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 I.

Det var fælt til uver så tidleg på året. Ein
slik septemberdag kunde folk mest ikkje
minnest. Sødvesten stod inn frå havet, så det braut
og bura som vinterstid borte på fjorden.
Frøsedrevet løfte seg alt i eitt i kvite rokkarar, som
stundom reint fyllte opp millom fjella. Og
oppetter strendene fløymde floa lenger og lenger, sa
folk var ikkje trygge anten for båtar eller bruk.


Hausten såg jammen ut til å kome både brått
og kvasst i år, prata kallane seg imillom då dei
i kveldinga hadde samla seg inne på krambua
hos han Per på Neset, etter at dei var ferdige
med båtsettinga.


Dagfloa hadde vore meir enn vanleg stor –
til på denne årsens tid å vere. Dei laut samle
alt av båtar og bruk dei kunde inn i nausta.
Vårherre visste om dei var trygge for det der.
Skulde nattfloa bli etter som dagfloa var, då
kunde ein vente noko av kvart.


Det måtte vere reine uveret ute i havet, slik
som sjøen trykkte inn. Ein slik oppgang var
sjeldan å sjå i hauststormane. Og så var det
ikkje mikeli ein gong! Det stod ikkje lite


poteter i jorda her og der. Det hadde då vore
reine somarveret til for få dagar sidan. Og
folk hadde lite på somar og godver endå eit par
veker.


Men han Anders i Vika meinte på, at den
som ikkje var fødd igår måtte då sjå, at
hausten og vinteren kom tidleg i år. Skogen var
mest a’—lauva. Og han kjende nok kva som var
i vente. — — — —


Han Anders i Vika såg utover krambua, løfte
på eine aksla og hivde ein grand på buksa som
var smotten unna beltet og heldt på og sige ned
om baken. — — — Dei andre småsmilte til dei
vise og visse orda hans. Det var no eingong
Anders si vis og sin vane å vere klok etterpå.
Då hadde han alltid så mykje å fortelle.


— Nå han nu ha rasa ifrå se, så kann vi nok
endå få ein vergløtt. Men ja vesst e han grøn
utpå idag. — — — Han Anders glytte ut
gjenom vinduet og hivde atter på eine aksla.
E va nu i grunnen brennheldi så kom me a
sill-fjoren før han slapp uvere laust. E skjøna
mest at da va nokka slekt silla ha i næsen, si
ho vart så reint vekk me ein gong. Sist net’n
va da ikkje ein gong steiksill å få. — — —


Rett som kallane stod der og slo slag og prata
inne på krambua, så kom ein glunt inn og
fortalde, at han syntest han såg eit segl ut på
fjorden.


Han Anders i Vika var straks ferdig å

forplikte seg på, at glunten såg syner. — Da e
ikkj ver før ram’n, tess meir før folk, sa han,
snudde skråa i munnen og rette på den lange,
magre kroppen.


Men glunten heldt på sitt. Han hadde så
tydeleg set eit segl noko langt utpå, utimot
Storøya, som låg midt ute i fjordgapet.


Karane herde seg utanfor veggen og til å stire
utimot veret og sødvesten. Det var då mest
utenkjeleg at nokon vilde freiste Vårherre ein
slik dag. Men det kunde ju vere einkvan som
kom fordreven. — — — — — — — — — —


Lei om ei tid fekk fleire auga på seglet. Det
var ikkje stor vengen som var oppe. Og når
rokkarane kom var det lange stundene ingen
ting å sjå.
 Kven hund’n kunde det vere? spurde karane
kvarandre. Her var då vel ingen av gardsens
folk ute no! — — — —


Han Anders i Vika tok seg over skallen. –
Du skal sjå da e Moglunten så e ut å færest.
Han reist om måndagen til Bindalen å skull hent
ny båt.


— Han e då vel nyli komen a Finnmarka?
spurde han Per på Neset.


—Ja da e ikkj meir enn vel ått daga si han
kom heim. Men måndagen va alt glunten
innom hos me å lånt gammelsegle mett tel å segl
nybåten heim me. Han ligg ikkj leng i røyten
den Moglunten, da skal ver vesst, heldt han
Anders i Vika fram.



Nes-kongen trava att og fram innom disken
og let karane vite, at det var då jammen bra
det fanst folk, som ikkje rotna heim-i dørene:
— — — Men måte med alt. Det var å freiste
Vårherre å ta ut i slikt ver. Det kunde aldri
vere Moglunten. Og åleine var han vel slett
ikkje.


Han Anders som visste alt kunde fortelle,
at «glunten» var åleine. Det var nok tanken
at ein av brørne, han Sivert skulde vere med sør
etter nybåten. Men han hadde nok leika seg
vel mykje med flaska på skyttarfesten i hi
veka. Og i fylla hadde han reve opp heile
høgre handa med eit glasbrot, så han gjekk
stor-lemster no.


— Men her var då vel andre mannfolk å få
med, meinte Neskongen.


— Ja visst var det så. Men det er ingen
som vil gå og by seg fram — i allfall til
Mogluntan, lo han Anders i Vika og hivde på
akslene. — Og så vilde vel han Kristian Moa helst
vere åleine. Han tenkte vel som så, at her
hadde han eit godt høve til å syne kva kar han
er.— Hane ikkje så lit ovmodi, den karen. Men
Vårherre ha bøygd brattar nakk før, slutta han
Anders.


Karane heldt auga med seglet og prata att
og fram om kven det munde vere. Det var lite
truleg at det var Moglunten. For om han no
var komen så langt på nordtur som til Bodø,

så måtte han då ha teke fast der idag, når han
såg kva ver det var. Han var no ikkje meir
enn menneskje han heller, så han reddast for
døden. Og det måtte han då vite, at Folla var
ikkje å leike seg med ein slik ver-dag.


Det var mange som glytte bort på
storfiskaren i Kleiva, han Jonas Jensa. Han hadde vel
eit ord her å seie. For Moglunten hadde då
rodd med han 3 vintrar på rad. — —


Men han Jonas Jensa sa ingen ting. Han
stod der så tett og traust og tilknept. Såg av
og til ut gjenom vinduet etter seglvengen, som
nærma seg meir og meir. Endeleg datt det ut
av han: — Idag e da nok bør så han lika.


Det var mange som kjende seg forarga over
dette. Millom dei var Vikaprinsen, søsterson
hans Anders i Vika. Og han passa på og fekk
kasta inn det spørsmålet, som folk i bygda
hadde havt det fælt travelt med utetter
somaren: Tenkte han Kristian Moa verkeleg å ro
høvesmann til vinteren. Han var då berre
ungen å kalle, knapt tørr attom øyra, ikkje 18
år eingong. Kva tenkte han å få til mannskap?


Kva hadde storfiskaren i Kleiva å svare til
dette?


Han Jonas Jensa vaks i det same. Sa så roleg
og fast: — Da ha kleinar kar rodd båt enn han
Krestian Moa. Da e ikkj allti åran så gjer
da. — — —


Han Per på Neset trødde kringt og lett

innom disken. Han var så hjarteleg samd med
storfiskaren i Kleiva. Det var neimen ikkje altid
alderen som gjorde ein til kar. Some gjekk
som dottar heile livet. Det såg ein nok av. Og
så var det berre å legge seg til å ete på andre
— på handelsmennene og på fattigkassa. — —


 Det var stillt i bua ei stund. Mange av
kallane kjende så altfor godt kva han Per på Neset
sikta til. Og det brann dei heite og harde ord
på tunga. Dei kunde godt fortelle han Per kven
det var som hadde gjort han til den mannen
han var. Når han idag sat her på Neset som
konge, så var det dei å takke. Dei hadde bore
i han alt dei åtte, alt det dei ut gjenom åra
hadde slete på land. — — — — — — — —


Men kallane beit harmen i seg. Det stunda
no mot haust og vinter, då det var lite å tene.


Det vart ikkje greitt å kome seg igjenom
denne vrange og vanskelege tia utan å trenge
til han Per. For kven hadde alltid pengane å
bere for seg? — — — — — —


Og igrunnen var han både gild og beinsleg,
han Per— når desse riene gjekk over. Og dei
pla sjeldan vare så lenge. — — —


Det var i grunnen ikkje anna å le til, dette,
at ein Moglunt skulde bli sett fram som ideal
for dei! Mogluntan, som bygda til denne dag
berre hadde havt skam og skade av! — — —


Det var ju bra at det såg ut til å bli ei grøn
grein på det treet. Men Vårherre visste om

den yngste Moglunten var så mykje betre enn
dei hine — når det rett bar til. Det var i allfall
for tidleg å peike han ut som den store
føregangsmannen. — — — —


Kva tenkte han Jonas Jensa på, at han såleis
heldt Moglunten fram? Var det likevel noko
i det rykte, at han Kristian Moa skulde bli
versonen hans ? Ingen trudde det før dei såg det.
Så lenge Kleiv-frua var ovan torva kom det
visst aldri til å hende. Det var vel ikkje eit
møte i missionsforeningen utan at Mogluntan
vart omtala. Og så skulde dotter til ho som var
formann der bli gift med ein Moglunt! — — —


Han Anders i Vika brann med eit spørsmål,
som han ikkje kunde teie med: — E da så at
Moglunten skal stryk a me karan din? Da e
sagt me at han Edvart Larsa går over. — — —


Han Anders strauk seg velnøgd i skjegget.
Han syntest mest han hadde sett kniven for
strupen på han Jonas Jensa. — — —


Det var ikkje fritt storfiskaren i Kleiva
raudna til. Men han vann seg straks over i den store
ro og prøvde skjemte.— Da e nok så. Å e
synest ikkj da e da slag unnerli, at di så e ong å
laus å ledi vel prøv se hos anner høvesmenn.
E tek tel å bli gammel, å har vel best a å legg
opp— — — —


Det var svar som han Anders likte.


— E tenkj Moglunten å anner skåronga får
ta se i baken mang ein gong før di gjer de
nokka — — —



— Å han Krestian Moa kjem nok fram,
derså han har helsa å levedagan, svara han Jonas
Jensa. Han såg atter ut etter båten. Seglet
var borte lange stundene; men når rossene var
farne framom, kom det atter til syne, piska og
stormrie.


Han Anders var viss på at det var Moglunten;
han kjende seglet sitt att. Det hadde ein ny
stav i midten. At det atter skulde kome til slik
ære, å få ride ein slik tørn av, det hadde han
rett ikkje tenkt. Men det heldt nok; der var
slik overlag god duk i det. Og han hadde halde
det godt med bork, så rote var det ikkje. Når
han hadde slengt det og fått seg nytt segl, så
var det fordi det var så urimeleg tungt og stivt
å handsame.


Kanskje Moglunten skulde ha det i vinter,
var det ein som spurde.


— Å nei, han så grusa så stort e nok ikkj
nøgd me slekt seglstell. Han skal ju ha snesegl,
svara han Anders.


— Snesegl! ropte fleire på ein gong. Skulde
han til å fante med slikt, då fekk han nok snart
båten til hatt. Vårherre kunde gle’ seg til
framandfolk. — Om han Anders var viss på det.


Han Anders i Vika rette seg så lang han var
og let karane vite, at han fer ikkje med vas.
Han hadde nyheita frå ingen ringare enn han
Ol’ Hansa på Stranda, som nett hadde vore sør
og henta seg nybåt. Der stod eit stort beist av

ein sneseglåttring til avhentings. Og det sa
båtbyggaren sjølv til han Ol’ Hansa, at den
skulde han Kristian Moa ha. — Lyg han så lyg
e, slutta han Anders og spytte langt og saftigt
bortetter krambugolvet.


Ja ja, han fekk vel sjå kor det gjekk. — Men
hadde han no pengar til å greie alt dette? vilde
fleire vite. Visst hadde han lege på tur året
rundt å kalle, tent godt og vore sparsam. Men
han hadde då og noko å bruke pengane til. Det
var då visst han så oppheldt heile huset. Og
ifjor stod Moa lyst til auksjons; der var ikkje
betalt eit øre på garden i mange år. Dei hadde
anna å bruke pengane sine til, Mogluntan, enn
å betale på garden. Når dei tente ei krone, var
det å skikke bud til byen etter ølkassar og
brennevinskassar. Og så låg dei og pimpla og drakk
så lenge det varde, og heldt eit syndig leven
langs vegan’.


 Det var sakte bra å sjå at den yngste
Moglunten vilde bli eit anna menneskje. Men
ein skulde ikkje skryte av han for tidleg. Han
var no ikkje gamall karen endå. Det var ikkje
visst kor han vart når han fekk åran på seg.
Han hadde alltid bore hovudet så høgt; det såg
ut til at han vilde trosse seg fram. Men ovmod
står for fall. — — — — —


Då seglaren var komen innom Storneset, og
hadde verste sjøen attom seg, flaug seglet høgt
i mastra, mest til topps.



— Han vel prøv innveen føsst gongen, var det
ein som sa.


— Å han kunn nu vel eingong få resteng nok,
han og, svara han Anders seint og vist. — Han
e ikkj gammel i haka; vi ha før set likså stor
spretta bli temt.


Kallane visste ikkje kva som gjekk av han
Per på Neset i dag. Han var så stridshuga. Og
hadde slik elsk til han Kristian Moa. Straks var
han ferdig å svare:


— Ein måtte seie at det var både modig og godt
gjort av han, 17—18—åringen å segle nybåten
aleine heim — på denne årsens tid. Ein skulde
døme karen for det han var, og ikkje etter det
faren og brørne hadde vore. Det var pokker’n
det same kor karen kom frå, når han berre synte
seg å vere ein mann, som vilde noko. Her var
nok av dei som låg heim i stu-dørene og drog
seg året rundt, så nær som dei få vintervekene
då dei rak seg ut til Lofoten. Snart årka dei
vel ikkje det heller ein gong. Men då kunde
dei med det same legge seg til å sprekk’; han
fødde dei i allfall ikkje. Det skulde vere slutt
med det. — — —


Han Per på Neset trippa og trødde så svint
og lett på foten att og fram innom disken og
tøygde seg i det brune spiss-skjegget.


No skjøna kallan’ det; han hadde visst litt i
haue idag, gamlingen. Og da var han ikkje
å kome nokon veg med. Det var best å teie
så lenge.



Men han Per på Neset hadde endå mykje å
fortelle kallan’.


Det var ikkje kleine tider, slik som folk jamt
sutra; det var berre folket som hadde gløymt
å arbeide. Men ingen måtte tru han sette
latskapen og likesæla høgt. Han hadde fått lært
seg til å henge i frå han var ein neve stor. Men
skam hadde han for det. Kjøpmennene åt han
snart opp. Han visste ikkje av før bua vart
stengt. — — — —


— Å da bli vel ei ti tel då, sa han Anders.
Da kjem vel einkvan tel å ryk før han Per.


Handelsmannen likte visst dette.


Han kunde vore ein god mann. Men når
ein skulde føde ei heil bygd, sku’ det noko til
rygg å bere det. — —


Karane tok til å undre seg på kor Moglunten
tenkte å lende. Det vart visst ingen anna råd
enn å klemme nybåten på Vikasanden, slik
oppgang det var i dag. Der var elles ikkje noko
lendan å skryte av i dag der heller. Men var
ein så mannsterk at båten kunde bli brynt med
det same, måtte det greie seg


— Vi får vel innover å hjelp glunten, sa han
Anders og tok i hop trøya. Og dei hine følgde
etter.


Det hadde samla seg ein liten folkehop inne
på sanden, då åttringen kom sømmande mot
land i fullt jag. Han tenkte visst å segle båten
tørr med ein gong, Moglunten. Først 20 meter

frå land let han seglet sige. Og båten rente seg
fast i kvite skjelsanden.


 På attertofta sat han Kristian Moa, tettbygd
og brei. Han var berrhaua og snauklædd. Sjø
og regn silte nedetter andletet. Håret hang
svart og vått nedover panna, og munnen vrei
seg i ein liten lykkeleg smil.


Han sat endå båten stod. Sat liksom i
tankar. Til han Jonas Jensa kom nedåt og helsa
velkomen. — Du ha ver i dag.


— Ja—a—a, børen va ikkj å klag på.


Meir fekk dei ikkje ut av hans munn, alt dei
spurde og grov. Han ordna med båten, skora
han opp og rigga ned, og overhøyrde alle
spørsmål. — Dei stod ved skotten og sikta og la ut.


Der var ein botn i båten som ein sku’ leite etter.


Og djup og bergeleg var han, — reint eit lite
farty mest.


Men jammen fekk dei vere karar ved
årane. Det var greitt å sjå. Det vart nok ikkje
smågluntar som dreiv den båten. — —


Dei glytte bort til Moglunten. Han hadde
drege oljebuksa av seg, og stod no og kvelvde
or støvlane. — — — —


 Kor vilde han finne mannskap til denne brya?
Ein slik båt dreiv seg ikkje sjølv, om han sa
vart rigga ut med aller så mange snesegl.


 Det var ikkje vanskeleg å sjå, at han Anders
hadde havt rett; båten var bygd til snesegl.
Men der skulde folk til likevel. Det var ikkje

meining å by til med mindre enn 5 vaksne mann.
Men kor tok han dei frå? Lat så vere at han
hadde han Edvart Larsa og bror sin, han
Sivert. Det var 3 med han sjølv. Fleire nytta
det nok ikkje å få her i bygda. Det kunde dei
sverje på. — — —


Dei prøvde å prate seg inn på han, så dei
kunde få greie på kor han tenkte seg. Men han
mælte ikkje eit ord. Og då han hadde tømt
støvlane og bunde båten, la han på veg utetter
og heim, med dyvåte huva i handa, — rett mot
harde sødvestveret. — —







 II.

Han hadde prøvt å tinge mannskap i vår i
Lofoten. Det var best å ha alt greitt frå
våren av. Lei ut på hausten var det alltid verre
å få fatt i folk. Dei som det var noko tak i,
var då jamt skipa. Så måtte ein nøgje seg med
skrapet og skrotet. Og det var ikkje slik han
tenkte seg det når han skulde ro båt. — — — —


Men han merka snart at folk tok han ikkje
alvorleg, når han snakka til dei om at han trong
mannskap. Han tenkte då vel aldri på å ro
høvesmann, han — 17-åringen — og Moglunten!


– – –


Då vart han heit og harm, og let det vere.
Det var best han synte folk, at det var rame
alvoret hans dette. Når båten stod der, måtte
det vel alltid bli ei råd med å få han mennt.


Men det vart nok ei vanskeleg vending å
klare; det skjøna han altfor vel no. Anten var
dei alt skipa dei han snakka med, eller dei
skulde ikkje til Lofoten. Fiska no var slik, at det
var betre å kome seg inn på eit anlegg. Der
visste ein då kva ein hadde. — — — — Dei
kunde i allfall ikkje love noko no.


– – –


Folk vart så forunderlege når han bar fram

målemnet sitt. Dei stod der og vrei og skapte
seg, nett som dei hadde vondt, eller ikkje visste
kva dei vilde. — — —


— At dei ikkje kunde vere ærlege nok til å
seie det, slik som dei meinte det: Vi vågar
ikkje livet på ein galen Moglunt!


Han vilde kjent seg frisk og fornøgd
med eit slikt svar. No gjekk han og kjende
seg klam og klein. Det låg som ei sott i lufta,
ei snikande gulsott, som anda han imøte kor han
snudde seg. Det såg mesta ut til at heile
bygda hadde snakka seg saman — for å stanse han,
just no han stod iferd med å nå sitt livsens
mål.— — —


Han beit tennene ihop i argsinne og tross.
Sette seg så til å høvle på åreemna, så det
frøste fliser til alle kantar. Hadde han kjøpt
båten, skulde han jammen og til Lofoten, om han
så skulde bli nøydd til å segle han åleine utover.
Ute i væra var det vel alltid ein eller annan
fanten å få tak i når fisketia kom.


Heime skulde båten i allfall ikkje bli ståande.
Den gleda skulde han snyte dei for. — — — —


Det kom — serleg den første tid, ein og
annan kallen bortåt han og gav seg til å stå der
og sikte og sjå og småprate. Han Anders i
Vika var ein av desse. Sjøvegen hans låg ju så
tett ved, og han Anders måtte seie som sant
var, han kunde knapt gå framom ein nybåt utan
å sjå litt nøgje på han. Og så kunde det vere

moro å høyre korleis ungdomen tenkte å ordne
og stelle seg. For ungdomen vor ju
framtia.


Han Anders vart ståande lange stundene og
sikte på nybåten hans Kristian. Ein så brei
og bergeleg åttring hadde vel ikkje vore i
fjorden før. Eit svin til å tål’ segl, når han hadde
noko i kjølen. — — Det var då på ein måte bra
at han fekk prøve han såpass på nordturen.
Båten å kjerringa lær ein aldri å kjenn vel
nok, å best dess før dess heller ein kjem di
inn på live’. — — — —


Han Anders såg bort på han Kristian og
gjorde seg så blid og gild han kunde. Men han
Kristian høvla og arbeidde og lest ikkje sjå
kallen som stod der og prata seg inn på han.


— Han e vesst go både på framvind å
romvind. Men tong før åran e han, om e ikkj ser
feil. Han ror se ikkj sjøl, så mykj ser e. — —


Då såg han Kristian opp, — E vesst ikkj
nokken båt rodd se sjøl.— — Det var ein flir
så beisk og bitande, at han Anders i Vika måtte
svelgje på han ei stund. — Næ-i, men du veit
da e førskjel på båta å bry. — Han Anders
blinka og blunka til dei som stod og lydde på.
Og med så-gjort gjekk han. Dersom
Moglunten var så skitviktig og grom, at han ikkje tålde
eit ærlegt spørsmål, sa kunde han så godt få
sitte der åleine og høvle på årane. Gjekk det

som han, Vika-mannen, tenkte, fekk nok
Moglunten lite bruk for nybåten. Og rett til pass
kunde det vere, slik som han sette nasen til vers
og flaug i veg.


Han Anders kom ikkje meir att. Han
Kristian fekk arbeide i fred. Og han dreiv på
dagen lang. Dreiv på så han tidt gløymde både
mattid og kveldtid.


Det tok til å skape seg no, både med det eine
og det andre. Når han no fekk seglet og
beslaget, kunde han gjerne skuve båten på sjøen.


Men for kvar gongen han såg båten stå der
ferdig, stakk det han så illt og vondt, at han
ikkje hadde mannskap å sette i han. Det var
stundom som han syntest, at kvart menneskje
han møtte lo så inn-feitt og godt over dette. Då
vart han så jammerleg fredlaus og heit i hug,
at det var næsten vondt å leve.


Verst var det når han trøytt av dagen søkte
heim. Der gjekk mora og træla og trødde og
sleit mest stikk mo åleine. Brørne rak anten
ute, eller dei sat borti lihlkammerset, munnsa
og drakk, spela kort og slo tia ihel på annan måte
som best dei kunde. Dei syntest vere så
inderleg likeglade med alt. Når berre dei hadde
mattugga i munnen, og til ein dram no og då,
gav dei ein god dag i noko meir. Dei var
Mogluntar, og vart heller ikkje anna. Kvifor så
ikkje ta verda med ro!


– – – – – – – – – – – –




Ein kvelden kom mora inn og fortalde, at
det var ikkje å få møkra ut or fjøset. Dungen
låg midt opp-i veggen. Han Kristian vilde vite,
om ikkje møkra vart kjørt ut i vår.


— Da e vesst dessverre mang år sia skjule
va tømt, svara ho Marta Moa utmødd. Det slo
han Kristian sterkare enn nokosinne før, at ho
heldt på å bli trøytt og utsliten. Auga stirde
så tunge og utsløkkte ut i romet; ho hadde visst
ikkje noko imot å legge seg til kvile. — — —


Det vart så vondt å vere inne. Han saup
etter veret. Visste ikkje kva som tok han
sterkast — sinnet eller sorga. Han kunde ha hug
til å gå ut i kammerset og skamslå brørne. Og
han kjende slik tærande trong til å gå bort og
stryke mor si på kinnet. Fortelle henne at
han heldt av henne, og så lenge han var heime
skulde det bli hjelp å få — både i fjøset og elles.


Men han gjorde ingen ting av dette. Korleis
vilde ikkje brørne ta det opp, om han, den
yngste, skitungen, kom og skjellte dei ut og vilde
lære dei folkeskikk? Det var å gjere det reint
umulegt. — — Og han fekk det aldri til å seie
eit ord til mora. Det var så rart, dei var uvant
med slikt på Moa.


Så fauk han ut, heit og sorgfull. Gjekk bort
og gav seg til å lempe på møk ein stiv time.
Rusla så oppetter bakken, og slo seg ned oppe
på Storhamaren.


Det var lenge sidan han hadde sete her. Visst
omlag 3 år. Han hadde lite havt høve og tid

til å sjå på hauger og hamrar desse åra. Det
hadde bore frå det eine fisket til det andre, året
rundt, nett så mykje han hadde fått glytta
heim av og til.


Forresten — kva var det å glede seg til her ?
 Det var berre til å bli harm og heit og hard av.
Her gjekk det 3 vaksne karar og slong
mesteparten av året, og let fjøset og alt gro over i
skit! Ikkje å undrast over at bygdefolket reste
på hovudet og korsa seg over Moa og
Mogluntan’, som det inga råd var med — og som det
heller ikkje skulde vere noko råd med, om
han forstod folk rett. — —


Atter seig den beiske tanken innpå han, at
det var uråd å få hyrt mannskap til nybåten.
Folk vilde nok ikkje sleppe ein Moglunt så høgt.
Det kunde då vere von om å reise seg. Og det
måtte ikkje hende, ikkje for alt i verda!


— — Han treiv handa i den kveldvåte marka,
og fekk neven full av mose. Kasta han så langt
ifrå seg, slik som han ønskte å gjere med all
den vondskap og djevelsdom som syntest spinne
sine trådar all stad. — — —


Amerika steig atter fram så leikande og
lokkande i hugen.


Kvi hund’n skulde han legge seg til her
heime i fjorden og slåst med brørne og
bygdefolket. Han vart så aldri halden for ein
skikkeleg fjording. Ein Moglunt var dømd. — — —
Men derute i ville verda, der som ingen

folkedom kunde nå han, og der han slapp å sjå seg
lei på heimleg slarv og likesæle, der måtte han
kunne finne seg eit rom. Der kunde han segle
fram for full bør. — — — Dei vann seg
rikdom og stort namn så mang ein derute, som det
aldri vart noko av her heime, — endå dei hadde
mindre motbør å klare enn han, Moglunten. Kvi
låg han så her og beittest! Ein tosk var han!
Vegen låg open. Han kunde selje nybåten i
morgo den dag. Og så stryke avstad med
første damp. Kva hadde han som hefte seg — —


— — — — — — — — — — — — — — — — — —


Landvinden leika så lint og lett med siste
ospelauvet, slik som det så mang ein gong hadde
gjort når han i barndomsår sat her oppe i
halvskorne kveldar og lydde. Og nedpå fjorden
høyrde han den kjende susen frå båredraget.
Det var hans blide barnesong, som så ofte
hadde sulla han inn i sømn og dyre draumar –


Utover myrane skreik det ein myrbukk. Og
rådampen samla seg i kvite dottar over
vatssjuke delder.


Rett vestanom Mo-osen, på hitarste kanten
av Stormyra, låg det ein liten fager
bjørkelund. Den hadde han planta i 10-årsalderen.
Dei hadde vokse så bjørkene dei siste åra; og
slik som dei heldt lag tok dei ikkje lite av for
harde vestavinden og kalde myrsnoen.


Det var rom til mange heimar derute. — —


Han fekk varmeglans i auga med’ han stod

der og let fjord og fjell, skog og myrvidd tale.


— — —
Var det ikkje just her hans livsens
leikar-voll låg, som det var eit liv verdt å stridast om?


Han levde då berre denne eine gongen. Var
det då meining i å øyde si kraft i striden derute,
der han inkj merke kunde sette etter seg. Var
det ikkje nett her han hadde sin vesle song å
synge, før tonen mot kvelden tagna og leiken
ikkje lenger kunde vare. Og var det ikkje å
gjere for stor ære på stakarsdomen, dersom
han no rømde frå fliren og motbøren? spurde
han seg sjøl.— — —


Hans syn søkte innetter bygda, heilt til inste
garden, til Kleiva. Han hadde lyst til å vite
om det var sant som det sagdest, at han
Johan i Vika gjekk derinne og smeiska for ho
Magnhild. Og han skulde bli så vel motteken,
Jyddest det.


Noja, anna kunde ein heller ikkje vente, når
Vikaprinsen heldt seg fram. — — — — — —


Men kva pokker’n bryr eg meg om det! —Han
Kristian Moa hadde reist seg. Og han freista
flire ut mot heile bygda. Men han fekk det
liksom ikke til. Han måtte til og småplystre,
så han kunde få svelgt den tugga som sat så
stor nedi halsen, at ho mest vilde kjøve han.
Det var slik ein song og sus av varm vår
derinne; av snøløysing og velsigna mildt vårregn,
av tunge dropar som fritt vilde falle. — — —

Men han knytte nevane og tvinga seg hard.
Folk vilde berre le til han, om han synte seg
såleis.


Og han reddast for, at det kunde gjere han
veik. Det var einast den vinter-frosne
fliren som kunde hjelpe han; som kunde gjere
han sterk og stor nok til å vinne over denne
vrange og vonde verda. — — — — — — — —


Han sette hendene hardt i lomma og flirte ut
mot skorne haustkvelden. — Dei skulde ikkje
bli kvitt han så snart. Han fekk no i allfall
vere her så lenge, at han kunde få vere med å
feste Vikaprinsen sitt bryllaup!


— Det var med hardt andlet og faste steg
han trødde ned frå hamaren. Han var ikkje
ferdig her enno. Det skulde dei få vite. — —
Det var reint merkeleg slik urimeleg lyst ein
fekk til å leve, når det hardast braut fram for
stammen. Kunde han endå få det retteleg til
å ryke opp. Og det måtte då vere råd til det,
om ein stelte seg rett. — — — — — — —







 III.

Det var liv og rørsle i bygda då det ein dagen
spurdest at sputen1) endeleg var komen. Han
hadde drygt så lenge i år, at karane tok til å
frykte for at han hadde gjort svenske av seg.


Men han var berre litt forhefta. No var han
komen, og det både stor og feit — som
venteleg var, så seint på året.


Kvar karen som åtte båtskapels og ikkje var
altfor krøkjen og kald, måtte på fjorden. Det
galdt å få seg lofotagn. For ein gjorde lite i
Lofoten utan agn. Det åt seg elles opp. Ein
kunde då likso godt ligge heime. Det hadde
ein tydeleg nok set den tid det ingen sput var.


Sputen var elles god å ha om ein ikkje trong
lofotagn. Ein stod ikkje fast hos han Per, når
ein hadde sputgor. Han tok meir enn gjerne
imot det. Han skulde tene storveges til
pengar ifjor på sputgorhandelen. Rett kor mykje
var det ikkje mange som visste. Men
småtteri var det nok ikkje. Han hadde
gamalfembøringen søkklasta. Og det vart ein pris folk
ikkje kunde minnest.



Å jau, han var ikkje brei om bringa av
ingenting, Neskongen. — — —
Han Kristian Moa vart roande åleine på
gamalfæringen. Men båtskarven var sålelek.
Ausekaret fekk ikkje kvile, om båten skulde
halde seg oppe. Det var både ufyse og
forargeleg å ro på ein slik måte. Men ein fekk ta verda
som ho var.


Så var det ein kvelden han kom drivande
framom han Jens på Bakken. Han var og
åleine. Men han hadde ein mest ny saltværing.


Då han fekk sjå han Kristian ropte han: –
Nei no trur e da e best at vi to hauan slår oss
ilag.


Ja, han Kristian Moa hadde ikkje noko imot
det. For han Jens på Bakken var ein triveleg
gamling. Og så var han innflyttar, han og,
endå det var lenge sidan han kom til fjords.
Han skulde vere halvt svenske fødd.


No var han opp i 60-åra, og snau i skolten.
Men forlivande frisk i tale og arbeid. Kjeften
stod ikkje på han, når han fekk prate om sitt
eige, — om båten, som fløytte seg, slik som
ingen annan båt, om hesten som tråva så lett
og ledig som ei katt og om dottera, ho Maria,
som var så framifrå i alle måtar.


Han Kristian hadde ingen ting imot at
kallen snakka om ho Maria. Ho var jamaldring
med ho Magnhild i Kleiva og han, og ho hadde
alltid vore så lettliva og gild. Men no hadde

han ikkje snakka med henne heller på aller så
lenge.


Bakke-kallen fortalde, at ho hadde nok blitt
med på fjorden, om han berre hadde nemnt eit
ord. Ho rodde som ein kar, og var så snop og
snedig i båten, at han Ola, sonen, ikkje gjorde
henne det etter. — Men du veit kor da e me
dessa skjørtan. Å kvinnfolkan e nu ikkje nett
skapt tel å sett i båten. Å nå e så kunn få ein
slik kamerat så du, så kann e spar henn denna
gongen. Kallen prata og lo så hjarteleg, at
han Kristian Moa måtte le med.


Dei rodde seg godt ihop, dei to. Han Kristian
Moa, som sjølv tala lite, kom til å like betre
og betre denne snakkelystne og skjemtesame
kallen.


Og han Jens Bakken måtte fortelle kven han
møtte om den gjævingen, han Kristian Moa.
Det var både kars tak og manns mot i den
karen. Saltværingen fekk skyss oppetter fjæra,
når Moglunten tok i.


Men dette samværet skulde ikkje vare så
lenge. Han Jens var uheldig nok til å
skamfare den eine fingeren. Og då han ikkje akta
på såret, sette det seg til å svelle, så han vart
storlemster.


Der stod han Kristian atter åleine — midt i
sputfisket.


Det var vel inga anna råd — han fekk skuve
ut gamalfæringen endå ein gong. Men først

laut han inn på Bakken og snakke med han Jens.


— Da e berre skjit me me, sa kallen og såg
ulykkeleg ut. — E kjem nok ikkj på fjoren
så snart. Men derså du ikkje lei a hopehave,
så kann du få hall fram me ein ann’n kamerat.
— — Han såg så lur og skjemtefull ut, kallen.


Han Kristian såg bort-på han Ola, som sat
attmed bordet og las på leksene. Det var ein
staut glunt i 14-årsalderen. Det gjekk sakte
an å ro ut på heimfjorden ilag med han.


— Nei, da e sist åre hass, så e vel ikkj han
skal forsøm skola. Men du veit han har sakt
sprengmot nok tél å vær med, sa han Jens.


Han Kristian lurte så på kven kameraten
hans så skulde bli.


Då kjem ho Maria seglande inn gjenom døra.
Ho ansa ikkje han Kristian før ho var midt
framme på golvet. Då vart ho både rau og
opprådd. Men det varde berre ein liten
augeblink. — E slekt fremmendfolk ut å går. Ja
vesst e da dagan sia sist. — —


— Her har du roar’n din. E du førnøgd me
byte? spurde han Jens skjemtefull.— —


— Trur du han Krestian Moa vel ha slekt
krek i båten. Anna må dar nok tel åt ein slik
drivar. — — Ho kasta med nakken og gjekk
innar til bordet og sette seg. Bakke-kallen
såg varmt på henne og meinte på, at der nok
var kleinare krek på fjorden enn ho. Vilde
ikkje han Kristian vere fornøgd med henne,

så hadde ikkje han noko råd. Kallen syntest
kome ut av lag ved tanken på, at der var nokon
som ikkje fann dotter hans god nok.


Han Kristian Moa vart litt brydd. Sjølvsagt
kunde han ikkje ønskje seg betre rolag, forsikra
han. Og på ein måte var han storfornøgd med
dette nye rolaget. Det var nok mange gutar i
bygda som hadde ønskt seg det som han no
kom dettande opp-i. For ho Maria på Bakken
var både vakker og tidig. Det hadde ho alltid
vore. Og no hadde ho vore i byen ei tid og
fått slik sving og sveis på seg. Ho kunde gjere
ein mann galen, slik at han gløymde seg.


Det gjekk heitt gjenom han Kristian då han
såg kor ho sette seg — med eine foten
ovanpå den andre, og med skjørtet heilt oppå knea.
Han var så uvant med slikt. Han hadde knapt
vore ilag med gjenter på år og dag. Han hadde
havt anna å leve for. Det tok han difor så
underleg dette, at han fekk seg ikkje til å prate.
Han sat og såg til sides, ut mot vinduet. Og
avgjorde i ein fart rolaget. Gjekk så ut –
i bleike og blåe oktoberkvelden. Det kjølte så
godt herute. Han var så varm. Det skulde bli
gilde kveldar på fjorden no utetter!


Visst kom folk til å gjere store auga. Han
visste så altfor vel, at det med ein gong kom
til å gå bygda rundt, at ho Maria på Bakken
låg på sputfjorden i lange, mørke kveldar ilag
med han, Moglunten. Det vart noko å undrast
på og prate om, det!



Men når ho sjølv og foreldra vilde det, så
måtte han vere ein stor tosk om han sa nei.
Vilde ein ha noko av livet. fekk ein ta det —
eller i allfall ta imot når det baud seg fram.
– Elles vart ein snytt for alt. Og han var ikkje
tenkt på å la seg snyte.


Det brusa så sterkt og stort i han, då han
gjekk heim etter. Han gjekk verkeleg og
småplystra ut mot stjernehimlen. Så mange
stjerner hadde han ikkje set på lenge. Og slik som
dei lyste!


Dei blinka og skein og lyste som levande auga.
— — — Kvi pokker’n gjekk ein og sytte og
sørgde når det var slik livsens rikdom rundt
ikring, og slik moro å leve! — — — —


Han stansa ved eit steingjerde under lia.
Det var for tidleg å gå inn og legge seg ein
slik kveld — og med slik brand i blodet.


Så sette han seg ned på gjerdet. Dingla med
føtene og let kjenslene bere han, ut og bort
gjenom alle blånar.


Han kom til å sjå tilsides; på steinane
som låg der. — Han hadde sete her ein gong
før — for omlag 3 år sidan, då han første
gongen skulde seie farvel med fjorden, på tur til
Lofoten.


Minna tok til å tale. Han vart så alvorleg.
så høgtidstemt og still. Ho Magnhild hadde
følgt han hit. Kor det hadde bore til visste

han ikkje. Var det berre eit tilfelle at ho stod
utanfor bislaget då han kom ut frå han Jonas
Jensa, der han hadde vore og fått kaffe ilag
med hitt manskapet, etter at dei var ferdige
med innskipinga?


Ho snakka visst om at ho skulde ut til
Bakken, til ho Maria. Men ho gjekk lenger. Ho
tala lite, slik som ho alltid gjorde. Trippa så
lett og stillt ved sida i luggar. — — —


Dei hadde sett seg her på gjerdet. Ho hadde
bede han skrive litt frå Lofoten, og fortelle
korleis det gjekk. For det vart langsamt no når
han reiste. Det kom ikkje til å bli det liv i
leiken som det var ifjor.


Så hadde ho med store og draumtunge auga
stirt ut og opp mot himlen, der nordlyset og
stjernene skimra og skein. Ho hadde vist han
si stjerne. Ho var ikkje stor, men ho lyste
slik som inga anna. Ho lyste tvert inn gjenom
både vinduet og gardinet.


Det var mest solvarme i denne stjerna. Ho
hadde sikkert ein gong vore ei sol. Men så
var ho blitt utstøytt. Einkvan vond engel
badde vel snakka vondt om henne. Men Gud vilde
visseleg snart sjå, at ho var uskyldig. Og så
vilde ho bli sett inn på sol-plassen sin att. — —
– – – – –


 Han mintest enno kor rolegt og stillt alt
vart medan ho Magnhild sat der og tala, med
tørklædet halvt framover panna. Det seig slik

ein forunderleg fred inn over han. Han
gløymde reint at han var Moglunt, og fredlaus i
bygda. Fjorden susa og song så stillt og varmt
som ein fager somarkveld, endå det var sist
i januar og isen låg kvit og kald i kvar vika.
Og når han såg på denne stjerna hennar,
syntest han greitt at det var sant som ho sa; slik
varmeglans i ei stjerne hadde han aldri kjent..


– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –


 Då dei skildest hadde ho teke han i handa og
set stort på han. Lenge syntest han kjenne
varmen av den lubne små-handa. Ho kvilde så
trygt inni neven hans, vermde og gjorde godt.


Da han gjekk heim syntest han det var
søndag i fjorden og kyrkjeklokka ringde så vent og
varmt millom fagre fjell. Folk stansa i jaget,
knepte andaktsfulle hendene og såg leitande
opp mot høgda og himlen etter hjelp til å gå
den tunge på tronge vegen til endes.


– – – – – – – – – – – – – – – – – – – –


 Forbaska og! Her sat han og drøymde som
ein liten gutunge, og vart sorgtung og rar. Ein
kom ikkje langt på den måten. Livet kravde
noko anna. Og kva hadde han i grunnen med
ho Magnhild i Kleiva å gjere? Det var vel lita
von til at han nokon gong kom til å snakke
med henne. Ikkje gjekk han og trødde ut
dørene til ho Maren missionsforstandar, som
skinhellig krossa seg i kvart kvinneforeningsmøte
over Mogluntan’.



— Ho Magnhild var ju med på møta no. Og
det var helst truleg at ho var einig med mor si
og dei andre foreningskvinnene i, at Mogluntan’
var det ikkje råd med. Dei laut segle
beinvegen til avgrunns, — slik som det vistnok var
av Gud herren fastsett. — — —


Han prøvde å arbeide seg opp i tross og sinne
mot dei hug-mjuke minne, slik at han av fullt
hjarta kunde gle’ seg til dei herlege kveldane
som no stod føre. Men det vilde ikkje rett
lykkast.


Gong på gong steig biletet av ho Magnhild i
Kleiva framfor han. Og han syntest hennar
auga vor så sorgtunge, at han fekk vondt
samvet. Han kjende slett ikkje lenger noko glede
ved tanken på samværet med ho Maria. Ja, det
vore nok best om han kunde sleppe det. — —


– – – –
Han måtte tenkje på han Johan, som det
sagdest no hadde sin gang inne i Kleiva, og han
måtte banne høgt, før han kunde få fred for
dei tærande tankane, som gamle minne hadde
vakt. — — — 

*

 Næste kveld låg han på fjorden ilag med ho
Maria. Han laga det såleis at dei vart liggande
utanom tettaste båtslaia, liksom for seg sjølv.
Det vart vel tidleg nok bisn når folk fekk sjå
kven han hadde til andøvar. Han passa difor på
og be henne tøygje litt unna, når einkvan båten
dreiv inn på dei.



— Skjemmes du a lage? spurde ho ertande.


— Nei, men e vild skån de frå å bli utstøytt
a ungdomsforeninga å de helliges samfunn,
svara han. — Du veit vel kem du e ilag me?


E trur da. Ho såg att på han og lo. Det var
neimen ikkje greitt å bli klok på henne.


Det kom ein båt drivande heilt inn på dei.
Og då han Kristian såg at det var han Johan i
Vika og han Edvart Larsa, var han ikkje i tvil
om at det var med vilje gjort. Dei stirde rett
som det var fram under lykteskinet; det var
nok om å gjere å få greie på kven han hadde
sittande på framtofta.


Ho hadde drege tørklædet lenger framover
panna, så det ikkje skulde vere så lett å få
kjensel på henne.


Altså likevel redd, tenkte han. Men no
skulde ho få den herdselen ho vilde ha. Han rørte
ikkje ei år for å tøygje unna. Vilde ho bort frå
desse karane, kunde ho sjølv gjere det. Ho sat
no der med årane.


Men ho vilde vel helst vere så nær
Vikaprinsen som muleg. Han hadde ifjor sjølv gått ute
i Lofoten og skrytt av, at ho var så forhippen
etter han. Ho hadde jamvel kome ombord i
båthuset til han. — — —


Det var nett som han endå såg den feite
smilen til Vikaprinsen då han fortalde dette.


Men han Johan i Vika var kar som kunde snu
seg. Han skulde no vere vald til næstformann

i den kristelege ungdomsforeningen. Og der
dyrka dei han som ein liten gud. — —


Med’ han Kristian sat og tenkte på dette får
han høyre eit plask; ho Maria hadde lagt åra
til skrås på sjøen og drevsa til, så spruten stod
han Johan midt opp i syna. — — —
— Ka e da slags storsput du har frami
båten? spurde han Johan i Vika. — —


— Da e vesst ein så ha slopp før de, flirte
han Kristian Moa.


Men Vikaprinsen var nok ikkje den som vart
svar skyldig. Han sa så høgt det kunde høyrest
på mange båtar:


—Nå, da e slekt mannskap Moglunten skal
mann’ nybåten me. Velbekom!


Det vart kniv og lått rundt kringom.


Endå eit spik vilde Vikaprinsen gjere
Moglunten; i det same dei tøygde framom krøkte han
Johan ein krok i framstamnen på båten hans
Kristian. Og så til å ro villt bort etter fjorden.


Han Kristian passa juksene og ansa ingen
ting før båten var i full fart. Han hespa inn
juksene og sette seg til å lage nytt agn på
drallen. — Da e ikkj allti ein får slik skyss for
ingen ting, sa han høgt og flirte likesælt.


Ho Maria hadde lagt inn årane og sat der
overgjeven. Han kunde sjå at ho likte seg
ikkje. Ho kneip leppene hardt i hop, og auga
stirde stivt att på han. Mest som ho vilde


spørre: — Er du den karen som vil la deg dragse på
denne måten bortover havet?


Då drog han munnen til den vanlege fliren,
som han hadde lagt seg til. Stakk så årane ut
og sette dei djupt att-i, spennte i tofta og tok
tak. Det knast og small i båten. Og det skein
av fine moreldstrimer bort gjenom sjøen, der
årane stod bøygde som bogar.


Båten stansa, litt om senn. Til han stod still.
Då begynnte kappinga.


Ein kunde sjå på. han Kristian at han ikkje
berre var nøgd med så gjort. Han lurte nok
på å få båten den vegen han vilde. Han sette
årane nedi til skauta, og tok nye spenntak så
det kvitna for knuvane.


Men han Johan og han Edvart kunde
heller ikkje godt gi seg; der var for mange som
såg på kappinga til det. Det gjekk høgt frå
båt til båt, at no kappast Vikaprinsen og
Moglunten på heite hardingen. Og det hadde
mange hug til å sjå kor det vilde fyke av. — — —


Det var dei som våga hovudet sitt på, at
Moglunten vilde vinne over dei begge. Og greitt
syntest det ikkje bere attover med han Johan
og han Edvart. Aller så lite. Men då vart det
ein høg smell; eine åra hans Kristian sprang,
langt oppå lomen.


Då ikkje han Johan gav seg no heller, sprang
han Kristian fram gjenom båten som ei katt

og kutta slæpetoget. Hivde så kroken etter han
Johan og takka for skyssen.


Det vart stillt i båten etterpå. Ho sat og
duppa med årane og andøvde, og glytte no og
då atter på han. Det var synleg at ho venta
han skulde tale. Men det var så rart når han
hadde møtt han Johan i Vika; det var då som
han klaka og fraus der inne. Og allting
syntest floke seg til.


Det var toskut slikt. Kunde ikkje
Vikaprinsen gå sin sigersveg for han — så mykje han
vilde. Når folk vilde ha slike englar som han,
så dei om det.


Men han var nok endå ikkje komen lenger enn
at småstikka hans Johan gjorde vondt.
Fortærande og! Han harma seg over dette. Han
kneip leppene til og dreiv på og drog sput,
liksom han ikkje tenkte på anna. No og då kunde
auga søke utetter fjorden, der småbåra
glitre-skein i måneglansen som skimrande sølvsnorer.


— Du e misfornøgd med rolage, sa ho. —


— Nei kor kann du tru da. —


— Du snakka ikkj. —


— Mogluntan e allti fåmælt, veit du.


— E syntes du kunn ver litt hyggeli nå du
har kvinnfolk me de.


Ho såg dristig att på han. —


— Ein Moglunt kann aldri ver hyggeli, flirte
han.


— Å du kann nok. Men da e ikkj da rette

selskape, erta ho. — Da skull vel ha vor ei anna
så sat her. Men du får skjynn de då. Elles så
kjem du før seint. Du e ikkje åleina dar. — —


— — — — —


Han såg opp. Det var altså sant at
Vikaprinsen gjekk på friarføter til Kleiva.


Han hadde slik hug til å spørre ho Maria ut
om dette og mangt anna.


 Ho hadde truleg god greie på alt. Men ho
sat der så forgale lur. Hadde han visst til narr.
Og syntest nok han var ein stor tosk. — — —


 Han lurte så på om dei var likså gode vener
som før, ho Maria og Magnhild. Det høyrdest
mest slik ut at der var komen ein knute på
tråden. Det var vel Vikaprinsen dei slost om. Han
hadde nok begge i si makt. — — — —


 Munnen laga seg til ein stygg flir. Det kunde
vere hund’n så morosamt å sjå kor lett ho som
sat fram-i båten var. Kanskje kunde han erte
Vikaprinsen ein grand med det. — — —


 Han såg fram på henne. Ho hadde lagt årane
inn og heldt på og fingra og fanta med ein drall.
Ein og annan sputen vart hengande med. Det
var eit sørgelegt leven for kvar gong han skulde
over ripa. Ho let han mest alltid få tid til å
sprute. Og fekk så strålen midt i syna. — —
Men ho gav seg ikkje. Ho syntest visst alt
var slik moro. Ho prata og lo omkapp med
sputfrøset.


Han Kristian som jamt pla gå så opp i
arbeidet sitt, at han ingen ting anna ansa, måtte

sjå på henne alt i eitt. Og han levde så med
i hennar prat og leven, at han gløymde
stundom å passe juksene. Sputen reinska drallen
gong på gong. Då kunde ho le så ertande mot
han: — Pass de. Lat aldri kvinnfolkan heft
de bort.


— Men dess meir ho erta han, dess meir
oppsett vart han på og kome henne nærare inn på
livet. — — —


Det var så han snautt kunde halde seg frå
og stige fram til henne. Han kjende seg så
ør og vill som han aldri hadde gjort. Det var
godt han sat slik, at ikkje lykteskinet fall på
andletet, eller hadde ho vel merka noko på
han. Og det var så rart — han skjemtest
igrunnen. Han var så uvant med den
kjenslebranden som no tok til å loge opp, og som han
lite vann styre. — — — —


Dei dreiv og smårak utetter fjorden, unna
straumen og landvindsgråen. Timane kom og
gjekk umerkande fort. Det leid alt over
midnatt. Båten tok til å ligge tungt i sjøen, visst
midt oppe i ripbordet, så vidt han Kristian
kunde skjøne. Det var visst ikkje verdt dei pinte
sputen lenger no. Han vart så lei og larven;
låg berre og stal og hogg bort-i drallen av og til,
utan å bli fast.


— E mein vi tek tel å kar oss i lann. Vi har
eit godt tøygjand. Ka mein du? spurde han
og glytte fram på henne.


Ho sat som ei hulder fram-i båten — eller

kanskje likna ho ei havfru. Ho hadde kasta
tørklædet, håret var losna, og det hang gult og
glinsande utover akslene.— Slutt ikkj feskje før
mi skjyll; e held nok ut endå ei ti. Da va så
morosamt å ligg her å driv. — —


— Ja, men du veit ein skal slutt me leikene
best. Å ein skal ro såleis at ein kann ro ein
gong tel. Vi ha vor tapper i kvell; vi e mest
siste båt på fjorden. Kallan e leng sia kommen
på lann å ligg nu pænt ved sia a kjerringan å
be om fotvarm, skjemta han. — Men ka skal di
stakkaran gjer så inga kjerring har? skaut han
til.


— Få se ei.


— Da e lettar sagt enn gjort.
— Ein kann ikkj vent at kjerringa skal dett
opp i fange på ein. Men da e vel såleis du vel
ha da.
Ho såg atter ertande på han og lo så
hjarteleg godt. —


— Da va nok best om ein kunn få da
såleis, svara han. Det tok til å bruse så
stort der inne. Det var mest likt til ho sat der
og hadde han til narr, fordi han var så lite for
seg. Han Johan i Vika var nok anna til kar,
skulde ein tru det han sjølv skrytte av. — — —


Enn om han viste henne, at han heller ikkje
var så reint til å spøke med, når det bar til?


— – Du e vel bra våt i kjoksan din? spurde
han då han hadde sylt opp juksene og teke
lanterna ned.



— Ikkj da slag.


— Enn på føt’n?


— Di e både tør å go.


— Da skal e våg, sa han tvilande.


— Trur du ikkj me så kom å kjenn, svara
ho. Han syntest atter at ho lo så ertande og
innfeitt, viss på at det ikkje var så pass
mannsmot i han at han torde.


— E tek de på ore, sa han. Og skreva i det
same framover lihlromet. Han sette seg på
heten rett imot henne, bøygde seg og tok
kringom leggen hennar nedmed skoen. Først. Men
handa gleid liksom uviljes lenger oppetter. Han
kjende kor leggen runda seg og vaks under den
stramme hosen, som var litegrand våtsiggen
nede men tørr lenger oppe.


Med’ han sat slik og let runde leggen verme,
kom han atter til å tenkje på det som han
Johan hadde kytt av, og det som ho hadde erta han
for. Kjenslebranden auka så det svimra for
auga. Han let handa gli endå lenger opp og
kleip til, så ho skvatt opp og kvein.


— E du galen!


— Ikkj rekti.


— Va e ikkj tørr, kanskje?


— E veit ikkj. Du sat ikkj still. Due vesst
våtar på anner foten, på den sia du ha dri
juksa.


Han rette handa fram etter andre foten
hennar. Men no synte det seg at ho ikkje var så
dristig som ho hadde tala, eller som han var på

og trudde. Først då ho hadde set granskande
på han, og drege skjørtet godt nedover, stakk
ho foten fram.


— Du e gjønnavåt.


— Da trur e ikkj.


— Skal e vis de da?


— Versgo, derså du vel ha da brye.


Han reima skoen opp og let handa gli’ rundt
foten, som var så lubben og liten, at han kunde
mest gøyme han i loven sin. Sokken var dyvåt.
Han leita i trøylomma si etter noko tørt papir
og la ned på solen, før han tok til å dra skoen
på att. Skoen vor våt og liten, så det var
mødesamt å få han på, slik som han sat — rett
imot henne.


— Du lyt gje rom på framtofta åt me.


Båten duva og seig då han sette seg breidd
med henne. Det var ikkje meir så han vakte.


— Synest du detta e nokka å reis på sjyen
me? spurde han. — I morra skal e ta støvlan
hass far på. Går da an?


Ho smilte han opp-i auga.


— Ja, kaffør ikkj. Men han kunde ikkje
anna undrast på korleis det skulde gå til å få
storstøvlane hans Jens på Bakken til å sittte
på dei småe føtene hennar. Det måtte bli eit
syn for gudar å sjå henne kome stigande i det
hyret! — — —


Han hadde fått skoen på.


Men han vart sittande der likevel, så tett inn
til henne, at eit og anna forvilla hårstrå strauk
han bort i andletet.



Natta anda stor og still rundt om.


Himlen kvelvde seg haustblå og rein utover
fjorden og fjella. Og tallause småstjerner
blenkte og skein. Ein liten nymåne seglde blank og
fin over fjella i sør; og fjorden drøymde i djup
ro med late små nordaustbårer, som kjælne
strauk seg langs båtsidene.


Det var to makter som slost om han Kristian
Moa i denne stund. Naturen tala med si
endelause ro og sin store fred, og bad han vere sann
og ærleg, og lyde etter songen i si eiga sjel.
Men kvinna som sat ved hans side, full av
ungdom og livsvarme, erta og egga og sette hans
hug i brand, slik at han gløymde alt anna. Og
han prøvde å svæve sitt samvet til ro med
å minnest alt det beste som han hadde set 
og høyrt om og av ho Maria. Ho hadde så
mang ein gong sett liv og fart i laget, og alltid
prøvt å legge eit soningsslør over det at han
var Moglunt. — — Var ikkje ho nett ei som
høvde for han? Ho tok gudskjelov ingen ting
så høgtidleg og tragisk. Ho var gjerne
frigjord og modig nok til å slå lag med ein
Moglunt. — — — — —


Han kjende varmen av henne, og det steig
slik forunderleg duft av hennar hår og hals. —
— — Det var til slutt som hans eigen store
kjenslebrand fyllte heile romet; hav og himmel
flaut i eitt, og han seglde avstad for
stormbør bort gjenom alle blånar.



– – – – – – – – –


Han hadde lagt handa kringom henne og
drege henne inntil seg. Han kjende kor hennar
kinn var mjuke og fine. Og full av bråhug og
heitt blod vilde han ta den første kyssen. — —


Då såg ho han inni auga. Stort og
alvorsamt, lenge og leitande. Ho vilde vite om han
åtte det som gir kyssen sæle og varme. Men
ho munde ikkje finne det ho leita etter. For
ho vreid seg unna og sa, mest bedande, medan
angsten steig henne synleg fram-i auga: Gjer
da ikkj Krestian, gjerda ikkj. Da e ho
Magnhild du skal gå tel. Da e ho du e gla i, å ho e
gla i de. — — Da e synn, detta. — — —


Hennar ord kom som ei kald vassbytte over
han. Taka slakna med ein gong og bråhugen
dovna. Han vart sittande der ved sida hennar
så inderleg skamfull og fekk ikkje ord fram.
Han kjende seg i denne stund så elendig låk og
liten, at han hadde hug til å spytte seg sjølv
i andletet. Han åtte liksom ikkje sjølvvyrdnad
lenger. Han hadde meint seg å vere glad i
ei gjente som han slett ikkje var glad i. Det
var så sant ho hadde sagt; det var ikkje henne
han var glad i; det var ei anna. Han likte ho
Maria. Men han burde då vite at det er noko
anna — og langt større — å elske ei
kvinne enn å like henne. Det synte seg at ho Maria
stod så mykje høgre enn han hadde tenkt. Han
visste ikkje rett anten han skulde takke henne
eller laste henne for det. Det var fortærande

å bli sett i ei slik knipe; å stelle seg slik at
han skulde bli nøydd til å måtte høyre slike
ord av ei kvinne. Men det var då jammen bra
at ho tok det på den måten,— at ho berga han
frå å renne seg reint i uføre. Han skulde vel
helst takke henne, fordi ho var så mykje betre
enn han. Men det fekk han ikkje til. Han vart
sittande med samanknepne lepper og frostblik
stire ut i haustnatta. Ho syntest andletet hans
vreid seg i eit drag av vanmakt og hjelpeløyse.


Ho tykte synd i han. — Kann vi ikkj ver lik
go venna så før?


Han måtte sjå på henne. Kva meinte ho?
Vilde ho håne han? Men nei. Hennar auga var
så alvorsame og milde. Dei skein visst i tårer.
Det gjorde han vondt. — Du veit e e berre ein
Moglunt, sa han og freista flire. — Du e beir
enn mang å oss anner. Men ver da allti, sa
ho, mest bønleg.


Han såg på henne. Vilde ho til å missionere?
Men ho såg ikkje slik ut. Då trødde han
attover og sette seg til å sprengro mot land. Det
var som han måtte ro ei vond mare av seg.


– – – – –


Det var storfjære då dei lende; båten vart
ståande langt nedpå sandmelen. Det var just så
støvlane hans vakte. — Du får heng de på, om
du tør. Han stod attmed framskotten og såg
oppå henne.


Ho smilte mot han, og hengde seg på ryggen
med armane om halsen, liksom så trygg og

tillitsfull. Ingen mælte eit ord. Det var liksom
så vondt å tale etter det som var hendt.


Då dei skulde skillest oppå vegen sa han:
— Skal e vent de i morra, eller ha du fått nok
a rolage?


— E skal nok hall ut feskje. Ha da ikkj vor
morosamt i kvell? Ho smilte lett og lystig mot
han. — Jau du veit e synest da nok. Da kjem
an på ka du synest? Ho kunde sjå kva han
tenkte på og plagast med. Ho tok han i handa:
— Vi tenkj ikkj meir på da. Den vene munnen
lo på vanleg freistande vis; så snudde ho seg
og trippa lett oppetter mot Bakken.


Men han sette føtene hardt i frosne vegen og
var innvendig forarga, der han for stigande
utetter til Moa.


Det var så fortærande å tenkje på, at
Vikaprinsen hadde sin finger med i dette. Det var
nok det slarvet hans, som frå først av hadde
tendt branden i han. Når han kunde plukke
livsens blomar på den måten, så måtte det gå an
for andre og. Og så hadde han innbillt seg, at
det var noko i den branden; at han likså godt
kunde ta henne som den andre. Ho vilde då
høve betre for han, Moglunten. Han fekk
visst aldri noko av ho Magnhild i Kleiva, slik
som mor hennar passa på henne. Og så still
og missionsvenleg som ho Magnhild sjølv mund’
vere, var det vel lita von til at ho torde slå lag
med ein Moglunt. Han hadde då ikkje tala eit
alvorsord med henne på lenge, ikkje sidan dei

vart vaksne, — sidan hin kvelden på gjerdet,
—då han første gongen skulde til Lofoten.


Seinare hadde han ikkje anna set ein skimt
av henne, når han ein enkelt gong var heime
millom fiska ei lita tid. Han syntest ikkje han
var den karen, at han kunde nærme seg
Kleiv-dottera.


Vårherre visste kva ho tenkte om han.


— — — Det heile var nok så vonlaust det
kunde bli. Og i denne si vonløyse hadde han nære
på kasta seg bort. — — — —


Han stansa opp og trampa i vegen, trampa
så det song etter jarnskodde støvlen.


Fordømt og! Var han ein kar gjekk han
beint inn til Kleiva og snakka med ho
Magnhild den dag i morgo. For det kjende han så
vel no, at det var henne han måtte ha, henne og
inga anna. Ho kunde vere så trongsynt og still
og alvorsam ho vere vilde, det var då henne han
stødt drøymde om og såg for seg i sæle syner.
— — — — Det var reint merkeleg, dette, at han,
Moglunten, skulde gå og tenkje på dotter til
ho Maren missionsforstandar. Folk vilde le til
det. Og det heile var vel truleg berre ein fager
draum han aldri nådde. — — — Men endå — den
vegen var det hans rette trå og lengsel låg. Og
han laut ha visse — elles vart det oppi røyk alt
i hop.— — —


Ho Maria kunde fortelle så mykje ho vilde —
det trudde han elles ikkje ho gjorde —, heldt
ho Magnhild av han så tok ho han for det.



Han kom til å tenkje på det som ho Maria
hadde sagt, — at han kunde kome for seint.


For første gongen i livet kjende han Kristian
Moa verkeleg ei skjelvande frykt. Han måtte
atter stanse på vegen. Og puste stort og tungt.


— Det vilde vere ei sørgeleg ulykke, om
ho Magnhild kasta seg bort til han Johan i Vika.
Det måtte ikkje skje. lkkje for alt i verda. Men
korleis skulde han kunne hindre det? Gå beint
til henne og få si oppreising eller sin dom?


Ja, det vilde vere best. Han vilde kjenne seg
som ein annan kar etterpå. Han hadde då eit
visst mål å stemme imot. Og ei blinkande og
vermande stjerne som stødt følgde han. — — —


— — — — Men, — nei, no kunde han ikkje
gjere det. No då han ikkje rett visste anten
han kom til Lofoten med nybåten eller ikkje.
Var det no tid å gå til Kleiva på frieri! Nei,
som fant gjekk han ikkje. Det fekk elles gå
som det kunde. Var ho så forgjord at ho tok
Vikaprinsen, så var ho ikkje den han hadde
trudd. Og han måtte vel leve for det. — — —
Han væpna seg med den vanlege kaldfliren.
Såg ut i blåromet. Det var kaldt deroppe. Men
herlegt friskt, stort og romsamt. Han sette
føtene endå hardare i frosne marka og trødde
vidare heim til Moa. —
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Det gjekk som han tenkte. Kvar kjeft i
bygda kom til å undrast på at Bakkefolka torde
sleppe dotter si mørke kveldane og nettene ilag
med ein Moglunt. Det var altfor lettsindig
gjort. Visst hadde dei ikkje hittil noko serleg
å utsette på den yngste Moglunten i så måte.
Men han var vel ikkje så mykje betre enn dei
andre Mogluntan. Han syntest tvertimot vere
ein forherda skapning — med flir til alle ting,
— så ein kunde aldri vite! Han var no og just
i den farlege alderen. Ein skulde i allfall aldri
freiste eit menneskje såleis. — — — — —


Han Kristian kunde så godt merke at ho
Maria hadde fått høyre folkesnakket. Ho
prøvde nok av all makt å løyne det; ho gjorde seg
no og då sterk og freista le lystig og lett som
før. Men det vilde så lite nytte. Ho fekk det
ikkje til. Folkesnakket pinte og plaga henne, og
gjorde henne tunglynd og sturen.


Han syntest på ein måte synd i henne. Men
han kunde ikkje la vere å flire og erte. — Ho var
då vel no endeleg fornøgd av heile roren. Det

var lita moro å trø dansen når ein hadde slik
fæl meddansar. Ein skulde aldri gjere det så
at ein skjemte seg ut for levetia. — — —


Men ho var trossig og argsint nok. Ho heldt
ut kveld etter kveld.


Det var berre innbilling dette snakket hans,
bles ho. Folk undrast ikkje meir på
Mogluntan enn på andre. Ho reiste på nakken og lest
som ingen ting var i vegen.


Så vart det uver nokre dagar. Og då det letna
oppatt kom ho ikkje. Han skreva opp til
Bakken og vilde høyre korleis det var — om det
vart meir ror.


Merkelig så stilt i Bakkestua idag. Berre
så vidt det let i dei når han spurde.


Det måtte nok vere slutt med sputroren no,
fra deira side, svara han Jens på Bakken. Sjølv
var han lemster endå, som kvar kunde sjå. Han
gjekk her med denne handa og fikta i fatl.
Det grodde ute og rotna inne, var det likt til.
Og no var ho Maria blitt sjukleg; ho hadde vel
vætt seg på føtene. —


Så godt det kunde ha vore og fått endå meir
agn, så fekk det nok vere med det som var. Det
var dessverre inga råd med det. — — —


Han Kristian sat og småflirte og hadde vondt
av dei. Det var greitt å sjå at dei hadde late
seg skræme.


Ja, kva skulde han seie. Han bad dei helsa ho
Maria takk for laget, og smatt så ut. Det var

då ikkje anna dette enn han hadde venta. Men
likevel gjorde det så vondt. Det sette seg til
ein knute ned for bringa.


I denne sorga og harmen lova han seg sjølv, at
her etter skulde han annleis trosse seg fram.
No vilde han prøve å kome folk skikkeleg inn på
livet. Søndag vilde han på ungdomsfesten og
høyre på «Samaritanen». Sjølvsagt hadde han
tak i siste «skandalen».


Det var nok mange som kvakk då dei såg han
Kristian Moa kome stigande inn i
ungdomshuset. Han var ikkje sjåande der kvar dag. Og at
han no vilde kome! Han munde vere meir enn
freidig og fræk. — — Men kann hende var det
ei høgare makt som dreiv han dit. Ingen
kunde vite. —


«Samaritanen» hadde eit langt åtvarande
stykke til sine unge, om ikkje å misbruke
fridomen, så han kunde bli til freisting og fall.
Vist var det så at alt var reint for den reine.
Dei var komne over frå døden til livet. Men dei
måtte hugse på kva verd dei levde i og kva
namn dei bar.


Når det som den seinare tid hadde hendt at
enkelte kvinnelege medlemer hadde slege lag
med slike som ein visste vandra i mørket, og
gitt seg i deira vald nattetider, måtte
«Samaritanen» så alvorsamt kan kunde rope ut, at slikt
var farleg. Det var å leike seg med elden. Ein
kunde og burde ikkje teie til slikt; ein skulde


formane sin næste så lenge ein var med han på
vegen, så ein kunde sleppe å svare for dei
fråfallne på den store og forferdelege dommens
dag.


Det var kyrkjestilt under opplesinga.
Mange auga søkte golvet. Men andre såg
frimodige ut og opp i taket. Det var eit ord i rett
tid, dette, som nokon kvar hadde godt av å høyre,
ikkje minst dei skyldige. Dessverre var nok
berre den eine tilstades. Men han var no og
den skylda mest måtte tynge på. Var han
ikkje ein forstokka syndar, måtte dette gjere
han liten og mjuk.


Men han munde vere komen lenger nedi synd
og forherding enn nokon trudde, såg det ut til.
Sat han der ikkje så hard og kald og trossig som
haustdagen ute. Skjemdest ikkje det grand.
Stirde djervt og stivt på opplesaren og andre
utan så mykje som å blunke.


Du skulde sjå dei fekk rett, som meinte, at
den yngste Moglunten vart den verste. Dei
hine brørne torde ikkje eingong sette sin fot
innom herrens hus. Og dei kunde bøygje sit hovud
i skam. Men den yngste, han som fuste fram
så fort og stort og som det sagdest skulde reise
Monamnet, — han flirde ein midt opp i syna,
kor sterke enn formaningsorda lydde.


Medgangen hadde vel gjort han ovmodig.
Han meinte seg visst før til å kunne styre alt
slik som han vilde. — — Men han som sat

deroppe og såg alt, han visste vel å stagge ovmodet
og gjere han retteleg liten. Det var nok djupare
og større meining i dette enn folk flest syntest
tru, at ikkje Moglunten fekk mannskap til
nybåten. Det var ikkje godt han fauk høgre no.
Nedi støvet måtte han, sku’ det vere
bergingsvon for han. — — —


Han Kristian sat møtet ut. Han Johan i Vika
kom svingande framom. Og blid og blåøygd kom
han og helsa. Heile andletet smilte. Det var
rett gildt å sjå slike framandfolk i
ungdomshuset, og tok så han Kristian i handa. Kor gjekk
det med nybåten; hadde han fått segla sydde?
Verre var vel å få fullt mannskap, så langt på
året det leid. Men kven vilde ikkje ro på
nybåt, og det ein slik nybåt, med snesegl. Det var
ikkje å tvile på, at snesegla var betre og meir
letvinte. Dei høyrde framtia til. Han var
framsynt denne gongen. Det kom nok snart
fleire sneseglåttringar til fjorden. — —


Orda rann så visse og vaksne, at han Kristian
vart sittande og gape. Det var pokker’n til
utkropen kar, den Vikaprinsen, var alt han tenkte.


Men enn om han no for ein gongs skyld
overgjekk Vikaprinsen i å vere kjepphøg, og spurde
om han vilde ro med. — — — Og nett så snart
han hadde tenkt det var det sagt. Det skulde
vere eit slag i andletet på Vikaprinsen. Ikkje
rettare han Kristian visste skulde han Johan
ro med morbroren, han Anders i Vika — — i

år som elles. Aldri hadde han tenkt seg å få
han på sin båt. Han måtte flire no det var sagt.
– – –


Men han Johan i Vika smilte blidt og rolegt,
og såg utover forsamlinga.


– — Ja-a, det var ikkje reint umuleg, dette
han nemnde. Han var laus og ledig å kalle, no
då eldste son hans Anders var komen heim fra
Sulitjelma og tenkte seg til Lofoten. Du veit
han fekk alltid sitte i det gamle romet sitt, om
han absolut vilde. Men det kunde vere gildt å
prøve andre høvesmenn ein gong. Han Anders
vart gamal og varsam nok no for ein ungdom.
– – –


Han Johan slutta med å seie, at han skulde
verkeleg tenkje på det han Kristian hadde orda
frampå om. Kunde ikkje høvesen sjå innom til
han ein dag i veka, så skulde han få svar. — —


Nei, overgå Vikaprinsen og sette han fast, det
skulde der noko til! Men vil de han bryte seg
så små og ro med han, Moglunten, så måtte
ingen tru at han sa nei. Redd var han då
gudskjetakk ikkje.— —


– – – – – –


Han fekk auga på ho Magnhild; ho var med
i festnemnda og for folkemillom og baud fram
kaffe, kvitklædd og søndagsstill.


Ho kom ogso bort til han. Ho vart rau med
det same, og handa skalv då ho skjenkte kaffien.
Men ho vann snart over si uro, og vart trygg og

stø som vanleg. Ho såg på han vårmildt og
stort og spurde kor det stod til. Det var no så
fælt lenge sidan han hadde stansa heime noko
tid. Ho prøvde skjemte; — det var alltid så, —
some var for mykje heime og andre for lite.
– – –


Han visste ikkje rett kva han skulde legge i
dette. Han såg også at ho hadde meir å seie; ho
vilde vel gratulere med nybåten, ho som dei
andre. Men ho syntest vel ikkje det passa. Og
så tok ho det i seg att.


Ho måtte vidare fare, smilte ho. — — — Ja, da e
nok mang så venta på de, fekk han seg til å
seie. Han var både rau og brydd han og. Og
det han sa var liksom så tonlaust og rart. Men
han kjende at han måtte seie eitkvart. Han
kunde ikkje berre sitte der og stire på henne,
endå det var ingen ting han hadde slik hug til.


Så vaksen og ven hadde han aldri set henne.
Og dei havtunge auga, som alltid hadde drege
han med slik forunderleg makt, hadde aldri
syntest han så rike og draumtunge som idag. Dei
skein i blått og stor stille, som fjorden ein
fullfin somardag når han spegla av skogklædde
bjørkeli.— —


Dei kunde nok eggja. desse auga, men det var
på ein slik vakker måte. Du vart varm og
kjensletung, men samstundes kjende du deg så helga
og rein berre ved den minste blenken.— — —


Han sat i løynd og følgde henne med auga

og drøymde oppatt sine dyre draumar, så han
ansa ikkje at han kvelvde kaffien utover klæda
sine.


Der kom han Johan i Vika og baud seg til
tenest; han skulde bere koppane, så kunde ho
skjenke kaffien i. Han spøkte og lo og smilte
så sælt og sigervisst.


Han Kristian kjende det slite og rive vondt
og sårt i inste og djupaste hjarterot, slik som så
mang ein før han har kjent det når andre
nærmar seg den kvinna ein elskar og ein ikkje sjølv
er viss på å eige henne.


Han var så uviss som han kunde bli. Han
hadde aldri nemnt noko til henne; aldri med
eit ord. Det var i grunnen reint merkeleg at han
for alvor kunde få seg til å drøyme om henne.
Det var gjerne toskut. Og nyttelaust. Men det
var som han gjekk etter ei løynd indre røyst og
vona på, at ho skulde føre han fram til det store
lengselsmålet. — —


Ho Magnhild hadde truleg høyrt på bladet, og
visste nok mykje meir enn der stod. Ho trudde
vel han var den verste fanten på jord. Kor
skræmeleg måtte ikkje alt stygt kjennest for henne,
ho som var rein som snøen og høg som himlen,
og ven som vårens fagraste rose!


Og så hadde ho Vikaprinsen til kvar tid
gåande der og smeiske og smile attmed seg.


Jau, vonene for han, Moglunten og syndaren,
som «Samaritanen» måtte ta seg av, dei var

nok små. Han laut nok vere glad han fekk
glytte på henne ein gong kvart året. Det er ikkje
alle gitt å kome inn i Kanaan, veit du. — Men
endå lyt du leve, — prøvde han å trøyste seg
med. 

*

 Dei gjekk hardt på han, både han Sivert og
han Edvart Larsa og kravde, at no måtte han
sjå til å få fullt mannskap; elles gjekk dei ifrå.
Dei gjorde ikkje stort tre mann på den store
båten. Og det rasket til mannskap, som ein
— om lykka var god — kunde slumpe til å få
ut i Lofoten, det let dei seg ikkje lite med. Dei
måtte no få vite visst om han Johan i Vika
vart med. Han var vel den beste karen som det
var von om no. Fekk dei han måtte dei vere
sjeleglade. Og dei fekk då prøve turen, endå
dei skulde vore fem mann. Der var mindre båt
der sat fem mann i. Men det kunde ju vere at
dei ofte fekk litt hjelp av snesegla; dei var så
kringe å ta til. Ein slapp å ligge og ro seg til
vinds, slik som det var med råseglbåtane. Men
vart det ein godversvinter med mykje stilla, då
fekk dei jammen nok å gjere fire mann.


Han Kristian hadde halvt tenkt på ein
halvkar. Og det kunde nok hende at det endå fanst
gluntar som vilde til Lofoten. Men det var
berre skrapet igjen no. Og kva skulde han
med eit lite forsvulte armodsting, som kanskje

ikkje vann løfte årane! Det vart berre til å
ligge i vegen og sjå seg harm og lei på.


Å nei, det fekk greie seg med fire mann.
Han trudde slett ikkje båten var så tungrodd
som folk meinte.


Når berre han Johan no vilde seie ifrå. To
gonger hadde han vore borte i Vika og leita etter
han. Men aldri var han heime.


No hadde han forsvare, at han gjekk ikkje
dit oftare. Han gjekk ikkje og tagg
Vikaprinsen om å vere med. Det heile var vel berre
narreskap. Det kunde likne han. — —


Men han Sivert og han Edvart forsikra, at
det visseleg var Johan sitt rame alvor, at han
vilde bli med. Han venta berre på at høvesen
skulde kome og avgjere rolaget, hadde han sagt
ein kvelden inn på krambua. Han hadde ikkje
høyrt eit ord frå han Kristian Moa sidan hin
samtalen i ungdomshuset, så han trong han
vel ikkje— eller kann hende han ikkje vilde ha
han.— — —


Han Kristian klådde seg i hovudet. Pokker’n
visste kva Vikaprinsen tenkte på. Det var mest
utenkjeleg at han vilde sitte som kar i hans —
Moglunten —, sin båt. Han måtte ha ein
baktanke med det. Men kva var det?


Det kunde elles vere det same.


Visst hadde han ikkje større hug til å ha
Vikaprinsen i båten. Nokon serleg gild og hyggeleg
vinter vart det nok ikkje. Det kjende han på

seg. Men ingen måtte tru at han var redd
for å ha Vikaprinsen med seg. Og når han
Edvart og han Sivert stod på sitt og var så
oppsett på å få han Johan med, så kunde han sakte
endå ein gong traske inn over til Vika. Den
høge herren måtte vel ein gong vere heime;
han låg vel ikkje altid inni Kleiva.— — — —


Han møtte Vikakjerringa sjølv idag ute i
kjøkkenet. Ho ropte over seg at slikt framandfolk
var ute og gjekk. Det var no dag og år si’ han
sist sette føten’ innom dør der. Men han hadde
ju bala og brøtest som ein kar desse åra. Og
no var han blitt båteiar og høvesmann. Det var
merkeleg kor greitt og lett det gjekk for some
å kom’ seg fram.


Ho var nok like flink til å prate no, som før,
tenkte han Kristian. Men han vilde gjere seg
fort ferdig der. — Om han Johan var heime.
Han vilde talt eit par ord med han, dersom det
var råd.


Jau, visst var det råd til det. Han Johan sat
oppå salen. Han hadde visst nokre frå
ungdomsforeningen hos seg. Dei hadde jamt så
mykje å stå i med. Han kunde vere glad som
slapp det strevet og kunde ta seg til noko meir
nyttig. Men han Johan var no ein gong slik ein
godfjott, at han aldri kunde seie nei, når dei
bad han om eitkvart. Og no hadde dei ikkje
gitt fred før han vart med. — — — Men no
skulde ho varsku han Johan om, at han fekk sjå.
•

ned til ein av gamlekjenningane. —Dokker va
nok ikkj så lit ilag den ti dokk gjekk på skola.
Men da e sant så dar står, at allting forandres
ved tid og ved år, siterte ho Elen i Vika
sukkande og fór ut.


Han Kristian vart sittande inne i storstua,
dit han var blitt losa. Han kjende seg igjen
her; det var sant. Det var dei same skilderi og
søndagsord på veggene, no som den tid han fekk
vere med han Johan inn her og syntest det var
himmerike på jord å få lyde på alt det han hadde
å fortelle. — — — Men tidene skifter; ho hadde
rett i det Vikakjerringa. Han hadde no
endeleg vakse seg ut av den trollringen, som batt han
så lenge. Og no sat han her og skulde høyre
med prinsen, om han vilde vere hans lofotkar.


– – – – –


Han hadde nok ikkje slik fæl hast med å kome
ned, han Johan. Men så hadde han vel også
sellskap som han likte, var det likt til.


Han Kristian vilde ikkje tru sine eigne øyra.
Men det var nok så likevel, — det var ho
Magnhild og ho Maria som gjesta Vikaprinsen idag.


Dei hadde det visst fælande morosamt; ein
og annan gongen lo dei så det lydde gjenom heile
huset.


Det høyrdest ut til å vere han Johan og ho
Magnhild som førde ordet. Ho Maria var så
lågmælt; berre no og då kunde han høyre ein
liten klunk frå henne. Ho var nok skikkeleg

vengeskoten; ho hadde vel teke Vikaprinsen og
«Samaritanen» sine formaningstalar retteleg til
hjarta, og gjekk no og sørgde og skjemdest
over at ho nokon gong hadde vore så dum og
galen, at ho hadde gitt seg ilag med den verste
av alle Mogluntan’. — —


Det kunde også hende at ho bar på ei anna
sorg. Han hadde no sine tankar.


Den som levde fekk sjå. — —


Langt om lenge kom han Johan vakker og
verdig slengande inn gjenom døra, helsa roleg
og smilande. Nå, det var han som var ute og
gjekk. Mora hadde ikkje fortalt kven som
sat nedi stua, elles hadde han vel set til å kome
ned før. — — —


Han tok langpipa ned frå veggen, tende på
og sette seg godt tilrette.


Han Kristian bar straks fram målemnet sitt.
Det leid no så langt at han måtte vite visst
anten han vart med eller ikkje.


Tja-a, det var ikkje så greitt å love seg heller.
 Han syntest fire mann på den store båten var
snautt. Han frykta for at dei still-dagane vart
liggande att-i kjølvatnet og drive.


Og så hadde han så smått tenkt på sjølv å
ro båt, no når rolaget med farbroren var slutt.
Han hadde ju ein mest splinterny
halvfjerroring ståande i naustet. To mann til, og han
var skipa. Kom fisken oppåt, slik som ifjor, då
vilde han gjere det best på småbåt. Ingen hadde

ifjor slike lottar som småbåtkarane. — —


Han Johan i Vika tala seint og verdig, som
det var Vikafolket si vis å gjere. No og då
saug han på langpipa og sende store røykskyer
ut i romet. Han hadde hegda det beste til sist:
— Det var kanskje kjent for han Kristian, at
han Sivert og han Edvart vilde slå lag med han
på halvfjerroringen, dersom det ikkje vart fullt
mannskap å få til nyåttringen. — — —


Vikaprinsen stansa aller så lite; såg så
faderleg på han Kristian og heldt fram, at det var
skit det same, sidan dei hadde begynnt å
snakke om rolag: Kunde han få part i båten, skulde
han slå seg med. Ikkje så at han vilde vere
høves; han visste det var slik god kar som kom
til å sitte i atterromet, at han på langt nær
kunde fylle romet så godt. Men han var no
komen såpass langt opp-i åra, at han gjerne
vilde ha litt for seg sjølv. Og han syntest ikkje
dette kravet var urimelegt heller, når han sjølv
hadde båt ståande i naustet og mesta
mannskap tinga. — — —


Han Kristian sat og leika med huva på eine
kneet, hard og kald og tilstengd. Det var sant;
Vikaprinsen spela sine kort godt. Han
meinte seg no visst å ha alle trumfane på si hand.
Fekk han ikkje no sin vilje igjenom, skulde
åttringen bli ståande heime.


Han hadde alt underkjøpt karane hans,
høyrdet det ut til. Og det var vel ikkje tvil om at
det var så.



Men han kunde ha hug til å varsku
Vikaprinsen ein gong for alltid om, at det var ikkje alle
han greidde å skræme til botsbenken. — — —


Denne gongen skulde han få sin vilje igjenom;
han skulde få lov til å triumfere. I denne
kvelden kunde han fortelle heile bygda, at han
Kristian Moa hadde ikkje set seg råd med å kome
til Lofoten, utan at han gav han Johan i Vika
part i båten. Heretter kom det vel ikkje til å
heite anna enn nyåttringen hans Johan i Vika.
Han, Moglunten, var sett ut or spelet. Men det
kunde endå ein gong hende, at den som lo sist
lo best. Det kunde vere moro å leike seg ein
vinter ilag med prinsen, og sjå om han var slik
pokkers kar som han gav seg ut for — og folk
trudde, tenkte han Kristian. Han kjende kor
trossen gjorde han sterk og stor. Og nye syner
opna seg for han.


Han var ikkje så serleg fornøgd med
nyåttringen, endå han visste det var den beste og mest
tidhøvelege båten som fanst i fjorden. Men det
var ikkje nok. Det heldt på og renne ei ny tid.
Og den som først skipa seg der etter, kom til å
gjere det best, og ligge ovanpå i striden. So
kunde dei som no hadde bukta og begge endane,
stå der og frøse av vanmakt og sinne. — — –


Han Kristian Moa gløymde mest både han
Johan og svaret. Han var midt inne i sine store
draumar om skøyte, motorskøyte, ei som kunde

trosse både ver og vind, stille og motstraum.
Det hadde ifjor, sist på vinteren, vore ei slik
skøyte i det været han rodde i. Truleg vart det
fleir i år. Visst kom kallan’ til å rase — og
protestere; dei begynnte alt med det ifjor. Men
det vilde ikkje nytte. — — — — — Han Johan i
Vika kremta; han syntest det vart lenge å vente
på svaret.


Jau, han kunde sakte få part i båten; det var
visst ikkje noko i vegen for det, sa han Kristian,
kald og roleg. Men det vilde han ha med i
kjøpebrevet, at når ein av partane kravde å bli
utløyst, skulde hin parthavaren vere nøydd til å
gå med på det.


Ja det syntest han Johan i Vika var både
godt og greitt. Han smilte feitt og velnøgd.
Fullt så lett hadde han ikkje trudd det gjekk.
Men Moglunten skjøna vel, at han sat der
denne gongen; det var ingen veg for han utanom;
han måtte gå med på vilkåret, kor beiskt og
tungt det enn måtte kjennast.


Dei skifte nokre få ord om ferda.
Tjuend-helga måtte dei vere ferdige til å sleppe laust,
om veret var høvelegt, varskudde han Kristian.
Så baud han god natt og rusla sin veg, nedover
til Neset på krambua. Han var mest glad over
det som var gjort. Det vilde bli ein stri vinter.
Det kjende han. Men han gledde seg til denne
striden.


Han for småplystrande utetter vegen, då han

kom frå bua. Mørkt og svart var det. Berre
så vidt han kunde halde seg på vegen. Men det
var nok folk ute og gjekk likevel. Der kom
nokon innetter vegen, imot han. Dei trudde seg
visst åleine; for dei tala så høgt. Han Kristian
stansa opp. Og då han høyrde at det var
Vikaprinsen og ho Magnhild i Kleiva, kunde han
ikkje halde seg frå å lyde.


 Vikaprinsen fortalde sjølvsagt om det nye som
var hendt — på sin måte. Han hadde syntest
synd i han Kristian Moa at han skulde bli
liggande heime med nybåten sin, drivande kar som
han var. Anna gjekk ikkje an å seie.


 Men det var no ein gong så at folk hadde ikkje
større tru og tillit til Mogluntan. Og ein kunde
ikkje fortenkje folk i det. Det var berre
rimelegt, at når folk sette seg i lofotbåten, så vilde
dei sikre seg at der sat ein vaksen og vaken mann
ved styret, som kjende ansvar for seg og sine.


 Han for sin part hadde ikkje noko serleg å
klage på han Kristian; og han hadde alltid prøvt
å syne han venskap og hjelpe og retleide han.


Men han var den seinare tid blitt så stor og
ovmodig, at han vilde ikkje ta rettleiing av
nokon. Han meinte visst å kunne segle all verda
attom seg. Det var likt til at han heilt hadde
gløymt han var Moglunt.


Det var forresten ikkje slikt som vedkom han.
Men han hadde funne det rettast, no når han
skulde i rolag med Moglunten, å sikre seg eit

ord med i laget ved å få part i båten. Vart det
gale fekk ein sette sjølvrådingen av, lo han
Johan.


Ho Magnhild prøvde visst å legge imot,
syntest han Kristian høyre. — — — Faren hadde
likt han godt, og han brukte ikkje skryte av
kven som helst.


Då var han Johan straks ferdig til å stikke i
henne, om ho endå gjekk og var forelska i
Moglunten.


Ho måtte då visst finne seg i å dele han med
ei anna. Dei som låg på fjorden i haust då han
Kristian og ho Maria heldt ute, måtte minst tru
dei var forlova. Det var ikkje lange stundene
millom kvar gongen han var framme hos henne.
Dei sat der toft i toft og kosa seg, fortel folk.


Ja, det er dei som vil vite, at dette rolaget
skal kome til å syne seg seinare. Er det så, då
må ein ha lov til å seie at den yngste Moglunten
er god.


Ho tagde ho. Vikaprinsen hadde vel tala
overtydande nok. Han Kristian steig i det same
fram or mørkret og helsa høgt og hardt.
Nevane knytte seg i lomma. Han kunde knapt
styre seg; han hadde slik hug til å hamre laust på
Vikaprinsen sin syndige kropp; og det såpass
dugeleg, at han kunde minnest det lenge
frametter.


Men det var ikkje i planen hans, det. Det
var best å la spretten renne seg skikkeleg fast.

Han kunde ju få den æra og gleda å skryte ay
at han hadde rodd ein vinter ilag med Moglunten
og lært han folkeskikk!


Det drog seg opp til ein vond og stygg flir
i andletet på han Kristian. Han mulla noko om,
at han hadde berre ei sjel og ei skjorte, og det
sette han gladleg på spel, når han berre kunde
få sjå ein viss kar bleikne i fleisen. — —


Med kalde auga såg han utover fjorden, der
harde austanvinden taut og song og båra i bratte
brot frøste, på veg mot leia og store havet.
Der ute skulde dei freiste ein leik. Der
kjende han seg annleis sterk og trygg enn her i
tronge fjorden, der sleipe kviskretonan’ alltid fyllte
lufta.


Jau, Vikaprinsen rodde seg nok godt til. Han
var vel sikker i si sak. Men det kunde vere
at han hadde forrekna seg litegrand — med
mea, — at han ikkje kom fullt så godt ifrå denne
roren som han meinte. — — —








 V.

Det vart ein uversvinter, ein av dei verste folk
kunde minnest. Sødausten piska på dag etter dag,
veke etter veke, så det braut og bura ute i
hamnegapet, som om alle havsens ville makter var
lausslopne. Og fisken stod heilt innpå egga,
minst to mil frå land. Nøgda av fisk mund’ der
vere. Jo det var mange som meinte, at slik
fisketyngd hadde det ikkje vore frammed
Lofoten sidan i 94 og 95, då folk søkklasta båtane
dag etter dag, lasta med dei kund’ flyte.


Det var så fortærannes som det kunde bli,
dette. Gå her på land og tørste og svelte og
vite, at inne i fjorden stod fisken i tette stimar.


Kallan’ reiv seg i håret og var i ulag. Some
morska seg opp og lyste og banna, så det var
fælt.


Andre resta på haue og formana. Tenkte
ein seg rett om, så hadde nok både den og hin
set han like grov. Han Anders i Vika kunde
fortelle, at ein gong i gluntdagan’ hadde dei
ikkje kome på sjøen i heile februar,
åtfallvinden peiste på dag og natt utan stans.



Men då sjøen ein gong stillna, så var fisken
komen heilt opp-i fjæresteinan’. Det vart eit
brotfiske i mars, og dei reiste heim med fine
lottar. — Kann hende var det nett denne harde
og langvarige åtfallvinden som trongst til å
skysse fisken lenger oppåt. Vårherre som
styrde ver og vind, og ikkje gløymde nokon av sine,
hadde vel ei meining med dette og, meinte han
Lars i Dalen, den gamle halskaren hans Jonas
Jensa. Det var berre om ein hadde tru og
tålmod til å vente til hans tid kom. Det hadde
mang ein gong set likså mørkt ut som i år, men
det hadde likevel blitt ei råd. Å ga og banne
seg svart og sjuk på veret, slik som mange
vetlausingar gjorde, det var å legge synd på synd.
Reknskapen vart tung nok å klare på den store
dagen om ein ikkje bar seg såleis åt. For banna
ein veret og vinden, banna ein også Vårherre
som stod attom og skifte alt etter som han
fann best og mest tenleg for menneskja. Men
det var ikkje anna å vente enn synd og galskap
når folk tok til å gå ledige og slenge, slik som
ungdomen no så gjerne vilde i landlega. Når
det ikkje var sjøver, var det anten å slite på
koitela, reke på været eller daske med
kortstokken. Noko handarbeid såg dei ikkje på. lkkje
så mykje dei sette seg ned og smia seg eit par
klompar ein gong.


Gud bevare oss for ei slekt som vaks opp!

sukka han Lars i Dalen der han sat og stakk
på småsildgarnstrengen.


Men elles måtte jamvel han vedgå, at det no
var så mykje verre enn før å ha ro på seg til
å sette seg ned med eitkvart handarbeid. Før
i tia var det alltid så, at når ein låg i koia og
høyrde vinden suse kring bunovene, kunde ein
trygt blunde vidare.


Ein visste då at det ikkje var sjøver. Og
drista ein seg oppå Gløshågen og såg sjøen
bryte kvit ut for oddane, så var ein no reint
sikker. Ikkje ein mann fann på og røre seg. Folk
og båtar låg trygge. Ein kunde gi seg tid til
å steikje og brase og sette seg i ro med
handarbeidet etterpå. Og ingen fann på og banne
Vårherre og veret og vinden. Det vart nok
godver ein gong, no som alltid, trøysta ein seg
med.— — — —


Men det såg ut til å vere slutt med den gode,
gamle tid. Det var ikkje lenger fred å få,
same kor det om morgonen ruska og reiv i
buene. No var det alltid einkvan som styrte og
sjaua ned på hamna. Og sette heile været på
ende. Ingen kunde lenger i ro og mak tøygje
han utetter morgonen, endå om ein var mest
viss på at det ikkje var sjøver.


Det var å kome seg i hyret og ut og sjå i han.
Stundom bar det i båtane og heilt ut i
hamnegapet. Der vart ein liggande å andøve og baske

til ein fekk båten halvfull av brot og skavl. Så
var det å snu stamnen mot hamna og legge
båten i tauan att. Men freden var spillt; det vart
ikkje ro til noko slag.


Karane gjekk i ei spenning heile dagen, frå
bua til Gløshågen, og frå Gløshågen til bua
att, stampa og trødde, småbanna og sputta stort.
For langt inne i fjorden1) låg desse fordømde
skøytekarane og rava og reiv på bruket. Og fiska
gjorde dei. Vårherre einast visste kor mykje
dei fiska på sitt eige bruk. Det var vel ikkje
stort anna enn røvarar som rodde på skøyte. Og
når dei no låg der for seg sjølv inni havet, der
det stod så mykje bruk, kunde ein vite kor dei
bar seg åt når dei fekk opp felta. Båtkarane
gjorde ikkje stort rekning på å sjå att bruket sitt,
når veret ein gong spaktest så dei kunde
kome ut.


For båtfolket å halde lag med skøytekarane
det var uråd. Det var heller ikkje å vente, at
ein på dei små opne båtane skulde kunne ta same
sjøveret som på desse skøytene; dei var då mest
som farty.


Det hadde blitt fleire og fleire av desse
raklefantan’ år for år. I vinter var det stundom
15—16. Og 3 hadde motor. Dei skydde

ingen ting. Dei gjekk beint mot sjøen og vinden
og veret, kakka og banka, og hamra og osa stygt;
så det var eit helvetes spetakkel. Ein kunde
høyre dei langan lei. Og fisken som var så
skjerr og redd av seg! Dei kom til å skræme
kvar fiskmorten frå fiskeplassane. Det gjekk
endå an så lenge fisken stod så langt inn-på,
der det var djupt vatn. Men lat han no kome
oppåt land! Han kom vel elles ikkje nær land
i år; han høyrde vel aloen og sjauen. Og vart
ståande inni blåfjorden. — — —


Harmen og misnøgjet auka for kvar dagen.


Det gjekk som ei murring over heile været.
Og denne murringa vaks for kvar gongen
skøytene hadde vore ut-på og drege og fiska godt,
med’ heile den store båtflokken låg på land.


Der vart ein kvelden tillyst protestmøte på
bedehuset. Kallane møtte mannsterkt fram.
Verdig og varm i mælet reiste seg den eine
etter den andre og tala mot skøytene, serleg då
motorskøytene. Det var ikkje tvil um at dei
vilde øydelegge fiska og avfolke landet der nord.
Her måtte statsmaktene straks gripe inn. Og
drygde dei for lenge vart det inga anna råd enn
at fiskarane fekk ta saka i si eiga hand. Dei
hadde mått’ gjort så før når dei ikkje kunde
bli høyrt. — — — —


Motorane skulde rivast ut ut or skøytene og
søkkjast på havsens botnar. Og vilde folk
fante med skøyter, på fiske, fekk dei finne seg i å

ha eit serskilt hav å fiske på; ilag med båtane
sku’ dei ikkje kome.


Ein ung motorsvart ibestadværing reiste seg
utar med døra.


Frisk og freidig såg han ut over
forsaminga. Han syntest kallan’ var for einsynte og
fanatiske no. Det var berre tøv, dette, at
motoren skræmde fisken. Motoren var det store
eventyret, som folk i lange tider hadde lengta
mot og drøymt om, når dei sat ved årane og
sleit seg fram dei mange milene. Men no når
eventyret tok til å bli verkeleg, no når ein tørr
og utkvild kunde sitte ombord i fiskebåten og
la motoren bere ein fram gjenom stilla og
motvind, no då det sku’ bli ein leik å vere fiskar,
no reiste folk seg og protesterte. Var det då
så herlegt det livet som fiskarane førde? Ønskte
dei det ikkje betre?— — —


Lenger kom han ikkje. Det tok til å murre
slik i forsamlinga, at emissær Larsen i eigen
person måtte bort og be motorkaren gå sin veg;
elles kunde møtet ende i slagsmål og synd. — —


Motorkaren gjekk. Men han fekk høve til
å rope ut idet same han for, at om 3 år hadde
kvareinaste av dei som no protesterte
motorbåtar.


Det heldt på og bli leven ved døra, men han
kom seg då ut heilskinna. Og kallane kunde i
full fred vedtake ein protestresolusjon, som vart
send sør til dei som styrte land og rike. Med

så gjort gjekk karane heim til buene, som låg
der verslitne og små, langs tronge fjorden, halvt
nedsnøa millom hamrar og storstein. Men lenge
utetter kvelden gjekk ordskiftet heitt om det
store brennande spørsmålet, — om ny og gamall
tid.



Fotnotar


 	1)
	 Vestfjorden. I Lofoten seier ein alltid inni fjorden, fordi det ber mot innlandet. 
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Det såg mest ut til at det skulde bli ein liten
verglytt i dag. Det var i allfall ikkje slik
oppgang i hamna.


Mest heile den store fiskarflåten løyste. Dei
skøytene som hadde vore inn-på igår hadde fiska
så usturteleg godt. Det såg mest ut til at
fisken var i oppsig, — som vel var.
Men karane fekk snart sanne, at stormen
hadde nok ikkje gjort frå seg endå. Han var kann
hende eit strek meir sørleg. Men han var nok
likså tung inn-på, var det likt til.


Ikkje så snart stakk båtane utom oddane, så
bar det til å stange og stampe i storbåra; det
vart eit hardt slet med å kome seg til seglings.


Sneseglåttringen hans Kristian og hans
Johan kom tøygjande noko langt att-i skria. Dei
var i seinaste laget idag, endå dei hadde mått’
reiste utan kaffe. Det var Johan i Vika sin
kokkdag, og han hadde lite på det var trygg
landlege; det hadde kvine så fælt i omnsrøyra heile
natta.


Så hadde dei lege trygge til dei andre tok til

å fure på jollan’; då bar det avstad i eit vanvet.
Some fekk tid til å stikke ein kavring i lomma;
andre ikkje. Og vart det slik i dag som dei
andre dagane dei hadde vore ute, så vart det vel
lite bruk for kavringen. Ein hadde anna å
gjere enn å sitte og ete inn-på havet, slikt brot og
forferdels’ det var.


Han Kristian tøygde seg så lang han var i
atterromet. Båten var så forbaska tung i dag;
han sette seg mest til å ri’ på kvar båreryggen.


— Vi kann ikkj bli liggand her i bakevja.
Det var høvesen som såg som snarast frametter
båten. Gluntane bøygde ryggen og la seg
skikkeleg fram-i. Det hjelpte. Sneseglåttringen
tok att den eine etter den andre. Han kom til
sist opp på sida av storfiskaren i Kleiva. Han
hadde ein gamall kuvnasa bindaling, lett for
årane og god under segl.


Men han Jonas Jensa likte seg ikkje i år. Det
hadde vore betre han ikkje hadde reist til
Lofoten. Såpass gamall høvesmann han var måtte
han då vite korleis det vart når ein skulde ro
fiske med utsveitta kallkrokar og gørr-ungar.


Han Kristian Moa såg fram endå ein gong på
karane. Og gluntan skjøna kva det galdt: Å
slå storfiskaren i Kleiva. Dei sette årane godt
fram-i, og for samse taktfaste tak seig
nyåttringen framom den gamle bindalingen. — Hels
fram! ropte han Iver Jensa forarga i det same.
Det skulde vere siste året han rodde med faren,

dersom det ikkje vart anna mannskap å få. —


Sneseglåttringen la seg straks til å mastre.
Og straks etter fór han harvande austetter. Han
var så snar og lett til å vende, at dei trong ikkje
såleis ligge å slite seg landfri som
råseglkarane. Han Iver såg misunneleg etter
åttringen. Det var mest pokker’n til seglar. Og snesegl
så hadde han no ein ved roret som kunde perse
han.— — — —


Og, det var sant — sneseglåttringen vart pint
og persa. Han låg stundom mest skinnflat. Men
han reiste seg alltid. Og så bar det til att med
ausekaret. Han Edvart Larsa stod krøkt alt
i eitt over det i bakromet. Det var berre så
vidt han vann halde båten lens.


Det begynnte godt i dag og. Nett same ville
leiken som elles. Det var så frøset og drevset
stod over båten.
Dei snakka om auvatn; det var så det
forslog, dette.


Men ein kunde bli lei det, når det vart så jamt,
mest dagleg.


Det gjekk på livet laust. Visst var båten
både stor og god og bergeleg. Det var eit
under kva han greidde.


Men det var galmannsverk å kappast med
skøytene inni havet kvar einaste dag, slik som
dei no hadde gjort i lenger tid.


Det gjekk godt ei tid. Men når dei såleis

dagleg reint la vinn på å segle seg rundt, måtte
eingong ulykka hende.


Det var nok bra å ha stort fisketal. Og dei
kunde vel rose seg av å vere beste
åttringsbåten i været. Slik pris det var på fisken i vinter,
vart det rett pengar.


Men liv og helse var no betre enn pengane.
Og ein kunde ikkje vente at det sku’ gå godt
på denne måten.


Det var ikkje nok dei skulde ligge her og
hauke og krysse i sjø og ver som ingen annan
åttringsbåt herdest med. Men det skulde vere slik
ovsegling. Alltid seglet så høgt det berre gjekk
an; alltid slik at livet hang i ein tråd. Det var
tider då du ikkje rett visste anten du låg i lause
sjøen eller sat i båten. —


Men snakke med høvesen om det vanvittige
og farlege i dette, nei, det nytta aldri. Han berre
flirte vinterkaldt og hardt, og la så endå verre
i veg. Det var nett som han var forherda i
vinter. Han var ikkje attkjennande frå
vintrane før. Han var reint besett.— — —


Båten reid atter over ein stor søraustsjø, la
heile sida nedåt og reiv inn så det fossa over
ripa. Han var visst i ulag idag, åttringen. Han
reid og reiv så besett.


— Segltøngda e vesst før stor, våga han
Edvart Larsa seg til å seie. Å gå med toppa segl
i dag, det var altfor mykje. Men høvesen lest
ikkje høyre noko. Han var dauv for alle ord.



Det kom to skøyter gåande rett mot. Dei
låg så til at det vilde bere ihop med dei og
åttringen, om ingen firte.


Det var ikkje godt å vite om han Kristian
såg fram. Han sat i allfall like frosen og
tilstengd. Auga flaug kalde og sjøgrøne utover
frøsande bårebròta, alt med’ han persa båten
så hardt oppåt han kunde. Han var nok ikkje
tenkt å fire.


Visst hadde dei rett hals; men trudde han
verkeleg at skøytene firte? Det hadde vel
aldri hendt. Dei heldt seg nok for store til å
fire for ein båtskarv. Så fekk ein bruke vetet
som hadde det.


Han Sivert og han Johan hadde to gonger
varskudd frå halsen om skøytene; det bar meir
og meir i hop; dei kom akkurat til å møtast. —
Ja vel, var alt han Kristian hadde svara. Det
syntest liksom leppene rørde seg; han lo visst
innvendig. Vårherre visste kva han lo til idag.
Det var ikkje så dyrt livet just. Sjøen auka
fort vekk; han toppa seg og braut rundt
kringom. Den som ikkje var fødd igår måtte sjå
kva sjøver det vilde bli, slik som han tjukna og
tetna til innover Sørfjordane. Han kom
venteleg til å bli stor-grov.


Kallane skjøna nok altfor vel dette; den eine
åttringen etter den andre hadde sloppe han
unna, og for no firande for romt segl oppetter
mot land. Og dei gjorde rett i det; for kva

nytte var det å gå og banke og braute i
timevis, når ein mest var viss på at ein ikkje kunde
drage, når ein endeleg ein gong vann seg til
endane.— — —


— Di fir ikkj! ropte han Johan i Vika
attover; han var bleik og forarga. Skøytene var
no mest inn på dei. Det kunde bere ihop kvar
augeblinken.


Han Kristian såg fram, — hardt og kaldt. Og
han Edvart syntest munnen drog seg til ein
stygg flir. Då var han viss på at det inga
firing vart. For det såg mest ut til at høvesen
alltid gjorde tvertimot det som han Johan vilde.
Og kunde han få Vikaprinsen til å bleikne, då
først likte han seg. Det var visst den einaste
gleda han hadde. — — —


Skøytene skjøna vel til slutt at det inga
firing var å vente av sneseglåttringen. Og så
måtte dei i siste liten dra unna, endå så
fortærannes det kjendest å vike for ein åttring. Det
var just så vidt dei slapp fri kvarandre; eine
skøyta snerte mest att-i åttringsstyret.


Gluntan’ letna etter den fæle spenninga, dei
hadde vore eit forlis nær. Og det var ikkje
godt å vite om dei hadde kome med livet frå
det, slik sjø det var i dag. Skøytene kunde likså
godt ha knust dei i det same dei hogg over
båten. Det hadde hendt før slikt. Men
kjeltringane kom oftast lett frå det; åttringskarane
vart i siste liten redde og firte, endå om dei

hadde rett hals. Og då vart dei den tapande
parten.


Han gjorde rett, han Kristian i det, at han
heldt fram på streket, når han ikkje hadde firt
i tide. Men han munde vere hard og kald som
ein stein innvendig, når han såleis roleg kunde
segle døden og undergangen imøte, tenkte han
Edvart Larsa, der han stod og heldt seg i
vantet etter eit stritt ausand.


Han Johan vart så frisk fram på halsen då
spenninga var over. Han truga skøytekarane
med neven.


Då drog han Kristian atter på fliren; sette
så åttringen midt opp i ein brotskavl, så
båten stod mest ende opp og ned. Halskarane
drog etter anden, og sjøen silte av dei då skavlen
var over.


Det vart meir og meir stusslegt; følgjet minka
etterkvart, og sjøane vart så tunge å klare.


— Da e ikkj ein einaste åttring å sjå på heile
have, våga han Johan seg til å seie. —Da ser
mest ut til at også skøyten legg se tel å
spekuler på ka di skal gjer. — —


— E du redd? Det var han Kristian som
skjekte så stygt fram etter båten.


Gluntan’ tok til å murre. Han Edvart Larsa
tala høgt om, at hadde some på båten noko dei
vilde gjere opp med einannan, fekk dei gjere
det på land. Her skulde ein bruke vetet. Han
for sin part reiste ikkje ein dag meir på sjøen,

dersom det skulde vare ved på denne måten.
Det var så utrivelegt og nivst det kunde bli.


Han Sivert stemde i med. Rekneskapen sku’
gjerast opp på landjorda og ikkje her der dei
alle sat med livet i nevane.


Han Kristian flirte berre kaldt. Mukka ikkje.
Det var liksom ikkje det heile vedkom han.


Han Johan manna seg opp og sa, at så vidt han
visste hadde han ingen ting å gjere opp med
høvesen. Hadde han visst det skulde bli slikt kleint
rolag, hadde han aldri gått med. Han syntest
berre at som kar på båten og parthavar, måtte
han ha lov til å seie si meining, når han såg han
som sat med styret ikkje brukte vetet. — —


— Ja, tia e vel nu komen då du kann innfri
løfte dett. Va da ikkj du så sku sett me a så
høvesmann?


Han Kristian var stygg å sjå på. Håret stod
sjøvått og villt til alle sider, og andletet var
steinhardt og bleikt. Han sat som ei katt ferdig
til sprangs.


Det kom ikkje ord frå han Johan. Han var
bleik og ulykkeleg.


Han Kristian let no båten falle litegrand av,
så segla vart fyllte. Og åttringen rennte
avstad som ein piska hund bortetter dei rishøge
brotskavlane. Nedi døkke båredalane var det
så stusslegt og stillt som i grava.


Segla hang slappe og slong. Men kvar
gongen sjøen stakk under og båten hivde seg på

skomkvite båretoppen, vilde stormen tå sundt
alt.


På den måten bar det lenger og lenger inn
mot blåfjorden og ville veret.


Det syntest som om høvesen var komen til
meir ro. Han seglde finare, og passa godt kvar
sjøen, så båten reiv ikkje lenger så mykje inn.


Dei harde andletsdraga hadde slakna ein
grand. Han sat og jaga med volen og skautet,
og auga søkte ut og innetter det stormande
havet.


Det var ikkje godt å vite kva han tenkte på.
Han visste det vel snautt sjølv. Han kjende berre
at det var ei lise å gå her og baute seg att og
fram millom brytande brotskavlar mot å trø
bugolvet dagen lang. Der var det
Vikaprinsen som var herre. Han visste alltid å
få det så til som han vilde ha det. Ein
vakker dagen kom han vel til å fortelle det
høglydt i bua, det som han no kviskra ut kringom
i været, at det var Kristian Moa si skyld, at ho
Maria på Bakken feitna så! Og folk syntest
tru det; tru det spikarfast. Når Vikaprinsen
fortalde det, var det vel ikkje å tvile på. — —


Jau, han spela sine kort godt. Dei var vel
sjølvsagt av same meining heim-i fjorden som
her.


No trudde vel Vikaprinsen at han skulde gjere
endå eit kup: Få heile herredømet over
nybåten. Og dermed sette Moglunten i bakhanda.


Men han har forrekna seg litegrand. Visst
skal han få båten, endå han er altfor god til ein
slik styrar. — — —


Han Kristian Moa såg varmt frametter
sneseglåttringen, som nett steig ein stor sjø. Han
stønte ein grand, løfte så halsen og sette i veg
som ein galen unghest bortetter den bakkutte
blåmyra.


Ein slik nordlandsbåt vart ikkje bygd kvar
dagen. Og det var mest vondt å skille seg med
han. Men vilde du fram i rett tid, fekk du
bruke dei nye måtane å ta deg fram på. Livet
var no ein gong ikkje annleis.


Det hadde alt lenge stått klart for han
Kristian, at han gjorde eit skitarbeid i fjor då han
kjøpte seg sneseglåttring istadenfor skøyte,
endå slik god og bergeleg båt han fekk. Men då
han tinga båten ifjor hadde han set så lite av
desse motorane. Og skøyte utan motor, nei,
det var å gi seg stilla og vergudane altfor mykje
i vold. Det hadde han set nok av ifjorvinter,
då det var blankstilla i mest 14 dagar.
Skøytekarane låg då jamt att i havet og rak, med
båtfolket herja og hespa som best på felta.
Kallan’ kunde no då dei gjekk så oppøste og
argsinna gjerne tenkje litt på kven som då måtte
nøgje seg med stubban’ og svart-snøret.
Og istadenfor å skjelle og smelle og rive seg i
håret no då den nye roaren var komen, som
mest kunde trosse ver og vind og alt, skulde

dei skynne seg med å ta han i bruk. — — — —


Han Kristian såg harm innetter havet.
Motorskøytene var alt komne åt endane, og låg
no og bakka og drog. Det vart sakte drag-ver
i dag; vinden hadde spakna ein grand. Men
sjøen gjekk endå høy og tung. Det gjekk seint
med å vinne seg innover. Ein fekk slik avdrift
i denne tunge motsjøen. — — —


Moglunten såg mest arg på båten når han
ikkje kunde få sette slik i veg imot sjøen og
veret som han ønskte.


Slik var det å lirke seg fram. Det dugde ikkje.
Det var så fortærannes. Og ein vart stødt i
bakleksa då. — — — —


Jau, Vikaprinsen kunde få åttringen. For godt
kjøp. Han var forresten passeleg sundlea no.
Og så kunde Vikaprinsen innbille seg at han
følgde så forgale godt med tia. — — —


I kveld den kveld vilde han sikre seg den nye
motorskøyta, som han hadde havt på hand ei
vekes tid. Så kunde Vikaprinsen ligge her og
lure og lirke seg fram millom sjøane, og ta ut
berre når han fann himlen klår nok. — — — —
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Det var ein bunø-vinter av dei verste heim-i
fjorden. Kjerringane låg i tangfjæra seint og
tidleg, og bala og sleit, så det var eit under dei
heldt ihop. Men i små ledige stunder heldt dei
liv i seg med å undre seg på og prate om alt det
forunderlege — og forgale — som hende.


Først dette med ho Maria på Bakken. Ho
hadde vore så rar av seg heile vinteren; ho heldt
seg mest berre inne. Det var både veker og
månar sidan nokon såg henne ute. Ho hadde
tannverk og var forkjøld og sjuk, skylda mor hennar,
ho Ane på Bakken på, når nokon spurde.


Men til slutt gjekk det opp for folk kva slags
tannverk det var; ho laga seg til skulde ha små.
Ho var alt langt på veg komen. Ja ho Elen i
Vika, som hadde fått set henne ein dagen ho
var oppom hos Bakkekjerringa med noko
spinning, forsikra, at ho Maria hadde ikkje lang tia
att. Det var nok ikkje lenger råd til å skjule
skamma, kor mange storforklæde ho enn gjekk
i. Jau, det var ein fin tannverk!


Ein trong ikkje vere i tvil om kven faren var.

Det kom til å passe så akkurat med tia, då ho
heldt lag med han Kristian Moa på sputfjorden.
Det var forresten noko alle kunde skjøne, at det
måtte gå så. Men forgale var det, at ungdomen
ikkje skulde kunne vere ilag nokre kveldar, utan
å gi seg til å synde på den måten.


Some mente at ein ikkje skulde vere så reint
viss på, at Moglunten var faren. Dersom det
var så, som ho Elen i Vika vilde ha det til, at ho
Maria var komen så langt på veg, då var vel
ulykka hendt før Moglunten kom heim.


Kjerringane la ihop og rekna ut, og kunde
slett ikkje bli einige.


Ho Maria var gjerne ei av dei som det synte
så tidleg på. Ho kunde godt gå til ut på
somaren.


Ho Elen i Vika gav seg. For det var ikkje
fritt ei og anna røst song i stilla om, at det
kunde vere den ein minst skulde tru det til: han
Johan.


Nei; det kunde aldri vere han. Det kunde
dei fleste gjerne våge hovudet på. Det var då
mest avgjort at han skulde ha ho Magnhild i
Kleiva. — — — —


Å nei, syndaren var nok den yngste
Moglunten. Men ein måtte verkeleg ha lov til å
undrast på, at ho Maria skulde falle så lett for
han. Att ho var litegrand lettsindig og laus på
tråden, det var noko alle kunde sjå. Ho hadde
vel i den vegen og litt å slektast på, han Jens på

Bakken hadde vore ein ål i sine unge år. Men
at ho skulde vere så lettsindig, at ho med ein
gong let seg plukke av ein Moglunt, det hadde
mest ingen trudd. Det ein visste om Mofolket
skulde såmen ikkje gi lyst til å blande seg inni
den ætta. Vårherre einast visste kva opphav
dei var av. Ho Marta Moa skulde vere frå
vestlandet ein stad; av rik og god bondeætt, sagdest
det. Men ho hadde nok kome på galne vegar i
ungdoms år, og så var ho vel nøydd til å gifte
seg med den første som baud seg. Og den som
baud seg var ein halvblods finn ovan frå
Ofoten. Ryktet vilde vite, at han havde brukt
gann-kunster til å få ho Marta. På annan måte
var det ikkje godt å skjøne, at ho, som ein måtte
seie var både vakker og flink, slo lag med den
raringen.


Det var dei som trudde han hadde forsvore
seg til hinmannen, og ikkje tålde folkeferdsel og
det fulle dagsens lys. Han var mest ikkje å
finne heime. Først han kom til bygda, for tjuge
år sidan, bygde han seg ein gamme oppå
fjellet. Og der låg han både somar og vintertid.
Vinteren fanga han fugl og dyr; men kva gjorde
han der oppe somaren? — — — Det hadde
aldri kome så mykje sauer bort på fjellet anten
før eller seinare. Han skulde vere så snar til
å springe han Petter Jonsa at han tok sauen
på flòg. — — Ein gongen var nokre karar viss
på dei skulde ta han på fersk gjerning, og fekk

lensmannen med seg opp over til gammen. Han
Petter Jonsa let dei snu og vende på alt. Ja han
viste dei jamvel ei hole, der han hadde maten
sin gøymd. Men ikkje så mykje som ein
ulldott å sjå. Då lensmannen og karane gjekk
stod han attmed gammen og flirte blidt. Han
vona dei snart kom att; det var så få som vilde
sjå til han. — — —


Sidan vart det aldri gjort noko med han, endå
folk var visse på at han levde ikkje av anna enn
ran og tjuveri. Men han hadde vel den mannen
—som kunde hjelpe seg til å gå fri loven. — —
— — Men Guds straffande hand nådde han no
ein gong; han vart funnen død ved gammen ein
haustdag. Det vart sagt at der låg ein sau ved
sida hans. Men Mogluntan’ som fann han,
hadde nok det vetet at dei skaffa alt mistenkjelegt
av vegen før andre kom til.


Bygda hadde ikkje havt anna skam og skade
av Mofolket sidan det kom til fjords, og fekk det
heller ikkje.


Etterkvart Mogluntan’ vaks til gav dei seg
til å drikke og ture. Og når dei hadde drukke
var dei mest farlege å kome nær. Det var så
folk måtte røme vegane når dei kom brølande
og forbanna seg på, at dei skulde male kvar
kjeft i fjorden. Jau, ho hadde rett noko å stå i
ho Marte Moa. Det var på ein måte synd i
henne. Men prøvde du og snakke med henne
om det kors ho laut bere på, såg ho deg kvast

opp i syna, og gjekk sin veg. Det var best kvar
passa på seg. — —


Noko serleg å utsette på henne hadde ingen.
Ho levde sitt eige liv ute på Moa, og sleit visst
og streva nokså sårt. Men ho måtte vel ha ein
svart flekk på si sjel, sidan ho alltid heldt seg
borte frå alle møte og festar. — — —


Så var det ætta si grøne grein, — den yngste
Moglunten, han Kristian. Some påstod at der
var eit anna to i han. Og når ein mann som han
Jonas Jensa kunde seie det, skulde ein vel tru
det var så. Det var sant, — han Kristian hadde
teke seg godt fram så ung han var. Men han
skulde og vere ein gudsforgåen knekt, som det
ikkje fanst gudsfrykt eller samvet i. Og då
visste ein kor det vilde ende — — — — Han var
godt begynnt; ikkje meir enn 18 år og så ha ei
gåande fullsett.


Han var nok ikkje tenkt å døy i
ungkarstandet som brørne, såg det ut til. Ja for han måtte
vel gifte seg med ho Maria. Men han burde ha
bore seg åt som kristelegt folk og gjort det før
det kom så langt. — —


Han skulde ha fiska så storvegs i vinter. Det
var dei som ymta om at han hadde svore seg
til hinmannen, som faren. Det var i allfall litt
mistenkelegt dette, at han skulde fiske så
usturteleg og dei andre mest ingenting få. Det
skulde vel stå om at folk slapp frå Lofoten
skyldfri, høyrdest det ut til. Og no leid det vel

så langt på vinteren, at ein kunde sleppe all von
om meir. Kallan hadde heile tia sagt, at noko
vårfiske vart det ikkje; fisken var alt utgoten
først i mars. Og han venta nok ikkje lenge då.
— — Etter som dei kunde sjå av blada vart det
no berre eit lite rek for dei vestraste vær. Ein
kunde vel derfor vente å sjå lofotbåtar ut på
fjorden kva dag som helst. —


Kjerringane gjekk i slik spenning og venting,
at då det ein dagen spurdest at han Ol’ Hansa frå
Stranda var heimkomen, måtte ho Sofia i Vika
utover og spørre nytt. Og der fekk ho vite
mangt, både av det som var vondt og godt. Var
det så gale som han Ol’ Hansa let, vart det just
ikkje stort å feste på. Så klein vinter hadde
ikkje han vore til Lofoten. Og han hadde no
rodd fiske i 40 år mest. Åtte han meir enn
dei to skitne tiøringane, som han tok opp av
pungen og synte fram, hadde han stole det.


No var det vel ikkje fullt så kleint med dei
andre fjordingane. Åttringskarane hadde då
med eit og anna settet nådd i fisken. Men kva
skulde han gjere med ein treroring og eit par
smågluntar, når fisken stod fleire miler av land!
Og då fisken endeleg ein gong seig oppåt, så
han vart inåand’, då vart det ein slik trengsel av
båtar og bruk, at det gjekk på livet laust. Den
som var så armt mennt som han gjorde best i
å halde seg derifrå. — —


Nei, ro lofotfiske no, det skulde ingen gjere.

Det var å gjere seg skikkeleg til fant— når ein
ikkje var så pågåen og heldig som han Kristian
Moa. Dei slo på at han minst hadde tusen
krones lott. Og noko måtte han vel ha fiska si’
han tor’ legge i veg med skøyte, og det
motorskøyte. — — —


Jau, her vaks rett fram store folk i bygda.


Ho Sofia i Vika vilde ikkje tru sine eigne øyra.
Men han Ol’ Hansa forsikra henne om at det
var sant nok. Han hadde det frå ingen annan
enn han Edvart Larsa; og han måtte vel vite
det som skulde vere med på Finnmarka.


Han Kristian Moa hadde endå fått to av
brørne med på skøyta. Han Iver Jensa skulde og
vere med på Finnmarka. Så Moglunten heldt
no rett på å bli ein stor mann. Og det var ju
godt å sjå at some kom seg fram i verda. — —


Når han Ol’ Hansa først var komen i
pratar-lag, så var han ikkje den som slutta før han
var tom. Og denne gongen hadde han så mykje
å fortelle.


Der hadde stått eit stort slag i Nybua eit par
dagar før han reiste. Slaget var millom han
Kristian Moa og han Johan i Vika og galdt den
nye verdens-borgeren inni Nordbygda. Han
Johan hadde ein dagen gitt seg til å prate høgt
om, at han undrast rett på om han Kristian
vilde halde bryllaup før ervingen kom. Men då
mund’ han ikkje vite ord av før han låg på rygg
i golvet, og Moglunten slapp han ikkje, før han

likså høgt hadde tilstått, at det var hans
erving.— —


Ho Sofia slog seg på knea og var mest ferdig
å dåne. Og der var mange innetter bygda som
denne tidenda tok likså sterkt. Dei kunde ikkje
tru det.


Det var venteleg ei skrøne av han Ol’ Hansa,
dette. Det var elles ikkje første bolten han
hadde slege i folk, når det høvde så. Når ho
Sofia i Vika kom eins erend og skulde spørre
nytt, syntest han vel han kunde mette henne
med kva som helst. Men vilde Vikafolket
saksøke han, kunde han kome til å bøte for kjeften
sin. Og det var han vel verd. — — —


Andre meinte at det kunde ikkje ryke av
branden utan der var eld i han. Han Ol’ Hansa
hadde vel ikkje funne opp dette. Og tenkte ein
seg om, kunde vel nokon kvar minnest at
Vikaprinsen utetter somaren og første hausten ifjor
jamt hadde halde lag med ho Maria. Og han
var nok ikkje så reint uskyldig i så måte heller
som mange syntest tru. — — — — —


Kjerringane hadde sjeldan venta i slik
spenning på at folk skulde kome frå Lofoten som
i år. Og no kund’ det aldri vere så lenge til ein
hadde dei. Skulde dei kome seg unna
påskehelga, laut det bli snart. Her var no ikkje
mange dagane å gjere på. — — —
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Ho visste ikkje korleis det hadde gått til, ho
Magnhild i Kleiva, at ho var komen hit ut på
lyngrabben, utanom bygda. Ho hadde berre
villa gått seg ein tur i søndagsstille kvelden. Då
ho var komen ut mot Moa, hadde ho teke
buvegane utetter, ut mot Stormyra og Djupdalen.
Det hadde kalla så på henne, dette store og
fredsame riket her ute, der folk sjeldan sette sin
fot.


Og ho hadde slik trong til ro og til fred. — —


– Slik lang og fredlaus vinter kunde ho ikkje
minnest. Reint uvanleg mykje til snø, og så
slik ofse til fok og rok. Det var så kaldt og
utriveleg både ute og inne. Ingen til å snakke
med; eine med sine tærande tankar kvar
einaste dag. Det gjekk endå så lenge det var dag
og ho gjekk og trakka og trødde med eitkvart.
Men desse lange og tungsame kveldane, då
vinden piska hardt mot rute og allslag tankar kom
på gjesting! Det var ein endelaus vinter. Ho
hadde aldri før visst, at livet gøymer slike
store vintrar, då alt synest fryse og floke seg
til.



Ho hadde aldri før vore åleine nokon vinter.
Ho Maria og ho hadde halde saman i tjukt og i
tynnt, og skift alt det som barndoms- og første
ungdomslivet baud på. Jamvel ifjor då ho
Maria var i byen, hadde dei levt sitt liv på denne
same måten. Kvar bidige damptur kom der
brev, stundom to, der ho fekk vite alt det som
hende henne i byen. Og så hadde ho sete
utetter kveldane og fortalt alt det som hende
her heime. Det var alltid så mykje å fortelle
om; breva vart jamnast for tunge.


I vinter skulde dei havt det så overlag gildt;
— dei skulde knyte fastare det bandet som batt
dei i hop. — — — — Og så hadde det blitt den
tyngste og verste vinteren ho hadde opplevt.
Ho Maria hadde alt i haust teke til å bli så rar
av seg. Det vart lenger og lenger millom kvar
gongen ho kom på besøk, Og ho var aldri så
beint fram og hjartevarm som før. Det var
jamt slikt forunderlegt mistenkjeligt glimt i
auga hennar.


Frå slutten av januar vart ho Maria helt
vekke. Og om ho tok seg ein tur bort til henne, var
det mest ikkje svar å få. Ho var klein, og
måtte halde seg inne.


Då kom ho i hug det han Johan hadde ymta
fram på om hin kvelden på vegen. Det måtte
vere så likevel. Det var nok andre og som fekk
tak i det. Ryktene tok til å svive. Og han
Johan skreiv til henne frå Lofoten og spurde om

det ikkje var slik, som han hadde ottast for.
Han Kristian Moa hadde i allfall visst god greie
på det. Kva anna kunde det vere som gjorde
han så besett og galen, at han pønska på og gjere
av med både seg og dei andre på båten. — — —


Heile bygda visste snart å prate om det. Og
dei spurde henne, om ikkje ho visste noko; ho
som alltid hadde vore slik god ven med ho Maria.


Nei, ho vilde ikkje tenkje på den sorgsame
tia no, her ho sat ut på bakken og såg utover
fagre fjorden. — — Men tankane kom att. Ho
måtte gjenomleve alt endå ein gong. — — —


Ho hadde flerie gonger vore på tur ut til ho
Maria.


Ho måtte snakke med henne; få visse for
om det var han som hadde gjort dette, han
som ho trudde var betre enn alle andre tross
alt det folk sa eller syntest. — — —


Men ho snudde alltid på vegen. Ho fekk det
ikkje til å gå fram, fordi ho syntest det var
så leitt å kome til ho Maria no, og mest fordi
ho var redd å få det sørgelege stadfest, at
det var han.


Men alle var ju så visse på, at det var han og
ingen annan. Og så vidt ho kunde skjøne, måtte
det vere anten han Johan eller han Kristian; for
ho Maria hadde då ikkje vore ilag med andre.


Kven var det så av dei to? Ho hadde mest
lyst til å tru det var han Johan. Han var
pågåande nok.



Men så kom han Johan med friarbrevet sitt.
Han vona ho ikkje vart skræmd. Han måtte
ha hjelp i huset; mora vart gamal og greidde
ikkje alt; og no vilde han, om ho slo til, gifte
seg straks han kom frå Lofoten.


Ho hadde tenkt seg eit friarbrev heilt annleis.
Ho var så kald og likesæl med’ ho las brevet.
Og han fekk utan blunk eit blankt avslag. Ho
var ikkje tenkt å gifte seg; ho vilde reise sør og
bli sjukepleierske.


Men brevet gjorde så vondt. Det gjorde
henne så tvilsam. Det måtte vere han Kristian
likevel som hadde vore ilag med ho Maria. For det
kunde ikkje vere han Johan, slik som han skreiv
til henne. — — —


Det vart dagar fulle av tærande tvil og
tyngsle. Det var underleg kva eit menneskje kunde
greie og endå leve! — — —


Men så kom tidenda om oppgjøret millom
han Johan og han Kristian.


Då gjekk ho til ho Maria same dagen.
Snakka lenge og varmt med henne, slik som i
gamle-dagar. Ho kunde berre anke på at ho ikkje
hadde gått til henne før. Det var som ein stein
vart letta av hennar barm. Ho gjekk trallande
og takksam heimover den kvelden. — — —


Når ho Maria hadde vore sår og sinna, så var
det fordi ho trudde at ho vilde ta han Johan
ifrå henne. Han hadde vore forlova med ho
Maria, og då vart det gjort. No kunde det

mest vere det same anten han vilde ha henne
eller ikkje; ho kom så aldri til å bli lykkeleg med
han; for ho heldt ikkje det grand av han. Det
fanst ikkje større fant i fjorden.


Men han Kristian Moa var ein staut kar. Og
når han var så vrien og vanskeleg, og sette
livet på spel kvar time, så var det berre fordi
han heldt så forgale mykje av henne – ho
Magnhild i Kleiva, og trudde at ho hadde lova
seg med hjarta og hand til han Johan.


— — — — — Ho mintest så vel at ho hadde
hysja på ho Maria då ho sa dette. Men ho
Maria var så alvorleg. Og ho bad henne med
tårevåt kinn om å syne han Kristian det, at
også ho var glad i han. For det var ho. Og det
var synd å gå slik og fryse til, kvar på sin måte.
Livet var så kort; ein burde ikkje kaste bort
ein einaste time. — — — —


— — Det var rart slik som livet lysna og letna
med ein gong etter at ho hadde snakka med ho
Maria. Greitt syntest ho det tok til vårast med
det same.


Og no var det mest ikkje stort igjen av gamle
vinteren. Det var bert i bakkane, og det tok
jamvel så smått til å grønast her og uer under
hamrane. — — —


Ho hadde sett seg på ein tørr-rabb tett ved ein
liten bjørkelund, og synet leika så vidt og fritt
inn etter fjorden.


Det var så underleg å sjå fjorden herifrå, når

ein som ho inne i Kleiva alltid var vant å sjå
fjorden innanav og utetter.


Han tok seg mest betre ut herifrå. Ein fekk
slikt godt tak på alle blåfjella, som himla så
fagre imot sky hi sida fjorden. Og innom fjella
blåna det i endelause vidder. Det måtte vere
triveleg å bu herute og sjå dagen herleg vakne
der aust, stødt like ung og ven, med voner mange
i si lette lysing. Og herifrå kunde ein først
retteleg sjå kor verdig og vakker fjorden bukta seg
innetter frå nes til nes. Det var rart ingen
hadde slege seg ned herute.


Han Kristian Moa hadde ju tenkt på det.
Han hadde den gongen han var liten planta desse
bjørkene, til vern og vakt mot austanvinden, som
skulde ta så hardt her.


Men no hadde han vel slutta av med det, no
han hadde fått seg motorskøyte.


— — — — Ho vart så still og sorgfull i
sinnet. Småbekkene surla og småsong under
kveldstivna snø, med’ dagen sorgsamt sovna
vestom eidet og åsane.


Ho tenkte gong på gong å gå. Folk vilde tru
ho var galen, dersom nokon fekk sjå at ho gjekk
og rusla og rak herute — denne årsens tid. Men
ho vart sittande; ho kunde liksom ikkje rive seg
laus frå den trollstemning og dei tankane som
batt og hugtok henne. Det var så underleg;
fjorden og fjella tala med slik makt og såg så


rart på henne no ho var tenkt på og forlate det
alt saman. Ho skulde reise i næste måne; ho
vilde ut og vigje livet sitt til dei sjuke, dei som
ligg i verk og våde og strir sårt med døden.


Og ho hadde stundom gledd seg til dette; det
måtte gi fred og godt samvet når ein såleis ofra
seg for andre.


Men no var ho så tvilsam; det kjendest så
vondt å ta farvel med alt dette som ho var vant
til å sjå kvar dag. — Det er ikkje lett å bryte
staven over den draumen, som ein har kjælt for
i livsens første lykkelege år.


Når ho hadde villa seg hit ut i kveld, så var
det vel fordi ho måtte sjå att den staden, som
ho i lang tid hadde spunne sine dyraste draumar
om. —


Det var gått såleis til:


Konfirmasjonslørdagen for snart 4 år sidan
hadde ho følgt ei veninne ute frå Stranda eit
stykke på veg utover. Det var flo sjø så dei
måtte gå myrane. Då ho var komen hit inn
mot rabben møtte ho han Kristian Moa. Han
kom frå den vesle bjørkelunden der nede. Ho
måtte vere med og sjå på dei bjørkene, som han
hadde omplanta dit ned då han var 8—9 år
gamal.


Dei trivdest så godt, bjørkene. Det var alt
ein liten tett lund. Og midt inne i lunden var
det to—tre steinar. Der hadde han no sete og
overhøyrt seg sjølv i leksene til morradagen, sa

han og såg så rart på henne. Dei vart sittande
der så lenge i fine somarkvelden. Han skjemta
med at når han vart gamal og trøytt av sjøen
vilde han reise seg ein heim her ute. Og han
fortalde såleis kor denne heimen skulde vere, at
ho vart riven med. Her var så fritt og
fredelegt her ute; ein slapp gå i vegen for kvarandre,
slik som det no heldt på og bli inne i Nordbygda.
Og jord til dyrke var her meir enn ein vann
over, om ein så vart hundre år. — — —


Så hadde han drege ei sølje opp av lomma.
Det skulde ho ha i bettarløn; ho hadde vore så
gild og hunde eit par vottar til han første
gongen han skulde til Lofoten.


Han vart så rau og brydd då han flidde henne
sølja. Ho såg øskja var sliten; ho hadde visst
lege lenge i lomma. Det kunde likne han, endå
så pågåande kar han var. — — —


Sidan hadde ho mest ikkje snakka med han.
Men rett ofte hadde ho i drauman’ mintest
møte-stunda her ute. Og no sat ho her i halvskome
aprilkvelden og tok farvel med staden.
Bjørkene hadde vakse seg både større og sterkare
sidan sist — nett som han sjølv. Men det såg
mest ut til at han hadde gløymt å fli om dei.
Det var vel ikkje anna til for han enn båtar
og motorskøyter. — — —


Ho såg nedpå bukta; der låg lofotbåtane og
svaga sakte i landvindskjøla. Ytst ute, som
for seg sjølv, der låg skøyta hans. Ho kom

bankande innetter fjorden i går tideg med 3
åttringar på slæp, mot straumen og utfallvinden.
Det var slett ikkje slikt fælt leven som folk i
fjorden hadde innbillt seg. Det var berre så
vidt dei høyrde det i land. Men han Ol’ Trondsa i
Lihlvika fortalde i går på krambua då ho var
der, at han fekk mindre på flyndregarna igår,
og det var sikkert motorskøyta hans Kristian
Moa å takke; ho hadde gått tett forbi garna.
Kor svart vilde det så ikkje bli i fjord og
fiskevær, om det vart fullt av desse raklefantane!


Men då fekk han Ol’ Trondsa han Per på Neset
laus. Det var mest godt å høyre kor han las
opp om fordom og tull. Kven var det som i år
hadde størst lottan, anten dei som let tia renne
ifra seg, eller dei som følgde med? Men det var
vel ikkje så om å gjere å følgje med heller, når
dei visste at fattigkassa og handelsmenn’n
fødde dei og ungan’ i same tia. Det vart eit tungt
år for han.; Vårherre måtte vite kor han sku’
greie det; han kom då visst ikkje til å få inn
halvparten av det han sette ut i fjor. Men det
skulde vere slutt no, han kund’ ikkje gjer’ det
slik at han sjølv kom på tukthuset. — — —


Ho hadde vore så spennt på kva faren vilde
seie. Han hadde ikkje skreve eit ord om
striden millom båtfolket og skøytekarane. Det
gjorde så godt å høyre i går då han kom velsigne
motorskøyta, som let dei få tamp ut med leia,
der dei låg og hangla og dreiv i motfallsgråen.

Det gjekk som ein leik inn fjorden; dei kunde
sitte i båthuset og koke kaffe og kose seg. Det
måtte bli herleg å vere fiskar når ein kunde få
det såleis. — — — — — — — — — — —


Ho skulde vel ikkje ha noko med dette å gjere,
men det gjorde så godt å høyre faren seie dette.
Det var så vondt alltid høyre folk fordøme det
han Kristian gjorde. Ikkje for det, han brydde
seg visst ikkje stort om kva folk sa eller syntest.


Ho hadde set han med kjerke idag. Han var
så brunbarka og byrg; han såg reint sigerstolt
ut. Det hadde han vel grunn til å vere, no han
var skipper og heldt på og kome seg ovanpå.
Folk måtte sjå opp til han, anten dei vilde
eller ikkje.


Ja, det var bra, at han vann seg fram. Det
var godt å sjå at det beiske og bitande draget,
som hadde lege som ein kald haustskugge over
det fagre og sterke andletet hans dei siste åra
no heldt på og kome bort. Ho hadde syntest
det var så tungsamt og sørgeleg at han skulde
gå såleis og lide og forherde seg sjølv. Og ho
hadde meir enn ein gong ønskt å sjå han
fredfull og lykkeleg. Det hadde vore hennar stille
bøn så tidt. Men no når hennar bøner heldt på
og bli oppfyllte, no når den tunge skuggen heldt
på og letne og kalde fliren smelte i ein varm og
lykkeleg vårsmil, slik som ho syntest sjå idag,
— så gjekk ho her og var sorgfull og halvt
ulykkeleg.— — —



 Kor vanskeleg det var å gjere alle tillags!
Men det var berre det, at ho så gjerne vilde
han skulde lengte etter noko meir, at han ikkje
skulde finne si fulle lykke berre med
motorskøyta og sin store framgang, slik som det slo
henne idag då ho fekk ein skimt av han. Han
såg så nøgd ut, liksom han hadde vunne si lykke.


– – – – –


Men — det hjelpte vel så lite kva ho tenkte
eller ønskte. Om 4—5 dagar la han på
Finnmarksferd, og ho fekk vel knapt sjå han — på
lenge. Det var nok berre ei gissing av ho Maria
det, at han tenkte på henne. Elles måtte han
vel ha sagt — eller skreve — noko? Men han
var så underleg; det var mest aldri godt å vite
kva han bar på. — — — —


Ja ja, ho kunde ikkje anna enn ønskje han
lykke på ferda. Nokon annan godhug kunde
ho ikkje syne han.


Ho femnde fjorden endå ein gong i eit
storsyn, og vilde så til å gå. Då kvakk ho til; ein kar
stakk hovudet opp over bakkebruna. Og med
huva i handa kom han Kristian Moa fram og helsa.


— E skul ut å sjå på bjørken min å så fekk e
sjå her sat folk.


Ho kunde ikkje med det: ho raudna
skikkeleg og visste ikkje kva ho skulde svare. Det
var ikkje godt å sjå anten han flirte eller smilte.
Det slo henne atter, at han såg så sterk og
sigerviss ut. Og det likte ho ikkje – på ei vis. — Da

va mykj du tenkt på bjørken nu du ha fått
skjøyt; e tenkt du ha sagt farvel med alt på
lanne, fekk ho seg til å seie.


— Trudde du da? Du ha forrekna de då, så
kvinnfolkan jamt gjer, skjemta han.


— Kann henn. Ho vart så alvorsam.


Han tagde ei stund. Spurde så:


— E da sant du skal stryk ifrå oss?


Han hadde sett seg ved sida hennar og sat
og grov med eine handa nedi lynget.


— E må vel da; e så mange anner, svara ho.
— E har vel godt a å kom litegrann ut.


— Du vel ikkj ver me oss på skøyta? Vi
har ein mann før lit.


Han skjemta framleis. Og ho likte ikkje
at han var så lystig og lettliva.


— Du må vesst høyr de om etter beir
mannskap.


—Ja tru da. Enn nå e ikkj veit nokken beir
å finn. — — — —


Ho måtte sjå på han. Munnen lo, men ho
syntest merke slik ein underleg havtung klang
i mælet. Han var ikkje god å bli klok på.


Men aldri hadde ho visst han var så ven som
no han låg der slengd i lynget, tett ved henne.


Han såg så mandig ut; nakken var brun og
brei, og det svartna av mjukt skjegg kring den
sterke munnen.


Ho skalv smått og kjende seg så veik.


— Da e sant, e ha vesst gløymt å gratuler de

me motorskøyta. Du e vel førnøgd me ho?


— Ja, e trur da.


— Enn åttringen; kor ha du gjort a han?
måtte ho spørre. Det var mest vondt å tenkje
på at han hadde skilt seg med båten så snart.
Han såg så lett og fin ut då han låg rigga til
Lofotferd. Og dei kvite snesegla kledde hallt
så godt. Ho hadde lenge stått og set etter han
den dagen han seglde ut fjorden.


— Åttringen ha Vikaprinsen fått. Dar va
forresten ikkj stort igjen a han.


— Berre ett ein vinter, sa ho tanketung.


— Ja, men da va så tong ein vinter.


— Va da slekt uver då?


— Ja, storstorm kvar dag. Da gjekk på live
laust. Han kviskra det seint og tungt tett inn
ved henne. Fekk så tak i handa hennar. Og
heldt henne fast inni sin store, harde neve.


Han sa ikkje meir. Og ho kunde heller ikkje
tale. Fekk seg ikkje ein gong til å dra handa
til seg.


Dei vart sittande slik ei stund i store
kveldsstilla. Berre ein og annan orren slo ein liten
klunk opp i librotet. Bekkene susa og småsurla
rundt kringom. Og fjorden blenkte blå mot
snø-flekkute fjell.


— Du sei vel ikkj tvert nei til rolage mett?
Ho tagde; såg berre nedi lynget; tankefull og
still; barmen gjekk i tunge hivingar.


Han prøvde dra henne inn til seg. Men ho

heldt att. — E kom vesst ikkj tel å kunn fyll
rome mett; du e ju så streng.


— Ikkj me all; e ser i folke, veit du.


— Du vart vesst likså snart lei me så
åttringen.


— Å så kom e tel å overlat de til einkvan
ann’n, mein du, skjemta han. — Ja. — Da vart
i allfall ikkj tel Vikaprinsen, sa han sterkt.


— Ikkj til nokken ann’n heller?


Ho såg nøgje på han.


— Nei, ikkj så leng da finst liv i me.


Han la armen fast kringom henne. Men ho
heldt endå att. — Du har ju nyskøyta; e trudd
du ha nok me ho. — Nei, e må ha de og; elles
bi da berre skrot me roren.


Ho tvila ikkje lenger; varmt såg ho han inni
auga og let så hovudet sige inn til han.


— Kann e så lit på rolage dett?


— Ja, kom det lågt og varmt.


Han klemde henne fast, og deira munnar.
møttest.


Kveldsløret breidde seg tettare utover
rabbane og myrane og sveipte seg om dei to, som
sat der og let sine tunge vårkjensler tale for
første gong. Dei gløymde tid og stad og
drøymde seg visst einsame på ei nyfødd jord.


Det kom ein orre flaksande bortåt dei og tok
til å leike.


— Han e gla, han og, ser da ut til, sa han
Kristian.



— Ja, svara ho stillt. — Men e kann likså
ikkje skjøn detta. Da kom så brått. E trudd
ikkj du brydd de størr om me. Ho undrast endå
på at han no med ein gong skulde kome til henne,
og det så glad og trygg.


Han gissa tankane hennar.


— E mått vel ver gla nå e vesst at da likevel
— va me du heldt a.


— Kor kunn du vet da? Ho sat og leika seg
med handa hans.


— Ein go engel ha kviskra me da inn i øyra.


— Ha ho Maria sagt nokka? spurde ho brått
og vilde slite seg laus. Augnebrunene seig ned
og panna la rukker.


Han klemde ho fast til seg.


— Om så va synest e vi skull takk henn. Ho
gav seg. Men spurde straks etter: — Ha du
snakka med ho Maria? — Nei, men e fekk
eit lit brev, hvori stod skrevet, hermnde han,
åt da va ikkj Vikaprinsen men den fordømte
Moglunten du heldt a. Du va berre så flenk å
døll da. —


— Enn du? E trudd da va ho Maria du såg
etter. Ho såg skjemtefull oppå han.


Han vart med eitt alvorleg. — E tenkt berre
på de, men e syntest da va så umuli. Å så kunn
da ha gått gale. Han fortalde om då han heldt
på og forgløyme seg på sputfjorden.


Ho kyngde seg nærare inn til han liksom i
angst. Ho tenkte på kor nær dei begge to hadde

vore på å kaste seg bort. Og hennar hug vart
så varm og takksam. Ho såg ut mot
kveldhimlen liksom bedande.


— Førtelt ho Maria nokka om se sjøl?


— E vesst da før. Han Johan sytt før at all
fekk vet da, å at da va e så ha gjort da. Å då
veit du e mått tru da, om e vesst me aller sa
uskyldi.—


Han tok atter til å skjemte. Ho syntest ikkje
ein skulde ta slikt så lett.


— Du veit e treng mannskap på skjøyta, å
nå di så vild gje me ein kar, mått e vel takk
til å ver gla.


— Du va slett ikkj gla, heldt ho fram.


— E va kanskje ikkj da, si da ikkj va me den
rette. — — —


Ho gøymde hovudet inn ved barmen hans og
lo blyg.


— Veit du at e va tenkt å sei fjorden farvel
før godt, sa han om ei stund.


—Du og? — Ja, her kulsa så kaldt. E va
redd e fraus tel. Men så fekk e vet at her skjein
slik ei varm vårsol inn mella fjellan, å nu tenkj
e vi slår oss ne her. Han snudde andletet hennar
mot seg, slik at han kunde sjå inni hennar store,
blådæmde auga. —


— Ja nu slår vi oss til her.


— Da e fint her ut? prøvde han seg fram.


— Ja, å så stillt og fredeli. Ho såg med slørte
auga utover rabbane og store myrane. — Dar

e tomt åt eit hus ne me bjørken. — Ja, fin tomt..


— E reis til Ranen ette stutømre nå e kjem av
Finnmarka.


Han vaks der han sat. Og auga søkte varme
utover deira framtidsverd.


Det vilde bli gildt å sjå det lyse grønt her
ute når han etter lange utferdene kom seglande
inn fjorden. Og på trappa vilde ho stå og by
han velkomen heim til huset. — — — Det
glødde og brusa stort gjenom all hans heite hug!
Han spratt opp, tok henne på armane sine og
svinga henne rundt. — Du e så galen å sterk,
sa ho og pusta ut, sæl og forskræmd.


— Ja, e kjenn me bra nu. Han såg frå henne
nedpå skøyta; dei høyrde ihop, dei to. Han
kjøpte skøyta same kvelden han fekk vite, at
det var von om ho vilde ha han.


Og det trudde han, at med slik båt og slikt
mannskap, sku’ det ikkje bli lett å stanse han.
No kunde vinterbåra rulle så bratt og brå ho
vilde; han skulde stige henne med ein smil på
leppa.


Det var rart kor ein kunde forrekne seg. Han
hadde før alltid meint, at han var sterkast med
den frosne fliren. Men det var løgn. No då det
song av vår i han og han kunde le så lett og
mildt til alt, då kjende han seg tvifald sterkare.
Han trudde mest han kunde ta sjølve fjella på
akslene. — — —


Det bar heimetter vegane som to lykkelege

bonn. Inn på storvegen møtte dei ein flokk
ungdom. Gluntan’ hadde visst teke seg ein
heimkome-dram; dei var lystige og glade og
smådansa bort på vegen. Dei måtte få røre på seg
no, etter ein lang vinter i tronge bua og små
båtar. Ein kar gjekk midt inne i flokken og
spela på munnspel og trødde takten.


Han Kristian såg på ho Magnhild. Ho skjøna
han vilde vite om ho utan å skjemmest torde
syne seg ilag med han. Då gjorde ho det han
ikkje hadde venta: Ho smette armen sin inni
hans, og trødde så i fast takt med han framom
både Vikaprinsen og dei hine karane. Det var
ein som sa høgt til han Johan: — Dar møst du
eit godt rolag. Dei kunde ikkje høyre kva
Vikaprinsen svara.


— Monamne e ikkj lett å ber, sa han. — Du
ha vel ikkj tikj de vatn over haue? Ho såg på
han:


— Vi grei da nok; vi e ong å sterk begge.


Han såg takksamt på henne. Og vilde så i si
store glede atter svinge henne rundt. Men ho
smatt unna. — Da e då mett på vegen.


Dei stod ved Kleiv-huset. Ho tok i låset og
kjende om døra var læst. — E lyt vel pakk me
inn. Da e vesst på ti nu.


Han tok leande til å løyse på skoreimane sine.
Han vilde vere med inn. – Nu kann e smett
di. Han såg oppå henne, der ho stod og fingra
med låset. Det låg heit trå i auga hans. Ho

stod og vog på det og ikkje rett visste kva ho
skulde gjere.


Men slapp så låset, bøygde seg ned og til å
reime att skorne hans.


Han la ikkje imot, endå slik hugen glødde.
Å kome inn på romet hennar, der angen frå
henne fyllte lufta, det vilde vere hans
himmerike i denne stund. Men han kunde ikkje tvinge
seg fram. For det låg som bøn i hennar auga
om ikkje å gjere det, — ikkje i kveld; det var
for tidleg. — — —


Ho låg på kne attmed føtene hans og reima.
på skorne. Ho var så rund og rød og trivleg.
Og det steig slik forunderleg fin ange frå hennar
hår og hals, som han var så nær. Han kom
til å tenkje på dåmtunge somarkveldar. Blodet
flødde så heitt gjenom alle hans årer. Han
kunde knapt styre seg; han måtte løfte henne endå
ein gong.


Ho saup etter anden. — Du e fæl, sa ho og
trua han. Då vart han endå villare; tok henne
på armen og gjekk mot døra. Det var gjerne
best han såg henne tilsengs før han gjekk.


Ho lukte auga og let seg bere. Det vilde vore
gildt og sete med han i stille natta der inne.
Vandt å seie når næste høvet baud seg. Han
kom snart til å reise, og vart borte så lenge.
Ventetia vilde bli både lang og tung, så det
kunde trengast at ein hadde sæle stunder å
minnest.



Det storma så mykje inn på henne i denne
stund av tankar og lokkande kjensler. Ho visste
ikkje rett kva ho skulde. Men så kom ho til å
tenkje på, at no var ho eitt med han, og det
var hennar hellige plikt å verne om namnet
deira. Ingen skulde ha noko å seie på dette første
møtet. Og ho kjende seg så varm og veik ilag
med han; ho kunde liksom ikkje lite på seg
sjølv, om det bar inn.


Ho reiv seg laus. — Kom, e skal føll de eit
stykkj utover. Og han let seg føre. Det bar
utetter øvervegen, frammed lia. Til dei kom
til det steingjerdet, dei ein gong før hadde sete
på. Der sette dei seg side om side.


Vintersnøen låg strødd utover i flekker, laus
og soltært, med ei frøyn skorpe ovanpå. Men i
solbakkane låg marka berr, og det lyste av grøn
gror under hamrane, der det var livd for
nordanvinden.


Dei sat og såg på fjella og fjorden og lydde på
lette bekkesusen, til deira auga vart tunge og
slørte, som kvelden sjølv.


Det stod ei lita bjørk attmed gjerdet.


Han braut seg ein kvist. Komaren sat brun
og stor uti, ferdig til å sprenge vinterhylstret.


— Sjå, da e straks vår.


— Å så bi da somar, kviskra ho.


— Ja, å så bi da somar. Han tok ho inn
til seg, slik at han kjende varmen av henne.
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