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Prólogo

El elefante y otros animales


Ningún particular debe ofenderse de lo que se dice en común.




Allá, en tiempo de entonces

y en tierras muy remotas,

cuando hablaban los brutos

su cierta jerigonza,

notó el sabio elefante

que entre ellos era moda

incurrir en abusos

dignos de gran reforma.

Afeárselos quiere

y a este fin los convoca.

Hace una reverencia

a todos con la trompa

y empieza a persuadirlos

en una arenga docta

que para aquel intento

estudió de memoria.

Abominando estuvo,

por más de un cuarto de hora,

mil ridículas faltas,

mil costumbres viciosas:

la nociva pereza,

la afectada bambolla,

la arrogante ignorancia,

la envidia maliciosa.





Gustosos en extremo

y abriendo tanta boca,

sus consejos oían

muchos de aquella tropa:

el cordero inocente,

la siempre fiel paloma,

el leal perdiguero,

la abeja artificiosa,

el caballo obediente,

la hormiga afanadora,

el hábil jilguerillo,

la simple mariposa.





Pero del auditorio

otra porción no corta,

ofendida, no pudo

sufrir tanta parola.

El tigre, el rapaz lobo

contra el censor se enojan.

¡Qué de injurias vomita

la sierpe venenosa!

Murmuran por lo bajo,

zumbando en voces roncas,

el zángano, la avispa,

el tábano y la mosca.

Sálense del concurso,

por no escuchar sus glorias,

el cigarrón dañino,

la oruga y la langosta.

La garduña se encoge,

disimula la zorra,

y el insolente mono

hace de todo mofa.





Estaba el elefante

viéndolo con pachorra,

y su razonamiento

concluyó en esta forma:

«A todos y a ninguno

mis advertencias tocan:

quien las siente, se culpa;

el que no, que las oiga».





Quien mis fábulas lea,

sepa también que todas

hablan a mil naciones,

no sólo a la española.

Ni de estos tiempos hablan,

porque defectos notan

que hubo en el mundo siempre,

como los hay ahora.

Y, pues no vituperan

señaladas personas,

quien haga aplicaciones,

con su pan se lo coma.








Fábula I

El gusano de seda y la araña


Se ha de considerar la calidad de la obra, y no el tiempo que se ha tardado en hacerla.



Trabajando un gusano su capullo,

la araña, que tejía a toda prisa,

de esta suerte le habló con falsa risa,

muy propia de su orgullo:

«¿Qué dice de mi tela el seor gusano?

Esta mañana la empecé temprano,

y ya estará acabada a mediodía.

¡Mire qué sutil es, mire qué bella!...».

El gusano, con sorna, respondía:

«¡Usted tiene razón; así sale ella!».






Fábula II

El oso, la mona y el cerdo


Nunca una obra se acredita tanto de mala como cuando la aplauden los necios.




Un oso, con que la vida

ganaba un piamontés,

la no muy bien aprendida

danza ensayaba en dos pies.





Queriendo hacer de persona,

dijo a una mona: «¿Qué tal?».

Era perita la mona,

y respondiole: «Muy mal».





«Yo creo replicó el oso

que me haces poco favor.

Pues ¿qué?, ¿mi aire no es garboso?

¿No hago el paso con primor?».





Estaba el cerdo presente,

y dijo: «¡Bravo! ¡Bien va!

Bailarín más excelente

no se ha visto ni verá».





Echó el oso, al oír esto,

sus cuentas allá entre sí,

y con ademán modesto,

hubo de exclamar así:





«Cuando me desaprobaba

la mona, llegué a dudar;

mas ya que el cerdo me alaba,

muy mal debo de bailar».





Guarde para su regalo

esta sentencia un autor:

si el sabio no aprueba, ¡malo!,

si el necio aplaude, ¡peor!








Fábula III

La abeja y los zánganos


Fácilmente se luce con citar y elogiar a los hombres grandes de la Antigüedad; el mérito está en imitarlos.




A tratar de un gravísimo negocio

se juntaron los zánganos un día.

Cada cual varios medios discurría

para disimular su inútil ocio;

y, por librarse de tan fea nota

a vista de los otros animales,

aun el más perezoso y más idiota

quería, bien o mal, hacer panales.

Mas como el trabajar les era duro,

y el enjambre inexperto

no estaba muy seguro

de rematar la empresa con acierto,

intentaron salir de aquel apuro

con acudir a una colmena vieja,

y sacar el cadáver de una abeja

muy hábil en su tiempo y laboriosa;

hacerle, con la pompa más honrosa,

unas grandes exequias funerales,

y susurrar elogios inmortales

de lo ingeniosa que era

en labrar dulce miel y blanda cera.

Con esto se alababan tan ufanos,

que una abeja les dijo por despique:

«¿No trabajáis más que eso? Pues, hermanos,

jamás equivaldrá vuestro zumbido

a una gota de miel que yo fabrique».





¡Cuántos pasar por sabios han querido

con citar a los muertos que lo han sido!

¡Y qué pomposamente que los citan!

Mas pregunto yo ahora: ¿los imitan?








Fábula IV

Los dos loros y la cotorra


Los que corrompen su idioma no tienen otro desquite que llamar puristas a los que lo hablan con propiedad, como si el serlo fuera tacha.




De Santo Domingo trajo

dos loros una señora.

La isla en parte es francesa,

y en otra parte española.

Así, cada animalito

hablaba distinto idioma.

Pusiéronlos al balcón,

y aquello era Babilonia.

De francés y castellano

hicieron tal pepitoria,

que al cabo ya no sabían

hablar ni una lengua ni otra.

El francés, del español

tomó voces, aunque pocas;

el español al francés,

casi se las toma todas.





Manda el ama separarlos,

y el francés luego reforma

las palabras que aprendió

de lengua que no es de moda.

El español, al contrario,

no olvida la jerigonza,

y aun discurre que con ella

ilustra su lengua propia.

Llegó a pedir en francés

los garbanzos de la olla;

y desde el balcón de enfrente

una erudita cotorra

la carcajada soltó,

haciendo del loro mofa.

Él respondió solamente,

como por tacha afrentosa:

«Vos no sois que una PURISTA».

Y ella dijo: «A mucha honra».

¡Vaya, que los loros son

lo mismo que las personas!








Fábula V

El mono y el titiritero


Sin claridad no hay obra buena.




El fidedigno padre Valdecebro,

que en discurrir historias de animales

se calentó el celebro,

pintándolos con pelos y señales;

que, en estilo encumbrado y elocuente,

del unicornio cuenta maravillas,

y el ave fénix cree a pie juntillas,

(no tengo bien presente

si es en el libro octavo o en el nono),

refiere el caso de un famoso mono.





Éste, pues, que era diestro

en mil habilidades, y servía

a un gran titiritero, quiso un día,

mientras estaba ausente su maestro,

convidar diferentes animales,

de aquellos más amigos,

a que fuesen testigos

de todas sus monadas principales.

Empezó por hacer la mortecina;

después, bailó en la cuerda a la arlequina,

con el salto mortal y la campana;

luego, el despeñadero,

la espatarrada, vueltas de carnero,

y al fin el ejercicio a la prusiana.

De estas y de otras gracias hizo alarde.

Mas lo mejor faltaba todavía,

pues, imitando lo que su amo hacía,

ofrecerles pensó, porque la tarde

completa fuese y la función amena,

de la linterna mágica una escena.





Luego que la atención del auditorio

con un preparatorio

exordio concilió, según es uso,

detrás de aquella máquina se puso;

y durante el manejo

de los vidrios pintados,

fáciles de mover a todos lados,

las diversas figuras

iba explicando con locuaz despejo.





Estaba el cuarto a oscuras,

cual se requiere en casos semejantes;

y aunque los circunstantes

observaban atentos,

ninguno ver podía los portentos

que con tanta parola y grave tono

les anunciaba el ingenioso mono.





Todos se confundían, sospechando

que aquello era burlarse de la gente.

Estaba el mono ya corrido, cuando

entró maese Pedro de repente,

e informado del lance, entre severo

y risueño, le dijo: «¡Majadero!,

¿de qué sirve tu charla sempiterna,

si tienes apagada la linterna?».





Perdonadme, sutiles y altas Musas,

las que hacéis vanidad de ser confusas:

¿os puedo yo decir con mejor modo

que sin la claridad os falta todo?








Fábula VI

La campana y el esquilón


Con hablar poco y gravemente, logran muchos opinión de hombres grandes.




En cierta catedral una campana había

que sólo se tocaba algún solemne día.

Con el más recio son, con pausado compás,

cuatro golpes o tres solía dar, no más.

Por esto, y ser mayor de la ordinaria marca,

celebrada fue siempre en toda la comarca.





Tenía la ciudad, en su jurisdicción,

una aldea infeliz, de corta población,

siendo su parroquial una pobre iglesita,

con chico campanario, a modo de una ermita;

y un rajado esquilón, pendiente en medio de él,

era allí quien hacía el principal papel.





A fin de que imitase aqueste campanario

al de la catedral, dispuso el vecindario

que despacio y muy poco el dichoso esquilón

se hubiese de tocar sólo en tal cual función;

y pudo tanto aquello en la gente aldeana,

que el esquilón pasó por una gran campana.





Muy verosímil es, pues que la gravedad

suple en muchos así por la capacidad.

Dígnanse rara vez de despegar sus labios,

y piensan que con esto imitan a los sabios.








Fábula VII

El burro flautista


Sin reglas del arte, el que en algo acierta, acierta por casualidad.




Esta fabulilla,

salga bien o mal,

me ha ocurrido ahora

por casualidad.





Cerca de unos prados

que hay en mi lugar,

pasaba un borrico

por casualidad.





Una flauta en ellos

halló, que un zagal

se dejó olvidada

por casualidad.





Acercose a olerla

el dicho animal,

y dio un resoplido

por casualidad.





En la flauta el aire

se hubo de colar,

y sonó la flauta

por casualidad.





«¡Oh! dijo el borrico,

¡qué bien sé tocar!

¡Y dirán que es mala

la música asnal!».





Sin reglas del arte,

borriquitos hay

que una vez aciertan

por casualidad.








Fábula VIII

La hormiga y la pulga


Para no alabar las obras buenas, algunos las suponen de fácil ejecución.




Tienen algunos un gracioso modo

de aparentar que se lo saben todo,

pues cuando oyen o ven cualquiera cosa,

por más nueva que sea y primorosa,

muy trivial y muy fácil la suponen,

y a tener que alabarla no se exponen.

Esta casta de gente

no se me ha de escapar, por vida mía,

sin que lleve su fábula corriente,

aunque gaste en hacerla todo un día.





A la pulga la hormiga refería

lo mucho que se afana,

y con qué industrias el sustento gana;

de qué suerte fabrica el hormiguero,

cuál es la habitación, cuál el granero,

cómo el grano acarrea,

repartiendo entre todas la tarea;

con otras menudencias muy curiosas

que pudieran pasar por fabulosas,

si diarias experiencias

no las acreditasen de evidencias.





A todas sus razones

contestaba la pulga, no diciendo

más que estas u otras tales expresiones:

«Pues ya..., sí..., se supone, bien..., lo entiendo...,

ya lo decía yo..., sin duda..., es claro...,

está visto: ¿tiene eso algo de raro?».





La hormiga, que salió de sus casillas

al oír estas vanas respuestillas,

dijo a la pulga: «Amiga, pues yo quiero

que venga usted conmigo al hormiguero.

Ya que con ese tono de maestra

todo lo facilita y da por hecho,

siquiera para muestra,

ayúdenos en algo de provecho».





La pulga, dando un brinco muy ligera,

respondió con grandísimo desuello:

«¡Miren qué friolera!

Y ¿tanto piensas que me costaría?

Todo es ponerse a ello...

pero... tengo que hacer... Hasta otro día».








Fábula IX

La parietaria y el tomillo


Nadie pretenda ser tenido por autor, sólo con poner un ligero prólogo o algunas notas a libro ajeno.




Yo leí, no sé dónde, que, en la lengua herbolaria

saludando al tomillo la hierba parietaria,

con socarronería le dijo de esta suerte:

«Dios te guarde, tomillo: lástima me da verte;

que aunque más oloroso que todas estas plantas,

apenas medio palmo del suelo te levantas».

Él responde: «Querida, chico soy, pero crezco

sin ayuda de nadie. Yo sí te compadezco,

pues, por más que presumas, ni medio palmo puedes

medrar, si no te arrimas a una de esas paredes».





Cuando veo yo algunos que de otros escritores

a la sombra se arriman, y piensan ser autores

con poner cuatro notas o hacer un prologuillo,

estoy por aplicarles lo que dijo el tomillo.








Fábula X

Los dos conejos


No debemos detenernos en cuestiones frívolas, olvidando el asunto principal.




Por entre unas matas,

seguido de perros

no diré corría

volaba un conejo.





De su madriguera

salió un compañero,

y le dijo: «Tente,

amigo, ¿qué es esto?».





«¿Qué ha de ser? responde;

sin aliento llego...

Dos pícaros galgos

me vienen siguiendo».





«Sí replica el otro,

por allí los veo...

Pero no son galgos».

«¿Pues qué son?». «Podencos».





«¿Qué? ¿Podencos dices?

Sí, como mi abuelo.

Galgos y muy galgos;

bien vistos los tengo».





«Son podencos, vaya,

que no entiendes de eso».

«Son galgos, te digo».

«Digo que podencos».





En esta disputa

llegando los perros,

pillan descuidados

a mis dos conejos.





Los que por cuestiones

de poco momento

dejan lo que importa,

llévense este ejemplo.








Fábula XI

Los huevos


No falta quien quiera pasar por autor original, cuando no hace más que repetir con corta diferencia lo que otros muchos han dicho.




Más allá de las islas Filipinas,

hay una, que ni sé cómo se llama

ni me importa saberlo, donde es fama

que jamás hubo casta de gallinas,

hasta que allá un viajero

llevó por accidente un gallinero.

Al fin tal fue la cría, que ya el plato

más común y barato

era de huevos frescos; pero todos

los pasaban por agua (que el viajante

no enseñó a componerlos de otros modos).





Luego, de aquella tierra un habitante

introdujo el comerlos estrellados.

¡Oh! ¡Qué elogios se oyeron a porfía

de su rara y fecunda fantasía!

Otro discurre hacerlos escalfados...

¡Pensamiento feliz!... Otro, rellenos...

¡Ahora sí que están los huevos buenos!

Uno, después, inventa la tortilla,

y todos claman ya: «¡Qué maravilla!».





No bien se pasó un año,

cuando otro dijo: «Sois unos petates;

yo los haré revueltos con tomates».

Y aquel guiso de huevos tan extraño,

con que toda la isla se alborota,

hubiera estado largo tiempo en uso,

a no ser porque luego los compuso

un famoso extranjero a la hugonota.





Esto hicieron diversos cocineros;

pero ¡qué condimentos delicados

no añadieron después los reposteros!

Moles, dobles, hilados,

en caramelo, en leche,

en sorbete, en compota, en escabeche.





Al cabo todos eran inventores,

y los últimos huevos, los mejores.

Mas un prudente anciano

les dijo un día: «Presumís en vano

de esas composiciones peregrinas.

¡Gracias al que nos trajo las gallinas!».





Tantos autores nuevos

¿no se pudieran ir a guisar huevos

más allá de las islas Filipinas?








Fábula XII

El pato y la serpiente


Más vale saber una cosa bien que muchas mal.




A orillas de un estanque,

diciendo estaba un pato:

«¿A qué animal dio el cielo

los dones que me ha dado?





Soy de agua, tierra y aire:

cuando de andar me canso,

si se me antoja, vuelo;

si se me antoja, nado».





Una serpiente astuta,

que le estaba escuchando,

le llamó con un silbo

y le dijo «¡Seó guapo!,





no hay que echar tantas plantas;

pues ni anda como el gamo,

ni vuela como el sacre,

ni nada como el barbo;





y así, tenga sabido

que lo importante y raro

no es entender de todo,

sino ser diestro en algo».








Fábula XIII

El manguito, el abanico y el quitasol


También suele ser nulidad el no saber más que una cosa; extremo opuesto del defecto reprehendido en la fábula antecedente.




Si querer entender de todo

es ridícula presunción,

servir sólo para una cosa

suele ser falta no menor.





Sobre una mesa, cierto día,

dando estaba conversación

a un abanico y a un manguito

un paraguas o quitasol.





Y, en la lengua que en otro tiempo

con la olla el caldero habló,

a sus dos compañeros dijo:

«¡Oh, qué buenas alhajas sois!





Tú, manguito, en invierno sirves;

en verano vas a un rincón.

Tú, abanico, eres mueble inútil

cuando el frío sigue al calor.





No sabéis salir de un oficio.

Aprended de mí, pese a vos,

que en el invierno soy paraguas

y en el verano, quitasol».








Fábula XIV

La rana y el renacuajo


¡Qué despreciable es la poesía de mucha hojarasca!




En la orilla del Tajo

hablaba con la rana el renacuajo,

alabando las hojas, la espesura

de un gran cañaveral y su verdura.





Mas luego que del viento

el ímpetu violento

una caña abatió, que cayó al río,

en tono de lección dijo la rana:





«Ven a verla, hijo mío;

por de fuera muy tersa, muy lozana;

por dentro toda fofa, toda vana».





Si la rana entendiera poesía,

también de muchos versos lo diría.








Fábula XV

La avutarda


Muy ridículo papel hacen los plagiarios que escriben centones.




De sus hijos la torpe avutarda

el pesado volar conocía,

deseando sacar una cría

más ligera, aunque fuese bastarda.





A este fin, muchos huevos robados

de alcotán, de jilguero y paloma,

de perdiz y de tórtola toma,

y en su nido los guarda mezclados.





Largo tiempo se estuvo sobre ellos,

y aunque hueros salieron bastantes,

produjeron, por fin, los restantes

varias castas de pájaros bellos.





La avutarda mil aves convida

por lucirlo con cría tan nueva;

sus polluelos cada ave se lleva,

y hete aquí la avutarda lucida.





Los que andáis empollando obras de otros,

sacad, pues, a volar vuestra cría.

Ya dirá cada autor: «Ésta es mía»,

y veremos qué os queda a vosotros.








Fábula XVI

El jilguero y el cisne


Nada sirve la fama si no corresponden las obras.




«Calla tú, pajarillo vocinglero

dijo el cisne al jilguero.

¿A cantar me provocas, cuando sabes

que de mi voz la dulce melodía

nunca ha tenido igual entre las aves?».





El jilguero sus trinos repetía,

y el cisne continuaba: «¡Qué insolencia!

¡Miren cómo me insulta el musiquillo!

Si con soltar mi canto no le humillo,

dé muchas gracias a mi gran prudencia».





«¡Ojalá que cantaras!

le respondió por fin el pajarillo.

¡Cuánto no admirarías

con las cadencias raras

que ninguno asegura haberte oído,

aunque logran más fama que las mías!...».

Quiso el cisne cantar, y dio un graznido.





¡Gran cosa! Ganar crédito sin ciencia,

y perderlo en llegando a la experiencia.








Fábula XVII

El caminante y la mula de alquiler


Los que empiezan elevando el estilo, se ven tal vez precisados a humillarlo después demasiado.




Harta de paja y cebada,

una mula de alquiler

salía de la posada,





y tanto empezó a correr,

que apenas el caminante

la podía detener.





No dudó que en un instante

su media jornada haría;

pero algo más adelante





la falsa caballería

ya iba retardando el paso.

«¿Si lo hará de picardía?...





¡Arre!... ¿Te paras?... Acaso

metiendo la espuela... Nada.

Mucho me temo un fracaso...





Esta vara, que es delgada...

Menos... Pues este aguijón...

Mas ¿si estará ya cansada?





Coces tira... y mordiscón.

¡Se vuelve contra el jinete!

¡Oh, qué corcovo, qué envión!





Aunque las piernas apriete...

Ni por ésas... ¡Voto a quién!

¡Barrabás que la sujete!





Por fin dio en tierra... ¡Muy bien!

¿Y eres tú la que corrías?...

¡Mal muermo te mate, amén!





No me fiaré en mis días

de mula que empiece haciendo

semejantes valentías».





Después de este lance, en viendo

que un autor ha principiado

con altisonante estruendo,





al punto digo: «¡Cuidado!

¡Tente, hombre!, que te has de ver

en el vergonzoso estado

de la mula de alquiler».








Fábula XVIII

La cabra y el caballo


Hay malos escritores que se lisonjean fácilmente de lograr fama póstuma cuando no han podido merecerla en vida.




Estábase una cabra muy atenta

largo rato escuchando

de un acorde violín el eco blando.

Los pies se le bailaban de contenta,

y a cierto jaco que, también suspenso,

casi olvidaba el pienso,

dirigió de esta suerte la palabra:

«¿No oyes de aquellas cuerdas la armonía?

Pues sabe que son tripas de una cabra

que fue en un tiempo compañera mía.

Confío (¡dicha grande!) que algún día

no menos dulces trinos

formarán mis sonoros intestinos».





Volviose el buen rocín, y respondiola:

«A fe que no resuenan esas cuerdas

sino porque las hieren con las cerdas

que sufrí me arrancasen de la cola.

Mi dolor me costó, pasé mi susto;

pero, al fin, tengo el gusto

de ver qué lucimiento

debe a mi auxilio el músico instrumento.

Tú, que satisfacción igual esperas,

¿cuándo la gozarás? Después que mueras».





Así, ni más ni menos, porque en vida

no ha conseguido ver su obra aplaudida,

algún mal escritor al juicio apela

de la posteridad, y se consuela.








Fábula XIX

La abeja y el cuclillo


La variedad es requisito indispensable en las obras de gusto.




Saliendo del colmenar,

dijo al cuclillo la abeja:

«Calla, porque no me deja

tu ingrata voz trabajar.





No hay ave tan fastidiosa

en el cantar como tú:

¡cucú, cucú y más cucú,

y siempre una misma cosa!».





«¿Te cansa mi canto igual?

el cuclillo respondió.

Pues a fe que no hallo yo

variedad en tu panal;





y pues que del propio modo

fabricas uno que ciento,

si yo nada nuevo invento,

en ti es viejísimo todo».





A esto la abeja replica:

«En obra de utilidad,

la falta de variedad

no es lo que más perjudica;





pero en obra destinada

sólo al gusto y diversión,

si no es varia la invención,

todo lo demás es nada».








Fábula XX

El ratón y el gato


Alguno que ha alabado una obra ignorando quién es su autor, suele vituperarla después que lo sabe.




Tuvo Esopo famosas ocurrencias.

¡Qué invención tan sencilla! ¡Qué sentencias!

He de poner, pues que la tengo a mano,

una fábula suya en castellano.

«Cierto dijo un ratón en su agujero:

no hay prenda más amable y estupenda

que la fidelidad; por eso quiero

tan de veras al perro perdiguero».

Un gato replicó: «Pues esa prenda

yo la tengo también...». Aquí se asusta

mi buen ratón, se esconde,

y torciendo el hocico le responde:

«¿Cómo? ¿La tienes tú?... Ya no me gusta».





La alabanza que muchos creen justa,

injusta les parece

si ven que su contrario la merece.

«¿Qué tal, señor lector? La fabulilla

puede ser que le agrade y que le instruya».

«Es una maravilla;

dijo Esopo una cosa como suya».

«Pues mire usted: Esopo no la ha escrito;

salió de mi cabeza». «¿Conque es tuya?».

«Sí, señor erudito;

ya que antes tan feliz le parecía,

critíquemela ahora porque es mía».








Fábula XXI

La lechuza


Atreverse a los autores muertos, y no a los vivos, no sólo es cobardía, sino traición.




Cobardes son, y traidores,

ciertos críticos que esperan,

para impugnar, a que mueran

los infelices autores,

porque, vivos, respondieran.





Un breve caso a este intento

contaba una abuela mía.

Diz que un día en un convento

entró una lechuza... Miento,

que no debió ser un día.





Fue, sin duda, estando el sol

ya muy lejos del ocaso...

Ella, en fin, se encontró al paso

una lámpara o farol

(que es lo mismo para el caso),





y volviendo la trasera,

exclamó de esta manera:

«Lámpara, ¡con qué deleite

te chupara yo el aceite,

si tu luz no me ofendiera!





Mas ya que ahora no puedo,

porque estás bien atizada,

si otra vez te hallo apagada,

sabré, perdiéndote el miedo,

darme una buena panzada».








Fábula XXII

Los perros y el trapero




Aunque renieguen de mí

los críticos de que trato,

para darles un mal rato,

en otra fábula, aquí

tengo de hacer su retrato.





Estando, pues, un trapero

revolviendo un basurero,

ladrábanle, como suelen

cuando a tales hombres huelen,

dos parientes del Cerbero.





Y díjoles un lebrel:

«Dejad a ese perillán,

que sabe quitar la piel

cuando encuentra muerto un can,

y cuando vivo, huye de él».








Fábula XXIII

El papagayo, el tordo y la marica


Conviene estudiar los autores originales, no los copiantes y malos traductores.



Oyendo un tordo hablar a un papagayo,

quiso que él, y no el hombre, le enseñara;

y con sólo un ensayo

creyó tener pronunciación tan clara,

que en ciertas ocasiones

a una marica daba ya lecciones.

Así salió tan diestra la marica

como aquel que al estudio se dedica

por copias y por malas traducciones.






Fábula XXIV

El lobo y el pastor


El libro que de suyo es malo, no deja de serlo porque tenga tal cual cosa buena.




Cierto lobo, hablando con cierto pastor,

«Amigo le dijo, yo no sé por qué

me has mirado siempre con odio y horror.

Tiénesme por malo; no lo soy, a fe.





Mi piel en invierno ¡qué abrigo no da!

Achaques humanos cura más de mil,

y otra cosa tiene, que seguro está

que la piquen pulgas ni otro insecto vil.





Mis uñas no trueco por las del tejón,

que contra el mal de ojo tienen gran virtud;

mis dientes ya sabes cuán útiles son,

y a cuántos con mi unto he dado salud».





El pastor responde: «¡Perverso animal!

¡Maldígate el cielo, maldígate, amén!

Después que estás harto de hacer tanto mal,

¿qué importa que puedas hacer algún bien?».





Al diablo los doy

tantos libros lobos como corren hoy.








Fábula XXV

El león y el águila


Los que quieren hacer a dos partidos, suelen conseguir el desprecio de ambos.




El águila y el león

gran conferencia tuvieron

para arreglar entre sí

ciertos puntos de gobierno.





Dio el águila muchas quejas

del murciélago, diciendo:

«¿Hasta cuándo este avechucho

nos ha de traer revueltos?

Con mis pájaros se mezcla,

dándose por uno de ellos,

y alega varias razones,

sobre todo la del vuelo.

Mas si se le antoja, dice:

Hocico, y no pico, tengo.

¿Como ave queréis tratarme?

Pues cuadrúpedo me vuelvo.

Con mis vasallos murmura

de los brutos de tu imperio,

y cuando con éstos vive,

murmura también de aquéllos».





«Está bien dijo el león.

Yo te juro que en mis reinos

no entre más». «Pues en los míos

respondió el águila, menos».





Desde entonces, solitario

salir de noche le vemos,

pues ni alados ni patudos

quieren ya tal compañero.





Murciélagos literarios,

que hacéis a pluma y a pelo,

si queréis vivir con todos,

miraos en este espejo.








Fábula XXVI

La mona


Hay trajes propios de algunas profesiones literarias, con los cuales aparentan muchos el talento que no tienen.




Aunque se vista de seda

la mona, mona se queda.

El refrán lo dice así;

yo también lo diré aquí,

y con eso lo verán

en fábula y en refrán.





Un traje de colorines,

como el de los matachines,

cierta mona se vistió;

aunque más bien creo yo

que su amo la vestiría,

porque difícil sería

que tela y sastre encontrase.

El refrán lo dice: pase.





Viéndose ya tan galana,

saltó por una ventana

al tejado de un vecino,

y de allí tomó el camino

para volverse a Tetuán.





Esto no dice el refrán,

pero lo dice una historia

de que apenas hay memoria,

por ser el autor muy raro;

y poner el hecho en claro

no le habrá costado poco.





Él no supo, ni tampoco

he podido saber yo,

si la mona se embarcó,

o si rodeó tal vez

por el istmo de Süez.

Lo que averiguado está

es que, por fin, llegó allá.





Viose la señora mía

en la amable compañía

de tanta mona desnuda;

y cada cual la saluda

como a un alto personaje,

admirándose del traje,

y suponiendo sería

mucha la sabiduría,

ingenio y tino mental

del petimetre animal.





Opinan luego al instante,

y nemine discrepante,

que a la nueva compañera

la dirección se confiera

de cierta gran correría

con que buscar se debía,

en aquel país tan vasto,

la provisión para el gasto

de toda la mona tropa.

(¡Lo que es tener buena ropa!)





La directora, marchando

con las huestes de su mando,

perdió no sólo el camino,

sino, lo que es más, el tino;

y sus necias compañeras

atravesaron laderas,

bosques, valles, cerros, llanos,

desiertos, ríos, pantanos;

y al cabo de la jornada,

ninguna dio palotada;

¡y eso que en toda su vida

hicieron otra salida

en que fuese el capitán

más tieso ni más galán!

Por poco no queda mona

a vida con la intentona;

y vieron por experiencia

que la ropa no da ciencia.





Pero, sin ir a Tetuán,

también acá se hallarán

monos que, aunque se vistan de estudiantes,

se han de quedar lo mismo que eran antes.








Fábula XXVII

El asno y su amo


Quien escribe para el público, y no escribe bien, no debe fundar su disculpa en el mal gusto del vulgo.




«Siempre acostumbra hacer el vulgo necio

de lo bueno y lo malo igual aprecio;

yo le doy lo peor, que es lo que alaba».





De este modo sus yerros disculpaba

un escritor de farsas indecentes;

y un taimado poeta que lo oía

le respondió en los términos siguientes:





«Al humilde jumento

su dueño daba paja, y le decía:

Toma, pues que con eso estás contento.

Díjolo tantas veces, que ya un día

se enfadó el asno, y replicó: Yo tomo

lo que me quieres dar; pero, hombre injusto,

¿piensas que sólo de la paja gusto?

Dame grano, y verás si me lo como».





Sepa quien para el público trabaja,

que tal vez a la plebe culpa en vano,

pues si, en dándola paja, come paja,

siempre que le dan grano, come grano.








Fábula XXVIII

El gozque y el macho de noria


Nadie emprenda obra superior a sus fuerzas.




Bien habrá visto el lector,

en hostería o convento,

un artificioso invento

para andar el asador.





Rueda de madera es

con escalones, y un perro,

metido en aquel encierro,

la da vueltas con los pies.





Parece que cierto can

que la máquina movía

empezó a decir un día:

«Bien trabajo, y ¿qué me dan?





¡Cómo sudo! ¡Ay, infeliz!

Y al cabo, por grande exceso,

me arrojarán algún hueso

que sobre de esa perdiz.





Con mucha incomodidad

aquí la vida se pasa.

Me iré, no sólo de casa,

mas también de la ciudad».





Apenas le dieron suelta,

huyendo con disimulo,

llegó al campo, en donde un mulo

a una noria daba vuelta.





Y no le hubo visto bien,

cuando dijo: «¿Quién va allá?

Parece que por acá

asamos carne también».





«No aso carne, que agua saco»,

el macho le respondió.

«Eso también lo haré yo

saltó el can, aunque estoy flaco.





Como esa rueda es mayor,

algo más trabajaré.

¿Tanto pesa?... Pues ¿y qué?

¿No ando la de mi asador?





Me habrán de dar, sobre todo,

más ración, tendré más gloria...».

Entonces el de la noria

le interrumpió de este modo:





«Que se vuelva le aconsejo

a voltear su asador;

que esta empresa es superior

a las fuerzas de un gozquejo».





¡Miren el mulo bellaco,

y qué bien le replicó!

Lo mismo he leído yo

en un tal Horacio Flaco,





que a un autor da por gran yerro

cargar con lo que después

no podrá llevar; esto es,

que no ande la noria el perro.








Fábula XXIX

El erudito y el ratón


Hay casos en que es necesaria la crítica severa.




En el cuarto de un célebre erudito

se hospedaba un ratón, ¡ratón maldito!,

que no se alimentaba de otra cosa

que de roerle siempre verso y prosa.





Ni de un gatazo el vigilante celo

pudo llegarle al pelo,

ni extrañas invenciones

de varias e ingeniosas ratoneras,

o el rejalgar en dulces confecciones,

curar lograron su incesante anhelo

de registrar las doctas papeleras

y acribillar las páginas enteras.





Quiso luego la trampa

que el perseguido autor diese a la estampa

sus obras de elocuencia y poesía;

y aquel bicho travieso,

si antes lo manuscrito le roía,

mucho mejor roía ya lo impreso.

«¡Qué desgracia la mía!

el literato exclama. Ya estoy harto

de escribir para gente roedora;

y por no verme en esto, desde ahora

papel blanco no más habrá en mi cuarto.

Yo haré que este desorden se corrija...».





Pero sí: la traidora sabandija,

tan hecha a malas mañas, igualmente

en el blanco papel hincaba el diente.

El autor, aburrido,

echa en la tinta dosis competente

de solimán molido.





Escribe (yo no sé si en prosa o verso);

devora, pues, el animal perverso,

y revienta, por fin... «¡Feliz receta!

dijo entonces el crítico poeta.

Quien tanto roe, mire no le escriba

con un poco de tinta corrosiva».





Bien hace quien su crítica modera;

pero usarla conviene más severa

contra censura injusta y ofensiva,

cuando no hablar con sincero denuedo

poca razón arguye, o mucho miedo.








Fábula XXX

La ardilla y el caballo


Algunos emplean en obras frívolas tanto afán como otros en las importantes.




Mirando estaba una ardilla

a un generoso alazán

que, dócil a espuela y rienda,

se adestraba en galopar.





Viéndole hacer movimientos

tan veloces y a compás,

de aquesta suerte le dijo,

con muy poca cortedad:

  «¿Señor mío,

  de ese brío,

  ligereza

  y destreza

  no me espanto,

  que otro tanto

suelo hacer, y acaso más.

  Yo soy viva,

  soy activa,

  me meneo,

  me paseo,

  yo trabajo,

  subo y bajo,

no me estoy quieta jamás».





El paso detiene entonces

el buen potro y, muy formal,

en los términos siguientes

respuesta a la ardilla da:

  «Tantas idas

  y venidas,

  tantas vueltas

  y revueltas

  (quiero, amiga,

  que me diga),

¿son de alguna utilidad?

  Yo me afano,

  mas no en vano.

  Sé mi oficio,

  y en servicio

  de mi dueño

  tengo empeño

de lucir mi habilidad».





Conque algunos escritores

ardillas también serán,

si en obras frívolas gastan

todo el calor natural.








Fábula XXXI

El galán y la dama


Cuando un autor ha llegado a ser famoso, todo se le aplaude.




Cierto galán a quien París aclama

petimetre del gusto más extraño,

que cuarenta vestidos muda al año

y el oro y plata sin temor derrama,





celebrando los días de su dama,

unas hebillas estrenó de estaño,

sólo para probar con este engaño

lo seguro que estaba de su fama.





«¡Bella plata! ¡Qué brillo tan hermoso!

dijo la dama. ¡Viva el gusto y numen

del petimetre en todo primoroso!».





Y ahora digo yo: «Llene un volumen

de disparates un autor famoso,

y si no le alabaren, que me emplumen».








Fábula XXXII

El avestruz, el dromedario y la zorra


También en la literatura suele dominar el espíritu del paisanaje.




Para pasar el tiempo congregada

una tertulia de animales varios

(que también entre brutos hay tertulias),

mil especies en ella se tocaron.





Hablose allí de las diversas prendas

de que cada animal está dotado:

éste a la hormiga alaba, aquél al perro,

quién a la abeja, quién al papagayo.





«No dijo el avestruz, en mi dictamen

no hay más bello animal que el dromedario».

El dromedario dijo: «Yo confieso

que sólo el avestruz es de mi agrado».





Ninguno adivinó por qué motivo

tan raro gusto acreditaban ambos.

¿Será porque los dos abultan mucho?

¿O por tener los dos los cuellos largos?





¿O porque el avestruz es algo simple,

y no muy advertido el dromedario?

¿O bien porque son feos uno y otro?

¿O porque tienen en el pecho un callo?





O puede ser también... «No es nada de eso

la zorra interrumpió; ya di en el caso.

¿Sabéis por qué motivo el uno al otro

tanto se alaban? Porque son paisanos».





En efecto, ambos eran berberiscos;

y no fue juicio, no, tan temerario

el de la zorra, que no pueda hacerse

tal vez igual de algunos literatos.








Fábula XXXIII

El cuervo y el pavo


Cuando se trata de notar los defectos de una obra, no deben censurarse los personales de su autor.




Pues, como digo, es el caso

(y vaya de cuento)

que a volar se desafiaron

un pavo y un cuervo.





Al término señalado

cuál llegó primero,

considérelo quien de ambos

haya visto el vuelo.





«Aguárdate dijo el pavo

al cuervo de lejos.

¿Sabes lo que estoy pensando?

Que eres negro y feo.





Escucha: también reparo

le gritó más recio,

en que eres un pajarraco

de muy mal agüero.





¡Quita allá, que me das asco,

grandísimo puerco!

Sí, que tienes por regalo

comer cuerpos muertos».





«Todo eso no viene al caso

le responde el cuervo,

porque aquí sólo tratamos

de ver qué tal vuelo».





Cuando en las obras del sabio

no encuentra defectos,

contra la persona cargos

suele hacer el necio.








Fábula XXXIV

La oruga y la zorra


La literatura es la profesión en que más se verifica el proverbio: «¿Quién es tu enemigo? El de tu oficio».




Si se acuerda el lector de la tertulia

en que, a presencia de animales varios,

la zorra adivinó por qué se daban

elogios avestruz y dromedario,





sepa que en la mismísima tertulia

un día se trataba del gusano

artífice ingenioso de la seda,

y todos ponderaban su trabajo.





Para muestra presentan un capullo;

examínanle, crecen los aplausos,

y aun el topo, con todo que es un ciego,

confesó que el capullo era un milagro.





Desde un rincón la oruga murmuraba

en ofensivos términos, llamando

la labor admirable, friolera,

y a sus elogiadores, mentecatos.





Preguntábanse, pues, unos a otros:

«¿Por qué este miserable gusarapo

el único ha de ser que vitupere

lo que todos acordes alabamos?».





Saltó la zorra y dijo: «¡Pese a mi alma!

El motivo no puede estar más claro.

¿No sabéis, compañeros, que la oruga

también labra capullos, aunque malos?».





¡Laboriosos ingenios perseguidos!

¿Queréis un buen consejo? Pues cuidado:

cuando os provoquen ciertos envidiosos,

no hagáis más que contarles este caso.








Fábula XXXV

La compra del asno


A los que compran libros sólo por la encuadernación.




Ayer por mi calle

pasaba un borrico,

el más adornado

que en mi vida he visto.

Albarda y cabestro

eran nuevecitos,

con flecos de seda

rojos y amarillos.

Borlas y penacho

llevaba el pollino,

lazos, cascabeles

y otros atavíos;

y hechos a tijera,

con arte prolijo,

en pescuezo y anca

dibujos muy lindos.





Parece que el dueño,

que es, según me han dicho,

un chalán gitano

de los más ladinos,

vendió aquella alhaja

a un hombre sencillo;

y añaden que al pobre

le costó un sentido.

Volviendo a su casa,

mostró a sus vecinos

la famosa compra,

y uno de ellos dijo:

«Veamos, compadre,

si este animalito

tiene tan buen cuerpo

como buen vestido».

Empezó a quitarle

todos los aliños,

y bajo la albarda,

al primer registro,

le hallaron el lomo

asaz malferido,

con seis mataduras

y tres lobanillos,

amén de dos grietas

y un tumor antiguo

que bajo la cincha

estaba escondido.

«Burro dijo el hombre,

más que el burro mismo,

soy yo, que me pago

de adornos postizos».





A fe que este lance

no echaré en olvido,

pues viene de molde

a un amigo mío,

el cual, a buen precio,

ha comprado un libro

bien encuadernado

que no vale un pito.








Fábula XXXVI

El buey y la cigarra


Muy necio y envidioso es quien afea un pequeño descuido en una obra grande.




Arando estaba el buey, y a poco trecho,

la cigarra, cantando, le decía:

«¡Ay!, ¡ay! ¡Qué surco tan torcido has hecho!».

Pero él le respondió: «Señora mía,

si no estuviera lo demás derecho,

usted no conociera lo torcido.

Calle, pues, la haragana reparona;

que a mi amo sirvo bien, y él me perdona,

entre tantos aciertos, un descuido».





¡Miren quién hizo a quién cargo tan fútil!

Una cigarra al animal más útil.

Mas ¿si me habrá entendido

el que a tachar se atreve

en obras grandes un defecto leve?








Fábula XXXVII

El guacamayo y la marmota


Ordinariamente no es escritor de gran mérito el que hace venal el ingenio.




Un pintado guacamayo

desde un mirador veía

cómo un extranjero payo,

que saboyano sería,





por dinero una alimaña

enseñaba, muy feota,

dándola por cosa extraña:

es, a saber, la marmota.





Salía de su cajón

aquel ridículo bicho,

y el ave, desde el balcón,

le dijo: «¡Raro capricho,





siendo tú fea, que así

dinero por verte den,

cuando, siendo hermoso, aquí

todos de balde me ven!





Puede que seas, no obstante,

algún precioso animal,

mas yo tengo ya bastante

con saber que eres venal».





Oyendo esto un mal autor,

se fue como avergonzado.

¿Por qué? Porque un impresor

le tenía asalariado.








Fábula XXXVIII

El retrato de golilla


Si es vicioso el uso de voces extranjeras modernamente introducidas, también lo es, por el contrario, el de las anticuadas.




De frase extranjera el mal pegadizo

hoy a nuestro idioma gravemente aqueja;

pero habrá quien piense que no habla castizo

si por lo anticuado lo usado no deja.

Voy a entretenelle con una conseja;

y porque le traiga más contentamiento,

en su mesmo estilo referilla intento,

mezclando dos hablas, la nueva y la vieja.





No sin hartos celos un pintor de hogaño

vía cómo agora gran loa y valía

alcanzan algunos retratos de antaño;

y el no remedallos a mengua tenía.

Por ende, queriendo retratar un día

a cierto rico-home, señor de gran cuenta,

juzgó que lo antiguo de la vestimenta

estima de rancio al cuadro daría.





Segundo Velázquez creyó ser con esto;

y ansí que del rostro toda la semblanza

hubo trasladado, golilla le ha puesto

y otros atavíos a la antigua usanza.

La tabla a su dueño lleva sin tardanza,

el cual espantado fincó, desque vido

con añejas galas su cuerpo vestido,

magüer que le plugo la faz abastanza.





Empero una traza le vino a las mientes

con que al retratante dar su galardón.

Guardaba, heredadas de sus ascendientes,

antiguas monedas en un viejo arcón.

Del Quinto Fernando muchas de ellas son,

allende de algunas de Carlos Primero,

de entrambos Filipos, Segundo y Tercero;

y henchido de todas le endonó un bolsón.





«Con estas monedas, o siquier medallas

el pintor le dice, si voy al mercado

cuando me cumpliere mercar vituallas,

tornaré a mi casa con muy buen recado».

«¡Pardiez! dijo el otro, ¿no me habéis pintado

en traje que un tiempo fue muy señoril,

y agora le viste sólo un alguacil?

Cual me retratasteis, tal os he pagado.





Llevaos la tabla, y el mi corbatín

pintadme al proviso en vez de golilla;

cambiadme esa espada en el mi espadín,

y en la mi casaca trocad la ropilla;

ca non habrá naide en toda la villa

que, al verme en tal guisa, conozca mi gesto.

Vuestra paga entonce contaros he presto

en buena moneda corriente en Castilla».





Ora, pues, si a risa provoca la idea

que tuvo aquel sandio moderno pintor,

¿no hemos de reírnos siempre que chochea

con ancianas frases un novel autor?

Lo que es afectado juzga que es primor,

habla puro a costa de la claridad,

y no halla voz baja para nuestra edad

si fue noble en tiempo del Cid Campeador.








Fábula XXXIX

Los dos huéspedes


Las portadas ostentosas de los libros engañan mucho.




Pasando por un pueblo

de la montaña,

dos caballeros mozos

buscan posada.

De dos vecinos

reciben mil ofertas

los dos amigos.





Porque a ninguno quieren

hacer desaire,

en casa de uno y otro

van a hospedarse.

De ambas mansiones,

cada huésped la suya

a gusto escoge.





La que el uno prefiere

tiene un gran patio

y bello frontispicio

como un palacio;

sobre la puerta

su escudo de armas tiene,

hecho de piedra.





La del otro a la vista

no era tan grande,

mas dentro no faltaba

donde alojarse;

como que había

piezas de muy buen temple,

claras y limpias.





Pero el otro palacio

del frontispicio

era, además de estrecho,

oscuro y frío:

mucha portada,

y por dentro desvanes

a teja vana.





El que allí pasó un día

mal hospedado

contaba al compañero

el fuerte chasco.

Pero él le dijo:

«Otros chascos como ése

dan muchos libros».








Fábula XL

El té y la salvia


Algunos sólo aprecian la literatura extranjera, y no tienen la menor noticia de la de su nación.




El té, viniendo del imperio chino,

se encontró con la salvia en el camino.

Ella le dijo: «¿Adónde vas, compadre?».

«A Europa voy, comadre,

donde sé que me compran a buen precio».

«Yo respondió la salvia voy a China,

que allá con sumo aprecio

me reciben por gusto y medicina.

En Europa me tratan de salvaje,

y jamás he podido hacer fortuna».

«Anda con Dios. No perderás el viaje,

pues no hay nación alguna

que a todo lo extranjero

no dé con gusto aplausos y dinero».





La salvia me perdone,

que al comercio su máxima se opone.

Si hablase del comercio literario,

yo no defendería lo contrario,

porque en él para algunos es un vicio

lo que es en general un beneficio;

y español que tal vez recitaría

quinientos versos de Boileau y el Tasso,

puede ser que no sepa todavía

en qué lengua los hizo Garcilaso.








Fábula XLI

El gato, el lagarto y el grillo


Por más ridículo que sea el estilo retumbante, siempre habrá necios que lo aplaudan, sólo por la razón de que se quedan sin entenderlo.




Ello es que hay animales muy científicos

en curarse con varios específicos

y en conservar su construcción orgánica,

como hábiles que son en la Botánica;

pues conocen las hierbas diuréticas,

catárticas, narcóticas, eméticas,

febrífugas, estípticas, prolíficas,

cefálicas también y sudoríficas.





En esto era gran práctico y teórico

un gato, pedantísimo retórico,

que hablaba en un estilo tan enfático

como el más estirado catedrático.

Yendo a caza de plantas salutíferas,

dijo a un lagarto: «¡Qué ansias tan mortíferas!

Quiero, por mis turgencias semihidrópicas,

chupar el zumo de hojas heliotrópicas».





Atónito el lagarto con lo exótico

de todo aquel preámbulo estrambótico,

no entendió más la frase macarrónica

que si le hablasen lengua babilónica;

pero notó que el charlatán ridículo

de hojas de girasol llenó el ventrículo,

y le dijo: «Ya, en fin, señor hidrópico,

he entendido lo que es zumo heliotrópico».





¡Y no es bueno que un grillo, oyendo el diálogo,

aunque se fue en ayunas del catálogo

de términos tan raros y magníficos,

hizo del gato elogios honoríficos!

Sí; que hay quien tiene la hinchazón por mérito,

y el hablar liso y llano por demérito.





Mas ya que esos amantes de hiperbólicas

cláusulas y metáforas diabólicas,

de retumbantes voces el depósito

apuran, aunque salga un despropósito,

caiga sobre su estilo problemático

este apólogo esdrújulo-enigmático.








Fábula XLII

La música de los animales


Cuando se trabaja una obra entre muchos, cada uno quiere apropiársela si es buena, y echa la culpa a los otros si es mala.




Atención, noble auditorio,

que la bandurria he templado,

y han de dar gracias cuando oigan

la jácara que les canto.





En la corte del león,

día de su cumpleaños,

unos cuantos animales

dispusieron un sarao;

y para darle principio

con el debido aparato,

creyeron que una academia

de música era del caso.





Como en esto de elegir

los papeles adecuados

no todas veces se tiene

el acierto necesario,

ni hablaron del ruiseñor,

ni del mirlo se acordaron,

ni se trató de calandria,

de jilguero ni canario.

Menos hábiles cantores,

aunque más determinados,

se ofrecieron a tomar

la diversión a su cargo.





Antes de llegar la hora

del canticio preparado,

cada músico decía:

«¡Ustedes verán qué rato!».

Y al fin la capilla junta

se presenta en el estrado,

compuesta de los siguientes

diestrísimos operarios:

los tiples eran dos grillos;

rana y cigarra, contraltos;

dos tábanos, los tenores;

el cerdo y el burro, bajos.

Con qué agradable cadencia,

con qué acento delicado

la música sonaría,

no es menester ponderarlo.

Baste decir que los más

las orejas se taparon,

y por respeto al león

disimularon el chasco.





La rana, por los semblantes,

bien conoció, sin embargo,

que habían de ser muy pocas

las palmadas y los bravos.

Saliose del corro, y dijo:





«¡Cómo desentona el asno!».

Éste replicó: «¡Los tiples

sí que están desentonados!».

«¡Quien lo echa todo a perder

añadió un grillo chillando

es el cerdo!». «¡Poco a poco!

respondió luego el marrano:

nadie desafina más

que la cigarra, contralto».

«¡Tenga modo y hable bien!

saltó la cigarra; es falso:

esos tábanos tenores

son los autores del daño».





Cortó el león la disputa,

diciendo: «¡Grandes bellacos!

¿Antes de empezar la solfa

no la estabais celebrando?

Cada uno para sí

pretendía los aplausos,

como que se debería

todo el acierto a su canto;

mas viendo ya que el concierto

es un infierno abreviado,

nadie quiere parte en él,

y a los otros hace cargos.

Jamás volváis a poneros

en mi presencia: ¡mudaos!,

que, si otra vez me cantáis,

tengo de hacer un estrago».





¡Así permitiera el cielo

que sucediera otro tanto

cuando, trabajando a escote

tres escritores o cuatro,

cada cual quiere la gloria,

si es bueno el libro o mediano,

y los compañeros tienen

la culpa, si sale malo!








Fábula XLIII

La espada y el asador


Contra dos especies de malos traductores.




Sirvió en muchos combates una espada

tersa, fina, cortante, bien templada:

la más famosa que salió de mano

de insigne fabricante toledano.

Fue pasando a poder de varios dueños,

y airosos los sacó de mil empeños.

Vendiose en almonedas diferentes,

hasta que, por extraños accidentes,

vino, en fin, a parar (¡quién lo diría!)

a un oscuro rincón de una hostería,

donde, cual mueble inútil, arrimada,

se tomaba de orín. Una criada,

por mandado de su amo el posadero,

que debía de ser gran majadero,

se la llevó una vez a la cocina,

atravesó con ella una gallina,

¡y héteme un asador hecho y derecho

la que una espada fue de honra y provecho!





Mientras esto pasaba en la posada,

en la corte comprar quiso una espada

cierto recién llegado forastero,

transformado de payo en caballero.

El espadero, viendo que al presente

es la espada un adorno solamente,

y que pasa por buena cualquier hoja,

siendo de moda el puño que se escoja,

díjole que volviese al otro día.

Un asador que en su cocina había

luego desbasta, afila y acicala,

y por espada de Tomás de Ayala

al pobre forastero, que no entiende

de semejantes compras, se lo vende,

siendo tan picarón el espadero

como fue mentecato el posadero.





¿Mas de igual ignorancia o picardía

nuestra nación quejarse no podría

contra los traductores de dos clases,

que infestada la tienen con sus frases?

Unos traducen obras celebradas,

y en asadores vuelven las espadas;

otros hay que traducen las peores,

y venden por espadas asadores.








Fábula XLIV

Los cuatro lisiados


Las obras que un particular puede desempeñar por sí solo no merecen se emplee en ellas el trabajo de muchos hombres.




Un mudo a nativitate,

y más sordo que una tapia,

vino a tratar con un ciego

cosas de poca importancia.





Hablaba el ciego por señas,

que para el mudo eran claras;

mas hízole otras el mudo,

y él a oscuras se quedaba.





En este apuro, trajeron,

para que los ayudara,

a un camarada de entrambos

que era manco, por desgracia.





Éste las señas del mudo

trasladaba con palabras,

y por aquel medio el ciego

del negocio se enteraba.





Por último resultó

de conferencia tan rara,

que era preciso escribir

sobre el asunto una carta.





«Compañeros saltó el manco,

mi auxilio a tanto no alcanza;

pero a escribirla vendrá

el dómine, si le llaman».





«¿Qué ha de venir dijo el ciego,

si es cojo, que apenas anda?

Vamos, será menester

ir a buscarle a su casa».





Así lo hicieron, y al fin

el cojo escribe la carta,

díctanla el ciego y el manco,

y el mudo parte a llevarla.





Para el consabido asunto,

con dos personas sobraba;

mas como eran ellas tales,

cuatro fueron necesarias.





Y a no ser porque ha tan poco

que en un lugar de la Alcarria

acaeció esta aventura

(testigos más de cien almas),





bien pudiera sospecharse

que estaba adrede inventada

por alguno que con ella

quiso pintar lo que pasa





cuando, juntándose muchos

en pandilla literaria,

tienen que trabajar todos

para una gran patarata.








Fábula XLV

El pollo y los dos gallos


No ha de considerarse en un autor la edad, sino el talento.




Un gallo, presumido

de luchador valiente,

y un pollo algo crecido,

no sé por qué accidente

tuvieron sus palabras, de manera

que armaron una brava pelotera.

Diose el pollo tal maña,

que sacudió a mi gallo lindamente,

quedando ya por suya la campaña.

Y el vencido sultán de aquel serrallo

dijo, cuando el contrario no lo oía:

«¡Eh!, con el tiempo no será mal gallo:

el pobrecillo es mozo todavía».





Jamás volvió a meterse con el pollo.

Mas en otra ocasión, por cierto embrollo,

teniendo un choque con un gallo anciano,

guerrero veterano,

apenas le quedó pluma ni cresta,

y dijo al retirarse de la fiesta:

«Si no mirara que es un pobre viejo...

Pero chochea, y por piedad le dejo».





Quien se meta en contienda,

verbigracia, de asunto literario,

a los años no atienda,

sino a la habilidad de su adversario.








Fábula XLVI

La urraca y la mona


El verdadero caudal de erudición no consiste en hacinar muchas noticias, sino en recoger con elección las útiles y necesarias.




A una mona

muy taimada

dijo un día

cierta urraca:

«Si vinieras

a mi estancia,

¡cuántas cosas

te enseñara!

Tú bien sabes

con qué maña

robo y guardo

mil alhajas.

Ven, si quieres,

y veraslas

escondidas

tras de un arca».

La otra dijo:

«Vaya en gracia»;

y al paraje

la acompaña.





Fue sacando

doña Urraca

una liga

colorada,

un tontillo

de casaca,

una hebilla,

dos medallas,

la contera

de una espada,

medio peine

y una vaina

de tijeras,

una gasa,

un mal cabo

de navaja,

tres clavijas

de guitarra

y otras muchas

zarandajas.

«¿Qué tal? dijo.

Vaya, hermana,

¿no me envidia?

¿No se pasma?

A fe que otra

de mi casta

en riqueza

no me iguala».





Nuestra mona

la miraba

con un gesto

de bellaca,

y al fin dijo:

«¡Patarata!

Has juntado

lindas maulas.

Aquí tienes

quien te gana,

porque es útil

lo que guarda.

Si no, mira

mis quijadas.

Bajo de ellas,

camarada,

hay dos buches

o papadas

que se encogen

y se ensanchan.

Como aquello

que me basta,

y el sobrante

guardo en ambas

para cuando

me haga falta.

Tú amontonas,

mentecata,

trapos viejos

y morralla;

mas yo, nueces,

avellanas,

dulces, carne

y otras cuantas

provisiones

necesarias».





Y esta mona

redomada

¿habló sólo

con la urraca?

Me parece

que más habla

con algunos

que hacen gala

de confusas

misceláneas

y farrago

sin sustancia.








Fábula XLVII

El ruiseñor y el gorrión


Nadie crea saber tanto que no tenga más que aprender.




Siguiendo el son del organillo un día,

tomaba el ruiseñor lección de canto,

y a la jaula llegándose entretanto

el gorrión parlero, así decía:

«¡Cuánto me maravillo

de ver que de ese modo

un pájaro tan diestro

a un discípulo tiene por maestro!

Porque, al fin, lo que sabe el organillo

a ti lo debe todo».

«A pesar de eso el ruiseñor replica,

si él aprendió de mí, yo de él aprendo.

A imitar mis caprichos él se aplica;

yo los voy corrigiendo

con arreglarme al arte que él enseña;

y así pronto verás lo que adelanta

un ruiseñor que con escuela canta».





¿De aprender se desdeña

el literato grave?

Pues más debe estudiar el que más sabe.








Fábula XLVIII

El jardinero y su amo


La perfección de una obra consiste en la unión de lo útil y lo agradable.




En un jardín de flores

había una gran fuente,

cuyo pilón servía

de estanque a carpas, tencas y otros peces.





Únicamente al riego

el jardinero atiende,

de modo que entretanto

los peces agua en que vivir no tienen.





Viendo tal desgobierno,

su amo le reprende,

pues, aunque quiere flores,

regalarse con peces también quiere;





y el rudo jardinero

tan puntual le obedece,

que las plantas no riega

para que el agua del pilón no merme.





Al cabo de algún tiempo

el amo al jardín vuelve;

halla secas las flores,

y amostazado dice de esta suerte:





«Hombre, no riegues tanto,

que me quede sin peces,

ni cuides tanto de ellos

que sin flores, gran bárbaro, me dejes».





La máxima es trillada,

mas repetirse debe:

si al pleno acierto aspiras,

une la utilidad con el deleite.








Fábula XLIX

Los dos tordos


No se han de apreciar los libros por su bulto ni su tamaño.




Persuadía un tordo abuelo,

lleno de años y prudencia,

a un tordo, su nietezuelo,

mozo de poca experiencia,

a que, acelerando el vuelo,

viniese con preferencia

hacia una poblada viña,

e hiciese allí su rapiña.





«¿Esa viña dónde está?

le pregunta el mozalbete;

¿y qué fruto es el que da?».

«Hoy te espera un gran banquete

dice el viejo. Ven acá;

aprende a vivir, pobrete».

Y no bien lo dijo, cuando

las uvas le fue enseñando.





Al verlas saltó el rapaz:

«¿Y ésta es la fruta alabada

de un pájaro tan sagaz?

¡Qué chica! ¡Qué desmedrada!

¡Ea, vaya! Es incapaz

que eso pueda valer nada.

Yo tengo fruta mayor

en una huerta, y mejor».





«Veamos dijo el anciano,

aunque sé qué más valdrá

de mis uvas sólo un grano».

A la huerta llegan ya,

y el joven exclama ufano:

«¡Qué fruta! ¡Qué gorda está!

¿No tiene excelente traza?».

¿Y qué era? ¡Una calabaza!





Que un tordo en aqueste engaño

caiga, no lo dificulto;

pero es mucho más extraño

que hombre tenido por culto

aprecie por el tamaño

los libros, y por el bulto.

Grande es, si es buena, una obra;

si es mala, toda ella sobra.








Fábula L

El fabricante de galones y la encajera


No basta que sea buena la materia de un escrito, es menester que también lo sea el modo de tratarla.




Cerca de una encajera

vivía un fabricante de galones.

«Vecina, ¡quién creyera

le dijo que valiesen más doblones

de tu encaje tres varas,

que diez de un galón de oro de dos caras!».





«De que a tu mercancía

esto es lo que ella respondió al vecino

tanto exceda la mía,

aunque en oro trabajas, y yo en lino,

no debes admirarte,

pues más que la materia vale el arte».





Quien desprecie el estilo

y diga que a las cosas sólo atiende,

advierta que si el hilo

más que el noble metal caro se vende,

también da la elegancia

su principal valor a la sustancia.








Fábula LI

El cazador y el hurón


A los que se aprovechan de las noticias de otros y tienen la ingratitud de no citarlos.




Cargado de conejos

y muerto de calor,

una tarde de lejos

a su casa volvía un cazador.





Encontró en el camino,

muy cerca del lugar,

a un amigo y vecino,

y su fortuna le empezó a contar:





«Me afané todo el día

le dijo, pero ¿qué?,

si mejor cacería

no la he logrado ni la lograré.





Desde por la mañana

es cierto que sufrí

una buena solana,

mas ¡mira qué gazapos traigo aquí!





Te digo y te repito,

fuera de vanidad,

que en todo este distrito

no hay cazador de más habilidad».





Con el oído atento

escuchaba un hurón

este razonamiento

desde el corcho en que tiene su mansión;





y el puntiagudo hocico

sacando por la red,

dijo a su amo: «Suplico

dos palabritas, con perdón de usted.





Vaya, ¿cuál de nosotros

fue el que más trabajó?

Esos gazapos y otros

¿quién se los ha cazado sino yo?





Patrón, ¿tan poco valgo

que me tratan así?

Me parece que en algo

bien se pudiera hacer mención de mí».





Cualquiera pensaría

que este aviso moral

seguramente haría

al cazador gran fuerza; pues no hay tal.





Se quedó tan sereno

como ingrato escritor

que del auxilio ajeno

se aprovecha, y no cita al bienhechor.








Fábula LII

El gallo, el cerdo y el cordero


Suelen ciertos autores sentar como principios infalibles del arte aquello mismo que ellos practican.




Había en un corral un gallinero;

en este gallinero un gallo había;

y detrás del corral, en un chiquero,

un marrano gordísimo yacía.

Ítem más, se criaba allí un cordero,

todos ellos en buena compañía;

y ¿quién ignora que estos animales

juntos suelen vivir en los corrales?





Pues (con perdón de ustedes) el cochino

dijo un día al cordero: «¡Qué agradable,

qué feliz, qué pacífico destino

es el poder dormir! ¡Qué saludable!

Yo te aseguro, como soy gorrino,

que no hay en esta vida miserable

gusto como tenderse a la bartola,

roncar bien y dejar rodar la bola».





El gallo, por su parte, al tal cordero

dijo en otra ocasión: «Mira, inocente,

para estar sano, para andar ligero,

es menester dormir muy parcamente.

El madrugar, en julio o en febrero,

con estrellas, es método prudente,

porque el sueño entorpece los sentidos,

deja los cuerpos flojos y abatidos».





Confuso, ambos dictámenes coteja

el simple corderillo, y no adivina

que lo que cada uno le aconseja

no es más que aquello mismo a que se inclina.

Acá entre los autores, ya es muy vieja

la trampa de sentar como doctrina

y gran regla, a la cual nos sujetamos,

lo que en nuestros escritos practicamos.








Fábula LIII

El pedernal y el eslabón


La Naturaleza y el Arte han de ayudarse recíprocamente.




Al eslabón de crüel

trató el pedernal un día,

porque a menudo le hería

para sacar chispas de él.

Riñendo éste con aquél,

al separarse los dos,

«Quedaos dijo con Dios.

¿Valéis vos algo sin mí?».

Y el otro responde: «Sí,

lo que sin mí valéis vos».





Este ejemplo material

todo escritor considere,

que el largo estudio no uniere

al talento natural.

Ni da lumbre el pedernal

sin auxilio de eslabón,

ni hay buena disposición

que luzca faltando el arte.

Si obra cada cual aparte,

ambos inútiles son.








Fábula LIV

El juez y el bandolero


La costumbre inveterada no debe autorizar lo que la razón condena.




Prendieron, por fortuna, a un bandolero,

a tiempo, cabalmente,

que de vida y dinero

estaba despojando a un inocente.

Hízole cargo el juez de su delito,

y él respondió: «Señor, desde chiquito

fui gato algo feliz en raterías;

luego hebillas, relojes, capas, cajas,

espadines robé, y otras alhajas;

después, ya entrado en días,

escalé casas; y hoy, entre asesinos,

soy salteador famoso de caminos.

Conque vueseñoría no se espante

de que yo robe y mate a un caminante,

porque este y otros daños

los he estado yo haciendo cuarenta años».





¿Al bandolero culpan?

Pues, por ventura, ¿dan mejor salida

los que, cuando disculpan

en las letras su error o su mal gusto,

alegan la costumbre envejecida

contra el dictamen racional y justo?








Fábula LV

La criada y la escoba


Hay correctores de obras ajenas que añaden más errores de los que corrigen.




Cierta criada la casa barría

con una escoba muy puerca y muy vieja.

«Reniego yo de la escoba decía;

con su basura y pedazos que deja

por donde pasa,

aun más ensucia que limpia la casa».





Los remendones que escritos ajenos

corregir piensan, acaso de errores

suelen dejarlos diez veces más llenos...

Mas no haya miedo que de estos señores

diga yo nada.

¡Que se lo diga por mí la criada!








Fábula LVI

El naturalista y las lagartijas


A ciertos libros se les hace demasiado favor en criticarlos.




Vio en una huerta

dos lagartijas

cierto curioso

naturalista.

Cógelas ambas,

y a toda prisa

quiere hacer de ellas

anatomía.

Ya me ha pillado

la más rolliza;

miembro por miembro

ya me la trincha.

El microscopio

luego le aplica.

Patas y cola,

pellejo y tripas,

ojos y cuello,

lomo y barriga:

todo lo aparta

y lo examina.

Toma la pluma,

de nuevo mira,

escribe un poco,

recapacita.

Sus mamotretos

después registra;

vuelve a la propia

carnicería.

Varios curiosos

de su pandilla

entran a verle.

Dales noticia

de lo que observa:

unos se admiran,

otros preguntan,

otros cavilan.

Finalizada

la anatomía,

cansose el sabio

de lagartija.

Soltó la otra,

que estaba viva.

Ella se vuelve

a sus rendijas,

en donde, hablando

con sus vecinas,

todo el suceso

les participa.

«No hay que dudarlo,

no les decía;

con estos ojos

lo vi yo misma.

Se ha estado el hombre

todito un día

mirando el cuerpo

de nuestra amiga.

¿Y hay quien nos trate

de sabandijas?

¿Cómo se sufre

tal injusticia,

cuando tenemos

cosas tan dignas

de contemplarse

y andar escritas?

No hay que abatirse,

noble cuadrilla.

¡Valemos mucho,

por más que digan!».





¿Y querrán luego

que no se engrían

ciertos autores

de obras inicuas?

Los honra mucho

quien los critica.

No seriamente,

muy por encima

deben notarse

sus fruslerías;

que hacer gran caso

de lagartijas,

es dar motivo

de que repitan:

«¡Valemos mucho,

por más que digan!».








Fábula LVII

La discordia de los relojes


Los que piensan que con citar una autoridad, buena o mala, quedan disculpados de cualquier yerro, no advierten que la verdad no puede ser más de una, aunque las opiniones sean muchas.




Convidados estaban a un banquete

diferentes amigos, y uno de ellos,

que, faltando a la hora señalada,

llegó después de todos, pretendía

disculpar su tardanza. «¿Qué disculpa

nos podrás alegar?» le replicaron.

Él sacó su reloj, mostrolo y dijo:

«¿No ven ustedes como vengo a tiempo?

Las dos en punto son». «¡Qué disparate!

le respondieron, tu reloj atrasa

más de tres cuartos de hora». «Pero, amigos

exclamaba el tardío convidado,

¿qué más puedo yo hacer que dar el texto?

Aquí está mi reloj...». Note el curioso

que era este señor mío como algunos

que un absurdo cometen y se escusan

con la primera autoridad que encuentran.





Pues, como iba diciendo de mi cuento,

todos los circunstantes empezaron

a sacar sus relojes en apoyo

de la verdad. Entonces, advirtieron

que uno tenía el cuarto, otro la media,

otro las dos y veintiséis minutos,

éste catorce más, aquél diez menos.

No hubo dos que conformes estuvieran.





En fin, todo era dudas y cuestiones.

Pero a la Astronomía cabalmente

era el amo de casa aficionado;

y consultando luego su infalible,

arreglado a una exacta meridiana,

halló que eran las tres y dos minutos,

con lo cual puso fin a la contienda,

y concluyó diciendo: «Caballeros:

si contra la verdad piensan que vale

citar autoridades y opiniones,

para todo las hay; mas, por fortuna,

ellas pueden ser muchas, y ella es una».








Fábula LVIII

El topo y otros animales


Nadie confiesa su ignorancia, por más patente que ella sea.




Ciertos animalitos,

todos de cuatro pies,

a la gallina ciega

jugaban una vez.





Un perrillo, una zorra

y un ratón, que son tres;

una ardilla, una liebre

y un mono, que son seis.





Éste a todos vendaba

los ojos, como que es

el que mejor se sabe

de las manos valer.





Oyó un topo la bulla

y dijo: «Pues, ¡pardiez!,

que voy allá, y en rueda

me he de meter también».





Pidió que le admitiesen,

y el mono, muy cortés,

se lo otorgó (sin duda

para hacer burla de él).





El topo a cada paso

daba veinte traspiés,

porque tiene los ojos

cubiertos de una piel.





Y a la primera vuelta,

como era de creer,

facilísimamente

pillan a su merced.





De ser gallina ciega

le tocaba la vez;

y ¿quién mejor podía

hacer este papel?





Pero él, con disimulo,

por el bien parecer,

dijo al mono: «¿Qué hacemos?

Vaya, ¿me venda usted?».





Si el que es ciego y lo sabe

aparenta que ve,

quien sabe que es idiota,

¿confesará que lo es?








Fábula LIX

El volatín y su maestro


En ninguna facultad puede adelantar el que no se sujeta a principios.




Mientras de un volatín bastante diestro

un principiante mozalbillo toma

lecciones de bailar en la maroma,

le dice: «Vea usted, señor maestro,





cuánto me estorba y cansa este gran palo

que llamamos chorizo o contrapeso;

cargar con un garrote largo y grueso

es lo que en nuestro oficio hallo yo malo.





¿A qué fin quiere usted que me sujete,

si no me faltan fuerzas ni soltura?

Por ejemplo, este paso, esta postura,

¿no la haré yo mejor sin el zoquete?





Tenga usted cuenta... No es difícil... Nada...».

Así decía; y suelta el contrapeso.

El equilibrio pierde... ¡Adiós! ¿Qué es eso?

¿Qué ha de ser? Una buena costalada.





«¡Lo que es auxilio juzgas embarazo,

incauto joven! el maestro dijo.

¿Huyes del arte y método? Pues, hijo,

no ha de ser éste el último porrazo».








Fábula LX

El sapo y el mochuelo


Hay pocos que den sus obras a luz con aquella desconfianza y temor que debe tener todo escritor sensato.




Escondido en el tronco de un árbol

estaba un mochuelo,

y pasando no lejos un sapo,

le vio medio cuerpo.

«¡Ah de arriba, señor solitario!

dijo el tal escuerzo.

Saque usted la cabeza y veamos

si es bonito o feo».

«No presumo de mozo gallardo

respondió el de adentro,

y aun por eso a salir a lo claro

apenas me atrevo!;

pero usted, que de día su garbo

nos viene luciendo,

¿no estuviera mejor agachado

en otro agujero?».





¡Oh, qué pocos autores tomamos

este buen consejo!

Siempre damos a luz, aunque malo,

cuanto componemos,

y tal vez fuera bien sepultarlo.

Pero ¡ay, compañeros!,

más queremos ser públicos sapos

que ocultos mochuelos.








Fábula LXI

El burro del aceitero


A los que juntan muchos libros y ninguno leen.




En cierta ocasión un cuero

lleno de aceite llevaba

un borrico, que ayudaba

en su oficio a un aceitero.





A paso un poco ligero,

de noche en su cuadra entraba,

y de una puerta en la aldaba

se dio el golpazo más fiero.





«¡Ay! clamó, ¿no es cosa dura

que tanto aceite acarree

y tenga la cuadra obscura?».





Me temo que se mosquee

de este cuento quien procura

juntar libros que no lee.





¿Se mosquea? Bien está;

pero este tal, ¿por ventura

mis fábulas leerá?








Fábula LXII

La contienda de los mosquitos


Es igualmente injusta la preocupación exclusiva a favor de la literatura antigua o a favor de la moderna.




Diabólica refriega,

dentro de una bodega,

se trabó entre infinitos

bebedores mosquitos.

(Pero extraño una cosa:

que el buen Villaviciosa

no hiciese en su Mosquea

mención de esta pelea).





Era el caso que muchos,

expertos y machuchos,

con tesón defendían

que ya no se cogían

aquellos vinos puros,

generosos, maduros,

gustosos y fragantes

que se cogían antes.





En sentir de otros varios,

a esta opinión contrarios,

los vinos excelentes

eran los más recientes,

y del opuesto bando

se burlaban, culpando

tales ponderaciones

como declamaciones

de apasionados jueces

amigos de vejeces.





Al agudo zumbido

de uno y otro partido

se hundía la bodega,

cuando héteme que llega

un anciano mosquito,

catador muy perito,

y dice, echando un taco:

«¡Por vida del dios Baco!...

entre ellos ya se sabe

que es juramento grave,

donde yo estoy, ninguno

dará más oportuno

ni más fundado voto;

cese ya el alboroto.

A fe de buen navarro,

que en tonel, bota o jarro,

barril, tinaja o cuba,

el jugo de la uva

difícilmente evita

mi cumplida visita;

y en esto de catarlo,

distinguirlo y juzgarlo,

puedo poner escuela

de Jerez a Tudela,

de Málaga a Peralta,

de Canarias a Malta,

de Oporto a Valdepeñas.





Sabed, por estas señas,

que es un gran desatino

pensar que todo vino

que desde su cosecha

cuenta larga la fecha,

fue siempre aventajado.

Con el tiempo ha ganado

en bondad, no lo niego;

pero si él, desde luego,

mal vino hubiera sido,

ya se hubiera torcido;

y al fin, también había,

lo mismo que en el día,

en los siglos pasados

vinos avinagrados.

Al contrario, yo pruebo

a veces vino nuevo,

que apostarlas pudiera

al mejor de otra era;

y si muchos agostos

pasan por ciertos mostos

de los que hoy se reprueban,

puede ser que los beban

por vinos exquisitos

los futuros mosquitos.

Basta ya de pendencia;

y por final sentencia,

el mal vino condeno;

lo chupo cuando es bueno,

y jamás averiguo

si es moderno o antiguo».





Mil doctos importunos

(por lo antiguo los unos,

otros por lo moderno)

sigan litigio eterno;

mi texto favorito

será siempre el mosquito.








Fábula LXIII

La rana y la gallina


Al que trabaja algo, puede disimulársele que lo pregone; el que nada hace, debe callar.




Desde su charco, una parlera rana

oyó cacarear a una gallina.

«¡Vaya! le dijo; no creyera, hermana,

que fueras tan incómoda vecina.

Y con toda esa bulla, ¿qué hay de nuevo?».

«Nada, sino anunciar que pongo un huevo».





«¿Un huevo sólo? ¡Y alborotas tanto!».

«Un huevo sólo, sí, señora mía.

¿Te espantas de eso, cuando no me espanto

de oírte cómo graznas noche y día?

Yo, porque sirvo de algo, lo publico;

tú, que de nada sirves, calla el pico».








Fábula LXIV

El escarabajo


Lo delicado y ameno de las buenas letras no agrada a los que se entregan al estudio de una erudición pesada y de mal gusto.




Tengo para una fábula un asunto

que pudiera muy bien..., pero algún día

suele no estar la musa muy en punto.





Esto es lo que hoy me pasa con la mía;

y regalo el asunto a quien tuviere

más despierta que yo la fantasía,





porque esto de hacer fábulas requiere

que se oculte en los versos el trabajo,

lo cual no sale siempre que uno quiere.





Será, pues, un pequeño escarabajo

el héroe de la fábula dichosa,

porque conviene un héroe vil y bajo.





De este insecto refieren una cosa:

que, comiendo cualquiera porquería,

nunca pica las hojas de la rosa.





Aquí el autor, con toda su energía,

irá explicando como Dios le ayude

aquella extraordinaria antipatía.





La mollera es preciso que le sude

para insertar después una advertencia

con que entendamos a lo que esto alude;





y, según le dictare su prudencia,

echará circunloquios y primores,

con tal que diga en la final sentencia





que, así como la reina de las flores

al sucio escarabajo desagrada,

así también a góticos doctores

toda invención amena y delicada.








Fábula LXV

El ricote erudito


Descubrimiento útil para los que fundan su ciencia únicamente en saber muchos títulos de libros.




Hubo un rico en Madrid (y aun dicen que era

más necio que rico)

cuya casa magnífica adornaban

muebles exquisitos.





«¡Lástima que en vivienda tan preciosa

le dijo un amigo

falte una librería, bello adorno,

útil y preciso!».





«Cierto responde el otro. ¡Que esa idea

no me haya ocurrido!...

A tiempo estamos: el salón del norte

a este fin destino.





¡Que venga el ebanista y haga estantes

capaces, pulidos,

a toda costa! Luego trataremos

de comprar los libros.





Ya tenemos estantes. Pues ahora

el buen hombre dijo

¡echarme yo a buscar doce mil tomos!

¡No es mal ejercicio!





Perderé la chaveta, saldrán caros,

y es obra de un siglo...

Pero ¿no era mejor ponerlos todos

de cartón fingidos?





Ya se ve: ¿por qué no? Para estos casos

tengo un pintorcillo

que escriba buenos rótulos e imite

pasta y pergamino.





¡Manos a la labor!». Libros curiosos,

modernos y antiguos,

mandó pintar y, a más de los impresos,

varios manuscritos.





El bendito señor repasó tanto

sus tomos postizos

que, aprendiendo los rótulos de muchos,

se creyó erudito.





Pues ¿qué más quieren los que sólo estudian

títulos de libros,

si con fingirlos de cartón pintado

les sirven lo mismo?








Fábula LXVI

La víbora y la sanguijuela


No confundamos la buena crítica con la mala.




«Aunque las dos picamos dijo un día

la víbora a la simple sanguijuela,

de tu boca reparo que se fía

el hombre, y de la mía se recela».





La chupona responde: «Ya, querida;

mas no picamos de la misma suerte:

yo, si pico a un enfermo, le doy vida;

tú, picando al más sano, le das muerte».





Vaya ahora de paso una advertencia:

muchos censuran, sí, lector benigno;

pero a fe que hay bastante diferencia

de un censor útil a un censor maligno.








Nota: Las últimas nueve fábulas no fueron publicadas en vida del autor.




Fábula LXVII

El ricacho metido a arquitecto


Los que mezclan voces anticuadas con las de buen uso, para acreditarse de escribir bien el idioma, lo escriben mal y se hacen ridículos.



Cierto ricacho, labrando una casa

de arquitectura moderna y mezquina,

desenterró de una antigua ruina

ya un capitel, ya un fragmento de basa,

aquí un adorno y allá una cornisa,

media pilastra y alguna repisa.

Oyó decir que eran restos preciosos

de la grandeza y del gusto romano,

y que arquitectos de juicio muy sano

con imitarlos se hacían famosos.

Para adornar su infeliz edificio,

en él a trechos los fue repartiendo.

¡Lindo pegote! ¡Gracioso remiendo!

Todos se ríen del tal frontispicio,

menos un quídam que tiene unos dejos

como de docto, y es tal su manía,

que desentierra vocablos añejos

para amasarlos con otros del día.






Fábula LXVIII

El médico, el enfermo y la enfermedad


Lo que en medicina parece ciencia y acierto, suele ser efecto de pura casualidad.




Batalla el enfermo

con la enfermedad,

él por no morirse

y ella por matar.





Su vigor apuran

a cuál puede más,

sin haber certeza

de quién vencerá.





Un corto de vista

en extremo tal

que apenas los bultos

puede divisar





con un palo quiere

ponerlos en paz:

garrotazo viene,

garrotazo va.





Si tal vez sacude

a la enfermedad,

se acredita el ciego

de lince sagaz;





mas si, por desgracia,

al enfermo da,

el ciego no es menos

que un topo brutal.





¿Quién sabe cuál fuera

más temeridad:

dejarlos matarse

o ir a meter paz?





Antes que te dejes

sangrar o purgar,

ésta es fabulilla

muy medicinal.








Fábula LXIX

El canario y el grajo


El que para desacreditar a otro recurre a medios injustos, suele desacreditarse a sí propio.




Hubo un canario que, habiéndose esmerado en adelantar en su canto, logró divertir con él a varios aficionados, y empezó a tener aplauso. Un ruiseñor extranjero, generalmente acreditado, hizo particulares elogios de él, animándole con su aprobación.


Lo que el canario ganó, así con este favorable voto como con lo que procuró estudiar para hacerse digno de él, excitó la envidia de algunos pájaros. Entre éstos, había unos que también cantaban, bien o mal, y justamente por ello le perseguían. Otros nada cantaban, y por lo mismo le cobraron odio. Al fin, un grajo, que no podía lucir por sí, quiso hacerse famoso con empezar a chillar públicamente entre las aves contra el canario. No acertó a decir en qué cosa era defectuoso su canto; pero le pareció que, para desacreditarle, bastaba ridiculizarle el color de la pluma, la tierra en que había nacido, etc., acusándole sin pruebas de cosas que nada tenían que ver con lo bueno o malo de su canto. Hubo algunos pájaros de mala intención, que aprobaron y siguieron lo que dijo el grajo.


Empeñose éste en demostrar a todos que el que habían tenido hasta entonces por un canario diestro en el canto, no era sino un borrico, y que lo que en él había pasado por verdadera música, era en la realidad un continuado rebuzno. «¡Cosa rara! decían algunos: el canario rebuzna; el canario es un borrico». Extendiose entre los animales la fama de tan nueva maravilla, y vinieron a ver cómo un canario se había vuelto burro.


El canario, aburrido, no quería ya cantar; hasta que el águila, reina de las aves, le mandó que cantase, para ver si, en efecto, rebuznaba o no; porque, si acaso era verdad que rebuznaba, quería excluirle del número de sus vasallos los pájaros. Abrió el pico el canario, y cantó a gusto de la mayor parte de los circunstantes. Entonces el águila, indignada de la calumnia que había levantado el grajo, suplicó a su señor, el dios Júpiter, que le castigase. Condescendió el dios, y dijo al águila que mandase cantar al grajo. Pero cuando éste quiso echar la voz, empezó por soberana permisión a rebuznar horrorosamente. Riéronse todos los animales y dijeron: «Con razón se ha vuelto asno el que quiso hacer asno al canario».







Fábula LXX

El guacamayo y el topo


Por lo general, pocas veces aprueban los autores las obras de los otros por buenas que sean; pero lo hacen los inteligentes que no escriben.




Mirándose al soslayo

las alas y la cola un guacamayo

presumido, exclamó: «¡Por vida mía,

que aun el topo, con todo que es un ciego,

negar que soy hermoso no podría!».

Oyolo el topo y dijo: «No lo niego;

pero otros guacamayos por ventura

no te concederán esa hermosura».





El favorable juicio

se ha de esperar más bien de un hombre lego,

que de un hombre capaz, si es del oficio.








Fábula LXXI

El canario y otros animales


Hay muchas obras excelentes que se miran con la mayor indiferencia.




De su jaula un día

se escapó un canario

que fama tenía

por su canto vario.





«¡Con qué regocijo

me andaré viajando

y haré alarde dijo

de mi acento blando!».





Vuela con soltura

por bosques y prados,

y el caudal apura

de dulces trinados.





Mas ¡ay!, aunque invente

el más suave paso,

no encuentra viviente

que de él haga caso.





Una mariposa

le dice burlando:

«Yo de rosa en rosa

dando vueltas ando.





Serás ciertamente

un músico tracio;

pero busca oyente

que esté más despacio».





«Voy dijo la hormiga

a buscar mi grano;

mas usted prosiga,

cantor soberano».





La raposa añade:

«Celebro que el canto

a todos agrade;

pero yo entretanto





(esto es lo primero)

me voy acercando

hacia un gallinero

que me está esperando».





«Yo dijo un palomo

ando enamorado,

y así el vuelo tomo

hasta aquel tejado.





A mi palomita

es ya necesario

hacer mi visita;

perdone el canario».





Gorjeando estuvo

el músico grato,

mas apenas hubo

quien le oyese un rato.





¡A cuántos autores

sucede otro tanto!








Fábula LXXII

El mono y el elefante


Muchos autores celebran solamente sus propias obras y las de sus amigos o condiscípulos.




A un congreso de varios animales

con toda seriedad el mono expuso

que, a imitación del uso

establecido entre hombres racionales,

era vergüenza no tener historia

que, al referir su origen y sus hechos,

instruirles pudiese y darles gloria.

Quedando satisfechos

de la propuesta idea,

el mono se encargó de la tarea,

y el rey león, en pleno consistorio,

mandó se le asistiese puntualmente

con una asignación correspondiente,

además de los gastos de escritorio.





Pide al ganso una pluma

el nuevo autor; emprende su faena,

y desde luego en escribir se estrena

una histórica suma,

que sólo contenía los anales

suyos y de los monos compañeros;

mas, pasando después años enteros,

nada habló de los otros animales,

que esperaron en vano

volver a ver más letra de su mano.





El elefante, como sabio, un día

por tan grave omisión cargos le hacía,

y respondiole el mono: «No te espantes,

pues aun en esto a muchos hombres copio.

Obras prometo al público importantes,

y al fin no escribo más que de mí propio».








Fábula LXXIII

El río Tajo, una fuente y un arroyo


Los escritores sensatos, aunque se digan desatinos de sus obras, continúan trabajando.




«En tu presencia, venerable río

al Tajo de este modo habló una fuente,

de un poeta me quejo amargamente,

porque ha dicho (y no hay tal) que yo me río».

Un arroyo añadió: «Sí, padre mío;

es una furia lo que ese hombre miente.

Yo voy a mi camino, no censuro,

y con todo se empeña en que murmuro».





Dicen que el Tajo luego

así les respondió con gran sosiego:

«¿No tengo yo también oro en mi arena?

Pues ¡qué! ¿De los poetas os espantan

los falsos testimonios? No os dé pena:

¡mayores entre sí se los levantan!

Reíd y murmurad enhorabuena».








Fábula LXXIV

El caracol y los galápagos


Aunque se reúnan varios sujetos para escribir una obra, si carecen de ciencia, tan despreciable saldrá como si la hubiese escrito un ignorante solo.




Aunque no es bueno el todo

si no lo son las partes,

y vale poco el cuerpo

en que cada individuo poco vale,





muchos que obras no estiman

de los particulares,

si éstos las hacen juntos,

con respeto los miran al instante.





Un caracol terrestre,

al caer de la tarde,

salió a tomar el fresco,

y a un galápago vio que iba de viaje.





«No se apresure, hermano»,

le dijo por burlarse

del paso que llevaba,

añadiendo otras pullas bien picantes.





Diez galápagos juntos

topó más adelante,

que de un pequeño charco

pasaban a buscar otro más grande.





Y el caracol entonces

a cuadrilla tan grave

dejó libre el camino,

diciendo únicamente: «Ustedes pasen».





Al galápago solo

tuvo por despreciable,

pero a los diez unidos

tuvo como a personas de carácter.








Fábula LXXV

La verruga, el lobanillo y la corcova


De las obras de un mal poeta, la más reducida es la menos perjudicial.



Cierto poeta

que, por oficio,

era de aquellos

cuyos caprichos

antes que puedan

ponerse en limpio

ya en los teatros

son aplaudidos,

trágicos dramas,

comedias hizo,

varios sainetes

de igual estilo.

Aunque pagado

de sus escritos,

pidió, no obstante,

a un docto amigo

que le dijera

sin artificio

cuál de su aprecio

era más digno.

Él le responde:

«Yo más me inclino

a los sainetes».

«¿Por qué motivo?».

«Tenga paciencia,

voy a decirlo...

Óigame un cuento

nada prolijo:

Una verruga,

un lobanillo

y una corcova

(¡miren qué trío!)

diz que tenían

cierto litigio

sobre cuál de ellos

era más lindo.

Doña joroba,

por lo crecido,

la primacía

llevarse quiso.

Quiso, porque era

don lobanillo

proporcionado,

ser más pulido.

Mas la verruga

pidió lo mismo,

porque su gracia

funda en lo chico.

Esta contienda

oyó un perito;

diole gran risa,

y al punto dijo:

¡Vaya, verruga,

que hablas con juicio!

Sois todos tres, a la verdad, tan buenos,

que bien puedes decir: Del mal, el menos».
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