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Prólogo

El elefante y otros animales

Ningún particular debe ofenderse de lo que se dice en
común.

Allá, en tiempo de entonces
y en tierras muy remotas,
cuando hablaban los brutos
su cierta jerigonza,

5notó el sabio elefante
que entre ellos era moda
incurrir en abusos
dignos de gran reforma.
Afeárselos quiere

10y a este fin los convoca.
Hace una reverencia
a todos con la trompa
y empieza a persuadirlos
en una arenga docta

15que para aquel intento
estudió de memoria.
Abominando estuvo,
por más de un cuarto de hora,
mil ridículas faltas,

20mil costumbres viciosas:
la nociva pereza,
la afectada bambolla,
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la arrogante ignorancia,
la envidia maliciosa.

25Gustosos en extremo
y abriendo tanta boca,
sus consejos oían
muchos de aquella tropa:
el cordero inocente,

30la siempre fiel paloma,
el leal perdiguero,
la abeja artificiosa,
el caballo obediente,
la hormiga afanadora,

35el hábil jilguerillo,
la simple mariposa.

Pero del auditorio
otra porción no corta,
ofendida, no pudo

40sufrir tanta parola.
El tigre, el rapaz lobo
contra el censor se enojan.
¡Qué de injurias vomita
la sierpe venenosa!

45Murmuran por lo bajo,
zumbando en voces roncas,
el zángano, la avispa,
el tábano y la mosca.
Sálense del concurso,

50por no escuchar sus glorias,
el cigarrón dañino,
la oruga y la langosta.
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La garduña se encoge,
disimula la zorra,

55y el insolente mono
hace de todo mofa.

Estaba el elefante
viéndolo con pachorra,
y su razonamiento

60concluyó en esta forma:
«A todos y a ninguno
mis advertencias tocan:
quien las siente, se culpa;
el que no, que las oiga».

65Quien mis fábulas lea,
sepa también que todas
hablan a mil naciones,
no sólo a la española.
Ni de estos tiempos hablan,

70porque defectos notan
que hubo en el mundo siempre,
como los hay ahora.
Y, pues no vituperan
señaladas personas,

75quien haga aplicaciones,
con su pan se lo coma.
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El gusano de seda y la araña

Se ha de considerar la calidad de la obra, y no el tiempo
que se ha tardado en hacerla.

Trabajando un gusano su capullo,
la araña, que tejía a toda prisa,
de esta suerte le habló con falsa risa,
muy propia de su orgullo:

5«¿Qué dice de mi tela el seor gusano?
Esta mañana la empecé temprano,
y ya estará acabada a mediodía.
¡Mire qué sutil es, mire qué bella!...».
El gusano, con sorna, respondía:

10«¡Usted tiene razón; así sale ella!».
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El oso, la mona y el cerdo

Nunca una obra se acredita tanto de mala como cuando
la aplauden los necios.

Un oso, con que la vida
ganaba un piamontés,
la no muy bien aprendida
danza ensayaba en dos pies.

5Queriendo hacer de persona,
dijo a una mona: «¿Qué tal?».
Era perita la mona,
y respondiole: «Muy mal».

«Yo creo —replicó el oso—
10que me haces poco favor.

Pues ¿qué?, ¿mi aire no es garboso?
¿No hago el paso con primor?».

Estaba el cerdo presente,
y dijo: «¡Bravo! ¡Bien va!

15Bailarín más excelente
no se ha visto ni verá».

Echó el oso, al oír esto,
sus cuentas allá entre sí,
y con ademán modesto,

20hubo de exclamar así:
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«Cuando me desaprobaba
la mona, llegué a dudar;
mas ya que el cerdo me alaba,
muy mal debo de bailar».

25Guarde para su regalo
esta sentencia un autor:
si el sabio no aprueba, ¡malo!,
si el necio aplaude, ¡peor!
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La abeja y los zánganos

Fácilmente se luce con citar y elogiar a los hombres
grandes de la Antigüedad; el mérito está en imitarlos.

A tratar de un gravísimo negocio
se juntaron los zánganos un día.
Cada cual varios medios discurría
para disimular su inútil ocio;

5y, por librarse de tan fea nota
a vista de los otros animales,
aun el más perezoso y más idiota
quería, bien o mal, hacer panales.
Mas como el trabajar les era duro,

10y el enjambre inexperto
no estaba muy seguro
de rematar la empresa con acierto,
intentaron salir de aquel apuro
con acudir a una colmena vieja,

15y sacar el cadáver de una abeja
muy hábil en su tiempo y laboriosa;
hacerle, con la pompa más honrosa,
unas grandes exequias funerales,
y susurrar elogios inmortales

20de lo ingeniosa que era
en labrar dulce miel y blanda cera.
Con esto se alababan tan ufanos,
que una abeja les dijo por despique:
«¿No trabajáis más que eso? Pues, hermanos,



Fábulas literarias – 13– Fábula III

25jamás equivaldrá vuestro zumbido
a una gota de miel que yo fabrique».

¡Cuántos pasar por sabios han querido
con citar a los muertos que lo han sido!
¡Y qué pomposamente que los citan!

30Mas pregunto yo ahora: ¿los imitan?
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Los dos loros y la cotorra

Los que corrompen su idioma no tienen otro desquite
que llamar puristas a los que lo hablan con propiedad, como
si el serlo fuera tacha.

De Santo Domingo trajo
dos loros una señora.
La isla en parte es francesa,
y en otra parte española.

5Así, cada animalito
hablaba distinto idioma.
Pusiéronlos al balcón,
y aquello era Babilonia.
De francés y castellano

10hicieron tal pepitoria,
que al cabo ya no sabían
hablar ni una lengua ni otra.
El francés, del español
tomó voces, aunque pocas;

15el español al francés,
casi se las toma todas.

Manda el ama separarlos,
y el francés luego reforma
las palabras que aprendió

20de lengua que no es de moda.
El español, al contrario,
no olvida la jerigonza,
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y aun discurre que con ella
ilustra su lengua propia.

25Llegó a pedir en francés
los garbanzos de la olla;
y desde el balcón de enfrente
una erudita cotorra
la carcajada soltó,

30haciendo del loro mofa.
Él respondió solamente,
como por tacha afrentosa:
«Vos no sois que una purista».
Y ella dijo: «A mucha honra».

35¡Vaya, que los loros son
lo mismo que las personas!
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El mono y el titiritero

Sin claridad no hay obra buena.

El fidedigno padre Valdecebro,
que en discurrir historias de animales
se calentó el celebro,
pintándolos con pelos y señales;

5que, en estilo encumbrado y elocuente,
del unicornio cuenta maravillas,
y el ave fénix cree a pie juntillas,
(no tengo bien presente
si es en el libro octavo o en el nono),

10refiere el caso de un famoso mono.

Éste, pues, que era diestro
en mil habilidades, y servía
a un gran titiritero, quiso un día,
mientras estaba ausente su maestro,

15convidar diferentes animales,
de aquellos más amigos,
a que fuesen testigos
de todas sus monadas principales.
Empezó por hacer la mortecina;

20después, bailó en la cuerda a la arlequina,
con el salto mortal y la campana;
luego, el despeñadero,
la espatarrada, vueltas de carnero,
y al fin el ejercicio a la prusiana.



Fábulas literarias – 17– Fábula V

25De estas y de otras gracias hizo alarde.
Mas lo mejor faltaba todavía,
pues, imitando lo que su amo hacía,
ofrecerles pensó, porque la tarde
completa fuese y la función amena,

30de la linterna mágica una escena.

Luego que la atención del auditorio
con un preparatorio
exordio concilió, según es uso,
detrás de aquella máquina se puso;

35y durante el manejo
de los vidrios pintados,
fáciles de mover a todos lados,
las diversas figuras
iba explicando con locuaz despejo.

40Estaba el cuarto a oscuras,
cual se requiere en casos semejantes;
y aunque los circunstantes
observaban atentos,
ninguno ver podía los portentos

45que con tanta parola y grave tono
les anunciaba el ingenioso mono.

Todos se confundían, sospechando
que aquello era burlarse de la gente.
Estaba el mono ya corrido, cuando

50entró maese Pedro de repente,
e informado del lance, entre severo
y risueño, le dijo: «¡Majadero!,
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¿de qué sirve tu charla sempiterna,
si tienes apagada la linterna?».

55Perdonadme, sutiles y altas Musas,
las que hacéis vanidad de ser confusas:
¿os puedo yo decir con mejor modo
que sin la claridad os falta todo?
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La campana y el esquilón

Con hablar poco y gravemente, logran muchos opinión
de hombres grandes.

En cierta catedral una campana había
que sólo se tocaba algún solemne día.
Con el más recio son, con pausado compás,
cuatro golpes o tres solía dar, no más.

5Por esto, y ser mayor de la ordinaria marca,
celebrada fue siempre en toda la comarca.

Tenía la ciudad, en su jurisdicción,
una aldea infeliz, de corta población,
siendo su parroquial una pobre iglesita,

10con chico campanario, a modo de una ermita;
y un rajado esquilón, pendiente en medio de él,
era allí quien hacía el principal papel.

A fin de que imitase aqueste campanario
al de la catedral, dispuso el vecindario

15que despacio y muy poco el dichoso esquilón
se hubiese de tocar sólo en tal cual función;
y pudo tanto aquello en la gente aldeana,
que el esquilón pasó por una gran campana.

Muy verosímil es, pues que la gravedad
20suple en muchos así por la capacidad.

Dígnanse rara vez de despegar sus labios,
y piensan que con esto imitan a los sabios.
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El burro flautista

Sin reglas del arte, el que en algo acierta, acierta por
casualidad.

Esta fabulilla,
salga bien o mal,
me ha ocurrido ahora
por casualidad.

5Cerca de unos prados
que hay en mi lugar,
pasaba un borrico
por casualidad.

Una flauta en ellos
10halló, que un zagal

se dejó olvidada
por casualidad.

Acercose a olerla
el dicho animal,

15y dio un resoplido
por casualidad.

En la flauta el aire
se hubo de colar,
y sonó la flauta

20por casualidad.
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«¡Oh! —dijo el borrico—,
¡qué bien sé tocar!
¡Y dirán que es mala
la música asnal!».

25Sin reglas del arte,
borriquitos hay
que una vez aciertan
por casualidad.
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La hormiga y la pulga

Para no alabar las obras buenas, algunos las suponen de
fácil ejecución.

Tienen algunos un gracioso modo
de aparentar que se lo saben todo,
pues cuando oyen o ven cualquiera cosa,
por más nueva que sea y primorosa,

5muy trivial y muy fácil la suponen,
y a tener que alabarla no se exponen.
Esta casta de gente
no se me ha de escapar, por vida mía,
sin que lleve su fábula corriente,

10aunque gaste en hacerla todo un día.

A la pulga la hormiga refería
lo mucho que se afana,
y con qué industrias el sustento gana;
de qué suerte fabrica el hormiguero,

15cuál es la habitación, cuál el granero,
cómo el grano acarrea,
repartiendo entre todas la tarea;
con otras menudencias muy curiosas
que pudieran pasar por fabulosas,

20si diarias experiencias
no las acreditasen de evidencias.

A todas sus razones
contestaba la pulga, no diciendo
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más que estas u otras tales expresiones:
25«Pues ya..., sí..., se supone, bien..., lo entiendo...,

ya lo decía yo..., sin duda..., es claro...,
está visto: ¿tiene eso algo de raro?».

La hormiga, que salió de sus casillas
al oír estas vanas respuestillas,

30dijo a la pulga: «Amiga, pues yo quiero
que venga usted conmigo al hormiguero.
Ya que con ese tono de maestra
todo lo facilita y da por hecho,
siquiera para muestra,

35ayúdenos en algo de provecho».

La pulga, dando un brinco muy ligera,
respondió con grandísimo desuello:
«¡Miren qué friolera!
Y ¿tanto piensas que me costaría?

40Todo es ponerse a ello...
pero... tengo que hacer... Hasta otro día».
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La parietaria y el tomillo

Nadie pretenda ser tenido por autor, sólo con poner un
ligero prólogo o algunas notas a libro ajeno.

Yo leí, no sé dónde, que, en la lengua herbolaria
saludando al tomillo la hierba parietaria,
con socarronería le dijo de esta suerte:
«Dios te guarde, tomillo: lástima me da verte;

5que aunque más oloroso que todas estas plantas,
apenas medio palmo del suelo te levantas».
Él responde: «Querida, chico soy, pero crezco
sin ayuda de nadie. Yo sí te compadezco,
pues, por más que presumas, ni medio palmo

[ puedes
10medrar, si no te arrimas a una de esas paredes».

Cuando veo yo algunos que de otros escritores
a la sombra se arriman, y piensan ser autores
con poner cuatro notas o hacer un prologuillo,
estoy por aplicarles lo que dijo el tomillo.
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Los dos conejos

No debemos detenernos en cuestiones frívolas, olvidando
el asunto principal.

Por entre unas matas,
seguido de perros
—no diré corría—
volaba un conejo.

5De su madriguera
salió un compañero,
y le dijo: «Tente,
amigo, ¿qué es esto?».

«¿Qué ha de ser? —responde—;
10sin aliento llego...

Dos pícaros galgos
me vienen siguiendo».

«Sí —replica el otro—,
por allí los veo...

15Pero no son galgos».
«¿Pues qué son?». «Podencos».

«¿Qué? ¿Podencos dices?
Sí, como mi abuelo.
Galgos y muy galgos;

20bien vistos los tengo».
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«Son podencos, vaya,
que no entiendes de eso».
«Son galgos, te digo».
«Digo que podencos».

25En esta disputa
llegando los perros,
pillan descuidados
a mis dos conejos.

Los que por cuestiones
30de poco momento

dejan lo que importa,
llévense este ejemplo.
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Los huevos

No falta quien quiera pasar por autor original, cuando
no hace más que repetir con corta diferencia lo que otros
muchos han dicho.

Más allá de las islas Filipinas,
hay una, que ni sé cómo se llama
ni me importa saberlo, donde es fama
que jamás hubo casta de gallinas,

5hasta que allá un viajero
llevó por accidente un gallinero.
Al fin tal fue la cría, que ya el plato
más común y barato
era de huevos frescos; pero todos

10los pasaban por agua (que el viajante
no enseñó a componerlos de otros modos).

Luego, de aquella tierra un habitante
introdujo el comerlos estrellados.
¡Oh! ¡Qué elogios se oyeron a porfía

15de su rara y fecunda fantasía!
Otro discurre hacerlos escalfados...
¡Pensamiento feliz!... Otro, rellenos...
¡Ahora sí que están los huevos buenos!
Uno, después, inventa la tortilla,

20y todos claman ya: «¡Qué maravilla!».

No bien se pasó un año,
cuando otro dijo: «Sois unos petates;



Fábulas literarias – 28– Fábula XI

yo los haré revueltos con tomates».
Y aquel guiso de huevos tan extraño,

25con que toda la isla se alborota,
hubiera estado largo tiempo en uso,
a no ser porque luego los compuso
un famoso extranjero a la hugonota.

Esto hicieron diversos cocineros;
30pero ¡qué condimentos delicados

no añadieron después los reposteros!
Moles, dobles, hilados,
en caramelo, en leche,
en sorbete, en compota, en escabeche.

35Al cabo todos eran inventores,
y los últimos huevos, los mejores.
Mas un prudente anciano
les dijo un día: «Presumís en vano
de esas composiciones peregrinas.

40¡Gracias al que nos trajo las gallinas!».

Tantos autores nuevos
¿no se pudieran ir a guisar huevos
más allá de las islas Filipinas?



Fábulas literarias – 29– Fábula XII

El pato y la serpiente

Más vale saber una cosa bien que muchas mal.

A orillas de un estanque,
diciendo estaba un pato:
«¿A qué animal dio el cielo
los dones que me ha dado?

5Soy de agua, tierra y aire:
cuando de andar me canso,
si se me antoja, vuelo;
si se me antoja, nado».

Una serpiente astuta,
10que le estaba escuchando,

le llamó con un silbo
y le dijo «¡Seó guapo!,

no hay que echar tantas plantas;
pues ni anda como el gamo,

15ni vuela como el sacre,
ni nada como el barbo;

y así, tenga sabido
que lo importante y raro
no es entender de todo,

20sino ser diestro en algo».
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El manguito, el abanico y el quitasol

También suele ser nulidad el no saber más que una cosa;
extremo opuesto del defecto reprehendido en la fábula an-
tecedente.

Si querer entender de todo
es ridícula presunción,
servir sólo para una cosa
suele ser falta no menor.

5Sobre una mesa, cierto día,
dando estaba conversación
a un abanico y a un manguito
un paraguas o quitasol.

Y, en la lengua que en otro tiempo
10con la olla el caldero habló,

a sus dos compañeros dijo:
«¡Oh, qué buenas alhajas sois!

Tú, manguito, en invierno sirves;
en verano vas a un rincón.

15Tú, abanico, eres mueble inútil
cuando el frío sigue al calor.

No sabéis salir de un oficio.
Aprended de mí, pese a vos,
que en el invierno soy paraguas

20y en el verano, quitasol».
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La rana y el renacuajo

¡Qué despreciable es la poesía de mucha hojarasca!

En la orilla del Tajo
hablaba con la rana el renacuajo,
alabando las hojas, la espesura
de un gran cañaveral y su verdura.

5Mas luego que del viento
el ímpetu violento
una caña abatió, que cayó al río,
en tono de lección dijo la rana:

«Ven a verla, hijo mío;
10por de fuera muy tersa, muy lozana;

por dentro toda fofa, toda vana».

Si la rana entendiera poesía,
también de muchos versos lo diría.
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La avutarda

Muy ridículo papel hacen los plagiarios que escriben
centones.

De sus hijos la torpe avutarda
el pesado volar conocía,
deseando sacar una cría
más ligera, aunque fuese bastarda.

5A este fin, muchos huevos robados
de alcotán, de jilguero y paloma,
de perdiz y de tórtola toma,
y en su nido los guarda mezclados.

Largo tiempo se estuvo sobre ellos,
10y aunque hueros salieron bastantes,

produjeron, por fin, los restantes
varias castas de pájaros bellos.

La avutarda mil aves convida
por lucirlo con cría tan nueva;

15sus polluelos cada ave se lleva,
y hete aquí la avutarda lucida.

Los que andáis empollando obras de otros,
sacad, pues, a volar vuestra cría.
Ya dirá cada autor: «Ésta es mía»,

20y veremos qué os queda a vosotros.
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El jilguero y el cisne

Nada sirve la fama si no corresponden las obras.

«Calla tú, pajarillo vocinglero
—dijo el cisne al jilguero—.
¿A cantar me provocas, cuando sabes
que de mi voz la dulce melodía

5nunca ha tenido igual entre las aves?».

El jilguero sus trinos repetía,
y el cisne continuaba: «¡Qué insolencia!
¡Miren cómo me insulta el musiquillo!
Si con soltar mi canto no le humillo,

10dé muchas gracias a mi gran prudencia».

«¡Ojalá que cantaras!
—le respondió por fin el pajarillo—.
¡Cuánto no admirarías
con las cadencias raras

15que ninguno asegura haberte oído,
aunque logran más fama que las mías!...».
Quiso el cisne cantar, y dio un graznido.

¡Gran cosa! Ganar crédito sin ciencia,
y perderlo en llegando a la experiencia.
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El caminante y la mula de alquiler

Los que empiezan elevando el estilo, se ven tal vez pre-
cisados a humillarlo después demasiado.

Harta de paja y cebada,
una mula de alquiler
salía de la posada,

y tanto empezó a correr,
5que apenas el caminante

la podía detener.

No dudó que en un instante
su media jornada haría;
pero algo más adelante

10la falsa caballería
ya iba retardando el paso.
«¿Si lo hará de picardía?...

¡Arre!... ¿Te paras?... Acaso
metiendo la espuela... Nada.

15Mucho me temo un fracaso...

Esta vara, que es delgada...
Menos... Pues este aguijón...
Mas ¿si estará ya cansada?
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Coces tira... y mordiscón.
20¡Se vuelve contra el jinete!

¡Oh, qué corcovo, qué envión!

Aunque las piernas apriete...
Ni por ésas... ¡Voto a quién!
¡Barrabás que la sujete!

25Por fin dio en tierra... ¡Muy bien!
¿Y eres tú la que corrías?...
¡Mal muermo te mate, amén!

No me fiaré en mis días
de mula que empiece haciendo

30semejantes valentías».

Después de este lance, en viendo
que un autor ha principiado
con altisonante estruendo,

al punto digo: «¡Cuidado!
35¡Tente, hombre!, que te has de ver

en el vergonzoso estado
de la mula de alquiler».
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La cabra y el caballo

Hay malos escritores que se lisonjean fácilmente de lo-
grar fama póstuma cuando no han podido merecerla en
vida.

Estábase una cabra muy atenta
largo rato escuchando
de un acorde violín el eco blando.
Los pies se le bailaban de contenta,

5y a cierto jaco que, también suspenso,
casi olvidaba el pienso,
dirigió de esta suerte la palabra:
«¿No oyes de aquellas cuerdas la armonía?
Pues sabe que son tripas de una cabra

10que fue en un tiempo compañera mía.
Confío (¡dicha grande!) que algún día
no menos dulces trinos
formarán mis sonoros intestinos».

Volviose el buen rocín, y respondiola:
15«A fe que no resuenan esas cuerdas

sino porque las hieren con las cerdas
que sufrí me arrancasen de la cola.
Mi dolor me costó, pasé mi susto;
pero, al fin, tengo el gusto

20de ver qué lucimiento
debe a mi auxilio el músico instrumento.
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Tú, que satisfacción igual esperas,
¿cuándo la gozarás? Después que mueras».

Así, ni más ni menos, porque en vida
25no ha conseguido ver su obra aplaudida,

algún mal escritor al juicio apela
de la posteridad, y se consuela.
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La abeja y el cuclillo

La variedad es requisito indispensable en las obras de
gusto.

Saliendo del colmenar,
dijo al cuclillo la abeja:
«Calla, porque no me deja
tu ingrata voz trabajar.

5No hay ave tan fastidiosa
en el cantar como tú:
¡cucú, cucú y más cucú,
y siempre una misma cosa!».

«¿Te cansa mi canto igual?
10—el cuclillo respondió—.

Pues a fe que no hallo yo
variedad en tu panal;

y pues que del propio modo
fabricas uno que ciento,

15si yo nada nuevo invento,
en ti es viejísimo todo».

A esto la abeja replica:
«En obra de utilidad,
la falta de variedad

20no es lo que más perjudica;
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pero en obra destinada
sólo al gusto y diversión,
si no es varia la invención,
todo lo demás es nada».
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El ratón y el gato

Alguno que ha alabado una obra ignorando quién es su
autor, suele vituperarla después que lo sabe.

Tuvo Esopo famosas ocurrencias.
¡Qué invención tan sencilla! ¡Qué sentencias!
He de poner, pues que la tengo a mano,
una fábula suya en castellano.

5«Cierto —dijo un ratón en su agujero—:
no hay prenda más amable y estupenda
que la fidelidad; por eso quiero
tan de veras al perro perdiguero».
Un gato replicó: «Pues esa prenda

10yo la tengo también...». Aquí se asusta
mi buen ratón, se esconde,
y torciendo el hocico le responde:
«¿Cómo? ¿La tienes tú?... Ya no me gusta».

La alabanza que muchos creen justa,
15injusta les parece

si ven que su contrario la merece.
«¿Qué tal, señor lector? La fabulilla
puede ser que le agrade y que le instruya».
«Es una maravilla;

20dijo Esopo una cosa como suya».
«Pues mire usted: Esopo no la ha escrito;
salió de mi cabeza». «¿Conque es tuya?».
«Sí, señor erudito;
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ya que antes tan feliz le parecía,
25critíquemela ahora porque es mía».
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La lechuza

Atreverse a los autores muertos, y no a los vivos, no sólo
es cobardía, sino traición.

Cobardes son, y traidores,
ciertos críticos que esperan,
para impugnar, a que mueran
los infelices autores,

5porque, vivos, respondieran.

Un breve caso a este intento
contaba una abuela mía.
Diz que un día en un convento
entró una lechuza... Miento,

10que no debió ser un día.

Fue, sin duda, estando el sol
ya muy lejos del ocaso...
Ella, en fin, se encontró al paso
una lámpara o farol

15(que es lo mismo para el caso),

y volviendo la trasera,
exclamó de esta manera:
«Lámpara, ¡con qué deleite
te chupara yo el aceite,

20si tu luz no me ofendiera!
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Mas ya que ahora no puedo,
porque estás bien atizada,
si otra vez te hallo apagada,
sabré, perdiéndote el miedo,

25darme una buena panzada».
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Los perros y el trapero

Aunque renieguen de mí
los críticos de que trato,
para darles un mal rato,
en otra fábula, aquí

5tengo de hacer su retrato.

Estando, pues, un trapero
revolviendo un basurero,
ladrábanle, como suelen
cuando a tales hombres huelen,

10dos parientes del Cerbero.

Y díjoles un lebrel:
«Dejad a ese perillán,
que sabe quitar la piel
cuando encuentra muerto un can,

15y cuando vivo, huye de él».
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El papagayo, el tordo y la marica

Conviene estudiar los autores originales, no los copiantes
y malos traductores.

Oyendo un tordo hablar a un papagayo,
quiso que él, y no el hombre, le enseñara;
y con sólo un ensayo
creyó tener pronunciación tan clara,

5que en ciertas ocasiones
a una marica daba ya lecciones.
Así salió tan diestra la marica
como aquel que al estudio se dedica
por copias y por malas traducciones.
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El lobo y el pastor

El libro que de suyo es malo, no deja de serlo porque
tenga tal cual cosa buena.

Cierto lobo, hablando con cierto pastor,
«Amigo —le dijo—, yo no sé por qué
me has mirado siempre con odio y horror.
Tiénesme por malo; no lo soy, a fe.

5Mi piel en invierno ¡qué abrigo no da!
Achaques humanos cura más de mil,
y otra cosa tiene, que seguro está
que la piquen pulgas ni otro insecto vil.

Mis uñas no trueco por las del tejón,
10que contra el mal de ojo tienen gran virtud;

mis dientes ya sabes cuán útiles son,
y a cuántos con mi unto he dado salud».

El pastor responde: «¡Perverso animal!
¡Maldígate el cielo, maldígate, amén!

15Después que estás harto de hacer tanto mal,
¿qué importa que puedas hacer algún bien?».

Al diablo los doy
tantos libros lobos como corren hoy.
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El león y el águila

Los que quieren hacer a dos partidos, suelen conseguir
el desprecio de ambos.

El águila y el león
gran conferencia tuvieron
para arreglar entre sí
ciertos puntos de gobierno.

5Dio el águila muchas quejas
del murciélago, diciendo:
«¿Hasta cuándo este avechucho
nos ha de traer revueltos?
Con mis pájaros se mezcla,

10dándose por uno de ellos,
y alega varias razones,
sobre todo la del vuelo.
Mas si se le antoja, dice:
“Hocico, y no pico, tengo.

15¿Como ave queréis tratarme?
Pues cuadrúpedo me vuelvo”.
Con mis vasallos murmura
de los brutos de tu imperio,
y cuando con éstos vive,

20murmura también de aquéllos».
«Está bien —dijo el león—.
Yo te juro que en mis reinos
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no entre más». «Pues en los míos
—respondió el águila—, menos».

25Desde entonces, solitario
salir de noche le vemos,
pues ni alados ni patudos
quieren ya tal compañero.
Murciélagos literarios,

30que hacéis a pluma y a pelo,
si queréis vivir con todos,
miraos en este espejo.
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La mona

Hay trajes propios de algunas profesiones literarias, con
los cuales aparentan muchos el talento que no tienen.

Aunque se vista de seda
la mona, mona se queda.
El refrán lo dice así;
yo también lo diré aquí,

5y con eso lo verán
en fábula y en refrán.

Un traje de colorines,
como el de los matachines,
cierta mona se vistió;

10aunque más bien creo yo
que su amo la vestiría,
porque difícil sería
que tela y sastre encontrase.
El refrán lo dice: pase.

15Viéndose ya tan galana,
saltó por una ventana
al tejado de un vecino,
y de allí tomó el camino
para volverse a Tetuán.

20Esto no dice el refrán,
pero lo dice una historia
de que apenas hay memoria,
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por ser el autor muy raro;
y poner el hecho en claro

25no le habrá costado poco.

Él no supo, ni tampoco
he podido saber yo,
si la mona se embarcó,
o si rodeó tal vez

30por el istmo de Süez.
Lo que averiguado está
es que, por fin, llegó allá.

Viose la señora mía
en la amable compañía

35de tanta mona desnuda;
y cada cual la saluda
como a un alto personaje,
admirándose del traje,
y suponiendo sería

40mucha la sabiduría,
ingenio y tino mental
del petimetre animal.

Opinan luego al instante,
y nemine discrepante,

45que a la nueva compañera
la dirección se confiera
de cierta gran correría
con que buscar se debía,
en aquel país tan vasto,

50la provisión para el gasto
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de toda la mona tropa.
(¡Lo que es tener buena ropa!)

La directora, marchando
con las huestes de su mando,

55perdió no sólo el camino,
sino, lo que es más, el tino;
y sus necias compañeras
atravesaron laderas,
bosques, valles, cerros, llanos,

60desiertos, ríos, pantanos;
y al cabo de la jornada,
ninguna dio palotada;
¡y eso que en toda su vida
hicieron otra salida

65en que fuese el capitán
más tieso ni más galán!
Por poco no queda mona
a vida con la intentona;
y vieron por experiencia

70que la ropa no da ciencia.

Pero, sin ir a Tetuán,
también acá se hallarán
monos que, aunque se vistan de estudiantes,
se han de quedar lo mismo que eran antes.



Fábulas literarias – 52– Fábula XXVII

El asno y su amo

Quien escribe para el público, y no escribe bien, no debe
fundar su disculpa en el mal gusto del vulgo.

«Siempre acostumbra hacer el vulgo necio
de lo bueno y lo malo igual aprecio;
yo le doy lo peor, que es lo que alaba».

De este modo sus yerros disculpaba
5un escritor de farsas indecentes;

y un taimado poeta que lo oía
le respondió en los términos siguientes:

«Al humilde jumento
su dueño daba paja, y le decía:

10‘Toma, pues que con eso estás contento’.
Díjolo tantas veces, que ya un día
se enfadó el asno, y replicó: ‘Yo tomo
lo que me quieres dar; pero, hombre injusto,
¿piensas que sólo de la paja gusto?

15Dame grano, y verás si me lo como’».

Sepa quien para el público trabaja,
que tal vez a la plebe culpa en vano,
pues si, en dándola paja, come paja,
siempre que le dan grano, come grano.
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El gozque y el macho de noria

Nadie emprenda obra superior a sus fuerzas.

Bien habrá visto el lector,
en hostería o convento,
un artificioso invento
para andar el asador.

5Rueda de madera es
con escalones, y un perro,
metido en aquel encierro,
la da vueltas con los pies.

Parece que cierto can
10que la máquina movía

empezó a decir un día:
«Bien trabajo, y ¿qué me dan?

¡Cómo sudo! ¡Ay, infeliz!
Y al cabo, por grande exceso,

15me arrojarán algún hueso
que sobre de esa perdiz.

Con mucha incomodidad
aquí la vida se pasa.
Me iré, no sólo de casa,

20mas también de la ciudad».
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Apenas le dieron suelta,
huyendo con disimulo,
llegó al campo, en donde un mulo
a una noria daba vuelta.

25Y no le hubo visto bien,
cuando dijo: «¿Quién va allá?
Parece que por acá
asamos carne también».

«No aso carne, que agua saco»,
30el macho le respondió.

«Eso también lo haré yo
—saltó el can—, aunque estoy flaco.

Como esa rueda es mayor,
algo más trabajaré.

35¿Tanto pesa?... Pues ¿y qué?
¿No ando la de mi asador?

Me habrán de dar, sobre todo,
más ración, tendré más gloria...».
Entonces el de la noria

40le interrumpió de este modo:

«Que se vuelva le aconsejo
a voltear su asador;
que esta empresa es superior
a las fuerzas de un gozquejo».

45¡Miren el mulo bellaco,
y qué bien le replicó!
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Lo mismo he leído yo
en un tal Horacio Flaco,

que a un autor da por gran yerro
50cargar con lo que después

no podrá llevar; esto es,
que no ande la noria el perro.
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El erudito y el ratón

Hay casos en que es necesaria la crítica severa.

En el cuarto de un célebre erudito
se hospedaba un ratón, ¡ratón maldito!,
que no se alimentaba de otra cosa
que de roerle siempre verso y prosa.

5Ni de un gatazo el vigilante celo
pudo llegarle al pelo,
ni extrañas invenciones
de varias e ingeniosas ratoneras,
o el rejalgar en dulces confecciones,

10curar lograron su incesante anhelo
de registrar las doctas papeleras
y acribillar las páginas enteras.

Quiso luego la trampa
que el perseguido autor diese a la estampa

15sus obras de elocuencia y poesía;
y aquel bicho travieso,
si antes lo manuscrito le roía,
mucho mejor roía ya lo impreso.
«¡Qué desgracia la mía!

20—el literato exclama—. Ya estoy harto
de escribir para gente roedora;
y por no verme en esto, desde ahora
papel blanco no más habrá en mi cuarto.
Yo haré que este desorden se corrija...».



Fábulas literarias – 57– Fábula XXIX

25Pero sí: la traidora sabandija,
tan hecha a malas mañas, igualmente
en el blanco papel hincaba el diente.
El autor, aburrido,
echa en la tinta dosis competente

30de solimán molido.

Escribe (yo no sé si en prosa o verso);
devora, pues, el animal perverso,
y revienta, por fin... «¡Feliz receta!
—dijo entonces el crítico poeta—.

35Quien tanto roe, mire no le escriba
con un poco de tinta corrosiva».

Bien hace quien su crítica modera;
pero usarla conviene más severa
contra censura injusta y ofensiva,

40cuando no hablar con sincero denuedo
poca razón arguye, o mucho miedo.
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La ardilla y el caballo

Algunos emplean en obras frívolas tanto afán como otros
en las importantes.

Mirando estaba una ardilla
a un generoso alazán
que, dócil a espuela y rienda,
se adestraba en galopar.

5Viéndole hacer movimientos
tan veloces y a compás,
de aquesta suerte le dijo,
con muy poca cortedad:

«¿Señor mío,
10de ese brío,

ligereza
y destreza
no me espanto,
que otro tanto

15suelo hacer, y acaso más.
Yo soy viva,
soy activa,
me meneo,
me paseo,

20yo trabajo,
subo y bajo,

no me estoy quieta jamás».



Fábulas literarias – 59– Fábula XXX

El paso detiene entonces
el buen potro y, muy formal,

25en los términos siguientes
respuesta a la ardilla da:

«Tantas idas
y venidas,
tantas vueltas

30y revueltas
(quiero, amiga,
que me diga),

¿son de alguna utilidad?
Yo me afano,

35mas no en vano.
Sé mi oficio,
y en servicio
de mi dueño
tengo empeño

40de lucir mi habilidad».

Conque algunos escritores
ardillas también serán,
si en obras frívolas gastan
todo el calor natural.
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El galán y la dama

Cuando un autor ha llegado a ser famoso, todo se le
aplaude.

Cierto galán a quien París aclama
petimetre del gusto más extraño,
que cuarenta vestidos muda al año
y el oro y plata sin temor derrama,

5celebrando los días de su dama,
unas hebillas estrenó de estaño,
sólo para probar con este engaño
lo seguro que estaba de su fama.

«¡Bella plata! ¡Qué brillo tan hermoso!
10—dijo la dama—. ¡Viva el gusto y numen

del petimetre en todo primoroso!».

Y ahora digo yo: «Llene un volumen
de disparates un autor famoso,
y si no le alabaren, que me emplumen».
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El avestruz, el dromedario y la zorra

También en la literatura suele dominar el espíritu del
paisanaje.

Para pasar el tiempo congregada
una tertulia de animales varios
(que también entre brutos hay tertulias),
mil especies en ella se tocaron.

5Hablose allí de las diversas prendas
de que cada animal está dotado:
éste a la hormiga alaba, aquél al perro,
quién a la abeja, quién al papagayo.

«No —dijo el avestruz—, en mi dictamen
10no hay más bello animal que el dromedario».

El dromedario dijo: «Yo confieso
que sólo el avestruz es de mi agrado».

Ninguno adivinó por qué motivo
tan raro gusto acreditaban ambos.

15¿Será porque los dos abultan mucho?
¿O por tener los dos los cuellos largos?

¿O porque el avestruz es algo simple,
y no muy advertido el dromedario?
¿O bien porque son feos uno y otro?

20¿O porque tienen en el pecho un callo?
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O puede ser también... «No es nada de eso
—la zorra interrumpió—; ya di en el caso.
¿Sabéis por qué motivo el uno al otro
tanto se alaban? Porque son paisanos».

25En efecto, ambos eran berberiscos;
y no fue juicio, no, tan temerario
el de la zorra, que no pueda hacerse
tal vez igual de algunos literatos.
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El cuervo y el pavo

Cuando se trata de notar los defectos de una obra, no
deben censurarse los personales de su autor.

Pues, como digo, es el caso
(y vaya de cuento)
que a volar se desafiaron
un pavo y un cuervo.

5Al término señalado
cuál llegó primero,
considérelo quien de ambos
haya visto el vuelo.

«Aguárdate —dijo el pavo
10al cuervo de lejos—.

¿Sabes lo que estoy pensando?
Que eres negro y feo.

Escucha: también reparo
—le gritó más recio—,

15en que eres un pajarraco
de muy mal agüero.

¡Quita allá, que me das asco,
grandísimo puerco!
Sí, que tienes por regalo

20comer cuerpos muertos».
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«Todo eso no viene al caso
—le responde el cuervo—,
porque aquí sólo tratamos
de ver qué tal vuelo».

25Cuando en las obras del sabio
no encuentra defectos,
contra la persona cargos
suele hacer el necio.
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La oruga y la zorra

La literatura es la profesión en que más se verifica el
proverbio: «¿Quién es tu enemigo? El de tu oficio».

Si se acuerda el lector de la tertulia
en que, a presencia de animales varios,
la zorra adivinó por qué se daban
elogios avestruz y dromedario,

5sepa que en la mismísima tertulia
un día se trataba del gusano
artífice ingenioso de la seda,
y todos ponderaban su trabajo.

Para muestra presentan un capullo;
10examínanle, crecen los aplausos,

y aun el topo, con todo que es un ciego,
confesó que el capullo era un milagro.

Desde un rincón la oruga murmuraba
en ofensivos términos, llamando

15la labor admirable, friolera,
y a sus elogiadores, mentecatos.

Preguntábanse, pues, unos a otros:
«¿Por qué este miserable gusarapo
el único ha de ser que vitupere

20lo que todos acordes alabamos?».
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Saltó la zorra y dijo: «¡Pese a mi alma!
El motivo no puede estar más claro.
¿No sabéis, compañeros, que la oruga
también labra capullos, aunque malos?».

25¡Laboriosos ingenios perseguidos!
¿Queréis un buen consejo? Pues cuidado:
cuando os provoquen ciertos envidiosos,
no hagáis más que contarles este caso.
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La compra del asno

A los que compran libros sólo por la encuadernación.

Ayer por mi calle
pasaba un borrico,
el más adornado
que en mi vida he visto.

5Albarda y cabestro
eran nuevecitos,
con flecos de seda
rojos y amarillos.
Borlas y penacho

10llevaba el pollino,
lazos, cascabeles
y otros atavíos;
y hechos a tijera,
con arte prolijo,

15en pescuezo y anca
dibujos muy lindos.

Parece que el dueño,
que es, según me han dicho,
un chalán gitano

20de los más ladinos,
vendió aquella alhaja
a un hombre sencillo;
y añaden que al pobre
le costó un sentido.
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25Volviendo a su casa,
mostró a sus vecinos
la famosa compra,
y uno de ellos dijo:
«Veamos, compadre,

30si este animalito
tiene tan buen cuerpo
como buen vestido».
Empezó a quitarle
todos los aliños,

35y bajo la albarda,
al primer registro,
le hallaron el lomo
asaz malferido,
con seis mataduras

40y tres lobanillos,
amén de dos grietas
y un tumor antiguo
que bajo la cincha
estaba escondido.

45«Burro —dijo el hombre—,
más que el burro mismo,
soy yo, que me pago
de adornos postizos».

A fe que este lance
50no echaré en olvido,

pues viene de molde
a un amigo mío,
el cual, a buen precio,
ha comprado un libro
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55bien encuadernado
que no vale un pito.
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El buey y la cigarra

Muy necio y envidioso es quien afea un pequeño descuido
en una obra grande.

Arando estaba el buey, y a poco trecho,
la cigarra, cantando, le decía:
«¡Ay!, ¡ay! ¡Qué surco tan torcido has hecho!».
Pero él le respondió: «Señora mía,

5si no estuviera lo demás derecho,
usted no conociera lo torcido.
Calle, pues, la haragana reparona;
que a mi amo sirvo bien, y él me perdona,
entre tantos aciertos, un descuido».

10¡Miren quién hizo a quién cargo tan fútil!
Una cigarra al animal más útil.
Mas ¿si me habrá entendido
el que a tachar se atreve
en obras grandes un defecto leve?
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El guacamayo y la marmota

Ordinariamente no es escritor de gran mérito el que hace
venal el ingenio.

Un pintado guacamayo
desde un mirador veía
cómo un extranjero payo,
que saboyano sería,

5por dinero una alimaña
enseñaba, muy feota,
dándola por cosa extraña:
es, a saber, la marmota.

Salía de su cajón
10aquel ridículo bicho,

y el ave, desde el balcón,
le dijo: «¡Raro capricho,

siendo tú fea, que así
dinero por verte den,

15cuando, siendo hermoso, aquí
todos de balde me ven!

Puede que seas, no obstante,
algún precioso animal,
mas yo tengo ya bastante

20con saber que eres venal».
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Oyendo esto un mal autor,
se fue como avergonzado.
¿Por qué? Porque un impresor
le tenía asalariado.
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El retrato de golilla

Si es vicioso el uso de voces extranjeras modernamente
introducidas, también lo es, por el contrario, el de las antic-
uadas.

De frase extranjera el mal pegadizo
hoy a nuestro idioma gravemente aqueja;
pero habrá quien piense que no habla castizo
si por lo anticuado lo usado no deja.

5Voy a entretenelle con una conseja;
y porque le traiga más contentamiento,
en su mesmo estilo referilla intento,
mezclando dos hablas, la nueva y la vieja.

No sin hartos celos un pintor de hogaño
10vía cómo agora gran loa y valía

alcanzan algunos retratos de antaño;
y el no remedallos a mengua tenía.
Por ende, queriendo retratar un día
a cierto rico-home, señor de gran cuenta,

15juzgó que lo antiguo de la vestimenta
estima de rancio al cuadro daría.

Segundo Velázquez creyó ser con esto;
y ansí que del rostro toda la semblanza
hubo trasladado, golilla le ha puesto

20y otros atavíos a la antigua usanza.
La tabla a su dueño lleva sin tardanza,
el cual espantado fincó, desque vido
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con añejas galas su cuerpo vestido,
magüer que le plugo la faz abastanza.

25Empero una traza le vino a las mientes
con que al retratante dar su galardón.
Guardaba, heredadas de sus ascendientes,
antiguas monedas en un viejo arcón.
Del Quinto Fernando muchas de ellas son,

30allende de algunas de Carlos Primero,
de entrambos Filipos, Segundo y Tercero;
y henchido de todas le endonó un bolsón.

«Con estas monedas, o siquier medallas
—el pintor le dice—, si voy al mercado

35cuando me cumpliere mercar vituallas,
tornaré a mi casa con muy buen recado».
«¡Pardiez! —dijo el otro—, ¿no me habéis pintado
en traje que un tiempo fue muy señoril,
y agora le viste sólo un alguacil?

40Cual me retratasteis, tal os he pagado.

Llevaos la tabla, y el mi corbatín
pintadme al proviso en vez de golilla;
cambiadme esa espada en el mi espadín,
y en la mi casaca trocad la ropilla;

45ca non habrá naide en toda la villa
que, al verme en tal guisa, conozca mi gesto.
Vuestra paga entonce contaros he presto
en buena moneda corriente en Castilla».

Ora, pues, si a risa provoca la idea
50que tuvo aquel sandio moderno pintor,
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¿no hemos de reírnos siempre que chochea
con ancianas frases un novel autor?
Lo que es afectado juzga que es primor,
habla puro a costa de la claridad,

55y no halla voz baja para nuestra edad
si fue noble en tiempo del Cid Campeador.
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Los dos huéspedes

Las portadas ostentosas de los libros engañan mucho.

Pasando por un pueblo
de la montaña,
dos caballeros mozos
buscan posada.

5De dos vecinos
reciben mil ofertas
los dos amigos.

Porque a ninguno quieren
hacer desaire,

10en casa de uno y otro
van a hospedarse.
De ambas mansiones,
cada huésped la suya
a gusto escoge.

15La que el uno prefiere
tiene un gran patio
y bello frontispicio
como un palacio;
sobre la puerta

20su escudo de armas tiene,
hecho de piedra.

La del otro a la vista
no era tan grande,
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mas dentro no faltaba
25donde alojarse;

como que había
piezas de muy buen temple,
claras y limpias.

Pero el otro palacio
30del frontispicio

era, además de estrecho,
oscuro y frío:
mucha portada,
y por dentro desvanes

35a teja vana.

El que allí pasó un día
mal hospedado
contaba al compañero
el fuerte chasco.

40Pero él le dijo:
«Otros chascos como ése
dan muchos libros».
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El té y la salvia

Algunos sólo aprecian la literatura extranjera, y no tienen
la menor noticia de la de su nación.

El té, viniendo del imperio chino,
se encontró con la salvia en el camino.
Ella le dijo: «¿Adónde vas, compadre?».
«A Europa voy, comadre,

5donde sé que me compran a buen precio».
«Yo —respondió la salvia— voy a China,
que allá con sumo aprecio
me reciben por gusto y medicina.
En Europa me tratan de salvaje,

10y jamás he podido hacer fortuna».
«Anda con Dios. No perderás el viaje,
pues no hay nación alguna
que a todo lo extranjero
no dé con gusto aplausos y dinero».

15La salvia me perdone,
que al comercio su máxima se opone.
Si hablase del comercio literario,
yo no defendería lo contrario,
porque en él para algunos es un vicio

20lo que es en general un beneficio;
y español que tal vez recitaría
quinientos versos de Boileau y el Tasso,
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puede ser que no sepa todavía
en qué lengua los hizo Garcilaso.
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El gato, el lagarto y el grillo

Por más ridículo que sea el estilo retumbante, siempre
habrá necios que lo aplaudan, sólo por la razón de que se
quedan sin entenderlo.

Ello es que hay animales muy científicos
en curarse con varios específicos
y en conservar su construcción orgánica,
como hábiles que son en la Botánica;

5pues conocen las hierbas diuréticas,
catárticas, narcóticas, eméticas,
febrífugas, estípticas, prolíficas,
cefálicas también y sudoríficas.

En esto era gran práctico y teórico
10un gato, pedantísimo retórico,

que hablaba en un estilo tan enfático
como el más estirado catedrático.
Yendo a caza de plantas salutíferas,
dijo a un lagarto: «¡Qué ansias tan mortíferas!

15Quiero, por mis turgencias semihidrópicas,
chupar el zumo de hojas heliotrópicas».

Atónito el lagarto con lo exótico
de todo aquel preámbulo estrambótico,
no entendió más la frase macarrónica

20que si le hablasen lengua babilónica;
pero notó que el charlatán ridículo
de hojas de girasol llenó el ventrículo,
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y le dijo: «Ya, en fin, señor hidrópico,
he entendido lo que es zumo heliotrópico».

25¡Y no es bueno que un grillo, oyendo el diálogo,
aunque se fue en ayunas del catálogo
de términos tan raros y magníficos,
hizo del gato elogios honoríficos!
Sí; que hay quien tiene la hinchazón por mérito,

30y el hablar liso y llano por demérito.

Mas ya que esos amantes de hiperbólicas
cláusulas y metáforas diabólicas,
de retumbantes voces el depósito
apuran, aunque salga un despropósito,

35caiga sobre su estilo problemático
este apólogo esdrújulo-enigmático.
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La música de los animales

Cuando se trabaja una obra entre muchos, cada uno
quiere apropiársela si es buena, y echa la culpa a los otros
si es mala.

Atención, noble auditorio,
que la bandurria he templado,
y han de dar gracias cuando oigan
la jácara que les canto.

5En la corte del león,
día de su cumpleaños,
unos cuantos animales
dispusieron un sarao;
y para darle principio

10con el debido aparato,
creyeron que una academia
de música era del caso.

Como en esto de elegir
los papeles adecuados

15no todas veces se tiene
el acierto necesario,
ni hablaron del ruiseñor,
ni del mirlo se acordaron,
ni se trató de calandria,

20de jilguero ni canario.
Menos hábiles cantores,
aunque más determinados,
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se ofrecieron a tomar
la diversión a su cargo.

25Antes de llegar la hora
del canticio preparado,
cada músico decía:
«¡Ustedes verán qué rato!».
Y al fin la capilla junta

30se presenta en el estrado,
compuesta de los siguientes
diestrísimos operarios:
los tiples eran dos grillos;
rana y cigarra, contraltos;

35dos tábanos, los tenores;
el cerdo y el burro, bajos.
Con qué agradable cadencia,
con qué acento delicado
la música sonaría,

40no es menester ponderarlo.
Baste decir que los más
las orejas se taparon,
y por respeto al león
disimularon el chasco.

45La rana, por los semblantes,
bien conoció, sin embargo,
que habían de ser muy pocas
las palmadas y los bravos.
Saliose del corro, y dijo:

50«¡Cómo desentona el asno!».
Éste replicó: «¡Los tiples
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sí que están desentonados!».
«¡Quien lo echa todo a perder
—añadió un grillo chillando—

55es el cerdo!». «¡Poco a poco!
—respondió luego el marrano—:
nadie desafina más
que la cigarra, contralto».
«¡Tenga modo y hable bien!

60—saltó la cigarra—; es falso:
esos tábanos tenores
son los autores del daño».

Cortó el león la disputa,
diciendo: «¡Grandes bellacos!

65¿Antes de empezar la solfa
no la estabais celebrando?
Cada uno para sí
pretendía los aplausos,
como que se debería

70todo el acierto a su canto;
mas viendo ya que el concierto
es un infierno abreviado,
nadie quiere parte en él,
y a los otros hace cargos.

75Jamás volváis a poneros
en mi presencia: ¡mudaos!,
que, si otra vez me cantáis,
tengo de hacer un estrago».

¡Así permitiera el cielo
80que sucediera otro tanto

cuando, trabajando a escote
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tres escritores o cuatro,
cada cual quiere la gloria,
si es bueno el libro o mediano,

85y los compañeros tienen
la culpa, si sale malo!
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La espada y el asador

Contra dos especies de malos traductores.

Sirvió en muchos combates una espada
tersa, fina, cortante, bien templada:
la más famosa que salió de mano
de insigne fabricante toledano.

5Fue pasando a poder de varios dueños,
y airosos los sacó de mil empeños.
Vendiose en almonedas diferentes,
hasta que, por extraños accidentes,
vino, en fin, a parar (¡quién lo diría!)

10a un oscuro rincón de una hostería,
donde, cual mueble inútil, arrimada,
se tomaba de orín. Una criada,
por mandado de su amo el posadero,
que debía de ser gran majadero,

15se la llevó una vez a la cocina,
atravesó con ella una gallina,
¡y héteme un asador hecho y derecho
la que una espada fue de honra y provecho!

Mientras esto pasaba en la posada,
20en la corte comprar quiso una espada

cierto recién llegado forastero,
transformado de payo en caballero.
El espadero, viendo que al presente
es la espada un adorno solamente,
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25y que pasa por buena cualquier hoja,
siendo de moda el puño que se escoja,
díjole que volviese al otro día.
Un asador que en su cocina había
luego desbasta, afila y acicala,

30y por espada de Tomás de Ayala
al pobre forastero, que no entiende
de semejantes compras, se lo vende,
siendo tan picarón el espadero
como fue mentecato el posadero.

35¿Mas de igual ignorancia o picardía
nuestra nación quejarse no podría
contra los traductores de dos clases,
que infestada la tienen con sus frases?
Unos traducen obras celebradas,

40y en asadores vuelven las espadas;
otros hay que traducen las peores,
y venden por espadas asadores.
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Los cuatro lisiados

Las obras que un particular puede desempeñar por sí
solo no merecen se emplee en ellas el trabajo de muchos
hombres.

Un mudo a nativitate,
y más sordo que una tapia,
vino a tratar con un ciego
cosas de poca importancia.

5Hablaba el ciego por señas,
que para el mudo eran claras;
mas hízole otras el mudo,
y él a oscuras se quedaba.

En este apuro, trajeron,
10para que los ayudara,

a un camarada de entrambos
que era manco, por desgracia.

Éste las señas del mudo
trasladaba con palabras,

15y por aquel medio el ciego
del negocio se enteraba.

Por último resultó
de conferencia tan rara,
que era preciso escribir

20sobre el asunto una carta.
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«Compañeros —saltó el manco—,
mi auxilio a tanto no alcanza;
pero a escribirla vendrá
el dómine, si le llaman».

25«¿Qué ha de venir —dijo el ciego—,
si es cojo, que apenas anda?
Vamos, será menester
ir a buscarle a su casa».

Así lo hicieron, y al fin
30el cojo escribe la carta,

díctanla el ciego y el manco,
y el mudo parte a llevarla.

Para el consabido asunto,
con dos personas sobraba;

35mas como eran ellas tales,
cuatro fueron necesarias.

Y a no ser porque ha tan poco
que en un lugar de la Alcarria
acaeció esta aventura

40(testigos más de cien almas),

bien pudiera sospecharse
que estaba adrede inventada
por alguno que con ella
quiso pintar lo que pasa

45cuando, juntándose muchos
en pandilla literaria,
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tienen que trabajar todos
para una gran patarata.
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El pollo y los dos gallos

No ha de considerarse en un autor la edad, sino el talento.

Un gallo, presumido
de luchador valiente,
y un pollo algo crecido,
no sé por qué accidente

5tuvieron sus palabras, de manera
que armaron una brava pelotera.
Diose el pollo tal maña,
que sacudió a mi gallo lindamente,
quedando ya por suya la campaña.

10Y el vencido sultán de aquel serrallo
dijo, cuando el contrario no lo oía:
«¡Eh!, con el tiempo no será mal gallo:
el pobrecillo es mozo todavía».

Jamás volvió a meterse con el pollo.
15Mas en otra ocasión, por cierto embrollo,

teniendo un choque con un gallo anciano,
guerrero veterano,
apenas le quedó pluma ni cresta,
y dijo al retirarse de la fiesta:

20«Si no mirara que es un pobre viejo...
Pero chochea, y por piedad le dejo».

Quien se meta en contienda,
verbigracia, de asunto literario,
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a los años no atienda,
25sino a la habilidad de su adversario.
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La urraca y la mona

El verdadero caudal de erudición no consiste en hacinar
muchas noticias, sino en recoger con elección las útiles y
necesarias.

A una mona
muy taimada
dijo un día
cierta urraca:

5«Si vinieras
a mi estancia,
¡cuántas cosas
te enseñara!
Tú bien sabes

10con qué maña
robo y guardo
mil alhajas.
Ven, si quieres,
y veraslas

15escondidas
tras de un arca».
La otra dijo:
«Vaya en gracia»;
y al paraje

20la acompaña.

Fue sacando
doña Urraca
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una liga
colorada,

25un tontillo
de casaca,
una hebilla,
dos medallas,
la contera

30de una espada,
medio peine
y una vaina
de tijeras,
una gasa,

35un mal cabo
de navaja,
tres clavijas
de guitarra
y otras muchas

40zarandajas.
«¿Qué tal? —dijo—.
Vaya, hermana,
¿no me envidia?
¿No se pasma?

45A fe que otra
de mi casta
en riqueza
no me iguala».

Nuestra mona
50la miraba

con un gesto
de bellaca,
y al fin dijo:
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«¡Patarata!
55Has juntado

lindas maulas.
Aquí tienes
quien te gana,
porque es útil

60lo que guarda.
Si no, mira
mis quijadas.
Bajo de ellas,
camarada,

65hay dos buches
o papadas
que se encogen
y se ensanchan.
Como aquello

70que me basta,
y el sobrante
guardo en ambas
para cuando
me haga falta.

75Tú amontonas,
mentecata,
trapos viejos
y morralla;
mas yo, nueces,

80avellanas,
dulces, carne
y otras cuantas
provisiones
necesarias».
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85Y esta mona
redomada
¿habló sólo
con la urraca?
Me parece

90que más habla
con algunos
que hacen gala
de confusas
misceláneas

95y farrago
sin sustancia.
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El ruiseñor y el gorrión

Nadie crea saber tanto que no tenga más que aprender.

Siguiendo el son del organillo un día,
tomaba el ruiseñor lección de canto,
y a la jaula llegándose entretanto
el gorrión parlero, así decía:

5«¡Cuánto me maravillo
de ver que de ese modo
un pájaro tan diestro
a un discípulo tiene por maestro!
Porque, al fin, lo que sabe el organillo

10a ti lo debe todo».
«A pesar de eso —el ruiseñor replica—,
si él aprendió de mí, yo de él aprendo.
A imitar mis caprichos él se aplica;
yo los voy corrigiendo

15con arreglarme al arte que él enseña;
y así pronto verás lo que adelanta
un ruiseñor que con escuela canta».

¿De aprender se desdeña
el literato grave?

20Pues más debe estudiar el que más sabe.
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El jardinero y su amo

La perfección de una obra consiste en la unión de lo útil
y lo agradable.

En un jardín de flores
había una gran fuente,
cuyo pilón servía
de estanque a carpas, tencas y otros peces.

5Únicamente al riego
el jardinero atiende,
de modo que entretanto
los peces agua en que vivir no tienen.

Viendo tal desgobierno,
10su amo le reprende,

pues, aunque quiere flores,
regalarse con peces también quiere;

y el rudo jardinero
tan puntual le obedece,

15que las plantas no riega
para que el agua del pilón no merme.

Al cabo de algún tiempo
el amo al jardín vuelve;
halla secas las flores,

20y amostazado dice de esta suerte:
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«Hombre, no riegues tanto,
que me quede sin peces,
ni cuides tanto de ellos
que sin flores, gran bárbaro, me dejes».

25La máxima es trillada,
mas repetirse debe:
si al pleno acierto aspiras,
une la utilidad con el deleite.
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Los dos tordos

No se han de apreciar los libros por su bulto ni su tamaño.

Persuadía un tordo abuelo,
lleno de años y prudencia,
a un tordo, su nietezuelo,
mozo de poca experiencia,

5a que, acelerando el vuelo,
viniese con preferencia
hacia una poblada viña,
e hiciese allí su rapiña.

«¿Esa viña dónde está?
10—le pregunta el mozalbete—;

¿y qué fruto es el que da?».
«Hoy te espera un gran banquete
—dice el viejo—. Ven acá;
aprende a vivir, pobrete».

15Y no bien lo dijo, cuando
las uvas le fue enseñando.

Al verlas saltó el rapaz:
«¿Y ésta es la fruta alabada
de un pájaro tan sagaz?

20¡Qué chica! ¡Qué desmedrada!
¡Ea, vaya! Es incapaz
que eso pueda valer nada.
Yo tengo fruta mayor
en una huerta, y mejor».
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25«Veamos —dijo el anciano—,
aunque sé qué más valdrá
de mis uvas sólo un grano».
A la huerta llegan ya,
y el joven exclama ufano:

30«¡Qué fruta! ¡Qué gorda está!
¿No tiene excelente traza?».
¿Y qué era? ¡Una calabaza!

Que un tordo en aqueste engaño
caiga, no lo dificulto;

35pero es mucho más extraño
que hombre tenido por culto
aprecie por el tamaño
los libros, y por el bulto.
Grande es, si es buena, una obra;

40si es mala, toda ella sobra.
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El fabricante de galones y la encajera

No basta que sea buena la materia de un escrito, es men-
ester que también lo sea el modo de tratarla.

Cerca de una encajera
vivía un fabricante de galones.
«Vecina, ¡quién creyera
—le dijo— que valiesen más doblones

5de tu encaje tres varas,
que diez de un galón de oro de dos caras!».

«De que a tu mercancía
—esto es lo que ella respondió al vecino—
tanto exceda la mía,

10aunque en oro trabajas, y yo en lino,
no debes admirarte,
pues más que la materia vale el arte».

Quien desprecie el estilo
y diga que a las cosas sólo atiende,

15advierta que si el hilo
más que el noble metal caro se vende,
también da la elegancia
su principal valor a la sustancia.
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El cazador y el hurón

A los que se aprovechan de las noticias de otros y tienen
la ingratitud de no citarlos.

Cargado de conejos
y muerto de calor,
una tarde de lejos
a su casa volvía un cazador.

5Encontró en el camino,
muy cerca del lugar,
a un amigo y vecino,
y su fortuna le empezó a contar:

«Me afané todo el día
10—le dijo—, pero ¿qué?,

si mejor cacería
no la he logrado ni la lograré.

Desde por la mañana
es cierto que sufrí

15una buena solana,
mas ¡mira qué gazapos traigo aquí!

Te digo y te repito,
fuera de vanidad,
que en todo este distrito

20no hay cazador de más habilidad».
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Con el oído atento
escuchaba un hurón
este razonamiento
desde el corcho en que tiene su mansión;

25y el puntiagudo hocico
sacando por la red,
dijo a su amo: «Suplico
dos palabritas, con perdón de usted.

Vaya, ¿cuál de nosotros
30fue el que más trabajó?

Esos gazapos y otros
¿quién se los ha cazado sino yo?

Patrón, ¿tan poco valgo
que me tratan así?

35Me parece que en algo
bien se pudiera hacer mención de mí».

Cualquiera pensaría
que este aviso moral
seguramente haría

40al cazador gran fuerza; pues no hay tal.

Se quedó tan sereno
como ingrato escritor
que del auxilio ajeno
se aprovecha, y no cita al bienhechor.
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El gallo, el cerdo y el cordero

Suelen ciertos autores sentar como principios infalibles
del arte aquello mismo que ellos practican.

Había en un corral un gallinero;
en este gallinero un gallo había;
y detrás del corral, en un chiquero,
un marrano gordísimo yacía.

5Ítem más, se criaba allí un cordero,
todos ellos en buena compañía;
y ¿quién ignora que estos animales
juntos suelen vivir en los corrales?

Pues (con perdón de ustedes) el cochino
10dijo un día al cordero: «¡Qué agradable,

qué feliz, qué pacífico destino
es el poder dormir! ¡Qué saludable!
Yo te aseguro, como soy gorrino,
que no hay en esta vida miserable

15gusto como tenderse a la bartola,
roncar bien y dejar rodar la bola».

El gallo, por su parte, al tal cordero
dijo en otra ocasión: «Mira, inocente,
para estar sano, para andar ligero,

20es menester dormir muy parcamente.
El madrugar, en julio o en febrero,
con estrellas, es método prudente,
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porque el sueño entorpece los sentidos,
deja los cuerpos flojos y abatidos».

25Confuso, ambos dictámenes coteja
el simple corderillo, y no adivina
que lo que cada uno le aconseja
no es más que aquello mismo a que se inclina.
Acá entre los autores, ya es muy vieja

30la trampa de sentar como doctrina
y gran regla, a la cual nos sujetamos,
lo que en nuestros escritos practicamos.
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El pedernal y el eslabón

La Naturaleza y el Arte han de ayudarse recíprocamente.

Al eslabón de crüel
trató el pedernal un día,
porque a menudo le hería
para sacar chispas de él.

5Riñendo éste con aquél,
al separarse los dos,
«Quedaos —dijo— con Dios.
¿Valéis vos algo sin mí?».
Y el otro responde: «Sí,

10lo que sin mí valéis vos».

Este ejemplo material
todo escritor considere,
que el largo estudio no uniere
al talento natural.

15Ni da lumbre el pedernal
sin auxilio de eslabón,
ni hay buena disposición
que luzca faltando el arte.
Si obra cada cual aparte,

20ambos inútiles son.
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El juez y el bandolero

La costumbre inveterada no debe autorizar lo que la
razón condena.

Prendieron, por fortuna, a un bandolero,
a tiempo, cabalmente,
que de vida y dinero
estaba despojando a un inocente.

5Hízole cargo el juez de su delito,
y él respondió: «Señor, desde chiquito
fui gato algo feliz en raterías;
luego hebillas, relojes, capas, cajas,
espadines robé, y otras alhajas;

10después, ya entrado en días,
escalé casas; y hoy, entre asesinos,
soy salteador famoso de caminos.
Conque vueseñoría no se espante
de que yo robe y mate a un caminante,

15porque este y otros daños
los he estado yo haciendo cuarenta años».

¿Al bandolero culpan?
Pues, por ventura, ¿dan mejor salida
los que, cuando disculpan

20en las letras su error o su mal gusto,
alegan la costumbre envejecida
contra el dictamen racional y justo?
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La criada y la escoba

Hay correctores de obras ajenas que añaden más errores
de los que corrigen.

Cierta criada la casa barría
con una escoba muy puerca y muy vieja.
«Reniego yo de la escoba —decía—;
con su basura y pedazos que deja

5por donde pasa,
aun más ensucia que limpia la casa».

Los remendones que escritos ajenos
corregir piensan, acaso de errores
suelen dejarlos diez veces más llenos...

10Mas no haya miedo que de estos señores
diga yo nada.
¡Que se lo diga por mí la criada!
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El naturalista y las lagartijas

A ciertos libros se les hace demasiado favor en criticarlos.

Vio en una huerta
dos lagartijas
cierto curioso
naturalista.

5Cógelas ambas,
y a toda prisa
quiere hacer de ellas
anatomía.
Ya me ha pillado

10la más rolliza;
miembro por miembro
ya me la trincha.
El microscopio
luego le aplica.

15Patas y cola,
pellejo y tripas,
ojos y cuello,
lomo y barriga:
todo lo aparta

20y lo examina.
Toma la pluma,
de nuevo mira,
escribe un poco,
recapacita.

25Sus mamotretos
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después registra;
vuelve a la propia
carnicería.
Varios curiosos

30de su pandilla
entran a verle.
Dales noticia
de lo que observa:
unos se admiran,

35otros preguntan,
otros cavilan.
Finalizada
la anatomía,
cansose el sabio

40de lagartija.
Soltó la otra,
que estaba viva.
Ella se vuelve
a sus rendijas,

45en donde, hablando
con sus vecinas,
todo el suceso
les participa.
«No hay que dudarlo,

50no —les decía—;
con estos ojos
lo vi yo misma.
Se ha estado el hombre
todito un día

55mirando el cuerpo
de nuestra amiga.
¿Y hay quien nos trate
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de sabandijas?
¿Cómo se sufre

60tal injusticia,
cuando tenemos
cosas tan dignas
de contemplarse
y andar escritas?

65No hay que abatirse,
noble cuadrilla.
¡Valemos mucho,
por más que digan!».

¿Y querrán luego
70que no se engrían

ciertos autores
de obras inicuas?
Los honra mucho
quien los critica.

75No seriamente,
muy por encima
deben notarse
sus fruslerías;
que hacer gran caso

80de lagartijas,
es dar motivo
de que repitan:
«¡Valemos mucho,
por más que digan!».
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La discordia de los relojes

Los que piensan que con citar una autoridad, buena o
mala, quedan disculpados de cualquier yerro, no advierten
que la verdad no puede ser más de una, aunque las opin-
iones sean muchas.

Convidados estaban a un banquete
diferentes amigos, y uno de ellos,
que, faltando a la hora señalada,
llegó después de todos, pretendía

5disculpar su tardanza. «¿Qué disculpa
nos podrás alegar?» —le replicaron—.
Él sacó su reloj, mostrolo y dijo:
«¿No ven ustedes como vengo a tiempo?
Las dos en punto son». «¡Qué disparate!

10—le respondieron—, tu reloj atrasa
más de tres cuartos de hora». «Pero, amigos
—exclamaba el tardío convidado—,
¿qué más puedo yo hacer que dar el texto?
Aquí está mi reloj...». Note el curioso

15que era este señor mío como algunos
que un absurdo cometen y se escusan
con la primera autoridad que encuentran.

Pues, como iba diciendo de mi cuento,
todos los circunstantes empezaron

20a sacar sus relojes en apoyo
de la verdad. Entonces, advirtieron
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que uno tenía el cuarto, otro la media,
otro las dos y veintiséis minutos,
éste catorce más, aquél diez menos.

25No hubo dos que conformes estuvieran.

En fin, todo era dudas y cuestiones.
Pero a la Astronomía cabalmente
era el amo de casa aficionado;
y consultando luego su infalible,

30arreglado a una exacta meridiana,
halló que eran las tres y dos minutos,
con lo cual puso fin a la contienda,
y concluyó diciendo: «Caballeros:
si contra la verdad piensan que vale

35citar autoridades y opiniones,
para todo las hay; mas, por fortuna,
ellas pueden ser muchas, y ella es una».
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El topo y otros animales

Nadie confiesa su ignorancia, por más patente que ella
sea.

Ciertos animalitos,
todos de cuatro pies,
a la gallina ciega
jugaban una vez.

5Un perrillo, una zorra
y un ratón, que son tres;
una ardilla, una liebre
y un mono, que son seis.

Éste a todos vendaba
10los ojos, como que es

el que mejor se sabe
de las manos valer.

Oyó un topo la bulla
y dijo: «Pues, ¡pardiez!,

15que voy allá, y en rueda
me he de meter también».

Pidió que le admitiesen,
y el mono, muy cortés,
se lo otorgó (sin duda

20para hacer burla de él).
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El topo a cada paso
daba veinte traspiés,
porque tiene los ojos
cubiertos de una piel.

25Y a la primera vuelta,
como era de creer,
facilísimamente
pillan a su merced.

De ser gallina ciega
30le tocaba la vez;

y ¿quién mejor podía
hacer este papel?

Pero él, con disimulo,
por el bien parecer,

35dijo al mono: «¿Qué hacemos?
Vaya, ¿me venda usted?».

Si el que es ciego y lo sabe
aparenta que ve,
quien sabe que es idiota,

40¿confesará que lo es?
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El volatín y su maestro

En ninguna facultad puede adelantar el que no se sujeta
a principios.

Mientras de un volatín bastante diestro
un principiante mozalbillo toma
lecciones de bailar en la maroma,
le dice: «Vea usted, señor maestro,

5cuánto me estorba y cansa este gran palo
que llamamos chorizo o contrapeso;
cargar con un garrote largo y grueso
es lo que en nuestro oficio hallo yo malo.

¿A qué fin quiere usted que me sujete,
10si no me faltan fuerzas ni soltura?

Por ejemplo, este paso, esta postura,
¿no la haré yo mejor sin el zoquete?

Tenga usted cuenta... No es difícil... Nada...».
Así decía; y suelta el contrapeso.

15El equilibrio pierde... ¡Adiós! ¿Qué es eso?
¿Qué ha de ser? Una buena costalada.

«¡Lo que es auxilio juzgas embarazo,
incauto joven! —el maestro dijo—.
¿Huyes del arte y método? Pues, hijo,

20no ha de ser éste el último porrazo».
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El sapo y el mochuelo

Hay pocos que den sus obras a luz con aquella desconfi-
anza y temor que debe tener todo escritor sensato.

Escondido en el tronco de un árbol
estaba un mochuelo,
y pasando no lejos un sapo,
le vio medio cuerpo.

5«¡Ah de arriba, señor solitario!
—dijo el tal escuerzo—.
Saque usted la cabeza y veamos
si es bonito o feo».
«No presumo de mozo gallardo

10—respondió el de adentro—,
y aun por eso a salir a lo claro
apenas me atrevo!;
pero usted, que de día su garbo
nos viene luciendo,

15¿no estuviera mejor agachado
en otro agujero?».

¡Oh, qué pocos autores tomamos
este buen consejo!
Siempre damos a luz, aunque malo,

20cuanto componemos,
y tal vez fuera bien sepultarlo.
Pero ¡ay, compañeros!,
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más queremos ser públicos sapos
que ocultos mochuelos.
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El burro del aceitero

A los que juntan muchos libros y ninguno leen.

En cierta ocasión un cuero
lleno de aceite llevaba
un borrico, que ayudaba
en su oficio a un aceitero.

5A paso un poco ligero,
de noche en su cuadra entraba,
y de una puerta en la aldaba
se dio el golpazo más fiero.

«¡Ay! —clamó—, ¿no es cosa dura
10que tanto aceite acarree

y tenga la cuadra obscura?».

Me temo que se mosquee
de este cuento quien procura
juntar libros que no lee.

15¿Se mosquea? Bien está;
pero este tal, ¿por ventura
mis fábulas leerá?
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La contienda de los mosquitos

Es igualmente injusta la preocupación exclusiva a favor
de la literatura antigua o a favor de la moderna.

Diabólica refriega,
dentro de una bodega,
se trabó entre infinitos
bebedores mosquitos.

5(Pero extraño una cosa:
que el buen Villaviciosa
no hiciese en su Mosquea
mención de esta pelea).

Era el caso que muchos,
10expertos y machuchos,

con tesón defendían
que ya no se cogían
aquellos vinos puros,
generosos, maduros,

15gustosos y fragantes
que se cogían antes.

En sentir de otros varios,
a esta opinión contrarios,
los vinos excelentes

20eran los más recientes,
y del opuesto bando
se burlaban, culpando
tales ponderaciones
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como declamaciones
25de apasionados jueces

amigos de vejeces.

Al agudo zumbido
de uno y otro partido
se hundía la bodega,

30cuando héteme que llega
un anciano mosquito,
catador muy perito,
y dice, echando un taco:
«¡Por vida del dios Baco!...

35—entre ellos ya se sabe
que es juramento grave—,
donde yo estoy, ninguno
dará más oportuno
ni más fundado voto;

40cese ya el alboroto.
A fe de buen navarro,
que en tonel, bota o jarro,
barril, tinaja o cuba,
el jugo de la uva

45difícilmente evita
mi cumplida visita;
y en esto de catarlo,
distinguirlo y juzgarlo,
puedo poner escuela

50de Jerez a Tudela,
de Málaga a Peralta,
de Canarias a Malta,
de Oporto a Valdepeñas.
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Sabed, por estas señas,
55que es un gran desatino

pensar que todo vino
que desde su cosecha
cuenta larga la fecha,
fue siempre aventajado.

60Con el tiempo ha ganado
en bondad, no lo niego;
pero si él, desde luego,
mal vino hubiera sido,
ya se hubiera torcido;

65y al fin, también había,
lo mismo que en el día,
en los siglos pasados
vinos avinagrados.
Al contrario, yo pruebo

70a veces vino nuevo,
que apostarlas pudiera
al mejor de otra era;
y si muchos agostos
pasan por ciertos mostos

75de los que hoy se reprueban,
puede ser que los beban
por vinos exquisitos
los futuros mosquitos.
Basta ya de pendencia;

80y por final sentencia,
el mal vino condeno;
lo chupo cuando es bueno,
y jamás averiguo
si es moderno o antiguo».
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85Mil doctos importunos
(por lo antiguo los unos,
otros por lo moderno)
sigan litigio eterno;
mi texto favorito

90será siempre el mosquito.
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La rana y la gallina

Al que trabaja algo, puede disimulársele que lo pregone;
el que nada hace, debe callar.

Desde su charco, una parlera rana
oyó cacarear a una gallina.
«¡Vaya! —le dijo—; no creyera, hermana,
que fueras tan incómoda vecina.

5Y con toda esa bulla, ¿qué hay de nuevo?».
«Nada, sino anunciar que pongo un huevo».

«¿Un huevo sólo? ¡Y alborotas tanto!».
«Un huevo sólo, sí, señora mía.
¿Te espantas de eso, cuando no me espanto

10de oírte cómo graznas noche y día?
Yo, porque sirvo de algo, lo publico;
tú, que de nada sirves, calla el pico».
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El escarabajo

Lo delicado y ameno de las buenas letras no agrada a los
que se entregan al estudio de una erudición pesada y de mal
gusto.

Tengo para una fábula un asunto
que pudiera muy bien..., pero algún día
suele no estar la musa muy en punto.

Esto es lo que hoy me pasa con la mía;
5y regalo el asunto a quien tuviere

más despierta que yo la fantasía,

porque esto de hacer fábulas requiere
que se oculte en los versos el trabajo,
lo cual no sale siempre que uno quiere.

10Será, pues, un pequeño escarabajo
el héroe de la fábula dichosa,
porque conviene un héroe vil y bajo.

De este insecto refieren una cosa:
que, comiendo cualquiera porquería,

15nunca pica las hojas de la rosa.

Aquí el autor, con toda su energía,
irá explicando como Dios le ayude
aquella extraordinaria antipatía.
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La mollera es preciso que le sude
20para insertar después una advertencia

con que entendamos a lo que esto alude;

y, según le dictare su prudencia,
echará circunloquios y primores,
con tal que diga en la final sentencia

25que, así como la reina de las flores
al sucio escarabajo desagrada,
así también a góticos doctores
toda invención amena y delicada.
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El ricote erudito

Descubrimiento útil para los que fundan su ciencia úni-
camente en saber muchos títulos de libros.

Hubo un rico en Madrid (y aun dicen que era
más necio que rico)
cuya casa magnífica adornaban
muebles exquisitos.

5«¡Lástima que en vivienda tan preciosa
—le dijo un amigo—
falte una librería, bello adorno,
útil y preciso!».

«Cierto —responde el otro—. ¡Que esa idea
10no me haya ocurrido!...

A tiempo estamos: el salón del norte
a este fin destino.

¡Que venga el ebanista y haga estantes
capaces, pulidos,

15a toda costa! Luego trataremos
de comprar los libros.

Ya tenemos estantes. Pues ahora
—el buen hombre dijo—
¡echarme yo a buscar doce mil tomos!

20¡No es mal ejercicio!
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Perderé la chaveta, saldrán caros,
y es obra de un siglo...
Pero ¿no era mejor ponerlos todos
de cartón fingidos?

25Ya se ve: ¿por qué no? Para estos casos
tengo un pintorcillo
que escriba buenos rótulos e imite
pasta y pergamino.

¡Manos a la labor!». Libros curiosos,
30modernos y antiguos,

mandó pintar y, a más de los impresos,
varios manuscritos.

El bendito señor repasó tanto
sus tomos postizos

35que, aprendiendo los rótulos de muchos,
se creyó erudito.

Pues ¿qué más quieren los que sólo estudian
títulos de libros,
si con fingirlos de cartón pintado

40les sirven lo mismo?
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La víbora y la sanguijuela

No confundamos la buena crítica con la mala.

«Aunque las dos picamos —dijo un día
la víbora a la simple sanguijuela—,
de tu boca reparo que se fía
el hombre, y de la mía se recela».

5La chupona responde: «Ya, querida;
mas no picamos de la misma suerte:
yo, si pico a un enfermo, le doy vida;
tú, picando al más sano, le das muerte».

Vaya ahora de paso una advertencia:
10muchos censuran, sí, lector benigno;

pero a fe que hay bastante diferencia
de un censor útil a un censor maligno.
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Nota: Las últimas nueve fábulas no fueron publicadas en
vida del autor.
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El ricacho metido a arquitecto

Los que mezclan voces anticuadas con las de buen uso,
para acreditarse de escribir bien el idioma, lo escriben mal
y se hacen ridículos.

Cierto ricacho, labrando una casa
de arquitectura moderna y mezquina,
desenterró de una antigua ruina
ya un capitel, ya un fragmento de basa,

5aquí un adorno y allá una cornisa,
media pilastra y alguna repisa.
Oyó decir que eran restos preciosos
de la grandeza y del gusto romano,
y que arquitectos de juicio muy sano

10con imitarlos se hacían famosos.
Para adornar su infeliz edificio,
en él a trechos los fue repartiendo.
¡Lindo pegote! ¡Gracioso remiendo!
Todos se ríen del tal frontispicio,

15menos un quídam que tiene unos dejos
como de docto, y es tal su manía,
que desentierra vocablos añejos
para amasarlos con otros del día.
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El médico, el enfermo
y la enfermedad

Lo que en medicina parece ciencia y acierto, suele ser
efecto de pura casualidad.

Batalla el enfermo
con la enfermedad,
él por no morirse
y ella por matar.

5Su vigor apuran
a cuál puede más,
sin haber certeza
de quién vencerá.

Un corto de vista
10en extremo tal

que apenas los bultos
puede divisar

con un palo quiere
ponerlos en paz:

15garrotazo viene,
garrotazo va.

Si tal vez sacude
a la enfermedad,
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se acredita el ciego
20de lince sagaz;

mas si, por desgracia,
al enfermo da,
el ciego no es menos
que un topo brutal.

25¿Quién sabe cuál fuera
más temeridad:
dejarlos matarse
o ir a meter paz?

Antes que te dejes
30sangrar o purgar,

ésta es fabulilla
muy medicinal.



Fábulas literarias – 135– Fábula LXIX

El canario y el grajo

El que para desacreditar a otro recurre a medios injustos,
suele desacreditarse a sí propio.

Hubo un canario que, habiéndose esmerado en adelantar
en su canto, logró divertir con él a varios aficionados, y em-
pezó a tener aplauso. Un ruiseñor extranjero, generalmente
acreditado, hizo particulares elogios de él, animándole con
su aprobación.

Lo que el canario ganó, así con este favorable voto como
con lo que procuró estudiar para hacerse digno de él, ex-
citó la envidia de algunos pájaros. Entre éstos, había unos
que también cantaban, bien o mal, y justamente por ello
le perseguían. Otros nada cantaban, y por lo mismo le co-
braron odio. Al fin, un grajo, que no podía lucir por sí, quiso
hacerse famoso con empezar a chillar públicamente entre
las aves contra el canario. No acertó a decir en qué cosa
era defectuoso su canto; pero le pareció que, para desacred-
itarle, bastaba ridiculizarle el color de la pluma, la tierra
en que había nacido, etc., acusándole sin pruebas de cosas
que nada tenían que ver con lo bueno o malo de su canto.
Hubo algunos pájaros de mala intención, que aprobaron y
siguieron lo que dijo el grajo.

Empeñose éste en demostrar a todos que el que habían
tenido hasta entonces por un canario diestro en el canto,
no era sino un borrico, y que lo que en él había pasado
por verdadera música, era en la realidad un continuado
rebuzno. «¡Cosa rara! —decían algunos—: el canario rebuzna;
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el canario es un borrico». Extendiose entre los animales la
fama de tan nueva maravilla, y vinieron a ver cómo un
canario se había vuelto burro.

El canario, aburrido, no quería ya cantar; hasta que el
águila, reina de las aves, le mandó que cantase, para ver si,
en efecto, rebuznaba o no; porque, si acaso era verdad que
rebuznaba, quería excluirle del número de sus vasallos los
pájaros. Abrió el pico el canario, y cantó a gusto de la mayor
parte de los circunstantes. Entonces el águila, indignada
de la calumnia que había levantado el grajo, suplicó a su
señor, el dios Júpiter, que le castigase. Condescendió el dios,
y dijo al águila que mandase cantar al grajo. Pero cuando
éste quiso echar la voz, empezó por soberana permisión a
rebuznar horrorosamente. Riéronse todos los animales y
dijeron: «Con razón se ha vuelto asno el que quiso hacer
asno al canario».
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El guacamayo y el topo

Por lo general, pocas veces aprueban los autores las obras
de los otros por buenas que sean; pero lo hacen los in-
teligentes que no escriben.

Mirándose al soslayo
las alas y la cola un guacamayo
presumido, exclamó: «¡Por vida mía,
que aun el topo, con todo que es un ciego,

5negar que soy hermoso no podría!».
Oyolo el topo y dijo: «No lo niego;
pero otros guacamayos por ventura
no te concederán esa hermosura».

El favorable juicio
10se ha de esperar más bien de un hombre lego,

que de un hombre capaz, si es del oficio.
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El canario y otros animales

Hay muchas obras excelentes que se miran con la mayor
indiferencia.

De su jaula un día
se escapó un canario
que fama tenía
por su canto vario.

5«¡Con qué regocijo
me andaré viajando
y haré alarde —dijo—
de mi acento blando!».

Vuela con soltura
10por bosques y prados,

y el caudal apura
de dulces trinados.

Mas ¡ay!, aunque invente
el más suave paso,

15no encuentra viviente
que de él haga caso.

Una mariposa
le dice burlando:
«Yo de rosa en rosa

20dando vueltas ando.
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Serás ciertamente
un músico tracio;
pero busca oyente
que esté más despacio».

25«Voy —dijo la hormiga—
a buscar mi grano;
mas usted prosiga,
cantor soberano».

La raposa añade:
30«Celebro que el canto

a todos agrade;
pero yo entretanto

(esto es lo primero)
me voy acercando

35hacia un gallinero
que me está esperando».

«Yo —dijo un palomo—
ando enamorado,
y así el vuelo tomo

40hasta aquel tejado.

A mi palomita
es ya necesario
hacer mi visita;
perdone el canario».

45Gorjeando estuvo
el músico grato,
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mas apenas hubo
quien le oyese un rato.

¡A cuántos autores
50sucede otro tanto!
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El mono y el elefante

Muchos autores celebran solamente sus propias obras y
las de sus amigos o condiscípulos.

A un congreso de varios animales
con toda seriedad el mono expuso
que, a imitación del uso
establecido entre hombres racionales,

5era vergüenza no tener historia
que, al referir su origen y sus hechos,
instruirles pudiese y darles gloria.
Quedando satisfechos
de la propuesta idea,

10el mono se encargó de la tarea,
y el rey león, en pleno consistorio,
mandó se le asistiese puntualmente
con una asignación correspondiente,
además de los gastos de escritorio.

15Pide al ganso una pluma
el nuevo autor; emprende su faena,
y desde luego en escribir se estrena
una histórica suma,
que sólo contenía los anales

20suyos y de los monos compañeros;
mas, pasando después años enteros,
nada habló de los otros animales,
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que esperaron en vano
volver a ver más letra de su mano.

25El elefante, como sabio, un día
por tan grave omisión cargos le hacía,
y respondiole el mono: «No te espantes,
pues aun en esto a muchos hombres copio.
Obras prometo al público importantes,

30y al fin no escribo más que de mí propio».
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El río Tajo, una fuente y un arroyo

Los escritores sensatos, aunque se digan desatinos de
sus obras, continúan trabajando.

«En tu presencia, venerable río
—al Tajo de este modo habló una fuente—,
de un poeta me quejo amargamente,
porque ha dicho (y no hay tal) que yo me río».

5Un arroyo añadió: «Sí, padre mío;
es una furia lo que ese hombre miente.
Yo voy a mi camino, no censuro,
y con todo se empeña en que murmuro».

Dicen que el Tajo luego
10así les respondió con gran sosiego:

«¿No tengo yo también oro en mi arena?
Pues ¡qué! ¿De los poetas os espantan
los falsos testimonios? No os dé pena:
¡mayores entre sí se los levantan!

15Reíd y murmurad enhorabuena».
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El caracol y los galápagos

Aunque se reúnan varios sujetos para escribir una obra,
si carecen de ciencia, tan despreciable saldrá como si la
hubiese escrito un ignorante solo.

Aunque no es bueno el todo
si no lo son las partes,
y vale poco el cuerpo
en que cada individuo poco vale,

5muchos que obras no estiman
de los particulares,
si éstos las hacen juntos,
con respeto los miran al instante.

Un caracol terrestre,
10al caer de la tarde,

salió a tomar el fresco,
y a un galápago vio que iba de viaje.

«No se apresure, hermano»,
le dijo por burlarse

15del paso que llevaba,
añadiendo otras pullas bien picantes.

Diez galápagos juntos
topó más adelante,
que de un pequeño charco

20pasaban a buscar otro más grande.
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Y el caracol entonces
a cuadrilla tan grave
dejó libre el camino,
diciendo únicamente: «Ustedes pasen».

25Al galápago solo
tuvo por despreciable,
pero a los diez unidos
tuvo como a personas de carácter.
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La verruga, el lobanillo y la corcova

De las obras de un mal poeta, la más reducida es la menos
perjudicial.

Cierto poeta
que, por oficio,
era de aquellos
cuyos caprichos

5antes que puedan
ponerse en limpio
ya en los teatros
son aplaudidos,
trágicos dramas,

10comedias hizo,
varios sainetes
de igual estilo.
Aunque pagado
de sus escritos,

15pidió, no obstante,
a un docto amigo
que le dijera
sin artificio
cuál de su aprecio

20era más digno.
Él le responde:
«Yo más me inclino
a los sainetes».
«¿Por qué motivo?».
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25«Tenga paciencia,
voy a decirlo...
Óigame un cuento
nada prolijo:
Una verruga,

30un lobanillo
y una corcova
(¡miren qué trío!)
diz que tenían
cierto litigio

35sobre cuál de ellos
era más lindo.
Doña joroba,
por lo crecido,
la primacía

40llevarse quiso.
Quiso, porque era
don lobanillo
proporcionado,
ser más pulido.

45Mas la verruga
pidió lo mismo,
porque su gracia
funda en lo chico.
Esta contienda

50oyó un perito;
diole gran risa,
y al punto dijo:
‘¡Vaya, verruga,
que hablas con juicio!

55Sois todos tres, a la verdad, tan buenos,
que bien puedes decir: Del mal, el menos’».
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