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222 LE CHRIST

proposition, ne pas lui faire dire trop rapidement ce qu'elle
dit, c'est nous accorder le temps de la révélation en refusant
de la brusquer. Tout comme, en un sens, Jésus n'est pas res-
suscité tout de suite, mais qu'il lui a « fallu » un samedi
saint, de méme sa divinité ne doit peut-étre pas éclater tout
de suite sans un samedi saint théologique qui lui donne son
acces au sens. Descartes distinguait la res cogitans et la res
cogitata. Mais sans doute ne faut-il pas trop vite passer de
l'une a l'autre, et savoir séjourner dans la res cogitanda, qui
a a nous apprendre avant que nous ne la comprenions.
« Emetrveille-toi d'abord, et tu comprendras » (Hésychius de
Jérusalem).

Tout comme Jésus n'est pas pour nous ressuscité tout de
suite, mais qu'il a « fallu » un samedi saint, de méme sa
divinité ne doit ni ne peut éclater tout de suite ou trop vite.
Ne fht-ce que pour ne pas oublier qu'elle est 1a pour nous
parler de notre propre filiation. Il y a la quelque chose de
tascinant. De découvrir que c'est en Dieu que nous appre-
nons ce que nous sommes, et que c'est en nous que Nous
apprenons ce qu'il est. C'est dans notre filiation, appuyée
sur une expérience de libération filiale, que se découvre la
divinité de Jésus. Le lieu natal du titre de Fils de Dieu est
en quelque sorte anthropologlque N'est-elle pas prodigieuse,
cette conviction que Dieu n'a pas peur de I'homme
(Incarnation) et que 'homme n'est pas indigne de Dieu (filia-
tion divine)?

Ne serait-ce pas parce que I'homme est capable de Dieu ?
Mais aussi parce que Dieu est capable de
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UN DIEU CAPABLE DE L'HOMME

On connait la superbe doctrine de 'homme capax Dei,
« capable de Dieu ». Superbe par son contenu et par sa pro-
messe. Mais aussi par la métaphysique et 'anthropologie
qu'elle implique. Elle entend dire en effet que 'homme est
créé tel, qu'il est capable de Dieu. Que cette fin a laquelle
il est appelé ne constitue pas comme un « coup de force »
de la grace contre sa nature, mais que, méme s'il y faut la
grace, sa nature créée y est préte et l'y destine deside-
rium naturale »), le rend apte, dans son étre méme, a par-
tager la vie divine qui lui sera offerte. L'homme est fait pour
Dieu! Doctrine qui ne prétend rien enlever a la gratuité du
geste divin qui a voulu cela (« Moi et le Pere, nous vien-
drons a lui et nous ferons en lui notre demeure » : Jn 14,
23) et en rend seule la réalisation effective, mais qui entend
dire que 'homme rencontrera dans cette offre et ce don
I'accomplissement d'un appel déja inscrit dans son étre, a
titre de capacité, de désir et d'appel, des la Création, « avant »
la grace.

Pourrait-on, sans manquer a la transcendance et a la dif-
férence, en penser de méme et analogiquement a propos de
Dieu ? Dieu est-il capax hominis, « capable de I'hnomme »?
Entendant par la — et songeant particulicrement a
I'Incarnation — qu'il y a en Dieu capacité de devenir homme,
capacité qui ne viendrait pas simplement de sa volonté, mais
de sa « nature », de son ¢tre méme ? Certes, il s'agirait plus
encore ici de préserver que la gratuité la plus totale a pré-
sidé a la décision qu'il en soit effectivement ainsi. Mais on
ajouterait qu'ici aussi ce n'est pas comme en coup de force,
« contre sa nature  que Dieu devient homme, mais parce
que, en son étre méme, Dieu a « quelque chose », une capa-
cité qui l'y dispose et en attend l'avenement ?
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Suffit-il de répondre, s'appuyant sur la toute-puissance
divine, qu'a Dieu tout est possible pourvu qu'il le veuille?
Mais cette réponse n'est-elle pas trop rapide, est-elle méme
satisfaisante ? Elle fait appel a la souveraineté de Dieu sur
toute chose, mais donne-t-elle vraiment raison de la notion
ou du sens méme de cette souveraineté? En faisant appel a
la volonté divine, ne demeure-t-on pas dans une conception
tant soit peu extrinséciste, voire nominaliste, ou, a la limite,
Dieu peut faire n'importe quoi? On en voit les risques et on
en connait les aberrations. Ne ferait-on pas davantage hon-
neur a Dieu si l'on était autorisé a dire qu'il a dans son étre
« quelque chose » (une proximité 7) qui fait qu'il peut deve-
nir homme (pourvu qu'il le veuille)? Comme disait saint
Léon le Grand : « Il s'est fait homme de la fagon qu'il vou-
lait » et, ajoute-t-il de maniere encore bien plus significa-
tive, « de la facon qu'il pouvait », dont il avait la capacité
(Sermon XXII, In Nativ.

Y aurait-il donc en Dieu une humanitas, une idonéité a
I'homme, une dimension d'humanité ? Si lI'on trouve a
s'orienter en ce sens, ne sommes-nous pas tout pres de ce
qui serait peut-étre le secret le plus beau de la divinité de
Dieu, de sa déité'? On ne peut, en ce chemin, qu'avancer a
tatons, avec ce que cela comporte non seulement d'incerti-
tude, mais de risque. Ma1s ce risque n'est-il pas un droit et
un dev01r pourvu qu'il s'avoue offert a la discussion? Et
comme le chemin en est précisément délicat, nous avons pré-
téré ne pas suivre un parcours linéaire, mais procéder par
touches successives : il s'agira plutot dune logique par
boucles.

1. Dans SC 22, p. 79.

2. En somme, on renverserait les choses. Non pas : Dieu est tout-puissant ;
dong, s'il le veut, il se rendra capable d'étre homme. Mais : Dieu est

capable » d'étre homme en vertu de sa nature et il « suffit » qu'il le décide
pour que cela devienne réalité. Ajoutons encore ceci. Il est bien entendu, en
bonne théologie, qu'il ne devrait pas y avoir lieu de distinguer en Dieu volonté
et ¢tre. Mais la méme théologie nous apprend que nous avons le droit de
faire ces distinctions quoad nos, car elles sont conditions conceptuelles pour
nous y retrouver, nous qui avons besoin de distinctions pour penser, qui dis-
tinguons pour penser. Il nous reste ensuite a ré-unir.
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Antécédents théologiques.

Nous ne sommes pas, en ce chemin, sans moyens ni relais
dans la tradition théologique, tant s'en faut. On peut en repé-
rer quelques-uns.

a) Dans un précieux petit livre publié en 1965, le pere
Congar donnait déja a penser en ce sens, lorsqu'il se deman-
dait, s'interrogeant sur le mystere de 1'Incarnation, si l'ordre
de I'économie divine (ce que Dieu fait pour nous) n'était
pas révélateur de son ontologie (de ce qu'il est en soi)'. Et
de poser carrément la question : comment se fait-il que « ce
qui apparait, quand Dieu se montre en personne, c'est un
homme » ? (p. 25), et non un ange par exemple, comme on
se l'est souvent demandé des les origines chrétiennes. 1l est
déja remarquable que, dans I'Ancien Testament, Dieu « se
montre humain ». Mais ce fait ne se fonde-t-il pas sur « la
possibilité méme de rapports » entre Dieu et nous ? Ne serait-
ce pas qu'« il existe, entre lui et nous, une parenté fonciere »,
comme le suggere d'ailleurs la fameuse citation paulinienne
d'Aratos : « Nous sommes de sa race » (Ac 17, 28) ? Et de
se demander si I'on ne doit pas conclure qu'il « existe en
Dieu, divinement réalisée, comme une humanité » (p. 26-
27) 7

Cherchant alors a fonder ce qu'il suggérait la, Congar se
demandait si, quand on tient dans la foi que Dieu est réel-
lement devenu homme en Jésus-Christ, on n'est pas légiti-
mement amené a poser il y a en lui [en Dieu| quelque
chose qui lui permet de l'étre [d'étre homme] Et pas seu-
lement sa toute-puissance ; pas seulement méme la liberté de
sa grace; mais quelque chose qui, positivement, 1'a porté
a devenir homme 7 (p. 28). Manifestement, en ces chemins
non battus, Congar peine a la recherche d'expressions adé-
quates. Mais qu'il peine a exprimer chose aussi nouvelle,
voire audacieuse, est bon signe, bien plus que ce qui ne serait
que facilité¢ de plume.

Ce que Congar veut poser et porter comme question est
ceci : Dieu n'est-il pas tel que, sans contradiction avec son
étre, en Jésus-Christ pourra « habiter corporellement la plé-

1.Y. Jésus-Christ, Paris, 1965.
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nitude de la divinité » (Col 2, 9) ? « Les actes de I'écono-
mie [Dieu en rapport avec nous] supposent et révelent
quelque chose de la nature de Dieu [ce que Dieu est en lui-
méme]. Ils sont théophaniques » (p. 34). St Dieu est Amour
et que, avec Laberthonniere, nous osons une « ontologie de
la charité », ne sommes-nous pas autorisés a dire : L'agape-
caritas n'avait pas adevenir humanitas : elle I'était » (p. 39).
Les chrétiens frileux que nous sommes devant les audaces
de I'Ecriture ont en fait « perdu le sentiment de I'inclusion
de ou de la "philanthropia" dans le théolo-
gal » (ibid.). Certes, en ces dernicres lignes, Congar parle
davantage de I'humanité de Dieu dans le sens du comporte-
ment que de I'étre (on devine de nouveau son embarras),
mais cela ne me semble pas infirmer la pertinence de sa sug-

estion antérieure : n'y a-t-il pas en Dieu, « dans I'étre de
Dieu » (p. 37), cette mystérieuse proximité (parenté, affinité)
avec nous, dont je parlais plus haut et qui, précisément, le
rend « capable de I'homme ».

b) A sa maniére, K. Rahner a aussi ouvert la voiel. Le
fond de sa réflexion, il le puise également dans I'lncarnation,
mais il va jusqu'au mystere de la Trinité elle-méme. Son
point de départ a quelque chose d'assez bouleversant
avons-nous, chrétiens, suffisamment fait attention, demande-
t-il, au fait que c'est du Verbeseul qu'il est dit qu'il s'est
incarné, et non pas du Pere ou de I'Esprit Saint? N'y a-t-il
pas la une indication tres précise, qui devrait nous rendre
attentifs ?

Car quand nous disons tout uniment : Dieu (au lieu de
dire : le Verbe) s'est incarné, que faisons-nous d'autre, sinon
une lecture tout a fait imprécise du Prologue de Jean, qui
parle explicitement et ne parle que du Verbe (Et Verbum caro
factumest, le Verbe s'est fait chair), et non de « Dieu » tout
court ? Cette imprécision date de loin. « Depuis Augustin, la
théologie de I'Ecole s'est accoutumée a penser qu'il irait de
sol que chacune des Trois Personnes peut devenir homme »
(p- 243). Mais n'est-ce pas émousser — c'est le moins qu'on
puisse dire — le fameux adage patristique : « Unus de Trinitate

1. K. RAHNER, Traité fondamental de la foi. Introduction au concept du
christianisme, trad. fse Gw. Jarczyk, Paris, 1983.
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passus est, Un seul de la Trinité a souffert » ? Certes, nous
disons sans faille que le Verbe s'est fait chair. Mais pensons-
nous suffisamment ce que nous disons la?

Si nous nous mettons a I'écoute d'une tradition plus
ancienne, celle des Péres grecs, nous devrions considérer
qu'il n'est pas indifférent que ce soit le Verbe de Dieu et lui
seul qui se soit incarné. N'est-ce pas, en effet, parce que est
« contenu justement dans le sens et dans l'essence de la
Parole [du Verbe| de Dieu que c'est elle — et elle seulement
— qui engage et peut engager une histoire humaine » ?
(p. 244). Le Pere n'a-t-il pas « réellement, en notre faveur,
un Logos, c'est-a-dire la possibilité [la capacité] d'un don
de lui-méme dans l'histoire? »

Une premicre réflexion spéculative.

Si les observations et suggestions de K. Rahner sont per-
tinentes, il nous faudrait alors réfléchir sur ce qu'est le Verbe
de Dieu, si nous voulons nous approcher davantage d'un
capax hominis en Dieu. Y a-t-il, dans le fait d'étre Verbe
(ou Logos, Parole, Fils), « quelque chose » de propre et de
spécifique, tel que ce serait I'expression (I'insertion?) en
Dieu d'une proximité singuliere avec I'homme ; quelque
chose qui dirait la présence, en Dieu, de cette humanitas
dont parlait Congar, en tout cas la présence d'une capacité
d" humanité

L'homme — c'est banalité de le rappeler — est « étre de
langage  « zOon logon echon » (Aristote). Le langage n'est
pas simple signal de communication : il dit notre étre, il est
notre humanitas, notre étre-homme en ce qu'il a de tout a
fait spécifique. Si en Dieu — et comme en son lieu propre
(Jn 1, 1) — se trouve la parole, ne sommes-nous pas au bord
d'une tres troublante proximité entre Dieu et nous ? Dieu, en
son Verbe, étant « avant nous » ce que nous sommes apres
lui : étre de langage? Si 'homme est le mystere de Dieu

1. Hans Urs von Balthasar souligne également, contre la tradition augus-
tinienne et médiévale et leur tendance a penser au caractére indifférent des
Personnes, que seul le Verbe avait l'idonéité a devenir homme (dans

Salutis, t. 12).
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exprimé, ne serait-ce pas parce que Dieu, dans son propre
mystere a lui, possede le mystere de I'homme ? On retrou-
verait ici une idée fondamentale de la théologie chrétienne,
a savoir que ce que Dieu fait ou est pour nous (économie)
témoigne de ce qu'il est en lui-méme (théologie).

La doctrine de la création ne se contente pas de confes-
ser que Dieu a créé toutes choses. Elle énonce, et avec insis-
tance, que Dieu a créé toutes choses par sa Parole (voir Gn 1
et les Psaumes). Et la doctrine chrétienne, en y ajoutant tout
l'impact de sa foi trinitaire, précise que c'est par son Verbe
en personne que le Pere a créé toutes choses. Parole non
abstraite donc, mais Parole personnelle (« hypostatique »).
Tel est le commencement des choses : non pas acte immé-
diat du Pere, mais acte médiatisé par la médiation de celui
qui 7 est comme singulicrement et personnellement «

». Si Dieu a modelé I'homme a sonimage qui est le
Verbe (1 Co 11, 7), n'est-ce donc pas parce qu'il a, en son
Fils, une singuli¢re « connaturalité » (voir Ac 17, 28) avec
nous ? Le Verbe serait en Dieu comme la sémantique de
I'homme Dans 1'Incarnation, Dieu nous rencontre dans sa
propre humanité.

Mais il y a plus encore. Pour la foi chrétienne, le Verbe
n'est pas seulement Logos, il est Fils. N'est-ce pas dire qu'il
y a en Dieu, grace a la présence du Verbe, un mystere
humain, un tres profond mystére humain, celui-la méme qui,
nous dit-on, troubla les anges ? Comme s'il ne « suffisait »
pas a Dieu d'étre Dieu tout court, mais qu'il lui « fallat »,
avec le mystere de la paternité et de la filialité, ce qui fait
le coeur méme de notre humanité et, avec la maternité, ce
qui en fait son expérience la plus vive ? La nature divine
capable de se répandre, « ex-uberans », dit audacieusement
saint Hilaire de Poitiers, en recourant a un vocable féminin
de fécondité (ubera, les seins). L'intime relation de Dieu a

1. A cet égard, et non sans raison, les Péres ne voyaient pas dans le « In
principio », le « En archéi», le « Au commencement » qui ouvre le récit
de la Création, une simple indication chronologique, mais l'affirmation onto-
logique d'une création faite « selon un principe  « dans un principe » (le
Verbe). Dieu ne crée pas « n'importe comment » : il crée un monde (un cos-
mos), c'est-a-dire une réalité transie de structures intelligibles, structures qui
lui viennent justement de ce qu'il est constitué dans (In) le Verbe, celui qui
est Principe (arché).
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ce qui fait 'homme est ainsi, dans le Fils, antérieureala
Création et a I'Incarnation.

Dans le Fils éternel, nous aurions « dés avant la fonda-
tion du monde » (Mt 13, 35), une logique de Dieu consis-
tant a étre d'abord, pour lui et en lui, ce qu'il sera et ce qu'il
fera en nous et pour nous. Une des plus énigmatiques icones
orientales (V«icone nicéenne ») nous présente le Verbe sous
la forme d'un jeune enfant (un fils). Notre sensibilité occi-
dentale y voit spontanément « I'Enfant Jésus ». Or ce n'est
pas de cela qu'il s'agit. Ce que l'icone théologique veut
représenter, C'est le Verbe. Tres précisément :le Verbe éter-
nel, préexistant, le Verbe avant I'Incarnation (non le Verbe

Ce que la jeunesse ici signale, ce n'est pas
I'enfance, mais I'éternité, qui point ne s'abime. Présence
d'une humanité éternelle en Dieu, « jeune ensemble qu'éter-
nel », comme disait Péguy. Comme si le Verbe éternel (il ne
s'agit pas seulement du Verbe incarné) ne pouvait avoir
d'autre représentation que celle de I'étre humain.

Cela n'est-il pas gros d'une sorte de mystere de préexis-
tence humaine en Dieu ? Ce qui nous permet d'ouvrir une
autre boucle dans notre réflexion.

Du coté de saint Bernard.

A trois reprises dans son oeuvre, Bernard de Clairvaux
parle du « Verbumincarnandum» (nous ne traduisons pas,
pour l'instant, cet « incarnandum»). Dans son Commentaire
du Cantique des cantiques (2, 7), il voit dans le baiser des
deux fiancés (Dieu et I'nomme) l'attente du mystere chré-
tien, « id est incarnandi Verbi mysterium». Dans sa fameuse
Lettre 77, 5, 18, il parle de I'« Incarnandi Verbi mysterium
Dei », comme décret (propositum) divin d'opérer un jour le
salut au milieu du monde. Et dans un de ses Sermons divers
(In Adventu; SBO 6a, 9, 5-6), il nous rappelle que Dieu nous
a annoncé la rédemption future qui aurait lieu « per Filium
gius incarnandum €t moriturum ».

1. Quand il s'agit de teprésenter le Verbe incarné, l'iconographie nous le
représente généralement adulte et barbu, signes de précarité et de devenir
proprement humains de cette terre.
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Que signifie cet « incarnandum »? Les regles grammati-
cales, non moins que le contexte, ne nous permettent certes
pas de traduire littéralement et brusquement : « le Verbe qui
devait s'incarner », comme s'il fallait y voir l'affirmation de
son étre méme (« celui dont la nature est de pouvoir s'incar-
ner »). Toutefois, la forme incarnandum (adjectif verbal du
déponent incarnari) se différencie, non seulement du simple
participe présent incarnatum (le Verbe qui s'est incarné),
mais aussi de incarnaturum, participe futur (le Verbe qui
s'incarnera). Comme adjectif verbal, il peut donc se traduire :
« qui est destiné a s'incarner ». Comme urbs condenda se
distingue de urbscondita : la ville qui sera un jour fondée
(condita), 'est déja antérieurement sous forme d'un destin,

S'1l reste difficile d'approcher le sens exact voulu par saint
Bernard, il n'empéche qu'une distinction implicite mais réelle
est en tout cas faite entre le Verbe incarné (incarnatum), dont
d'ailleurs on ne patle pas ici, et le Verbe éternel contemplé
dans le sein du Pere (incarnandum). Saint Bernard parle d'un
dessein divin (propositum), d'une révélation (revelare), d'un
mystere (Mmysterium), mots d'éternité, qui portent sur un
Verbe qui n'est pas « quelconque » (le Verbe tout court, sim-
plement Verbum), mais qualifié: celui qui est tel qu'un jour
(quandoque) il s'incarnera. Le destin du Verbe est de sincar-
ner.

En voyant ainsi le Verbe appelé des 1'éternité a s'incar-
ner, Bernard ne désigne-t-il pas une qualité intrinseque,
puisqu'il s'agit d'un mystere de toujours attendu, et non
d'une soudaine décision purement historique et contlngenteD
Le fait de « placer » le Verbe dans la Trinité comme celui-
la qui s'incarnera montre en tout cas que, pour saint Bernard,
I'Incarnation n'appartient pas a la seule temporalité, mais
qu'elle est déja cachée dans I'éternité de Dieu. Saint Bernard
ne sous-entend-il pas qu'il n'y a d"autre Verbe éternel, d'autre
Verbe de Dieu que celui-la, que celui-qui-va-s'incarner
(Verbum incarnandum), et non pas un Verbe « tout court »
(Verbum)? Le Verbe, tel qu'il se découvre a la révélation

1. Le gérondif urbs condenda ne désigne pas le cas d'une simple obliga-
tion administrative ou technique.
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chrétienne, n'est pas le Verbe philosophique sans attributs,
mais le Verbe réel, dont on dit ici comment il se qualifie,
quelle est sa naturel Mais, aussi bien, nous faut-il alors pour-
suivre théologiquement cette intuition mystique.

Un retour aux théologiens.

Nous avons évoqué Rahner et Congar. Les réflexions plus
poussées de H. dans son ouvrage sur la « justitica-
tion », sont ici trés importantesl, « Sub specie aeternitatis »
— ce qui est le point de vue de la foi et de la théologie —,
I'Incarnation n'est pas seulement un fait temporel (p. 341).
« Le terminus creatus [ce qui est créé| n'est pas ici — comme
dans la création en général — hors de Dieu, maisen Dieu
méme, dans la deuxieme personne divine » (p. 342). Certes,
en purs spéculatifs, nous pouvons penser le Verbe comme
« Logos a-sarkos » (p. 343), Verbe sans chair, Verbe « tout
court », tel qu'en dehors de toute Incarnation. Mais si nous
pensons au mode d'existence qui en Dieu possede éternel-
lement le temps en plénitude, nous sommes en droit de nous
demander ce que signifie réellement ce Logos détaché de
I'Incarnation (p. 343). Cette abstraction a-t-elle quelque sens?
« Dans le domaine de 'éternité et enrigueur de termes, on
ne peut pas patler simplement d'un Logos a-sarkos (sans
chair) oy d'une époque "prétemporelle”, "préchrétienne" »

(p. 344)°.

1. Saint Thomas nous offte ici une réflexion, certes parallele, mais pré-
cieuse. Répondant que Dieu est un étre connaissant et que les étres non
connaissants n'ont d'autre forme que celle de leur existence, il écrit : « Mais
l'étre connaissant a par natute la capacité de recevoir en outre la forme
d'autres étres, Sed cognoscens natum est habere formam etiam rei alterius. »
Car, rappelle-t-il avec Atistote, « Anima est quodammodo omnia » (S. th., 1,
q. 14, a 1). Cettes, le contexte est différent du nétre, saint Thomas ne parle
que de entte Dieu et 'homme sur le plan de la connaissance. Mais
est-il illégitime de voir en son développement une indication qui poutrait se
poursuivte jusque dans la notre ?

2. H. KONG, La Justification, trad. fse H. Rochais et ]. Evrard, Paris, 1965.

3. Ce raisonnement nous fait opportunément songer, mutatis mutandis,
ce que la théologie nous dit sur la nature humaine, que l'on peut certes abs-
traitement imaginer en I'état de « natute pure », mais que l'on ne peut concre-
tement envisager autrement que comme « nature destinée au surnaturel ».
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Ce que appelle lui-méme « un essai d'explication
théologique de la "préexistence” de Jésus-Christ » (p. 345)
permet, estime-t-il, de rendre compte, si l'on peut dire, du
mystere trinitaire. Rappelant que pour Scheeben 'acte géné-
rateur du Pére « a dans son éternité, pour objet de facto, la
personne divine du Verbe-qui-subsiste-dans-la-nature-
humaine », il écrit : « Le Logos éternel ne se connait comme
Logos qu'en se connaissant en méme temps comme incarné »
(p. 344).

Si nous reprenons maintenant saint Bernard, nous voyons
comment un chrétien se trouve en droit de voir le Verbe.
La ou d'autres (les stoiciens et Philon d'Alexandrie ; Platon
de quelque fagon) voient le Logos qualifié comme sper-
matikos (séminal), prophorikos (proféré) ou endiathetos
(intérieur), le chrétien, lui, voit le Logos qualifié comme
ensarkoéteos (incarnandum, capable de la chair), et non seu-
lement comme ensarkos (incarnatum); comme enanthro-
poteos, capable de I'homme, ou *Christéteos, capable
d'étre Christ'. Ne peut-on dire alors que Dieu lui-méme,
en son Verbe, s'est fait intimement capable de 'homme,
capax hominis? « Dieu le Pere a toujours été, il a toujours
eu un fils Unique qui est en méme temps appelé Sagesse.
Il n'y a jamais eu de moment ou la préfiguration de ce
qui allait etre ne se trouvalt dans la Sagesse » (Origene,
De Principiis, 1, 4, 4%). Et encore : « Ce n'est pas sous
I'effet d'une résolution nouvelle ni ma par une compas-
sion tardive que Dieu a pourvu aux affaires humaines : des
le commencement du monde, il avait établi pour tous les
hommes une seule et méme source de salut » (saint L.éon,
In Nat. Domini Sermo III, 4).

S'il en est ainsi, nous aurions d'emblée, c'est-a-dire « des
l'étre éternel de notre Dieu », une religion de I'Incarnation.
Mieux : un Dieu d'Incarnation. En s'incarnant, le Verbe est

1. Je forge évidemment ici un pur néologisme. Puisque Christos vient de
chrig, il faudrait rigouteusement proposet : christeos. Mais je garde la symé-
trie avec ensarkoteos et enanthropoteos.

2. Certes, Origéne ne patle ici, strictement, que de la création (incluse dans
I'éternité du Pere et de sa Sagesse, le Verbe). Mais il n'est pas interdit
d'étendre sa réflexion a I'Incarnation.
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comme passé de la puissance (incarnandum) al'acte (incar-
natum)’. En tout cas, en manifestant ainsi un dessein divin,
il manifeste la nature divine, car un dessein de Dieu pour-
rait-il aller contre son étre ? En sorte que, en devenant
homme, le Verbe, loin de devenir une figure mythologique,
attesterait sa divinité ? Qui est une divinité capable d'huma-
nité. La transcendance divine possede une immanence, cette
humanitas qui serait en Dieu comme la lampe du sanctuaire
de sa divinité.

En s'incarnant, le Verbe accomplirait son humanitas!
« Quel est donc ce propre fils que Dieu a envoyé dans la
chair, sinon le Verbe qu'il appellerait Fils parce qu'il devait
devenir homme? Et c'est le nom nouveau de l'amour pour
les hommes qu'il a pris en s'appelant Fils, car sans chair et
en lui-méme, le Verbe n'était pasvrai Fils» (Hippolyte de
Rome, Haer, 15). On ne saurait aller plus loin ! Le
Verbe, Image du Pére, en devenant homme se révele ainsi
davantage Image de Dieu! « L'ange, lui, n'a pas [cette| capa-
cité [ouk ischuen] d'incarnation » (Ephrem le Syrien, Hom.
in Christi Nativitatem, 82). Le Verbe, lui, en a capacité :
« Le Verbe est descendu dans sa propre chair, dans sa voix
a lui, dans sa chair » (Sermon 288). Et encore, sublime
expression : « Le Verbe s'est ajusté a notre race tout enticre »
(Nicolas Cabasilas, Sur lavieen Christ, X, 6).

Un tour par I'Ecriture.

Mais ne sommes-nous pas trop ernportes par la spécula-
tion et fort loin de I'Ecriture? Fidéle a notre « logique par
boucles », il est temps de rejoindre notre Ecriture. Disons-
le tout de suite : contre toute attente, elle va dune certaine
manicere plus loin que nous, moins timide encore. En effet,
elle ne voit pas seulement dans I'éternité le Verbe, mais Jésus
le Christ lui-méme.

Le Nouveau Testament parle fréquemment, surtout dans
les lettres pauliniennes, d'un mystere caché depuis les

Méme si nous savons qu'en Dieu ces distinctions n'existent que d'une
réalité de raison, mais qui n'en disent pas moins pour nous quelque chose
de vrai.
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gins. Celui du Christ, non seulement dans I'Incarnation et
dans la Rédemption (ce qui est évident), mais dans la
Création. Clest au Christ (non simplement au Verbe) qu'il
pense, nous dit I'exégese, quand il dit, a plusicurs reptises,
que le Fils est le Premier-né de toute la création ; que Dieu
I'a établi de toute éternité comme Sauveur; que par luiil a
instauré toutes choses. A l'exception du Prologue (et encore
n'est-ce pas si sur), le Nouveau Testament ne parle jamais
du Verbe en tant que tel. Il s'exprime comme si, de toujours,
c'était le Christ (donc le Verbe incarné ou qui va s'incarner)
qui se trouvait aupres du

Citons quelques passages, sans pouvoir les reprendre tous.
Jésus-Christ, « puissance et sagesse de Dieu » (1 Co 1, 24),
le Fils « premier-né de toute créature » (Col 1, 15), est « anté-
rieur a tout » (Col 1, 17). « Hier et aujourd'hui, Jésus-Christ
est le méme ; il le sera toujours » (He 13, 8), « avant
qu'Abraham parat » (Jn 8, 58), « Alpha et Principe » (Ap 22,
13). « Ce qui était dés le commencement [et] que nous avons
vu et entendu, c'est cela que nous vous annoncons » (1 Jn 1,
1-3). Tous les exégetes, confirmés par Cerfaux, Splcq,
Mussner..., reprennent a leur compte la fameuse conclusion
de Bonsirven « Nous rencontrons ici l'idée de préexistence :
c'est une préexistence réelle, non seulement en pensée
comme celle que les Juifs attribuaient a certains ¢tres ; ce
n'est pourtant pas une préexistence telle que la congoivent
nombre de théologiens, [c'est-a-dire] du Verbe non encore
revétu de 'humanité ; saint Paul ne connait pas ce Verbe,
existant au sein de la Trinité; quand il envisage une pré-
existence, il parle toujours de Jésus-Christ, médiateur de créa-
tion par exemple, donc dés avant son apparition sur »

Ce theme est si constant, au point d'aller jusqu'a parler
de «1'Agneau égorgé depuis la fondation du monde » (Ap 13,

1. Cette maniére de patler sera d'ailleurs celle de toutes les premiéres géné-
rations. Certes, il arrive déja aux Peres apologetes, soucieux de concordances
avec les philosophes, de patlet patfois simpliciter du Logos de Dieu. Et a
partir du plus vif des controverses trinitaires, les Péres, sollicités par Arius
et ainsi affrontés a affirmer la divinité du Verbe en tant que Verbe, vont en
quelque sotte, dans la polemlque le « dessaisir », si j'ose dire, de son huma-
nité, tendance qui sera accentuée dans la 9colast1que

2. J.BONSIRVEN, Theéologie du Nouveau Testament, Paris, 1951, p. 254.
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8), qu'on en viendrait a se demander si I'Ecriture ne «

» pas encore bien davantage que nous. Il n'en est rien,
bien str, dans la mesure ou elle sait évidemment bien que
le Verbe s'est incarné dans le temps : « Et le Verbe s'est fait
(egeneto) chair  Mais, justement, bien que sachant cela par-
faitement, elle n'en pense pas moins que, vue en Dieu, c'est-
a-dire en son lieu propre, 'Incarnation est réalité éternelle.

Sil'Ecriture patle et pense ainsi, n'est-ce pas parce que,
a sa maniére et dans son vocabulaire, elle voit dans le Vetrbe
un incarnandum éternellement et réellement présent a la
Trinité et « maintenant [simplement] manifesté » (voir Col 1,
26 ;Rm 16,26 ; Ep3,10;1Tm6,15;1 P 1,19)
Maintenant, quand les temps de cette révélation sont écou-
1és, est manifesté (incarnatum) ce qui était déja réalité aupres
de Dieu (incarnandum). N'est-ce pas, a sa maniere

patle de « dessein immuable — « éternel » : Ep 3, 11;
ctf. 1 Tm 2, 6), dire que le Verbe ne se pense pas hors de
I'Incarnation, hors de ce que nous cherchons a appeler ici
une « capacité d'homme'

Certes, 'Ecriture n'a pas parlé, en termes expres, d'un
Verbum incarnandum ou d'un Logos *ensarkéteos, mals nous
pouvons dire qu'elle a parlé d'un Verbe christique, dun
Logos *christoteos, et n'est-ce pas méme idée ? Celui dont
patle le Nouveau Testament n'est ni Jésus-simplement-Jésus,
ni davantage le Verbe-simplement-Verbe. C'est, tout uniment,
le Verbe-Christ. I'Ecriture a qualifié le Vetbe en lui attri-
buant un état christique présent des avant la Création, dans
I'éternité de Dieu.

1. Cette conviction de la présence du Christ dans le dessein éternel est si
forte que c'est méme pour cela qu'un saint Thomas expliquera un jour que
les Justes de I'Ancien Testament, qui n'ont pas connu Jésus (Verbum incar-
natum), ont pu cependant étre sauvés par lui et ita ex fide Christi

les justes étaient justifiés par leur foi au Christ »), parce que le

Verbe éternel, auxquels ils croyaient, était déja ce Verbe-qui-s'incarnerait

auquel ils pouvaient donc déja s'unir comme a leur sauveur.

« Poterat autem mens fidelium, tempore legis, per fidem coniungi Christo

passo et incarnato, les croyants de I'ancienne loi et du temps de l'ancienne

loi pouvaient déja s'unir au Christ incarné et souffrant» (S. th., qu. 103,

a 2). On songe aussi a saint Léon : « Les hommes ont obtenu autant pour y

avoir cru quand il n'était qu'en promesse, que pour I'avoir accueilli mainte-
nant qu'il a été donné » (In Nat. Domini, 1II, 4).
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Mais I'Ecriture, les Péres et Thomas d'Aquin ont-ils pu
parler comme ils parlent, sinon patrce qu'ils voyaient dans le
Verbe éternel un rapport essentiel avec I'humanité de Jésus,
et donc avec 'humanité, notre humanité. C'est ce que nous
essayons d'exprimer en parlant de « capacité ». Chercher a
comprendre l'essence de Dieu du c6té de 1'Incarnation

analogia », aimerions-nous dire, analogie
d'incarnation), serait-ce plus impertinent que de la chercher
du coté de I'étre  analogia entis », comme nous le faisons
communément et sans complexes)? Tertullien a prononcé ict
un mot étonnant : « Caro cardo salutis », la chair, le corps
est le gond, la charniére, la cheville du salut (De Res. car-
nis, 8, 1). Pourquoi le lieu de naissance du Verbe parmi les
hommes n'indiquerait-il pas aussi, et peut-étre mieux que la
notion d'« étre », pour une part en tout cas, le lieu de son
essence? Au vrai, en découvrant I'ncarnation, les chrétiens
n'ont pas seulement découvert I'Incarnation, mais Dieu lui-
meéme, cequ'est Dieu. Ils ont atteint, au plus proche, a la
divinité de Dieu.

Une objection.

Mais en tout ce que nous avons cru pouvoir ainsi suggé-
rer sur le suf une attente et une capa-
cité¢ d'humanité dans et des le Verbe éternel, n'y a-t-il pas,
il faut s'en formuler I'objection, ce qu'on doit appeler un
phénomene de projection? Car pour patler comme elles le
font, 'Ecriture, la tradition et la théologie ne sont pas par-
ties d'une réflexion « pure et désintéressée » sur le Verbe.
Clest parce qu'il y a eu Incarnation qu'elles se sont mises
a le qualifier de incarnandum. Elles sont parties du
Christ reconnu dans la foi. Et comme elles 'ont ensuite com-
pris comme Verbe de Dieu, elles ont alors projeté dans le
Verbe éternel une capacité d'Incarnation.

Le processus est indéniable. Mais au lieu de nous trou-
bler, ne devrait-il pas plutot nous rassurer? Nous devons
nous réjouir que la découverte néotestamentaire ne provient
pas d'une spéculation conceptuelle, gratuite et a priori, mais
d'une démarche existentielle, historique et a posteriori. N'est-
ce pas dans le cas contraire que nous aurions a craindre de



UN DIEU CAPABLE DE L'HOMME 237

nous trouver devant une pure construction de I'esprit? Or il
n'ya justement pas ici invention gratuite, mais 1nterpreta—
tion d'un fait. Il y a qualification du Verbe 2a partir d'une
expérience. Du coup, le discours dmterpretatlon et de com-
préhension s'en trouve validé. Dieu n'est-il pas toujours un
Dieu qualifi¢, qualifié a partir d'une expérience historique
(«Je suis le Dieu de vos Peres » ; « Je suis celui qui vous
a fait sortir d' E te », etc.), et non pas un Dieu « tout
court » (sauf quan il faut le mettre 4 'abri de la construc-
tion idolatrique : « Je suis qui je suis »). En parlant du Logos,
non a partlr d'une réflexion en chambre, comme les stoi-
ciens, eux, l'ont fait, mais a partir d'une expérience de vie
(« En lui était la vie » : 1, 4 ; « Ce que nous avons tou-
ché du Verbe de vie» : 1 Jn 1, 1), les chrétiens ont au moins
aussi bien fait, sinon mieux.

Ce n'est pas que les anciens Grecs, en qualifiant le Logos
de Logos séminal, intérieur et profere nous l'avons vu, aient
parlé illégitimement, car pourquoi une spéculation ne pout-
ralt elle etre 1égitime et meme tout a fait valable ? Néanmoins,
c'est en purs spéculatifs qu'ils ont ainsi qualifi¢ le Logos,
non sous la provocation ou sous la protection d'une e?e—
rience. La différence est considérable. On peut méme dire
que les chrétiens ont a1n51 fait plus que qualifier le Verbe,
ils ont découvert ce qu etalt le Verbe eternel un Verbe
capable de s'incarner. Il s'agit ici de ce qu'on doit appeler
les droits de la découverte et de Que les
chrétiens aient déchiffré quelque chose sur le Verbe a partir
de leur expérience concrete de g)esus voila qui )usternent leur
donne grand crédit. Si le Verbe s'est incarne, n'est-ce pas
parce que quelque chose le lui permet”? « L humamte Dieu
l'avait prévue avant toute autre chose, comme principe des

1.1l en va comme de la doctrine de la Trinité. Il est bien certain que celle-
ci n'est pas venue d'elle-méme, mais de l'expérience christique. Cela
n'empéche pas (au contraire) que la foi trinitaire soit légitime et fondée (et
qu'on puisse méme, alors et comme dans un second mouvement, partir d'elle
pour [re]-comprendre la christologie).

2. Pourquoi ne pas citer ici le Dante du De Monarchia? «En toute action,
l'intention premiere de l'agent, qu'il agisse par nécessité de nature ou volon-
tairement, est de révéler sa propre image Donc rien n'agit sans rendre
patent son étre latent [Nihil igitur agit nisi tale existens quale patiens fieri
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¢ternelles déterminations divines », a I'audace d'écrire un
vieux théologien de I'Eglise d'Orient’.

Que I'Ecriture, reprise en cela plus tard par la tradition,
nous l'avons vu, n'ait jamais dit que « Dieu » s'est incarné
(et encore moins le Pere ou I'Esprit), mais qu'elle 1'ait dit
du seul Verbe, est le signe qu'il y a 1a une découverte bien
spécifique. Ce qu'on a découvert, c'est que « quelque part
en Dieu », a savoir dans le Verbe (et pas ailleurs, si l'on
peut dire), il y avait cette proximité, ce lieu qui rendait pos-
sible (capax) 1'Incarnation. La chose est moins que banale,
elle donne a réfléchir et prouve que l'expérience de Dieu n'a
pas été une expérience indifférenciée. Plus tard, pratique-
ment tous les Peres, la chose est notoire, vont aller jusqu'a
affirmer l'impossibilité de l'incarnation du Pere — seuls
Clément d'Alexandrie et Origéne ont exprimé des réticences
sur ce point. Le Verbe a en Dieu la propriété d'étre capable
de 'homme, « dektikos tou anthrdpou », voudrais-je dire,
capable de I'homme au méme titre que Grégoire de Nysse
parlait de 'homme « dektikos tol Theo(, capable de Dieu »
(VitaMoisi, 1I, 136).

Cela va tres loin dans l'approfondissement de 'étre de
Dieu. Les premiers éctivains chrétiens n'hésitaient pas a dire
que « le Fils de Dieu lui-méme a souffert sur la Croix ».
Cela n'autorise-t-il pas a nuancer le dogme philosophique
(et non vraiment théologique) de I'impassibilité de Dieu?
Certes, nous l'entendons bien, le Verbe de Dieu ne meurt
Fas au sens brutal et métaphysique du mot, mais il connait
a mort, c'est-a-dire qu'il en subit et souffre toute la condi-
tion. C'est une des significations du theme de la Descente
aux Enfers’. Dans sa méditation sur le « Christ de
Velazquez », Unamuno estime que, si 'homme est impen-
sable sans référence au divin, le givin l'est touf autant « sans
référence a l'existence agonique de I'homme ™ ».

L'Ecriture et les Peres qualifient ce geste divin de
I'Incarnation d'« amour des hommes » de
« bonté » (chréstotés), de « descente » (sunkatabasis), d'« abais-

1. Sur la garde des cing sens, Paris, 1969, p. 209.
2. Voir le chapitre III.

3. Selon l'expression de son commentateur, R. Munier, dans M. DE
UNAMUNO, Le Christ de Velazquez, Paris, 1990, p. 16.
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sement » (tapeindsis) et de « pauvreté » (penia). 1l est clair
qu'il ne faut pas donner naivement et trop vite une portée
immédiatement « ontologique » a tel ou tel de ces mots. Mais
ces qualifications que nous appelons, peut-étre aussi un peu
trop vite, « morales » ou « affectives », ne sont-elles pas Plus
métaphysiques que nous ne le pensons? L'Heriture pense I'étre
de Dieu a partir de ce que nous appelons des catégories affec-
tives et morales, mais qui pour elle expriment I'étre méme de
Dieu, non un simple mouvement de son étre. L'Ancien
Testament, qui parle de Dieu comme miséricordieux; le
Nouveau, qui parle de Dieu comme amour, vont plus loin que
nous 'entendons. Au reste, 'ontologie ne peut-elle prendre son
essor aussi a partir de la, et non seulement a éaartir de catégo-
ries abstraites? « Quand Diotime se charge d'expliquer Dieu
aux convives du Banquet, elle ne condamne aucune forme de
la passion humaine, elle tente seulement d'y joindre 'infini' ».
A mon sens, mieux que |'agapg, si fortement soulignée
depuis Nygren®, c'est plutét la phil-anthrépia (remarquer la
seconde pattie du mot) qui dirait la spécificité de 'amour de
Dieu ou en Dieu : Dieu est amour-des-hommes ; son amour 2
lui, sil'on peut dire, est celui-la. La philanthrépia toti Theol
est « désir d'humanité de la part de Dieu ». Ce qui rejoindrait
d'ailleurs une conception grecque du « Cur Deus homo » latin :
Dieu s'est fait homme par désir de devenir homme. « L'amour
céleste et vraiment (ontds) divin se potte de soi-méme (tauteéi)
sur les hommes » (Clément d'Alexandrie, Protreptique, XI,
117, 2). Le Verbe est par son étre méme, non par simple misé-
ricorde, désir et capacité de 'homme. Si pour Luther, théolo-
ien du salut s'il en est, la « loi de I'Incarnation » (Lex
Incarnationis) est pourtant premiére pat rapport a la « lot de
la justiﬁcation » (Lex n'est-ce pas que pour lui
le Verbe est 2 comprendre dans une logique d'humanité, des
avant le

1. M. YOURCENAR, Le Temps, ce grand sculpteur, Patis, coll. « Folio
Essais », 1991, p. 221.

2. A NYGREN, Erés et agapé : la notion chrétienne de l'amour et ses
transformations, trad. fse P. Jundt, 3 vol., Patis, 1944-1962.

3. Ne peut-on encore songer a la Process Theology, et a ce qu'elle nous
dit sur le fait que Dieu est réellement « affecté », c'est-a-dire concerné dans
son ¢tre (dans sa « nature conséquente » comme dit cette théologie) par ce
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Vers une nouvelle transcendance.

Cette logique ne nous conduit-elle pas a nous demander
finalement ou est la vraie transcendance? La christologie
devient ici théo- logie Et la transcendance de Dieu devient
celle d'une capacité et d'une proximité de 'homme.

La vraie transcendance doit-elle se trouver 1a ou Dieu est
totalement elmgne distant, ab-solu et perdu? Ne se trouve-
t-elle pas 1a ou elle est telle qu ‘elle est capable de nous ?
Sinon, que veut dire encore 1'« admirable échange » ou la
« congemahte » divine avec nous (voir Ac 17, 28-29)? Que
signifie patler d'un Dieu qui nous crée a son image et a sa
ressemblance, s'il est 1nter it de songer, de quelque manicre
prudente et discréte qu'on doive le faire, 2 une « humanité »
en lui? La theologle chrétienne orlentale qui parle d'un
Verbe qui se serait incarné méme s'il n'y avait pas eu le
péché, entrevoit bien ce mystere d'humanité en Dieu méme.
« La nécessité des hommes, sans laquelle il n'aurait pu reve-
tir la chair, est antérieure al Incarnation » (Athanase, Contra
Arianos, Il 54). C'est le célebre et audacieux « prius pas-
sus est, dei nde descendit » d' Orlgene voyant la passmn du
Christ des avant I'Incarnation (Hom. In Ezechielem, VI, 0).

N'y a-t-il méme pas ainsi place, a coté d'une theologle
de transcendance, pour une theologle d'immanence ?
Entendons : pour la présence d'une immanence humame au
sein méme de la transcendance divine. Sans aller jusqu'a les
suivre jusqu'au bout, ne peut-on trouver quelque vérité chez
Feuerbach et chez Nletzsche quand l'un écrit : « Un Dieu
qui n'a pas en lui l'essence de la finitude, le pr1nc1pe de la
réalité sensible, un tel Dieu n'est pas [falt] pour un etre fini,
sen51ble Un étre fini ne peut étre I'objet d'un Dieu qui
n'aurait pas en lui le fondement de la finitude. Comment

ui arrive 2 lhomme me semble inimaginable, en tout cas, de dire que le
%erbe n'a pas été concerné par I'Incarnation | Et cela aurait-il du sens de dire
que ce rapport ne le concernerait que dans le temps ? Toute « affectation »

en Dieu (pour reprendre une expression de la Process est ¢ternelle.
Nous poutrions dire alors, en prolongeant cette théologie, que le Verbe est
éternellement appelé a 'Incarnation (Verbum est éternellement

en relation christique, éternellement en capacité de 'homme.
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Dieu peut-il étre pere des hommes, s'il n'a pas en|ui un
fils' ? » Et l'autre : « Dieu, s'il y en avait un, devrait, ne
fat-ce que pour des raisons de convenance, se produire dans
le monde simplement comme homme “_, « Ou bien serions-
nous de ceux qui n'ont pas entendu parler du Logos ? »
(Clément d'Alexandrie, Protreptique, X, 100, 2) et de cette
« sainte et bienheureuse puissance, qui fait de Dieu notre
concitoyen, sumpoliteuetai » (ibid., XI, 117, 1) ? Le Prologue
ne dit-il pas qu'en venant chez nous, il « est venu chez lui » ?

Si, avec nous pouvons prononcer ces paroles
inoufes : « C'est dans sa structure méme que I'homme aborde
I'énigme de la théo-logie » (Amphilochia, qu. 252), est-il si
impertinent de lire inversement qu'en Dieu se trouve quelque
chose de notre énigme d'homme ? « L'homme, en tant

u'homme, est naturellement fait pour la familiarité¢ de Dieu »
?Clérnent d'Alexandrie, Protreptique, X, 100, 2.3). Ne pou-
vons-nous inverser la formule de Clément et parler d'une
capacité « naturelle » de Dieu a notre égard ? L'anthropolo-
gie théologale n'a-t-elle pas son fondement dans une théo-
logie anthropologale ? Dieu ne m'est pas un étranger, méditait
Job (20, 27). Et quand nous nous demandons avec le Psaume
143,3 1« Qu'est donc I'homme, Seigneur, pour que tu t'inté-
resses a lui », ne pourrions-nous répondre qu'il en est ainsi
Farce que Dieu cherche pour lui un mot de son énigme en

homme ?

Parler ainsi de la transcendance divine comme d'une trans-
cendance de capacité a 'homme, c'est dire, par le ministere
de son Verbe, une ouverture immanente en Dieu a 1'altérité
humaine. Si la Résurrection nous apprend que nous avons
en nous une capacité d'éternité, I'Incarnation ne nous
aPprend—eHe pas que Dieu a en lui une capacité du temps ?
L'éternité n'est pas éternité incandescente, barriere et obs-
tacle entre Dieu et 'nomme, mais capacité du temps. Peut-
étre nous manque-t-il une grammaire de ['éternité, qui nous
enseignerait que « le temps est une pause de I'éternité, la

1.L. FEUERBACH, L'Essence du christianisme, trad. fse, Paris, 1968, p. 194.
11 ne s'agit évidemment pas de reprendre a notre compte l'immanentisme de
Feuerbach et sa réduction anthropologique de Dieu. Mais une telle phrase
donne a penser.

2. Fr. NIETZSCHE, Par-delale bien et le mal, XVI.
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finitude un espace de », que la temporalité est
un des lieux de I'éternité’. Le Prologue ne nous dit-il pas
que le Verbe éternel était déja dans le monde (in mundo
erat)? Et le Livre de la Sagesse, que celle-ci faisait de tou-
jours ses délices parmi les hommes ? N'y a-t-il pas entre
Dieu et nous comme un rond-point d'éternité? L'homme n'a-
t-il pas son inscription en Dieu parce que Dieu a, par son
Verbe, son inscription en nous ?

« Intéresse-tol pour toi-méme a mes richesses », écrit Juana
Inés de la Cruz siecle), en un texte ou I'homme
s'adresse au Verbe . Clest méme pourquoi elle ne craint pas
la licence poétique d'appeler le Verbe : « Divin Narcisse »,
et de chanter sa venue parmi nous comme un mouvement
secret du désir divin lui-méme de s'unir a notre beauté : « En
voyant le beau reflet / de Sa rare Splendeur et dans I'homme
Son image / devint amoureux de soi-méme. | Sa propre res-
semblance fut Son attrait amoureux » (p 222)

Droits d'une métaphysique de I'amour (Laberthonniere) —
et sans doute préférable a toute autre — pour dire le mystere
de Dieu. « Dieu est amour », dit saint Jean. « Dieu est acte
pur », disait Aristote. Et si, rassemblant les deux traits, nous
disions qu'il est et n'est autre qu'« Acte d'amour » ?

Une découverte de Dieu et de 'homme.

Ainsi découvrons-nous que Dieu ne vient pas a nous des
confins d'une transcendance incandescente, mais de ceux de
sa mystérieuse humanité : « Apparuit humanitas Dei nos-
tri » (Tt 3, 4). Comme si Dieu nous rencontrait dans son
humanité, pas seulement dans la notre. Nous serions ainsi
comme le pluriel de Dieu, ce pluriel auquel aspire son unité.
«'Tout ce qui a été constitué des I'origine apparait comme

1.]. Trinité et royaume de Dieu, Paris, 1984, p. 144.

2. Je me suis longuement exprimé la-dessus dans Dieu pour penser, t. V,
La Destinge, chap. ni, références philosophiques a I'appui. )

3. Juana Inés DE LA CRUZ, Le Divin Narcisse, précédé de Premier songe
et autrestextes, trad. de l'espagnol par Fr. Magne, ~ Delay et J. Roubaud,
Préface de O. Paz, Paris, Gallimard, 1987.

4, J'ai trouvé cette suggestion dans les cahiers de ma meére, Mme Paul
Gesché, née Francoise Duriez.
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ayant ét¢ formé sur le modele des nombres. Et cela trouve
son principe dans le Créateur lui-méme, fuit principalein
anima Conditoris» (Boece, Principia Nous
sommes le Buisson ardent qui permet a Dieu de se mani-
fester. « Le feu est inconnaissable en soi si ne s'y adjoint

ad- joint] une matiére ou se manifeste sa, vertu propre »
gDenys lAreopaglte La Hiérarchie céleste, XV, 2; 329(3.
Comme si nous €tions ici la mati¢re de Dieu, 1a chair
Dleu

Faisons-nous ainsi de Dieu un Dieu trop humain, dont
lmdlspensable écart avec nous s'estompe? Mais cet indis-
pensable écart doit-il se penser comme un impitoyable fossé ?
N'est-ce pas a tort que nous croyons que seul un inimagi-
nable écart sauvegarde Dieu et sa transcendance? Tout dis-
cours de proximité entre Dieu et 'homme heurte notre
sensibilité occidentale, tellement notre philosophie et notre
théologie nous ont accoutumés a voir Dieu absolument dif-
térent de 'homme, d'une différence sans répit, d'une diffé-
rence qui ne croit pouvoir s'affirmer que par le refus de tout
ce qu1 pourrait faire penser a I'homme.

Il s'indique ici de partir du point de vue des chrétiens
orientaux. Certes, pour eux aussi Dieu est le Tout-Autre.
Mais ils ont une conscience plus vive de la création a l'image
et ressemblance. Ce qui leur permet de lire Dieu en I'homme.
«Si quelqu'un se dégage de la servitude de ses impressions
irraisonnées, et regarde son ame de haut par une réflexion
sincere et pure, il verra clairement dans sa nature méme la
charité de Dieu pour nous » (Grégoire de Nysse, De Inst.
Christ,, I, 1). Parenté trés intime entre 'homme et Dieu.
Dieu s'incarne dans sa propre image, dans son icone. Clest
le theme d'Adam « icone vivante » de Dieu”,

1. Cité par saint THOMAS,

2. Voir : Fr.-B. MICHEL La Chair de Dieu, Paris, 1990; ]. MOINGT,
« Polymorphisme du corps du Christ », dans : COLLECTTF, Corps des dieux,
Paris, 1986; P. IDE, Le Corps a Paris, 1996.

3. « Le Créateur Trés Haut est le meilleur des Donateurs. Or, le meilleur
des Donateurs est celui qui fait don de la meilleure des essences. Et la
meilleure des essences, c'est 'essence du Créateur. Son union a nous est pos-
sible [on retrouve ici notre theme de la capacité]. Le Créateur n'est pas
opposé a sa créature, puisque l'opposé réduirait 2 néant son opposé, et non
pas le fait exister. Dieu a dit dans la Torah qu'il crée 'homme a sa res-
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Notre théisme occidental nous a entrainés trés loin de ce
qui devrait étre une saine et généreuse compréhension de la
proximité de Dieu et de 'homme. Nous avons surdéterminé
Dieu', croyant ainsi le grandir, mais ne l'avons-nous pas plu-
tot, ce faisant, « déshonoré et méprisé » (Irénée, Contreles
hérésies, 111, 24), Puisque nous n'avons pas respecté la gran-
deur véritable qu'il s'est donnée, celle cfe se faire proche et
« ami de I'nomme » (Liturgie orientale)® Nous sommes 1a
sur un autre registre. Non pas devant I'Inaccessible des phi-
losophes, mais devant celui devant lequel certes on s'incline
évoir Lc 5, 8, prosepesen) parce qu'on se découvre en état

e manque, mais bien plutot et surtout en état de désir et
d'union. N'est-ce pas davantage faire honneur a Dieu ? Albert
le Grand a une formule énigmatique mais grandiose : « HOMO
accidens Del », pour exprimer la parenté entre Dieu et
I'homme, osetions-nous dire son « cote a cote » (voir Gn 2,
21-23) ? « Voici la vérité qui est tellement autre et mieux
cet air de parenté sublime. Il nous semble que nous l'avions
toujours su. Un Dieu qui s'est fait homme pour nous et qui
est capable d'écouter et de répondre. Toutes ces possibilités
entre lui et nous’. » L'écart entre I'homme et Dieu n'est que
ce léger écart d'un mur mitoyen.

Car ou donc se situe et se trouve la vraie divinité de Dieu ?
« Non in commotione Dominus, le Seigneur n'était pas dans
le tremblement de terre, mais dans le bruissement d'un

semblance [non a son opposé]| ; ot la similitude est proche de l'union. L'union
de Dieu 4 nous est possible, et cela est pour nous le summum de I'honneur,
et pour lui la perfection de sa qualité » (AL-SAFI IBN AL Brefs cha-
pitres sur la Trinité et I'lncarnation, XI, 5-13).

1. Sur cette tendance a surdéterminer Dieu, 2 lui donner des attributs de
surenchére, voir A. GESCHE, « Revisiter la toute-puissance », dans : A.
et P. scoLas (dir.), Dieu al'épreuve de notre cri, Paris, du Cerf, 1999.

2. C'est rien moins que le fameux comte DE MAISTRE, conservateur s'il en
fut et défenseur de théocratie, qui écrivait ceci il y a deux siecles, a I'époque
d'un christianisme catholique bien solidement théiste : « Ne vous laissez pas
séduitre par ces théories modernes sur I'immensité de Dieu, sur notre peti-
tesse et sur la folie que nous commettons en voulant le juger d'aprés nous-
mémes : belles phrases qui ne tendent point a exalter Dieu, mais a dégrader
I'homme. Ne craignons jamais de nous élever trop et d'affaiblir les idées que
nous devons avoir de l'immensité divine » (Les Soirées de Saint-
Pétersbourg, 1, 4).

3. P. CLAUDEL, La Messe la-bas, (Buvre poétique, Paris, 1967, p. 500-501.
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souffle ténu [sibilus aurae tennis] » (voir 1 R 19, 11-13).
La transcendance de Dieu n'est pas celle que nous croyons ;
elle est une transcendance qui n'a pas peur de notre
Si M. Metleau-Ponty craignait que I'homme ne meure
au contact de I'Absolu, nous savons, nous, comme chrétiens,
que Dieu ne meurt pas au contact du relatif. Quoi de plus
beau que ce mot d'un jésuite flamand du siecle, que
mit en téte de son Hyperion : « Non coerceri
maximo, contineri tamen a minimo, divinum est, Est divin,
non pas d'étre emmuré dans le plus grand, mais de pouvoir,
d'avoir la capacité d'étre contenu par le plus petit. »

La grandeur de Dieu ne se conquiert pas au prix d'un
impitoyable écart. Seule une antique et sauvage conception
de Dieu, pleine de terreurs et de fantasmes, a eu incons-
cience ou intérét a présenter de Dieu un visage finalement
inhumaine. Il arrive que nous patlions de Dieu en des termes
dignes peut-étre dans leur intention (toute-puissance, par
exemple), mais dont I'usage que nous en faisons finit par
leur faire receler une violence — presque une cruauté — qui
peuvent les rendre malsains °. Une des plus dangereuses
pentes de l'esprit religieux, redisons-le, consiste a surdétet-
miner Dieu, a lui donner des attributs de surenchere. Qui
conduisent a une véritable superstition (super-stitio, « en
rajouter ») et convoquent tous les athéismes. Comme sou-
vent — sinon toujours — ce qui magnifie a l'exces trahit la
vraie grandeur. Il peut y avoir une démesure (une hubris) a
vouloir trop bien patler de Dieu, hors des mesures qu'il s'est

1. Nous avons 14 toute la différence entre la transcendance philosophique
ou théiste et la transcendance chrétienne ou théologique. « L'idée d'une vérité
dont la manifestation n'est pas glorieuse, ni éclatante, l'idée d'une vérité qui
se manifeste dans son humilité, comme la voix de fin silence — selon l'expres-
sion biblique — n'est-elle pas l'unique modalité possible de la transcendance?
Non pas a cause de la qualité morale de 'humilité (que je ne veux d'ailleurs
nullement contester), mais a cause de sa fagon d'étre qui est peut-étre la
source de sa valeur morale. L'humilité et la pauvreté sont une facon de se
tenir dans I'étre — un mode ontologique » (E. LEVINAS, Entre nous. Essai sur
le penser-a-l'autre, Paris, 1991, p. 71). Voir p. 239

2. Sur ce caractere sauvage et barbare de Dieu, lire : A. N. WHITEHEAD,
Aventures d'idées, trad. fse J.-M. Breuvart et A. Parmentier, Paris, 1993,
p. 213-225; G. ) Espérer croire, trad. fse J. Rolland, Paris, 1998.

3. Voit A. GESCHE et P. (dir.), Dieu a I'épreuve de notre cri, Paris,

du Cerf, 1999.
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lui-méme prescrites. « Les gnostiques croient avoir décou-
vert au-dessus de Dieu [du Dieu de notre révélation], un
"autre Dieu", une autre "Plénitude". Mais ils ont ainsi désho-
noré et méprisé Dieu, I'estimant "tres inférieur” parce que,
dans son amour et sa bonté sans mesure, Il est venu 2 la
connaissance des hommes » (saint Irénée, Contreleshere-
sies, 111, 24).

il y a un souci d'une grandeur exaspérée de Dieu, qui se
fait aux dépens de I'homme, ce qui est absolument contraire
a la logique chrétienne de Dieu. Oui certes, il y a un indis-
pensable écart entre Dieu et 'nomme, sous peine d'ailleurs
que Dieu ne soit pas Dieu (« Je suis qui je suis ») et que
nous ne soyons pas hommes (« Laisse-mot étre Augustm »,
priait I'éveque 5) 'Hippone). Mais cet indispensable écart
doit-il se penser comme une 1mpardonnable barriere? La dif-
férence dp ivine peut certes s expnmer en termes d'essence.
Mais ne peut-elle et ne doit-elle s'exprimer aussi (et
d'abord ?) en termes éthiques, eux aussi, bien sur soumis a
la regle de I'analogie? La différence en Dleu n'est-ce pas
d'abord la Sainteté, cette Sainteté qui, depuls I'Ancien
Testament et le fond des 4 ages, est son nom propre. Qui dit
a la fois sa grandeur 1nsurpassable etla proxmnte de qui
peut, pulsqu 'l est Saint, s'approcher sans s'abimer?

11 s'est présenté en humamte dans la kénbse, dans I'abais-
sement de son Verbe (voir Ph 2, 6- -7). « C'est I'ensemble
du rapport de Dieu avec le monde qui doit étre regardé du
point de vue de la kénése, et donc de la réduction, de
'affaiblissement, du démenti de ce que la mentalité reli-
gieuse naturelle (croit) devoir penser de la divinité'. » Cette
kénose concerne un mystere présent en Dieu de toute éter-
nité. « La kénose de Jésus-Christ [n'a pas simplement une
valeur christologique, elle] a aussi une valeur théo-logique :
[elle est] enDieu. Nous ne dlrons pas que
soit devenue humanitas : elle n'avait pas a le devenir, car
elle I'était”. » Si en Dieu se trouve ce que, en balbutiant,
nous nommons une présence et une capacité d'humanité,
alors, au vrai, en s mcarnant il n'a rien transgressé¢ de sa
divinité. Bien plutot s'est-il attesté. Ecce Homo : il s'est

1. G. Espérer croire, P. 59.
2. Y. p. 37-39.
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attesté non seulement par sa propre grandeur, mais, par la
notre (voir He 2, 9).

Alors, si la maniere chrétienne de dire Dieu était de le
dire capable de 'nomme? Le christianisme serait une reli-
%ion d'incarnation desle début, des le principe de son Dicu.

principio. Si Dieu a choisi d'étre ainsi, lui ferons-nous
interdit d'étre ce qu'il est? Nous sommes la en pleine révo-
lution mentale dans la conception de Dieu ? Mais n'est-ce
pas cela la révolution chrétienne, qui parle d'un Dieu qui en
parait fou a s'en tenir a la fine sagesse humaine (voir 1 Co 1,
18-23;2,14; 3,19 ; Ac 17, 32-33). Mais ou est la vraie
sagesse, ou est la vraie folie ? Ne sont-elles pas inversées ?
« Incroyable que Dieu s'unisse a nous ? Si l'on veut dire que
'homme est trop peu pour mériter la communication de Dieu,
il faut étre bien grand pour [ainsi] en juger » (Pascal,
Pensees; Br. 430 et 511). En s'incarnant, le Verbe ne trans-
gresse pas sa transcendance.

Ne la transgressons pas en lui en imposant une qui n'est
pas la sienne. Seuls les professeurs (de théologie ?), écrit
Claudel, se scandalisent que Dieu soit venu « se [procuret]
chez nous de quoi mourir » et naitre'. N'est-ce pas en nous
un manque de foi ou comme une peur, pareille a celle des
gnostiques de saint Irénée, qui nous font craindre qu'un Dieu
« capable de 'homme » ne soit pas tout a fait un vrai Dieu ?
Si nous avions l'audace des mystiques, l'audace d'une foi
de Magnificat sans réticence sur notre grandeur 1l a fait
en moi de grandes choses ») et celle du Benedictus qui ban-
nit la crainte (« Servons-le loin de la crainte et liberés »),
nous oserions peut-étre nous risquer a dire, avec ce 1éger
exces que permet le langage poétique, et donc théologique,

ue le Seigneur va jusqu'a s'accomplir en devenant homme
(voir He 2, 10). Si la grace parfait la nature, la kénose ne
patferait-elle pas la Transcendance? « Tout Fils qu'il était,
cest par ses souffrances [et par] l'obéissance qu'il fut conduit
jusqu'a son propre accomplissement [teleiotheis »
(voir He 5, 8-9).

On souhaite de nouvelles chances pour la proclamation de
Dieu. Ne les avons-nous pas entre nos mains ~ Avec un Dieu

1.P. CLAUDEL, Un poéte regarde la Croix, Patis, 1935, p. 104.
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qui enfin mérite d'étre appelé un Dieu des hommes. Ce qu'un
paien avait apercu, en un texte aux étonnantes résonances
avec le Prologue johannique « Tu t'émerveilles, écrit
Séneque a un de ses correspondants, que des hommes puis-
sent aller jusqu'aux dieux? Maisledieu vient jusqu'aux
hommes. Bien mieux — et cela lui est plus propre encore —,
il vient parmi eux [in venir], il habite » (Epist. 74).
Ce Dieu capable de I'hnomme, amoureux de 'homme, dési-
rant et passionné de notre beauté et de notre grandeur et de
notre munificence (et de nos faiblesses et de nos maladresses
et de nos bétises), ce Dieu-la n'est-il pas enfin un Dieu
« admissible et croyable 2 la différence du dieu « impas-
sible et bienheureux  qui rendit Epicure athée. Nous nous
cherchons en Dieu et Dieu se cherche en nous. Nous le
savons depuis le puits de Jacob et depuis la femme adultere
et depuis le regard jeté sur Pierre au prétoire. « L'éternelle
Divinité doit tant aux hommes / Que, sans eux, Elle aussi
perd coeur, courage et sens » (Angelus Silesius, Le Pélerin
chérubinique, I, 259). Et encore « Si Dieu nous tire a soi
avec une force infinie, NOUS aussi nous le tirons a nous. Son
ciel subit notre o»

Dieu et I'hnomme s'intersignifient. Si I'homme parvient a
I'accomplissement de ce qu'il est lorsqu'il partage la vie
divine, Dieu, toute analogie préservée, n'acheve-t-il pas et
n'accomplit-il pas, dans son Verbe, quelque chose de lui-
méme lorsqu'il se rapproche au plus pres de nous. Encore
une fois : « Tout Fils qu'il était, par ses souffrances [et pat]
l'obéissance il fut conduit jusqu'a son propre accomplisse-
ment [telei6theis egeneto] » (voir He 5, 8-9). Tout comme
nous-mémes l'accomplissons lorsque nous avons l'audace
d'accéder a sa divinité « Le Fils de Dieu se fait d'autant
plus homme par toi, que tu te fais dieu par lui » (Grégoire
de Naziance, Or. 40, chap. 45).

Notre Verbumincarnandum n'est-il pas ainsi le véritable
Logos que les anciens paiens cherchaient ou pressentaient
sous d'autres noms ? « Celui qui est cause de tout l'univers
a ensemencé dans tous les ¢tres des marques de son abso-
lue surabondance, et par le moyen de ces marques il a éta-

1. M. DE UNAMUNO, La Vie de Don Quichotte et de Sancho Panga, trad.
fse, Paris, 1959, p. 23.
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tous les étres en référence a lui et il est indiciblement
présent a tous, bien qu'il [parce qu 11 transcende tout I'uni-
Vers » (Proclus Theol. plat., 11, 8) "

Demeurerons-nous d'éternels chrétiens timides de notre
grandeur, des chrétiens sans Magnificat, des chrétiens sans
tierté ? Qui ne savent pas chanter comme Debora ou Marie
ou Sara ou Anne ? « Quel est donc celui qui vient d'Edom
et de Bosra, en habits écarlates ? » (Is 63, 1). Dieu vient a
nous revétu des vétements royaux de notre humanité royale.
« Son vetement est abyssal » (Ps 103, 6), puisqu'il joint sa
grandeur a la notre. « Un abime en appelle a un autre »
(Ps 41, 8). Ne serions-nous pas « le pluriel de Dieu », ce
mystérieux pluriel auquel aspire son unité’ ? Ne serions-nous
pas comme le Buisson ardent qui permet a Dieu d'arder?

«Le nom de Dieu est sans étymologie », dit Maimonide *
Est-ce tout a fait sir ? N'aurait-il pas en nous une part de
son étymologie ?

1. Sile Verbe est couché sur le flanc du Pére, comme le représentent cet-
taines icones, n'est-ce pas parce qu'il est, en Dieu, cette présence de la capa-
cité d'humanité en Dieu ? Ce qu'exprime a sa maniére, plus sombre mais
sublime, Pascal : « L'homme n'est pas digne de Dieu, mais il n'est pas inca-
pable d'en étre rendu digne. Il est indigne de Dieu de se joindre 2 'homme
misérable, mais il n'est pas indigne de Dieu de le tirer de sa misére » (Pensées,
Br. 510). Pourquoi, sinon toujours parce que dés son étre éternel il était aupres
de nous. « L'Incarnation du Vetbe, en effet, présenta comme 2 faire ce qui
était déja fait, car le mystére du salut des hommes n'avait pas cessé depuis
la plus haute antiquité. Ce n'est donc pas sous l'effet d'une résolution nou-
velle ni ma par une compassion tardive que Dieu a pourvu aux affaires
humaines : dés le commencement du monde, il avait établi pour tous les
hommes une seule et méme soutce de salut » (LEON LE GRAND, XXI1I,
In Nativitate Domini, III).

2. Je songe a un beau texte de Boéce en ses Principia Arithmetica : « Omnia

a priaeva rerum natura constituta sunt, viden-
tur esse formata. Hoc enim fuit principale in anima Conditoris », cité par
saint Thomas, en son 111

3. MAIMONIDE, Le Guide des égarés, trad. Munck, Paris (rééd. Verdier),

1979, p. 147.
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