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  Erstes Kapitel.


  Schon in tiefster Stille lag die ganze Stadt; auf den leeren Gassen und Plätzen regte sich nichts als ein streifender Wind, von dessen Anstoße die Schilder an den Häusern hin und her schwankten und mit seltsamem Geräusch das Schweigen unterbrachen. Da sprang plötzlich in wildem Ungestüm Karl aus dem Bette, zündete Licht an, warf sich in seine Kleider, und nach einigem raschen Umhergehen in seinem Zimmer, verließ er es und zugleich das Haus, sorglos über die offengelassene Hausthüre, die er spät hinter sich von dem Winde zuwerfen hörte. Kalt wehte ihm die Nachtluft entgegen, widrig, feucht und erfüllt mit durchbebenden Gliederschauern. Die Wolken flogen düster vorbei, wenig nur von der Hellung des Mondes durchschimmert. Unerfreulich standen die Häuser in grauen Massen, ohne fröhlichen lebendigen Reiz, die schwarzen Fenster sahen herab wie dunkle Feindesaugen. Eilig durchschritt Karl die weiten Straßen, er zog sich in seine innere Gluth zurück vor den äußern Gewalten, die rauh aus ihn einbrachen, und er fühlte wenig die schneidende Luft; kaum sah er die häßliche, graue Dunkelheit auf seinem Pfad. Bald hatte er das Thor erreicht, wo die Schildwache zögernd und befremdet ihn hinausließ. Er hörte die Riegel inwendig wieder vorrasseln, und freudig, gleichsam als sei der Kerker wieder geschlossen, ohne ihn mehr einzuschließen, ging er mit starken Schritten auf ein dichtes Gehölz zu, das wenig seitwärts des großen Weges seine dunkeln Schatten verbreitete, und sich, nachdem es einige Anhöhen bekleidet, in eine weite Ebene ausdehnte.


  Als er die ersten Bäume erreicht hatte, und sanftere Luft ihn anwehte, stand er mit einemmale still, wandte sich und blickte finster zur Stadt zurück, die, eine feierliche Gestalt, ruhig dastand, und mit ihren Thürmen in dem umwölkten Himmel verwebt schien. Er schaute hinab, und sah alle Bilder der Erinnerung dort sich regen, beschäftigt, die vergangenen Tage noch einmal mit ihm durchzuleben; ihm däuchte, sie folgten ihm nach, um ihn fest zu verstricken, die alten Schmerzen sah er wehmüthig heraufsteigen, aber die Freuden, welche schamlos und lachend auf ihn zueilten, erblickte er mit starrem Grimm. Jetzt brach der Mond auf einen Augenblick hervor, daß Karls Gesicht hell erleuchtet wurde, und unwillkürlich zum Himmel sich aufrichtete, der seinem Auge einen sanften Strahl der Wehmuth entlockte, ohne jedoch jene Schreckbilder aus seinem Sinn zu bannen. Mit Heftigkeit wandte sich Karl wieder ab, sprang in die Gebüsche, und verlor sich in die dichten Schatten. Den Pfad konnte er nicht leicht verfehlen, dessen Krümmungen waren ihm bekannt, und hin und wieder, wo lichteres Laub ihn überdeckte, zeigte er deutlich seinen weißlichen Streif. Härter stets und härter trat Karl den Boden, in Fußtritten die innere Wuth auslassend, sein Gang war beinah zum Lauf gesteigert. Die Brust wogte heftig, das Blut strömte in die Wangen sich an der vorbeiwehenden Luft zu kühlen, alle Glieder waren in gewaltiger Bewegung.


  Mit freudigem Erschrecken vernahm er jetzt in seiner Nähe plötzliches Geklirr von Waffen, das mit verschiedenen Stimmen, die harte Drohungen ausstießen, vermischt durch die Waldung schallte. Ohne zu wissen, was er eigentlich wollte, getrieben von wilder Lust, begehrte er Theil an dem Kampf. Er war bewaffnet; mit gezogenem Degen eilte er nach der Gegend hin, woher das Geklirr und die Stimmen zu kommen schienen. Bald hinderten Gesträuch und herabhängende Zweige ihn an schnellem Vordringen; mit der Linken die Zweige wegbiegend, den Degen vorhaltend mit der Rechten, arbeitete er sich mühsam weiter. Die Stimmen schwiegen, nur die Waffen klangen von heftigen Streichen, und schon glaubte er die Degen der Fechtenden blitzen zu sehen: aber das zertretene Gesträuch, die brechenden Zweige verriethen zu früh seine Ankunft, und geschreckt entfernten sich die Kämpfer immer mehr: das Geräusch verlor sich endlich ganz in dem steigenden Rauschen eines Quells, zu welchem Karl in vergeblicher Verfolgung jetzt gelangt war.


  Was der Zufall ihm so unerwartet geboten hatte, seinen vorigen Gang unterbrechend, ließ er jetzt gleichgültig fahren, da der Zufall es wieder entzog, und rückwärts gewandt war er ganz der früheren Stimmung hingegeben. Er steckte den Degen ein, und folgte, in seinen Mantel gehüllt, dem leisrauschenden Lauf des Quells, der ihn über eine frische Wiese, die von Bäumen umgeben war, zu dem Fuß eines Hügels führte, der von dieser Seite das Gehölz begrenzte. Aus der Mitte ragte ein Landhaus aus einem Garten hervor, dessen hohe Bäume im Winde schwankten. Karl sprang behend über die Umzäunung, und schritt nachdenklich und langsam durch einen Buchengang dem Hause zu, wo in einem der oberen Fenster ein spärlicher Schimmer zu sehen war, indem die herabgelassenen Vorhänge den vollen Schein umhüllten. Er war unschlüssig, ob er bleiben oder weggehen sollte, zweifelnd ging er auf und ab. Endlich war er entschieden, und warf nun mit kleinen Steinchen sacht an die Fensterscheiben, hinter denen das Licht schimmerte. Das leise Klirren wurde bald vernommen, der Vorhang bog sich zurück, und eine Dame öffnete das Fenster.


  „Oeffne die Seitenthüre, Sophie!“ rief Karl hinauf, und als die Antwort zögerte, wiederholte er seinen Ruf mit fast lauter Stimme.


  „Um Gotteswillen“, flüsterte die Dame, „sprich leise, mein Karl, was hast du gewagt, in dieser Nacht hierher zu kommen! Du bist ungestüm, mein Geliebter, und setzest unsre Liebe schlimmen Gefahren aus.“


  „Laß mich ein!“ sagte Karl halb bittend.


  „Nimm diesen Kuß, mein theurer Freund“, erwiederte die Dame, indem sie die Hand ihm zuwarf, „und entferne dich eilig; du weißt, der Baron ist hier, die geringste Bewegung kann ihn erwecken, dann sind wir beide verloren; morgen aber send' ich dir gewisse Botschaft.“


  „O Sophie, sagte Karl in schmerzlichem Tone, daß es dich nicht gereuen möge, mich fortgeschickt zu haben! Wer weiß, was die nächste Stunde für Schicksale bringt, die auf morgen und übermorgen und auf lange Zeit unsre Bande trennen; drum nimm in deine Arme mich auf, da es vergönnt ist. Ich beschwöre dich, zögere nicht länger, wenn du nicht willst, daß ich selber die bösen Ahnungen wahr mache, und bis zum hellen Morgen unter diesen Bäumen bleibe, jeder Gefahr zu trotzen genöthigt durch deine Härte, denn mein verzehrendes Leid wird mir nicht gestatten, so von hier zu weichen.“


  Sophie eilte mit einem leisen, „Ich komme!“ vom Fenster hinweg, und bald hörte Karl in der kleinen Thüre den Schlüssel gedreht werden; er sprang hinzu und schlüpfte leise hinein. Ein Kuß verschloß ihm den Mund, da er reden wollte, und schweigend ging er umschlossen und geleitet von dem weichsten Arm die dunkle Treppe hinauf. Sie traten in das Gemach, Sophie zitternd am ganzen Leibe, mit Mühe die Thränen zurückhaltend, Karl mit finsterem Blicke, doch dem äußern Scheine nach ruhig. Liebevoll blickte Sophie ihm in die Augen, aber sie heiterte den trüben Blick nicht auf; kaum schien er zu bemerken, wie ihr Auge an dem seinigen hing, und nicht länger vermögend, ihrem überschwellenden schmerzlichen Gefühl die Thränen zu versagen, verbarg sie ihr Haupt an seiner Brust, und drückte fest mit den Armen ihn an ihre Seite. Er aber, ohne das Leid zu bemerken, das der Geliebten den Busen überströmte, da sie wohl erkannte, wie nicht Liebe, sondern ein innerer Kampf, der ihn jener sogar vergessen mache, ihn zu ihr geführt habe, sagte endlich, indem er mit beiden Händen den schönen Kopf ihr erhob, freundlich blickend:


  „Theure Sophie, morgen hätte mich deine Botschaft nicht getroffen.“ Ungeachtet der Gleichgültigkeit, womit er diese Worte auszusprechen suchte, klang doch ein geheimes Schaudern in ihnen, welches Sophien erschreckte. Doch verbarg sie dieses, und fragte mit sanftem Wesen nach der Ursache.


  „Wie du gleich auffährst und in Besorgniß die Sinne verwirrst!“ versetzte Karl mit einiger Gezwungenheit. „Nur auf wenige Tage ruft mich eine Geschäftsreise ab, die ich meinem Vater nicht abschlagen konnte; beruhige dich, mein süßes Leben, höchstens in zwei Wochen seh ich dich wieder; wie könnt' ich auch selber deines Anblicks lange entbehren? Ich komme sicher wieder.“ Dabei ergriff er sie heftig, und drückte einen glühenden Kuß auf ihre Lippen.


  Jetzt war in Sophien's Seele über sein Vorhaben kein Zweifel mehr; die Art, wie er auf ihre Unruhe rechnete, ohne daß sie dieselbe gezeigt hätte, und das Gewaltsame seiner eigenen Stimmung, das ihn verhinderte, jenen Umstand zu bemerken, überzeugte sie schnell, daß er auf immer sie verlassen wolle. Sie erinnerte sich, daß er bereits längere Zeit in seltsamer Unruhe geschwebt und durch kalte Verschlossenheit ihren liebenden Sinn oftmals in den glücklichsten Stunden gekränkt habe. Mit trübem Blick sagte sie die schmerzlichen Worte: „Karl, o Karl, du liebst mich nicht, du gehst auf immer!“


  Seine Arme umfingen die Hinsinkende. Er trug sie auf das Sopha, faßte ihre Hände, drückte den schönen Leib, und bedeckte sie mit tausend Küssen, um sie ins Leben zurück zu rufen. Sie schlug die Augen auf, und blickte ihn mit unendlichem Schmerz an; zitternd wehrte sie den Liebkosungen, die sie nicht mehr für wahrhaftige erkannte. Ihre Haare flossen aufgelöst um den schönen Busen, der offen und entblößt ihm entgegen wallte; die schwarzen Locken schwammen auf der Weiße des Busens, beide wetteifernd einander an Reiz erhebend. Von einer wilden Gluth fühlte sich Karl entzündet, nie dünkte ihm das geliebte Weib so schön gesehen zu haben.


  „Ich dich nicht lieben, o Sophie!“ rief er aus und stürzte zu ihren Füßen nieder; „o himmlisches Weib, wer in deinen Himmel geschaut, kann diesen nimmer lassen, er bleibt in ewiger Sehnsucht dein. Sieh diese Augen, aus dunkler Nacht strahlen sie Licht und Gluth, diese zartblühenden Wangen, die unter dünner Decke einen schlummernden Genius verhüllen, die frischen, süßen Lippen, seligen Giftes voll; wirf einen Blick auf die schlanke, bewegte Gestalt, das üppige Leben jedes Gliedes, die Seligkeit dieses Busens, in dessen Schnee meine Lippen ein neues Feuer empfangen, und frage, dann frage, ob es möglich ist, dich nicht zu lieben, wie eine Bewohnerin des Himmels dich anzubeten!“


  Sie blickte ihn wehmüthig an, durch ihre Thränen blickte Liebe und Haß, und jemehr dieses ungestüme Liebesfeuer sie gewiß machte, daß er sie nicht mehr liebe, je tiefer verwundete es ihr Herz, daß diese schöne Begeisterung nur ein erlogener Schein sei. Heftig stieß sie ihn zurück, da er kühner sie umarmen wollte; er einem Rasenden gleich, verzweiflungsvoll, daß in demselben Augenblick, der ihn aufs neue zu heißer Liebe, und, wie er glaubte, nun für ewig, entflammt hatte, die Geliebte ihn verstieß, drang mit aller Gewalt auf sie ein, und sein süßes Reden, seine Thränen, die inbrünstigen Bitten hätten sie bezwungen; hingegeben der neuen Hoffnung in dem Taumel der Sinne, wäre sie um so schrecklicher erwacht zu verlassener Einsamkeit, wenn nicht ein neues Ereigniß ihr die Schmach des letzten Genusses hätte nehmen wollen. Der Baron, Sophien's Gemahl, trat wüthend in das Zimmer, mit gezogenem Degen drang er auf Karl ein, der kaum Zeit hatte, sich in Vertheidigungsstand zu setzen; es begann ein hitziges, aber kurzes Gefecht. Der Baron wurde von einem Stich in die Brust niedergestreckt. Karl drang entschlossen durch die Leute, die auf den Lärm herbeieilten, zerschlug unten ein Fenster, und rettete sich in den Garten, von wo er leicht das Gehölz erreichte, dessen Dunkelheit ihn seinen Verfolgern entzog.


  


  Zweites Kapitel.


  Die tobenden Gefühle, die Karl's Gemüth vorher aufgewühlt hatten, waren jetzt verstummt und gleichsam gelähmt, als hätten sie in dieser wilden Scene sich Luft gemacht, um ihn in einer starren Betäubung zurückzulassen. Ohne einen Blick zurückzuwerfen auf das Vergangene, schritt er dumpf und finster durch die trübe Nacht nach der Stadt zurück. Nur noch der eine Wunsch blieb lebendig in ihm, den alten Aufenthalt zu verlassen, der ihm so verhaßt geworden war, und nur in weiter Ferne sah er ein neues lebendigeres Leben vor seinen Blicken schimmern, dem er entgegen eilte. Schnell ging er zurück in seine Wohnung, sattelte sein Pferd und eilte mit der Dämmerung davon. Rasch und ununterbrochen verfolgte er seinen Weg, bald erreichte er die Gränze, und schon am Abend eine ansehnliche und freundliche Stadt, wo er vor aller Nachsetzung sicher war und seine Pläne für die Zukunft ungestört überdenken konnte.


  Als er einen Gasthof gefunden, gab er, ohne eine Sylbe zu reden, sein Pferd ab, folgte dem Diener, der ihm ein Zimmer anwies, und antwortete nichts auf die Frage, ob er Licht befehle. Der Diener verließ trotzig das Zimmer, und ließ ihn im Dunkeln. Er saß eine Zeit lang hinbrütend, ohne Regung, ohne Gedanken, bis ihn endlich das Fremde und Unheimische der Umgebung aus seiner Stumpfheit riß; sein Unmuth erwachte jetzt um so lebhafter, und er fühlte es schmerzlich, wie diese dunkle unerkannte Unruhe in seinem Gemüthe für ihn und für seine Liebsten ein Keim des herbsten Unglücks sei, der nun schon so bittere Früchte erzeugt habe, und er war nahe daran, diesem Tadel gegen sich selbst laute Worte zu geben, als er im anstoßenden Zimmer Stimmen vernahm.


  Das Gespräch, wovon er, wegen der dünnen Wand und der Thür darin, jedes Wort verstand, ging über die Geschichte und die Kunst, sie zu schreiben, und wurde eben so einsylbig von der einen, als weitschweifig von der andern Stimme geführt. Letztere schien indeß alles, was sie zum Lobe dieser Kunst sagte, nur als Einleitung zu brauchen zu einem Kunstwerke, das sie dem andern Gesprächführer, seiner kalten Aufnahme, seinem Abwehren und Ausweichen und seiner Langenweile zum Trotz sogleich vorlas. Es war ein biographisches Kunstwerk und hub so an:


  „Hans Striezelmeier wurde in dem Dorfe Hackenweil in der Grafschaft Henneberg geboren. Sein Vater Michel, nicht großen Gutes Erb, aber des höchsten (Tugend, des Armen Trösterin, schmückte die Striezelmeier seit Menschengedenken), nicht hohen Standes, aber hoher Frömmigkeit (sein Herz war unverwandt auf Gott gerichtet), arbeitsam, reinlich, alter Sitte Freund, treu der Vater Glauben, nicht abgeneigt sittsamem Scherze nach vollbrachter Tagsarbeit, stets aufgeweckt (Freunde der Laune mochten ihn lieben), strebte, zu höherer Geistesbildung, als ihm selber Stand und Vermögen vergönnt hatten, Hansen zu erheben. Der Knabe, muntern Sinnes, zeigte frühe Neigung zum Ruhm und dem Ansehn, eigner Anstrengung und kräftigen Strebens Preis: dem Prediger gleich zu werden, sagte er, mindstens dem Küster, sei seiner Bestrebungen Ziel. Da beschloß der Vater, einen Mann zu bilden aus ihm, dem Staat eine Stütze, Brustwehr der Kirche, alles Edeln und Schönen muthigen Anhänger, mit gründlicher Gelehrsamkeit nicht minder als brennendem Eifer gerüstet. Dem Schulmeister Peter Dudelfeld, offnen, freien Sinnes, an Kenntnissen reich für seinen Kreis, ward die Sorge für Hansen's Erziehung übertragen. Das Werk gedieh. Es wuchs zusehends der Knabe an mannichfaltiger Erkenntniß und Kraft eignen Urtheils, ungewöhnlich so zartem Alter, bewundernswürdiger durch den Mangel an Hülfsmitteln. Der Prediger bemerkte ihn: Zacharias Schwarzkopf hieß der Edle, nun Verewigte, dessen Angedenken....“


  Die eigne Lebensbeschreibung Striezelmeier's, die ein geschickterer Biograph in die wenigen Worte: er war eines Bauern Sohn und studirte auf der Universität — zusammengedrängt hätte, würde beide Zuhörer noch lange ermüdet haben, wenn sie nicht durch den Markör, der sie zu Tische rief, gerettet worden wären.


  Karl begegnete seinen Nachbarn an der Treppe und erkannte sogleich den Vorleser, dessen flache Gesichtsbildung eine wunderliche Mischung von Traurigkeit und Freude ausdrückte, weil der Verdruß, daß er nur so wenig von seinem Kunstwerke hatte vorlesen dürfen, noch im Kampfe mit der Aussicht auf das nahe Abendessen war. Der andere, ein Mann von regelmäßigen Zügen, und wie es schien, etwa vierzig Jahr alt, trug russische Uniform. Karl erwiederte seinen Gruß höflich, und durch seine äußerst feine und interessante Bildung angezogen, setzte er sich neben ihn zu Tische. Durch Striezelmeier's Anrede erfuhr er, daß er Obrist sei. Sein Gespräch zeugte von ausgebreiteten Kenntnissen und gebildetem Geiste; an den Begebenheiten der Zeit, über die er mit Freimütigkeit und Feuer urtheilte, schien er selbst bedeutenden Antheil genommen zu haben, und wohl noch zu nehmen. Der heftige Schmerz, der Karl's Gemüth noch bewegte, hinderte ihn, an dem Gespräche sehr lebhaften Antheil zu nehmen, und war auch sichtbar genug, um dem Obristen aufzufallen, der sich dies jedoch nicht merken ließ, und nur um so feuriger seine Rede an ihn richtete, um seine tiefe Traurigkeit etwas zu zerstreuen.


  „Woher mag es kommen“, fragte Striezelmeier, „daß unter Menschen, die weniger mit einander bekannt und vertraut sind, das Gespräch sich so leicht auf die Politik lenkt?“


  „Es ist, sagte der Obrist, eine den Menschen angeborne Neigung, an dem Leben des Ganzen auch mit dem Geiste den thätigsten Antheil zu nehmen. Die politischen Begebenheiten sind die auffallendsten Aeußerungen dieses Lebens. Jeder strebt sie mit seiner Weltansicht zu vereinigen, sie von ihr aus zu erklären, und dies ist der allgemeinste Berührungspunkt der Menschen. Ich bin weit entfernt, das leere und meist sinnlose Politisiren in Schutz zu nehmen, aber doch ist es schön, zu sehen, wie auch selbst in den gemeinsten Naturen der Sinn für ein höheres Leben, als das vom täglichen Brode, niemals ganz erlischt, und dieser spricht sich beim Volke offenbar in der Kannegießerei aus. Eine gänzliche Verschlossenheit des Gemüths für die politischen Veränderungen ist mir von jeher sehr verhaßt gewesen, und ist gewiß ein Zeichen einseitiger Bildung.“ — „Der wahrhaft gebildete Mann“, setzte er nach einer Weile hinzu, „richtet sein Privatleben so ein, daß er es mit dem öffentlichen stets als Ein Ganzes betrachten könne. Wer dies versäumt, kann nie mit seiner Lage zufrieden sein, und alle Klagen gegen das Schicksal sind nur versteckte Anklagen eines jeden gegen sich selbst, wodurch er sich des Verbrechens zeiht, sein Leben mit dem der Welt in Widerspruch gesetzt zu haben.“


  Die Neigung Karl's zu dem Obristen wuchs mit jedem Worte, das dieser sprach. „Ich gestehe“, sagte er, „daß ich das Unglück noch niemals von dieser Seite angesehen habe, und daß ich wohl nicht ganz frei sein dürfte von jener Selbstanklage.“


  „Wer das Uebel erkennt“, erwiederte der Obrist mit einem Händedruck, „geht der Heilung entgegen. Ich lobe mir ein munteres, frisches, thätiges Leben. Das Leben eines jungen Mannes muß der reichhaltigste Stoff zu einem interessanten Roman sein; der Held darf aber nichts weniger als sentimental sein, am allerwenigsten Selbstmord erleiden; ich möchte die Wertheriaden nicht gern als Romane gelten lassen, wenigstens lieb' ich diese Gattung durchaus nicht.“


  Man stand vom Tische auf; Striezelmeier empfahl sich, und der Obrist bat Karl, auf seinem Zimmer noch eine Flasche Wein mit ihm zu trinken. Er nahm die Einladung gern an, der Wein machte beide lebhafter; sie wurden vertraulicher gegen einander, und Karl, dem Mittheilung jetzt wahres Bedürfniß war, nahm keinen Anstand, ihm alle seine Verhältnisse auf das offenste zu entdecken.


  „Nehmen Sie meinen herzlichsten Dank“, sagte der Obrist, nachdem er alles gehört, „für dieses edle Vertrauen und zugleich das Anerbieten zu jedem Schritte, den ich zum Besten Ihrer Angelegenheit thun kann. Ich traue mir Einfluß genug zu an Ihrem Hofe, um Ihnen eine baldige, sichere und ehrenvolle Rückkehr auswirken zu können, allein die Wahrheit zu gestehen, mein theurer Freund, finde ich es keineswegs heilsam für Sie, in Ihre vorigen Verhältnisse zurückzutreten, gesetzt auch, daß Sie es könnten; Sie selbst werden lebhaft genug fühlen, daß in diesen Ihr Gemüth nie Ruhe finden kann; und sollten Sie Kraft genug finden, sie ganz zu zerreißen, so würde Ihnen der Ort selbst täglich durch tausend kleine Erinnerungen die alten Wunden aufreißen. Die Unruhe, aus der, wie Sie selbst fühlen, Ihr ganzes Uebel entspringt, ist nichts anderes als der Drang nach Wirksamkeit, der in jedem jungen Manne sich lebendig regt, und diesen werden Sie am besten befriedigen, wenn Sie sich mitten in die Wogen des politischen Lebens stürzen. Ich rathe Ihnen zu den Kriegsdiensten, denn der langsame Gang der Civilgeschäfte ist unverträglich mit Ihrem heißströmenden Blute. Die russische Armee, die jetzt im Kriege begriffen ist, wird Ihrer Thätigkeit hinlänglichen Stoff geben, und wenn Sie die Stelle eines Hauptmanns in derselben annehmen wollen, so bedarf es nur eines Wortes.“


  So geneigt Karl auf einer Seite auch war, das Anerbieten anzunehmen, so schmerzhaft war es ihm auf der andern, mit Einem Schnitte alle die Bande zu trennen, mit denen sein Herz an der Vaterstadt und seine Verhältnisse in ihr hing. Er konnte noch keinen Entschluß fassen.


  „Uebereilen Sie nichts“, sagte der Oberst, „einige Tage ist es mir noch vergönnt, Sie zu sehen, und in diesen hoff' ich, werden wir uns noch näher kennen, lernen, und manchen Umstand noch genauer erwägen.“


  Karl entfernte sich, und der Schlaf, den er so lange entbehrt hatte, bemächtigte sich seiner bald trotz aller Unruhe seines Gemüths.


  


  Drittes Kapitel.


  Kaum hatte er die Augen geschlossen, so begannen luftige Traumbilder ihre seltsamen Tänze um den Schlafenden, und führten sein Leben in schnellen Kreisungen. Ihm dünkte, es erhebe sich vor seinen Augen ein Berg, der mit schwarzen Schatten bedeckt war, und ihm die ersehnte Aussicht in die vor ihm ausgestreckte Ebene benahm. Unmuthig schritt er vorwärts; keine Mühsale hielten ihn ab; weder steile Felsenwände, die er hinaufklettern mußte, noch dichte Dornensträucher, die plötzlich vor ihm aufschossen, vermochten seine heiße Begier zu hemmen; von mancherlei Gezweige geritzt, von manchem spitzigen Stein verwundet, der bei der leisesten Berührung ihm entgegen fiel, gelangte er endlich auf die höchste Spitze. Schon glänzte freudiger Schimmer ihm in den Augen, die sogleich den Berg und die Thäler zu überschauen hofften, durch welche ihn sein Pfad schien führen zu wollen, um schöne Gegenden zu erreichen, die in weiter Ferne milden Schein verbreiteten.


  Aber voll Erstaunen sah er aufs neue einen großen Berg vor sich emporsteigen, so daß dieser die erreichte Höhe nur als eine Ebene erscheinen ließ, und als Karl sich umsah, konnte er nirgends eine Spur des Weges bemerken, den er heraufgekommen war, vielmehr erblickte er weithin rings nur flaches Feld. Wenige Blumen standen in der Nähe, frische Düfte aussendend zu stiller Erquickung; sie waren bald zertreten, und in Zorn entbrannt versuchte er den neuen Berg hinaufzuklimmen, dessen Abhang in der Mitte mit Bäumen besetzt war, und also weniger Mühsale erwarten ließ. Aber steiler stets und steiler wurde der Weg, die Angst preßte dem Jüngling die Brust zusammen, der Muth, der ihn eine Gefahr hatte überwinden lassen, gab ihn dadurch stets einer größeren preis, die seiner harrte, und so blieb er endlich auf einem schwachen Felsenrande sitzen, nicht im Stande, weder vor noch rückwärts zu gehen. Finster schaute er in die Tiefe, wo plötzlich alles belebt war und in anmuthiger Verwirrung sich regte.


  Hirten und Hirtinnen feierten ein ländliches Fest; alles war mit Blumen geschmückt; eine fröhliche Musik drang unter nahen Bäumen hervor und begeisterte zum Tanz. Aber Karl wandte den Blick nach oben, wo wildes Gestein ihm entgegen stand, und tief erseufzend begann er die letzten Kräfte anzustrengen, um hinauf zu gelangen. Kaum hatte er den kühnen Versuch gemacht, so war er gleich und unerwartet auf grünem Rasen, der sanft ihn aufwärts führte.


  Aus einem Geklüft, das seitwärts von Gebüsch verdeckt lag, drang jetzt der Ton eines Glöckleins zu ihm, der ihn mit wunderbarer Kraft zu rufen schien. Gleichwohl hielt ihn der Pfad und die Höhe, zu welcher dieser grade hinauf führte, noch wie mit Banden zurück, und auf diesem fortgehend, war er beinahe an jenem Buschwerk vorbei, als auf einmal das Glöcklein schwieg, und die feierliche Stille ihn so bewältigte, daß er eilends dahin schritt, woher der Ton gekommen war, ohne zu bemerken, daß dicht hinter seinen Füßen der Weg verschwand, indem Steinmassen sich erhoben, und tiefe Spalten sich niedersenkten.


  Als er zu dem Ort gelangt war, fand er sich mit freudiger Rührung vor dem Eingang einer Kapelle, in welcher ein Einsiedler vor dem Altar knieend sein Gebet verrichtete. Dieser wandte sich sogleich, hieß den Jüngling auch niederknieen, und sagte die Gebete ihm vor, die er nachsprechen sollte. Unmerklich fühlte dieser eine, neue Gewalt in sich wachsen, die ihn mit unbeschreiblicher Angst erfüllte; er wollte fliehen, aber mit Schrecken sah er die ganze Gegend verändert, und die Kapelle rings umschlossen.


  Der Einsiedler fiel nun über ihn her, band ihn mit festen Stricken, stieß das Kruzifix von dem Altar, und setzte an dessen Stelle einen abscheulichen Götzen, den er mit abenteuerlichen Gebehrden verehrte, und mit dem Opfer des Gebundenen zu besänftigen versprach. Kaum aber war dies geschehen, als eine unsichtbare Hand mit graunvollem Getöse die Bande aufsprengte und den Befreiten aus der Kapelle führte, die noch lange von schallendem Hohngelächter wiederhallte, durch welches der Einsiedler in die größte Verzweiflung gerieth. Er schwand sichtbarlich, zuletzt zerstiebte die ausgezehrte Gestalt in neblichten Dunst.


  Erwacht durch die plötzliche Anstrengung sprang Karl jetzt aus dem Bette, eilte ans Fenster, und blickte wild und wüst durch die schaurige Nacht. Er versicherte sich, daß er wirklich wach sei, und jene Schreckbilder nur ein Traum herbeigeführt habe. Halb erfreut, halb unmuthig verließ er wieder das Fenster, und legte sich aufs neue zum Schlafen nieder.


  Jetzt durchstreifte er viele Felder und dunkle Waldung; Flüsse sah er, die auf ihren reißenden Fluten schnellere Schiffe trugen, dann glänzten herrliche Paläste auf freundlichen Hügeln, und weite Gegenden schienen durch kunstreiche Hand in bezaubernde Gärten umgeschaffen. Dann wurde ringsumher Nacht ausgebreitet, scharfe Winde durchkreuzten einander mit hellem Pfeifen, ungeheure Wasserfluthen entstürzten dem Himmel, der Boden bebte, und aus der Ferne eilten rothe Flammen herbei, die in der Nähe als scheusliche Larven loderten und unter dumpfem Lachen erloschen.


  Fürchterliches Geschrei erhub sich nun von allen Seiten, ein Kriegsheer zog heran, aus tausend Schlünden blitzte Tod. Er erkannte deutlich den Obrist, der auf ihn zukam und drohende Blicke sendete. Er wollte fliehen, aber als er sich umwandte, sah er sich von Sophien's Armen umschlungen, die er bisher nicht bemerkt hatte. Sophien's Gestalt entwich vor dem Nahen des Obristen, denn ihr galt sein Drohen; aber ihre Arme blieben um seinen Leib geschlungen, sie wurden zu eisernen Ringen und engten ihm die Brust zu fürchterlicher Angst. Die Gegenstände dunkelten vor seinen Augen, er konnte nichts mehr fassen; in der Ferne vernahm er frohes Siegesgeschrei von rauschender Musik begleitet.


  Eine finstere Gestalt sprengte herüber, rief ihn zum Zweikampf, und durchstach ihm die linke Brust. Karl sah sich sterbend niederfallen, den Andern forteilen, und ihn ohne Bewußtsein liegen lassen; dann erwachte er wieder in Sophien's Armen, seine Brust war unversehrt, nur die schrecklichen Fesseln hatte der Streich zertrümmert. Der Obrist hielt Sophien freundlich bei der Hand; aber es war nicht Sophie mehr, eine liebliche Jungfrau, jener ähnlich, doch ungleich höher und edler. Sie sang ein Lied voll unbeschreiblicher Anmuth. Die Worte tönten immer lauter und deutlicher. Ganz verständlich war ihm die letzte Strophe:


  


  
    
      Blumenliebe führt die Jungfrau
    


    
      In den schönen Rosengarten,
    


    
      Und alsbald die zarten Hände,
    


    
      Dort der Liebesblume warten.
    

  


  
    

  


  Aber Karl war bereits erwacht, und das Lied des Traumes war sanft in ein wirklich gehörtes hinübergegleitet. Er raffte sich auf; die Sonne leuchtete ihm mit goldenem Schein in das Gesicht, der blaue Himmel verkündete einen schönen Tag. Es war ihm unbegreiflich, wer die Dame sein könnte, die das Lied gesungen hatte; er hatte am vorigen Abend nichts bemerkt, was ihm auf die Spur helfen konnte, und der Bursch, der ihm das Frühstück brachte, wollte nichts gehört haben, und läugnete überhaupt, daß irgend eine Dame in diesem Gasthof wohne. So blieb er noch wachend lange in seinen Träumen verwirrt, voll Unmuth rief er die entflohenen Bilder zurück, und verlor sich grübelnd über ihre Bedeutung, die er in der Zukunft seines Lebens glaubte finden zu müssen; allein in diese leuchtete ihm nur der Traum, denn nicht den Schatten eines Plans hatte er im Auge, so wenig als seine Wünsche und Hoffnungen ein bestimmtes Ziel zu ergreifen strebten.


  „Was soll dieses Doppelbild Sophien's“, rief er aus, „das mich in Lust und Schmerz versenkte? und das Hineingreifen des Obristen in diese Wunder? Will der Traum vor Gefahren mich warnen, so ist er vergebens dem Himmel entstiegen, denn ich bin schon dem wilden Strom hingegeben; will er mich schrecken und täuschen, so nehme die Hölle ihr Trugbild zurück, auf mich soll es keine Kraft haben.“


  Der Obrist trat ins Zimmer und begrüßte mit vertrauenvollem Tone unsern Helden, der eine tiefe, ehrfurchtsvolle Scheu in seinem Innern fühlte bei dem Anblick des hohen Mannes und seinen Gruß mit heißer Zuneigung erwiederte. Karl klagte über die unruhige Nacht, die er gehabt, ohne jedoch des seltsamen Traumes zu erwähnen; „desto angenehmer war mein Erwachen“, fügte er absichtlich hinzu: „eine zauberische Stimme, die ganz nahe zu sein schien und durch ihre Anmuth auf die ihrer Besitzerin schließen ließ, nahm in dem Schluß eines lieblichen Liedes meinen unruhigen Schlummer hinweg“.


  Vergebens hoffte er durch den Obrist etwas Näheres über diese Erscheinung zu erfahren; dieser schwieg, und eine bestimmte Frage deshalb zu thun, konnte sich Karl nicht entschließen.


  „Meine Geschäfte“, sagte der Obrist, „fordem mich erst gegen Mittag, der Morgen ist sehr schön, und die Gegend um diese Stadt nicht ohne Reiz. Wie wäre es, Sie zerstreuten die Unholde der Nacht durch einen Spazierritt auf das Land? wir kehrten zeitig zurück, oder Sie blieben mit meinem Adjutant, der uns begleiten wird, zu Mittag auf einem Edelhofe in der Nähe, wo ich gut bekannt bin, und ich käme auf den Abend wieder hinaus.“


  Karl willigte mit Freuden ein. „Der Vorschlag“, sagte er, „den Sie mir machen, kommt mir höchst erwünscht, aber ich weiß nicht, wie ich Ihnen für die Güte danken soll, mit der Sie mein Leben an dem Ihrigen erquicken.“


  „Sein Sie ruhig, mein lieber Freund!“ versetzte der Obrist, „das Verhältniß wird von beiden Seiten hervorgerufen, und wenn Ihnen in unserm Zusammensein wohl ist, so haben Sie dies sich selber eben so sehr, als mir zuzuschreiben. Ein Gleiches geschieht mir mit Ihnen.“ — Der Obrist hatte bereits die Pferde satteln lassen, der Bediente meldete, es sei alles bereit, und die beiden Manner verließen das Zimmer, um ihren dritten Gefährten nicht warten zu lassen. Der Adjutant kam auf der Treppe mit ihnen zusammen, sie schwangen sich auf ihre Pferde. und ritten davon.


  


  Viertes Kapitel.


  Der warme Hauch des Frühlings erhöhte alles Leben, Felder und Gebüsch lachten fröhlich. Die Vögel hüpften laut singend herum, und die raschen Pferde bäumten sich muthwillig unter den Reitern. Karl und seine Begleiter ergötzten sich an dem unbändigen Muthe ihrer Thiere und erprobten ihre Schnelligkeit gegen einander. Der Obrist freute sich der Kühnheit und Gewandtheit Karl's, der Anmuth und des Adels seiner Bewegungen bei großer Kraft. Sie hatten ein Dorf erreicht. Vor der Schenke stiegen sie ab, um die Pferde verschnaufen zu lassen, und lagerten sich in den Sonnenschein.


  „Sie werden es nicht bereuen“, sagte der Obrist zu Karl, „meiner Einladung gefolgt zu sein; die Töchter meines Freundes, die Sie heut sehen werden, verdienen wohl, daß man sie kenne, und ich muß Sie jetzt ein wenig mit ihrem Wesen bekannt machen, damit Sie nicht unter völlig unbekannte Personen treten. Die älteste, Henriette, ist eher häßlich als schön; sie hat diesen Mangel durch Bildung zu ersetzen gesucht, spricht vielerlei Sprachen, übt Musik, sogar Poesie: mit einem Worte, sie ist eine Gelehrte.“


  „Sie weiß gewiß mehr als unser Feldprediger“, sagte der Adjutant.


  „Emilie, die zweite“, versetzte der Obrist, „hat eine ganz männliche Natur, sie ficht, reitet, jagt so rasch und kühn, wie ein Mann“.


  „Wie ein Husar„ sagte der Adjutant.


  „Julie aber, die jüngste“, fuhr der Obrist fort, „ist die Blume aller Schönheit und Anmuth, sie besiegt alle Männer, selbst die kältesten, erfahrensten und stolzesten, keiner hat sich noch ungestraft ihr genaht. Ich sage Ihnen dies vorher, damit Sie sich nicht beklagen können, daß ich Sie ungewarnt der Gefahr entgegengeführt habe.“


  Der Adjutant bestärkte auch diese Angabe. „Als sie“, sagte er, „vor einem Jahre mit ihren Eltern in der Stadt war, hatten alle Offiziere des dortigen Regiments, bis auf einige ganz alte, zugleich Arrest wegen Versehen im Dienst, die sie begingen, weil ihnen die schöne Julie den Kopf verwirrt hatte.“


  Während dieses Gesprächs hatte sich ihnen ein Jüngling genähert; er war ländlich, aber reinlicher und feiner als die übrigen Landleute gekleidet. Sein Gesicht war bleich und sein verwirrtes Auge blickte bald wild, bald wehmüthig umher. Er hatte sein Haar und seine Brust mit Blumen geziert; einige trug er auch in der Hand.


  „Seid willkommen“, sagte er, „ich mache heut Hochzeit; ihr seid doch auch meine Gäste? Die Braut wohnt dort in jenem Dorfe; sie heißt Julie. Ihr Vater ist sehr vornehm, das ganze Dorf gehört ihm, und dieses auch. Aber meine Braut ist nicht stolz, ob sie gleich auf dem schönen Schlosse wohnt. Sie liebt mich auch, obschon ich kein vornehmer Herr bin, weil ich viele schöne Lieder kann. Wollt ihr eins hören?“ Er sang sogleich, ohne auf ihre Antwort zu warten.


  
    
  


  
    
      Als ich mein eigen war,
    


    
      War mir das Herz so klar,
    


    
      Spielt ich so manches Jahr,

      

    


    
      Spielte so frank und frei,
    


    
      Knaben und Mägdelein,
    


    
      Das war mir einerlei;

      

    


    
      Zeigt ein fein Blümchen sich,
    


    
      Nahm ich es gleich für mich,
    


    
      Sprach niemand, nimm es nicht.

      

    


    
      Doch als mein Liebchen kam,
    


    
      Das bracht mir vielen Gram,
    


    
      Weil sie mein Herze nahm,

      

    


    
      Das hätt' ich sonst für mich.
    


    
      Doch da sie's nahm für sich,
    


    
      Sagt' ich nicht, nimm es nicht.

      

    


    
      Weil's Liebchen war so fein,
    


    
      Dacht' ich, ach wär es mein,
    


    
      Wie wollt' ich fröhlich sein!

      

    


    
      Fordert' es dreist für mich,
    


    
      Da zeigt der Vater sich,
    


    
      Der sagt gleich, nimm es nicht!

      

    


    
      Da ward das Herz so schwer,
    


    
      Da ward die Welt so leer.
    


    
      Gar keine Freude mehr.
    

  


  
    

  


  Während des Singens war der Jüngling immer trüber geworden, jetzt standen ihm Thränen im Auge. „Es wird doch wohl heut noch nichts aus der Hochzeit“, sagte er. Darauf gab er Karl'n die Blumen, die er in der Hand hatte. „Geh zu meiner Braut“, sagte er, „und gieb ihr die Blumen, und sag ihr, ich würde sie abholen, noch ehe die Blumen verwelkt wären.“


  Karl nickte ihm freundlich und mitleidig zu, worauf er sich langsam entfernte. — Sie sahen wohl, daß der arme Junge aus Liebe zur schönen Julie seinen Verstand verloren, und erfuhren nachher von den Wirthsleuten, daß er der Sohn des Verwalters von diesem Gute sei, der als Kind viel mit den Fräulein drüben vom Schlosse gespielt habe. Als sie aber älter geworden, habe er das nicht mehr gedurft; darüber sei er ganz tiefsinnig und endlich gar verwirrt im Kopfe geworden, so daß er immerfort Fräulein Julie seine Braut nenne, und jedermann zur Hochzeit einlade.


  Es war indessen Mittag geworden, die Gesellschaft bestieg, wieder ihre Pferde und eilte dem Schlosse zu, wo sie den Tag zuzubringen dachten. Der alte Besitzer desselben kam ihnen eilig entgegen, als sie abgestiegen waren, und begrüßte den Obristen, als seinen Herzensfreund, mit einer Umarmung. Dieser stellte ihm Karl als seinen Freund vor, und bat ihn um freundschaftliche Aufnahme für denselben, da ihm Gesellschaft und Zerstreuung Bedürfniß seien. Darauf entschuldigte er, nachdem er auch die Damen begrüßt hatte, sein eiliges Aufbrechen und entfernte sich mit dem Versprechen, gegen Abend wieder zu erscheinen.


  Karl war von Julien's blendender Schönheit so überrascht, daß er kaum im Stande war, seine Verwirrung zu verbergen. Alles was er vorher gesehen hatte, war bei diesem Anblick verschwunden, der alle seine Kräfte wie ein Zauberschlag lähmte; nicht einmal die traute er sich zu, sie lieben zu können. Aber bald empörte sich sein Sinn gegen diese gewaltsame Einwirkung, und er beschloß ihr zu trotzen. Er fand seinen Platz neben ihr an der Tafel, und ließ sich in die lebhafteste Unterhaltung mit ihr ein. Sie ging gern und unbefangen in alles ein. Der Wein und die Lebhaftigkeit des Gesprächs machten Karl immer heftiger und gespannter. Er sprach über alles mit einem Feuer und einer Kühnheit, mit der man sonst nur gegen ganz bekannte und vertraute Personen redet. Sie schien nichts außer der Ordnung zu finden, stimmte in alles ein, ergänzte, lobte, sprach mit gleichem Antheil, und fachte seine Gluth immer noch höher an.


  Eine herumziehende Musikantenbande ließ den Herrn des Schlosses um Erlaubniß bitten, sich vor der Gesellschaft hören zu lassen. Es ward ihnen erlaubt, im Nebenzimmer zu spielen. Sie spielten Anfangs ganz einfache Melodien, dann immer lebhafter und schöner, und führten endlich die schwersten und trefflichsten Sachen mit einer Kunst und Fertigkeit aus, daß die ganze Gesellschaft in Erstaunen gerieth über diesen hohen Grad von Virtuosität an einer herumziehenden Bande.


  Karl ward durch die Musik immer heftiger erregt. Er ließ den ganzen Traum dieser Nacht mit den süßen Tönen vor seinem Sinn vorüberziehen; aber als plötzlich die Instrumente schwiegen, und dieselbe Stimme, die er in dieser Nacht gehört hatte, dasselbe Lied sang, was er sogleich wieder erkannte, konnte er sich nicht länger halten. Er eilte hinaus in das Nebenzimmer und fragte die Musikanten heftig, wer das Lied gesungen habe? Sie zeigten auf einen kleinen Knaben in türkischer Kleidung mit schwarzgefärbtem Gesicht, und sagten: da der Mohrenkönig aus Morgenland. Karl war bestürzt, er schämte sich weiter nachzuforschen und verlachte sich selbst.


  Nachdem er zur Gesellschaft zurückgekehrt war, wollte der Herr des Hauses den Musikanten eine Belohnung senden. Sie wollten aber nichts nehmen, und es fand sich bald, daß es Striezelmeier war, der sich mit.einigen Mitstudirenden den Spaß gemacht hatte, den Herm des Schlosses zu überraschen, auf dessen Kosten er studirte. Man ließ die Studenten hereinkommen, sich an die Tafel setzen, und bewirthete sie mit Wein. Der Mohrenkönig aber, den Striezelmeier für einen Schüler ausgab, war verschwunden.


  


  Fünftes Kapitel.


  Emilie trat hinzu, und löste das Gespräch, das Karl und die Studenten über Musik führten, durch die Nachricht auf, daß die übrige Gesellschaft beschlossen habe, den schönen Nachmittag in dem kühlen Wäldchen zuzubringen, das hinter dem Garten des Schlosses lag. Man ging; Emilie gab dem Adjutanten, der ihr den Arm anbot, ein Paar Handschuhe und ein Tuch zu tragen, damit er, wie sie sagte, nicht zu sehr betrübt wäre wegen ihrer Weigerung, seinen Arm anzunehmen; sie wolle sich heute ganz frei bewegen. Karl hatte seine Freude daran, den Anjutanten seines guten Humors vergessen und in demüthigem Gehorsam sich dem Willen der Dame fügen zu sehen.


  Julie war noch zurück, und Karl wünschte sehnlichst, wenigstens die eine Seite des schönen Fräuleins zu behaupten, aber indem er auf der Treppe stehen blieb, um zu erwarten, daß sie herabkäme, und dann sich an sie anzuschließen, wollte ihm der Zufall so übel, daß Henriette, zwischen ihn und Julie sich drängend, diese in den Arm faßte, und durch einen freundlichen Blick auf Karl die Höflichkeit von ihm erzwang, an ihrer Seite zu bleiben. Sie waren eben in der Allee angelangt, und er schon entschlossen, mit verständiger List die Tücke des Zufalls auszugleichen, als mit einemmal zwei der Studenten sehr vornehm an Julien's linke Seite traten, eine um so unbegreiflichere Frechheit in Karl's Augen, da sich die zwei andern mit Striezelmeier in ehrerbietiger Entfernung hielten.


  „O Julie“, rief Henriette mit freudigem Gefühl, „sieh, wie dort meine Hundsblumen aufgegangen sind, und in einer einzigen Nacht! Gestern, als ich sie besah, fand ich nur lauter Knospen. Sie glauben nicht“, fuhr sie fort zu Karl gewandt, „wie sehr man ein solches Plätzchen liebgewinnt durch die lange Zeit, die tausend flüchtige Erinnerungen daran geknüpft hat. So oft ich dahin blicke, fluthen alle in einer einzigen süßen Empfindung auf.“


  Karl antwortete lachelnd: „Es ist sehr schön, daß Sie aus dem großen Garten kleinere Stücke ausgesondert und bestimmterem Besitz geweiht haben, so kann jede Eigenthümlichkeit sich freier abbilden, und um so schöner in die Harmonie des Ganzen zurückfließen.“ Er dachte an Julien, und fragte, ob nicht auch sie ein eigenes Blumengärtchen habe. Sie verneinte es, und spottete gutmüthig über der Andern Lauben und Beete, die ungeachtet der Eigenthümlichkeit ihrer Besitzer und Besitzerinnen diese doch nicht abspiegelten, und, von ihnen vernachlässigt, wilder und unordentlicher wären, als der allgemeine Garten, indem der Gärtner, kraft eines alten Verbots, um die geweihten Flecke sich nicht bekümmern dürfe.


  Henriette schien unsern Helden für die erlittene Verhöhnung trösten zu wollen, und sah auf ihn mit einem Blick, der die innigste Zustimmung zu seinen Aeußerungen aus dem tiefsten Gemüth verkündigte. Allein der eine der Studenten, welcher zunächst an Julien's Seite ging, und den wir Friedrich nennen wollen, übernahm sogleich auch mündlich Karl's Vertheidigung. „Wenn auch Ihre Behauptung“, sagte er zu Julien, „vielleicht auf einige nur zu sehr Anwendung findet, so erlauben Sie doch, daß ich durch einige Ausnahmen auch die entgegengesetzte Meinung rechtfertige. Zum Beispiel hier links die Laube, welche Striezelmeier's Namen führt, seit am Neujahrstage sie ihm so feierlich zugesprochen wurde, welche gewaltige Individualität spricht nicht aus ihr! Stachelbeeren rund umher, oben zum Dach die dürren Stangen, um die sich das Laub für keinen Preis winden will, und vor allen Dingen der siebeneckige Tisch, an dem die sieben freien Künste umher eingeschnitten sind.“


  Ein allgemeines Lachen hinderte ihn fortzufahren, und nur in spöttischen Blicken auf Karl redete er weiter. Dieser warf ihm fürchterliche Zornblicke entgegen, welche die boshafte Laune Friedrich's noch vermehrten, und es wäre ohne Zweifel eine unangenehme Streitigkeit zum Ausbruch gekommen, wenn nicht Julie mit den Studenten die Laube hätte in Augenschein nehmen wollen, die ihnen um so interessanter war, da eben Striezelmeier die beiden andern Studenten in sein Reich eingeführt hatte.


  Die beiden Gleichgesinnten waren nun allein geblieben, aber so froh Henriette darüber zu sein schien, so verwünscht war es dem unglücklichen Karl, der in den Fesseln der Anständigkeit unsägliche Schmerzen litt. Die übrige Gesellschaft war vorausgeeilt, Karl wollte schneller gehen um sie einzuholen; Henriette aber hielt ihn auch davon zurück, indem sie versicherte, keinen stärkeren Schritt aushalten zu können. Sie hielt ihn jedoch ihrer Meinung nach reichlich schadlos für die Entbehrung, indem sie mit vieler Freundlichkeit ihn auf die einzelnen Parthien aufmerksam machte; sich der Bäume, Blumen und Lauben freute, und eine und die andere Merkwürdigkeit davon erzählte. Ihr Begleiter machte endlich aus der Noth eine Tugend, und wurde gefälliger und gesprächiger, indem er sich innerlich schalt, daß er das gute, edle Mädchen nicht gehörig schätze und seinen eigenen Mißmuth an andern bestrafen wolle. Er nahm lebhaften Antheil an allem was sie erzählte, verwunderte sich freudig, und schien in vollem Ernst auf dem Wege zu der trefflichsten Rührung begriffen. Dabei zeigte er einen großen Reichthum an botanischen Kenntnissen, nannte die Namen der meisten Gewächse nach Linné, und Henriette fand ein großes Behagen an den lateinischen Worten, die sie den einheimischen rohen und ungefälligen Namen der meisten Blumen und Kräuter bei weitem vorzog. In ihrer Freude ging sie sogleich zu den reichsten Beeten, um ihrem neuen Freunde einen Blumenstrauß zu pflücken.


  „Erwarten Sie mich“, sagte sie zu Karl und gab ihm ihren Arbeitskorb zu tragen, „dort unten auf jener Bank, hier brennt die Sonne zu heiß, als daß es rathsam wäre, still zu stehen.“


  Er schritt langsam auf die bezeichnete Bank zu, setzte sich, und nahm ein Buch aus dem Körbchen, zu sehen, was es wohl für eines wäre. Der Titel hieß: Die Söhne des Thales, erster Theil, und das Ganze schien ein dramatisches Historienstück zu sein; indem er blätterte, fand er, daß auch der zweite Theil dabeigebunden war, wodurch freilich das Buch eine unförmliche Dicke erhielt. Er war eben in das Lesen einer Scene hineingekommen, die ihn interessirte und viel Gutes von dem Buche vermuthen ließ, als Henriette mit einem schönen, großen Strauß anlangte, den sie ihm sehr zierlich überreichte, worauf er sehr verbindlich dankte, und den feinen Geschmack, mit dem sie die Blumen gewählt und geordnet hatte, überaus rühmte.


  Sie hatte bemerkt, daß er das Buch betrachtet hatte, und fragte lächelnd, ob er es kenne. Als er dies mit Nein beantwortete, ergoß sie sich in vielen Lobreden über das herrliche Gedicht, das, wie sie sagte, eine neue Gattung in der Poesie anhebe, und ein wahrhaft religiöses Kunstwerk sei; noch mehr aber ließ sie sich über den vortrefflichen Verfasser aus, den sie zwar nicht persönlich, aber doch sehr genau durch Briefe einer Freundin kenne, deren gottseliges Gemüth sie gleichfalls anzupreisen nicht ermangelte. Zugleich bot sie Karl'n das Buch zum Lesen, welches er mit Vergnügen annahm. Obgleich wohl fühlend, daß es weder jetzt noch sonst jemals sein Platz sei, eine litterarisch gebildete Dame zu unterhalten, so fand er doch, daß Henriette eine Ausnahme sei von den gewöhnlichen gelehrten Weibern, indem sie bei vielem Verstand ein reines, ungekünsteltes Gefühl bewahrte, ja sogar, was ihn am meisten freute, kaum eine Spur von Eitelkeit auf diese Bildung blicken ließ. Da sie nun noch viel rührende, vortreffliche Dinge über Freundschaft sagte, ihm ihre eigenen Verhältnisse mit Inbrunst darlegte, auch in der Ferne blicken ließ, sie habe geliebt, und ihre jetzige Wehmuth sei der Nachklang einer glücklicheren Zeit, so konnte sich Karl der Thränen kaum enthalten, und je mehr er früher Unrecht gethan zu haben glaubte, desto mehr übertrieb er nun auf der andern Seite, um nur ja recht seine Schuld ausgetilgt zu fühlen. Das aufrichtige Lob, welches sie dem von Karl höchst verehrten Obristen gab, und die Zuneigung, mit der sie manche seiner Reden wiederholte, bestätigten jenen in der guten Meinung von ihr selber vollkommen.


  Unter solchen und andern Reden kamen sie an einen großen runden Platz, der von hochlaubigen Bäumen ringsher dicht umschattet wurde. Die übrige Gesellschaft, und auch Julie, die mit den Studenten auf einem nähern Wege trotz des Verzugs früher angelangt war, saßen bereits alle auf Rasenbänken, oder Stühlen, die aus dem Garten herbeigeschafft worden, und erwarteten, daß die geschäftigen Bedienten den Kaffee herumgereicht hatten, um noch tiefer in den Wald einzudringen.


  Friedrich sprach vieles mit Henriette, wie es schien, lustige Sachen, und gegen ihre Stimmung gehalten, profane sogar, wozu sie nach ihrer Weise sehr still war, aber doch, zum größten Verdrusse Karl's, mit aller möglichen Freundlichkeit aufmerkte, und wenn es sich im geringsten schicken wollte, mit liebreichen Gefühlen in zarten Ausdrücken nicht sparte. Durch so mannichfaltige Regungen in seinem Innern verzerrt, wollte Karl die ersehnte Gelegenheit, mit Julien zu reden oder doch in ihrer Nähe die Ausströmungen der hohen Schönheit zur Erquickung des dürstenden Sinnes einzusaugen, da sie jetzt ganz nah und allein stand, nicht zu ergreifen wagen, sondern er blieb abgesondert von den andern an einen Baum gelehnt, mit wunderlichen Ueberlegungen und Betrachtungen über die Menschen, die vor seinen Augen sich bewegten, beschäftigt.


  Er hatte ein großes Verlangen nach dem Obristen, der ihm die einzige recht wohlthätige Gestalt war, indeß die andern alle mehr oder weniger ihm feindlich schienen, sowohl durch Spiele ihn zu necken als durch Tücken ihn zu verderben gleich bereit. Sein Vorsatz war, noch an diesem Abend förmlich in Kriegsdienste zu treten und unter den Augen des Obristen sich zum Anführer zu bilden, denn er traute sich kein geringes Talent für das Kriegswesen zu, worin ihn sein geprüfter persönlicher Muth unterstützte.


  In diesen Betrachtungen wurde er gestört durch das Erscheinen eines jungen Mannes, dem die anwesenden Kinder fröhlich entgegensprangen, und die andern, ohne jedoch besondere Aufmerksamkeit zu zeigen, freundlich zunickten. Der junge Warner hatte kaum einige Worte dem Gutsherrn gesagt, und sich entschuldigt wegen seines Besuchs, als er sogleich von Fraulein Emilie aufgefordert wurde, seine Kunst auszuüben, und den Kindern sowohl als der andern Gesellschaft durch seine Geschicklichkeit ein Vergnügen zu bereiten.


  Warner zog eine große, rothe Brieftasche hervor, suchte unter vielen bunten und weißen Papieren mühsam ein Zettelchen heraus, und überreichte, verlegen und bescheiden, dasselbe an Emilien, die es kaum auseinander geschlagen hatte, als sie mit lautem Ausruf der Bewunderung alle die Anwesenden herbeizog. Man sah mit Erstaunen eine kleine Landschaft von schwarzem Papier ausgeschnitten, mit Bäumen, Häusern, Leuten und einer Heerde Schafe, dazu eine Brücke, Wasser, worauf eine Ente schwamm, und mehr dergleichen: alles in größter Kleinheit mit der genauesten Proportion sauber dargestellt. Alle ergossen sich in Lobsprüchen über das kleine Bild; einer lobte die Richtigkeit der Umrisse, ein anderer die hübsche Anordnung, die Damen hatten ihre Freude an den zarten Füßchen der Schäfchen; am meisten aber bewunderte man die feinen, gedrängten Blätter eines Baums, die nicht viel größer warm als Nadelspitzen.


  „Und das alles machen Sie mit der Scheere?“


  „Ja, freilich“, war die Antwort.


  „Gewiß zeichnen Sie ganz vortrefflich?“


  „Verzeihen Sie“, versetzte Warner lächelnd, „ich kann keinen Strich zeichnen“.“


  Diejenigen, die ihn schon früher gekannt hatten, bestätigten seine Aussagen, und man erstaunte nur noch mehr.


  „Diese Fragen“, sagte Warner halb laut zu Karl, der ihm zunächst stand, „habe ich schon tausendmal, und noch weit dümmere dazu, beantworten müssen, so daß es mich jedesmal brühheiß überläuft, wenn ein Fremder die Dinger sieht.“


  Indem trat ihn ein alter Herr, der wegen seiner Harthörigkeit wenig Antheil an dem Gespräch nahm, aufs neue mit denselben Fragen an, und Warner beantwortete sie mit der größten Bescheidenheit, ging aber sogleich ein und gab verstohlen seine Freude zu erkennen, als Friedrich über den alten Herrn eine zwar witzige aber auch sehr unbescheidene Bemerkung vorbrachte.


  Er hatte offenbar den Schalk im Nacken und schien nicht ungeneigt, die ganze Gesellschaft innerlich zu verhöhnen, wie Karl deutlich zu erkennen glaubte, während er mit großer Gefälligkeit sich für die andern bemüht zeigte. Dies gefiel Karl'n sehr wohl, er fühlte sich einen Augenblick zu Warner hingezogen, und hoffte in ihm eine Stimmung zu finden, die der seinigen nicht ganz unähnlich wäre. Er rühmte die Ausschnitte sehr, wandte sich dabei sehr freundlich an ihn, und bat ihn um ein kleines Andenken von seiner Arbeit, welches jener sehr bereitwillig versprach. Karl war hiezu noch durch eine andere Triebfeder bewogen; denn Friedrich, welchem er als einem erklärten Gegner allen möglichen Haß zuwarf, behandelte offenbar das Talent Warner's als eine nichtsbedeutende Künstelei, ihn selbst aber schien er noch weniger leiden zu können.


  Warner mußte nun einige Kleinigkeiten für die Kinder ausschneiden, und jederman war durch die Schnelligkeit, mit der eine ganze papierne Welt geschaffen wurde, höchst erfreut, besonders da die Stücke, ihrer Bestimmung gemäß, etwas größer ausfielen, als die früheren, auch von allerlei buntem Papier waren, und zum Aufrechtstehen durch Umbiegung des Bodens geschickt wurden.


  Die sentimentalen Gegenstände fanden hauptsächlich Beifall: rosenfarbene Schafe, grüne Hühner und blaue Mädchen mit Körben und Blumen ausgeschmückt. Friedrich sah erbarmungsvoll dazwischen, und lachte die Leute aus wegen des großen Wesens, das sie aus so kleinen Dingen machten.


  „Es ist ein hübsches Talent“, sagte er, „dann und wann eine müßige Viertelstunde auszufüllen, darum aber möchte ich es gern von den zarten Händen eines Frauenzimmers ausüben sehen.“


  Man fand ihn ungerecht, und verwies ihm diese Ansicht von allen Seiten. Karl hoffte, Warner's verborgene Gewandtheit würde hervorbrechen, sobald sie einen äußern Stützpunkt finde, und hielt eine sehr preisvolle Gegenrede an Henriette, deren Zartheit sich im schönsten Lichte zeigen konnte.


  Wider alles Vermuthen aber blickte Warner Friedrichen scharf und freudig an, und gab seinen Aeußerungen den ungemessensten Beifall, indem er gestand, daß diese kleine Fertigkeit, die nie auf Kunst Anspruch machen könne, von ihm nur aus Gefälligkeit gegen die Liebhaberei der andern ausgeübt werde, nie aber zu seiner eigenen Ergötzung, zu der sie nur gedient, als er noch mit den ausgeschnittenen Puppen gespielt habe; Karl war erbittert, daß überall seine Absicht verkannt, und alles was er sagte, von denen selbst, die er zu verbinden glaubte, bestritten und vernichtet wurde.


  Der Ausschneider schien in einige Laune zu kommen, nahm einige Blätter violettes Papier, und schnitt mit verbissenem Lachen größere Figuren daraus, abentheuerliche, wunderliche Gestalten, denen außer Friedrich aber niemand rechte Aufmerksamkeit zeigte. Desto mehr war dieser mit seinem Lobe jetzt freigebig, und konnte sich vorzüglich an den originellen Juden, worin Warner sehr stark war, nicht satt sehen; dann folgten allerlei Bilder von solchen, die auch außer dem Sprachgebrauche der Studenten, Philister zu heißen vorzüglich werth sind, mit den seltsamsten Gesichtern; zuletzt ein Schneider auf einem Ziegenbock.


  Das Mißfallen an diesen Bildern war sichtlich; Henriette ersuchte um ländliche Gegenstände, und nur Friedrich trieb in komischen Reden sein Spiel mit den Karikaturen. Man zerstreute sich nach und nach von dem Tische und schickte sich an, weiter zu gehen; in seinem Muthwillen gab Warner noch mit großer Schnelligkeit einen Teufel zum Besten, welchen Friedrich kaum vor der Zerstörung rettete und nebst den andern Karikaturen aufbewahrte.


  Warner aber schien es mit den andern verdorben zu haben, obgleich er, nachdem er seine Instrumente eingesteckt, auf das höflichste unter die Gesellschaft sich mengte, und besonders mit den Kindern auf eine liebreiche Art sprach, welches in einer Familie am sichersten Zuneigung erweckt. Es konnte Karl nicht entgehen, daß ungeachtet alles dessen der junge Mann mit großer Vomehmheit behandelt wurde. Höchst unmuthig und innerlich bewegt, war er entschlossen, sich unvermerkt von der Gesellschaft zu entfernen, eine einsame Gegend aufzusuchen, und seinen Gedanken ungestört nachzuhängen. Aber diesmal schien Julie seine Begleitung zu wünschen; sie näherte sich ihm, fing ein Gespräch über den Obristen mit ihm an, und nach einer kleinen Weile, da alle aufbrachen, nahm sie ohne Umstände seinen Arm.


  Dies ungehoffte Glück hätte Karl wieder aufmuntern können, wenn nicht auch hier Friedrich wie ein böser Feind herbeigekommen wäre, und, worauf Karl doch mit Schadenfreude gerechnet hatte, nicht die kleinste Spur von Eifersucht oder Neid zeigte. Die beißende Kälte, womit dieser alles behandelte, ohne selbst verwundbar zu sein, zerstörte durchaus jedes Gespräch, in welchem tiefe Gefühle und ernste Ansichten Karl's aufducken wollten, zu denen er durch Julien's Gegenwart immer aufs neue begeistert wurde.


  Unter gleichgültigen Reden waren sie zu einer Schaukel gelangt, die zwischen zwei hohen Bäumen herab hing. Julie eilte, sich auf den Schaukelstuhl zu setzen, und Karl freute sich von Herzen, dem Gegner den Rang abzulaufen, indem er ihm zuvorkam und die Schaukel mit der schönen Last in sanfte Schwingung setzte. Friedrich stand ruhig dabei, nur wenn Julie an ihm vorbeiflog, trieb er allerlei kleine Neckereien, bald ihr die Hand zu küssen bemüht, bald Handschuhe und Körbchen mit unerwarteter Schnelligkeit raubend.


  Karl gab vorsätzlich dem Schwung eine schiefe Richtung, in Hoffnung, den verhaßten Gegner wegzustoßen, allein dieser wußte mit großer Leichtigkeit auszuweichen, und schien im geringsten nicht gehindert.


  „Aber ich sehe,“ sagte Friedrich, „der Sitz ist eigentlich für zwei eingerichtet, und es ist unerlaubt, daß Sie allein die Luftfahrt machen.“


  „Wenn Sie können“, antwortete Julie, „so kommen Sie herauf.“


  Karl strengte sich an, um dies durch die Heftigkeit der Bewegung zu verhindern.


  „Sie werden zu sehr ermüden“, rief ihm Julie zu, „ich will lieber absteigen.“


  „O nein“, versetzte Karl, „Ihr Vergnügen wird zu dem meinigen!“


  In dem Augenblick nahm Friedrich die Gelegenheit wahr und stand mit einem kühnen Sprung auf der Schaukel, die im stärksten Schwunge war. Mit Anmuth setzte er sich neben Julien, und diese munterte Karl'n auf, jetzt nur recht hoch zu werfen. Dieser that's mit entsetzlichem, nur halbverbissenen Grimm, doch plötzlich hielt er die Schaukel mit Gewalt an, verbeugte sich vor Julien, und ersuchte sie, gefälligst abzusteigen, zugleich aber hob er sie herab, ohne ihrer Antwort zu warten. Wie ein Blitz fuhr er sodann gegen die Schaukel an, stieß sie mit aller Kraft in die Höhe, und führte, während Friedrich die Luftfahrt hin und her mehrmahls gezwungen fortsetzte, das Fräulein zu der übrigen Gesellschaft, ohne ein Wort zu reden.


  


  Sechstes Kapitel.


  Die Gesellschaft brachte den Rest des Abends in der angenehmen Kühlung mit munteren Gesprächen zu, in welche sich Karl nicht mischte. Er blieb einsilbig und kalt, und seine finstere Miene machte einen schneidenden Kontrast mit der frohen Laune der übrigen, besonders wenn sie über Friedrich's Possen alle in lautes Lachen ausbrachen.


  Dieser war gleich nach Karl und Julien zur Gesellschaft zurückgekommen; heiterer als je erzählte er, wie das Schaukeln schon in der Kindheit zu seinen Lieblingsvergnügungen gehört habe, und bemerkte, daß es auch jetzt noch immer, und besonders heute, dazu diene, ihn in die frohste Lauge zu versetzen; zum Beweise dieser brachte er die drolligsten Einfälle und Wortspiele zum Vorschein, und verfehlte nie seinen Zweck, die Gesellschaft zum Lachen zu bringen, welches ihm um so leichter gelingen mußte, da diese, schon dazu aufgelegt, nur eines leisen Anstoßes bedurfte.


  Karl, der alle diese Scherze als kleinlich und fade verachtete, brannte vor Begierde, sich an Friedrich aufs empfindlichste zu rächen, der schon den ganzen Tag ihm, die bittersten Kränkungen bereitet hatte, und er beschloß, die ersten Augenblicke der Freiheit dazu anzuwenden, um die besten Mittel zur Vollziehung seiner Rache ausfindig zu machen.


  Man ging endlich in die Wohnung zurück, um das Abendessen einzunehmen. Auch bei diesem herrschte eine fast ausgelassene Fröhlichkeit, die Karl'n um so mehr verstimmte, je mehr er sich Mühe gab, scheinbar darin einzustimmen. Als man nach der Tafel noch Reichardt'sche Kompositionen zu singen anfing, stahl er sich unvermerkt aus dem Zimmer und eilte in den Garten, um sich ganz ungestört seinen Gefühlen hinzugeben.


  Kaum war er einige Minuten mit raschen Schritten umhergelaufen, als er in einer andern Allee in einiger Entfernung Striezelmeier gewahr ward. Dieser hielt mit beiden Händen ein Buch vor die Augen, worin er bei dem ganz hellen Mondscheine mit halblauter Stimme äußerst emsig las. Auf diese Weise war er kaum einige Schritte in der Allee vorwärts gegangen, als er plötzlich unter der Erde verschwand. Zu gleicher Zeit erscholl aus einem offenen Fenster des Schlosses ein lautes Geschrei. Karl, der beides bemerkte, eilte sogleich dem Orte zu, wo Striezelmeier verschwunden war, und fand, daß der Arme in den Brunnen gestürzt war, den der Gärtner aus Nachlässigkeit zu bedecken vergessen hatte.


  Voller Bestürzung eilte er sogleich dem Schlosse zu , um Hülfe für den Unglücklichen herbei zu schaffen, aber der Gärtner , und mehrere Bediente kamen ihm, schon von dem Vorfalle unterrichtet, auf halbem Wege entgegen, um jenem zu helfen. Henriette hatte nämlich aus dem Fenster zu gleicher Zeit mit Karl den lesenden Striezelmeier verschwinden sehen, war darüber in das erwähnte Geschrei ausgebrochen, und die Gesellschaft, von dem Geschehenen benachrichtigt, schickte den Gärtner und die Bedienten sogleich zu seiner Hülfe ab, worauf die mehresten von ihnen selbst nachkamen, um den Erfolg mit anzusehen.


  Der Brunnen wurde zum Glück nicht mehr gebraucht, und war also nicht voll Wasser, indessen kostete es doch nicht geringe Mühe, den Versunkenen hervorzuziehen, der endlich zum Vorschein kam ganz mit Schlamm überzogen, ohne einigen Schein des Lebens, und dennoch mit den erstarrten Händen sein Buch so fest haltend, daß keiner im Stande war, es ihm zu entziehen.


  Die Umstehenden waren jetzt sämmtlich in der größten Verlegenheit, da keiner die Mittel anzugeben wußte, wodurch der entseelte Striezelmeier wieder ins Leben zurückgerufen werden könnte. Man besann sich endlich, daß der Pfarrer des Dorfes immer an der Errettung der Scheintodten den größten Antheil genommen habe, deren schon mehrere ihm die Erhaltung ihres Lebens verdankten, ja daß selbst einen Apparat besitze, der alle bei solchen Vorfällen nothwendige Instrumente enthalte.


  Man lief schnell zum Pfarrhause und weckte den Prediger, der im größten Eifer, bloß seinen Schlafrock umwerfend mit dem Apparat unter dem Arm herzueilte. Indessen waren auch die großen Hunde des Gärtners, die des Nachts losgelassen wurden, herbei gekommen und hatten den mit Schlamm überdeckten ganz schwarzen Striezelmeier sehr heftig angebellt, ohne sich jedoch nahe an ihn heran zu wagen.


  Jetzt aber, als der Pfarrer in seiner Nachtkleidung erschien, fielen sie mit unbändiger Wuth über diesen her, und rissen ihm vorn und hinten so ungeheure Stücke aus seinem Schlafrock, daß der arme Mann, der in der Eile einzig diese Bedeckung über sich geworfen, in die fürchterlichste Verlegenheit gerieth. Mühsam trieb man die Hunde mit ihrer errungenen Beute hinweg, und half dem Pastor mit einigen Nadeln aus, worauf er die Reste seines Schlafrocks mit der äußersten Oekonomie zusammensteckte. Durch die entstandene Enge seiner Schenkelbedeckung aber ward er gezwungen, die allerkleinsten Schritte zu machen, so daß er mit possirlicher Langsamkeit gegen den verschlämmten Striezelmeier anrückte.


  Die Anwesenden konnten bei aller Mühe, die sie sich gaben, ernsthaft zu bleiben, doch ein leises Kichern nicht unterdrücken, das hie und da ausbrach. Nachdem der Pastor durch die gewöhnlichen Versuche herausgebracht, daß der Patient noch leise athme, ließ er ihn nach dem Schlosse zurück tragen, und folgte selbst sehr langsam nach. Auch die übrigen gingen zur Gesellschaft zurück, und überließen den Verunglückten der Sorgfalt des Predigers, der versicherte, daß die Sache durchaus ohne üble Folgen bleiben und die Genesung des Kranken das Werk einiger Stunden sein werde.


  Es war indessen so spät geworden, daß die Gesellschaft sich zu trennen beschloß. Karl ward höflich eingeladen, die Nacht im Schlosse zu bleiben und die Ankunft des Obristen zu erwarten, über dessen heutiges Ausbleiben man sich wunderte. Einer der Studenten, der ein dem Hause empfohlener war, ward ebenfalls dort behalten, und beide mußten sich mit einem Zimmer begnügen, da das andere zur Aufnahme von Fremden eingerichtete von Striezelmeier bereits eingenommen war. Die übrigen Studirenden brachten die Nacht bei Friedrich zu, der eine Sommerwohnung im Dorfe hatte.


  Der Student, der jetzt mit Karl auf einem Zimmer war, hatte den Tag über in der Gesellschaft ziemlich schüchtern, ja verlegen und genirt geschienen, jetzt aber, da er sich mit Karl allein sah, den er ebenfalls für einen Studenten hielt, ward er ganz munter und zutraulich, und Karl freute sich, trotz der rauhen, beinah ungezogenen Manieren, doch sehr an der unbefangenen Offenheit und ganz sorglosen Freimüthigkeit, mit der er gegen einen ihm völlig Unbekannten über den vornehmen Hofton, der dieser Familie eigen war, über die Protektionsmiene des Gutsherrn, und über die Sentimentalität Henriettens in ziemlich derben Ausdrücken, aber doch immer äußerst treffend, loszog.


  Ueber die letztere besonders machte er in seinem burschikosen Style gar lächerliche Glossen, und entdeckte endlich Karl'n lachend, aber mit der Bitte, sich nichts merken zu lassen, daß er sie einst in einer sehr zweideutigen oder vielmehr ganz unzweideutigen Vertraulichkeit mit Striezelmeier überrascht habe. Seitdem ist mir, fügte er hinzu, ihr empfindsames zartes Wesen ganz unausstehlich geworden, aber heute hätte ich beinahe laut aufgelacht, da ich sie ansah, denn der Teufel soll mich holen, wenn sie nicht schwanger ist. Karl, der diesem Berichte durchaus nicht Glauben beimessen wollte, versuchte alles Mögliche, ihm diesen unanständigen Verdacht auszureden, er aber ließ sich durch nichts von seiner Meinung abwendig machen.


  „Ich studire Medicin“, sagte er, „und es müßte mit dem Henker zugehen, wenn ich nicht schon soviel davon los hätte, um eine Schwangerschaft im sechsten Monat zu erkennen, und so lange ist es auch gerade her, daß ich die beiden beisammen sah. Ein Hundsfott, wenns nicht wahr ist! Geben Sie morgen nur selber Achtung.“


  Karl mußte über diese Entdeckung herzlich lachen. Er konnte ihr indeß noch immer nicht vollen Glauben beimessen und beschloß, am morgenden Tage wo möglich die Wahrheit mit genauer Aufmerksamkeit zu erforschen. Die übertriebene Aengstlichkeit Henriettens bei Striezelmeiers Unfall, die Karl anfangs nur für allgemeine Theilnahme genommen, schien ihm jetzt sehr für seines Stubengenossen Meinung zu sprechen, doch ver»schob er den Ausspruch darüber bis auf morgen, und bat auch jenen, ihn für jetzt der Ruhe zu überlassen, um ungestört seinen Gedanken nachzuhängen.


  


  Siebentes Kapitel.


  Am folgenden Morgen hörte Karl zu seinem großen Verdruß, daß ein früher und eilfertiger Bote aus der Stadt den Adjutanten abgerufen habe, um den Obristen, der auf erhaltene Depeschen noch in der Nacht von dort abgereist wäre, man wisse nicht wohin, wo möglich einzuholen. Ein kleines Billet, das der Gutsherr von dem Obristen bekommen hatte, enthielt nichts als einen höflichen Abschied, und erwähnte Karls mit keiner Sylbe.


  In der Umgebung, worin er sich befand, konnte er unmöglich bleiben, ohne sich aufzudringen, was er um so weniger thun wollte, da auch ihrerseits diese Leute ihm lästig waren; dem Obristen zu folgen, was ihm das Wünschenswertheste schien, hielt er gleichfalls für aufdringlich, außer dem, daß es aus Mangel an näheren Nachrichten unthunlich blieb. Dennoch hoffte er noch immer, es würde der Obrist an ihn geschrieben haben, oder doch bald schreiben, um ihm sowohl die Ursache, warum er ihn zurückgelassen, als auch den Ort anzuzeigen, wo er sich wieder mit ihm vereinigen könne. Von allem diesen geschah nichts; man erwähnte des Obristen wenig und schien als bekannt anzunehmen, daß die politischen Verhältnisse ihn fortgerissen hatten, welche in diesem Augenblick mehr als je gespannt waren.


  Es vergingen einige Tage, ohne daß Karl einen Entschluß fassen konnte; das gesellige Leben bewegte sich leicht und vielfach um ihn, und gab ihm, da er jedes einzelne Vorübergehende mit seiner dunkeln Schwere festhielt, genug Beschäftigung, die ihn desto länger zurückhielt, je weniger er aufs Reine kommen konnte, und bald, alles in dem schlechtesten Lichte sehend, das ganze Wesen als gemein und heuchlerisch verachtete, bald wieder umkehrend, in der Gewissensangst den Leuten das schreiendste Unrecht gethan zu haben, sie in hellerem Glanze und weit vortrefflicher sah, als sie wohl selbst sich glauben mochten.


  Selbst Henrietten, über deren Umstände ihm je länger je weniger Zweifel bleiben konnte, mußte er dann mehr bedauern, als hart verdammen, und ein gewisser Zug wechselseitiger Theilnahme zog ihn immer aufs neue zu ihr hin.


  Warner, der fast täglich die Familie besuchte, zeigte ebenfalls für das arme Mädchen eine große Aufmerksamkeit, und Karl, auf Warner's Urtheil etwas haltend, wurde in seiner guten Meinung leicht befestigt. Er fand, eines Morgens Henrietten sehr gerührt, indem sie von Zeit zu Zeit ein Papier durchlas, und dazwischen viele Lobreden auf Warner's schönes Gemüth, sein bescheidenes Jugendfeuer und sein mächtig quillendes Dichtertalent einflocht. Sie theilte unsrem Helden sehr bald das Papier mit, indem sie ihn zum Vorlesen aufforderte. Er las ein Sonett an Olympia, und hatte kaum geendet, als Henriette ausrief:


  „O wie, zart!“ im dem sie das Blatt zurücknahm. Auf Karl's Frage, was unter dem Namen Olympia verstanden sei, wurde ihm, die würdige Tante gezeigt, die in reiferen Jahren noch einige Ansprüche auf Jugend machen konnte, wenigstens gestand man ihr zu, daß sie sich vortrefflich konservirt habe. Karl erinnerte sich nun, daß der Student, mit dem er vor einigen Tagen in demselben Zimmer schlief und der das ganze Haus so übel kannte und schilderte, diese Tante Olympia Wintergrün genannt hatte, und so war ihm auch diese Figur durch Verspottung im voraus verleidet.


  Bald nachher trat Warner ein, und Karl, der in's Freie zu kommen wünschte, forderte ihn zu einem Spaziergang in das Gehölz auf. Er ließ sich von Warner, zu dem er jeden Augenblick mehr Neigung faßte und dessen Karakter, ein Gemisch von Sentimentalität und Schalkheit, auf ihn erweckend wirkte, alle Verhältnisse und Geschichten, in denen er bis jetzt gelebt, erzählen. Er fand ihn der Fesseln, die man geistig und ökonomisch ihm anlegen wollen, höchst überdrüssig, und voll Verachtung gegen den Gesellschaftskreis, in welchem sie sich befanden.


  „Nein!“ sagte Warner, „diese Leute sollen mich nicht länger täuschen, ich konnte sie wohl eine Zeit lang mit göttlichem Zauber bekleiden, aber die Augen gehen mir auf, diese nicht sind die hohen Gestalten, die mir in der Brust leben! Ich gebe sie hin der Gewöhnlichkeit und Gemeinheit, aus der ich verblendet sie genommen habe.“


  Karl drückte Warnern innig die Hand, und dieser erwiederte seine Herzlichkeit mit einem durchdringenden Blick, als wollte er sagen, daß er das Bessere gefunden habe.


  „Mein theurer Freund“, sagte Karl bewegt, „denn Sie also zu nennen fühl' ich mich unwiderstehlich gezwungen, lassen Sie uns nie einander verlieren auf den verschlungenen Lebenspfaden! Ich bedarf eines Herzens, wie das Ihrige ist, und eine tröstende Ahnung läßt mich hoffen, daß auch Sie durch irgend ein sympathetisches Gefühl mir angehören. Wenn Sie wollen, kehren wir bald in die Stadt zurück, Sie ordnen Ihre Geschäfte und benutzen zuvörderst die gegenwärtigen Ferien, mich auf einer Reise zu begleiten, die auch für Sie nicht ohne Frucht sein wird.“


  Warner war entzückt, er schaute in ein Leben reich an Begebenheiten, geschützt und erhöht durch eine mächtige Freundschaft, und auf alle Art seinem Ziele ihm entgegenführend, welches nicht in der Bildung zu einer einzigen Tüchtigkeit, sondern in der zu einer allgemeinen Geisterhellung ihm ausgesteckt war.


  Indeß die beiden noch tausend Opfer dem neuen Bund in Erzählungen und Hoffnungen brachten und in süßer Vertraulichkeit schwelgten, war Friedrich herbeigekommen, der Karl'n allein zu sprechen wünschte. Da dieser aber versicherte, daß er ihm nichts würde sagen können, was vor Warner'n, seinem neuen Freunde, ein Geheimniß bleiben müßte, so eröffnete Friedrich dem mit jedem Augenblick aufmerksamer gespannten Karl, daß ein Brief ihn so eben benachrichtige, wie der Bruder von Sophien's Gemahl mit unendlicher Wuth seine Verhaftnehmung betreibe, die um so gefährlicher sein werde, da der Baron am Tage nach jener nächtlichen Scene an seiner Wunde gestorben wäre; auch sei jenem Karl's Aufenthalt auf dem Schlosse wohl bekannt, er rathe ihm daher, keine Zeit zu verlieren, sondern sobald als möglich sich zu entfernen, wenn er nicht einer schimpflichen Behandlung für diesen dummen Streich ausgesetzt sein wolle.


  „Nicht eher“, rief Karl, der sich von seinem Erstaunen kaum erholt und durch die letzten Worte Friedrichs in den heftigsten Zorn versetzt fühlte, „nicht eher werde ich dieses Schloß verlassen, bis Sie mit Ihrem Blute die Beleidigungen getilgt haben, welche Sie diese ganze Zeit über gegen mich aus eine jedes Edelmanns unwürdige Art in halbverdecktem Spiele ausgeübt, und nur eben jetzt, da Sie mich flüchtig und geängstet glauben, grade heraus zu sagen kühn genug sind. Wir wechseln in der nächsten Stunde ein Paar Kugeln, und ich hoffe, diesen verhaßten Mund schweigen zu lehren.“


  „Es thut mir Leid“, versetzte Friedrich mit großer Kälte, „daß ich in einer Stunde nicht zurück sein kann von einer Zusammenkunft, die früher als die Ihrige verabredet wurde und daher frühere Ansprüche auf mich hat; da Sie jedoch nicht so große Eile haben, als billig wäre, so kann es Ihnen nicht darauf ankommen, etwas länger zu warten, und ohne Zweifel werden Sie mich kommen sehen; wo nicht, so wird es Ihnen doch keineswegs an einem Gegner fehlen, der statt meiner Ihnen annehmlich sein kann. Auf Wiedersehen, leben Sie wohl!“ Mit diesen Worten entfernte er sich schnell und ließ Karl'n in großer Verwirrung zurück, der mit Warner schweigend und langsam nach dem Schloß zurück ging.


  


  Achtes Kapitel.


  Als die beiden Freunde auf Karl's Zimmer zurückgekommen waren, blieben sie noch eine Zeit lang still in der Betrachtung so vieler wunderbaren Zufälle, durch deren plötzliches Zusammentreffen sie in eine solche Lage gesetzt wurden, daß sie die Auflösung des Knotens weder voraussehen, noch durch eignes Handeln etwas darin bestimmen konnten. Warner, fest entschlossen, sich von Karl auf keine Weise zu trennen und jedes Loos mit ihm zu theilen, war über die höchst gefährliche Lage, in der sich sein neuer Freund befand, in der heftigsten Unruhe.


  Karl hingegen war dadurch, daß er alles auf die Entscheidung der nächsten Stunde ankommen lassen mußte, ohne vorher auch nur einen willkührlichen Schritt thun zu können, viel ruhiger, als jemals vorher, denn von tausendfachen Wünschen und Trieben hin- und hergeworfen, wie er es immer war, brachte ihm jeder Entschluß, den er zur Bestimmung seines Lebens fassen sollte, die heftigsten Qualen, wogegen er jetzt, da er sein Loos ganz aus der Hand des Schicksals annehmen mußte, mit der größten Ruhe den Ausgang erwartete.


  Ueberdies fand er in seiner neuen Verbindung mit Warner eine Freude, die er noch nie genossen; denn einen so vielseitig ausgebildeten, so zartfühlenden Freund zu finden, der alle jene Gefühle, die bisher in seinem Busen verschlossen, ihm zu doppelten Schmerzen geworden waren, ganz zu fassen und aufzunehmen vermöchte, dies war ein Wunsch, der um so heftiger in ihm geworden war, je länger er unerfüllt geblieben, und je öfter er, durch äußern Schein getauscht, der Erfüllung schon sich nahe glaubend, sich betrogen gesehen hatte.


  „Sie haben“, sagte Karl, „eine Verbindung geschlossen, lieber Warner, die schon in ihrem Beginnen statt des erwarteten Genusses Ihnen trübe Stunden bringt, und dies ist das Einzige, was mir bei den widrigen Begebenheiten, die Sie auf mich eindringen sehen, wahrhaft schmerzlich ist. Doch kann dieser Zustand zum Glück nicht von langer Dauer sein, denn wenn die Verhältnisse mich dahin raffen, so werden Sie bald einen Freund vergessen, der Ihnen noch so wenig zu sein vermochte, und werde ich gerettet, so hoffe ich durch meine Liebe Sie die Schmerzen vergessen zu machen, die ich Ihnen jetzt verursache. Ich bitte Sie, die kurze Zeit, die uns übrig bleibt, dazu anzuwenden, daß Sie alles zu unserer Abreise in Bereitschaft setzen, denn Ihren Entschluß, mich zu begleiten, mir Freund und Bruder zu sein, dürfen Sie wahrlich nicht aufgeben.“


  „Geliebter Freund“, sagte Warner, ihn umarmend, „ich werde dich nie, nie verlassen. Ich eile, um noch vor der bestimmten Zeit wieder hier zu sein, und du wirst nichts thun, bevor ich zurück bin.“


  Mit diesen Worten eilte er hinweg, um für sich und Karl Pferde zu besorgen und seine Angelegenheiten so schnell als möglich in Ordnung zu bringen. Karl schrieb in der ihm noch übrigen Zeit einige Briefe an die Seinigen, die, im Fall er im Zweikampf bliebe, an sie abgesandt werden sollten. Er hatte sie kaum beendigt, als zwei junge Leute in das Zimmer traten, deren einer ihm folgende Zeilen von Friedrich übergab:


  „Ein verhaßter Zufall hindert mich, Ihnen selbst gegenüber zu treten, wie ich es wünschte. Der Ueberbringer wird meine Sache gegen Sie übernehmen. Sie werden nichts einzuwenden haben gegen einen Gegner, mit welchem der Kampf Sie nur zu hoch beehrt. Indessen hoffe ich, daß nicht für immer mir die Gelegenheit geraubt sein wird, Ihnen zu zeigen, daß ich es nicht scheue, mich Ihnen gegenüber zu stellen.“


  Auf die Frage Karl's, welches denn der Zufall sei, der, wie Friedrich in seinem Briefe sagte, ihn selbst zu erscheinen abhalte, erwiederte der junge Mann, der sich Theodor nannte, „der Kommandant der Hauptstadt habe, man wisse nicht, durch wen, erfahren, daß Friedrich im Begriff gewesen, zu einem Duell zu gehen, worauf er ihm sogleich Wache auf sein Zimmer gesandt habe. Er gab hierauf seinen Stand und Namen zu erkennen, und bestand darauf, daß sie augenblicklich zum Zweikampf schreiten sollten.“


  „Ich bin bereit“, sagte Karl, „sobald ein Freund hier ist, den ich jeden Augenblick erwarte, und der als mein Sekundant bei dem Kampfe zugegen sein wird.“


  Theodor stellte seinen Begleiter Eduard als den seinigen vor. Bald darauf erschien Warner und versicherte, daß er alles angeordnet habe. Die vier jungen Leute gingen sodann in das nahe gelegene Gehölz, worauf die Sekundanten die Entfernung abmaßen und die beiden Kämpfer ihre Stellen einnahmen. Theodor, der als der Geforderte den ersten Schuß hatte, fehlte; Karl aber traf seinen Gegner durch die linke Brust, so daß er, ohne einen Laut von sich zu geben, todt niedersank. Eduard, da er seinen Freund fallen sah, eilte herbei, stürzte sich auf ihn, bedeckte sein blasses Gesicht mit Küssen und Thränen und überließ sich ganz seinem unmäßigen Schmerz.


  Karl und Warner suchten ihn mit Gewalt von der Leiche zu entfernen; sie stellten ihm die Gefahr vor, der er durch sein Verweilen sich aussetze, und baten ihn inständig, sogleich mit ihnen zu entfliehen.


  „Ja“, sagte er aufstehend zu Karl, „ich komme! Noch eine Zeitlang will ich Ihre Gesellschaft dulden, damit auch Sie nun Ihren Antheil hinnehmen an dem Unglück, das Sie um sich her verbreitet haben. Die Wunde, die Sie Ihrem Gegner versetzt haben, trifft viele Herzen, aber ich hoffe, dem Ihrigen wird sie am schmerzhaftesten sein, und unheilbar, wenn Sie erfahren werden, wessen Leben Sie zerstört haben.“


  Er setzte sich jetzt schweigend auf sein Pferd, das in der Nähe stand; auch die andern bestiegen die ihrigen, und so eilten sie schnell der Gränze zu, die sie noch am nämlichen Abend erreichten. Als sie in einem Wirthshause angekommen waren, wo sie keine Verfolgung mehr zu fürchten hatten, und wo sie die Nacht zuzubringen beschlossen, sagte Eduard, indem er sich zu Karl wandte: „Ich eile jetzt, Sie mit der Geschichte des unglücklichen Theodor bekannt zu machen, mich dann auf immer von Ihnen zu trennen.“


  „Theodor ist aus einer edlen Familie am Hofe des Fürsten, dessen Land wir so eben verlassen haben. Seine Stiefschwester Sophie ward in Ihrer Vaterstadt verheirathet. Von ungefähr gleichem Alter und seit meiner frühesten Jugend mit ihm aufgezogen, faßte ich schon früh die wärmste Zuneigung für Theodor, dessen sanfter, zur Melancholie geneigter Karakter mich zu ihm hinzog; auch er liebte mich zärtlich, und unsere Freundschaft wuchs mit den Jahren so sehr, daß wir uns niemals von einander getrennt haben, als durch den Tod, und daß einer dem andern nichts geheim hielt, als was ihm hätte Schmerz bringen können.


  Aber die Brust Theodor's hatte Raum für mehr als eine Liebe. So hing er mit der heißesten Zärtlichkeit an seiner Schwester Sophie, so liebte er auch schon seit früher Jugend aufs innigste seinen Freund Friedrich, dessen Kampf gegen Sie er übernahm. Bald aber sollte er eine Liebe kennen lernen, die ihm auch Schmerzen und endlich den Tod brachte. Wir hatten beide die Universität verlassen, und waren im Fache der auswärtigen Geschäfte angestellt, welches unter der Leitung des Grafen Bila stand. Täglich in dem Hause dieses Ministers, der Theodor wegen seiner Kenntnisse und seines Verstandes ungemein vorzog, hatten wir oft Gelegenheit, die einzige Tochter desselben, Gräfin Luise, zu sehen, die von einer in der That bewundernswürdigen Schönheit und so liebenswürdig war, daß trotz dieser Schönheit auch die Damen des Hofes gern in ihr Lob einstimmten. Theodor entbrannte für sie, und gestand ihr seine Neigung, die sie erwiederte. Er wagte es, bei dem Minister um sie anzuhalten; dieser aber, ein Mann von ungemessenem Ehrgeiz, wies ihn stolz zurück, weil er seine Tochter, die einzige Erbin unermeßlicher Reichthümer, mit einem der ersten und mächtigsten des Staates, nicht aber mit einem wenig begüterten, noch mit keinem Amt und keinem Ansehen geschmückten jungen Edelmann verbinden wollte. Er verbot seiner Tochter, Theodor zu sehen, und sie, nicht stark genug ihm ungehorsam zu sein, bat Theodor, sie nicht ferner aufzusuchen. Die Liebenden schieden mit dem Versprechen der Treue und mit der Hoffnung, sich einst zu besitzen. Theodor empfand jetzt das heftigste Verlangen, ein Land zu verlassen, das ihm zur Einöde ward, seit ihm Luisen's Anblick nicht mehr vergönnt war.


  Aber auch noch ein anderer Umstand erhöhte diesen Wunsch. Eine junge Dame, Elise genannt, hatte sich so heftig in Liebe zu Theodor entzündet, daß sie sich nicht scheute, allen Regeln des Anstandes, aller Schamhaftigkeit und der Zurückhaltung, die den Frauen angeboren ist, zum Trotz, ganz öffentlich um seine Liebe sich zu bewerben, und als sie sein Verhältniß mit Luisen entdeckte, ihre glühende Eifersucht und ihre Begierde sich an ihm zu rächen, eben so frei zur Schau zu tragen.


  Diese Verhältnisse machten Theodor seinen Aufenthalt in der Vaterstadt verhaßt; wir gingen nach Italien, wo ich sein steter Begleiter, der Vertraute seiner verborgensten Gedanken blieb. Wir hatten wenige Jahre in jenen schönen Gegenden verlebt, als ein Brief meinen Freund unterrichtete, daß dringende Familienangelegenheiten seine Anwesenheit im Vaterlande durchaus nothwendig machten.


  Er sah bei seiner Zurückkunft zuerst seine geliebte Schwester Sophie in den Leiden, die Ihr Leichtsinn ihr bereitet hatte. Dies war die erste Wunde, die er bei seiner Rückkehr ins Vaterland erhielt. Er schied von seiner Schwester mit dem Entschluß, zu ihr zurückzukehren, sobald er die Angelegenheiten der Familie geordnet hatte, und ihr zu Trost und Hülfe, immer gegenwärtig zu bleiben.


  Wenige Tage nach seiner Ankunft in der Vaterstadt besuchte er die Messe, um dort vielleicht zufällig seine geliebte Luise zu sehen, die er an andern Orten aufzusuchen noch nicht gewagt hatte, aus Furcht, ihr Verdruß zu erregen. Er hatte sich lange vergebens nach ihr umgesehen, als er Elisen erblickte, die, wie es schien, allen vorigen Groll vergessend, freundlich und gelassen auf ihn zukam, und ganz vernünftig und unbefangen mit ihm sich unterhielt. Als sie kurze Zeit mit ihm gesprochen, faßte sie ihn bei der Hand und führte ihn wenige Schritte vorwärts, so daß er, ohne es zu bemerken, auf einem Grabstein zu stehen kam, und als sie noch einige Worte gewechselt hatten, fragte sie ihn, ob er nichts unter seinen Füßen sich regen fühle. Er antwortete, nein. Geben Sie wohl darauf Achtung, fuhr sie fort; und da er versicherte, daß er durchaus nichts bemerke, so sagte sie: Nun, so benachrichtige ich Sie denn, daß Sie auf dem Grabmal und auf dem Körper der Gräfin Luise stehen, die unter diesem Steine begraben liegt. Die Grausame entfernte sich eilig bei diesen Worten, sichtlich erfreut über ihre Rache. Theodor schwankte, kaum seiner Sinne mächtig, aus dem Gewühl der Kirche nach Hause. Mehrere Tage hindurch hat er nicht eine Sylbe gesprochen; auch das Wiedersehen seines Freundes Friedrich, der auf die Nachricht von seiner Ankunft diesen Morgen aus der Gesellschaft vom Schlosse nach der Stadt eilte, um ihn noch zu umarmen, ehe er Ihrer Ausforderung begegnete, wirkte fast gar nicht auf sein zerrissenes Gemüth. Erst als er von diesem das Duell, zu welchem er gehen wollte, und die Veranlassung dazu erfuhr, schien sich ein Schimmer von Licht über sein finsteres Gesicht zu verbreiten. Er eilte hinweg, und in wenigen Minuten bekam Friedrich eine Wache auf sein Zimmer. Theodor hatte den Kommandanten von dem Duell unterrichtet und sich von demselben das Ehrenwort geben lassen, daß er ihn gegen Friedrich nicht als den Anzeiger verrathen wolle. Als er wußte, daß Friedrich genau bewacht wurde, ging er zu ihm, zeigte sich verwundert über diesen unbegreiflichen Verrath, und bat ihn auf das anhaltendste und dringendste, ihm die Ausführung seiner Sache gegen Sie zu überlassen. Friedrich, der sich in der Unmöglichkeit sah, Ihrer Ausforderung Genüge zu leisten, da er gewiß nicht aus der Haft entlassen wird, bevor er sein Ehrenwort gibt, sich nicht mit Ihnen schlagen zu wollen, gab endlich nach, und Theodor eilte zu mir, um mich von allem zu unterrichten; worauf er mich bat, ihn als Sekundant zu begleiten. Für mich, sagte er, paßt sich dieser Kampf viel besser, als für Friedrich; mein Leben, an seiner innersten Wurzel verletzt und zerstört, ist nichts gegen das Leben Friedrichs, der mit seinen reichen Kenntnissen, seiner jugendlichen Kraft und seinem heitern Sinne noch mächtig eingreifen kann in die Welt. Ueberdies wünsche ich herzlich, den Peiniger Sophiens, der ihre Liebe erschlichen hat, den Beleidiger meiner Familie zu bestrafen, und diese Veranlassung dazu ist die beste, da ich ihn sonst nicht wohl herausfordern kann, ohne den Rufe meiner Schwester zu schaden.


  Wohl sah ich, daß ihm die Rache weniger erwünscht war, als der Tod; aber ich hoffte nicht, daß ihm dieser Wunsch würde gewährt werden, wie es leider geschehen ist. Er trug mir noch vieles für seine geliebte Schwester auf, im Fall ein Unglück ihn träfe. Ich eile, seinen Auftrag zu vollziehen.” Mit diesen Worten ging Eduard rasch in sein Zimmer, das er hinter sich verschloß.


  


  Neuntes Kapitel.


  Warner und Karl blieben allein zurück, in einer Stimmung, die mehr geschickt war, jeden in sich selber zu verschließen, als zu freier Ergießung aufzufordern. Schon waren sie im Begriff, sich zu trennen und der Ruhe zu pflegen, die ihnen, obwohl innerlich weit entfernt, doch äußerlich durch die große Anstrengung und darauf erfolgte Ermüdung geboten wurde. Karl ergriff ein Licht, und wollte eben in sein Schlafgemach gehen, das auf der andern Seite der Treppe gelegen war, als er unten im Hause Stimmen hörte, die ihn wunderbar bewegten. Da er früher einen Wagen vorfahren gehört hatte, so vermuthete er gleich, daß es Fremde wären, und unwillkürlich lehnte er sich über das Geländer, um zu lauschen. Auf den ersten Blick erkannte er mit dem größten Erschrecken Julie und Sophie, die, begleitet von Friedrich und Striezelmeier, die Treppe heraufkamen, ohne ihn zu erblicken, da das Steigen sie die Augen herabsenken machte. Karl eilte sogleich verstört und wild zu Warner zurück, der unruhig im Zimmer auf und nieder ging, nachdem er den Augenblick vorher das zurückgebliebene Licht ausgelöscht hatte, da der Mond hell genug durch die offenen Fenster hereinschien. Als Karl mit dem Licht eintrat, erschrak Warner heftig über das wilde Aussehen desselben; er trat ihm entgegen, faßte ihn bei der Hand, und fragte mit bebender Stimme:


  “Um Gotteswillen! Karl, was ist dir?”


  „Deine Hand ist kalt wie Eis, deine Augen sind fürchterlich bewegt! Ich bitte dich, rede, was ist vorgefallen?“


  „O laß, laß!“ erwiederte Karl, indem er sich losriß, das Licht an den Boden warf und heftig umherging. „Die Dunkelheit ist schön! aber es bleibt noch zu viel Licht, weil es zu wenig ist, mein Leben zu erhellen, und nur wie der Schein eines Irrwisch über Sümpfen schwebt, lockend ohne Warnung. Warner, wir müssen fort, noch diese Nacht, jetzt gleich! Wir finden hier weder innere noch äußere Sicherheit.“


  Warner wollte hinaus, um schleunigst Eduard herbeizurufen, der mit ihnen gemeinschaftliche Gefahr zu bestehen hatte.


  „Bleib“, sagte Karl ihn zurückhaltend, „wir dürfen uns noch nicht zeigen; draußen ist es noch nicht stille; hörst du die seidenen Kleider rauschen? Julie ist hier und Sophie ist hier! O und wenn die Anwesenheit dieser beiden mich mit dem peinlichsten Schmerz durchschneidet, so durchwüthet mich der rasendste Zorn, daß mein Feind, mein Verfolger, Friedrich, der verhaßte Teufel, mit jenen gekommen ist! Ha! sollte Eduard uns verrathen, in Verabredung mit Friedrich uns hieher geführt, und Mährchen erzählt haben, uns desto sicherer einzuwiegen, von jener Verhaftnehmung? Doch unbegreiflich ist auch dann, wie Julie und Sophie mit Friedrich zusammentreffen an diesem Ort!“


  In diesem Augenblick trat Eduard herein, völlig reisefertig, und in dem Schimmer, der bei Eröffnung der Thüre in das Zimmer fiel, erkannte Striezelmeier im Vorbeigehen Warnern, welcher sich gerade der Thüre näherte. Freudig und verwundert sprang Striezelmeier herein, fragte, was ihn hieher führe und wer noch in dem dunkeln Zimmer sei? Das muß ich gleich sagen, rief er aus ohne die Antwort abzuwarten, daß Herr Warner hier ist; Fräulein Julie hat ohnedies, ehe wir vom Schlosse abfuhren, oft nach Ihnen gefragt. Somit wollte er wieder fort, aber Karl, der sich so viel als möglich gefaßt hatte, ergriff Striezelmeier am Arm und hielt ihn zurück, indem er sich ihm zu erkennen gab, und sehr verwundert fragte, wieso die Damen diese späte Fahrt unternommen hätten?


  Warner hatte indeß wieder Licht besorgt, und bekam von Karl einen Wink, die Pferde satteln zu lassen. Eduard stand verlegen und unruhig; besonders aber weil Striezelmeier sich nicht wollte halten lassen, sondern die Neuigkeit den Andern mitzutheilen begehrte, gerieth jener in sichtliche Besorgniß, und sprach leise mit Warner, der hineintrat und durch Zeichen zu verstehen gab, daß alles bereit sei.


  Striezelmeier wußte eben nichts zu sagen, als daß man ihn mitgenommen, er wisse nicht warum, wenn es nicht sei, um in der Kutsche das Gleichgewicht herzustellen; auch wohin, und ob man die Nacht da zu bleiben gedenke, konnte er nicht bestimmen. Nur soviel war klar, daß die Damen noch nichts von dem Zweikampf erfahren hatten, und Friedrich, wenn er auch den Ausgang wisse, doch keineswegs die Vermuthung habe, die Flüchtigen hier anzutreffen.


  „Es ist alles fertig“, unterbrach Eduard plötzlich das Gespräch: „wir dürfen nicht säumen, und damit dieser dumme Schwätzer, fuhr Warner fort, uns nicht durch seine Unvernunft einige Verdrießlichkeiten mache, so wollen wir Sorge tragen, daß er die erste Zeit abgesondert bleibe von der menschlichen Gesellschaft.“


  Damit ergriffen er und Eduard den erschrockenen Striezelmeier, banden ihm, da er ungeachtet aller Drohungen ein erbärmliches Geschrei erhob, ein Tuch vor den Mund, und warfen ihn in den Kamin, dessen Thüre sie zuriegelten. Dann verließen sie eilig das Zimmer, flogen die Treppe hinab in den Hof und bestiegen ihre Pferde, während dessen Eduard es so geschickt zu machen wußte, daß der Stubenschlüssel, indem er ihn dem Markör hinreichte, in die Mistpfütze fiel, so daß man hoffen konnte, Striezelmeier werde wenigstens in der nächsten Zeit, selbst im Fall er schrie, nicht erlöst werden.


  Ihr Aufbrechen mit einbrechender Nacht war dem Gastwirth zwar anfangs verwunderlich gewesen; indeß hatte er seinen Gedanken darüber bald Schranken gesetzt, als Warner im Namen der Andern die unbillige Zeche sehr freigebig bezahlte. Sie ritten also ungehindert davon, und befanden sich bald auf dem freien Felde, wo sie still hielten, und Eduard endlich das Schweigen brach mit der Frage, welchen Weg sie einzuschlagen hätten, um die gefürchteten Abenteuer am sichersten zu vermeiden.


  Warner, der wohl im Anfange heftig genug von allen Vorfällen war getroffen worden, hatte doch bereits, da er persönlich nicht, sondern nur durch Teilnahme an den fremden Leiden sich verwundet fühlte, allmählig einige Besonnenheit, und zuletzt gar einige Laune wieder erlangt. Er bedauerte, daß Striezelmeier ihnen im Kamin bei weitem nicht so nützlich sein könne, als hier auf dem Felde, weil er in früherer Zeit, ehe der Gutsherr sich seiner angenommen, in der Gegend umher sehr häufig habe Botengehen müssen, woher er noch jetzt auf zehn Meilen in die Runde alle Pfade kenne. Noch hatten sie Mondschein, aber der Himmel hatte es kein Hehl, daß er in kurzer Zeit von finsteren Wolken, die in mächtigen Zügen aufdrangen, ganz würde umhüllt sein.


  Nur Warner indeß machte einige Bemerkungen hierüber, Eduard saß in Wehmuth versunken auf seinem Pferde, und folgte ohne sich zu kümmern, wohin es gehen sollte; Karl aber war noch tieferer Traurigkeit hingegeben, sein Inneres lag zerrissen vor seinen Augen, und er entsetzte sich über seinen grauenvollen Zustand um so mehr, da ihm zugleich das helle, männliche Leben des Obristen und die sichere, nie verlegene Heiterkeit Friedrichs lebhaft vor der Seele standen, und seinen bittersten Neid erregten. Dann blutete ihm das Herz, wenn er an Sophiens Unglück gedachte, der er sich selbst, den Geliebten, den Gemahl und den Bruder geraubt hatte. Aber plötzlich stieg dann Haß in ihm auf gegen das unglückselige Weib, die er jetzt durch ihr Dasein alle seine Hoffnungen vernichten sah; der Zweikampf, den er ihretwegen mit dem Baron bestanden hatte, war die Wurzel des neuen mit Theodor, und dieser hatte ihn zu neuer Flucht gezwungen, die ihm schrecklicher war als alles andere, denn sie trennte ihn vielleicht auf immer von Julien, deren Schönheit und Liebreiz einen größern Eindruck auf ihn gemacht hatten, als er selber sich gestehen wollte; und jetzt gar Sophie und Friedrich bei Julien in so unerklärlichen Verhältnissen, auf einer Reise begriffen zu sehen, zerstörte ihm alle Lust und Freude am Leben, das ihm nur ein vielfach geschlungenes Netz von Mißverhältnissen dünkte.


  Die jungen Männer hatten die Richtung auf einen Wald genommen, der nordwärts sich schwarz erhob und ihnen Schutz vor dem kalten Regen versprach, der nur erst in einzelnen Tropfen kam, bald aber in vollen Güssen strömen sollte. Sie hatten sich schon oft getäuscht gesehen, indem sie den Wald ganz nahe glaubten, während sie auf einer Anhöhe waren, und mit Unlust dann im Hinunterreiten noch weite Felder sahen dazwischen liegen. Ihre Eile war vergebens, und sie befanden sich noch in ziemlicher Entfernung von den ersten Bäumen, als es stärker und stärker anfing zu regnen. Da sie nur leichte Kleider anhatten, so wurden sie bald durchnäßt bis auf die Haut, der Wind wehte ihnen die Tropfen entgegen, und die Kälte war sehr empfindlich. Die Pferde schüttelten ihre nassen Mähnen, mit Anstrengung durch die morastigen Wege fortarbeitend. In der Dunkelheit konnte man sich nicht sehen, und sie mußten sich von Zeit zu Zeit anrufen, um sich nicht zu weit von einander zu verlieren.


  Warner war am weitesten voraus, und Karl folgte in weiter Entfernung hinter Eduard, welcher Warnern einzuholen suchte. Das Niederströmen des Regens, das Sausen des Windes und das ferne Murren des Donners verschlangen oft die rufenden Stimmen, und Karl fiel, da ihn jene nicht mehr weckten, nach und nach in ein völliges Träumen, tausend Schmerzen und tausend wilde Gedanken in sich wälzend, die an seinem Gemüthe zehrten mit giftigem Zahn. Er hatte seinem Pferde freien Willen gelassen, das zwar auf der rechten Straße blieb, aber vor Ermüdung so langsam fortschritt, daß jedes Rufen der Vorderen ihn nicht mehr erreichen konnte. Plötzlich erwachte er aus seinem Hinbrüten durch das helle Knallen einer Peitsche hinter ihm, zugleich glaubte er in seiner Nähe zwei Reiter zu bemerken, die er für seine Begleiter hielt.


  „Seid Ihr es, Freunde?“ rief er mit dumpfer Stimme aus der bedrängten Brust ihnen zu.


  „Ja freilich sind wir's,“ war die Antwort, „wir glaubten aber, du wärst hinter dem Wagen zurückgeblieben.“


  Wir sind nun Gottlob nicht weit mehr vom Wald, sagte der Andere. Karl erbebte in grenzenloser Verwirrung, er verfluchte sein Schicksal, das nicht aufhörte, ihn zu peinigen. Es war Friedrich, der die ersten Worte gesagt hatte, den Begleiter wußte Karl nicht an der Stimme zu erkennen; daß noch ein dritter bei ihnen sein müsse, sah er daraus, daß sie ihn durch ein leicht begreifliches Mißverstandniß in der Dunkelheit dafür hielten; er hörte jetzt nahe hinter ihnen einen Wagen fahren, der, wie es schien, mit vier Pferden bespannt war. Karls Lage war gefährlich genug, es bedurfte nur, daß der dritte Begleiter des Wagens herbeikomme, der gewiß nicht weit sein konnte, oder daß irgend einer ihn anrede, um sogleich verrathen zu sein.


  Glücklicher Weise geschah keins von beidem, sondern vielmehr fuhr Friedrich fort allerlei Reden zu führen, die Karl'n immer mehr verwirrten.


  „Der dumme Striezelmeier wäre hier zu gebrauchen“, sagte jener, „er kennt hier Weg und Steg, und wir, fürchte ich fast, sind nicht auf dem rechten.“


  „Wo mag er aber nur geblieben sein?“ fragte der Andere.


  „Einer von seinen gewöhnlichen Streichen!“ erwiederte Friedrich; „er macht's wie die Hunde, die wohl oft ihren Herrn eine Strecke weit begleiten, aber wenn es ihnen nicht gefällt, wieder zurück nach Hause laufen.“


  Also noch im Kamin! dachte Karl; nicht ohne Besorgniß, daß der Arme dort ersticken möchte.


  „Im Vertrauen will ich dir nur sagen“, unterbrach der Andere wieder das Schweigen, „ich wollte, die beiden Damen, die wir hier zubekommen haben, säßen beim Teufel und wir im Wagen wie vorher! Bei Gott, das ist ein Wetter, um durch Mark und Bein zu dringen. Naß und kalt und dunkel wie es ist, bin ich noch sehr verwundert über unsre Munterkeit.“


  „So zeigen wir uns,“ versetzte Friedrich, „am feindseligsten gegen das Wetter, indem wir hinein lachen, aber ich gestehe, daß ich wohl bitten möchte, wenn wir nicht im voraus überzeugt sein müßten, es mit einem so ungemein gemeinen Herrn zu thun zu haben, daß weder Großmuth noch Gnade in ihm zu finden ist.“


  In diesem Augenblick rief der Kutscher den Reitem zu: die Damen, tiefgerührt von den Mühseligkeiten, welche die Herren ihretwegen ausständen, wollten wohl für einen derselben noch Platz im Wagen schaffen, nur thäte es ihnen leid um die beiden andern; sie müßten nun losen, oder sich auf andere Weise verständigen, welcher von ihnen zuerst in den Wagen solle aufgenommen werden.


  „Das ist wohl ein sehr gütiger Vorschlag“, gab Friedrich zur Antwort, „aber ich für mein Theil kann ihn nicht annehmen, und ich denke, ihr Freunde seid auch der Meinung, daß wir zusammen aushalten.“


  „Dulde nur aus, mein Herz, noch härteres hast du geduldet!“ rief der Andere muthig und frisch.


  „Ja freilich sag' ich das auch“, versetzte Friedrich, „denn seitdem ich die Gesellschaft und das sentimentale Geschwätz des Herrn Karl ausgestanden habe, kann mir nichts Beschwerlicheres mehr geschehen.“


  „Der Obrist“, entgegnete der Andere, „hatte wohl Recht in dem, was er von dem Menschen sagte.“


  Karl'n sank der Muth bei diesen letzten Worten, so gern er auch, gereizt durch Friedrichs Rede, diesen im Ausbruch seines Zorns vom Pferde geschossen hätte, und wirklich hatte er schon die Hand nach einem Terzerol ausgestreckt, als eine solche Erwähnung des Obristen ihn mit einemmal vernichtete. Er sah auch diesen von ihm abgefallen, auf dessen Zuneigung er einen großen Theil der Ueberzeugung von seinem eigenen Werthe gebaut hatte. Seine Begierde, mehr davon, vielleicht die eigenen Worte des Obristen wiederholen zu hören, wurde nicht befriedigt; beide ließen den Stoff fallen, und Friedrich ritt nach dem Kutschenschlage, um den Damen für ihre Höflichkeit gebührend zu danken.


  Als er wieder bei den Andern eintraf, rief ihm der junge Mann, dessen Stimme unserm Helden unbekannt war, und den wir Franz nennen wollen, munter scherzend entgegen: „Gut, daß du dich wieder einfindest, denn wahrhaftig, ich glaubte schon, du warst im Stillen eingestiegen, und ließest uns in Gottesnamen reiten.“


  „Ich habe das nicht gethan“, versetzte Friedrich, „aber ich sehe, daß du es wohl zu thun im Stande wärest, denn wer andern eine solche Schalkheit ersinnt und ansinnt, muß mindestens eben solch ein Schalk sein.“


  „Mit nichten“, versetzte der Andere, „die Schalkheit habe ich nicht ersonnen, sondern nur einer ähnlichen nachgebildet, die ich dieser Tage mit großer Ergötzung in einem alten Buche gelesen habe. Jndeß habe ich nichts dagegen, daß wir uns wechselsweise wohl bewachen, und keiner den Andern entwischen läßt!“


  Karl wurde sehr unruhig wegen seines Wegkommens, ihm war schrecklich unter diesen Leuten zu Muthe, und eine Entdeckung mußte für alle die unangenehmsten Folgen haben.


  „Es wird keine weitere Bewachung nöthig sein“, nahm Friedrich wieder das Wort, „wenn wir uns durch interessante Geschichten fesseln. Du, fange an, und erzähle uns das, was du gelesen hast, aber sprich laut und hell, daß nicht der Regen den Hörern hie und da ein Wort wegspüle.“


  „Es ist nur ein kleiner Schwank“, versetzte Franz, „was ich zu erzählen habe, indeß will ich mich freuen, wenn ich deine Geschichten damit hervorlocken kann. Höret denn zu!“


  »Einstmals gingen drei Gesellen mit einander über Land, und konnten einen ganzen Tag hindurch nichts zu essen finden, als nur ein Brot, obgleich sie sehr hungrig waren. Und einer unter ihnen sagte zu den Andern: hört, wird das Brot in drei getheilt, so wird jedem sein Theil zu klein und keiner satt; und so wurden sie des überein, daß sie sich schlafen legten, und welchem unter ihnen der seltsamste Traum träumte, der sollte das Brod allein haben. Das geschah: sie legten sich schlafen. Bald aber weckte derjenige, welcher diesen Rathschlag gegeben hatte, seine Gesellen, und forderte sie auf, daß jeder seinen Traum erzähle.


  Da sprach der Erste, mir träumte so: ich sah eine goldene Leiter herabgehen, auf dieser stiegen Engel auf und ab, und nahmen meine Seele aus meinem Leib, und führten sie mit sich gen Himmel; daselbst sah ich den Vater, den Sohn und den heiligen Geist, und so viel Freude, wie noch nie ein Auge gesehen oder ein Ohr gehört hat; und das ist mein Traum.


  Da sprach der Andere! ich habe einen gar furchtbaren Traum gesehen, wie ich euch jetzt erzählen will. Ich habe viele Teufel gesehen, die kamen mit eisernem und feurigem Gezeug, und nahmen meine Seele, und führten sie zur Hölle. Da setzten sie meine Seele in einen Pfuhl von brennendem Schwefel und Pech, und sagten: so lange Gott in dem Himmel herrschet, so lange mußt du an der Stelle bleiben. Und das ist der Traum, den ich gesehen habe!


  Da sprach der schlaue Rathgeber: so höret nun auch meinen Traum! Es kam ein Engel zu mir, der sprach: willst du sehen, wo deine Gesellen sind? da sprach ich: gern, lieber Herr, denn wir haben ein Brot unter uns zu theilen, und ich fürchte, sie haben's mitgenommen. Der Engel aber sagte: nein, dem ist nicht also, denn das Brot liegt hier bei dir, komm denn und folge mir nach; und somit führte er mich vor das Thor des Himmels, und als ich hineinsah, erblickte ich dich, wie du, in den Himmel versetzt, auf einem goldenen Sessel ruhtest, und auf einem Tisch mancherlei kostbares Essen vor dir hattest; da sagte der Engel zu mir: sieh, dein Gesell läßt sich's hier wohl sein mit Essen und Trinken, und lebt in dieser Fülle fortan ewiglich. Nun geh mit mir, daß ich dir auch deinen andern Gesellen zeige. Und da ich nun mit ihm ging, führte er mich zu dem Thor der Hölle, und ich sah dich daselbst, wie du gesagt hast, in einem Pfuhl von brennendem Schwefel und Pech. Da sagte ich zu dir: O lieber Gesell; mir ist es sehr leid, dich an solcher Stelle zu finden! sag mir doch, wie lang du hier bleiben mußt? und du antwortetest: so lange Gott in dem Himmel herrschet; drum geh nur, und iß das Brot auf, denn mich und meinen Gesellen siehst du nimmer wieder. Und da ich das von dir hörte, da stand ich auf, und aß das Brot ganz und gar.«


  Der Erzähler schloß mit Friedrichs vollem Beifall seinen Schwank. Karl blieb still, seine Unruhe stieg mir jedem Augenblick. —


  


  Zehntes Kapitel.


  Franz versicherte, daß es keine geringe Anstrengung sei, so gegen Regen und Wind, an und bei dem nicht allzu sanften Gang seines Pferdes, Geschichten zu erzählen, und er hoffe für diese überstandene Mühseligkeit nunmehr durch eine interessante Erzählung von Seiten Friedrichs entschädigt zu werden, den jetzt die Reihe treffe.


  „Sehr gern“, sagte Friedrich, „will ich eine Begebenheit euch mittheilen, die ich neulich gelesen habe, und die viel länger ist, als die so eben erzählte. Regen und Wind sollen mich nicht abhalten, ich will sie übertönen, wie Demosthenes das Rauschen der Meereswogen, und wenn ihr wollt, auch, wie er, noch Kiesel in den Mund nehmen.“


  „Das soll dir erlassen sein“, erwiederte jener, „weil Demosthenes nicht zu Pferde saß, wie du.“


  „Wohlan denn“, sprach Friedrich, „so hört.“


  »Zu den ersten der edelsten Geschlechter von Pistoja gehörte vor Zeiten die Familie der Cancellieri. Die beiden Häupter dieser ausgebreiteten und zahlreichen Familie waren Messer Guglielmo und Messer Bertaccio. Jener hatte einen Sohn Namens Lore, dieser eine Tochter, Beatrice, und einen Sohn Geri genannt. Als diese Kinder, die an Jahren wenig verschieden, und seit ihrer frühesten Kindheit mit einander aufgewachsen waren, das Jünglingsalter erreichten, verwandelte sich die kindische Neigung, die Lore gegen Beatrice immer gehabt hatte, in eine heftige Liebe. Er hielt diese seine Leidenschaft keinesweges geheim, sondern verfolgte Beatricen, nach seiner heftigen Gemüthsart, auf allen Wegen, mit immer steigender Zudringlichkeit; ja er ließ sogar seine Eifersucht oftmals in helle Flammen auflodern, wenn er sie mit andern jungen Leuten in freundlichem Gespräche fand. Sie aber fand keinen Gefallen an der rauhen und hitzigen Weise, womit er ihre Gegenliebe mehr zu ertrotzen als zu verdienen strebte, und begegnete ihm mit Neckereien und scheinbarer Kälte.


  Auch ihr Bruder Geri fand seine Art, sich um sie zu bewerben, sehr spaßhaft, aber keinesweges anständig, und suchte ihn daher durch Spott von dem eingeschlagenen Wege abzulenken und zu bessern Maßregeln zu leiten. Oftmals schon waren die beiden jungen Leute bei solchen Veranlassungen miteinander in Streit gerathen, aber die Vorsorge der Verwandten und die Macht der Liebe, die in Lores Gemüth immer wieder die Oberhand gewann, hatten bisher noch immer jeden allzuheftigen und öffentlichen Ausbruch der Leidenschaft gehemmt. Endlich aber, da Lores Ungeduld aufs höchste stieg, und Geri seinen Scherz einst weiter als gewöhnlich trieb, geriethen sie beide so heftig an einander, daß sie sich mit den bittersten Worten angriffen, und da Geri hierin dem Lore bei weitem überlegen war, so gerieth dieser zuletzt in eine so unmäßige Wuth, daß er ein Messer ergriff, und auf den unbewaffneten Geri damit eindrang.


  Die Anwesenden sprangen sogleich hinzu, um die Streitenden auseinander zu bringen, indessen konnten sie nicht verhindern, daß Geri eine leichte Wunde am Arm bekam, womit er sich nach Hause entfernte; Lore aber ward von ihnen nach seiner Wohnung gebracht, und sein Vater von dem Vorgefallenen unterrichtet. Messer Guglielmo empfand sehr großen Verdruß über diese Begebenheit; nichts konnte ihm schmerzlicher sein, als in einer so angesehenen Familie Zwiespalt entstehen zu sehen, der von seinem Hause ausgegangen sein sollte, und von welchem er die unangenehmsten Folgen, selbst für den Staat, mit Recht besorgte. Er wünschte daher, die Sache auf alle Weise gütlich beigelegt zu sehen, und suchte alles fernere Aussehen durch ein mildes und nachgiebiges Betragen von seiner Seite zu vermeiden.


  Nachdem er seinem Sohne das begangene Vergehen auf das harteste verwiesen, befahl er ihm, in Messer Bertaccios Haus zu gehen, und nicht eher zurück zu kehren, bis er von ihm und Geri Verzeihung seines Fehlers erlangt hätte.


  Der Jüngling, der, nachdem sein Zorn sich abgekühlt hatte, schon selbst die bitterste Reue fühlte, und den seine glühende Liebe zu Beatrice zu diesem Schritte noch geneigter machte, erfüllte gern den Befehl seines Vaters, und eilte sogleich zu Messer Bertaccio, den er mit Thränen und in den rührendsten Ausdrücken um Verzeihung anflehte.


  Aber weder die Thränen des armen Jünglings, noch die unverkennbaren Zeichen ungeheuchelter Reue, die er an den Tag legte, waren im Stande, das harte und rachgierige Gemüth des Alten zu besänftigen, obgleich Geri, der zugegen war, versicherte, daß er gern das Geschehene vergesse, und seinen Vater zur Verzeihung zu bewegen suchte. Bertaccio ließ sogleich den Unglücklichen von seinen Dienern ergreifen, und ihm auf einem Eßtische, der im Zimmer stand, erbarmungslos die Hand abschlagen, worauf er zu ihm sagte: geh' hin zu deinem Vater und sag' ihm, daß man Wunden nicht mit Worten, sondern mit dem Eisen heile. Der Verstümmelte kehrte zurück zu seinem Vater, der bei diesem Anblick vor Wuth und Rachsucht außer sich, sogleich alle seine Angehörigen bewaffnete, um die empfangene Schmach aufs empfindlichste zu ahnden.


  Auch Bertaccio ergriff zu seiner Vertheidigung die Waffen, und bald theilte ganz Pistoja sich in zwei Partheien, um an dem unglücklichen Zwiste dieser Familie Antheil zu nehmen.


  Schon berathschlagte sich Messer Guglielmo mit seinen Freunden, wie er am besten seinem Feind beikommen, und über die Gegenparthei Herr werden könnte, als ein unerwarteter Zufall ihm eine Gelegenheit darbot, die Rache an seinem Feinde noch empfindlicher, ja dreifach schmerzhafter zu machen, als die erlittene Schmach.


  Beatrice, die ihr Vater zur Zeugin seiner Grausamkeit gemacht hatte, ward von dem bittersten Schmerz ergriffen, als sie den unglücklichen Lore so schändlich behandeln sah; sie erkannte, daß sie ihn liebe, und machte sich um so härtere Vorwürfe über den leichtsinnigen Stolz, mit dem sie ihn behandelt hatte, je größer das Unglück war, das einzig seine große Liebe zu ihr über ihn gebracht hatte. Sie beschloß, ihm durch ihren Besitz den Verlust zu mildern, den er um ihres Besitzes willen erlitten, und ihm die Liebe ihres Vaters, ja, wenn es sein müßte, die Ehre ihrer ganzen Familie zum Opfer zu bringen, für das erzwungene Opfer, das er ihr gebracht; sie wollte ihm seine Hand ersetzen durch die ihrige.


  In männlicher Kleidung entwich sie aus dem Hause ihres Vaters und eilte zu Messer Guglielmo's Palast. Auf ihr Begehren ward sie sogleich zu Lore geführt, der an seiner Wunde krank im Bette lag, und da sie ihn allein zu sprechen verlangte, entfernten sich die Anwesenden sogleich, worauf sie, an seinem Lager sich niederwerfend, sich ihm zu erkennen gab, indem sie sagte: „o Lore, erkenne die unglückliche Beatrice, die alle deine Schmerzen doppelt fühlt, weil du sie um ihretwillen leidest. Schwer büße ich den Antheil, den ich trage an meines Vaters Schuld; aber wenn es wahr ist, was du so oft mir betheuert hast, daß mein Besitz dir jede Pein versüßen und aller Schmerzen dich entledigen würde, so wirst du mich auch jetzt nicht von dir stoßen, und ich darf dir sagen, daß mein ganzes Leben von nun an dein ist, einzig bestimmt, dich zu trösten und deinen Schmerz zu mildern.“ Heiße Thränen entquollen bei diesen Worten ihren Augen, und da sie ihre Rede geendet, lehnte sie ihr bekümmertes Haupt auf das Bett, ängstlich das Urtheil erwartend, das der gemißhandelte Jüngling über sie aussprechen würde.


  Lore konnte sich wegen seiner Wunde nicht aufrichten, aber die Röthe, die auf seine blassen Wangen, und die Thränen, die in seine Augen stiegen, zeigten deutlich die Bewegung seines Gemüths, und das Lächeln seiner Lippen verkündete die Freude, die in seiner Brust erwachte.


  „Geliebte Beatrice“, sagte er, „wenn ich mit allem Blute, das in meinen Adern rinnt, mit allen Jahren, die ich zu leben habe, und mit allen Freuden, die mir noch aufbehalten sein mögen, das Glück dieses einzigen Augenblicks hatte erkaufen sollen, so würde ich das alles mit Freuden dahin gegeben haben; glaube also, daß das erlittene Uebel jetzo, weit entfernt, mir Schmerzen zu bringen, vielmehr mit der innigsten Freude mich erfüllt, da es dich mir zuführt, auf der einzig die Hoffnung und das Glück meines Lebens ruht.“


  Beatrice richtete sich freudig auf, und küßte ihn feurig, und die Liebenden genossen des Glücks, das sie durch Leiden errungen hatten. Hierauf rief Lore einem Diener, durch den er seinen Vater zu sich bitten ließ.


  „Mein Vater“, sagte er, „mit Dankbarkeit erkenne ich die Liebe, die Ihr mir beweist, indem Ihr die kräftigsten Anstalten trefft, die Schmach zu rächen, welche Messer Bertaccio mir, und Euch in mir, angethan hat; aber von dieser Eurer Liebe darf ich auch hoffen, daß Ihr den Schmerz, den ich erlitten, nicht bloß zu rächen, sondern auch auf alle Weise zu mildern und mir zu vergüten bereit sein werdet, und bin also gewiß, keine abschlägige Antwort zu hören, auf die Bitte, die ich an Euch thun werde, und von deren Erfüllung das Glück meiner Zukunft abhängt. Seht hier Beatrice, die Vater, Bruder und alles, was bisher ihr theuer war, aufgiebt, um ihres Vaters Unrecht an mir gut zu machen. Sie will die Meinige sein, und da Ihr wißt, daß ich sie von meiner frühen Jugend an aufs innigste geliebt habe, so könnt Ihr Eure Rache nicht auf sie ausdehnen, ohne mich selbst auf das schmerzlichste zu verletzen. Betrachtet sie als gänzlich abgetrennt von der Familie Eures Feindes, und seht sie an als Eure Tochter, da sie gekommen ist, um Eures Sohnes Glück zu sein.“


  Beatrice warf sich zu Messer Guglielmo's Füßen; sie bat ihn, ihres Ursprungs zu vergessen, und sie als sein zu betrachten, da sie der Ihrigen vergessen wolle, um ihm anzugehören.


  So wenig er auch geneigt war, diese Wünsche zu erfüllen, so stellte sich Messer Guglielmo doch, als wäre es seine Absicht, Beatrice mit seinem Sohne zu verbinden. Er verbarg den Haß, den er gegen sie fühlte, und bildete in seinem Herzen den Plan zur Rache, den er auf die Gewalt, die er jetzt über ihre Person hatte, gründete.


  Er hob sie gütig auf und umarmte sie; er nannte sie seine Tochter, und versicherte, daß ihren und Lore's Wünschen nichts im Wege stehe, sobald dieser von seiner Krankheit geheilt sei, und seine vorigen Kräfte wieder erlangt habe. Bis dahin wolle er sie in seinem Hause mit allen seinen Kräften gegen die Angriffe der Feinde vertheidigen, an denen es gewiß nicht fehlen werde, weil ihr Vater und Bruder, sie vermissend, wohl glauben würden, daß er sie geraubt habe, um sie als Werkzeug seiner Rache zu brauchen. Mit diesen Worten verließ er die Liebenden, die sich von diesem Augenblick an schon als Gatten betrachteten, und unzertrennlich von einander in der süßen Erwartung ihres nahen Glücks die schönsten Tage verlebten.


  Die Freude, die Lore's Gemüth bewegte, wirkte gleich vortheilhaft auf seine Gesundheit und beförderte die Vollendung seiner Heilung; er hatte bereits das Bett verlassen, und schon ward alles zur Erfüllung seiner Wünsche vorbereitet.


  Indessen hatte Messer Bertaccio und sein Sohn Geri, da sie mit bittern Schmerzen ihre geliebte Beatrice vermißten, sogleich die Vermuthung gefaßt, daß Messer Guglielmo diesen Streich gegen ihr Haus geführt habe, und zweifelten keinen Augenblick, daß er an der Person der Unglücklichen die schmählichste Rache für die Mißhandlung seines Sohnes nehmen werde. Sie waren in Verzweiflung über den schrecklichen Unfall, und beschlossen, alle Kräfte ihrer Personen und ihrer ganzen Parthei daran zu setzen, um die Arme entweder noch zu retten, oder doch mit dem Blute ihrer Feinde auf das fürchterlichste zu rächen.


  Mehreremal schon waren die beiden feindlichen Partheien in Pistojas Straßen auf einander gestoßen und Ströme von Blut waren auf beiden Seiten geflossen. Immer noch hatte sich der Sieg auf Messer Bertaccio's Seite geneigt; denn er und Geri, entflammt von Wuth und Rachgier, warfen mit unwiderstehlichem Feuer alles vor sich her zu Boden; oft schon waren sie bis zu Guglielmo's Wohnung gedrungen, und hatten gestrebt, den Eingang zu erstürmen, doch hatte ihnen dies die tapferste Vertheidigung bisher verwehrt.


  Endlich aber erkannte Messer Guglielmo, daß seine Parthei die schwächere sei, und daß er nicht im Stande sein werde, sich gegen die Uebermacht seiner Gegner zu halten. Er beschloß daher, die Vollziehung seiner Rache zu beschleunigen, und alsdann Pistoja mit seinen besten Schätzen zu verlassen, um an einem andern Orte vor den Nachstellungen seiner Feinde Sicherheit zu suchen.


  Lore war jetzt völlig wieder hergestellt und erwartete mit Ungeduld den Tag seiner Verbindung mit Beatrice. Unaussprechliche Freude ergriff die Liebenden, als Messer Guglielmo sie benachrichtigte, daß schon der morgende Tag bestimmt sei, ihre Vermählung zu vollziehen; er fügte hinzu, daß dies in aller Stille geschehen müsse, indem er wünsche, daß es auch vor seiner eigenen Parthei noch geheim bleibe, weil sie leicht an der Verbindung seines Sohnes mit der Tochter seines Feindes Anstoß nehmen könnte. Hernach wollten sie Pistoja gemeinschaftlich verlassen, da sie nicht im Stande wären, der andringenden Macht ihrer Feinde zu widerstehen.


  Der Tag der Vermählung erschien endlich den Ungeduldigen; die Trauung ward in Gegenwart Guglielmo's und weniger Zeugen vollzogen, aber hinter dieser heiligen Feierlichkeit lauerte ein schwarzer Trug. Ein Diener Guglielmo's ward als Priester verkleidet, und während die jungen Leute glaubten, vor dem Altare des Herrn von der Hand seines Dieners den ehelichen Segen zu empfangen, wurden sie getäuscht durch eine schändliche Gaukelei, die Messer Guglielmo veranstaltet hatte, um Beatrice ihrer Ehre beraubt ihrem Vater zurückzusenden. Am Morgen nach dieser trüglichen Hochzeit ward sie von den Dienern Guglielmo's aus Lore's Armen gerissen, er selbst, der sie vertheidigen wollte, ward von ihnen überwältigt und zurück gehalten, die unglückliche Beatrice aber halb entkleidet aus dem Hause gestoßen. Einige Bewaffnete von Guglielmo's Parthei übergaben die Wehklagende Bertaccio's Leuten, nebst einem Briefe von jenem an diesen, worauf sie sich in guter Ordnung nach ihrem Hause zurückzogen. Der Brief enthielt Folgendes:


  

  Ich wollte den Fehler einer leidenschaftlichen Uebereilung, zu der dein Sohn die Veranlassung gab, durch Milde auszutilgen suchen. Du gabst das Beispiel der Unversöhnlichkeit. Das Schicksal hat mir das Mittel überschwenglicher Vergeltung in die Hand gegeben; so wundre dich denn nicht, wenn ich's gebrauchte. Deine Tochter hat mit ihrer Ehre deinen Frevel gebüßt. Sie wird dir sagen, gestern sei sie mit meinem Sohn getraut. Wisse, daß mein Kammerdiener diese heilige Handlung vollzogen hat. Er war es, der in Priesterkleidung sie mit ihm verband, wie sie selbst gewünscht hat, freilich nur auf eine Nacht. Verfolge nun deine Rache; doch schwerlich wirst du uns schlimmeres anthun können, als du erduldet hast.


  Guglielmo.


  


  Als Bertaccio diesen Brief gelesen, riß er in unsäglicher Wuth sein Schwerdt von der Seite, und durchbohrte auf der Stelle sein unglückliches Kind. Hierauf ließ er seinen Sohn Geri zu sich kommen, seine ganze Parthei zu den Waffen rufen, alle Ausgänge von Guglielmo's Hause besetzen, und machte einen heftigen Angriff auf dasselbe. Er drang hinein, durchsuchte jedes Zimmer, jeden Schlupfwinkel, aber zu spät. Messer Guglielmo war früher mit seinem Sohne nach Florenz geeilt. Messer Bertaccio folgte ihnen bald nach. Beide Partheien fanden mächtige Familien, die sie unterstützten, und auch diese Stadt nahm bald Antheil an dem unglücklichen Zwist, und ward in ihrem Innersten zerrüttet durch den Zwiespalt einer rachsüchtigen Familie.«


  


  Eilftes Kapitel.


  „Deine Geschichte ist wild und stürmisch wie die Nacht selbst“, sagte Franz zu Friedrich, „und es ist daher eben nicht zu verwundern, daß dich das Unwetter für seines Gleichen angesehen hat, dir vergönnend, die lange Erzählung zu beendigen. Aber wir sind dir deshalb doch nicht weniger Dank schuldig, und du hast wie ein recht gescheidter Feldherr den Feind auf seine eigene Manier besiegt.“


  „Dacht' ich's doch“, antwortete Friedrich, „daß deine Degenquaste über kurz oder lang zum Hohn der Dunkelheit hervor gucken würde, du eingefleischter Folard, Puisegür, Tempelhof, und wie die andern Lehrmeister der Militarien heißen! Nun aber ist's an dir“, fuhr er, sich gegen Karl wendend, fort; „wir haben lange genug deiner Stummheit nachgesehen. So ein Zuhörer wie du stände dem Striezelmeier zu wünschen, wenn ihn die Wuth anfällt, seine Biographie abzulesen; aber wir brauchen zugleich einen Redner. Allons! Angefangen!“


  Karl, in der entsetzlichsten Bestürzung, versuchte, indem er beide Sporen andrückte, den lästigen Begleitern durch eine unversehene Flucht zu entkommen, aber das ermüdete Thier stöhnte unter ihm, ohne seinen Gang in dem tiefen Wege auch nur merklich zu beschleunigen.


  „Nein“, sagte Franz, „nun kommt mir's ernsthaft vor. Er muß krank sein, denn die bloße Verliebtheit kann ihn unmöglich so ganz um die Sprache gebracht haben. Sag', fühlst du dich übel?“


  Fast ohnmächtig, antwortete Karl mit gepreßter Stimme. Die Beiden beschlossen nun alsbald, von dem Anerbieten der Damen zum Besten ihres kranken Gefährten Gebrauch zu machen. Er durfte sich nicht auf viele Worte einlassen, wenn er nicht der Entdeckung ausgesetzt sein wollte, und mußte sich daher geruhig in alles ergeben, was man mit ihm vor zunehmen beliebte. Der Wagen hielt auf Friedrich's Bitte, Karl ward durch seine mitleidigen Begleiter vom Pferde gehoben, und erhielt in dem geräumigen Fond der Kutsche zwischen Julien und Sophien seinen Platz.


  „Armer, guter Adolf“, sagte Julie, als der Wagen wieder im Gange war, „ist's denn wirklich so schlimm?“ Indem zog sie ihren Handschuh aus, und fuhr, seine Stirne befühlend, fort: „Wahrhaftig, fieberhafte Gluth! Und Sie kommen doch erst eben aus der naßkalten Luft.“ Da griff er unwillkührlich nach der schönen Hand, und führte sie an seinen Mund. Er glaubte einen freundlichen Gegendruck zu verspüren, und fühlte sich aus dem Himmel in die Hölle gestürzt, als Julie ausrief: „Und das alles meinethalb, lieber, getreuer Adolf!“


  Einem Andern, einem Bräutigam vielleicht galt diese berauschende Huld; ein Unglück, welches er im süßen Taumel vergessen hatte, bis er den fremden Namen zum zweitenmal von ihren Lippen hörte.


  „Das kommt von dem unbändigen Reiten her“, sagte die ihr Gegenübersitzende, mit einer Stimme, die sein ganzes Herz bewegte, ohne daß er sich doch recht besinnen konnte, wo er sie früher gehört habe. „Ich wußte es gleich, daß du nicht warten würdest“, fuhr sie fort, „bis wir an dich schrieben, aber daß dich eine so tolle Ungeduld jagen würde, dacht' ich doch auch nicht. Dreißig Meilen, ohne auszuruhen, auf Courierpferden! Nein, wahrhaftig, Bruder, das ist recht sündlich, und ich könnte böse auf dich werden, hätte ich dich nur nicht gar zu lieb.“


  “In der That,“ sagte Sophie, „Sie thaten nicht gut, und wir alle können noch zufrieden sein, daß eine hoffentlich vorübergehende Unpäßlichkeit die schlimmste Folge Ihrer Eile geblieben ist. Eine ähnliche Ueberraschung kostet mich das Glück meines Lebens.“


  „Ich muß unsern kranken Freund wider Sie in Schutz nehmen, liebe Sophie“, sprach Julie dazwischen. „Er hat freilich nicht eben nach allen Klugheitsregeln gehandelt, aber bedenken Sie auch seine Lage, und vorzüglich, daß unser lieber Adolf (sie drückte hierbei Karl's Hand mit den zarten Fingern), dass unser lieber Adolf ein anderer ist, als Ihr fataler Karl. Man sollte Sie nicht in Ihrer Gegenwart loben, Adolf, aber wahr ist es, daß Ihr besonnener Muth, Ihr klarer Blick, Ihr festes Benehmen überall einen Ausweg finden würden, und der kindischen Waghalsigkeit, der tollen Blindheit, dem schwankenden Treiben jenes Menschen grade entgegen gesetzt sind. Ich danke Gott, daß mich jedes Umdrehen der Räder weiter von ihm entfernt. Sie hätten ihn sehen sollen, Adolf, er wär' Ihnen in der innersten Seele zuwider geworden.“


  „Sie vergessen“, sagte Sophie, „daß Sie von einem Menschen reden, der mir ehemals sehr theuer war. Meine gänzliche Abgeschiedenheit von allen liebenswürdigen und verständigen Leuten war freilich eine Hauptursache seines Sieges über mein Herz, und in der letztern Zeit gab es Augenblicke, wo mir seine Beschränktheit und Mittelmäßigkeit durch die sinkenden Schleier der Liebe ganz klar ins Gesicht kam, aber er ist doch auch so gar übel nicht, als Sie ihn machen, und ich empfinde herzliches Mitleiden über die Betrübniß, welche ihm die Trennung von mir erwecken muß.


  „Damit paradirt er“, antwortete Julie lachend, „und staffirt sein zerbrechliches Dasein heraus, indem er auf eine höchst widrige Art vor sich und andern den interessanten, unglücklichen Liebhaber spielt, den Herzensgewinner, welchen aber die Götter verfolgen, weil sie eifersüchtig auf seine brillanten Successe sind.“


  „Gutmüthig ist er doch“, sagte Sophie, „und persönlich tapfer. Verzeihen Sie, Adolf, wenn ich Sie mit der Verteidigung eines Menschen kränke, den Julie schilt. Sie seufzten eben recht unmuthig auf?“


  „Laßt uns lieber das ganze Gespräch abbrechen“, rief Julie. „Wir haben glücklicher Weise den Wald und den bessern Weg erreicht. In den Wipfeln rauscht der Sturmwind melodischer und vertraulicher, als vorhin über die öde Haide fort. Es wäre wohl an der Zeit, daß Sie, artige Mohrenkönigin, uns eine hübsche Romanze sängen.“


  „Recht gern“, sagte die, welche Karl'n gegenübersaß; und bei den ersten Tönen ihres Liedes erkannte er die Stimme, die sich vor einigen Tagen so wunderlich in seine Träume verwebt hatte. Er fand sich nun in der That wie in einem schrecklichen Fiebertraume. Grimm wider Julien und den Adolf, für welchen er galt, der bitterste Haß gegen Sophien, und eine innerliche Sehnsucht nach der lieblichen Stimme, das Alles kämpfte und tosete durch sein Inneres auf und ab, während die Unbekannte folgende Worte sang:


  
    
  


  
    
      Flüchtig roll'n des Wagens Räder
    


    
      Durch den nächt'gen Wiesengrund,
    


    
      Mit sich fort Zaiden tragend,
    


    
      Andalusiens Stolz und Luft.
    


    
      Wie so spät, o Mohrenfürstin,
    


    
      Wie so spät in feuchter Luft?
    


    
      Weit zurück die prächt'gen Hallen,
    


    
      Fern des Gartens sichrer Rund,
    


    
      Du schon nah' castil'schen Gränzen
    


    
      Und im wachsend schnellen Flug!
    


    
      Raufen wird sein Haar der Vater,
    


    
      Mutter schlagen an die Brust,
    


    
      Wenn nun kommt die arge Botschaft,
    


    
      Morgen thut ihr Elend kund;
    


    
      Und der kriegerfahr'nen Brüder
    


    
      Zorn in wilder Jugendgluth! —
    


    
      Kühnes hast du angefangen,
    


    
      Schönes Bild, um Amor's Trug.
    


    
      Don Fadrique, span'scher Ritter,
    


    
      Groß an Stamm und eignem Ruhm,
    


    
      Don Fadrique schoß mit Blicken
    


    
      Süßer Lieb' ihr Herze wund,
    


    
      Als er auf Sevillas Ebnen
    


    
      Härtern Kampf mit Mohren schlug.
    


    
      Was sind Riegel? Was sind Wächter?
    


    
      List und Liebe drang hindurch,
    


    
      Lockte dann mit süßen Bitten
    


    
      Liebchen fort auf nächt'ge Flur,
    


    
      Flüchtend nach Castiliens Schlössern,
    


    
      Zum Verein im heil'gen Bund;
    


    
      Fernher folgt der wackre Ritter
    


    
      Schirmend der Geliebten Flucht.
    


    
      Wie sie nun die Augen lenket
    


    
      Rückwärts auf verlaßne Spur,
    


    
      Nach dem Einen, nach dem Treuen
    


    
      Mit den süßen Lichtern sucht, .
    


    
      Seufzend: ach, mein holder Schützer,
    


    
      Sind ja weit nun von der Burg,
    


    
      Könntest nun am Wagen reiten,
    


    
      Kosend lindern meine Furcht;
    


    
      Sieh', da trabt's, ein dunkler Schatten,
    


    
      An ihr hin, wie Nebeldunst,
    


    
      Flüsternd: „Sucht mich nicht, ihr Blicke,
    


    
      Ruf mich nicht, o süßer Mund.
    


    
      Nach Toledo! nach Toledo!
    


    
      Dort als Nonn' erfleh mir Ruh."
    


    
      Luft in Luft zerfloß der Schatten,
    


    
      Ließ sein Lieb in Gottes Hut,
    


    
      Denn im Kampf mit ihren Brüdern
    


    
      War verströmt sein edles Blut.
    

  


  


  „Wer giebt Ihnen aber auch zur Nachtzeit so schauerliche Lieder ein?“ fing Sophie an. „Es ist mir ohnehin unheimlich hier im Walde zu Muth, und man kann sich immer nicht erwehren, zwischen den Zweigen und Blättern seltsame Gestalten zu erblicken. So ist es mir während Ihres Singens schon dreimal vorgekommen, als ritte Adolf neben dem Wagen her, ja ich könnte darauf schwören, es sei an dem, fühlte ich ihn nicht hier neben mir sitzen.“


  „O pfui doch“, rief Julie, „Sie machen mich zittern.“


  „Wer erschreckt Sie, Liebe?“ fragte der Reiter, welcher sich indeß wirklich dem Wagen genähert hatte, und sich zum niedergelassenen Fenster hereinbog.


  „Herr Jesus!“ schrien alle Damen zu gleicher Zeit auf; „er ist's! Er ist's doppelt!“


  Der Kutscher blickte auf das ängstliche Rufen zurück, und als er den, welcher noch vor einer halben Stunde in den Wagen stieg, auch zu gleicher Zeit herbeireiten sah, ergriff ihn das gleiche Entsetzen. Er hieb die Pferde verwildert an; die scheu gemachten Thiere flogen in den Wald hinein; es ging über Wurzeln und abgesägte Baumstämme fort, bis der Wagen mit einem gewaltigen Schlage auf die Seite fiel, und einen Abhang hinunterstürzte.


  Zwölftes Kapitel.


  „Donner und Wetter!“ schrie Friedrich in heftigem Grimm, nachdem er mit gewaltiger Anstrengung seines Pferdes bis zu dem Ort gelangt war, wo der Wagen umgefallen und das Geschrei noch zuletzt getönt hatte, denn in diesem Augenblick war es ganz still.


  „Adolf! Franz!“ schrie Friedrich auf's neue, „wollt ihr denn nicht herbei, und den verfluchten Kutscher mit Baumästen todtschlagen?“


  Es blitzte und ein fürchterliches Donnern rollte sogleich am Himmel, der in lauter Strömen herabzufließen schien. In der plötzlichen Erleuchtung erblickte Friedrich vor seinen Füßen den unglücklichen Adolf liegen, dessen Erscheinung und Anrufen ohne sein Verschulden an dem ganzen Unfall Schuld war. Er hatte sich dem Wagen ganz nahe gehalten, als der entsetzte Kutscher die Pferde so unbegreiflich antrieb, aber es war ihm nicht möglich gewesen, die Zügel zu ergreifen; sein Pferd stolperte jeden Augenblick, und schmetterte ihn, als der Wagen mit Getöse hinabstürzte, dergestalt an einen Baumstamm, daß er entgeistert zu Boden fiel.


  Vor Erstaunen wußte sich Friedrich kaum zu fassen, als er den jungen Mann, den er mit im Wagen verunglückt glaubte, hier vor sich liegen sah; er beugte sich über ihn hin, erhob ihm den Kopf, und fühlte warmes Blut daran hervorquillen. Das Gewitter wüthete immer fort; die Bäume krachten mit den starken Aesten aneinander, während ein heulender Wind die Wipfel durchschüttelte. Der Boden war ganz naß, das Wasser hatte sich in dem Wiesengrund gesammelt; Adolf lag in einem solchen Regenpfuhl; Friedrich fühlte den Kopf desselben kälter werden, und war zum erstenmal in seinem Leben rathlos und hülflos in verzweifelnder Besorgniß. Er schrie mehrmals aus allen Kräften, bald seinen Begleiter Franz, bald die im Wagen Verunglückten anrufend, aber immer vergebens; der Sturm verschlang spottend sein gesteigertes Rufen.


  Schon wollten ihm die Arme ermatten vor der Last, die ihnen der Leib des noch immer bewußtlosen Adolph's war, und halb sank er auf einen gefällten Baum, der hinter ihm lag, als er mit dem Ton einer menschlichen Stimme, die auf einmal in das Geräusch des Regens hineinschallte, neuen Muth in der Brust, neue Kraft zur Ausdauer in den Sehnen fühlte. Sein neues Rufen wurde vernommen und beantwortet, obgleich die Töne noch undeutlich klangen, und er keine Sylbe verstehen konnte; nur ein Durcharbeiten durchs Strauchwerk glaubte er zu hören, dem mit einigen dumpfen Fluchworten Beistand geleistet wurde; dann schien auf einmal ein schwaches Licht hervor, wodurch Friedrich in nicht geringe Freude gerieth. Durch wiederholtes Rufen leitete er dasselbe endlich bis ganz in seine Nähe, und nun stand mit einemmal ein ziemlich bejahrter Mann vor ihm, der in einer Hornlaterne ein spärliches Lichtstümpfchen führte, an seinem übrigen Wesen aber für einen Köhler zu halten war.


  Friedrich erzählte in kurzen Worten das gehabte Unglück, beschwor den Köhler um seinen schleunigsten Beistand, und versprach dagegen die reichlichste Belohnung. Der Mann leuchtete ringsumher, und nachdem er sich selber wieder orientirt zu haben schien, lud er, ohne ein Wort zu sagen, den betäubten Adolf auf seinen Rücken, und trug ihn langsam fort; Friedrich folgte.


  Sie waren kaum hundert Schritt gegangen, nicht ohne einige Mühe, denn es ging kein Fußpfad dahin, so standen sie vor der Hütte des Köhlers, der jetzt erst anfing zu reden, indem er sagte, daß die Herrschaften sich eng behelfen müßten, weil schon zwei Herren drinnen auf der Streu lagen, die sich im Walde verirrt, endlich seine Hütte gefunden hätten, und ungeachtet der Sorge, die sie für einen Dritten zu haben schienen, aus übergroßer Ermüdung gleich eingeschlafen wären.


  Friedrich wurde sehr aufmerksam, ohne jedoch eine bestimmte Vermuthung zu haben, am wenigsten dacht' er an Warner'n und seinen Freund Eduard, die er daselbst treffen sollte. Die Frau des Köhlers öffnete die Thüre, sie traten hinein, der Köhler legte Adolfen sanft auf die Streu, und betrachtete, da er ihn bluten sah, genau die verletzten Stellen. Die bedeutendste war an der Stirne; mit der er wahrscheinlich gegen einen Baum gefallen war, doch versicherte jener sogleich, das alles habe gar nichts zu bedeuten. Darauf gab er seiner Frau, die sehr geschäftig am Feuer war, die nöthigen Anweisungen zum Verband der Wunden und zur Verpflegung des Gestürzten, und ging ohne Verzug mit Friedrich wieder zurück, um wo möglich den Wagen auszuforschen und den Verunglückten Hülfe zu leisten; außer der Laterne nahmen sie einige starke Hebebäume mit, woran Friedrich sein gehöriges Theil zu tragen hatte.


  Der Weg war uneben, von Gesträuch bewachsen, und da, wo er etwas gebahnt war, so schlüpfrig, daß jeder Schritt unsicher wurde; dabei war das Fatalste, daß keiner recht wußte, wohin sie sich eigentlich zu wenden hätten, da Friedrich natürlicherweise nicht zu bestimmen wußte, an welcher Stelle der Wagen umgestürzt, und selbst der Ort, wo er zuletzt bei Adolf martere, ihn in völliger Ungewißheit desfalls gelassen hatte.


  Sie kamen endlich an einen Abhang, der sie langsam in die Tiefe führte, und sie glaubten schon auf ganz irrigem Wege zu sein, da aus dem engen Thal ein starkes Brausen, wie eines Waldbachs, aufdrang. Desto größer war des Köhler's Staunen, Friedrichs Erschrecken, als sie dicht an dem wilden Wasser die umgestürzte Kutsche liegen sahen, und da keine Seele dabei war, mußten sie in der ersten Bestürzung glauben, die Unglücklichen seien in dem Wasser ertrunken. Da sich aber bei genauer Besichtigung keine Spur von zerrissenen Strängen vorfand, es vielmehr ganz so aussah, als habe man die Pferde gehörig abgespannt, so faßten sie auch für die Rettung der Menschen gute Hoffnung, und die einzige Verlegenheit Friedrichs blieb die, nicht zu wissen, wohin sie sich gewendet.


  Der Köhler ging indeß schweigend an dem Ufer des Baches hinauf; Friedrich folgte, und hatte kaum den Muth, eine Frage zu thun. Sie erreichten eine schmale Brücke, die nur auf einer Seite ein Geländer hatte; Friedrich, dem ein Licht aufging, bekam plötzlich in der Freude all seine tolle Wildheit wieder, und vergessend, in wie noch mißlicher, hülfsbedürftiger Lage sie alle waren, klopfte er dem Köhler etwas hart in den Rücken, indem er ausrief, Kerl, warum hast du das nicht gleich gesagt? Dieser jedoch blieb plötzlich stehen, leuchtete dem ungebührlichen jungen Mann in's Gesicht, und blickte ihn mit grimmigen Augen an, daß Friedrich so sanftmüthig wurde, als möglich, und nur froh war, daß der Alte weiter schritt.


  Der Waldbach war durch den eben gefallenen Regen so angeschwollen, daß ein Theil der Brücke in Wasser stand und sie mit großer Gefahr bei jedem Schritt das Bret zu verfehlen, bis an die Waden durch's Wasser gingen. Kaum hatten sie die gegenüberstehende Seite betreten, als ein heftiger Ansturz die schwache Brücke krachend fortriß, und sie also von dem Rückwege abgeschnitten waren. Den Köhler schien das wenig zu kümmern, er ging mit gleichmäßigen ruhigen Schritten vorwärts, ohne auf die bisweilen erneuten Fragen Friedrichs zu antworten. Der Wald rauschte über ihnen schauerlich, die Bäume waren hochstämmig und weniger dicht beisammen, nur die Wipfel schlangen sich in einander.


  Nach einer guten Viertelstunde kamen sie an eine Hütte, die, obwohl größer und anständiger als die vorige, doch ebenfalls eines Köhlers zu sein schien. Schon draußen glaubte Friedrich bekannte Stimmen zu vernehmen und ihm ward hell zu Muthe; wie jauchzte sein Herz auf, als er in die Stube tretend Julien, Sophien, die schöne Mohrenkönigin nebst der Kammerjungfer, die im Wagen den vierten Platz eingenommen hatte, ganz munter und wohlbehalten um einen Theetisch sitzen sah, und von allen Seiten Bewillkommungen über seine Ankunft empfing.


  Man bot ihm sogleich aus einer schlechten irdenen Schale, bessere hatte man nicht vorgefunden, von dem vortrefflichen Thee an, den man aus der Wagentasche herauszunehmen nicht vergessen hatte, und für Zucker, Rum, einige Konfitüren war gleichfalls durch den mitgegebenen Vorrath gesorgt. Friedrich erquickte sich durch das geliebte Getränk wiederholt, und fand kein Ende, so daß zwei Damen mit Einschenken und Zuckerschlagen zu thun hatten; endlich kam es zu einigen Erklärungen.


  Julie erzählte, wie ein wunderbarer Vorfall sie zuerst erschreckt habe; ein fremder Reiter, dessen Stimme mit Adolfs einige Aehnlichkeit gehabt, sei an den Kutschenschlag gekommen, und habe hineingerufen, so daß sie, durch die schaurige Nacht und ein wunderbares Lied schon aufgeregt, geglaubt hätten, Adolf sei doppelt; das Geschrei, welches sie erhoben, müsse den Kutscher außer Fassung gebracht haben, sie seien aus dem Wege gerathen, der Wagen habe umgeworfen, und durch eine preiswürdige Glückschickung sei er auf der einen Seite, ohne weiter überzuschlagen, ziemlich sacht hinuntergegleitet bis an das Ufer des Waldbachs; dort wären sie, da niemand beschädigt war, mit großem Lachen ausgestiegen, und so durch den Beistand des herbeigekommenen Köhlers hierhergelangt. Der Kutscher hatte die Pferde durch den Bach geführt und war mit ihrer Wartung beschäftigt.


  Friedrich stand lange Zeit in Gedanken, nachdem er diesen Bericht gehört, auch Julie schien etwas schwermüthig zu werden, und die schöne Mohrenkönigin gestand mit einemmal, was sie bisher, um die Fröhlichkeit nicht zu stören, verschwiegen hatte, daß sie am Arm beschädigt sei, und heftige Schmerzen empfinde. Sophie traf sogleich alle Anstalten, die für ihre leidende Freundin dienlich waren, sie legte einen förmlichen Verband an, nachdem sie einen heilsamen, schmerzstillenden Balsam auf die verletzten Stellen gestrichen.


  „Wo bleibt nur Adolf?“ fragte halblaut, mit einem Seufzer, Julie.


  „Adolf?“ rief Friedrich auffahrend; „wer saß bei Ihnen im Wagen?“


  Die Damen wurden aufmerksam auf Friedrichs Unruhe. „Wie fragen Sie nur!“ versetzte Sophie, „haben Sie nicht selbst den guten Adolf, dem nicht wohl war, in den Wagen gehoben?“


  „In den Wagen gehoben“, sagte Friedrich bitter, „habe ich einen, ob er aber Adolf war, mag Gott wissen! soviel weiß ich, daß jener neben uns ritt, kein Wort sprach, und uns für Adolf galt. Der wahre Adolf aber kann nicht im Wagen gewesen sein, denn während dieser den Abhang hinabglitt, lag Adolf vom Pferde gestürzt bewußtlos in meinen Armen. Ich habe ihn eben bei diesem ehrlichen Mann untergebracht, dessen Frau ihm alle Pflege angedeihen läßt; laßt uns gleich sorgen, ihn hierher zu schaffen!“


  „Das geht nicht an“, versetzte der Köhler ruhig und trocken, „ihr habt gesehen, wie die Brücke fortgerissen wurde, und wie sollte der Schwache, Verwundete in der dunkeln Nacht über einen Baumstamm gehen können, den wir etwa über den wilden Bach hinlegen möchten? Laßt nur! morgen ist auch ein Tag, bis dahin erholt er sich ganz.“


  „Er ist verwundet?“ rief Julie ängstlich, indem sie die Hände erhob, und bald Friedrich, bald den Köhler ansah.


  „Hat nichts zu sagen, eine Kleinigkeit!“ sagte dieser, und ging gleichgültig hinaus.


  „Wo ist der geblieben, der mit euch im Wagen fuhr?“ schrie Friedrich jetzt plötzlich mit seiner heftigen Art, die jedes Hinderniß des Einsehens eben so wie ein körperliches anzugreifen bemüht war. „Das ist ein seltsamer, tückischer Streich.“


  In dem Augenblick trat Franz herein, der mit erschöpfter Stimme die Worte sprach: „wir sind schändlich verrathen!“ und auf einen Schemel hinsank.


  Die ganze Gesellschaft gerieth in Aufruhr durch diese Worte. Nachdem Franz sich etwas erholt, begann er seine Erzählung: wie er den Wagen habe fallen sehen, vom Pferde gesprungen sei, und endlich den Damen herausgeholfen habe; wie ihm da der vermeintliche Adolf durch seltsames Betragen aufgefallen sei; wie dieser seine Nähe vermieden, und endlich vor der Hütte, statt hineinzugehen, die Flucht ergriffen habe.


  „Sogleich“, fuhr jener fort, „verfolgte ich ihn, um meine Zweifel aufzuklären; mehrmals rief ich ihn an, zuletzt mit den schimpflichsten Drohungen, die ihn endlich vermochten zu stehen; eine ganz fremde Stimme rief zornig die Worte: 'stirb, du schändlicher Bube!' und zugleich wurde eine Pistole losgefeuert, die glücklicherweise nur den Hut mir streifte. Ich ließ um so weniger nach in der Verfolgung, aber ich hatte bald alle Spur verloren, und mußte unverrichteter Sache zurückkehren.“


  Man gerieth durch diese Erzählung in nicht geringe Bestürzung, besonders war Friedrich ganz toll und unsinnig in dieser Verwirrung, und hätte gern an jemanden seine Wuth ausgelassen. Man erzählte nun von allen Seiten einzeln, stellte zusammen, verständigte sich über kleine Widersprüche, aber alle Kombinationen waren unzulänglich zur Eröffnung des Verständnisses dieses wunderbaren Abenteuers. Man setzte einige Hoffnung auf die Ausforschung der Beiden, die Friedrich in der Hütte des ersten Köhlers gefunden hatte, und beschloß endlich, da die Unmöglichkeit jetzt etwas auszuführen offenbar war, die Helle des Tages abzuwarten.


  Die schöne Mohrenkönigin wollte sich kaum zufrieden geben, sondern durchaus ihren Bruder Adolf sehen, und man hatte die größte Mühe, ihre heftige Sehnsucht zu bekämpfen; man mußte sich darüber wundern, denn vorher war sie ganz ruhig gewesen; jetzt warf sie sich in die Arme ihrer Freundin Julie, als derjenigen, die ein gleich lebhaftes Interesse für Adolf fühlte, und weinte sich an ihrer Brust aus. Ihre Traurigkeit war recht abstechend gegen Friedrichs steigende Munterkeit, der, einmal ergeben in die Verwirrung, sich diese so angenehm als möglich zu machen wünschte.


  Sophie reichte mit ämsiger Geschaftigkeit Thee herum, und brachte dadurch einige Ruhe in das Zimmer; denn wenn nur jeder etwas in den Händen, und ein äußeres Geschäft, sei es auch das kleinste und unbedeutendste, zu besorgen hat, ist er schon halb gebändigt. Eben reichte Julie Sophien ihre leere Tasse zurück, sie hatte ihr Schnupftuch über den Arm hingelegt und zog beim Ausstrecken der Hand den einen Zipfel zufällig mit. Sophie entfärbte sich, und griff zitternd nach der Tasse, die Augen erschrocken auf das batistene Tuch geheftet, an dem sie deutlich das Zeichen erkannte, das sie selbst einst für Karl hineingestickt. Ihr blieb kein Zweifel mehr, daß der Unbekannte, der im Wagen gewesen, Karl sei, wo denn, da er neben Julien gesessen, diese leicht sein Tuch statt des ihrigen habe nehmen können. Doch hütete sie sich, irgend etwas von diesem Verdacht merken zu lassen.


  „Wie bedaure ich die armen Damen jedesmal“, unterbrach Friedrich die Stille, „wenn ich am Theetisch sitze! Kann es wohl eine größere Qual geben, als immerfort Wasser aufzugießen, Tassen zu handhaben, einzuschenken, Zucker zu geben, Milch und Rum zuzugießen, dabei eines jeden eigene Tasse und eigenen Geschmack im Auge zu behalten, und selbst kaum verstohlner Weise einige Schälchen zu genießen! Das Theemachen gehört wahrlich mit zu den Flüchen, die unsere Mutter Eva aus dem Paradiese mitnahm.“


  „Sie vergessen“, sagte Sophie freundlich, „daß ich es bin, die Thee macht, und mir auf der Welt kein schöneres, geselligeres Geschäft geboten werden kann; bei mir findet Ihre Ansicht keinen Eingang, desto mehr Glück aber werden Sie damit bei der schönen Mohrenkönigin machen können, denn ihr ist jedes Geschäft dieser Art in den Tod verhaßt, und in Ihrem Leben haben Sie kein so verdrießliches Gesicht gesehen, als das der Kleinen, wenn einmal das Einschenken an sie kommt.“


  „Was das nun wieder ist!“ versetzte diese, „ihr habt auch immer etwas!“


  „Diese Eigenthümlichkeit kannt' ich an Ihnen noch nicht, schöne Dame“, sagte Friedrich, „ich habe Sie also um so mehr um Verzeihung zu bitten wegen der Thees bei Ihrem Bruder, da ich ein so starker Theetrinker bin.“


  „O glauben Sie doch nicht alles, was man sagt“, erwiederte die Mohrenkönigin halb unwillig und liebenswürdig; „man gibt mir allerlei Schuld, was gar nicht wahr ist.“


  „Ei, meine Theure“, rief Franz aus seiner Ecke hervor, „gibt man Ihnen nicht auch Schuld, Sie gingen gern im schnellsten Schritt spazieren, und setzten jedesmal Ihre Führer in Verzweiflung? Sie zögen sich stundenlang an, und stundenlang wieder um, aus bloßer Lust an den Kleidern? Ist das alles bloße Verläumdung?“


  „Lasse es nicht zu Erörterungen kommen, Liebe“, sagte Sophie, „wir behalten am Ende Recht!“


  „Gib mir nur noch eine Tasse Thee, mit dir will ich wohl fertig werden, aber mit Friedrich und seinem Freunde Franz ist gar kein Auskommen!“


  „Das möcht' ich doch sehen,“ rief Julie aus, „ob mit den Herren kein Auskommen ist!“


  „Versuchen Sie's, schöne Julie“, versetzte Friedrich, „schon um die kleine Mohrenkönigin das Falsche gesagt haben zu lassen, werden wir uns als solche zeigen, mit denen man fertig werden kann.“


  „Wer behält nun Recht?“ fragte Sophie.


  „Die Mohrenkönigin“, antwortete Franz.


  „Mein Gott! wer hat euch nur das Recht gegeben, mich so zu nennen, das ist ganz impertinent!“


  Friedrich versetzte, dies stehe dem Flügelkinde doch wohl frei. „Sie sehen“, fuhr er fort, „schönste Amanda, was Sie für Uebernamen austheilen, bleibt nicht verborgen; der Ihrige ist wenigstens nicht schlechter, und danken Sie Gott, daß wir ihn nicht aus dem ungarischen Namen Ihres Geburtsortes genommen haben, der so äußerst wohlklingend ist.“


  „Geben Sie mir nur nicht noch zuletzt meine Freundin für eine Ungarin aus“, sagte Julie, und nahm die Kleine, die wirklich ein wenig böse geworden war, in den Arm. Ihre Stimmung war um so gereizter, da diese Scherze in eine ganz andere Reihe von Gefühlen eingriffen, die bis jetzt niemand kannte, und nur eben Julie mit weiblichem Gefühl ahnete.


  


  Dreizehntes Kapitel


  Die Gesellschaft bemerkte, daß die Neckereien Friedrichs und Franzens Amanden etwas verstimmt zu haben schienen, und dies brachte eine ziemlich lange Pause in der Unterhaltung hervor. Jedermann saß still und nachsinnend über die wunderbaren und unangenehmen Vorfälle dieser Nacht, und besonders schienen die Damen dem Eindruck derselben jetzt größern Raum zu geben, und ihre Traurigkeit nicht länger verhehlen zu können, die bisher durch das lebhafte Gespräch gleichsam zurückgedrängt, bei der eingetretenen Stille deutlich sich zu zeigen im Begriff war.


  Friedrich wollte diese Stimmung nicht aufkommen lassen, und versuchte es daher, durch ein neues Gespräch die Aufmerksamkeit auf andere Gegenstände zu leiten. „Du lieber großer und guter Gott“, unterbrach er das Schweigen, „welche treffliche Arznei ist in einer solchen traurigen Situation die Geduld.“


  „Sie hat einen großen Vorzug vor allen Arzneien auf der Welt“, erwiederte Franz, „nämlich sie hilft gewiß, wenn man nur die Kraft hat, sie zu nehmen.“


  „Die Geduld hat, geduldig zu sein, könnten Sie sagen“, sagte Julie.


  „Diese schöne Eigenschaft“, fuhr Friedrich fort, „theilt sie mit allen geistigen Arzneien. Wolle das Wollen ist auch eine von den schönen Vorschriften, die mir gerade das zu sein dünken, was die Principien der Kriegskunst und des Schachspiels sind.“


  „Und wie heißen diese?“ fiel Sophie ein.


  „Sind Sie so begierig nach Principien, schöne Freundin?“ sagte Friedrich; „ist auch zu Ihnen etwas von der Philosophie gekommen, womit unser ganzes Zeitalter ausgeweißt und angeschwärzt ist? Haben Sie vielleicht gar bereits etwas vom Absoluten, diesem philosophischen Hans in allen Gassen gehört, und von seiner Schwester, die sich alle Tage neu ausputzt und ein schönes Kleid nach dem andern anzieht?“


  „Und wer ist denn“, sagte Julie spöttisch, „wer ist denn, um in Luthers Katechismus zu bleiben, die Grete zu diesem Hans?“


  „Man nennt sie Religion“, erwiederte Friedrich, „und sie führt stets eine kleine Modehändlerin bei sich, die ihr alle die Putzsachen nach der neuesten Mode verschafft und aufsteckt. Dies ist die Kunst.“


  „O pfui doch“, sagte Amanda ein wenig heftig, „das ist ja ganz abscheulich, in diesem Tone von der Religion zu sprechen.“


  „Du hast recht, Liebe“, fiel Julie ein, „statt dessen theilen Sie uns lieber die Principien der Kriegskunst und des Schachspiels mit, die Sie uns zu lange erwarten lassen.“


  „Sehr gern“, erwiederte Friedrich, „sie sind kürzlich diese, daß Sie ein jedes Schachspiel und jede Schlacht gewinnen, wenn es Ihnen gelingt, an einem Orte mehr Steine oder Truppen zu koncentriren, als Ihr Gegner hinbringen kann. Sie werden aus diese Art allemal durchbrechen.“ „Ganz außerordentlich weise“, erwiederte Julie; „was geben Sie mir, wenn ich Ihnen ein halbes Dutzend solcher Principien noch außerdem anfertige? Nummer Eins: Wer das Herz einer Dame erobern will, muß so liebenswürdig erscheinen, daß es der Dame gar nicht einfällt, ihr Herz an einen andern zu verschenken. Nummer Zwei: Wer jemand von einer Krankheit heilen will, muß die Lebenskräfte des Patienten zu einer solchen Höhe erheben, daß dadurch die Kraft der Krankheit gebrochen wird. Nummer Drei:“ —


  Hier fiel Franz ein: „Wer in einem Duell auf den Stoß seinen Gegner besiegen will, muß die Degenspitze seines Gegners von dem Umkreis seines Körpers abhalten, und demselben so viel Stöße als möglich beibringen.“


  „Das steht schon im Moliere“, fiel Sophie lebhaft ein.


  „Das ist sehr gleichgültig“, erwiederte Franz, „alles Schöne ist mein, und ob solches Diebstahls schäme ich mich nicht. Was aber das Absolute betrifft, so weiß ich von demselben eine ganz vortreffliche Anekdote.“


  „Eine Anekdote vom Absoluten?“ riefen die Damen; „macht das Absolute Anekdoten? Ist sie skandalös?“


  „Keinesweges“, sagte Franz, „sondern sehr moralisch und auferbaulich. Bei so gelehrten Damen darf ich voraussetzen, daß sie wissen, daß das Absolute nichts anders ist, als die in der Welt unter dem Namen Gott bekannte Person.“


  „Keine Possen und Verdrehungen und Absprünge“, versetzte Julie, „Anekdoten höre ich gern so rein, so rein“ —


  „Wie Friedrich Nicolai's von Friedrich dem Zweiten“, setzte Friedrich hinzu.


  „Sie wissen ferner“, fuhr Franz, ohne darauf zu achten, fort, „daß die Aufgabe aller Philosophie ist, zu Gott zu leiten, seiner theilhaftig zu werden, sich in ihm, oder ihn in sich aufzunehmen oder aufnehmen zu lassen.“


  „Weiter, weiter“, sprachen die Damen.


  „Aber“, fuhr er fort, „Sie wissen vielleicht nicht, was eine Kirms ist, und daß die einzelnen Dörfer bei derselben ihre Bekannte mit Kuchen traktiren.“


  „Meinen Fächer“, sagte Julie zur Kammerjungfer, „ich halte es für unschicklich, beim Gähnen den Mund mit der Hand zuzuhalten.“


  „Vom Gähnen wüßte ich auch eine Anekdote“, sagte Friedrich, „die mir bei diesem Worte beiläufig einfällt.“


  „Bei beiläufig fallen mir zwei Anekdoten ein“, sagte Julie, „und dann noch eine, wenn ich mich nicht sehr irre.“


  „Mir fällt eine bei irren ein“, sagte Sophie, „von einem Engländer; o bei Engländer fallen mir noch sechs ein.“


  „Das ist wenig“, erwiederte Friedrich, „ich allein könnte mit zwölf dienen und ich würde den ganzen Archenholtz, England und Italien nebst den britischen Annalen, wie auch den Hume nebst allen englischen Geschichtschreibern zum Nachschlagen beilegen. Aber so geht das nicht, laßt uns dem Beispiele der Alten folgen, die, wie in den Reisen des neuen Franzosen durch Altgriechenland, im Anacharsis, steht, Gastmahlskönige zu wählen pflegten. Erlauben Sie“, fuhr er sich zu Amanden wendend fort, „daß ich Sie, die Sie ja als Mohrenkönigin schon gelernt haben, das Scepter zu führen. Nun auch als Anekdotenkönigin begrüße.“


  Hierauf führte er sie, alles Sträubens ungeachtet, mit vielem Anstande zu einem Schemel, der, obschon wackelnd, doch etwas höher als die andern war, und bat sie, von den Bitten aller übrigen unterstützt, daß sie mit der Ausübung ihrer königlichen Gewalt sogleich den Anfang machen möchte, zu welchem Ende er ihr seinen Stab hinreichte, um ihn als Scepter in der Hand zu führen.


  Sie klopfte mit demselben dreimal auf den Tisch und gebot Stille, die auch sogleich erfolgte; worauf sie, ihre Stimme ein wenig erhebend, sagte: „Erstlich die Anekdote von dem Absoluten.“


  „Oder das Schicksal aller Philosophie“, setzte Franz mit einer ehrerbietigen Verbeugung vor der Königin hinzu.


  „Hans und Peter waren zwei Kinder, welche ihre Mutter um Erlaubniß baten, auf ein benachbartes Dorf zur Kirms zu gehen, weil sie großen Appetit zu Kuchen hätten. Die Mutter stellte ihnen vor, daß sie keinen bekommen würden, weil sie keine Bekannte daselbst hätten; aber dennoch bestanden die Knaben darauf und machten sich auf ihren Weg. Abends als sie zu Hause kamen, fragte sie die Mutter, ob sie Kuchen bekommen hätten. Ich nicht, versetzte Hans, aber Peter hätte bald welchen gekriegt.“


  Julie lobte den Erzähler für seine allegorische Anekdote und wirkte ihm als Belohnung dafür eine Tasse warmen Thee bei der Königin aus, dem sie selbst sehr zierlich ein Butterbrot hinzufügte; worauf Amanda sagte: „Die Anekdote vom Gähnen zum zweiten.“


  „Ein junger Dichter“, fing Friedrich an, „welcher ein sehr schlechtes Stück auf das Theater gegeben hatte, von dem man ihm voraus sagte, daß es werde ausgepfiffen werden, berief sich als auf einen Beweis von der Güte des Stücks darauf, daß dies nicht geschehen sei. Das folgt nicht, erwiederte ihm einer seiner Freunde, wir konnten vor Gähnen nicht zum Pfeifen kommen.“


  „Pfeift, Freunde, pfeift, ich bitte euch“, sagte Julie, „diese unbedeutende Anekdote aus, die mir gerade so vorkommt, wie eine Wassersuppe ohne Salz, Butter und Eier.“


  „Pfeifen Sie“, sagte Friedrich, „aber belehren Sie mich, was Sie von einer Anekdote verlangen.“


  „Ein andermal“, versetzte Julie; „pfeift, Freunde.“


  Alles pfiff, und Friedrich murmelte: „ohne Urtheil und Recht;“ worauf Amanda, mit ihrem Stabe auf den Tisch klopfend, dem Pfeifen ein Ende machte, und dann rief: „Drei Anekdoten von beiläufig.“


  Julie erzählte: „Ein arger Schwätzer, welcher besonders er anschlug, aber nicht losdrückte, sondern die Flinte ab- und die Brille aufsetzte. Seine Freunde riefen ihm zu, was er mache? Er erwiederte, er habe da etwas gesehen, und geglaubt, es sei ein Hase im Lager. Jetzt sei er ungewiß, ob es nicht ein trockner Tannenzweig sei, und damit der Hase dies nicht verstehe, rief er es auf lateinisch.“


  „Das ist die Anekdote von der Flinte gewiß nicht“, sagte Amanda, „denn hier ist nicht die Flinte, sondern die Zerstreuung des Mannes die Hauptsache, die Flinte kommt nur beiläufig vor. Ueberdies muß, da jener Mann einen Flintenschuß fingirte, von einer losgeschossenen Flinte die Rede sein, nicht von einer, die nur losgedrückt werden soll.“


  „Wenn das ist“, sprach Franz, „so weiß ich sie: Ein Rekrut, der zum erstenmal in einer Schlacht war, stand neben einem alten Offizier, und dieser bemerkte, daß jener, so oft er lud, betete: Allmächtiger Gott, dir ist kein Ding unmöglich, wenn's möglich ist, schaffe, daß diese Kugeln vorübergehen, doch nicht mein, sondern dein Wille geschehe; dagegen so oft er schoß, fluchte er gotteslästerlich. Als ihn später sein Offizier um die Ursach fragte, erwiederte er: ja, wenn ich lade, hat er mich, aber wenn ich schieße, ich ihn.“


  „Auch diese Anekdote“, sagte Amanda, „kann ich nicht für die halten, welche jener Mann erzählte, denn hier ist zwar von einer Flinte, auch von einer losgeschossenen, jedoch nur als beiläufig die Rede, und im Grunde kann ein Flintenschuß einen wohl an eine losgeschossene Flinte, aber nicht an mehrere, nicht an eine Bataille erinnern. Kurz, ich sehe wohl, es stehet geschrieben, daß ich diese Anekdote nicht erfahren soll; also die Anekdote vom Irren.“


  Sophie sagte: „In einem Wirthshause spielte ein falscher Spieler mit einem Engländer nach dem Abendessen auf dem Tischtuche ein Hazardspiel mit Karten. Der Engländer, welcher merkte, daß jener ihn betrog, indem er die Karten vertauschte, nahm sein Tempo wahr, faßte eine Gabel, durchstach jenem mitten in seinen Kunstgriffen die Hand, so daß er sie an den Tisch nagelte, und sagte: Sollte ich mich geirrt und Sie ehrlich gespielt haben, so bitte ich im voraus um Verzeihung.“


  Hier trat der Kutscher herein, und sagte: „Ich wollte nur gütigst melden, daß ich und die Pferde abgefressen haben.“


  „Er ist sehr demüthig gegen sich selbst“, sagte Julie lachend, „daß Er so von sich spricht.“ —


  „Da Sie hier essen, erwiederte Hans, so schickt es sich wohl nicht, daß ich von mir eben so spreche.“


  „Darf ich wohl“, sagte die Kammerjungfer verschämt, „auch eine Anekdote von Oder erzählen?“ —


  „Das würde sich“, erwiederte Julie, „besser gepaßt haben, als wir vorhin von der Oder sprachen, indessen wird es die Königin um deiner Bescheidenheit willen wohl verstatten.“


  „Erzähle nur“, sagte Amanda.


  „Ein schlesischer Edelmann reiste einst nach Berlin und eilte aus allen Kräften, sich die Spree, als erste Merkwürdigkeit zeigen zu lassen. Er betrachtete den Strom lange und erkundigte sich verschiedenemale, ob dies wirklich die Spree sei. Man bejahte es. Sonderbar, sonderbar, sagte er, bei uns nennt man das die Oder.“ —


  „Nun kommt“, sagte Amanda, „es wird Zeit, daß wir aufbrechen.“


  Die Gesellschaft aber behauptete einstimmig, daß sie als Anekdotenkönigin die Pflicht auf sich habe, eine Anekdote zum Besten zu geben, bevor sie die Regierung niederlege. —


  „Es sei“, erwiederte sie, „ich nenne sie Weltansicht: Ein Protestant, welcher im katholischen Deutschland reiste, kam ganz ermüdet in ein Wirthshaus und forderte einen Braten, welcher dort hing, noch heute gebraten. 'Das geht nicht', erwiederte die Wirthin, 'heute ist Fasttag und da dürfen wir kein Fleisch verkaufen; wenn Sie aber noch eine halbe Meile weiter fahren wollen, so kommen Sie an ein Wirthshaus, wo Sie alles haben können.' 'Ist der Wirth protestantisch?' fragte der Reisende. 'Nein, erwiederte man.'


  'Ist er in eines andern Herrn Lande?'


  'Nein.'


  'Warum darf er an den Fasttagen Fleisch verkaufen, und Ihr nicht?'


  'Das will ich Ihm sagen: Wir haben Kaution gemacht, und da geht's nicht, jener aber hat nur geschworen, da kann er machen was er will.'“


  „Aber nun kommt, es ist spät oder früh, ich weiß nicht.“


  


  Vierzehntes Kapitel.


  Indeß hatte Karl nach den entsetzlichen Bedrängnissen, die er ausgestanden, einige Ruhe gewonnen, eine scheinbare freilich nur, denn um so ungestümer wogte sein Gemüth in dem Andrang der widrigsten Gefühle, welche durch die Anschauung seines eigenen Lebens und dessen freudenlosen Laufs ihm erweckt wurden.


  „Warum“, rief er aus, „muß vor mir alle Heiterkeit fliehen, alles Schöne verschwinden? Welch grausames Geschick hat sich über mich wie ein Netz des Verderbens geschlungen, und läßt nicht einmal meine Schuld mich wissen! Den Frühling, ständ' er auch in der glanzvollsten Blüthe, muß ich, wenn sein frisches Leben mich reizte, ihm zu nahen, als schneidenden, todten Winker erblicken, die liebe bewegte Jugend wird meiner Berührung ein elendes Alter voll Schäden und Gebrechlichkeiten, die süßesten Erscheinungen der Gluth des Geistes erlöschen vor mir in trübe Lichter, die nothdürftig auf drei Schritte den Weg beleuchten! O Gott! was hab' ich gethan, daß mir Liebe, Freundschaft, Wissenschaft und Poesie, diese Leitsterne des Lebens, nach deren Göttlichkeit mich so heiß verlangt, immer nur als frevelhafte Larven erscheinen, so oft ich meinem Leben sie einpflanzen will? Sophie! wäre sie mir nie nahe gekommen, die Schändliche, die mich verachtet und höhnt! Um ihretwillen allein kämpf ich in diesen Irrsälen, die wie eine Kette von eisernen Ringen mit jedem Tage aufs neue mich umschlingen, und deren erster Ring dies Weib ist, für die ich jetzt büßen muß. Alle Uebel, die seither mir zugestoßen sind, lassen sich leicht auf diese Quelle in genauer Folge zurückführen. Und doch nagt immer noch der böse Wurm in mir, daß ich vergehen möchte um des Verlustes ihrer Liebe willen! O jämmerliches Leben! das noch nie Liebe empfing, das vereinzelt in sandiger Wüste rinnt, dürstend nach Vereinigung, die nur in täuschenden Bildern gewährt wird, damit die stets erneuerte Hoffnung desto verzehrender das Herz quäle! Verfluchtes Dasein, das nur in beständiger Zerstörung sich fristet; was hilft's, daß ich zwei Menschen getödtet, in jedem lebt mir ein Feind, und wie aus dem Halse der Hydra erstehen zwei Flammenrachen für Einen zerschlagenen. Wohlan denn, ich streite, und fiel' ich selber dem Teufel anheim! Friedrich und Franz seien meine ersten Opfer; dann sollen Sophie, und die heuchlerische Julie meine Rache erfahren, und Degen und Gift meine Diener und Vertrauten sein! Amanda, die ich lieben muß, auch wider Willen, soll nicht gerettet werden; am Ende höhnt auch sie mich, und die Freude soll ihr nicht werden; ich erzwinge ihre Gunst, dann falle sie! Wir wollen sehen“, rief er wild lachend, „wir wollen doch sehen, ob meine Kraft nicht wirken soll im Leben; man wollte nicht die Innigkeit und Sanftmuth, gut! vielleicht ist es eben meine Bestimmung, selber feindselig und verderbend zu sein.“


  Unter diesem Monolog war Karl immer erhitzter geworden, der Zorn belebte die ermatteten Augen, und eine brennende Röthe überflog sein bleiches Gesicht. Er war auf einen Fahrweg gerathen, und schritt auf diesem, ungeachtet der vielen Strapazen, eilig fort, ohne sich eines Ziels bewußt zu sein; nur von den Andern sich entfernen wollte er, deren Gedächtniß ihn mit einer gräulichen innerlichen Furcht erfüllte.


  Der Tag fing an zu grauen, und die Gestalten traten schon deutlich in ihren Farben hervor; die Bäume träufelten den aufgefangenen nächtlichen Regen herab, indem ein frischer Morgenwind sie schüttelte, weshalb unser Held die freie Mitte des Fahrweges erwählte, wo ihm sogleich in nicht weiter Entfernung eine Chaise in die Augen fiel, die in dem sandigen Wege langsam weiter fuhr. Er überwand seine Scheu, jetzt Menschen zu sehen, um doch zu fragen, wohin dieser Weg führte, denn er gedachte gleichwohl in seiner Wildheit bisweilen an Warner, und fand für nöthig, den Ort zu gewinnen, wohin sie früher hinzureisen sich verabredet hatten, und wo er Warnern wieder zu treffen hoffte.


  Seinem raschen Gang war es leicht, die Chaise einzuholen; in wenigen Minuten war er neben den Pferden. Aber bevor er noch seine Frage gethan, und als er nur eben in die Chaise hineingeblickt hatte, tönte ihm sogleich ein freudenvolles: „Bon Jour, Lieber!“ entgegen, und zugleich bog sich ein junger Mann über den Schlag und reichte ihm die Hand. Die Reisekleider, besonders die tief ins Gesicht gezogene Nachtmütze mit der ledernen Kappe darüber, verhinderten Karl den Grüßenden sogleich zu erkennen, indeß reichte er zögernd die Hand, und jener fuhr, indem er die abgeschossene Pistole, die Karl noch mechanisch in der Hand hielt, bemerkte, also fort: „Mein Gott! ich hoffe nicht, theurer Freund, daß Sie aus einer üblen Affaire zurückkehren! Ihr Anblick erschreckt mich eben so sehr, als er mich erfreut!“


  „Sein Sie ruhig!“ versetzte Karl, der in diesem Augenblicke Wilhelm Meistern erkannte, „ich bin nur verirrt, nachdem ich diese Nacht im wilden Wetter bei einem Sturz mein Pferd verloren habe. Ich hoffe in der nächsten Stadt meine Gefährten wieder zu finden.“


  Nun blickte auch Wilhelms Reisegenosse hervor, der geschlafen zu haben schien; er war ein Mann noch nicht hoch in Jahren, eine von den wohlgestalteten, gefälligen lombardischen Figuren; Karl erkannte ohne Mühe den Markese, den wir aus Wilhelm Meisters Lehrjahren, wie sie Goethe geschrieben hat, bereits kennen lernten. Sie begrüßten sich freundlich, und der Markese ruhte nicht eher, als bis sich Karl zu ihnen in die Chaise setzte. Es kam darauf zu mancherlei Erklärungen; Wilhelm erzählte, daß er seinen Felix bei Natalien gelassen, und ungeachtet der Liebe zu seiner neuvermählten Frau, dennoch den Markese auf seinen Reisen durch Deutschland begleite, wozu besonders der Abbé und Jarno sehr gerathen hätten. Doch denke er bald auf eine kurze Zeit nach Hause zu gehen, weil Natalie, nachdem sie so viele Jahre unfruchtbar gewesen, endlich in Wochen kommen werde.


  „Apropo's!“ sagte Karl darauf zu Meister, „ich bitte Sie, helfen Sie mir doch aus dem Zweifel, und sagen mir, wie alt ist Ihr Felix? Aus dem, was Goethe über Sie geschrieben, werde ich durchaus nicht klug, denn da sagt er einmal im Anfange des zweiten Buchs, er überspringe einige Jahre, und wie Felix späterhin vorkommt, ist er auch einige Jahre alt. Damit stimmt nun schlecht überein, was bei Melina's Ankunft in dem Landstädtchen gesagt wird, daß das junge Paar sich nach seiner Verbindung, zu der Sie behülflich gewesen, an einigen Orten nach Engagement umgesehen, keines gefunden, und endlich Sie in jenem Städtchen getroffen habe, wo auch Madame Melina ein erstes Liebespfand unter dem Herzen trägt. Hier sind offenbar zwei Zeiten, und ich darf wohl fragen, welches die rechte ist, denn obgleich die erste« späterhin fest bleibt, so kann das doch nichts für die Richtigkeit dieser beweisen; Goethe kann eben so gut den Irrthum ausgeführt haben, als das Wahre.“


  Wilhelm Meister antwortete lächelnd: „lassen Sie das gut sein, lieber Freund; mein Felix hat schon sein rechtes Alter, und ich zweifle keinen Augenblick an der Aechtheit, sollte der Herr von Goethe sich auch noch öfter darin widersprechen. Uebrigens darf man's nicht so genau mit ihm nehmen, ich weiß am besten, wie das Buch geschrieben worden ist!“ Sein Lächeln wurde feiner und bedeutender; Karl verstand ihn nicht, und der Markese lenkte das Gespräch ab, indem er von Merkwürdigkeiten der Reise sprach.


  „Werden Sie nicht auch nach Italien reisen?“ fragte Karl Wilhelmen halb neugierig, wie man einer gleichgültigen Sache einen wichtigen Anstrich zu geben sucht.


  „Ich überlasse mich, versetzte Wilhelm, ganz meinen Freunden, und ihrer Führung; es ist vergebens, in dieser Welt nach eignem Willen zu streben. Was ich fest zu halten wünschte, muß ich fahren lassen, und eine unverdiente Wohlthat drangt sich mir auf. Ich wollte anfangs nicht ohne Felix reisen, jetzt bin ich vollkommen ruhig seinetwegen, da ihm Natalie eine liebevolle Mutter ist.“


  Karl hörte nur flüchtig zu, mit seinen eignen Verhältnissen zu sehr beschäftigt, als daß er denen eines Andern große Aufmerksamkeit zu schenken vermocht hätte. In seinem Nachsinnen gerieth er plötzlich auf den Gedanken, wozu Wilhelms Nähe ihn wohl veranlassen konnte, wie vielleicht auch sein Leben sich zu einem gehörigen Romane gestalten könne, den ein geschickter Schreiber ausführte. Ungeachtet er sich für tausendmal besser und höher hielt als Wilhelmen, so hatte er doch eine große-Furcht, so mit allen seinen Verhältnissen offen vor dem Publikum zu stehen, und konnte nicht begreifen, wie Wilhelm darüber so gleichgültig sein könne, besonders da sich offenbar ergäbe, wie der Dichter mehr seine Kunst als Wilhelms Trefflichkeit gezeigt habe, ja keine Scheu trage, ihn eine retardirende Person zu nennen, die nur durch allerlei Püffe von außen mit genauer Noth endlich zum Ende gelangt. Es regte sich ein geheimes Grausen in ihm, es möchte ihm wohl nicht besser ergehen, wenn ihn einer bearbeite, und er verfluchte im voraus jeden, der eine Feder ansetzen würde, um seine Begebenheiten zu erzählen.


  Der Markese unterbrach seine Gedanken, indem er ihn mit würdevoller Freundlichkeit anredete, und zu ihm sagte: „Ich bin so sehr erfreut, Sie wiedergefunden zu haben, daß ich unmöglich so bald Sie entlassen kann. Ich bitte Sie bei Ihrer Freundschaft zu mir und zu Wilhelm, noch einige Tage bei uns zuzubringen, und uns die Anmuth Ihrer Gesellschaft zu gönnen, da keine dringende Geschäfte Sie zu eilen zwingen. Ich besuche eine Freundin, die ich in Italien kennen lernte, als sie in diesem Lande reiste; wir treffen gegen Mittag auf ihrem Schlosse ein, wo alles zu unserm Empfang bereitet ist. Sie werden eine edle, geistreiche Dame kennen lemen, würdig der höchsten Verehrung und Liebe. Der Graf, ihr Gemahl, ist frühe gestorben, und hat ihr ein unermeßliches Vermögen hinterlassen, das sie auf die schönste Weise anwendet. An ihrem Geburtstage, der bald eintrifft, soll die Hochzeit einer Fräulein gefeiert werden, die sie von Jugend auf geliebt und zur Erbin ihrer meisten Güter eingesetzt hat. So treffen wir das heiterste Fest, begangen von der fröhlichsten und zahlreichsten Gesellschaft, in der es Ihnen nicht anders als wohl werden kann; wenigstens scheinen Sie mir, verzeihen Sie einem erfahrnen, vielgereisten Mann, wenn er sich einen etwas scharfen Blick zutraut, der Zerstreuung gar sehr zu bedürfen.“


  Karl versuchte sich von dieser Parthie frei zu machen, doch konnte er zuletzt dem Markese, der alle seine Bedenklichkeiten geschickt zu beseitigen wußte, nichts mehr entgegnen, und er schwieg still, froh genug, daß er kein bestimmtes Versprechen zu geben brauchte, denn er dachte den Markese reden zu lassen, und dennoch seinen Vorsatz auszuführen, und noch ehe sie das Schloß erreichten, sich heimlich von ihnen zu entfernen.


  „Man darf keinen Zustand“, sagte Wilhelm „bei Gelegenheit der Hochzeit, der länger dauern, ja der eigentlich ein Beruf, eine Lebensweise werden soll, mit einer Feierlichkeit anfangen; man feiere nur was glücklich vollendet ist; alle Ceremonien zum Anfange erschöpfen Lust und Kräfte, die das Streben hervorbringen, und uns bei einer fortgesetzten Mühe beistehen sollen. Unter allen Festen ist das Hochzeitfest das unschicklichste; keines sollte mehr in Stille, Demuth und Hoffnung begangen werden als dieses.“


  „Sollte dies in der That“, fiel der Markese ein, „so ganz Ihre eigne Meinung, Ihr inneres Gefühl sein? Ich fürchte, diese Worte gehören mehr einem Schriftsteller als Ihnen; wenigstens können Sie von Ihrer eignen Hochzeit dieses nicht her haben, weder die kirchlichen noch die geselligen Feierlichkeiten erschöpften Lust und Kräfte, vielmehr wird durch die ganze Zukunft die Erinnerung an die Würde, mit der jener Tag begangen wurde, ein erhebendes Gefühl erzeugen.“


  „Ich läugne nicht, entgegnete Wilhelm, daß jener Ausspruch aus meinem eigenen Leben nicht herstammt, aber wohl aus der Betrachtung von so vielem, was mich bisher umgeben hat. Freilich weiß man in protestantischen Ländern wenig von wahren Festen und Feierlichkeiten, und erst durch den Abbé habe ich eine höhere Vorstellung davon erlangt.“


  „Das Schicksal“, fuhr der Markese fort, „leitet einen jeden auf ganz besondere Weise, läßt den einen den Schmerz empfinden, wo es dem andern die höchste Freude giebt, und jeder ermangelt nicht, seinen einzelnen Fall zu einem allgemeinen Ausspruch zu erheben; Sie, aus Furcht vor diesem Verfahren, haben nun im Gegentheil sogar Ihre an sich selbst gemachte Erfahrung außer Acht gelassen.“


  „Das Schicksal?“ fuhr Wilhelm auf; „ich bin kein junger Mann mehr, der sich eben in einem Alter befindet, wo man gewöhnlich seinen lebhaften Neigungen den Willen höherer Wesen unterzuschieben pflegt; es ist hier die Rede nicht von meinem Glauben, noch der Ort, auszulegen, wie ich mir Dinge, die uns allen unbegreiflich sind, einigermaßen denkbar zu machen suche; aber immer bleibt das Schicksal ein vornehmer, theuerer Hofmeister; ich würde mich immer lieber an die Vernunft eines menschlichen Meisters halten. Das Schicksal, für dessen Weisheit ich alle Ehrfurcht trage, mag an dem Zufall, durch den es wirkt, ein sehr ungelenkes Organ haben.“


  Der Markese nahm Wilhelmen bei der Hand, und sagte bewegt: „O theurer Freund, wie gerührt bin ich über die Verständigkeit, mit der Sie reden! Glauben Sie mir, Sie sind zu Ihrem Vortheil ein ganz Anderer geworden als Sie waren.“


  Karl verwunderte sich über Wilhelms veränderte Ansichten, was dieser ehemals mit Staunen vernommen hatte, sagte er jetzt mit aller Ruhe als eine wohl geprüfte Wahrheit. Wilhelm bemerkte Karls Verwunderung, und sagte lächelnd: „Konnten Sie denn etwas Anderes von mir erwarten, als Sie sehen, daß ich geworden bin? Mich dünkt, der vierte Band, wo noch alles Poetische die letzte Anstrengung macht, um dann unterzugehen, muß klar darthun, wie all mein folgendes Leben in edler Prosa bestehen wird, und wahrlich nicht mühlose Lehrjahre habe ich durchlebt, um diese vernünftige Lebensweise zu ergreifen!“


  Karl beneidete den guten Wilhelm keineswegs; vielmehr dünkte ihm dieser nach seinen Lehrjahren so widrig, daß er nur um so fester seinen Entschluß halten wollte, noch vor der Ankunft bei der Gräfin sich zu entfernen, wozu die Gelegenheit nicht fehlen konnte, weil die schlechten Wege sie nöthigten, so langsam zu fahren, daß sie erst auf den Abend anzukommen hoffen konnten, und daher in dem nächsten Flecken, den sie noch zu passiren hatten, den Mittag zu bleiben beschlossen. Indeß führten der Markese und Wilhelm noch mancherlei Gespräche, vorzüglich über Menschenkenntniß, deren Beide einen großen Reichthum entfalteten, und eine Lust war's anzuhören, dasjenige, was früher Wilhelmen gegen seine damaligen Ansichten belehrend war gesagt worden, trug er nun alles selber vor als seine eigene Ueberzeugung, so brav hatte man an ihm gebildet.


  Karl, immer verdrießlicher und unwilliger, zuletzt von langer Weile aufs ärgste geplagt, gab immer weniger Worte zur Unterhaltung, und schlief endlich vollkommen ein, bezwungen von der äußersten Ermattung, zu der ihn die anhaltenden körperlichen und geistigen Anstrengungen gebracht hatten. Der Markese und Wilhelm ließen ihn der Ruhe genießen, und setzten ihre mancherlei Reden fort, nicht ohne häufige Unterbrechung durch das Trockene, worauf sie immer nach kurzer Zeit geriethen, und so figürlich und wider Willen die Bewegung des Wagens im Sande nachahmten.


  Karl schlief ruhig fort, schlief bis zur Ankunft auf dem Schlosse, und erwachte in der That nicht eher, als bis der Wagen auf dem Steinpflaster des Hofs rasselnd ihn erweckte, zu spät, als daß er den zum Empfang schon herbeigeeilten Bedienten hätte entfliehen können. Man stieg aus, und wurde sogleich zu der Gräfin geführt, die schon vom Fenster herab die Angekommenen begrüßt hatte.


  Wir verlassen das Schloß und unsern Helden in seinem Verdruß auf eine kleine Weile, um die übrige Gesellschaft, die von jenem Unglück getroffen worden, an den Ort ihrer Bestimmung zu begleiten.


  


  Fünfzehntes Kapitel.


  Die ersten Strahlen der Morgensonne drangen durch das nasse Laub und begrüßten lächelnd die Reisenden, als sie aus der Köhlerhütte traten. „Ein schöner Morgen nach einer stürmischen Nacht“, sagte Sophie, „so wie die ersten Frühlingstage nach dem trüben Winter, erfüllen mich immer mit froher Hoffnung für mein künftiges Leben, gleichsam als müßte sich mit der veränderten Gestalt der Natur auch das ängstliche Dunkel widriger Verhältnisse auflösen; und dieser freudigen Ahnung kann ich mich nie erwehren, so oft sie mich auch schon getäuscht hat.“


  „Diesmal“, sagte Friedrich, „möchte ich dafür stehen, daß Sie nicht getäuscht werden, liebe Freundin; wenigstens so lange wir bei der Gräfin bleiben werden, wird der Dämon des Trübsinnes sicher von Ihnen verbannt bleiben. Einzig ist diese Frau darin, daß sie gleichsam einen Zauberkreis um sich her zieht, den keine Trauer, kein Verdruß überschreiten kann, und wer in diesem Kreise mit ihr lebt, ist eben so sicher vor solchen Anfechtungen, als sie selbst. Sie hat das herrliche Talent, allen, die sie umgeben, ihre frohe Laune mitzutheilen, und selbst die Bekümmertsten zwingt sie gleichsam mit Gewalt zur Fröhlichkeit. Unerschöpflich ist sie in der Erfindung neuer Feste, neuer Lustbarkeiten, neuer Späße, und sie findet so großen Gefallen an der Freude ihrer Gäste, daß sie sich freuen, schon um ihr zu gefallen.“


  „Wie gern“, erwiederte Sophie, „möchte auch ich ihr diesen Gefallen thun; darum wünsche ich, daß wir den Stoff zur Trauer diesmal nicht selbst mit uns auf das Schloß führen, und besonders, daß die Wunden, die der arme Adolf davon getragen hat, nicht von Bedeutung sein mögen.“


  Friedrich versicherte, daß sie dies gewiß nicht wären, und der Köhler bekräftigte es nochmals, worauf mit Hülfe des letztern die ganze Gesellschaft über den Bach ging. Die Damen und Friedrich setzten sich in den Wagen, der schon wieder in Bereitschaft war, und Franz begleitete sie auf seinem Rosse. So gelangten sie bald zu der Heerstraße, von der sie durch das Ausreißen der Pferde gestern abgekommen waren; hier ließen sie den Wagen zurück, und folgten dem Köhler auf einem kleinen Pfade zu seiner Hütte.


  Friedrich, der vor Begierde brannte, Auskunft über den unverschämten Fremden zu erhalten, der sich gestern in ihre Reisegesellschaft eingedrängt hatte, eilte voran, sobald er die Köhlerhütte gewahr wurde, und drang mit Ungestüm in die Thüre. Das Geräusch, das er dadurch verursachte, erweckte Adolf aus einem sanften Schlummer. Niemand war außer ihm in der Hütte, als die Köhlerfrau, die auf Friedrichs ungestüme Fragen berichtete, daß die beiden andern Fremden schon vor Anbruch des Tages wach geworden wären, darauf den Verwundeten beleuchtet, und wie es schien, erkannt hätten, und endlich, nachdem sie einige Worte in fremder Sprache mit einander geredet, sehr eilfertig aufgebrochen wären.


  Friedrich gerieth über die verschwundene Hoffnung, sich das Räthsel dieses widerwärtigen Vorfalls zu lösen, beinah in Verzweiflung. Indessen beruhigte ihn die übrige Gesellschaft, die mit dem Köhler hinzugekommen war, und sich um Adolf versammelt hatte. Dieser richtete sich langsam von seinem Lager auf, und blickte die eintretenden Freunde nach einander an. Er schien sich darauf zu besinnen, was mit ihm vorgegangen sei, nach einer Weile aber richtete er lebhafter und freudig seinen Blick auf Julien und streckte die Hand nach ihr aus. Sie näherte sich ihm mit Amanden, nahm seinen Kopf in ihren Schooß, und beide liebkosten ihn freundlich.


  Die Freude, seine geliebte Braut und seine Schwester Amanda wieder zu sehen, die, wie er sich entsann, in so großer Gefahr von ihm getrennt worden waren, gaben ihm bald frische Kräfte; man verband seine Wunden, die nichts weniger als gefährlich waren, reichte ihm einige Herzstärkungen, die man aus dem Vorrathe im Wagen mitgebracht hatte, und erzählte ihm darauf den Verfolg der Begebenheiten dieser Nacht. Bald fühlte er sich gestärkt genug, an der Hand der beiden Freunde mit zu dem Wagen zu gehen; man half ihm hinein, und die Gesellschaft setzte nun, hocherfreut über die glückliche Auflösung so feindseliger Begebenheiten, ihre Reise nach dem Schlosse der Gräfin fort, wo Juliens und Adolfs Vermählung gefeiert werden sollte.


  Indessen war der an sich schon schlechte Weg durch den anhaltenden Regen noch mehr verdorben; man kam daher nur langsam vorwärts, und da um Adolfs willen, der häufiger Erholung bedurfte, oft angehalten werden mußte, so erreichten sie erst gegen Abend einen Flecken, der von dem Schlosse noch mehrere Stunden entlegen war.


  Die Nacht begann mit großer Dunkelheit zu nahen, das Wetter ward noch viel schlechter als der Weg; dagegen war der Gasthof bequem und einladend; man beschloß also, sich nicht zum zweitenmale den Gefahren einer Nachtreise auszusetzen, sondern bis an den Morgen hier auszuruhen, bis wohin auch Adolf sich ganz wieder würde erholen können.


  In der That war er am Morgen auch fast ganz wieder hergestellt; seine Wunden waren beinahe völlig geheilt, und seine Kräfte fühlte er vollkommen ersetzt, so daß man in der größten Freude aus dem Gasthofe aufbrach und auf das Schloß zueilte. Nach einer raschen Fahrt von einigen Stunden erreichten die Reisenden einen reizenden Park, der das Schloß umgab, und nachdem sie in demselben eine kleine Strecke zurückgelegt hatten, entdeckten sie zur Seite des Weges im Gebüsche einen Mann, der trotz der ziemlich ansehnlichen Dicke und Größe seines Körpers sich die Mühe nicht verdrießen ließ, in ein Körbchen, das er mit sich führte, Erdbeeren zu sammeln, obgleich ihm das Bücken sehr beschwerlich zu sein schien, und der Schweiß stromweis von seiner breiten Stirn zur Erde lief.


  Friedrich näherte sich dem Manne und sagte neckend: „Die Erdbeeren müssen wahrlich sehr süß sein, daß Sie es sich so sauer darum werden lassen.“


  „Nicht eben mehr als andere“, sagte der Fremde, indem er sich aufrichtete, „aber dadurch werden sie es erst; und thut nicht unsere weise Mutter sehr wohl daran, daß sie die Him-, Brom- und Erdbeeren dieses Lebens so niedrig wachsen läßt, damit sie uns süßer werden durch die Mühe?“


  „Sie kommen mir äußerst bekannt vor“, sagte Friedrich, „und doch kann ich mich durchaus nicht erinnern, Sie sonst schon irgendwo gesehen zu haben.“


  „Ach, Freund“, erwiederte der Unbekannte, „das ist ja eben das hohe Vorrecht das jus imaginum der Edeln, daß sie gegenseitig ihre Bilder besitzen können, ohne sich jemals gesehen zu haben, und daß eine Bruderseele der andern die warme Liebeshand reichen kann über die weite grüne Erde hin; und muß nicht die Gans selbst das Ansatzstück dazu reichen, damit unsere Hände lang genug werden, sich zu begegnen? Rupfen wir nicht aus ihrem Flügel den Flügel, womit wir hinauffliegen auf die Zinnen und hinab in die Höhlen, um unsern Lieben und denen, die es werden sollen, die Thränenperlen aus dem trüben Auge zu fischen?“


  „Jetzt kenne ich Sie“, sagte Friedrich, „oder ich müßte mich sehr irren: Aber wie kommen Sie hierher?“


  „Weiß ich das selbst?“ versetzte jener; „nur das weiß ich, daß ich bei einer Zauberin lebe, die diese Frühlingsblumenduft- und Farbentriften mit ihrem Freudenthau benetzt und befeuchtet und belebt, und daß der berauschende Hauch aus soviel tausend Lustkelchen und Freudentöpfchen und Wonneflacons, die aus ihrem bezauberten Grund und Boden aufsprießen, mich so berauscht hat, daß ich in diesem bunten glänzenden Labyrinth herumtaumle und keinen Ausgang zu suchen, geschweige denn zu finden vermag, und daß ich immer wieder zurückschwanken muß zu jener Mausefalle und Fußangel und Fischreuse des Vergnügens, die da in der Mitte steht, und in die man immer wieder hineingezogen wird. Oder wird man etwa nicht glücklich, wenn man sie sieht, oder traurig, wenn man sie verläßt?“


  „Sie sprechen von der Gräfin und ihrem Schlosse“, sagte Friedrich, „auch ich kenne sie und muß Ihnen vollkommen Recht geben. Aber kommen Sie, ich bin im Begriff, dorthin zu reisen, und meine Reisegesellschaft wird schon weit voraus sein.“ Hierauf ließ er sein Pferd in nicht eben langsamem Schritt hinter den Reisewagen hergehen und der Fremde lief keuchend und schwitzend, sein Körbchen unter dem Arm, neben ihm her.


  So erreichten sie bald das Schloß der Gräfin, die ihnen schon im Hofe entgegentrat, um die Reisenden beim Aussteigen zu empfangen. Sie umarmte Julien, grüßte Adolf freundlich und wünschte darauf Beiden Glück zu ihrer bevorstehenden Verbindung. Dann führte sie die Gesellschaft hinauf in ein Zimmer, wo sie durch Erfrischungen und Ruhe sich von den Beschwerlichkeiten der Reise erholen konnten, während sie selbst durch muntere Gespräche sie zu heiterer Laune stimmte.


  Die Gräfin war eine Frau von etwa dreißig Jahren; ihr Körper, sonst regelmäßig und schön gebildet, war nur durch eine, sogar bei Männern, ungewöhnliche Größe auffallend; allein ein einziger Blick auf ihr schönes Gesicht verwischte sogleich jeden ungefälligen Eindruck, den dies vielleicht hätte machen können. Ihre Züge waren von einer so regelmäßigen und reinen Schönheit, als wir sie an den besten Werken griechischer Kunst bewundern, die uns noch übrig sind, und so war auch die ganze Haltung und alle Bewegungen ihres Körpers gleichsam wie von dem Geiste jener schönen Zeiten von Hellas belebt, und so anmuthig, daß man glaubte, eine jener kunstreichen Bildungen des hellenischen Meißels habe sich in Fleisch verwandelt und trete lebend vor unsere Augen.


  Doch noch viel größer waren die Vorzüge ihres Geistes. Sprachen, Geschichte und Kunst des Alterthums hatte sie studirt, und die Erkenntniß derselben zu einem sehr hohen Grade gebracht; allein sie machte so wenig Ansprüche darauf, mit diesen Kenntnissen zu glänzen, daß man von ihr selbst niemals erfahren haben würde, daß sie ihr eigen waren, wenn nicht die hohe Bildung, die sie in ihrer Unterhaltung zeigte, es auch ohne ihren Willen dargethan hätte.


  So hatte sie sich vorbereitet zu einer Reise jenseits der Alpen, um für ihre Gesundheit Bewegung und ein milderes Klima zu nutzen; denn kurz vorher erfuhr sie einen Anfall, der das Ende ihrer Tage herbeizurufen schien. Aber einen höheren Genuß hoffte sie von dem Anschauen dessen, was sie in den Künsten so lange geahnet hatte, besonders von der Musik, von der sie sich früher gründlich zu unterrichten wußte; eine neue Erweiterung der Lebensansichten durch die Bekanntschaft edler und gebildeter Menschen, die jene glücklichen Gegenden als Einheimische oder Fremde verherrlichten, und jede Stunde des Umgangs zu einem merkwürdigen Zeitmoment erhöhten.


  Manche Freude erwartete sie nach ihrer Zurückkunft, als sie mit mancherlei Schätzen der Kunst und der Erfahrung geschmückt ihre häusliche Schwelle betrat. Schon vor ihrer Reise war ihr Schloß durch einen unglücklichen Brand fast ganz zerstört worden; jetzt genoß sie der Freude, dasselbe mit rastlosem Eifer, tiefem Kunstsinn und wählendem Geschmack wieder aufrichten und ausschmücken zu können. Alles Gefällige, was das Leben zieren kann, suchte sie nach dem gegebenen Maaß um sich zu versammeln; sie gefiel sich im Umgange geistreicher Personen und freute sich, Verhältnisse dieser Art anzuknüpfen, zu erhalten, und nützlich zu machen. In der Gesellschaft blieb sie immer sich selbst gleich, lebhaft, gefällig, anmuthig, theilnehmend und mittheilend.


  Nachdem sie die Unfälle, die ihre neuen Gäste auf der Reise erfahren hatten, vernommen und bedauert, tröstete sie dieselben mit der Hoffnung auf recht viele schöne und vergnügte Tage auf ihrem Schlosse. „Die Gesellschaft“, sagte sie, „die sich schon bei mir versammelt hat, ist interessant genug, und von so mannichfacher Mischung der entgegengesetztesten Individuen, daß bei der Vertraulichkeit und Zwanglosigkeit, die ein längeres Beisammenleben auf dem Lande nothwendig hervorbringen muß, die schönsten geselligen Scenen zu erwarten sind. Auch an grotesken Figuren, die zu einer wohl zusammengesetzten Gesellschaft durchaus erfordert werden, fehlt es uns nicht. Aber apropos, warum habt ihr Striezelmeier nicht mitgebracht?“


  Jetzt erst erinnerten sich die Damen wieder an diesen ihren Reisegefährten, den sie bis dahin ganz vergessen hatten. Sie versicherten, daß sie ihn bis zu dem Wirthshause, das sie am vorletzten Abend verlassen, noch glücklich mitgebracht hätten, dort aber sei er, als sie eilig weiter zu reisen beschlossen, im ganzen Hause nicht zu finden gewesen. Vermuthlich, setzten sie hinzu, ist er dort aus unzeitiger Müdigkeit in irgend einem übelgewählten Winkel eingeschlafen, wo wir ihn unmöglich finden konnten, und nachher, empfindlich, daß wir ihn zurückgelassen, wieder nach Hause gegangen; denn er ist äußerst reizbar.


  „Das ist Schade“, sagte die Gräfin, „unser Focks ist ein trefflicher Pendant zu ihm, und beisammen würden sie uns manchen zierlichen Spaß bereitet haben.“


  „Wer ist Focks?“ fragte Franz.


  „Ein junger Mann“, erwiderte die Gräfin, „den mein verstorbener Gemahl schon in frühen Jahren als Schützling bei sich aufgenommen, und weil er einige Anlage bei ihm zu entdecken glaubte, für seine Studien gesorgt hat. Er zeigt ungemein viel Neigung zur Poesie, die er aber sehr komisch äußert; ob er auch Talent dazu habe, werden Sie bald selbst sehen, denn man pflegt nicht lange mit ihm bekannt zu sein, ohne auch seine Gedichte kennen zu lernen.“


  Im nämlichen Augenblick trat Herr Focks schon selbst herein, um die neu angekommenen Gäste, vor allen aber seinen alten lieben Schul- und Busenfreund Striezelmeier zu begrüßen. Seine unförmlich dicke und dabei äußerst kleine Figur stach wunderlich ab gegen sein sonst sehr jugendliches Ansehen. Sein Gesicht hatte sonst keine Eigenheit, als daß es mit einer fettartig glänzenden Haut überzogen war, fast wie Wachstaffent.


  „Denken Sie nur, lieber Focks“, rief ihm die Grafin entgegen, „Ihr Striezelmeier ist nicht mitgekommen! die Damen sind grausam genug gewesen, ihn in einem Wirthshause zurück zu lassen, weil sie ihn bei der Abreise nicht gleich finden konnten, und so ist er vermuthlich im Grimme wieder nach Hause gegangen. Machen Sie nur diesen Fehler gleich wieder gut; hier setzen Sie sich nieder, und schreiben ihm eine Einladung, und zwar in Versen, damit er gewiß kommt.“


  Gehorsam setzte Focks sich nieder und vollendete nach wenigem Käuen der Feder in wirklich bewundernswürdig kurzer Zeit folgende Verse, die ihn die Gräfin sogleich der Gesellschaft vorlesen ließ:


  
    

    Striezelmeier, im Wald hinrieselet flüchtige Quellflut.

    Im Fortlaufe genannt von dem Bauernvolke der Sumpfbach,

    Weil ringsum stankhauchend Gesümpf in den Feldern ihn aufnimmt,

    Daß in Bewässerung stets sich umsonst abmühet die Pflugschaar,

    Und ungebändiget lieget das Land von der scheelen Gewinnsucht.

    Dort, altedeler Freund, wo der Barbar einst in der Graunzeit
  


  
    Urverwildrung gewohnt, gleichartige Kost dem Morastschwein
  


  
    Mutter Natur hinstreut' und dem Gottabbild, von des Eichbaums
  


  
    Ringsstarrästigem Wipfel, im Andrang zwingender Nothdurft:
  


  
    Wen dort glaubst du wohl ausduldend zu finden, o Striezelmeier,
  


  
    in stetem Geräusch, daß jetzt, jetzt nahe das Freundlein?
  


  
    Muß des Geschreibs Botschaft mir Beekelung bringen und Kopfschmerz,
  


  
    Ehe der Freund zu dem Freunde sich fleißige? Eiferig bleibt stets
  


  
    Dir einstürmendes Sinns die gereizete Verselersippschaft.
  


  
    Nicht mehr sitze daheim, wo dich ab schadfrohes Gered lockt,
  


  
    Von einfältiger Lust, nachlässig im Grasesgedünst rings
  


  
    Reinere Gottandacht zu begehn, als mönchische Pfäfflein

    Plapperen; Opfergetränk uns reicht der geöhrete Milchkrug.

  


  



  „Herrlich, herrlich!“ rief die Gräfin, „dieser Einladung wird er sicher nicht widerstehen.“


  Die ganze Gesellschaft bewunderte und lobte den äußerst künstlichen Versbau und die Kürze der Zeit, die Focks auf sein Gedicht verwandt, und sogleich ward ein Bote mit der Epistel abgefertigt.


  Die Gräfin fuhr hierauf fort von den Gästen zu sprechen, die schon früher angekommen waren.


  „Ein Markese“, sagte sie, „den ich in Italien kennen gelernt habe, hat sich gestern mit zwei andern jungen Leuten eingefunden. Den einen von diesen kenne ich selbst nicht, indessen kam er mir ziemlich schlaftrunken und verwirrt vor; auch hat ihn bald nach seiner Ankunft eine Krankheit überfallen, so daß er jetzt das Bette hütet, der andere aber ist uns allen sehr genau bekannt, selbst denen von uns, die ihn noch nicht gesehen haben; es soll also eine Aufgabe für euren Scharfsinn bleiben, aus seinem Gespräche zu errathen, wer er sei.“


  „Ein Kunststück dieser Art“, sagte Jean Paul, indem er auf Friedrich deutete, „hat jener Herr schon heut an mir gemacht.“


  „An Ihnen“, versetzte die Gräfin, „ist es auch nicht schwer, und ich bin überzeugt, daß ein jeder, der nur eine Seite von Ihnen gelesen hat, Sie an den ersten vier Worten erkennen muß, die Sie mit ihm reden.“


  „Das habe ich“, erwiederte Jean Paul, „schon von so vielen gehört, daß ich es endlich auch geglaubt und zu einer gar köstlichen Erfindung benutzt habe. Es ruht nämlich das entsetzliche Unglück auf mir, daß ich oft, nämlich immer wenn ich schreibe, mir selbst entlaufe, und meine besten Sachen z. B. Vernunft, Witz, Humor u. dgl., wie ein Dieb, der aber doch wenigstens nur fremdes Eigenthum entwendet, mit wegnehme, weil mich dies nun gar zu häufig in Verlegenheit setzt — oder ist das etwa keine, nicht zu wissen, wo man geblieben ist? — so habe ich einen Steckbrief in Streckversen gegen meine eigne Person abgefaßt, den ich Ihnen doch gleich mittheilen, und nächstens in alle öffentliche Blätter einrücken lassen will.“


  


  Steckbrief.


  Die Augen der Nacht schauen herunter auf die dunkle kalte Erde und winken den Sterblichen, aber der Mensch läßt die Augen in thierischen Schlaf sinken und achtet nicht auf die Lehren der Himmlischen;


  Oder er blickt hinauf in thörichten Thränen und klagt statt zu lernen:


  Weh mir! ich muß auch klagen zu Euch, ihr Sterne, denn ich habe mich selbst verloren!


  Obrigkeiten! Wer kennt sich selbst genug, daß er sich beschreiben könnte? Aber die Sprache ist des Menschen ewiges Kennzeichen — seht, so spreche ich — wenn ihr mich reden hört, haltet mich fest und bringt mich zu mir selbst.


  Jean Paul.


  


  Die Gesellschaft freute sich an Jean Pauls Laune, und er ergötzte sie noch ferner durch mancherlei Schwänke, an denen er unerschöpflich war.


  Indessen hatten die Reisenden einige Erholung nöthig, und man trennte sich also mit dem Entschluß, sich noch vor dem Mittagessen wieder zu versammeln, um über mancherlei zu machende Anordnungen und Einrichtungen Rath zu halten. Den Nachmittag brachten die meisten wieder auf ihren Zimmern zu, denn die Gräfin hatte den Gebrauch, Sieste zu halten, schon vorlängst eingeführt; in der That sehr richtig, indem die Freiheit derjenigen, welche gesellig versammelt bleiben wollen, dadurch nicht gefährdet wird, da sonst im Gegentheil die Schläfrigen oft dem größten Zwange unterworfen sind, und meistens selbst die gegebene Erlaubniß ungern benutzen. Nur Friedrich nebst einigen andern Männern blieb mit dem Markese und Wilhelm Meister in dem Gesellschaftszimmer zurück, wo sie den Kaffee gemeinschaftlich trinken wollten, und besonders behagte dem ersteren die Unterhaltung des Markese, der gut zu erzählen wußte, was er auf seinen Reisen gesehen, überaus sehr, dagegen ihm Wilhelm, trotz der Sensation, die er unter den übrigen bei der Mittagstafel, wo sie seiner zuerst ansichtig wurden, erregt hatte, als ein ihm unbedeutender Mensch wenig Aufmerksamkeit zu entlocken wußte.


  Der Markese hatte Karl'n versprechen müssen, ihn der Gesellschaft nicht zu verrathen, sondern für einen Italiäner auszugeben, der ihm aus Anhänglichkeit gefolgt sei, und dessen Rolle er bei seiner Fertigkeit im Italiänischen gut zu behaupten hoffte. Ohne zu ahnen, wie sehr er nöthig habe, verborgen zu bleiben, und welche gefährliche Menschen er hier wiedersehen sollte, hatte er aus einer bloß allgemeinen Vorsicht diese Maßregel ergriffen, und fand sich in der Täuschung ein Anderer zu sein, die auch auf ihn überging, in einem leidlichern Zustand als vorher. Seine Unpäßlichkeit war größtentheils Folge der körperlichen Anstrengungen, die er in den letzten Tagen gemacht, und der wilden Stimmungen, die ihn eine von der andern empfangen hatten; jetzt da er ruhig geschlafen hatte, und durch gute Vorsatze für die Zukunft wieder heiterer geworden war, ließ er den Schein der Unpäßlichkeit nur deshalb noch nicht fahren, weil er ihm bequem dünkte, seinen Launen ungestörter nachzuhängen.


  Unter dem Namen Carlo war er der Gräfin vorgestellt worden, die ihn nur flüchtig bemerkt hatte, ohne den Markese seinethalb weiter zu befragen; so hatte sie auch gegen die Neuangekommenen vorzüglich nur als eines Kranken seiner erwähnt, und niemand war, dem dies aufgefallen wäre, als nur Amanda, die von sonderbarer Ahnung ergriffen, immerfort an den armen Kranken dachte, und da sie zufällig bei Tische von ihm reden hörte und seinen Namen erfuhr, gerieth sie in sichtbare Verwirrung, ohne sich selber Rechenschaft davon geben zu können. Sie kam jetzt, da die vorhin Genannten um den Kaffeetisch herumstanden, aus ihrem Zimmer, wo sie doch keinen Schlaf fassen konnte, zurück, in der Hoffnung ihren Bruder zu finden, mit dem sie einige herzliche Worte zu reden sich gedrungen fühlte, um in seinem liebevollen Wesen einen Widerschein des Gefühls zu erblicken, das in ihr so mächtige Bewegungen erregte.


  Sie fand ihn nicht und wollte schon wieder den Saal verlassen, als sie der Name Carlo, den eben der Markese aussprach, wie mit Zaubergewalt fesselte; sie trat an ein freies Fenster, und dort, den Kopf an den Fensterrahmen seitwärts angelehnt, und zwischen dem Vorhang und der Mauer zu den Andern hinblickend, lauschte sie sorgsam auf das Gespräch, das mit ziemlicher Lebhaftigkeit geführt wurde. Sie hörte mancherlei zum Lobe Carlo's sagen, von seiner Tapferkeit, seinem strengen Aeußern und dergleichen mehr, das sie unverweilt auf den Kranken deutete, der ihr so sehr am Herzen lag; ja es blieb ihr kein Zweifel, als Wilhelm Meister und Friedrich ihn schlechtweg Karl nannten, der bei dem Markese immer Carlo hieß, daß dieser mit dem Kranken, und der Kranke mit dem, welcher ihr im Wagen gegenüber gesessen, einer und derselbe sei.


  Da man endlich sagte, er werde wahrscheinlich jetzt ungeachtet seiner schwachen Gesundheit nach Böhmen reisen, konnte sich Amanda vor Schrecken kaum länger halten, sie eilte zu den Redenden, und bat hastig, man möge dies doch zu verhindern suchen, bis er wieder hergestellt wenigstens. Der Markese bedauerte, Wilhelm Meister nebst den Andern standen stutzig, und Friedrich erhob ein lautes Gelächter; „der Erzherzog Karl“, sagte er endlich, „oder der kranke Carlo, macht das keinen Unterschied?“


  Friedrich war der einzige, der Amandas ungewöhnliche Unruhe bemerkt hatte, ohne jedoch die weitere Beziehung zu vermuthen, die von diesem Carlo zu dem Mörder Theodor's sein könnte, und verlachte schonungslos das betäubte Kind, die voller Scham über das Mißverständnis, das dieser Markese, der gewöhnlich die Namen italienisch oder französisch nannte, veranlaßt hatte, sich mit heimlichen Thränen zu dem Fenster zurückzog, während Fock's mit Jean Paul zur Thüre hereintrat, und diesem mit gewichtigem Skandiren und Nachdrücken vordeklamirte: „o wie elend ist ein Mägdlein, das dem Amor sich entziehn muß!“ worüber Jean Paul bedeutend den Kopf schüttelte.


  Gleich darauf kamen auch die meisten andern Glieder der Gesellschaft, Julie zuletzt, die sich bald zu Amanda gesellte, sie küßte, und liebkosend bei ihr zurückblieb, als alles in den Garten strömte, um noch vor dem Thee einige Zeit im Freien zuzubringen.


  



  


  Sechszehntes Kapitel.


  Es war ein schöner, belebter Abend, die sanfte und doch kühle Luft lockte hinaus, um den schönen Untergang der Sonne mit rechtem Fleiße anzuschauen, der schon frühe durch herbeiziehende Wolken herrlich angekündigt wurde. Julie raffte die Schleppe ihres seidenen Kleides zusammen und warf sie über den linken Arm; Amanden aber, die schweigend zum Fenster herausblickte, faßte sie mit der rechten jugendlich ungestüm um den Leib, und zog sie halb zwingend mit hinunter in den Garten.


  „Wie herrlich frisch“, rief Julie frohmüthig, „alles nach dem Regen grünt und duftet! was uns wie der Zorn des Himmels erschien, hat hier Fülle des Segens ausgeschüttet. Dir ist doch wohl, meine gute Amanda?“


  „Recht wohl!“ erwiederte diese mit weicher Stimme, „daß ich so schaudernd zusammenfahre, muß dich nicht erschrecken, die Abendkühle ist nicht Schuld daran.“


  „Und was wäre denn Schuld an dieser innerlichen Bewegung meiner lieben Freundin?“ fragte Julie mit leisem schonenden Ton, der das Zudringliche der Frage mildern wollte. „Es ist nicht Recht“, fuhr Julie fort, „sein eigenes Leid zu vergrößern, indem man es tief verschließt, und zugleich den Freunden dadurch, daß sie das Unvertrauen sehen, ein weit heftigeres Leid zu tragen zu geben, als dasjenige sein kann, was sie bei der Mittheilung empfänden. Du zehrst an dir selber, geliebte Amanda, und keine Tröstung weiß den Weg zu dir zu finden; laß mich in dich dringen, und ein Vertrauen fordern, das dir einzig heilsam sein kann, und wozu mich unsere frühe Jugendliebe berechtigt, die seither durch keinen Unfall in ihrer Blüthe gestört wurde, und alle Verhältnisse, die dich und mich getrennt umwanden, mit ihrem heitern Duft durchdrungen hat; wie denn auch jetzt die Liebe deines Bruders Adolf zu mir, die ich zu erwiedern ohne Scheu bekennen darf, nicht die kindische Mädchenfreundschaft untergraben konnte, sondern die Schwester und die Braut auch diese Liebe durch die innigste Austauschung der Gefühle in ihren Herzensbund verschlungen sah. Wenn du aber, geliebte Freundin, etwas auf dem Herzen hast, was eine innerliche Scheu trägt, irgend einer menschlichen Seele geoffenbart zu werden, irgend einen Schmerz, der sich selber entfliehen möchte und in halbem Dunkel umherwüthet, daß es nicht gelingt, ihn an das Licht der Besonnenheit zu ziehen, weil er in tausend Windungen zu entschlüpfen weiß, vor der Hand, welche ihn fassen will: wenn du einen solchen Schmerz fühlest, von dem ich weiß, daß es ihn geben kann, so thue mir doch nicht länger die Kränkung, Amanda, ihn mit Sorgsamkeit verbergen zu wollen, und durch die Anstrengung des Gemüths deine Qualen zu vermehren; sondern wirf dich an den Busen deiner Freundin, die nicht weiter dich fragen und mit Erforschungen dein Herz zerreißen wird, und weine die Thränen, die nur mit Mühe stocken in dem trüben Auge, daß dir sanfter und ruhiger werde durch die wohlthätige Ergießung! Mit Liebe will ich auch das Unbekannte mit dir theilen, und dich trösten, soviel ich es vermag; nur laß nicht dadurch, daß du deine tiefe Betrübniß in ein dunkles Geheimniß pressest, auch mir ein geheimes Leid im Herzen Wurzel schlagen, die dessen beste Kräfte aufzehren müssen.“


  Julie hatte kaum diese Rede vollendet, als Amanda, schon ganz in Thränen gebadet, und die eine Hand fest auf das Herz drückend, mit lautem Schluchzen ihr um den Hals fiel, und durch wiederholte Seufzer und neue Thränenströme lange Zeit zu reden unfähig blieb. Nachdem sie sich einigermaßen erholt, und den Kopf etwas erhoben hatte, blickte sie mit erröthetem Antlitz verlangend zu Julien auf, die mit ihren zarten Händen die blühenden Wangen drückte, und mit hundert Küssen die feuchten Augenwimpern der Freundin trocknete. Sie hielt sie noch lange im Arm, und hatte ihr weites Kleid mit um Amanda's Schulter geschlagen, daß sie recht eng umschlossen waren. So schritten sie umarmt weiter in ein stilles Jasmingebüsch, das sie recht einlud zu geheimnißvollem Vertrauen, das zwischen den frohen Blumenbeeten, unter ringsoffenem Himmel sich noch zu fürchten schien.


  Hier begann nun Amanda zu Julien folgende Worte, nicht ohne öftere Unterbrechung von Thränen und von Seufzern: „Schelte mich, theure Julie! denn alle Vorwürfe, die du mir nur machen kannst, verdiene ich in reichlichem Maße! Aber nicht sowohl gegen dich und andere muß ich mich schuldig bekennen, als vielmehr gegen mich selbst, denn auch mir hab' ich nichts vertraut, und fliehe vor mir in ein schmerzliches, undurchdringliches Dunkel, wenn ich mich frage, was ich mir zu sagen habe, so daß in einem unerkannten Weh ich befangen bin, und nicht einmal weiß, ob ich dieses Weh lieben soll oder hassen. Die seltsamen Träume, die mich Tag und Nacht umgeben, kann ich nicht fassen und festhalten, sondern ich bin ihnen bewußtlos hingegeben. Ich habe in mir selbst fortwährend die Empfindung eines Menschen, der wider seinen Willen aus dem Schlafe aufgerüttelt wird. Man hat ihn schon ermuntert, er richtet sich in die Höhe, sieht mit klaren Augen in den Raum, der sich vor ihm aufthut; und eben wollen sich die Lippen zum Reden öffnen, doch ein schmerzlichsüßes Lächeln zuckt um den Mund, der sich wieder schließt; mit ihm die Augen, die sich verlangend geöffnet hatten, als wollten sie das süße Traumbild festhalten, das seine Seele umspielte, denn bleicher und bleicher wurden seine Farben und drohten ganz zu zerfließen. So sinkt das Haupt auf die Kissen zurück, und treu dem Verlangenden kehren die schon halb erloschenen Gestalten neuerglühend zurück. Aber jetzt, du geliebte Julie, laß mich nicht fortträumen, sondern halte mich wach, daß ich diesen Bildern, beglückend wie sie sein mögen, entfliehe, und bei dir mich der vorigen Heiterkeit freue! Doch kaum noch darf ich irgend eine Hoffnung fassen, so tief liegt das Unheil in mir, so lieb ist es mir schon geworden! O vergib mir, Julie, daß ich deine Liebe mißbrauche, und deine Hülfe begehre, um sie wegzustoßen, ich möchte dich nicht hintergehen, und hintergehe dich gleichwohl jeden Augenblick wie mich selber! Ich möchte dir alles sagen, und weiß gleichwohl nichts.“


  Sie drückte sich bei diesen Worten heftig an Julien, und begann aufs neue zu weinen, während diese mit der innigsten Teilnahme ihr tröstend liebkosete, und tief erseufzte in sanfter Rührung.


  „Sei ruhtig, Liebe!“ sagte sie, „es wird alles besser werden, weine dich nur recht satt, in Thränen werden die Schmerzen süß.“ Sie trocknete mit ihrem Tuche der unglücklichen Amanda die Wangen, und redete ihr mit den zärtlichsten Worten zu, die sie nur ersinnen konnte. „Wenn du wirklich, Amanda“, sagte sie wieder, „nicht vor mir dich verbirgst, sondern auch dir verborgen bist, wie ich es denn sowohl durch deine frühere Aufrichtigkeit, als auch durch deines Auslandes eigene Ansicht zu glauben genöthiget bin, so kann meine teilnehmende Freundschaft unmöglich länger zaudern, dich dem unbegriffenen Schmerz zu entreißen; freilich nur um dich einem vielleicht herberen, aber doch erkannten Schmerz hinzugeben, der schon darum, weil er erkannt ist, und der Betrachtung nicht entflieht, seiner Heilung! entgegengeht. Wisse denn, süße Amanda, wenn so lange dir es verborgen geblieben ist, du liebst! die Liebe hat dich in diesen Zustand versetzt, den du, zum erstenmal darin, nicht zu fassen vermagst. Die süße Angst, das schwankende Ringen, die thränenvolle Verschlossenheit, das sind die Zeichen, mit denen sie ihre erste Gewalt über ein unbefangenes Herz kund thut; so wird von Dichtern ihre Erscheinung dargestellt, so bin ich selber von Ahnungen bezwungen gewesen, die jetzt, Dank dem Schicksal, das deines Bruders Herz mir zuwandte, der schönsten Erfüllung die Hand bieten.“


  Amanda fing laut an zu schluchzen, und erschrak heftig bei diesen Worten, die ihr innerstes Gefühl ganz zu enthüllen drohten, dessen Richtung wenigstens sie vor Juliens Blick in ihrem Busen zu verschließen wünschte, weil die plötzliche Erinnerung an frühen Reden derselben sie überzeugten, daß diese niemals mit Innigkeit einer Leidenschaft pflegen könne, deren Gegenstand ihr nicht nur gehässig, sondern sogar verächtlich war. Sie nahm sich also so viel als möglich zusammen, fest entschlossen, sich ihr Geheimniß nicht entreißen, noch entlocken zu lassen, gewaffnet mit aller Kälte, die mit dem Bewußtsein eintritt, daß der Gegenstand, den man anbetet, von andern verspottet wird, oder, wenn grade nicht dieses, doch mit Gleichgültigkeit übersehen.


  „Was sagst du, Julie!“ rief Amanda aus; „ich liebte? Wie könnte doch dieser mein Zustand jemals der Eingang werden zu jener Seligkeit, die man gewöhnlich in der Liebe zu finden vorgibt und der aufblühenden Jugend verheißt? Ich bin wohl nur krank, meine Freundin, und übergroße Sorgfalt hat deinen Scharfsinn auf Abwege geführt, denen ich dich nicht überlassen darf. Ein verständiger Arzt möchte mir wohl gut sein. Ist dies aber Liebe, was mir schwer wird zu glauben, o so hilf mir ein Mittel ersinnen, ihren Banden deine leidende Freundin zu entwinden, denn in ihnen muß das frischeste Leben hinwelken und ersterben.“


  „Darf ein Mädchen“, versetzte Julie, „wohl so erschrecken und sich fürchten, wenn ein anderes Mädchen, die ja nicht ihr eigenes Geschlecht verrathen wird und zu schweigen versteht, nun ausspricht, was sie in der Freundin entdeckt und bewährt gefunden hat, damit sie beide es betrachten und übersinnen mit süßer Vertraulichkeit? Was du gesagt hast, muß mich nur immer mehr befestigen in der Meinung, die ich gefaßt, und ich wiederhole dir mit aller Inbrunst, welche die gleiche Gemüthsstimmung gewähren will, daß du liebst, Amanda, und Liebe die Urheberin deiner Leiden ist. Oder dürftest du vielleicht noch zweifeln, unzufrieden mit deiner Wahl, und einen höhern Gegenstand begehrend für die Leidenschaft, die zuerst, wie ja häufig geschieht, an einem unwürdigen Gegenstand sich entzündet, der bald seinem eigenen Werke zu klein und ungenügend wird? Wie es auch sein mag, auf keinen Fall ist die Täuschung gut, und bist du geneigt, darin zu verharren, so beschwöre ich dich, geliebte Amanda, bei unserer schwesterlichen Verwandtschaft, dich ihr zu entziehen, und wenn auch nicht mir, doch dir selber sie einzugestehen. Denn ich will deine Schüchternheit nicht weiter bestürmen, und will froh sein, wenn ich dich wieder froh sehe, meine Eitelkeit mag gern ohne Theil daran bleiben, wenn nur meine Liebe dir zur Seite stand.“


  Amanda hatte weit hinaus in das dichte Grün der Blätter gesehen, und tief nachzusinnen geschienen; sie umarmte jetzt ihre Freundin mit Heftigkeit unter einem Strom milderer Thränen, und sagte mit halberstickter Stimme: „ich liebe!“ worauf ein langes Schweigen folgte, während dessen die beiden Freundinnen das Ende des Jasmingebüsches erreichten, und die Aussicht auf einen grünen Wiesengrund, an den ein hellschimmernder See grenzte, gewannen. Der Hintergrund war auf der einen Seite durch einen lustigen Wald von Eichen und Buchen eingenommen, auf der andern wurde das Auge von dem gekrümmten See in weite Fernen geführt. In dem Ausschnitt zwischen dem Arm des Sees und dem Wald wogte ein prächtiges Wolkenmeer tausendfarbig erhellt im Untergang der Sonne. Sie betrachteten das Schauspiel nicht lange, sondern traten bald langsam den Rückweg an.


  Eine schöne, hohe Pappelallee führte sie nach dem Schlosse zurück, an der einen Seite waren buntglänzende Blumenbeete, den labendsten Duft ausströmend, und die traurigsten Sinne durch den seligen Reiz ihrer Farben zum Lächeln aufheiternd. Amanda verließ Julien auf eine Weile, ging zwischen den Blumenbeeten hin, und pflückte hin und wieder eine Rose, während sie mit leiser Stimme und gleichsam mechanisch zu singen anfing. Sie kam nahe an ein Akaziengebüsch, hinter welchem ein Pavillon verborgen war, der plötzlich ihr ins Auge fiel, als sie sich vom Bücken aufrichtete, und in demselben Augenblick hörte sie aus dem offenen Fenster eine seufzende Stimme leisklagend diese Worte sagen: „O mein Gott, laß mit diesem Tage auch mein Leid untergehen, und Frieden mir im neuen Aufgange des Lichts aufstrahlen! Peinigende Liebe, laß mein Herz los, denn die grausame Herrin, der ich, ohne daß sie es weiß, diene, wird nimmer dem Armen zu Theil werden, welcher, da ihm unaufhörliche Trübsal verhängt ist, ja nicht des höchsten Glückes zu kosten hoffen darf!“ Darauf wiederholte er leise die Worte, die ihn einstmals so tief ergriffen hatten:


  
    
  


  
    
      Blumenliebe führt die Jungfrau
    


    
      In den schönen Rosengarten,
    


    
      Und alsbald die zarten Hände,
    


    
      Dort der Liebesblume warten.
    

  


  



  Amanda wußte sich kaum zu fassen; sie kannte die Stimme wohl, es war Karls, der diesen Pavillon bewohnte, um von dem Geräusch des Schlosses entfernter zu sein. Sie bog sich zurück unter die gedrängten Zweige, um nicht gesehen zu werden, denn sie bemerkte in dem Zimmer eine Bewegung.


  Karl trat an das Fenster, und blickte schüchtern in den dunkelgrünenden Garten; sein Auge war trüb und umwölkt, der Blick schoß tief aus dem blassen Gesicht hervor, von Zeit zu Zeit wild umherirrend, bis er sich immer aufs neue in schmachtende Sehnsucht verlor. „Mir ist so schmerzlich wohl“, sagte er mit halberstickter Stimme. „O Amanda, Amanda!“ seufzte er dann mit einem Tone, der das Herz zerschnitt, und faltete die Hände krampfhaft in einander, während ihm die Thränen aus den Augen hervorstürzten.


  In demselben Augenblicke rief Julie, die in der Allee langsam aus und ab gegangen war, und jetzt still stand: „Aber wo bleibst du denn, liebe Amanda! traue den Blumen nicht zu sehr, sie verleiten dich, in der Abendluft zu lange zu bleiben; komm zurück!“


  Karl fuhr zusammen und verließ schnell das Fenster, Amanda nahm den Augenblick wahr, und eilte mit bekümmertem Herzen rasch durch die Blumen, zur Pappelallee zurück, wo Julie sie umarmte, und darauf mit eiligeren Schritten auf das Schloß führte.


  Am Abend beim Theetrinken wollte anfangs kein Gespräch recht aufkommen. Amandas Unruhe war weniger auffallend, wohl aber bemerkte die ganze Gesellschaft Juliens ungewöhnliches Stillsein, und selbst die Gräfin konnte nicht ganz den Antheil verbergen, den sie an Juliens Mißgestimmtheit nehme; mit mütterlicher Sorgfalt suchte sie jeden Blick ihrer geliebten Freundin auszuspähen, um die Ursache zu erfahren, warum er nicht so heiter strahle, als sonst man von dem jugendhellen Angesicht ihn leuchten zu sehen gewohnt war. Sie konnte nicht verhindern, daß eine ängstliche Sorge bisweilen sie anflog, ob auch wohl die nahe Verbindung mit Adolf, durch die sie Juliens Glück zu begründen dachte, ihr selber jetzt, da sie so nahe bevorstehe, vielleicht weniger ein Glück dünken möge, und sie das zaghafte Herz nicht mehr von sich zu weisen wage. Wenn sie dann wieder auf Adolf blickte, den schönen ritterlichen Jüngling, der liebevoll zu Julien herübersah, und wie an Vortrefflichkeit, so auch an steter Aufmerksamkeit und inniger Liebesbezeigung so ganz alles übertraf, was ihn umgab, so wichen bald wieder diese Zweifel, und sie glaubte bald, daß irgend ein unbedeutender Zufall nur, der vorübergehend ihre Heiterkeit umwölke, an diesem Schweigen Schuld sein könne.


  Doch blieb den ganzen Abend hindurch, nach einem solchen Anfang, die Unterhaltung stockend, und selbst wenn sie lebhafter wurde, nahmen doch fast nur die Männer Theil daran, welche die damaligen kritischen Zeitumstände mit heftigem Widerspruch abhandelten. Franz, der früher lange Zeit in Kriegsdiensten gestanden, und neben einigen Feldzügen auch ein gründliches, theoretisches Studium der Kriegswissenschaften gemacht hatte, gerieth mit einem jungen preußischen Offizier in den heftigsten Wortwechsel.


  „Wir werden die Franzosen schlagen!“ rief der letztere endlich ungestüm aus, „und geben Sie nur Acht, wir werden auch noch an diejenigen kommen, die jetzt als Zweifler unserer Tapferkeit und Kriegskunst uns beleidigen.“


  „Aber freilich ist es zu verzeihen, wenn des Krieges Unkundige falsche Urtheile fällen; nur urtheilen sollten sie nicht.“ Franz stellte dem jungen Mann vor, wie sein Tadel durchaus unpassend sei, wenn er ihn damit gemeint habe, und obgleich er an dem glücklichen Erfolge dieses Krieges zweifle, doch habe er gleichwohl, weil er nützlich zu sein hoffe, beschlossen, wieder in Dienste zu treten, um für sein Theil das Seinige zu thun. Der preußische Offizier bot versöhnt seine Hand dar, und Franz, den die Begeisterung dieses schönen Mannes im Herzen freute, schlug traulich ein, indem er rief: „Ein Wort! ein Mann!“


  Man ging darauf in den Speisesaal, wo das Gespräch, ungeachtet die Gräfin sich bemühte, ihm eine allgemeinere Wendung zu geben und die Damen hinein zu verflechten, immer wieder auf denselben Gegenstand zurückkehrte, indem Franz schon ganz und gar sich als Offizier betrachtete, und auch Adolf während der Erzählung von seinen Kriegsthaten ein heimlich genährtes Feuer nicht länger bezähmen konnte, und wiederholt nicht undeutlich seinen Wunsch verrieth, diesen bevorstehenden Feldzug mitzumachen.


  „Bei Gott!“ rief der preußische Offizier, „es muß noch dahin kommen, daß es wie in den heiligen Kreuzzügen eine Schande wird für jeden deutschen Edelmann, der zu Hause bleibt, und nicht aussitzt, um Gut und Blut dran zu wagen, den kecken Feind aus Deutschlands Grenzen zu vertreiben. Wir haben uns schon oft mit den Franzosen gemessen und brauchen uns der alten Schlachten nicht zu schämen. Aber es sei nur jeder brav, und jeder denke, auf ihn allein komme es an, denn es ist wahrlich ein gefährlicherer Streit als jemals vorher; größer die Macht, schneller die Bewegung, furchtbar riesengroß das Genie des Feldherrn; nicht in des Feindes Verkleinerung, in unserer Tapferkeit und Treue vielmehr muß unsere Hoffnung zum Siege sich gründen, die uns am leichtesten entfliehen könnte, wenn wir uns täuschen und blenden über die wahre Lage der Sachen. Wohlan, Freunde! rief er freudig, das Glas erhebend: Deutsche Treu und deutscher Muth! denn das sei das Erste; zwar ich selbst bin ein Preuße, und Preußen ziehen ins Feld, aber dieser Krieg gilt Deutschland: Sieg den Deutschen durch deutsche Kraft!“ Er stieß trunken mit den Andern an, und lange noch dauerte das Anklingen der aufgeregten Männer.


  Friedrich erhob sich von seinem Sitz, und verlangte, die Damen möchten durch Gesang die schönen Gefühle aussprechen, die ihrer aller Busen erfüllten; die Andern gaben lauten Beifall, und die Gräfin, istets bereit, die Künste wohlthätig in das Leben einzuführen, unterstützte das Gesuch Friedrichs aus allen Kräften.


  Während die Einrichtungen zum Gesang getroffen wurden, wußte der Offizier nebst Friedrich die Damen fleißig zum Trinken zu bewegen, wozu der süße toskanische Wein, der nebst vielem Konfekt zum Nachtisch aufgetragen wurde, freundlich genug einlud. Die Stimmung war allgemein erhöht; Gesang, Wein und Gespräch wetteiferten in Bezwingung aller Sinne.


  Der Markese, der lange an sich gehalten hatte, verläugnete den Italiener länger nicht, sondern brach in einen improvisirten Gesang aus, der alles bezauberte. Wilhelm Meister selbst, der Kälteste unter allen Anwesenden, konnte sich eines inneren Taumels nicht erwehren. Mitten in dieses Entzücken drang mit einemmal ein tiefes Schweigen und ängstliches Harren, denn ein Bote hatte der Gräfin eben einen Brief überreicht, der durch einen Expressen angekommen war, und über die Lage der Dinge neue Nachrichten geben sollte.


  Die Gräfin hatte kaum einige Augenblicke still in das entfaltete Papier hineingesehen, als sie mit heiterem Gesicht der Gesellschaft verkündigte, der Krieg sei nun unvermeidlich und der König bereits zur Armee abgereist. Hierauf wünschte sie den Anwesenden gute Nacht, und entfernte sich. Alles verfügte sich mit erhitzten Gemüthern zur Ruhe; die meisten nur durch die heftige Spannung, in welche diese Neuigkeit sie versetzte, im Stande, dem Schlaf so lange zu wehren, als der Abschied dauerte, den der preußische Offizier von jedem Einzelnen nahm, da er glaubte früh am folgenden Morgen den Befehl zum Aufbruch zu erhalten.


  


  Siebzehntes Kapitel.


  Amanda mußte ihr Schlafgemach mit einer Tante theilen, die aus großer Aengstlichkeit nicht gern in einem Zimmer allein schlief, und sich für die Zeit der Anwesenheit auf dem Schlosse die junge Kusine auserwählt hatte, indem sie selbst noch Fräulein heißend, sich immer mit den jungen Mädchen zusammen reihte. Dieses Fräulein war beinahe vierzig Jahr alt, und hatte ungeachtet mancher Geschichten, die sie bestanden , doch niemals eine angemessene Partie treffen können, welches sie selbst als ein großes Unglück betrachtete, ohne jedoch die Hoffnung einer glücklichen Verheirathung aufzugeben; ihre Neigung zum Ehestande schien vielmehr mit ihren Jahren zu wachsen. Wir wollen sie, da ihr Name fast widrig klingt, in der Folge stets bei ihrem Vornamen Luise nennen, den sie selber gern hörte. Fräulein Luise nun hatte noch immer Reize genug, um sich bei der ihr beiwohnenden Lebhaftigkeit über ihr Aussehen täuschen zu können, und betrug sich daher ganz offen wie ein Mädchen, die Liebe zu erwecken gewohnt, und dieser Gewalt sich vollkommen bewußt ist; so war es ihr förmlich zum Gebrauch geworden, jeden Mann ganz ernsthaft darauf anzusehen und auszustudiren, ob sie ihn und er sie wohl heirathen möchte, und in der That, sie war nur eigentlich mit denen in der Gesellschaft freundlich und gesellig, die einer solchen Verbindung wenigstens eine entfernte Möglichkeit übrig ließen, und die Zahl von diesen blieb, da Fräulein Luise zwar einige, aber doch nicht allzuseltene Ansprüche, machte, noch immer groß genug, um ihrem geselligen Talent einen weiten Spielraum zu geben.


  Auch diesen Abend, da sie sich mit Amanda allein sah, und beide von dem Wein und der Unterhaltung in einen erhöhten Zustand versetzt waren, schüttete sie ihr Herz aus, und verhehlte keine ihrer Neigungen. „Sehen Sie, Liebe“, sagte sie, indem sie mit dem Finger auf den Tisch klopfte, „sehen Sie, liebe Amanda, den Adolf, den könnt ich heirathen, aber der preußische Offizier und Friedrich, das sind ein paar unausstehliche Menschen, die werden gewiß noch einmal toll.“


  Amanda merkte nicht besonders auf sie, und fuhr fort, sich auszukleiden, ohne ihr eine Antwort zugeben. Fräulein Luise wurde dadurch nicht gestört, sondern redete weiter, indem sie das Glück der Liebe und einer Ehe pries, die auf Liebe gegründet ist, und gab endlich mit Thränen zu erkennen, wie sehr sie verkannt werde von den Menschen, und wie ihre tiefste Sehnsucht gleich einer Blume in unbekannter Tiefe blühe, und vielleicht auch verblühen müsse, ohne einen gleichen Sinn mit ihrer Liebe beglückt zu haben. Sie zeigte, daß sie eine höhere Ansicht des Gefühls besitze, und ein Bild herrlichen Glücks wohl zu fingiren verstehe, wozu ihre große Belesenheit die dichterischen Worte darbot.


  „Ach!“ sagte sie beklommen, indem sie Amandens Hand nahm, „vorzüglich Einmal war ich diesem Glück nahe; in meinem Gemüth war alles rege geworden, und ich hatte ein schönes Gebäude vollkommen fertig, als ein grausames Geschick meine Hingebung in den süßen Traum durch einen harten Schlag aufweckte. Ich hatte einen Mann kennen lernen, der, über die Jünglingsjahre hinaus, in seinen besten Jahren alle Eigenschaften vereinigte, die ich von jeher für diejenigen hielt, welche am sichersten das Glück einer Frau gründen. Er war ein Ausländer, und kam als solcher und durch den Posten, den er bekleidete, in die ersten Gesellschaften der Stadt, in welchen wir uns oft sahen, ohne daß wir eben viel mit einander sprachen. Um so mehr war ich befremdet, als nach einiger Zeit ich eine zunehmende Aufmerksamkeit von seiner Seite bemerkte, die ich nicht wußte wodurch zu verdienen; bald sprach er fast nur mit mir, und kam nur in die Gesellschaften, wo er hoffen konnte mich zu treffen. Ich empfand ein großes Vergnügen, mich mit ihm zu unterhalten, und nicht leicht gibt es einen wichtigen Gegenstand, über den wir nicht unsere Ansichten vertraulich ausgetauscht hätten, besonders aber sprach er über die Liebe wie ein fester, edler Mann, der die schwärmerischen Ideen des Jünglings mit der Erfahrung des Mannes zu verbinden das Geheimniß gefunden halte. Es bestand die schönste, innigste Freundschaft zwischen uns, und ich konnte mir nicht läugnen, daß ich mit diesem Manne sehr glücklich sein würde. Nur äußere Verhältnisse, über die er nur selten und dann geheimnißvoll sprach, hielten ihn, so schien es, noch zurück, mir seine Hand anzubieten, und ich ehrte sein Schweigen in stiller Ergebung. Eine Freundin von mir war unsere gegenseitige Vertraute, wir sahen uns oft bei dieser in größerer Ungezwungenheit, als sie anderswo verstattet war, und ohne Neid sah ich meine Herzensfreundin den Mann verehren und schätzen, auf den sie gar keine Ansprüche zu machen schien. Ich wollte niemals leiden, daß er in meine Wohnung käme, und wirklich hat er nie meine Schwelle betreten, denn ich fühlte, o Amanda, gern bekenn' ich es Ihnen, ich fühlte meine Schwäche, und durfte nicht wagen, mit dem Manne allein zu sein, dem ich nichts zu versagen im Stande war; so hab' ich vermieden, die größte Seligkeit zu genießen, die der Himmel geben kann!“


  Sie schwieg eine Weile still. Amanda, seltsam in ihrem Innersten ergriffen, drückte ihr gerührt die Hand. Dann fuhr Fräulein Luise fort: „Desto häufiger besuchte er nun meine Freundin, bei der ich nicht immer sein konnte, und wenn ich dort war, bezeigte er uns beiden gleiche Aufmerksamkeit. Meine Unruhe darüber wurde bald gehoben bei einer Gelegenheit, die mir einen bleibenden Schmerz dafür gab, indem mein Geliebter bei einer scherzhaften Frage, die meine Freundin an ihn that, die feste und entschiedene Antwort ertheilte, er sei verlobt; ein Ausspruch, der mir hätte den Tod geben sollen, und während ich mit gewaltsamer Anstrengung mich bemühte, gefaßt zu bleiben, und nicht in unsinnige Handlungen auszubrechen, verrieth meine Freundin auch nicht die geringste Bewegung, daher ich keinen Anstand nahm, meinen Schmerz, als dieser Mann sich entfernt hatte, in ihrem Schoße auszuweinen, sie zugleich um Verzeihung bittend, daß ich sie für meine Nebenbuhlerin gehalten. Sie tröstete mich, die falsche Schlange.“


  „Ich fing nach und nach an, mich in mein Schicksal religiös zu ergeben, und genoß noch manche herzliche Freude in seiner Freundschaft, da ich seiner Liebe zu entsagen strebte. Aber das Bitterste war mir noch vorbehalten. Denken Sie sich, liebste Amanda, nach einigen Wochen, während welcher ich einer Unpäßlichkeit wegen wenig ausgegangen war, müssen fremde Leute mir erzählen, daß jener mit meiner geglaubten Freundin sich verheirathet habe. O Gott! kaum jetzt kann ich den Gedanken ertragen, daß der Angebetete meines Herzens in den Armen dieser Schändlichen ruhen soll!“


  Amanda's Thränen mischten sich mit denen, die Fräulein Luise ihrem zerstörten Glück weinte, und viele vertraute Worte wurden beiderseits noch gewechselt, ehe sie sich zur Ruhe niederlegten. Zuletzt erwähnte das arme Fräulein auch des unglücklichen Kranken, der dieser Tage angekommen sei, und abgeschieden von aller Gesellschaft den einsamen Pavillon im Garten bewohne, den er nur diesen Morgen um Sonnenaufgang, da noch alles schlief, verlassen, und sich schon vor dem Gärtner scheu dahin zurückgezogen habe. Auch von Carlo sagte sie ohne Bedenken frei heraus, daß er ein Mann sei, den sie heirathen könne, und fügte hinzu, daß sie jetzt, da ihr Vater gestorben und sie Herrin einiges Vermögens sei, auch von dieser Seite sich nicht zu geniren brauche, und die Feindseligkeit des Schicksals, die vielleicht diesem jungen Mann Glücksgüter mißgönnt habe, leicht ersetzen könne.


  Wie tief war Amanda verwundet durch diese Worte! Sie legte sich in der ängstlichsten Besorgniß in einem Gewirr böser Ahnungen nieder, die durch Bilder der schönsten Glückseligkeit, welche Luise geschildert hatte, nur noch gehoben wurden. Spät erst wurde sie in dunklen Träumen eingewiegt, und schlief dann so fest, daß ihre Gesellin sie nicht mehr erwecken konnte, so laut sie ihr auch zurief, um noch manches andere ihr zu erzählen, bis sie endlich, da sie den Wächter zwei Uhr rufen hörte, sich gleichfalls zum Einschlafen bereitete.


  Karl hatte tief in die Nacht hinein gelesen, und lag unruhig auf seinem Bette, während tausend Bilder vor seiner Seele vorüber jagten. Ein schwaches Nachtlicht erhellte das Zimmer mit undeutlichem Licht, das mit den großen schwarzen Schatten hin und her wehte. Da hörte er auf der steinernen Treppe ein feines Knistern des Sandes, und fuhr erschrocken auf, denn es war, als wenn leise Tritte darauf geschähen. Er wußte nicht wie ihm geschah, daß er so tief erschüttert durch ein so unbedeutendes Ereigniß sich fühlte, doch faßte er schnell einen Entschluß, sprang auf, und nahm, als ging es an sein Leben, ein altes Schwert, das er dort vorgefunden hatte, in die Hand, womit er herzhaft auf die Thüre losging. Doch bebte er zurück, als diese mit einem leisen Druck sich aufthat, und seinem kriegerischen Anstand zum Hohn, ein weißes Frauenbild hereintrat, und mit gemessenen Schritten sich ihm näherte. Wunderbar war die stumme Scene, und ein heiliges Grausen schwebte über Karls Seele, der nicht wußte, ob er wache oder träume.


  Da schlug sachte die Dame ihren Schleier zurück, breitete die Arme aus, und sagte mit langsamer Stimme: „O Karl, mein Geliebter!“


  Mit Entsetzen und zugleich mit Himmelsfreude erkannte er Amanden, die in einem seltsamen Zustande vor ihm stand. Sie war ganz angekleidet, nur die Haare flossen um ihre Schultern ordnungslos, ihre Gesichtsfarbe war bleich, der Mund lächelte in einem krampfhaften Zucken, und die Augen waren fast ganz geschlossen. Da Karl, vor Staunen außer sich, noch zögernd stand, ließ sie gemach die ausgebreiteten Arme wieder sinken, nahm den Schleier zusammen, und setzte sich unten auf das Bette, indem sie sagte: „Ich bin müde; hier, mein Karl, will ich dich erwarten! Ich bin ja deine Braut, mein Süßer, du wirst mich nicht verrathen; komm bald, o komm bald!“


  Die Nachtwandlerin entblößte den weißen, glänzenden Busen, bemüht sich abzukühlen, und sang dann mit einem geisterähnlichen, leisen Tone das schauerliche Gedicht von Novalis: Lobt doch unsre stillen Feste, wobei sie bald diese, bald jene Strophe ohne Ordnung herausgriff, die wunderbarsten Abwechselungen mit der Stimme machte, und den zauberischen Reiz des Gedichtes dadurch erhöhte. Karl setzte sich neben sie, und schmiegte sich vertraulich an ihren Busen; seine Scheu war bezwungen, und sein Sinn ganz in die Gelegenheit versunken, die zu nutzen ihn alles antrieb; mit keckem Uebermuthe zog er sie hin, alles Leid war vergessen, ihm war als beherrschte er ein Königreich, als lägen seine Feinde getödtet unter ihm.


  Das Licht verlöschte, und ein völliges Dunkel umhüllte die seltsame Scene; erst spät konnte das Auge durch den halbgeöffneten Fensterladen einigen Sternenschimmer erblicken. Amanda raffte sich endlich wieder auf, schritt schweigend gerade auf die Thüre hin, die sie wie mit einer Zauberformel öffnete und wieder verschloß, als sie draußen war, und ging dann sicher und unverrückt durch den Garten auf den Gartensaal zu, dessen Thüre sie offen gelassen hatte. Lange noch sah Karl zum Fenster hinaus der geliebten Gestalt nach, und suchte sie, da sie schon verschwunden war, durch seine mächtige Sehnsucht zurückzubannen. Als der Morgen zu grauen anfing, schlief er endlich verstört und trübsinnig ein.


  Am Morgen gerieth das ganze Schloß in Bewegung, es war der Tag vor der Hochzeit Adolfs und Julien's, und schon dieser sollte mit mancherlei Vergnügungen gefeiert werden, um die Anstalten für den folgenden Tag zu verbergen. Es sollte auf einem Hügel jenseits des Sees gefrühstückt werden, und die Rückkehr zum Schloß durch einen Umweg geschehen, um den Park, wo indeß die Gerüste zu einem glänzenden Feuerwerk aufgeführt wurden, zu vermeiden.


  Jean Paul war einer der frühsten aus dem Bette, und eilte spornstreichs in den Garten; höchst verwundert aber fand er schon auf der Treppe Fräulein Luise in völligem Putz. Sie machten Gesellschaft und wollten auf den Hügel vorausgehen, weil Fräulein Luise ohnehin nicht gern auf dem Wasser fuhr, dagegen trefflich zu Fuß war. Das Gespräch wurde bald lebhaft, da Fräulein Luise eine große Erzählerin, Jean Paul, kein Freund langen Schweigens, in einen edlen Wettstreit geriethen, nicht wer das letzte, daran dachten sie nicht, sondern wer das erste Wort haben sollte. Wir bescheiden uns daher gern, aus ihrer Unterredung nur einiges anzuführen, da wir dem Ganzen unmöglich gewachsen sind.


  Fräulein Luise erhob große Klagen über den gegenwärtigen Zustand des geselligen Lebens in Berlin, das ehemals weit interessanter gewesen. „Es ist nicht anders“, sagte sie, „als wenn die eigentliche Liebeszeit daselbst vorüber wäre; ich weiß nicht, ob Andere dies eben so haben sehen können, wie ich, aber mich dünkt, die Schlegel, die ich sonst eben nicht leiden kann, haben den größten Antheil an der früheren Blüthe, die mit dem Weggehen von jenen auch wieder sank. Die jungen Leute waren sämmtlich in innere Bewegung versetzt, die freieren Grundsatze über manche alte Formen begünstigten freiere Verhältnisse, und die Damen hatten die Freude, durch den poetischen Anstrich, den alles bekam, sich noch mehr verherrlicht zu sehen. Statt fader Billette kamen nun wohlgereimte Sonette; man las die neueren Schriften, die Spannung aller Kräfte war in der That sehr hoch gestiegen, und selbst die Gemeinheit zeigte sich idealisirt.“


  „Sonette!“ rief Jean Paul aus, „Sonette! konnte man nicht gleich sehen, daß ein Sonett auf schwachen Füßen steht, und, je mehr im Kopf, je schlechter fortkommt? Die Trunkenbolde sind auch schon wirklich umgeschlagen, und stehen auf dem Kopf, bei Mnioch wenigstens! Ich mag und will sie nicht, diese Gedichte, so häuFig auch 'mag' und 'will' darin vorkommt! um zum Reim zu verhelfen: 'mag sagen, will sagen, kann leiden, muß bringen' u.s.w. Hu! hu! wie kalt überläuft's mich, an ein Sonett nur zu denken! Wenn die Liebesverhältnisse erst durch die Sonette nett werden, so heißt mit Recht jener Hühneraugendoktor ein Okulist. Liebes Fräulein, haben Sie jemals ein solches — Gott sei bei uns! — von Vermehren gelesen?“


  „Mein Gott!“ sagte Fräulein Luise, „so böse hätte ich mir Sie nicht vorgestellt. Was gehen mich diese Sachen an? ich rede blos von dem Kourmachen und Liebesbemühen, das ich ehemals gesehen habe; jetzt aber ist es in Berlin, als wenn alle die jungen Leute ernsthafte Geschäftsmänner geworden wären, und so geht alles wieder im gewöhnlichen Schritt.“


  „Aha!“ sagte Jean Paul mit feinem Lächeln, „die Sonettkompagnie verändert sachte ihre Firma in Sohn et Kompagnie, daß man glauben sollte, es wäre ein altes solides Handelshaus, und Platon περὶ πολιτείας wird ganz demüthig übersetzt: Platon von der Polizei, als wären die Träumereien nie für etwas Anderes ausgegeben worden, damit nur die Alten rufen: ach, habt ihr's so gemeint? und den jungen Ladendienern und Referendarien ihr Unrecht abbitten.“


  Das Fräulein verstand ihn nicht mehr, sondern sah ihn mit stillem Erstaunen an, während er eifrig weiter redete. Alles in der Welt, es mochte noch so getrennt sein, brachte Jean Paul in seinen Reden plötzlich zusammen, und führte es an so dünnen Fäden fort, daß man wie in einer andern Welt war, wenn man das kleinste Mittelglied überhört hatte. So war er unvermerkt, aber durch tausend Umwege, auf Carlo zu sprechen gekommen, wo Fräulein Luise ihn wieder mir ihrer Aufmerksamkeit begleitete, in der Hoffnung, etwas neues über den unbekannten Menschen zu erfahren, der sie so sehr interessirte.


  „Laut rauscht die Freude an dem leisen Klageton des Kranken vorbei, und verschlingt ihn gewaltsam in ihre Töne; der Arme wird nicht vernommen, als wenn sein Schmerz, wie der Schall der Nachtigall, den Menschen zur Lust dient.“ Diesen Polymeter hatte Jean Paul kaum hergesagt, als dieser andere sein Ohr traf: „Sterne und Blumen, — Blicke, Athem, — Töne. Durch die Räume ziehen, ein Ton der Liebe, Sehnsucht! Mit verwandten Tönen sich vermählen, glühen, nie verhallen, und die Blumen, und die Sterne lieben, Gegenliebe! Sehnsucht!“


  Sie sahen beide neugierig umher, wer doch der sein möchte, der in dem Streckverse so geübt sich zeigte, konnten aber nichts bemerken, als endlich den Rücken eines jungen Menschen, der scheu über den Zaun sprang, und sich eilig entfernte. Da Jean Paul auf das Nachsetzen schon längst Verzicht geleistet hatte, so war nichts übrig, als geduldig den Weg fortzusetzen. Indessen lenkte Fräulein Luise bald auf Carlo ein, und Jean Paul erzählte wirklich etwas neues von ihm, indem er behauptete, der junge Mann sei aus Liebe krank, und werde wohl elendiglich sterben, wenn das frühe Todtengeläut, das ihm der Apotheker jetzt in der umgekehrten Glocke des Mörsels halte, nicht bald in ein frohes Hochzeitgeläut verkehrt werde.


  Vergebens forschte ihn Fräulein Luise über den Gegenstand der Liebe Carlo's aus, er wollte diesmal durchaus nichts sagen, obgleich er merken ließ, daß er wohl etwas wisse. Doch erbot er sich zugleich, sie mit Carlo bekannt zu machen, welches diesem zu mächtigem Troste gereichen würde, und that überhaupt so wunderlich, daß durchaus kein reines Resultat zu fassen möglich war.


  Als sie auf dem Hügel ankamen, war die ganze Gesellschaft schon versammelt, nur Adolf wurde noch erwartet, über dessen langes Ausbleiben man sich sehr unruhig zeigte, ungeachtet ein Bedienter ihn wollte sehr früh im Garten gehen gesehen haben; Franz, der gleichfalls fehlte, wurde weniger vermißt, weil man ihn bei seinem Freunde glaubte.


  


  Achtzehntes Kapitel.


  Schon am frühesten Morgen war Adolf in den Garten gegangen, die schweren Träume zu zerstreuen, welche die ganze Nacht hindurch seinen Schlaf beunruhigt hatten. Der preußische Offizier hatte ihm tief in die Seele gesprochen, und jedes seiner Worte klang wunderbar in seinem Innern nach. Er betrachtete ernstlich sein Gemüth, seine Kräfte, und suchte sein innerstes Verlangen klar anzuschauen.


  Unzufrieden mit seinem bisherigen Leben, das zu lange nur Vorbereitung geblieben war, fühlte er zum erstenmal recht kräftig, daß Ihm ein anderer Platz in dem Ganzen gebühre, als der sei, den er jetzt einnehme, und die Aussicht in das Leben eines beglückten Ehemanns konnte ihn keineswegs beruhigen. Julie war schön, reich, sie liebte ihn herzlich, und ihm hinwiederum war sie das geliebteste Frauenbild, so er jemals gesehen, ihre Nähe heiterte ihn auf, ihr Blick regte tausend selige Gefühle in seiner Brust, die ihn sie zu besitzen als ein seliges Glück begehren hießen, und so fügten sich die kindlichen Gemüther unbefangen den Beschlüssen, die Andere über sie gefaßt hatten, den Konvenienzen gemäß, die sie sich nicht veranlaßt fanden, für ein Joch zu halten.


  Jetzt aber erblickte Adolf eine ihm bisher ganz unbekannt gebliebene Sphäre, er sah sein Vaterland in unendlicher Herrlichkeit strahlen, und versenkte sich in die Betrachtung Deutschlands, des deutschen Geistes, und der hohen Bestimmung deutscher Bildung. Besonders rührte ihn der alte Kriegsruhm der deutschen Völker, die großen Zeiten gingen mit ihren Heldengestalten vor seiner Seele vorüber, und es erloschen vor ihrem Schein die lieblichen Schimmer eines weichen, sanften Lebens, das ihm vom Glück beschieden war, und ihn vor allen andern beneidenswerth erscheinen ließ.


  Warum, sagte er bei sich selbst, bin ich denn ausgerüstet mit so mancherlei Gaben, als daß ich sie zum Heil und zur Ehre des Vaterlandes verwende, und ihm dankbar sei für die Treue, die es an mir bewiesen? Bin ich deshalb ein Reiter, um spazieren zu reiten, und allenfalls durch ein paar verwegene Sätze die Weiber zu ängsten? Soll ich im Fechten nie einen andern Gegner finden, als den Feind, der sich mit dem Rappier mir gegenüber stellt? O wie eitles Geschoß, das sicher zwar trifft, aber nur ein gemeines Ziel! Roß, Schwert und Schuß, wie anders seid ihr, welch ernste Bedeutung erlangt ihr, wenn das Schlachtfeld euch ruft, wenn es einen Freund giebt und einen Feind! Heil dem ritterlichen Krieger! Schon ganz in der Feme dämmerte ihm Juliens Gestalt, während sich die neue Aussicht in hellem Glanz erweiterte.


  Auf einmal schallte von dem Dorfe her ein lauter Gesang, eine Anzahl Reiter sangen jubelnd folgende Strophen, die in ihrer Unscheinbarkeit eine Art von Zaubergewalt auszuüben schienen, so herzlich wurden sie gesungen:


  


  



  


  Wir preußischen Dragoner durchstreifen die Welt,



  


  Wir jagen wie Sturmwind in's weite Feld,



  


  Wir wollen marschiren dem Feind entgegen,



  


  Damit wir ihm heute den Paß noch verlegen.



  


  



  


  Wir haben ein Glöcklein, das lautet so hell,



  


  Ist straff überzogen mit gelblichem Fell,



  


  Und wenn man das Glöcklein nur läuten gehört,



  


  So heißt es: Dragoner, auf euere Pferd!



  


  



  


  Wir haben ein' Bräutlein uns auserwählt,



  


  Das lebet und schwebet in's weite Feld,



  


  Das Bräutlein, das wird die Standarte genannt,



  


  Das ist uns Dragonern sehr wohl bekannt.



  


  



  


  Und als dann die Schlacht vorüber war,



  


  Da einer den andern wohl sterben sah!



  


  Schrie einer zum andern: ach Jammer und Noth,



  


  Mein lieber Kamerad ist geblieben todt.



  


  



  


  Das Glöcklein, es klinget nicht eben so hell.



  


  Denn ihm ist zerschossen sein gelbliches Fell,



  


  Das silberne Bräutlein ist uns doch geblieben,



  


  Es thuet uns winken, was hilft das Betrüben.



  


  



  


  Wer sich in preußischen Dienst will begeben,



  


  Der muß sich sein Lebtag kein Weibchen nicht nehmen;



  


  Er muß sich nicht fürchten vor Hagel und Wind,



  
    Beständig verbleiben, und bleiben geschwind.
  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  
    

  


  Ein Trupp Dragoner trabte aus dem Dorfe heraus, und über die Wiese hin; der preußische Offizier, den wir schon kennen, führte sie. „Guten Morgen“, rief er Adolfen zu, der aus der Allee getreten war, und hart am Zaune den Zug betrachtend still stand.


  „Guten Morgen!“ gab's Adolf zurück, „wie sind Sie doch so schnell zu Ihren Leuten gekommen?“


  „Die braven Kameraden“, versetzte der Offizier und lenkte seitwärts zu Adolf sein Pferd hin, „haben mich abgeholt; es geht frisch darauf! Sie hören, die Leute sind munter, und singen ein altes Lied aus dem siebenjährigen Kriege.“


  „Schön!“ rief Adolf, „daß die Soldaten sich selber ihre Poesie schaffen, und nicht die neuen Lieder sich aufdringen lassen. Es ist doch ein wahres Kernleben in ihren Gesängen. Da hat ein junger Mann, der am besten selber mitschlüge, für Alle singen wollen, und einen ganzen Haufen Kriegslieder angefertigt, die hoffentlich kein Mensch singen wird.“


  „Das Volk“, versetzte der Offizier, „hat einen sichern Takt, und weiß genau was ihm zukommt; auch darin, daß die Bursche grade dieses Lied gesungen haben, ahn' ich eine Vorbedeutung schlimmer Art. Was ich von der Armee höre, macht mich mehr auf den Tod als auf den Sieg gefaßt. Aber dennoch reit' ich frohmüthig in's Feld, es kommt auch wenig drauf an, ob wir geschlagen werden, es geschieht doch besser in einer Schlacht, als durch diplomatische List. Das Vaterland wird bestehen, so lange das Band der deutschen Heldensprache noch unsre Söhne umschlingt, und so kämpfen unsre großen Künstler mit uns einen gemeinsamen Krieg. Wir haben von je nur in dem Glauben der Besseren wahrhaft gelebt, und so glaubt, ihr Zurückbleibende, glaubt unerschütterlich an Deutschland, so besteht es! Ich aber werde, da ich nicht begabt bin als Künstler diesen Krieg zu führen, nicht länger leben können, wenn mir die Sphäre des Kriegers verschlossen wird. Lebt wohl und glaubet!“


  Damit gab er seinem Pferde die Sporen und jagte seinem Zuge nach, der eben in einen Wald einritt und den Augen verschwand. Adolf sah lange dem heldenmüthigen Manne nach und eine edle Thräne stand ihm im Auge, da er lebhaft sich vorstellte, wie jener, in blutigem Streit seinen Tod finden werde. Er schalt sich, daß er ihn nicht vorher noch an sein Herz gedrückt und mit Worten der Liebe erfreut habe. Sein Gemüth war in der heftigsten Bewegung, deren Gluth er absichtlich schürte, und an den Flammen inniges Ergötzen fand.


  Dieser gehet zum Tode, sagte er bei sich selbst, den er, einer wackern Schaar in der dunklen Schlacht vorleuchtend, groß und herrlich wird zu machen wissen; ich gehe zur Hochzeit: ein glücklicher Bräutigam! rauschende Feste, seidene Kleidung hier, dort Schlachtendonner und Waffen! O Gott! warum: muß ich ein anderes, theueres Herz noch brechen außer dem meinigen! Julie, göttliches Weib, vergieb mir, daß ich dich verrathe! Und bin ich wirklich strafbar, eine schlummernde Kraft in mir geweckt zu haben, so wird ja diese, sich selbst rächen, und wenn ich nicht verdiene, mit einem grünen Reis in deine Arme zu kehren, wird mich eine Kugel oder ein Säbel treffen und mir den ehrenvollen Tod geben, der erst ein unglückliches Leben glücklich machen kann.


  Hier muß rasch gehandelt werden. Noch heute will ich meine Braut sprechen; nach ihr keinen andern, als um ihnen ein herzliches Lebewohl zu sagen, das sie wohl verdienen. Er war noch nicht viel weiter geschritten, und eben im Begriff auf das Schloß zurück zu kehren, als ihm hinter einem dichten Gebüsch hervor plötzlich ein Mann entgegentrat, der kein anderer war, als Karl, gewohnt die frühen Stunden für seinen Spaziergang zu nutzen. Karl stand erschrocken still, da er einen Fremden unvermuthet antraf, und überlegte, ob er umkehren oder bleiben solle, allein Adolf war ihm bereits zu nahe, und ging freundlich auf ihn zu, da er den Kranken vor sich zu haben sogleich vermuthete, von dem er öfters hatte reden hören. Er bot ihm nach deutscher Sitte die Hand, die ihm Karl zögernd und mißtrauischen Blicks gab.


  “Es ist ein schöner Morgen”, sagte Adolf zutraulich, “an dem wir uns zuerst sehen; ich hoffe, daß Sie auch den heutigen Tag uns verschönern helfen dadurch, daß Sie die Gesellschaft, die den lebhaftesten Antheil an Ihnen nimmt, mit Ihrer Gegenwart erfreuen; in der That, zu lange haben Sie uns dieses Vergnügen entbehren lassen.”


  “Ich bin krank”, versetzte Karl, “und diesem Zustande vielleicht verdank' ich's, daß Sie mehr in mir zu finden erwarten, als ich selbst in den gesündesten Tagen darbringen kann; ich habe leider zu oft die Erfahrung gemacht, daß aus jedem Kreise die Freude vor mir flieht, und tausend Störungen mir nachfolgen.”


  “Das sind sehr feindselige Gedanken”, entgegnete Adolf, “warum wollen Sie auf sich die Trennung und das Zerfallen schieben, das nach einer natürlichen Ordnung überall von selbst eintritt, wo eine Blüthe war, welcher der Keim des Verderbens schon eingepflanzt war? Indeß fordere ich Sie auf, in der Nähe unserer verehrten Gräfin Ihr Zerstörungstalent geltend zu machen, Sie werden sehen, wie leicht Sie zu besiegen sind; überdies ist hier eine so reiche Fülle der Freude ausgestreut, daß eine herrliche Saat aufgehen muß, auch wenn die Hälfte der Körner verkümmerten.“


  Er schauderte zusammen, denn er dachte daran, wie er selbst die ganze Saat zu vernichten im Stande sei, ein tiefer Seufzer entstieg seiner Brust. Sie gingen eine Zeit lang schweigend neben einander. Karl riß von den Zweigen einzelne Blätter ab, die er langsam in kleine Stücke zerrupfte. Endlich fing Adolf wieder an: „Sie sind aus Italien, und wohl unseres nördlichen Klimas nicht genug gewohnt? Doch sollte man, bei der Fertigkeit, die Sie im Deutschen haben, dies kaum glauben, denn schwerlich haben Sie diese in Italien erlangen können.“


  „Nein“, sagte Karl mit einiger Verlegenheit, „ich bin im Grunde mehr ein Deutscher als ein Italiäner. Doch erlauben Sie, setzte er fester hinzu, daß ich über diesen Punkt, um Sie nicht betrügen zu müssen, lieber gänzlich schweigen darf, denn meine Verhältnisse zwingen mich, unbekannt zu bleiben.“


  Das Interesse, das Adolf an Karl nahm, wuchs mit jedem Augenblick; er drang bald von einer andern Seite in ihn, und suchte seine Ansichten über mancherlei Gegenstände zu erforschen, wo ihn die Uebereinstimmung mit seinen eigenen öfters angenehm überraschte. Besonders fand er eine edle, kriegerische Gesinnung in ihm, die nur zurückgehalten war in That auszubrechen, weil ein mächtiges Streben, das gesellige Leben und das der Kunst zu betrachten, ihr das Gleichgewicht hielt.


  Ueber alles, was er sagte, war überdies eine düstere, trübe Farbe ausgegossen, die keine Klarheit in die Gestalten kommen ließ. Adolf hoffte ihn mit fortzureißen in das Kriegsgetümmel, und fand ihn, so lange nur im Allgemeinen die Rede davon war, ganz mit ihm einig, nur auf den Punkt, wo er selber einen Entschluß fassen sollte, wandte er sich jedesmal wieder um, und rief ganz andere Anschauungen aus seinem Innern an's Licht, die Adolf Mühe hatte zu bestreiten.


  „Zwar ich selber“, sagte Karl, „war noch vor kurzer Zeit fest überzeugt, und ein Mann, den meine Seele verehrt auch in dem unbegreiflichen Spiel, das er jetzt mit mir zu treiben scheint, hat diese Ueberzeugung noch mehr herausgehoben in mir, daß für mich, für diese meine Individualität, nur allein in dem Kriegswesen Heil und Sicherung zu finden sei gegen die Gewalten innerer und äußerer Verhältnisse, die mein Leben zerrüttet haben. Aber wie sehr mich auch jetzo noch die Bilder solcher Thaten und Lagen reizen, wie sie einzig der Krieg geben kann, so darf ich doch nicht mehr dafür halten, daß nur sie den Kreis meines Lebens ausfüllen, sondern ich finde Raum für bisher nie geachtete, mir fremd gewesene Verhältnisse, deren Schönheit jenem wilden Treiben in den Waffen erst wahren Glanz giebt, und es heiliget. Ein treues Weib und wackere Kinder möcht' ich zurücklassen in das Feld ziehend! Dieses wohlthätige Licht muß erst die Seele durchdringen und alles Liebliche in sich aufnehmen, ehe die Brust reif ist für den Stahl, und das Auge gestärkt, um das blutige Entsetzen anzusehen.“


  Mit einer Wehmuth, die nur der begreifen kann, der in ähnlichem Falle war, vernahm Adolf diese Worte, die das innigste Verlangen nach demjenigen aussprachen, was er als ein unbegehrtes, ja hemmendes Gut besaß, und doch nicht vermochte, dem zugeben, der es als das Schönste und Höchste pries. Liebevolle Traurigkeit lag in seinem Blicke, der unverwandt auf Karl ruhte, und in ihm einen Genossen der Spaltung erkannte, in welcher er selbst befangen war, nur auf die andere Seite hingewandt.


  Diese Augenblicke gingen nicht vorüber, ohne wechselseitige Umarmung, die Karl, gern seines Mißtrauens, wo er nur irgend konnte, vergessend, dem sichtbarlich tief bewegten Manne bot, in dessen Zügen etwas ihn gleich anfangs bezaubert hatte. Sie küßten sich mit herzlicher Zuneigung, und leichter wurde es nun jedem, seine Ansichten mitzutheilen und persönlicher darzustellen, da die Fremdheit gelöset, und jedes Wort Liebe zu finden gewiß war; und es ist ein Großes, den guten Willen zum Verstehen voraussetzen zu dürfen.


  Doch verschwieg Adolf, daß er im Begriff stehe, der glücklichste Gatte zu werden, um jenem nicht weh' zu thun, und begnügte sich, davon im Allgemeinen zu sprechen. „So wenigen ist es gegönnt“, sagte er, „glücklich in dem Ehebündniß zu leben, und so mancher selbst von denen, welche die vielseitigsten Anlagen hatten, diese Verhältnisse göttlich darzustellen, hat unverheirathet bleiben müssen, weil er nicht das Weib fand, das ihm, grade ihm gebührte, daß einer, der nahe ist, den entscheidenden Schritt zu thun, schauderhaft zweifelnd still stehen könnte, und fragen, ob er nicht eines thörichten Wahns lebe, daß ihm so Wunderbares niedersteigen werde, was er weder durch ausgezeichneten Geist, noch bisher treu gebliebenes Glück mehr zu erfassen und zu behalten hoffen kann, als jene, die er selbst weit über sich erkennt. Darum wäre mir lieber, als vollendeter Mann, nach bestandenen Kämpfen, und so durch Mühen und Leiden das Schwert der Nemesis gestumpft habend, die Hand nach dieser Seligkeit auszustrecken, die nach so seltsamem Maßstabe gewährt wird, daß weder Talent für ihren Genuß noch Sehnsucht etwas über sie vermögen; sondern den Seinen giebt es der Herr im Schlafe.“


  „Zu suchen“, versetzte Karl, „wäre wohl thöricht, aber wegzustoßen das Gegebene, wäre frevelhaft; und eben im Schlafe, ja, im Schlafe muß es gegeben sein! setzte er heftiger hinzu.“


  „So wird es denn auch“, sagte jener wieder, indem er Karls Hand ergriff, „im Lager und in der Schlacht, wie im sichern Hause und im blühenden Garten sein geliebtes Haupt zu finden wissen, und dächt' ich, mein lieber Freund, Sie zögen um so freudiger in den Krieg, Ihrer edlen Neigung folgend, als ja nichts was dem Menschen beschieden ist, ihm durch irgend etwas kann vorenthalten werden. Ich für mein Theil bin überzeugt, daß die für mich bestimmte Jungfrau, wenn kein anderer Weg offen wäre, mitten in der Nacht schlafend in meine Kammer gezaubert würde, um an meiner Seite zu erwachen, so mährchenhaft dieses klingen mag.”


  Karl wurde bleich vor Erstaunen, seine eigene Begebenheit so zu hören, aber um so mehr blieb er auf seinem Sinne, weil er es für einen Wink des Himmels halten mußte, daß der Zweifler selbst das Merkmal der wahrhaftigen Bestimmung ihm durch einen so wunderbar zusammentreffenden Ausspruch sollte bestätigen.


  Nach einigem Schweigen, während dessen er sich kaum etwas erholt hatte, fuhr jener fort: “Soviel ich in Ihnen lesen kann, zieht Sie ihr Wesen in die Bahn hin, die ich jetzt unwiderruflich betreten will. Aber freilich darf nur schüchtern ein neuer Freund rathen und zureden in so wichtigen Dingen, zumal wenn er einer ist, wie ich, der an sich selbst die Erfahrung gemacht, wie wenig oft selbst die besten und scharfsichtigsten Freunde im Stande sind, ein Leben zu durchschauen in seinen zukünftigen Trieben. Ein herrlicher Mann, dessen klarer Blick und kräftiges, freies Thun meiner Jugend zum Vorbild diente, an dem ich oft mit Thränen der heißesten Liebe hinaufsehe, hatte mich einzig für ein stilles, häusliches Leben geschickt geglaubt: auch dieses ein schönes, aber nicht mir zugetheiltes von meinem eigenen Wollen.”


  Während dessen schloß er ein Lusthaus auf, vor dessen Thüre sie eben standen, und in dem reichverzierten, und wie es schien, mit besonderer Liebe geschmückten, zeigte er ein Bild, das unter vielen andern schönen Gemälden hing, und sagte bewegt: Das ist der vortreffliche Mann, den ich meinen Vater zu nennen kein Bedenken trage! Karl trat näher hinzu, und erkannte sogleich an den sehr ähnlichen Gesichtszügen den Obristen, der in russischer Uniform fast so gemalt war, wie ihn Karl das erstemal gesehen. Sein Erstaunen war über alle Beschreibung.


  “Mir ist sein Irrthum unbegreiflich”, sagte Adolf das Bild betrachtend, “denn er ist der einzige, den ich solcher Art von ihm weiß.”


  O ich weiß noch einen, dachte Karl bei sich, als er nämlich mir die Kriegsdienste anrieth! Muß mir solchergestalt auch dieser Zweifel gelöst werden? Dein bin ich, Amanda! mein Loos ist entschieden!


  Er verbarg seine Bewegung so gut er konnte, und ging mit Adolf wieder hinaus, der sich nun vergebens bemühte, Karl'n zur Gesellschaft mitzuziehen. Dieser blieb hartnäckig bei seiner Weigerung, indem er behauptete, überall Feinde anzutreffen, denen jetzo zu begegnen ihm nicht erwünscht wäre; selbst das von jenem gethane Versprechen, ihn gegen jede Unannehmlichkeit, auch die leiseste, zu schützen und ihm beizustehen, fruchtete nicht. Adolf vermuthete gleich, daß hier einer von den zahllosen Händeln walte, die Friedrich überall anzuknüpfen, und durch seine Geschicklichkeit in jeder Waffenübung für sich glücklich zu beendigen gewohnt war. Er ließ daher endlich nach, und trennte sich von Karl mit den brüderlichsten Worten, und dem Versprechen, ihn auf den Abend wieder aufzusuchen. Dieser ging zu dem Pavillon zurück, tief in Gedanken über die neuen Aufschlüsse, die ihm waren zu Theil geworden.


  


  Neunzehntes Kapitel.


  Adolf wurde von allen Anwesenden, als er endlich auf dem Hügel anlangte, freundlich bewillkommt, und zugleich gescholten wegen des langen Außenbleibens. Nur Julie schwieg, und ging mit stillheiterem Auge auf ihn zu, indem sie mit gefaßter Seele die Unruhe in ihm wahrnahm, von der sie ahnete, daß ihren Armen er würde noch auf geraume Zeit entzogen werden. Sie reichte ihm sanftlächelnd ein versiegeltes Packet, das bis jetzt niemand bemerkt hatte, und sagte ernst und bedeutend: „Da nimm den Abschied deines Freundes hin! er ist heute in aller Frühe fortgereist, du siehst ihn wohl nicht wieder, Adolf, und er glaubte dir den Abschied zu versüßen, wenn ich dir ihn zuerst sagte. So sind die Worte, mit denen er diese Schriften, die mir heute Morgen gebracht wurden, begleitet hat.“


  Adolf küßte die geliebte Jungfrau mit tiefer Wehmuth, während sie eine heimliche Thräne lächelnd verbarg. Dann erbrach er schleunig das Kouvert, auf welchem er Franzens Handschrift schon erkannt hatte. Er las zuerst folgenden Brief:

  



  Du weißt, mein geliebter Freund, es gibt solche Epochen im Leben, wo ein Sandkorn schwerer wiegt, als Pfunde in andern. Eine davon habe ich hoffentlich einmal wieder zu Ende gelebt, oder werde es doch bald. Dir kann es nicht verborgen sein; auch ohne daß ich es sage, weißt du alles, was mich bewegt. Ich ziehe hin, meinem Schicksal folgend, das aus dem poetischen Treiben zum ernsten Waffengetös' ausweckt.


  In deine Hände leg' ich hiemit nieder, was diese Tage, und noch diese Nacht aus meinem Gemüthe gerufen haben; zwar das Beste liegt mir noch im Innersten begraben, und nicht so stark und rein wie mein Gefühl ist, tönen meine Worte, aber eben deshalb, und weil es vielleicht die letzten sind, die ich solchergestalt rede, geb' ich sie in deine Liebe, als in ihre freundliche Heimath zurück; du wirst erkennen, wie deine Gestalt mir bei einigen Stellen fast vor Augen stand.


  Aber während ich dich rufe an meiner Seite zu kämpfen, und meine Regungen auf dich überzutragen einen Augenblick gezwungen bin, erblicke ich eine schöne Braut an deiner Seite, und was nicht ich unterlassen kann, ohne mich selbst und das Vaterland zu verrathen, muß ich für dich als ein solches erkennen, dem zu folgen, sogar strafbar wäre. So wünsche ich dir denn Glück aus vollem brüderlichen Herzen, mein wackerer Freund, zu all den Freuden des heitern Liebesgartens, in welchem du als ein beseligter Pilger wandelst, und worin dein besseres Selbst noch frei und göttlich wohnt.


  Möge dir ein guter Genius diese höchste Blüthe des Lebens bewahren, welche, einmal gekannt, auch die einzige geworden ist, denn alle die andern leben dann nur in dem himmlischen Sonnenlicht ihrer Schwester, und würden mit ihr welken und erbleichen, wenn sie ihr schönes Haupt der Erde zuneigte.


  Unser Zusammenleben ist für diesmal wieder gestört, und leider bin ich es, der die Veranlassung gibt, aber zu gewaltig wird mir das innere Treiben, ich muß ihm folgen. Doch immer treu und wahr laß uns zusammenhalten, und in unsern gewohnten Mittheilungen beharren — diese Sehnsucht, beisammen zu leben, und wenigstens Zeichen zu besitzen des Lebens und der Liebe unseres Freundes, ist eine der vielen Mahnungen, welche die Ewigkeit an uns absendet, auf daß wir ihrer eingedenk bleiben, und das Auge zu keiner andern Richtung zwingen und erniedrigen, als zu der angebornen, nach oben, nach dem Lichte hinauf.


  Wir denken den Gedanken Gottes, warum halten wir auch den Spiegel so selten klar und rein, daß er die ewige Centralsonne zurückwerfe! Wenn zuviel des irdischen Staubes darauf haften will, wer haucht ihn leichter hinweg, als der Mund eines Freundes? In dir aber zumeist lebt mir das Abbild aller Freundschaft, und die andern Freunde grüß' ich in dir, der ihr Wesen bei mir vertritt. Theile ihnen mit, was sie von mir zu wissen bedürftig sind, und lasse mich von ihnen wiederum Nachricht bekommen; denn ich selbst, jetzt ein Feind vieles Schreibens, will einzig mit dir Briefe wechseln. Lebe wohl! Dein treuer.'


  Franz.


  


  Ein süßer Ingrimm hatte sich Adolfs während dieses Lesens bemächtigt, und kaum vermochte er sein Aeußeres gemäßigt zu erhalten. Die Gräfin bat ihn, die andern Papiere zu durchlesen, die vielleicht seinen Sinn beruhigten, und den Abschied des theuren Freundes dadurch minder herbe machten, daß sie ihn in eine höhere Sphäre erhöben, wie denn besonders Adolf jedem Schmerz gewachsen war, sobald in künstlerischer Form er ihm nahete und das Persönliche überflog. Er entfaltete die Blätter, und las folgende Verse mit halblauter Stimme, daß Julie und die Gräfin, die ihm zunächst saßen, sie hören konnten:


  


  
    
      
        1.
      

    

  


  
    Es dämmert; lind erbebt in leisen Wogen
  


  
    Das tiefste Herz mit schauriger Bewegung;

    Von nächtlicher Traumbilder brünst'ger Hegung

    Fühlt der noch trunkne Sinn sich abgezogen.

    

  


  
    Und hell und heller glänzt der Himmelsbogen,

    Ringsum erschallt des Volkes laute Regung,

    Froh in des Lichts und in der Wärme Pflegung,

    Woraus ihr neues Leben sie gesogen.

    

  


  
    Frisch auf! durch neugepflügter Fluren Pfade,
  


  
    Wo junges Grün dem braunen Grund entsteiget,

    Schreit ich daher, in heitre Fernen schauend.

    

  


  
    Dort glänzt ein Wald in Silberthaues Bade,
  


  
    Ein breiter Strom dort blaue Fluthen zeiget,

    Und muntre Segel, günst'gem Wind vertrauend!

    

  


  
    
      
        2.
      

    

  


  
    Uns hatt' ein gleicher Sonnenstrahl getroffen,
  


  
    Ein gleicher Tag hat leuchtend uns umfangen,
  


  
    Entflammt des bunten Farbenspieles Prangen,
  


  
    Und brach der Düfte dunkle Kammer offen;
  


  
    
  


  
    Wir durften noch manch Liebesplaudern hoffen!
  


  
    Als treuer Bote war der Blick gegangen,

    Die Lüfte wehend frohe Grüße klangen,

    Mischend Erinnerung und ahnend Hoffen:

    

  


  
    Wehe! die Nacht mit schwarzäugigem Dunkel

    Strömet herüber, nicht mehr ist zu schauen

    Der nachbarlichen Bildung theures Leben.

    

  


  
    So klagt die Blume; mir auch bricht sie dunkel

    Heran, die Nacht, und Tage, Wochen gehen

    In Schalten, bittrer Trennung hingegeben.

    

  


  
    
      
        3.
      

    

  


  
    Brausendes Meer, Bergfelsen, Waldesgrauen,
  


  
    Der Ströme Macht, des Wolkenfeuers Krachen

    Bedrohen all mit wildem Todesrachen

    Das einzle Leben auf den grünen Auen.

    

  


  
    Mehr noch geheime Schrecken leis' in schlauen

    Feindseligkeiten auf die Beute wachen;

    Zufall umspielt zahllos den kleinen Nachen,

    Der angstgeschlagen keinem Stern darf trauen.

    

  


  
    Fasse dich kühn im grau'nvollen Sturmbeben
  


  
    Hemme den Lauf, wenn anfangs träge Irrung

    In sanftem Meerstrom Untergang bereitet.

    

  


  
    Lebendig schlinge Leben sich an Leben,
  


  
    Das Sein behauptend in des Kampfs Verwirrung,

    In wackrer Freunde Schaar zum Tod geleitet!

  


  Der Einsiedler und der Pilger.


  Es saß einmal ein Eremit zu Nacht vor seiner Thüre, und sah den Sternenhimmel unverwandt an, wie er denn in der Astrologie sehr wohl erfahren war, ohne sie jedoch auf eine andere als eine gottesfürchtige Weise zu betrachten und zu benutzen. Er konnte diesmal seinen Blick durchaus nicht von den wunderlich verschlungenen Bahnen abwenden, und hätte wohl bis zum Morgenrothe so gesessen, wenn nicht ein Pilger durch's Gebüsch gekommen wäre, als es grade Mitternacht war, der folgende Verse sang:


  
    

  


  
    
      Im Morgenland, dem schönen,
    


    
      Gibt's Augenweide bunt,
    


    
      Im Abendlande tönen
    


    
      Gesäng' aus frommem Mund.
    


    
      

    


    
      Das zieht mit süßem Locken
    


    
      Sich stets einander an,
    


    
      Haucht linde Blüthenflocken
    


    
      Auf ew'ge Friedensbahn.
    


    
      

    


    
      Wenn einst des Abends Funkel
    


    
      Und Frühroth sich umfaßt,
    


    
      Nicht Tag im nächt'gen Dunkel,
    


    
      Nicht Nacht vor Tag erblaßt,
    


    
      

    


    
      Dann tauscht auch Ost mit Westen
    


    
      Die feinen Gaben aus,
    


    
      Und Alles dient zu Festen,
    


    
      In Gottes sel'gem Haus.
    

  


  
    

  


  "Willkommen", sagte der Einsiedler, und: "schönen Dank!" der Pilger. Sie gingen mit einander in die Hütte, und der Wirth tischte seine schönsten Früchte auf, auch schenkte er Wein aus einem Kruge, den er zu Erfrischung der Fremden gefüllt erhielt.


  Wie sich nun die Beiden gegenüber saßen, hielt Jeder sein Wesen mit dem des Andern zusammen, die umherstreifenden Pilgerfahrten mit der steten Unveränderlichkeit einer Siedelei, so daß man recht vertraulich darüber zu sprechen anfing, und vor dem fremd abstechenden Bilde tief und klar in sich selbst hineinschauen konnte.


  "Ich wüßte unsere ernste Lust nicht besser zu erhöhen", sagte der Pilger, "als indem ich Euch mein Leben, das vergangene und zu erwartende, noch ausführlicher vorstellte, damit die kreisenden Lichter um desto eigner gegen Eure stille Flamme abstächen."


  "Ich höre gern", sagte der Einsiedler, und der Pilger begann:


  "Ich bin ein großer Fürst, und habe mir vielen Waffenruhm erworben. Mein Name thut nichts zur Sache, weil er mit vielen andern Endlichkeiten dieser Welt vergehen wird, und es Euch nur um das zu thun sein kann, was bleiben wird: um meine unsterbliche Seele. Welchen jungen Mann von hoher Geburt haben zuerst nicht Rosse und Waffen, späterhin schöne Frauen angelockt, und wenn er auf dem hellsten Punkt seines Lebens zu stehen meinte: Ruhm und Sieg?"


  "Es muß auch wohl so sein", erwiederte der Einsiedel. "An diesem Spiel zündet sich, den lachenden Kindern unbewußt, oftmals der rechte Schein des Lebens an."


  "Nur daß man beim Erwachen der rechten Erkenntniß nachher so vieles Unreines von sich abzustreifen hat!" seufzte der Pilger. "Gott ist freilich auf allen Wegen daheim, und wenn ein junges Gemüth die Weltgeschäfte anfaßt, meint man könne so ganz rein und kindlich auf der bunten Reise fortschreiten, Fürstenkronen und Himmelsglorien mit Einem Wurf gewinnend. Die Glorie gibt man späterhin auf, und meint noch immer, man sei ja doch Gott wohlgefällig, weil man nicht so schwarze Thaten vollbringe, als viele Andere. Ach, dann fällt uns mit einemmale die schwere Sündenlast aufs Herz, wir schauen unsere Irdigkeit an und den klaren jenseitigen Himmel, wohl fühlend, daß uns Menschenlob und Menschenentschuldigung da nicht hinein helfen können. Wohl dem, welchen der innere Mahner noch hier zur Erkenntniß bringt!"


  "Es traf sich, daß ich eines Abends durch die Gewölbe eines alten Doms ging. Weil die Sonne schon beinah untergesunken war, beleuchteten über die nahen Berge herüber ihre Strahlen nur den obern Theil der gemahlten Fenster, welche hin und wieder in der dicken Mauer angebracht waren. Vor einem derselben blieb ich wie gebannt stehen. Das Grab des Heilandes, von Engeln umgeben, von dem Auge der Dreieinigkeit beschienen, trat oben im hellen Lichtglanz hervor; unten drängten sich im schauerlichen Dunkel sarazenische Fürsten; ob im Gefecht, ob zur Versammlung, kann ich nicht sagen. Die Häupter der Größten traf noch hin und her ein Strahl, davon ihre Kronen blutroth erglänzten, so daß sie mir wie spottende, gehörnte Teufel vorkamen. Das weltliche Geschäft, worin mein Geist eben vertieft war, schwand wie eine unnütze Spielerei vor dem einzigen Ernsthaften in Zeit und Ewigkeit. Meine Räthe fanden mich zerstreut und fremd für das Liebste in meinen Entwürfen. Einem Einzigen von ihnen wollte ich sagen, wie mir zu Muthe war, aber es ging nicht; er verstand meine Worte immer grade umgekehrt, und hörte nur das heraus, was ich in weit andern Stunden schon oft gesagt haben mochte. Bisweilen that das einige Wirkung auf mich, weil man wohl wieder denken kann, was man schon sonst gedacht hat; aber das Rechte kam doch immer wieder empor."


  "Ich ward es endlich inne, daß jenes leuchtende Grab Christi schon von jeher aus meinem Geiste heraufgestrahlt hatte, nur durch fremdes Getümmel verdunkelt, und, einer Schickung des Himmels zufolge, endlich durch das fromme Bild angeregt. Nach Palästina zog es mich mit unaussprechlich süßer, linder Gewalt; in allen andern Dingen sah ich nur das farblose, ja sündliche Gewirr der Heidenkönige, tief unter der einzig rechten Gestaltung. Ich schwieg nun gegen Jedermann von dem, was ich im Herzen meinte. Bisweilen kam mich dennoch ein weltlicher Zweifel an: ich sollte bleiben, wo ich stehe, das Land müsse unter meiner Abwesenheit leiden, und was der gutklingenden Sachen mehr waren, die ich aber nur dreist anblicken durfte, um in ihnen die verkappte Trägheit und den lang genährten Stolz zu erkennen. In einer Nacht reifte meine Sehnsucht, durch die häßlichen Feinde in mir selbst bestritten, zum feierlichen Gelübde. Ich zog fort; hinter mir her scholl das Gerücht meines Todes, womit ich vollkommen zufrieden war. Meine wackere Ritterschaft, sagte ich zu mir selbst, wird schon Sorge tragen für Land und Volk."


  "Geläutert in Beschwerden und Gefahren, am stillen Lichte des Grabes verklärt, kam der himmlische Wiederschein zur immer festern Herrschaft meines Gemüthes. Wie jenseits einer abgeworfenen Brücke lag die Erde hinter mir, und ich fand mich in lichtem Welten wohl und behaglich daheim. So, meint' ich, sollt' es nun bleiben bis an das letzte Stündlein, welches mich fast unmerklich hinüber geleiten würde an das ewige, friedliche Ufer. Aber es kam Botschaft aus meinem Lande, wie ein fremder Fürst, von mächtigen Verwandten unterstützt, darin eingezogen sei, wie meine Ritter (des Thrones, ja ich darf wohl sagen, meines eignen muthigen Herzens Zweige) den stolzen Nacken vor der Obergewalt haben beugen müssen, meine ehrenvesten Bürger, meine freundlichen Bauern seufzen. — Und Gottes Gebot trieb mich nun mit vernehmlicher Stimme wieder zu ihnen zurück. Ich bin jetzt unterwegs nicht weit mehr von meinen Grenzen. Das alte Leben bleibt freilich geschlossen, aber so lange der Athem ein- und ausgeht, sage doch kein Mensch, er habe seine Rechnung mit der äußern Welt abgethan. Sie greift immer wieder nach uns, und sollte sie uns aus erneuter Bahn, gleich einem neugebornen Kinde, wieder an einen ersten Punkt stellen, von wo man ausgelaufen ist. Gott sei mit mir auf der wunderlichen Fahrt!"


  "Ich danke Euch für Eure Geschichte", sagte der Einsiedel. "Für ein getreues Gemüth kann es wohl keinen erfreulichem Anblick geben, als die ernste Pflege, welche ein Mensch der Gottesblume in seinem Innern angedeihen läßt, und wie diese hell und freundlich trotz allen Stürmen aus der wilden Erde emporsproßt. Sodann trifft es sich auch, daß Ihr mich aus mannichfachen Zweifeln reißt, darin die Konstellation des Gestirns mich heute Nacht versetzt hat. Jetzt begreife ich klar, daß es Euch gelte, und wie Ihr mein Studium ergänzt, will ich zum Dank, wofern es Euch behagt, Eure Vergangenheit durch Eure Zukunft ergänzen."


  "In Gottes Namen", erwiederte der Pilger. "Ich traue mir Mannskraft genug zu, mein bevorstehendes Geschick zu erleben, warum nicht auch, es aus Euerm frommen Munde zu hören?"


  Der Einsiedel sagte: "Ihr nennt Euer jetzt beginnendes Leben ein ganz neues Dasein, und ich gebe Euch recht darin; um so mehr, da Euch auch wie dem Neugebornen Liebe, Pflege und Achtsamkeit an der Schwelle begegnen wird. Eure getreuen Ritter werden Euch wieder erkennen, Bürger und Landmann Euch entgegen jauchzen, ja, der mächtigste Fürst der heutigen Welt gleichsam Pathenstelle bei Euch vertreten, indem er Euch anerkennt, und Euere Gegner vor seinem flammenden Schwerte hertreibt. Zweifel an Eurer Aechtheit ziehen wohl hin und her drohend über den heitern Himmel, aber kräftige Sturmwinde scheuchen die feindseligen Wolken bald auseinander. Ach, daß ein jeglicher Sturmwind für die Nebel, so er verjagt, auch neue wieder mit sich heraufführt! Diese dunkeln tiefer, lasten drohender über deinem Haupt! Der dir als Sonne strahlte, leuchtet deinem Feind, und färbt die Gewitter nur mit noch furchtbarlicherm Grau. Lustig zogen Viele neben dir hin über die helle, blumige Haide; wie die Blumen welken, die Lichter verbleichen, kehrt sich auch ein Gefährt nach dem Andern von dir ab; du gehst endlich mit dem trostlosen Zweifel allein durch die Wüste, und der arge Gesell drängt sich dir so nahe, drängt sich fast so in deine Brust hinein, daß es Stunden geben möchte, wo du zweifeltest, ob du wirklich der eingeborne Herrscher seist, oder nur ein wahnsinniger Träumer. Halte nur fest am eignen Glauben, auf daß du diesen tröstenden Schutzengel mit in die vergessene Einsamkeit nehmen könnest, welche dir am Schlusse der zweiten Bahn sowohl als der ersten unabwendbar bevorsteht."


  "Auf meinen Reisen", sagte der Pilger, "habe ich mir das Singen angewöhnt, und während Eurer Prophezeihung ist mir folgendes Lied entstanden, das ich in den Tagen meiner Bedrängniß zu wiederholen gedenke."


  
    

  


  
    
      
        Er sang:
      

    

  


  
    
      
    


    
      Ihr meint, es steh bei Euch zu sagen,
    


    
      Wer ich, der Pilger, sei, wer nicht,
    


    
      Und doch sind alle meine Fragen
    


    
      Gestellt an ein viel andres Licht.
    


    
      

    


    
      Das glüht auf meinem eignen Heerde,
    


    
      Bescheidentlich und kühn zugleich,
    


    
      Mein, daß ich's nie verlieren werde,
    


    
      Und doch aus einem fremden Reich.
    


    
      

    


    
      Von außen zwar an meine Wohnung
    


    
      Tobt Euer kalter Hagelsturm,
    


    
      Verkümmernd meines Kampfs Belohnung,
    


    
      Im Bund mit meines Lebens Wurm.
    


    
      

    


    
      Da ächz' ich, zage, will versinken,
    


    
      Das treue Lämpchen dämmert schwach,
    


    
      Und muß doch plötzlich wieder blinken,
    


    
      Und schafft mir neu den innern Tag.
    


    
      

    


    
      Behaglicher weil Stürme wüthen,
    


    
      Ist's dann bei mir, und warm und still,
    


    
      Und farb'ger noch die süßen Blüthen,
    


    
      Je kühn'rer Feind sie brechen will.
    


    
      

    


    
      Gewiß der göttlich hohen Sendung,
    


    
      Schau ich, ein Fürst, durchs Leben hin,
    


    
      Und kommt es hier nicht zur Vollendung,
    


    
      So lockt wo anders der Gewinn.
    

  


  
    

  


  Während dieses Gesanges war der Morgen angebrochen. "Geht mit Gott, edler, verkannter Herr", sagte der Einsiedel zu seinem Gaste, und dieser schritt rüstig in die neue Lebensbahn hinein.


  Es soll sich nachher alles so zugetragen haben, wie es der Einsiedel prophezeiht hat, und man meint, der Pilger sei Markgraf Waldemar von Brandenburg gewesen, von dem die Leute bis diese Stunde noch nicht wissen, ob er selbst oder ein Anderer mit dem bairischen Ludwig um die märkischen Lande gerungen hat.


  



  Zwanzigstes Kapitel.


  Adolf schwieg, und es entstand eine Pause, während welcher ein jeder die Empfindungen, die das Vorgelesene in ihm erregt hatte, klar anzuschauen sich bemühte. Die heftige Bewegung in Adolfs Gemüthe entging Julien nicht, und sehr wohl erkannte sie auch den wahren Grund, von dem dieselbe ausging; wie seine Seele von zwei entgegengesetzten Trieben hin und her bewegt ward, und daß seine Liebe zu ihr im Kampfe war mit einer brennenden Sehnsucht nach den Waffen.


  Während sie den tiefen Schmerz, den sie hierüber in ihrem Innersten empfand, vor den Augen Adolfs und der Gräfin mühsam zu verbergen suchte, ging sie mit sich selbst zu Rathe, welchen Entschluß sie zu ergreifen habe; ob sie, sich selbst aufopfernd und seiner eignen Erklärung zuvorkommend, ihn seiner schönen Kriegslust ganz dahin gäbe, die sie als die edelste Regung einer männlichen Seele, aufs höchste achtete, und um derentwillen sie nur um so mehr ihn liebte; oder ob sie streben sollte, ihn durch die Gewalt der Liebe davon abzuziehen, hoffend, daß von dem Glück der Ehe jene Neigung besiegt werden, und endlich in dem schönen Flusse des häuslichen Lebens ganz erlöschen werde.


  Sie hielt es endlich für das Beste, nicht eher einen Schritt zu thun, bis sie mit der Gräfin darüber sich berathen, von der sie wußte, daß dieselbe, obschon sie weder diesen Krieg, und das Princip, von dem er ausging, mißbilligte, noch glauben konnte, daß er hätte vermieden werden können, dennoch über den Ausgang desselben nicht ohne Besorgniß war.


  Die Gräfin begann mit Adolf ein Gespräch über Franz. Wenige Männer, sagte sie, vermögen es, wie er, ihr Gemüth eben so rein in der Kunst wie im Leben auszusprechen. Dieselbe tüchtige und reine Gesinnung, die ihn in einen Kampf führt, dessen glücklichen Ausgang er selbst bezweifelt, strahlt auch aus diesen seinen Arbeiten hervor, und nicht weniger zeigt sie sich in seinen geselligen Verhältnissen, ja in jedem seiner Worte. Dagegen die meisten jungen Deutschen, obgleich sie mehr als alle andere Europäer über die Welt und das Leben in hochtönenden Worten ihre Ansichten auszusprechen bemüht sind, doch, sobald es auf das Handeln ankommt, entweder das Rechte nicht zu erkennen wissen, oder, wenn sie es erkannt haben, vor der Ausführung muthlos zurücktreten. In der Kunst aber wissen sie eben so wenig das Schöne, als im Leben das Rechte zu treffen, obgleich sie über jene noch viel reicher an Ansichten und absprechender in Urtheilen sind, als über dieses.


  Die Gräfin, die Adolfs sichtbare Bewegung allein dem Abschiede seines Freundes zuschrieb, bemerkte nicht, wie dieselbe noch erhöht ward durch ihre Worte, die er unwillkürlich auf sich anwandte und in Vorwürfe zu verkehren strebte.


  Die Aufmerksamkeit der Gesellschaft ward jetzt auf zwei Fremde geleitet, die sie aus der Ferne ankommen sahen. Der eine hatte ein blaues Schnupftuch an seinen Stock gebunden und ließ es im Winde vor sich herflattern. Dennoch würden sie, da die Gesellschaft in mancherlei Gesprächen verwickelt war, noch nicht bemerkt worden sein, wäre nicht Focks in der größten Hast aufgesprungen, und indem er vieles umwarf, davon und auf sie zugelaufen. Er führte beide Neuangekommene sogleich zu der Gräfin, die sie freundlich bewillkommte.


  Einer derselben war Striezelmeier, und der andere ein junger Mann, Namens Ludwig, der auf einem Gute in der Gegend des Schlosses bei seinen Verwandten lebte und die Gräfin zuweilen besuchte. Er hatte ein sehr jugendliches Ansehen, und die Bescheidenheit, mit der er auftrat, grenzte an Schüchternheit. Nachdem er einige aus der Gesellschaft, die ihm bekannt waren, besonders Friedrich, mit dem er gemeinschaftlich auf der Universität gelebt, begrüßt hatte, nahm er still neben diesem seinen Platz, und die Lebhaftigkeit, mit der man von Striezelmeier Erklärung über sein sonderbares Zurückbleiben in dem bekannten Wirthshause verlangte, machte, daß er für jetzt fast gar nicht mehr beachtet ward.


  Tausend Fragen drangen nun von allen Seiten zugleich auf diesen ein, und die Damen konnten die Zeit kaum erwarten, um ihre Neugierde über diesen Umstand befriedigt zu sehen, der, wie sie zum Theil schon ahneten, mit den späteren wunderbaren Ereignissen irgend einen Zusammenhang haben mußte. Striezelmeier verwies sie mit diesen Fragen sämmtlich auf ein Papier, das er sogleich aus der Tasche zog, und welches, wie er sagte, eine genaue Beantwortung derselben enthielt.


  „Diese Begebenheit“, sagte er, „ist an sich so merkwürdig, und von so sonderbaren Umstanden begleitet, daß sie zu den interessantesten meines Lebens gehört: ich habe sie daher zum Gegenstande eines eignen Kapitels in meiner Selbstbiographie gemacht, welche die meisten von Ihnen bereits kennen, und wenn Sie mir erlauben wollen, Ihnen dasselbe vorzulesen, so werden Sie daraus alles erfahren, was ich zur Beantwortung Ihrer Frage zu sagen im Stande bin.“


  Hierauf begann er seine Vorlesung folgendermaßen.


  

  Hans Striezelmeiers eigener Lebensbeschreibung sechs und fünfzigstes Kapitel.

  



  Von dem an kam Striezelmeier viel auf das Schloß zum edeln Freund, der ihn schirmte und stützte; und des Hauses Töchter mochten gern seinen Umgang, denn er war stillen, doch heiteren Sinnes, und über alles dienstfertig. Auch zeigten sie ihm ächte Freundschaft (die in Unfällen am leichtesten sich erprobt), als sie einst den gefährlich in einen Brunnen Gefallenen sorgsam eilend herauszogen, pflegten, heilten.


  Zur selbigen Zeit besuchte einer das Schloß, Namens Warner, der gutartig schien und theilnehmend am Schönen und Guten, darum fühlte Striezelmeier Neigung zu dem Jüngling. Ein anderer in dem Hause oft Gesehener hieß Karl, ungefähr gleichen Alters und Striezelmeier nicht minder werth. Außer daß er an Karl die Unruhe beklagte, sonst verehrte er seinen hohen Sinn und verdiente sein Vertrauen. Aber es zeigte sich bald der Irrthum.


  Die Jungfrauen vom Schloß unternahmen eine Reise mit einigen Gespielinnen und jungen Männern; Striezelmeier mit. Da kamen sie in ein Wirthshaus, eine Tagereise vom Schloß, am Wege. Striezelmeier, ermüdet, suchte ein Lager in den obern Zimmern. Wider Erwarten fand er Warnern und Karl nebst einem ihm Unbekannten.


  Er, voll Freude, begrüßte sie und wollte gleich hinunter, den Jungfrauen jener Gegenwart zu melden; aber Warner ergriff den Wehrlosen heimtückisch und steckte ihn, den auf keinen Angriff Gefaßten, in einen dunkeln Kerker (wie sich nachher fand, als Kamin dienend) Warner (aus unbekannten Gründen) wollte nicht verrathen sein mit seinem Gesellen, und fürchtete deshalb Striezelmeiers Anzeige. So zwar beschönigte er die Unthat; aber alle Gewaltthätigkeit hebt an mit gerechtem Schein, worauf sie furchtbar fortschreitet, und alle widerspenstige Hoheit unter die Trümmer der allgemeinen Freiheit begräbt.


  Todesstille verbreitete sich bald um den Eingekerkerten; er saß gekrümmt im undurchdringlichen Dunkel und forderte laut Befreiung, sich berufend auf Unschuld, Recht, Menschenwürde, die dem Gerechten alles sind, dem Tyrannen nichts. Vergebens.


  Lange hat er so gesessen, nicht frei zwar allen Zagens, doch auch nicht fahren lassend das Vertrauen auf Hülfe Gottes. Niemals hat Striezelmeiers Sinn gehangen am blinden Glauben einfältigen Pöbels oder an der eigensüchtigen Priester unduldsamer Lehre. Auch zu zweifeln (vieler Weisheit Anfang und Probe) scheute er sich nicht. Aber was diesmal zu glauben oder zu verwerfen; er wußte es nicht.


  Nun hörte er plötzlich über sich scharren, kratzen, stöhnen, dumpf rufen; der Mörder nahte (so glaubte er) und obwohl gefaßt auf Tod, wollte er doch nicht unvertheidigt das Leben lassen. Von oben herab hörte er etwas sich nahen; er fühlte hinauf, und entdeckte eine Oeffnung. Da beschloß er, den Eingang (der nicht leicht mit Gewalt zu erzwingen war) zu vertheidigen mit dem letzten Blutstropfen.


  Männer in starken Lagen, wenn sie sie muthvoll verfechten (dieses müssen wir nicht vergessen) ehrt auch der Sieger. Er faßte hinauf in die Höhle, aus welcher der Ton kam, und fühlte eines Mannes Fuß herabkommen. Da stemmte er beide Hände gegen den niederstrebenden Fuß, entschlossen unterzugehen in rühmlicher Verteidigung. Alle Helden der Vorzeit rief er in sein Gemüth: Leonidas im engen Paß sterbend, für der Eidgenossen Freiheit; dann Scipio, und vor.andern Cäsar, den er immer am höchsten geehrt; Cäsar ist einzig in der. Historie.


  Der Feind zog seinen Fuß zurück, aus der Höhe schallten dumpf die Worte: „wer packt mich da?“ worauf muthig Striezelineier: „ein freier Mann, wenn gleich gefangen durch schimpfliche List und den du nicht unrühmlich wirst kämpfen sehen, auch sterbend.“


  Und die Stimme: „laß mich hinunter, wenn, du dort eingesperrt bist, will ich sorgen, daß dir aufgeschlossen werde.“


  Striezelmeier, welchem der unblutigste Sieg billig der schönste schien, beschloß, des Mannes zu schonen und Unterhandlungen mit ihm zu pflegen wegen seiner Freiheit. Er ließ ihn herunter; jener sagte, er sei der Schornsteinfeger, der Ort aber ihres Aufenthalts ein Kamin (was in der dunklen Nacht Striezelmeier nicht erkannt) und daß er ihn befreien wolle, redlich, seinem Wort getreu. Dies sagend ließ er ihn seinen Besen anfühlen, ihm Glauben einzuflößen, und Striezelmeier, welcher unter den menschlichen Dingen die Freiheit für das höchste Gut und für die wahre Würde hielt, bat ihn, länger nicht zweifelnd, daß er eile.


  Aber noch lange Zeit mußte er harren, denn der Schlüssel des Zimmers war verloren gegangen. Endlich dann befreit, trat er hervor, angeschwärzt, entstellt, halbverhungert (so lange hatte er der Kost entbehrt). Seine Reisegefährten waren davon geeilt; auch die ihn gefangen, waren hinweg. Damals ließ Striezelmeier (nie sonst hat man ihn weinen sehen) eine Thräne fallen, daß er in einer Zeit lebe, wo du nicht hoffen darfst, einen Freund zu finden, in denen am wenigsten, die sich dir also nennen. Er ging betrübt nach Hause.


  

  Die Lachbegierde der Gesellschaft, die während Striezelmeiers Vorlesung mühsam unterdrückt worden war, brach jetzt ohne Zurückhaltung hervor. Das Lachen war lebhaft und anhaltend, Und der arme Vorleser zeigte so sichtbare Spuren seiner Empfindlichkeit darüber, daß die Gräfin genöthigt war, einem Ausbruche derselben durch das lebhafte Bedauern zuvorzukommen, das sie ihm über seine erlittenen Unfälle zu erkennen gab. Sie bat ihn hierauf um Nachrichten von ihren Freunden, die er jetzt verlassen habe; er erwiederte, daß er einiges ihr ohne Zeugen mitzutheilen wünsche, worauf sie sich sogleich mit ihm entfernte.


  


  Ein und zwanzigstes Kapitel.


  Nach geendigter Mittagstafel hatten sich die Bewohner des Schlosses wie gewöhnlich zerstreut; einige um Sieste zu halten, andere um in kleinerer Anzahl sich vertrauterem Gespräche hinzugeben. Die Gräfin war mit Adolf und Friedrich zurückgeblieben, und indem sie an einem der offenen Fenster die himmlische Aussicht genossen, setzten sie ein Gespräch fort, das sie schon beim Mittagsessen angeknüpft und lebhaft geführt hatten. Sie hatten, wie die Gräfin es liebte, über Karaktere einiger ihnen bekannter Personen, und über die auffallendsten Eigenthümlichkeiten in denselben mancherlei gesprochen, und waren so durch die Wendungen des Gesprächs zuletzt auf Ludwig gekommen, den jungen Mann, der kürzlich mit Striezelmeier zugleich auf dem Schlosse angekommen war.


  „Niemals“, sagte die Gräfin, „ist mir ein Mensch vorgekommen, über den ich so wenig hätte sagen können, als über diesen. Durch einen meiner Freunde bei mir eingeführt, hat er mir schon mehrere, selbst längere Besuche gemacht, ohne daß ich im Stande gewesen wäre, auch nur eine einzige Seite seines Wesens zu erkennen, weil er, ich weiß nicht, ob etwa durch ein Gelübde gebunden, in meiner Gegenwart noch immer das unverbrüchlichste Stillschweigen beobachtet. Ist dieses ungesellige Stummsein blos ein Fehler der äußern Bildung, ist es eine Unfertigkeit, seine Gedanken auszudrücken, und an das, was in der Gesellschaft gesagt wird, anzuknüpfen; ist es natürliche Schüchternheit, so sollte er in diesem Alter und in einer Gesellschaft, bei der er eine freundliche und nachsichtige Aufnahme seiner Rede voraussetzen darf, billig Kraft genug haben, diese eitle Furcht vor dem Mißfallen oder vor dem Spott zu überwinden, und da auch mit zu reden, wo er mit zu denken sich stark genug fühlt; entsteht aber sein Schweigen aus einem Gefühl noch unvollendeter innerer Bildung, und bemerkt er, daß er über die Gegenstände, die den Kreis unserer Unterhaltung bilden, noch keine eigenthümlichen Ansichten sich erworben hat, deren Nothwendigkeit er im Gespräche zu vertheidigen im Stande wäre, so sollte er jenem Gefühle folgen, wodurch er belehrt wird, daß er noch nicht reif sei für die höhere Stufe der Geselligkeit, und noch aus einige Zeit sich zurückziehen, um diejenigen Anlagen völlig auszubilden, die er etwa in sich entdecken mag, denn dies ist einzig in der Stille, in ruhiger Betrachtung möglich.“


  „Aber sagen Sie mir“, fuhr sie sich zu Friedrich wendend fort, „wie erträgt er selbst nur dieses isolirte Mitleben unter Leuten, die er alle durch Bande des Bluts, der Liebe, der Freundschaft, des allgemeinen Wohlwollens, ja wenn auch nur der alleräußerlichsten Geselligkeit, aber immer doch auf irgend eine Weise untereinander verbunden sieht? Sagen Sie mir etwas, wodurch es mir möglich wird, diesen wunderlichen Fehler in der Organisation eines Menschen zu verstehen; ich habe ihn noch nie an einem andern in so hohem Grade bemerkt, und auch meinen Freundinnen, die sonst eben nicht viel über die einzelnen Glieder der Gesellschaft zu reflektiren pflegen, ist er dadurch aufgefallen. Sie waren nicht ungeneigt, sein Schweigen fürAffektation oder gar für bösen Willen zu halten, und ich habe einigemal schon Mühe gehabt, zu hindern, daß sie ihre Verwunderung und ihren Spott darüber ihm selbst nicht merklich werden ließen.“


  „Sie würden auch sehr Unrecht daran gethan haben“, erwiederte Friedrich, „denn so wenig ich auch das Schweigen Ludwigs, und seine Neigung sich von der Gesellschaft abzusondern billigen kann, und so oft ich ihn selbst deshalb tadele, so kann ich dieses doch mit Gewißheit sagen, daß weder Affektation noch feindliche Gesinnung daran Schuld sind.“


  „Er selbst fühlt, und zwar sehr schmerzlich, diesen Fehler in seiner Bildung, und ich weiß, wie heftig er in seinem Innern dagegen kämpft; daher es mir neulich sehr wehe that, als er, wie es mir schien, bemerkte, daß unsere jungen Freundinnen am Abend sich gegenseitig die Rechnung mittheilten von den Worten, die er den Tag über in ihrer Gesellschaft gesprochen, und die sie sorgfältig gezählt hatten. Sie wissen, daß ich sonst eben nicht zu denen gehöre, die einer sehr schlechten Höflichkeit zu Liebe, und um einer Wohlanständigkeit willen, die einem wahrhaft Gebildeten sehr übel anstehen würde, alle Einseitigkeiten, Schwächen und Lächerlichkeiten, die in der Gesellschaft vorkommen, gern schonen möchten, um nur niemandem weh zu thun, was doch manchem recht wohl thun würde; allein gegen Ludwig würde man ein wahrhaftes Unrecht begehen, wenn man ihn diese Unvollkommenheit in seiner Bildung noch stärker wollte fühlen lassen, als er sie ohnedies schon fühlt; und über einen Blinden zu spotten würde nicht unsittlicher sein.“


  „Wenn gleich er in Rücksicht auf das Erkennen noch nicht auf der Stufe steht, die er überhaupt zu erreichen fähig ist, so steht er sicher doch auf einer gleichen, wo nicht höheren mit vielen, die an unsern Unterhaltungen lebhaften Antheil nehmen, und von dieser Seite hält ihn also wohl nichts ab von der Theilnahme an denselben. Der Fehler ist also offenbar ein bloß äußerlicher, allein wie ein Mensch dazu kommen konnte, der doch, wie Ludwig, in mancherlei Gesellschaft und sogar lange in sehr guter gelebt hat, dies ist nur dann zu verstehen, wenn man seine Geschichte kennt.“


  „Ich habe auf der Universität eine geraume Zeit sehr vertraut mit ihm gelebt, und ich versichere Sie, daß er in dem Kreise seiner Freunde oft sehr lebhaft und sehr anhaltend spricht, wenn das Gespräch ihm dargeboten wird; nur es hervorzurufen versteht er nicht. Auch giebt es wenig Gegenstände, für die sein Sinn verschlossen ist, und Sie werden trotz seinem Schweigen bemerkt haben, daß er dem Gespräche der Andern gern und mit lebhafter Theilnahme folgt.“


  „Wissen Sie einiges über seine Geschichte“, fragte die Gräfin.


  „Nur wenig“, erwiederte Friedrich, „habe ich darüber mit ihm gesprochen; denn er vermeidet Gespräche dieser Art, vermuthlich aus einer ihm zur Natur gewordenen Scheu, die stärkeren Bewegungen seines Gemüthes sichtbar werden zu lassen; indessen hat er mir in einer Stunde innigerer Vertraulichkeit einige Blätter gegeben, worin er Beobachtungen über sich selbst und sein Leben niedergelegt hat, und ich glaube keinen Mißbrauch von seinem Vertrauen zu machen, wenn ich Ihnen dieselben mittheile, da dies hoffentlich zu seinem Vortheil gereichen wird.“


  Friedrich nahm die Blätter und las den Inhalt derselben der Gräfin und Adolf sogleich folgendermaßen vor.


  

  »Ein unnennbarer Schmerz hat sich meiner schon seit lange bemächtigt, und ich fühle ihn um so tiefer, je weniger ich ihn und seinen Ursprung erkenne. Die Welt lastet auf meiner Brust und ich kann ihrem Druck nicht widerstehen, verzehrt von einer Krankheit, die mir die Kraft entzieht, ihm entgegen zu wirken. Die Menschen gehen an mir vorüber und glauben, ich könne nicht lieben, weil sie kein Zeichen davon an mir erkennen, und ich komme mir vor, wie ein Scheintodter, den man begraben will, weil er regungslos daliegt, während er selbst in unendlicher Noth alle Anstalten dazu mit ansieht und empfindet. Wohl fühl' ich, daß der Grund des Uebels in mir selbst, in meinem innersten Wesen liegt, und vielleicht ist es unheilbar. Aber es sei darum; wenigstens will ich wissen, wie es ist, und wie es geworden. Gewiß ist alles so nothwendig, aber ich will es als solches erkennen, dann muß der Schmerz aufhören. Darum will ich ruhig zurückschauen und mir selbst es sagen, wie ich gelebt habe, ob ich gefehlt, oder die Andern, oder ob beide.


  Betrachtend nun die früheren Jahre meiner Kindheit finde ich mich bald ohne Eltern und in den Händen eines Stiefvaters, eines rauhen Mannes, der wenig von mir wußte und noch weniger wissen wollte. Wie eine Pflanze eines um so milderen Klimas, einer um so sorgsameren Pflege bedarf, je jünger sie ist, so kann auch der Mensch, je näher er noch dem zarten Kindesalter steht, um so weniger der hülfreich pflegenden Umgebung einer liebenden Familie entbehren. An dem festen Stamm des Vaters soll er sich aufranken, und die Hand der Mutter soll ihn nähren und sorgsam jedes Uebel von ihm abwenden. Beide waren mir geraubt, und in dem Manne, den ich Vater nennen mußte, sah ich nur einen harten Oberherrn, in dessen Augen und in dessen Worten auch nicht ein Zeichen der Liebe zu entdecken war.


  Ich verschloß mich schweigend in mich selbst, und er, der dieses Schweigen für Verstocktheit und Trotz nahm, ward nur um so kälter und strenger gegen mich. Selten würdigte er mich eines Wortes, und die, die er mir zuwarf, enthielten immer nur einen rauhen Befehl. So lebte ich in einem Zustande fortwährender Furcht, und genoß auch nicht eine von den Freuden der Kindheit, denn die engen Schranken, in denen ich gehalten wurde, gestatteten mir auch das nicht, in dem Umgange mit andern Kindern auf Augenblicke wenigstens das Unglück meiner Lage zu vergessen und an einem kindlichen Gespielen den Ausdruck für die innere Liebe zu lernen.


  Alles, was mir übrig blieb, um mein Gemüth aus den Bedrängnissen meiner Umgebung in ein anderes Gebiet zu retten, war der Gebrauch einer Leihbibliothek, die mein Stiefvater besaß, und deren Vorrath ich mit der heftigsten Begierde verschlang. Sie bestand aus den schlechtesten Romanen der Zeit, und die Welt, die sie vor mir ausschloß, war eine erbärmliche; aber sie rettete mich doch vor der Verderbniß des Gemüths, die ein so anhaltender Druck sonst nothwendig in mir hätte hervorbringen müssen. Zu den Scenen, die meine Bücher vor mir vorüberführten, lernte ich bald mir neue zu schaffen; ich versetzte mich in Gedanken in die glänzendsten Verhältnisse, und lebte mit meiner Phantasie das blühendste Leben, indeß ich in dem wirklichen das bitterste Leiden litt.


  Da ich jetzo meine größten und einzigen Freuden schweigend genoß, so verlor ich bald ganz das Bedürfniß des Gesprächs. Alle Menschen, die ich sah, schienen mir kalte, fremde, armselige Gestalten; ich hatte nicht die mindeste Lust mit ihnen zu reden, und da sie mich alle nicht sonderlich beachteten, so forderte mich auch keiner dazu auf.


  Ich besuchte zuweilen eine sehr reiche Bürgerfamilie, die mich schon seit meinem vierten Jahre gekannt, und mich damals als einen hübschen Knaben an sich gezogen und mir geschmeichelt hatte. Auch jetzt noch, nachdem ich nun schon an acht Jahre älter, und, wie die meisten Knaben in diesem Alter, ziemlich linkisch und scheu geworden war, nahmen mich diese Leute mit Gütigkeit auf und behielten eine Art von Treue zu der Liebhaberei früherer Jahre.


  Sie wunderten sich indessen oft über mein anhaltendes Schweigen und legten mir dasselbe als Bescheidenheit aus, während ich eigentlich, obgleich mir selber unbewußt, aus Stolz nicht redete: denn die Meisten, sowohl der Familienglieder, als auch der Leute, die das Haus besuchten, erschienen mir als Alltagsmenschen, ja einige sogar als ziemlich gemeine, mit denen ich in meinem Sinn nicht reden wollte, und in dem ihrigen nicht konnte. Dennoch gefiel ihnen immer mein stilles, ruhiges Wesen, besonders da sie eine Art von Bildung in mir entdeckten, die ich durch vieles Lesen gewonnen hatte.


  Die jüngste Tochter des Hauses heirathete bald nach dem Tode ihres Vaters, der ihr ein großes Vermögen hinterlassen hatte, einen Kaufmann. Sie hatte sich unter allen am meisten von meiner frühen Kindheit an schon meiner angenommen, und natürlich hatte ich mich an sie, als an die Person, bei der allein ich wahre Güte gegen mich entdeckte, auch am meisten angeschlossen, da ich wohl fühlte, daß sie mit ihrem schönen Gemüth nicht in die gemeinen Verhältnisse ihrer Familie paßte, und auch schwer genug den Druck davon empfand.


  Auch ihr Mann, den sie nicht aus wahrer Liebe nahm, sondern nur, weil dies das einzige Mittel schien, jenen elenden Verhältnissen zu entgehen, gewann mich lieb, und so machten sie mir bald darauf das Anerbieten, mich in ihr Haus, und als Lehrling in des Mannes Handlung aufzunehmen.


  Mein Stiefvater war gerade damals durch Vernachlässigung seiner Geschäfte in die ärmlichsten Umstände gerathen; das Elend in seinem Hause, in dem mich überdies auch nicht ein Band zurückhielt, ward mit jedem Tage drückender. Zwar wünschte ich sehr, mein Leben den Studien widmen zu können, aber ohne Vermögen, von allen Verwandten verlassen, welche Hoffnung blieb mir, diesen Wunsch erfüllt zu scheu? Freudig nahm ich jenes Anerbieten an, das mir den Umgang mit besser gesinnten Menschen, ein schöneres Leben im Aeußeren, und größere Freiheit versprach.


  Die positiven Eigenschaften des Mannes, von dem ich jetzt abhing, bestanden in einer Ungeheuern Sucht nach Genüssen aller Art, und in einer unbegränzten Eitelkeit; die negativen in einer totalen Schwäche und Unentschlossenheit. Nur um sich Abwechselung in seinen Vergnügungen zu verschaffen, hatte er sich mit vielen Wissenschaften und Künsten beschäftigt, aber in keiner es auch nur zu einem mäßigen Grade der Fertigkeit gebracht. Er hatte Physik, Mathematik, viele Sprachen und Musik getrieben, ja sogar Versuche in der Poesie gemacht, und so wenig es ihm auch in allen gelungen war, so vollkommen war doch seine Ueberzeugung, in allen Meister zu sein, und nie ließ er eine Gelegenheit vorüber, mit seinen Kenntnissen und Fertigkeiten zu glänzen.


  So bald ich in sein Haus trat, wollte er sich die Freude verschaffen, zu meiner Bildung etwas beizutragen, und fing daher sogleich an, mich in der Mathematik zu unterrichten. Er versprach sich davon den doppelten Genuß, vor mir und mit mir zu glänzen; indessen merkte ich in kurzer Zeit seine Schwäche und sein Schwanken in den allerersten Anfangsgründen. Während er sich die größte Mühe gab, sich selbst wieder auf die vergessenen Sprünge zu helfen, hatte ich gewöhnlich den Knoten schon gelöst, den seine ungeschickten Hände immer tiefer schürzten, und konnte nun ihm selbst wieder heraushelfen; er aber hielt diese meine Erfolge für nichts anders als für Früchte seines vortrefflichen Unterrichts und ward nur immer begieriger, ihn fortzusetzen.


  So mehrte sich meine Langeweile mit jedem Tage, nicht blos in diesen Stunden, sondern in jedem Geschäft, in jeder Minute dieses Zusammenlebens, eine lange Reihe von Jahren hindurch. Denn jung, unerfahren, ungeschickt, ohne eine einzige Stütze auf der ganzen Welt, zu wem hätt' ich mich flüchten sollen? Auch hier blieb mir nichts übrig, als zu schweigen, denn ich war zu jung und zu wahrhaft, um zu heucheln, zu ungebildet, die Dinge ironisch zu nehmen, zu ungewandt, sie zu lenken: ich mußte still sein und leiden. Allein die Wirkung dieser Verhältnisse auf meinen Karakter war bleibend, ich ward verschlossen, finster, wenig theilnehmend an der Umgebung; die größte Zeit meines Lebens gezwungen zu schweigen, verlor ich die Gabe der Sprache fast ganz.«


  Friedrich hielt hier einen Augenblick im Lesen inne, und während dieser Pause sagte die Gräfin: „Ich verstehe jetzt ganz wohl, wie Ludwig zu seinem Stummsein gekommen ist, nur, denke ich, sollte ein Gemüth von ursprünglicher innerer Kraft doch wohl wieder Herr über einen solchen Fehler geworden sein, besonders da er doch, wie Sie mir gesagt haben, nun schon seit einigen Jahren aus jener für ihn so unpassenden Lage befreit, und während dieser Zeit in Ihrer und Ihrer Freunde Gesellschaft gelebt hat.“


  „Ein Fehler“, erwiederte Friedrich, „der von den gewaltsamsten in einer so frühen Jugend empfangenen Eindrücken herrührt, nachher in einer langen Reihe von Jahren durch so schwere Mißverhältnisse genährt worden, und mit dem eigensten Wesen eines Menschen verwachsen und eins geworden ist, kann, glaub' ich, niemals ganz abgelegt werden. Indessen mag eine anhaltende Anstrengung im Stande sein, ihn sehr zu mildern; auch hat Ludwig schon viel darin gethan und wird gewiß noch weiter kommen; doch hören Sie das Ende seiner Geschichte.“


  Friedrich wollte eben fortfahren, als er von neuem unterbrochen ward. Ein Bedienter trat herein, und sagte zu Adolf leise, seine Schwester befinde sich nicht wohl, und Julie lasse ihn bitten, zu derselben auf ihr Zimmer zu kommen. Die Gräfin blieb mit Friedrich allein, und sie beschlossen, den Rest von Ludwigs Schrift zu einer andern Zeit zu lesen, damit Adolf ihn auch mit anhöre.


  


  Zwei und zwanzigstes Kapitel.


  Als Adolf hinaufkam, fand er Amanda im heftigsten Fieber auf dem Bette liegen, Julie neben demselben weinend, auf einem Sessel. Wie sie Adolfen erblickte, stand sie auf, ging auf ihn zu und schlug ihre Arme heftig um seinen Leib. „Komm, sagte sie“, mein Geliebter, „und sieh, was dich zurückhalten wird, da es deine Braut nicht vermag; dieses Leiden wird dich an uns ketten, die wir vereinigt sind, dich zu lieben.“


  Darauf führte sie den durch diese Worte Betäubten an das Bette, wie eben Amanda in die schrecklichsten Krämpfe verfiel, von denen früher sich nie eine Spur bei ihr gezeigt hatte; Zuckungen des Leibes mit tiefem Schluchzen, kalter Schweiß und unseliges Lachen wechselten oft wiederholt mit einander ab. Adolf konnte den Anblick kaum ertragen, seine Nerven waren so heftig angegriffen, daß Julie, mit weiblicher Stärke ihre Schwäche bezwingend, ihre Sorgfalt theilen mußte zwischen den beiden Geschwistern.


  Am traurigsten anzusehen war das wilde Erbrechen, in welches sich Amanda's ganze Organisation hineinzustürzen schien, und wobei sie die durchdringendsten Schreie ausstieß, wie überwältigt von dem Schmerz. Am Ende bekam sie einige Linderung, der Krampf ließ nach, und der Arzt, welcher in das Zimmer trat, fand sie im Zustande der größten Mattigkeit.


  Adolf mußte sich entfernen, die Thränen standen ihm in den Augen. Julie blieb angeschmiegt bei der Kranken, und gab kalt ihre Hand, als Adolf ihr beim Weggehen die seinige reichte. Diese Kälte schien ihn vollends zu zerstören.


  In diesen Gefühlen nahm ihn Friedrich in Empfang, der eben die Treppe hinaufkam, um zu sehen, was oben vorgehe. „Lieber Freund“, sagte dieser, indem er ihm die Hand von dem Gesichte wegzog, „was ist dir geschehen?“


  Adolf riß sich los, und eilte auf sein Zimmer, wohin ihm Friedrich sogleich folgte, obwohl er fühlte, daß er unwillkommen sei. Nach einer peinlichen Viertelstunde, in welcher er vergebens gesucht hatte, des Andern Vertrauen aufzuwecken, gelang es ihm endlich, andere Dinge auf die Bahn zu bringen, die jenem allen Erguß des wogenden Gemüths abbrachen, und unangenehme, kleinliche Zerrissenheit an die Stelle des wehmüthigen Schmerzes führten.


  Er erzählte, was ihm die Gräfin aus Striezelmeiers Gespräch eben mitgetheilt hatte, eine weit in's Einzelne gehende Schilderung der verzerrten Familienverhältnisse Juliens, welche wir hier billig übergehen, und nur das daraus wiedergeben, was uns angeht, daß nämlich Henriettens Umstände an den Tag gekommen, und das arme Mädchen dafür die Verfolgung und Peinigung der ganzen Familie, die doch nichts weniger als tugendhaft sei, auszustehen habe, ohne daß sie zu bewegen wäre, den Namen ihres Verführers zu nennen.


  „Darüber hat nun“, setzte Friedrich mehr verdrießlich als lachend hinzu, „der alte Narr von Gutsherrn ganz den Kopf verloren, und sogleich an seinen Freund, den Obristen, geschrieben, um sich Raths bei demselben zu erholen, da er nie selber zu handeln weiß. Aber der ist bei der russischen Armee an der türkischen Gränze, und so erwart' ich nächster Tage eine Aufforderung an mich, mit meiner Weltklugheit die Sache zu bearbeiten, die sich im Grunde ganz von selber macht. Die Aengstlichkeit ist das einzige Schlimme in solchen Sachen, die bei einiger Frechheit niemals jemandem geschadet haben. Nun wollen Sie gewiß, der unglückliche Karl, der daran Schuld sein mag, soll das Mädchen, wenn es irgend angeht, heirathen, und bedenken nicht, daß durch eine solche Heirath der flüchtige Fehltritt in das ganze Leben erst recht fixirt wird. Leid thut mir nur eins, fuhr er fröhlicher fort, daß der Einzige, den ich unter allen, die ich kenne, solche geschmacklose Sinnlichkeit zutraue, gleichwohl nicht kann der Thäter gewesen sein, denn Karl, den ich meine, kennt nur erst kurze Zeit Henrietten, und es bleibt daher, da dieser ebenbürtige Junggesell uns entsteht, noch gar eine Mißheirath zu befürchten. Der arme Teufel Warner wird einen guten Schreck überkommen, wenn er diese Sachen erfährt.“


  „Friedrich“, versetzte Adolf ernst, „Dein Verdacht ist eben so voreilig als unanständig, und obgleich du selber nicht viel auf Warner halten magst, so solltest du doch schonender meine Zuneigung zu ihm behandeln, da du weißt, wie fest meine Ueberzeugung steht, daß sein innerstes Wesen durchaus edel ist, und nur sein äußerlichstes Handeln ganz im Kleinen etwas Unreines zeigt.“


  „Ich wollte dich nicht kränken“, antwortete Friedrich gelassen, „auch hast du mich ganz mißverstanden, denn ich sage ja selbst, daß ich nur Karl eine so geschmacklose Genießlust zutraue, aber Warner war doch, das kannst du nicht läugnen, Henrietten sehr gut, und hatte beständig eine Art Liebe zu ihr, die freilich, zu seinem Lobe sei's gesagt, die bescheidenste und keuscheste zugleich war.“


  „Du bist in guter Laune“, sagte Adolf ein wenig bitter, „vielleicht fändest du bei andern mehr Sinn dafür.“


  „Verzeihe, bester Freund!“ lispelte Friedrich mit einigem Hohn, und verließ eilig das Zimmer.


  Der tiefste Mißmuth war in Adolfs Gemüth, jedes Wort war ihm ein kalter Dolchstich gewesen; gegen nichts war sein unbefangenes Herz empfindlicher, als gegen angenommene Kälte, die über die Liebesgluth sich legte, von welcher er doch so innig überzeugt war, daß Julie und Friedrich ihm gleicherweise durchdrungen wären.


  Mein Gott! rief er aus und die Thränen fielen über seine Wangen herab, wie wenig doch die Menschen sich verstehen! die Gemüther sind alle anderswohin gewandt, und alle Liebe reicht nicht hin, die verborgene Wurzel des eigensten Seins auszugründen. Vermuthen und Errathen führen auf diesen Wegen, und die Sprache ist oft so gefällig, unter dem Schein der Uebereinstimmung die ungeheuersten Mißverständnisse zu verbergen; die Worte sind dieselben, jeder glaubt, dasselbe, was er, sehe der Andere auch, und eine Kluft liegt zwischen beiden, nichts, gar nichts sehen sie von einander. Selten ist das schöne Talent, auch in verschiedenen Motten die Einigkeit zu sehen, nur der Liebe ist es gegeben, wortlos anzuschauen, und diese ist ein Fabelkind aus alter Zeit. Ja, ich fühl' es in dem unruhigen Herzen, daß Liebe mich noch nicht getroffen!


  Julie, wie konntest du mir so kalt, so zerstreut die Hand geben, in einem Augenblick, da ein leiser Druck, ein flüchtiger Pulsschlag der Liebe mein ganzes Wesen mit Freude durchdrungen hätte. Neigung, Güte, Freundlichkeit, Innigkeit, o ein ganzer Blumengarten solcher Triebe, nur Liebe nicht, die kennest weder du noch ich, da ist kein Garten mehr, da ist ein Paradies!


  Dem edlen Jüngling zog sich die Brust zusammen vor Erschrecken über die Zerrissenheit dieser Bilder, die er in seinem Leben so schön gestellt glaubte zu sehen, und nun wie Theaterdekorationen auseinanderweichen sah.


  Indem er durch's Fenster einen Blick in den wogenden grünen Garten warf, traf ihn auf einmal zwischen den fernen schwankenden Akazien hervor ein heller Schein, der ihn blendete, aber gleich wieder von den Bäumen weggenommen wurde; doch war ihm schon eingefallen, daß ein Fenster des Pavillons, welchen Karl bewohnte, die Blendung müsse gemacht haben, ein Gedanke, der ihn freute und schaudern machte zugleich, indem er des unglücklichen Fremden Lage drückend fühlte, und doch seinen Umgang in diesem Augenblicke wünschte, fest vertrauend, daß er sein tiefstes Gefühl unverletzt in jenem wiederfinden könne, dessen eigene Leiden ihm eine Schule des Mitgefühls gewesen.


  Friedrichs übel abgelaufene Teilnahme erbitterte ihn mehr und mehr, je länger er daran dachte, und er war auf dem Wege, ihm innerlich abzusagen, da einmal bei solchem Anlaß solche Unschönheit ihres Verhältnisses zum Vorschein gekommen war. Friedrich trug, seiner Meinung nach, ganz billig die Folge eines übermüthigen, starken Lebens, welches durch oft absichtliche Steigerung in das jugendlich leichtfertige Verhöhnen, nun überall Treu und Glauben des Gefühls verlor, und unwahr, gemacht aussah, wenn es die wahreste Theilnahme mit weichen Worten darlegen wollte. Und ganz gewiß auch sollte ein kalter, beißender Mensch nur dann sich erlauben, dem Gefühl der Wehmuth überlassen zu sein, wenn rasende Leidenschaft in ihrem ganzen wilden Gepränge ihn bestürmt, daß Thränen, Stimme, Blick, Bewegung, durch ihre offenbare Gewalt die Gemüther versöhnen mögen mit seiner sonstigen Fremdheit.


  Adolf wollte Karl'n besuchen gehen, als er durch Ludwig auf's neue gestört wurde, der mit ihm in den Garten ging, aber diesesmal nicht lange schwieg, sondern innig Adolfs Hand fassend mit treuem Tone diese Worte sprach: „Erst jetzt gelingt es mir, Sie allein zu sprechen, was ich den ganzen Tag eben so sehr gewünscht habe, als gefürchtet, denn erwarten Sie keine trostreichen Nachrichten von mir.“


  „Reden Sie“, sprach Adolf erblassend, „ich bin vorbereitet und gefaßt auf alles!“


  „Ich bringe einen Brief mit“, fuhr Ludwig fort, mit einer solchen Gelassenheit, die nicht ganz der innern Bewegung Herr werden kann; „ich bringe einen Brief mit, der noch von ganz frischem Datum ist, und zunächst Sie angeht. Er ist von Eduard, Ihrem Freunde, der Ihren Aufenthalt nicht weiß, und daher an mich schreibt, dem er seit der kurzen Zeit unsrer Bekanntschaft ein reiches Vertrauen geschenkt hat. Er war Sekundant bei dem Duell eines gewissen Karls und Theodors, des Bruders der schönen Baronin, die hier anwesend ist, in welchem der letztere von einer Kugel in's Herz getroffen todt niedersank.“


  Adolf stürzte sich weinend auf Ludwig, und wollte vergehen vor nagendem Schmerz; sein innigster frühester Freund war Theodor gewesen, und noch hatte er ihn, seit derselbe aus Italien zurückgekehrt, nicht wiedergesehen.


  „Eduard ist mit den andern geflüchtet und nun in Weimar ohne Geld und Bekannte zurückgeblieben; deshalb er Sie bittet, ihm schleunig einen Wechsel dorthin zu schicken, damit er seine Reise nach Hamburg fortsetzen könne, wo er glaubt in völliger Sicherheit zu sein. Er würde auch an Friedrich sich gewendet haben, schreibt er, wenn er nicht wüßte, daß dieser auf einer Reise begriffen sei mit einigen Damen, deren Ziel er nicht errathen könne. Für diesen übrigens“, setzte Ludwig gerührt hinzu, „hat Theodor sich geschossen, und für diesen den Tod erlitten.“


  „Wie!“ rief Adolf mit Ungestüm, „für Friedrich? O Theodor, Theodor!“


  Eine unsägliche Bitterkeit und Wehmuth war in diesen Ausruf gepreßt; dieses Ereigniß fiel zu schwer auf Adolfs schon hart getroffenes Herz, als daß nicht hätte eine leise Feindschaft gegen Friedrich ihn durchzucken müssen.


  „Kommen Sie“, theurer Freund, sagte er betrübt zu Ludwig, „wir wollen sogleich an Eduard schreiben, und den Brief durch einen Expressen auf die nächste Post schicken. Dann wollen wir sehen, wie wir Theodors Schwester Sophie vor der Verzweiflung retten, die sie ergreifen wird, wenn sie des angebeteten Bruders Tod nun erfahren wird, des einzigen Trostes, auf den sie in der Welt noch fest glaubte rechnen zu können.“


  Sie gingen beide zurück, indem sie schweigend einander bei der Hand hielten. In der Ferne sahen sie Friedrich gehen, und wie von Einem Gefühl beide ergriffen, lenkten sie in einen schlängelnden Seitenweg ein. Ihr Weg führte zunächst auf einen freien, runden Grasplatz, auf welchen man von der Terrasse des Schlosses die Aussicht hatte, und wo sie, nicht zur Aufheiterung des umwölkten Sinnes, zu dem Feuerwerke, welches am Vorabend von Adolfs und Juliens Hochzeit abgebrannt werden sollte, die Anstalten gemacht sahen, jedoch nur halb vollendet und liegen gelassen, weil sowohl Adolfs offenbare Verstimmung, als auch Amanda's Krankheit verursacht, daß die Gräfin jenen Tag unbestimmt hinausgeschoben.


  „Die schönen, festlichen Tage“, sagte Ludwig tief bewegt, „sind weggetragen von tausend Schmerzen, die uns allen, Ihnen aber zumeist, verhängt werden. Und so trübe Worte spricht nun jedes Blatt zu mir in diesem sonst der Fröhlichkeit geweihten Garten, daß mir der lange Aufenthalt zur bittersten Qual wird; wenn daher meine Bitten etwas über Sie vermögen, so widerreden Sie mir nicht, daß ich selber zu Eduard nach Weimar gehen will, um mit diesem sein Loos zu theilen, so gut oder schlimm es sein mag.“


  „Wie könnt' ich Sie abhalten wollen!“ versetzte Adolf; „mir scheint es beneidenswerth, so uns allein hinauszuflüchten, was uns die Brust umengt. Wann wird nur mir das goldne Thor eröffnet sein!“


  „Sein Sie nicht ungerecht“, versetzte Ludwig. „Ihr Geschick vereinigt Mildes mit dem Herben, und hat in dem Einen glücklichen Liebesbündniß Ihnen einen Talisman gegeben, der nie zuläßt, daß die Schmerzen an das innerste Wesen dringen, sondern dieses wie mit einer Demantmauer umzieht.“


  Adolf seufzte schwer auf: Ja, wenn ich sie liebte! klang's in seinem Innern; und liebt sie Dich denn mit jener höchsten Liebe? fragte lauernd sein zweifelndes Gemüth. Ein undurchdringliches Dunkel legte sich um alle seine Gedanken, deren Sturm ihn wild bewegte und schmetterte, ohne daß er sich irgendwo hätte anhalten mögen, weil sein Auge noch immer nichts überblicken konnte, sondern am Einzelnen nur das Einzelne sah.


  Es half diesmal nichts, daß sie seitwärts gegangen waren, um Friedrichen zu entgehen, er kam ihnen auch hier wieder entgegen, und zwar mit Fräulein Luise, deren sorgfältiger Putz mit der leidenschaftlichen Theilnahme an Amanda's Krankheit einen lächerlichen Kontrast bildete. Ihr Kleid war von grüner Seide, und rauschte in großen Falten, das gepuderte, blonde Haar bog sich zierlich unter einem großen Hut hervor, der von geblümtem Zeug und sehr farbig war, am auffallendsten aber zeigten sich die Hände, mit dänischen Handschuhen bekleidet, an denen aber, des Strickens wegen, die äußersten Fingerspitzen abgeschnitten waren, und über diesen trug sie einige große Ringe, recht nach kleinstädtischer Weise, die aber doch auch an Damen der feineren Welt bisweilen bemerkt wird. Von dieser Art waren auch ohne Bewegungen: eine steife Gewandtheit, oder gewandte Steifheit, in welcher man bald die zur andern Natur gewordene Affektation erkannte.


  Friedrich, welcher Fräulein Luisen schon manchen Possen gespielt, und schon manche Verhöhnung an ihr geübt hatte, schien ihr jetzt aufmerksam zuzuhören, und über dem Gegenstande die Rednerin gänzlich zu vergessen. Wie sie näher kamen, hörten Adolf und Ludwig beide deutlich Amandas Namen nennen, und allerdings über diese und ihre Krankheit ging Fräulein Luisens Rede.


  Die viere blieben, nachdem sie sich begrüßt, eine Weile beisammen stehen, und Friedrich sagte sehr nachdrücklich zu Adolf: „Ich erfahre so eben, was nicht so lange hatte verschwiegen sein sollen, daß deine Schwester einen Hang zum Nachtwandeln hat, und gleich die erste Nacht, die Fräulein Luise in ihrem Zimmer zugebracht, eine lange Zeit im Garten herumgegangen ist, wo uns denn nicht mehr wundern darf, wenn Erkältung, Schreck und andere Einflüsse während dieses Zustandes, das liebe Mädchen in solche Nervenzufälle gestürzt haben, wie sie jetzt leidet.“


  „Denken Sie sich nur“, setzte Luise hinzu, „daß ich lange Zeit gar nicht wußte, was Amanda vorhabe, wenn sie Nachts ans Fenster ging, oder bisweilen sprach, und , daß ich sie immer schalt, weil sie mir den Schlaf störte, bis ich endlich merkte, was es wohl sein möchte, und ihr davon erzählte, wo sie's denn niemals Wort haben wollte. Was soll man nun in solchen Fallen thun? Ich fürchte mich, entsetzlich, und bin froh, daß Julie in der Folge mit Amanda in demselben Zimmer schlafen will, denn so gern ich sie pflegen wollte, so könnt' ich doch dabei nicht aushalten.“


  „Sie haben Recht“, liebes Fräulein, sagte Adolf zerstreut, „ich bin völlig Ihrer Meinung.“


  Die treue Sorgfalt und zarte Freundschaft Juliens zu seiner jetzt leidenden Schwester rührten ihn wieder im tiefsten Herzen, und stürzten ihn in neue Unruhe und harte Vorwürfe, die er sich machte ob seiner Unbeständigkeit; und gleichwohl machte es ihn schaudern, zu sehen, wie wohlwollende Dankbarkeit sich in seinem Gefühl als Liebe verkleiden wolle.


  „Wir werden den Thee bei der Kegelbahn trinken“, erinnerte Fräulein Luise; „wollen die Herren nicht mitkommen, es wird bald Zeit sein.“


  „Ich folge Ihnen bald“, antwortete Adolf, „ich will nur vorher Amanden sehen, und dann mit Ludwig ein Geschäft besorgen, das schnell abgemacht ist. Kommen Sie, Ludwig!“


  Damit nahm er ihn unter den Arm, und zog ihn eilig fort.


  


  Drei und zwanzigstes Kapitel.


  Alle Bewohner des Schlosses waren äußerst begierig, den Fremden kennen zu lernen, von dem sie durch den Markese und Wilhelm Meister mancherlei, was ihnen auffallend war, vernommen hatten, besonders aber war Fräulein Luisens Ungeduld bis zu einem sehr hohen Grade gestiegen, und sie hatte daher Jean Paul, der ihre Spannung sehr geschickt zu erhöhen verstand, so lange gequält, bis er ihr versprochen hatte, er wolle Karl heut in die Gesellschaft führen, es koste auch was es wolle. Krankheit konnte ihn nicht mehr entschuldigen, da man ihn schon einigemal auf Spaziergängen entdeckt hatte, und das geflissentliche Vermeiden der Gesellschaft, und die beinahe ängstliche Sorgfalt, mit der er sich in seinem Pavillon verborgen hielt, machte ihn nur noch interessanter.


  Jean Paul, der eine Gemüthskrankheit für die Ursache dieses Betragens hielt, traute sich über diese Art von Patienten, die er so häufig betrachtet und geschildert hatte, eine außerordentliche Gewalt zu; er trat daher bald nach dem Mittagsessen den Weg nach dem Pavillon an, wobei er sich Focks zugesellte, der von der Gräfin schon früher den Auftrag hatte, sich dann und wann nach dem Befinden des Fremden zu erkundigen, und für seine etwanigen Bedürfnisse zu sorgen.


  Karl, dem Focks schon mehreremal ziemliche Langeweile verursacht hatte, empfing diesen mit etwas verdrießlichem Gesicht, und auch Jean Paul, der ihm von Focks mit den Worten „Herr Richter" vorgestellt ward, machte sichtlich keinen angenehmen Eindruck auf ihn; beide aber zerstörten ihm ein Gebilde von süßen Träumen, dem er sich auf seinem Sopha hingestreckt überlassen hatte.


  „Das Verfahren, das Sie zu Ihrer Heilung beobachten“, sagte Jean Paul, „ist ganz richtig: nicht bloß die Blindheit, sondern jede andere Krankheit auch, scheidet den Menschen gewissermaßen von dem Leben. So wie man aber den Blinden, wenn er geheilt wird, nicht sogleich wieder in das hellste Licht führt, so darf man auch einen, der von einer andern Krankheit genest, nicht gleich wieder in den vollen Glanz des Lebens führen. Zuerst gebe man ihm ein Buch, worin er die Welt unter einem dichten Flor von Druckerschwärze erblickt; dann lasse man ihn ins Freie gehen und die Natur beschauen, doch muß er, wie Sie ganz richtig vermieden haben, noch keinen Menschen darin sehen, weil diese schon die helleren Punkte der Welt sind, die dem schwachen Auge noch schaden könnten; dann zeige man ihm nach und nach einige bekannte und befreundete Gestalten, die er erkennen mag, ohne sie eben sehr scharf anzusehen, bis er endlich im Stande ist, den höchsten Glanz einer gebildeten Gesellschaft zu ertragen. Gewiß ist Ihre Heilung nunmehr schon so weit gediehen, daß Sie ohne Gefahr auf diese letzte Stufe treten können, und wir sind deshalb gekommen, um Sie, wenn auch nur auf einige Augenblicke, in die Gesellschaft der Gräfin zu führen, wo man sich sehr darauf freut, Sie kennen zu lernen.“


  „Es mag wohl sein“, erwiederte Karl, „daß die Natur in mir von selbst diesen richtigen Weg eingeschlagen hat, obgleich ich über die Mittel zu meiner Heilung durchaus nicht nachgedacht habe, sondern einzig meiner Neigung gefolgt bin. Die letzte Stufe der Kur zu ertragen, fühle ich mich aber in der That noch zu schwach, und ich muß Sie daher bitten, die Ausführung Ihres gütigen Vorhabens noch auf einige Zeit aufzuschieben.“


  „Nicht doch, Lieber“, versetzte Jean Paul, „viel angreifender sind die Gesellschaften, die sich ein Kranker in seinem Kopfe zusammen bittet. Da muß alles hinein, Freund und Feind, und keiner darf absagen lassen; das Gewimmel wird immer größer; kein Blutstropfen kann mehr aus noch ein; die Herzkammern werden gepreßt voll; wo will's am Ende hinaus? Das Haus wird ruinirt, Freund; lassen Sie sich hinführen auf unsere Theewiese; Ihr innerstes Gemüth wird sich erquicken an den schlanken, frischen, zarten Frauengestalten, die darauf blühen und duften. Tausend Polymeter erklingen, wie eben so viele Nachtigallen in meiner Brust, wenn ich in diese Milchstraße von weißen Kleidern hineinschaue. Himmel, welch ein Himmel! Soviel Sterne als Augen, und um sie alle recht zu sehen, müßte man eben so viele haben. Nicht eines, aus dem nicht Lust und Glanz und Anmuth strömte; wahrlich, jeder kranken Seele möchte ich verordnen in dieses Wonnenbad zu reisen.“


  „Sie haben sehr Recht“, fiel Focks ein, „ich kenne nichts freundlicheres, als diese sinnvollen Zusammenkünfte beim Thee, nicht ausschließend die edle Geselligkeit der Frauen, die vielmehr ein Weiblein fordern, um das Schenkenamt zu besorgen. Möchte doch Johann Heinrich Voß, dieser große Meister in Trinkliedern, und andern Gesängen weiserer Geselligkeit, uns mit den Theeliedern beschenken, die er zu lange in seinem Pulte verschließt. Ich habe selber einen Versuch gemacht, und einen Rundgesang im Freien beim Thee zu singen, gedichtet, der aber wie alle solche Lieder nicht will vorgelesen, sondern im vielfachen Zauberschwunge der Harmonie, vor lebhaften, frohherzigen Hörern, will gesungen sein. Entschuldigt diesen Nothbehelf, Freunde; du aber, ehrwürdiger Voß, dem unsere Sprache zuerst solche Reigen sang und tanzte, liebe den jüngern Freund darum nicht weniger, wenn er deine, dir abgelauschten Künste, durch sorgfältigen Anbau zu ehren strebt! Bei uns dumpfen Buchstäblern wird nur zu leicht der lebendige Ausdruck verfehlt.“


  „Mit nichten“, sagte Jean Paul, „solche Gesänge muß man sich nur vorlesen, aber beileibe nicht singen; denn singen die Leute gut, so ist der Thee ein Ueberfluß, und singen sie schlecht, so ist's der Gesang.“ Um aber wieder auf etwas anderes, nämlich auf Sie zu kommen“, fuhr er, sich zu Karl'n wendend, fort, „so müssen Sie, theuerster Einsiedler, allerdings mit uns kommen heute, wozu ich noch eine starke und wohl montirte Batterie von Gründen bei mir habe, die ich nach und nach alle redlich auf Sie abzuschießen gedenke, falls Sie sich nicht etwa entschließen, mitzugehen, um nur der besagten Grundbatterie sich nicht zu exponiren. Wenigstens scheint mir Ihr häufiges Gähnen keine Eröffnung der Thore und Ergebung auf Diskretion zu bedeuten.“


  „Im Grunde“, erwiederte Karl gähnend, „ist es nicht Scheu vor der Gesellschaft, was mich zurückhält, sondern vielmehr das Bewußtsein, daß ich für jetzt noch, weder für mich selbst auf eine vortheilhafte Weise darin erscheinen, noch den geselligen Genuß durch meine Gegenwart erhöhen kann, unfertig und verstimmt, wie ich bin, durch diese Krankheit und mancherlei andere Umstände; und darum schiebe ich den Punkt meines Erscheinens von Tage zu Tage auf, in der Hoffnung, bis dahin noch besser und kräftiger zu werden.“


  „Aha“, sagte Jean Paul, „wie ein Student, der das Examen immer noch ein paar Tage hinausschiebt, um besser darin zu bestehen; aber solche schnelle und späte Vor- oder Nachübungen pflegen immer übel abzulaufen, und ein Student, dem man die Kenntnißschröpfköpfe an seinen Kopf setzen will, thut immer besser, wenn er kühn und ruhig auf seine Unwissenheit fußend hingeht und den Examinator examinirt, was diesen nothwendig sehr verlegen machen muß, da ein Unwissender immer viel schlimmere Fragen thut als der Wissende. Wer sich aber noch vorher unterrichten will, den trifft leicht ein solches Unglück wie jenen angehenden Studenten, der, um ein Maturitätsexamen desto sicherer zu bestehen, sich alle Fragen, die an ihn gemacht werden würden, vorher habe sagen lassen. Aber wohl unterrichtet, daß man in der Geschichte über Richard Cromwell ihn ausholen werde, antwortete er auf die Frage, wer dieser gewesen, zuversichtlich genug: ein äußerst berühmter englischer Prorektor, durch einen unseligen Druck- oder Kuckfehler verführt, der durch die Verwandlung eines einzigen Buchstaben ihn seines Zwecks verfehlen ließ.“


  „Sie haben Recht“, versetzte Karl, „wer durch einen Fluß schwimmen will, soll nicht zaudern, sondern gleich sich mitten in die Wellen stürzen. Auch glaube ich wirklich, daß ich mich besinnen, und heute noch mit Ihnen gehen werde.“


  Indem Karl halb und halb sein Wort gab, sich heute zur Grafin führen zu lassen, wollte er theils dem fortwährenden Andringen seiner beiden Gäste, das ihm unendliche Langeweile machte, entgehen, theils auch vermochten ihn noch andere Betrachtungen dazu. Daß er nochmals würde entfliehen können, ohne sich der Gesellschaft gezeigt zu haben, schien ihm in seiner jetzigen Lage, die ihn einer beständigen Beobachtung aussetzte, ganz unmöglich.


  Eine entdeckte und gehinderte Flucht aber würde ihn äußerst verdächtig gemacht und beschimpft haben, besonders deswegen, weil man sie unfehlbar mit den Begebenheiten jener unglücklichen Nachtreise kombinirt haben würde.


  Hielt ihn auf einer Seite die Furcht vor dem unangenehmen Zusammentreffen mit Sophie und Friedrich zurück, so zog ihn auf der andern seine heftige Liebe zu Amanden desto mächtiger an. Diese hatte bereits soviel Herrschaft über ihn erlangt, daß er ihr nicht mehr zu widerstehen vermochte.


  Sophien hoffte er durch ein künstliches Benehmen wenigstens in Ruhe zu erhalten, und die Angelegenheit mit Friedrich meinte er durch Adolfs thätige Hülfe so zu wenden, daß sie ihm nicht schädlich werden könnte; bestärkt in dieser Hoffnung durch die Meinung, daß den Ausgang seines letzten Duells noch niemand aus der Gesellschaft wisse.


  Wohl sah er die ganze Gefahr seiner Lage sehr deutlich vor Augen, und daß er mitten in einem tausendfach verschlungenen Gewebe stehe, dessen Fäden ihn überall umsponnen hielten, aber die Hoffnung, auch nur einmal noch Amanda zu sehen, machte ihn blind für jede Gefahr, und er traute sich zu, wenn auch alles über ihm zusammenstürzen sollte, sich doch durch einen kühnen Streich zu retten, ja er nährte in seinem Innern die Hoffnung, wenn er, wie freilich zu erwarten war, von neuem zur Flucht gezwungen würde, Amanden, sei's mit Gewalt, mit Ueberredung oder List mit sich hinwegzureißen.


  


  Vier und zwanzigstes Kapitel.


  Unterdessen waren Adolf und Ludwig von Amandas Krankenlager zurückgekommen, ziemlich erheitert, weil sie dieselbe in einem Zustande der Remission angetroffen, die ihnen, ungeachtet der Bedenklichkeit des Arztes, als Unkundigen die beste Hoffnung zu geben schien.


  Als sie auf dem Wege zur Kegelbahn, wo der Thee sollte getrunken werden, bei dem Pavillon angekommen waren, stand Adolf still, und sagte zu Ludwig, indem er ihm die Hand drückte: „Ich werde bald nachkommen, und wo möglich unsern eigensinnigen, menschenscheuen Gast mitbringen.“


  Er trat hinein, und Ludwig ging weiter. Fast verdrießlich wollte Adolf werden, als er die Beiden bei Karl fand, die für ihn so wenig eingerichtet waren, daß er in ihrer Gegenwart selten ein recht herzliches Wort reden konnte. Auch jetzt gefror ihm die liebliche, schonende Anrede, die er im Sinne gehabt hatte, auf den Lippen, und er wußte sich kaum in die Herzlichkeit zu finden, mit der Karl, durch die lästige, lange Gegenwart von jenen Beiden recht wie zum Ausbruche gezwungen, ihm entgegen eilte.


  Focks, an einige Bescheidenheit gewöhnt durch die Abhängigkeit, in welcher er immer gelebt hatte, hielt sich ein wenig still, aber ohne daß es den Andern etwas gefruchtet hätte, denn Jean Paul dehnte sich sogleich in dem freien Raum aus, und füllte alles mit seinen Worten, die wunderbar genug je häufiger je erträglicher wurden, weil er nur im Vehikel großer Massen seine Witze an den Tag brachte, aber auch dieses jetzt vergebens, weil durchaus keine günstige Laune in den Hörern war.


  Adolf und Karl konnten wenig von ihrer innern Stimmung herausbringen, und jener war schon ganz ergeben, heute den Freund nicht zum Mitgehen bewegen zu können, wozu er alles, was Liebe und Innigkeit Süßes haben, glaubte ausströmen zu müssen, was diesesmal unmöglich schien. Wie verwundert war er daher, als mit einemmal Karl, wie neben Jean Pauls Gerede noch Focks aus einem dort liegenden Vossischen Horaz halblaut zu deklamiren anfing:


  


  „Ambubajen im Chor, bannkundige Würzebereiter,

  Bettelpropheten, und Tänzer, und Gaukeler, all das Gesind' ist“


  

  recht ungeduldig sagte: „Aber wir wollen doch gehen, damit wir nicht zu spät kommen!“


  Sogleich warf Focks den Voß weg, Jean Paul steckte einige gelehrte Notizblätter ein, die er beim Reden in der Hand zu haben pflegte, Karl nahm ein kleines Reitpeitschchen, und alle verließen den Pavillon.


  „Schon, schön!“ sagte Focks, „daß Sie Ihr Versprechen halten, die Gräfin wird mir allen Dank dafür wissen, daß ich Sie endlich überredet habe.“


  Adolf hätte Karl'n jetzt lieber bei den Haaren zurückziehen mögen, als ihn zur Gesellschaft führen, denn ganz beschämt war er, das, was er als den Erfolg seiner innigsten, freundschaftlichsten Bemühungen zu gewinnen hoffte, gegenwärtig durch die Gewalt der Langenweile und Verdrießlichkeit davon getragen zu sehen. Er suchte jedoch sein verletztes Gefühl zu verbergen, und stimmte ein in die Reden der Andern, welche sich im voraus, zu Karls größtem Verdrusse, von dem Aufsehen unterhielten, welches des letztern Erscheinen in der Gesellschaft machen würde.


  Adolf konnte nicht anders, als bestätigen, daß alle sich mit dem größten Interesse nach Karls Befinden täglich erkundigt, und besonders die Gräfin, gewohnt, in allen Dingen, die auf die Gastfreundschaft Bezug haben, bis zur Pedanterie aufmerksam und sorgsam zu sein, sogar den Willen gehabt hätte, ihn auf seinem Pavillon zu besuchen, wenn die andern Damen, wie Adolf schmeichelnd hinzusetzte, ihrem Beispiel gern nachgefolgt wären.


  Durch Adolfs zartere Berührung und den Gedanken an Amanden sanfter gestimmt, fand nun Karl gar nicht unangenehm, der Gegenstand des allgemeinen Interesse zu sein, und er konnte sich der Eitelkeit, vor seiner Geliebten so zu erscheinen, gar nicht erwehren. Er war ganz in Schwarz gekleidet, in einem Anzuge, den er durch Focks hatte besorgen lassen. Sein Gang war fest und edel, sein Blick freier als gewöhnlich, indem ein gewisses mißtrauisches Schielen ganz in den Hintergrund wich. Das innere Vertrauen auf sich selbst, das er wieder fühlte, bildete sich in seinem Aeußern ab, und selbst neben Adolf, dem Inbegriff edler und gefälliger Bildung, zeigte sich seine Gestalt sehr vortheilhaft.


  Sie kamen bei der Kegelbahn an, wo seitwärts derselben auf einer Wiese, deren eine Hälfte von großen Pappeln beschattet war, der Thee gegeben wurde, während einige Männer, zu denen Focks und Jean Paul sich eiligst gesellten, Kegel schoben, die Striezelmeier wieder aufsetzen half.


  Einige Damen, unter diesen die Gräfin, waren noch um den Theetisch versammelt, die meisten aber hatten sich zerstreut, theils auf der Wiese, theils auf der Landstraße, die hart daran vorbei ging, und sich dann in den dichten Wald einbog.


  Die Gräfin bewillkommte Karl'n freundlich, erkundigte sich angelegenrlich nach seinem Befinden, und stellte ihn dann den Uebrigen vor, die während seines Krankseins die Gesellschaft vermehrt hatten.


  So auch erwiederte Karl ihre Höflichkeit, indem er ihr würdevoll und innig dankte für die unverdiente Aufnahme und Pflege, und zugleich versicherte, daß er ohne dieselbe ganz elend gewesen wäre, jetzt aber vielfach beglückt sei auch dadurch, daß er in Adolf einen herzlichen Freund gefunden habe. Er sah sich um, glaubend, daß Adolf nahe sei, und mit dem Verlangen, ihn in das Gespräch hineinzuziehen.


  Zu seinem Verdrusse war dieser nicht mehr da, sondern von dem Arzte ganz bei Seite geführt, mit dem er ausführlich zu sprechen schien. Als sich Karl darauf zur Gräfin kehren wollte, hatte diese sich wieder gesetzt, und redete weiter mit dem Markese, der neben ihr saß, und durch Karls Ankunft in seiner Unterhaltung war gestört worden.


  Ein Bedienter präsentirre Karl'n Thee, nebst einigem Zwieback, und nun stand unser Held wider Erwarten einsam und allein in der Gesellschaft da, mit der Theetasse in der Hand, weder von jener Sensation, auf die man ihn vorbereitet hatte, etwas merkend, noch Amanden erblickend, nach welcher er sehnsuchtsvoll umhersah. Er konnte seine Verdrießlichkeit nicht bemeistern, wie sehr er sie auch zu verbeißen suchte; ein wenig Zwieback kam ihm in den unrechten Hals, und in der Erschütterung des Hustens ließ er die feine Tasse, noch halb voll Thee, aus der Hand fallen.


  Unglücklicherweise traf sie die Lehne eines Stuhles, die ihr eine Seitenrichtung gab, so daß sie häßlich klingend mit ihrem Inhalt in Fraulein Luisens Schoß niederfiel, deren grünes Kleid alsbald große, dunkle Flecken zeigte. Ihr Geschrei hätte die ganze Gesellschaft herbeigezogen, wenn sie nicht gleich im nächsten Augenblick, sich zusammenraffend mit kleinen Schritten nach dem Schlosse gelaufen wäre, an der Kegelbahn vorbei, von wo ihr ein lautes Gelächter nachschallte.


  Wie die Gräfin dies hörte, glaubte sie die gute Sitte zu sehr verletzt, und unterdrückte durch die große Ernsthaftigkeit, die sie sogleich annahm, die Lust, die einige junge Fräulein leise zeigten, mit jenen in das Gelächter einzustimmen.


  Karl hatte sich kaum von seinem hartnäckigen Husten etwas erholt, wobei ihm alles Blut ins Gesicht gestiegen war, als er die gemessene Unterhaltung fortgesetzt, und nicht einmal Gelegenheit fand, eine schickliche Entschuldigung anzubringen. Er stand mit einer andern Tasse sehr verlegen da, und innerlich unwohl, indem kein Mensch sich um ihn zu bekümmern schien, außer Wilhelm Meister, der wie von tiefem Mitleid ergriffen, eine junge Dame, mit der er gesprochen hatte, verließ, und mit sachten Tritten sich an Karl heran machte.


  Dieses Mitleid, das ihm ein Mensch bezeigte, den er selber so sehr bemitleidete, gab Karls guter Laune den letzten Stoß; von allen Seiten fühlte er sich in die entsetzliche, kleinliche Zerknirschung hineingeschleudert, der er seit einiger Zeit immer vergebens durch gewaltsame Mittel zu entrinnen suchte. Auch erwählte er diesesmal die Geduld, und hörte mit äußerer Gelassenheit die einfachen Bemerkungen an, die Wilhelm sehr freundlich ihm mittheilte, und woraus man seine gesammte Geistessphäre erkennen konnte.


  Da der Markese den Namen Goethe nannte gegen die Gräfin, hörten beide, Karl und Wilhelm, unwillkürlich hin. „Ich freue mich unendlich“, sagte der Markese, „diesen wunderbaren Mann endlich kennen zu lernen, und ihn zu fragen, aus welchem Munde er meine Geschichte erfahren hat, für deren Niederschreibung ich ihm gar nicht so übel will, wie mein Freund Meister, der gar nicht lassen kann, bei aller Bewunderung, die er dem Dichter zollt, eine kleine Bitterkeit gegen ihn zu bewahren.“


  „Und das mit Recht!“ fiel Wilhelm ein, „ich habe gute Autoritäten dafür, wenn Sie auch mir mein eignes Urtheil nicht wollten gelten lassen. Wahrhaftig, wäre nicht der göttliche Schiller dort, den ich an mein Herz drücken will, ich ließe Sie allein nach Weimar reisen.“


  „Ist das nicht seltsam“, sagte darauf der Markese, indem er sich zu Karl wandte, „daß Ihr Freund diesen Dichter bei weitem vorzieht, da er doch den unmittelbaren Einfluß von jenem auf seine ganze Bildung erfahren hat?“


  „Ich gestehe“, versetzte Karl, „die Art, wie Sie, Meister, den Shakespeare lieben, ließ mich vermuthen, daß Sie die Ihnen in diesem zumeist zusagenden Elemente eher im Schiller, als im Goethe wiederfinden würden.“


  „So ist es auch!“ schloß Wilhelm, indem er Karl'n die Hand drückte.


  „Diese Undankbarkeit“, sagte die Grafin freundlich, „fällt mir sehr schwer Ihnen zu verzeihen.“


  „Ist das denn nicht“, rief der Markese, „grade die Krankheit, woran ihre Litteratur darnieder liegt? Die allgemeine Undankbarkeit gegen jedes Talent? Die Vernachlässigung, die Unherzlichkeit, mit der Sie Ihre Schriftsteller behandeln? Da sehen Sie uns Italiäner, da sehen Sie die Franzosen an, wie wir jedem, auch dem kleinsten Verdienste, das sich bei uns findet, schmeicheln, wie wir alles zusammenhalten und bewegen, nichts liegen lassen, dagegen bei den Deutschen ganze Litteraturen sind, die von einander nichts wissen wollen, und die Schriftsteller mittlerer Gattung fast gar nicht genannt werden.“


  „Sie haben Recht“, versetzte Karl, „wir halten unsern Reichthum gar nicht zu Rathe, sondern lassen ganze Provinzen ungenutzt liegen, wenn es darauf ankommt, uns mit unsern Nachbarn zu messen, schon durch den kleinen Theil, den jeder ins Feld führen mag, des Sieges hinlänglich gewiß. Eben so geht es auch mit unserer Dankbarkeit, die wohl nicht laut und geschreivoll ist, nicht in Krönungen auf dem Kapitol oder in Akademien sich offenbart, aber auf viel gründlichere Weise unsere tiefgehende, ernste Innigkeit durch die That darthut, oder können Sie eine größere Belohnung ausdenken, die Goethe von den Deutschen geschehen sollte, als die ist, daß Werther ein ordentliches Volksbuch geworden, auf schlechtem Papier, mit Holzschnitten verziert, gleich jenen Büchern von Oktavianus und Genoveva? und zugleich neben diesen Huldigungen der Masse des deutschen Volkes, werden demselben Mann von den ausgezeichnetsten Geistern, in ganz verschiedenen Studien lebend und ganz verschiedene Wissenschaften bildend, die herrlichsten Werke zugeeignet, wie dieses Steffens und Wolf gethan haben, auf eine Weise, die klar darthut, daß nicht äußere Verhältnisse oder Würden, sondern die glühende Einwirkung seines durchdringenden Geistes sie dazu veranlaßten.“


  Während dieses gesprochen wurde, war Striezelmeier, ganz in Schweiß und ermüdet vom Kegelaufsetzen herangekommen, hatte die Ohren gespitzt, und mit freudigem Erstaunen Karl entdeckt, den in seiner feurigen Rede zu unterbrechen, er sich aber wohl hütete, vielmehr sachte davonschlich, in der Absicht, Friedrich zu rufen, der ihm vorhin tröstend versprochen hatte, daß er ihn für die im Kamin erlittene Schmach rächen wolle.


  Indem der Markese neugierig erwartete, auf seine Erkundigung von Karl zu erfahren, wer denn jene Männer eigentlich wären, von denen er zum erstenmal hörte, und die Gräfin schon den Auftrag gab, aus der Bibliothek die Prachtausgabe des Wolfischen Homers zu holen, durch die freilich mehr Göschens als Wolfs ausgezeichnete Verdienste zunächst vor Augen liegen, eröffnete sich plötzlich eine neue Scene, die alles mit Entsetzen erfüllte, und der Anfang heftiger Stürme wurde, die wir jetzt erzählen wollen.


  


  Fünf und zwanzigstes Kapitel.


  In einiger Entfernung hörte man plötzlich einen durchdringenden Schrei von einer Frauenstimme. Alle richteten ihre Blicke nach der Gegend, aus welcher er herkam, und sogleich sah man Julien in höchster Uebereilung herbeilaufen. Sie schien auf der Flucht vor irgend einem entsetzlichen Anblick, nach welchem sie einigemal sich scheu umsah, und dann jedesmal mit erneuter Anstrengung aller Kräfte ihren Lauf beschleunigte. Todtenbleich war sie, und ihr Haar flatterte wild zerstreut hinter ihr her; auch hemmte sie nicht eher ihren Lauf, bis sie die Gesellschaft erreicht hatte, die sie pfeilschnell durchdrang, worauf sie athemlos, zitternd, zu den Füßen der Gräfin niedersank, in deren Schoß sie ihr Haupt verbarg, und hier blieb sie, nach den heftigsten Zuckungen, die ihren ganzen Körper ergriffen, ohnmächtig in todtengleicher Erstarrung liegen.


  Einige sprangen hinzu, um der Unglücklichen Hülfe zu leisten, andere eilten nach dem Gegenstande hin, den sie, wie es schien, geflohen hatte, und der indeß auch schon, sie schnell verfolgend, sich näherte. Bald erkannte man in demselben einen Mann, mit Fesseln beladen, die er zersprengt hatte und mit fürchterlichem Gerassel hinter sich herschleppte. Drei Männer eilten ihm angestrengt nach, und riefen denen, die ihm entgegen kamen, zu, er sei rasend und daß sie ihn halten sollten.


  Diese packten ihn daher, als sie an ihn herankamen; doch nur mit der größten Mühe gelang es ihnen, den Wüthenden zu bändigen und fest zu halten, bis auch jene drei herbeikamen und ihnen halfen. Als man ihm die Fesseln von neuem befestigt und sich seiner versichert hatte, befragte Karl, denn er war es, der mit Jean Paul, dem Markese und einigen andern hierher geeilt war, die drei Wächter des Wahnsinnigen über diesen Unglücklichen, in welchem er sogleich jenen Jüngling erkannt hatte, der, wie schon früher erzählt worden, aus Liebe zu Julien seinen Verstand verloren.


  Als der junge Mensch, so erzählten die Wächter, erfahren hatte, daß Fräulein Juliens Vermählung mit einem vornehmen jungen Edelmann bevorstehe, ward sein Uebel gleich so heftig, daß man gezwungen war, ihn unter strenger Aufsicht zu halten; dennoch entsprang er einst aus derselben, eilte auf das Schloß, mißhandelte den Vater des Fräuleins, und würde ihn vielleicht umgebracht haben, wenn nicht herbeieilende Bediente ihn aus seinen Händen errettet hätten.


  Hierauf beschloß der Gutsherr, den Jüngling nach dem hier in der Nähe gelegenen Irrenhause bringen zu lassen, welches Geschäft er uns anvertraute. Wir wußten nicht, daß Fräulein Julie sich hier befinde, sonst würden wir diese Gegend, obgleich der nächste Weg hier durch führt, vermieden haben.


  Als der Kranke mit uns durch den Park ging, erblickte er plötzlich, obgleich in großer Entfernung, das Fräulein, das in einer der Alleen allein spazieren ging. Sogleich gerieth er in die heftigste Wuth, zerbrach mit übernatürlicher Stärke seine Ketten, und entsprang uns, die wir nicht darauf gefaßt waren, ehe wir im Stande waren, ihn zurückzuhalten. Er rannte im schnellsten Laufe auf Fräulein Julie zu, indem er unaufhörlich schrie: Julie, Julie, meine Braut, mein süßes Leben, komm in meine Arme, ich komme, dich zu retten; das Fräulein aber entfloh eilig, da sie sein wildes Rufen und das Rasseln seiner Ketten hörte.


  Während dieser Erzählung hatte der Wahnsinnige, von seiner Anstrengung erschöpft, stumm und in sich gekehrt da gesessen, jetzt aber schien die vorige Heftigkeit nach und nach wieder in ihm zu erwachen, die sich gewöhnlich erst in lauten leidenschaftlichen Reden, dann in rasenden Bewegungen zu äußern pflegte.


  „Julie“, rief er aus, „meine himmlische Braut, o ihr Elenden, ihr habt mich um sie betrogen: aber auch du Unglücklicher wirst ihrer Liebe nicht genießen, denn du liebst sie nicht, wie ich. O ihr Reichen, ihr Vornehmen, ihr Adlichen! alles Süße auf Erden reißt ihr in euren mißgünstigen Schlund hinab, und für niemand soll Freude sein, als nur für euch. Doch Geduld nur“, so fuhr er mit noch stärkerer Stimme fort, „eure Stunde hat schon geschlagen, ein fürchterliches Gewitter bricht über das Land herein, und ihr habt es herbeigezogen durch eure Thorheit, durch eure Eitelkeit, durch eure Eigensucht, durch eure Feigheit; die Kriegsflamme wird eure Wohnungen verzehren; unglücklich sind, die fallen in verlorner Schlacht, unglücklicher, die sie überleben im Anblick ihrer Schande. Weh über euch Männer, denn ihr werdet dienen! Weh über euch Weiber, denn ihr werdet fallen! Heil euch, ihr Flammen, die ihr alles verzehren werdet! auch mich werdet ihr verzehren, und ich werde frohlocken im seligen Untergange.“


  Seine Bewegungen wurden immer heftiger und drückten alle Ausschweifungen des höchsten Entzückens aus, bis sie endlich wieder in die wildeste Raserei übergingen, so daß seine Wächter hinzuspringen, ihn halten, bändigen, züchtigen mußten, bis sie ihn endlich schäumend noch und kochend vor Wuth hinwegführten.


  „Der Kopf eines Wahnsinnigen“, sagte Jean Paul, „kommt mir immer vor wie die Ruinen von Herkulanum und Pompeji; alles was er sagt ist wie Trümmer einer untergegangenen Vernunftwelt, woraus scharfsinnige Archäologen sich den ehemaligen Zustand des Ganzen recht gut zusammensetzen können.“


  „Sehr wahr“, versetzte Wilhelm Meister, „übrigens glaube ich, daß wahrhaft Gebildete niemals in diesen Zustand versinken können, daher auch die meisten Wahnsinnigen aus den untern Ständen sind.“


  „Aus demselben Grunde“, sagte der Markese, „ist es auch höchst thöricht, zu glauben, daß solche Krankheiten jemals geheilt werden können, denn um den Patienten zu heilen, müßte man ihn bilden, um ihn aber bilden zu können, müßte er zuvörderst gesund sein.“


  „Die psychische Heilkunde“, sagte Jean. Paul, „ist auch einer von den vielen Steinen der Weisen, womit unsere Literaturstraße gepflastert ist, und die einem jeden Augenblick zu Steinen des Anstoßes werden.“


  Karl und seine Begleiter kehrten hierauf zu der Gesellschaft zurück. Durch die Hülfe der Gräfin, Adolfs und der Uebrigen war Julie wieder aus ihrer Ohnmacht erwacht und erholte sich nach und nach von dem gewaltsamen Eindruck des Schreckens in den Armen der Gräfin, der sie die Ursache desselben erzählte. Karl trat hinzu und begrüßte sie; sie erwiederte seinen Gruß mit einer Art von Ueberraschung, in der man das Mißfallen, das ihr seine Gegenwart verursachte, nicht verkennen konnte, und ihre Verwunderung schien sich zu vermehren, als Adolf ihr sagte, daß dieses der Fremde sei, den der Markese ihnen zugeführt, und in dem er einen lieben Freund zu finden das Glück gehabt habe.


  Der peinliche Zustand Karls war durch diese Aufnahme Juliens auf den Gipfel getrieben; schweigend zog er sich zurück zu Wilhelm Meister und dem Markese, und indem er den Wechselgesprächen, die diese mit Jean Paul hielten, und den Reden, die sie zuweilen auch an ihn richteten, durch oft am unrechten Orte eingestreute Verwunderungs- und Beifallszeichen mimisch seine Aufmerksamkeit bezeugte, waren seine Gedanken und Wünsche weit entfernt, und er sann auf tausend Mittel, sich diesen qualvollen verwünschten Verhältnissen zu entreißen.


  Auch die Uebrigen waren stumm und verstimmt. Einige, besonders Fräulein Luise, wollten verzweifeln, weil sie nicht reden konnten und auf keine Frage befriedigende Antwort bekamen; andere weil sie in ihrer Verstimmung und Gestörtheit lieber geschwiegen hätten, und doch um des Anstandes willen einiges reden und antworten zu müssen glaubten.


  So war die Gesellschaft in dem Zustande der höchsten Ungeselligkeit und Gespanntheit, als Friedrich, Ludwig und Striezelmeier hinzutraten. Ludwig hatte sich früher schon aus der Gesellschaft entfernt, um Friedrich von dem Tode Theodors zu unterrichten, und später hatte ihm Striezelmeier die Anwesenheit Karls gemeldet.


  Friedrich, in der höchsten Wuth durch diese schreckliche Nachricht, sah mit zornigen Augen umher, und als er Karl erblickte, ging er rasch auf ihn zu.


  „Wie“, sagte er, dicht vor ihn hintretend, „Sie haben die Frechheit, sich immer von neuem in eine Gesellschaft, in eine Familie einzudrängen, deren Glieder Sie ohne Ausnahme beschimpft, gekränkt und elend gemacht haben? Sie wollen die Schaam, die wir empfinden müssen, Sie jemals gekannt zu haben, und den Schmerz, den Ihr niederträchtiges Betragen über uns alle gebracht hat, durch Ihre verhaßte Gegenwart jeden Augenblick erneuern? Hinaus aus diesem Kreise, den Sie verunreinigen!“


  Mit diesen Worten packte er ihn, um ihn herauszureißen aus dem Kreise, und auch Karl, der anfangs zwar verwirrt war, wollte jetzt, seiner Wuth nicht mehr mächtig, über Friedrich herfallen; Wilhelm Meister aber, der Markese und Jean Paul, die zunächst standen, warfen sich zwischen sie, und Adolf, der auf einen Augenblick sich entfernt hatte, kehrte, da er den Lärmen hörte, eilig zurück, noch zeitig genug, um Friedrichs letzte Worte zu vernehmen und seinen Angriff auf Karl zu sehen.


  „Gemach“, Friedrich, sagte er, sich zwischen beide stellend, „ich werde nicht zugeben, daß mein Freund, den ich selbst hier eingeführt habe, vor meinen Augen beleidigt werde; auch hast du in der Hitze die Gegenwart der Damen vermuthlich nicht beachtet. Wenn dein Zwist mit diesem meinen Freunde vermittelt werden kann, so will ich gern als Vermittler auftreten, kann er es aber nicht, so muß ich dich bitten, die Beendigung der Sache, aus Achtung, wenn auch nicht vor mir, doch vor den Damen bis morgen aufzuschieben.“


  „Grade aus Achtung vor den Damen“, erwiederte Friedrich rasch, „will ich diesen Menschen wegschaffen, und ist er dein Freund, was ich bedaure, so wirst du mir erlauben, meine Rechenschaft darüber bis morgen aufzuschieben.“


  Sogleich wandte er sich wieder mit neuer Wuth gegen Karl, indem er erklärte, er würde jetzt ohne Unterschied jeden als Feind behandeln, der ihn von jenem abzuhalten suchen werde; dennoch fuhren die Umstehenden fort, theils durch Worte, theils durch thätliches Widerstreben beide von einander abzuhalten, wobei sich besonders Wilhelm Meister eifrig bezeigte.


  „Ich bitte Sie, junger Mann“, sagte er zu Friedrich, „folgen Sie nicht den Eingebungen Ihrer Leidenschaft; durch vielfache Erfahrungen habe ich gelernt, wie sehr man dies zu bereuen pflegt. Sowohl der Markese als ich kennen den Mann, den Sie mit so viel Hitze angreifen, genau genug, um zu wissen, daß er eine solche Behandlung nicht verdient, und Sie würden nicht nur uns, sondern die Gräfin selbst, die uns so freundschaftlich aufgenommen hat, beleidigen, wenn Sie Ihr heftiges Betragen gegen unsern Freund fortsetzen wollten.“


  „Mein Streit gegen jenen“, erwiederte Friedrich, „ist von der Art, daß ich Ihnen nicht gestatten kann, sich hinein zu mischen; und die freundschaftliche Aufnahme in diesem Hause berechtigt Sie nicht, einen Menschen mit hierher zu führen, dessen Verhältnisse gegen uns alle Ihnen unbekannt sind. Lassen Sie mich“, fuhr er mit der größten Heftigkeit fort, als Wilhelm Meister nicht aufhörte, ihn bei den Armen fest zu halten, „lassen Sie mich, wenn Sie nicht empfinden wollen, welche Folgen es hat, wenn man eine schlechte Sache allzu hartnäckig vertheidigt.“


  Dennoch ließ Wilhelm Meister nicht nach, ihn zurück zu halten, bis Friedrich, dessen Wuth durch die Hindernisse, die man ihm entgegensetzte, immer höher stieg, endlich seiner nicht mehr mächtig, dem lästigen Friedenstifter eine heftige Ohrfeige gab.


  Wilhelm Meister, der einen solchen Ausgang der Sache nicht für möglich gehalten hatte, stand wie eingewurzelt da, und glich in seiner regungslosen Betäubung denen, die das Haupt der Medusa erblickt haben. Durch die Celebrität, die ihm Goethe gegeben, war er gewohnt, sich in ganz Deutschland mit einer Art von heiliger Verehrung betrachtet zu sehen, und durch das Unglück, das ihn jetzt so unerwartet betraf, fand er sich mit einemmale von seiner Höhe so tief herabgestürzt, daß alle seine Erfahrungen, alle Bildung, die ihm ein so interessantes Leben gegeben hatte., nicht hinreichte, ihm die mit einem Schlage verlorne Fassung wiederzugeben.


  Alle seine Seelenkräfte waren vernichtet, sein Wille gelähmt, und ein Kind hatte ihn leiten können, wohin es gewollt hätte, daher er auch ohne das mindeste Widerstreben dem Markese folgte. Dieser, der wohl einsah, daß bei der ganzen Sache sehr tiefgehende und verwickelte Verhältnisse zum Grunde liegen müßten, wünschte keinesweges durch seinen Reisegefährten sich darin verflochten zu sehen, und er hielt es daher für das Beste, sich mit demselben sogleich zu entfernen. Er ergriff Wilhelm Meister, der sich willig leiten ließ, beim Arm, führte ihn hinweg, ließ den Reisewagen anspannen, und entfernte sich in der größten Eile vom Schloß.


  Die Damen waren natürlich gleich bei dem Ausbruche des Zwistes in das höchste Schrecken gerathen, und Julie, noch erschöpft von ihrer kurz vorher erlittenen Furcht, war aufs neue in Ohnmacht gesunken. Dies hatte die Aufmerksamkeit der Gräfin und der übrigen Frauen von dem Fortgange des Streites abgelenkt, und alle hatten mit Hülfe der Bedienten Julien aufs Schloß gebracht, bei welcher sie blieben, um ihr beizustehen.


  Jetzt da Julie wieder zu sich selbst gekommen war, kehrte die Gräfin nach der Kegelbahn zurück, um dem unangenehmen Vorfall ein Ende zu machen. Der Markese und Wilhelm Meister hatten sich schon entfernt; Friedrich aber und Karl waren immer noch durch die angestrengten Kräfte Adolfs und der andern Anwesenden nur mit Mühe von einander abzuhalten. Die Gräfin ging sogleich zu Friedrich heran.


  „Wenn Sie einige Liebe für mich haben, Friedrich“, sagte sie mit einem Blick, in den sie alles Imponirende und alles Ueberredende ihres ganzen Wesens zusammendrängte, „so kommen Sie sogleich mit mir.“


  Dieser Aufforderung konnte er nicht widerstehen; sie faßte ihn bei der Hand und führte ihn nach dem Schlosse, indeß Karl von Adolf und den andern Männern nach seinem Pavillon zurückgeführt ward.


  Das Gemüth der Gräfin war tief verwundet durch diese heftigen Auftritte. Sie, deren eigenstes Wesen hoher Anstand und feine Sitte war, sie, die es gewohnt war, Ruhe, Heiterkeit, und ein höheres edleres Leben um sich her zu verbreiten, deren bloße Gegenwart stets hinreichte, die wildesten Männer zur Ruhe, die freiesten Weiber zu anständigem Betragen zu führen, die Ungeschickten geschickt zu machen, und den Gemeineren Adel zu geben; vor welcher, bei aller Freiheit, die sie gab, nie eine Frechheit aufkommen konnte: sie mußte jetzt, in einem Kreise, den sie selbst versammelt hatte, in einer Gesellschaft, die sie in ihrem Hause bewirthen und erfreuen wollte, alle Achtung vor ihrer Gegenwart verletzt sehen, durch die wildesten, rohesten, unbändigsten Ausbrüche der Leidenschaft. Sie sagte kein Wort darüber, aber ihr Herz war tief gekränkt, und sie verzweifelte fast daran, die Freude wieder aufleben zu sehen, die sie für diese Tage besonders in ihrem Hause zu fesseln so herzlich gewünscht hatte.


  


  Sechs und zwanzigstes Kapitel.


  Es war schon ganz dunkel geworden, und daher für Karl unmöglich, noch heute diesen Aufenthalt zu verlassen, der ihm nicht so fürchterlich war, als beschämend, weil er von allen Seiten sich so milde behandelt sah, während er durch seine unglückliche Gemüthsart fast kein Verhältniß, das vor ihm sich zeigte, ungetrübt ließ.


  Amanda's Krankheit, die er durch einige hingesprochene Worte erfahren hatte, beunruhigte ihn am meisten, und er fühlte, daß er nicht würde weggehen können; ohne sie noch gesprochen, wenigstens gesehen zu haben. Was hätte er jetzt nicht darum gegeben, eine treue Seele zu wissen, der er sich anvertrauen könnte!


  Er dachte vielfältig nach, ob er Jean Paul oder Focks als Vertrauten zurücklassen sollte, deren jeder durch seine Lage in Stand gesetzt war, einen heimlichen Briefwechsel zu besorgen. Er ging so weit, die Goldstücke abzuzählen, mit denen er seinen ersten Antrag an letzteren begleiten wollte. Hundertmal wünschte er Warnern herbei, dessen Rath und Hülfleistung er nie so schwer entbehrt hatte, als eben jetzt, indem er nicht nur der Einzige war, auf den er ganz bauen konnte, sondern auch unter mehreren wegen seiner Treue und Geschicklichkeit den Vorzug verdient hatte.


  Unter diesen Gedanken fühlte Karl weniger das volle Gewicht seiner verwickelten Lage; weder Friedrich noch Sophie beunruhigten ihn in dem Maße wie ehemals, und Julie und Adolf gingen sogar mit einiger Freundlichkeit an seiner Seele vorüber, die ihren wahren Strahl einzig auf Amanda richtete. Er ergriff von ungefähr, während er unruhig herumging, ein blaues Strumpfband, das er Amanda'n in jener Nacht abgebunden hatte, und dieses in der Hand haltend, verfiel er bald in die süßesten Träumereien, in den wunderbarsten Taumel.


  In spanischen Novellen kommt oft von einer wunderbaren Zauberei vor, die bald durch ein Wachsbild des geliebten Gegenstandes, bald durch ein ihm angehöriges Kleidungsstück denselben zu bannen vermag, selbst wider den Willen desselben. Diese schauderhaften Erzählungen, an denen man so sehr geneigt ist zu zweifeln, kamen jetzt in Karls Seele zurück, und inmitten dieser Träume faßte ihn plötzlich der Gedanke, ob denn die geheimen Kräfte gänzlich untergegangen sein sollten, und nicht ein tiefergriffenes, sehnsüchtiges Gemüth sie wiedergewinnen könne, wenn zu glücklicher, den Geistern günstiger Stunde ein solches Kleinod, wie er besitze, inbrünstig bearbeitet würde.


  Die innige Verbindung, in welcher das blaue Band mit dem lebendigen Leibe der Geliebten gewesen, schien auf dasselbe einen Theil des Lebens herübergelockt zu haben, und das Blut, dessen Wärme das Band gefühlt, konnte auch von dem Bande Eindrücke zurück empfangen, deren leise Regel der Physik auf immer entrückt, und dem feiner bewegten Kreise stiller Zauberei anheim gefallen sei.


  Mit Küssen und Thränen bedeckte Karl das flisternde Band, von dem er solche Wirkungen, kaum gestand er sich's recht, zu hoffen wagte, und doch war ihm, als redete das Band mit Geisterstimme, als bewege es sich in eigenmächtigen Schwingungen, die wie dumpfe Zeichen eines tiefen Lebens hervorbrachen. Er schauderte, und Furcht vor dem Unbegreiflichen sprang kalt in allen seinen Adern, bis er zuletzt, aus Entsetzen, daß ihm seine Gespenster zu mächtig wurden und ihn dem Wahnsinne nahe brachten, das Band mit wildem Lachen von sich warf, und weinend ein Buch ergriff, das aufgeschlagen auf dem Tische lag.


  Er hatte noch nicht lange gelesen, als er glaubte, eine leise Stimme zu hören, die er zuerst für eine Täuschung seiner Einbildungskraft hielt, gegen die er Stand halten wollte, in der schrecklichsten Angst, von wahnsinnigen Gebilden am Ende überwältigt zu werden.


  Um thätig zu sein, und so die Empfänglichkeit der Sinne abzustumpfen, fing er an laut zu lesen, indem er von Zeit zu Zeit inne hielt, um zu lauschen, ob er nichts vernähme, und dann freudiger fortfuhr zu lesen, aber mehr auf die Töne achtend, als auf den Sinn. Es war die Historie des Ritters Galmy von Pellegrin, worin er las, und achtlos sprach er mit der lautesten Stimme diese Verse:


  

  Was mag an meiner Thüre sich regen?

  Es klopft! da will sich zusammenreih'n

  Der Schein, der Klang, mit des Herzens Schlägen. —

  Herein!


  

  Kaum war das letzte Wort von seinen Lippen, als die Thüre aufsprang, und Karl'n ein solches Entsetzen ergriff, daß er das Buch wegschleudernd von seinem Platze wich, indem er zugleich ängstlich nach dem Lichte griff, das der entstandene Luftzug auszulöschen drohte. Wie eingewurzelt blieb er stehen, als er Amanden erkannte, die hereintrat, in einem Zustande, dem ähnlich, der sie schon einmal zu ihm geführt hatte.


  Weinend folgte ihr eine Kammerjungfer nach, die vergebens sich bemüht hatte, sie zurückzuhalten, und nun Karl um Beistand bat für ihre arme Gebieterin. Sie erzählte darauf, wie Amanda aufgestanden sei, und ihr, die bei ihr wachte, auf ihr Befragen die Antwort gegeben habe, sie wolle ihr Strumpfband holen, das sie irgendwo zurückgelassen; und wie sie dann mit großer Gewalt fortgegangen sei, ihr, nichts übrig lassend, als bittend und weinend ihr nachzugehen; vor der Thüre habe sie leise gesungen, dann aber geschwiegen, als sie ihn laut lesen gehört, bis er herein gerufen habe. Sie schloß mit der Bitte, ihr das Fräulein zurückführen zu helfen.


  Unterdessen hatte Amanda dem Geliebten tausend süße Liebkosungen gemacht, ihn zu dem Bette geführt, und saß neben ihm, den einen Arm um seinen Leib geschlungen. Wie konnte Karl solchen Reizen widerstehen! er lebte wie in lauter Zaubereien, und alle menschlichen Rücksichten fielen ihm weg; die Gegenwart trug ihn auf magischen Flügeln, und im Innern fühlte er eine Herrschermacht über die Naturkräfte, als hätten sie seinem Willen gehorcht.


  Selbst die Anwesenheit der Kammerjungfer konnte nicht seiner Leidenschaft gebieten. Er hieß diese trotzig nach dem Schlosse zurück gehen, und sie verließ lautschluchzend den Pavillon. Sie war nicht mehr weit vom Schlosse entfernt, als ihr zwei Männer begegneten, die sie, nachdem sie sich erst umsonst gefürchtet, für Adolf und Ludwig erkannte, deren Weg auf den Pavillon zu ging. Ohne Zögern erzählte sie die Wanderung Amanda's, ohne jedoch Karls Betragen zu erwähnen.


  Adolf hatte sich mit Ludwig aufgemacht, um noch in dieser Nacht Karl in den Stand zu setzen, das Schloß zu verlassen, welches sowohl seiner Sicherheit als auch der Verstimmung wegen, die er den Andern erregte, nöthig schien. Adolf war nun überzeugt, daß Karl schuldig sei, und werth des Hasses und der Geringschätzung, die ihm zu Theil wurden, denn nicht nur Friedrich, sondern auch Julie, und besonders Sophie hatten alles erzählt, was seinen Egoismus und seine gänzliche Gemüthlosigkeit gegen Andere, wie sie es nannten, in's Licht setzen konnte; ja sogar Striezelmeier hatte sich mit größter Wuth gegen ihn losgelassen.


  Dennoch wollte er den, welchen er unbedingt Schutz versprochen, jetzt nicht verlassen, sondern hielt sich verpflichtet, auf alle Weise ihm beizustehen; daher er auch Friedrich nicht minder schalt, und ihm seinen aufkeimenden Haß unverholen zeigte, wobei leider auch einige harte Worte gegen Julien gefallen waren, die Friedrichs Parthei nahm. Er dachte Karl'n milde zu erklären, wie er allerdings durch die Verwickelung der Begebenheiten einen Feind in ihm erkenne, wobei freilich das Herz unschuldig sei; sein Aufenthalt müsse daher ihm selber zur Last sein, und falls er Geld bedürfe, brauche er es nur zu sagen, indem er ein Darlehn von ihm annehmen könne, ohne seine Ehre zu kränken. Zugleich sollte Ludwig, sobald er Karls Antwort vernommen, im Dorfe Pferde bestellen.


  Sie gingen nun beide um so schneller auf den Pavillon zu. Sie traten ein, ohne gehört zu werden, trotz des Geräusches, das sie machten; nach einem flüchtigen Blicke, den er herumgehen ließ, wollte Adolf schon wieder hinausgehen, indem er niemanden gesehen hatte, und glaubte, Karl führe Amanden zurück, aber die Kammerjungfer zeigte jammernd nach dem Bette, und erblassend näherten sich Adolf und Ludwig demselben, dessen Vorhänge sich aufthaten, und sie, während Karl heraussprang, das unglückliche Kind in großer Unordnung daliegend erblicken ließen.


  Adolf erhob Amanden langsam, indem er einen fürchterlichen Seitenblick auf Karl warf, innerlich aber vor Schmerz zu vergehen dachte. Ludwig aber, der einen Augenblick, wie erstarrt, unbeweglich dagestanden hatte, rannte plötzlich mit verwilderten Geberden hinaus, und stürzte sich in einen tiefen Brunnen, der in der Nähe war. Die Kammerjungfer sah ihn, Adolf hörte ihn in das tiefe Wasser stürzen, und keine Rettung war möglich. Adolf mußte beide, die schlafende Amanda und die halbohnmächtige Kammerjungfer führen; sein um Hülfe Schreien war zu schwach, der Laut erstarb ihm auf den Lippen.


  So schleppte er sich und die Andern dem Schlosse zu, um Amanda besorgt, um Ludwig verzweifelnd, dessen lange, tiefverschlossene, inniggenährte Liebe zu jener erst in seinem Tode sich offenbarte, der ihm das einzige Mittel war, der Verzweiflung über die Entehrung seiner Geliebten zu entgehen. Amanda bewegte sich nur langsam und wie gegen ihren Willen fort, und leistete Adolfs schwachen Kräften oft Widerstand; im Schlosse aber blieb alles ruhig, denn niemand hörte das Rufen.


  Karl war indeß betäubt auf und ab gegangen, in einem Zustande, der ihn dem Selbstmorde nahe brachte. Sein ganzes Leben mit all seinen Begebenheiten drang in ihn ein wie ein Meer mit tausend Wellen, daß er vor Angst glaubte vergehn zu müssen. Er sah wie jede Flucht ihn tiefer unter die Feinde führte, und alles, alles ihm zum Unheil wurde. Wie ein Felsen fiel das Gefühl auf seine Brust, daß er keinen Freund habe, keine Stütze, keinen Ruhepunkt, nicht einmal ein Talent, das ihn in seine Arme nähme, wenn das fremde Leben ihn dergestalt verstieße.


  An Warner mußte er wieder sehnsüchtig denken, der war ja der Einzige, auf den er die Hoffnung gesetzt hatte, daß er ihm ein geprüfter, inniger Freund sein werde; denn für jetzt dünkte ihm gleichwohl die Bekanntschaft noch zu neu, um ihn ganz zu beruhigen und zu befriedigen. Er war vielmehr gefaßt darauf, daß jeden Augenblick sich etwas entdecken würde, was wie durch ein Verhängniß Warner zu seinem Feinde machen werde, ähnlich dem, was ihm den kaum gewonnenen Adolf entrissen hatte.


  Wie überraschte nicht in diesem Augenblicke Warner unsern Helden, der sich kaum erholen konnte, als jener hereintrat und ihm in die Arme fiel! „Endlich, endlich“, rief der Angekommene aus, „ist es mir gelungen, dich wieder zu treffen, nachdem ich lange vergebens dir nachgespürt! Keinen Ausweg habe ich unversucht gelassen, überall bin ich herumgeschlichen, um von dir etwas zu erfahren; immer fruchtlos, bis ich gestern einen Bedienten hier vom Schlosse in der nächsten Stadt, wo er etwas zu besorgen hatte, sorgfältig ausfragte. Seit sieben Stunden ungefähr bin ich hier, und habe alles ausgekundschaftet, wie du wohnst, und wie ich dich sprechen könnte; glücklich, daß wir wieder beisammen sind! Aber ich bewundere deinen Muth, mitten unter unsern ärgsten Feinden zu verweilen. Zwar die bittersten sind diese Nacht abgereist, aber doch diese Nacht erst, und du warst lange genug unter ihnen.“


  „Auch ist es nicht friedlich abgelaufen“, versetzte Karl; „die schrecklichsten Kämpfe sind ausgebrochen, und mir ist das Herz auseinander gerissen. Jeden Augenblick kann der Tod als gerechte Rache dieses Hauses bei mir einkehren; d'rum fort, eilends fort, jetzt hab' ich wieder Muth zur Flucht, da ich dich geliebten Freund wieder zur Seite habe.“


  Er erzählte darauf in der Kürze die gehabten Vorfälle, ohne das letzte Abenteuer mit Amanda zu verschweigen, und schloß damit, wie er jeden Augenblick Adolfs Rückkehr befürchten müsse, vielleicht sogar mit mehreren.


  „Das fürchte nur nicht“, sagte Warner, „der findet im Schloß genug zu thun; denn so eben, ich war versteckter Zeuge der Verabredung und Ausführung, ist seine Braut Julie mit Friedrich und Sophien plötzlich weggefahren, zu Juliens Vater. Diese scheint von Adolf beleidigt auf eine Zeitlang sich von ihm lossagen zu wollen, wobei zugleich Friedrich ihr sehr nahe steht, und ihrem Stolze zur Stütze dient. Ich hörte schon die Gräfin nachforschen, wer weggefahren sei, und in diesem Augenblick muß schon das ganze Haus in Bewegung sein. Aber drum laß uns eilen und die Zeit der Verwirrung benutzen, um aus diesen Irrsälen zu flüchten.“


  Karl gab Warner seine lederne Geldkatze, und empfahl ihm, aufs schleunigste und um jeden Preis im Dorfe Pferde zu besorgen, die sie am Ende der Häuser erwarteten; dann aber ihn selber, der indeß sich ankleiden und fertig machen würde, im Stillen abzuholen. Warner nahm das Geld, umarmte seinen Freund aufs neue, und entfernte sich eilig.


  Karl zog sich völlig an, zerriß einige Papiere, die er dort geschrieben, und lud sein ihm noch gebliebenes Pistol sorgfältig. Er war lange fertig; der Morgen graute schon; nur Warner zögerte noch zu kommen. Unruhig ging er auf und ab, öffnete das Fenster, und ärgerte sich, daß die Morgenvögel schon wach wurden; Warners Ausbleiben war ihm unbegreiflich. Nach einer Weile kam gar ein Gärtnermädchen gegangen, die in der Nähe des Brunnens, in welchen Ludwig sich gestürzt, schöne Blumen in reicher Fülle in einen Korb sammelte, und dabei halblaut folgendes Lied sang:


  
    
  


  
    
      O Mädchen, sprich, was suchest du
    


    
      Wohl auf der duft'gen Au?
    


    
      Ich sah der Blumen mancherlei
    


    
      Die glänzen schön im Thau.
    


    
      

    


    
      Doch gehest du die Blümelein
    


    
      Ja allesammt vorbei;
    


    
      So laß mich wissen, liebes Kind,
    


    
      Was denn dein Suchen sei?
    


    
      

    


    
      „Ich suche wohl, und find' es nicht,
    


    
      Ein Blümchen wunderschön,
    


    
      Ich sucht' es schon im dunkeln Wald,
    


    
      Im Thal, und auf den Höh'n."
    


    
      

    


    
      O sag, wie heißt das Blümchen denn,
    


    
      Das deiner Wünsche Ziel?
    


    
      Wer weiß, ich zeig es dir vielleicht,
    


    
      Ich kenn' der Blumen viel.
    


    
      

    


    
      „Vergebens sinn' ich, wie es heißt,
    


    
      Wie Mutter es genannt,
    


    
      Ich hörte nur, wie sie's beschrieb,
    


    
      Da bin ich fortgerannt."
    


    
      

    


    
      „Das Mädchen, das die Blümchen fand,
    


    
      Das preise hoch sein Glück,
    


    
      Dies Blümchen schützt als Talisman
    


    
      In Noth und Mißgeschick.“
    


    
      

    


    
      O hör', mich dünkt, ich hab' es schon,
    


    
      Da blühet rosenroth
    


    
      Ein wunderbares Blümlein auf,
    


    
      Das lindert Weh und Noth.
    


    
      

    


    
      Es blühet freundlich jedem auf
    


    
      Im Lebens-Frühlingsschein.
    


    
      Mag nicht das, was die Mutter meint,
    


    
      Das Blümchen Liebe sein?
    


    
      

    


    
      „Das Blümchen Liebe ist es nicht,
    


    
      Das ist mir wohlbekannt,
    


    
      Nein, jen's ist seltner, anders auch
    


    
      Hat Mutter es genannt."
    


    
      

    


    
      „Sie sagt': es wähnte manche schon,
    


    
      Daß sie das Blümchen fand,
    


    
      Doch war es stets das rechte nicht,
    


    
      Und welkt' in ihrer Hand."
    


    
      

    


    
      Da steht ein and'res Blümlein schön,
    


    
      Das glänzt und strahlt wie Gold,
    


    
      Das nennen wir die Freundschaft hier,
    


    
      Das ist auch Vielen hold.
    


    
      

    


    
      „Ach nein, auch Freundschaft ist es nicht,
    


    
      Auch das ist mir bekannt.
    


    
      Nein, jenes ist viel seltner noch.
    


    
      Wird anders auch genannt."
    


    
      

    


    
      Da ist noch eins, das Freude heißt,
    


    
      Dies liebe Blümchen lacht,
    


    
      Und duftet süß für Alt und Jung
    


    
      In vieler Farben Pracht.
    


    
      

    


    
      „Das heitre Blümchen kenn' ich wohl,
    


    
      Es sprießet immer neu! —
    


    
      Doch halt! ich hab's, mein Blümchen heißt,
    


    
      Es heißt die Männertreu."
    


    
      

    


    
      Die Männertreu! ja, gutes Kind,
    


    
      Du bist umsonst bemüht,
    


    
      Die findest du wohl nimmermehr,
    


    
      Die ist schon lang verblüht!
    


    
      

    


    
      Die blühet gleich der Aloe
    


    
      In hundert Jahr aufs neu,
    


    
      Drum findet unter Hunderten
    


    
      Kaum Eine Männertreu!
    

  


  
    

  


  Die Sängerin hatte längst geendigt, und suchte immer noch emsig die besten Blumen, die sie abpflückte, und in den Korb that, während Karl vor Ungeduld außer sich immer noch vergebens nach Warner aussah. —


  


  Sieben und zwanzigstes Kapitel.


  Die fortwährende Anstrengung, mit welcher Karl auf den Tritt seines rückkehrenden Freundes gehorcht hatte, oder auf das Getrappel von Pferdehufen, indem nun Warner vielleicht mit dem Wagen gleich bis an die nahe Landstraße kommen würde, um ihn aufzunehmen, hatte das Ohr des Wartenden für andere Eindrücke fast gänzlich verschlossen gehalten. Er war sich daher des Getöns einzelner im Walde gefallener Schüsse nur dumpf bewußt geworden, bis ihn deren Annäherung und Verdoppelung gewaltsam aufschreckte.


  Fröhliche Jagd! sagte er seufzend zu sich selbst. Die Waidleute ziehen zu Walde, die Mägdlein nach Blumen über die Wiese — nur ich! nur ich!


  Er schaute mit diesen Worten wieder nach der jungen Blumenpflückerin aus; sie mußte sich aber eilig entfernt haben, denn sein über den Rasenplatz hinstreifender Blick fand sie nicht mehr; einige verstreuete Blumen bezeichneten ihres eiligen Laufes Spur.


  Indem er noch in halber Zerstreuung darüber sann, warum sie wohl so plötzlich verschwunden sei, sprengte ein Reiter wild aus dem Gebüsche hervor, etwa hundert Schritt von dem Gartenhause, und über die Wiese hin nach dem Wäldchen, das sich gegen die Landstraße zog, — ein zweiter und dritter ihm nach. Karl erkannte preußische Dragoner in ihnen, ungewiß, ob er wache oder träume. Gleich hinterher kamen etwa sechs bis acht andere Reiter in fremder Uniform. En Avant! en avant! schrieen sie. Rend toi, Prussien!


  Chargez, Chassseurs! Ils sont à nous! schrie es abermals durch die Büsche, — ein Offizier jagte an der Spitze eines ganzen fremden Reitertrupps vor. — Alles toste vorüber.


  Ich bin krank, sagte Karl zu sich selbst, und strebte mit Anstrengung aller Kraft, sich an irgend einem äußern, bekannten Gegenstande mit seinen Sinnen festzuhalten, um auf diese Art die phantastischen Erscheinungen, welche, glaubte er, seinen Geist verwirrten, fortzuscheuchen.


  Bald aber ward er sich eben dadurch vollkommen der Wirklichkeit des Gesehenen bewußt, und hörte abermals Reiter von derselben Seite herantraben. Es waren wieder preußische Dragoner. Unfern des Gartenhauses machten sie auf den Wink ihres Offiziers Halt, und dieser sagte zu ihnen: „Wartet hier; sie sind uns tüchtig in die Falle gelaufen; ich will nur erst sehen, wo sich's hinzieht; rühre sich ja keiner ehe ich winke; sie müssen uns nicht gewahr werden, bis wir ihnen schon im Nacken sitzen.“


  Damit trabte er über die Wiese vor, hielt, wo der Busch sich drehte, sah um dessen Wendung, dann wieder zurück, und schwenkte die Klinge hoch über den Kopf. Seine Dragoner prellten auf das Signal im raschen Galopp vorwärts; als sie gegen ihn herankamen, rief er: „Links schwenkt euch! marsch, marsch!“ und sie sprengten um die Buschecke ihm nach. Das wilde Rufen und Pferdegebraus jenseits zog sich immer mehr nach den Gränzen des Parks hin, und ward endlich still. Eine Trompete blies Appell von dort herüber.


  Hochklopfenden Herzens war Karl bereits aus dem Gartenhause geeilt, und lief nun, sein Pistol in der Hand, nach der Gegend hin, wo der helle Trompetenklang noch immer wiederholt schmetterte. Er traf die Dragoner am Gehäge des Gartens, und ihren Offizier auf's eifrigste beschäftigt, die vom Verfolgen zurückkommende Mannschaft zu ordnen. Einen Theil derselben hatte er absitzen lassen, und postirte sie längs den Hecken und Gräben. Karl näherte sich einem Unteroffizier; und fragte: „Aber um's Himmelswillen, was gieb'ts denn hier?“


  „Was soll's eben geben?“ kam die Antwort zurück; „Krieg giebt's und die Schwerenoths-Franzosen. Wenn Er sich lange hier aufhält, wird Er gleich wieder ein paar blaue Bohnen zu hören kriegen, oder gar zu kosten, nachdem's fällt.“


  Der Offizier, durch das Reden aufmerksam gemacht, wandte sich, und fragte Karl'n, ob er ein Gast dieses Schlosses sei? Auf dessen bejahende Antwort, rief er: „So eilen Sie, die gütige Aufnahme thätig zu vergelten, indem Sie alle Bewohner des Hauses von Schmach und Unheil retten. Rufen Sie Adolf, er kennt mich, ich bin erst vor wenigen Tagen von hier abgereist;“ — er nannte Karl'n seinen Namen. — „Adolf soll eilig zu Pferde und hierher; wenn es sein kann in Uniform; ich glaube, er trägt als Landstand eine. Aber schnell. Es gilt ihm für Braut und Schwester und vieles Theure sonst. Antworten Sie nur nicht erst; — laufen Sie doch. O Gott, Sie könnten schon dort sein!“


  Karl lief, ohne recht zu wissen, was er that, noch weniger, was er thun solle. Die Schrecken der vergangenen Nacht und dieses Morgens drängten sich in seinem verstörten Gemüthe aufs wunderlichste zusammen. Amanda's Gefahr, Adolfs Zorn gegen ihn, seine eigene Schlechtigkeit in Verletzung des Gastrechts, und doch wieder die Nothwendigkeit, vor die verletzten Personen hinzutreten, wenn er irgend einen Theil seines Vergehens wieder gut machen wolle — das Alles beengte ihm die Brust so gewaltsam, daß er kaum vermochte, seinen schnellen Lauf fortzusetzen.


  In der Hoffnung, Jemanden zu erblicken, der an seiner Statt Adolfen rufen könne, sah er vorübereilend in alle Fenster des Erdgeschosses hinein, und erblickte auf diese Weise plötzlich durch eine Glasthüre Amanden in ihres Bruders Armen. Sie lag auf einem Ruhebette, die Hände krampfhaft um Adolfs Nacken geschlungen, welcher todtenbleich auf die Ohnmächtige hinstarrte. Man hatte sie vermuthlich nicht weiter als bis in dieses Gartenzimmer bringen können, und die Kammerjungfer war von Adolf nach Hülfe hinaufgeschickt worden. Karl blieb vor der Thür stehen, theils durch die Erschöpfung, theils durch die Ueberraschung zum Reden unfähig.


  Indem seufzte Adolf recht schmerzlich, und sagte: „Du wolltest ja Amanden pflegen, Julie! Nun hast du dich etwas weit von ihr gebettet.“


  „Eine herrliche Nacht! Weit fort die Braut, die liebe Schwester hier. O, du sehr geliebte Schwester! O, es ist ja nun Alles aus!“


  Der Offizier galoppirte heran. „In Teufels Namen, was machen Sie hier?“ schrie er auf Karl'n ein; „wo ist Adolf? Es ist die höchste Zeit; wo ist Adolf?“ Karl zeigte durch die Glasthüre.


  Amanda hatte indeß vor dem Lärmen des Pferdes und dem lauten Rufen des Offiziers die Augen erschrocken in die Höhe geschlagen, dann war sie aber matt auf die Kissen zurückgesunken, und Adolf, dadurch frei geworden, trat gegen die Thüre vor. „Zu Pferd, rief ihm der Offizier entgegen. Zu Pferd, und in Uniform, damit meine Dragoner Sie kennen und Ihnen folgen! Adolf säh ihn zweifelnd an.“


  „Die Franzosen haben die Armee umgangen“, fuhr der Offizier eilig fort. „Es geht auf das Magazin im nächsten Städtchen los, zu dessen Deckung ich mit kommandirt bin. Hier muß ich den Paß halten; geht's nur eine halbe Stunde an, so krieg ich Soutien, und wir schmeißen sie zurück. Hier oben halte ich sie auf, aber sie können uns vom See her umgehen, — dort müssen Sie mit zehn Dragonern hin, — mehr brauchen Sie nicht; nur gleich Kahn und Gondel in den Grund gebohrt, und vor allem schnell! Ich kann hier nicht abkommen, Sie wissen Bescheid in der Gegend, und haben Begriff vom Krieg. Zu Pferd! Es gilt für die Braut, junger Ritter!“


  „Für die Braut!“ wiederholte Adolf mit dumpfem Ingrimm.


  „Für Schwester, Ehre, alles!“ rief der Offizier.


  „Horch! Sie greifen schon wieder das Gartengeheg' an. Dort finden Sie mich, Adolf, Schnell!“


  Er warf sein Pferd herum, gestreckten Laufs nach der Gränze des Parks zurückjagend, während Adolf aus der Thür sprang, bei Karl'n vorbei, den er nicht erkannte, und ihm vorübereilend zurief: „Sorgt für meine Schwester. Ruft die Kammerjungfer, die Gräfin! Ich muß fort.“


  Karl stand noch unentschlossen an der Thüre, als sich Amanda in krampfhaften Zuckungen regte, welche ihr einen gefährlichen Fall vom Ruhebette herab drohten, und ihn auf diese Art fast gewaltsam zu ihr hin beschworen. Indem er auf sie zueilte, und, sie umfassend, seine Stelle neben ihr nahm, ward sie wieder still, nur daß sie, wie vorhin um Adolfs Nacken, jetzt um den seinigen die Hände krampfhaft zusammen schlug.


  „Habe dich nun, halte dich nun!“ murmelte sie, und sank wie in tiefen Schlaf, beruhigt, schien es, durch den Gedanken, daß sie fest halte, was ihr lieb sei.


  Karl, beinahe des Feindes Bedrohung und alles Unheil seiner eignen Lage in der süßen Nähe gänzlich vergessend, bog sich über das schöne, bleiche Antlitz hin, Worte des Trostes und der Liebe in des holden Mägdleins Ohr flüsternd. Sie aber schien nichts davon zu vernehmen, vielmehr in einer Welt der Träume und Gesänge zu leben, denn abgebrochene Zeilen aus Liebesliedern und Balladen quollen in unsäglicher Anmuth über die halbgeschlossenen Lippen.


  Oftmals kamen Stellen aus der spanischen Romanze vor, die sie an jenem Abende im Walde, wo Karl so unerwartet in den Wagen gerieth, ihm gegenüber gesungen hatte. Ablassend vom vergeblichen Einreden wollte er eben einen Kuß auf ihre Lippen drücken, als die Worte daraus hervor klangen:


  


  
    
      Luft in Luft zerfloß der Schatten,
    


    
      Ließ sein Lieb in Gottes Huth.
    

  


  
    

  


  Karl schauderte zurück, wie vor dem Tode selbst; er wollte sich losmachen, Amandens Arme hielten ihn in gewaltiger, eiskalter Umstrickung fest, ja, zogen ihn dem sich plötzlich entstellenden Antlitz immer näher und näher zu.


  Das Schießen klang indeß heftiger aus dem Park heran. Lebhaft sehnte sich Karl in dieses lustige Todesspiel hinein, wo es doch Gewinnste geben mußte, da er hier in des unrettbaren Todes Verschlingung einfror. Amanda sang:


  


  
    
      Hast solches gewollt,
    


    
      Hast solches gewonnen —
    


    
      Die Erde, sie rollt,
    


    
      Sanduhr ist verronnen.
    


    
      

    


    
      Find' dich nun, find' dich nun drein.
    


    
      Zwei sind nun Eines, mein Bübelein.
    

  


  
    

  


  Sich mit ängstlicher Anstrengung emporrichtend sah Karl nach der Glasthür. Er fürchtete wahnsinnig zu werden und, vielleicht im unbewußten Grausen, die ihn festhaltende Amanda zu beschädigen.


  Die Scheiben der Thüre gingen auf den See. Er sah den Kahn drüber hinschwimmen, französische Infanterie heraussteigen und sich am Ufer ordnen. „O, Adolf, schrie er nun laut, Adolf, du kamst ja zu spät!“


  Amanda hielt ihm den Mund zu, ohne mit der andern Hand seinen Nacken loszulassen, und sang:


  
    
  


  
    
      Schlafen wolltest, du Liebchen mein,
    


    
      Schlafen mit mir im Mondenschein.
    


    
      Schliefen auch beide gar sacht,
    


    
      Beide vom Flieder bedacht, —
    


    
      Heimchen sang drein —
    


    
      Nun liegen wir unter dem Grabesstein.
    


    
      Schlafe, — summ! summ! —
    


    
      Schlafe, — sei stumm —
    


    
      Schlafe, mein Liebchen, schlaf ein!
    

  


  
    

  


  Ihr kalter Mund berührte seine Wangen. Er konnte sich nicht regen, und nur das immer zunehmende Getümmel im Garten rettete ihn vor der Tollheit.


  Auf dem Gange aus dem Hause vernahm er Tritte. Gottlob, da kommen Menschen, dachte er bei sich selbst, ohne es mehr laut sagen zu können, als eben die Gräfin vor ihn und Amanden hintrat. Sie schoß einen scharfen Blick auf die Beiden, und sagte: „Es stürzt ja alles Edle zusammen. Adolf wird auch wohl schon todt sein, nach dem, was er mir hat sagen lassen, und was ich dort vom See heranstürmen sehe. Sind Sie noch ein Mann von halber Ehre, so retten Sie mindestens Amanden vor den Mißhandlungen des Feindes.“


  Sie hatte indessen mit vieler Besonnenheit die Hände der Ohnmächtigen von Karls Nacken losgemacht, und rief ihm ins Ohr: „Schnell nun die hölzerne Thür vor die Glasscheiben, und den Riegel davor. Bediente gibt's in solchen Stunden nicht.“


  Karl that nach ihrem Gebot, und sah, indem er die Thüren verschloß, Franzosen von allen Seiten auf diese Stelle heraneilen. Kaum auch war sein Geschäft vollendet, so donnerten Flintenkolben gegen die Breter, und schrie es von draußen: Ouvress! Au nom du diable, ouvrez, coquins!


  „Helfen Sie mir Amanden hinauftragen“, flüsterte die Gräfin; „ich kann sie nicht allein heben.“


  Karl aber gegen die schon wankende Thüre gestemmt, widerlegte durch seine Stellung selbst die Möglichkeit jeder andern Hülfsleistung. Draußen fluchten die Franzosen immer wilder, schlugen immer gewaltiger gegen die leichte Thüre, die Gräfin rang in stummer Angst die Hände, es schon aufgebend, Amanden mit sich fortzubringen, so daß Karl von Wuth und Verzweiflung gedrängt, sein Pistol durch die verschlossene Thüre hinaus abfeuerte. Im selben Augenblicke fielen drei bis vier Schüsse herein, von deren einem Karl eine schmerzliche Verletzung an der Schulter empfand, während die Wuth der einbrechenden Krieger Breter und Scheiben zugleich zertrümmerte, daß Alles mit einemmale über den Fallenden hinstürzte, ihn aber auch zugleich den Augen der Ergrimmten entzog.


  „Qui a tiré? Sacre nom d'un Dieu! Qui a tiré?“ scholl es durch das Gemach, welches urplötzlich von vielen schmuzigen, häßlich bärtigen Gestalten angefüllt war. Die Gräfin stand gefaßt und besonnen unter ihnen, so daß sie Amanden durch ihre Stellung vor den Augen der Mehresten verdeckte.


  Sowohl durch die außerordentliche Höhe ihrer Gestalt, als auch durch deren regelmäßige Schönheit und durch die edle Sicherheit ihres Betragens erschien sie zwischen dem Gewirr von kleinen, seltsam verzerrten Figuren um sie her wie eine Göttin, die unter das abgefallene Menschengeschlecht getreten ist, es an seine ursprüngliche Herrlichkeit und gegenwärtige Erniedrigung zu mahnen, vermittelst des schneidenden Gegensatzes auch die Unbändigsten beschämend. Es gelang ihr auch etwas Aehnliches, so weit ihre Stimme reichte, und ihre Gestalt sichtbar ward.


  Das unerwartete Aufleuchten einer solchen Sonne blendete, für Augenblicke mindestens, die Sinne der Ueberraschten: was hingegen weiter zurückstand oder die Augen gleich anfänglich auf das reiche Geräth des Gartenzimmers geworfen hatte, tobte in Geldgier und Zorn unaufhaltsam fort, die Kameraden weiter vorandrängend, daher der Gräfin und Amandens Lage mit jedem Augenblicke bedenklicher ward. Einige rohe Gutmüthige unter dem Haufen besserten nichts; vielmehr betäubten sie mit ihren ungestümen Rathschlägen das Ohr und den Sinn der Gräfin, wodurch sie verhindert ward, manches Passende zu sagen oder zu thun.


  In dieser besorglichen Krisis theilte sich plötzlich das wilde Kriegsvolk, um einem jungen Offizier Platz zu machen, der mit edlem Anstande vor die Gräfin hintrat, und ihr einige Worte des Trostes zusprach; sodann aber sich gleich wieder zu den Soldaten wandte, und sie mit ernsten Worten hinaus und an ihren Posten trieb, nachdem er Vieren oder Fünfen davon als Schutzwachten die Sicherung des Schlosses anbefohlen hatte. In wenigen Minuten war Alles still.


  Der Offizier, welcher sich auf Befragen der Gräfin Ponsard nannte, hatte bereits den blutenden Karl aufgerichtet, dessen Wunde ohne Bedeutung zu sein schien, und war nun beschäftigt, mit Hülfe der Gräfin Amanden in eines der obern Zimmer zu tragen. Diese blieb in ihrer Ohnmacht still und regungslos, gleich wenig von Gefahr als Rettung empfunden habend, einer Braut des Todes vergleichbar, die der verliebte Bräutigam mit seinen bleichen Schleiern vor aller Störung decke und behüte. Karl folgte den Tragenden schweigend nach. Sie hatten kaum das gewählte Zimmer erreicht, als ein erneuter Tumult auf der andern Seite des Schlosses ausbrach. „Mein Gott“, rief die Gräfin, „dort wohnt Fräulein Luise? O retten Sie!“


  Ponsard wollte gleich hinaus, wandte sich aber an der Schwelle, und sagte: „Ich darf Sie nicht ohne Sauvegarde lassen.“


  Dann eilte er ans Fenster, und indem er nach einigem Umherblicken einen andern Offizier gewahr ward, rief er ihm hinunter: „Bribes! Rette! Dort auf jener Seite des Schlosses!“


  Der Angerufene flog blitzschnell fort, und Ponsard versicherte die Gräfin, sie könne außer Sorgen sein; Bribes, sein Kamerad, werde Alles thun, was einem Manne von Muth und Ehre gezieme.


  Wirklich hörte man auch bald darauf durch den Vorsaal Fräulein Luisens Stimme, die sich im Herankommen sehr angelegentlich mit ihrem Schützer und Begleiter unterhielt, und nun an dessen Arm in das Zimmer trat. Er drückte in seiner ganzen Erscheinung den kräftigen, etwas wilden Südländer aus. In seinem schönen Gesicht flammten zwei ganz spanische Augen, welche sein Vaterland, hart an der spanischen Grenze, nicht verläugnen konnten.


  Er grüßte die Gräfin gutmüthig, aber obenhin, und stach überhaupt in seinem ganzen Wesen seltsam gegen den feinen, gewandten Ponsard ab. Fräulein Luise sprang auf die Gräfin los, die sich um Amanden beschäftigte, und erzählte ihr mit vielen Worten ihre Rettung durch Bribes Dazwischenkunft, eben in dem Augenblick, wo sie, von mehrern Voltigeurs umgeben, in der, äußersten Gefahr gewesen sei.


  Sie rühmte den Muth und die Sittlichkeit ihres Retters auf das lebhafteste, und versicherte dabei so wiederholt und mit so feierlichen Betheurungen, er sei noch eben zur rechten Zeit gekommen, daß Karl und die beiden französischen Offiziere beinah auf die Vermuthung des Gegentheils geriethen. Um ein Lächeln darüber auf seines Kameraden Antlitz nicht zum Lachen werden zu lassen, trat Ponsard mit einer Frage nach Bribes Verwundung dazwischen.


  „Es hat nichts zu bedeuten,“ sagte dieser. „Siehst du? hier.“ Er nahm den Hut ab, und schlug das Haar von der Stime zurück, wo man noch immer vorquellendes Blut durch ein umgebundenes Tuch wahrnahm. „Lebte nur der brave Dragoneroffizier noch, der mich dahin traf!“ sagte er. „Die Sauvegarden sollen ihn suchen. Er muß noch wo im Garten liegen.“


  „Hast du Sauvegarden vor die Thür gestellt?“ fragte Ponsard, und fuhr auf Bribes bejahende Antwort fort: „So wollen wir den braven Preußen lieber selbst suchen. Die Damen werden ohnehin nach dem überstandenen Schrecken gern allein sein.“


  Die Offiziere empfahlen sich, und gingen, wobei sich ihnen Karl zum Begleiter aufdrang, theils aus wirklicher Theilnahme an dem Dragoneroffizier, theils um der entsetzlichen Angst willen, mit welcher er der Gräfin und Amanden gegenüber stand. Ponsard erinnerte ihn, seiner Streifwunde zu achten, aber Karl versicherte, nicht davon behindert zu sein, wie er sich denn auch in der That körperlich wohl und kräftig fühlte.


  Vor dem Schlosse gab Bribes einem lang verhehlten Gelächter über Fräulein Luisen vollen Raum. Er konnte sich gar nicht über ihre Betheurungen, ihre Ziererei und auch über ihr Aeußeres zufrieden geben. „Il parait“, sagte er unter anderm, “qu'on lui a fait la bouche d'un coup de sabre!“


  „Il est vrai“, setzte der mildernde Ponsard hinzu, „il faut convenir, qu'elle a la bouche brusquement fendue.“


  Karl hörte wenig oder gar nicht auf ihr Gespräch, nur bemüht, einen günstigen Augenblick zur Frage nach Adolf zu finden. Daß die Gräfin theils aus tiefer, vorahnender Resignation, theils auch wohl aus Scheu, das Furchtbarste aus einem fremden Munde zu vernehmen, so lange über das Schicksal des jungen Mannes geschwiegen habe, leuchtete ihm ein, und er benutzte nun die erste Pause des Gesprächs, um sich durch eine Frage an Ponsard aus der ängstlichen Ungewißheit zu ziehen.


  Indem er noch Adolfs Gestalt und vermuthliche Tracht beschrieb, sah ihn bereits Ponsard sehr traurig und theilnehmend an. Karl stockte darüber, und Ponsard sagte: „Rufen Sie Ihre ganze Kraft zusammen, junger Mann, wenn der, den Sie beschreiben, Ihr Freund war. Gott weiß, wie gern ich Ihnen bessere Nachrichten gäbe, aber langes Harren ist bitterer Tod. Als wir über den See vordrangen, sah ich ihn am Ufer liegen. Eine Kugel war ihm durch das Herz gefahren, und die jugendliche, bildschöne Gestalt ruhte lang ausgestreckt, still, schmerzlos auf dem Rasen.“


  Unter diesen Reden hatten sie sich der Gegend genähert, wo der See durch eine Wendung den schmalen Paß nach dem Garten her erweiterte. Man nahm an den zerknickten Büschen, an dem zerstampften Rasen die Spuren des Gefechtes noch wahr, und Bribes sagte: „Hier herum muß es gewesen sein. Hier formirte ich meine Voltigeurs, und hier brach der wackere Dragoner wie alle Teufel auf mich ein. Wartet! das ist der Strauch, hinter den ich mich bücken mußte, als mir von seinem Hiebe der Kopf zu schwindeln begann, und hier etwa muß ihm Dublanc das Bajonet in die Seite gerannt haben, daß er von seinem schönen Engländer herunter taumelte.“


  Es regte sich zwischen einigen Thränenweiden am Ufer des Gewässers, und als man darauf zuging, ward man des Offiziers gewahr, der bleich und blutig unter den Zweigen lag. Ein sehr großer Dragoner, nicht fern von ihm hingestreckt, richtete sich bei dem Geräusch der Kommenden in die Höhe, und sagte mit verwilderter Miene, die Blässe des Todes bereits auf dem halb abgestorbenen Gesicht: „Aufgesessen, Herr Lieutenant! die Franzosen kommen.“


  „Es geht nicht mehr, mein braver Kraft“, antwortete der Offizier mit schmerzlichem Lächeln, und indem er sich zu den herantretenden Franzosen wandte, reichte er ihnen seinen Degen, den er bis dahin noch immer fest in der Hand gehalten hatte, mit den Worten hin: „Ich bin Ihr Gefangener, Kameraden.“


  „Ich will den Degen wohl tragen“, entgegnete Bribes gutmüthig, „bis wir nach dem Schloß kommen, aber er bleibt Ihr eigen. So braven Gefangenen, als Sie einer sind, nimmt man die Waffen nicht ab.“


  „Mein wackerer Dragoner dort ist wohl schon todt?“ fragte der Preuße.


  Ponsard sah hin, und fand es also; worauf beide Offiziere den Verwundeten mit vieler Sorgfalt auf ihre Arme zu laden bemüht waren. Karl bewies sich dabei hülfreich, soweit seine Wunde es verstattete.


  „Ich danke, ich danke“, sagte der Preuße wiederholt, „und möcht' es vergelten können.“


  „Wer weiß, wie bald“, entgegnete Ponsard. „Hören Sie das Geschieß? Unsre Landsleute sind aneinander, und Sie, mein lieber Kamerad, haben sich als ein zu guter Soldat bewiesen, um nicht zu wissen, daß der eigentliche Erfolg unserer Umgehung erst durch die Schlacht bestimmt wird, die man dort drunten liefert.“


  In der That vernahm Karl, durch Ponsards Aeußerung aufmerksam gemacht, was er früher in dem nähern Getümmel überhört hatte: gewaltsames Krachen des Geschützes den fernen Horizont entlang. Der verwundete Preuße bemerkte, wie Karl neben ihm herging, und sagte, ihn wieder erkennend: „Ihre heutige Langsamkeit kam wohl von einer Unglücksahnung her. Wäre ich Ihnen nur nicht nachgeritten! Adolf ist nun todt, und wir sind dennoch erlegen. Ich würde mich schelten, ja verwünschen, hätte ich etwas andres von ihm verlangt, als was ihm seines Standes wegen geziemte, und seiner Sinnesart wegen noch mehr.“


  Ponsards und Bribes höfliche Aeußerungen, der Achtung für ihren tapfern Gegner voll, unterbrachen diese Mittheilungen. Indem man in das Schloß trat, ließ sich der preußische Offizier von den Schultern seiner edlen Widersacher herabsenken, und schlich, auf sie gestützt, nach seinem ehemaligen Zimmer. Ihr Weg führte sie an den Gemächern der Gräfin vorbei, welche, durch das heimliche Reden aufmerksam gemacht, heraustrat. Der preußische Offizier sagte in der Bestürzung über ihren unvermutheten Anblick zu Karl: „Mein Gott, weiß sie schon?“


  „Ja, ich weiß schon“, antwortete die Gräfin, mit gefaßter Stimme, aber weinenden Auges. „Man hat mir Adolfs Leichnam so eben herein gebracht.“


  Damit wandte sie sich von den Vorübergehenden ab, und riegelte die Thür hinter sich zu.


  


  Acht und zwanzigstes Kapitel.


  Die Tage der Unruhe waren dem Schlosse vorübergezogen, da Ponsard und Bribes bei ihrem Abmarsche einige zuverlässige Leute als Sauvegarden dort gelassen hatten, welche jeder bedrohenden Unordnung durch ihr muthiges und gesetztes Betragen abzuhelfen wußten. Der ganze Wohnort hatte ein fast klösterliches Ansehen gewonnen.


  Auf dem einen Flügel wohnte die Gräfin nebst Fräulein Luisen bei der kranken Amanda, deren Zustand auch das leiseste Geräusch verbot; gegenüber ganz von diesem abgesondert, befanden sich die beiden Verwundeten, Karl und der Dragoneroffizier, in der Pflege eines alten Hausverwalters, und unter der Aufsicht eines Wundarztes, welcher beinah täglich aus dem benachbarten Städtchen herüber kam.


  Die Bedienten im Schlosse waren theils ausschließlich um die Damen beschäftigt, theils hatte sie der unvorhergesehene Schlag eines ausbrechenden Unwetters verscheucht. Auf die letztere Weise war es auch mit Jean Paul und anderen Fremden ergangen; ja selbst Focks, ob er gleich eigentlich an das Haus geknüpft war, hatte sich verloren.


  Karl fühlte sich in diesen Mauern unendlich beengt, und wäre aus ganzer Seele gern viele Meilen weit hinweg gewesen, wenn es ihm der Zustand seiner Wunde verstattet hätte. Durch die anfängliche Vernachlässigung derselben, wie auch durch die Erhitzung und die Gemüthsbewegungen, denen er sich hingegeben hatte, war sie bis auf einen bedeutenden Grad verschlimmert, obgleich sein Zustand bei weitem nicht so bedenklich aussah, als der des preußischen Offiziers, dessen Bajonetwunde dem Wundarzte viel zu schaffen machte. Dennoch blieb Hoffnung zur Genesung, des starken, ungeschwächten Körperbaues halber, und vorzüglich der freudigen Seelenkraft wegen, welche den jungen Mann aufrecht erhielt.


  „Des Krieges Woge steigt und fällt“, pflegte er wohl gegen Karl'n zu äußern, „und ein wackerer Schwimmer hält eben dann den Kopf am höchsten, wenn ihn der Sturm am wildesten gegen die Tiefe schleudert.“


  Zwar hatte er auf sein Befragen von Ponsard erfahren, daß die Schlacht für Preußen verloren sei, aber er meinte, man gewinne wohl eine andere wieder, und entwarf in einem fort Pläne zur Vertheidigung, wie zum Entsatz der Festungen, und sprach von den dadurch wieder beginnenden Offensivbewegungen. Nur das störte ihn öfters auf eine schmerzliche Weise, daß er sich genöthigt sah, in dem Hause einer Dame zu verweilen, von der er wohl fühlte, daß sie ihn als die schuldige Veranlassung zu eines theuern Jünglings Untergange betrachte, so wenig er sich selbst auch darüber zu tadeln vermochte, indem er gänzlich seiner und Adolfs Sinnesart gemäß verfahren war. Er blieb daher beständig gefaßt und sicher, während sich Karl unaufhörlich in seinem Innern abarbeitete.


  Diesen ängstete vorzüglich eine lebhafte Sehnsucht nach Amandens Anblick, der er sich so nahe wußte, ohne sie erreichen zu können. In dem allerzauberischsten Farbenglanze, womit Liebe und Wehmuth eine Gestalt zu bekleiden vermögen, trat die ihrige vor seinen zerrütteten Geist, ein heißes, inbrünstiges Wünschen in seinem Innern entzündend, das mit dem Morgenroth erwachte, und ihn erst spät nach Mitternacht in einen traumvollen Schlaf sinken ließ, woraus er oftmals mit unnennbarem Entsetzen aufschreckte.


  In seinen Traumen nämlich ward ihm das Verlangen nach Amandas Erscheinung gewöhnlich auf eine gräßliche Weise erfüllt. Er sahe sie alsdann, wie sie durch seine Thüre hereinkam, nachtwandelnde Leiche, im Grabhemde, die Augen hohl, das Gesicht wunderlich verzerrt. Lange, lange Arme breitete sie nach ihm aus, und versuchte zu singen, aber es ward nur ein Schwirren und Pfeifen.


  Dann pflegte sie nach ihren Haaren zu fassen, als wollte sie ihm welche zum Andenken geben, aber alle, die sie aus dem Kopftuche hervorzog, waren grau und erstorben. Sie fielen von selber ab, durch eine grabdunstige Zugluft gegen Karls Antlitz geweht.


  Oftmals, wenn er aus solchen Gesichten schon ganz wieder zur Besonnenheit gekommen war, konnte er sich doch nicht der Furcht erwehren, Amandas Leiche stehe vor der Thüre, und hebe schon den langen, weißen Finger zum Klopfen auf; er selbst aber werde es nicht lassen können, wie in jener Nacht Herein! zu rufen; oder der Offizier werde es im Schlafe thun, und dann nicht mehr zu erwecken sein, ihn mit dem grausen Gespenste allein lassend.


  Jedesmal aber, sobald sich die Morgenwolken rötheten, gewann Amandas Bild den gewohnten Liebreiz wieder, und er gedachte alsdann nur der Erscheinungen der Nacht, in der Angst, sie möchten auf ihren Tod gedeutet haben, und sie liege vielleicht schon im Sarge.


  Der alte Hausverwalter, welchem seine und des Offiziers Wartung übertragen war, hörte schwer, und beantwortete die zehnte Frage kaum, auch kam er gar nicht nach dem Flügel hinüber, welchen die Damen bewohnten; durch den Wundarzt war eben so wenig zu erfragen, da er, bei einem Lazareth im Städtchen sehr beschäftigt, nie auf längere Zeit ins Schloß kam, als der Verband beider Verwundeten unumgänglich erforderte. Das feierliche Geläut vom nahen Kirchthurm hatte Karl'n schon einigemal entsetzlich erschreckt, der Alte aber behauptete, es sei für Adolf.


  Eines Tages trat ein Bedienter, welcher im andern Flügel aufwartete, in's Zimmer. Karl fuhr hoch in die Höhe, es war aber nichts, als daß ein Freund und Kamerad des Offiziers dessen Anwesenheit auf dem Schlosse erfahren, und einen Brief für ihn an die Gräfin adressirt hatte, den der Bediente mit einigen höflichen Worten übergab, und sich gleich darauf wieder entfernte. Der Offizier las eifrig, plötzlich stieß er einen tiefen Seufzer aus, und sein ganzes Wesen verwandelte sich sichtbar. Als er zu Ende gelesen hatte, warf er das Blatt Karl'n zu, mit den Worten: „Da! die Festungen sind gefallen, die Korps sind gefangen; es ist aus.“


  Und hiermit legte er sich langsam in seine Kissen zurück.


  Karl las die unglücklichen Nachrichten wie Einer, dessen ganzes Gefühl von drückendem persönlichen Unheil befangen ist, und dem der Fall des Ganzen nur als eine untergeordnete Zugabe erscheint. Der edle Preuße aber blieb von diesem Augenblick an durchaus verändert. Nicht, daß er sich in Klagen oder Verwünschungen ergossen hätte; er war ganz still und schrieb viel, oftmals ganze Nächte hindurch. Wenn ihn der Wundarzt darüber schalt, lächelte er ihn mit einem seltsamen Blicke an, als habe er etwas ganz Fremdes und nicht hierher Gehöriges gesagt. Karls nächtliche Schrecken wurden hierdurch vermindert; denn meistens, wenn er aus Träumen auffuhr, sah er seinen Gefährten wach und schreibend, jedoch so vertieft darin, daß er Karls Anreden höchst selten beantwortete.


  In einer Nacht, es ging schon gegen den Morgen, hörte Karl den Offizier reden, oder vielmehr vor sich hin murmeln, so daß sich wahrnehmen ließ, es geschehe im Traume. Plötzlich aber ward dessen Stimme lauter, und er rief mit großer, gewaltsamer Anstrengung all seiner Kräfte: „Drauf, drauf, wer ein braver Preuße ist! Wir haben's gleich!“


  In demselben Augenblick erwachend, starrte er sehr verwundert umher, und sagte endlich ganz heitern Antlitzes: „So? Haben wir's? Ja, ja, es wird nun freilich ganz nahe dran sein.“


  Darauf richtete er sich empor, machte das Nachtlicht heller brennen, und begann an einem schon halb beschriebenen Blatte weiter zu schreiben. Karl konnte nicht mehr von ihm wegsehen. Es war, als verklärte sich seine Bildung, vorzüglich glänzten die Augen von einem recht himmlischen Feuer, welches den übrigen Leib zu fliehen und ihn seiner Ermattung zu überlassen schien, um sich desto heiterer und göttlicher aus den beiden Sonnen seines Antlitzes zu offenbaren. Er setzte die Feder ab, faßte nach seinem Verbande, als wolle er die Brust mit inbrünstiger Sehnsucht und voll Liebe zu dem eignen edlen Blute aufreißen, dann lag er mit einemmale starr und leblos da.


  Karl half sich mühsam aus dem Bette, schon überzeugt, daß der tapfre Geist entflohen sei und auch bald bei Untersuchung des Körpers die Bestätigung findend. Es graute ihm nicht bei der Leiche; vielmehr kam ihm nun sein ganzes eignes Treiben und Leiden wie ein unbedeutendes Possenspiel vor, das vor diesem wahrhaft göttlich großen Schmerze nicht laut werden dürfe. Er blieb ruhig zu Häupten des Todten sitzen, bis nach Sonnenaufgang der Alte hereinkam, und vor der seltsamen Gruppe erschrak.


  Karl aber ergriff nun mit stiller Besonnenheit und unendlicher Theilnahme das von dem Preußen zuletzt beschriebene Blatt, das neben einem aufgeschlagenen Petrarcha lag und folgende Canzone enthielt, die nach des italiänischen Dichters sechszehnter gebaut war.


  
    
  


  
    
      Canzone.
    

  


  
    
  


  
    Empfange, Herz, der Liederpfeile Labung

    Für diese heißen Wunden,

    Welche gewaltsam in dich eingeschlagen;

    Zwar kannst du nicht vom Saitenspiel gesunden,

    Doch lindert die Begabung

    Des Musenquells den Schmerz; im Busen nagen

    Zu grimmig Wuth und Klagen,

    Sie können nur in lauten Tönen schweigen.

    Drum sei die heil'ge Weise neu erhoben,

    Die hoher Weihung Proben

    In alter Zeit Italien mußte zeigen,

    Als schnöder Trübsal eigen

    Ein kühnes Volk in Waffen.

    O laß mein Blut in den Gesang hinfluthen,

    Daß nicht die Weis' erschlaffen,

    Daß nicht die Seele mög' vergebens bluten!

  


  
    

  


  
    Europa lag, die heil'ge, schwer danieder

    In tiefer Krankheit Tücken,

    Indessen noch die Adern muthig schlugen,

    Und böser Schein des Wohls rothfärbend schmücken

    Gewollt die matten Glieder,

    So innerlich des Tods Verhängniß trugen.

    Aus festgeglaubten Fugen

    Sollte ja bald der schöne Leib zerfallen

    Im wilden Kampf wetteifernder Gewalten;

    Doch stürzend aufgehalten

    Durch fester Pulse Lebenskraft, durchwallen

    Noch Liebreiz und Gefallen

    Den Leib, zu Lieb' erregend,

    Gottsel'ge Geister, die vom Himmel hoffen,

    Heil'ger Fürbitten pflegend,

    Daß für der Jungfrau Leid noch Mitleid offen.

  


  
    

  


  
    Zum Priesteramt hast du sie, Herr, erkoren,

    Für des Altares Pflegung

    Die ew'ge Gluth, dein Abbild, zu bewahren;

    Ihr hauchtest ein du gottbegabte Regung,

    Die fortan unverloren

    Lebet und schafft in vielen tausend Jahren;

    Solch auserwählte Scharen

    Von Geistern sind in ihr emporgestiegen,

    Der Bildung Wurzel, Stamm und Blüthenkrone;

    Die Fromme denn verschone,

    Laß du sie nicht in Erdenschmerz erliegen!

    Siehe, die Deinen schmiegen

    Wir uns fest an ihr Leben,

    Wo einzig Kunst und Wissenschaft und Glauben

    In Lichterscheinung schweben;

    O wolle, Gott, uns nicht dies Leben rauben!"

  


  
    

  


  
    So sprachen, gotterleucht, blühende Stimmen;

    Es führten diese Töne

    Engel dahin auf ihren goldnen Schwingen,

    Die mußten in blauheller Himmelsschöne

    Zur Meeresfluth hinschwimmen,

    Wo all' unsterblich Ding' wogend erklingen,

    In ew'gem Wehen ringen;

    Aus diesem Meer wird alle Kunst geboren,

    Zu diesem Meer muß alle Kunst rückkehren.

    Dort stehn auch wir in Ehren,

    Unser Gebet und Werk, so wir beschworen;

    Hier aber geht verloren,

    O Schmerzen unermeßlich!

    Das schöne Bild, das bildend uns erschienen,

    Und alle Regung gräßlich

    Zum nahen Sodesboten schon will dienen.

  


  
    

  


  
    Deutschland, du theures Herz, Brunnquell des Lebens,

    Dich hat das Weh erdrungen,

    Die Wunde mehr als andre bringt Verderben!

    Ich, der ein Kind so liebvoll dich umschlungen

    Inmitten kräft'gen Strebens,

    Soll schauen dich in harter Schmach hinsterben!

    Kein Vaterland erwerben

    Kann irgend wer bei solchen tiefen Leiden,

    Weil uns das Herz, Deutschland, das ehrne, zaget,

    Feindlich Schwert in sich traget,

    Und sich vom eignen Blut muß bitter scheiden.

    O Gott! Flüchtlinge weiden

    Wir bald in fernen Landen,

    Nichts eigen führend als die grimmen Loose,

    Daß über uns mit Schanden

    Stiefmütterlich einst schwellen fremde Moose.

  


  
    

  


  
    Die Bergeshöhn, die Thalesgründ' und Auen,
  


  
    Von frischem Grün aufwallend,

    Ehrwürd'ge Waldung aus den alten Zeiten,

    Siegesgesängen machtvoll einst erschallend,

    Die müssen schmachvoll schauen

    Feindliche Horden stolz und trotzig schreiten.

    Die Frechen zu bestreiten

    Sind nicht vorhanden deutscher Männer Klingen,

    Todt liegt im Boden ihre Kraft begraben;

    So möge denn erhaben

    Der Boden selbst zur Rache sich aufschwingen,

    Das schnöde Volk verschlingen,

    Zusammenkrachend fallen

    Die Bergeshöh'n, die Ströme kochend brausen,

    Am Rheingestad erschallen

    Geworfner Leichen Stoß im wilden Grausen.

  


  
    

  


  
    Doch ist in Süd und Nord dies Land geschieden,

    Die selber sich bekämpfend

    Zum einz'gen Heil, der Eintracht, nicht gelangen;

    Des Südens Gluth der Norden feindlich dämpfend,

    Will dieser Waffen schmieden,

    Hält jener streng hülfreiche Gluth gefangen.

    Entzweite nur umschlungen

    Des fremden Volkes hartgeschlossne Ketten,

    Vereinten längst in blut'ger Schlacht gesunken!

    Von niedrer Selbstsucht trunken,

    Will keiner Deutschland, nur sein Eignes retten,

    Nur sich weichlich zu betten.

    Drum zornvoll in Erwartung

    Ob nordisch Eisen, südlich Glühn sich einen,

    Kann in der Söhn' Entartung

    Des Bodens Geist zur Rache nicht erscheinen.

  


  
    

  


  
    Wir haben Schuld auf Schuld graunvoll geladen,

    Die haben uns getroffen,

    Wunden geschlagen, Kraft des Bluts entsogen.

    O schaut empor! ein Garten ja steht offen,

    Allwo milde begnaden

    Brunnquellen mit balsamisch duft'gen Wogen,

    Bei welchen einst gepflogen

    Liebesumgang Menschen und Himmelssöhne;

    Dort von den Quellen trinkt, wer da getrunken,

    Dem ist die Schuld entsunken,

    Dem strahlet Reinheit neu, und Kraft und Schöne.

    Rauscht auf, lustglühnde Töne!

    So schaun wir auferwachen

    In ferner Zeit Deutschlands Heldenermannung.

    Ob wir dann nicht mehr wachen.

    Wir sind noch wir auch in des Grabs Verbannung.

  


  
    

  


  
    O Lied, der Flügel Rauschen

    Führe dich hin zu rühmlichen Genossen,

    Die Treu und Glauben meinem Sinn verbündet,

    Und ihnen sei verkündet,

    Daß hier das Herz, auf tönenden Geschossen,

    Frei im Gesang ergossen,

    Noch wolle keck ansagen,

    Wie gleicherweise, wenn des Himmels Zeichen

    Zum Freiheitsbunde tagen,

    Es frei hinströmte wohl den blut'gen Streichen.

  


  
    

  


  
    
      
        — Ende —
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