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Die Tochter des Häuptlings.
(Scenen aus dem Urwalde.)

I.

Als einst dem Mississippi, dem Vater der nordamerikanischen Gewässer, der Name 
beigelegt  wurde,  ist  ihm,  freilich  gegen  alle  Absicht,  großes  Unrecht  zugefügt 
worden.  Hätte  man  damals  so  genaue  Kenntniß  des  Landes  und  der  dasselbe 
durchschneidenden Gewässer gehabt, wie heute, so würden der jetzige Missouri und 
der Yellow-Stone-Fluß ganz gewiß als die Fortsetzung des Mississippi betrachtet und 
demgemäß  getauft  worden  sein,  während  man  wieder  den  Mississippi,  von  der 
Mündung des Missouri ab aufwärts, und den Missouri, von seiner Vereinigung mit 
dem Yellow-Stone bis zu seinen Quellen als Nebenflüsse des Mississippi bezeichnet 
hätte.

Letzterer wäre dadurch nicht allein um einige [2] Hundert Meilen länger geworden, 
sondern  hätte  auch,  von  seiner  Mündung  bis  zu  seinen  Quellen  hinauf, 
ununterbrochen ein und dieselbe Farbe getragen, anstatt, wie jetzt, in seiner südlichen 
Hälfte trübes, lehmfarbiges, in der nördlichen dagegen klares durchsichtiges Wasser 
zu führen.

Doch der Name thut ja Nichts zur Sache, und die Benennungen, die Strömen und 
Gebirgen von den ersten Entdeckern und Forschern beigelegt wurden, verdienen mit 
Recht von der Nachwelt mit einer gewissen Pietät in Ehren gehalten zu werden, um so 
mehr,  weil  solche  Benennungen vielfach  das  Einzige  sind,  was von ganzen,  einst 
mächtigen  Nationen  übrig  blieb,  und  weil  sich  ferner  aus  denselben  auch  die 
eingeschlagenen und verfolgten Richtungen der ersten Reisenden errathen lassen.

Das Quellgebiet des Mississippi liegt also hoch oben im Norden, zwischen dem 46◦ 

und 48◦ nördlicher Breite, und dem 92◦ und 94◦ westlicher Länge (von Greenwich).

Zahllose  kleinere  und  größere  Seen,  die  durch  natürliche  Kanäle  mit  einander 
verbunden  sind,  charakterisiren  die  von  den  eben  angedeuteten  Gränzen  ein-
geschlossenen Länderstrecken und verleihen dem Boden, soweit derselbe nicht eben 
durch den Ueberfluß an Wasser in Sümpfe und Marsche verwandelt wird,  [3]  eine 
unverwelkliche Frische, die sich in den üppigen, vor Kraft strotzenden Waldungen 
kundgiebt.  Eichen,  Hickory-Nußbäume,  Sykomoren,  Platanen  und  der  freigebige 
Zuckerahorn wetteifern in der Ausbildung mächtiger Stämme und weitverzweigter, 
dichtverschlungener  Kronen,  während  aus  ihren  Wurzeln  immer  neue  Schößlinge 
emportreiben, die theils, durch ihre ehrwürdigen Vorfahren des Lichtes beraubt, ver-
krüppeln  und,  gemeinschaftlich  mit  Rankengewächsen,  schwer  durchdringliches 
Unterholz bilden, theils aber auch nur auf das Niederbrechen eines morschen, vom 
Alter  der  Lebenskraft  beraubten  und ausgehöhlten  Stammes  harren,  um an dessen 
Stelle ihre Häupter durch die in dem Laubdache entstandene Qeffnung den warmen 
Strahlen der Sonne entgegenzudrängen.

Der virginische Hirsch, der schwarze Bär, das Elen, der Luchs und der Panther sind 
die  vornehmsten  Thiere,  welche  diese  prachtvollen  Forsten  beleben; unzählige 
Wasser- und Sumpfvögel schwimmen auf den Seen oder waten auf dem marschigen 



Erdreich, und da das Wasser durch den beständigen Abfluß vor Stagnation bewahrt 
wird, so finden sich in demselben ebensowohl die Forelle, wie der schön gezeichnete 
Sonnenfisch und die den Schlamm liebende Schildkröte vertreten.

Diese Reviere liegen im Herzen der Territorien [4] der Schippewä-, Mnomonome- 
und  Patowatome-Indianer,  und  scheinen  eigens  dazu  geschaffen,  die  rothhäutigen 
Jäger nicht nur zu erfreuen, sondern ihnen auch auf alle Fälle Sicherung gegen Noth 
zu gewähren; denn außerdem, daß ihnen die Jagd Vieles bietet,  der Fischfang sehr 
ergiebig ist, liefert ihnen auch der Zuckerahorn süßen Trank, und der wilde Reis, der, 
ähnlich den Binsen und dem Schilf, die dortigen Gewässer einfaßt, nahrhafte Speise.

Der Kadikameg, einer der südlichsten Seen der oben erwähnten Gruppe, liegt auf 
dem westlichen Ufer des Mississippi und ungefähr eine Tagereise weit von diesem 
Strome entfernt. Ein Flüßchen, welches aber noch einen zweiten kleinen See durch-
schneidet, oder vielmehr sich in der Mitte der Strecke, die es zu durchlaufen hat, zu 
einem kleinen See erweitert, führt das Wasser des Kadikameg dem Mississippi zu.

Wenn  man  nun  die  seeähnliche  Flußerweiterung  vor  sich  hat  und  genau 
beobachtet, so gewinnt man sehr leicht ein Bild, natürlich im Kleinen, der meisten der 
Seen,  die  zum Quellgebiet  des  Mississippi  gehören  und  dem ungeübten  Fuß  nur 
schwer zugänglich sind. Diese Flußerweiterung, die wir, des Unterschiedes wegen, 
den kleinen Kadikameg nennen, bildet also den Mittelpunkt einer überaus anmuthigen 
Waldlandschaft. Ihre Ufer sind flach und ragen nur wenig [5] über dem Wasserspiegel 
empor, der an der breitesten Stelle gegen vierhundert Schritte breit sein mag. Von der 
Mitte  des Sees aus aber die genaue Höhe des feuchten,  schwarzen Uferbodens zu 
erkennen,  hält  schwer,  weil  die  mächtigen  Baumkronen  und  das  verworrene 
Unterholz sich zu großen zusammenhängenden Massen vereinigen, die Stämme wie 
das Erdreich vollständig verbergen und, das Wasser berührend, scheinbar auf diesem 
schwimmen, oder auch, weil auf weite Strecken der dichtbestandene wilde Reis als 
Fortsetzung des Waldes erscheint,  tief in das Becken des Sees hineingewuchert  ist 
und sich wie eine grüne Mauer über den Wasserspiegel erhebt.

Dieses nun ist der kleine Kadikameg-See,  der jetzt allerdings  schon als auf der 
Gränze der Civilisation liegend betrachtet wird, vor zwanzig und einigen Jahren aber 
noch mit zur Urwildniß gehörte, die nur von vereinzelten weißen Jägern durchstreift 
wurde. –

Es war im Spätsommer, Alterweiber- oder Indianersommer, wie die schöne Jahres-
zeit auch genannt wird, die gewissermaßen den Uebergang vom Hochsommer zum 
Herbst bildet. Gelbe, rothe und braune Streifen und Flächen unterbrachen vielfach das 
tiefe Grün der dichten Laubmassen und verliehen dem ganzen Bilde so wunderbar 
schöne  Schattirungen,  einen  so  anmuthigen  Wechsel  von  Farbkontrasten,  [6]  daß 
man,  bestochen, überwältigt  durch den Anblick,  die Nähe des Winters vergaß und 
nicht  bedachte,  wie  kurze  Zeit  es  den  Bäumen  nur  noch  vergönnt  sei,  in  ihrem 
üppigen Schmuck zu prangen.

Ob aber schillernd im Grün des Sommers, oder verfärbt durch den unerbittlichen 
Herbst, die Blätter und Blättchen hafteten mit ihren biegsamen Stengeln noch fest an 
den Zweigen und wiegten sich vor dem leichten Südwestwinde gemächlich hin und 
her, unbesorgt um ihre Zukunft, obwohl sie eine ernste Mahnung an ihr baldiges Ende 
hätten erkennen sollen, wenn ein krankhafter, vielleicht von einem gefräßigen Insekt 
beschädigter  Gefährte,  durch  den  Luftzug  und  die  beständige  Bewegung  seinen 
schwachen  Halt  verlor  und,  eilfertig  um  sich  herumwirbelnd,  ähnlich  einer 



breitschwingigen, flügellahmen Libelle, auf den schattigen Boden sank. Auch hoch 
oben in den Lüften wäre wohl für sie eine Mahnung an das Entfliehen des Sommers 
zu entdecken gewesen, wenn sie sich nur die Mühe gegeben hätten, emporzuschauen 
zu  dem  lichtblauen  Firmament,  welches  die  sinkende  Sonne  mit  rosigem  Duft 
übergoß.

Zarte Spinnengewebe, zu weißen Flocken zusammengeballt, zogen dahin, als habe 
der Frost sie geschaffen. Sie erzählten von der scheidenden schönen Jahreszeit und 
erinnerten durch ihr Aeußeres an die nordischen [7] Schneestürme. Doch die Blätter 
gedachten weder der Vergangenheit, noch der Zukunft; für sie gab es nur eine schöne, 
lauwarme Gegenwart. Lispelnd schlugen sie aneinander, wie um ihre Freude über die 
gefällige Umgebung an den Tag zu legen, und wenn dann der Wind stoßweise mit 
verstärkter Kraft zwischen ihnen durchhauchte, dann verwandelte sich das Lispeln zu 
einem eigenthümlichen Rauschen, zu einem Rauschen, so geheimnißvoll und doch so 
passend  zu  dem  klaren  Himmel,  dem  stillen  Wasserspiegel  und  der  herbstlichen 
Färbung, daß man es mit der schönsten Musik hätte vergleichen mögen.

Der wilde Reis dagegen befand sich außer dem Bereich der Luftströmungen; die 
schlanken, dichtgedrängten Halme rührten sich nicht; sie sahen recht verschlafen und 
gelangweilt  aus und ließen melancholisch ihre fruchtschweren Häupter niederwärts 
hängen.  Nur  wenn  die  schwarzen  Tauchenten,  kleine  Wellen  erzeugend,  dicht 
vorüberschwammen,  oder  auch  sich  in  das  Dickicht  drängten,  um die  geknickten 
Halme der reifen Körner zu berauben, entstand eine schwache wiegende Bewegung, 
die sich schwerfällig der weitern Umgebung mittheilte. –

Die Schatten der westlichen Ufereinfassung hatten sich schon bis über die Hälfte 
des Sees ausgedehnt, da begann es sich plötzlich in der östlichen  [8]  Einbuchtung, 
welchen  den  dem  Mississippi  zuführenden  Kanal  bezeichnete,  zu  regen.  Binsen, 
Schilf und Reishalme theilten sich rauschend und an einen festen Gegenstand reibend 
auseinander, lautes Plätschern wurde vernehmbar, die Bewegung näherte sich schnell 
dem blanken Wasserspiegel, und ein zierliches Rindenkanoe schoß, nachdem es die 
letzten Hindernisse überwunden, weit auf die glatte Fläche hinaus.

Dasselbe mochte ungefähr zehn Fuß lang sein und war so leicht gebaut, daß das 
Wasser seinem Druck kaum nachgab, und daß man hätte meinen mögen, es gleite auf 
blankem Eise dahin, und die einzige Person in demselben habe aus gleichem Stoff 
bestanden,  wie das  kleine  Fahrzeug,  dessen ausgebauchte Seiten und abgerundete, 
aber scharfe Enden von großen Stücken weißer Birkenrinde sinnig zusammengefügt 
und mit phantastischer Malerei und buntem Flechtwerk verziert waren.

Das Kanoe war schön, aber schöner noch war die junge Indianerin, die dasselbe 
mittelst eines löffelähnlichen, aus Pappelholz geschnitzten Ruders im Gleichgewicht 
hielt und es, sobald sie die Mitte des Sees erreicht hatte, zum Stehen brachte. Dort nun 
schaute  sie  sich  nach allen  Richtungen um,  sandte  ihre  spähenden Blicke  in  jede 
schattige  Einbuchtung  des  Ufers,  die  von  dort  aus  sichtbar,  in  jede  schmale, 
pfadähnliche  [9]  Bahn,  die  von  den  brütenden  Enten  während  des  Frühlings  und 
Sommers  in dem wilden Reis und Schilf  geschaffen worden war,  und eine innere 
Befriedigung leuchtete aus ihren braunen Zügen, als sie ihre nähere Umgebung nur 
von einigen Gruppen schwarzgefiederter, stahlblau glänzender Taucher belebt sah.

Eine Weile  saß die schöne Tochter  der Wildniß fast  regungslos da; ihre vollen 
runden  Arme  hielten  das  Ruder  mit  nachlässiger  Sicherheit;  ihre  langen  raben-
schwarzen Haare verbargen theilweise den schlanken Hals und die sammetweichen 



Schultern,  und  wer  plötzlich  aus  dem  Dickicht  getreten  wäre  und  die  seltsam 
anmuthige Erscheinung gewahrt hätte, der würde sie für die scheue Nymphe des Sees 
haben halten können, die an die Oberfläche des Wassers gekommen, um träumend 
und  sich  im  muschelähnlichen  Kahn  wiegend,  die  Stunde  des  geheimnißvollen 
Zwielichts abzuwarten.

Allerdings fehlte ihrem Gesicht nicht der indianische Typus, indem die Backen-
knochen  etwas  vorstanden,  doch  wurde  dadurch  der  Eindruck  des  ganzen  Bildes 
keineswegs  beeinträchtigt,  im  Gegentheil,  diese  Unregelmäßigkeit  entsprach  voll-
kommen der  lichtbraunen Farbe  ihrer  Race  und fiel  weniger  auf,  weil  die  vollen 
Wangen das Gesicht wieder abrundeten und [10] dessen ovales Ebenmaß herstellten. 
Die schönen dunklen Augen mit den großen schwarzen Pupillen hatten, merkwürdig 
genug,  einen  sanften,  milden  Ausdruck  und  deuteten  gewissermaßen  auf  die 
sklavische Unterwürfigkeit und Ergebenheit,  zu welchen bei der indianischen Race 
das weibliche Geschlecht schon in frühster Jugend angehalten und gezwungen wird. 
Die  Nase  war  klein  und  zierlich  geformt,  wie  bei  einem  Kinde,  die  Lippen 
aufgeworfen und frischroth, und zwischen denselben lugten Zähne hervor, so weiß, so 
klein  und regelmäßig,  wie sie  eben nur  in  der  Wildniß  gefunden werden können. 
Große  messingene  Ringe  beschwerten  die  mehrfach  durchlöcherten  Ohrläppchen; 
Ketten von Glas- und Porzellanperlen umgaben den schlanken Hals und sanken tief 
auf den halbverhüllten Busen nieder, während blank gescheuerte Spangen und Ringe, 
ebenfalls  von  Messing,  die  Oberarme  und  die  auffallend  feinen  Handgelenke 
umgaben und bei jeder Bewegung klingend zusammenrasselten.

Eine  hellblaue,  sehr  weite  ärmellose  Jacke  bedeckte  spärlich  den untadelhaften 
Oberkörper und ließ die weichen Schultern und Arme ganz bloß, reichte dagegen über 
die  Hüften,  von welchen ein scharlachfarbiger,  mit  kleinen Schellen und Stickerei 
verzierter Rock bis über die Kniee niederhing. Die kleinen, sehr schmalen Füße waren 
unbekleidet, ein Paar wildlederne, mit  [11]  gefärbten Stacheln vom Stachelschwein 
gestickte Mokassins standen aber vor ihr auf dem Boden des Kanoes, ein Zeichen, 
daß sie dieselben nur abgelegt hatte, um sie beim Einsteigen gegen Feuchtigkeit zu 
schützen.

Mehrere  Minuten  verharrte  die  junge  Indianerin,  die  das  vierzehnte  Jahr  wohl 
kaum  überschritten  hatte,  in  ihrer  anmutigen  natürlichen  Stellung,  und  da  ihre 
spähenden  Augen  Nichts  entdeckten,  das  ihr  Mißtrauen  eingeflößt  hätte,  sie  also 
glauben durfte, das einzige menschliche Wesen auf dem See zu sein, so begann sie 
mit leiser, aber allmälig schwellender Stimme zu singen. Es war eine monotone Melo-
die ohne Worte, die so melancholisch über das stille Wasser klang, wie das Lied des 
trauernden Spottvogels, wenn er über den Tod seiner Lebensgefährtin klagt.

Endlich tauchte sie,  ohne indessen ihren Gesang einzustellen,  das Ruder  in die 
Fluthen und lenkte das Kanoe nach dem nördlichen Ende des Sees hinüber.

Der Reis stand daselbst so dicht wie eine Wand und neigte ihr die von der Mittags-
sonne gebleichten Halme und die gereiften fruchtbeladenen Aehren entgegen. Durch 
einen leichten Druck brachte sie das Fahrzeug seitlängs an das Reisfeld, worauf sie 
das  Ruder  mit  zwei  schwanken  Stäben  vertauschte.  Das  längere  dieser  einfachen 
Werkzeuge schob sie sodann [12] in das Reisfeld hinein, bog die Halme nach sich, so 
daß die Aehren gerade über dem Kanoe schwebten, und begann, mittelst des andern 
Stabes, die Frucht aus dem Stroh zu klopfen.

Die reifen, haferähnlichen Körner spritzten umher und bedeckten bald den Boden 



des Fahrzeugs, und als dieselben nur noch spärlich fielen, da zog sie sich an den fest 
haftenden Halmen einige Schritte weiter, wo sie dann ihre Arbeit wieder aufnahm.

Ihren  Gesang  setzte  sie  dabei  noch  immer  fort;  ununterbrochen,  bald  kaum 
vernehmbar,  bald stärker erschallte  ihre rührend sanfte Stimme,  und nur zeitweise 
schweiften ihre Blicke über den stillen Wasserspiegel, oder ruhten etwas länger aus 
dem sich röthenden westlichen Himmel.

Plötzlich hielt sie mit der Arbeit inne und heftete ihre Augen fest auf das Reisfeld. 
Sie  glaubte  aus  demselben  ihren  Namen  vernommen  zu  haben.  Nach  kurzem 
Forschen und lächelnd über die vermeintliche Täuschung, hob sie indessen den Stab 
wieder; als sie ihn aber eben auf die vollen Aehren niedersinken lassen wollte, rief 
eine männliche Stimme in geringer Entfernung von ihr die Worte »Naghur-Sah« aus. 
Fast gleichzeitig theilten sich aber auch die dicht bestandenen Binsen und Halme aus-
einander und ein schwarzbehaarter [13] Kopf glitt geräuschlos durch das Wasser auf 
sie zu.

Naghur-Sah, oder zwei Sonnen, wie die junge Schippewä von ihrem Stamme, ihrer 
großen  strahlenden  Augen  wegen,  genannt  wurde,  erkannte  nicht  sobald  an  den 
dicken  Flechten,  die  von den Schläfen  des  geheimnißvollen  Kopfes  niederhingen, 
einen Sioux- oder Dacotah-Krieger, also einen Erbfeind der Schippewä-Nation, als sie 
auch  erschreckt  nach  dem  Ruder  griff.  Sie  hatte  ihr  Kanoe  aber  noch  nicht  in 
Bewegung  gesetzt,  da  flüsterte  der  Krieger:  »Waschi-tscho  (alte  indianische  
Bezeichnung für Europäer; es bedeutet »langes Messer«, mit Bezug auf Säbel), Jean 
Baptista,« und die Indianerin ließ, als ob diese Worte einen Zauber auf sie ausgeübt 
hätten, das Ruder mechanisch wieder fallen.

»Möge die Waldblume der Schippewäs ihren Reis aushülsen,« fuhr der Sioux nach 
kurzer Pause in der Schippewä-Sprache fort. »Ich komme nicht in feindlicher Absicht. 
Ta-tanga-sinte ist schwächer als ein Kind, denn seine Waffen sind verborgen am Ufer, 
und seine Füße haften tief im Schlamm. Hülse die schöne Waldblume daher ihren 
Reis aus, oder ihr Vater und ihre Brüder, die sie vielleicht bewachen, möchten den 
Grund ihres Benehmens auskundschaften  [14]  und der bleiche Jäger seines einzigen 
Gefährten beraubt werden.«

»Kommt der Dacotah-Krieger allein?« fragte die Indianerin, indem sie wieder auf 
die  Reisähren  schlug,  dabei  aber  den  Fremdling  mißtrauisch  von  der  Seite 
beobachtete.  »Kommt  er  allein?  Nein!«  beantwortete  sie  ihre  eigene  Frage.  »Die 
Wigwams der Sioux liegen weit gegen Sonnenuntergang; ein einzelner Krieger kann 
seinen Weg nicht  bis  in  die  Dörfer der Schippewäs finden.  Nein,  er  kommt nicht 
allein; ihn gelüstet nach Kopfhäuten, und seine Gefährten umschwärmen den Kadi-
kameg. Aber die Schippewäs sind muthig und stark, und Naghur-Sah hat eine laute 
Stimme.  Wenn  sie  ruft,  dann  werden  die  Schippewäs  herbeieilen  und  die  Sioux 
verderben. Nein,  ich glaube dem fremden Krieger nicht,  er hat zwei Zungen, eine 
honigsüße, und eine, noch bitterer als das Gift der Kupferschlange.«

So sprechend traf die junge Indianerin Anstalt,  sich immer weiter fort aus dem 
Bereich des Fremden zu ziehen, harrte aber augenscheinlich noch auf eine Erklärung.

»Stoße Naghur-Sah immerhin ihren Klageruf aus,« versetzte der Dacotah, indem er 
sich  stolz  aufrichtete,  so  daß  seine  Schultern  und  Brust  über  die  Oberfläche  des 
Wassers traten.   »Stoße Naghur-Sah [15] ihren Klageruf aus, laut genug, um auf den 
Ufern des Vaters der Gewässer vernommen zu werden. Die Kopfhaut Ta-tanga-sinte's 
wird in dem Wigwam ihres Vaters im Rauch aufgehangen werden. Aber Ta-tanga-



sinte ist stark, er weiß die Waffen zu führen, und eh' seine Skalplocke berührt wird, 
muß  mancher  Schippewä  verbluten.  Ta-tanga-sinte  ist  ein  großer  Krieger  vom 
Stamme der Ogalala-Dacotahs; die Dacotahs werden kommen und für jedes Haar von 
seinem Haupt einen Schippewä-Skalp fordern, der bleiche Jäger aber wird Naghur-
Sah dem Freunde opfern und ihr  den Rücken kehren;  doch ich spreche  zu einem 
Weibe,« schloß der Sioux und trat einen Schritt zurück, wie um sich zu entfernen.

Naghur-Sah bemerkte die Bewegung und entgegnete schnell: »Womit beweist der 
listige Dacotah-Krieger, daß seine Zunge nicht gespalten ist? Hatte der bleiche Jäger 
kein Zeichen für seine Waldblume? Doch der bleiche Jäger hat Naghur-Sah vergessen 
denn sechsmal wechselte der Mond, seit er das Wigwam Ota-sina-ke's verließ.«

»Kennt Naghur-Sah dies?« fragte der Sioux, indem er seine Hand aus dem Wasser 
hob und dem Mädchen ein kleines messingenes Heiligenbild zeigte.

Naghur-Sah schaute aufmerksam hinüber; ihre Augen erhielten einen freudigern 
Glanz, und sie [16] begann schnell ihre Arbeit wieder, die sie unwillkürlich eingestellt 
hatte, wobei sie halb singend, halb flüsternd zu dem Sioux sprach: »Ich kenne den 
Zauberschmuck, den der bleiche Jäger um seinen starken Nacken geschlungen hatte. 
Womit will der listige Dacotah beweisen, daß er ihm den Zauber nicht raubte ?«

»Naghur-Sah,  noch  eh'  der  erste  Reis  fällt,  komme  ich,  um  Dich  zu  holen,« 
erwiederte der Sioux mit Nachdruck.

»Es ist gut,« versetzte die Indianerin,  und eine helle Freude leuchtete aus ihren 
sanften Augen; »das Zauberbild konnte ihm geraubt werden, die letzten Worte aber, 
die der bleiche Jäger zu der armen Waldblume sprach, als er gegen Westen zog, die 
konnte er nur freiwillig von sich geben und einem Freunde wiederholen. Seine letzten 
Worte,« sagte Naghur-Sah in flüsterndem Tone vor sich hin, »sie klangen wie der 
Gesang  des  wilden  Schwans,  und  wie  erquickender  Thau  fielen  sie  auf  die 
Waldblume. Spreche der fremde Krieger,« fuhr sie dann lauter zu diesem gewendet 
fort,  »hat der weiße Gebieter ihm seine Gedanken mitgegeben? Meine Ohren sind 
offen, um keinen Laut entrinnen zu lassen.«

»Es ist nicht Sache eines Kriegers, zu Weibern zu sprechen. Baptista ist aber ein 
Freund Ta-tanga-sinte's, und durch meinen Mund spricht er zu [17] Naghur-Sah. Der 
erste Reif ist noch nicht gefallen, und er ist hier, um die einsame Waldblume in sein 
Wigwam zu holen.«

»Können meine Augen ihn erreichen ?« fragte die Indianerin kaum hörbar, indem 
sie mit ihrer Arbeit inne hielt und die Blicke am Rande des Sees herumgleiten ließ.

»Er weilt am obern Kadikameg,« entgegnete der Dacotah, und ein leichtes Hohn-
lächeln über die Ungeduld des Mädchens spielte um seine Lippen. »Er weilt auf dem 
großen Kadikameg, an der Stelle, wo derselbe sich einen Weg nach dem Vater der 
Gewässer gebahnt. Er ist bereit, Naghur-Sah unter seinen starken Schutz zu nehmen. 
Er wird auf sie harren von Sonnenuntergang bis zum Anbruch des Morgens. Er wird 
auf sie harren diese Nacht und alle Nächte, die darauf folgen, bis die Waldblume sich 
in seinem Schatten befindet.«

»Gut,«  erwiederte  das  Mädchen  nach  kurzem  Sinnen,  »ich  vertraue  meine 
Gedanken dem fremden Krieger an. Mag er dem bleichen Jäger mittheilen, daß ich 
ihm folgen werde. Eh' die Sonne dreimal ihre Strahlen auf den großen Kadikameg 
geworfen, ist Naghur-Sah die Dienerin des Waschi-tscho. Mögen mein Gebieter und 
sein listiger Dacotah-Freund  [18]  aber ihre Spuren im Wasser verbergen, denn die 



Schippewäs der Seen haben scharfe Augen.«

Da  zitterte  ein  langgedehnter  Ruf  von  der  andern  Seite  her  über  das  Wasser. 
Naghur-Sah hob ihre  kleinen Hände an  die  Lippen,  stieß  einen  hellen,  melodisch 
klingenden  Ruf  als  Antwort  aus,  ergriff  das  Ruder,  und  im nächsten  Augenblick 
befand sie sich schon mehrere Ruthen weit von dem Dacotah entfernt, den die Nähe 
seiner  Feinde  nicht  mehr  zu  beunruhigen  schien,  wie  die  Tauchenten,  die  wenig 
scheu, dicht bei ihm vorüberschwammen.

Das Kanoe flog wie ein Pfeil dahin, und schon nach wenigen Minuten hatte die 
geschickte  Rudererin die  ganze Breite  des Sees durchmessen,  und lenkte  auf  eine 
Einbuchtung zu, wo statt des wilden Reises und der Binsen, die schweren Kronen 
überhängender  Bäume  den  Wasserspiegel  berührten.  Sie  fuhr  unter  den  Zweigen 
durch und gelangte in den Abzugskanal, und nach Zurücklegung von etwa hundert 
Ellen auf diesem, an den Rand einer kleinen Lichtung.

Mehrere  große  runde  Zelte  von  weiß  gegerbten  Wildhäuten  schmückten  die 
anmuthige  Waldlandschaft,  in  welche  Naghur-Sah  mit  ihrem  Kanoe  so  plötzlich 
eingetreten  war;  kleine  Rauchsäulen  stiegen hin und wieder  in  den klaren  Aether 
empor, eigenthümlich contrastirend mit dem Laub der Bäume, die, nicht mehr  [19] 
beschienen  von der  Sonne  und befeuchtet  von nächtlichem Thau,  eine  tiefere,  an 
dunkeles Blau gränzende Farbe angenommen zu haben schienen und nur auf ihren 
vorragendsten Gipfeln noch die harten Reflexe der flammenden Abendröthe trugen. 
Es war als ob der Friede über diesem winzigen abgeschlossenen Reich schwebe und 
gerade dort seine Heimath gewählt habe; sogar die braunen Gestalten, die sich um die 
niedergebrannten Feuer bewegten oder nachlässig vor den Zelten kauerten, trugen in 
ihrer äußern Erscheinung den Charakter gemächlicher, harmloser Zufriedenheit, wie 
auch  die  Gruppen von gesättigten  Pferden und trägen  Hunden ebensoviele  Bilder 
behaglichen Wohlbefindens darboten.

Auf dem Ufer des Flüßchens, nicht weit von dem umfangreichsten der Zelte, saßen 
zwei  indianische  Krieger  und  suchten  durch  den  Dampf  von  Tabak  und  würzig 
duftenden  Sumach-Blättern,  den  sie  in  vollen  Zügen  aus  ihren  langen  steinernen 
Pfeifen  in  die  Lungen einsogen und demnächst  durch  die  Nasen wieder  von sich 
gaben, die Schwärme der Mosquitos von sich fern zu halten. Der ältere, ein runzeliger 
Schippewä,  der  Vater  von Naghur-Sah,  war  unbekleidet  und trug als  Zeichen  der 
Häuptlingswürde nur eine lange Eulenfeder in der Skalplocke, während der andere, 
ebenfalls  versehen  mit  den  Auszeichnungen  [20] eines  Häuptlings,  im  vollen 
phantastischen  Schmuck  eines  wilden  Kriegers  prangte  und,  soweit  ein 
Scharlachhemde  und  lederne  Gamaschen  nicht  seine  Glieder  verbargen,  mit  den 
buntesten Farben bemalt war.

Dieser nun, ein hervorragender Potowatome, allgemein bekannt unter dem Namen 
La  hache,  mochte  vielleicht  zehn  oder  zwölf  Jahre  jünger  als  Ota-sinake,  der 
Schippewä-Häuptling,  sein,  doch erschien  der  Altersunterschied  bedeutend  größer, 
weil  Letzterer  einen  kraftvollen  Gliederbau  besaß  und  sein,  in  finstere  Falten 
zusammengezogenes Gesicht dem Einfluß der Zeit schwerer zugänglich gewesen war.

Als  Naghur-Sah,  die  ohne  aufzublicken  vorbeirudern  wollte,  sich  den  beiden 
Kriegern gegenüber befand, forderte ihr Vater sie auf zu landen.

»Meine  Tochter  ist  arbeitsam,«  sagte  er  zu  dem Mädchen,  das  sich  unter  den 
düsteren Blicken des Potowatomes offenbar beängstigt fühlte; »meine Tochter ist sehr 
arbeitsam; sie wird aber nicht mehr Reis für ihren Vater ernten, nicht mehr das Kanoe 



lenken, wenn er den Speer der Forelle nach in die Tiefe schleudert. Ein jüngerer, ein 
kräftigerer Krieger wird sie beschützen und ihr Herr sein,« fuhr er fort, indem er auf 
seinen Gefährten deutete. »La hache ist gekommen, um Naghur-Sah in sein Wigwam 
abzuholen.  [21] La hache ist ein Häuptling, er versteht es, die Tochter eines Häupt-
lings würdig zu gewinnen; er kam nicht mit leeren Händen, er brachte drei Pferde, 
eine Büchse und rothe Decken. Keine Tochter vom Stamme der Schippewäs, Potowa-
tomes und Mnomonomes kann sagen, daß mehr für sie gegeben wurde. Naghur-Sah 
wird daher mit La hache ziehen; sie wird seine Mokassins sticken, seine Jagdbeute 
zurichten und die Mutter von großen Häuptlingen werden.«

»Naghur-Sah weiß, daß La hache einen starken Arm hat,« begann der Potowatome, 
sobald Ota-sina-ke geendigt. »Mehr als ein Sioux-Skalp hängen in seinem Wigwam. 
Er  holt  die  Lachsforelle  aus  dem Michigan,  wo er am tiefsten,  tödtet  den flinken 
Hirsch mit der Kugel und mit dem Pfeil, den schwarzen Bären dagegen nur mit dem 
Messer. Er hat aber ein weiches Herz für seine Squaw; denn als Naghur-Sah beim 
Zergehen  des  letzten  Schnees  wünschte,  noch  bis  zum  Fall  des  ersten  Reifs  im 
Wigwam ihres Vaters zu wohnen, da zog er heimwärts ohne sie. Der erste Reif kann 
in dieser Nacht fallen, und ich bin hier, um Sah zu erinnern, daß sie die Tochter eines 
alten Häuptlings ist und eines jüngern Armes bedarf, der für sie jagt.«

»Ich bin bereit,« entgegnete die junge Indianerin, die Hand auf ihre Brust legend, 
»ich bin bereit, meinem [22] neuen Gebieter zu folgen, und mag der erste Reif mich 
schon in seinem Wigwam finden. Aber ich bin gequält von bösen Träumen. Manitou 
verlangt von mir ein Opfer. Im Traume zeigte er mir die Medicin, die mich gegen 
böse Geister zu schützen vermag. Sie wächst im Walde, am feuchten, schattigen Ort. 
Ich  muß  sie  suchen,  eh'  ich  in  das  Wigwam des  großen  Potowatome-Häuptlings 
einziehe. Ich muß sie suchen drei Nächte und drei Tage; drei Nächte und drei Tage 
ohne Speise und Trank, und dann erst bin ich das Eigenthum La hache's.«

Ein Schatten von Mißvergnügen glitt  kaum bemerkbar über die sonst so unver-
änderlichen  Züge  des  Potowatomes,  als  er  diese  Worte  vernahm.  Er  hatte  eine 
Weigerung erwartet, eine Weigerung, die seinem und des jungen Mädchens Vaters 
Willen gegenüber, von keinem Belang gewesen wäre. Ihre Bereitwilligkeit dagegen 
machte ihn mißtrauisch, und sein Mißtrauen wurde verstärkt durch ihre Bitte um den 
kurzen Aufschub. Er unterdrückte indessen seinen Unmuth, um selbst unverrathen zu 
bleiben und die  Häuptlingstochter  desto sicherer  und unbemerkter  beobachten und 
bewachen zu können, und begnügte sich damit, durch ein zustimmendes »Hau« und 
ein leichtes Neigen seines Hauptes zu antworten.

»Träume sind gut,«  versetzte Ota-sina-ke mit [23] Würde, sobald er erkannt hatte, 
daß  La  hache  dem  Anliegen  des  jungen  Mädchens  nicht  entgegen  war;  »in  den 
Träumen besucht  Manitou  seine  rothen Kinder.  Naghur-Sah mag ihr  Zaubermittel 
suchen  und  drei  Tage  und  drei  Nächte  im  Walde  verborgen  bleiben;  ihr  neuer 
Gebieter soll so lange in dem Wigwam ihres Vaters ruhen und reichlich essen vom 
Fleisch des schwarzen Bären und der gefleckten Forelle.«

Nach dieser Unterredung ruderte Naghur-Sah bis in die Nähe des heimathlichen 
Zeltes, wo sie begann, den geernteten Reis auszuladen. Die beiden Häuptlinge aber 
saßen noch bis tief in die Nacht hinein auf dem Ufer, rauchend und plaudernd, und als 
sie endlich ihre Lager in dem Wigwam Ota-sina-ke's aufsuchten, da erhob sich nicht 
weit von der Stelle, wo sie gesessen, in dem schlammigen Bett des Flüßchens eine 
schwarze Gestalt und schlich behutsam stromaufwärts dem Kadikameg zu. Es war Ta-
tanga-sinte, der listige Dacotah, der den größten Theil der zwischen dem Schippewä 



und dem Potowatome gepflogenen Unterhaltung belauscht hatte.

**********

Der bleiche Jäger, dessen heimliche Botschaft die junge Indianerin in so freudige 
Aufregung  versetzte,  war  ein  kanadischer  Trapper,  der  die  wilden  Regionen  [24] 
zwischen den Quellgebieten des Missouri und des Yellow-Stone zu seinen Revieren 
gewählt hatte, und obgleich noch jung an Jahren, doch schon als unabhängiger Frei-
trapper  zwischen  den  dort  hausenden  Indianerstämmen  verkehrte.  Als  im  zuletzt 
verflossenen Frühjahre eine Abtheilung der Dacotahs an den Mississippi zog, um auf 
Wunsch der Vereinigte-Staaten-Regierung einen Vertrag mit den Schippewäs, ihren 
Erbfeinden, abzuschließen, hatten Baptist und mehrere andere Biberfänger ihre alten 
Jagdgefährten  begleitet,  theils  um  die  Verhandlungen,  die  unter  der  Leitung  von 
amerikanischen Agenten stattfinden sollten, zu überwachen und nicht zum Nachtheil 
der  ihnen  befreundeten  Stämme  ausfallen  zu  lassen,  dann  aber  auch,  um  als 
Dolmetscher ihre Dienste der Regierung anzubieten und sich die für ein derartiges 
Amt ausgesetzte Besoldung zu sichern.

Um einem feindlichen Zusammenstoß der beiden Nationen vorbeugen zu können, 
war  das  mit  einer  starken  Besatzung  versehene  Fort  Snelling  und dessen  nächste 
Umgebung zum Versammlungsort gewählt worden, und wenn auch durch Zwischen-
räume von einander getrennt, so sah man doch hier zahlreiche Zelte von Siouxs und 
Schippewäs nachbarlich neben einander, ohne daß es zu blutigen Auftritten gekom-
men  wäre.  Man  sah  sogar  die  Häuptlinge  ihre  [25]  gegenseitige  Abneigung  vor 
einander  so  weit  besiegen,  daß  sie  in  scheinbar  friedfertiger  Weise  mit  einander 
verkehrten, und namentlich waren es die Trapper, die durch ihr Beispiel zur Erhaltung 
des Friedens beitrugen. Sie besuchten die Häuptlinge,  redeten ihnen freundlich zu, 
sich ohne Scheu vor  den Berathungsfeuern zu vereinigen,  so daß es mitunter  den 
Anschein gewann, als wenn das Kriegsbeil, das auf kurze Zeit zwischen den beiden 
Nationen vergraben worden war, nie wieder an's Tageslicht hätte befördert werden 
sollen.

Bei einem solchen Besuch nun hatte Baptist die schöne Naghur-Sah kennen gelernt 
und bei ihrem Anblick sogleich beschlossen, sie zu seinem Weibe zu nehmen.

Die  Geschenke,  die  er  der  schüchternen  Häuptlingstochter  bot,  wurden  nicht 
zurückgewiesen, und sie erklärte sich nach einigen Tagen sogar bereit, mit ihm nach 
dem Lande der Siouxs zu ziehen.

Das Übereinkommen war aber durch den Vater des Mädchens gestört worden, der 
seine Tochter schon längst dem grimmigen Patowatome-Häuptling versprochen hatte, 
und offenbar auch einen Theil der Abneigung, die er gegen die Dacotahs nährte, auf 
den jungen Pelzjäger übertrug.

Dieser hoffte zwar die letzten Hindernisse zu  [26]  besiegen und bot Ota-sina-ke 
reiche  Geschenke an Pferden,  Waffen  und Decken,  doch der  alte  Häuptling  blieb 
unerschütterlich,  und selbst  die ausgesprochene Absicht, von den Dacotahs zu den 
Schippewäs übersiedeln zu wollen, wurde nicht weiter von ihm beachtet und dahin 
gedeutet, daß, wenn Naghur-Sah erst das Weib des bleichen Jägers sei, Niemand ihn 
hindern  könne,  dennoch  zu  den  Siouxs,  oder  wohin  ihm  nur  immer  beliebe,  zu 
wandern.

Unter solchen Verhältnissen blieb Baptist, den der Widerstand des Schippewäs in 



seinen Wünschen noch bestärkte, nur noch als letztes Mittel übrig, das Mädchen zu 
rauben.

Den Widerwillen, den Naghur-Sah gegen den ihr bestimmten Patowatome hegte, 
die Unterwürfigkeit und die leidenschaftliche Anhänglichkeit an den Trapper, die aus 
jedem Blick  ihrer  großen  sanften  Augen  sprachen,  genügten,  um bei  diesem den 
Gedanken an eine Entführung schnell zum festen Entschluß reifen zu lassen, und da 
die  Indianerin  sich  mit  seinen  Plänen  einverstanden  erklärte,  er  selbst  unter  den 
Dacotahs  viele  Freunde  besaß,  die  keinen  Augenblick  zögerten,  sich  an  einem 
derartigen Unternehmen zu betheiligen, so betrachtete er sich in Gedanken schon im 
Besitz  der  lieblichen  Indianerin  und  lebte,  nach  Trapperart,  so  lustig  in  den  Tag 
hinein, daß sogar  [27]  der alte Häuptling dadurch getäuscht wurde und nicht anders 
glaubte, als der bleiche Jäger habe, nach dem ersten mißglückten Versuch, Naghur-
Sah zu gewinnen, alle ferneren Absichten auf dieselbe aufgegeben.

Baptist hatte aber nur die Ausführung seines Planes verschoben, indem der Raub 
des jungen Mädchens, so lange die beiden Nationen bei einander weilten, sehr leicht 
Veranlassung  zu  einem mörderischen  Kampfe  geben  konnte.  Er  begleitete  daher, 
nachdem er Naghur-Sah das Versprechen gegeben, noch vor dem Fall des ersten Reifs 
wieder  bei  ihr  zu sein,  die  Dacotahs  an den Missouri,  und kehrte  mit  nur  einem 
einzigen Gefährten und gerade rechtzeitig zurück, um die Indianerin noch in ihrem 
heimathlichen Wigwam vorzufinden.

Dem unerschütterlichen Vertrauen des jungen Mädchens in seinen Muth und seine 
Standhaftigkeit verdankte Baptist es übrigens allein, daß er den weiten Weg durch die 
schrecklichen  Wildnisse  nicht  vergebens  gekommen  war;  denn  La  hache  hatte 
Naghur-Sah schon gleich nach dem Abzug der Siouxs mit fortnehmen wollen, und 
nur  durch  Vorspiegelung  von  prophetischen  Träumen  war  es  ihr  geglückt,  einen 
Aufschub bis zum Fall des ersten Reifs, also bis zu dem von dem Trapper bestimmten 
Zeitpunkt zu erlangen. [28]

Das Mißtrauen des Patowatomes, der um die Bewerbung des weißen Jägers wußte, 
war  indessen  schon  damals  geweckt  worden,  und  wenn  der  Vater  des  ganzen 
Umstandes  auch nicht  weiter  gedachte  und ein  Zuwiderhandeln  von Seiten  seiner 
Tochter  gegen  seinen  Willen  für  unmöglich  hielt,  so  wurden  Naghur-Sah  doch 
mehrfach die deutlichsten Beweise, daß La hache sie auf's Schärfste bewachte, und 
selbst dann, wenn man ihn im Dorfe der Schippewäs fern glaubte, sie nie aus den 
Augen verlor.

So standen also die Sachen, als Naghur-Sah durch den Dacotah die längst erwartete 
Nachricht  erhielt  und, um Baptist  Gelegenheit  zu geben, sie zu entführen,  sich zu 
einer neuen Täuschung entschloß.

**********

II

Am nächstfolgenden Abend war in dem Lager der Schippewäs, zu Ehren des Pato-
watome-Häuptlings,  ein  Fest  veranstaltet  worden,  und  die  Lichtung  bot  in  Folge 



dessen ein überaus buntes Bild, dem es zwar nicht an einem gewissen Reiz gebrach, 
das aber jedem mit den dortigen Verhältnissen weniger vertrauten Beobachter Grauen 
und Schrecken hätte einflößen können. [29]

Aus der ganzen Umgegend waren junge und alte Krieger herbeigeeilt, angethan mit 
ihrem phantastischsten Schmuck und bemalt mit den grellen Farben, um sich an der 
eigenthümlichen Feier, die aus einem wilden Tanz bestand, zu betheiligen. Auch die 
Weiber  und Kinder hatten sich auf ihre Art nach besten Kräften geschmückt,  und 
wenn sie sich auch fern von den Männern halten mußten, so trugen sie doch das Ihre 
zu der Festlichkeit bei, indem sie massenhafte Speisen bereiteten und hin und wieder 
den erschöpften Tänzern darreichten.

Diese nun glichen mehr einer blutdürstigen Kriegsabtheilung, die sich zu einem 
bevorstehenden Kampfe ausgerüstet,  als  einer Gesellschaft,  die sich zu harmlosem 
Spiel versammelt; denn was jeder Einzelne nur immer an Waffen besaß, das hatte er 
sicherlich auf seinem Körper befestigt oder schwang er drohend in den Händen. Ein 
mächtiger Scheiterhaufen erhellte fast die ganze Lichtung, und um denselben herum 
sprangen die wilden Gestalten im Kreise nach dem Takt zweier Trommeln und dem 
eigenen gräßlichen, unmelodischen Gesang.

Der Tomahawk funkelte  im rothen Schein  des  Feuers,  als  er  sausend die  Luft 
durchschnitt und, mit unnachahmlicher Sicherheit geführt, auf Augenblicke zwischen 
den Haufen der geschmeidigen Glieder verschwand; [30] das scharfe Messer und die 
lange  Lanzenspitze  fuhren  in  gefährlichster  Nähe,  aber  harmlos,  an  der  nackten 
Schulter  und  der  bemalten  Brust  vorbei;  kleine  Schellen  und  Klappern  von 
getrockneten  Hirschklauen  rasselten,  und  dazu  erschallte  das  endlose  indianische 
»Hau, hau, hau«, untermischt mit gellendem Jauchzen und durchdringendem Geheul. 
Der  Schweiß  rann  von  den  Stirnen  und  verwischte  die  bunten  Linien,  die  so 
bedachtsam den braunen Zügen aufgetragen worden waren; doch je länger der wilde 
Tanz  dauerte,  einen  um  so  fanatischem  Ausdruck  erhielten  die  erregten 
Physiognomien, und um so heftiger entrannen sich die furchtbaren Laute den allmälig 
heiser werdenden Kehlen.

Die Aufregung der Männer hatte sich schon längst den im Hindergrunde kauernden 
Weibern und Kindern mitgetheilt; ihre Stimmen gesellten sich zu denen der Krieger; 
und in demselben Takt, in welchem die Schlägel auf die, über ausgehöhlte Blöcke 
straff gespannte Hirschhaut fielen, schlugen sie mit Stäbchen auf die ihnen zunächst 
befindlichen festen Gegenstände.

Trotz dieses höllischen Lärms wurden die Speisen nicht außer Acht gelassen, denn 
mehrfach erblickte man einzelne Krieger, die zu den siedenden Kesseln hinsprangen, 
mittelst  der  Lanze  oder  eines  Pfeils  einen  Biberschweif  oder  das  Viertel  eines 
Waschbären  [31]  aufspießten und demnächst mit dem Ausdruck grimmiger Bestien 
zerrissen und verzehrten.

Immer  neue  Holzscheite  und  dürre  Zweige  flogen  in  die  Flammen,  und  mit 
rasender Schnelligkeit wechselten Licht und Schatten auf den dichten Laubmassen der 
nahen Bäume; große Nachtfalter und Schwärme von kleineren geflügelten Insecten 
fielen mit versengten Schwingen in die sie blendende Gluth, während Fledermäuse 
dieselbe ängstlich umflatterten und Käuzchen und große Ohreulen im nahen Dickicht 
saßen,  oder  mit  geräuschlosem Flügelschlag  weite  Kreise  beschrieben  und,  in  ihr 
Versteck zurückgekehrt, ihren wehklagenden Ruf erschallen ließen. Die Wölfe aber 
und  die  wilden  Katzen,  die  schlichen  weit  abwärts,  und  mißtrauisch  spitzte  der 



schwarze Bär seine Ohren, indem er sich tiefer in sein sumpfiges Revier zurückzog. 
—

Naghur-Sah, die den Tag über im Walde zugebracht, wo sie Gelegenheit gefunden, 
mit Baptist und dem Dacotah Zeichen des Einverständnisses zu wechseln, hatte sich 
von  der  Festlichkeit,  der  eine  gewisse  Zauberkraft  zugeschrieben  wurde,  nicht 
ausschließen  dürfen.  Sie  saß  in  der  Reihe  ihrer  Altersgenossinnen;  auch  in  ihren 
Händen befanden sich Stäbchen von trockenem Holz, und indem sie dieselben, als 
Begleitung zu ihrem halblauten monotonen Gesang, aneinander  schlug, blickte  sie 
bald auf die Bande der [32] tobenden Krieger, die wie ein Heer von Teufeln das Feuer 
fort  und  fort  umkreisten,  bald  nach  dem  nahen  Flüßchen  hinüber,  wo  aus  dem 
schwarzen Schatten des Bettes die grell beleuchtete Spitze ihres leichten Kanoes über 
das Ufer emporragte. Zahlreiche größere und kleinere Kanoes lagen zu beiden Seiten 
ihres zierlichen Fahrzeugs, doch letzteres war weithin erkennbar an den hochrothen 
Streifen  und den Büscheln von schillernden Entenfedern,  die  den obern Rand des 
scharfen Bugs schmückten.

Plötzlich  begannen  die  sanften  Augen  der  jungen  Indianerin  sich  seltsam  zu 
beleben, doch als ob sie gefürchtet hätte, sich ihren scharfsinnigen Gefährtinnen zu 
verrathen, nahm sie schnell wieder ihren gewöhnlichen Ausdruck an und sang mit 
lauterer Stimme, während sie die Stäbchen heftiger aneinander schlug.

Das  Kanoe hatte  sich  bewegt,  und trotz  der  angeborenen  Gabe,  sich  selbst  zu 
beherrschen,  klopfte  das  Herz  ihr  doch fast  hörbar  in  der  Brust,  als  der  von den 
lodernden Flammen beleuchtete Theil des Kanoes leise von dem Ufer hinabglitt und 
allmälig  im  tiefen  Schatten  verschwand.  Ihre  Augen  überflogen  forschend  die 
Gruppen der Weiber und Kinder, doch diese hatten nur noch Sinn für die im wilden 
Tanz begriffenen Krieger, und vergaßen sich  in dem eigenen Enthusiasmus so weit, 
daß sie aufmunternde Zurufe spendeten  [33]  und sogar hin und wieder die Bewe-
gungen der Tänzer nachahmten.

Niemand  hatte  das  Verschwinden des  Kanoes  bemerkt;  die  Besorgniß Naghur-
Sah's war gehoben;  lauter ertönte ihre Stimme, lustiger rasselten ihre Stäbchen, und 
freier begegneten ihre Blicke denen La hache's, wenn dieser mit gellendem Geheul 
bei ihr vorübersprang und seine finsteren, fanatisch glühenden Augen eine Sekunde 
lang auf sie heftete.

Leise, wie von einer unsichtbaren Gewalt getrieben, glitt das Kanoe unterdessen 
stromaufwärts; vorsichtig, wie mit den das nächtliche Dunkel leicht durchdringenden 
Augen  des  Luchses  versehen,  vermied  es  die  Vorsprünge  des  Ufers  und  die 
Baumwurzeln,  die  über  dem  Wasserspiegel  emporragten;  die  Binsen  bogen  sich 
geräuschlos  vor  ihm  nieder  und  richteten  sich  träge  wieder  auf,  sobald  es  über 
dieselben  hinaus  war,  und  nur  an  Stellen,  wo  die  Strömung  um  scharfe  Ecken 
herumbog, wurde ein schwaches, gurgelndes Plätschern vernehmbar, das aber in dem 
furchtbaren Lärm auf der Lichtung erstarb.

Wer  jedoch  vom Ufer  aus  scharf  nach  dem Kanoe  hinübergeschaut  hätte,  der 
würde allmälig dicht vor demselben die Umrisse eines menschlichen Kopfes entdeckt 
haben, der dem leichten Fahrzeug gleichsam den Weg wies. Das lange Haar und die 
Flechten waren  [34]  turbanähnlich um das Haupt geschlungen, der Hals, die Arme 
und  Schultern  waren  vom  Wasser  verdeckt,  und  selbst  dem  scharfsinnigsten 
Schippewä würde es schwer geworden sein, bei einem bloßen Hinblick zu errathen, 
welchem Stamme  der  Räuber  angehörte,  der  sich fast  aus  der  Mitte  des  belebten 



Lagers das leichteste und schnellste aller Kanoes ausgesucht und angeeignet hatte.

Es  war  in  der  That  Ta-tanga-sinte,  der  listige  Dacotah,  der,  gemäß  einer 
Verabredung  mit  Baptist,  das  Mittel  beschaffen  wollte,  auf  dem  Wasserwege  so 
schnell  und  so  weit  als  thunlich,  entfliehen  zu  können,  zugleich  aber  auch  den 
etwaigen  Verfolgern  die  Möglichkeit  raubte,  sie  wieder  einzuholen.  Denn  nicht 
zufrieden damit, das lenkbarste Fahrzeug in seinem Besitz zu haben, hatte er auch in 
alle übrigen Kanoes, die in langer Reihe neben einander lagen, mit seinem scharfen 
Messer die Böden, oder vielmehr den untern Theil der Rindenüberzüge zerschnitten, 
welche, wie die Bretter an einem gewöhnlichen Boot, die aus leichten und biegsamen 
Stäben hergestellten Gerippe bedeckten. Nachdem er sodann Naghur-Sah's Kanoe bis 
in die Mitte des Kanals gezogen, hatte er sein Messer tief  in die Spitze desselben 
getrieben, so daß das Heft einen festen Halt bot, worauf er einen Riemen mit beiden 
Enden an diesem befestigte, die dadurch [35] hergestellte Schlinge über seinen Kopf 
streifte  und  zwischen  die  Zähne  nahm.  Da  nun  das  Fahrzeug  vermöge  seiner 
außerordentlichen  Leichtigkeit  den  geringsten  seiner  Bewegungen  augenblicklich 
folgte, so vermochte er dasselbe fern von allen Gegenständen zu halten, an die es, 
Geräusch erzeugend, hätte  anschlagen können, um so mehr,  da er in dem Wasser, 
welches ihm, wenn er aufrecht stand, kaum bis über die Hüften reichte, auf Händen 
und Füßen kroch und den Boden vor sich immer sorgfältig prüfte.

Wäre  die  Aufmerksamkeit  der  Schippewäs  nicht  so  vollständig  ihrem  tollen 
Treiben zugewendet gewesen, und hätte der wahrhaft schreckenerregende Lärm nicht 
jedes  andere  Geräusch  in  so  hohem  Grade  übertönt,  so  würde  es  dem  Dacotah 
allerdings  schwerlich  geglückt  sein,  fast  unter  den  Augen  einer  zahlreichen 
Versammlung den kühnen Raub auszuführen.

Auf  solche  Weise  begünstigt,  gelangte  er  aber  sehr  bald  aus  dem Bereich  der 
gefährlichen Beleuchtung, und als ihn die Streiflichter, die zwischen den Tanzenden 
durchschossen und sich über die ganze Lichtung hin ausdehnten, nicht mehr trafen, 
richtete er sich schnell auf und watete beflügelten Schrittes, ohne indessen auch nur 
mit  einem  Fuß  den  Kanal  zu  verlassen,  seine  Last  hinter  sich  schleppend,  dem 
Dickicht  zu.  Sobald dann Baumgruppen zwischen ihn und die  [36]  Aussicht  nach 
rückwärts traten,  beschleunigte  er,  unbekümmert  um das Knacken von hindernden 
Reisern und Zweigen, seine Eile,  und einige Minuten später, als das Wasser tiefer 
wurde,  schwang  er  sich  in  das  Kanoe  und  brachte  es  durch  einige  kräftige 
Ruderschläge auf den blanken Spiegel des kleinen Kadikameg hinaus. —

Dort nun hielt er an und lauschte. Nächtliche Stille und schwarze Finsterniß ruhten 
auf dem See. Die Reiseinfassung war kaum von dem Wasserspiegel zu unterscheiden; 
dagegen hoben die unförmlichen Massen der riesenhaften Bäume scharf und silhouet-
tenähnlich  von  dem  gestirnten,  theilweise  mit  einem  herbstlichen  Nebelschleier 
verhangenen Himmel ab und verharrten in der durch keinen Luftzug bewegten At-
mosphäre so regungslos, so unveränderlich, als habe die unerschütterliche Festigkeit 
der  hundertjährigen,  die  breiten  Kronen  tragenden  Stämme  sich  den  kleinsten 
Zweigen,  ja,  jedem  Blatt  mitgetheilt,  um  unter  dem  Mantel  der  Dunkelheit  eine 
auffallende Aehnlichkeit mit starren Felsenhügeln oder mit schwarzem Gewölk, das 
sich drohend am Horizont aufthürmt, herzustellen.

Der Dacotah achtete weder der Baumkronen, die ihre Schatten weithin über die 
stille Wasserfläche warfen, noch der Sterne, deren einige sich wie verstohlen in der 
Mitte des Sees spiegelten; er lauschte in  [37]  die Ferne. Von der Lichtung herüber 
erschallten  noch  immer  das  wilde  Gejauchze  und  der  unheimliche  Gesang.  Sein 



Besuch im Lager war also noch nicht kund geworden und er durfte darauf rechnen, 
daß vor Tagesanbruch eine Entdeckung nicht stattfinden werde.

Leise  tauchte  er  die  hohle  Hand in  den See  und führte  sie  mit  Wasser  gefüllt 
schnell an den Mund. Mit einem langen Zuge schlürfte er die Flüssigkeit auf, ohne sie 
indessen  hinunterzuschlucken;  warf  den  Kopf  hintenüber  und  begann  dann  in  so 
eigenthümlicher  Weise  zu  gurgeln,  daß  der  scharfsinnigste  und  begabteste  aller 
rothhäutigen Waldläufer kaum vermocht hätte, den dumpfen singenden Ton von dem 
melancholischen Ruf einer halb im Schlamm verborgenen Unke zu unterscheiden.

Viermal  wiederholte  er  das  Signal  kurz hintereinander,  und als  der  letzte  Laut 
seinen  Lippen  entflohen  war,  da  entstand  in  dem  südlichen  Reisfelde  ein  kaum 
vernehmbares  Rauschen,  und  im  nächsten  Augenblick  glitt  ein  langer  schwarzer 
Gegenstand schwerfällig auf den Dacotah zu.

Allmälig  traten  die  Außenlinien  des  geheimnißvollen  Gegenstandes  deutlicher 
hervor, und als er über den hellern Theil des Sees hinschwamm, zeigte er sich als ein 
bootähnlich  ausgehöhlter  Baumstamm,  [38]  der  von  einem  einzelnen  Ruderer, 
offenbar mit Mühe, gelenkt wurde.

»Hat  der  schlaue  Ta-tanga-sinte  ein  leichteres  Fahrzeug  erbeutet?«  fragte  eine 
tiefe,  aber  noch jugendliche Stimme in leisem Tone, sobald die beiden Fahrzeuge 
dicht neben einander lagen.

»Naghur-Sah's  Kanoe  ist  das  leichteste  und  schnellste  in  den  Dörfern  der 
Schippewäs,«  antwortete  der  Dacotah  ebenso  heimlich.  »Naghur-Sah's  Kanoe  ist 
bereit, meinen bleichen Bruder aufzunehmen. Er kann rudern, so langsam wie eine 
Schildkröte im Sande, die Schippewäs werden ihn nicht einholen; alle ihre Kanoes 
trinken Wasser.«

»Sapristi!  Dacotah,  die  Bäuche  hast  Du den Dingern  aufgeschlitzt!«  fragte  der 
Trapper, in ein herzliches, aber sehr leises Lachen ausbrechend.

»Alle  Kanoes  im  Lager  der  Schippewäs  trinken  Wasser;  es  bedarf  des  besten 
Fichtenharzes und langer Hirschsehnen, um die Schnitte in den Rindenstreifen dem 
Wasser zu verschließen,« versetzte der Indianer gleichmüthig.

»Will  mich  vom  ersten  besten  Wapiti  (Indianische.  Bezeichnung  für  den  
Riesenhirsch 'cervus elaphus') aufspießen lassen, wenn Du nicht beim Teufel selber in 
die Schule [39] gegangen bist,« sagte Baptist, den des Dacotahs List über alle Maßen 
ergötzte. »Ja, beim Teufel selber, denn die List eines Satans gehört dazu, fast in der 
Mitte der tanzenden Gesellschaft solche Streiche auszuführen.«

»Zeit  nicht  warten,«  erwiderte  der  Dacotah  scheinbar  gleichgültig,  aber  doch 
innerlich  erfreut  über  die  Schmeichelei  seines  Gefährten;  »nein,  nicht  warten;  die 
ersten Sonnenstrahlen bringen zehn, zwanzig, dreißig Schippewäs auf Naghur-Sah's 
und ihrer  Räuber  Spuren.  Baptist's  Skalp  sitzt  fest  auf  seinem Schädel,  wenn die 
Schippewäs ihn fangen; Ta-tanga-sinte's Kopfhaut aber sehr lose im Lande der Schip-
pewäs.«

»Verdammt! Du hast recht, Dacotah,« versetzte Baptist sorglos, indem er seine und 
des  Indianers  Waffen  und  einen  kleinen  Vorrath  von  Lebensmitteln  nach  dem 
Rindenkanoe hinüberreichte. »Möchte aber den Schippewä sehen, der unsere Spuren 
zu entdecken vermöchte. Hinterläßt der Vogel in der Luft eine Spur, oder die Forelle 
im Wasser? Seit drei Tagen sind unsere Füße nicht trocken geworden. Sie werden 
denken, Naghur-Sah hat eine Spazierfahrt unternommen.«



»Naghur-Sah  die  Kanoes  ihres  Stammes  nicht  zerschneiden,«  entgegnete  der 
Dacotah, der Mühe hatte,  [40] sein schwankendes Fahrzeug, in welches Baptist jetzt 
selbst hineinstieg, vor dem Umschlagen zu bewahren.

»Ganz richtig,« bekräftigte Baptist, und zog das schwere Boot noch ein Mal dicht 
zu  sich heran,  worauf  er  mit  den  Händen tastend auf  dem Boden desselben nach 
Etwas  suchte  und  dann  in  seiner  gebückten  Stellung  mit  Heftigkeit  rüttelte  und 
arbeitete.

»Ganz richtig,« wiederholte er, und riß an dem unsichtbaren Gegenstande, daß ihm 
fast der Athem verging; »aber wo werden wir sein, wenn sie ihre Kanoes erst wieder 
ausgebessert haben ? Und uns zu Fuß verfolgen, möchte ihnen in dem dichten Walde 
doch wohl schwer werden.«

In  diesem  Augenblick  fuhr  Baptist  mit  einem  heftigen  Fluch  empor,  und  fast 
gleichzeitig ließ sich aus dem Innern des ausgehöhlten Baumstammes ein gurgelndes 
Geplätscher vernehmen.

»Wie  tief  wird  das  Unthier  wohl  sinken?« fragte  er  mit  seinem gewöhnlichen 
leichtfertigen Lachen den Indianer, indem er den hölzernen Pfropfen, den er aus der 
im  Boden  des  Bootes  befindlichen  Oeffnung  gezogen,  geräuschlos  vor  sich 
niederlegte und sodann das zweite Ruder ergriff.

»Sinken bis auf den Boden,« antwortete der Dacotah ernst, »sinken zehn, zwanzig, 
hundert, sechs Ellen tief; sinken so tief, daß Schippewäs darüber hinrudern, [41] ohne 
es zu bemerken, sinken so tief, daß es uns nicht verrathen.«

»Ja, bis auf den Boden,« fügte Baptist hinzu, und beobachtete mit unverhohlener 
Freude, wie der Baumstamm sich immer mehr füllte und allmälig seinen Rand dem 
Wasserspiegel näherte; »bis auf den Boden, vielleicht auch noch eine halbe Elle in 
den  Schlamm  hinein,  aber  nicht  einen  einzigen  Zoll  tiefer.  Dacotah,  Du  hast 
Ansichten wie ein Gelehrter und sprichst wie ein gedrucktes Buch; bis auf den Boden, 
um dort bis zum Untergang der Welt  liegen zu bleiben«  —  hier wurde Baptist  in 
seinen Betrachtungen unterbrochen.

Das Plätschern,  welches  allmälig  schwächer  geworden war,  hatte  sich plötzlich 
verstärkt, der schwarze Rand des Bootes zeichnete sich noch einen Augenblick auf 
der dunkeln Wasserfläche aus, und gleich darauf ebneten sich die Wellen über dem 
versunkenen Fahrzeug.

»Und nun vorwärts,« flüsterte der Trapper seinem rothhäutigen Begleiter zu.

Dieser antwortete durch ein einfaches »Hau«, die Ruder senkten sich unter den 
kundigen  Händen  gleichmäßig  und  ohne  Geräusch  in  die  Fluthen,  und  wie  ein 
Schatten  flog  das  Kanoe  dem  südwestlichen  Rande  des  Sees  zu.  Die  nächste 
Umgebung war wie  [42]  ausgestorben, die  schwarzen Kronen der Bäume und der 
wilde  Reis  verharrten  noch  immer  regungslos,  von  dem  Lager  der  Schippewäs 
dagegen  schallte  nach  wie  vor,  aber  durch  die  Entfernung  und  das 
dazwischenliegende Dickicht gedämpft, der tolle Lärm frohlockender und tanzender 
Krieger herüber. —

Die beiden Abenteurer näherten sich nach einigen Minuten dem Ufer, und zwar der 
Stelle, wo der den großen und den kleinen Kadikameg verbindende Kanal in letztern 
mündete. Ohne Zögern bogen sie in die Oeffnung ein, und gleich darauf fielen die 
unbestimmten Umrisse ihrer Gestalten und des Kanoes mit den undurchdringlichen 
Schatten der überhängenden Bäume zusammen. —



**********

III

Der Kanal, oder vielmehr das Flüßchen, welches die beiden obengenannten Seen 
mit  einander  verbindet,  gleicht  nicht  wenig einem künstlich  hergestellten  Lauben-
gange, indem die das träge fließende Wasser auf beiden Seiten einfassenden Bäume 
sich  in der  Mitte  über  demselben  begegnen  und  zum  Theil  dicht  in  einander 
verwachsen sind. [43]

Obgleich niedergebrochene morsche Baumstämme und gestrandetes Treibholz das 
Fahrwasser vielfach versperren, so darf diese natürliche Straße, bei der Leichtigkeit, 
mit  welcher  die  in jenen Regionen gebräuchlichen Rindenkanoes  über dergleichen 
Hindernisse hinweg gehoben und getragen werden können, doch eine verhältnißmäßig 
bequeme genannt werden. Jedenfalls ist sie Ursache, daß die Eingeborenen sich in der 
Nähe derselben keine Gänge durch das verworrene Unterholz brechen, die im Laufe 
der Zeit, durch vielfaches Betreten in Wege verwandelt worden wären, und daher nur 
Wildpfade den dichten Forst an den zugänglichsten Stellen durchkreuzen, oder auch 
parallel  mit  dem Flüßchen  auf  dessen  Ufer  hinlaufen.  Es  ist  wahr,  der  gewandte 
indianische Jäger bedarf, um den Urwald zu durchdringen, weiter Nichts als eines 
Wildpfades; auf demselben aber mit einem flüchtigen Feinde Schritt zu halten, der, im 
gewichtlosen Kanoe fliehend, eine wenig gekrümmte Wasserstraße vor sich hat, oder 
denselben gar einzuholen, dürfte doch wohl in den meisten Fällen schwierig sein.

Aus  solchen  Gründen  hegten  die  beiden  Jäger  nur  wenig  Besorgniß  um  ihre 
Sicherheit,  obwohl  sie  sich  gestehen  mußten,  daß  sie  rettungslos  verloren  waren, 
wenn  ihnen einige Schippewäs, gleichviel,  ob durch Zufall oder absichtlich, weiter 
oberhalb den [44]  Weg verlegten. Sie wußten aber die Schippewäs weit hinter sich, 
sie wußten, daß sie die Entfernung bis zum großen Kadikameg noch vor Anbruch des 
Tages zurückgelegt haben würden, sie wußten ferner, daß Naghur-Sah noch vor dieser 
Zeit zu ihnen stoßen wollte, und wenn sie erst den großen See, mit seinen dichten, 
umfangreichen Reis- und Schilffeldern vor sich hatten,  dann vermochten sie leicht 
ihre Verfolger zu täuschen, oder sich auch bis zum Zerstreuen derselben verborgen zu 
halten.

Trotz der Zuversicht, mit der sie auf den glücklichen Ausgang ihres Unternehmens 
rechneten,  verabsäumten  sie  doch  nicht  die  ihnen  allerdings  zur  Gewohnheit 
gewordene Vorsicht, und wie sie so mit Aufbietung ihrer vollen Kraft dahinruderten 
und  gewissermaßen  tastend  ihren  Weg  zwischen  den  zahlreichen  Hindernissen 
hindurch  suchten,  hier  das  Kanoe  unter  einem  das  Wasser  beinahe  berührenden 
niedergebrochenen  Baume durchzwängten,  dort  wieder  über  eine  Reihenfolge  von 
Holzklippen forttrugen, da hätte man sie mit Bibern vergleichen mögen, welche, die 
nächtliche  Dunkelheit  liebend,  sich  zur  gemeinschaftlichen  Herstellung  eines 
kunstvollen Wasserbaues und der Beförderung von schweren Holzlasten zusammen-
gethan.

Kein Wort wurde gesprochen, und nur daran, daß  [45]  zuweilen ein Hirsch, der 
vielleicht im Begriff stand, den trockenen Gaumen zu erfrischen, erschreckt seitwärts 
ins  Gebüsch  prallte,  ein  Waschbär  sich  schnaubend  in  seinen  hohlen  Baum 
zurückzog,  oder eine verschlafene Ente sich,  vor lauter  Verwirrung, im Ufer  fest-



flatterte, ließ sich die Anwesenheit von menschlichen Wesen muthmaßen.

Unverdrossen und durch Nichts beirrt, arbeiteten die beiden Jäger sich aus ihrem 
mühevollen Wege weiter; kein verdächtiges Geräusch im Walde oder in ihrer nähern 
Umgebung  entging  ihren  scharfen  Organen,  und  immer  schwächer  drang  der 
verworrene Lärm vom Lager der Schippewäs zu ihnen herüber, bis zuletzt nur noch 
vereinzeltes, übermäßig laut ausgestoßenes Jauchzen zu unterscheiden war.

Doch  auch  dieses  verstummte  endlich  ganz,  und  sie  begannen  ihre  Aufmerk-
samkeit dafür in eine andere Richtung zu lenken.

Sie erwarteten nämlich, daß Naghur-Sah, nachdem es ihr gelungen, sich unbemerkt 
aus der Mitte der Ihrigen zu entfernen, jetzt bald zu ihnen stoßen würde, und um ihr 
Gelegenheit zu geben, sie einzuholen und sich mit ihnen zu vereinigen, mäßigten sie 
ihre Eile und lauschten zugleich auf Signale von ihr, um die Bewegungen des Kanoes 
darnach abmessen zu können. [46]

Aber  die  Zeit  verrann,  der  Wald  blieb  stille,  und  die  Töne,  die  zuweilen  aus 
demselben hervordrangen, rührten von keinen menschlichen Wesen her. Der Nebel 
senkte sich als schwerer Thau auf Wald und Flur, das tiefe Blau des Himmels ging in 
ein lichtes Grau über, die Sterne erbleichten, ein falber Schimmer dehnte sich von 
Osten her bis zum Zenith hinauf aus, und noch hatten die beiden Jäger nicht zu einan-
der gesprochen. Der Kanal erweiterte sich, die Bäume traten zurück, breite Streifen 
von Reis, Binsen und Schilf deuteten auf marschigen Boden und auf die Nähe des 
Sees,  aber  Naghur-Sah  blieb  fern.  Nur  noch  ganz  langsam  und  zeitweise  kaum 
merklich trieb das Kanoe vor den mechanischen Ruderschlägen auf die Oeffnung in 
der dichten Sumpfvegetation zu, durch welche die Jäger, bei der zunehmenden Hellig-
keit, schon einen Blick auf den See gewannen, und als ob mit dem Anbruch des Tages 
auch Besorgnisse in der Brust des Trappers wach gerufen worden wären, brach dieser 
endlich das Schweigen.

»Wenn Naghur-Sah nicht entkam, eh' die Schnitte in den Kanoes entdeckt wurden, 
dann ist sie für mich verloren,« sagte er leise, indem er mit ungeduldiger Geberde die 
braunen Haare, die wild um sein jugendliches, wettergebräuntes Gesicht hingen, unter 
seinen grauen abgetragenen Filzhut zurückstrich. [47]

»Mein  weißer  Bruder  hat  ein  zu  großes  Herz  für  die  Weiber,«  entgegnete  der 
Dacotah mit einem leisen Anflug von Spott. »Das Schippewä-Mädchen hat ihm den 
Verstand geraubt,  oder er würde ihrer ruhiger harren.  Naghur-Sah wird eintreffen; 
trifft sie nicht ein, so mag der bleiche Jäger sich eine Squaw unter den Stämmen der 
Dacotahs suchen. Viele sonnenäugige Squaws unter den Stämmen der Dacotahs.«

»Sapristi! Dacotah, Du irrst, wenn Du meinst, ich habe den Verstand verloren,« 
versetzte  Baptist  heftig,  aber  das  Beben  seiner  Stimme  verrieth,  wie  tief  ihn  der 
Gedanke an die Möglichkeit  des Verlustes der jungen Indianerin ergriff.  »Ich will 
Naghur-Sah haben, weil sie mir wohlgefällt und weil ich nicht mit leeren Händen an 
den Missouri zurückkehren will, um mich dort verlachen zu lassen.«

»Wir nicht mit leeren Händen an den Missouri reisen,« erwiderte Ta-tanga-sinte, 
und  seine  Augen  glühten  eigenthümlich.  »Wenn  die  schöne  Waldblume  der 
Schippewäs nicht kommt, wir bessere Dinge heimbringen. Die Schippewäs werden 
das Messer suchen, das ihre Kanoes trinken machte, sie werden suchen fünf, acht, 
zwei Tage,  mit  blinden Augen, wie der Maulwurf. Ta-tanga-sinte und sein weißer 
Bruder halten sich so lange verborgen im Schilf und auf den [48] Inseln des Sees, und 
wenn die Schippewäs glauben, daß Wald und Wasser zwischen ihnen und ihren Fein-



den, dann schleicht Ta-tanga-sinte ihnen nach, leise und unsichtbar, wie die schwarze 
Schlange. Sein Messer ist spitz, sein Tomahawk scharf und sein Arm stark; er wird 
Skalpe erbeuten für sich und seinen bleichen Freund, und Beide werden besungen 
werden, wenn sie zu den Wigwams der Dacotahs zurückkehren.«

Baptist hatte dem Indianer, ohne ihn zu unterbrechen, zugehört, sobald derselbe 
aber geendigt, legte er sein kurzes löffelähnliches Ruder mit entschlossenem Wesen 
vor sich auf die Kniee; seine grauen Augen, die bei der zunehmenden Helle seltsam 
mit dem röthlichen krausen Bart, und den von Wetter dunkelbraun gefärbten Wangen 
contrastirten, verloren den leichtfertigen, gutmüthigen Ausdruck, und indem er seinen 
Gefährten fest anblickte, flüsterte er ihm mit gepreßter Stimme zu :

»Dacotah, mag Naghur-Sah kommen oder nicht, verdammt will ich sein, wenn Du 
einem Schippewä die Schädelhaut auch nur berührst. Ziehe so viel Skalpe ab, wie Du 
vermagst, und verliere dabei Deinen eigenen; aber so lange Du in meiner Gesellschaft 
weilst, also so lange, bis wir den Missouri wiedergesehen haben, gebrauchst Du Deine 
Waffen nur in der [49] Verteidigung Deines eigenen Lebens. Du weißt, was Du mir 
versprochen  hast,  und  ein  Dacotah  muß  sein  Wort  halten,  oder,«  hier  legte  der 
Trapper die Hand bedeutungsvoll auf seine Büchse.

»Ta-tanga-sinte wird sein Wort halten,« entgegnete der Sioux stolz, »aber ich sehe, 
mein bleicher Freund hat mit  Naghur-Sah auch deren ganzen Stamm in sein Herz 
geschlossen.«

»Sage, die ganze Welt, Dacotah, und Du hast recht; was sollte mich veranlassen, 
den ursprünglichen Herren dieses Landes Uebles zu wünschen? Gehen die Indianer 
nicht ohnehin ihrem Untergange schnell genug entgegen?«

Ta-tanga-sinte  hatte  offenbar  die  von  dem  ehrlichen  Trapper  ausgesprochenen 
Ansichten  nicht  in  ihrem ganzen Umfange  verstanden;  so  viel  war  ihm aber  klar 
geworden, daß seine wohlmeinenden Worte alle Indianer betrafen, denn er neigte, wie 
in Gedanken versunken, sein Haupt und verharrte längere Zeit schweigend, während 
Baptist besorgt umherspähte und das Ruder nur so viel gebrauchte, wie nöthig war, 
um das Kanoe nicht von der Strömung zurücktreiben zu lassen.

Da warf  der  Sioux seinen  Kopf  plötzlich  in  die  Höhe,  wendete  sich  nach  der 
Richtung hin, aus welcher [50] sie die Häuptlingstochter erwarteten, und legte beide 
Hände in Muschelform an die Ohren.

Baptist  hielt  mit  seiner  Arbeit  inne,  und  beobachtete  das  Benehmen  seines 
Gefährten genau; und als dieser dann schnell nach dem Ruder griff, da hatte er seine 
Absicht verstanden, und im nächsten Augenblick lag das Kanoe so dicht hinter der 
grünen Reiswand, daß es vom Ufer aus nicht mehr wahrgenommen werden konnte.

Mehrere  Minuten  vergingen;  da  drang  der  melancholisch  singende  Ruf  des 
amerikanischen Guckgucks zu ihnen herüber. Die Jäger lauschten gespannt; es war 
nicht zu unterscheiden, ob der klagende Ton von einem Menschen oder von einem 
Vogel  herrühre.  Als  derselbe  sich  aber  zum  zweiten,  dritten  und  vierten  Male 
wiederholte,  da  schienen  alle  ihre  Zweifel  gehoben  zu  sein,  denn sie  stießen  das 
Geschnatter von wachsamen Enten aus, die ihre Gefährten auf die Nähe einer Gefahr 
aufmerksam machen wollen.

Der Guckguck antwortete durch einen einzelnen lang gedehnten Ruf, und längere 
Zeit hindurch blieb es dann wieder stille.

Die  Jäger  wagten  nicht  sich  von  der  Stelle  zu  rühren,  und  erst,  als  ungefähr 



dreihundert Ellen weiter unterhalb derselbe sie leitende Ruf aus dem  [51]  Dickicht 
erschallte,  brachten  sie  ihr  Fahrzeug  in  die  Strömung  und  glitten  mit  derselben 
hinunter.

Nach Zurücklegung der eben bezeichneten Strecke gelangten sie wieder außerhalb 
des Bereichs des mit binsenartigen Gewächsen dicht bedeckten marschigen Bodens, 
wo also von den etwas erhöhten Ufern die mächtigen Baumstämme sich über das 
Flüßchen hinneigten.

Hier nun fanden sie Naghur-Sah; doch würde die gewandte Indianerin gewiß ihren 
ersten  Blicken  entgangen  sein,  wenn  deren  rother  Rock,  von  welchem  sie  alle 
Schellen  und sonstige  klingende Zierrathen  abgetrennt,  nicht  die  Blicke  der  Jäger 
aufwärts gelenkt hätte. Sie saß nämlich, ein leichtes Ruder im Arm, auf dem untersten 
Ast  einer  überhängenden Sykamore,  wohin  sie  sich  begeben hatte,  um beim Ein-
steigen  in  das  Kanoe  keine  Spuren  auf  dem  nachgiebigen  Erdreich  des  Ufers 
zurückzulassen.

Mochten ihre Spuren auch wirklich bis an den Stamm des Baumes nachgesucht 
werden, so war es doch für ihre etwaigen Verfolger nicht leicht, bestimmte Schlüsse 
über ihren fernern Verbleib zu ziehen.

Die  beiden  Männer  erriethen  natürlich  sogleich,  warum  Naghur-Sah  den 
unbequemern Weg des  Einsteigens  gewählt  hatte,  und äußerten  ihre  Zufriedenheit 
über so viel Scharfsinn, Jeder in der ihm [52] eigenthümlichen Weise; denn während 
der Dacotah nur billigend mit dem Kopf nickte, erhellte Freude und Stolz die etwas 
breiten,  aber  nicht  unschönen  Züge  des  Trappers,  und  mit  der  Sorglichkeit  einer 
Mutter hielt er das Kanoe im Gleichgewicht und beobachtete er Naghur-Sah, als diese 
sich  behutsam von  dem Ast  in  die  Mitte  des  Fahrzeugs  niederließ  und  mit  dem 
Ausdruck kindlicher Ergebenheit, die großen tiefen Augen fest auf ihn gerichtet, sich 
vor ihn hinkauerte.

»Sapristi! mein gutes Mädchen, Du schönste aller Häuptlingstöchter zwischen dem 
Mississippi und den Rocky-Mountains,«  — begann der Trapper, dem beim Anblick 
seiner  braunen  Geliebten  das  Herz  vor  Entzücken  überströmte;  und  den  nur  die 
Gegenwart des ernsten Dacotahs davon abhielt, die schüchterne Blume der Wildniß 
ganz gegen alle indianische Sitte in die Arme zu schließen; und doch würde er  es 
kaum dabei haben bewenden lassen, ihr die Hand zu reichen, wenn sie ihn nicht durch 
ein leises Zischen unterbrochen und gleichzeitig den einen Zeigefinger auf den Mund 
gelegt  und  mit  dem  andern  in  den  Wald  hineingedeutet  hätte,  von  woher  sie 
gekommen war.

»Hoho!« fuhr der Trapper bei diesen Zeichen fort, seine Stimme aber zum leisesten 
Flüstern  dämpfend,  »dergleichen Neuigkeiten  bringst  Du uns  mit?«  Und  [53]  fast 
ebenso schnell, wie er diese Worte sprach, wirbelte das Kanoe vor den vereinigten 
Kräften der sechs kundigen Arme auf derselben Stelle so weit herum, daß der scharfe 
Bug wieder stromaufwärts wies.

»La hache und Potowatome-Krieger,« flüsterte Naghur-Sah, indem sie drei Finger 
der rechten Hand emporhob.

»La hache,«  wiederholte  Ta-tanga-sinte,  und wilde Freude leuchtete  aus  seinen 
Augen.

»La hache und drei Krieger, machen zusammen nur vier Mann,« rechnete Baptist 
vor  sich  hin,  beifällig  mit  dem Kopfe  nickend.  »Vier  Mann hoch,  und obendrein 



Potowatomes; wird wohl ein paar Kugeln kosten, sapristi! ich lasse mir das Mädchen 
nicht nehmen, und müßte für jedes ihrer schönen Haare ein Schippewä verbluten.« So 
grollte der Trapper, der plötzlich bei dem Gedanken an den möglichen Verlust seiner 
kaum  gewonnenen  süßen  Beute  alle  menschenfreundliche  Gedanken,  die  er  kurz 
vorher  dem  Dacotah  gegenüber  geäußert,  vergessen  hatte.  Seine  Arbeit  vernach-
lässigte er indessen dabei nicht, sondern er kauerte, wie Naghur-Sah und der Dacotah, 
das Gesicht stromaufwärts gekehrt, auf den Knieen, und abwechselnd, bald auf der 
einen, bald auf der andern Seite theilten die Ruder in langen regelmäßigen [54] Zügen 
die Fluthen, und schoben die Last geräuschlos nach vorn.

Das Kanoe flog förmlich dahin, und das Wasser hatte sich an der Stelle, wo die 
Häuptlingstochter sich den beiden Jägern zugesellte, noch nicht vollständig geebnet, 
da glitten die Flüchtlinge aus dem Kanal auf den See hinaus und verschwanden hinter 
dem undurchdringlichen Dickicht von wildem Reis und Binsen, welches den See in 
seinem ganzen Umfange in einer Breite von oft über dreihundert Ellen einrahmte.

Todtenstille ruhte bald darauf wieder auf dem Flüßchen und seiner Umgebung. Das 
Wasser strömte so träge und so spiegelglatt dahin, als habe es noch nie den Bug eines 
Fahrzeugs genäßt; die Tauchenten, die beim Anblick der rudernden Menschen scheu 
zurückgewichen waren und sich im Schilf verkrochen hatten, schwammen wieder auf 
dem glänzenden Wasserspiegel und putzten sich und strichen die Federn glatt, die bei 
der  schleunigen  Flucht  in  Unordnung  gerathen  waren,  und  so  vertieft  waren  die 
schweigsamen Vögel in ihrer Arbeit, daß sie gar nicht bemerkten, wie sich bei dem 
Baume, den Naghur-Sah kurz vorher erstieg, ein gräßlich bemalter Kopf behutsam 
über den Uferrand hinauslehnte und seine spähenden Blicke den Kanal hinunter und 
hinauf sandte.

Als der wilde Krieger die Tauchenten so ruhig  [55]  schwimmen sah, stieß er ein 
leises verwunderungsvolles »Hau« aus, und indem er sich aufrichtete, zeigte er auf 
seiner nackten Brust, von der das weite Scharlachhemde zurückgewichen war, das 
blau tätowirte Bild eines Kriegsbeils, dasselbe Zeichen, welchem er den Namen »La 
hache« verdankte.

Drei  andere Potowatome-Krieger,  die  ebenfalls  noch die  zum nächtlichen Tanz 
gewählten Malereien und Zierrathen auf ihren Körpern trugen, lauschten in geringer 
Entfernung  hinter  dem  Häuptling,  fast  ganz  verborgen  zwischen  Ranken  und 
niedrigem Gesträuch. Auf seinen Ausruf gesellten sie sich aber zu ihm und vertieften 
sich bald in Muthmaßungen über Naghur-Sah's Benehmen und Verbleib, denn über 
deren wirkliche Absichten waren sie noch im Unklaren,  ebenso, wie sie an Nichts 
weniger, als an die Möglichkeit einer Entführung durch einen weißen Jäger und einen 
Dacotah dachten.

Doch Krieger wie diese, die seit frühester Kindheit genöthigt waren, jeden unge-
wöhnlichen  Umstand  mit  Mißtrauen  zu  betrachten,  in  jedem  zufälligen  Zusam-
mentreffen einen verräterischen Plan zu vermuthen, konnten unter solchen Verhält-
nissen nicht lange unentschlossen bleiben.  Sie trennten sich von einander,  um vor 
allen  Dingen  die  Fortsetzung  von  Naghur-Sah's  Spuren  wieder  aufzufinden  und 
demnächst, [56] selbst unbemerkt, sie aus der Ferne beobachten zu können.

Hätte  La  hache  bis  zum  Anbruch  des  Tages  gewartet,  eh'  er  Naghur-Sah 
nachsetzte, die sich heimlich und eben nur von dem Potowatome bemerkt, aus dem 
Lager fortgestohlen hatte, so würde er beim Anblick der zerschnittenen Kanoes nicht 
lange in Zweifel über die Person und Absichten des Urhebers dieser That geblieben 



sein. So aber hatte er Veranlassung zu einem doppelten Irrthum gegeben; denn wie er 
selbst  glaubte,  daß  Naghur-Sah  nur  in  die  Wälder  entfliehen  wolle,  um  einer 
Vereinigung mit ihm zu entgehen, so lebten die Schippewäs der Meinung, La hache 
und seine drei Krieger hätten die Böte zerstört und wären mit dem Mädchen, in deren 
Kanoe, aus irgend welchen geheimnißvollen Gründen davongegangen.

Fast zu derselben Zeit nun, zu welcher La hache die Spur von Naghur-Sah auf dem 
Ufer des Flüßchens verlor, machten die Schippewäs die Entdeckung, daß die Potowa-
tomes sammt der Tochter ihres Häuptlings fehlten, und daß sie auf längere Zeit des 
Gebrauchs ihrer  Kanoes beraubt  seien,  was immerhin Grund genug war,  Befürch-
tungen ernsterer  Art  bei  ihnen aufsteigen zu lassen.  Jedenfalls  kam es ihnen jetzt 
darauf an, vor allen Dingen die Potowatomes  [57]  aufzusuchen und von ihnen eine 
Erklärung  über  ihr  vermeintliches  seltsames  Benehmen  zu  erlangen.  Zu  diesem 
Zweck  brachen  denn  auch  bald  nach  der  Entdeckung  mehrere  Abtheilungen  von 
zwölf bis fünfzehn Kriegern auf und folgten den frischen Fährten, die von La hache 
und seinen Begleitern in dem bethauten Walde zurückgelassen worden waren.

**********

IV.

Sobald die beiden Jäger und Naghur-Sah die Ueberzeugung gewonnen hatten, daß 
sie  unbemerkt  auf  den  See  und  hinter  den  bergenden  Reis  entkommmen  waren, 
mäßigten sie die Eile, mit der sie das Kanoe über den glatten Wasserspiegel gleichsam 
hinpeitschten, und lenkten in eine von größeren Schwimmvögeln geschaffene Straße 
ein. Halme, Binsen und Schilf umgaben sie dort von allen Seiten, und verhinderten, 
daß sie vom gegenüberliegenden Ufer, welches allerdings einige Meilen weit entfernt 
war, oder auch vom Gipfel der näheren Bäume aus gesehen werden konnten; dagegen 
waren sie in die Nothwendigkeit versetzt, auf derselben Stelle auszuharren, wenn sie 
es  nicht  vorzogen,  sich  aus  beschwerliche  Weise  und  auf  [58]  die  Gefahr  einer 
Entdeckung  hin,  einen  Weg  durch  die  dichtbestandene  Vegetation  hindurch  zu 
bahnen.

In Folge von Naghur-Sah's Berichten mußte also der ursprüngliche Plan zur Flucht 
geändert  werden; denn da die junge Indianerin die untrüglichsten Beweise lieferte, 
daß La hache sie erst ganz in der Nähe des Kanals aus den Augen verloren hatte, so 
war den Flüchtlingen,  neben der Aufgabe: so schnell  wie möglich das Gebiet  der 
Schippewäs zu verlassen, noch eine bedeutend schwierigere erwachsen: nämlich sich 
den Augen ihrer Verfolger zu entziehen, die ihnen an Scharfsinn und Combinations-
gabe  nicht  nachstanden  und  beim  Anblick  der  ihnen  bis  jetzt  noch  unbekannten 
Feinde, gewiß ihre ganzen Kräfte aufbieten würden, nicht nur Naghur-Sah zurück-
zuerbeuten,  sondern  sich  auch  an  den  beiden  Jägern,  namentlich  aber  an  dem 
Dacotah, für den angethanen Schimpf blutig zu rächen.

Ihre Lage war also eine äußerst gefahrvolle, ja, eine verzweifelte geworden.

Auf den See hinaus durften sie sich nicht vor Einbruch der Nacht wagen, und in 
der  Dunkelheit  die  Flucht  fortzusetzen  war  wieder  gefährlich,  weil  angenommen 
werden  mußte,  daß  bis  um  diese  Zeit  die  wohl  schon  längst  eingetroffenen 



Schippewäs gemeinschaftlich mit den Potowatomes den See, namentlich [59] an den 
zugänglichen Punkten, mit Schildwachen umstellt haben würden.

Mochte die Lage der Flüchtlinge aber noch so verzweifelt sein, auf ihren Zügen 
war  Nichts  von  Besorgniß  zu  lesen;  denn  sie  hatten  kaum  ihr  Kanoe  in  einen 
geschützten Winkel gebracht, als sie auch die Ruder zur Seite legten und so ruhig 
über die zunächst einzuschlagenden Wege und die ihnen zu Gebote stehenden Mittel 
nachdachten, als wenn die ihnen entgegentretenden Hindernisse sich ganz von selbst 
verstanden hätten, und lange von ihnen vorausgesehen und berathen worden wären.

Der Dacotah griff nach den Lebensmitteln, um sich gewissermaßen für die Mühen 
der Nacht zu entschädigen; Naghur-Sah dagegen kniete vor Baptist, ihren freiwillig 
ausgewählten Gebieter, hin, und Alles, was sie fühlte, was sie dachte und doch nicht 
in Worte zu kleiden vermochte, schien in dem wilden ergebungsvollen Ausdruck ihrer 
Augen ausgeprägt zu sein, die sie fest auf des Trappers männliches Gesicht heftete, 
während  ihre  Hände  mechanisch  mit  den  langen  Fransen  spielten,  die  von  allen 
Näthen seines indianischen Lederhemdes niederhingen.

»Naghur-Sah, Naghur-Sah!« flüsterte Baptist leise, um so wenig wie möglich des 
Dacotahs Aufmerksamkeit auf sich, zu lenken, weil derselbe, wie er nur zu [60] gut 
wußte, tändelnde Liebesworte für nicht vereinbar mit der Würde eines Mannes hielt. 
»Naghur-Sah,«  wiederholte  er,  und  ein  Schimmer  unbeschreiblichen  Wohlwollens 
spielte aus seinen harten ausgewetterten Zügen, »Dich lass' ich nicht eher von meiner 
Seite,  als  bis  Einer  von uns Beiden die  Reise nach den glückseligen  Jagdgefilden 
angetreten hat.«

Die Indianerin lächelte ihm freundlich zu, neigte sich vornüber und begann die 
Riemen an seinen Mocassins zu ordnen und fester zu schnüren. Sie vermochte die 
Worte, die der Trapper vielleicht absichtslos in französischer Sprache an sie richtete, 
nicht zu deuten, der Ton seiner Stimme war ihr dagegen verständlich gewesen, und 
indem sie sich zu der geringen Dienstleistung herbeiließ, suchte sie ihre Dankbarkeit, 
ihre hingebende Unterwürfigkeit an den Tag zu legen.

»Ja, Du bist ein braves Mädchen,« fügte Baptist in der Schippewä-Sprache hinzu, 
indem er  ihr  die  langen  Haare  von  der  Stirn  strich,  »wenn  wir  an  den  Missouri 
kommen, dann sollst Du drei eigene Pferde haben und so viel rothes Zeug, daß Du Dir 
zehn neue Anzüge daraus schneiden kannst. Auch buntfarbige Perlen und glänzende 
Spangen, so viel Du nur willst, werden Dein sein. Du sollst Dich schöner [61] kleiden, 
als je eine Squaw, die ihr braunes Gesicht im Missouri spiegelte.«

»Mein Bruder wird die Potowatomes locken, wenn er fortfährt zu der Waldblume 
zu sprechen,« unterbrach der Dacotah im spöttischen Tone seinen weißen Gefährten; 
»die Potowatomes haben scharfe Ohren; will mein Bruder zu Weibern sprechen, so 
mag er warten, bis er an den Missouri zurückgekehrt ist. Die Potowatomes werden ihn 
sonst verlachen, indem sie die schöne Waldblume von seiner Brust reißen; sie werden 
sagen: der bleiche Jäger hat einen starken Arm, aber einen sehr kleinen Kopf und ein 
großes Herz für die Weiber.«

»Sapristi!  Dacotah,  bringe  mich  nicht  in  Wuth,«  erwiderte  Baptist  mit  unge-
wöhnlicher  Heftigkeit;  »ich  fürchte  ebensowenig  die  Potowatomes,  wie  die 
Schippewäs; das Mädchen gehört mir und will nur mir gehören, oder es hätte nicht 
das Wigwam seines Vaters bei Nacht und Nebel verlassen. Blicke mich nur immer 
mit  Deinen  höhnisch,  lächelnden  Augen  an,«  fuhr  er  fort,  Naghur-Sah  an  sich 
ziehend; »gerade Dir zum Trotz will ich sie nach Art der Weißen begrüßen, sapristi! 



Dir und allen Indianern zum Trotz, und ständen zehntausend derselben mit geschwun-
genem  Tomahawk  hinter  mir!«  So  sprechend  legte  er  seine  [62]  Arme  um  der 
verwunderten Indianerin Hals und drückte einen Kuß auf ihren halbgeöffneten Mund.

»So,« rief der leicht erregbare Trapper mit leiser Stimme seinem Gefährten zu,und 
ein sorgloses Lachen,  das er  nur  mit  Mühe zurückzuhalten  vermochte,  spielte  auf 
seinen  Zügen;  »so,  das  nenne  ich  auf  Männer-,  oder  vielmehr  auf  Franzosenart 
begrüßen. Glaube mir, Dacotah, Du wirst ebensowenig sterben, weil Du sahest, daß 
ein Weißer eine Indianerin küßte, wie Naghur-Sah, weil sie geküßt wurde.«

Zu seinem Ergötzen gewahrte er jetzt, daß der Indianer sich abgewendet hatte und 
die Achseln wie bedauernd zuckte. Aber Naghur-Sah legte schnell ihre kleine Hand 
auf seine bärtigen Lippen und deutete mit der andern in der Richtung nach dem Canal 
hin.

»Beruhige Dich,« versetzte der Jäger gleich darauf ernster, indem er das Mädchen 
sanft zurückschob, »ich weiß genau, wie laut ich lachen darf. Ta-tanga-sinte weiß es 
auch, oder er würde mich nicht zum Lachen gereizt haben; er ist ein braver Krieger 
und ein treuer Gefährte; verdammt! ärgert sich nur, weil er selbst keine Waldblume 
gefunden.«

Wiederum zuckte der Dacotah mit den Achseln, und halb zu Baptist umwendend, 
flüsterte er mit einem unnachahmlichen Ausdruck von Stolz und Selbstbewußtsein: 
»Ta-tanga-sinte ist  ein Krieger,  er ist  [63]  gewohnt, mit  Männern über Männer zu 
sprechen. Nur in seinem Wigwam weiß er, daß es Weiber giebt.«

»Hoho!« entgegnete  der Trapper,  »ich für meine  Person vergesse nicht,  daß es 
Weiber  giebt,  und  wenn  das  Skalpirmesser«  —  hier  brach  er  kurz  ab  und  sein 
fröhliches Gesicht nahm, wie durch Zauber, so viel Ernst und einen so hohen Grad 
von Spannung an, als wenn es gar nicht mehr zu ein und demselben Menschen gehört 
hätte. Auch der Dacotah und Naghur-Sah lauschten und verharrten regungslos, wie 
das Kanoe unter ihnen, und wie die Büchsen in den Händen der Jäger.

Der Signalruf eines Potowatomes, der seine zerstreuten Gefährten zusammenrief, 
und zwar der La hache's, war zu ihnen gedrungen, und sie Alle trachteten darnach, aus 
den ferneren Lauten, die vielleicht ihre Ohren erreichen würden, die Absichten ihrer 
Verfolger zu errathen.

Nach einiger Zeit ließ sich aus dem Dickicht weiter unterhalb die Stimme eines 
andern Potowatome vernehmen, der dem Häuptling zurief, daß er das in dem hohlen 
Baum verborgene Kanoe gefunden habe, aber nach den Rudern vergeblich suche.

La hache antwortete, die Ruder seien dort nicht niedergelegt worden, und einige 
abgebrochene Zweige würden dieselben Dienste thun. [64]

Nach dieser kurzen Unterhaltung wurde es wieder stille, und nur das Knacken von 
brechendem Holz und demnächst die scharfen Hiebe eines Betts bekundeten, daß die 
Potowatomes zu Werke gingen, sich mit Rudern zu versehen und die Forschungen 
nach dem entflohenen Mädchen, dem La hache sogar Selbstmordgedanken*) zutraute, 
weiter oberhalb und auf dem See selbst fortzusetzen.

*) Selbstmorde sind unter den Indianern schon mehrfach vorgekommen.
»Sie werden uns entdecken,« flüsterte Naghur-Sah den beiden Jägern zu, indem sie 

auf die Binsen hinwies,  die von dem Kanoe bei ihrem Vordringen geknickt worden 
waren, »der Weg ist breit und La hache hat die Augen eines Habichts.«



Ta-tanga-sinte gab sich das Ansehen, als habe er die Worte der Indianerin über-
hört; er hielt es unter seiner Würde, in einem so wichtigen Momente sein Ohr den 
Rathschlägen eines Weibes zu öffnen.

»Hat  La hache die Augen eine Habichts,  so haben wir gute Missouribüchsen,« 
versetzte Baptist sorglos, »aber es ist wahr, hier dürfen wir nicht bleiben.«

»Hier dürfen wir nicht bleiben,« wiederholte der Dacotah. »Hat die Waldblume der 
Schippewäs  Sehnen  in  den  Armen?  «  fragte  er  dann  nach  kurzem  [65]  Sinnen 
Naghur-Sah, »oder hat sie statt der Sehnen Fasern von Honig und Wachs ? «

»Sehnen, geschmeidig und stark, wie an den Schenkeln des springenden Hirsches,« 
antwortete Naghur-Sah leise, wie beschämt darüber, von dem wilden Dacotah-Krieger 
angeredet worden zu sein.

»Hat sie auch das Herz eines fliehenden Hirsches, oder fließt das Blut einer ange-
schossenen Bärin in ihren Adern?«

»Ich sterbe für meinen Herrn,« antwortete die Indianerin, ihre großen Augen voll 
auf Baptist richtend, der die Absichten des Dacotahs sehr wohl errieth und, ihm das 
Ausführen derselben überlassend, beifällig nickte.

»Der  weiße  Jäger  und sein  Dacotah-Bruder  werden der  gazellenäugigen Wald-
blume, das Kanoe bis an den Rand des blanken Wassers helfen, und sich dann auf den 
Boden des Fahrzeugs ausstrecken,« fuhr der Dacotah fort. »Das Kanoe ist kurz, aber 
zwei  Männer  finden  neben  einander  Raum.  Naghur-Sah  wird  auf  den  See 
hinausrudern; sie wird sich La hache zeigen und mit ihm sprechen; sie wird ihn bitten, 
ihr nicht zu nahe zu kommen, und über den See rudern. Die Sonne steht schon hoch, 
die Schippewäs müssen bald eintreffen. Von Naghur-Sah hängt es ab, ob ihr neuer 
Gebieter den Missouri wiedersieht.« [66]

»Er wird ihn wiedersehen,« versetzte die Indianerin, und wildes Feuer leuchtete 
aus ihren Augen; »er wird ihn wiedersehen, und Naghur-Sah begleitet ihn.«

Nach dieser Verständigung schoben die Flüchtlinge mit vereinigten Kräften das 
Kanoe aus dem Versteck heraus, legten sich mit ihren Waffen, kurz, mit Allem, was 
ihre  Anwesenheit  hätte  verrathen  können,  auf  den  Boden  des  schwankenden 
Fahrzeugs nieder, und überließen es dann der Indianerin, ihren Weg nach eigenem 
besten Ermessen zu wählen und einer Zusammenkunft mit dem Potowatome vorzu-
beugen; denn alle Berathungen unter sich mußten, sobald sie in den Gesichtskreis von 
La hache getreten waren, selbstverständlich als abgebrochen betrachtet werden. —

Wie zwei Tage vorher auf dem kleinen Kadikameg, so begleitete Naghur-Sah auch 
jetzt  ihren  langsamen  und  regelmäßigen  Ruderschlag  mit  halblautem,  melan-
cholischem Gesang. Ihre Blicke hatte sie auf die Fluthen geheftet, und scheinbar mit 
Theilnahme  beobachtete  sie  die  zahlreichen  Ringe,  die  sie,  je  nachdem  es  die 
Richtung des Kanoes erforderte, bald auf der einen, bald auf der andern Seite mittelst 
ihres Ruders erzeugte. Das Wasser plätscherte leise, und leise glitt das Kanoe vor der 
Mündung des bekannten Verbindungskanals vorüber. — 

»Naghur-Sah, Naghur-Sah!« rief plötzlich La [67] hache, sobald er die Gestalt des 
jungen Mädchens und ihr Kanoe erkannt hatte; »Naghur-Sah, ist es auf dem Wasser, 
wo die Häuptlingstochter ihr Zaubermittel sucht? «

Die  Indianerin  hielt  gerade  vor  der  Mitte  der  Oeffnung  still  und  blickte,  wie 
verwundert, zu dem Potowatome hinüber, der eben im Begriff stand, zu seinen drei 



Gefährten in das aufgefundene Kanoe zu steigen.

»Will  der  große  Häuptling  der  Potowatomes  meinem  Zaubermittel  die  Kraft 
rauben, indem er mir bei Tag und bei Nacht überall hin nachfolgt?« fragte Naghur-
Sah zurück.

»Wer will La hache wehren, daß er über die für ihn bestimmte Taube wacht? Aber 
ich sehe, die Taube ist arbeitsam gewesen, sie hat ihr Kanoe mit Reis und Fischen 
beschwert; die Taube allein würde das Fahrzeug nicht so tief in's Wasser drücken.«

»Möge La hache kommen und sehen,« erwiderte  die Indianerin,  ohne den Ton 
ihrer Stimme zu verändern oder auch nur durch eine Bewegung ihr inneres Beben zu 
verrathen.  »Möge La hache aber allein kommen und die für ihn bestimmte  Taube 
fangen,  möge er  prüfen,  ob die Stärke der Sehnen in seinen Armen die Kraft  der 
Taube übertrifft,« fügte sie lachend hinzu, und im nächsten Augenblick war sie mit 
[68] ihrem Kanoe hinter der spitzen Ecke des Reisfeldes verschwunden.

Der  Potowatome  verharrte  kurze  Zeit  nachdenkend.  Das  offene  Erscheinen 
Naghur-Sah's  hatte  sein  Mißtrauen  größtentheils  niedergeschlagen  und  er  ging 
offenbar mit sich zu Rathe, ob er auf die Herausforderung zur Wettfahrt eingehen, 
oder ihre Rückkehr an derselben Stelle abwarten solle. Eine unbestimmte Furcht, das 
Mädchen ganz zu verlieren,  führte indessen eine schnelle  Entscheidung herbei.  Er 
hieß seine Gefährten aussteigen,  suchte das geeignetste  Ruderholz aus, und in der 
nächsten Minute schon saß er in dem Kanoe und lenkte eilig auf das glatte Wasser des 
Sees zu. —

»Die  Augen La  hache's  vermögen  nicht  durch  das  Reisfeld  zu  dringen,«  hatte 
Naghur  gesagt,  sobald  sie  um die  Ecke  herumgebogen  war,  und  fast  gleichzeitig 
waren Baptist und der Dacotah aufgesprungen, hatten ihre Ruder ergriffen und halfen 
der Indianerin das Kanoe vorwärts treiben.

Obgleich  die  Männer,  um  ihre  Ruderschläge  nicht  vor  denen  Naghur-Sah's 
vorklingen zu lassen, nur sehr vorsichtig arbeiteten und sich nach Verlauf von kaum 
fünf Minuten wieder auf dem Boden des Fahrzeugs verbargen, so hatte ihre Hülfe 
doch genügt, das Kanoe weit nach dem See hinauszuschaffen, und [69] als dann bald 
darauf  La  hache,  der  in  dem  Kanal  noch  gegen  die,  wenn  auch  nur  schwache 
Strömung  kämpfen  mußte,  aus  der  Oeffnung  in  der  dichten  Ufereinfassung 
hervorglitt, da hatte Naghur-Sah einen so bedeutenden Vorsprung gewonnen, daß sie 
hoffen durfte, trotz der schweren Last, die sie führte, ihrem Verfolger zu entrinnen.

Wäre nicht die Möglichkeit  einer Verständigung zwischen La hache und seinen 
Gefährten,  oder gar  den Schippewäs,  die  in jedem Augenblick eintreffen konnten, 
vorhanden gewesen,  so würden die  beiden Jäger  sich nicht  gescheut  haben,  offen 
aufzutreten, und längst außer dem Bereich aller Gefahr gewesen sein, noch eh' es dem 
Potowatome-Häuptling gelungen wäre, die Kunde von der Entführung Naghur-Sah's 
nach dem Dorfe der Schippewäs zu tragen. Außerdem mußten sie auch dem besten 
Fahrwasser des Sees folgen, der einen bedeutenden Bogen beschrieb,  während die 
etwaigen Verfolger den Bogen zu Lande abschneiden und daher fast gleichzeitig mit 
ihnen in dem westlichen Winkel eintreffen konnten.

Ihre  ganze  Hoffnung  beruhte  daher  einzig  darauf,  unbemerkt  über  den  sechs 
Meilen  (Es  sind  stets  englische  Meilen  gemeint) breiten  See  hinüberzuschlüpfen, 
demnächst den Potowatome, im Falle  [70] derselbe nicht die Flucht ergreifen sollte, 
unschädlich  zu machen;  und wenn sie  sich erst  wieder  in  der  Mitte  jener  schwer 
zugänglichen  sumpfigen  Urwildniß  befanden,  dann lag  es  ja  in  ihrer  Gewalt,  ihre 



Feinde über die von ihnen eingeschlagene Richtung zu täuschen und das Gebiet der 
Schippewäs ungefährdet zu verlassen.

Diese Ansichten besprachen und verhandelten Baptist und der Dacotah, während 
Naghur-Sah  unverdrossen  und  mit  unglaublicher  Gewandtheit  ihr  leichtes  Ruder 
gebrauchte und sich immer mehr vom Ufer entfernte.

Wurde ihr Fahrzeug durch die Last der beiden Männer zurückgehalten, so wurde 
dem  Potowatome  die  Arbeit  nicht  minder  durch  das  wenig  geeignete  Ruderholz 
erschwert, und so war eine Aenderung in dem Zwischenraum, der beide Theile von 
einander trennte, längere Zeit hindurch gar nicht bemerkbar. Es hatte überhaupt nicht 
den Anschein, als ob das eine Kanoe auf der Flucht, das andere in der Verfolgung 
begriffen sei, denn wie spielend, mit gehemmter Geschwindigkeit, glitten sie weiter 
und weiter nach dem breiten Wasserspiegel hinauf.

Ungefähr zwei Meilen mochte Naghur-Sah von der Ausfahrt und vielleicht halb so 
weit von dem nördlichen und von dem südlichen Ufer entfernt sein, da  [71]  zitterte 
plötzlich das durchdringende Geheul einer Rotte wilder Krieger zu ihr herüber.

Es  rührte  von  den  Schippewäs  her,  die,  seit  dem  frühesten  Morgen  den 
Potowatomes nachsetzend, zu diesen gestoßen und nach den gegenseitigen Berichten 
und Erörterungen zu dem Schluß gelangt waren, daß nur Feinde ihres Stammes alle 
Kanoes  zerschnitten  und  die  Tochter  des  Häuptlings  zur  Flucht  veranlaßt  haben 
könnten. Das Geheul war einestheils ein Ausbruch ihrer Wuth, anderntheils sollte es 
aber auch La hache warnen, den sie von verborgenen Feinden umringt glaubten, und 
dessen Anordnungen sie zu gleicher Zeit einzuholen wünschten.

Als der Lärm verstummt war, ruderte Naghur-Sah mit verdoppelter Anstrengung 
dem nördlichen Ufer zu, augenscheinlich in der Absicht, die Richtung ihrer Flucht 
zwischen einer Gruppe von kleinen, niedrigen Schilfinselchen zu verdecken, die wie 
verloren, floßähnlich über dem Wasserspiegel emporragten.

La hache dagegen hatte sein Kanoe zum Stehen gebracht und lauschte, indem er 
sein Haupt beinahe mit dem Wasser in Berührung brachte, auf das, was ihm der eine 
oder der andere seiner Gefährten mitzutheilen haben würde.

Nach  einer  kurzen  Pause  tiefen  Schweigens  ließ  sich  ein  einzelner,  lang 
anhaltender, gellender Ruf [72] vernehmen, der offenbar eine Frage enthielt, denn La 
hache richtete sich schnell auf und sandte einen ähnlichen Ruf als Antwort hinüber, 
worauf er sogleich wieder in die lauschende Stellung zurücksank.

Es folgte jetzt, mit kurzen Unterbrechungen, eine ganze Reihe von Worten, die auf 
die eigenthümliche indianische jauchzende Weise ausgestoßen wurden, so daß dem 
Potowatome kein einziges derselben entging. Die so erhaltene Nachricht mußte ihn 
auf's Furchtbarste erbittern, denn das Echo spielte noch mit den letzten Worten und 
ließ deren Schall bald auf dem einen, bald auf dem andern bewaldeten Ufervorsprung 
abprallen, da brach er in ein so drohendes Rachegeheul aus, daß die in seiner Nähe 
schwimmenden Tauchenten erschreckt emporfuhren und mit schwerfälligem Flügel-
schlag eine Strecke weit dicht über die stillen Fluthen hinflatterten.

Nachdem  er  sodann  seine  eigenen  Krieger  sowohl,  wie  die  Schippewäs  mit 
gellender Stimme angewiesen, sich in zwei Abtheilungen von einander zu trennen und 
auf beiden Seiten des Sees um diesen herum nach der westlichen Spitze desselben zu 
eilen,  schickte  er  sich  an,  Naghur-Sah weiter  nachzusetzen  und vor  allen  Dingen 
wenigstens diese in Sicherheit zu bringen.



Auch er arbeitete jetzt mit Aufbietung aller Kräfte, [73] und da das Mädchen fast 
im rechten Winkel von der frühern Richtung abgewichen war, er selbst aber diesen 
Winkel abzuschneiden vermochte, so rückte er den Flüchtlingen allmälig näher, und 
als er endlich in das Kielwasser von Naghur-Sah's Kanoe einbog, da befand er sich 
keine fünfzig Ellen mehr hinter ihr.

Zu  derselben  Zeit  hatte  diese  aber  auch  schon  die  Inselgruppe  erreicht,  die, 
eigentlich eine Art Fortssetzung des Ufers bildend, nur aus seichterem, von Wasser 
bedecktem Boden bestand.

Binsen  und  Schilf  wucherten  üppig  auf  solchen  Stellen,  und  da  die  größten 
derselben den Flächenraum von nur einigen Quadratruthen enthielten, so nahmen sie 
sich weniger wie Inseln, als wie riesenhafte, reichgefüllte Blumenkörbe aus.

Als Naghur-Sah die erste Insel zwischen, sich und ihren erbitterten Verfolger legte, 
fühlte sie schon eine bedeutende Abnahme ihrer Kräfte; es kam indessen kein Laut 
der Klage über ihre Lippen, doch der röchelnde Ton, mit welchem sich der Athem 
ihrer Brust entrang, bewies, daß sie die Flucht in dieser Weise nicht mehr lange würde 
fortsetzen können.

»Naghur-Sah,« flüsterte Baptist, nach einer kurzen Berathung mit dem Dacotah, 
dem erschöpften Mädchen zu, »Naghur-Sah, zeige, daß Du die Tochter eines großen 
Häuptlings bist; nur noch ein Weilchen [74] halte aus.« Hier belehrte ihn ein Blick der 
Indianerin,  daß  sie  dem  Potowatome  wieder  sichtbar  sei,  und  daß  er,  um  den 
Häuptling nicht zum Gebrauch seiner Büchse zu veranlassen, kein Lebenszeichen von 
sich geben dürfe.

Baptist schwieg. Nach kurzer Zeit entzog eine andere Insel das Kanoe den Blicken 
des  unermüdlichen Verfolgers,  und die  Indianerin  richtete  ihre  großen Augen mit 
fragendem, besorgtem Ausdruck auf den Trapper.

»Merk auf, Mädchen, und handele genau so, wie ich Dir vorschreibe, oder beim 
Manitou,  unsere Schädel werden noch vor Sonnenuntergang so glatt  geschält  sein, 
wie eine reife Apfelsine. Wir müssen Dich verlassen, Dein Boot erleichtern, ohne daß 
La hache es merkt. Lenke dicht um die nächstfolgende Insel herum, gieb ein Zeichen, 
wenn der verdammte Potowatome Dir aus den Augen ist, und indem wir an's Ufer 
springen,  laß  ein  überflüssiges  Ruder  in's  Wasser  fallen,  als  ob  es  Deiner  Hand 
entglitten wäre.«

»St!«  flüsterte  Naghur-Sah,  denn der  Potowatome war  hinter  der  Insel  hervor-
gerudert  und  hielt  sein  Kanoe  genau  in  der  Bahn,  die  ihm durch  das  aufgeregte 
Wasser hinter dem Kanoe der Flüchtlinge bezeichnet wurde. [75] Doch als ob die auf-
munternden Worte des Jägers ihr neue Kräfte verliehen hätten, so machte Naghur-Sah 
noch einmal eine verzweifelte Anstrengung; ihr Kanoe schoß wie ein Pfeil um einige 
Ellen weiter  vor den Potowatome hinaus, streifte hart  an einer größern Schilfinsel 
vorbei, lenkte auf der Nordseite um dieselbe herum, und in demselben Augenblick, in 
welchem sie mit der linken Hand ein vor ihr liegendes Ruder mit lautem Geräusch 
neben  sich  in  den  See  warf,  ergriffen  Baptist  und  der  Dacotah  ihre  Waffen  und 
sprangen mit einem einzigen Satz in's Schilf hinein. Nur einen Schritt thaten sie noch 
vorwärts,  und indem sie sich dann behutsam umkehrte«,  kauerten sie sich in dem 
Wasser, das ihnen bis über die Knöchel reichte, nieder.

Das  erleichterte  Kanoe,  das  jetzt  mit  doppelter  Geschwindigkeit  dahineilte, 
schwankte noch von der Erschütterung,  als  der Potowatome auf der Nordseite der 
Insel erschien.



Er hatte das Geräusch vernommen und mißtrauisch blitzten seine Augen umher; 
sobald er aber das Ruder vor sich schwimmen sah, erhellte  eine teuflische Freude 
seine wilden Züge, ein jauchzender Ton entrang sich seiner Kehle, und indem er sein 
mangelhaftes  Ruderholz  heftig  auf  den  seichten  Boden  stieß,  schleuderte  er  sein 
Fahrzeug wie einen Ball  nach vorne, um  [76]  sich baldmöglichst in den Besitz des 
geeigneteren Werkzeugs zu bringen.

Er glaubte mit dem Ruder das Mittel  in die Hand zu bekommen,  das fliehende 
Mädchen mit geringer Mühe einholen zu können. Sein wilder Eifer machte ihn blind, 
und erst als er auf der Stelle angelangt war, wo die beiden Männer in's Schilf ge-
sprungen waren, und als er sich dann über den Rand seines Fahrzeugs neigte, um das 
treibende Ruder zu erfassen, bemerkte er, daß Naghur-Sah mit größerer Leichtigkeit 
arbeitete und daß ihr Kanoe, das kurz vorher noch tief im Wasser lag, jetzt leicht wie 
ein Kork auf der spiegelglatten Fluth tanzte.

Er stutzte, seine Blicke fielen auf die Schilfinsel zu seiner linken Seite; er sah die 
geknickten und niedergebrochenen Halme, er sah eine braune Gestalt sich blitzschnell 
erheben und das bergende Schilf vor derselben auseinander rauschen, aber indem er 
alles dieses sah, blitzte auch schon das Messer in seiner Faust.

Doch der Gefahr auszuweichen, oder auch nachdrücklichen Widerstand zu leisten, 
war es zu spät.

Wie der Panther aus sicherm Hinterhalt aus die in seiner Nähe trinkende Antilope 
stürzt und ihr mit Unfehlbarem Griff die Halsadern zerreißt, so sprang der Dacotah 
auf  seinen  Feind  ein;  das  hochgeschwungene  Kriegsbeil  senkte  sich,  und  dem 
emporschnellenden  [77] La hache auf halbem Wege begegnend, drang der scharfe 
Stachel tief in des unglücklichen Potowatomes Gehirn.

Kein  Laut,  kein  Seufzer  entschlüpfte  dem  Sterbenden;  er  führte  nur  noch  die 
begonnenen Bewegungen schlaff und bewußtlos aus, indem er sich hoch aufrichtete 
und die mit dem Messer bewaffnete Faust wie zum Stoß ausholte; dann aber erhielten 
die mit unauslöschlichem Haß auf den Dacotah gerichteten Augen einen gläsernen 
Ausdruck, und gerade und steif, ähnlich einem entwurzelten Stamm, sank der todte 
Krieger in's Wasser, im Sturz das leichte Kanoe mit sich umwerfend.

Obgleich der Potowatome abwärts fiel,  so war der See daselbst doch kaum tief 
genug, um den Körper vollständig zu bedecken. Die kleinen Wellen waren wenigstens 
noch  nicht  über  dem  entseelten  Potowatome  zusammengeschlagen,  da  stand  der 
Dacotah  schon zu seinen Häupten;  die  langen,  mit  einem Busch von Eulenfedern 
geschmückten Haare seines Feindes hatte  er um die linke Faust gewunden, und auf 
diese  Weise  den  Kopf  über  die  Oberfläche  des  Wassers  hebend,  trennte  er  mit 
gewandtem Schnitt den Skalp von dem zerschmetterten Schädel.

Die blutige Scene hatte keine zwei Minuten gedauert,  und als der Dacotah sich 
dann aufrichtete [78] und mit triumphirender Miene die so leicht gewonnene Trophäe 
an seinem Gürtel befestigte, da hielt die erschreckte Häuptlingstochter kaum fünfzig 
Schritte weit entfernt und stimmte ihren melancholischen Klagegesang an, wobei sie 
ihr  braunes  Gesicht  mit  ihrem dichten  Haar  verhüllte.  Baptist  dagegen  stand  vor 
seinem wilden Gefährten und schüttelte, wie gepeinigt von Selbstvorwürfen, schwer-
müthig das Haupt.

»Wir den Missouri nicht mit leeren Händen wiedersehen,« begann der Dacotah, 
der den Ausdruck in des Trappers Zügen mit einer Art von Instinkt richtig deutete, 
und dessen trübe Gedanken er offenbar verscheuchen wollte. »Mein bleicher Bruder 



ist  im Besitz  der  schönsten  Waldblume der  Schippewäs,  und Ta-tanga-sinte  kehrt 
heim als siegreicher Krieger.«

»Werden  wir  den  Missouri  wiedersehen,  Dacotah?«  fragte  Baptist  mit  einem 
Anflug von Hohn; »die Schippewäs umschwärmen den See, und eh' die Sonne sinkt, 
haben sie sich zu Hunderten zusammengezogen. Sapristi! La hache war ein großer 
Häuptling, ich glaube nicht, daß er ungerächt bleibt.«

»Die Schippewäs sind Maulwürfe,« entgegnete Ta-tanga-sinte, indem er sich stolz 
in die Brust warf; »ihre Augen sind blind; Ta-tanga-sinte und sein bleicher Bruder 
haben die Augen des Luchses. Der Weg nach dem Missouri ist breit; Ta-tanga-sinte 
und  [79]  sein  muthiger  Freund  können  auf  demselben  wandern,  ohne  auf  die 
Schippewäs zu stoßen. Auch haben noch mehr Kopfhäute Platz an diesem Gürtel,« 
fügte er hinzu, auf sein blutiges Siegeszeichen deutend.

»Dacotah, Du hast einen Skalp erbeutet,« fuhr Baptist heftig auf, »ich sage Nichts 
dazu, denn Naghur-Sah schwebte in Gefahr; sie mußte gerettet werden, und wenn es 
noch hundert Potowatomes das Leben gekostet hätte. Aber ich wiederhole Dir: wenn 
Du  Deine  Waffen  anders,  als  in  der  Verteidigung  Deines  Lebens,  gegen  einen 
Verwandten des Mädchens dort erhebst, dann bin ich der Erste, der Dir eine Kugel 
durch den Kopf sendet.«

Um des Dacotahs Lippen zuckte es höhnisch, indem er das Kanoe des Potowa-
tomes  wieder  aufzurichten  und  das  Wasser  aus  demselben  zu  entfernen  begann, 
während Baptist den Körper des erschlagenen Kriegers in tieferes Wasser schob und 
demnächst Naghur-Sah herbeirief.

Mit ängstlicher Eilfertigkeit leistete die Indianerin der Aufforderung des Trappers 
Folge; ein paar Ruderschläge brachten sie bis in die Nähe der Insel, doch vermied sie 
sorgfältig,  ihr  Kanoe  über  die  Stelle  zu  lenken,  wo  sie  den  Potowatome  hatte 
verschwinden sehen, oder auch nur das von Blut getrübte Wasser mit ihrem Ruder zu 
berühren. Der bloße Anblick  [80]  desselben schien ihr Schrecken einzuflößen; denn 
nachdem sie einen flüchtigen Blick um sich geworfen, heftete sie ihre großen Augen 
schüchtern  und ergebungsvoll  aus  Baptist,  als  wenn ihr  ganzes  Benehmen,  ja,  ihr 
Leben von seinen Wünschen allein abhängig gewesen wäre.

»Unseres  Bleibens  ist  nicht  hier,«  bemerkte  der  Trapper  endlich,  nachdem der 
Dacotah das Kanoe des Potowatomes wieder zum Gebrauch hergestellt hatte. »Wir 
müssen eine trockene Insel zu erreichen suchen; was meint Ta-tanga-sinte, glaubt er, 
wir werden den See unbemerkt verlassen können ?«

Der  Dacotah  ließ  etwa  eine  Minute  lang  seine  Blicke  nach  allen  Richtungen 
herumschweifen, eh' er antwortete. »Diese Insel ist gut,« sagte er dann nach kurzem 
Sinnen. »Diese Insel ist gut, um uns den Tag hindurch den Augen der Schippewäs 
fern zu halten. Die Schippewäs umschwärmen den See; sie sehen jede Ente auf dem 
blanken Wasser; sie sahen La hache die Waldblume verfolgen, sie sahen aber noch 
nicht  die  Büchsen Baptist's  und seines  Dacotah-Freundes;  der  wilde Reis  und die 
Binsen blendeten ihre Augen. Unser Weg liegt in der Dunkelheit der Nacht.«

»Sapristi! Dacotah, daß wir bei Tage nicht reisen dürfen, brauchst Du mir nicht in's 
Gedächtniß zu rufen, denn die Schippewäs würden auf unserer [81] Fährte sein, noch 
eh'  wir uns zehn Manneslängen auf dem festen Lande fortbewegt hätten.  Nur eine 
andere Zufluchtsstelle möchte ich auswählen; der Boden ist naß hier und die Wald-
blume liebt nicht das rothe Wasser. Verdammt! Es gewährt mir selbst keine Freude, 
mich so lange bei dem nassen Grabe eines skalpirten Kriegers aufzuhalten.«



»Ist mein bleicher Bruder ein Weib geworden, oder ist sein Herz zu dem eines 
Kindes zusammengeschrumpft?« fragte der Dacotah und ein Blick unbeschreiblichen 
Mitleids aus seinen stechenden Augen traf Baptist. »Ist Naghur-Sah nicht die Tochter 
eines Häuptlings?« fuhr er fort, indem er auf die zusammengekauerte Indianerin wies; 
»die  Kanoes  sind  trocken,  und  das  Schilf  dieser  Inseln  muß  sie  wie  ein  Nebel 
umgeben. Wie lange wird es dauern, bis die Schippewäs ihre zerschnittenen Kanoes 
ausgebessert  haben und sie nach allen Richtungen über den See rudern? Der Weg 
nach dem Missouri  liegt  in  der nächsten Dunkelheit,  oder die nächste aufgehende 
Sonne zeigt uns den Weg nach den glückseligen Jagdgefilden; ich habe gesprochen!«

»Du hast gesprochen, Dacotah, und wirst noch öfter sprechen,« entgegnete Baptist 
gutmüthig  lächelnd,  denn er  war  zu sehr von der Aufrichtigkeit  und Treue seines 
Gefährten überzeugt, als daß er ihm wegen  [82]  seiner Schmähungen hätte zürnen 
mögen. »Aber Du hast recht, wir dürfen uns nicht auf dem offenen Wasser zeigen; 
haben wir seit vier Tagen keinen Fuß auf trockenen Boden gestellt, können wir auch 
noch ein paar Stunden länger in unseren Kanoes zubringen,«

Nachdem die Jäger zu diesem Schluß gekommen waren, schoben sie die Kanoes 
bis in die Mitte der kleinen Schilfinsel hinein und schickten sich dann an, in diesem 
Verstecke den übrigen Theil des Tages verstreichen zu lassen.

**********

V.

Die Sonne schien nach vollbrachtem Tagewerk auf den stolzen Baumgipfeln der 
westlichen Waldungen rasten zu wollen, und immer schräger trafen ihre Strahlen den 
glänzenden Spiegel  des  großen Kadikameg,  den auch nicht  der leiseste  Lufthauch 
trübte. Eine feierliche Stille ruhte auf der ganzen Natur; die Tauchenten hatten die 
dichten  Ufereinfassungen  verlassen  und  schwammen  gruppenweise,  mit  kaum 
bemerkbaren  Bewegungen,  der  Mitte  des  Sees  zu;  schattenähnliche  Säulen  von 
spielenden  Mosquitos  [83]  schwankten  über  den  Schilfinseln;  vereinzelte  Reiher 
flogen mit trägem Flügelschlag von dem einen Ufer nach dem andern hinüber, oder 
wählten  einen  alten  Treibholzstamm  oder  eine  seichte  Stelle  in  der  Nähe  der 
Reisfelder zum nächtlichen Aufenthalt  aus, und nur wenn eine Heerde Enten oder 
Gänse,  die  ihre  Wanderung  nach  wärmeren  Zonen  schon  angetreten  hatten,  sich 
geräuschvoll auf den Fluthen niederließ, erlitt  die friedlich Stille eine kurze Unter-
brechung.

Doch  auch  die  Vögel  waren  müde  von der  langen  Reise,  und,  sei  es  nun vor 
Erschöpfung,  oder  weil  die  Ruhe  der  Natur  sich  ihnen  mittheilte,  sie  legten  ihre 
Zufriedenheit nicht lange durch lautes Kreischen und Schnattern an den Tag.

Der tolle Lärm ging sehr bald in behagliches Geplauder über, verstummte endlich 
ganz, und nur wenn sie mit komischen Manieren die Köpfe untertauchten und sich 
wuschen, oder indem sie dieselben emporschnellten, Wasserstrahlen über ihre Rücken 
warfen, wurde ein leises Plätschern vernehmbar.

Dieses Plätschern verschwand aber in der allgemeinen Stille, und es war als wenn 



die liebliche Landschaft, mit Allem was sie belebte, sich eben habe schlafen legen 
wollen. 

Ja, die Natur stand im Begriff, sich in erquickenden Schlummer zu versenken, und 
man  hätte  es  der  [84]  scheinbar  vereinsamten  Umgebung  des  Kadikameg  kaum 
zugetraut, daß in derselben Menschen mit Aufbietung aller geistigen und physischen 
Kräfte  darnach  strebten,  einander  feindlich  zu  begegnen,  oder  einem  gewissen 
blutigen Untergange zu entrinnen. —

Die Sonne berührte eben die Baumgipfel der westlichen Waldungen; es war also 
ungefähr noch eine Viertelstunde bis zu ihrem wirklichen Untergange, und vielleicht 
noch  eine  halbe  Stunde  bis  zum Einbruch  der  Dunkelheit,  die  an  diesem Abend 
schneller  einzutreten  und  schwärzer  und undurchdringlicher  zu  werden  versprach, 
weil  ringsum  die  dort  so  gewöhnlichen  dichten  Nebelschichten  dem  marschigen 
Boden und den feuchten Waldungen entstiegen und, an Ausdehnung gewinnend, sich 
allmälig zu einem einzigen Schleier vereinigten.

Die beiden Jäger auf der Schilfinsel hatten ihre Kanoes so an den Rand des freien 
Wassers  geschoben,  daß  sie  nach  verschiedenen  Richtungen  hin  den  See  zu 
überblicken vermochten. Den ganzen Tag über, mit wenigen Unterbrechungen, hatten 
sie in dieser Stellung verharrt und nirgends Andeutungen wahrgenommen, daß man 
feindlich gegen sie vorzugehen, oder vielmehr, da man noch keine genaue Kenntniß 
von ihrer Anwesenheit hatte, Nachforschungen nach dem verschwundenen La hache 
und den muthmaßlich verborgenen [85] Feinden anzustellen gedenke. Sie ließen sich 
indessen  durch  diese  scheinbare  Nachlässigkeit  nicht  täuschen,  sondern  schrieben 
dieselbe  dem Mangel  an Fahrzeugen zu,  mittelst  deren die  Schippewäs,  immer  in 
gleicher Höhe mit den aus dem Ufer hinschleichenden Spähern, die dichte Seeein-
fassung einer gründlichen Durchsuchung hätten unterwerfen können.

Um die eben erwähnte Zeit also bemerkte Baptist, der die östlichen Ufer beständig 
im Auge behielt,  daß sechs oder sieben Rindenkanoes aus dem Kanal auf den See 
hinaustrieben  und,  sich  von  einander  trennend,  verschiedene  Richtungen  an  den 
Reisfeldern herum einschlugen. Die Entfernung bis zu denselben betrug gegen zwei 
Meilen, doch vermochte er zu unterscheiden, daß kein einziges Fahrzeug mit weniger 
als drei Kriegern bemannt war. Auch errieth er aus den gewechselten Zurufen und 
Anweisungen, daß andere Abtheilungen den See umstellt  hatten und sich den vor-
dringenden Kanoes gewissermaßen anschlossen.

Der Dacotah, der sich auf die erste Nachricht über das Erscheinen der Feinde ihm 
zugesellt hatte, theilte seine Ansicht, und Beide sahen sehr wohl ein, daß die Kanoes, 
wenn sie auch kaum vor Einbruch der Dunkelheit bis in ihre Nähe gelangen konnten, 
ihnen  doch  jedenfalls  die  Flucht  sehr  erschweren,  wenn  nicht  gar  vollständig 
abschneiden würden. Waren sie aber  [86]  gezwungen, um sich nicht den scharfen 
Ohren ihrer Verfolger zu verrathen, bis zum Morgen in ihrem Versteck auszuharren, 
dann war ihnen zu gleicher Zeit die letzte Möglichkeit eines glücklichen Entkommens 
geraubt, und sie hätten es in diesem Fall ebenso gut auf eine offene Wettfahrt nach 
dem westlichen Ende des Sees ankommen lassen können, wo sie aber ohne Zweifel 
den dort aufgestellten Schildwachen gerade in die Arme liefen.

Dieses  Alles  bedachten  und  erwogen  die  beiden  Jäger,  als  sie  die  Kanoes 
beobachteten, die sich anfangs noch mit einiger Geschwindigkeit fortbewegten, weil 
die Schippewäs ein Verbergen von Feinden in der Nähe des Kanals wohl für nicht 
denkbar hielten.



»Nun, Dacotah!« sagte Baptist endlich, sobald über die Absichten der Schippewäs 
keine Zweifel mehr obwalteten, »wenn Du ein noch zehnfach schlauerer und weiserer 
Krieger wärest, als für den ich Dich halte, so glaube ich doch nicht, daß Du im Stande 
wärest, einen Ausweg aus dieser Falle zu entdecken. Sapristi! sie rudern, als wenn sie 
schon  wüßten,  wo  wir  stecken,«  fuhr  er  in  verdrießlichem  Tone  fort,  indem  er 
zugleich einen theilnahmvollen Blick auf Naghur-Sah warf. »Aber, bei Gott, lebendig 
sollen  sie  uns  nicht  fangen;  Naghur-Sah  dagegen  muß  wieder  zu  den  Ihrigen 
zurückkehren.« [87] »Naghur-Sah bleibt, wo ihr weißer Gebieter bleibt,« flüsterte die 
Indianerin  und  richtete  mit  entschlossenem  Wesen  ihre  Augen  vollauf  ihren 
Geliebten. »Naghur-Sah hat sich den bleichen Gebieter selbst ausgewählt, sie kennt 
sonst Niemand.«

»Naghur-Sah bleibt bei ihrem weißen Gebietet,« wiederholte der Dacotah, »und ihr 
bleicher Gebieter wird Ta-tanga-sinte an den Missouri begleiten.«

»Wenn  das  wahr  ist,  Dacotah,  dann  mag  Dich  Gott  für  Deine  Freundschaft 
segnen,« rief der Trapper mit halblauter Stimme aus, wobei er seinen Gefährten hastig 
an der Schulter faßte; »nicht meinetwegen!« fuhr er fort, »verdammt, an mir ist wenig 
gelegen, aber das Mädchen dort möchte ich glücklich und zufrieden wissen. Sprich, 
welches sind Deine Pläne? Sollen wir uns auf eine Wettfahrt einlassen? Du weißt, 
Naghur-Sah versteht das Ruder zu führen.«

»Viele  Schippewäs  dort,«  entgegnete  der  Dacotah,  seinen  Arm  gegen  Westen 
ausstreckend, wo die letzten Strahlen der Sonne nur noch schwach hinter den Bäumen 
hervorschossen, während der See schon im Schatten lag und die aussteigenden Nebel 
sich  immer  mehr  zu  einer  Art  von  Wolkenschleier  verdichteten,  die  unteren 
Luftschichten aber noch klar und durchsichtig ließen. [88]

»Sollte  mich  nicht  wundern,  wenn ein  paar  Dutzend dieser  Spürhunde dort  im 
Hinterhalt lauerten,« grollte Baptist, So grimmig zu den Kanoes hinüberschauend, daß 
Seine  buschigen  Augenbrauen  sich  fast  über  der  Nase  berührten.  »Aber  Sage, 
Dacotah, was hältst Du für das Rathsamste? Bedenke aber bei der Ertheilung Deines 
Rathes,  daß  ich  jedes  Blutvergießen  zu  vermeiden  wünsche;  Scheue  Dich  nicht, 
Sprich  gerade  heraus  –  Sapristi!  wo  Steckt  denn  der  rothhäutige  Aal?«  fragte  er 
überrascht, als er, sich umwendend, den Dacotah nicht mehr gewahrte.

In der nächsten Minute erschien der Indianer, der leise nach dem andern Kanoe 
hingeschlichen  war,  wieder,  warf  die  wenigen  Bekleidungsgegenstände  und  die 
einzelnen  Schmucksachen  des  Potowatome,  die  er  sich  angeeignet  hatte,  vor  den 
Trapper in das Boot und begann mit größter Eilfertigkeit die eigenen Kleidungsstücke 
von seinem Körper zu streifen und dafür die La hache's anzulegen. Mit gewandtem 
Griff ordnete er dann Seine Haare nach dem Muster des Skalps, der neben Seinem 
Gürtel  in dem Kanoe lag,  zog den Busch Eulenfedern aus der gräßlichen Trophäe 
hervor und befestigte ihn an seiner Wirbellocke, den Skalp selbst aber band er an das 
eine Ende seines langen Reserveladestockes fest, daß er lustig wie eine Fahne von 
demselben niederhing. [89]

»Ich  jetzt  La  hache,«  sagte  er  dann,  sich  stolz  aufrichtend  und  einen  trium-
phirenden Blick auf Naghur-Sah werfend, »ich jetzt La hache, mit dem Herzen und 
dem Arm eines Dacotahs. Viel zu viel Ehre für den Potowatome,« fuhr er zu Baptist 
gewendet fort, dessen ganzes Gesicht, weil er seines Gefährten Absicht errieth, vor 
Entzücken leuchtete.

»Sapristi! Dacotah,« rief er fröhlich lachend aus, wenn je ein Dacotah eine weiße 



Haut verdiente, so bist Du es; ha, ha, ha! Die Schippewäs werden sich wundern! Aber 
Schnell jetzt, oder die Kanoes sind hier, eh' die unsrigen schwimmen.«

Nach  diesen  Worten  gingen  die  drei  Flüchtlinge  gemeinschaftlich  an's  Werk, 
schoben die beiden Kanoes auf der Nordseite der Insel, wo sie von ihren Verfolgern 
nicht wahrgenommen werden konnten, in's Wasser, und nachdem sie ihre geringen 
Habseligkeiten  in  denselben  untergebracht,  nahm  Ta-tanga-sinte  in  dem  des 
Potowatomes Platz, während Baptist sich auf dem Boden von Naghur-Sah's Kanoe 
ausstreckte, das Mädchen selbst aber mit dem Ruder in der Hand sich im Hintertheil  
niederließ. Einige Ruderschläge brachten dann die Fahrzeuge um die Insel herum, und 
gleichmäßig und langsam, als ob es nur einer Lustfahrt gegolten hätte, glitten sie, in 
geringer Entfernung von einander, auf den offenen See hinaus. [90]

Es war gerade vor dem Eintritt der Dämmerung, als die, kaum noch eine Meile 
weit  entfernten  Schippewäs  des  vermeintlichen  Potowatomes  und der  Häuptlings-
tochter  ansichtig  wurden,  wie  dieselben  in  weitem  Bogen  auf  die  Oeffnung  des 
Kanals zulenkten und sich ihnen allmälig näherten. Daß der Krieger mit dem wohl-
bekannten  Busch  von  Eulenfedern  und  dem  kurzen  scharlachfarbigen  Ueberwurf 
Jemand anders sein könne, als La hache, das fiel natürlich Niemandem ein; denn, um 
die Gesichtszüge genauer zu unterscheiden, hätten sie bedeutend näher sein müssen, 
um  so  mehr,  da  der  Dacotah,  mit  seiner  eigenthümlichen  Gewandtheit,  die 
Bewegungen  und  das  Benehmen  seines  erschlagenen  Feindes,  den  er  schon  bei 
früheren Gelegenheiten so vielfach beobachtet, treffend nachahmte.

Daß  das  Mädchen  sich  in  seiner  Gesellschaft  befand  und  ihm,  wie  seine 
rechtmäßige  Squaw,  in  halber  Kanoe-Länge,  noch  dazu  in  dem  eigenen  Kanoe 
nachfolgte,  diente  dazu,  die  Täuschung  zu  vervollständigen,  und  die  Flüchtlinge 
hatten sich noch nicht lange im Gesichtskreis der Schippewäs fortbewegt, als auch aus 
dem einen und dem andern Fahrzeug laute Jubelrufe erschallten, die zugleich Fragen 
über die bis jetzt noch nicht sichtbar gewordenen Feinde enthielten.

Der Ton der Stimmen, Selbst wenn auch nur laut [91] gesprochen wurde, pflanzte 
sich allerdings sehr deutlich und in weitem Umkreise auf der ebenen Wasserfläche 
fort,  doch die Schwingungen, in welchen der Schall getragen wurde, verursachten, 
daß er etwas verändert, oder vielmehr entstellt zu den Ohren drang.

Auf diesen Umstand nun, So wie auch auf seine Nachahmungsgabe bauend, wagte 
es der Dacotah, um Zeit zu gewinnen, da bei der schnell zunehmenden Dämmerung 
jede Minute kostbar war, einige Worte an die Schippewäs zu richten.

Er legte das Ruder nieder, ergriff den mit der Kopfhaut geschmückten Ladestock, 
und  nachdem  er  sodann  den  ihm  wohlbekannten  Kriegsruf  der  Potowatomes 
ausgestoßen, Sprang er empor und ließ den Skalp hoch in der Luft flattern.

Die Kanoes der Schippewäs standen Still, und alle Krieger in denselben horchten 
gespannt, welche Mittheilungen der vermeintliche La hache ihnen zu machen haben 
würde.

»Krieger der tapferen Stämme der Potowatomes und Schippewäs,« gellte Ta-tanga-
sinte hinter der vor den Mund gehaltenen Hand in der Schippewä-Sprache hervor, die 
den Potowatomes ebensowenig geläufig war wie dem Dacotah, weßhalb die, zuweilen 
falsche,  Ausdrucksweise kein Mißtrauen erweckte.  [92]  »La hache kehrt  heim mit 
gerötheten  Händen! Das Blut  eines  Dacotah-Hundes hat  sein Kriegsbeil  und seine 
Glieder gefärbt!« Hier machte er eine Pause, die von den Kanoes, wie vom Ufer aus 
mit furchtbar wildem Jubel ausgefüllt wurde.



»Krieger  der  tapfereren  Stämme  der  Potowatomes  und Schippewäs!  Ein  Sioux 
wollte die Tochter Ota-sina-ke's rauben!« fügte der listige Dacotah hinzu.

Ein lang anhaltendes Wuthgeheul der Schippewäs folgte dieser Nachricht. »Er war 
ein  tapferer,  ein  schlauer  Krieger,«  fuhr  Ta-tanga-sinte  wieder  fort,  »er  war  ein 
Habicht, der eine Taube in den Fängen trug. Ein Adler entriß dem Habicht die Taube, 
und Naghur-Sah wird in das Wigwam La hache's einziehen. Krieger der Nationen der 
süßen  Seen,  der  Wind  spielt  mit  der  Skalplocke  des  Sioux;  Naghur-Sah's  Kinder 
sollen mit der Skalplocke des Dacotahs spielen, sie ist nichts Besseres werth!« Indem 
Ta-tanga-sinte so sprach, schwang er den Ladestock mit der Siegestrophäe wild um's 
Haupt, welche Bewegung abermals vom grausigsten Jubel begrüßt wurde. – 

Die Dämmerung hatte sich jetzt schon so sehr verdichtet, daß Böte wie Menschen 
kaum noch an ihren Außenlinien zu erkennen waren. Die Nacht brach mit der jenen 
Regionen eigenthümlichen Schnelligkeit  [93]  herein,  und kurze Zeit  brauchten die 
Flüchtlinge noch zu gewinnen, um ihren Verfolgern vollständig unsichtbar zu werden.

Aber auch unter dem Schutz der undurchdringlichen Finsterniß mußten Sie sich 
hüten,  zu  nahe  an  die  Schippewäs  heranzugerathen;  denn  eine  Fortsetzung  der 
Täuschung  war  nur  so lange  möglich,  als  die  unumgänglich  nothwendig  zu 
sprechenden Worte eben durch die Entfernung gedämpft wurden. Um dieses nun zu 
erzielen, ließ der Dacotah noch ein Mal Seine Stimme erschallen.

»Die Sterne werden den heimkehrenden Schippewäs nicht leuchten!« rief er aus. 
»Mögen  meine  Brüder  vorauseilen  und  ein  Feuer  am  Rande  des  Kadikameg 
anzünden! La hache ist nicht auf dem Kadikameg groß geworden; wenn die Nacht 
einbricht, dann ist er ein Blinder auf demselben; ein Schippewä-Kind würde seinen 
Weg besser finden, und La hache ist nicht gewohnt, sich von seinem Weibe führen zu 
lassen.  Das  Feuer  von  Männern  wird  ihn  leiten!  Er  wird  nicht  lange  nach  dem 
Eingang in den Arm des Kadikameg suchen, und im Schein des Feuers werden seine 
Brüder und Freunde um den blutigen Dacotah-Skalp tanzen!«

Die mit  eigenthümlich heller,  jauchzender  Stimme ausgestoßenen Worte,  die  in 
langsamen  Pausen  auf  [94]  einander  folgten,  schwebten  noch,  getragen  von  dem 
Echo,  über  dem See,  da  vereinigten  sich  die  Jubelrufe  der  Schippewäs  zu  einem 
unheimlichen höllischen Lärm. Von allen Seiten klang es herüber, bald gedämpft aus 
dem fernen Dickicht  des  Waldes,  wo sich  die  verschiedenen  Wachen  zusammen-
lockten, bald laut und deutlich vom Rande der Reisfelder her. Die Kanoes aber hatten 
ihre Spitzen  gewendet  und flogen vor den eilfertigen  Ruderschlägen der  fanatisch 
erregten Krieger dem bekannten Verbindungskanal zu, wo sie nach kurzer Zeit mit 
den Schatten der Reisfelder und der schwarzen Baummassen zusammenfielen.

So lange die Flüchtlinge noch befürchteten, daß ihre Bewegungen vom Ufer aus 
beobachtet  werden  könnten,  folgten  sie  den  jubelnden  Schippewäs  ganz  langsam 
nach; sobald aber der Spiegel des Sees unter dem nebelumwölkten Himmel sich nicht 
mehr vor Seiner Umgebung auszeichnete, da legte des Dacotahs Kanoe sich dicht an 
das von Naghur-Sah.

Baptist hatte sich schon aufgerichtet und nahm die von dem Dacotah dargereichten 
Gegenstände  in  Empfang,  und  als  dieser  dann,  nachdem er  sein  Fahrzeug  durch 
heftiges Schaukeln bis an den Rand voll Wasser gefüllt,  ebenfalls in Naghur-Sah's 
Kanoe  hinübergestiegen  war  und  sich  mit  dem  dritten  Ruder  versehen  hatte,  da 
verkündete ein fröhliches  Lachen des  [95]  Trappers,  daß er sein Unternehmen als 
vollständig geglückt betrachtete.



Naghur-Sah, die jeden Winkel des Sees genau kannte und deshalb die Führung 
übernahm,  hatte  das  Kanoe  schon  gewendet.  Die  drei  Ruder  berührten  leise  die 
Fluthen, und wie eine das Wasser durchschneidende Forelle, schoß das leicht gebaute 
Fahrzeug vor den vereinigten Kräften der Flüchtlinge dem westlichen Seewinkel zu.

Das Geheul der Schippewäs drang schwächer zu ihnen herüber, und der Schein des 
Signalfeuers verbarg sich allmälig hinter dem sinkenden Nebel; die Flüchtlinge aber 
ruderten mit ungebrochener Kraft ihres Weges. Kein Wort wurde zwischen ihnen ge-
wechselt, denn noch immer waren sie von Feinden umgeben, wie sie mehrfach aus 
dem Lärm erriethen,  der  auf  dem Ufer  von  heimkehrenden  Abtheilungen  erzeugt 
wurde, die den westlichen Theil des Sees so lange bewacht hatten und sich jetzt für 
ihres Amtes entledigt hielten.

Nur noch einmal liefen sie Gefahr, entdeckt zu werden. Es war, als sie sich dem 
westlichen Ufer näherten.  Zwei Fahrzeuge,  nämlich ausgehöhlte Baumstämme, die 
von einer größern Anzahl von Indianern bemannt waren, Schoben sich Schwerfällig 
bei  ihnen vorüber  und deuteten  darauf  hin,  welches  [96]  Loos ihrer  geharrt  hätte, 
wenn eine offene Flucht von ihnen gewagt worden wäre. Die Leute waren fröhlich 
und guter Dinge; sie hielten,  wie aus ihren Reden hervorging, den ganzen Vorfall 
mehr  für  blinden  Lärm  und  schrieben  jetzt,  nachdem  sie  von  ihrem  Posten 
zurückgerufen waren, das Zerschneiden der Kanoes einem hinterlistigen Streich eines 
der Ihrigen, oder eines schadenfrohen Potowatomes zu.

Sobald  die  Flüchtlinge  ihre  Feinde,  bei  deren  Annäherung  sie  vollkommen 
regungslos lauschten, fern genug glaubten, um nicht mehr durch das Plätschern des 
Wassers deren Aufmerksamkeit zu erregen, lehnten sie sich wieder mit vollster Kraft 
auf die Ruder, und eine halbe Stunde später, da glitten sie von dem See in einen Bach 
hinein,  auf  welchem  sie  ihre  Reise  gegen  Westen  noch  eine  nicht  unbedeutende 
Strecke fortsetzen konnten. – 

Die Schippewäs und ihre Potowatome-Freunde fanden erst im Laufe des folgenden 
Tages die Leiche La hache's, und reimten sich demnächst den Verlauf der ganzen 
Begebenheit, mit dem ihnen eigenthümlichen Scharfsinn, bis auf die kleinsten Neben-
umstände zusammen.

Die Scham, von zwei einzelnen Männern überlistet worden zu sein, überwog fast 
noch die Wuth über den Raub des Mädchens und den Tod des Häuptlings  [9], und 
getrieben von unüberwindlichem Rachegefühl, rüsteten sie sogleich eine Abtheilung 
zur Verfolgung der Entflohenen aus.

Als diese endlich nach langem vergeblichem Forschen die untrüglichen Spuren von 
Baptist, Naghur-Sah und dem Dacotah entdeckte und am zweiten Tage ihres Nach-
setzens  sogar  das  Kanoe ausspähten,  das,  als  zur  Flucht  nicht  mehr  förderlich,  in 
einem Dickicht verborgen worden war, da befanden sich die Flüchtlinge längst aus 
ihrem Bereich. Zahlreiche Seen, Sümpfe und schwer zugängliche Forsten lagen hinter 
ihnen;  vor  ihnen aber  wurden die  ebenen Lichtungen häufiger,  bis  dieselben  sich 
endlich zur unabsehbaren Grasflur vereinigten. – 

**********

Anderthalb  Jahre  waren  verflossen;  im  schönsten  Frühlingsschmuck  prangten 
Wald und Prairie, und wie eine unwiderstehliche Sehnsucht die Vögel von Zone zu 



Zone trieb, so erfüllte die Wanderlust auch die Brust des Menschen.

Um  Fort  Snelling,  am  obern  Mississippi,  hatten  sich  zahlreiche  Schippewä-
Familien, die sich zu ihren Jagdausflügen rüsteten, zusammengezogen, um daselbst 
das  während  des  Winters  gewonnene  Pelzwerk  gegen  Munition,  Schmucksachen, 
Salz, Mehl und sonstige  [98]  ihnen bekannte und theilweise zum Bedürfniß gewor-
dene Producte der Weißen auszutauschen.

Ota-sina-ke's Zelt Stand dicht unter der äußersten Einfriedigung des Forts. Der alte 
Häuptling war seit dem Verlust seiner Tochter ernster und mürrischer geworden; doch 
nicht, weil der Gedanke, von ihr getrennt zu sein, ihn etwa bedrückt hätte, denn sie 
wäre ja auch in jedem andern Falle nicht länger mehr in Seinem Wigwam geblieben; 
aber daß sie von einem weißen Jäger, mit Hülfe eines Dacotahs entführt worden war, 
das nagte an seinem Herzen und an dem stolzen Selbstbewußtsein: der Abkömmling 
vieler muthiger und berühmter Häuptlinge zu sein.

Er nannte sich kinderlos, trotzdem viele junge Leute, da ihm, außer Naghur-Sah, 
keine Kinder beschieden waren, sich ihm, gemäß einer indianischen Sitte, als Söhne 
angeboten hatten.

Einsam saß er vor seinem Zelt und blickte abwechselnd auf den Mississippi, der 
unablässig  und  unveränderlich,  gerade  so  wie  vor  Tausenden  von  Jahren,  seine 
Fluthen  gegen  Süden  wälzte,  bald  auf  das  geschäftige  Treiben  zwischen  den,  in 
Dorfform an einander gereihten Zelten seiner Stammesgenossen. In langen Zügen sog 
er den Tabaksrauch aus seiner alten steinernen Pfeife, und nur selten richtete er einige 
Worte an seine Gattin, Naghur-Sah's Mutter, die [99] mit der Zubereitung von Fischen 
und Wildfleisch zur Abendmahlzeit beschäftigt war.

Da  näherte  sich  vom Mississippi  her  eine  kleine  Karavane.  Voran,  auf  einem 
kräftigen Pferde, ritt ein weißer, sonnverbrannter Jäger, und diesem nach folgte auf 
einem gezähmten Mustang eine wunderliebliche Indianerin, die einen Säugling vor 
sich  auf  dem  Schooße  hielt.  Vier  andere,  schwer  bepackte  Pferde,  mittelst  einer 
langen Leine an den Sattel der jungen Frau gefesselt, reihten sich an diese Gruppe an.

Menschen wie Pferde sahen bestaubt  und ermüdet  aus,  als  ob sie einen langen 
Tagesmarsch zurückgelegt hätten; die Glöckchen und Schellen an dem phantastisch 
verzierten Sattel- und Zaumzeug, wie an dem, für dortige Verhältnisse, reichen bunt-
farbigen Anzug der jungen Mutter, erklangen deshalb nicht minder lustig, und ihre 
großen Sanften Augen ruhten deshalb nicht weniger wohlgefällig auf ihrem kleinen 
bronzefarbigen Liebling.

»Sieht Ota-sina-ke die Fremden, die auf sein Wigwam zulenken?« fragte die alte 
Indianerin  ihren  Gatten,  indem sie  an  Seine  Seite  trat  und mit  der  Hand auf  die 
Ankömmlinge deutete.

»Meine Augen sind alt,« entgegnete der Häuptling, indem er die Asche in seiner 
Pfeife mittelst eines kleinen Stäbchens niederdrückte. »Meine Augen sind  [100]  alt, 
aber sie erkennen Naghur-Sah und den bleichen Jäger, der sie raubte.«

»Naghur-Sah!«  rief  die  alte  Mutter  mit  freudiger  Erregtheit  aus;  im  nächsten 
Augenblick kauerte sie aber schon wieder vor ihrem Feuer und schaute so ernst in die 
Flämmchen, als habe sie sich des Ausbruchs ihrer Gefühle geschämt.

Nach einigen Minuten  stieg Baptist  bei  dem alten  Häuptling,  der  mit  stoischer 
Ruhe seine Pfeife weiter rauchte, vom Pferde, half seiner braunen Gattin ebenfalls aus 
dem Sattel und setzte sich neben Ota-sina-ke auf den Boden, während Naghur-Sah zu 



ihrer  Mutter  hinschlich  und,  auf  den  Säugling  deutend,  Blicke  der  Liebe  und der 
Freude mit derselben wechselte.

»Der weiße Jäger und seine Familie haben einen weiten Weg zurückgelegt,« redete 
der  Häuptling  den  Trapper  an,  nachdem  er  eine  Weile  schweigend  und  wie  in 
Gedanken  versunken  auf  den  majestätischen  Strom  geschaut  hatte.  »Sie  werden 
hungrig sein; im Zelte Ota-sina-ke's befindet sich frisches und gedörrtes Fleisch; nie 
ging ein Gast hungrig aus dem Wigwam der Häuptlinge der Schippewäs.«

»Ich komme nicht, um zu essen,« entgegnete Baptist gelassen, »ich besitze Pelz-
werk genug,um mit Weib und Kind ein ganzes Jahr von dem Ertrag zu leben. Ich 
komme, um mein Zelt neben das [101] Ota-sina-ke's aufzuschlagen, damit seine alten 
Augen sich am Anblick seiner Kinder erfreuen.«

Der Häuptling blickte den Trapper nach dieser Eröffnung fest an, als wenn er die 
Aufrichtigkeit  dieser  Mittheilung  aus  seinen  Augen  habe  herauslesen  wollen.  Die 
Prüfung  mußte  zu  seiner  Zufriedenheit  ausgefallen  sein,  denn  er  reichte  ihm,  als 
Beweis  seiner  freundlichen  Gesinnungen,  mit  einem  wohlwollenden  »Hau«  die 
brennende Pfeife hin, die dieser, die Absicht des Indianers verstehend, sogleich zum 
Munde führte.

Nach einigen Minuten des Schweigens nahm der Schippewä wieder das Wort:

»Ota-sina-ke ist ein dürrer Stamm,« begann er, »die Tochter seiner Tochter wird 
das Weib eines Weißen werden, und sein Name zergeht wie der Thau vor der Sonne.

»Naghur-Sah  ist  die  Mutter  eines  Knaben,«  entgegnete  Baptist  triumphirend 
lächelnd, »Ota-Sina-ke Baptist wird den Namen Seines Großvaters nicht aussterben 
lassen.«

»Ota-sina-ke Baptist? « fragte der Häuptling ungläubig, und eine freudige Ueber-
raschung leuchtete aus seinen schwarzen tiefliegenden Augen. »Naghur-Sah. « rief er 
dann aus,  als  der Trapper  zustimmend nickte;  »Naghur-Sah, lege den Knaben vor 
mich hin,  [102] damit meine Augen sich an ihm erfreuen; Du selbst  aber magst mir 
die Speisen reichen; Dein Herr ist ein muthiger Jäger, denn er hat Dich mir geraubt; er 
ist ein weiser Krieger, oder es wäre ihm nicht gelungen, die schlausten Schippewäs zu 
überlisten; er hat aber auch ein großes Herz, denn sein Zelt wird fortan neben dem 
Wigwam Ota-sina-ke's stehen.«

Des erschlagenen Potowatomes und des Dacotahs wurde mit keiner Silbe gedacht. 
Die Freude über den kleinen Knaben drängte bei dem alten Häuptling alle anderen 
Gedanken weit in den Hintergrund zurück. – 



Die Fata Morgana in der Wüste. *)

*) Die Fata Morgana, Kimmung, Luftspiegelung oder Mirage, wird erzeugt durch  
die Berührung ungleich erwärmter, mithin ungleich verdichteter Luftschichten und ist  
eine Art Gesichtstäuschung, die uns in der Ferne oder an dem Himmel verschiedene  
Bilder, wie Thürme, Thiere, Schiffe etc. zeigt, die in Wirklichkeit gar nicht an diesem  
Orte Vorhanden sind, Sondern vermöge einer besondern Brechung der Lichtstrahlen  
Von  anderen  Stellen  dorthin  gezaubert  werden.  Dergleichen  Erscheinungen  
wiederholen sich in allen Erdtheilen, wo sich große Ebenen befinden, und wo sich die  
sehr ruhigen, erwärmten und daher verdünnten unteren Luftschichten nur langsam 
mit den oberen, dichteren mischen. 

In den fernen, fernen westlichen Regionen, wo der wolkenlose Himmel  sich in 
selten getrübter Klarheit über endlose Grasfluren und unabsehbare, dürre Sandwüsten 
wölbt; wo der einsame Wanderer [104] die Richtung seines Weges nach der getreuen 
Magnetnadel  oder  nach  den  leitenden  Gestirnen  wählt  und  vergeblich  nach  einer 
Unterbrechung der weitgeschweiften Linie des Horizontes späht; wo kein Baum oder 
Strauch,  kein Hügel  oder Berg das müde,  irrende Auge grüßt,  da schafft  die Fata 
Morgana, bald lockend und fesselnd, bald neckend und peinigend ihre trügerischen 
Bilder.

Schon in der Frühe beginnt sie ihr launenhaftes Spiel, denn wenn die Sonne, das 
nächtliche  Dunkel  verdrängend,  sich  leise  dem  Rande  der  Wüste  nähert,  dann 
entstehen  im gerötheten  Osten,  wie  von  unsichtbaren  Händen  erbaut,  zauberische 
Paläste, malerische Städte, schlanke Obelisken und regelmäßige Denkmäler, wie sie 
die  kühnste  Phantasie  nicht  wunderlicher  zu  entwerfen  vermag.  Es  sind  dies  die 
verschobenen Formen von Berg,  Hügel und Wald,  welche,  zu ferne,  um über den 
Horizont emporzuragen, sich in den oberen Luftschichten spiegeln.

Wie  nun  allmälig  die  Sonne  höher  steigt,  verkleinern  sich  die  bizarren 
Außenlinien,  und  die  luftigen,  aber  scharf  abhebenden  Bilder  erbleichen,  ähnlich 
scheidenden Träumen oder den aus süßem Duft gewebten Palästen der Elfen in den 
Zaubermärchen. Eilen dann die ersten Lichtstrahlen blitzend über die weite Ebene, so 
verschwimmen sie endlich ganz im  [105]  sonnigen Aether,  und es zeigt  sich dem 
Wanderer die Prairie wie ein grün schimmerndes Meer, die gelbe Sandwüste aber wie 
das starre, schreckenerregende Bild des Todes.

Wenn dunkele Schatten noch auf der Ebene ruhen, der Thau vereinzelte Halme 
perlenähnlich beschwert und den abgekühlten Sand leicht befeuchtet, dann schüttelt 
der kundige Wüstenreiter den Staub aus seiner Decke, sattelt sein geduldiges Thier, 
und die erfrischenden Morgenstunden zur Reise benutzend, zieht er mit verdoppelter 
Eile dahin. Verwunderungsvoll schaut er hinüber nach den Städten und Schlössern, 
deren  Zinnen  ihm  so  einladend  winken  und  den  baldigen  Aufgang  der  Sonne 
verkünden; er kennt die Erscheinung und berechnet die Tagereisen, die ihn noch von 
den schattigen Wäldern und aufstrebenden Bergen trennen, welche zwar noch tief 
unter dem Horizont liegen, deren Vorhandensein ihm aber die Luftspiegelung verräth. 
Sein  Begleiter,  ein  eingeborener  Sohn  der  Steppe,  wendet  keinen  Blick  von  den 
phantastischen Formen und flüstert auf geheimnisvolle Weise: »Das ist Manitou, der 
uns zur Geduld mahnt und uns die goldenen Wigwams in den seligen Jagdgefilden 



zeigt.« – 

Höher  steigt  die  Sonne;  tausendfach  brechen  sich  die  Strahlen  in  den  glatten, 
buntfarbigen  Kieseln  [106], welche  den  Boden  mosaikartig  bedecken,  und 
schmerzhaft berührt der verstärkte Glanz das von allen Seiten geblendete Auge; mit 
gesenkten  Häuptern  ruhen  die  Männer  im  Sattel,  und  mit  gesenkten  Häuptern 
schreiten die Thiere dahin, wie im Vorgefühl der Qual, welche ihnen durch die sich 
steigernde Sonnengluth und den sich mehrenden Durst droht. Die Reiter vermeiden es 
zu sprechen, der letzte Trunk aus der Kürbisflasche wurde ja schon vorsichtig in der 
Frühe geschlürft, und wer weiß, wo und wann sie wieder auf Wasser stoßen werden, 
denn ringsum, soweit die Blicke reichen, ist kein Zeichen wahrnehmbar, von welchem 
man auf die Nähe einer Quelle schließen könnte; selbst die tröstende Luftspiegelung, 
die von fernen Wäldern und Bächen erzählt, ist verschwunden, und an ihre Stelle tritt 
die  peinigende Mirage,  welche in Afrikas Sandsteppen so bezeichnend »Durst der 
Gazelle« genannt wird. – 

Freundlich winkt in der Ferne eine kleine Wasserfläche; dürrer Sand faßt dieselbe 
zwar ein, doch doppelt lieblich spiegelt sich dafür der blaue Himmel in den klaren 
Fluthen, die, wie von einem sanften Lufthauch bewegt, leicht gekräuselt erscheinen. 
Aufmerksam schauen die Reisenden hinüber, aufmerksamer noch beobachten sie das 
Benehmen ihrer Thiere; doch diese, vom Instinct geleitet, verfolgen unbeirrt mit [107] 
gesenkten  Köpfen ihren mühevollen  Weg und achten des  Wassers  nicht,  welches, 
gleichen Schritt mit ihnen haltend, neckisch vorauseilt.

Höher steigt die Sonne und fast senkrecht fallen die brennenden Strahlen auf den 
heißen Sand. – 

Plötzlich  beginnt  der  See  sich  nach  allen  Richtungen  hin  auszudehnen,  und 
buchtenähnlich,wie beim Austreten großer Gewässer, erstrecken sich die Fluthen in 
weitem Halbkreise um die Wanderer.

»Das ist das Gespenst der Wüste,« sagt der weiße Reiter zu seinem rothhäutigen 
Gefährten.

»Es ist der böse Geist, der uns zu martern gedenkt,« antwortet dieser, »er ladet zur 
Rast ein, um uns zu verderben, aber seine Mühe ist vergeblich, selbst unsere Thiere 
glauben ihm nicht.«

Der  schmale  Landstreifen,  der  den  umfangreichen  See  vom  Horizont  trennt, 
schwindet immer mehr,  zerreißt endlich ganz,  und wie auf dem ewigen Ocean, so 
schweift der Blick über eine Wasserfläche, welche in weiter Ferne mit dem sonnigen 
Aether zusammenfällt.

Die erhitzte Atmosphäre bebt und flimmert,  und wie mit regelmäßigem, gleich-
förmigem  Wellenschlag  bewegt  sich  der  See;  Meile  auf  Meile  legen  die  Reiter 
zurück, und ebenso schnell weicht vor ihnen der trügerische Wasserspiegel. Der Sand 
knirscht unter [108] den beschlagenen Hufen, und keuchend dringt der Athem aus der 
beengten  Brust;  sonst  herrscht  Todtenstille  überall;  die  Natur  scheint  wie  ausge-
storben, und außer einigen goldbeschwingten Laufkäfern, die flüchtig über den losen 
Sand eilen, zeigt sich kein Leben in dieser niederdrückenden Einsamkeit.

Da  tauchen  plötzlich  aus  dem  Wasser,  in  nicht  allzugroßer  Entfernung,  zwei 
unförmliche  Gestalten  auf;  man  könnte  geneigt  sein,  dieselben  für  halbversandete 
Sphinxe zu halten, wenn sie nicht durch mancherlei Bewegungen Leben und eigenen 
Willen  verriethen.  Scheinbar  schwimmend  nähern  sie  sich  mit  gewaltigen  Stößen 



einander und trennen sich dann wieder, und deutlich spiegelt  sich ihr umgekehrtes 
Bild in den klaren zitternden Fluthen. Jetzt, wie durch Zauber, verwandeln sich die 
Sphinxe in breite, plattgedrückte Schwimmvögel, die bald mit verlängerten, bald mit 
verkürzten  Hälsen auf dem Wasser  einherschreiten.  Mit  jedem Augenblick  nähern 
sich die Reiter den wunderlichen Geschöpfen, und wie sich ihre Stellung zu denselben 
verändert,  so  verändern  diese  ihre  merkwürdigen  Formen;  denn  nachdem  sie  zu 
beinahe unsichtbaren Punkten zusammengeschrumpft sind, beginnen sie wieder in die 
Höhe zu schießen und zu wachsen, bis sie langgereckten,  spindeldürren Kranichen 
gleichen.

Die beiden Kraniche reißen mitten auseinander, [109] und es erscheinen deren vier, 
von welchen zwei auf den Köpfen stehen, aus ihren hoch hinaufreichenden Füßen ihre 
ebenso  langbeinigen  Doppelgänger  tragen  und  deren  kleinste  Bewegung  genau 
nachahmen.

Das  Wasser  scheint  unter  den  gespenstigen  Bildern  fortzugleiten,  und  nach 
wenigen Schritten erblicken die Reisenden zwei hungrige Krähen, die sich bei ihrer 
Annäherung von dem glühend heißen Sand erheben und verdrießlich krächzend über 
sie hinflattern.

»Das sind die bösen Geister,« sagt der Indianer, »aber sie lauern vergeblich auf 
unser Fleisch.«

Sein  Gefährte  nickt,  und  schweigend  verfolgen  sie  dann  wieder  ihre  staubige 
Straße. Mechanisch halten sie die Augen auf einige Wildspuren geheftet, welche, an 
den  runden  Aushöhlungen  in  dem  losen  Sande  kenntlich,  in  derselben  Richtung 
stehen.

Eine Bewegung der Thiere veranlaßt die Reiter aufzuschauen, und sie erblicken in 
geringer Entfernung eine schön gezeichnete Antilope, die sich eben erhoben hat und 
sie neugierig betrachtet.

Die Büchsen gleiten in die Hände, doch wie im Bewußtsein einer  annähernden 
Gefahr, eilt das anmuthige Thier in langen Sprüngen dahin.

Nach kurzem Lauf erreicht es den See; das Wasser hemmt nicht seinen flüchtigen 
Fuß,  aber  wie  ein  muthwilliger  Kobold  verändert  und  verdoppelt  es  seine  [110] 
Gestalt in der nächsten Minute. Sich hin- und herschwingend wachsen die beiden über 
einander hängenden schattenähnlichen Figuren, nach einigen vergeblichen Versuchen 
der Vereinigung, fest zusammen, und sich ausreckend zur langhälsigen Giraffe und 
zusammensinkend  zur  unbeholfenen  Schildkröte,  eilt  die  Antilope  unaufhaltsam 
dahin.

Plötzlich versinkt sie in den Wellen, Kopf und Hals ragen noch hervor; doch auch 
diese verschwinden; wie bei Ertrinkenden, erscheinen noch einige Male die äußersten 
Spitzen  der  Ohren und des  Gehörns  auf  der  Oberfläche,  und auf  vielen  Quadrat-
meilen, durch Nichts unterbrochen, zittert und bebt das trügerische Wasser in seiner 
gewöhnlichen neckischen Weise.

Stunden verrinnen, ermattet folgen die Thiere dem fliehenden See, der sich, wie 
spielend,  ausdehnt  und verkleinert  und  beständig  seine  niedrigen  Ufer  verschiebt; 
Inseln  tauchen  auf  und  verschwinden  wieder;  ein  schmaler  Landstreifen  begränzt 
zeitweise  den  Horizont,  und stromähnlich  schießen  zuweilen  Wasserstrahlen  nach 
verschiedenen Richtungen hin.

Die Sonne senkt  sich,  schräger  fallen  die  Strahlen,  häufiger  werden die  Inseln, 



weniger das Wasser, bis endlich nur noch hin und wieder kleine Pfützen die mattgelbe 
Sandfläche zieren; doch auch diese zergehen, [111] und ungestört liegt sie wieder da 
in ihrer traurigen Oede und Einsamkeit, die nackte, schreckliche Wüste.

»Ich wollte,  das  Wasser  wäre nicht  mehr  fern,« sagt  der  weiße  Reiter  zu dem 
braunen,  indem er  mitleidsvoll  den  bestaubten  und  von  Schweiß  triefenden  Hals 
seines geduldigen Thieres klopft.

»Eh' die Sonne sinkt, werden wir dort sein,« antwortet dieser, und stumm reiten sie 
dann wieder neben einander hin.

Da  spitzen  die  Thiere  plötzlich  die  Ohren,  schnaubend  stoßen  sie  den  heißen 
Athem  durch  die  weitgeöffneten  Nüstern  und,  ohne  durch  Peitsche  oder  Sporen 
aufgemuntert zu sein, beschleunigen sie ihre Schritte. – 

Nichts verkündigt dem Auge des Menschen die Nähe des Wassers, die Thiere aber 
haben es erkannt, neues Feuer blitzt aus ihren Augen, und so leicht eilen sie dahin, als 
ob keine Last ihre Rücken beschwerte.

Eine  Stunde später  trinken Reiter  und Thiere  aus  einer  spärlichen,  aber  klaren 
Quelle,  welche  in  einer  Thalsenkung  den  sandigen  Boden  in  geringem Umkreise 
befeuchtet. Etwas Gras, untermischt mit dornigen, krautähnlichen Stauden, fesselt die 
Thiere besser, als es die langen Fangleinen vermöchten, und nach kärglichem Mahl 
aus  der  gefüllten  Satteltasche  lagern  sich  [112]  die  Wanderer,  um  sich  nach 
mühevoller Reise des erquickenden Abends und der nächtlichen Ruhe zu erfreuen. 
Die Sonne versinkt; schnell geht die Dämmerung in Dunkelheit über, tiefer Schatten 
bedeckt  Alles,  was  das  Auge  unsanft  berühren  könnte,  aber  von  mildem  Licht 
übergossen  erglänzt  das  sternenbesäte  Firmament  und  erzählt  und  zeugt  von  der 
genauen Befolgung streng vorgeschriebener Gesetze.



Ein Duell in Kalifornien. *)

*) Als ich vor mehreren Jahren San Francisco zum ersten Mal berührte, wurde in  
allen  Zeitungen  vielfach  ein  Duell  besprochen,  welches  kurz  vorher  daselbst  
stattgefunden hatte. Was ich den verschiedenen Artikeln, die mir zu Gesicht kamen,  
und den Gerüchten, die darüber in Umlauf waren, entnahm, stellte ich zusammen und  
sende ich hier meiner Erzählung als Einleitung voran.

I.

Das ***Hotel liegt in einer der belebtesten Straßen von San Francisco. Zu einer 
späten Abendstunde befand sich in der geräumigen Trinkhalle desselben eine überaus 
geräuschvolle Gesellschaft. Die Würfel rollten, die Karten fielen, die Gläser klirrten, 
lautes  Lachen  erschallte,  und  zwischen  all'  diesem  Lärm  hindurch  vernahm  man 
entwürdigende Flüche und Redensarten,  welche darauf hindeuteten,  daß hier  [114] 
nichts weniger, als  die gebildeten Stände vertreten seien. Jugendliche und alternde 
Physiognomien mischten sich bunt durch einander,  doch war es nicht  schwer,  auf 
allen  die  Spuren  zu  entdecken,  welche  Verderbtheit  und  böse  Leidenschaften 
gewöhnlich zurücklassen, und man konnte nach dem ersten Blick nicht länger daran 
zweifeln, daß man eine Rotte jener gewissenlosen Abenteurer vor sich habe, welche, 
nur an die Genüsse der Gegenwart denkend, allmälig von Stufe zu Stufe sinken und 
endlich zu jedem Verbrechen fähig werden.

Augenscheinlich wurde noch ein Mitglied erwartet, denn der Eine oder der Andere 
sah zuweilen nach der Uhr und sprach laut seine Verwunderung darüber aus, daß der 
»ehrenwerthe  Richter«  Towel  noch  nicht  erschienen  sei,  der  sich  doch  sonst  so 
pünktlich zu den nächtlichen Gelagen einzustellen pflege.

Endlich öffnete sich die Thür; Alle schauten nach derselben hin, aber nicht der 
Richter,  wie man vermuthete,  sondern ein junger Mann von kaum vierundzwanzig 
Jahren trat ein, überflog mit einem prüfenden Blick die ganze Gesellschaft und schritt 
kalt grüßend bei derselben vorüber. Am Schenktisch forderte er ein Glas mit Rum und 
Wasser, nahm eine Zeitung und verfügte sich in einen Winkel, wo er den riesenhaften 
[115] Papierbogen entfaltete und sich gleichsam hinter demselben verbarg.

Die Gegenwart des schweigsamen Fremden blieb indessen ohne Einfluß auf das 
wilde Treiben an dem großen Tische; man spielte, sang und trank, und erst als Richter 
Towel  wirklich  eintrat,  wurde  eine  Veränderung  in  dem  geschlossenen  Kreise 
merklich, indem betäubender Enthusiasmus und Willkomm-Rufe die Trinkhalle fast 
erbeben machten.

Der Richter, ein angehender Fünfziger, zeigte eine starkknochige, kräftige Gestalt, 
welche  sich in  dem gewählten  feinen Anzug durchaus nicht  unvortheilhaft  ausge-
nommen haben würden wenn nicht die übermäßig schweren Uhrketten, Busennadeln 
und Ringe den schlechten Geschmack eines prahlenden Emporkömmlings verrathen 
hätten.  Das  volle,  glatt  geschorene  Gesicht  war  stark  geröthet,  und  ein  Paar 
verschmitzte  Augen  schauten  unstät  unter  den  schwachen  Brauen  hervor,  welche, 
ebenso  wie  das  wohl  geordnete  Haupthaar,  stark  vom  Alter  gefärbt  waren.  Die 



schmalen  zusammengekniffenen  Lippen  mit  den  eigenthümlichen  Falten  um  die 
Mundwinkel  verliehen  dem unschönen  Gesichte  einen  Ausdruck von Willenskraft 
und Grausamkeit,  und trotz des leutseligen Lächelns, welches der Richter stets zur 
Schau  trug,  fehlte  der  ganzen  [116]  Persönlichkeit  doch  Alles,  was  irgendwie 
Zutrauen hätte erwecken können.

Der stürmische Zuruf der Gesellschaft, deren Jeder sich beeilte, dem »Richter und 
Mitgliede des Sicherheits-Comité's« einen Platz an dem großen runden Tische einzu-
räumen,  schien  dem gewichtigen  Manne wohl  zu behagen,  denn ohne den sauber 
gebürsteten Hut zu berühren, nahm er sein leichtes Spazierstöckchen unter den Arm, 
öffnete  seinen  Rock,  steckte  den  Daumen  jeder  Hand  in  das  entsprechende 
Aermelloch  seiner  offen  stehenden  Weste  und  antwortete  auf  die  Begrüßungen 
dadurch,  daß  er  sich  breit  hinstellte  und  ausrief:  »Kellner!  ein  halbes  Dutzend 
Flaschen Champagner!«

Der Kellner beeilte sich, den erhaltenen Befehl zu vollziehen, und wohlgefällig 
ließ sich der Richter im Kreise seiner Freunde und Bewunderer nieder, mit welchen er 
sich bald in eine lebhafte aber leichtfertige Unterhaltung vertiefte.

»Wie  geht  es  zu,  alter  Bursche,«  redete  ihn  ein  älterer  Mann an,  dessen  blut-
unterlaufene Augen fast das Einzige seines Gesichtes waren, welches ein buschiger 
Bart  nicht  verdeckte,  »wie  geht  es  zu,  daß  Ihr  so  spät  kommt?  Gewiß  hat  ein 
verliebtes Abenteuer Euch so lange aufgehalten.«

»Nein,  liebe  Kinder,«  antwortete  der  Richter  in  [117]  seiner  gewöhnlichen, 
einschmeichelnd herablassenden Weise, »nein, meine lieben Kinder, kein verliebtes 
Abenteuer; ich erfüllte nur die Pflichten der Nächstenliebe, indem ich einem jungen 
Manne, der aus den Minen zurückkehrte, eine gute Lehre ertheilte. Derselbe wollte 
mit gefüllten Taschen in dem nächsten Dampfboot nach seiner Heimath reisen, und 
konnte der Versuchung nicht widerstehen, sich mit mir im Spiel zu messen. Er hoffte 
sein Vermögen noch vor seiner Abreise zu verdoppeln, geht aber morgen nach den 
Minen  zurück,  um  wieder  von  vorn  anzufangen.«  Hier  begann  der  ehrenwerthe 
Richter zu lachen, daß ihm die Thränen über die Wangen rollten, und Alle lachten mit 
ihm und nannten es einen herrlichen Spaß. »Ferner«, fuhr der Richter fort, indem er 
schlau mit  den Augen blinzelte,  »kann ich Euch auch mittheilen,  daß nun endlich 
mein Streit mit dem stolzen Mexicaner, Don Castro, um den Besitztitel seines Landes, 
beigelegt ist.«

»Beigelegt?« fragten vier oder fünf Stimmen, beigelegt, und Ihr habt die Entschä-
digung gezahlt?«

»Dieses  weniger,« erwiderte  selbstgefällig  der Richter;  »Ihr kennt doch meinen 
Freund, den ehrlichen Maxwell? Derselbe also gerieth, trotz seiner Friedfertigkeit, mit 
dem Mexicaner bei einem Glase Wein in Zank und erschoß ihn in der Verteidigung 
[118]  seines eigenen Lebens, wie ich nebst noch vier Anderen  bezeugen kann. Ich 
habe Maxwell übrigens nach Oregon geschickt, um ihm hier etwaige Unannehmlich-
keiten zu ersparen.«

»Also eine ähnliche Geschichte,  wie Eure Duells in den östlichen Staaten, alter 
Bursche?« fragte grinsend einer von des Richters Freunden; »Towel, Towel, Ihr seid 
ein schlauer Mann!«

»Wer spricht hier von Geschichten!« rief aufgebracht der Richter, »ich leugne es 
nicht, ich durchschnitt manches Menschen Kehle im ehrlichen Zweikampf,so wie ich 
Jedem die Kehle durchschneiden werde, der an meinen Worten zweifelt!«



»Setzt Euch, setzt Euch, Richter, und verstehet Scherz!« riefen jetzt Mehrere aus, 
indem sie den Erbitterten zurück auf seinen Stuhl drängten, »verstehet Scherz und 
handhabt Euer Messer nicht, als wenn es ein Zahnstocher wäre.«

Der  junge  Mann,  der  während  der  ganzen  Zeit  unbeachtet  geblieben,  jedoch 
aufmerksam der Unterhaltung gelauscht und hinter der Zeitung hervor den Richter 
scharf fixirt hatte, war bei des Letztern heftigen Worten aufgestanden, und sich dem 
Tische nähernd, stellte er sich so hin, daß des Richters Blick aus seine Gestalt fiel.

»Richter  Towel,«  sagte  er mit  ruhiger,  fester  [119]  Stimme,  welche die ganze 
Gesellschaft verstummen machte, »Richter Towel! Ihr wollt jedes Menschen Leben 
nehmen,  der  an  Euern  Worten  zweifelt!  Wohlan  denn,  ich  thue  noch  mehr  wie 
zweifeln, ich sage Euch hier vor Zeugen in's Gesicht, daß Ihr nie in einem ehrlichen 
Duell kämpftet, ich sage Euch, daß Ihr ein Lügner und zehnfacher Mörder seid.«

Der Richter war bei dieser Anrede aufgesprungen; schäumend vor Wuth griff er 
wieder nach seinem Dolchmesser, doch wagte er nicht dasselbe zu erheben, als er den 
jungen Mann beobachtete, der mit der rechten Hand den Kolben eines Revolvers in 
seiner Brusttasche umklammert hielt.

»Wer seid Ihr, der Ihr so Etwas zu sagen wagt?« brüllte er dem Fremden entgegen.

»Ich bin der Sohn eines Mannes, den Ihr feige ermordet habt!«

»Ich kenne Euch nicht und Ihr kennt mich nicht,« fuhr der Richter mit bebender 
Stimme fort, »und Euerm Irrthum habt Ihr es zu verdanken, daß ich Euch nicht auf 
der Stelle für Eure Verleumdungen strafe.«

»Meinen Namen werde ich Euch in's Ohr flüstern, wenn Ihr unter meiner Hand 
Euern letzten Athem aushaucht,« erwiderte der Fremde,  »und daß ich Euch genau 
kenne,  will  ich  Euch  jetzt  beweisen:  George  Evans!  George  Evans!  Ich  komme 
Tausende  von  [120]  Meilen,  um den Mord meines  Vaters  und das  traurige  Ende 
meiner Mutter an Dir zu rächen! George Evans, ich kam hierher, um Dich dort auf 
Deinem Stuhle zu erschießen; Niemand aber soll sagen können, daß der Sohn meines 
Vaters einen Menschen, und wenn es auch der größte Schurke sei, tödtete, ohne ihm 
wenigstens  Gelegenheit  gegeben  zu  haben,  für  sein  Leben  zu  kämpfen.  George 
Evans!  ich stelle  es  Dir  anheim,  jetzt  zum ersten  Mal in  Deinem Leben,  Deinem 
Feinde im offenen Zweikampf gegenüber zu stehen.«

Wie  vom  Blitz  getroffen  war  der  Richter  bei  der  Nennung  seines  wirklichen 
Namens auf seinen Sitz zurückgesunken; als er aber vernahm, daß er um sein Leben 
kämpfen solle, da zuckte es wie eine teuflische Freude über seine fahlen Züge, und 
seine  ganze  Frechheit  zusammennehmend  rief  er  aus  :  »Nenne  Stunde,  Ort  und 
Waffen, und nicht vergebens sollst Du aus mich warten.«

Der junge Mann willfahrte der Aufforderung und schritt dann, ohne die drohenden 
Blicke der übrigen Gesellschaft zu beachten, aus der Thür.

Ungefähr eine halbe englische Meile von dem Südende der Stadt San Francisco 
liegt  ein altes vereinsamtes Haus; dasselbe ist seit  langen Jahren  [121]  nicht mehr 
bewohnt worden, und bietet wohl kaum noch ein Gemach, welches zum Aufenthalt 
von  Menschen  hergestellt  werden  könnte.  Eulen,  Ziegenmelker  und  Fledermäuse 
hausen in den zerfallenden Räumen, während die schwachen Fundamente vielfältig 
von Ratten untergraben werden und deshalb den morschen Bau wohl nicht mehr lange 
zu tragen vermögen.



Am folgenden Tage nach der  Scene in  der Trinkhalle  des  ***Hotels,  kurz vor 
Mitternacht erreichten zwei Wanderer dieses einsame Haus. An der Thür desselben 
ließen  sie  sich  nieder,  zündeten  eine  kleine  Laterne  an,  und  während  der  Eine 
leuchtete, beobachtete der Andere sorgfältig die Zeiger einer schweren goldenen Uhr 
und horchte zugleich in die Ferne.

»Zehn Minuten fehlen noch an der bestimmten Zeit,« sagte Richter Towel, denn er 
war es mit seinem Secundanten.

»Ich  denke,«  erwiderte  sein  Gefährte,  »wir  harren  keine  Secunde  länger,  als 
verabredet ist, und ist er zur festgesetzten Zeit nicht hier, so kehren wir heim, suchen 
seinen Namen zu erfahren und bezichtigen ihn dann der Feigheit.«

»Nein«, versetzte der Richter, »ich muß ihn erwarten, denn er muß sterben. Nur 
eine leichte Wunde von dieser vergifteten Klinge und er behält nicht so viel Zeit, um 
ein Vaterunser zu beten. Fünf Minuten [122] noch,« fuhr er fort, »ich wollte, es wäre 
vorüber; doch horcht! ich vernehme den Hufschlag von Pferden!«

In der That  sprengten auch bald darauf drei  Reiter  vor das Haus,  von welchen 
sogleich zwei absaßen, die Zügel ihrer Pferde dem dritten Reiter zuwarfen und ihn 
anwiesen, in geringer Entfernung von dem Hause ihrer zu harren.

»Nicht zu früh und nicht zu spät,« sagte der unbekannte Feind Towel's, als er zu 
den beiden Harrenden hintrat und seine Uhr in den Schein der Laterne hielt.

»Gerade zur rechten Zeit,« antwortete Towel kalt und schob seine Uhr, welche er 
so lange in der Hand gehalten hatte, wieder in die Tasche, wobei er einen forschenden 
Blick  auf  seines  Feindes  Secundanten  warf,  der  dicht  verhüllt,  augenscheinlich 
unerkannt bleiben wollte.

»Seid Ihr fertig?« fragte des Richters Gefährte.

»Wir  sind  fertig,«  antworteten  die  Duellanten,  worauf  die  Sekundanten  die 
nächsten Vorbereitungen zu dem tödtlichen Kampfe trafen.

Nachdem  sie  sich  nämlich  überzeugt,  daß  die  Kämpfer  außer  ihren  scharfen, 
schmalklingigen  Messern  keine  anderen  Waffen  verborgen  bei  sich  führten, 
begleiteten  sie  dieselben  zu  gleicher  Zeit  an  die  Thür  eines  [123]  geräumigen 
Gemaches,  ließen  Beide  eintreten,  stellten  sie  an  verschiedenen  Wänden  auf, 
verschlossen dann die Thür und entfernten sich schweigend.

Kaum waren die Tritte der Secundanten in der öden Flur verhallt, als die Todfeinde 
sich leise niederließen und die Stiefeln von ihren Füßen entfernten. Mit angehaltenem 
Athem, das Messer zum Stoß bereit, suchten sie sich dann in der Finsterniß einander 
zu nähern, indem sie unhörbar an den Wänden herumschlichen. Beide hatten indessen 
dieselbe Richtung eingeschlagen und machten die Runde durch das ganze Gemach, 
ohne sich auch nur um einen Schritt näher gerückt zu sein.

Der junge Fremde änderte jetzt seinen Plan; sich mit dem Rücken gegen die Wand 
stellend,  verharrte  er  mit  gehobener  Waffe  regungslos,  und  nur  seinem  Ohr 
vertrauend, lauschte er gespannt auf die Bewegungen seines Feindes.

Minuten vergingen, lange, lange Minuten; endlich vernahm er in seiner Nähe ein 
Geräusch, erzeugt von dem Reiben eines Kleidungsstückes gegen die Mauer, und bald 
darauf unterschied er dicht vor sich den gepreßten Athem eines Menschen. Fester um-
klammerte  er  jetzt  den  Griff  seines  Messers,  und  die  Stelle,  wo  er  den  Athem 
vernahm, zu seinem Ziele [124] wählend, stieß er mit aller Kraft nach dem unsichtba-



ren Feind.

Das Messer knirschte zwischen Knochen, sein Feind aber sank lautlos zu Boden.

Todesstille  herrschte im nächsten Augenblick,  der  junge Mann, jetzt  waffenlos, 
lauschte, doch der feindliche Athem war verstummt und er war der einzige Lebende 
in dem Gemach.

Vorsichtig wagte er es seinen Feind zu berühren und er entdeckte, daß sein Messer 
durch die Augenhöhle tief in Towel's Gehirn eingedrungen war und sich zwischen den 
Knochen festgeklemmt hatte. »Das ist für meinen Vater,« seufzte der junge Mann, als 
er den Griff der in des Richters Schädel haftenden Waffe fahren ließ; »und dieses ist 
für meine Mutter,« rief er aus, als er des Getödteten Messer, um dessen Griff sich die 
sterbende  Hand  krampfhaft  geschlossen,  in  des  Richters  Brust  begrub.  »Vater! 
Mutter! Ihr seid gerächt, mein Schwur ist gelöst und ruhig will ich dereinst sterben.« 
So sprach der Unbekannte und schritt der Thür zu, durch deren Ritzen er den Schim-
mer der Laterne bemerkte. Die verabredeten zwanzig Minuten waren verstrichen, und 
die Secundanten öffneten.

»Seht  nach Euerm Freunde,«  sagte der  Fremde,  als  er  sich hinausdrängte;  sein 
Secundant folgte ihm [125] auf dem Fuße nach, und gleich darauf vernahm man den 
Galopp der davoneilenden Pferde.

Am folgenden  Tage  las  man  an  allen  Ecken  der  Straßen,  auf  großen  farbigen 
Anschlagezetteln: 

500 DOLLARS BELOHNUNG!

Der sehr ehrenwerthe Richter Towel, unser hochgeachteter Mitbürger, ist gestern 
Abend  in  ein  einsames  Haus  vor  der  Stadt  gelockt  und  daselbst  meuchlerisch 
ermordet worden. Das Messer, mit welchem die That vollbracht wurde, war vergiftet, 
was deutlich an der schwarzen Farbe der Leiche zu erkennen ist. Obige Belohnung 
wird Demjenigen zugesichert, der den Mörder, todt oder lebendig, den Freunden und 
Verehrern des Dahingeschiedenen ausliefert oder auch nur zu dessen Habhaftwerdung 
mit beiträgt.

**********

II.

Das schöne Dampfboot »Pacific« verließ mit einer vollen Fracht an Passagieren 
und Gold den Hafen von San Francisco. Als es durch das »Goldene Thor« brauste, 
donnerten vom Vorderdeck die beiden letzten Salutschüsse, ein dreimaliges »Hurrah« 
erschallte, die Hüte wurden geschwenkt und Aller Blicke  [126]  wendeten sich dann 
gegen  Süden,  wo  der  endlose  Ocean  und  Segel  von  allen  Gattungen  die  einzige 
Aussicht bildeten. Die Mehrzahl der Passagiere blieb indessen nicht lange auf dem 
Verdeck, denn Jeder suchte die kurze Zeit, die ihm noch vor Beginn der Seekrankheit 
blieb, dazu zu verwenden, seine Bagage unter dem Haufen von Kisten, Koffern und 
Reisetaschen hervorzusuchen, und es sich auf seine Art in der engen Koje so bequem 
wie möglich zu machen.



An lange Seereisen  gewöhnt,  hatte  das  Schwanken des  Schiffes  und die  kühle 
feuchte Luft nur einen erfrischenden Einfluß auf mich. Um daher ungestört noch bis 
zum Abend die grüne kalifornische Küste betrachten zu können, entfernte ich mich 
aus dem wirren Gedränge und begab mich auf das Dach des Steuerhäuschens, wo ich 
Niemand hinderte, aber auch mir Keiner im Wege war.

Wir  näherten  uns  schnell  den  Seehundfelsen;  in  meiner  Erwartung  aber,  die 
schwerfälligen Seelöwen und Seekühe mit  linkischen Bewegungen von dem insel-
förmigen Riff kopfüber in die Fluthen stürzen zu sehen, wurde ich getäuscht, denn 
außer Tausenden von Möven, welche den nackten Felsen laut schreiend umkreisten, 
erblickte ich kein lebendes Wesen.

Als ich noch über den Grund nachdachte, schoß ein leichtes Lotsenboot hinter dem 
Riff  hervor,  wie  um  [127]  unser  Fahrwasser  zu  durchschneiden.  Ein  scharfer 
Südostwind schwellte  die  schwingenartigen  Segel  und anmuthig  tanzte  das  kleine 
Fahrzeug über die gleichmäßig rollenden Wogen.

Plötzlich wurde auf dem Schooner ein Böllerschuß gelöst,  zwei Pistolenschüsse 
folgten schnell nach, und noch ehe der Pulverdampf sich verzogen hatte, flog auf dem 
Pacific eine kleine rothe Flagge bis zur Mitte des Hauptmastes hinauf und sank, wie 
durch Zufall, ebenso schnell wieder in die Hand eines breitschulterigen Bootsmannes 
zurück.

»Fertig, um den Lotsen an Bord zu nehmen!« kommandirte der erste Officier.

Vertraut  mit  dergleichen  Signalen,  wie  ich  war,  schien  mir  dieses  von  der 
gewöhnlichen  Regel  abzuweichen;  außerdem fand ich  es  wunderbar,  daß  fast  auf 
hoher  See  noch  ein  Lotse  verlangt  wurde;  ich  wendete  daher  meine  ganze 
Aufmerksamkeit  dem Schooner  zu,  der  ein  großes  Dreieck  beschreibend,  an  uns 
heranzukommen trachtete.

Auf das Kommando standen die Maschinen, das schwere Gebäude glitt noch eine 
kurze Strecke dahin und schaukelte sich dann schwerfällig auf den Wellen, die laut 
klatschend gegen sein Bug brandeten.  Um durch den Einfluß des Windes und der 
Wogen die Richtung nicht zu verlieren, senkten sich hin und wieder [128] die breiten 
Schaufeln  tief  in  die  schäumende  Fluth,  und  so  gelangte  der  Schooner  nach 
zweimaligem Umlegen nahe genug an uns heran, um uns anrufen zu können, jedoch 
nicht  so  nahe,  daß  ein  Zerschellen  desselben  an  der  festen  Wand  des  Pacific  zu 
befürchten gewesen wäre.

Die Schwalbe, so hieß das kleine Fahrzeug, war mit vier Leuten in Lotsentracht 
bemannt,  von welchen  der  eine  das  Steuer  führte,  während  die  anderen  drei  ihre 
Aufmerksamkeit den flatternden Segeln zuwendeten.

»Wünscht Ihr einen Lotsen?« fragte der Mann am Steuer.

»Zur Reise nach Panama nicht«, antwortete der Officier, »wohl aber um Passagiere 
in San Diego zu landen.«

»Was für Wetter zeigt Euer Barometer?« fragte der Steuermann wieder.

»Gutes Wetter und klare reine Luft zur ganzen Reise«, hieß es zurück.

»So werft die Leine«, fuhr der Lotse fort, und in demselben Augenblick fiel, von 
kräftiger Hand geschleudert, ein mit vielen Knoten versehenes Tau, dessen Ende an 
der  äußersten  Spitze  der  Haupt-Raae  befestigt  war,  quer  über  das  Verdeck  des 
Schooners. Einer der Lotsen ergriff sogleich die Leine, und nachdem er  [129]  einen 



mit wasserdichtem Stoff überzogenen Reisesack an derselben befestigt hatte, begann 
er, die Knoten als Leitersprossen benutzend, eiligst nach der Raae hinaufzuklettern. 
Der Reisesack wurde demnächst von einem Matrosen nachgezogen, und gleich darauf 
setzte  sich  der  Pacific  wieder  in  Bewegung,  die  Schwalbe  schnell  hinter  sich 
zurücklassend.

Als der Lotse von der Strickleiter auf's Verdeck sprang, wechselte er einige kurze 
Begrüßungen  mit  den  Officieren  und  begab  sich  dann  hinab  in  die  Cajüte  des 
Capitains.

Mehrere  Tage waren vergangen,  einzelne  Passagiere  hatten  vor  San Diego zur 
nächtlichen  Stunde  das  Dampfboot  verlassen,  und  da  ich  den  Lotsen  seit  seiner 
Ankunft nicht wieder gesehen, so glaubte ich nicht anders,  als daß er ebenfalls  in 
letzterem Hafen gelandet sei.

Wir  näherten  uns  schnell  den  südlichen  Breiten,  und  in  dem  Grade,  wie  die 
drückende Hitze während des Tages zunahm, gewannen die ersten Morgenstunden an 
erfrischender Kühle, und ich befand mich in Folge dessen immer früh genug auf dem 
Verdeck, um, unbehindert von den übrigen Passagieren, mich ergehen und zugleich 
das prächtige Schauspiel des Sonnenaufgangs immer wieder von Neuem bewundern 
zu können. [130]

Wir  steuerten  in  der  Höhe von Cap  St.  Lucas;  eine  leichte  Landbrise  fächelte 
zwischen Taue und Stengen und kräuselte die beweglichen Wasserhügel, welche in 
regelmäßigen Pausen das Schiff hoben und senkten; die schwarze Rauchsäule, welche 
unermüdlich dem umfangreichen Schornstein entstieg, erstreckte sich weithin gegen 
Westen und warf einen dunkeln Schatten auf das grüne Meer; Schaaren von Möven 
schwebten  über  dem  schäumenden  Fahrwasser  des  Pacifics;  sie  schauten  nach 
Abfällen der Küche aus und ließen sich mit vorsichtig emporgereckten Schwingen auf 
die kreisenden Wirbel nieder, oder kämpften mit lautem Geschrei um größere Bissen.

Wie in den Lüften, so zeigte sich aber auch im Ocean selbst Leben; in geringer 
Entfernung  und  gleichen  Schritt  mit  dem  Dampfboot  haltend,  folgten  mehrere 
dreieckige  Rückenflossen,  das  Einzige,  was  von  dem  gierigen  Hai  sichtbar  war; 
weiter abwärts bliesen spielende Wallfische Wasserstrahlen fontainenartig empor und 
zeigten auf Secunden den größten Theil ihrer riesenhaften schwarzen Körpermasse; in 
der Ferne aber zog mit Windeseile eine Prozession lustiger Delphine dahin; bald über 
dem Wasser, bald unter demselben, bald hoch aufspringend, bald tief untertauchend, 
bezeichneten sie ihre Straße durch einen weißen Schaumstreifen, wie im Bewußtsein 
des Vorzuges, [131] »nach Willkür Kreise um die Erde ziehen zu können.«

Ungestört verfolgte ich meinen Weg auf dem blank gewaschenen, noch feuchten 
Verdeck,  das  heißt,  ich  schritt  vom Steuerhäuschen bis  zum Mittelmast  und vom 
Mittelmast zurück nach dem Steuerhäuschen; an letzterem Punkte angekommen, warf 
ich jedesmal einen flüchtigen Blick auf die Magnetnadel, am Mast dagegen zeichnete 
ich vor der Umkehr mit Kreide einen kleinen Strich auf das gefirnißte Holz, um nach 
Beendigung meines Spazierganges die Zahl meiner Schritte berechnen zu können.

Ich  erhob  eben  meine  Blicke  von  dem  Compaß,  als  meine  Aufmerksamkeit 
plötzlich durch einen Herrn gefesselt wurde, der die Cajütentreppe heraufkam, und 
der die auffallendste Ähnlichkeit mit dem jungen Lotsen trug, welchen wir außerhalb 
des Hafens von San Francisco an Bord genommen hatten. Meinen verwunderten Blick 
erwiderte er durch einen höflichen Gruß, und an mir vorbeigehend, schickte er sich 
an, gleich mir die kühle Morgenluft durch gesunde Bewegung doppelt zu verwerthen.



Als ich den Ton seiner Stimme vernahm, bezweifelte ich nicht mehr, daß ich den 
Mann schon früher gesehen habe, und nach kurzer Beobachtung befestigte sich meine 
Ueberzeugung  so  sehr,  daß  ich  beschloß,  den  [132]  geheimnißvollen  Fremden 
anzureden und ihm zu verstehen zu geben, daß sein Wesen mich im höchsten Grad 
interessire, und daß es weniger Neugierde als Theilnahme sei, welche mich überhaupt 
veranlasse, mich um ihn zu kümmern.

Der junge Fremde mochte kaum das vierundzwanzigste Jahr überschritten haben, 
doch  ruhte  auf  seinen  hageren  bleichen  Zügen  und  in  seiner  ganzen  Haltung  ein 
solcher Ernst, daß man ihn wohl für zehn Jahre älter hätte halten mögen; in seinen 
dunkeln  Augen  lag  ein  schwärmerischer  Ausdruck,  und  die  Schwärze  seines 
schlichten Haares und des kurzen vollen Bartes ließen die Farbe seiner breiten Stirn 
nur  noch  weißer  erscheinen.  Ohne auf  wirkliche  Schönheit  Anspruch zu  machen, 
hatte seine Erscheinung doch sehr viel Einnehmendes, und das höflich schüchterne 
Benehmen des räthselhaften jungen Mannes bildete einen eigenthümlichen Contrast 
zu seiner hohen kraftvollen Gestalt. Gekleidet war er mit der Eleganz eines reichen 
Südländers,  und  seine  weißen,  wohlgepflegten  Hände  bewiesen,  daß  sie  nicht 
gewohnt waren, die rauhe Arbeit eines Lotsen oder Seemanns zu verrichten.

Nachdem wir einigemal an einander vorbeigegangen waren, gesellte ich mich zu 
ihm und redete ihn höflich an. [133]

»Das Leben eines Lotsen ist wohl sehr beschwerlich?«

Der junge Mann stutzte, sah mich scharf an und erwiderte ebenso höflich,  »ich 
bedauere,  Euch darüber keinen Bescheid geben zu können, indem ich selbst  nicht 
Lotse bin oder gewesen bin.«

»Ich vermuthete es schon am Tage unserer Abreise von San Francisco, als Ihr mit 
der Gewandtheit einer Katze nach der Raae hinaufklettertet und ich wahrnahm, daß 
Eure  Hände in  so  seltsamem Widerspruch  zu  dem theerigen  Tau  und der  rauhen 
Lotsenhülle standen.«

Der Unbekannte ließ mich ruhig zu Ende sprechen, dann aber wendete er sich zu 
mir  und  seine  Augen  fest  in  die  meinigen  bohrend,  sagte  er  mit  fester  Stimme: 
»Fremder, ich kenne Euch nicht, aber nehmt meinen Rath und versucht es nicht, in 
Geheimnisse einzudringen, welche Euch nicht betreffen, dergleichen wird manchmal 
gefährlich.«

Solche Worte konnten natürlich das Interesse nur noch erhöhen, welches ich an 
dem jungen Manne nahm, und mich in demselben Augenblick aller  Umstände er-
innernd, welche seine Ankunft an Bord begleiteten, erwiderte ich ebenso ruhig und 
nachdrücklich:  »Das  Barometer  verspricht  gutes  Wetter  und  klare,  reine  Luft  zur 
ganzen Reise.« [134]

Der junge Mann schaute mir abermals fest in die Augen und schritt dann eine Zeit 
lang schweigend mit gesenkten Augen neben mir her. Endlich, wie aus einem Traum 
erwachend, begann er: »Ihr habt mich hinlänglich beobachtet, Fremder, um zu wissen, 
daß ich auf diesem Dampfboot nicht erkannt sein will oder darf. Ohne es zu wollen, 
könnt  Ihr  mich  durch  ein  zufälliges  Wort  in's  Verderben stürzen,  denn gar  Viele 
befinden sich an Bord, welche für fünfhundert Dollars ebenso viele Menschenleben 
verkaufen. Theile ich Euch indessen meine ganze Geschichte und den Grund, warum 
ich nicht  erkannt  sein darf,  mit,  so traue ich Euch zu,  daß ich dann sicherer  sein 
werde, als wenn ich in Euern Augen ein bloßer Gegenstand des Interesses, nennt es 
Neugierde, wenn Ihr wollt, wäre.«



»Ich weiß jetzt genug,« antwortete ich, »um Euch fernerhin, wenn Ihr es wünscht, 
nicht mehr Aufmerksamkeit zuzuwenden, als jedem andern Passagier; solltet Ihr es 
indessen vorziehen, mir Euer Vertrauen zu schenken, so würde ich es natürlich mit 
Dank  annehmen,  wenn  auch  nur,  um  vorkommenden  Falls  Euch  meine  Dienste 
anbieten zu können.«

»Wohlan,  das  Verdeck  fängt  an  sich  zu  beleben,  und  um  jedes  Aussehen  zu 
vermeiden,  müssen wir  uns  trennen.  Ich theile  Euch nur  noch mit,  daß ich  [135] 
derjenige bin, auf dessen Habhaftwerdung die fünfhundert Dollars Belohnung gesetzt 
wurden.  Schaudert  aber  nicht  vor  mir  zurück,  denn  ich  bin  kein  Mörder;  ich 
unternahm die Reise nach Kalifornien,  um einen Mörder zu strafen und Morde zu 
rächen; und auch dieses that ich nur, indem ich dem Verbrecher die Gelegenheit bot, 
mich  den  vielen  Opfern  zuzugesellen,  welche  theils  unter  seiner  meuchlerischen 
Hand,  theils  durch  seine  listigen  Anschläge  und  Machinationen  gefallen  sind.  Es 
genüge Euch zu wissen, daß die leiseste Berührung von dem Messer meines Feindes 
hinreichend  gewesen wäre,  mich  zu  vernichten,  denn nicht  meine  Waffe,  wie die 
Zeitungen behaupten, sondern die meines Todfeindes war vergiftet, und es war der 
Wille  der  Vorsehung,  daß  ich  siegreich  aus  diesem  schrecklichen  Kampfe 
hervorgehen sollte. Ich weiß, mein Geheimniß ist jetzt besser bei Euch aufgehoben als 
vorher, da Ihr noch nicht ahnen konntet, wer oder was ich sei, denn ich wiederhole es 
nochmals:  gar  Viele  befinden  sich  an  Bord,  welche  die  fünfhundert  Dollars  gern 
verdienen möchten, und auf Panama erst werde ich ganz in Sicherheit sein. Wenn ich 
Euch  daher  keinen  Abscheu einflöße,  und Ihr  wünscht  meine  Geschichte,  welche 
zugleich meine beste Rechtfertigung ist, zu vernehmen, so kommt morgen früh um 
dieselbe Zeit herauf; aber wenn Ihr nicht zum Mörder [136] an mir werden wollt, so 
vermeidet  es,  die  Aufmerksamkeit  anderer  Passagiere  auf  mich  zu  lenken.«  Mit 
diesen Worten trennte sich der junge Mann von mir, ich trat an die Seite eines andern 
mir vollständig Unbekannten, und begann mit alltäglichen Phrasen das Wetter und das 
Dampfboot zu preisen.

**********

III.

Am folgenden Morgen, als die Dämmerung noch auf dem gleichmäßig wogenden 
Meere ruhte, befand ich mich schon wieder auf dem Verdeck. Nicht lange hatte ich 
dort geharrt, als der räthselhafte Fremde sich zu mir gesellte,  und ohne Zeitverlust 
traten  wir  unsern  Spaziergang  an,  der  sich  auf  den  Raum zwischen  dem Steuer-
häuschen und dem Hauptmast beschränkte.

»Wenn  Ihr  jemals  im  Staate  Indiana  gewesen  seid,«  hob  mein  Begleiter  ohne 
Weiteres an, »so könnt Ihr vielleicht den Enthusiasmus begreifen, mit welchem ich 
von meinem schönen Heimathlande spreche. Ich sage Euch nämlich nur den Namen 
des  Staates,  in  welchem  ich  geboren  bin;  meine  Vaterstadt  muß  auch  Euch, 
ebensowohl wie mein wirklicher Name, ein Geheimniß bleiben. Es mag vielleicht nur 
mir  [137]  so scheinen, aber ich hänge schon seit meiner frühesten Kindheit an der 
festen Ueberzeugung, daß in keinem Theile der Welt die Wälder und Wiesen so grün 
sind,  nirgends  die  Blumen  so  süß  duften,  und nirgends  die  Bäche  und Flüsse  so 



anmuthig hinrieseln, als in dem schönen Staate Indiana.

»Wahrscheinlich denkt Ihr dasselbe von Eurer Heimath jenseits des Oceans; ich 
gebe  Euch  Recht,  denn  mit  der  Geburt  schon  tritt  der  Mensch  in  ein  verwandt-
schaftliches Verhältniß zu dem Boden, der seine Wiege trägt, und mehr als verächt-
lich  ist  Derjenige,  welcher  sein  Heimathland  vergessen,  ja  schmähen  und  sich 
desselben schämen kann, wie so viele Eurer deutschen Landsleute thun und zwar, 
weil ihnen die eine oder die andere Regierungsform nicht zusagt, als ob der Boden die 
Schuld  von  wirklichen  oder  eingebildeten  Bedrückungen  und  Ungerechtigkeiten 
trüge.

»Wenn dergleichen maßgebend wäre,  dann müßte  ich meiner  Heimath fluchen, 
indem das gewaltsam vergossene Blut meines Vaters von ihrem Boden aufgesogen 
wurde.«

Hier schwieg der Erzähler, und erst nach einigen Minuten tiefen Nachdenkens fuhr 
er  wieder  fort:  »Nicht  weit  von  einer  aufblühenden  Stadt,  auf  dem  Ufer  eines 
lieblichen Stromes,  liegt  mein  elterliches  [138]  Haus.  Vor wenigen Jahren war es 
schon dem Verfall nahe, doch habe ich es in neuerer Zeit so herstellen lassen, daß es 
genau  denselben  Anblick  gewährt,  wie  damals,  als  eine  glückliche  und  geachtete 
Familie dasselbe bewohnte.

»Mein  Vater,  ein  wohlhabender  Bürger,  hatte  nach  seiner  Verheirathung  mit 
meiner Mutter, einer zarten, sehr schönen Amerikanerin, jenes Besitzthum angekauft 
und dasselbe innerhalb kurzer Zeit in ein kleines Paradies umgeschaffen. Doch nicht 
allein  die  Umgebung,  sondern  auch  die  Bewohner  verliehen  dem  Hause  jenen 
Charakter einer friedlichen Ruhe, welcher so viel dazu beiträgt,  daß selbst Fremde 
sich an einem ihnen unbekannten Orte heimisch fühlen können.

»Mein Vater war betheiligt in Bergwerks-Unternehmungen, welche ihm zwar viel 
Vortheil  brachten,  ihn  aber  auch  zwangen,  auf  Wochen,  ja  auf  Monate  dem 
häuslichen Herde fern zu sein. Während seiner Abwesenheit wurden seine Geschäfte 
von einem Freunde verwaltet, der im höchsten Grade sein Vertrauen besaß und der 
auch in der That dasselbe zu verdienen schien.  Evans hieß der Freund, ein junger 
Rechtsgelehrter, der sich bedeutenden Ruf als Advocat erworben hatte. Freilich sagte 
man ihm nach, daß er sein Gewissen nicht immer befrage, wenn es galt, einen Ver-
brecher der gerechten Strafe zu entziehen,  [139]  oder Geldforderungen für verjährt 
oder unrechtmäßig zu erklären, doch diente dies nur dazu, seinen Ruf zu erhöhen; und 
streng genommen ist es ja auch jedes Advocaten Amt, nach der einen oder der andern 
Seite hin, je nachdem er aufgefordert und gedungen wird, die Gerechtigkeit als eine 
Wachspuppe zu  behandeln,  welche  sich  von gewandten  Händen in  jede  beliebige 
Form kneten läßt.

»Wenn ich  so weit  zurückgehe,  als  ich  zu denken vermag,  so steht  Evans vor 
meinem  Gedächtniß  als  ein  sehr  sauber  und  zierlich  gekleideter  Mann,  der  mich 
vielfach auf seinen Knieen schaukelte, mich hätschelte und verzog, meiner Mutter die 
schönsten Blumen überreichte, und mit meinem Vater Arm in Arm im Garten umher-
wandelte.

»Ueber zwanzig Jahre sind seit jener Zeit vergangen, und obgleich ich damals noch 
nicht begreifen konnte, was um mich her vorging, so liegt doch jetzt Alles so klar vor 
mir, als ob ich eine mithandelnde Person gewesen wäre.

»Den ersten Grund zu einem gerechten Mißtrauen gegen den glattzüngigen Freund 
erhielt meine Mutter, als ich etwa das siebente Jahr erreicht haben mochte.



»Mein Vater war abermals auf längere Zeit nach den Kupferbergwerken im Staate 
Ohio gegangen, und hatte, nach alter Weise, bei der Abreise Geschäfte [140] so wie 
Familie, welche letztere nur aus meiner Mutter und mir bestand, dem Schutze und der 
Fürsorge des Freundes übertragen.

»Evans  besuchte  darauf  täglich  unser  Haus,  und  Nichts  konnte  die  Aufmerk-
samkeit übertreffen, mit welcher er die Wünsche meiner Mutter zu errathen und zu 
erfüllen trachtete.

»Es war im Sommer, und ein Nachmittag so sonnig und schön, wie man sie nur in 
Indiana findet; ich war der Aufsicht einer getreuen Negerin übergeben worden und 
durchstreifte mit dieser und deren Sohn, der nur zwei Jahre älter  als  ich war, den 
Wald und die nahen Wiesen, und suchte gemeinschaftlich mit meinem dunkelbraunen 
Spielkameraden  bald  nach schönen Blumen,  bald  jagten  wir  schillernden  Schmet-
terlingen  nach.  Die  übrigen  Hausbewohner  waren  ihren  verschiedenen  Beschäf-
tigungen nachgegangen und meine Mutter  befand sich daher allein in dem großen 
Gemach, dessen geöffnete Fenster und Thür unter der Veranda lagen, die, beschattet 
von üppigen Schlingpflanzen, einen überaus reizenden Aufenthaltsort gewährte.

»Plötzlich trat Evans ein, und mit freundlichem Gruß reichte meine Mutter ihm die 
Hand; doch Evans, nicht zufrieden mit den Beweisen einer aufrichtigen Freundschaft, 
preßte seine Lippen auf die  [141]  dargebotene Hand, warf sich auf die Kniee und 
erging sich dann in einen solchen Schwall von Betheuerungen seiner wahnsinnigen 
Liebe, daß meine Mutter entrüstet  aufstand und ihm befahl, sich augenblicklich zu 
entfernen, wenn er nicht durch ihre Leute dazu gezwungen werden wolle.

»Evans erhob sich langsam, eine Antwort hatte er nicht, doch als er rückwärts der 
Thür zuschritt, heftete er einen Blick so grimmiger Wuth und so tiefen Hasses auf 
meine  Mutter,  daß  dieselbe  erschrocken  zurückbebte  und  sich  nicht  eher  wieder 
beruhigte, als bis Evans den Hof verlassen hatte.

»Am folgenden Morgen erhielt meine Mutter einen Brief von dem Verräther, in 
welchem er ihr mittheilte, daß er am vorhergehenden Tage, kurz vor seinem Besuch, 
eine fröhliche Gesellschaft verlassen, und daß er, der starken Getränke nicht gewohnt, 
sich  in  einem  solchen  Zustande  befunden  habe,  daß  er  sich  jetzt  nicht  mehr  zu 
erinnern wisse, was er gesprochen habe; daß er aber fürchte, die Gränzen des Anstan-
des überschritten zu haben, daß er aus tiefstem Herzen um Vergebung bitte und um 
die  Erlaubniß  nachsuche,  diese  Worte  in  Gegenwart  ihres  Gatten  wiederholen  zu 
dürfen.

»Leichtgläubig und harmlos wie meine Mutter war, vergaß sie leicht die Kränkung 
selbst, aber der [142] feindselige Blick, mit welchem Evans sie angeschaut hatte, und 
der sie und ihr ganzes Haus mit Verderben bedrohte, war tief in ihrem Herzen einge-
graben und verließ sie nicht eher wieder, als bis ihre bösen Ahnungen sich erfüllt 
hatten und sie als ein Opfer des kaltblütigen Verbrechers ihre schönen blauen Augen 
auf ewig schloß.

»Evans' Stellung in meinem elterlichen Hause war also kaum erschüttert worden 
und auf's Neue nährte mein Vater die Schlange an seinem Busen.

»Unter  solchen  Verhältnissen  war  es  natürlich,  daß  mein  Vater  bedeutende 
Summen  in  Evans'  Hände  niederlegte,  der  dann  nach  eigenem Ermessen  darüber 
verfügte,  regelmäßig  seine  Rechnungen  vorlegte  und  ebenso  regelmäßig  die 
eingehenden Zinsen zahlte.



»Wie ich später erfuhr, kam aber niemals ein Pfennig aus des schlauen Betrügers 
Besitz,  sondern  er  nahm die  fälligen  Zinsen  jedesmal  von  dem todt  daliegenden 
Capital  und wußte durch gefälschte Documente meinen Vater so zu täuschen, daß 
diesem Nichts ferner lag, als der Gedanke an eine Unredlichkeit,  und er auch  nie, 
selbst im letzten Augenblicke nicht, eine Ahnung davon erhielt, daß sein blindes Ver-
trauen  und  seine  Sorglosigkeit  ihm und  seiner  Familie  zum Verderben  gereichen 
würden.

»Kaum ein Jahr mochte nach  jenem Vorfall mit  [143]  meiner Mutter verstrichen 
sein,  als  sich meinem Vater  Gelegenheit  bot,  seinen Antheil  an den Kupferminen 
durch  einen  sehr  günstigen  Kauf  zu  vergrößern.  Er  nahm in  Folge  dessen  Rück-
sprache mit Evans, und es ergab sich, daß derselbe sechs Monate bedürfe, um die 
ganze  anvertraute  Summe,  welche  sich auf  nahe an fünfzigtausend Dollars  belief, 
flüssig zu machen. Mein Vater war damit einverstanden; der Kauf wurde verabredet, 
der  Zahlungstermin  festgestellt,  und  ohne  Besorgniß  schaute  mein  Vater  in  die 
Zukunft, die sich immer freundlicher und glücklicher zu gestalten schien.

»Es  war  um  diese  Zeit,  daß  Evans  meinen  Eltern  mittheilte,  er  erwarte  eine 
Schwester aus New-York und wünsche dieselbe in einem achtbaren Hause auf einige 
Monate  unterzubringen.  Meine  Eltern,  welche  das  junge  Mädchen  nur  aus  der 
Beschreibung und deshalb von der besten Seite kannten, zeigten sich sogleich bereit, 
dasselbe in ihrer Familie aufzunehmen. Mein Vater war sogar sehr erfreut, gewisser-
maßen  eine  Gesellschafterin  für  meine  Mutter  gefunden  zu  haben,  weil  seine 
Abwesenheit  von  Hause  in  dem  Grade  häufiger  nothwendig  wurde,  als  seine 
Geschäfte sich vergrößerten und sein Vermögen zunahm. Bald darauf erschien denn 
auch in der That Evans mit einer  [144]  schönen jungen Dame, welche er als seine 
Schwester vorstellte.

»Nichts  kam der Vertrauen erweckenden Freundlichkeit  meiner  Mutter  und der 
Zuvorkommenheit meines Vaters gleich, mit welchen sie die junge Fremde begrüßten, 
und diesem Umstande schrieb man es zu, daß sich die übermäßige Schüchternheit 
derselben so schnell  verlor,  die übrigens in merkwürdigem Widerspruche zu ihren 
großen schwarzen, herausfordernden Augen und zu ihren zwanzig Jahren stand. Es 
blickte  sogar  zu  Zeiten  ein  gewisses  herrisches  Wesen  durch,  und  es  blieb  nicht 
verborgen, daß sie dasselbe mit ganzer Kraft bekämpfte und sich zwang, ganz andere 
Gefühle, als wie sie in Wirklichkeit hegte, zur Schau zu tragen.

»Wie ihr Bruder, so schien auch  sie eine besondere Neigung für mich gefaßt zu 
haben, und sie erstickte mich fast, namentlich in Gegenwart meines Vaters, mit ihren 
Liebkosungen. Doch Alles,  Alles war Täuschung und tief  angelegter  Betrug,  denn 
ebenso wenig als sie die Schwester des schurkischen Advocaten war, ebenso wenig 
barg  ihre  verdorbene Seele  andere  Gefühle,  als  die  der  Heuchelei  und verbreche-
rischer Falschheit, mit welchen sie Jedermann für sich zu gewinnen suchte. Nur meine 
braune Wärterin, »Lilie«, wie sie genannt wurde, schien die Fremde richtig beurtheilt 
[145] zu haben, denn instinctmäßig gab sie ihr dadurch ihre Abneigung zu erkennen, 
daß sie ihren Wünschen und Befehlen entweder gar nicht, oder nur mit Zeichen des 
Widerstrebens nachkam. Als meine Mutter sie einst darüber zur Rede stellte, äußerte 
sie  unverhohlen,  daß  sie  ihre  Abneigung  gegen  die  »vornehme  Lady«  nicht  zu 
besiegen  vermöge,  und  daß  sie  beobachtet  habe,  wie  Miß  Evans  ihren  Bruder 
zärtlicher umarmt habe, als es sonst unter Geschwistern gebräuchlich sei. Das arme 
Geschöpf! Unter der schwarzbraunen Haut schlug ein redliches Herz, und ihre Treue 



und Anhänglichkeit an unsere Familie bezahlte sie mit ihrem Leben.

»Ungefähr  sechs  Wochen  vor  dem Tage,  an  welchem die  Zahlungen  geleistet 
werden  sollten,  reiste  die  sogenannte  Miß  Evans  angeblich  nach  ihrer  Heimath 
zurück.  Der  Abschied  war  nicht  ohne  Thränen,  und  die  Segenswünsche  endlos, 
welche die glattzüngige Fremde auf unser Haus herabbeschwor. Ich glaubte aber zu 
bemerken, daß sich Alle bei uns sehr schnell beruhigten, und vernahm sogar, wie die 
Negerin zu meiner Mutter sagte: »Gott sei Dank, daß die vornehme Lady endlich fort 
ist!« »Ich glaube Du hast recht, Lilie«, antwortete meine Mutter, »denn nie fühle ich 
mich ganz glücklich, wenn ich fremde Menschen um mich habe.«

»In ungestörter Ordnung ging die Zeit nun wieder  [146] dahin; ein Tag verstrich 
wie der andere, und da meine Mutter unsere Familie um einen jungen Weltbürger zu 
vergrößern versprach, so nahm die Zärtlichkeit ihres Gatten, wenn möglich, noch zu, 
und nur selten entfernte er sich auf einige Tage, während der von ihm bevollmächtigte 
Evans die größeren Reisen unternahm.

»Eines Tages, es war in der Woche des Zahlungstermins, trat mein Vater todten-
bleich aus seiner Arbeitsstube und richtete mit Heftigkeit an meine Mutter die Frage: 
ob  sie  vielleicht  jemals  seinen  Geldschrank  offen  gefunden  und  zwischen  den 
Papieren gekramt habe? Als meine Mutter dieses verneinte, rief er aus: »Wohlan, so 
sind wir schändlich bestohlen worden, denn nicht eins der Documente, welche sich 
auf unsere ausstehenden Gelder beziehen, ist mehr vorhanden, alle, alle sind fort, und 
ich besitze Nichts mehr, womit ich meine Ansprüche an Diejenigen geltend machen 
könnte, welche aufgefordert worden sind, in diesen Tagen schon die Zahlungen an 
Evans und mich zu leisten!« »Vielleicht weiß Evans um die Documente«, erwiderte 
meine Mutter beruhigend, »vielleicht hast Du ihm dieselben auch schon übergeben, 
ohne Dich dessen zu erinnern?«

»Ohne ein Wort weiter zu verlieren,  verließ der Vater das Gemach,  und einige 
Minuten später rollte [147] er in seinem leichten Einspänner der Stadt zu, wo er vor 
Evans' Wohnung anhielt.

»Als Evans meinen Vater erblickte und dessen verstörte Züge wahrnahm, wußte er 
sogleich,  um was es sich handele;  doch die Krisis lange vorhersehend, war er auf 
einen  derartigen  Besuch  vorbereitet  und  benahm sich  mit  einer  solchen  studirten 
Schlauheit, daß mein Vater nie Verdacht gegen ihn gefaßt haben würde, selbst auch 
dann nicht, wenn die klarsten Beweise dafür vorgelegen hätten.

»Die Papiere waren wirklich von der schamlosen Person, welche sich für Evans' 
Schwester ausgegeben hatte,  entwendet worden, und zwar hatte  Evans seiner Mit-
schuldigen die nöthigen Schlüssel nach einem Wachsabdruck anfertigen lassen. Den 
Diebstahl  auszuführen  konnte  der  Verbrecherin  nicht  schwer  werden,  indem  sie 
überall  hin Zutritt  hatte,  und daß sie in dergleichen Unternehmungen Gewandtheit 
besaß,  ging  am besten  daraus  hervor,  daß  sie  die  entwendeten  Quittungen  durch 
Packete unbeschriebenen Papiers ersetzte, so daß mein Vater nicht eher den Verlust 
merkte, als bis er dieselben wirklich in die Hand nahm und öffnete. Sobald Evans 
wieder  im  Besitz  der  gefälschten  Documente  war,  konnte  er  unbesorgt  vor 
Entdeckung bleiben, denn da das Geld nie aus seinen Händen gekommen war, die 
angeblichen  Empfänger  [148]  mithin  nicht  ermittelt  werden  konnten,  so  war  das 
ganze bewegliche Vermögen natürlich verloren, und er fand dann hinlänglich Zeit und 
Gelegenheit,  sich  mit  seinem  Raube,  wenn  auch  belastet  mit  einem  schweren 
Verdacht,  zu  entfernen  und  unter  einem falschen  Namen  in  einem andern  Staate 



niederzulassen.

»Die erheuchelte Bestürzung des Advocaten, als er die Nachricht von dem Verlust 
der Papiere erhielt, sagte meinem Vater nur zu deutlich, daß an eine Wiedererlangung 
des Geldes nicht zu denken sei, wenn es nicht gelänge, des Diebes habhaft zu werden. 
O! Wenn mein Vater das Geld nur hätte ruhig fahren lassen, so möchten er sowohl 
wie meine Mutter heute noch am Leben sein!

»Doch  hört  weiter:  Das  erste  Wort,  welches  Evans  meinem  Vater  aus  die 
Schreckensnachricht erwiderte, war das eines bittern Vorwurfs. »Warum habt Ihr mir 
diese wichtigen Sachen nicht in Verwahrung gegeben?« rief er ihm zu. »Doch jetzt ist 
es nicht Zeit zum Klagen, sondern zum Handeln. Weiß Eure Gattin um den Verlust?« 
fragte er dann; und als mein Vater dieses bejahte, rieth er ihm die Sache vorläufig 
noch geheim zu halten, alle Bewohner des Hanfes auf einige Stunden zu entfernen, 
mit ihm vereint die genauesten Nachforschungen anzustellen [149] und das Aeußerste 
zu versuchen, eine Spur des Räubers zu entdecken.

»Mein armer Vater! Dankend drückte er dem Räuber die Hand, der nur deshalb die 
genauen  Forschungen  anzustellen  beabsichtigte,  um,  wenn  wirklich  Spuren 
zurückgeblieben  sein  sollten,  dieselben  gänzlich  zu  vernichten,  und  bald  darauf 
bestiegen Beide den Wagen.

»Bei einem Schlosser hielten sie einige Minuten an,  versahen sich daselbst  mit 
Gerätschaften,  um  die  vermiedenen  Riegel  einer  Untersuchung  unterwerfen  zu 
können, und eine Viertelstunde später befanden sie sich unter der Veranda unseres 
Hauses, wo meine Mutter schon längst mit  besorgtem Herzen der Ankunft meines 
Vaters entgegengesehen hatte.

»Meine Mutter  war,  wie ich Euch schon mittheilte,  eine sanfte,  den Wünschen 
ihres Gatten vollständig ergebene Frau; es kostete daher keine große Ueberredung, sie 
zu einer mehrstündigen Fahrt in dem noch angespannten Wägelchen zu veranlassen.

»Der junge Negerbursche und ich mußten sie begleiten, und nachdem sie meine 
Wärterin, auf meines Vaters Wunsch, mit Aufträgen nach der Stadt gesendet hatte, 
ergriff  sie  die  Zügel  des  geduldigen  Pferdes  und  die  Peitsche,  und  bald  darauf 
befanden  wir  uns  auf  dem Wege,  welcher  in  vielen  Windungen  durch  [150]  den 
schattigen Wald führte. Nach einigem Zögern begab sich auch die schwarze Lilie auf 
den Weg, und sobald die beiden Männer sich überzeugt, daß außer ihnen Niemand im 
Hause sei,  sie also nicht gestört  werden konnten,  begannen sie bei verschlossenen 
Thüren ihre Arbeit.

»Zuerst  wurden  Schraubenzieher  und  Zange  hervorgeholt  und  vorsichtig  die 
Schlösser von dem Geldschrank gelöst; kein Wort wurde dabei gesprochen, und nur 
einmal  redete  mein  Vater  den  Advocaten  an,  indem er  ihn  auf  das  Zittern  seiner 
arbeitenden Hand aufmerksam machte, worauf Jener den Griff des Instrumentes fester 
umklammerte und in gleichgültigem Tone antwortete: »Ungewohnte Arbeit.«

»Ihr müßt Euch nicht wundern, Fremder,« schaltete mein Erzähler hier ein, »daß 
ich diese Umstände alle so genau kenne;  die beiden Männer sind aber beobachtet 
worden, und zwar von meiner Wärterin. Das arme Geschöpf, von einer der Negerrace 
eigenthümlichen  Neugierde,  vielleicht  auch  von  einer  unbestimmten  Ahnung 
getrieben, war nämlich nicht nach der Stadt gegangen, sondern hatte sich auf einem 
Umwege wieder in's Haus zu schleichen gewußt,  und lag auf den Knieen vor der 
verschlossenen Thür, und ihren Augen entging durch das Schlüsselloch Nichts, was in 
dem Gemach vorgenommen wurde. [151]



»Als das erste Schloß sich in den Händen meines Vaters befand, stieß derselbe 
plötzlich einen Ausruf des Erstaunens aus, und sich zu Evans wendend, zeigte er ihm 
einige  Wachskrümel,  welche  inwendig  in  dasselbe  hineingefallen  waren.  Evans 
beschaute Alles genau und bemerkte dann: »Es muß ein ungeschickter Dieb gewesen 
sein, der das Wachs hat hineinfallen lassen, es sollte mich nicht wundern, wenn es uns 
gelänge, einem so ungeschickten Menschen auf die Spur zu kommen.«

»Das zweite Schloß wurde rein gefunden, im dritten dagegen entdeckten sie wieder 
Proben  von  Wachs  und  mehrere  Schrammen,  welche  augenscheinlich  von  einem 
schlecht passenden Schlüssel herrührten.

»Jetzt zu den Papieren,« sagte mein Vater, indem er das schon geöffnete Packet 
ergriff  und einen unbeschriebenen reinen Bogen nach dem andern  auf  dem Tisch 
ausbreitete.

»Evans beschaute mit glühenden Augen jedes einzelne Blatt,  und ein Schimmer 
von Befriedigung flog über seine aufgeregten Züge, wenn er es dann den übrigen 
wieder beifügte.

»Halt!« rief plötzlich mein Vater mit lauter Stimme, als er abermals einen Bogen 
auseinander faltete und in demselben einen angefangenen Brief entdeckte, »halt! hier 
ist die Spur!« Der Brief  [152]  bestand aus einem Blatt feinen Papiers, auf welchem 
mit  zierlicher  Schrift  folgende  Worte  standen:  »Theuerster  Evans,  innig  geliebter 
Georg, der zweite Abdruck – « hier befand sich ein großer Tintenfleck, der wohl die 
Ursache gewesen, daß der Brief verworfen und wahrscheinlich ein neuer angefangen 
worden war.

»Bei dem ersten Ausruf war Evans hinter meinen Vater gesprungen, und leichen-
blaß wurden seine Züge, als er über dessen Schulter hinweg die Handschrift seiner 
vorgeblichen  Schwester  und  zugleich  seinen  eigenen  Namen  erkannte.  Er  war 
entdeckt,  denn von wem anders als  von ihm und seiner Mitschuldigen konnte der 
Brief  herrühren,  der  sich  durch  irgend  einen  Zufall  zwischen  die  Papierbogen 
gestohlen hatte, und der nun zugleich Ankläger und Richter wurde? Hätte mein Vater 
den  unglückseligen  Brief  nicht  gefunden,  so  wäre  wahrscheinlich  das  furchtbare 
Verbrechen nicht begangen worden, doch sein Loos war entschieden.

Mit bebender Hand hielt er also den Brief, er las ihn einmal, zweimal und zum 
drittenmal still, wodurch Evans Zeit gewann, sich wieder zu sammeln; als mein Vater 
dann aber ausrief: »Evans! hört, was hier geschrieben steht!« und sich vorbereitete, 
die  Zeilen  vorzulesen,  da  faßte  der  Mörder  leise  den  [153]  Stiel  des  schweren 
Schlosserhammers, und ehe noch mein Vater das letzte der verhängnißvollen Worte 
ausgesprochen, fiel das von fester Hand geführte Eisen mit unwiderstehlicher Gewalt 
auf sein unbedecktes Haupt, und einen tiefen Seufzer ausstoßend, sank mein armer, 
unglücklicher Vater entseelt zu Boden.

»In demselben Augenblick, in welchem Evans die schreckliche That vollbrachte, 
vernahm  er  an  der  Thür  einen  lauten  Aufschrei  und  den  polternden  Lärm  einer 
fliehenden Person; die Negerin hatte aber die Hausthür noch nicht erreicht, als eine 
Hand sich auf ihren Mund legte,  sie sich niedergeworfen fühlte und gleich darauf 
Evans erkannte, der schwer auf ihrer Brust kniete. Sie versuchte um Gnade zu flehen, 
doch ihre Worte wurden durch das zusammengerollte Schnupftuch erstickt, welches 
der Mörder ihr zwischen die Zähne zwängte; mit einer dünnen Schnur fesselte er dann 
ihre Hände, und sie vor sich herstoßend, brachte er sie in das Gemach meines Vaters, 
wo er ihr, noch ehe sie Zeit gewann seine Absicht zu erkennen, ein langes spitzes 



Messer zweimal in die Brust senkte.

»Nach diesem zweiten Mord wusch Evans sich die Hände, steckte einige Rollen 
Gold, welche in dem geöffneten Schrank lagen, zu sich, ließ die Vorhänge der Fenster 
nieder, verstopfte das Schlüsselloch von Innen, verließ das Gemach, und nachdem er 
die  Thür  sorgfältig  [154] verschlossen  hatte,  begab  er  sich  eiligen  Schrittes  nach 
seiner Wohnung in der Stadt.

»Nur einige Minuten verweilte  er in derselben, ein Aufwärter brachte ihm sein 
gesatteltes  Pferd,  und  mit  den  Worten:  daß  er  vor  Einbruch  der  Nacht  wieder 
zurückzukehren gedenke, ritt er langsam davon.

»Außerhalb  der  Stadt  gebrauchte  er  seine  Sporen;  einen  weiten  Bogen 
beschreibend gelangte er auf die entgegengesetzte Seite und entfernte sich dann eiligst 
in einer Richtung, welche Niemand vermuthen konnte.

»Es giebt außer uns noch mehr Menschen, welche die frische Morgenluft genießen 
wollen,« sagte jetzt  der junge Mann zu mir,  als er  mehrere Passagiere die Treppe 
herauskommen  sah,  »wir  müssen  uns  daher  trennen,  doch  wenn  ich  mich  nicht 
täusche, so interessirt Euch meine Geschichte so sehr, daß ich darauf rechnen kann, 
gelegentlich wieder mit Euch zusammenzutreffen. Nun wohl,« sagte er, als ich ihm 
beistimmte, »es soll mich freuen, wenn es mir gelingt, mich in Euren Augen anders, 
als  einen  kaltblütigen  Mörder  und  Duelljäger  hinzustellen.«  Mit  diesen  Worten 
trennte er sich von mir und stieg hinab in die Cajüte.

**********

[155]

IV.

Mehrere Tage vergingen, ohne daß ich den räthselhaften jungen Mann wieder zu 
Gesicht bekam, und auch dann sah ich ihn nur flüchtig im Gedränge, und da er mich 
nicht  kennen zu wollen  schien,  so folgte  ich seinem Beispiel  und wendete  meine 
Aufmerksamkeit anderen Gegenständen zu. Nach wie vor befand ich mich aber an 
jedem Morgen  zur  verabredeten  Stunde  auf  dem Verdeck,  jedoch  vergebens;  wir 
landeten auf einige Stunden in Acapulco, wir fuhren an dem Golf von Tehuantepec 
vorüber, wir näherten uns schnell  unserm Ziele,  allein der Fremde schien mich zu 
meiden.  Erst  am  Tage  vor  unserer  Ankunft  in  Panama  trat  er,  und  dieses  Mal 
unerwartet zu mir.

Die Sonne entstieg eben dem schimmernden Wasserspiegel, und ich stand auf dem 
einen Radkasten und beobachtete eine Gruppe Matrosen, welche das Begräbniß eines 
während der Nacht gestorbenen Heizers vorbereiteten. Die rauhen Seeleute! sie sahen 
so ernst aus, als sie die Leiche in Segelleinwand nähten, ein schweres Stück Gußeisen 
an  derselben  befestigten  und  dann  die  mumienähnliche  Gestalt  auf  ein  Bret,  und 
dieses quer über die Brüstung des Schiffes legten. Die Häupter entblößten sich, ein 
kurzes Gebet wurde gesprochen, das Bret neigte sich dem Wasser zu, und hinab glitt 
die Leiche in ihr schäumendes Grab. [156]

Ich  heftete  meine  Blicke  auf  den  Punkt,  wo  dieselbe  verschwunden  war,  und 
bemerkte das heftige Schlagen einiger riesenhaften Schweife von Haifischen, welche 



ihrer  Beute  nach  niederwärts  schossen;  das  Dampfboot  aber  zog  lustig  dahin, 
unermüdlich  arbeiteten  die  Maschinen,  die  Strahlen  der  aufgehenden  Sonne 
vergoldeten die Kämme der Wogen, welche den unstäten Grabstein eines Menschen 
bildeten, der, vielleicht von Niemandem betrauert, zur ewigen Ruhe gegangen war.

»Ein schönes Grab, der weite endlose Ocean«, sagte jetzt der unbekannte Reise-
gefährte  zu  mir,  »ein  schönes  Grab,  doch wünsche ich  dereinst  im heimathlichen 
Boden zu schlafen, und zwar an einer Stelle, wo Blumen meiner Decke entsprießen.« 

»Blumen  die  von  Thränen  benetzt  und  von  liebender  Hand  gepflegt  werden«, 
erwiderte ich, »sind gewiß das schönste Denkmal, welches einem Sterblichen gesetzt 
werden kann.«

»Und doch«, versetzte der Fremdling,  »wie gering ist der Unterschied! Wie die 
Wogen des Meeres unbekümmert um die in dasselbe Versenkten dahinrollen, so folgt 
auf dem Festlande eine Woge des riesigen Weltstromes der andern, nur in längeren 
Pausen als auf dem ewigen Ocean, aber jede vertilgend die  [157]  Spuren nicht nur 
blumengeschmückter  Gräber  und  marmorner  Gedenktafeln,  sondern  auch  das 
Andenken untergegangener Geschlechter.

»Der Mann, der eben bestattet wurde, ist ebenfalls gemordet worden«, fuhr er nach 
kurzem Sinnen fort.

»Gemordet? « fragte ich befremdet.

»Gewiß«, antwortete der junge Mann, »wie wollt Ihr es anders nennen, wenn ein 
kranker Mensch, dem die Mittel  fehlen, von Kalifornien in seine Heimath zurück-
zukehren, sein Passagegeld auf dem Dampfboot abzuarbeiten sucht, und man bringt 
ihn zwölf von vierundzwanzig Stunden vor die Feueressen im untersten Raume, wo 
die  Gluth  der  Oefen,  zusammen  mit  der  tropischen  Hitze,  einen  gesunden  Mann 
umzubringen  im Stande  sind,  um wie  viel  mehr  noch  einen  solcher  Arbeit  nicht 
gewohnten,  siechen  Menschen?  Doch  laßt  uns  zu  meiner  Geschichte  übergehen; 
morgen erreichen wir  Panama,  wo wir  uns  wahrscheinlich  auf ewig von einander 
trennen.

»Nicht  wenig  befremdete  es  meine  Mutter,  als  sie  gegen  Abend  von  ihrer 
Spazierfahrt zurückkehrend, den Wagen vor die Hausthür lenkte und ihr weder die 
Negerin noch mein Vater entgegenkamen. Das Haus war öde, die Vorhänge vor den 
Fenstern  meines  Vaters  niedergelassen,  und  so  glaubte  meine  Mutter  nicht  [158] 
anders, als  daß von den beiden Männern wichtige Entdeckungen gemacht worden, 
diese in Folge dessen nach der Stadt gegangen seien und auch die Dienste der Negerin 
in  Anspruch  genommen  hätten.  Sie  überließ  dem  Negerburschen  das  Pferd,  und 
während sie nach der Wohnstube schritt, sendete sie mich ab, die Thür von meines 
Vaters Gemach zu untersuchen, ob dieselbe verschlossen sei.

»Ich  lief  hin,  faßte  heftig  an  die  Thürklinke,  und  als  dieselbe  nicht  nachgab, 
brachte ich meiner Mutter den Bescheid und gesellte mich dann zu meinem braunen 
Spielkameraden.

»Die Dämmerung stellte sich allmälig ein, die auf den Feldern beschäftigten Leute 
kehrten heim, doch  auf meinen Vater oder auf Nachricht durch die Negerin harrte 
meine Mutter vergeblich. In ihrer Besorgniß schickte sie sodann den Burschen nach 
der Stadt, und auch dieser brachte nur die Botschaft, daß Evans zu Pferde allein die 
Stadt verlassen habe. In ihrer Unruhe ging sie sodann an die verschlossene Thür, um 
auf irgend eine Art in meines Vaters Stube zu gelangen. Sie fand nur bestätigt, was 



ich ihr mitgetheilt hatte, doch als sie noch einige Augenblicke mit der Klinke in der 
Hand verharrte und über diese auffallenden Umstände nachsann, glaubte sie plötzlich 
in der Stube leises Röcheln zu vernehmen. Bebend legte [159] sie ihr Ohr an die Thür, 
sie  täuschte  sich  nicht,  das  Licht  entfiel  ihrer  Hand,  und  mit  einem  lauten 
Schmerzensschrei sank sie ohnmächtig zu Boden.

»Ich hatte den Schrei gehört und eilte zu meiner Mutter, doch als ich sie in der 
Dunkelheit wie leblos daliegen fand, brach ich in so heftiges Weinen aus, daß sich 
bald die übrigen Hausbewohner um uns versammelten.

Ihren Bemühungen gelang es, meine Mutter schnell  wieder zum Bewußtsein zu 
bringen, doch kaum hatte sie die Augen aufgeschlagen, als sie entsetzt mit der Hand 
nach der  verschlossenen Thür wies und dieselbe mit  Gewalt  zu öffnen befahl.  Es 
geschah,  –  und  welcher  Anblick  sich  den  Eintretenden  bot,  das  erlaßt  mir  zu 
beschreiben; es genüge Euch zu wissen, daß die Negerin noch lange genug lebte, um 
einen ausführlichen Bericht über das Vorgefallene zu geben, und daß alle Maßregeln 
getroffen wurden, des Mörders habhaft zu werden. Meine Mutter aber wurde noch in 
derselben Nacht von einem todten Kinde entbunden, und am folgenden Abend war 
ich elternlos. – 

»Es war der erste tiefe Schmerz, den ich empfand, als ich die Erde auf die Särge 
meiner Mutter und meines Vaters rasseln hörte, doch der Schmerz eines Kindes ist 
nur von kurzer Dauer, und im Laufe der Zeit erst bildete sich bei mir das Gefühl, 
welches mich [160] zu der vor meinem Gewissen gerechtfertigten Handlung trieb.

»Damals gab es in jener Gegend noch keine Eisenbahnen oder Telegraphen; und da 
Evans  einen  bedeutenden  Vorsprung  gewonnen  hatte,  die  Richtung,  welche  er 
eingeschlagen, aber lange unbekannt blieb, so wurde es ihm leicht, sich den Verfol-
gungen  zu  entziehen.  Erst  mehrere  Wochen  später  tauchten  wieder  Gerüchte  auf, 
welche ohne Zweifel mit seiner Person und seiner Flucht im Zusammenhang standen. 
Bei einem Farmer,  der vielleicht sechzig Meilen weiter unterhalb am Flusse lebte, 
hatte sich, bald nach der Zeit, in welcher Miß Evans mein elterliches Haus verließ, 
eine junge sehr schöne Dame eingemietet, vorgeblich um ihre schwindende Gesund-
heit durch das Leben auf dem Lande wieder aufzurichten. Sie erhielt weder Briefe 
noch Besuch, lebte sehr zurückgezogen, anscheinend um ihre Armuth zu verbergen, 
denn außer einem kleinen unscheinbaren, aber sehr schweren Koffer, der nur wenig 
Kleidungsstücke enthalten konnte, besaß sie nichts von allen den kleinen Bequem-
lichkeiten,  mit  welchen  sich  junge  Damen  gewöhnlich  gern  umgeben.  Sie  war 
indessen  eine  pünktliche  Zahlerin,  und  hatte  es  außerdem  verstanden,  durch 
gefälliges, zuvorkommendes Wesen ihre nächste Umgebung für sich einzunehmen. 
[161]

Am Tage nach den Schreckensscenen in meinem elterlichen Hause war plötzlich 
ein Reiter auf jener Farm eingetroffen, hatte sein Pferd dem Hausherrn übergeben und 
nach einer längern Unterredung mit der jungen Dame den Wirth ersucht, ihm seinen 
leichten Kahn auf einen Tag zu leihen, um in demselben mit der jungen Fremden, 
seiner Verwandten, eine kurze Strecke stromabwärts zu einem Freunde zu reisen. Die 
Bitte wurde natürlich gewährt, und noch an demselben Abend schritten die beiden 
Fremden,  den  kleinen Koffer  zwischen sich tragend,  dem Strome zu.  Der  Farmer 
begleitete  sie,  und  als  das  Boot  sich  vom  Ufer  entfernte,  rief  der  Unbekannte 
scherzend  zu  ihm  hinüber  :  »»Ihr  mögt  das  Pferd  als  Pfand  für  Euer  Fahrzeug 
ansehen,  ich  bitte  Euch,  recht  brav  für  dasselbe  zu  sorgen«,  und  bald  darauf 
verschwanden die Reisenden hinter einem Vorsprung des bewaldeten Ufers.



»Vergeblich harrte der Farmer auf die Rückkehr der Fremden und des Bootes; erst 
vierzehn Tage später erfuhr er zufällig, daß letzteres weiter unterhalb, umgeschlagen, 
am Ufer entdeckt worden sei. Bald darauf wurde auch die Leiche einer anscheinend 
jungen Frau gefunden; es gelang nicht, genauere Auskunft über dieselbe zu erhalten, 
in den krampfhaft geschlossenen Händen entdeckte man dagegen kurze braune Haare, 
[162]  welche, augenscheinlich im Kampfe, einer andern Person ausgerissen worden 
waren, außerdem aber noch einen zusammengeknitterten Zettel, aus welchem man nur 
noch  mit  größter  Mühe  die  Worte  »»Georg««  und  »»Abdruck««  zu  entziffern 
vermochte.

»Es lag klar am Tage: Evans hatte sich seiner Mitschuldigen, der einzigen Zeugin 
seiner Verbrechen, entledigt, und es war ihm dann leicht geworden, sich mit seinem 
Raube in Sicherheit zu bringen. Wohin er zuerst ging, wurde nie ausfindig gemacht, 
doch soll er sich lange Jahre in Mexico ausgehalten haben.

»Nach  dem  Tode  meiner  Eltern  nahm  ein  Bruder  meines  Vaters,  ein  reicher 
Plantagenbesitzer  in  der Louisiana,  mich  zu sich.  Derselbe war unverheiratet,  und 
man sagte, daß seine unerwiderte Liebe zu einem jungen schönen Mädchen, meiner 
verstorbenen Mutter, die Ursache davon gewesen sei. Jedenfalls hatte ich aber diesen 
Umstand  nicht  zu  bedauern,  denn alle  Zuneigung und Anhänglichkeit,  welche  im 
andern  Falle  seiner  Familie  anheimgefallen  wären,  schien  er  auf  mich  ungetheilt 
übertragen zu haben. Ich hätte glücklich sein können, wenn das Andenken an mein 
elterliches Haus nicht beständig wie ein Alp auf mir gelastet hätte, und obgleich ich 
noch sehr jung war, so gelang es mir doch nie, die Schreckensbilder meiner frühesten 
Jugendzeit  aus  meiner  Erinnerung  zu  verbannen.  [163]  Mein  Onkel  mochte  mit 
Schuld daran sein, denn es verging kein Tag, an welchem er mir nicht von meinen 
Eltern erzählt und deren Verderber geflucht hätte. Er war überhaupt ein Sonderling 
und schien einen gewissen Plan zu verfolgen, an dessen Ausführung ihn aber sein 
Ende hinderte.

»So ging er alljährlich mit mir nach meinem väterlichen Erbgütchen, um daselbst 
einige Tage zu verbringen; er schmückte dann die theuren Gräber mit Blumen und 
machte mich zugleich auf den Verfall des Hauses aufmerksam, indem er fort und fort 
wiederholte: »»Wie viel anders könnte es wohl sein! ««

»Der Negerbursche erhielt seine einfache Erziehung auf der Farm, und da er sich, 
bei unserer Anwesenheit daselbst, stets in unserer Gesellschaft befand, so pflegte er 
gleich  mir  Rachegedanken,  welche  von  meinem  Onkel,  vielleicht  unabsichtlich, 
beständig genährt wurden.

»Später, nach dem Ableben meines väterlichen Freundes, erhielt ich nämlich die 
untrüglichsten Beweise, daß er nie gewünscht hatte, daß ich die Rolle eines Rächers 
übernehmen sollte. Vom tiefsten, unerbittlichsten Haß beseelt, lag ihm nur daran, mir 
seine  Gefühle  verständlich  zu  machen;  denn  nicht  eher  wollte  er  zur  Ausführung 
seines Planes schreiten, als bis  [164] ich das Alter erreicht, um auftreten und seinen 
Namen gegen jede Verleumdung und falsche Beurtheilung vertheidigen zu können.

»Das Geschick wollte es aber anders; mein Onkel starb, nachdem ich kaum das 
zwanzigste Jahr erreicht hatte, und hinterließ mir ein bedeutendes Vermögen, einen 
tiefgewurzelten  Haß  gegen  den  Mörder  Evans  und,  natürlich  wider  Willen,  die 
Aufgabe, seine und meine Rache zu Ende zu führen.

»Ich entdeckte nämlich unter seinen nachgelassenen Papieren Briefe, welche sich 
nicht  nur  auf  Evans  bezogen,  sondern  mir  auch  dessen  Namen  und  Aufenthalt 



verriethen,  was,  wenn ich die  Absicht  meines  zweiten  Vaters  nicht  verkenne,  mir 
ursprünglich ein Geheimniß bleiben sollte.

»Wie er zuerst dem Verbrecher auf die Spur gekommen, habe ich nie erfahren; 
doch hatte er in dem Neger, meinem frühern Spielkameraden, ein treues und nur zu 
williges Mittel zu seinen Zwecken gefunden. Ein Jahr vor seinem Tode schickte er 
denselben nach Kalifornien, um Evans beobachten zu lassen und nicht aus seinen 
Augen zu verlieren. Später erhielt ich die regelmäßig einlaufenden Berichte, und 
zögerte vier Jahre, ehe ich mich wirklich zur Ausführung meiner Aufgabe entschloß. 
Als Grund für diese Zögerung kann ich nur angeben, daß ich noch immer hoffte, 
[165] Evans werde sich ändern und in seinen späteren Tagen das zu sühnen suchen, 
was er verbrochen; doch Briefe auf Briefe gingen ein, in welchen er aller nur 
denkbaren Laster und Schandthaten bezüchtigt wurde, und jeder neue Brief gab dem 
Keim reiche Nahrung, welchen mein Onkel, ich wiederhole es, ohne die Tragweite 
seiner Worte zu kennen, so sorgfältig zum Durchbruch hatte kommen lassen.

»Ein besonderer Umstand veranlaßte mich endlich zur Ausführung einer That zu 
schreiten, welche ich als ein heiliges Erbtheil betrachtete. Ich bin offen gegen Euch«, 
schaltete der Erzähler hier ein, »ich bin offen, und wenn ich auch ewig ein Fremder 
für Euch bleibe, so sollt Ihr doch nicht von mir scheiden, ohne auch das zu wissen, 
was jetzt einen freundlichen Schimmer über mein Leben zu werfen verspricht.

»Ich liebe ein junges Mädchen in der Louisiana, ein Mädchen, so fromm und edel, 
als wenn es unter Engeln aufgewachsen wäre, und dabei erwidert es meine Liebe mit 
aller Hingebung und Kraft, deren ein junges unverdorbenes Gemüth nur fähig ist. Bei 
der Last aber, die nun schon seit Jahren aus meinem Herzen ruht, habe ich es noch 
nicht gewagt, mit ihr von unserer Vereinigung zu sprechen. Ich fühlte es, um es mit 
Ruhe zu können, mußte ich den letzten Willen meines Onkels, der, ich läugne nicht, 
mit meiner [166] eigenen Gemüthsstimmung im Einklang stand, ausgeführt haben.

»Ich entschloß mich schnell; ich rüstete mich, vorgeblich zu einer Geschäftsreise 
nach  Mexico,  denn  Niemand  in  meiner  Heimath  durfte  eine  Ahnung von  meiner 
Absicht  erhalten;  der  Reichthum  meines  Onkels  half  mir  die  Leute  für  mich 
gewinnen, und leicht glückte es mir, unerkannt und unbeobachtet nach San Francisco 
und zurück bis hierher zu gelangen. Ich fühle mein Gewissen jetzt erleichtert, doch 
glaube ich kaum, daß ich diese Ruhe erlangt haben würde, wenn ich, wie ursprünglich 
meine Absicht  war,  Evans wie ein wildes Thier  erschossen hätte.  Ich erkenne die 
Hand der Vorsehung darin, daß ich unverletzt aus dem Kampfe hervorging; es war 
Gottes Wille, daß Evans endlich den Lohn für seine Verbrechen, und zwar durch mich 
finden  sollte,  trotzdem  der  Mörder  mein  Leben  mit  einem  vergifteten  Messer 
bedrohte.

»Meine Erlebnisse in Kalifornien müßt Ihr aus den Zeitungen kennen: es wurde ein 
Preis  von fünfhundert  Dollars  auf  meinen Kopf gesetzt;  man würde das  Doppelte 
geboten haben, wenn man geahnt hätte, daß ein Neger mich in dem Duell secundirte. 
Ja,  es  ist  wahr,  ich  bin  selbst  Sklavenbesitzer,  aber  ein  Neger  war  und  ist  mein 
Freund. Niemand kennt ihn dort, [167] und es wird ihm daher leichter als mir werden, 
sich etwaigen Verfolgungen zu entziehen.

»Ich habe einen vertrauten Freund unter den Officieren dieses Dampfbootes, durch 
dessen Hülfe und Einfluß es mir gelang, den gefährlichen Boden Kaliforniens uner-
kannt als Lotse zu verlassen, doch glaubt mir, es befinden sich Viele an Bord, die 
mich gern für die fünfhundert Dollars verrathen, ja, sogar lynchen würden, selbst auch 



dann, wenn sie, gleich Euch, meine Geschichte wüßten und mich vor Gott und ihrem 
eigenen Gewissen freisprechen müßten.

,,In Panama werden wir uns trennen,  denn mein Weg führt  nach New-Orleans, 
während Ihr, wenn ich mich nicht  irre,  zunächst nach New-York und Washington 
geht. Für die Art und Weise, wie Ihr mein Geheimniß geehrt habt, sage ich Euch den 
aufrichtigen Dank eines Mannes; mögen meine Segenswünsche Euch begleiten, und 
wenn Ihr je meiner gedenkt, so thut es nicht ohne Nachsicht, und hier ist meine Hand 
zum Lebewohl.«

»Auf Wiedersehen,« sagte ich, als ich dem schlanken Fremden die Hand reichte, 
»mögen Eure schönsten Hoffnungen sich erfüllen, und mag jeder neue Tag Euch auf 
die eine oder die andere Art für das entschädigen, was Ihr in der frühesten Jugend 
erduldet.«

»Nein, nicht auf Wiedersehen,«  antwortete der [168] junge Mann, »unsere Wege 
liegen verschieden, ich wünsche die Rückerinnerung gänzlich von mir abzustreifen, 
und nur schmerzhaft würde es für mich sein, sollten mir die trüben Umstände meines 
Lebens,  durch  ein  zufälliges  Zusammentreffen,  abermals  vor  die  Seele  geführt 
werden; deshalb noch einmal, lebt wohl.«

Mit diesen Worten entfernte er sich von mir und schritt sinnend der Cajütentreppe 
zu; ich blickte ihm nach, bis er hinter der Thür verschwand, und setzte dann meinen 
Spaziergang auf dem Verdeck fort, welches sich allmälig mit Passagieren zu füllen 
begann.

Am folgenden Morgen rief mich der Donner einiger Kanonenschüsse noch früher 
als gewöhnlich hinauf. Ich kam gerade zur rechten Zeit, um die Anker fallen zu sehen; 
die Ketten rasselten durch die Luken, der Stern des Schiffes drehte sich mit der Fluth 
dem  Gestade  zu,  ein  neuer  Kanonenschuß  zitterte  über  die  Wasserfläche,  die 
Signalflagge stieg am Mast empor,  und zahlreiche Böte trennten sich zu derselben 
Zeit vom Ufer, um die Passagiere sammt ihrem Gepäck nach Panama hinüberzuholen.

Ich befand mich unter  den Ersten,  welche landeten,  und weil  ich meine Koffer 
überwachen wollte,  so stieg ich nach der breiten Wallmauer hinauf und ließ  [169] 
mich auf einem der riesenhaften halbversandeten Kanonenrohre nieder, um daselbst 
die Ankunft des Gepäcks zu erwarten. Stunden verrannen, Leute kamen und Leute 
gingen, doch nur eine Dame fesselte meine Aufmerksamkeit in höherem Grade.

Schon bei meiner Ankunft hatte ich sie bemerkt, als sie unter dem halbgelüfteten 
Schleier hindurch mit ihren schönen dunkeln Augen alle in dem Boot befindlichen 
Reisenden ängstlich prüfte. Seitdem nun war sie auf dem Wall auf- und abgewandert, 
und nur wenn ein neues Boot mit Passagieren landete, eilte sie hinab, augenscheinlich 
um Jemand unter denselben zu suchen. Doch jedes Mal kehrte sie allein zurück, und 
deutlich  bemerkte  ich  dann,  wie  sie  ihre  Hände krampfhaft  zusammenpreßte  und 
zuweilen ein weißes Tuch an die Augen führte.

»Stunden  verrannen;  die  Passagiere  waren  alle  gelandet  und  einzelne  Boote 
begannen schon Fracht  auszuladen,  aber  die  schöne Fremde stand trostlos  da und 
schaute unverwandt nach dem Dampfboot hinüber, welches sich nachlässig auf den 
Schwellungen schaukelte. Ich fühlte ein inniges Bedauern mit der armen Frau, aber 
der Ausdruck der Verzweiflung trat so deutlich hervor, daß ich es nicht wagte, mich 
ihr zu nähern,  im Gegentheil,  mich von meinem gemächlichen Sitz erhob, um sie 
allein zu lassen. [170]



Geduldig sah ich die Böte landen und Koffer auf Koffer bei mir vorübertragen, ich 
wußte, daß die meinigen nicht vergessen wurden, und hatte also keinen Grund, um 
mein Eigenthum besorgt zu sein. Eine Gruppe Palmen gewährte mir Schutz gegen die 
brennenden Strahlen der höher steigenden Sonne; malerische Ruinen schöner Kirchen 
und anderer größerer Bauwerke, so wie die ab- und zuwogende buntfarbige Bevöl-
kerung  gewährten  mir  die  angenehmste  Unterhaltung;  halbnackte  braune  Kinder, 
welche süße Bananen, würzige Ananas und feine Cigarrettos feilboten, ließen mich 
keine Noth leiden, und überaus zufrieden mit meiner ganzen Lage harrte ich auf die 
Ankunft des letzten Bootes, welches auch meine Sachen bringen mußte.

Es  näherte  sich  endlich  dem  Strande,  und  ich  war  überrascht,  als  ich  meinen 
unbekannten  Erzähler  erblickte,  der  hoch oben auf  dem Gepäck  Platz  genommen 
hatte. Doch lange vorher schon war er von der Dame erkannt worden, der ich den 
einsamen Platz auf dem Wall eingeräumt hatte; denn nur wenige Schritte von mir, so 
daß  die  spielenden  Wellen  die  Sohlen  ihres  kleinen  Fußes  netzten,  stand  sie  mit 
zurückgeschlagenem Schleier da und zeigte das liebliche Bild glückseliger Erwartung.

Der zarte, blendendweiße, durchsichtige Teint, die  [171]  von innerer Aufregung 
gerötheten Wangen, der edle Schnitt des Profils, der halb geöffnete Mund mit den 
perlenähnlichen  Zähnen,  die  prachtvollen,  großen dunkeln  Augen und das  üppige, 
glänzendschwarze Haar, alles dieses stand in so unbeschreiblich schönem Einklänge 
zu der jungfräulichen aber stolzen Gestalt, daß ich voll Theilnahme und Bewunderung 
zu ihr hinüberschaute und keine ihrer Bewegungen verlor.

Der  Kiel  des  Fahrzeugs  knirschte  auf  dem  mit  zerbrechlichen  Muscheln 
angefüllten Sande, der junge Fremde sprang an's Ufer, und sprachlos sank das junge 
Mädchen in seine Arme. »Charles, Charles«, flüsterte sie endlich unter Schluchzen, 
»vergieb mir, ich erbrach einen an Dich gerichteten Brief, ich wollte zu Dir eilen! «

Weiter vernahm ich Nichts, denn meine Rührung zu verbergen, mischte ich mich 
unter die Lastträger,  um meine Bagage befördern zu lassen; als ich dann nach der 
Stadt hinausschritt, waren die beiden räthselhaften Fremden nicht mehr zu erblicken. 
Die  Sonne  aber  strahlte  so  hell  am  klaren  Himmel,  die  Palmen  neigten  ihre 
anmuthigen Kronen, und in den drückend heißen Straßen drängten sich Reisende und 
Maulthiertreiber durcheinander, sich zum Ritt über die Landenge rüstend.

**********



Die Gräber in der Steppe.

I.

Ringsum  die  endlose  grasreiche  Prairie,  so  weit  das  Auge  reicht,  die 
ununterbrochene  Ebene;  nur  vereinzelte  grüne  Büsche  und  noch  seltener  ein 
verkrüppelter  Baum  bezeichnen  den  gewundenen  Lauf  eines  Baches,  welcher, 
abhängig von der aus der Atmosphäre niederschlagenden Feuchtigkeit, bald wie ein 
nie versiegender Thränenstrom dahin rinnt, bald wie ein Jüngling in der Blüthe der 
Kraft ungestüm seinen Weg verfolgt.

In geringer Entfernung von dem Bach, auf einer wogenähnlichen Anschwellung 
des Bodens, befinden sich drei einsame Gräber.

Zwei  derselben  liegen  hart  neben  einander  und  sind  durch  regelmäßig 
aufgeworfene  Hügel  angedeutet,  welche  wieder  von  zwei  kleinen  Nußbäumen 
überragt und beschattet werden. Letztere sind ohne Zweifel [173] dem Ufer des nahen 
Flüßchens entnommen und mit liebender Sorgfalt und unter heißen Schmerzensthrä-
nen hieher verpflanzt worden.

Das dritte Grab befindet sich weiter abwärts. In wie naher Beziehung es auch zu 
den beiden ersteren stehen mag, so liegt es doch abgesondert, als wenn es gar nicht zu 
denselben gehöre, oder als wenn man befürchtet habe, durch ein näheres Heranrücken 
die Ruhe der unter den Hügeln Schlafenden zu stören.

Dasselbe ist übrigens nur noch an der kleinen aufgewühlten und unebenen Boden-
fläche zu erkennen, auf welcher einzelne menschliche Gebeine und ein verwitternder 
Todtenkopf  zerstreut  umher  liegen.  Man  hatte  es  nicht  für  nöthig  gehalten,  den 
eingesenkten  Leichnam durch  Anhäufungen und Decklagen von Steinen,  Zweigen 
und Holzstücken gegen die Angriffe der wilden Bestien zu sichern, und haben diese 
denn auch nicht lange gezögert, sich einen solchen Umstand zu Nutzen zu machen, 
den  verwesenden  Körper  wieder  bloßzulegen  und  seine  Gebeine  recht  weiß  zu 
benagen und zu poliren.

Wer nun unter  den Hügeln schlafen mag,  und wer auch immer  weiter  abwärts 
eingescharrt  wurde,  gleich freundlich geht die Sonne für alle drei  Gräber auf, und 
gleich blau und lieblich wölbt sich der klare Himmel über ihnen. [174]

Haben aber die Vögel an dem Bach ihren Frühtrunk eingenommen, so ruhen sie, 
ehe sie weiter fliegen, auf den beiden Nußbäumchen gewöhnlich noch etwas aus, und 
dann singen sie so schön und ausdrucksvoll, daß man glauben möchte, sie wollten 
ihre Lieder mit in die Träume der unter dem blumenreichen Rasen Schlummernden 
verflechten.  Auf den Hügeln selbst sitzen auch zuweilen einige wachsame Prairie-
hähne und verrathen durch behagliches Locken ihre Freude über die sie umspielende 
junge Familie.

Bei dem Schädel dagegen läßt sich höchstens ein verdrießlicher Rabe nieder und 
bohrt mechanisch, wie um sich zu zerstreuen, seinen dicken Schnabel in die leeren 
Augenhöhlen, oder klopft auf den dumpf klingenden Knochen, der bei jedem Stoß 
wie ärgerlich hin und her wackelt. Derselbe sieht dann ans, als bettele er darum, daß 



man ihn auf das Gesicht legen möge, um von seinen Augen die heißen blendenden 
Sonnenstrahlen abzuhalten, die ihren Weg durch die Höhlen bis in das vertrocknete 
Gehirn finden.

Welch trüber Anblick! – Doch die Todten fühlen ja Nichts mehr; wenn sie aber 
noch zu fühlen vermöchten, wie würde der mürbe Schädel manchmal frieren, wenn 
der Schnee so lustig um ihn herum tanzt und ihn endlich ganz bedeckt; wie würde er 
unter  den  gräßlichsten  Schmerzen  zucken,  wenn  der  [175]  wüthende  Prairiebrand 
wild durch die Ebene tobt und die entfesselten Flammen ihn förmlich einhüllen und 
ihn schwärzen? Aber die Todten fühlen ja Nichts mehr! – Regen und schmelzender 
Schnee  nehmen  die  Schwärze  wieder  mit  sich  fort,  die  Frühlingssonne  erwärmt 
wieder  den  durchgefrorenen  Knochen,  und so  fort  und fort,  bis  von  dem ganzen 
Menschen weiter Nichts mehr übrig, als etwas Kalkstaub. – Die Nußbäumchen sind 
dann  wohl  schon  große  Bäume  geworden,  und  in  ihren  Zweigen  nisten  die 
Nachkommen des glänzend rothen Cardinals und der lieblichen Spottdrossel, die einst 
auf den schwanken Bäumchen ihre lustigen Lieder sangen.

Ist es nun den Verstorbenen vergönnt, die Ruhestätte ihrer irdischen Hülle hin und 
wieder zu besuchen und dort ihres Erdenlebens zu gedenken, so führt eine weit über 
das Grab hinaus reichende Liebe gewiß recht oft zwei reine, unverdorbene Seelen bei 
den Hügeln zusammen. Sie verschwimmen dann vielleicht über den erkalteten Herzen 
in einander, lächeln wehmuthvoll bei der Erinnerung an ihr kurzes Erdendasein, und 
kehren zurück in die himmlische Heimath, um vereint reichen Segen auf Die herab zu 
flehen, welche einst unter heißen Thränen die beiden Bäumchen pflanzten,  vereint 
Gnade zu  erbitten  für  den  ruhelosen  Schatten,  der  trauernd  über  den bleichenden 
[176] Gebeinen schwebt und sich nicht näher an die einsamen Hügel heran wagt.

Das sind die Gräber in der Steppe!

Ungefähr  dreißig  englische  Meilen  von der  aufblühenden Stadt  St.  Charles  am 
Missouri, auf dem flachen Ufer eines kleinen, sehr fischreichen Flüßchens, stand vor 
fünfzehn oder  sechszehn Jahren  ein  etwas  windschiefes,  aber  doch recht  fest  und 
dauerhaft aufgeführtes Blockhaus.

Dasselbe bildete  den Mittelpunkt  einer  Gruppe ebenso einfacher  Schuppen und 
Ställe,  und vereinigt  mit  diesen  wieder  den Mittelpunkt  von zwanzig  und einigen 
Morgen  cultivirter  Felder,  die,  durch  schwerfällige  Einfriedigungen  von  einander 
getrennt,  die Stoppeln der dort  üblichen Fruchtfolge von Mais,  Weizen und Vieh-
weide zeigten.

Die Regentschaft des Herbstes war ihrem Ende nahe; doch als ob er durch einige 
recht  schöne Tage  bei  den  Menschen  eine  freundliche  Erinnerung  zurückzulassen 
wünsche,  hatte  er  durch  die  ihm  dienstbaren  Nordweststürme  die  Atmosphäre 
reinigen und den Himmel von allem Gewölk befreien lassen,  und die Sonne ging 
daher so klar und glänzend hinter den westlichen Waldungen zur Rüste, daß man sich 
in  den  letzten  Tagen  des  belebenden  Frühlings  oder  im  Anfang  des  lachenden 
Sommers hätte wähnen können. [177]

Schaute man aber auf die Bäume, die ihre nackten Zweige, ähnlich ebenso vielen 
Armen, wie schlaftrunken emporreckten; oder auf das braune Laub der Eichen und 
die hochrothen Blätter des Shumachs, die, der Lebenskraft beraubt, sich im Sterben 
mit ihren vertrockneten Stengeln an das gesunde Holz festklammerten, als ob sie sich 
vor dem winterlichen Lager aus feuchtem Boden gefürchtet hätten; oder vernahm man 
das heimliche Rauschen und Lispeln eben dieser verfärbten Blätter, erzeugt durch die 



letzten Hauche des einschlummernden Windes, so erkannte man nur zu deutlich, daß 
der gestrenge Nachfolger des Herbstes schon dicht vor der Thür sei.

Das  Blockhaus  mit  seinen  kleinen  Fenstern  und  den  sorgfältig  mit  Moos  und 
Lehmerde verkitteten Fugen; der Stall, in welchem Pferde verschlafen mit dem Kopfe 
nickten und Kühe behaglich wiederkäuten; die Schuppen mit dem duftenden Heu und 
dem blaßgelben  Stroh;  der  große  Haufen  Brennholz  welcher  aufgestapelt  auf  der 
Wetterseite des Hauses lag, – alles Dieses nahm sich doppelt  einladend aus, wenn 
man der kommenden Fröste und Schneestürme gedachte.

Auch die Hühner mochten dergleichen empfinden, wie sie in langer Reihe auf der 
unter  der  Firste  des  Schuppendachs  angebrachten  Stange  kauerten  und  [178]  sich 
gewissermaßen in ihre gesträubten Federn verkrochen; denn ein würdiger Gewerks-
ältester  hätte  sich  nicht  mit  mehr  Ausdruck  von Zufriedenheit  nach  vollbrachtem 
Tagewerk in seinem patriarchalischen Großvaterstuhl hin und her schieben können, 
als die einzelnen Mitglieder der großen Hühnerfamilie, vor dem Einschlafen, die Last 
ihrer Körper auf den versteckten Füßen wiegten und die warme Brust immer fester 
auf die nackten Beinchen drückten.

Sie fühlten sich dort  oben sicher vor Waschbären und Opossums, den einzigen 
Feinden, die sie im gewöhnlichen Leben zu fürchten hatten,  und beachteten daher 
kaum einen einzelnen Wanderer, der sich mit schnellen Schritten dem Gehöft näherte, 
wie ein alter Bekannter über die Hofeinfriedigung sprang, welche nach dortiger Sitte 
statt des Thorwegs, auf beiden Seiten drei roh gezimmerte Stufen zeigte, gerade auf 
die Hausthür zuschritt und herzhaft anklopfte.

Wie der Wanderer nun so vor der Thür stand, reichte sein Kopf genau bis an die 
oberste Einfassung derselben, und da diese ihre volle sechs Fuß hoch war, so hätte 
man sich, bei etwas mehr Abrundung der Glieder, kaum eine stattlichere Figur denken 
können, als die des Einlaß Begehrenden.

Verlor die Gestalt durch die Hagerkeit viel von ihrem Ansehen, so geschah dies 
nicht minder bei dem [179]  Gesicht; doch hätte man von letzterem nicht behaupten 
können, daß es durch vollere Wangen vielleicht einnehmender geworden wäre, indem 
die schmalen Lippen eines großen Mundes, die beständig sichtbaren schiefen Zähne, 
die  tief  liegenden,  von starken  Brauen  beschatteten  Augen,  die  sogar  noch etwas 
schielten,  der  Physiognomie  einen  überaus  unheimlichen,  falschen  Ausdruck 
verliehen.

Nachdem dieser Mann also, dem man trotz der Bartlosigkeit seine achtundzwanzig 
Jahre  ansah,  geklopft  hatte,  brachte  er  das  eine  Ohr  dicht  an  die  Thür,  um  die 
Stimmen der sich unterhaltenden Hausbewohner zu unterscheiden,  während er mit 
dem andern offenbar in die Ferne lauschte, von woher eine Gesellschaft von Frauen 
und Männern, ein sentimentales Negerlied singend, sich dem Gehöft näherte.

Er brauchte indessen nicht lange zu harren; die Thür, welche übrigens gar nicht 
verriegelt gewesen, wurde geöffnet, und im nächsten Augenblick stand ein wunder-
liebliches siebenzehnjähriges Mädchen vor ihm.

»Ihr seid der Erste, John,« sagte die junge Farmerstochter, sobald sie den Fremden 
erkannt, wobei sie ihre braunen schalkhaften Augen voll auf den Angeredeten richtete 
und zugleich ihre Hand zögernd in die seinige legte. »Ihr seid der Erste, doch hoffe 
ich,  [180]  die  Anderen sollen  nicht  lange  auf  sich warten lassen.  Aber  tretet  ein, 
meine Eltern werden sich freuen, Euch zu sehen.«



»Ich  eilte  voraus,  Sarah,« entgegnete  John,  die  Thür  hinter  dem Mädchen  in's 
Schloß ziehend, so daß sich Sarah bei ihm im Freien befand. »Ich kam, um vor dem 
Eintreffen der Gesellschaft noch mit Euch zu sprechen.«

Sarah's  Augen nahmen  bei  diesen  Worten  einen  ängstlichen  Ausdruck an,  und 
tiefes Roth der Verlegenheit bedeckte ihre kindlich frischen Züge. Es lag am Tage, 
daß  sie  sich vor  der  angekündigten  Unterredung scheute  und dieselbe  lieber  ganz 
vermieden hätte.

»Ja, Sarah, ich muß mit Euch sprechen,« begann John von Neuem mit gepreßter 
Stimme; »und was noch mehr ist, Ihr müßt mir auf alle Fälle eine Antwort ertheilen. – 
Ihr wißt, daß mein Vater diese Farm von Euerm Vater gekauft; Ihr wißt, daß dieselbe, 
sobald die Eurigen nach Kalifornien aufgebrochen, mein unbeschränktes Eigenthum 
wird und daß ich hier meine Heimath zu gründen beabsichtige. – Ihr wißt aber auch, 
daß ich schon seit Jahren mit aufrichtiger Liebe an Euch hänge; ja, seit jener Zeit, zu 
welcher Ihr, noch ein Kind, mit Euern Eltern hier eintraft. – Ich kenne jetzt nur den 
einen Wunsch, [181] und das ist der: Euch meine Gattin zu nennen. Weist mich nicht 
von Euch, theure Sarah,« fuhr er dringend fort, als er in ihren Augen vielleicht sein 
Schicksal las; »weist mich nicht von Euch, bleibt hier und werdet die Meine; auch 
Eure ganze Familie, die doch nur dem unruhigen Trieb Eures Vaters folgt, soll hier 
bleiben; aber Sarah, theuere Sarah, stoßt mich nicht von Euch!«

»John, Ihr thut mir weh, sehr weh,« erwiderte Sarah zagend, indem sie ihre Hand 
dem jungen Mann leise entzog. »Ich wollte, Ihr hättet jetzt von andern Dingen zu mir 
gesprochen. – Schon bei einer frühern Gelegenheit sagte ich Euch, daß ich nicht dazu 
geschaffen bin, Euch glücklich zu machen; denn ich fühle es, um einen Gatten zu 
beglücken, bedarf es mehr als einer aufrichtigen Freundschaft, wie ich sie für Euch 
hege.«

»Ihr verachtet, Ihr haßt mich also?« versetzte John, seine Zähne fest zusammen-
beißend, und zu gleicher Zeit leuchtete der heftigste Jähzorn aus seinen Augen.

»John, lieber John, ereifert Euch doch nicht so sehr,« beruhigte das Mädchen mit 
sanfter, freundlicher Stimme. »Ich hasse Euch ebenso wenig wie ich Euch verachte; 
ich habe nur sagen wollen, daß meine Neigung zu Euch nicht die ist, welche das Weib 
[182]  zu seinem Gatten haben soll; ich vermag es ja nicht zu ändern; Ihr, nein, wir 
Beide würden unglücklich werden; aber nehmt hier  meine Hand zum Zeichen der 
Freundschaft, nehmt sie, John, und tragt es nicht mir oder den Meinigen nach. Ich 
kann nicht, ich darf nicht Euer Weib werden; ich würde mich an Euch und an mir 
selbst versündigen. Nehmt doch meine Hand, John,« fuhr Sarah mit ängstlich drin-
gendem Ausdruck fort, wobei ihr die Thränen in die Augen traten, als sie bemerkte, 
daß der junge Farmer regungslos dastand und finster vor sich niederschaute. »Laßt es 
doch keinen Grund sein, mir zu zürnen, o, ich bitte Euch; ich will ja nur Euer Bestes!«

John blickte aus, sah dem Mädchen einige Secunden in die feuchten Augen, holte 
tief Athem und ergriff mit Heftigkeit die dargebotene Hand. »Sarah!« begann er, und 
seine Zähne knirschten auf einander; »Sarah, sagt mir nur das Eine: Ist es Jemand aus 
unserer Nachbarschaft, an den Ihr Euer Herz gehangen und was Euch veranlaßt, mich 
zurückzuweisen? Gar schmucke Burschen leben auf dieser Seite von St. Charles!«

»John, Ihr habt kein Recht, dergleichen Fragen an mich zu stellen, und wenn Ihr 
sie an mich richtet, so brauche ich Euch dieselben nicht zu beantworten. Nehmt es 
aber als Beweis meiner Freundschaft,  [183] meiner Schwesterlichen Anhänglichkeit, 
wenn ich jetzt offen und ohne Rückhalt zu Euch spreche: Ich kenne Niemanden, der 



mich bestimmt hätte,  Euch zurück zu weisen; Niemanden,  an dem mein Herz mit 
einer Liebe hinge, wie Ihr sie von mir verlangt. Ich folge meinen Eltern nach Kali-
fornien; ich werde bei ihnen bleiben, bis der Tod uns trennt, und ihnen eine Stütze 
sein, wenn meine Brüder das elterliche Hans verlassen haben. Ihr aber, theurer John, 
Ihr werdet unter den hiesigen Farmerstöchtern gewiß eine finden, die Eurer würdiger 
ist, als ich; ein Mädchen, das Euch so liebt, wie Ihr es verdient; eine Gattin, die Euch 
wahrhaft beglückt und mich aus Eurem Gedächtniß verdrängt. Doch nein, John, Ihr 
werdet mich nicht vergessen, sondern meinen Entschluß dereinst segnen.«

Der junge Farmer blickte wieder finster vor sich nieder. Er glaubte Sarahs Worten, 
als sie ihm versicherte, daß ihr Herz noch frei sei, und schöpfte daraus die schwache 
Hoffnung, ihre Liebe vielleicht noch gewinnen zu können.

»Kommt herein, John,« bat das Mädchen dringend, denn sein Schweigen begann es 
zu erschrecken; »kommt herein und sagt meinen Eltern guten Abend.«

John aber blieb unschlüssig; er schien Sarah's Bitte zu überhören, dagegen weckte 
ihn der Gesang [184] der fröhlichen Leute, der jetzt ganz nah aus dem Walde zu ihm 
herübesrchallte, aus seinem Brüten.

»Sarah, Ihr liebt mich nicht und wollt nicht mein Weib werden,« sagte er plötzlich, 
wie aus einem Traum erwachend, »so gestattet  mir wenigstens, heute Abend beim 
Maisaushülsen Euer Nachbar zu sein.«

»Nein,  nein,  John,«  erwiderte  Sarah  flüchtig  erröthend,  »ich  weiß,  worauf  Ihr 
hindeutet. Es würde zu Nichts führen und Euch nur noch mehr verstimmen. Ihr sollt 
nicht  neben  mir  sitzen,  aber  auch  kein  Anderer.  Mein  Platz  ist  neben  Vater  und 
Mutter, denn sie stehen mir am nächsten.«

Als Sarah dem jungen Farmer auch diese Bitte abschlug und dann die Thürklinke 
ergriff, um zu öffnen, da erbleichte er vor Wuth. Seine Hand ballte sich krampfhaft, 
doch  im  nächsten  Augenblicke  war  er  wieder  gefaßt  und  folgte  dem  Mädchen 
schweigend nach.

Mit gezwungener Höflichkeit beantwortete er den herzlichen Willkommgruß der 
beiden alten Farmersleute, der vier rüstigen Söhne und einer noch jüngeren Tochter, 
die  schon lange in  gemüthlicher  Unterhaltung vor  dem Kaminfeuer  gesessen,  und 
nickte nur in zustimmender Weise, als Mr. Lewis, Sarah's Vater, ihm seinen Dank 
dafür aussprach, daß er den weiten Weg gekommen, um die trockenen Maiskolben 
aushülsen zu helfen. [185]

»Habt  Ihr und die Eurigen doch allen Nachbarn thätige  Hülfe geleistet,  warum 
sollten die Nachbarn Euch nicht wieder helfen?« fragte er den fröhlichen Farmer.

»Ihr habt wohl recht,« entgegnete dieser; »es freut mich aber doppelt von Euch, 
weil dies wohl das letzte Mal ist, daß die Nachbarn mir bei dieser Art von Arbeit ihre 
Hände  leihen.  Wenn  übrigens  Alle,  die  zugesagt  haben,  wirklich  eintreffen,  dann 
werden  wir  heute  Abend  fertig,  und  ich  dürfte  meinen  nächsten  Mais  wohl  in 
Kalifornien säen und ernten. Denn seit ich mit Eurem Vater den Contract abschloß, 
steht meiner Wanderung nach dem Goldlande ja weiter Nichts mehr im Wege.«

»Und doch ist es hier so schön!« versetzte Mrs. Lewis mit einem Seufzer.

»Frau, Du sagtest ebenso, als wir im Begriff standen, den Staat Ohio zu verlassen, 
um uns hier in der Nähe des Missouri anzusiedeln!« tröstete der alte Farmer seine 
Gattin. »Ich hoffe, Du wirst über nicht allzu lange in Kalifornien ebenfalls sagen: es 



ist ja so schön hier! Bedenke auch unsere Kinder; sie wollen alle vorwärts im Leben, 
und wenn wir nicht mit ihnen zusammen gehen, so rechne darauf, daß sie als echte 
Amerikaner uns über kurz oder lang entlaufen, und dann sind wir wieder gerade so 
allein [186] wie vor achtzehn Jahren. Sei also fröhlich und guter Dinge, Mutter, und 
verlaß Dich darauf: ehe wir abreisen, kaufe ich Dir noch ein wollenes Kleid und ein 
seidenes Halstuch.«

»Ja, ich weiß es,« entgegnete die Frau schwermüthig lächelnd, »Deine Wanderlust 
ist unbesiegbar.«

Sie wollte weiter sprechen, doch wurde sie durch den Eintritt von einem halben 
Dutzend junger Burschen und ebenso vieler Mädchen unterbrochen, derselben Gesell-
schaft, welche kurz vorher noch den Wald mit ihrem Gesang erfüllte.

**********

II.

Die Reise nach Kalifornien war vorläufig vergessen, Begrüßungen wurden nach 
allen Seiten hin ausgetauscht, Bänke, Stühle und Holzblöcke in weitem Kreise um das 
Kaminfeuer herum geschoben, und nachdem durch einiges Hin- und Herrücken für 
Jeden ein verhältnißmäßig bequemes Plätzchen eingeräumt worden war, begann eine 
so  lebhafte  Unterhaltung,  wie  sie  nur  immer  von  einer  jugendlichen  Gesellschaft 
erwartet  werden konnte.  Am meisten  handelte  es  sich natürlich  um die Wahl  des 
Nachbarn und der Nachbarin bei dem bevorstehenden Maisaushülsen, und  [187]  da 
man sich immer noch nicht gut einigen konnte und jeder Bursche am liebsten alle 
Mädchen  für  sich  in  Anspruch  genommen  hätte,  so  gab  das  Veranlassung  zu 
mancherlei komischen Scenen und dem ausgelassensten Gelächter, was vorzugsweise 
den alten Farmer herzlich ergötzte.

Sarah half unterdessen ihrer Mutter beim Herumreichen des heißen Kaffees und 
des goldgelben Maiskuchens, und wußte stets gewandt auszuweichen, wenn der Eine 
oder  der  Andere  sie  zur  Nachbarin  zu  haben  wünschte;  doch  vermied  sie  mit 
ängstlicher Besorgniß, den Blicken John's zu begegnen, der, im Hintergrund sitzend, 
mit gespanntester Aufmerksamkeit jede einzelne ihrer Bewegungen beobachtete.

»Kinder!« rief der fröhliche Farmer aus, nachdem der Imbiß eingenommen war, 
und eine  kurze  Pause  in  der  allgemeinen  Unterhaltung  ihm Gelegenheit  gab,  von 
Allen zugleich vernommen zu werden; »Kinder, ehe wir zur Arbeit schreiten, theile 
ich Euch in aller Form des Gesetzes mit, daß auch in meinem Hause das Recht der 
rothen Maiskolbe zur Geltung kommt, um so mehr, da es wahrscheinlich das letzte 
Mal ist, daß Ihr bei mir Mais aushülst. Demnach muß also die Lady, welche eine rothe 
Kolbe  aus  dem  trockenen  Stroh  schält,  nach  eigenem  Belieben  irgend  einem 
Gentleman aus dem Kreise einen [188] Kuß geben! Wer von den Gentlemen dagegen 
von dem Glück durch einen solchen Fund erfreut wird, der erhält die Erlaubniß und 
das Recht, seiner Nachbarin zur Linken einen Kuß, und zwar einen recht herzhaften 
zu geben!«

»Hurrah für den alten Herrn!« jauchzten die jungen Leute, indem sie triumphirende 



Blicke,  Jeder  auf  seine  Bevorzugte,  warfen;  »Hurrah  für  seine  weisen  Hausein-
richtungen und dreimal Hurrah für die rothen Maiskolben!«

Die Mädchen kicherten, schauten hierhin und dorthin, und versprachen unter den 
ernstlichsten  Betheuerungen,  keine  einzige  rothe  Kolbe  finden zu  wollen,  und im 
Falle ihnen ein solcher Verräther zu Gesicht kommen sollte, denselben unbemerkt auf 
die Seite zu schaffen.

»Keine  rothen  Kolben  wollt  Ihr  finden,  Kinder?«  fragte  der  Farmer  laut  auf-
lachend, »keine einzige rothe Kolbe? Ha, ha, ha! Wozu hätte ich denn beim Aussäen 
absichtlich so viel rothe Körner in die Erde gesteckt? Nein, Kinder, die zehnte Kolbe 
muß eine rothe sein,  und wenn die Ladies sich fürchten,  ihre frischen Lippen den 
jungen Gentlemen darzubieten, oder wenn ihnen die Wahl Verlegenheit bereitet, dann 
mögen sie nur immerhin zu mir kommen, ich bin gern bereit, jeden einzelnen Kuß in 
Empfang  zu  [189]  nehmen,  und  was  noch  mehr  ist,  ich  will  ihn  nicht  für  mich 
behalten, sondern sogleich wieder zurück erstatten.«

»Wo möglich  noch mit  Zinsen!  alter  verliebter  Bursche,« sagte die  Farmerfrau 
neckend  zu  ihrem  Gatten, ohne  jedoch  den  ihr  eigentümlichen  schwermüthigen 
Ausdruck zu verlieren, der sogar hinter ihrem fröhlichsten Lachen hervorlugte.

»Warum nicht,  meine alte gute Lady?« fragte Mr. Lewis aufstehend und seiner 
Ehehälfte  mit  komischer  Förmlichkeit  den  Arm bietend.  »Ja,  Mutter,«  fuhr  er  in 
herzlicher Weise fort, »Du wirst heute Abend alle Ursache haben, auf Deinen Alten 
stolz zu sein. Schau nur die Mädels alle nach der Reihe an, es ist nicht Eine unter  
ihnen, die nicht irgend einen Schlachtplan gegen mich entworfen hätte.«

»Vorwärts, vorwärts, Mr. Lewis!« riefen die jungen Mädchen und die Burschen, 
sich an den lebhaften Farmer herandrängend. »Immer vorwärts, zur Arbeit, damit wir 
noch fertig werden, oder denkt Ihr, wir sind gekommen, um uns von Euch hänseln zu 
lassen?''

Mr. Lewis hatte als Antwort nur sein gewöhnliches frohes Lachen, das noch nicht 
verstummt war, als er mit seiner Gattin am Arm durch die Thür im [190] Giebelende 
der Hütte in den anstoßenden Stall trat, wohin ihm die ganze Gesellschaft paarweise, 
plaudernd und schäkernd nachfolgte. Nur der schweigsame John ging allein, wie auch 
Sarah, welche erst später, nachdem die ganze Gesellschaft Platz genommen, eintraf. 
Ein mächtiger Berg von Maiskolben, die aber noch alle in ihren weichen Strohhüllen 
verborgen waren, nahm den größten Theil des tennenähnlichen Stallraums ein. Um 
denselben herum reihten sich niedrige Bänkchen, die, einfach genug, von losen Bret-
tern,  umgekehrten  Kübeln,  Holzblöcken  und  sogar  passenden  Steinen  hergestellt 
waren. In regelmäßigen Zwischenräumen, so daß sie immer drei oder vier Arbeitern 
erreichbar, standen leere Tonnen und Kasten zur Aufnahme der ausgehülsten Kolben 
bereit,  und damit Jeder seinen Antheil an der spärlichen Beleuchtung erhalte, hatte 
man gerade in der Mitte des Stalls, in geringer Höhe über der Spitze des Maishaufens, 
eine  kleine  Lampe  angebracht.  Es  war  also  nach  besten  Kräften  für  die 
Bequemlichkeit der Arbeitenden gesorgt, und die beiden jüngsten Söhne des Farmers, 
zwei rüstige Burschen von dreizehn und vierzehn Jahren, hatten noch die besondere 
Obliegenheit,  die  vollen  Gefäße  immer  rechtzeitig  in  einen  Winkel  des  Gemachs 
auszuleeren, das Stroh zur Seite zu schaffen und mittelst Heuharken die vor den [191] 
Arbeitenden entstehenden Höhlen und Lücken durch Niederreißen des Berges wieder 
auszufüllen.

In diesen Raum also drängte sich die lebenslustige Gesellschaft, und es dauerte in 



der That keine zwei Minuten, bis Jeder sich niedergelassen und die ersten enthülsten 
Kolben in die hölzernen Gefäße klapperten.

Das eigenthümliche  Geräusch, welches den Beginn der Arbeit  bezeichnete,  rief 
eine augenblickliche Stille  hervor;  ämsig streiften die kundigen Hände die  breiten 
Strohblätter von dem glänzenden Kern, und zwar mit einer Eilfertigkeit, der man es 
wohl ansah, daß Jeder gern die erste rothe Kolbe finden wollte.  Sogar die jungen 
Mädchen ließen manchen Blick der Enttäuschung auf ihre Arbeit fallen, wenn statt 
der heimlich gewünschten rothen Perlen, die goldgelben unter den zurückgebogenen 
Hülsen  hervorlugten.  Aber  Mr.  Lewis  hatte  sich  entweder  einen  Scherz  machen 
wollen oder seine Angaben, betreffs des Aussäens rother Körner, übertrieben; denn 
Minute  auf  Minute  verging,  Kolbe  auf  Kolbe  rasselte  in  die  Behälter,  aber  kein 
Ausruf der Freude verkündete, daß endlich ein glücklicher Fund gemacht worden sei.

Die angeborene harmlose Fröhlichkeit gewann indessen sehr bald wieder den Sieg 
über  die  allgemeine  Spannung;  Scherzworte  flogen  hin  und  her,  einzelne  [192] 
Gesänge  wurden  angestimmt  und  wieder  verworfen,  bis  endlich  das  rechte  Lied 
getroffen war und Einer dann mit lauter Stimme den Solotheil vortrug:

»War einst ein alter Neger, Onkel Ned wurd' er genannt, 
That vor Jahren schon zum Negerhimmel geh'n. 
Und sein Schädel war noch kahler als der Rücken seiner Hand, 
Keine Wolle auf demselben mehr zu seh'n!« *)

*)  Es  ist  versucht  worden,  den  eigentümlichen  Charakter  dieses  bekannten  
Negerliedes  in  der  Uebersetzung  wiederzugeben,  und  dabei  auf  die  merkwürdige  
Melodie Rücksicht genommen.

Und die ganze Gesellschaft fiel im Chor ein :
»Leg' die Schaufel und die Hacke immerhin bei Seit', 
Und dann häng' die Fiedel und den Bogen fort, 
S' giebt keine schwere Arbeit mehr für Onkels Thätigkeit, 
Er ging an der guten Neger letzten Ort!«

Für  John  schien  die  Gesellschaft  nicht  zu  existiren,  und  das  Lied  lautlos  zu 
verhallen.  Finster und in sich gekehrt  saß er da, und mechanisch ließ er die glän-
zenden Kolben durch seine Hände gleiten. Man war indessen schon zu sehr an sein 
verschlossenes Wesen gewöhnt, als daß man sich durch dasselbe hätte stören lassen. 
Man beachtete ihn nicht und immer lauter erschallte der Gesang.[193]

»Seine Finger waren dürrer als das Rohr dort in dem Bruch
Konnt' auf beiden Augen endlich Nichts mehr seh'n,
Hatt' zum Beißen von dem Maisbrod auch der Zähne nicht genug, 
Darum ließ er auch das Maisbrod immer steh'n.«

Sarah  lauschte  augenscheinlich  mit  Wohlgefallen  auf  das  so  beliebte  Neger-
liedchen; sie saß zusammengekauert zwischen ihren Eltern; hierhin und dorthin sandte 
sie Blicke und Worte, aber immer mit derselben offenen Freundlichkeit, ohne Jemand 
zu bevorzugen,  als  höchstens  ihre Brüder  oder  ihre jüngere Schwester,  wenn sich 
dieselben geschäftig an ihr vorbeidrängten. Sobald aber das Solo beendigt war, fiel sie 
immer pünktlich mit ihrer klaren Stimme in den Chor ein, und auf den Inhalt des 
Liedes eingehend, wiegte sie schwermüthig ihr Haupt, während sie ausdrucksvoll den 
Refrain wiederholte:



»Leg' die Schaufel und die Hacke immerhin bei Seit', 
Und dann häng' die Fiedel und den Bogen –«

Alle verstummten hier wie auf Einen Schlag, und an die Stelle des Gesanges trat 
ausgelassener Jubel.

Die schöne Farmerstochter saß nämlich da und hielt mit beiden Händen eine rothe 
Maiskolbe empor, während ihre schalkhaften Augen triumphirend im Kreise herum-
wanderten.

»Ladies und Gentlemen! ich will Euch nicht lang [194] in Spannung erhalten!« rief 
sie muthwillig aus, und im nächsten Augenblick hatte sie den neben sich sitzenden 
Vater um den Hals gefaßt und drückte ihm einen herzlichen Kuß auf seine bärtigen 
Lippen.

»Falsch Spiel!  falsch Spiel!« riefen mehrere der Anwesenden, die in dem kind-
lichen Kuß eine Verschwendung zu  erkennen glaubten. Sie wurden überstimmt durch 
die Mädchen und einige gefälligere Burschen, die laut erklärten, daß man in einem 
freien  Lande  lebe,  wo  ein  Jeder  seinen  freien  Willen  habe.  Die  Ruhe  war  daher 
schnell wiederhergestellt, die Finger wühlten zwischen den Kolben, die dürren Hülsen 
knisterten, und der Vorsänger begann wieder: 

»Als der arme Ned starb, weinte Thränen viel sein Herr, 
Wie ein Regen strömten sie zur Erd' hinab. 
Und die Herrin, ach, die weinte und die klagte noch viel mehr, 
Weil der Onkel Ned nun lag in seinem Grab.«

Als aber eben der Chor wieder einfallen wollte, ließ sich an der Außenthür heftiges 
Klopfen vernehmen, welches die ganze Gesellschaft plötzlich verstummen machte.

Einer von Mr. Lewis' Söhnen sprang vor, öffnete, und im nächsten Augenblick trat 
eine Gestalt, welche die John's fast noch überragte, in den Schein der Lampe.

Der überaus einfache abgetragene Anzug, der viel gebrauchte graue Filzhut, die 
schwere Büchse, die [195] Kugeltasche, und vor Allem einige wilde Truthühner, die 
mit ihren blauen Köpfen durch den die Taille fest umschließenden Ledergurt gezogen 
waren und schwer von demselben niederhingen, ließen auf den ersten Blick in dem 
Fremden  einen  der  umherstreifenden  Jäger  erkennen,  die  in  den westlichen,  noch 
wildreichen Staaten sehr häufig aus einer Lieblingsbeschäftigung einen Erwerbszweig 
gemacht haben, und die ihnen zunächst liegenden Städte und Ansiedelungen mit dem 
Besten versorgen, was Wald und Flur aufzuweisen haben.

Wenn nun auch das Aeußere des Fremden, der das fünfundzwanzigste Jahr noch 
nicht lange überschritten haben konnte, durch den vernachlässigten Anzug, durch die 
ungepflegten  lockigen braunen Haare  und den wirren  röthlichen  Bart  einen  etwas 
wilden Anstrich erhielt, so brauchte man doch nur auf die ehrlichen blauen Augen und 
auf die regelmäßigen, eine unbegränzte Gutherzigkeit verrathenden Züge zu schauen, 
um sich von vorn herein mit dem rüstigen kraftvollen Jäger zu befreunden.

Aehnliches  mußte  Mr.  Lewis  empfinden,  denn  kaum  hatte  der  Fremde  die 
Versammlung mit höflicher Freimüthigkeit begrüßt, so trat der alte Gränzbewohner 
ihm entgegen und hieß ihn auf das Herzlichste »willkommen in seinen vier Pfählen.« 
[196]

»Es  ist  mir  nicht  genug,«  versetzte  der  Fremde  mit  einem  Accent,  der  den 
Ausländer  nicht  verkennen  ließ,  »es  ist  mir  nicht  genug,  daß  Ihr  mich  zum Nie-



dersitzen einladet, ich muß wissen, ob Ihr auch ein Plätzchen im Hause habt, groß 
genug, einen Jäger, welcher seit dem frühesten Morgen noch keine Viertelstunde still 
gestanden, auf eine Nacht zu beherbergen?«

»Platz genug für zehn solche Burschen wie Ihr!'' erwiderte Lewis, dem Jäger die 
Hand reichend; »stellt nur Eure Büchse in die Ecke und seht mein Haus als das Eurige 
an! Macht's Euch bequem, hier oder dort in der Stube vor dem Kaminfeuer, wo es 
Euch am Besten gefällt!«

»Am Besten gefällt es mir in Eurer Mitte!« rief der Fremde fröhlich aus, Büchse 
und Tasche ablegend. »Ehe ich aber meine Hände an Euerm Mais versuche, möchte 
ich Euer Haus wirklich einen Augenblick als das meinige ansehen und diese beiden 
Truthähne in die Vorratskammer abliefern.«

»Bravo!« entgegnete  der Farmer,  »wir  nehmen's  wie Ihr's  gebt,  das  heißt  ohne 
Complimente.  Aber verzehren  sollt  Ihr  sie helfen.  Hier,  mein  Kind,« rief  er  dann 
seiner jüngern Tochter zu, ihr die beiden Vögel darreichend, »hier ist Etwas für Dich, 
sorge aber dafür, daß sie gut angerichtet werden!« [197]

Das Kind sprang auf, nahm die Beute in Empfang und verschwand in der andern 
Stube, um sogleich mit dem Rupfen zu beginnen; während der Farmer den Gast nach 
seiner  Seite  herum führte,  die  junge Gesellschaft  aufforderte,  etwas zusammen zu 
rücken, und ihm dann einen Platz zwischen sich und seiner ältesten Tochter anwies.

Die Arbeit war durch diesen Zwischenfall nicht lange unterbrochen worden, und 
wenn auch die jungen Burschen die kraftvolle Gestalt  des Fremden mit  prüfenden 
Blicken  taxirten,  und die  Augen der  jungen Mädchen mitunter  verstohlen  zu  den 
gebräunten männlichen Zügen desselben abirrten, so wurden die rothen Maiskolben 
deshalb doch nicht außer Acht gelassen, und mehrfach verrieth heimliches Lachen, 
daß unter dem Vorwande, seiner Nachbarin Etwas in's Ohr flüstern zu wollen, der 
Eine oder der Andere sich den ihm gebührenden süßen Lohn geraubt hatte, weil, wie 
er dann wohl zu seiner Entschuldigung anführte, die Anwesenheit eines Fremden ihn 
hinderte, denselben öffentlich zu fordern.

Dieser nun blieb nicht müßig,  und ging es ihm auch ziemlich schwerfällig  von 
Händen, so arbeitete er doch nach besten Kräften und vertiefte sich dabei so sehr mit 
dem alten Farmer in eine diesem zusagende Unterhaltung, und erzählte so viel Neues 
und Schönes  [198] aus  den östlichen  Staaten,  daß  Letzterer  sowohl  wie  er  selbst 
darüber  mehrfach  die  Arbeit  vergaßen  und  durch  eine  ihnen  zugeworfene  unaus-
gehülste  Maiskolbe,  zum  allgemeinen  Ergötzen,  an  den  eigentlichen  Zweck  der 
Zusammenkunft erinnert werden mußten.

Allmälig wurde es wieder lauter, ein neues Lied war angestimmt worden, und da 
Mr.  Lewis  und  der  Jäger  zu  sehr  hätten  schreien  müssen,  um  sich  gegenseitig 
verständlich  zu  machen,  so  unterließen  sie  das  Reden  ganz,  wodurch  Letzterer 
Gelegenheit  fand,  seiner  jungen  schönen  Nachbarin  mehr  Aufmerksamkeit  zu 
schenken, die kein einziges Mal versäumte, mit ihrer silberhellen Stimme regelrecht 
in den Chor einzufallen.

Sie hatte ihm ihr Profil zugekehrt, und der Liebreiz desselben fesselte ihn so sehr, 
und so sehr war er in Bewunderung der anmuthigen Gestalt versunken, daß er wieder 
einmal  die  Arbeit  vergaß  und,  die  Arme  auf  seine  Kniee  stützend,  eine  halb 
ausgehülste  Kolbe  regungslos  zwischen  den  Händen  hielt.  Er  mochte  darüber 
nachdenken,  wie  es  wohl  zugegangen,  daß  ihm  bei  seinem  Eintritt  das  liebliche 
Landeskind nicht sogleich aufgefallen, als er plötzlich inne wurde, wie alle Blicke mit 



dem neckischsten  Ausdruck  auf  ihm hafteten,  und  die  meisten  Anwesenden  sich 
durch Zeichen gegenseitig Mittheilungen zukommen ließen. [199]

Er sah ein,  die  Mittheilungen betrafen  seine eigene Person,  und er  beeilte  sich 
daher,  nicht  ohne einen Anflug von Verlegenheit,  die Kolbe endlich ganz aus der 
Hülse zu nehmen.

Anstatt aber die Gesellschaft dadurch zu beruhigen, verwandele diese ihren Gesang 
urplötzlich in den lautesten Jubel. Er schaute sich verwundert um und trachtete den 
Grund eines so sonderbaren Benehmens zu errathen; zu gleicher Zeit fielen aber auch 
des  Farmers  Blicke  auf  seine  Hände,  der  dann  ebenfalls  in  ein  erschütterndes 
Gelächter ausbrach und ihn mit rauher Vertraulichkeit an der Schulter faßte.

»Mann!« rief der entzückte Lewis ans, »Ihr habt in Euerm Leben noch nicht viel 
Korn ausgehülst!  Sitzt  Ihr nicht  da und haltet  eine rothe Maiskolbe zwischen den 
Fingern, als wenn es ein Pfeifenstiel wäre, während eins der hübschesten Mädchen im 
County sich an Eurer Seite befindet!«

Der  Jäger  sah  mit  fragendem  Ausdruck  auf  den  Farmer,  auf  seine  schöne 
Nachbarin  und  demnächst  im  ganzen  Kreise  herum.  Ueberall  aber  traf  er  auf 
dieselben muthwilligen Blicke; denn John, der vor Wuth mit den Zähnen knirschte, 
saß zu weit im Hintergrunde, als daß er den feindseligen Ausdruck in dessen Zügen 
hätte bemerken können.

»Sitzen geblieben,  Sarah! sitzen geblieben,  meine  [200]  Tochter!« commandirte 
Lewis,  mit  vor  Lachen  halb  erstickter  Stimme,  als  er  bemerkte,  daß  das  junge 
Mädchen, hochroth vor Verlegenheit,  unter dem Vorwande aufstand, die Vorberei-
tungen zur Abendmahl zeit zu treffen. »Sitzen geblieben, sage ich, meine Tochter; Du 
bist die Erste, welche sich in die Gesetze des Hauses fügen muß, und Ihr, Fremder, 
nehmt Euch, was Euch von Rechtswegen gebührt!«

»Und was gebührt mir?« fragte der junge Mann, dessen Verlegenheit sich mit der 
seiner Nachbarin steigerte; eine Frage, welche nur noch wildern Jubel veranlaßte.

Der Zufall kam ihm aber zu Hülfe. Es hatte nämlich ein Anderer ebenfalls eine 
rothe  Kolbe  gefunden,  und dieser  schwang seine  Beute  triumphirend um's  Haupt, 
indem er jubelnd ausrief: »Schaut her, Fremder, ich will Euch zeigen, was Euch von 
Rechtswegen zukommt!« und so sprechend legte er seinen Arm um den Hals seiner 
Nachbarin und drückte, trotz ihres Sträubens, einen schallenden Kuß auf ihren Mund.

Sarah hatte sich verschämt abgewendet, so daß der Jäger Mitleid mit ihr empfand. 
Ein aufmunternder Wink des Farmers zwang ihn aber zu handeln, und er ergriff, um 
so schonend wie möglich zu [201] verfahren, die Hand des jungen Mädchens, die er 
dann bescheiden küßte.

»Falsch Spiel! falsch Spiel!« riefen aber jetzt alle Diejenigen, welche von ihren 
Nachbarn schon gestraft worden waren und daher eine gewisse Schadenfreude über 
Sarah's Verlegenheit empfanden.

Doch Mr. Lewis überschrie sie Alle. »Fremder!« rief er aus, »ich halte Euch für 
einen Gentleman und hoffe, daß Ihr Euch in unsere Arbeitsordnung fügt! Oder glaubt 
Ihr,  mir  eine  Schmeichelei  darzubringen,  indem  Ihr  meiner  Tochter  Hand  ihren 
Lippen vorzieht?«

Der Jäger ließ den rauhen Gränzbewohner nicht weiter sprechen; er sah ein, daß 
die peinliche Lage des jungen Mädchens dadurch nur verlängert werden würden Er 



neigte sich zu demselben hin, flüsterte eine Entschuldigung für die rothe Maiskolbe; 
Sarah  wendete  sich  halb  um,  seine  Lippen  fanden  die  ihrigen,  und  alle  weiteren 
Scherzworte, mit welchen der Farmer seine Zufriedenheit über die eben stattgehabte 
Scene an den Tag legte, erstarben in dem lustigen Gesang, der schnell wieder ange-
stimmt wurde.

John dagegen, dessen Eifersucht und Wuth jetzt ihren höchsten Grad erreicht, hatte 
sich  noch  tiefer  in  den  Schatten  der  Gefährten  zurückgezogen;  seine  Blicke,  aus 
denen unversöhnlicher Haß heimlich [202] sprühte, hielt er auf den Fremden geheftet; 
langsam glitt eine Maiskolbe durch seine Hände; er sah nicht, daß es eine rothe war, 
und wenn er es sah, so beachtete er es nicht; aber einige der steinharten Körner brach 
er  aus  und  führte  sie,  wie  unbewußt,  zum  Munde,  wo  sie  dann  laut  unter  den 
zermalmenden Zähnen krachten.

Sarah allein nahm mit Besorgniß den Ausdruck in John's Zügen wahr. Er begann 
ihr  immer  mehr  Furcht  einzuflößen;  seine  Blicke  trieben  ihr  das  Blut,  das  die 
Verlegenheit  auf  ihre  Wangen gelockt,  jäh zum Herzen,  und halb  um sich  seiner 
Beobachtung zu entziehen, halb aus jungfräulicher Scham vor dem Fremden, stand sie 
auf, um im Wohngemach sich mit der Zubereitung der Speisen zu beschäftigen.

Indem Sarah den Stall verließ, schaute sie noch einmal zurück, doch schnell und 
hoch erröthend zog sie die Thür hinter sich zu; ihre Augen waren denen des Fremden 
begegnet, die mit einer unbeschreiblichen Innigkeit auf ihr ruhten.

Als sie dann die Gluth in dem Kamin unter den gußeisernen Pfannen und Töpfen 
schürte, da glaubte sie immer noch die treuen freundlichen Augen vor sich zu sehen; 
sie zürnte dem Fremden deshalb aber nicht; im Gegentheil, wie sie dasaß und sinnend 
in  die  Flammen  schaute,  da  suchte  sie  sich  dieselben  immer  [203]  deutlicher  zu 
vergegenwärtigen,  und  ärgerte  sich  fast,  wenn  allzu  heftiges  Zischen  in  den 
verschlossenen Kochgefäßen, oder der jüngern Schwester Geplauder ihre Aufmerk-
samkeit ablenkte.

Im Nebengemach ging es unterdessen lustig  zu; der  Maisberg in der Mitte  des 
Kreises wurde kleiner und kleiner, dagegen vergrößerte sich die Zahl der glänzenden 
Kolben in dem einen und die Masse der leeren Hülsen in dem andern Winkel. Die 
rothen Kolben verursachten nach wie vor geräuschvolles Lachen und Jubeln, und kurz 
vorher,  ehe  Sarah  in  der  Thür  erschien  und laut  verkündete,  daß  die  Speisen  der 
Gesellschaft harrten, war sogar unter den jungen Leuten eine harmlose Balgerei um 
die letzten noch unenthülsten Maiskolben entstanden.

War es lustig bei der Arbeit zugegangen, so herrschte eine nicht minder fröhliche 
Laune um den langen, roh gezimmerten Tisch, auf welchem die beiden zerhackten 
Truthähne, fettes Schweinefleisch, brauner Syrup, Maiskuchen und der ewige Kaffee 
dampften.  Die  Reihenfolge,  in  der  man  bei  der  Arbeit  gesessen,  wurde  auch hier 
beibehalten.  Jeder Nachbar saß neben seiner auserkorenen Nachbarin,  nur daß hier 
kein Ueberfluß an Raum herrschte, daß sich hin und wieder ein kräftiger Arm um eine 
schlanke Mädchentaille legen mußte,  um beim Essen einen freiern  [204]  Gebrauch 
der rechten Hände zu erlangen; daß ferner die Kniee so fest neben einander standen, 
als wenn sie in einen Schraubstock gespannt gewesen wären, und daß endlich, um die 
Gesellschaft nicht noch mehr einzuengen, Mr. Lewis' ganze Familie, außer ihm selbst, 
an einer mitten in die Stube gerückten alten Commode Platz genommen hatte.

Dergleichen beeinträchtigte indessen keineswegs die allgemeine frohe Stimmung, 
im Gegentheil, sie wurde dadurch erhöht; und als der alte Farmer dann zum Schluß 



einen heißen Whiskeypunsch braute, da fehlte nicht Viel, daß Tisch und Bänke zur 
Seite  gerückt  worden  wären,  und  die  munteren  Burschen  die  ebenso  munteren 
Mädchen im wilden Tanz herumgeschwungen hätten.

Der fremde Jäger war sehr bald heimisch in der Gesellschaft geworden; er hatte 
offenbart, daß er Heinrich heiße, das schöne Mainthal seine Heimath nenne, übrigens 
aber so frei wie der Vogel in der Luft sei und es für ein großes Glück ansehe, mit so 
braven Leuten zusammengetroffen zu sein.

»Ich werde beweisen, wie gut es mir hier gefallen hat,« rief er mit einem verstoh-
lenen Seitenblick auf des Farmers älteste Tochter aus; »ja, ich werde es beweisen, und 
ich will  nicht Heinrich heißen,  wenn Ihr,  der Reihe nach, mich nicht jede Woche 
wenigstens  [205] ein Mal auf Euern Farmen zu sehen bekommt, vorausgesetzt,  Ihr 
haltet Euch nicht zu gut, mit einem sogenannten Dutschmann zu verkehren!«

»Wir  nehmen  Euch  beim  Wort!«  jubelten  die  jungen  Leute,  und  sogar  die 
Mädchen ließen ohne Scheu ihre Freude darüber durchblicken, daß der Kreis ihrer 
Bekanntschaft um einen so schmucken Burschen vermehrt worden sei. »Wir nehmen 
Euch beim Wort!« wiederholten sie, »und sind überzeugt, Ihr werdet den Unsrigen 
herzlich willkommen sein.«

»Auch Land könnt Ihr auf Credit erhalten!« rief Einer dazwischen.

»Ohne einen Cent anzuzahlen!« bekräftigte ein Anderer.

»Und eine  Frau sucht  Ihr  Euch unter  unseren  Mädchen aus!« fügte  ein Dritter 
hinzu.

»Aber nicht eher, als bis er sich den schrecklichen Bart abgeschnitten hat!« entgeg-
neten die Mädchen, jedoch ohne Aerger über die zuletzt gemachte Bemerkung an den 
Tag zu legen.

Der alte Farmer aber lachte, daß ihm die Thränen über die Wangen rollten. »Ruhig, 
Kinder,« rief er aus, »ruhig! Mr. Heinrich bleibt ebenso wenig hier wie ich! Ich will 
Euch aber sagen, was er thut: er geht mit nach Kalifornien! Ein Mann, welcher frei ist 
wie  der  Vogel  in  der  Lust,  kann nie  besser  [206]  thun,  als  nach  dem Goldlande 
wandern! Hier, Mr. Heinrich! hier ist meine Hand! Ihr zieht mit, und im Mai brechen 
wir auf!«

»Vielleicht!«  erwiderte  Heinrich,  seine  Hand  in  die  des  Farmers  legend, 
»vielleicht!«  und  sein  Blick  streifte  wieder  die  schöne  Gestalt  der  anmuthigen 
Farmerstochter, die ihn mit unverhohlener Theilnahme beobachtete.  Sie fühlte sich 
jetzt  freier  und  mischte  sich  sogar  ohne  Rückhalt  wieder  in  die  fröhliche  Unter-
haltung, weil der finstere John, dessen Gegenwart sie stets wie ein Alp drückte, nicht 
mehr da war. Derselbe hatte nämlich die allgemeine Bewegung, die nach Beendigung 
der Arbeit entstand, dazu benutzt, sich still und ohne Abschied zu nehmen davon zu 
schleichen.

Als die Gesellschaft endlich aufbrach, da war Mitternacht schon längst vorüber. 
Singend und Arm in Arm, wie sie gekommen, schritten die Paare auf den dunklen 
Waldwegen dahin, und nicht eher trennten sich die unermüdlichen Farmerburschen 
von einander, als bis sich die heimische Thür hinter dem letzten Mädchen, welches sie 
nach Hause begleitet hatten, geschlossen.

Auf Lewis' Farm schlief um diese Zeit schon Alles. Heinrich setzte im Traume die 
Arbeit des Maisaushülsens mit einer ihm unerklärlichen Gewandtheit  [207]  fort und 



fand merkwürdiger Weise nur lauter rothe Kolben. Dieselben strömten aber in solch 
beängstigender  Masse  auf  ihn  ein,  daß,  wenn  er  sich  die  Zeit  genommen,  seiner 
schönen Nachbarin für den glücklichen Fund einen Kuß zu rauben, schon wieder ein 
ganzes Dutzend der verrätherischen Dinger ans seinem Schooße lag.

Sarah dagegen träumte lange nicht  so beängstigend und auch nicht so viel.  Sie 
schlief sanft und fest, und wenn wirklich phantastische, aber freundliche Bilder sie 
manchmal  umgaukelten,  dann trafen ihre Blicke  beständig und immer  und immer 
wieder auf die beiden treuen und redlichen Augen.

***********

III.

Vier  Monate  waren  verstrichen.  Der  Winter  hatte  sich  ausgetobt;  das  Heu und 
Stroh  in  Mr.  Lewis'  Schuppen  war  bedeutend  zusammengeschmolzen,  der  Holz-
vorrath  auf  der  Wetterseite  des  Hauses  sogar  ganz  verschwunden,  und  schon 
begannen die Knospen zu schwellen und die Gräser zu keimen.

In der Familie des Farmers aber war Alles beim Alten geblieben. Zwar hatte man 
die  Vorbereitungen  zum  baldigen  Aufbruch  nach  Kalifornien  schon  [208] 
größtentheils  beendigt  und  arbeitete  noch  fortwährend  rüstig  an  denselben,  doch 
waren die einzelnen Mitglieder dadurch nicht weiter berührt worden. Mr. Lewis war 
lustig wie immer, ebenso zeigten seine Kinder keine Spur von Trübsinn; und wenn 
auch wirklich die Schwermuth der würdigen Hausmutter mitunter zum Durchbruch 
kam, so verstand es ihr Gatte, ihr die Grillen, wie er es nannte, immer wieder auszu-
reden, und mit am Meisten diente dazu, sie aufzurichten, wenn er ihr schlau mit den 
Augen  zuzwinkerte  und  dabei  heimlich  ans  Sarah  und  Heinrich  wies,  welcher 
Letzterer  im Lauf des Winters  auf Lewis'  Farm, im vollsten Sinne des Worts, ein 
lieber, stets willkommener Hausfreund geworden.

Mrs.  Lewis verstand den Wink vollkommen,  denn wenn auch noch keine cere-
moniellen  Verhandlungen  und  Verabredungen  stattgefunden,  so  ahnte  sie  doch, 
warum der  fremde Jäger  sich so bereitwillig  gezeigt,,  in  ihrer  Gesellschaft  auszu-
wandern, und warum ihre züchtige Tochter dem fremden Jäger immer das Geleite 
gab, wenn er, nach mehrtägigem Aufenthalt auf der Farm, wieder einen seiner Jagd-
züge unternahm.

Sie schwieg aber und freute sich; die beiden jungen Leute schienen ja für einander 
geschaffen zu sein; und sie überließ daher das Uebrige dem lieben Gott. – 

Heinrich hatte  auf  der  Farm Abschied genommen,  [209]  um auf  mehrere  Tage 
nach St. Charles zu gehen, wo er noch einzelne Ausrüstungsgegenstände einzukaufen 
beabsichtigte. Wie gewöhnlich, war ihm die Zeit unmerklich hingegangen, und die 
Dämmerung senkte sich schon auf die Landschaft, als er in Sarah's Begleitung den 
Waldessaum erreichte.

Es war die Stelle, wo sie sich schon so manches liebe Mal von einander getrennt, 
so manches liebe Mal wieder begrüßt, aber auch so manche traute Stunde zusammen 
verplaudert hatten. Auch an diesem Abend schienen sie sich nicht von einander losrei-



ßen zu können, und bald wußte der Eine, bald der Andere noch Etwas mitzutheilen, 
was viel zu wichtig war, als daß sie es für spätere Zeiten hätten aufsparen mögen.

,,Es fängt schon an zu dunkeln, Heinrich,« sagte Sarah, liebevoll zu dem jungen 
Manne emporblickend; »Du solltest die Nacht auf der Farm bleiben, um morgen – «

»Um morgen wieder nicht vor Abend fortzukommen,« unterbrach Heinrich den 
Redefluß seiner lieblichen Gefährtin. »Nein, Sarah, mein gutes, sorgsames Mädchen, 
ich gehe heute noch zwei Stunden, übernachte auf des alten Mullagan Farm, und er-
reiche morgen um die Mittagszeit  St. Charles.  Sorge nur dafür,  daß Deine Brüder 
übermorgen  rechtzeitig  [210]  mit  dem Wagen  aufbrechen;  ich  werde  Alles  bereit 
halten,  so daß ich am daraus  folgenden Tage schon wieder  mit  ihnen heimfahren 
kann.«

»Gewiß, gewiß, Heinrich,  werde ich dafür sorgen;  Du versprichst mir  dagegen, 
daß, wenn Du John zufällig sehen solltest, Du ihm weit aus dem Wege gehen willst.«

»Weit genug, theure Sarah, um zu verhüten, daß er sich nicht an meiner Schulter 
stößt!« versetzte Heinrich lachend.

»Nein, viel, viel weiter,« entgegnete das Mädchen besorgt, »so weit, daß er Dich 
nicht sehen kann. Ich bitte Dich innigst darum. Siehe, ich fürchte einen Zusammen-
stoß zwischen Dir und John. Er ist jähzornig, und er will Dir gewiß nicht wohl; hat er 
doch seit dem Abend, an welchem Du zum ersten Mal bei uns erschienst, seinen Fuß 
nicht wieder auf unseren Grund und Boden gesetzt.«

»Was könnte er gegen mich oder Dich haben? Hast Du denn nicht Deinen freien 
Willen,  Dir Denjenigen zum Gatten zu wählen,  der Dir am Meisten zusagt? Oder 
kümmert es ihn vielleicht, wenn wir, anstatt in Kalifornien, schon hier vor unserer 
Abreise uns trauen lassen?«

»Allerdings kümmert  es ihn nicht,  theuerster Heinrich. Ich bestand aber darauf, 
weil John mir in wahrhaft  [211] erschreckender Weise seine Liebe gestanden, und 
weil ich seine Gefühle schonen und seinen Haß nicht noch mehr wecken will. Von 
seinem Jähzorn, der gar keine Gränzen kennt,  ist Alles zu befürchten,  und darum, 
theuerster Heinrich, darum flehe ich zu Dir, vermeide es, ihm zu begegnen!«

»Und am Tage vor unserer  Abreise erst  soll  ich mit  Deinen Eltern  sprechen?« 
fragte Heinrich, sie zärtlich an seine Brust ziehend.

»Sprich  mit  ihnen,  wann  Du  willst,«  entgegnete  Sarah,  indem  sie  ihr  Haupt 
schüchtern an seine Schulter lehnte; »sprich mit ihnen gleich nach Deiner Heimkehr; 
sie lieben Dich zu sehr, als daß sie unseren Wünschen entgegen sein könnten; aber ich 
bitte Dich, dringe nicht darauf, daß vor unserer Abreise die Trauung vollzogen werde. 
Denke an den armen John, wie er darunter leiden würde; denke aber auch an meine 
Bitte.  Ich will  in  Kalifornien,  ja im Fort  Laramie,  oder  wenn Du darauf  bestehst, 
schon am oberen Missouri Dein Weib werden; aber nur nicht hier, nein, Heinrich, 
nicht hier. Des armen John böser Blick würde mir keine Ruhe lassen.«

»Nun, wie Du willst, meine gute Sarah; aber laß auch nicht immer das Bild des 
gehässigen Menschen wie ein Gespenst vor Deiner Seele auftauchen. Glaube mir, er 
verdient  es  nicht,  daß  Du seiner  so  [212]  viel  gedenkst.  Und nun lebe  wohl,  auf 
Wiedersehen nach drei Tagen.«

Hier schieden die beiden jungen Leute von einander. Heinrich blieb noch so lange 
am Waldessaum stehen,  bis  Sarah  ihm von  der  Hofeinfriedigung  aus  noch  einen 



letzten Gruß zugewinkt, worauf er, ein fröhliches Heimathslied singend, in den Forst 
einbog und rüstig den dunklen gewundenen Waldweg verfolgte.

Sein Gesang schallte noch deutlich herüber, als sich hinter einer dichten Gruppe 
von  Brombeerranken  und  niedrigem Eichengestrüpp,  kaum zehn  Schritte  von  der 
Stelle, wo das junge Paar eben noch gestanden, die lange unheimliche Gestalt John's 
erhob.

Sein Gesicht war so bleich, daß es in der Dämmerung förmlich leuchtete, und wild 
flatterten seine langen schlichten Haare in dem frischen Abendwind.

Mit verschränkten Armen stand er da;  seine von feindlichen Gefühlen bewegte 
Brust hob und senkte sich, als ob sie hätte zerspringen wollen. Unglück verkündend 
blickte  er  nach  der  friedlichen  Blockhütte  hinüber,  die  nun  bald  sein  Eigenthum 
werden sollte.

»Endlich,  endlich  ist  es  mir  gelungen,  sie  zu  belauschen!«  preßte  er  höhnisch 
zwischen  den  zusammengebissenen  Zähnen  hindurch.  »Endlich!  –  Also  um  des 
armen, bedauernswerthen John's Gefühle nicht zu verletzen! Man hat Mitleid mit dem 
armen John,  [213]  den es eigentlich nicht kümmert, wann die Hochzeit  stattfindet! 
Den es nicht kümmert, wann ihm die Braut geraubt und seine Brust zerrissen wird. Ja, 
sie war für mich bestimmt, sie wäre die Meinige geworden, wenn das böse Geschick 
ihr nicht den hergelaufenen Abenteurer in den Weg geworfen! Aber Du hast sie noch 
nicht!« rief er grimmig aus, sich nach der Richtung hin wendend, welche Heinrich 
eingeschlagen. »Du hast sie noch nicht,« wiederholte er, drohend seine Faust ballend. 
»Entweder ich oder Keiner von uns Beiden soll sie besitzen!« Er lehnte sich an einen 
Baum und sah längere  Zeit  wie  in  tiefe  Gedanken versunken vor  sich  nieder.  Es 
mußten  schwarze Bilder  sein,  die  seine Seele  erfüllten;  denn mehrfach  rollten  die 
heftigsten Verwünschungen von seinen zusammengekniffenen Lippen.

»Nicht hier, nicht hier!« flüsterte er endlich. »Nicht hier, der Arm des Gesetzes 
würde mich erreichen, und meine Rache getrübt werden. Nein, nicht hier, nicht hier!« 
Und so sprechend, richtete er sich auf und schritt am Waldessaum entlang, der weit 
abwärts gelegenen heimatlichen Farm zu.

**********
[214]

IV.

Ringsum die  endlose  grasreiche  Prairie;  so  weit  das  Auge  reicht,  die  ununter-
brochene Ebene; nur vereinzelte grüne Büsche und noch seltener ein verkrüppelter 
Baum bezeichnen den gewundenen Lauf eines Baches, welcher, abhängig von der ans 
der  Atmosphäre  niederschlagenden  Feuchtigkeit,  bald  wie  ein  nie  versiegender 
Thränenstrom dahin rinnt, bald wie ein Jüngling in der Blüthe der Kraft ungestüm 
seinen Weg verfolgt.

In geringer Entfernung von dem Bach, auf einer wogenähnlichen Anschwellung 
des Bodens, befindet sich ein kleines Lager. Es sind Kalifornia-Emigranten, welche 
von der dicht belebten Straße abbogen, um hier in der Nähe des Wassers, ungestört 
von den übrigen Auswandererzügen, die Nacht zu verbringen und den Pferden und 



Rindern am folgenden Tage noch einige Stunden der Rast auf der fetten Weide zu 
gönnen.

Es ist nur eine Familie;  ein großer mit Leinwand verdeckter Wagen birgt einen 
bedeutenden  Theil  ihrer  Habseligkeiten;  ein  anderer  Theil  liegt  in  und  vor  dem 
kleinen  Zelt,  welches  dicht  neben  dem  Wagen  aufgeschlagen  wurde;  ihr  ganzer 
irdischer Reichthum aber weidet abwärts am Rande des Baches, in Form [215]  von 
zwölf  Zugochsen,  die  den  Wagen  zu  ziehen  bestimmt  sind,  fünf  Pferden,  die 
abwechselnd von den Mitgliedern der Familie geritten werden oder auch frei neben 
der kleinen Caravane herlaufen, und endlich zwei Kühen, deren frische Milch stets 
eine  überaus  annehmbare  Zugabe  zu  dem  geringen  Luxus  der  Prairie-Reisenden 
bildet.

Die frische Gesichtsfarbe und die noch wenig abgenutzte Bekleidung der einzelnen 
Mitglieder, der schöne Zustand der wohlgenährten Thiere, die Sorglosigkeit, mit der 
man dieselben grasen läßt, und der Mangel der noch nicht notwendig gewordenen Si-
cherheitsmaßregeln, alles Dieses sagt zur Genüge, daß die gesetzlose Wildniß erst vor 
wenig Tagen betreten wurde, daß die Reisenden noch keine schwer zu besiegenden 
Hindernisse,  noch  keine  erschöpfenden  Beschwerden  und  Entbehrungen  kennen 
gelernt, und daß Kummer und Sorge, die man so häufig in den traurigsten Gestalten 
im Gefolge der Emigrantenzüge findet, ihnen noch fern geblieben.

Seit einer Woche erst hatten sie die Ansiedelungen bei Independence am Missouri 
verlassen, es erfüllte daher die freudige Hoffnung auf eine glückliche Zukunft haupt-
sächlich ihre Gemüther.

Ein kleines  Feuer,  nur groß genug, um die Speisen bei  demselben zu bereiten, 
brannte vor dem Zelt.  [216]  Eine ältliche Frau und ein junges Mädchen von elf bis 
zwölf Jahren waren mit dem Zurichten der Mahlzeit beschäftigt,  und ihnen gegen-
über,  auf  einem  Sack  voll  ausgehülstem  Mais,  saß  ein  rüstiger  alter  Mann,  der 
behaglich  sein  Pfeifchen  schmauchte  und  seine  Aufmerksamkeit  abwechselnd  der 
Küche, zwei an dem Wagen hämmernden und klopfenden jungen Burschen und zwei 
anderen, welche die Heerde zum Wasser trieben, zuwendete.

Mit einem Ausdruck von Zufriedenheit streiften seine Blicke aber auch zuweilen 
nach dem Ufer des Baches hinüber, wo ein junger Mann und eine eben erst aufge-
blühte  Jungfrau  nachbarlich  bei  einander  saßen  und  so  lustig  plauderten  und 
schäkerten, als wenn die ganze Prairie ihr Eigenthum gewesen wäre.

Die milde Frühlingsluft, die sinkende Sonne, welche mit ihren fast parallel mit der 
Ebene laufenden Strahlen die  unabsehbare  Fläche wie grünen Sammet  schimmern 
machte, und die erhabene Ruhe, welche sich mit dem Abend auf die weite Umgebung 
senkte, gaben der ganzen Scene etwas Feierliches, und es theilte sich die Stimmung 
der Natur den Menschen unbewußt mit.

Auch Mr. Lewis – er war es ja mit seiner Familie – fühlte solchen Einfluß; denn 
mit einer bei  [217]  ihm ungewöhnlichen Weichheit im Ton seiner Stimme erzählte 
und sprach er zu seiner Gattin.

»Es ist doch recht schön hier, Mutter,« sagte er nach einer längern Pause, die er 
dazu  benutzt  hatte,  seine  Schätze  noch  einmal  zu  überblicken.  »Ja,  sehr  schön; 
schöner  als  in  Ohio,  schöner  als  am Missouri;  und  wenn  ich  unsern  schmucken 
zukünftigen Schwiegersohn ansehe, dann lacht mir das Herz ordentlich im Leibe. Er 
würde eine Stütze für Euch Alle sein, wenn es mit mir einmal unvermuthet zu Ende 
ginge.«



»Mit Dir zu Ende?« fragte Mrs. Lewis, mit spöttisch freundlichem Ausdruck. »Mit 
Dir zu Ende, der Du Knochen von Eisen und Fleisch von Elfenbein hast?«

Lewis lachte wohlgefällig zu dieser Schmeichelei.

»Du hast Recht, Mutter,« erwiderte er dann, »mein Körper möchte dem Heinrich's 
an Rüstigkeit nicht viel nachstehen, aber trotz alle Dem wiederhole ich doch, daß es 
mit uns Menschen oft schneller zu Ende geht, als wir denken.«

»Sprich  doch  nicht  Dergleichen,«  versetzte  Mrs.  Lewis  schnell;  »wenn  ich  so 
etwas sagen wollte, dann würde es eher zu entschuldigen sein. – Du sagtest, daß Du es 
hier  schön fändest;  auch ich finde es  schön und habe nur einen Wunsch,  nur  ein 
Gebet, nämlich, daß die Zukunft uns nie weniger schön erscheinen möge.« [218]

In  diesem  Augenblick  schallte  von  den  an  der  Emigrantenstraße  lagernden 
Caravanen,  durch  die  Entfernung  gedämpft,  die  Melodie  eines  bekannten  Liedes 
herüber.

Mr. Lewis schwieg, ebenso seine Gattin.  Bei  Beiden waren durch die heimath-
lichen  Klänge  wehmüthige  Rückerinnerungen  wach  gerufen  worden,  und  sie 
trachteten fast unwillkürlich auch die Worte zu unterscheiden.

Heinrich und Sarah, welche noch immer, das etwas erhöhte Ufer des Baches als 
Bank benutzend, dasaßen, hörten das Lied auch; sie ließen sich dadurch aber nicht in 
ihrer Unterhaltung stören. Die Zukunft lag zu goldig vor ihnen, als daß sie auch nur 
einen  Augenblick  Zeit  für  die  Vergangenheit  zu  verwenden  gehabt  hätten.  –  Sie 
sprachen von dem glücklichen Beginn der Reise und von dem friedlichen Charakter, 
den  die  Prairie  trage.  Sie  sprachen  auch  von  ihrer  Liebe,  von  ihrer  glücklichen 
Ankunft  in  Kalifornien,  und  daß  sie  in  dem  ersten  Städtchen,  welches  sie  nach 
Monate langer Wanderung berühren würden, getraut werden sollten. Auch des armen 
John, welcher kurz vor ihrem Aufbruch, offenbar um sich das Abschiednehmen zu 
ersparen, eine weite Reise zu Verwandten angetreten, gedachten sie und beschlossen, 
ihm von Kalifornien  ans  zu  schreiben  und ihn  [219]  mit  freundlichen  liebevollen 
Worten zu versöhnen; sie waren ja in einer Stimmung, mit der ganzen Welt in Friede 
und Freundschaft zu leben.

Daß Jahn ihnen aber nahe war, daß er ihre Worte fast verstehen konnte, das ahnten 
sie nicht.

»Und wenn wir dann alt sind,« erzählte Heinrich dem aufmerksam lauschenden 
Mädchen, »so alt, daß wir nur noch mit Mühe den einen Fuß vor den andern zu setzen 
vermögen, dann wünsche ich wohl, daß es uns erginge wie Philemon und Baucis.«

»Und wie erging es denn dem Herrn Philemon und seiner Baucis? Es waren wohl 
Landsleute von Dir?« fragte Sarah mit unbeschreiblich naivem Ausdruck.

»Keine Landsleute von mir,« versetzte Heinrich, seine junge Braut an sich ziehend 
und  ihr  so  recht  herzlich  zulachend.  »Es  ist  eine  alte,  uralte  Sage,  doch  laß  Dir 
erzählen.«  Und  Heinrich  begann,  so  gut  es  ihm  in  der  unbequemen  englischen 
Sprache gelingen wollte, die Legende von Philemon und Baucis vorzutragen.

In  diesem  Augenblick  tauchte,  kaum  hundert  Schritte  weiter  unterhalb,  John's 
bleiches, verzerrtes Gesicht aus dem Bett des Baches. Seine Gestalt war von Schlamm 
besudelt,  denn er hatte von der Emigrantenstraße aus, dem Bach auswärts folgend, 
[220] die ganze Strecke kriechend zurückgelegt. In seiner rechten Hand führte er eine 
lange Missouribüchse, während der Kolben eines Revolvers aus seiner Brusttasche 



hervorschaute,  und  bot  er  auf  diese  Art  eine  wahrhaft  Schrecken  erregende 
Erscheinung, eine Erscheinung, die man eher für das Opfer unheilbaren Wahnsinns, 
als eines tief gewurzelten Rachegefühls hätte halten können.

Behutsam schob er, sobald er aus Schußweite von dem harmlos dasitzenden Paar 
angekommen, den Oberkörper nach dem Ufer hinauf, wo hohes Gras ihn vollständig 
verbarg.  Seine  blutunterlaufenen  Augen  aber  fanden  ihren  Weg  zwischen  den 
gedrängt stehenden Halmen hindurch und mit dem Grimm eines Tigers beobachtete er 
sein Opfer.

»Endlich am Ziel!« keuchte er leise vor sich hin, indem er den Lauf der Büchse auf 
seine linke Faust legte und den Kolben mit der rechten an die Schulter zog. »Der 
arme, bedauernswerte John wird gerächt werden, und die übermüthige Schöne mag 
sich einen andern Bräutigam in Kalifornien suchen. Ha, Du entgehst mir nicht,« fuhr 
er zähneknirschend fort, als er wahrnahm, daß Sarah, die sich zwischen ihm und dem 
erzählenden Heinrich befand, sich vorn überneigte und des jungen Mannes Gestalt 
fast ganz verdeckte. »Du entgehst mir nicht; ich habe jetzt Zeit zu warten, [221] denn 
vergebens lernte ich nicht, den Hirsch in's Auge treffen.«

Sarah, die für weiter Nichts als für ihren Geliebten Auge und Ohr hatte, warf sich 
jetzt lachend  zurück, wodurch Heinrich's Kopf dem lauernden John wieder sichtbar 
wurde. Dieser nun bemerkte es kaum,. so drückte er auch die Wange fester au den 
Kolben, die Mündung des Rohrs hob sich unmerklich, und leise legte sich der Finger 
an den Abzug.

»Also über  fünfhundert  Jahre haben Philemon  und Baucis  gelebt!«  hatte  Sarah 
ausgerufen, indem sie sich zurücklehnte.

»Ueber  fünfhundert  Jahre,«  bekräftigte  Heinrich  so  laut,  daß  Lewis  und  seine 
Gattin es verstanden und zu ihm hinüberschauten. »Ueber fünfhundert Jahre, worauf 
sie in derselben Minute starben, und das ist es, was ich uns dereinst wünsche!«

»Reizend!''  rief  das  überglückliche  Mädchen,  den  Oberkörper  nach  vorn 
schnellend, um den Geliebten mit einem Kuß zu belohnen. »Reizend« – ein Schuß 
krachte von dem Ufer des Baches her und in leisen Schwingungen zitterte der Schall 
über die Ebene; die beiden Verlobten aber sanken lautlos, Arm in Arm, hintenüber 
in's Gras. Eine und dieselbe Kugel hatte die weißen Schläfen der lieblichen Sarah und 
die männliche Stirn Heinrich's durchbohrt. Sie [222] waren, wie sie es gewünscht, in 
derselben Minute gestorben. – 

John hatte die Bewegung des jungen Mädchens bemerkt, doch zu spät; die Kugel 
befand sich schon auf ihrer Todesreise, und es lag nicht mehr in seiner Macht, ihr eine 
andere Richtung zu geben.

Namenloses Entsetzen ergriff ihn daher, sobald der Schuß gefallen; verzweifelnd 
drückte er sein Gesicht, wie um dem Anblick zu entgehen, in's feuchte Gras, und erst 
als das durch Mark und Bein dringende Jammern der armen unglücklichen Eltern und 
der  Geschwister  sein  Ohr  traf,  erwachte  er  wieder  zum  vollen  Bewußtsein  der 
gräßlichen That. Sein Haar sträubte sich, und ohne zu wissen, was er that, warf er die 
Büchse von sich und eilte zu der Scene des Verbrechens hin.

Er sah die Mutter auf ihrem entseelten Kinde liegen, und Vater und Geschwister 
die erkaltenden Hände der beiden Opfer drücken und das Blut von deren noch immer 
lächelnden Zügen entfernen. Ihn aber bemerkte Niemand.

Er hätte fliehen können, wie es ursprünglich seine Absicht war. Doch wohin sollte 



er gehen, wohin fliehen vor dem gräßlichen Bewußtsein? Ueberall hin mußte es ihm 
ja nachfolgen. – Er kämpfte einen [223] kurzen, aber harrten Kampf in seinem Innern 
und gelangte endlich zu einem letzten Entschluß.

»Mr.  Lewis  und  Ihr  Alle,  welche  Ihr  mit  Liebe  an  den  beiden  Gemordeten 
gehangen!« rief er mit bebender Stimme aus, und sein bleiches Gesicht nahm eine 
fahle Farbe an, »schaut her auf mich, ich bin der Thäter! Aber bei Gott dem All-
mächtigen, es war nicht mein Wille, Euch die Tochter, die Schwester zu rauben!«

Nur Lewis und seine beiden ältesten Söhne blickten bei der Anrede des Mörders 
auf. Die Uebrigen waren ihrem Schmerz zu sehr hingegeben, um ihm ihre Aufmerk-
samkeit zuwenden zu können.

»Mörder!« schrie ihm der alte Lewis mit einer Stimme entgegen, in welcher sein 
ganzer Schmerz ausgedrückt war. »Mörder! was thaten sie Dir?« – weiter vermochte 
er vor Schluchzen Nichts hervorzubringen.

»Ja, ich bin der Mörder!« rief John statt aller Antwort aus, »ein schwarzer Mörder! 
Mag Gott mir vergeben, denn ich sühne – die That – mit meinem –Leben!«

Abermals krachte ein Schuß über die stille Ebene. Statt der zwei Leichen lagen 
deren jetzt drei da. –John hatte sich mit seiner Revolverpistole mitten durch's Herz 
geschossen. – [224]

Wie ein flammender Stern, so ruhte der oberste Theil der untergehenden Sonne auf 
der Ebene, doch nur auf Secunden; denn in der nächsten Minute schon eilten nächt-
liche  Schatten  über  die  endlose  Steppe.  Nahe  der  Straße,  in  den Hauptzügen der 
Emigranten, erschallte fröhlicher Gesang vor flackernden Feuern; der Abend war ja so 
milde,  so  schön;  im einsamen  Lager  des  alten  Gränzbewohners  dagegen blieb  es 
dunkel.

**********

Nicht einen, sondern drei Tage rastete Mr. Lewis an jener verhängnißvollen Stelle, 
und als er dann mit seiner Familie zur Fortsetzung der Reise nach dem fernen, fernen 
Westen aufbrach, da ließ er drei Gräber hinter sich zurück. – Zwei derselben waren 
regelmäßige Hügel; grüner Rasen, sorgfältig ausgestochen und behutsam aneinander 
gefügt,  bedeckte  dieselben,  während sich an den Kopfenden zwei  schwanke Nuß-
bäumchen erhoben, die man dem Ufer des nahen Baches entnommen. Das dritte Grab 
befand sich weiter abwärts; nur ein Haufen frisch ausgeworfener Erde bezeichnete 
dasselbe.

Langsam  und  traurig  verfolgte  die  kleine  Caravane  ihren  langen,  langen 
mühseligen Weg. Die lauten Klagen waren verstummt, aber oft, sehr oft, nach [225] 
Tagen,  Wochen und Monaten richteten sich die umflorten thränenschweren Blicke 
gegen  Osten,  wo  man  so  viel  Liebes  und  Theures  dem kühlen  Schooß  der  Erde 
übergeben! –

Jetzt  sind  die  beiden  Nußbäumchen  gewiß  schon  ganz  stattliche  Bäume,  und 
wahrscheinlich nisten zwischen ihren Zweigen die Nachkommen des glänzend rothen 
Cardinals und der lieblichen Spottdrossel, die damals über den frisch aufgeworfenen 
Hügeln ihre lustigen Lieder sangen. –



Wenn es nun den Verstorbenen vergönnt ist, die Ruhestätte ihrer irdischen Hülle 
hin und wieder zu besuchen und dort ihres Erdenlebens zu gedenken, dann führt eine 
weit über das Grab hinaus reichende Liebe gewiß recht oft zwei reine, unverdorbene 
Seelen  bei  den  Hügeln  zusammen.  Sie  verschwimmen  dann  vielleicht  über  den 
erkalteten Herzen in einander, lächeln wehmutsvoll bei der Erinnerung an ihr kurzes 
Erdendasein,  und kehren  zurück  in  ihre  himmlische  Heimath,  um vereint  reichen 
Segen  auf  Die  herab  zu  flehen,  welche  einst  unter  heißen  Thränen  die  beiden 
Bäumchen  pflanzten,  vereint  Gnade  zu  erbitten  für  den  ruhelosen  Schatten,  der 
trauernd  über  den  bleichenden  Gebeinen  schwebt  und  sich  nicht  näher  an  die 
einsamen Hügel heran wagt.

Das sind die Gräber in der Steppe.

**********
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