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  Vorrede.


  Den 1sten Oktober 1813.


  Im Jahre 1810 übergab ich die Handschrift dieses Werks über Deutschland dem Verleger meiner Corinna. Da ich darin die nämlichen Meinungen aufstellte und gleiches Stillschweigen über die gegenwärtige Regierung Frankreichs beobachtete, als in meinen früheren Schriften, so schmeichelte ich mir, sie, wie jene, bekannt machen zu dürfen; aber einige Tage nach Einsendung der Handschrift erschien ein Dekret sehr sonderbarer Gattung über die Preßfreiheit, in welchem es hieß: „daß kein Werk ohne vorhergängige Prüfung von Censoren gedruckt werden solle.“ Das mochte hingehen, man war in Frankreich auch unter der alten Regierung gewohnt, sich der Censur zu unterwerfen; der öffentliche Geist neigte, sich damals zur Freiheit hin, und machte jenes Zwangmittel eben nicht furchtbar; aber ein kleiner Artikel am Ende des neuen Reglements setzte fest, „daß, wenn die Censoren ein Werk geprüft und seine Bekanntmachung erlaubt hatten, die Verleger zwar autorisirt seyn sollten, es drucken zu lassen; jedoch unbeschadet des Rechts des Polizeiministers, es ganz zu unterdrücken, wenn ihm dies angemessen schiene.“ Das will so viel sagen, diese und jene neue Formen sollten so lange bestehen, bis man es zweckmäßiger finden würde, sich nicht mehr in sie zu fügen: es war wahrlich kein Gesetz nöthig, um eine Abwesenheit des Gesetzes zu decretiren, man hätte sich ganz einfach an die unbedingte Gewaltsamkeit halten dürfen.


  Demungeachtet übernahm mein Verleger die Verantwortlichkeit der Herausgabe meines Werkes, indem er es der Censurbehörde vorlegte, und unser Vertrag wurde in Gemäßheit dessen abgeschlossen. Ich kam bis auf vierzig Stunden weit von Paris, um den Druck zu besorgen – dort athmete ich zum letztenmal Frankreichs Luft. Ich hatte mir in meinem Buche, wie man später finden wird, jede Betrachtung über den politischen Zustand Deutschlands versagt; ich versetzte mich fünfzig Jahre hinaus von der Gegenwart, aber diese Gegenwart will nicht vergessen seyn. Mehrere Censoren prüften meine Handschrift, sie unterdrückten verschiedene Stellen, die ich in dieser Ausgabe wieder hergestellt, und in den Noten bezeichnet habe: bis auf diese Stellen aber erlaubten sie den Druck des Buches, wie ich es hier gebe, denn ich glaubte, nichts darin verändern zu dürfen. Es scheint mir merkwürdig, zu zeigen, wie ein Werk gestaltet seyn muß, um im jetzigen Frankreich die grausamste Verfolgung auf das Haupt seines Verfassers herabzuziehen.


  Im Augenblick der Erscheinung desselben, und als die 10000 Exemplare der ersten Auflage bereits abgezogen waren, schickte der unter dem Namen General Savary bekannte Polizeiminister seine Gensd'armes zu meinem Verleger, mit dem Befehl, den ganzen Vorrath von Exemplaren zu zerstören, und die verschiedenen Ausgänge seines Gewölbes mit Schildwachen zu besetzen, aus Besorgniß, daß auch nicht ein einziges von einem so gefährlichen Werke entkomme. Ein Polizei-Commissair war zur Ober-Aufsicht über diese Expedition bestellt, in welcher der General Savary leicht Sieger bleiben konnte, und dieser arme Commissair sagt man, ist an der großen Anstrengung gestorben, die nöthig war, um mit der übertriebensten Kleinlichkeit eine so ungeheure Menge von Bänden zu zerstören oder vielmehr sie in eine Masse völlig weißer Pappen zu verwandeln, auf welchen keine Spur menschlicher Vernunft mehr sichtbar war. Der innere Werth dieser Pappen, der auf zwanzig Louisd'or abgeschätzt wurde, ist die einzige Entschädigung, die mein Verleger von dem General-Minister erhalten hat.


  In dem nämlichen Augenblick, wo man mein Buch in Paris vernichtete, empfing ich auf meinem Landsitze einen Befehl, die Abschrift auszuhändigen, nach welcher der Abdruck erfolgt war und Frankreich binnen 24 Stunden zu verlassen. Man muß ein Conscribirter seyn, um sich in 24 Stunden reisefertig machen zu können, ich schrieb deshalb an den Polizeiminister, daß ich 8 Tage brauche, um Geld und meinen Wagen kommen zu lassen. Hier seine Antwort.


  


  Allgemeine Polizei.

  Cabinet des Ministers.


  Paris den 3ten Oktober 1810.


  „Madame! Ich habe den Brief erhalten, den Sie mir die Ehre erzeigt, an mich zu richten. Ihr Herr Sohn wird Ihnen angezeigt haben, daß ich kein Bedenken dabei finde, Ihnen einen Aufschub Ihrer Reise auf 7 – 8 Tage zu bewilligen; ich wünsche, daß er zu den Einrichtungen, die Sie noch zu treffen haben, hinreichen möge, denn, ihn weiter auszudehnen, bin ich außer Stande.


  Es wäre ein Irrthum. wenn Sie den Grund des Befehls, den ich Ihnen ertheilt habe, in dem Stillschweigen, mit welchem Sie in Ihrem letzten Werke den Kaiser übergangen haben, suchen wollten; für ihn ist kein würdiger Platz darin; Ihr Exil ist nur die natürliche Folge der Richtung, die Sie seit einigen Jahren genommen und ausdauernd verfolgt haben. Es ist mir vorgekommen, als ob Ihnen die Luft unsers Landes nicht mehr bekäme; mit uns ist es aber noch nicht so weit gekommen, daß wir Vorbilder unter den Völkern suchen sollten, die Sie bewundern.


  Ihr letztes Werk ist kein Französisches, ich habe dessen Druck verhindert. Ich bedaure den dadurch für den Verleger entspringenden Verlust, aber mir ist es nicht möglich, es erscheinen zu lassen.


  Sie wissen, Madame, daß es Ihnen nur erlaubt wurde, Coppet zu verlassen, weil sie den Wunsch äußerten, nach Amerika zu gehen. Wenn mein Vorgänger Ihnen verstattet hat, im Departement Loir et Cher zu wohnen, so durften Sie aus dieser Duldung keine Veranlassung nehmen, die früher Ihretwegen gemachten Festsetzungen als aufgehoben zu betrachten. Jetzt aber nöthigen Sie mich, sie strenge in Ausübung zu bringen, und Sie können die Schuld deshalb nur sich allein beimessen.


  Ich befehle Herrn Corbigny [Präfekt von Loir und Cher.]genau auf Vollziehung der ihm ertheilten Ordre zu halten, wenn der Ihnen bewilligte Aufschub abgelaufen seyn wird.


  Sehr bedaure ich, Madame, daß Sie mich in die Nothwendigkeit gesetzt haben, meinen Briefwechsel mit Ihnen durch eine Maaßregel der Strenge zu eröffnen; es wäre mir viel angenehmer gewesen, wenn ich Ihnen nur Beweise der hohen Achtung hätte geben dürfen, mit welcher ich die Ehre habe zu seyn,


  Madame,

  Ihr ergebenster und gehorsamster Diener,

  gez. der Herzog v. Rovigo.“


  An

  Frau v. Stael.


  N. S. „Ich habe meine Gründe, Madame, Ihnen die Häfen von L'Orient, La Rochelle, Bordeaux und Rochefort als die einzigen zu bezeichnen, in welchen Sie sich einschiffen dürfen, und fordere Sie auf, mir denjenigen von ihnen anzuzeigen, den Sie gewählt haben“.[Der Zweck dieser Nachschrift war, mir die Häfen des Canals zu untersagen.]


  ————————


  Ich werde diesem, wie es mir scheint, schon an und für sich hinlänglich merkwürdigen, Briefe noch einige Bemerkungen hinzufügen.


  Es hat mir geschienen, sagt der General Savary, als ob die Luft dieses Landes Ihnen nicht mehr bekäme; welche zarte Weise, einer Frau, damals ach! noch Mutter von drei Kindern, der Tochter eines Mannes, der Frankreich mit solcher Treue gedient, anzuzeigen, daß man sie auf immer aus ihrem Vaterlande verbanne, ohne ihr zu gestatten, auf irgend eine Art gegen eine Strafe Einwendungen zu machen, die jeder nach der Todesstrafe die härteste nennt. Es giebt ein französisches Vaudeville, in welchem ein Gerichtsdiener seine Höflichkeit gegen die, welche er ins Gefängniß führt, mit den Worten herausstreicht:


  Mich liebet jedermann, den zum Verhaft ich bringe,


  – ich weiß nicht, ob der General Savary Aehnliches beabsichtigt hat.


  Er sagt ferner: dahin ist es noch nicht mit uns gekommen, daß wir die Völker zu Vorbildern wählen sollten, die ich bewundere; diese Völker sind zunächst die Engländer und dann, in mehrerer Hinsicht, die Deutschen. Bei alle dem glaube ich, daß man mir eben nicht Schuld geben kann, Frankreich nicht zu lieben. Nur zu sehr habe ich gezeigt, wie sehnsuchtsvoll ich an einem Aufenthalte hänge, wo ich noch so viel Gegenstände meiner Neigung zähle, und die so liebenswürdig finde, die ich liebe. Aber folgt denn aus dieser vielleicht zu lebendigen Anhänglichkeit an ein so glanzreiches Land und seine geistvollen Bewohner, daß es mir nicht gestattet seyn solle, auch England zu bewundern? Wir sah'n es, ritterlich gewappnet zur Vertheidigung des geselligen Zustandes, Europa zehn Jahre hindurch gegen Anarchie, zehn andre gegen Despotismus schützen. Seine glückliche Verfassung war, beim Beginn der Revolution, das Ziel des Hoffens und Strebens der Franzosen – mein Sinn ist auf dem Punkte stehen geblieben, wo ihrer damals stand.


  Bei meiner Rückkehr in die Besitzung meines Vaters [Coppet in der Nähe von Genf. A. d. Uebers.] untersagte mir der Präfekt, mich weiter als vier Stunden im Umkreise von dort zu entfernen. Ich erlaubte mir eines Tages bei einer einfachen Spazierfahrt zehn Stunden zurückzulegen; augenblicklich waren die Gensd'armes hinter mir her, den Postmeistern wurde anbefohlen, mir keine Pferde zu geben, man hätte denken sollen, das Wohl des Staates hänge von einer so gebrechlichen Existenz, als die mir verstattete, ab. Ich suchte mich jedoch auch in diese Gefangenschaft in ihrer ganzen Härte zu schicken, aber der letzte Schlag, der mich traf, machte mir sie vollends unerträglich. Einige meiner Freunde wurden ins Exil geschickt, weil sie die Großmuth gehabt hatten, mich zu besuchen; das war zu viel – die Pest des Unglücks an sich tragen, denen nicht nahe treten zu dürfen, die man liebt, fürchten zu müssen, ihnen zu schreiben, ihren Namen auszusprechen, bald sich als Gegenstand der zärtlichen Anhänglichkeit von Personen zu sehn, für die man darum zittern muß, und bald gekränkt mit den gesuchtesten Gemeinheiten, die nur Sklavenfurcht veranlassen kann, das war eine Lage, der man sich entziehen mußte, wollte man noch leben.


  Man sagte mir, um meinen Kummer zu mindern, daß diese unaufhörlichen Verfolgungen ein Beweis des Gewichts wären, das man auf meine Person legte; ich hätte wohl erwiedern können:


  



  


  
    Nicht dieser Ehre bin ich werth, nicht der Entwürdigung,

    

    aber ich gab diesen Tröstungen meiner Eigenliebe kein Gehör, denn ich wußte zu gut, daß, vom Größten bis zum Niedrigsten, es jetzt in Frankreich keinen giebt, der nicht gewürdigt werden könnte, elend gemacht zu werden. Man quälte mich in allen Verhältnissen meines Lebens, bei allen empfindlichen Seiten meines Charakters, selbst die Gewalt gab sich herablassend die Mühe, mich genauer kennen zu lernen, um mir gründlicheres Leiden zu bereiten. Da ich diese Gewalt nicht gradehin durch das Opfer meines Talents befriedigen konnte, und entschlossen war, es ihr nicht dienstbar zu machen, so glaubte ich, tief im Innern zu fühlen, was in dieser Lage mein Vater mir gerathen haben würde, und reißte ab.
  


  Es ist, glaube ich, von Wichtigkeit für mich, das Publikum mit diesem verleumdeten, mit diesem Buch bekannt zu machen, das so vieler Leiden Quelle für mich wurde, und obgleich General Savary mir in seinem Briefe erklärt hat, daß dies Werk kein Französisches sey, so will ich, mit eben der Ueberzeugung, mit welcher ich ihn nicht als Repräsentanten von Frankreich anerkenne, den Franzosen, wie ich sie sonst gekannt habe, eine Schrift vertrauensvoll überreichen, in welcher ich, nach den mir verliehenen Kräften, gesucht habe, den Ruhm der Arbeiten des menschlichen Geistes zu erheben.


  Deutschland kann, seiner geographischen Lage nach, für das Herz von Europa gelten, und der große Bund des Continents allein durch dieses Landes Unabhängigkeit die eigne wiedererlangen. Verschiedenheit der Sprachen, natürliche Gränzen, gemeinschaftliche Erinnerungen aus der Geschichte der Vorzeit, alles dies trägt dazu bei, um unter den Menschen die großen Individuen zu bilden, die man Nationen nennt; gewisse Verhältnisse sind nöthig zu ihrer Existenz, gewisse Eigenschaften, sie von einander zu unterscheiden; würde Deutschland mit Frankreich vereinigt, so folgte daraus auch die Vereinigung Frankreichs mit Deutschland; die Franzosen von Hamburg und die von Rom würden stufenweise den Charakter der Zeitgenossen Heinrichs des Vierten entstellen, die Besiegten auf die Länge die Sieger umbilden, und am Ende alle gleich dabei verlieren.


  Ich habe in meinem Werke behauptet, die Deutschen seyen keine Nation, aber warlich, vor den Augen aller Welt strafen sie als Helden diese Besorgniß Lügen.


  Die Spanier, auf die man Southeys Vers anwenden kann:

  



  
    Die tapfern Dulder sind es, die die Menschheit retten,

    


  


  hatten alles bis auf Cadix verloren, und würden sich doch eben so wenig unter das fremde Joch geschmiegt haben, als jetzt, wo sie an der Gränze der Pyrenäen stehn, im Schutze Wellingtons, mit dem Charakter des Alterthums, dem Geist der neuen Zeit. Zur Erreichung dieser großen Zwecke gehört aber auch eine Ausdauer, erhaben über jedes Ereigniß. Die Deutschen trifft oft der Vorwurf, daß sie vom Unglück erst sich Ueberzeugungen haben geben lassen. Individuen müssen sich dem Schicksal fügen lernen, Nationen niemals; denn sie sind es allein, die diesem Schicksal zu gebieten vermögen - ein fester Wille mehr, und das Elend wäre gebändigt.


  Die Unterwerfung eines Volkes unter ein andres läuft gegen die Natur. Wer würde jetzt noch an die Möglichkeit denken, Spanien, Rußland, England und Frankreich zu zerstückeln? Warum sollte dies nicht mit Deutschland der nämliche Fall seyn! Könnten die Deutschen sich nochmals unterjochen lassen, so würde ihr Unglück das Herz zerreißen, aber man würde immer in Versuchung seyn, ihnen zu sagen, wie Fräulein von Mancini zu Ludwig dem Vierzehnten: Sie sind König, Sire, und Sie weinen: – Ihr seyd ein Volk und weinet!!


  Das Gemälde einer Literatur und Philosophie scheint dem gegenwärtigen Augenblick wohl fremd zu seyn; doch ist es vielleicht dem armen, edlen Deutschland tröstlich, sich inmitten der Verwüstungen des Krieges an seine Geistesschätze zu erinnern. Vor drei Jahren nannte ich Preußen und die nordischen Länder, die es umgeben, das Vaterland des Denkens, in wie viel herrliche Thaten hat sich dies Denken nicht seitdem gestaltet; was die Philosophen in Systeme brachten, geht in Erfüllung, und der Seele Unabhängigkeit wird die der Staaten gründen!


  



  ————————


  



  


  Allgemeine Bemerkungen.



  Der Ursprung der vornehmsten Völker Europa's läßt sich auf drei verschiedene Hauptstämme zurückbringen: auf den lateinischen, den deutschen und den slavischen Stamm. Von den Römern erhielten ihre Ausbildung und ihre Sprache die Italiener, Franzosen, Spanier und Portugiesen; die Deutschen, Schweizer, Engländer, Schweden, Dänen und Niederländer sind teutonischen Ursprungs; unter den slavischen Stammvölkern nehmen die Polen und Russen die ersten Stellen ein. Die Völkerschaften, deren Geistesentwickelung lateinischen Ursprungs ist, erhielten dadurch einen Vorsprung vor den übrigen, und haben im Ganzen von ihren Ahnherren, den Römern, eine scharfsinnige Gewandtheit in Führung der Welthändel geerbt. Der Gründung des Christenthums gingen bei ihnen bürgerliche Einrichtungen voraus, die sich aus der heidnischen Religion herschrieben; und als späterhin die nordischen Völker sie unterjocht hatten, nahmen eben diese Völker, in mancherlei Hinsicht, die Sitten der eroberten Länder an.


  Allerdings wurde diese allgemeine Bemerkung durch Clima, Regierungsart und Geschichtfolge jeder dieser Länder bestimmt und beschränkt. So hat z. B. die geistliche Gewalt in Italien unvertilgbare Spuren zurückgelassen; so sind die kriegerischen Gewohnheiten, der unternehmende Geist der Spanier, Folgen der langen Kriege dieses Volks mit den Arabern. Gleichwohl trägt, im Allgemeinen, derjenige Theil von Europa, dessen Sprachen von der lateinischen abstammen, und welcher frühzeitig in die römische Politik eingeweiht wurde, die Spur einer ältern, ursprünglich heidnischen Ausbildung. Man sieht ihm weniger, als den germanischen Stammvölkern, die Neigung zu abstracten Ideen an; er giebt sich williger irdischen Vortheilen, irdischen Vergnügungen hin; und vor allen verstehen sich diese Völker, wie ihre Vorbilder, die Römer, ausschließlich auf die Herrschkunst.


  Von jeher widerstanden die germanischen Völkerschaften dem Joche der Römer; sie erhielten ihre Ausbildung in spätern Zeiten, und allein vom Christenthum; gingen unmittelbar von einer Art von Wildheit zur christlichen Geselligkeit über; in die Ritterzeiten, in den Geist des Mittelalters fallen ihre lebendigsten Erinnerungen; und haben gleich die Gelehrten dieser Länder, mehr noch als die von Rom abstammenden Völker, sich die griechischen und römischen Schriftsteller eigen gemacht, so athmet doch in den deutschen Werken mehr ein natürlich-alter Urgeist, als der Geist des Alterthums. Ihre Einbildungskraft verweilt gern in alten Schlössern und Thürmen, mitten unter Kriegern, Hexen und Gespenstern; tiefe, einsame Träumereien sind die Grundfarbe, der Hauptreiz ihrer Dichtungen.


  Die Analogie unter den teutonischen Völkerstämmen ist unverkennbar. Zwar verdanken die Engländer ihrer Constitution eine gesellschaftliche Würde, die sie über ihre Mitnationen erhebt; gleichwohl finden sich bei sämmtlichen Völkern germanischen Ursprungs die nämlichen Grundzüge wieder. Von jeher zeichneten sie sich durch Unabhängigkeit und Rechtlichkeit aus; von jeher waren sie bieder und treu; und vielleicht sind es gerade diese Eigenschaften, die ihren Schriften einen Anstrich von Schwermüthigkeit mittheilen; denn ist es nicht das Schicksal ganzer Nationen, wie einzelner Menschen, für ihre Tugenden zu büßen?


  Die Ausbildung der slavischen Stämme mußte, da sie später und eilfertiger erfolgte, als die der übrigen Völker, zur Folge haben, was man bis jetzt an derselben bemerkt: mehr Nachahmung als Originalität. Das Europäische dieser Völker ist französisch; das Asiatische zu wenig entwickelt, als daß ihre Schriftsteller den wahren, ihnen angestammten Character zur Schau tragen könnten.


  Folglich giebt es im literarischen Europa nur zwei sehr deutliche Hauptabtheilungen, nämlich: die den Alten nachgeahmte Literatur, und die, welche dem Geiste des Mittelalters ihr Entstehen verdankt; jene, die ihre ursprüngliche Farbe, ihren ursprünglichen Reiz vom Heidenthume herleitet, und diese, deren Impuls und Entwickelung einer wesentlich-spiritualistischen Religion angehören.


  Man könnte mit Recht behaupten, daß die Franzosen und die Deutschen an den beiden äußersten Enden der moralischen Kette stehen, da jene die äußeren Gegenstände als den Hebel aller Ideen annehmen, und diese die Ideen für den Hebel aller Eindrücke halten. Denn obschon beide Nationen in den gesellschaftlichen Verhältnissen ziemlich nachbarlich übereinstimmen, so giebt es doch einen himmelweiten Unterschied zwischen ihnen, sobald es auf literarische und philosophische Systeme ankommt. Das intellectuelle Deutschland kennt man in Frankreich beinahe gar nicht; nur wenig dortige Gelehrte haben sich dieser Forschung unterzogen, obschon derer, die das gelehrte Deutschland beurtheilen, weit mehr sind. Jener leichte unterhaltende Ton, mit welchem man über das abspricht, was man nicht weiß, kann seine Eleganz haben, so lange man spricht, verliert sie aber, sobald man schreibt. Die Deutschen begehen oft den Fehler, was in die Bücher gehört, zum Gegenstand der Unterhaltung zu machen; die Franzosen verfallen nicht selten in den entgegengesetzten Fehler; sie geben uns zu lesen, was bloß zum Hören sich eignete. Sie haben, mit einem Worte, dergestalt alles Oberflächliche erschöpft, daß sie, dünkt mich, der Unterhaltung, und vor allem, der Abwechselung wegen, es einmal mit der Tiefe versuchen sollten.


  Ich habe es daher für nicht unvortheilhaft gehalten, dasjenige Land Europa's, wo Studium und Nachdenken so weit gediehen sind, daß man es als das Vaterland des Denkens ansehen kann, allgemein bekannter zu machen. Die Bemerkungen, worauf mich sowohl das Land selbst, als dessen Literatur gebracht, machen vier Abtheilungen aus. In der ersten wird Deutschland und seine Sitten abgehandelt; in der zweiten, Literatur und Kunst; in der dritten, Philosophie und Moral; in der vierten, Religion und Enthusiasmus. Nothwendigerweise gehen diese Gegenstände oft einer in den andern über. Der Nationalcharacter hat Einfluß auf die Literatur, Literatur und Philosophie auf die Religion. Das Ganze allein kann jeden Theil ganz darstellen; nur mußte man sich einer Scheineintheilung unterziehen, um zuletzt alle Strahlen in einen gemeinschaftlichen Brennpunkt auffangen zu können.


  Ich habe es mir keineswegs Hehl, daß ich, in der Literatur sowohl als in der Philosophie, Meinungen aufstellen werde, die mit den bisher in Frankreich herrschenden im Gegensatz stehen. Immerhin! mögen diese Meinungen richtig oder unrichtig scheinen; mag man sie annehmen oder bestreiten; genug, sie geben Anlaß zum Denken. »Denn dahin, will ich hoffen, ist es bei uns nicht gekommen, daß man um das literarische Frankreich die große Mauer von China ziehen wolle, um allen Ideen von aussen den Eingang zu verwehren.«


  [Das hier und an andern Stellen mit Häkchen »« Bezeichnete zeigt die von den Pariser Censoren gestrichenen Stellen an. Im zweiten Bande haben sie kein verwerfliches Wort gefunden. Im dritten fanden die Capitel über den Enthusiasmus, und vorzüglich der Schluß des Werks, nicht Gnade vor ihren Augen. Ich war erbötig, mich ihrem Richterstuhl auf eine negative Art zu unterwerfen, d.h. alles auszustreichen, ohne etwas an die Stelle zu setzen; aber die Gendarmerie, die mir der Polizeiminister über den Hals schickte, censirte mein Werk auf eine etwas handgreiflichere Art: sie zerstörte es.]


  



  Läßt es sich als möglich denken, daß die deutschen Schriftsteller, die gelehrtesten Männer, die denkendsten Köpfe Europa's, es nicht verdienen sollten, daß man ihrer Literatur und ihrer Philosophie einige Aufmerksamkeit schenke? Man wirft der ersten den Mangel an Geschmack, der zweiten den Ueberfluß an Unsinn vor. Gleichwohl könnte man darauf antworten: eine Literatur, die von unserem Gesetzbuche des guten Geschmacks nicht gebilligt werde, enthalte vielleicht neue Ideen, mit welchen wir, wenn wir sie auf unsere Weise ummodelten, die unsrige bereichern könnten. So danken wir den Griechen den Racine; so dankt Voltaire Shakespear'n mehrere seiner Trauerspiele. Die Dürre, die das Feld unserer Literatur bedroht, leitet zum Glauben, daß die Pflanze des französischen Geistes gegenwärtig eines stärkeren Nahrungssaftes bedürfe; und da die Feinheit des guten Welttons uns jederzeit vor gewissen Fehlern sicher stellen wird, so liegt uns allerdings viel daran, die Quelle großer Schönheiten wieder aufzufinden.


  Nachdem man, im Namen des guten Geschmacks, die deutsche Literatur von sich abgewehrt, glaubt man ebenfalls befugt zu seyn, im Namen der Vernunft ihre Philosophie von sich zu weisen. Geschmack und Vernunft sind Redensarten, die sich gut im Munde führen lassen, sey's auch nicht immer an der rechten Stelle: ist es aber (ehrlich gesprochen!) denkbar, daß Männer von unermeßlicher Gelehrsamkeit, und denen die französischen Werke nicht weniger bekannt sind, als uns, sich seit zwanzig Jahren mit nichts, als mit baarem Unsinn, befaßt haben sollten?


  In Jahrhunderten des Aberglaubens heißt leicht jede neue Meinung Ketzerei; so wie Jahrhunderte des Unglaubens sie eben so leicht mit dem Namen des Wahnsinns belegen. Im sechszehnten Jahrhundert wurde Galilei der Inquisition überantwortet, weil er behauptet hatte, die Erde drehe sich um ihre Achse; im achtzehnten hat es Männer gegeben, in deren Augen J. J. Rousseau ein schwärmerischer Andächtler war. Meinungen, die sich von dem herrschenden Zeitgeiste (welcher es sey,) entfernen, sind der Menge ein Aergerniß; Forschung und Prüfung führen allein zu der Liberalität des Urtheils, ohne welche es unmöglich ist, zu neuen Kenntnissen zu gelangen, oder nur die schon erreichten zu bewahren. Denn man unterwirft sich gewissen angenommenen Ideen nicht, wie man sich der Wahrheit, sondern wie man sich der Gewalt unterwirft; und so gewöhnt sich die menschliche Vernunft zur Knechtschaft, selbst in den Gefilden der Literatur und der Philosophie.


  ————————


  



  Erster Theil.


  I. Abtheilung. Deutschland und die Sitten der Deutschen.


  Erstes Capitel. Ansicht von Deutschland.


  Große häufige Waldstücken deuten auf einen spätern Länderanbau; der langbewohnte südliche Boden trägt wenig Bäume, kein Schatten schützt gegen die senkrechten Strahlen der Sonne dieses durch Menschenhand nackte Erdreich. Deutschland trägt noch hier und da Spuren einer unbewohnten Natur. Von den Alpen bis zum Meer, zwischen dem Rhein und der Donau, findet man ein mit Eichen und Fichten bewachsenes Land, von majestätisch-schönen Flüssen durchschnitten, von Bergen mahlerischer Ansicht durchkreuzt. Aber unabsehbare Heiden, Sandschollen, oft vernachläßigte Wege, ein starres Clima erfüllen im ersten Augenblicke die Seele mit Traurigkeit; nur allmählig entdeckt man, und späterhin, was an diesen Aufenthalt fesseln kann.


  Das südliche Deutschland ist sehr gut angebaut; dennoch stößt man auch in den schönsten Gegenden dieser Landes auf etwas Ernstes, welches eher an Arbeit als an Vergnügen, mehr an die Verdienste der Einwohner, als an die Reize der Natur erinnert.


  Die Trümmer alter Schlösser auf Berggipfeln, die Lehmhütten, die kleinen engen Fenster, der Schnee, der im Winter die unabsehbaren Ebenen bedeckt, machen einen peinlichen Eindruck. Eine Art von Schweigen in der Natur und in den Menschen, preßt das Herz des Reisenden zusammen. Es kommt ihm vor, als schleiche die Zeit hier langsamer als an andern Orten vorüber, als übereile sich der Wachsthum der Pflanzen eben so wenig wie die Bildung der Gedanken in den Köpfen, als zögen sich die geraden regelmäßigen Furchen des Landmanns auf schwerfälligem Boden dahin.


  Gleichwohl, sobald man nur diese unwillkührlichen Empfindungen zerstreut hat, findet sichs, daß Land und Einwohner sich dem Beobachter in einer interessanten, dichterischen Gestalt zeigen, und man fängt an zu fühlen, daß sanfte Seelen und sanfte Phantasieen diese Gefilde verschönerten. Die Landstraßen sind mit Reihen von Obstbäumen besetzt, deren Früchte den Reisenden laben sollen. Die Landschaften längs dem Rheine sind beinahe durchaus herrlich; man sollte sagen, dieser Fluß sey Deutschlands waltender Schutzgeist; seine Gewässer sind rein, schnell, majestätisch, wie das Leben eines Helden im Alterthum. Die Donau zertheilt sich in mehrere Arme; die Fluthen der Elbe und der Spree trüben sich leicht, wenn der Sturm sie aufwühlt; der Rhein allein ist beinahe unveränderlich. Die Gegenden, durch welche er fließt, sind zugleich so ernst und so mannigfaltig, so fruchtbar und einsam, daß man geneigt ist, zu glauben, er selbst habe sie angebaut, ohne alles Zuthun der heutigen Anwohner. Dieser Strom erzählt, im Vorüberfließen, die Großthaten der ehemaligen Zeit, und Herrmann's Schatten scheint noch längs den steilen Ufern einher zu schreiten.


  Die gothischen Denkmäler sind die einzig merkwürdigen in Deutschland. Diese Denkmäler erinnern an die Jahrhunderte des Ritterthums; beinahe in allen deutschen Städten stehen in öffentlichen Kunstsälen Ueberbleibsel jener Zeiten aufgestellt. Man sollte glauben, die Bewohner des Nordens, die Welteroberer, hätten, ehe sie Germanien verließen, ihr Andenken unter verschiedenen Gestalten zurückgelassen, und das ganze Land gliche dem Aufenthalte eines großen Volks, das seit langer Zeit weggezogen. In den mehrsten Zeughäusern deutscher Städte findet man gemahlte Rittergestalten von Holz, in völliger Rüstung; Helm, Schild, Schienen, Sporen, alles ist nach alter Weise, und man geht unter diesen stehenden Todten einher, deren aufgehobener Arm den Nachbar zu treffen scheint, der dem Streich mit eingelegter Lanze begegnet. Dieses unbewegliche Bild ehedem so lebhafter Handlungen macht einen peinlichen Eindruck. Eben so hat man nach großen Erderschütterungen verschüttete Menschen ausgegraben, an denen man noch immer den letzten Ausdruck ihres letzten Gedankens deutlich bemerken konnte.


  Die neuere Baukunst in Deutschland liefert nichts, der Anführung Würdiges; im Ganzen aber sind die Städte wohl gebaut, und die Eigenthümer verzieren ihre Häuser mit einer Sorgfalt, die an gutmüthige Spielerei gränzt. In manchen Städten sind die Häuser von aussen bunt angemahlt; man stößt auf Heiligenbilder, auf Zierrathe aller Gattung, nicht eben vom besten Geschmack, wodurch aber die Einförmigkeit der Wohnungen unterbrochen und der Wunsch angedeutet wird, bei seinen Mitbürgern und den Fremden sich gefällig zu machen. Der Glanz und die äußere Pracht eines Pallastes verräth die Eigenliebe des Eigenthümers; die sorgsame Verzierung, die Ausschmückung, der gute Wille der kleinen Wohnungen haben etwas Gastfreundliches.


  Die Gärten sind in einigen Theilen von Deutschland fast eben so schön als in England. Immer setzt der Luxus der Gärten die Liebe zur Natur zum Voraus. In England stehen einfach gebaute Häuser mitten in den prächtigsten Parks; der Eigenthümer vernachläßigt seine Wohnung und schmückt mit Sorgfalt das Feld. Dieser Verein von Einfachheit und Pracht findet sich, obschon nicht in demselben Grade, in Deutschland wieder; gleichwohl leuchtet bei dem Mangel an großem Reichthum, verknüpft mit dem alten Adelstolz, eine gewisse Vorliebe zum Schönen hervor, welche, später oder früher, Geschmack und Grazie hervorbringen muß, weil sie die wahre Quelle beider ist. Oft stellt man in den prächtigen Gärten deutscher Fürsten, neben mit Blumen umpflanzten Grotten, Aeolsharfen auf, damit der Wind zugleich Töne und Düfte durch die Lüfte herbeiführe. Also sucht die Phantasie der Bewohner des Nordens sich eine italienische Natur nachzubilden; und an einigen glänzenden Tagen des schnell vorübergehenden Sommers gelingt es ihnen wirklich, Täuschung hervorzubringen.



  ————————


  


  Zweites Capitel. Sitten und Character der Deutschen.


  Nur einige Hauptzüge können der deutschen Nation gemein seyn; denn die Abweichungen dieses Landes sind so groß, daß man nicht weiß, wie man so verschiedenartige Religionen, Regierungsformen, Clima's, ja Völker unter einen und denselben Gesichtspunct bringen soll. Das südliche Deutschland ist, in vieler Hinsicht, von dem nördlichen durchaus verschieden; die Handelsstädte haben nicht die geringste Aehnlichkeit mit denen, welche als Universitäten berühmt sind. Die kleineren Staaten sind von den beiden großen Monarchieen, Preußen und Oestreich, wesentlich abweichend.


  Deutschland war ein aristocratischer Bundesstaat. Dem Reiche fehlte es an einem gemeinschaftlichen Mittelpunct der Aufklärung und des Gemeingeistes. Es bildete keine zusammenhängende Nation; dem Bündel fehlte das Band. So nachtheilig diese Verschiedenheit Deutschlands seiner politischen Kraft war, so vortheilhaft war sie den Versuchen aller Gattung, denen sich Genie und Einbildungskraft überlassen mochten. Es herrschte eine Art sanfter friedlicher Anarchie darin, im Fach literarischer und metaphysischer Meinungen, wobei es jedermann frei stand, seine individuelle Ansicht der Dinge ganz nach Gefallen zu entwickeln.


  Da es keine Hauptstadt giebt, die der Sammelplatz der guten Gesellschaft von ganz Deutschland ist. so kann der gesellige Geist seine Gewalt nur wenig geltend machen, so fehlt es dem herrschenden Geschmack an Einfluß, und den Waffen des Spotts am Stachel. Der große Theil der Schriftsteller arbeitet in der Einsamkeit, oder in dem engen Kreise kleiner Umgebungen, über die sie die Herrschaft führen. Sie geben sich, jeder besonders, allem hin, was eine ungezügelte Einbildungskraft ihnen eingiebt; und wenn sich in Deutschland eine Spur der Modegewalt blicken läßt, so besteht sie bloß darin, daß sich jeder etwas damit weiß, sich von allen andern zu unterscheiden. In Frankreich ist es gerade das Gegentheil; da strebt alles nach dem Lobe, das Montesquieu Voltairen ertheilt, wenn er sagt: „Er hat mehr als irgend jemand, den Verstand, den jedermann hat.“ [Mutterwitz.] Die deutschen Schriftsteller würden sich eher noch entschließen, die Ausländer, als ihre Landsleute nachzuahmen.


  In der Literatur, wie in der Politik, haben überhaupt die Deutschen zu viel Achtung für das Ausland, und nicht genug Nationalvorurtheile. Bei Einzelnen ist die Verläugnung seiner selbst und die Achtung des Andern eine Tugend; nicht so beim Patriotismus der Nationen: dieser muß egoistisch seyn. Der Stolz der Engländer trägt zu ihrer politischen Existenz mächtig bei; die gute Meinung der Franzosen von sich hat von jeher ihr Uebergewicht in Europa verstärken helfen; der edle Stolz der Spanier machte sie einst zu Herren eines Theils des Erdkreises. Die Deutschen sind Sachsen, Preußen, Baiern, Oestreicher; aber der germanische Character, welcher die Stärke aller übrigen begründen sollte, ist zerstückelt, wie das Land selbst, was so verschiedene Herren zählt.


  Ich werde das südliche Deutschland besonders untersuchen, und das nördliche wieder besonders; für jetzt aber mich mit Bemerkungen begnügen, die der gesammten Nation gemein sind. Die Deutschen sind im Allgemeinen aufrichtig und treu; fast immer ist ihr Wort ihnen heilig, und der Betrug ihnen fremd. Sollte sich je die Falschheit in Deutschland einschleichen, so könnte es nur geschehen, um sich den Ausländern nachzubilden; um zu zeigen, daß sie eben so gewandt seyn können als jene; vor allem, um sich nicht von ihnen hinter's Licht führen zu lassen; bald aber würde der gesunde Verstand und das gute Herz die Deutschen auf die Ueberzeugung zurückbringen, daß man nur durch seine eigene Natur stark sey, und daß die Gewohnheit des Rechtlichen uns ganz und gar unfähig zur Arglist mache, selbst dann, wenn wir sie gebrauchen möchten. Um aus der Immoralität Vortheil zu ziehen, muß man in jeder Hinsicht leicht bewaffnet seyn, nicht aber ein Gewissen im Herzen, und Bedenklichkeiten im Kopfe führen, die uns auf halbem Wege aufhalten, und es uns um so mehr bereuen lassen, vom alten Wege abgewichen zu seyn, da es uns unmöglich wird, in der neuen Straße leicht vorzuschreiten.


  Es wäre, dünkt mich, leicht zu beweisen, daß, ohne Moral, alles in der Welt Ohngefähr und Finsterniß ist. Gleichwohl hat man oft bei den Völkern lateinischen Ursprungs eine Politik angetroffen, die mit seltener Gewandtheit die Kunst besaß und ausübte, sich von allen Pflichten loszumachen. Der deutschen Nation hingegen darf man es zum Ruhme nachsagen, daß es ihr beinahe an der Fähigkeit fehlt, die geschmeidig-dreist es versteht, jede Wahrheit jedem Vortheil zu Gunsten zu beugen, und die heiligen Verbindlichkeiten der kalten Berechnung aufzuopfern. Ihre Mängel sowohl, als ihre Eigenschaften, unterwerfen diese Nation der ehrenvollen Notwendigkeit, gerecht zu seyn.


  Der Machttrieb zur Arbeit und zum Nachdenken ist ebenfalls ein Unterscheidungszeichen im Character der Deutschen. Die Nation ist von Natur literarisch und philosophisch; nur daß der Unterschied der Klassen, welche in Deutschland hervorstechender als irgendwo ist, weil die Nation hierin die Schatzungen nicht versüßt, in mancher Hinsicht dem, was man eigentlich unter Geist (Esprit) [So oft Geist gesperrt (hier:fett) seyn wird, soll es das französische Wort esprit, im französischen Sinn, bedeuten.] versteht, in den Weg tritt. Der Adel hat zu wenig Ideen, die Gelehrten zu wenig Kenntniß der Geschäfte. Der Geist ist ein Gemisch von der Kenntniß der Dinge und der Menschen; und die Gesellschaft, wo man ohne Zweck, und dabei doch mit Theilnahme handelt, ist gerade das, was die am meisten entgegenstehenden Fähigkeiten am besten entwickelt. Was die Deutschen characterisirt, ist mehr die Einbildungskraft als der Geist. J.P. Richter, einer ihrer ausgezeichnetsten Schriftsteller, sagt irgendwo: „Das Gebiet des Meeres gehört den Engländern; das Gebiet der Erde den Franzosen; das Gebiet der Luft den Deutschen.“ Und in der That thäte es Noth, in Deutschland, Mittelpunct und Gränzen, jener hervorstechenden Denkkraft anzuweisen, die sich in den leeren Raum versteigt und verliert, in die Tiefe eindringt und verschwindet, vor gar zu großer Unparteilichkeit zu Nichts, vor gar zu feiner Analyse zum Chaos wird, mit einem Wort, der es an gewissen Fehlern mangelt, die ihrer Vollkommenheit zum Aussenwerk dienen könnten.


  Man hat viel Mühe, wenn man so eben aus Frankreich kam, sich an die Langsamkeit, an den Ruhestand des deutschen Volks zu gewöhnen; es hat nie Eile, findet allenthalben Hindernisse. Das Wort unmöglich hört man hundertmal in Deutschland aussprechen, gegen einmal in Frankreich. Muß gehandelt werden, so weiß der Deutsche nicht, was es heißt, den Hindernissen entgegen streben; und seine Achtung vor der Gewalt rührt mehr davon, daß sie in seinen Augen dem Schicksale gleicht, als von irgend einem eigennützigen Grunde her.


  Der gemeine Mann hat in Deutschland eine ziemlich rauhe Aussenseite, zumal wenn man seiner gewöhnlichen Art zu seyn in den Weg tritt; dies hat zur natürlichen Folge, daß er länger als der Adel jene heilige Antipathie gegen die Sitten, Gebräuche und Sprachen des Auslandes beibehalten möchte, welche in allen Ländern das Nationalband schließt. Bietet man ihm Geld an, so bringt dies in seiner Handlungsweise keine Veränderung hervor; die Furcht führt ihn nicht von seinem Wege ab; er hat, mit einem Worte, jene Beharrlichkeit in allen Dingen, welche ein herrlicher Vorschritt zur Moralität ist; denn der Mensch, den die Furcht, und noch mehr die Hoffnung, in beständiger Bewegung erhält, geht leicht von einer Meinung zur andern über, wenn es sein Vortheil befiehlt.


  Sobald man sich nur etwas über die letzte Volksklasse in Deutschland erhoben hat, bemerkt man bald das innere Leben, die Seelenpoesie, die den Deutschen bezeichnet. Die Bewohner der Städte und Dörfer, Soldaten und Landleute, verstehen fast alle Musik. Es ist mir sehr oft begegnet, in kleine vom Tabaksdampf durchräucherte Hütten zu treten, und nicht allein die Hausfrau, sondern auch ihren Mann, auf dem Klavier phantasiren zu hören, wie man in Italien improvisirt. Allenthalben ist die Einrichtung getroffen, daß an Markttagen auf dem Altan des Rathhauses mitten auf dem Platze Spielleute mit blasenden Instrumenten sich versammeln; so daß die Bauern der benachbarten Dörfer ihren freudigen Antheil an der ersten aller Künste nehmen können. Sonntags singen Chorschüler auf den Straßen geistliche Lieder. Wie man erzählt, war Luther, in seiner Jugend, ein solcher Chorknabe. Ich befand mich einst zu Eisenach, einem Städtchen im Herzogthum Sachsen-Weimar, an einem überaus kalten Wintertage; es lag auf den Straßen tiefer Schnee. Ich sah einen langen Zug von jungen Leuten in schwarzen Mänteln durch die Stadt ziehen, und hörte sie mit lauter Stimme Lieder zum Lobe Gottes anstimmen. Außer ihnen befand sich Niemand auf der Straße, so streng war die Kälte; und diese Stimmen, beinahe so harmonisch wie die südlichen, rührten um desto mehr, da sie mitten aus der erstarrten Natur hervortönten. Bei der bittern Kälte durften die Einwohner ihre Fenster nicht öffnen; doch erblickte man hinter den Scheiben traurige und heitere Gesichter, alte und junge, welche mit Freuden die Tröstungen der Religion auffaßten, die ihnen der sanfte Gesang zuhauchte.


  Die armen Zigeuner auf ihren Reisen mit Weib und Kind, tragen alte Harfen mit sich auf dem Rücken umher; sie sind von schlechtem Holze, aber ihr Ton ist harmonisch. Sie spielen darauf, wenn sie unter einem Baume auf der Landstraße ausruhen, oder vor den Posthäusern durch das wandernde Familienconcert die Milde der Reisenden rege machen wollen. In Oestreich spielen die Hirten auf einfachen aber wohlklingenden Instrumenten, angenehme Weisen. Diese Weisen und Lieder stimmen vollkommen mit dem sanften träumerischen Eindruck zusammen, den das Feld hervorbringt.


  Die Instrumentalmusik ist in Deutschland eben so allgemein eingeführt, als die Vocalmusik in Italien. Die Natur hat freilich in dieser Hinsicht, wie in so mancher andern, mehr für Italien als für Deutschland gethan. Es kostet Mühe und Anstrengung, um es in der Instrumentalmusik etwas weit zu bringen, während der südliche Himmel allein hinreicht, schöne Stimmen zu bilden; gleichwohl würden nie Männer aus den arbeitenden Classen auf die Erlernung der Musik die nothwendige Zeit verwenden können, wenn sie nicht natürliche Anlage dazu hätten. Die von Natur musikalischen Völker erhalten durch die Harmonie Gefühle und Ideen, zu welchen ihre beschränkte Lage und ihre alltäglichen Beschäftigungen ihnen nicht verstatten würden, auf andere Art zu gelangen.


  Die Bäuerinnen und Dienstmägde, die nicht Geld genug zu einem vollständigen Sonntagsstaat haben, schmücken gleichwohl Kopf und Arme mit Blumen aus. damit doch wenigstens die Einbildungskraft bei ihrem Anzuge ihr Spiel treiben möge; andere, die es weiter bringen können, tragen an Sonn- und Festtagen eine Mütze von Goldstoff, ziemlich geschmacklos, und gegen den übrigen schlichten Anzug sonderbar abstechend, auf dem Kopfe; aber diese Mütze, die schon ihre Mütter trugen, erinnert an die alten Sitten; und der feierliche Staat, mit welchem die Frauen aus der niedrigen Volksklasse den Sonntag ehren, hat etwas Ernstes, und spricht für sie.


  Man sollte den Deutschen ebenfalls für ihren guten Willen Dank wissen, anstatt sie zu belächeln, wenn sie uns durch ihre ehrerbietige Verneigungen und ihre förmliche Höflichkeit zu ehren gedenken. Sie hätten ja so leicht durch Gleichgültigkeit und Kälte jene Artigkeit und Grazie ersetzen können, die zu erreichen wir Ausländer sie für unfähig halten. Durch Verachtung gebietet man jederzeit dem Spotte Stillschweigen, denn dieser läßt sich meistentheils nur da aus, wo ihm zwecklose Anstrengungen, ihn zu entwaffnen, auffallen; aber wohlwollende Gemüther geben sich lieber dem Lachen preis, als daß sie es durch ein hohes, kaltes Wesen, welches man so leicht annehmen kann, zurückstießen.


  In Deutschland ist nichts so auffallend, als der Gegensatz zwischen den Empfindungen und den Gewohnheiten, zwischen den Talenten und dem Geschmack. Ausbildung und Natur scheinen hier noch nicht gehörig zusammengeschmolzen zu seyn. Wahrheitliebende Männer erscheinen nicht selten im Ausdruck und im Anstande gezwungen, als hätten, sie etwas zu verbergen; nicht minder oft zeigt sich die sanfte Seele unter einer rauhen Aussenseite; ja man geht noch weiter, und die Schwäche des Characters blickt hinter harten Worten und harten Formen hervor. Mit dem Enthusiasmus für Dichtkunst und schöne Künste, verbinden sich vielfältig gemeine gesellschaftliche Sitten und Gewohnheiten. Es giebt kein Land, wo die Gelehrten oder junge Studierende auf hohen Schulen es weiter in den alten Sprachen und in der Kenntniß des Alterthums gebracht hätten; und von einer andern Seite kein Land, wo altväterische Sitten und Gebräuche einheimischer wären, als in Deutschland. Die Erinnerungen aus Griechenland, der Geschmack an der Kunst, scheinen durch Correspondenz dahin gelangt zu seyn; indes die Feudaleinrichtungen, die alten germanischen Gebräuche, noch immer in großen Ehren stehen, obschon sie, zum Nachtheil der militärischen Landesgewalt, viel von ihrer vorigen Kraft verloren.


  Es giebt kein wunderlicheres Gemisch, als die militärische Ansicht von Deutschland; hier Soldaten, auf welche man mit jedem Schritte stößt; dort das eingezogene Leben, das geführt wird. Man scheuet sich vor den Beschwerden, vor der rauhen Luft, als bestände die Nation blos aus Handelsleuten und Gelehrten; während alle Anstalten dahin abzielen und abzielen sollen, der Nation militärische Gewohnheiten mitzutheilen. Die Völker des Nordens, die der Strenge ihres Clima Trotz bieten, gelangen zu einer vorzüglichen Abhärtung gegen alle Gattungen physischer Uebel, wie dies der russische Soldat beweiset; wo aber das Clima nur halbstreng ist, wo es noch möglich wird, sich der herben Luft durch häusliche Vorkehrungen zu entziehen, da machen eben diese Vorkehrungen die Menschen desto empfindlicher gegen die physischen Leiden des Krieges.


  Die Oefen, das Bier, der Tabaksrauch umgeben den gemeinen Mann in Deutschland mit einer Art von schweren heißen Atmosphäre, aus welcher er nicht gern hervorgeht. Dieser Dunstkreis ist der Thätigkeit nachtheilig, die dem Krieger mindestens eben so nothwendig ist, als der Muth; Entschlüsse reifen dabei nur langsam; Muthlosigkeit tritt ein, weil eine für die meisten ziemlich dürftige Existenz eben nicht geschickt ist, Zutrauen auf das Glück einzuflößen; die Gewohnheit einer ruhigen, friedlichen Lebensart ist nicht die beste Vorbereitung auf die mannigfaltigen Zufälligkeiten des Lebens, so daß man sich lieber dem Tode unterwirft, der auf der geraden Straße uns entgegenkommt, als den Schicksalen eines Abenteurers.


  Die Abscheidung der Classen, in Deutschland weit schärfer gezeichnet, als sie es in Frankreich war, mußte den Soldatengeist im Bürger ersticken. Diese Abscheidung hat, an sich, nichts Beleidigendes; denn, ich wiederhole es, die Gutmüthigkeit scheint überall in Deutschland, selbst in dem Aristokratenstolz, durch, und die Verschiedenheit der Stände beschränkt sich auf einigen Vorrang bei Hofe, auf einige geschlossene Zirkel, welche zu wenig Vergnügen gewähren, um in denen, die sie entbehren müssen, Neid zu erregen; denn nichts ist empfindlich, in welcher Hinsicht es sey, wo die Gesellschaft und durch sie die Waffe des Lächerlichen, nur wenig Gewalt hat. Die Menschen können dem Gemüth nur durch Falschheit oder Spott wehe thun; und in einem Lande voller Ernst und Wahrheit giebt es immer Gerechtigkeit und Glück. Aber die Scheidewand, die in Deutschland den Adel von dem Bürgerstand trennte, hatte zur nothwendigen Folge, daß die Nation im Ganzen minder kriegerisch ward.


  Die Einbildungskraft, des kunstübenden und literarischen Deutschlands herrschende Eigenschaft, flößt Furcht vor der Gefahr ein, wenn man diese natürliche Bewegung nicht mit Hülfe der überwiegenden Meinung und des exaltierten Ehrgefühls bekämpft. In Frankreich war, schon ehedem, der Geschmack am Kriege allgemein; der gemeine Mann wagte gern sein Leben, um nur ein Mittel zu haben, es in Bewegung zu setzen, und an der Last desselben minder schwer zu tragen. Es ist eine große Frage, ob häusliche Neigungen, die Gewohnheit des Nachdenkens, ja die Sanftmuth des Gemüths selbst, nicht dahin führen, den Tod zu fürchten; wenn aber, wie in Deutschland, die ganze Kraft eines Staats auf seinem militärischen Geiste beruht, so wird die Untersuchung der Ursachen wichtig, die in der deutschen Nation diesen Geist geschwächt haben mögen.


  Gewöhnlich führen drei Hauptbeweggründe die Menschen in den Krieg: Liebe zum Vaterlande und zur Freiheit, Ruhmbegierde und religiöser Fanatismus. Es giebt keine große Vaterlandsliebe in einem seit mehreren Jahrhunderten getheilten Reiche, wo Deutsche gegen Deutsche zu Felde zogen, mehrentheils um einem Antriebe von aussen Folge zu leisten; der Ruhmbegierde mangelt es an Lebhaftigkeit, wo es an einem Mittelpunkt, an einer Hauptstadt, an Geselligkeit fehlt. Die Art von Unparteilichkeit, die ich den Luxus der Gerechtigkeit nennen möchte, und die den Deutschen characterisirt, macht ihn weit fähiger, sich für abstracte Ideen, als für das Interesse des Lebens zu entflammen. Ein deutscher General, der eine Schlacht verliert, ist sicherer, Nachsicht zu erhalten, als einer, der sie gewinnt, glänzendes Lob einzuernten; überhaupt ist, bei einem solchen Volke, zwischen glücklichen und unglücklichen Erfolgen der Unterschied nicht groß genug, um den Ehrgeiz lebhaft anzuspornen.


  Die Religion hat, in Deutschland, ihren Sitz im Innersten des Herzens; zugleich aber trägt sie gegenwärtig ein Gepräge der Träumerei und der Unabhängigkeit, welches ausschließlichen Empfindungen nicht den gehörigen Nachdruck beilegt. Dieses Einzelnstehen von Meinungen, Individuen und Staaten, der Macht des deutschen Reichs so überaus nachtheilig, findet sich auch in der Religion wieder; eine große Anzahl verschiedener Secten theilt sich in Deutschland, und die katholische Religion selbst, die durch ihre innere Beschaffenheit einförmige strenge Zucht hält, wird von den Deutschen, nach eines jeden Weise und Gutdünken, erklärt. Das politische und gesellschaftliche Gut der Völker, eine gleiche Regierung, ein gleicher Gottesdienst, gleiche Gesetze, gleiches Interesse, eine classische Literatur, eine vorherrschende Meinung; nichts von allem diesem findet sich bei den Deutschen. Dadurch wird freilich jeder einzelne Staat unabhängiger, jede Wissenschaft besser angebaut; aber die Nation im Ganzen zerfällt in solche Unterabtheilungen, daß man nicht weiß, welchem Theile des Reichs man den Namen Nation beilegen soll.


  Die Freiheitsliebe ist bei den Deutschen nicht entwickelt; sie haben weder durch Genuß, noch durch Entbehrung, den Werth kennen gelernt, den man in diesem höchsten Gute finden kann. Es giebt mehrere Beispiele von Föderativ-Staaten, die dem Gemeingeist eben so viel Kraft als Einheit in der Regierung zutheilen; aber jene Staaten sind einander gleich, jene Bürger sind frei. Der deutsche Bund bestand aus Starken und Schwachen, aus Bürgern und Knechten, aus Nebenbuhlern und sogar aus Feinden; aus alten Elementen, durch die Umstände zusammentreffend, und von den Menschen in Würde gehalten.


  Die deutsche Nation ist ausharrend und gerecht; ihr Gefühl für Billigkeit und Rechtlichkeit verhindert, daß eine, sogar fehlerhafte, Einrichtung zum Bösen führen könne. Als Ludwig der Baier in den Krieg zog, überließ er die Verwaltung seiner Staaten Friedrich dem Schönen, seinem Gefangenen; und dieses Vertrauen, welches damals für Niemand befremdend war, betrog ihn nicht. Mit solchen Tugenden hatte man von den Mängeln der Schwachheit, oder von der Verwickelung der Gesetze nichts zu befürchten; die Rechtschaffenheit der Menschen ersetzte alles.


  Die Unabhängigkeit selbst, die man beinahe in jeder Hinsicht in Deutschland genoß, machte die Deutschen gleichgültig gegen die Freiheit: die Unabhängigkeit ist ein Gut, die Freiheit eine Bürgschaft; und eben weil niemand in Deutschland weder in seinen Rechten, noch in seinen Genüssen gekränkt wurde, fühlte man nicht das Bedürfniß einer Ordnung der Dinge, durch die dieses Gut behauptet würde. Die Reichsgerichtshöfe verschaften eine sichere, obschon langsame Gerechtigkeit gegen jede Handlung der Willkühr; die Mäßigung der Fürsten und die Weisheit der Völker gaben fast niemals Anlaß zu Vorstellungen; man glaubte, keines constitutionellen Bollwerkes zu bedürfen, weil man keinen Eingriff vor sich sah.


  Es muß Wunder nehmen, daß das Feudalrecht beinahe ohne alle Abänderung unter so aufgeklärten Menschen fortgedauert habe; da aber in der Ausübung dieser an sich mangelhaften Gesetze nie Ungerechtigkeiten vorfielen, so tröstete die Gleichheit in der Anwendung über die Ungleichheit in dem Grundsatz. Die alten Urkunden, die alten Privilegien der Städte, jene große Familiengeschichte, die das Glück und den Ruhm der kleinen Staaten ausmacht, war den Deutschen über alles theuer; sie vernachlässigten darüber die große Nationalmacht, die es vor allen Dingen wichtig war, mitten unter den europäischen Colossen zu begründen.


  Dem Deutschen fehlt es, mit wenigen Ausnahmen, an Fähigkeit zu allem, wozu Gewandtheit und Geschicklichkeit erfordert wird. Alles beunruhigt ihn, macht ihn verlegen; er bedarf eben so sehr der Methode im Handeln, als der Unabhängigkeit im Denken. Der Franzose hingegen betrachtet die Handlungen mit der Freiheit der Kunst, und die Ideen mit der Knechtschaft der Gewohnheit. Die Deutschen, die sich dem Joche der Regeln in der Literatur nicht unterwerfen können, möchten, daß im Leben ihnen alles vorgezeichnet würde. Sie verstehen sich nicht darauf, mit den Menschen zu verhandeln, und je weniger man ihnen Gelegenheit giebt, sich bei sich selbst Raths zu erholen, desto mehr ist man ihnen willkommen.


  Politische Einsetzungen können allein den Charakter einer Nation begründen. Nun stand die Natur der Regierung in Deutschland mit der philosophischen Aufklärung der Deutschen beinahe im Gegensatz; daher kommt es, daß sie die größte Kühnheit im Denken mit dem folgsamsten Charakter verbinden. Der Vorzug, den der Soldatenstand hat, und die Verschiedenheit der Stände überhaupt haben sie in allen Verhältnissen des geselligen Lebens an die genaueste Unterwürfigkeit gewöhnt; der Gehorsam ist bei ihnen nicht Knechtschaft, er ist Regelmäßigkeit; sie sind in Erfüllung der an sie ergehenden Befehle eben so pünktlich, als ob jeder Befehl eine Pflicht wäre.


  Die aufgeklärten Köpfe in Deutschland streiten lebhaft mit einander um die Herrschaft im Gebiet der Speculation; hier leiden sie keinen Widerspruch; überlassen übrigens gern den Mächtigen der Erden alles Reelle im Leben. »Gleichwohl findet das von ihnen verschmähte Reelle seine Abnehmer, welche nachher Verwirrung und Zwang selbst in den Reiz der Einbildungskraft übertragen.« [Von den Censoren gestrichen.]


  Der Geist der Deutschen scheint mit ihrem Charakter in keiner Verbindung zu stehen; jener leidet keine Schranken, dieser unterwirft sich jedem Joche; jener ist unternehmend, dieser blöde; die Aufklärung des ersten giebt selten dem zweiten Kraft: und dieses erklärt sich gar leicht. Die Vermehrung unserer Kenntnisse in neueren Zeiten dient nur dazu, den Charakter zu schwächen, wenn er nicht durch die Gewohnheit der Geschäfte und die Ausübung des Willens gestärkt wird. Alles einsehen und begreifen, ist ein erheblicher Grund zur Ungewißheit; die Kraft zu handeln entwickelt sich nur in freien und mächtigen Gegenden, wo patriotische Empfindungen ihren Sitz in der Seele haben, wie das Blut in den Adern, und nur zugleich mit dem Leben erkalten. [Ich darf nicht erst dem Leser sagen, daß ich hier England im Sinne hatte; wenn aber nur die Namen nicht ausgeschrieben sind, macht sichs der größte Theil der Censoren, der aus aufgeklärten Männern besteht, zum Vergnügen, nicht zu verstehen. Nicht so die Polizei: sie besitzt eine wirklich auffallende Art von feindlichem Instinkt gegen alle liberale Ideen, unter welcher Form sie ihr aufstoßen mögen; in diesem Felde stöbert sie, wie die abgerichteten Spürhunde, alles auf, was in dem Gemüth der Franzosen ihre alte Liebe zur Aufklärung und zur Freiheit wieder rege machen könnte.]


  ————————


  



  



  Drittes Capitel. Die Frauen.


  Natur und Geselligkeit sind für die Frauen eine große Schule, wo sie leiden lernen; und es darf, dünkt mich, nicht geläugnet werden, daß sie in unsern Tagen, in der Regel, besser sind, als die Männer. Zu einer Zeit, wo der Egoismus das allgemeine Uebel ist, müssen die Männer, im Besitz aller positiven Vortheile weniger Edelmuth, weniger Gefühl besitzen, als die Frauen. Diese hängen nur durch die Bande des Herzens mit dem Leben zusammen; und selbst, wenn sie sich auf Abwege verirren, sind diese Verirrungen eine Folge des Gefühls, das sie fortzieht. Ihre Persönlichkeit zählt immer zwei, während die des Mannes nur ihn zum Ziel hat. Man huldigt ihnen nur durch die Zuneigungen, die sie einflößen; die zuerst in ihnen entstanden, sind mehrentheils dargebrachte Opfer. Die schönste aller Tugenden, die Hingebung, ist ihr Genuß und ihre Bestimmung; es kann kein Glück für sie geben, das nicht der Wiederschein des Ruhms und des Wohls eines Andern wäre; mit einem Worte, außer sich leben, sey's durch die Ideen, sey's durch Empfindung, sey's vor allem durch die Moralität, ist, was der Seele ein Gewohnheitsgefühl von Größe und Erhabenheit giebt.


  In den Ländern, wo die Männer durch politische Einrichtungen berufen sind, alle kriegerische und bürgerliche Tugenden auszuüben, zu welchen die Vaterlandsliebe entflammt, nehmen sie die erste Stelle wieder ein, die ihnen gebührt; hier treten sie mit Glanz wieder in ihre Rechte als Herren der Welt: nur wo sie einigermaßen zur Unthätigkeit oder zur Knechtschaft verdammt sind, sinken sie desto tiefer herab, je höher sie sich zu erheben bestimmt waren. Die Bestimmung der Frauen hingegen bleibt immer dieselbe; sie wird ihnen einzig von ihrem Gemüthe vorgezeichnet, die politischen Umstände tragen nichts dazu bei. Wenn es den Männern an Geschick oder an den Mitteln fehlt, ihr Leben auf eine edle, würdige Art zu benutzen, so rächt sich die Natur an ihnen für die Gaben selbst, die sie ihnen ertheilte; die Thätigkeit ihres Körpers dienet bloß dazu, die Trägheit ihres Geistes auffallender zu machen; die Kraft ihrer Seele wird zur Rauheit; ihre Tage vergehen in gemeinen Uebungen und Vergnügungen; sie beschäftigen sich mit Pferden, mit der Jagd, mit Tischgelagen, lauter Sachen, die als Zerstreuungen Platz finden können, aber als Beschäftigungen, den Menschen zuletzt zum Vieh herabwürdigen. Während dessen bilden die Frauen ihren Verstand, und Empfindung und Nachsinnen erhalten in ihrem Gemüth das Bild des Edeln und Schönen.


  Die deutschen Frauen besitzen einen eigenthümlichen Reitz; sie haben eine rührende Stimme, blondes Haar, eine blendende Haut; sie sind bescheiden, wie die Engländerinnen, nur nicht so blöde; man sieht es ihnen an, daß sie seltener auf Männer gestoßen sind, die ihnen überlegen waren, und daß sie überdieß von den strengen Urtheilen des Publikums weniger zu befürchten haben. Sie suchen durch die Empfindsamkeit zu gefallen, durch die Einbildungskraft zu interessiren; die Sprache der Dichtkunst und der schönen Künste ist ihnen geläufig; sie kokettiren mit der Schwärmerei, wie man in Frankreich mit Witz und Scherz Koketterie treibt. Der hohe Grad der Rechtlichkeit, der dem Charakter der Deutschen zum Grunde liegt, macht die Liebe für die Frauen und ihre Ruhe weit weniger gefährlich; vielleicht geben sie sich diesem Gefühl um so zutraulicher hin, da die Liebe in Deutschland die Farbe des Romans trägt, und Verachtung und Untreue hier seltener als irgendwo sind.


  In Deutschland ist die Liebe eine Religion, aber eine poetische Religion, welche zu leicht duldet, was sich durch Empfindsamkeit des Herzens entschuldigen läßt. Man kann es nicht in Abrede seyn; der Heiligkeit der Ehe geschieht, in den protestantischen Ländern, durch die Leichtigkeit, womit sie getrennt werden kann, großer Abbruch. Die Frau nimmt sich einen andern Gatten, wie der Dichter eine Nebenscene in seinem Drama abändert. Die Gutmüthigkeit beider Geschlechter macht, daß die Scheidungen leicht und ohne Bitterkeit vor sich gehen; und da es unter den Deutschen mehr Einbildungskraft als wahre Leidenschaft giebt, so ereignen sich bei ihnen die seltsamsten Begebenheiten mit einer seltenen Kaltblütigkeit. Dadurch aber verlieren Sitten und Charakter ihre Festigkeit; der Geist der Paradoxie erschüttert die heiligsten Einsetzungen, und zuletzt giebt es über nichts mehr feststehende Regeln.


  Man darf mit Grund über die Lächerlichkeit einiger deutschen Frauen spotten, die ihren Geist unaufhörlich bis zur Ziererei hinaufschrauben, und durch süßlich-gesetzte Worte alles verwischen, was ihren Verstand und ihr Gemüth hervorstechend und vorragend machen könnte; sie sind nicht falsch, aber auch nicht ohne Falsch; sehen und beurtheilen nichts mit dem Lichte der Wahrheit, und die wirklichen Begebenheiten des Lebens tanzen vor ihren Augen vorüber wie phantasmagorische Bilder. Fällt es ihnen ein, sich leicht zu zeigen, so behalten sie auch dann noch den Anstrich von Empfindsamkeit, die in ihrem Vaterlande in so hohen Ehren gehalten wird. Ein deutsches Frauenzimmer sagte mit melancholischem Ernste: „Ich weiß nicht, wie es zugeht; aber die Entfernten schwinden mir gleich aus der Seele.“ Eine Französin würde dem Gedanken eine lachendere Wendung gegeben haben; aber im Grunde wäre es der nämliche gewesen.


  Diese kleinen Lächerlichkeiten sind als Ausnahmen anzusehen, und es giebt, ihnen unbeschadet, unter den deutschen Frauen viele, die mit Wahrheit empfinden, und ihre Empfindungen mit Einfachheit ausdrücken. Ihre gebildete Erziehung, ihre natürliche Reinheit der Seele, machen die Herrschaft, die sie ausüben, sanft und gleichförmig. Mit jedem Tage flößen sie uns mehr Theilnahme für alles, was groß und edel ist, ein, mehr Zutrauen in jede Gattung von Hoffnungen, und verstehen sich vorzüglich darauf, den dürren ironischen Spott abzuhalten, der einen Hauch des Todes über alle Genüsse des Herzens verbreitet. Gleichwohl trifft man nur selten bei den deutschen Frauen jene Geistesschnelligkeit an, wodurch die Unterhaltung lebhaft und der Ideengang in rasche Bewegung gesetzt wird; eine Art von Vergnügen, die sich schwerlich anderswo findet, als in den witzigsten und geistvollsten Gesellschaften von Paris. Es bedarf der feinsten Auswahl einer französischen Hauptstadt, diese seltene Unterhaltung zu gewähren; an allen andern Orten findet man gewöhnlich nur Beredsamkeit im öffentlichen, und Herzensgenuß im vertrauten Umgang. Die Unterhaltung, oder vielmehr die Gabe der Unterhaltung, als Talent betrachtet, ist nur in Frankreich einheimisch; in allen übrigen Ländern unterhält man sich aus Höflichkeit, aus Erörterungsgeist, aus Freundschaft; in Frankreich ist die Conversation eine Kunst, wozu unstreitig Einbildungskraft und Seele erforderlich sind, die aber auch, wenn man will, geheime Mittel besitzt, den Mangel und die Abwesenheit dieser beiden Bestandtheile zu ersetzen.


  ————————


  


  Viertes Capitel. Vom Einfluß des Rittergeistes auf Liebe und Ehre.


  Das Ritterthum ist für die Neueren, was die Heldenzeit für die Alten war; alle edle Erinnerungen der europäischen Nationen knüpfen sich an die Ritterzeit an. In allen Hauptepochen der Geschichte war das allgemeine Princip des menschlichen Thuns immer Enthusiasmus irgend einer Gattung. Diejenigen, die man in den entferntesten Weltperioden Helden nannte, hatten die Ausbildung des Menschen zum Zweck; jene dunkele Sagen, die sie uns als Bändiger von Ungeheuern schildern, spielen auf die ersten Gefahren an, welche die werdende Gesellschaft bedrohten, und vor welchen die Stützen ihrer lockeren Verbindung sie beschützen sollten. Auf diesen ersten Enthusiasmus der Menschenausbildung folgte der des Vaterlandes; er schuf und gab, was bei Griechen und Römern Großes und Schönes hervorgebracht worden ist. Diese Vaterlandsflamme erlosch, als es kein Vaterland mehr gab; und einige Jahrhunderte später entstand der Rittergeist. Der Rittergeist bestand in der Vertheidigung des Schwachen, in der Biederkeit des Kampfs, in der Verachtung der Ränke und Kunstgriffe, in dem christlichen Liebessinn, welcher Menschlichkeit und Menschenliebe selbst in den Krieg bringt, mit einem Worte in allen Gesinnungen und Gefühlen, die den heiligen Dienst der Ehre an die Stelle des wilden Geistes der Waffen setzen. Das Ritterthum, im Norden geboren, hat sich im mittäglichen Frankreich durch den doppelten Zauber der Dichtkunst und Liebe verschönert. Von jeher zollten die Germanen den Frauen Achtung und Ehre; die Franzosen suchten ihnen zu gefallen. Die Deutschen haben ihre Minnesänger; nichts aber läßt sich mit unsern Trouvères und Troubadours vergleichen; und, vielleicht sind sie die Quelle, aus welcher wir unsere wahrhafte alte Nationalliteratur schöpfen sollten. Obschon der Geist der Nordbewohner mit dem Christenthum weit mehr Berührungspunkte hatte, als das Heidenthum der alten Gallier, so giebt es doch kein Land, wo die Christen edlere Ritter, und die Ritter bessere Christen gewesen wären, als Frankreich.


  Die Kreuzzüge wurden für den Adel aller Länder ein Vereinigungspunkt, und erhoben den Rittergeist zu einer Art von europäischem Patriotismus, der alle Seelen mit demselben Gefühl erfüllte. Das Feudalsystem, diese ernste, traurige politische Schöpfung, welche aber einigermaßen den Rittergeist begründete, indem sie ihn zum Landesgesetz erhob, hat sich bis auf den heutigen Tag in Deutschland erhalten. In Frankreich machte Cardinal Richelieu demselben ein Ende, und seit dieser Epoche bis zur Revolution, hat es den Franzosen an einer Quelle von Enthusiasmus gänzlich gemangelt. Man wird mir einwenden, die Liebe zu ihren Königen sey ihr Enthusiasmus gewesen: zugegeben aber, daß dieses Feuer eine ganze Nation habe entflammen können, so war doch ein solches Gefühl so ganz mit der Person des Souverains verbunden, daß es überaus schwer gehalten hätte, unter der Regentschaft oder unter Ludwig XV. einen Funken davon aufgefacht zu haben, der die Franzosen zu irgend etwas Großem vermocht hätte. Der Rittergeist, der noch hier und da zu den Zeiten Ludwigs XIV. flammte, erlosch nach dessen Tode, und wurde, wie ihn ein feiner geistreicher Geschichtschreiber[La Cretelle.] nennt, durch den ganz entgegenstehenden Geist der Fatuität ersetzt. Anstatt die Frauen in Schutz zu nehmen, sucht der eingebildete, eigenliebige Geck sie zu Grunde zu richten; statt Ränke und Kunstgriffe zu verschmähen, bedient, er sich ihrer gegen ein schwächeres Geschlecht, rühmt sich stolz seiner Erfolge, und entweiht den Tempel der Liebe, anstatt die Gottheit anzubeten.


  Die Tapferkeit selbst, die ehedem der Biederkeit zum Bürgen diente, wurde zum glänzenden Mittel, sich davon loszusagen; denn es kam nun nicht mehr darauf an, wahrhaft zu seyn, sondern den im Zweikampf zu erlegen, der es wagte, uns der Lüge zu zeihen. Die eingeführte Herrschaft der Geselligkeit in der großen Welt unterdrückte den größten Theil der ritterlichen Tugenden. Frankreich befand sich damals ohne allen Enthusiasmus; und da es einer Nation nicht daran fehlen darf, wenn sie sich nicht verschlechtern und auflösen soll, so war es unstreitig dieses natürliche Bedürfniß in Frankreich, welches, schon gegen die Mitte des vorigen Jahrhunderts, in allen Gemüthern die Liebe zur Freiheit erweckte.


  Der philosophische Gang des menschlichen Geschlechts scheint also sich in vier verschiedene Zeiträume abtheilen zu lassen: in die Heldenzeiten, die der Welt die erste Ausbildung gaben; in die Zeiten des Patriotismus, die den Ruhm des Alterthums ausmachten; in die Ritterzeit, welche Europa's kriegerische Religionsepoche war, und in die Liebe zur Freiheit, deren Ursprung mit der Reformationsgeschichte zusammenfließt.


  Deutschland, mit Ausnahme einiger an der Nachahmungssucht Frankreichs kränkelnder Höfe, ließ sich nicht von der Freigeisterei, der Immoralität, dem geckhaften Leichtsinn, der seit der Regentschaft den natürlichen Charakter der Franzosen umgewandelt hatte, anstecken. Noch hatte die Lehns-Verfassung in Deutschland die alten Grundsätze der Ritterzeit aufrecht erhalten. Noch schlug man sich im Zweikampf, seltener zwar als in Frankreich, weil die deutsche Nation nicht so lebhaft ist, als die französische, und alle Volksklassen nicht, wie in Frankreich, ihr Ehrgefühl in die Tapferkeit setzen; aber die öffentliche Meinung wachte im Allgemeinen strenger über alles, was mit der Rechtlichkeit zusammenhängt. Hatte jemand gegen die Gesetze der Moral verstoßen, so hätte er sich zehnmal des Tags schlagen können, ohne die öffentliche Achtung wieder zu gewinnen. Man hat mehr als einen Franzosen von guter Gesellschaft, auf den Vorwurf einer verdammlichen Handlung, antworten hören: „Es kann seyn, daß ich unrecht that, aber niemand wird es mir dreist ins Gesicht sagen dürfen.“ In einer Erklärung dieser Art liegt der tiefste Grad moralischer Verderbtheit; denn wohin wäre es mit der bürgerlichen Gesellschaft gekommen, wenn es blos darauf ankäme, sich zu schlagen, um dadurch das Recht zu erlangen, einander alles mögliche Leid anzuthun? um sein Wort brechen, um lügen, verläumden zu dürfen, weil, ohne Duell, niemand uns ins Gesicht sagen darf: „Du bist ein Lügner!“ mit einem Worte, wenn man die Biederkeit von der Bravour trennen, und den Muth in ein Mittel verwandeln könnte, den Strafen der Gesellschaft zu entgehen?


  Seitdem der Rittergeist in Frankreich verlöscht war; seitdem es in Frankreich keinen Gottfried von Bouillon, keinen Ludwig den Heiligen, keinen Bayard mehr gab, die der Schutz des Schwachen waren, und sich durch ihr Wort, wie durch unauflösliche Ketten gebunden glaubten, darf ich, gegen die allgemein eingeführte Meinung, behaupten, daß von allen Ländern der Erde Frankreich vielleicht dasjenige gewesen ist, wo die Frauen, von der Seite des Herzens, am wenigsten glücklich waren. Man nannte Frankreich das Paradies der Frauen, weil sie in Frankreich eine große Freiheit genossen; aber eben diese Freiheit war eine Folge der Leichtigkeit, mit welcher man sich von ihnen losmachte. Der Türke, der seine Weiber einschließt, beweiset ihnen wenigstens dadurch auf seine Weise, daß sie seinem Glücke unentbehrlich sind; der Liebesabenteurer, wie sie uns das vorige Jahrhundert in Menge aufstellt, sieht die Weiber als Opfer seiner Eitelkeit an; und diese Eitelkeit besteht nicht allein darin, sie zu verführen, sondern sie zu verlassen. Er setzt seine ganze Ehre darin, mit leicht hingeworfenen und keiner beleidigenden Auslegung fähigen Worten sagen zu können: Die und die Frau habe ihn geliebt, itzt mache er sich nichts mehr aus ihr. Zum Baron von Bezenval sprach einst einer seiner Freunde: „Meine Eigenliebe ruft mir zu: Quäle sie zu Tode!“ Und diesen Freund beweinte Bezenval mit vielen Thränen, als er zu jung starb, um den schönen Vorsatz ausführen zu können. „Mein Engel“, läßt La Clos, in einem Roman, der durch die ausgesuchteste Immoralität, die er zur Schau trägt, Schaudern erregt, einen seiner Unschuldwürger sagen, „mein Engel, man wird alles in der Welt müde.“ Zu eben der Zeit, als behauptet wurde, die Liebe habe in Frankreich ihren Thron, möchte ich im Gegentheil sagen: die Galanterie habe das schöne Geschlecht in den Bann gethan; und sobald die Sanduhr ihrer Herrschaft abgelaufen, habe man für die Frauen weder Großmuth, noch Dankbarkeit, noch Mitleid gehabt. Man ahmte die Töne der Liebe nach, um sie in die Falle zu locken, wie das Crocodill die Kinderstimme nachmacht, um die Mütter herbeizurufen.


  Zeigte sich Ludwig XlV., dessen Ritterweise und Artigkeit gegen das schöne Geschlecht bis in die Wolken erhoben wird, nicht hart und grausam gegen die, welche ihn über alles geliebt hatte, gegen die Herzogin von la Valière? Was man davon in den Memoires de Madame lieset, ist über alle Einbildung. Ludwig brach der Unglücklichen das Herz, das nur für ihn geschlagen hatte. Zwanzig Jahre, in Thränen zugebracht, waren kaum hinreichend, die Wunden zu verharschen, die das grausame Betragen Ludwigs der Liebenden, der Verflossenen, geschlagen hatte. Nichts ist so grausam, als die Eitelkeit, und da nichts so sehr, als die Gesellschaft, der gute Ton, die Mode und Glück bei Frauen dazu dienen, die Eitelkeit aufzuregen, so giebt es kein Land, wo das Glück der Frauen größere Gefahr läuft, als Frankreich, weil dort alles von dem, was man die Meinung heißt, abhängt, weil dort jeder von Andern lernt, was man fühlen muß, um zu den Leuten von gutem Geschmack gerechnet zu werden.


  Die Frauen haben endlich (leider muß ich's gestehen) den Entschluß gefaßt, Antheil an der Unmoralität zu nehmen, die ihren Thron umstieß. Seitdem sie am Werthe verloren, haben sie weniger gelitten. Gleichwohl hängt, bis auf wenige Ausnahmen, die Tugend der Frauen noch immer von dem Benehmen der Männer ab. Der Leichtsinn, den man ihnen Schuld giebt, entsteht aus ihrer Furcht, verlassen zu werden. Sie stürzen sich in die Schande, um der Beleidigung zu entgehen.


  Die Liebe ist eine weit ernstere Leidenschaft in Deutschland als in Frankreich. Die Poesie, die schönen Künste, die Philosophie selbst und die Religion, haben aus dieser Empfindung eine Art von irdischem Gottesdienst gemacht, der einen edeln Reiz über das Leben verbreitet. Es hat in Deutschland nicht, wie in Frankreich, sittenlose Schriften gegeben, die von allen Volksklassen gelesen wurden, und die in der feineren Welt das Gefühl der Liebe, im Volke den Sinn für die Moralität zerstörten. Gleichwohl besitzen die Deutschen mehr Einbildungskraft als wahre Empfindsamkeit; ihre Rechtlichkeit allein bürgt für ihre Beständigkeit im Lieben. Die Franzosen haben im Allgemeinen Achtung für positive Pflichten; die Deutschen halten sich mehr durch ihre Herzensneigungen als durch ihre Pflichten gebunden. Was wir oben von der Leichtigkeit der Ehetrennungen gesagt haben, dienet zum Beweis; den Deutschen ist die Liebe heiliger als die Ehe. Ehrenvoll ist unstreitig für sie das Zartgefühl, welches sie Versprechungen treu erfüllen heißt, wozu das Gesetz sie nicht unverbrüchlich verpflichtet; gleichwohl sind für die bürgerliche Ordnung Gesetze wichtiger, die die Unauflöslichkeit der Ehen verbürgen.


  Noch waltet und herrscht, wenn ich es so nennen darf, im leidenden Sinn, der Rittergeist unter den Deutschen. Sie sind unfähig zu betrügen; ihre Biederkeit findet sich in allen engeren Verhältnissen wieder; aber jene Kraft, welche von den Männern so große Opfer, von den Weibern .so große Tugenden erheischte und erhielt, und das ganze Leben, so zu sagen, zu Einem heiligen Werke bildete, in welchem immer nur Ein Gedanke vorwaltete; jene Ritterkraft und Energie der alten Zeiten hat in Deutschland nur eine verwischte Spur zurückgelassen. Alles Große, was hinfort in diesem Lande vollbracht wird, kann nur eine Folge des liberalen Antriebes seyn, der in Europa auf die Ritterzeiten gefolgt ist.


  ————————


  



  Fünftes Capitel. Das südliche Deutschland.


  Es wird ziemlich allgemein anerkannt, daß die Literatur blos in Norddeutschland zu Hause sey, und daß die Bewohner des Süden sich den Genüssen des physischen Lebens dahingeben, während die nördlichen Gegenden sich dem feineren Lebensgenuß überlassen. Manche genialische Köpfe sind zwar im Süden geboren, haben sich aber im Norden ausgebildet. Nicht weit von dem Baltischen Meere findet man die schönsten Anstalten, die ausgezeichnetsten Gelehrten und Schön-Geister; von Weimar bis Königsberg, von Königsberg bis Copenhagen scheint es, als sey Nebel und Frost das natürliche Element der Männer von starker und tiefer Einbildungskraft.


  Kein Land bedarf so sehr der literarischen Beschäftigung als Deutschland; da die Geselligkeit in diesem Lande wenig Reiz darbietet, da es den Bewohnern größtentheils an der Grazie, an der Lebhaftigkeit fehlt, womit die Natur das wärmere Clima begabt, so folgt daraus, daß der Deutsche nur dann liebenswürdig ist, wenn er ein höherer Mensch ist, und daß er Genie haben muß, um geistreich zu seyn.


  Franken, Schwaben, und, vor der Errichtung der berühmten Akademie zu München, auch Baiern, galten für schwerfällige einförmige Länder, wo es keine Künste gab, die Musik ausgenommen; wenig Literatur; eine rauhe Betonung, der die Aussprache der lateinischen Töchtersprachen ungemein schwer wurde; keine Gesellschaft; große Zusammenkünfte, die mehr einer Feierlichkeit als einem geselligen Vergnügen glichen; eine kriechende Höflichkeit gegen eine ungeglättete Aristokratie; Herzensgüte, Biedersinn in allen Classen, aber eine lächelnde Steifheit, die mit aller Zwanglosigkeit alle Würde verscheucht. Es dürfen uns also nicht die Urtheile, nicht die Spöttereien Wunder nehmen, die man sich über die deutsche Langeweile erlaubt hat. In einem Lande, wo die Gesellschaft so gar nichts, und die Natur so wenig ist, können nur die Sitze der Literatur, die gelehrten Städte, anziehend seyn.


  Vielleicht würde man im südlichen Deutschland die Wissenschaften und schönen Künste mit eben so gutem Erfolge, als in Norddeutschland, getrieben haben, wenn die regierenden Fürsten sich für ihren Wachsthum warm interessirt hätten. Gleichwohl bleibt es ausgemacht, daß das gemässigte Clima der Geselligkeit günstiger ist als der Poesie. Ist ein Clima weder rauh noch schön, lebt man fort, ohne von Luft und Himmel etwas zu hoffen oder zu fürchten zu haben, so schränkt man gewöhnlich seine Beschäftigungen auf die positiven Rücksichten der Existenz ein. Soll die Einbildungskraft lebhaft erschüttert werden, so muß es durch die Reize des Süden, oder durch die Strenge des Norden geschehen. Die Macht der Schöpfung ist gleich groß über uns, wir mögen gegen die Natur ankämpfen, oder uns in ihren Gaben berauschen; beides erweckt in uns den Sinn für die schönen Künste, oder das innere Treiben der Seelengeheimnisse.


  Das südliche Deutschland, in jeder Hinsicht gemäßigt, schleicht im eintönigen Wohlseyn dahin, und verbleibt in diesem Zustande, dem nachtheiligsten für die Thätigkeit im Handeln wie im Denken. Der lebhafteste Wunsch der Bewohner dieser ruhigen fruchtbaren Länderstrecke besteht darin, so fortzuleben, wie sie leben; und wozu führt dieser Wunsch, wenn er der einzige ist? Er reicht nicht einmal hin, dasjenige zu behalten, womit man sich begnügt.


  ————————


  
    

  


  Sechstes Capitel. Oestreich.


  [Dies Capitel über Oestreich ist im Jahr 1808 geschrieben.]


  Die Literatoren im nördlichen Deutschland haben Oestreich der Nachlässigkeit in Wissenschaften und schönen Künsten beschuldigt. Man hat sich sogar die Art von Censurzwang in diesem Lande weit strenger gedacht, als sie in der That ist. Hat Oestreich in der Literatur gleich keine große Männer aufzuweisen, so darf man es nicht so sehr diesem Geisteszwang, als dem Mangel an Aufmunterung zuschreiben.


  Oestreich ist ein so ruhiges Land, ein Land, wo der Wohlstand allen Classen von Einwohnern so sicher, so leicht gemacht wird, daß man sich nicht viel mit den intellectuellen Genüssen zu schaffen macht. Der Oestreicher thut mehr für die Pflicht als für den Ruhm; die Belohnungen der öffentlichen Meinung sind so unscheinbar, ihre Strafen so sanft, daß, ohne den Sporn des innern Bewußtseyns, es in diesem Lande in jeder Hinsicht keinen Grund geben würde, lebhaft zu handeln.


  Kriegesthaten sollten das Hauptinteresse einer Monarchie ausmachen, die sich durch ununterbrochene Kriege hervorgethan; gleichwohl hatte sich die östreichische Nation so sehr der Ruhe und den Annehmlichkeiten des Lebens hingegeben, dass selbst die öffentlichen Begebenheiten nicht eher Aufsehen bei dem Volke machten, als bis sie den Patriotismus aufregten; und sogar dieses Gefühl ist ruhig in einem Lande, wo es nichts als Glückliche giebt. Man findet in Oestreich eine Menge Vortrefflichkeiten, aber wenig wahrhaft ausgezeichnete Männer, weil es dort wenig frommt, besser zu seyn als ein anderer; man wird nicht beneidet, wenn man es ist, wohl aber vergessen, welches noch niederschlagender ist. Der Ehrgeiz beharrt auf der Begierde, Stellen zu erhalten; das Genie ermüdet über sich selbst; das Genie, mitten in der Gesellschaft, ist ein Schmerz, ein inneres Fieber, das wie ein äußeres behandelt und geheilt werden mußte, wenn die Belohnungen des Ruhms nicht die Leiden versüßten, die er verursacht.


  In Oestreich und im übrigen Deutschland werden alle Prozesse schriftlich geführt. Die Advocaten halten keine Reden. Die Predigten werden besucht, weil man an den Andachtsübungen hängt, allein die geistlichen Redner ziehen das Volk nicht durch ihre Beredsamkeit an. Die Schauspiele, besonders die Trauerspiele, werden wenig besucht. Die Staatsverwaltung ist eben so weise als gerecht; aber alles geschieht mit so viel Methode, daß es wirklich schwer wird, zu entscheiden, ob etwas darin Menschenwerk ist. Die Geschäfte folgen auf einander nach der Nummer; es wird um nichts von der Welt von dieser Ordnung abgewichen. Unveränderliche Regeln entscheiden überall, alles wird im tiefsten Stillschweigen betrieben; dieses Stillschweigen ist aber keineswegs die Folge der Furcht, denn was hätte man in einem Lande zu fürchten, wo die Tugenden des Monarchen und die Grundsätze der Billigkeit alles leiten? Gleichwohl benimmt diese tiefe Geistes- und Seelenruhe der Rede ihr ganzes Interesse. Weder das Verbrechen, noch das Genie, weder die Intoleranz, noch der Enthusiasmus, weder die Leidenschaften, noch der Heldenmuth, stören die Existenz, oder erheben sie. Das östreichische Cabinet hat im letzten Jahrhundert für sehr verschlagen gegolten; dieses stimmt überhaupt wenig mit dem deutschen Character überein; oft aber hält man für eine tiefe Politik, was die bloße Alternative zwischen Ehrgeiz und Schwachheit ist. Zu allen Zeiten hat die Geschichte den Einzelnen, wie den Regierungen, mehr Combinationsgeist zugeschrieben, als sie wirklich besaßen.


  Oestreich vereinigt unter seinem Zepter überaus verschiedenartige Völkerschaften, z. B. die Böhmen, Ungarn etc.; es muß daher an jener Einheit fehlen, die einer Monarchie so nothwendig ist; gleichwohl hat seit langer Zeit die große Mäßigung der Oberhäupter aus der Liebe zu Einem ein Band für Alle gemacht. Der deutsche Kaiser war zugleich unumschränkter Herr in seinem eigenen Lande und constitutionelles Oberhaupt des Reichs. In dieser letzten Hinsicht hatte er mannichfache Interessen und eingeführte Gesetze zu berücksichtigen, und gewöhnte sich, als kaiserliche Magistratsperson, an eine Gerechtigkeit und Klugheit, die er bei der Regierung seiner Erbstaaten wieder anbrachte. Die böhmische und ungarische Nation, die Tyroler und Flamländer, aus welchen ehemals die Monarchie bestand, besitzen insgesammt mehr natürliche Lebhaftigkeit als die Oestreicher; diese legen sich mehr auf die Kunst zurückzuhalten, als anzutreiben. Eine sanftmüthige Regierung, ein fruchtbares Erdreich, eine reiche und vernünftige Nation, alles mußte sie bei dem Gedanken erhalten: es müsse alles nur so bleiben, um gut zugehen, und man bedürfe in keiner Gattung die Beihülfe außerordentlicher Talente. Freilich kann man ihrer in den ruhigen Zeiten der Geschichte entbehren; wie aber behilft man sich ohne sie in stürmischen Kämpfen?


  Der Geist des Catholicismus, der, obschon mit vieler Mäßigung, in Wien vorherrschte, hatte unter der Regierung der Kaiserin Maria Theresia die Aufklärung des achtzehnten Jahrhunderts, oder was man so nannte, entfernt gehalten. Ihr Nachfolger Joseph II. überströmte mit diesem Lichte ein Land, welches weder auf das Gute, noch auf das Böse, was daraus entstehen kann, vorbereitet war. Für den Augenblick gelang ihm das Vorhaben, weil er in Oestreich keine lebhafte Leidenschaft weder für noch gegen seine Wünsche antraf;»aber nach seinem Tode erhielt sich keine seiner Einsetzungen, weil nichts von Dauer ist, als was stufenweise geschieht.«[Von der Censur gestrichen.]


  Industrie, Wohlleben und häuslicher Genuß sind die Hauptvortheile, nach welchen Oestreich strebt; und alles Ruhms ungeachtet, welchen die Nation durch die Ausdauer der Tapferkeit ihrer Krieger erhielt, ist dennoch der militärische Geist nicht in alle Volksklassen wahrhaft eingedrungen. Die östreichischen Heere sind zwar, so zu sagen, die beweglichen Festungen der Monarchie; gleichwohl giebt es in der militärischen Laufbahn nicht viel mehr Trieb und Wetteifer als in den übrigen: die biedersten Officiere sind auch die bravsten; und dieses gereicht ihnen um so mehr zum Verdienst, da für sie nur selten ein schnelles glänzendes Vorrücken zu hoffen ist. Man macht es sich einigermaßen zum Gewissen in Oestreich, vorzügliche Männer zu begünstigen; und man dürfte sich fast den Gedanken erlauben, die Regierung wolle die Billigkeit und Gleichheit noch weiter treiben als die Natur, und das Talent und die Mittelmäßigkeit auf eine und dieselbe Stufe stellen.


  Der Mangel an Wetteifer hat in so fern sein Gutes, daß er die Eitelkeit niederschlägt; oft aber auch leidet der edle Stolz darunter, und macht zuletzt der bequemen Hoffart Platz, der es in allen Stücken an der Aussenseite genügt.


  Zu tadeln ist, wie mich dünkt, der Grundsatz, welcher in Oestreich das Einführen fremder Bücher verbietet. Freilich, ließe sich in einem Lande die Urkraft des dreizehnten und vierzehnten Jahrhunderts dadurch beibehalten, daß man es vor den Schriften des achtzehnten bewahrte, so möchte es vielleicht ein großes Glück seyn; da aber das Eindringen der Meinungen und der Aufklärung von Europa in einer Monarchie unvermeidlich ist, die gerade im Mittelpunct von Europa liegt, so ist es ein doppelter Nachtheil, ihnen nur halb den Eingang zu verstatten; denn jederzeit sind es die schlimmsten Schriften, die sich durchschleichen. Werke, in welchen die Unmoralität in lachenden Formen und egoistische Grundsätze zur Schau getragen werden, gelangen immer in das Publikum, weil es Vergnügen daran findet. Die Bücherverbote treffen nur, in ihrer ganzen Strenge, die philosophischen Schriften, die den Geist erheben und die Ideen erweitern. Der Zwang solcher Verbote ist zwar vorzüglich geeignet, die Seelenträgheit zu unterhalten, keinesweges aber, die Unschuld des Herzens zu bewahren.


  In einem Lande, wo alles sich nur langsam bewegt; in einem Lande, wo alles die Gemüther in eine tiefe Ruhe einwiegt, ist das geringste Hinderniß hinreichend, um nichts zu thun, nichts zu schreiben, ja, wenn man will, um nichts zu denken. Was geht über Glück? wird man sagen. Gleichwohl muß man sich über die Bedeutung des Worts Glück verständigen. Besteht das Glück in den Eigenschaften, die man entwickelt, oder in denen, die man erstickt? Unstreitig ist eine Regierung immer achtungswerth, wenn sie sich ihrer Macht nicht überhebt, die Gerechtigkeit ihrem Interesse nie aufopfert; aber das Glück des Schlummers ist trüglich; große Widerwärtigkeiten können es stören; und um die Zügel desto leichter und sanfter halten zu können, muß man die Rosse nicht steif werden lassen.


  Sehr leicht kann eine Nation sichs an den allgemeinen Gütern des Lebens, an der Ruhe und dem Wohlbehagen genug seyn lassen; oberflächliche Denker werden sogar behaupten, die ganze Staatskunst beschränke sich darauf, dem Volke dieses Glück zu Theil werden zu lassen. Dennoch bedarf es edlerer Künste, um sich einen Patrioten nennen zu können. Die patriotische Gesinnung setzt sich aus den Erinnerungen großer Männer zusammen, aus der Bewunderung der Meisterwerke des National-Genies, aus der Liebe, die man für die öffentlichen Anstalten, für die Religion, für den Ruhm seines Vaterlandes in sich fühlt. Diese Seelenreichthümer sind die einzigen, die uns durch ein fremdes Joch geraubt würden; wollte man sich blos an die körperlichen Genüsse halten, so würde man diese ja immer auf demselben Boden finden, sollte er auch noch so oft den Herrn wechseln.


  Im vorigen Jahrhundert besorgte man mit Unrecht in Oestreich, die schönen Wissenschaften würden dem Kriegsgeiste nachtheilig seyn. Rudolph von Habsburg nimmt sich die goldene Halskette ab, um sie einem damals berühmten Dichter umzuhängen. Kaiser Maximilian dictirte seinem Schreiber ein Gedicht in die Feder. Karl der Fünfte sprach und erlernte fast alle Sprachen. Ehedem gab es auf allen europäischen Thronen Fürsten, die in den Wissenschaften bewandert waren, und in literarischen Kenntnissen eine neue Quelle von Seelengröße auffanden. Nicht die höhern, nicht die schönen Wissenschaften sind es, die dem Charakter je etwas von seiner Kraft benehmen werden. Die Beredsamkeit bringt Tapferkeit hervor; der Muth macht beredt; alles was für einen großen Gedanken die Pulsschläge des Herzens verdoppelt, verdoppelt auch des Menschen wahre Kraft, seinen Willen; nur jener systematische Egoism, der allenfalls bisweilen seine Familie als einen Anhang von sich selbst mit aufnimmt; nur jene Philosophie, im Grunde die Philosophie des gemeinen Mannes, ohngeachtet sie mit eleganten Formen verbrämt ist, und welche alles verachtet und verschmäht, was sie Wahn nennt, nämlich die Aufopferung für Andere und den Enthusiasmus; nur dieses sind Gattungen von Aufklärung, die den Nationaltugenden gefährlich werden können; und gerade diese Feinde kann die Censur nicht von einem Lande entfernt halten, welches von dem Dunstkreis des achtzehnten Jahrhunderts umgeben ist. Man kann der Verkehrtheit und Verderblichkeit der Schriften nur dadurch entgehen, daß man allem, was sie Großes und Freies enthalten, den Eingang verstattet.


  In Wien war die Aufführung des Don Carlos verboten, weil man dessen Liebe zu seiner Mutter Elisabeth nicht dulden wollte. In Schillers Jungfrau von Orleans machte man aus Agnes Sorel, Carls VII. rechtmäßige Gemahlin. Die öffentliche Bibliothek durfte nicht Montesquieu's Geist der Gesetze zu lesen geben; aber bei allen diesem Geisteszwang befanden sich Crebillon's Romane in allen Händen; die unsittlichen Bücher wurden eingeschwärzt, die ernsthaften allein von der Gränzmauth aufgehalten


  Der Schade, den schlechte Bücher anrichten können, wird bloß durch den Nutzen ersetzt, den die guten hervorbringen. Die Nachtheile der Aufklärung werden von den Vortheilen einer höhern Aufklärung überwogen. Es giebt in allen Dingen zwei Wege einzuschlagen; entweder muß man das Gefährliche ausrotten, oder neue Widerstandskräfte herbeischaffen. Der zweite Weg ist der einzige, der für die Zeiten paßt, in welchen wir leben; da in unsern Tagen die Unschuld nicht mehr die Begleiterin der Unwissenheit seyn kann, so darf diese – die Uebelstifterin – nicht mehr geduldet werden. Es sind so viel Worte gesprochen, so viel Trugschlüsse wiederholt worden, daß man viel wissen muß, um richtig zu urtheilen; die Zeiten sind vorüber, wo man, im Fach der Ideen, sich mit dem Erbtheil seiner Väter begnügte. Folglich muß man darauf bedacht seyn, die Aufklärung nicht von sich zu stoßen, sondern sie zu sammeln, sie ganz aufzufangen, damit ihre gebrochene Strahlen kein falsches Licht verbreiten. Eine Regierung darf sichs nicht anmaßen, eine Nation dem Zeitgeiste ihres Jahrhunderts zu entziehen; dieser Geist enthält Elemente von Kraft und Größe, deren man sich mit Erfolg bedienen kann, sobald man kein Bedenken trägt, alle von ihm aufgestellte Fragen zu erörtern; alsdann findet man in ewigen Wahrheiten Hülfsmittel gegen vorübergehende Irrthümer, und in der Freiheit selbst, die Begründung der Ordnung und den Zuwachs der Gewalt.


  ————————


  



  Siebentes Capitel. Wien.


  Wien liegt in einer Ebne, und wird von mehreren malerischen Hügeln umgeben. Die um- und durchströmende Donau theilt sich in mehrere Arme und bildet reizende Inseln, verliert aber, als Fluß, durch diese Abtheilungen viel von ihrer Würde, und bringt nicht den Eindruck hervor, zu welchem ihr alter Ruf zu berechtigen schien. Wien ist eine alte, ziemlich kleine Stadt, mit weitläuftigen Vorstädten. Man behauptet, die ehemals befestigte Stadt sey nicht größer, als sie es zur Zeit der Gefangennehmung Königs Richard Löwenherz war. Die Straßen sind eng wie in den italienischen Städten; die Paläste erinnern an Florenz, und nicht an Deutschland, ausgenommen einige alte gothische Gebäude, wodurch die Einbildungskraft in die Zeiten des Mittelalters zurückgeführt wird.


  Das vorzüglichste unter diesen Gebäuden ist der Thurm der Stephanskirche; er erhebt sich über alle übrigen Kirchthürme Wiens, und sieht majestätisch auf die gute ruhige Stadt herab, deren Menschengeschlechter und Ruhm er an sich vorüberziehen sah. Der Bau fing im Jahre 1100 an, und dauerte zwei ganze Jahrhunderte; die gesammte Geschichte Oestreichs schließt sich, so zu sagen, an dieses ehrwürdige Monument an. Es kann kein patriotischeres Gebäude geben, als eine Kirche; keines, welches alle Classen der Nation in seine Mauern sammle; keines, welches nicht nur die öffentlichen Begebenheiten, sondern die geheimsten Gedanken, die innigsten Gefühle der Staatshäupter und der Staatsbürger in sich schließe. Der Tempel der Gottheit scheint, wie die Gottheit selbst, verflossene Jahrhunderte zu vergegenwärtigen.


  Seit langen Zeiten ist das Grabmahl des Prinzen Eugen das einzige Monument, das in dieser Kirche errichtet wurde. Es harret auf mehrere Helden. Als ich es besuchte, fand ich an einer der umgebenden Säulen einen Zettel angeheftet, und darauf geschrieben: eine kranke junge Frau empfehle sich den Gebeten der Gläubigen. Der Name der Kranken stand nicht auf dem Zettel; eine Unglückliche wendet sich an Unbekannte, nicht Hülfe, sondern Gebete begehrend, und das einige Schritte von einem berühmten Todten, der vielleicht auch seinerseits Mitleiden gegen die Lebende fühlte. Es ist ein frommer Gebrauch der Römisch-katholischen, den wir von ihnen entlehnen sollten, die Kirchen beständig offen zu halten; es giebt der Augenblicke so viel, wo wir das Bedürfnis fühlen, an diese Zufluchtsorte zu eilen; nie treten wir in die Halle, ohne eine innere Rührung zu empfinden, die der Seele wohl thut, und derselben, wie vermittelst eines heiligen Bades, ihre vorige Kraft und Reinheit wiederschenkt.


  Es giebt keine große Stadt, welche nicht ein Gebäude, einen Spaziergang, ein merkwürdiges Kunst- oder Naturwerk hätte, woran die Erinnerungen der Kindheit haften. Dieses Interesse dürfte, dünkt mich, für die Wiener der Prater haben. Nirgends findet man so nahe bei der Stadt einen Spazierort, der zugleich und in gleichem Grade, die Schönheiten der wilden und der ausgeschmückten Natur vereinigte. Ein majestätischer Wald erstreckt sich von der Stadt bis zum Donauufer; von weitem sieht man ganze Rudel Hirsche über die Wiese hinziehen; mit jedem Morgen kehren sie wieder, mit jedem Abend entweichen sie, sobald die Schaar der Spazierenden ihre Einsamkeit stört. Ein Schauspiel, welches in Paris nur drei Tage im Jahre auf der Straße nach Longchamp stattfindet, wiederholt sich täglich in Wien, so lange das schöne Wetter anhält. Das tägliche Lustwandeln im Prater zu einer bestimmten Stunde, ist eine italienische Sitte.


  Eine solche Gleichförmigkeit im Vergnügen wäre in Paris, in einer Stadt und in einem Lande, wo die Vergnügungen so abwechselnd sind, unmöglich; die Wiener hingegen dürften, bei allem übrigen Lebenswechsel, dieser Ordnung nicht entsagen. Nichts ist übrigens reizender, als die ganze städtische Menge unter dem Schatten majestätischer Bäume und auf den Rasen, den die Donau beständig grün und frisch erhält, zerstreut und versammelt zu sehen. Alle Abende stellt sich hier die gute Gesellschaft zu Wagen, das Volk zu Fuß ein. In einem so ruhigen Lande wird das Vergnügen wie eine Pflicht behandelt, und führt noch obenein den Vorzug mit sich, daß man dessen, bei aller seiner Einförmigkeit, nicht müde wird. Man legt in die Zerstreuungen eben so viel Genauigkeit als in die Geschäfte, und verliert seine Zeit eben so methodisch als man sie benutzt.


  Der Eintritt in einen der Redoutensäle von Wien, wo an den Sonn- und Festtagen getanzt wird, hat für den Fremden etwas Auffallendes. Er sieht Männer und Frauen kalt und ernst einander gegenüber, das bestellte und bezahlte Vergnügen einer Menuet abtanzen. Hin- und Hergehende durchkreuzen das tanzende Paar; dieses läßt sich nicht mehr stören, als wenn es ein Gelübde zu erfüllen hätte; jedes von ihnen dreht sich allein, rechts, links, vor- und rückwärts, ohne sich um den Andern zu bekümmern, der es grade eben so macht; nur bisweilen stoßen sie einen kleinen Freudenruf aus, ziehen sich aber sogleich wieder in die ernsthaften Gesichtsfalten zurück.


  Im Prater fällt die Wohlhabenheit und der Wohlstand der Wiener vorzüglich auf. Die Stadt steht in dem Ruf, mehr Lebensmittel zu verbrauchen, als jede andere Stadt von gleicher Bevölkerung, und dieser etwas physische Vorzug dürfte ihr nicht streitig gemacht werden. Man sieht ganze Familien von Bürgern und Handwerkern gegen fünf Uhr Abends nach dem Prater ziehen, um im Grünen so reichlich zu vespern, als wäre es ein vollständiges Mittagsessen; das viele Geld, was dort verzehrt wird, beweiset, wie arbeitsam der Wiener, und wie sanft die Regierung ist. Alle Abende kehren die Männer bei Tausenden in die Stadt zurück, ihre Frauen am Arm, ihre Kinder bei der Hand führend; keine Unordnung, kein Streit erhebt sich in dem Gewirre; kaum hört man sie sprechen, so still und stumm ist ihr Vergnügen. Ihr Stillschweigen hat nichts weniger als eine gemächliche Traurigkeit zum Grunde; es ist weit eher eine Folge des physischen Wohlbehagens, das im südlichen Deutschland über Empfindungen, wie im nördlichen über Ideen, brüten läßt. Das Pflanzenleben im südlichen Deutschland hat einige Berührungspunkte mit dem innern Leben im nördlichen; in beiden liegt Ruhe, Trägheit und Nachdenken.


  Man denke sich einen Augenblick eine eben so große Anzahl Pariser an einem Orte versammelt; wie würde die Luft mit Witzfunken, mit Scherzen aller Art, mit Zank und Lärmen angefüllt seyn? Hat je der Franzose ein Vergnügen gehabt, in welches sich nicht die Eigenliebe auf diese oder jene Art eingedrängt hätte?


  Die Wiener Großen fahren in prächtigen, geschmackvollen, schön bespannten Kutschen spazieren; ihr ganzes Vergnügen besteht darin, in den Alleen des Praters, diejenigen wieder zu erkennen, die sie so eben in einer Gesellschaft verließen, aber die Mannigfaltigkeit der Gegenstände verhindert jede ruhige Erzeugung eines Gedankens, und die Menschen finden ein Wohlgefallen daran, auf diese Weise lästige Betrachtungen zu verscheuchen. Die östreichischen Großen, die reichsten und ältesten in Europa, mißbrauchen diese Vorzüge nicht, und geben zu, daß ihre Paradekutschen von den unscheinbarsten Miethswagen unterbrochen werden. Der Kaiser und seine Brüder schließen sich, wie alle übrigen, der Reihe an, und wollen bei einem gemeinschaftlichen Vergnügen nicht mehr ausgezeichnet seyn, als jeder Privatmann. Sie bedienen sich ihrer Rechte, nur wann sie ihre Pflichten erfüllen. Man bemerkt oft in diesem bunten Gewimmel, orientalische, ungarische, polnische Trachten. Diese regen die Einbildungskraft auf, so wie in gewissen Entfernungen aufgestellte Musikchöre durch ihre Harmonie, dem Haufen das Ansehen eines ruhigen Landfestes geben, wo jeder für sich genießt, ohne sich um seine Nachbarn zu bekümmern.


  Nie stößt man in diesen Versammlungen auf Bettler; überhaupt sieht man keine auf den Straßen in Wien; in den Armenanstalten herrscht eine große Ordnung, eine schöne Liberalität; die Gaben der öffentlichen und Privat-Wohlthätigkeil werden mit großer Gleichheit und Genauigkeit vertheilt und angewandt, und da im Volke überhaupt mehr Industrie und Handelsgeist herrscht als im übrigen Deutschland, so weiß es diesen Theil der Verwaltung gehörig zu leiten. Es giebt in Oestreich wenig Verbrecher, die den Tod verdienen; alles trägt in diesem Lande das Gepräge einer väterlichen, weisen und religiösen Regierung. Die Grundlagen des gesellschaftlichen Gebäudes sind gut und ehrwürdig;»aber noch müssen Kuppeln und Säulen dazu kommen, wenn es der Tempel des Ruhms und des Genies werden soll.«[Von der Censur gestrichen.]


  Ich war im Jahr 1808 in Wien, als der Kaiser Franz II. sich mit der Tochter seines Vaterbruders, des verstorbenen Erzherzogs von Mailand und der Erzherzogin Beatrix, der letzten Prinzessin aus dem Hause Este, vermählte, welches Ariost und Taßo um die Wette besangen. Der Erzherzog Ferdinand und seine erhabene Gattin sahen sich beide ihrer Länder durch die Kriegsereignisse beraubt, und die in jenen grausamen Zeiten[Von der Censur gestrichen.]erzogene junge Kaiserin vereinigte in sich das doppelte Interesse der Größe und des Unglücks. Die Neigung allein, sonst keine politische Rücksicht, schloß diese, in jeder Hinsicht ehrenvolle Verbindung. Man fühlte zugleich eine geheime Sympathie und eine tiefe Ehrfurcht, je nachdem man an den Familienbund dachte, der eine solche Ehe den unsrigen näher rückte, oder an den hohen Rang, der sie so weit von uns entfernte. Ein junger Prinz aus der kaiserlichen Familie, der Bischof von Waizen, traute seinen Souverain mit seiner Schwester; die Mutter der Kaiserin, deren Tugenden und Einsichten mächtig über ihre Kinder walten, stieg in der Zeit eines Augenblicks zu den Unterthanen ihrer Tochter herab, und trat mit einem Gemisch von Nachgiebigkeit und Würde hinter ihr einher, welches zugleich an die Rechte der Krone und an die der Natur mahnte. Die Brüder des Kaisers und der Kaiserin, insgesammt Diener des Staats im Felde oder im Cabinett, auf höhern oder niedrigern Stufen, und alle gleich sehr dem öffentlichen Wohl ergeben, folgten dem kaiserlichen Paare zur Kirche, in welcher die Großen der Monarchie, die Gemahlinnen, Töchter und Mütter der ältesten Edelleute aus den germanischen Stämmen versammelt waren. Man hatte zur Verherrlichung des Festes keine neue Bestellungen gemacht; hinreichend wars zur Pracht, was man bereits besaß, zur Schau zu bringen. Das Geschmeide der Damen war ein Familiengut; ihre Juwelen, von Mutter auf Tochter vererbt, schmückten die Jugend mit den Erinnerungen der Vorzeit; das ehrwürdige Alter der Jahrhunderte zeigte sich in der Gegenwart, und dem Auge strahlte eine Pracht entgegen, die das Werk mehrerer Zeitalter war, die aber dem Volke keine neuen Opfer kostete.


  Die Hoffeste, die auf das Vermählungsfest folgten, entwickelten beinahe eben so viel Würde, als jenes. Familienfeste im Volke können anderer Gattung seyn; vielleicht aber ist es schicklich, wenn Monarchen, allem, was sie thun, den hohen Stempel ihrer erhabenen Bestimmung aufdrücken.


  Nicht weit von der Kirche, vor welcher aufgefahrne Kanonen und aufgestellte Musikchöre die erneute Verbindung der Häuser Este und Habsburg, verkündeten, sieht man den Ort, welcher seit zweihundert Jahren die Grabstätte der Kaiser von Oestreich und ihres Hauses ist. Hier, in der Capuzinergruft, hörte dreißig Jahre hinter einander Maria Theresia täglich die Messe im Angesichte der Ruhestelle, die sie für sich selbst, neben den Gebeinen ihres Gemahls, hatte bereiten lassen. Diese erhabene Kaiserin hatte in ihren jüngern Jahren so viel leiden müssen, daß das fromme Gefühl der Wandelbarkeit aller Dinge im Leben und des Lebens selbst, sie nie, auch nicht auf der höchsten Stufe der menschlichen Größe, verließ. Es giebt unter den Monarchen dieser Erde der Beispiele einer ernsten, festen Frömmigkeit viel; da sie dem Tode allein unterthan sind, so wirkt dessen unwiderstehliche Macht desto mehr auf sie. Bei uns stellen sich die Beschwerden des Lebens zwischen uns und das Grab; für Könige und Fürsten ist alles bis zum Grabe geebnet und leicht; um so sichtbarer winkt es ihnen aus der Ferne entgegen.


  Feste sind von Natur geeignet, den Gedanken an das Grab aufzuregen; von jeher fand die Dichtkunst Vergnügen daran, beide Bilder näher zu rücken, und auch das Schicksal ist ein furchtbarer Dichter, der sie nur zu oft mit einander verband.


  ————————


  


  Achtes Capitel. Geselliger Umgang in Wien.


  Die Reichen und der Adel wohnen nur selten in den Vorstädten von Wien, und man ist darum in dieser Stadt so zusammengedrängt, daß sie mit den Vorzügen einer Residenz die Vortheile einer kleinen Stadt verbindet. Das leichte Zusammentreffen bei allen übrigen Reizen des Reichthums und des Luxus, macht den Umgang sehr angenehm; der Rahmen des geselligen Lebens, wenn ich die Gewohnheiten, die Gebräuche, die Sitten des Umgangs so nennen darf, hat etwas überaus Gefälliges. Im Auslande wird von der strengen Etikette, vom Aristokratenstolz der östreichischen Großen, viel gesprochen; es geschieht ihnen unrecht; in der guten Gesellschaft von Wien herrscht ein einfacher, höflicher und vor allem ein biederer Ton; derselbe Geist der Geselligkeit und Ordnungsliebe, der die öffentlichen Geschäfte leitet, findet sich in den kleinsten Verhältnissen wieder. Man hält sich durch eine Einladung zur Tafel eben so gebunden, als durch höhere Verbindlichkeiten, und jener falsche leichte Ton, der sich über eingeführte Rücksichten hinwegsetzt, und dadurch zu glänzen glaubt, ist hier noch fremd. Gleichwohl ist in den Gesellschaften Wiens, die Absonderung der Großen und der Gelehrten ein Haupt-Uebelstand. Die Großen stoßen keinesweges die Gelehrten von sich; da es aber in Wien der letztern überhaupt nur wenige giebt, da in Wien nur wenig gelesen wird, so lebt jeder in dem Kreise, zu welchem er gehört. Diese Kreise sind in einem Lande, wo allgemeine Ideen und öffentliches Interesse so wenig Eingang finden, schärfer begränzt, als in andern Ländern; und die Absonderung der Classen hat zur Folge, daß es den Gelehrten an Umgangssitte, den Großen bisweilen an Kenntnissen fehlt.


  Die abgemessene Höflichkeit – einigermaßen eine Tugend, weil sie mit mancher Aufopferung verknüpft ist – hat in Wien die seltsamsten und langweiligsten Gebräuche eingeführt. Die schöne Welt begiebt sich wöchentlich drei- oder viermal in Masse von einem Gesellschaftssaal in den andern. Es geht Zeit an dem Putztisch verloren; Zeit auf der Straße, ehe man aussteigen, Zeit auf dem Flure, ehe man einsteigen kann; bei Tische gehen drei gute Stunden verloren; und in so zahlreichen Zirkeln ist es geradezu unmöglich, etwas zu hören, was sich über gewöhnliche Unterhaltungsformeln erhöbe. Wer bemerkt nicht in diesem täglichen Zusammentreffen einer ganzen Menschenklasse, eine geschickte Erfindung der Mittelmäßigkeit, die Eigenschaften des Geistes niederzudrücken? Käme es so weit, daß man das Denken als eine Krankheit anzusehen hätte, deren Heilung man einer regelmäßigen Lebensart unterwerfen müßte, so könnte man kein besseres Mittel finden, als eine zugleich rauschende und unschmackhafte Zerstreuung; eine Zerstreuung, die keinen Ideengang, keine Ideenentwickelung gestattet, und die Sprache zu einem Wörterklang verwandelt, zu welchem Menschen, wie Vögel, abgerichtet werden können.


  Ich habe in Wien ein Stück aufführen sehen, in welchem Harlekin in einer stattlichen Perücke und einem großen Faltenrock auftrat, sich mit einemmale aus sich selbst herausstahl, Rock und Perücke stehen, sie statt seiner paradieren ließ, und seines Weges ging, um anderswo zu leben. Ich möchte beinahe allen denen, die in den Gesellschaften der großen Welt auftreten müssen, denselben Rath geben. Man besucht sie nicht, um den Gegenstand zu finden, dem man gefallen möchte. In Oestreich beschränken sich die Neigungen auf das Innere der Familien; so streng sind die Sitten, so ruhig das Gemüth. Man besucht diese Gesellschaften ferner nicht aus Ehrgeiz. In Oestreich hat alles einen so regelmäßigen Gang, daß der Intrigue wenig Raum gelassen wird; und überdieß würden sie in so großen Gesellschaften wenig Spielraum finden. Diese Besuche, diese Zirkel sind erfunden, damit Alle zu einer und derselben Stunde dasselbe thun mögen; man zieht die Langeweile, die man mit seines gleichen theilt, der Unterhaltung vor, die man sich selbst würde schaffen müssen.

  



  Große Zusammenkünfte, große Mittagstafeln giebt es auch in andern Städten; allein, dort findet man alles vereinigt, was das Land an merkwürdigen Männern aufzuweisen hat, dort wird es leichter, den gewöhnlichen Unterhaltungsformeln zu entgehen, die, in solchen Zirkeln, die Stelle der Verbeugungen beim Eintritt und Abgehen ersetzen, oder vielmehr für eine Fortsetzung derselben in Worten gelten können. Der gesellschaftliche Umgang dient nicht in Oestreich, wie in Frankreich, zur Entwickelung oder Belebung des Geistes; er läßt bloß Geräusch und Lärm im Kopfe zurück. Auch halten sich die geistreichsten Köpfe der Monarchie größtentheils von solchen Gesellschaften fern; diese werden fast ausschließlich von Frauenzimmern besucht, und man muß wirklich über den Geist erstaunen, den sie bei einer so geistlosen Lebensweise entwickeln. Die Fremden wissen den Reiz ihrer Unterhaltung zu schätzen; was man aber am seltensten in den großen Conversationssälen der Hauptstadt von Deutschland antrifft, sind – Deutsche.

  



  Die Gesellschaft in Wien erhält viel Gefälliges durch die Sicherheit, die Eleganz und das Edle in der Art des Verkehrs, worauf von den Frauen gehalten wird; gleichwohl bleibt noch manches zu sagen, manches zu thun übrig; es fehlt am Interesse an einem Ziel. Man wünschte, daß der morgende Tag nicht wäre, wie der heutige, ohne daß durch diese Abwechselung die Kette der Gemüthsneigungen und Gewohnheiten unterbrochen würde. In dem zurückgezogenen Leben wird die Seele durch Einförmigkeit ruhig; in der großen Welt ermüdet der Geist unter der Bürde der Einförmigkeit.


  ————————


  
    

  


  Neuntes Capitel. Nachahmung des französischen Geistes.


  Durch die Ausrottung des Feudalgeistes, und des ehemaligen Lebens auf Schlössern und Burgen, die dieser Geist zur Folge hatte, ist bei dem Adel eine große Zeitleere entstanden. Die Lücke mußte ausgefüllt werden; das gesellschaftliche Leben trat ein; und die Franzosen, bekanntlich das erste Volk der Welt in der Kunst zu schwatzen [Causer. Ehemals nannte man dieses in Deutschland kosen; das gleichnamige Wort für causer. Schade, daß der Gebrauch es verstieß, und uns das ausdruckslose schwatzen, plaudern, dafür gab! Causer. ist eigentlich reden um zu reden; causari sine causa (Anm. d. Uebers.)], machten sich dadurch in Europa zu Herren der Meinung, oder vielmehr zu Herren der Mode, die so leicht die öffentliche Meinung vertritt. Seit Ludwig XIV. setzte die sogenannte schöne Welt des Continents von Europa, Italien und Spanien ausgenommen, ihre Ehre darin, sich den Franzosen nachzubilden. In England giebt es einen beständigen Gegenstand der Unterhaltung, nehmlich das politische Interesse, worin alle und jede ihr besonderes Interesse suchen und finden. Im Süden von Europa giebt es keine Gesellschaften; die schöne Sonne, die schönen Künste, die Liebe füllen dort das Leben aus. In Paris unterhält man sich gewöhnlich über die Literatur, und das sich immer mit neuen Stücken bereichernde Schauspiel, giebt zu witzigen, scharfsinnigen Bemerkungen Anlaß und Stoff. In allen übrigen großen Städten besteht der Hauptinhalt aller Unterhaltungen in Anecdoten, in täglichen Urtheilen und Anmerkungen über diejenigen, welche zur großen Welt gehören. Es ist ein gewöhnliches Gewäsche, nur daß die Namen vornehmer klingen; im Grunde sind es Klatschereien, wie in den niedrigsten Volksklassen: denn bei aller Eleganz der Formen, bei aller Wahl der Ausdrücke, läuft doch alles auf die Chronik von der Nachbarschaft hinaus.


  Der wahrhaft liberale Stoff zur Unterhaltung, sind Ideen und Thatsachen von allgemeinem Interesse. Die zur Gewohnheit gewordene Medisance, weil sie doch einmal die Gedankenleere und die Dürftigkeit des Verstandes in den Gesellschaften zum nothwendigen Bedürfnisse gemacht hat, kann zwar mehr oder weniger durch Herzensgüte gemildert werden, doch nie so sehr, daß man nicht mit jedem Schritte, mit jedem Worte kleine, ärgerliche Anecdoten hören sollte, deren Gesumme, wie das der Fliegen, selbst den Löwen in die Länge beunruhigen könnten. In Frankreich bedient man sich der furchtbaren Waffe des Lächerlichen, sich gegenseitig zu bekämpfen, und den Boden zu erobern, auf welchem man den Sieg der Eigenliebe davon zu tragen hofft. In andern Ländern läßt man es bei einem harmlosen Geschwätze bewenden, das den Geist abnutzt, und alle Spannkraft in jeder Gattung der Verstandesübungen hemmt.


  Eine leichte Unterhaltung, worin eigentlich von Nichts die Rede ist, und alles auf den Reiz der Worte und Wendungen ankommt, kann großes Vergnügen gewähren; und man darf es ohne Anmaßung behaupten, Frankreich allein stelle diese Gattung von Unterhaltung auf. Man kann sie als eine gefährliche, aber einladende Uebung ansehen, worin jeder kleine Gegenstand, so zu sagen, zum Federball wird, den man sich einander zuwirft, und der im genau berechneten Augenblick aus einer Hand in die andere fliegen muß.


  Der Ausländer, der hier die Franzosen nachahmen will, trägt die Unmoralität stärker auf, zeigt sich leichtsinniger als sie, damit ja sein Ernst nicht die Grazie verdränge, damit es ja seinen Aeusserungen und Einfällen nicht an dem Pariser Salz und Accent fehle.


  Die Oestreicher verbinden im Allgemeinen zu viel Steifes mit zu viel Aufrichtigkeit, um sich fremdes Wesen anpassen zu wollen. Nur sind sie auch nicht deutsch genug, und in der deutschen Literatur zu wenig bewandert. Man hält es in Wien für Sache des guten Geschmacks, französisch zu sprechen; da doch der Ruhm, und sogar das Gefällige jedes Landes im Nationalgeist und Nationalcharacter besteht.


  Die Franzosen haben sich in Europa, und vor allem in Deutschland, durch ihre Kunst, Lächerlichkeiten aufzufassen und auffallend zu machen, furchtbar gemacht. In den Worten Eleganz und Grazie lag eine geheime magische Kraft, die für die Eigenliebe ein unwiderstehlicher Sporn war. Es war nicht anders, als wären die Gefühle, die Handlungen, als wäre das ganze Leben dieser überfeinen Gesetzgebung des Weltgebrauchs unterworfen, als sey diese Gesetzgebung ein Vertrag zwischen der Eigenliebe des Einzelnen und der Eigenliebe der bürgerlichen Gesellschaft, ein Vertrag, kraft dessen die respectiven Eitelkeiten eine republikanische Constitution unter sich errichtet haben, wo die Strafe des Ostracismus gegen alles verhängt wird, was scharf gezeichnet und stark ausgesprochen ist. Diese, dem Schein nach leichte, im Grunde aber despotische Formen und Verabredungen, entscheiden über das ganze Wesen des Menschen; sie haben allmählig und stufenweise alles untergraben, die Liebe, den Enthusiasmus, die Religion; alles, außer den Egoismus, den der Stachel der Ironie nicht erreichen kann, weil er sich zwar dem Tadel, nie aber dem Spotte bloß giebt.


  Der deutsche Geist verträgt sich weit weniger, als jeder andere, mit jener berechneten Kleingeistigkeit; er ist kaum auf der Oberfläche sichtbar, er muß tief eindringen, um zu begreifen; er hascht nichts im Fluge. Vergebens würden die Deutschen, (und o wie schade!) es versuchen wollen, ihren natürlichen Eigenschaften und Gefühlen zu entsagen; an der Gründlichkeit würden sie verlieren, und in der leichten Form nicht gewinnen; sie würden aufhören, Deutsche von Werth und Verdienst zu seyn, ohne sich in liebenswürdige Franzosen umzuschaffen.


  Ich bin weit entfernt, ihnen die Grazie absprechen zu wollen; sobald sie sich nur ihrer natürlichen Stimmung hingeben, geht sie aus ihrer Einbildungskraft, aus ihrer Empfindung hervor. Ihre muntere Laune (und es fehlt ihnen, besonders den Oestreichern, keinesweges daran) hat aber mit der französischen Lustigkeit nichts gemein. Die Tyroler Possen, woran in Wien die Großen wie das Volk, so großen Geschmack finden, haben weit mehr Aehnlichkeit mit dem italienischen, als mit dem französischen komischen Spott. Sie bestehen in lächerlichen Auftritten, in stark aufgetragenen Caricaturen, die die menschliche Natur zwar mit Wahrheit, aber die Gesellschaft nicht mit Feinheit darstellen. Gleichwohl ziehe ich diese Lustigkeit, mit ihrem groben Anstrich, der Nachahmung einer fremden Grazie vor; man kann diese Grazie allenfalls entbehren, aber in diesem Fach ist die Vollkommenheit allein – etwas.


  »Das Ueberwiegende der Franzosen äußeren Art und Manier, hat vielleicht das Ausland auf den Wahn vorbereitet, sie für unüberwindlich zu halten. Es giebt nur ein Mittel, diesem Uebergewicht entgegen zu arbeiten; und dieses Mittel besteht in einer scharf gezeichneten, festen Nationalweise und Wendung.«[Von der Censur gestrichen.]


  Sobald man die Franzosen nachzuahmen sucht, tragen sie über alle und in allem, den Sieg davon.


  Die Engländer fürchten sich keinesweges vor dem französischen Spott; sie kehren ihn sogar bisweilen gegen diejenigen um, die sich so gut auf den Gebrauch dieser Waffen verstehen; und weit entfernt, daß die englische Art in Frankreich Mißfallen erregen sollte, wurde sie von den allgemein nachgeahmten Franzosen nachgeahmt, und England war seit langer Zeit Mode in Paris, wie Paris im übrigen Europa Mode war.


  Es hängt bloß von den Deutschen ab, sich eine Gesellschaft zu verschaffen, die eben so viel Unterricht gewähren würde, als sie selbst dem Nationalgeschmack und dem Nationalcharacter angemessen wäre. Wien ist die Hauptstadt von Deutschland, die Stadt, wo sich alles, was zum Vergnügen des Lebens gehört, zusammen findet. Wien hätte längst dem deutschen Geist die ersprießlichsten Dienste leisten können, wenn sich die Fremden nicht in den beinahe ausschließlichen Besitz der guten Gesellschaft gesetzt hätten. Aber was geschah? der größte Theil der östreichischen Nation, der sich der französischen Sprache und den französischen Sitten nicht anfügen konnte, zog sich aus der großen Lebenswelt zurück; und so kam es, daß sich dieser Theil der Nation nicht durch den weiblichen Umgang abschliff, zugleich blöde und roh blieb, alles verschmähte, was man gemeinhin durch Grazie versteht, und gleichwohl insgeheim diesen Mangel empfindlich fühlte; so kam es, daß unter dem Vorwand eines militärischen Berufs, ein großer Theil der Nation seine Geistesbildung vernachläßigte, und dabei diesem Berufe selbst nur mit Trägheit nachhing, weil er nie etwas hörte, was ihm den Werth und den Reiz des Ruhms anschaulich gemacht hätte. Man hielt sich für einen ächten Deutschen, sobald man sich von Gesellschaften ausschloß, wo der Ausländer das erste Wort führte, ohne darauf bedacht zu seyn, die Lücke durch andere Gesellschaften auszufüllen, worin Geist und Seele die nothwendige Bildung hätten erhalten können.


  Die Polen und Russen machten in Wien die Seele der guten Gesellschaft aus. Dadurch, daß sie bloß französisch sprachen, trugen sie viel zur Verbannung der deutschen Sprache in den höhern Zirkeln bei. Die Polinnen haben ein unendlich verführisches Wesen; sie verbinden orientalische Einbildungskraft mit der Geschmeidigkeit und der Lebhaftigkeit des französischen Geistes. Gleichwohl ist, selbst bei den Völkern slavischen Ursprungs, die unter allen der größten Geschmeidigkeit fähig sind, die Nachahmung der französischen Art zuletzt ermüdend. So lassen sich z. B. die französischen Verse, deren Verfasser Russen oder Polen sind, bei wenigen Ausnahmen, mit den lateinischen Versen des Mittelalters vergleichen. Eine lebende Sprache ist immer in mancher Hinsicht für Ausländer eine todte Sprache. Nichts ist zu gleicher Zeit leichter und schwerer, als französische Verse zu machen. Es ist bloßes Gedächtnißwerk, einen halben Vers mit einem andern Halbverse zu verbinden, der sich dem ersten von selbst anzuschmiegen scheint; aber, um in einer Landessprache poetisch schildern zu können, was man dachte, fühlte, litt und genoß, muß man die Luft dieses Landes eingeathmet haben. Die Ausländer setzen ihre ganze Eigenliebe darin, das Französische fehlerfrei zu sprechen; daher dürfen sie unsere Schriftsteller nicht anders beurtheilen, als sie vor dem Richterstuhle der literarischen Critik beurtheilt werden. Man will sich nicht dem Vorwurfe aussetzen, als verstände man sie nicht; daher lobt man in ihren Werken mehr die Schreibart als die Gedanken, weil die Gedanken das Eigenthum aller Nationen sind, und die Franzosen allein Richter des Styls in ihrer eigenen Sprache seyn können.


  So oft man im Auslande auf einen Nationalfranzosen stößt, freut man sich, mit ihm über die französische Literatur ein Gespräch anknüpfen zu können; man fühlt sich wie zu Hause, man unterhält sich, so zu sagen, von häuslichen Geschäften. Nicht so mit einem französirenden Ausländer; ein solcher erlaubt sich keine Meinung, keine Sprachwendung , die nicht den Stempel der Orthodoxie mit sich führe; und nicht selten ist es eine Orthodoxie von ehedem, die er für die Meinung des Tages ansieht. In manchen nordischen Ländern bleibt man noch immer bei den Anecdoten der Regierung Ludwigs XIV. stehen. Man hört Ausländer, die es den Franzosen gern nachthun möchten, und die Hofstreitigkeiten der Madame de Montespan und der Mademoiselle de Fontanges mit einer Weitläufigkeit und mit Umständen erzählen, die ermüden müßten, wenn auch von einem Ereigniß von gestern die Rede wäre. Diese kleinliche Lesegelehrsamkeit, dieses eigensinnige Ankleben an einigen allgemein gangbaren Ideen, welches aus der Schwierigkeit entsteht, seinen Vorrath von Zeit zu Zeit zu ergänzen, bringt Langeweile hervor, und wird mit der Zeit dem Lande nachtheilig; denn die wahre Kraft eines Landes besteht in dessen natürlichem Character; und die Nachahmung des Auslandes, sey's worin es wolle, zeugt von einem Mangel an Patriotismus.


  Dem geistreichen Franzosen ist es auf Reisen nicht angenehm, bei fremden Nationen den französischen Geist zu finden. Er sieht es weit lieber, wenn er auf Männer trifft, die mit der individuellen, die National-Originalität verbinden. Die Modehändlerinnen in Frankreich pflegen den Bodensatz ihres Waarenlagers nach den Colonien, nach Deutschland, nach dem Norden zu schicken. Gleichwohl suchen sie sich auf alle mögliche Weise die Nationaltrachten eben dieser Länder zu verschaffen, und stellen sie mit Recht als elegante Nachahmungsmuster auf. Was von der Naturverzierung gilt, gilt ebenfalls vom Geiste. Wir senden ganze Ladungen von Calembourgs, von Vaudevilles ins Ausland, wenn wir ihrer in Frankreich überdrüßig sind; aber in der fremden Literatur liebt der Franzose nur, was nicht französisch, was einheimische Schönheit ist. In der Nachahmung giebt es weder Leben noch Natur, und man könnte im Allgemeinen auf alle diese Aftergeburten des Geistes, auf alle diese Werke französischer Nachahmung, das Lob anwenden, welches, im Ariost, Roland, dem Pferde beilegt, das er hinter sich schleppt: „Mein Pferd, (so heißt dieses Lob) vereinigt alle mögliche gute Eigenschaften; es hat nur einen einzigen Fehler; den, daß es todt ist“!


  ————————


  


  


  Zehntes Kapitel. Von der hochfahrenden Albernheit und der gutmüthigen Mittelmäßigkeit.


  In jedem Lande ist die Ueberlegenheit des Geistes und Gemüths etwas Seltenes, und gerade dadurch bewahrt sie ihre Benennung. Will man also von dem Character einer Nation urtheilen, so muß man die große Masse einer Untersuchung würdigen. Leute von Genie sind immer Landsleute; aber will man den Unterschied zwischen Franzosen und Deutschen genau empfinden, so muß man sich nicht verdrießen lassen, die Menge kennen zu lernen, aus welcher beide Nationen zusammengesetzt sind.


  Ein Franzose hat selbst dann noch was zu sagen, wenn er keine Ideen hat; ein Deutscher hat davon noch immer mehr, als er auszudrücken versteht. Mit einem Franzosen belustigt man sich auch dann noch, wenn er arm an Geist ist; er erzählt alles was er gethan, alles was er gesehen hat, wie gut er von sich selbst denkt, wie Andere ihn gelobt haben, welche große Herren er kennt, welches Glück er noch erwartet. Der Deutsche hingegen hat nichts zu sagen, wenn er nichts denkt, und verwickelt sich leicht in Formen, die, seinen Wünschen nach, zwar artig seyn sollen, aber sowohl Anderen als ihm selbst beschwerlich fallen. In Frankreich ist die Albernheit belebt, aber hochfahrend; sobald man nur die mindeste Aufmerksamkeit von ihr fordert, prahlt sie mit dem Mangel an Fassungsvermögen, und glaubt dem, was sie nicht versteht, durch das Geständniß zu schaden, daß es dunkel sey; und da man in diesem Lande nicht meint, daß der glückliche Erfolg Alles entscheide, so wähnen selbst die Albernen, als Zuschauer, einen Einfluß auf den inneren Werth der Dinge zu haben, wenn sie ihnen ihren Beifall versagen, und sich dadurch ein wichtiges Ansehn geben. In Deutschland hingegen sind die mittelmäßigen Menschen voll guten Willens; es kostet sie keine Schamröthe, sich nicht zu dem Gedanken eines berühmten Schriftstellers erheben zu können, und weit entfernt, sich als Richter zu betrachten, wollen sie nur Schüler werden.


  In Frankreich giebt es über alle Gegenstände so viel fertige Phrasen, daß, mit Hülfe derselben, ein Alberner eine Zeit lang ganz gut spricht, und, augenblicklich wenigstens, wie ein Mann von Verstand aussieht: in Deutschland wird ein Unwissender nicht leicht wagen, seine Meinung mit Vertrauen abzugeben; denn da keine Meinung für unbestreitbar gilt, so kann man auch keine vorbringen, ohne im Vertheidigungsstande zu seyn; weshalb die Mittelmäßigen größtentheils schweigsam sind, und den gesellschaftlichen Verkehr nur mit ihrer liebenswürdigen Gutmüthigkeit unterstützen. Nur ausgezeichnete Menschen verstehen in Deutschland zu schwatzen, während in Frankreich jeder sich damit befaßt. In Frankreich sind die vorzüglichen Geister nachsichtig, in Deutschland sind sie strenge; dafür aber sind die Albernen unter den Franzosen verläumderisch und eifersüchtig, und die Deutschen, wie begränzt sie auch seyn mögen, zeigen sich noch immer beifällig und verwundert. Die in Deutschland umlaufenden Ideen sind neu und oft neckisch; und daher kommt es, daß diejenigen, die sie wiederholen, eine Zeit lang eine Art von angemaßter Tiefe zu haben scheinen. In Frankreich täuscht man über seinen Werth nur durch Manieren. Diese sind angenehm, aber einförmig, und das unveränderliche Richtmaaß des guten Tones nimmt ihnen vollends alle Mannigfaltigkeit , die sie haben könnten.


  Ein Mann von Geist erzählte mir, daß, als er eines Abends auf einem Maskenball vor einem Spiegel vorbeiging, und darüber ungewiß war, wie er sich unter dem Haufen Derer, die denselben Domino trugen, wieder erkennen sollte, er zu diesem Zweck sich selbst zunickte. Dasselbe könnte man von dem Putze sagen, den der Geist in Umgang anlegt. Man vermengt sich beinahe mit den Uebrigen, so wenig offenbart sich der Character des Einzelnen. In dieser Vermengung befindet sich die Albernheit wohl; denn sie möchte sie benutzen, das wahre Verdienst streitig zu machen. Dummheit und Albernheit unterscheiden sich wesentlich dadurch, daß die Dummen sich der Natur willig unterwerfen, und daß die Albernen sich immer einbilden, die Gesellschaft zu beherrschen.


  ————————


  Eilftes Capitel. Von dem Geist der Unterhaltung.


  Wenn man sich im Morgenlande einander nichts zu sagen hat, so raucht man Taback zusammen, und begrüßt sich von Zeit zu Zeit mit verschränkten Armen, um sich ein Freundschaftszeichen zu geben; im Abendlande hingegen hat man den ganzen Tag mit einander reden wollen, und die Folge davon ist, daß der Heerd der Seele sich in dieser Unterhaltung zerstreut, worin die Eigenliebe in unabläßiger Bewegung ist, um sowohl nach dem Geschmack des Augenblicks als des Zirkels, in welchem man sich befindet, immer und auf der Stelle zu wirken.


  Es dürfte anerkannt seyn, daß von allen Städten der Welt Paris die ist, wo der Geist und Geschmack der Unterhaltung am meisten verbreitet sind; und was man Heimweh nennt – diese unbestimmte Sehnsucht nach dem Vaterlande, die unabhängig ist selbst von den Freunden, welche man daselbst zurückgelassen hat – findet seine Anwendung vorzüglich auf das Vergnügen, mit einander zu schwatzen; ein Vergnügen, das die Franzosen nirgends in demselben Grade antreffen, als bei sich. Volney erzählt, daß Franzosen, welche während der Revolution ausgewandert waren, in Amerika eine Kolonie errichten und Ländereien urbar machen wollten; aber von Zeit zu Zeit verließen sie ihre Beschäftigungen, um, wie sie sagten, in der Stadt mit einander zu schwatzen, und diese Stadt, New-Orleans, war sechs hundert Stunden von ihrem Wohnort entfernt. In allen Volksklassen Frankreichs fühlt man das Bedürfniß zu schwatzen: die Rede ist hier nicht blos, wie anderwärts, das Werkzeug zur Mittheilung von Ideen, Gefühlen, Angelegenheiten; sie ist zugleich ein Werkzeug, womit man spielt, und das die Lebensgeister eben so anfrischt, wie die Musik bei einigen, und die starken Getränke bei andern Völkern.


  Die Art des Wohlseyns, welche eine belebte Unterhaltung gewährt, besteht gerade nicht in dem Gegenstande dieser Unterhaltung; nicht die Ideen und die Kenntnisse, die man darin entwickeln kann, bilden das Haupt-Interesse. Dies geht hervor aus einer gewissen Manier auf einander zu wirken, sich gegenseitig und rasch Vergnügen zu machen, so schnell zu sprechen, als man denkt, sich selbst mit Wohlgefallen zu empfinden, Beifall ohne Anstrengung einzuerndten, seinen Verstand in allen Abstufungen durch Ton und Gebehrde und Blick zu offenbaren, und, nach Belieben, eine Art von Zitterstoff hervorzubringen, dessen sprühende Funken die Lebhaftigkeit der Einen mäßigt und die unangenehme Apathie der Andern verbannt.


  Diesem Talente aber ist nichts so fremd, wie der Character und die Geistesart der Deutschen. Sie wollen in allen Stücken ein ernstes Ergebniß. Bacon hat bemerkt: die Unterhaltung sey nicht ein Weg, der nach Hause führe, wohl aber ein Pfad, auf welchem man sich auf gut Glück ergeht. Allen Dingen geben die Deutschen die nöthige Zeit; aber in Sachen der Unterhaltung ist das Nöthige die Belustigung; denn, wenn man diese Gränze überschreitet, so verfällt man in die Erörterung, in einen ernsten Gedankentausch, der mehr eine Beschäftigung, als eine angenehme Kunst ist. Eingestehen muß man auch, daß der Geschmack und die Berauschung des Gesellschaftsgeistes unfähig machen zu ernsten Anstrengungen und eigentlichen Studien; so daß die Eigenschaften der Deutschen vielleicht in mehreren Beziehungen mit dem Mangel dieses Geistes zusammenhängen.


  Die alten Artigkeitsformeln, noch immer beinahe in ganz Deutschland im Gange, widerstreben der Leichtigkeit und Vertraulichkeit der Unterhaltung. Der magerste Titel (wiewohl dieser sich nicht immer am schnellsten aussprechen läßt) wird zwanzigmal während desselben Mahles gegeben und wiederholt; von allen Gerichten, von allen Weinen muß mit einer Sorgfalt, mit einem Nöthigen angeboten werden, welche den Fremden tödtlich ermüden. Treuherzigkeit ist in allen diesen Gebräuchen; aber sie selbst würden keinen Augenblick in einem Lande stattfinden können, wo man, ohne die Empfindlichkeit zu beleidigen, einen Scherz wagen dürfte. Und doch, wie soll es Anmuth, wie Zauberreiz in der Gesellschaft geben, wenn man sich nicht jene sanfte Spötterei gestattet, welche den Geist aufregt und selbst dem Wohlwollen einen schärferen Ausdruck leihet?


  Der Ideen-Cours ist seit einem Jahrhundert gänzlich durch die Unterhaltung bestimmt worden: Man dachte, um zu sprechen, man sprach, um Beifall einzuerndten, und alles, was nicht gesagt werden konnte, schien in der Seele überflüßig zu seyn. Der Wunsch zu gefallen ist unstreitig eine schätzbare Anlage; allein er unterscheidet sich doch sehr von dem Bedürfniß, geliebt zu werden. Der erstere macht abhängig von der Meinung; das letztere erhebt über dieselbe. Selbst denen, welchen man großes Leid zufügt, kann man zu gefallen wünschen; und gerade dies ist die Gefallsucht, eine Eigenschaft, die nicht den Weibern allein zukommt, die sich vielmehr in allen den Fällen äußert, wo man mehr Gefühl zur Schau trägt, als man wirklich in sich hat. Die Rechtlichkeit der Deutschen gestattet ihnen nichts dergleichen; sie nehmen die Anmuth ganz buchstäblich; sie betrachten den Zauber des Ausdrucks als eine Verbindlichkeit für das gute Betragen. Daher denn ihre Empfindlichkeit; denn sie vernehmen kein Wort, ohne etwas daraus zu folgern, und noch weniger begreifen sie, wie man die Rede als eine freie Kunst behandeln könne, die keinen andern Zweck hat, als das Vergnügen, das man darin findet. Der Unterhaltungsgeist hat bisweilen das Uebele, daß er die Aufrichtigkeit des Characters stört; eine durch den Verstand herbeigeführte, aber immer improvisirte Betrügerei, wenn man sich so ausdrücken darf. Die Franzosen haben in diese Gattung eine Fröhlichkeit gebracht, die sie höchst liebenswürdig macht; aber es ist deswegen nicht minder erwiesen, daß Alles, was diese Welt Ehrwürdiges hat, durch diese Anmuth erschüttert worden ist; wenigstens durch die, welche nichts wichtig findet, und alles ins Lächerliche wendet.


  Die witzigen Einfälle der Franzosen sind von dem einen Ende Europa's bis zum andern angeführt worden. Zu allen Zeiten haben sie ihre glänzende Tapferkeit bewiesen und ihren Kummer auf eine lebhafte und stechende Weise erleichtert; zu allen Zeiten haben sie einer des andern bedurft, wie abwechselnde Zuhörer, die sich wechselsweise aufmuntern; zu allen Zeiten haben sie sich hervorgethan in der Kunst, das Nöthige zu sagen, und selbst in der, da, was Noth thut, zu schweigen, wenn ein großes Interesse ihre natürliche Lebhaftigkeit unterdrückte; zu allen Zeiten haben sie das Talent gehabt, schnell zu leben, lange Reden abzukürzen und denen Platz zu machen, welche nun auch sprechen wollten; zu allen Zeiten haben sie sich darauf verstanden, von Gefühlen und Gedanken nur so viel anzulegen, als zur Belebung der Unterhaltung diente, ohne das leichtfertige Interesse zu ermüden, das man gewöhnlich für einander hat.


  Aus Furcht, ihren Freunden Langeweile zu machen, sprechen die Franzosen immer leichtsinnig von ihrem Unglück; sie errathen die Lästigkeit, die sie verursachen, nach der, die sie selbst empfinden würden; sie beeilen sich, Unbesorgtheit wegen ihres Schicksals zu zeigen, um, anstatt das Beispiel der Gleichgültigkeit zu empfangen, die Ehre zu haben, es selbst zu geben. Das Verlangen liebenswürdig zu scheinen, verführt sie zum Ausdruck der Fröhlichkeit, welches auch immer die innere Stimmung ihrer Seele seyn möge; die Physiognomie gewinnt Einfluß auf das, was man empfindet, und das, was man thut, um Anderen zu gefallen, stumpft im Innern das eigene Gefühl ab.


  Eine Frau von Geist hat gesagt: »Paris sey von allen Oertern der Welt derjenige, wo man das Glück am leichtesten entbehren könnte.« [Von der Censur unterdrückt, unter dem Vorwand, daß es gegenwärtig so viel Glück in Paris gebe, daß man nicht nöthig habe, es zu entbehren.] In dieser Beziehung paßt es so vortrefflich zu der armseligen Menschengattung; aber nichts könnte eine deutsche Stadt zu Paris machen, nichts bewirken, daß die Deutschen, ohne sich ganz zu verderben, wie wir, in der Zerstreuung eine Wohlthat antreffen könnten. Sich unaufhörlich selbst entrinnend, würden sie sich zuletzt nicht mehr wiederfinden.


  Das Talent und die Gewohnheit des Umgangs, dienen sehr, die Menschen kennen zu lernen. Um als Sprecher Glück zu machen, muß man mit Scharfsinn den Eindruck beobachten, den man jeden Augenblick auf sie macht, sowohl den, den sie uns verbergen möchten, als den, den sie zu übertreiben suchen – die beherrschte Zufriedenheit der Einen, das erzwungene Lächeln der Andern. An der Stirne der Zuhörer sieht man, wie leichte Wolken, gewisse Halbtadel vorübergehn, die man vermeiden kann, wenn man sich beeilt, sie zu zerstreuen, ehe die Eigenliebe ins Spiel gezogen ist. An ihr sieht man auch die Zeichen der Billigung, die man festhalten muß, ohne gleichwohl mehr von ihr zu verlangen, als sie leisten möchte. Es giebt keinen Kampfplatz, wo die Eitelkeit sich in mannichfaltigern Gestalten zeigt, als die Unterhaltung.


  Ich habe einen Mann gekannt, den das Lob so in Athem setzte, daß, wenn er dergleichen erhielt, er alles, was er gesagt hatte, übertrieb, und, um den glücklichen Erfolg zu verstärken, immer damit endigte, daß er ihn einbüßte; ich wagte es nicht, ihm meinen Beifall zu geben, aus bloßer Furcht, er möchte zur Affectation übergehen, und sich aus gutherziger Eigenliebe lächerlich machen. Ein Anderer fürchtete so sehr das Ansehn, als wünsche er Eindruck zu machen, daß er seine Worte nachläßig und abschätzig fallen ließ; seine verstellte Indolenz verrieth nur einen Anspruch mehr, den, daß er keinen mache. Wenn die Eitelkeit sich zeigt, so ist sie wohlwollend; verbirgt sie sich aber, so wird sie bitter durch die Furcht vor der Entdeckung, und trägt die Gleichgültigkeit, die Sattheit, mit einem Worte, alles zur Schau, was Andere glauben machen kann, sie bedürfe ihrer nicht. Diese verschiedenen Combinationen sind höchst anmuthig für den Beobachter, und man erstaunt, warum die Eigenliebe nicht den natürlichen Weg einschlägt, den Wunsch einzugestehen, daß man gefallen möchte, und, soviel wie möglich, die Anmuth und die Wahrheit als Mittel zum Zweck zu gebrauchen.


  Der Tact, welchen der Umgang erfordert, das von ihm herbeigeführte Bedürfniß, sich der Fassungskraft der verschiedenen Geister anzuschmiegen, die große Arbeit des Gedankens in seinen Beziehungen auf Menschen, dies alles würde den Deutschen in mehr als einer Hinsicht sehr nützlich seyn; es würde ihnen Maas und Feinheit und Gewandtheit geben. Aber in diesem Talent zu schwatzen liegt immer eine gewisse Geschicklichkeit, welche sich nicht mit einer unbiegsamen Moral verträgt; denn wenn man alles, was mit der Kunst, die Menschen glimpflich zu behandeln, in Verbindung steht, vernachläßigen dürfte, so würde der Character nur um so viel mehr Größe und Energie haben.


  Die Franzosen sind die geschicktesten Diplomatiker Europa's; und eben die Menschen, die man der Unbescheidenheit und Frechheit beschuldigt, verstehn sich besser als Andere darauf, ein Geheimniß zu verbergen und diejenigen zu fangen, deren sie bedürfen. Nur dann mißfallen sie, wenn sie es darauf anlegen, d. h. wenn ihre Eitelkeit ihre Rechnung mehr bei der Abschätzigkeit als bei der Verbindlichkeit findet. Der Geist der Unterhaltung hat in den Franzosen auf eine ausgezeichnete Weise den ernsteren Geist politischer Unterhandlungen entwickelt. Kein auswärtiger Gesandter vermag in dieser Gattung mit ihnen zu ringen; es sey denn, daß er, alle Ansprüche auf Feinheit bei Seite setzend, den Dingen gerade auf den Leib geht, ungefähr wie einer, der sich schlägt, ohne fechten gelernt zu haben.


  Selbst die Beziehungen der verschiedenen Classen unter einander waren sehr geschickt, in den Franzosen den Scharfsinn, die Abgemessenheit und die Paßlichkeit des Geistes des Umgangs zu entwickeln. Die Range waren auf keine positive Weise bezeichnet, und in dem gewissen Raum, den Jeder erobern und verlieren konnte, bewegten sich unabläßig die Ansprüche. Die Rechte des dritten Standes, der Parlamente, des Adels, selbst die Macht des Königes – nichts von allem diesen war auf eine unabänderliche Weise abgegränzt; alles ging in Geschicklichkeit des Umgangs über; den wesentlichsten Schwierigkeiten wurde durch zarte Abstufungen in Worten und Manieren ausgewichen, und selten kam es dahin, daß man an einander rannte, oder wich, so sorgfältig bog einer dem Anderen aus. Auch unter sich hatten die großen Familien nie zur Sprache gebrachte und doch immer wohl verstandene Ansprüche, und diese Unbestimmtheit war ein weit stärkeres Reizmittel für die Eitelkeit, als die allerbestimmtesten Rangordnungen gewesen seyn würden. Studiren mußte man alles, was zum Daseyn eines Mannes oder einer Frau gehörte, um die Achtung zu kennen, die man ihnen schuldig war. Das Willkührliche in allen Gestalten ist von jeher in den Gewohnheiten, Sitten und Gesetzen Frankreichs vorherrschend gewesen; und daher kommt es, daß die Franzosen, wenn man sich so ausdrücken darf, wahre Pedanten in der Leichtfertigkeit geworden sind; da die Hauptgrundlagen nicht befestigt waren, so wollte man der unbedeutendsten Einzelnheiten Consistenz geben. In England gestattet man Individuen Ursprünglichkeit; denn die Masse ist gut geordnet. In Frankreich scheint der Nachahmungsgeist ein Gesellschaftsband zu seyn; alles würde in Unordnung gerathen, wenn dieser Band nicht das Ergänzungsmittel wandelbarer Institutionen wäre.


  In Deutschland ist Jeder in seinem Range, auf seinem Platze, wie auf einem Posten, und es bedarf am wenigsten geschickter Wendungen, Parenthesen und Halbwörter, um die Vorzüge auszudrücken, die man durch Geburt oder durch Titel vor seinem Nachbar hat. In Deutschland wird die gute Gesellschaft durch den Hof gebildet; in Frankreich waren es alle diejenigen, die sich mit ihm auf den Fluß der Gleichheit setzen konnten; und Alle durften dies hoffen, und Alle durften auch fürchten, nie dahin zu gelangen. Hieraus entstand, daß Jeder die Manieren dieser Gesellschaft haben wollte. In Deutschland verschafft ein Diplom den Zutritt; in Frankreich verbannte ein Mangel an Geschmack vom Hofe, und man beeiferte sich weit mehr, den Weltleuten ähnlich zu werden, als sich in der Welt selbst durch persönliche Tapferkeit auszuzeichnen. Eine aristokratische Macht, der gute Ton und die Eleganz galten mehr, als Energie, Tiefe, Gefühl, und Geist sogar. Diese sagten zur Energie: du legst zu viel Gewicht auf Personen und Dinge; zur Tiefe: du nimmst mir zuviel Zeit weg; zum Gefühl: du bist, allzu ausschließend; zum Geiste endlich: du bist eine allzu individuelle Auszeichnung. Es bedurfte solcher Vorzüuge, die mehr mit den Manieren, als mit den Ideen zusammenhingen; und es kam darauf an, in einem Menschen mehr die Classe, zu welcher er gehörte, als sein eigenthümliches Verdienst zu erkennen. Diese Art von Gleichheit in der Ungleichheit ist mittelmäßigen Menschen sehr günstig; denn sie muß in der Art zu sehen und sich auszudrücken alle Eigenthümlichkeit zerstören. Das gewählte Modell ist edel, anmuthig und nicht ohne Geschmack; aber es ist für alle dasselbe, es ist ein Einigungspunkt. Was sich ihm anschmiegt, glaubt mit seines Gleichen umzugehen. Einem Franzosen würde es langweiliger seyn, mit seiner Meinung, als auf seinem Zimmer allein zu seyn.


  Man würde Unrecht haben, wenn man den Franzosen beschuldigen wolle, er schmeichle der Macht durch die gewöhnlichen Berechnungen, welche diese Schmeichelei einflößen. Sie gehen wohin alle Welt geht; Ungnade oder Ansehn, gleichviel. Wenn Einzelne sich für die Menge ausgeben, so können sie darauf rechnen, daß sie wirklich kommen wird. Im Jahr 1789 hat man die Revolution in Frankreich dadurch gemacht, daß man einen Eilboten aussandte, der von einem Dorfe zum andern ausrief: bewaffnet euch, denn das benachbarte Dorf hat sich bewaffnet; alles stand gegen alle, eigentlich gegen niemand auf. Wenn man das Gerücht verbreiten wollte: die und die Manier zu sehen, sey allgemein angenommen; so würde man, selbst gegen das innere Gefühl eines Jeden Einhälligkeit erleben; man würde sich alsdann, um mich so auszudrücken, das Geheimniß der Comödie bewahren; denn unter vier Augen würde jeder eingestehn, daß Alle Unrecht haben. Bei geheimen Umfragen hat man Deputirte ihre weiße oder schwarze Kugel gegen ihre Meinung geben gesehen, bloß weil sie glaubten, die Mehrheit befinde sich auf der entgegengesetzten Bahn; sie wollten, wie sie sagten, ihre Stimme nicht verlieren.


  Aus diesem gesellschaftlichen Bedürfnisse, wie alle Uebrigen zu denken, kann man sich den Gegensatz des Muths im Kriege zur Feigheit in der bürgerlichen Laufbahn während der Revolution erklären. Ueber den militärischen Muth giebt es nur eine Ansicht; aber in Beziehung auf das Betragen in politischen Angelegenheiten kann die öffentliche Meinung irre geleitet werden. Der Tadel unserer Umgebung, die Vereinzelung und die Verlassenheit bedrohen uns, wenn wir nicht der herrschenden Parthei folgen, während man bei den Armeen nur die Wahl zwischen Tod und glücklichem Erfolg hat: eine herrliche Lage für Franzosen, welche jenen nicht fürchten, und diesen über Alles lieben. Macht die Gefahr zur Mode, d. h. wendet ihr allen Beifall zu, und ihr werdet sehen, wie der Franzose ihr unter allen Gestalten trotzt. Der Geist der Gesellschaftlichkeit geht in Frankreich von dem höchsten Range bis zum niedrigsten; man muß vor allen Dingen die Billigung seiner Umgebung haben; um keinen Preis will man sich dem Tadel oder dem Gelächter aussetzen. Denn in einem Lande, wo das Schwatzen so großen Einfluß hat, betäubt der Lärm der Worte oft die Stimme des Gewissens.


  Man kennt die Geschichte eines Mannes, welcher eine Schauspielerin, die er so eben gehört hatte, mit Entzücken zu loben begann. Als er auf den Lippen der Umstehenden ein Lächeln bemerkte, mäßigte er sein Lob. Das Lächeln dauerte fort, und die Furcht vor dem Spott nahm in ihm so zu, daß er mit den Worten endigte: bei Gott, die arme Frau hat gethan, was in ihren Kräften stand. Die Triumphe der Spötterei erneuern sich unaufhörlich in Frankreich; bald muß man religiös seyn, bald schickt es sich nicht, es zu seyn; bald muß man seine Frau lieben, bald sich nicht an ihrer Seite sehen lassen. Es hat Augenblicke gegeben, wo man fürchtete, für einfältig zu gelten, wenn man menschlich gefühlt hätte; und diese tiefe Furcht vor dem Lächerlichen, die in den ersten Classen sich gewöhnlich durch die Eitelkeit offenbart, hat sich in den untersten oft als Verwilderung ausgedrückt.


  Wie viel Schaden würde dieser Nachahmungsgeist den Deutschen zufügen! Ihre Ueberlegenheit besteht in der Unabhängigkeit des Geistes, in der Liebe zur Zurückgezogenheit, in einer eigenthümlichen Originalität. Die Franzosen sind nur in Masse allmächtig, und selbst ihre Männer von Genie nehmen ihren Stützpunkt immer in den hergebrachten Meinungen, wenn sie sich über dieselben hinausschwingen wollen. Die Ungeduld des französischen Charakters, die im Umgange so anziehend ist, würde den Deutschen den Hauptreiz ihrer natürlichen Einbildungskraft, dieses ruhige Grübeln, diesen tiefen Blick, rauben, der, um alles zu entdecken, nur der Zeit und der Beharrlichkeit bedarf.


  Eigenschaften dieser Art sind unverträglich mit Lebendigkeit des Geistes; und doch ist es diese Lebendigkeit, was in der Unterhaltung liebenswürdig macht. Wenn eine Erörterung schwerfällig wird, wenn eine Erzählung sich dehnt: so wird uns dabei eben so zu Muthe, als wenn ein Musiker den Takt der Gesangsweise zu sehr zurückhält. Man kann indeß durch Lebendigkeit eben so ermüdend werden, als man es durch große Langsamkeit wird. Ich habe einen Mann von viel Geist gekannt, welcher dergestalt ungeduldig war, daß er Allen, die mit ihm sprachen, dieselbe Unruhe verursachte, welche weitschweifige Menschen empfinden müssen, wenn sie bemerken, wie sehr sie ermüden. Während man mit ihm sprach, rückte er auf dem Stuhle hin und her, vollendete die Phrasen Anderer aus Furcht, daß sie sich zu sehr verlängern möchten, beunruhigte erst und ermüdete zuletzt, indem er betäubte; denn, wie schnell man auch in der Unterhaltung vorschreiten mag, wenn man selbst das Nothwendige beschränken muß, so quälen Gedanken und Empfindungen aus Mangel an Zeit, sie auszudrücken.


  Nicht alle Manieren, die Zeit abzukürzen, ersparen Zeit, und man kann durch eine einzige Phrase langweilig werden, wenn man darin eine Leere läßt; das Talent, seine Gedanken glänzend und schnell zu fassen, gelingt am besten in der Gesellschaft; denn hier hat man keine Zeit zu verlieren. Keine Reflexion, keine Gefälligkeit kann anmuthig machen, was es in sich nicht ist. Da muß man den Geist der Eroberung und den Despotismus des glücklichen Erfolges anwenden; denn da Sache und Zweck eine Kleinigkeit sind, so kann man sich über den Nichterfolg nicht durch die Reinheit der Absicht trösten; in Dingen des Geistes ist diese für nichts zu achten.


  Das Talent zu erzählen, einer von den größten Zaubern der Unterhaltung, ist in Deutschland höchst selten; die Zuhörer sind da allzu gefällig – sie langweilen sich nicht schnell genug –; und indem sich die Erzähler auf die Langmuth der Zuhörer verlassen, machen sie es sich ein wenig zu bequem. In Frankreich ist der Erzähler ein Usurpator, der sich von eifersüchtigen Nebenbuhlern umgeben sieht, und sich durch den Erfolg emporhalten will; in Deutschland ist er ein rechtmäßiger Eigenthümer, der seine anerkannten Rechte ruhig genießen kann.


  Den Deutschen gelingt die poetische Erzählung besser, als die epigrammatische. Wenn man zu der Einbildungskraft spricht, können Einzelnheiten gefallen; sie machen ja das Gemälde wahrer. Kommt es aber darauf an, einen witzigen Einfall vorzutragen, so kann man die Einleitungen nicht genug vermeiden. Die Spötterei erleichtert die Last des Lebens für einen Augenblick. Gern sieht man seines Gleichen über die Last scherzen, die uns zu Boden drückt, und aufgemuntert durch ihn, heben wir ihn auch unsererseits auf; aber wenn man in dem, was belustigen sollte, Anstrengung und Schweiß entdeckt, so wird man davon noch mehr ermüdet, als von dem Ernste selbst, der uns mindestens um seiner Resultate willen interessirt.


  Die Treuherzigkeit der Deutschen ist vielleicht ein Hinderniß mehr für die Kunst zu erzählen. Die Deutschen besitzen nehmlich weit mehr die Lustigkeit des Gemüths, als die des Geistes. Sie sind fröhlich, wie sie ehrlich sind – um eines guten Gewissens willen – und lachen über das, was sie erzählen, weit eher, als sie daran gedacht haben, Andere lachen zu machen.


  Nichts kommt dagegen dem Zauber einer Erzählung gleich, die von einem geistreichen und gebildeten Franzosen herrührt. Alles sieht er vorher, alles schont er, und doch opfert er nie auf, was Interesse erregen könnte. Seine Physiognomie, weniger ausgesprochen, als die des Italieners, verkündigt die Lustigkeit, ohne der Würde in Haltung und Manieren Abbruch zu tun; er hält inne, wenn es nöthig ist, und erschöpft nie die Belustigung; er belebt sich, und gleichwohl hält er die Zügel des Geistes, um ihn sicher und schnell zu führen. Jetzt mischen sich auch die Zuhörer in die Unterhaltung, und nun ist es an ihm, diejenigen geltend zu machen, die ihm Beifall gezollt haben. Ihm entschlüpft kein glücklicher Ausdruck, den er nicht hervorhöbe, kein treffender Scherz, den er nicht fühlte; und für den Augenblick wenigstens genießt und gefällt man sich unter einander, als ob alles Eintracht, Einheit und Sympathie in der Welt wäre.


  Die Deutschen würden nicht übel daran thun, in wesentlichen Beziehungen einige von den Vorzügen des gesellschaftlichen Geistes in Frankreich zu benutzen: sie sollten von den Franzosen lernen, sich in Kleinigkeiten minder reizbar zu zeigen, um ihre ganze Kraft für größere Gegenstände aufzusparen; sie sollten Starrsinn von Thatkraft, Rauheit von Festigkeit unterscheiden lernen; und da sie einmal so geneigt sind, ihr Leben an etwas zu setzen, so sollten sie es nicht im Einzelnen durch eine Art kleinlicher Persönlichkeit wiederfinden, die sich die wahre Selbstheit nicht erlauben würde; kurz, sie sollten in der Kunst der Unterhaltung selbst die Gewohnheit annehmen, in ihren Büchern jene Klarheit, die sie allgemeiner verständlich macht, jenes Talent der Abkürzung, das man mehr bei Völkern, die sich belustigen, als bei solchen, die sich ernsthaft beschäftigen, antrifft, und jene Achtung für gewisse Schicklichkeiten, welche nicht zur Aufopferung des Natürlichen, wohl aber zur Schonung der Einbildungskraft führt, zu verbreiten. Ihre Schreibart würden sie durch einige von den Beobachtungen, welche das Talent zu sprechen hervorruft, vervollkommnen; aber sie würden nicht wohl daran thun, wenn sie dies Talent in gleichem Maaße mit den Franzosen besitzen wollten.


  Eine große Stadt, welche zum Sammelpunkt diente, würde Deutschland nützlich seyn, um Studien-Mittel zu vereinigen, die Hülfsmittel der Kunst zu vermehren, und Nacheiferung zu erregen; aber wenn diese Hauptstadt bei den Deutschen den Geschmack an den Freuden des Umgangs in seiner ganzen Eleganz entwickelte, so würden sie ihre gewissenhafte Treuherzigkeit, die einsame Arbeit und die verwegene Unabhängigkeit einbüßen, welche sie in der literarischen und philosophischen Bahn auszeichnet; kurz, sie würden ihre zur Gewohnheit gewordene Sammlung gegen ein neues Aeußeres vertauschen, dem es doch immer an Anmuth und Gewandtheit gebrechen würde.


  ————————


  



  Zwölftes Capitel. Von der deutschen Sprache in ihren Beziehungen mit dem Geiste der Unterhaltung.


  Wenn man den Geist und den Charakter einer Sprache studirt, so lernt man die philosophische Geschichte der Meinungen, der Sitten und National-Gewohnheiten; und die Umwandlungen, welche die Sprache erleidet, müssen über die Bahn des Gedankens nothwendig sehr viel Licht verbreiten. Allein eine solche Analyse würde, ihrer Natur nach, metaphysisch seyn, und eine Masse von Kenntnissen erfordern, die uns in einer fremden Sprache fast immer, in der eigenen nicht selten fehlen. Man muß also stehen bleiben bei dem Eindruck, welchen das Idiom einer Nation in seinem gegenwärtigen Zustande auf uns macht. Da das Französische mehr als irgend ein anderer europäischer Dialekt gesprochen wird, so ist es zugleich abgeglättet durch den Gebrauch und gestählt für den Zweck; keine Sprache ist klarer und reißender, keine kündigt leichter an, keine drückt netter aus, was man sagen will. Das Deutsche schmiegt sich der Bestimmtheit und der Schnelligkeit der Unterhaltung weit weniger an. Selbst vermöge der grammatikalischen Zusammensetzung wird der Sinn einer Phrase gewöhnlich erst am Schlusse derselben gefaßt. Das Vergnügen zu unterbrechen, welches die Erörterung in Frankreich so sehr belebt, und das, was man zu sagen hat, in der möglich kürzesten Zeit vorzutragen nöthigt: – dies Vergnügen kann also in Deutschland gar nicht Statt finden; denn da die Anfänge der Phrasen ohne das Ende nichts bedeuten, so muß man Jedem den Spielraum lassen, den er für nöthig achtet. Dies leistet viel für die Ergründung der Dinge, dies ist auch höflicher; aber es ist weniger anreizend.


  Die deutsche Artigkeit ist herzlicher, aber minder abgestuft, als die französische; man hat in Frankreich mehr Achtung für den Rang und überhaupt mehr Behutsamkeit; man schmeichelt mehr, als man schont; und da man die Kunst besitzt, alles anzudeuten, so nähert man sich weit lieber selbst den zartesten Dingen. Das Deutsche ist eine herrliche Sprache für Poesie, höchst reichhaltig für metaphysische Untersuchungen, aber sehr positiv in der Unterhaltung. Die französische Sprache hingegen ist nur reich an Wendungen, welche die feinsten Beziehungen der Gesellschaft ausdrücken; sie ist arm und umgränzt in allem, was die Einbildungskraft und die Philosophie angeht. Die Deutschen fürchten mehr, ein unangenehmes Gefühl zu erzeugen, als sie zu gefallen wünschen. Daher kommt es, daß sie die Artigkeit, so viel es immer in ihrer Macht stand, Regeln unterworfen haben; und ihre Sprache, die in ihren Büchern so kühn ist, wird in der Unterhaltung durch alle die Formeln gezwängt, womit sie überladen ist. Ich erinnere mich, in Sachsen einem Unterricht in der Metaphysik beigewohnt zu haben; ein berühmter Philosoph gab ihn: aber, indem er den Baron von Leibnitz citirte, konnte selbst der Strom der Rede ihn nicht bewegen, den Baronstitel zu unterdrücken, der zu dem Namen eines großen, seit einem Jahrhundert verstorbenen Mannes durchaus nicht paßte.


  Das Deutsche paßt sich mehr für die Poesie, als für die Prosa, und mehr für die geschriebene Prosa, als für die gesprochene. Ein herrliches Werkzeug, wenn man alles mahlen, alles sagen will; aber dafür kann man im Deutschen nicht, wie im Französischen, über verschiedene Gegenstände, die sich darbieten, hingleiten. Wollte man deutsche Worte so galloppiren lassen, wie die französische Unterhaltung es erfordert, so würde man ihnen alle Anmuth, alle Würde rauben. Das Verdienst der Deutschen liegt in der guten Ausfüllung der Zeit; das Talent der Franzosen besteht darin, daß sie die Zeit vergessen machen.


  Obgleich der Sinn der deutschen Perioden oft erst am Ende hervortritt, so gestattet doch die Zusammensetzung nicht immer, die Sprache mit einem anreizenden Ausdruck zu beendigen; und doch ist dies eins von den stärksten Mitteln, in der Unterhaltung Eindruck zu machen. Selten vernimmt man unter Deutschen sogenannte Bons-Mots; die Gedanken selbst, nicht den Glanz, der ihnen gegeben wird, muß man bewundern. Die Deutschen finden in dem glänzenden Ausdruck eine Art von Marktschreierei, und halten sich an dem abgezogenen Ausdruck, weil er gewissenhafter ist und dem Wesen des Wahren sich mehr nähert: aber die Unterhaltung muß keine Mühe kosten, weder für das Verstehen, noch für das Sprechen. Sobald sich die Unterhaltung nicht mehr auf die allgemeinen Angelegenheiten des Lebens bezieht, und man in den Kreis der Ideen eintritt, wird die Unterhaltung in Deutschland allzu metaphysisch; es giebt kein Mittelgut zwischen dem Gemeinen und dem Erhabenen, und doch ist es gerade dies Mittelgut, worin sich die Kunst zu schwatzen zeigt.


  Die deutsche Sprache hat eine ihr eigenthümliche Lustigkeit; die Gesellschaft hat sie nicht furchtsam gemacht, und die guten Sitten haben sie in ihrer Reinheit erhalten. Aber dies ist eine volksthümliche Lustigkeit, welche alle Classen begreifen. Die seltsamen Töne der Wörter, ihre alterthümliche Einfalt, geben der Spötterei etwas Mahlerisches, womit sich das Volk eben so gut belustigen kann, als die Gebildeteren. Die Deutschen sind in der Wahl der Wörter minder gezwängt, als wir, weil ihre Sprache, die bei weitem weniger zur Unterhaltung der Vornehmen gebraucht worden ist, nicht, wie die unsrige, aus Wörtern besteht, die ein Zufall, eine Anwendung, eine Anspielung lächerlich machen; aus Wörtern, die, nachdem sie alle Abentheuer der Gesellschaft ausgehalten haben, vielleicht ungerechterweise proscribirt sind, aber doch nicht länger gestattet werden können. Der Zorn hat sich im Deutschen sehr oft ausgedrückt; aber nie hat man daraus eine Waffe der Verspottung gemacht, und die Wörter, deren man sich bedient, haben noch ihre volle Wahrheit, ihre volle Kraft. Dies ist ein Vortheil mehr; dafür aber kann man im Französischen tausend feine Bemerkungen ausdrücken und tausend Kunstwendungen machen, deren die deutsche Sprache bis jetzt unfähig ist.


  Im Deutschen muß man sich mit den Ideen, im Französischen mit den Personen messen; mit Hülfe des Deutschen muß man grübeln, mit Hülfe des Französischen zum Ziel gelangen. Mit dem ersteren muß man die Natur, mit dem anderen die Gesellschaft mahlen. Göthe lässt in seinem Roman Wilhelm Meister eine deutsche Frau sagen: daraus, daß ihr Liebhaber französisch an sie geschrieben, habe sie geschlossen, daß er sie verlassen wolle. Wirklich giebt es in unserer Sprache eine Menge Phrasen, etwas zugleich zu sagen und nicht zu sagen, etwas hoffen zu lassen, ohne es zu versprechen, und etwas zu versprechen, ohne sich zu binden. Das Deutsche ist weniger biegsam, und möge es immer so bleiben! Denn nichts verursacht so viel Abscheu, als diese Sprache, wenn sie zu Gleißnereien verbraucht wird, von welcher Beschaffenheit diese auch seyn mögen. Ihre schleppende Zusammensetzung, ihre vervielfachten Zwischensätze, ihre gelehrte Grammatik erlauben ihr keine Anmuth in der Kunst sich zu schmiegen; und man möchte sagen, sie sperre sich von selbst gegen die Absicht des, der sie redet, und in ihr zum Verräther an der Wahrheit werden will.


  ————————


  
    

  


  


  Dreizehntes Capitel. Vom nördlichen Deutschland.


  Die ersten Eindrücke, die man im nördlichen Deutschland erhält, sind, vorzüglich im Winter, ungemein traurig; und ich erstaune gar nicht darüber, daß diese Eindrücke die meisten Franzosen, welche die Verbannung in dieses Land geführt hat, verhindert haben, es ohne Vorurtheil zu beobachten. Die Rheingränze ist feierlich; indem man sie überschreitet, fürchtet man das schreckliche Wort zu hören: jetzt bist du außerhalb Frankreich. Vergeblich bemüht sich der Geist, mit Unpartheilichkeit von dem Geburtslande zu urtheilen, unsere Gefühle trennen sich nie davon; und ist man genöthigt, es zu verlassen, so hat die Existenz ihre Wurzel verloren, so fühlt man, daß man sich selbst fremd geworden ist. Die einfachsten Gebräuche, wie die vertrautesten Beziehungen, die wichtigsten Angelegenheiten, wie die kleinsten Freuden, alles gehörte dem Vaterlande an, und dies Alles ist nicht mehr. Man begegnet Keinem, der uns von der Vergangenheit etwas sagen könnte, Keine[m], der im Stande wäre, die Identität verlebter Tage mit den gegenwärtigen zu bezeugen; das Schicksal hebt von neuem an, ohne daß das Vertrauen der Jugendjahre sich erneuert; mit unverändertem Herzen, verändert man seine Welt. Die Verbannung verdammt also zur Ueberlebung seiner selbst; das Lebewohl, die Trennungen sind wie ein Augenblick des Todes, und doch ist man dabei mit allen Kräften des Lebens.


  Vor sechs Jahren befand ich mich auf dem linken Rheinufer, die Barke erwartend, die mich zum rechten hinüber führen sollte; es war kalt, dunkel, und alles schien mir eine traurige Weissagung. Bewegt der Schmerz unsere Seele heftig, so kann man sich nicht einbilden, daß die Natur dabei gleichgültig bleibe; es ist dem Menschen erlaubt, seinen Leiden eine gewisse Kraft beizumessen; dies ist nicht Stolz, dies ist Vertrauen zum himmlischen Mitgefühl. Ich war beunruhigt wegen meiner Kinder, wiewohl sie sich noch nicht in einem Alter befanden, jene Bewegungen der Seele zu empfinden, welche über alle außerlichen Gegenstände Schrecken verbreiten. Meine französischen Bedienten wurden ungeduldig über die deutsche Langsamkeit, und wunderten sich darüber, daß man nicht die einzige Sprache verstand, die sie für die Sprache aller civilisirten Länder hielten. In unserer Fähre war ein altes deutsches Mütterchen, das auf einem Karren saß, von welchem sie nicht einmal bei der Ueberfahrt über den Fluß absteigen wollte. – „Sie sind sehr ruhig,“ sagte ich zu ihr. – Freilich, antwortete sie; wozu auch so viel Lärm machen? – Diese einfachen Worte fielen mir auf. In Wahrheit, wozu Lärm machen? Aber wenn auch ganze Generationen schweigend durch das Leben wanderten, so würden Unglück und Tod sie nicht minder beobachten und sie zu erhaschen verstehen.


  Nach meiner Ankunft auf dem jenseitigen Ufer hörte ich das Posthorn, dessen schneidende und falsche Töne eine traurige Reise nach einem traurigen Aufenthalte anzukündigen schienen. Die Erde war mit Schnee bedeckt, die Häuser mit kleinen Fenstern, aus welchen die Köpfe einiger Einwohner hervorguckten, die das Gerassel des Wagens ihren eintönigen Verrichtungen entzogen hatte; eine Art von Zugwerk, welche den Balken bewegt, womit man die Barriere schließt, überhebt den Einnehmer der Landstraße der Mühe, aus seinem Hause zu treten, um das Chaussee-Geld zu erhalten. Alles ist aufs Unbewegliche berechnet, und der Denker, wie derjenige, dessen Existenz ganz materiell ist, verabscheuen gleich sehr die Zerstreuung der Außenwelt.


  Die öden Fluren, die von Rauch geschwärzten Häuser, die gothischen Kirchen, scheinen für Hexen- und Gespenstergeschichten gemacht zu seyn. Deutschlands Handelsstädte sind groß und gut gebaut: aber sie geben keine Idee von dem, was den Ruhm und das Interesse des Landes ausmacht, von dem literarischen und philosophischen Geist. Die kaufmännischen Interessen reichen hin, um den Verstand der Franzosen zu entwickeln, und man kann in Frankreich in einer aus lauter Handelsleuten zusammengesetzten Stadt einige gesellschaftliche Unterhaltung antreffen; aber die Deutschen, mit ihrer hohen Empfänglichkeit für abstracte Studien, behandeln die Geschäfte, wenn sie sich damit befassen, so methodisch, so schwerkräftig, daß sie sich zu keiner allgemeinen Idee darüber erheben. Sie bringen in den Handel die Rechtlichkeit, welche sie auszeichnet; aber sie geben sich demselben auch dermaßen hin, daß sie im Umgange nur noch einen munteren Zeitvertreib suchen, und von einer Zeit zur andern grobe Späße vorbringen, um sich selbst zu belustigen. Dergleichen Späße machen den Franzosen niedergeschlagen; denn man findet sich leichter in die Langeweile, welche in ernsten und eintönigen Formen auftritt, als in jene spaßbafte, welche so recht plump und vertraulich die Tatze auf die Schulter legt.


  Die Deutschen haben sehr viel Universalität in Literatur und Philosophie; aber durchaus nicht in Geschäften. Diese behandeln sie immer stückweise, so daß sie sich nur mechanisch damit befassen. In Frankreich das Gegentheil; der Geist der Geschäftsführung ist hier sehr entwickelt, und nur in der Literatur und Philosophie gestattet man keine Universalität. Wäre ein Dichter zugleich Gelehrter, oder ein Gelehrter zugleich Dichter, so würde er bei uns den Dichtern und Gelehrten verdächtig vorkommen. Dafür aber trifft man nicht selten in dem einfachsten Handelsmann sehr klare Ansichten von den politischen und militärischen Angelegenheiten seines Landes. Daher, daß man in Frankreich mehr Leute von Verstand und weniger Denker findet. In Frankreich studirt man die Menschen, in Deutschland die Bücher. Die gewöhnlichsten Fähigkeiten reichen aus, um Theilnahme zu finden, wenn man über Menschen spricht; man braucht beinahe Genie, um Seele und Bewegung in den Büchern zu entdecken. Deutschland kann nur diejenigen fesseln, die sich mit alten Thatsachen und abstracten Ideen beschäftigen. Für Frankreich gehört das Gegenwärtige und Wirkliche; und bis eine neue Ordnung der Dinge eintritt, scheint es nicht darauf verzichten zu wollen.


  Ich lege es, dünkt mich, nicht darauf an, die Nachtheile Deutschlands in den Schatten zu stellen. Diese kleinen norddeutschen Städte, wo man Menschen von großen Fähigkeiten antrifft, bieten oft keine Art von Belustigung dar: kein Schauspiel, keinen Umgang; tropfenweise rinnt hier die Zeit, und durch kein Geräusch unterbricht sie die einsame Betrachtung. Die kleinsten Städte Englands stehen mit einer freien Verfassung in Zusammenhang, und senden Abgeordnete, die Angelegenheiten der Nation zu verhandeln; die kleinsten Städte Frankreichs stehen in Verbindung mit der Hauptstadt, wo so viele Wunder vereinigt sind; die kleinsten Städte Italiens genießen des Himmels und der schönen Künste, deren Strahlen sich über die ganze Landschaft verbreiten. Im Norden Deutschlands giebt es keine repräsentative Verfassung, keine große Hauptstadt; und die Strenge des Clima, die Mittelmäßigkeit der Glücksgüter, der Ernst des Charakters würden das Daseyn höchst beschwerlich machen, wenn die Macht des Gedankens sich nicht hinausgeschwungen hätte über diese langweiligen und begränzten Umstände. Die Deutschen haben sich eine lebendige und unabhängige Gelehrten-Republik geschaffen, und das Interesse der Begebenheiten durch das der Ideen ersetzt. Sie brauchen keinen Mittelpunkt, weil sie alle demselben Ziele zustreben, und ihre Einbildungskraft vervielfältigt die Schönheiten, welche Natur und Kunst ihnen darbieten können.


  Die Bürger dieser idealen Republik, größtentheils frei von allen öffentlichen und besonderen Verrichtungen, arbeiten im Verborgenen, wie Bergleute, und, wie diese, unter verschachteten Schätzen hingestellt, bringen sie die intellectuellen Reichthümer des menschlichen Geschlechts an den Tag.


  ————————


  
    

  


  


  Vierzehntes Capitel. Sachsen.


  Die Fürsten aus dem Hause Sachsen haben seit der Reformation den Wissenschaften die edelste Art der Beschützung, die Unabhängigkeit, zugestanden. Ohne die Wahrheit im mindesten zu verletzen, darf man behaupten, daß in keinem Lande der Erde so viel Aufklärung anzutreffen ist, als in Sachsen und dem Norden von Deutschland. Hier ist der Protestantismus geboren worden; hier hat sich der Geist der Untersuchung immer lebendig und frisch erhalten.


  Während des letzten Jahrhunderts sind die Churfürsten von Sachsen katholisch gewesen; und obwohl sie dem Schwur, den Cultus ihrer Unterthanen zu respektiren, getreu geblieben sind, so hat doch diese Verschiedenheit kirchlicher Ansicht zwischen dem Volke und seinen Gebietern dem Staate Manches von seiner politischen Einheit geraubt. Die Churfürsten, welche zugleich Könige von Polen waren, haben die Künste mehr geliebt, als die Literatur, die ihnen fremd blieb, wiewohl sie ihr keinen Zwang anthaten. Die Musik wird in Sachsen allgemein geliebt; die Gallerie von Dresden enthält Meisterstücke, die den Künstler beleben können; die Umgebung der Hauptstadt ist sehr mahlerisch: aber die Gesellschaft bietet keine lebhaften Vergnügungen dar. Die Eleganz des Hofes schlägt daselbst keine Wurzeln; nur die Etikette kann sich leicht feststellen.


  Aus der Zahl der Bücher, die in Leipzig verkauft werden, kann man leicht auf die Zahl ihrer Leser schließen: Arbeitsleute aller Classen, Steinhauer sogar, ruhen sich aus, mit einem Buche in der Hand. In Frankreich kann man sich schwerlich eine Vorstellung davon machen, bis zu welchem Grade die Einsichten in Deutschland verbreitet sind. Ich habe Gasthalter und Thorschreiber kennen gelernt, welche die französische Literatur kannten. In Dörfern sogar findet man Leute, die im Griechischen und Lateinischen unterrichten könnten. Keine noch so kleine Stadt, die nicht eine beträchtliche Bibliothek hätte; und allenthalben kann man einige Männer nennen, die wegen ihrer Talente und Kenntnisse empfohlen zu werden verdienen. Wollte man Frankreich und Deutschland in dieser Hinsicht mit einander vergleichen, so würde man zuletzt glauben müssen, beide Länder seyen durch drejahrhundertlange Entfernung von einander geschieden. Indem Paris das Ausgesuchteste des Reichs in seinem Schooße vereinigt, nimmt es dem Uebrigen das Interesse.


  Picard und Kotzebue haben zwei artige Stücke geschrieben, welche die Kleinstädter betittelt sind. Picard stellt die Bewohner der Provinz als Leute dar, welche Paris unablässig nachahmen; Kotzebue die Bürger einer kleinen Stadt, bezaubert von ihrem Wohnort, den sie für unvergleichlich halten und stolz auf ihn. Der Unterschied des Lächerlichen führt immer auf den Unterschied in den Sitten. In Deutschland ist jeder Wohnort für den, der sich darin aufhält, ein Reich; seine Einbildungskraft, seine Studien und seine Treuherzigkeit vergrößern ihn in seinen Augen; jeder weiß ihn sich so vortheilhaft wie möglich zu machen. Die Wichtigkeit, die man auf alles legt, mag spaßhaft seyn; aber diese Wichtigkeit giebt kleinen Hülfsquellen einen Werth. In Frankreich interessirt man sich nur für Paris; und man thut Recht daran, denn Paris ist ganz Frankreich, und wer nur in der Provinz gelebt hätte, würde nicht die mindeste Vorstellung von dem haben, was das Eigenthümliche dieses herrlichen Landes ausmacht.


  Da die ausgezeichnetsten Männer Deutschlands nicht in einer und derselben Stadt versammelt sind, so sehen sie sich beinahe gar nicht, und stehen nur durch ihre Schriften mit einander in Verbindung; jeder tummelt sich in der eigenen Bahn, und entdeckt in der großen Region des Alterthums, der Metaphysik und Wissenschaft unaufhörlich neue Gegenden. Was man in Deutschland Studiren nennt, ist etwas Bewundernswerthes. fünfzehn Stunden von Einsamkeit und Arbeit täglich scheinen eine ganz natürliche Art der Existenz, selbst ganze Jahre hindurch. Die Langeweile des Umgangs macht die Zurückgezogenheit liebenswerth.


  In Sachsen gab es eine unbegränzte Preßfreiheit, aber sie war ohne alle Gefahr für die Regierung, weil der Geist der Schriftsteller nie zur Untersuchung politischer Instruktionen hinleitete; die Einsamkeit bringt es mit sich, daß man sich der Speculation oder der Poesie hingiebt; man muß in dem Flammenquell menschlicher Leidenschaften leben, um ein Bedürfniß zu fühlen, sich ihrer zu bedienen oder sie zu leiten. Die deutschen Schriftsteller beschäftigen sich nur mit Theorieen, mit Gelehrsamkeit, mit literarischen und philosophischen Untersuchungen, und davon war für die Mächtigen dieser Welt nichts zu fürchten. Außerdem, obgleich die sächsische Regierung nicht von Rechtswegen frei, nehmlich repräsentativ, war, so war sie es doch durch die That, vermöge der Gewohnheiten des Landes und der Mäßigung der Fürsten.


  Die Ehrlichkeit der Einwohner ist so groß, daß, als zu Leipzig ein Eigenthümer an einen von ihm am äußersten Ende des Spazierganges gepflanzten Apfelbaum einen Zettel geklebt hatte, worin er bat, daß man ihm doch die Früchte nicht rauben möchte, man ihm zehn Jahre hindurch keinen einzigen Apfel stahl. Mit dem Gefühl der innigsten Hochachtung habe ich diesen Apfelbaum gesehen. Und wäre es der Baum der Hesperiden gewesen, so würde man sein Gold eben so wenig berührt haben, als seine Blüthen.


  Sachsen genoß einer tiefen Ruhe; bisweilen machte man Lärm mit einigen Ideen, ohne an ihre Anwendung zu denken. Man hatte sagen mögen: Denken und Handeln stehen in keiner Beziehung zu einander, und die Wahrheit gleiche bei den Deutschen den Hermessäulen, die weder Hände noch Füße hatten, um zu fassen und sich fortzubewegen. Bei dem allen ist nichts so achtungswerth, als diese friedlichen Eroberungen der Betrachtung und des Nachdenkens, welche diese vereinzelte Menschen ohne Glücksgüter, ohne Macht, ohne andere Verbindung unter sich als die Bearbeitung des Gedankens, beschäftigen.


  In Frankreich beschäftigt man sich mit abstracten Ideen nur in Beziehung auf die Praxis. Die Verwaltung verbessern, die Bevölkerung durch gute Staatswirthschaft aufmuntern, dies war der Gegenstand von den Arbeiten unserer Philosophen, vorzüglich im abgewichenen Jahrhundert. Auch diese Manier, seine Zeit anzuwenden, ist achtungswerth; aber auf der Gedanken-Skala steht die Würde des menschlichen Geschlechts höher, als sein Wohlseyn, vorzüglich, als sein Wachsthum. Geburten vervielfältigen, ohne die Bestimmung zu veredeln, heißt bloß, dem Tode ein reichlicheres Mahl bereiten.


  Die literarischen Städte Sachsens sind die, wo man das meiste Wohlwollen, die meiste Einfachheit antrift. Anderwärts hat man allenthalben die Wissenschaften als eine Zugabe des Luxus betrachtet; in Deutschland scheinen sie ihn auszuschließen. Die Neigungen, welche sie einflößen, geben eine Art von Aufrichtigkeit und Furchtsamkeit, die das häusliche Leben anziehend macht, nicht daß die Autor-Eitelkeit nicht ihren bestimmten Character bei den Deutschen haben sollte, aber sie heftet sich nicht an gesellschaftlichen Beifall. Der kleinste Schriftsteller will etwas mit der Nachwelt zu schaffen haben; aber indem er sich nach seiner Bequemlichkeit, in den Raum gränzenloser Betrachtungen verliert, wird er minder von Menschen geklemmt, und ist daher weniger gegen sie aufgebracht. Indeß sind die Gelehrten und die Geschäftsmänner in Sachsen zu sehr von einander geschieden, als daß sich ein Gemeingeist offenbaren könnte. Die Folge davon ist, daß die Einen über alles, was Geschäft heißt, in einer allzu großen Unwissenheit leben, um irgend einen Einfluß auf das Land zu haben, und daß die Andern sich einen gewissen Macchiavellismus zur Ehre rechnen, der hochherzigen Ideen ungefähr eben so zulächelt, wie Kindern, und ihnen zu verstehen giebt, daß sie nicht von dieser Welt sind.


  ————————


  
    

  


  Fünfzehntes Capitel. Weimar.


  Von allen Fürstenthümern Deutschlands zeigt keins in solchem Maaße wie Weimar, die Vorzüge eines kleinen Landes, wenn sein Fürst ein Mann von vielem Geiste ist, und ohne etwas vom Gehorsam einzubüßen, seinen Unterthanen zu gefallen suchen kann. Ein solcher Staat bildet eine besondere Gesellschaft, in welcher man durch die innersten Beziehungen zu einander gehört. Die Herzogin Luise von Sachsen-Weimar ist das wahre Muster einer von der Natur zum höchsten Range bestimmten Frau. Ohne Anmaßung, ohne Schwachheit, erweckt sie zugleich und in gleichem Grade Vertrauen und Ehrfurcht; der Heldensinn der Ritterzeit ist in ihre Seele gedrungen, ohne ihr von der Sanftmuth ihres Geschlechts das Geringste zu benehmen. Die militärischen Talente des Herzogs werden allgemein geschätzt. Seine geistreiche, sinnige Unterhaltung erinnert mit jedem Augenblick daran, daß er des großen Friedrichs Zögling gewesen; sein Geist und der Geist seiner durchlauchtigen Mutter [115] hat Weimar zum Sammelplatz der vorzüglichsten Geister gemacht. Zum erstenmale erhielt Deutschland eine gelehrte Hauptstadt; doch konnte diese Hauptstadt, da sie übrigens sehr klein ist, nur durch ihr literärisches Licht Aufsehen erregen, ohne zugleich die Mode der Schöngeisterei, welche, wie alle übrigen, Einförmigkeit hervorbringt, aus ihrem zu engen Kreise allgemein verbreiten zu können.


  Herder war gestorben, als ich in Weimar ankam; aber Wieland, Schiller und Göthe lebten noch. Ich werde im nächsten Abschnitte dieses Werks, jeden dieser Männer besonders schildern; ich werde sie vor allem aus ihren Schriften schildern, denn ihre Schriften stimmen mit ihrem Gemüthe, mit ihrer Unterhaltung vollkommen überein. Dergleichen Uebereinstimmung ist selten, und ein untrügliches Zeichen der Offenheit; denn, sobald ein Schriftsteller es sich zum Hauptzwecke macht, Eindruck und Aufsehen zu erregen, wird er sich nie zeigen, wie er ist; schreibt er aber, um der inneren Begeisterung, die sein Gemüth ergriff, Luft zu machen, so legt er, selbst ohne es zu wollen, auch die kleinsten Nüanzen seiner Art zu seyn und zu denken, in seine Schriften.


  Der Aufenthalt in kleinen Städten ist mir von jeher über alle Maßen langweilig vorgekommen. Er engt den Geist der Männer ein und macht das Herz der Frauen zu Eis; man lebt einander so nahe, daß man von einander gedrängt und gedrückt wird. In großen Städten waltet eine öffentliche Meinung, die uns anreizt und von ferne in unsern Ohren erschallt, wie die Posaune des Ruhms; in kleinen Städten ist man einer kleinlichen Prüfung aller seiner Handlungen unterworfen; jeder einzelne Zug unsers Lebens wird beobachtet und macht das Auffassen des Characters [116] im Ganzen unmöglich; und je mehr man der Unabhängigkeit, der Größe zustrebt, desto schwerer wird einem das Luftathmen hinter den Stäbchen eines – Vogelbauers.


  Dieser peinliche Zwang fand nicht in Weimar statt. Weimar war keine kleine Stadt; es war ein großes Schloß, wo eine ausgesuchte Gesellschaft sich mit Theilnahme über jedes neue Kunstproduct unterhielt. Liebenswürdige Schülerinnen einiger höhern Köpfe beschäftigten sich mit literärischen Arbeiten, als wären es die wichtigsten Neuigkeiten der Zeit gewesen, zogen durch Lesen und Studieren die Welt zu sich heran und entrissen sich mit Hülfe des unermeßlichen Gedankenraums den Zwangsformen der Umstände. Im gemeinschaftlichen Nachdenken über die großen Fragen, welche das allgemeine Schicksal auswirft, vergaß jeder die Privatanecdoten im Leben seines Nachbars. Hier fand man keinen erbärmlichen Kleinstädter, der so gar leicht das Aufgeblasene für Grazie, und die Ziererei für Artigkeit hält.


  In demselben Herzogthum, in der Nähe dieses ersten und vorzüglichsten literärischen Vereins, liegt Jena, einer der wichtigsten Gelehrtenvereine Deutschlands. So fanden sich, im engsten Raume, bewundernswürdige Geistesstrahlen aller Art, wie in einem Brennpuncte, zusammen.


  In Weimar, wo die Einbildungskraft durch den Verkehr mit Dichtern beständig unterhalten wurde, fühlte sie das Bedürfniß der äußeren Zerstreuungen weniger; diese Zerstreuungen helfen zwar die Bürde des Lebens tragen, helfen aber auch zugleich oft die Lebenskräfte abnutzen. Man führte auf dem Landsitze, den man die Stadt Weimar nannte, ein regelmäßiges, geschäftvolles, ernsthaftes Leben; wohl konnte es bisweilen ermüden, aber [117] nie setzte es den Geist durch kleinliches gemeines Interesse herab: und wenn es hier und da am Reize eines Vergnügens mangelte, so fühlte man doch nicht, auf der andern Seite, seine Geisteskräfte abnehmen.


  Der einzige Prachtgeschmack des Fürsten bestand in einem entzückenden Garten. Man segnet ihn für diesen Volksgenuß, den er mit dem letzten Einwohner der Stadt theilte. Das Schauspiel, von welchem ich im zweiten Theile dieses Werks reden werde, wird von dem ersten Dichter Deutschlands, von Göthe geleitet. Es findet eine so allgemeine Theilnahme, daß es die gesellschaftlichen Vereinigungen, in denen so manche geheime Langeweile zur Sprache kommt, entbehrlich macht. Man nannte Weimar längst Deutschlands Athen, und in der That war es die einzige Stadt, in welcher das Interesse für die schönen Künste einheimisch, national und ein brüderliches Band für alle Stände ist. Ein liberaler Hof suchte, aus Bedürfniß der Gewohnheit, die Gesellschaft der Männer von Geist auf, und die Literatur gewann sichtbarlich unter dem Einfluß des guten Geschmacks, der an diesem Hofe vorherrschend war. Man konnte hier im Kleinen sich einen Begriff von der guten Wirkung machen, die eine solche wechselseitige Berührung, wenn sie allgemein würde, in Deutschland hervorbringen müßte.


  ————————


  
    

  


  Sechszehntes Capitel. Preussen.


  Wer Preussen kennen lernen will, muß den Character Friedrichs II. studieren. Ein Mann ist der Schöpfer dieses Reichs, für welches die Natur wenig gethan hatte, und welches sich zur Macht erhob, weil es von einem Krieger beherrscht ward. Es waren in Friedrich II. zwei ganz verschiedene Menschen, ein Deutscher von Natur, ein Franzose von Erziehung. Alles, was der Deutsche in dem deutschen Königreich gethan, hat dauerhafte Spuren hinterlassen; alles, was der Franzose darin versucht hat, ist nicht fruchtbar und gesegnet aufgegangen.


  Friedrich hatte sich durch die französische Philosophie des achtzehnten Jahrhunderts gebildet. Diese Philosophie ist den Völkern verderblich, sobald sie in ihnen die Quelle des Enthusiasmus austrocknet. Giebt es aber einmal in einem Lande ein Wesen, das man einen unumschränkten Monarchen nennt, so steht zu wünschen, daß liberale Grundsätze das Feuer des Despotismus in ihm niederschlagen. Friedrich führte die Denkfreiheit im nördlichen Deutschland ein: die Reformation hatte zwar den Geist der Prüfung, aber nicht den der Toleranz verbreitet; denn durch einen seltsamen Widerspruch, wurde nur dasjenige zu prüfen erlaubt, wovon das Glaubensresultat streng vorausbefohlen war. Friedrich brachte die Rede- und Preßfreiheit zu Ehren, theils durch einen pikanten geistreichen Witz, der so viel über die Menschen vermag, wenn er von einem Könige kommt, theils durch sein noch mehr vermögendes Beispiel als Monarch; denn nie bestrafte er die, welche Böses von ihm sagten oder drucken ließen. Und so bewahrheitete er fast in allen seinen Handlungen die Philosophie, zu deren Grundsätzen er sich bekannt hatte.


  In der Staatsverwaltung führte er eine Ordnung und eine Wirthschaftlichkeit ein, welche, bei allen Naturmängeln des Landes, den preussischen Staat zu einem seltenen Grade innerer Kraft erhob. Kein König zeigte sich so schlicht und einfach im Privatleben, und selbst in seinem Hofhalte, als er. Es schien, als habe er die Sorge und den Auftrag über sich genommen, das Vermögen seiner Unterthanen so viel als möglich zu sparen. Vorwaltend war in ihm ein inneres Gefühl des Rechts; die Verfolgung seiner Jugend, die Härte seines Vaters hatten es tief in seine Seele gegraben. Ein solches Gefühl findet sich vielleicht seltener in der Brust des Eroberers, als in jeder andern; der Eroberer mag lieber edelmüthig seyn als gerecht, weil die Gerechtigkeit uns mit andern in eine Art von Gleichheitsverhältniß versetzt.


  Friedrich hatte die Gerichtshöfe in seinen Staaten dergestalt unabhängig von sich gemacht, daß unter seiner und seiner Nachfolger Regierung, nicht selten Aussprüche von ihnen ergangen sind, die, in Processen, wo es auf politisches Interesse ankam, dem Unterthan Recht, dem Fürsten Unrecht gaben. In der That, würde es beinahe in Deutschland eine Unmöglichkeit seyn, die Gerichtshöfe zu ungerechten Urtheilen zu vermögen; denn, so geneigt die Deutschen auch sind, in ihren Systemen und Theorien die Politik der Willkühr preis zu geben, so wenig vermag man, sobald es auf Rechtspflege oder Staatsverwaltung ankommt, in ihren Köpfen andern Grundsätzen als denen der strengsten Gerechtigkeit Eingang zu verschaffen. Ihr methodischer Geist allein, ohne daß es der bekannten Rechtlichkeit ihres Herzens bedarf, verlangt allenthalben die Billigkeit, weil Billigkeit und Gleichmäßigkeit den Weg zur Ordnung bahnt. Nichtsdestoweniger ist Friedrich lobenswerth; er zeigte sich rechtlich und bieder in der inneren Landesregierung; als Landesvater gebührt ihm der erste Zoll der bewundernden Nachwelt.


  Friedrich war nicht gefühlvoll, aber gut; und am besten ist es, wenn Fürsten mit Eigenschaften begabt sind, die man unter die allgemeineren rechnet. Gleichwohl war Friedrichs Güte nichts weniger als beruhigend; man fühlte die Löwenklaue der Gewalt mitten unter der Anmuth und Gefallsucht des liebenswürdigsten Geistes. Männern von unabhängigem Gemüth ward es schwer, sich der Freiheit zu unterwerfen, die dieser Gebieter zu geben glaubte, der Vertraulichkeit, die er einzuräumen sich den Schein gab; sie bewunderten ihn, fühlten aber im Herzen, weit von ihm lasse es sich freier und leichter athmen.


  Friedrichs größtes Unglück war sein Mangel an Achtung für Religion und gute Sitten. Er war ein ausgemachter Cyniker. Zwar hatte sein Bestrehen nach Ruhm, seiner Seele Größe und Erhabenheit mitgetheilt; doch verhinderte seine mehr als freie Art sich über die heiligsten Gegenstände auszulassen, daß man selbst seinen Tugenden kein Vertrauen schenken konnte; man genoß ihres Anschauens, man gab ihnen Beifall, aber man hielt sie für kalte Berechnung. Alles, in dem Betragen Friedrichs, schien eine Folge seiner Politik seyn zu müssen; und so geschah es, daß das Gute, das er that, zwar den Wohlstand seines Landes, aber nicht die Moralität seines Volks verbesserte. Er trug den Unglauben zur Schau, er trieb mit der weiblichen Tugend seinen Spott; und nichts verträgt sich weniger mit dem deutschen Character, als diese beiden Züge in der Denkart. Dadurch, daß Friedrich seine Unterthanen von dem, was er Vorurtheile nannte, frei machte, erstickte er in ihnen den Patriotismus; denn um Länder liebzugewinnen, die von Natur unfreundlich und unfruchtbar sind, muß es in diesen Ländern strenge Meinungen und Grundsätze geben. In Sandwüsten, wo der Boden nur Fichten und Haidekraut hervorbringt, besteht die Kraft des Menschen in seiner Seele; und wer ihm das raubt, was das Leben seiner Seele ausmacht, wer ihm die religiösen Gefühle raubt, was läßt er in ihm zurück, als Eckel und Widerwillen gegen sein trauriges Vaterland?


  Wenn Friedrich den Krieg liebte, so läßt sich diese Neigung durch große politische Motive entschuldigen. Sein Königreich konnte, so wie er es aus den Händen seines Vaters erhielt, nicht bestehen; schon um es zu erhalten, mußte er es vergrößern. Als er den Thron bestieg, zählte er drittehalb Millionen Unterthanen; seinem Nachfolger hinterließ er sechs Millionen. Er fühlte, wie nothwendig sein Heer ihm war; und eben deswegen versagte er es sich, in der Nation einen Gemeingeist zu unterhalten, der durch Kraft und Einheit mächtig nach aussen hin gewirkt haben würde. Friedrichs Regierung gründete sich auf die militärische Macht und auf die bürgerliche Gerechtigkeit; durch seine Weisheit wußte er beide mit einander zu vereinbaren; gleichwohl war es schwer, zwei so verschiedenartige Kräfte unter ein Gesetz zu bringen. Friedrich wollte seine Soldaten zu militärischen Maschinen machen; seine Unterthanen zu aufgeklärten, des Patriotismus fähigen Bürgern. Er errichtete in seinen Städten keine Behörden zweiter Classe, keine Stadtbehörden, wie man sie im übrigen Deutschland findet, aus Furcht, sie möchten der unmittelbaren Thätigkeit des Militärdienstes in den Weg treten; und gleichwohl wünschte er in seinen Staaten den Freiheitssinn so weit ausgedehnt, daß man den Gehorsam für freiwillig ansehen möchte. Er wollte den Soldatenstand zum ersten von allen machen, weil er dessen am meisten bedurfte; aber es war zugleich sein Vorsatz, daß der Civilstand sich neben dem der Gewalt unabhängig erhalten möchte. Mit einem Worte, Friedrich wollte allenthalben Stützpuncte, und nirgends Hindernisse finden.


  Die herrliche Zusammenmischung aller Classen der Gesellschaft kann nur eine Folge des Gesetzes seyn, wenn dieses gleichmäßig über alle herrscht. „Ein einzelner Mensch kann naturwidrige Elemente neben einander in Bewegung setzen und erhalten; aber nach seinem Tode löset sich die gewaltsame Verbindung wieder auf.« [Von der Censur gestrichen.] Friedrichs Uebergewicht, durch die Weisheit seiner Nachfolget empor gehalten, hat noch eine Zeit lang gewirkt; gleichwohl waren in Preussen die beiden Nationen immer fühlbar, die sich nicht gut in eine einzige zusammenfügten, nehmlich das Heer und die Bürger. Neben auf das bestimmteste ausgesprochenen liberalen Grundsätzen bestanden die Grundsätze des Adels noch immer fort; so daß überhaupt Preussen mit einem Januskopf verglichen werden konnte, mit einem militärischen und einem philosophischen Gesichte.


  Der größte Vorwurf, den man Friedrich dem Großen machen kann, ist seine Bereitwilligkeit zur Theilung von Polen. Schlesien hatte er mit den Waffen in der Hand erobert; Polen ist eine Eroberung im Sinne Machiavell's, »und es stand nie zu erwarten, daß auf diese Weise gestohlene Unterthanen dem Taschenspieler, der sich ihren Souverain nannte, treu bleiben würden.« [Von der Censur gestrichen.] Ueberdies lassen sich Deutsche und Slaven nicht durch unauflösliche Bande vereinigen, und eine Nation, welche Fremde, die vorher ihre Feinde waren, als Unterthanen in ihren Schooß aufnimmt, ist beinahe eben so übel daran, als wenn sie sie zu Herren erhielte; einem solchen politischen Körper fehlt es an Zusammenhang, an Einheit, an demjenigen Ganzen, wodurch der Staat zur Person, und der Patriotismus zum Hauptbestandtheil der Staaten wird.


  Diese Bemerkungen über Preussen gehen von den Mitteln aus, die dieses Reich hatte, sich zu erhalten und sich zu vertheidigen; denn in der inneren Staatsverwaltung und Regierung wurden die Unabhängigkeit und die Sicherheit des Bürgers in nichts gefährdet. Preussen gehört zu den Ländern von Europa, wo man die Aufklärung am meisten in Ehren hält, wo die Freiheit, wenn nicht im Recht, doch in der That, am sorgsamsten geachtet wird. Ich bin in den gesammten preussischen Staaten auf keinen einzigen Menschen gestoßen, der über willkührliche Handlungen der Regierung Klage geführt hätte; gleichwohl hätte er ohne Gefahr Klagen dieser Art hören lassen dürfen: wenn aber im gesellschaftlichen Stande das Glück selbst, so zu sagen, nichts weiter als ein günstiger Zufall ist; wenn es nicht auf dauerhaften Einrichtungen ruht, die dem menschlichen Geschlechte seine Kraft und seine Würde verbürgen, so fehlt es dem Patriotismus zu bald an Ausdauer, und man überläßt zu leicht dem Ohngefähr Vorzüge, die man dem Ohngefähr schuldig zu seyn glaubt. Friedrich II., eine der schönsten Gaben dieses Ohngefährs, welches einigemal zum Schutzgeiste von Preussen geworden war, hatte die aufrichtige Liebe seines Landes zu gewinnen gewußt; nach seinem Tode verehrte man ihn nicht weniger, als in seinem Leben. Gleichwohl hat Preussens Schicksal nur zu auffallend bewiesen, wohin der Einfluß eines großen Mannes führt, sobald er während seiner Regierung nicht edel und großmüthig dahin trachtet, sich nach seinem Tode entbehrlich zu machen. Die ganze Nation verließ sich auf ihren König, gründete ihre ganze Existenz auf ihn, glaubte mit ihm aufhören zu müssen.


  Friedrich II. hätte es gern dahin gebracht, die französische Literatur ausschließlich in seine Staaten einzuführen. Der deutschen legte er ganz und gar keinen Werth bei. Freilich war sie zu seiner Zeit nicht so merkwürdig als jetzt; gleichwohl ist es für den deutschen Fürsten Pflicht, alles aufzumuntern, was deutsch ist. Friedrich hatte zur Absicht, Berlin Paris ähnlich zu machen; er schmeichelte sich, unter den französischen Religionsflüchtlingen einige Schriftsteller zu finden, die im Stande wären, zu einer französischen Literatur den Grund zu legen. Eine solche Hoffnung mußte nothwendig getäuscht werden; ein künstlicher Anbau kommt nie dem natürlichen bei; einzelne Menschen können gegen die Hindernisse ankämpfen, die aus der Natur der Dinge entstehen; große Massen folgen immer den natürlichen Richtungen. Friedrich hat seinem Lande wirklich und wesentlich dadurch geschadet, daß er dem deutschen Genie laut mit Verachtung begegnete. Eine Folge davon war, daß der deutsche Staatskörper mehr als einmal sich ungerechten Argwohn gegen Preussens Grundsätze zu Schulden kommen ließ.


  Gegen das Ende der Regierung Friedrichs entwickelten sich mehrere deutsche Schriftsteller, und erndteten verdienten Ruhm von der Nation; nicht aber von ihm, der auf die Eindrücke seiner Jugend beharrend, das ungünstige Vorurtheil, das er gegen die Literatur seines Landes gefaßt hatte, nicht fahren ließ. Wenig Jahre vor seinem Tode setzte er eine kleine Schrift auf, in welcher er, unter andern Sprachveränderungen in Vorschlag bringt, jedem Infinitiv des Zeitworts einen Vocal anzuhängen, um das Rauhe der deutschen Endungen zu mildern. Dieses Deutsch mit dem italienischen Anhängsel würde die seltsamste Wirkung von der Welt hervorgebracht haben. Aber kein Monarch auf Erden, selbst nicht der größte Despot im Orient, ist mächtig genug, ich will nicht sagen, die Wendung, sondern nur die Endung der in seiner Landessprache üblichen Worte allgemein zu verändern.


  In einer schönen Ode hat es der Dichter Klopstock dem Könige Friedrich zum Vorwurf gemacht, daß dieser die deutschen Musen vernachlässige, die sich, von ihm unbemerkt, bestrebten, seinen Ruhm zu verkünden. Friedrich war weit entfernt, zu ahnden, was die Deutschen im Fache der Literatur und Philosophie sind; er traute ihnen keinen Empfindungsgeist zu. Ueberhaupt wollte er unter den Gelehrten eine Mannszucht wie bei seiner Armee einführen. In seiner eigenhändigen Vorschrift an die Academie heißt es: „In der Medicin soll man der Methode von Boerhave, in der Metaphysik der des Locke, und in der Naturgeschichte der des Thomasius folgen.“ Diese Vorschriften wurden nicht befolgt. Friedrich hatte keine Ahndung davon, daß unter allen Völkern, die Deutschen sich am wenigsten vom literarischen und philosophischen Schlendrian fortziehen lassen; nichts gab zu seiner Zeit die Kühnheit zu erkennen, mit welcher sie sich in spätern Zeiten in das Feld der Abstractionen gewagt und darin getummelt haben.


  Friedrich sah seine Unterthanen als Ausländer, geistreiche Franzosen aber als seine Landsleute an. Es war freilich natürlich und zu entschuldigen, daß er sich durch das Glänzende und Gehaltvolle, welches zur damaligen Zeit die französischen Schriftsteller zugleich auszeichnete, verführen ließ; gleichwohl würde er mehr für den Ruhm seines Landes gethan und gewirkt haben, hätte er die Fähigkeiten begriffen und entwickelt, die seiner Nation eigenthümlich sind. Doch wie konnte er dem Einfluß und dem Geiste seiner Zeit widerstehen, und wo ist der große Mann, dessen Genie nicht in vieler Hinsicht das Werk seines Jahrhunderts und seines Zeitalters wäre?


  ————————


  



  


  Siebzehntes Capitel. Berlin.


  Berlin ist eine große Stadt, mit breiten geraden Straßen, schönen Häusern, und von regelmäßiger Bauart. Da sie größtentheils neu gebaut ist, so finden sich wenige Spuren älterer Zeiten. Unter den modernen Gebäuden erheben sich keine gothische Monumente, und das Neue wird in diesem neugebildeten Lande auf keinerlei Weise durch Altes unterbrochen und eingezwängt. Was kann aber, wird man sagen, sowohl in Hinsicht der Gebäude, als der öffentlichen Einrichtungen, besser seyn, als durch Ruinen nicht gehemmt zu werden? Ich, für meinen Theil, würde mir in America neue Städte und neue Gesetze wünschen; dort sprechen Natur und Freiheit laut genug zur Seele, um die Erinnerungen entbehrlich zu machen; aber auf unserem alten europäischen Boden müssen wir auf Spuren der Vergangenheit stoßen. Berlin, diese ganz moderne Stadt, so schön sie immer seyn mag, bringt keine feierliche, ernste Wirkung hervor, sie trägt das Gepräge weder der Geschichte des Landes noch des Characters der Einwohner; und die prächtigen neu aufgebauten Gebäude scheinen bloß für die bequeme Vereinigung der Vergnügungen und der Industrie bestimmt zu seyn. Die schönsten Palläste von Berlin sind von gebrannten Steinen; kaum wird man in den Portalen und Triumphbögen Quaderstücke auffinden. Preussens Hauptstadt gleicht Preussen selbst; Gebäude und Einrichtungen zählen nur ein Menschenalter, und nichts darüber, weil sie einen Menschen zum Urheber haben.


  Der Hof, dem eine schöne tugendhafte Königin vorstand, war zu gleicher Zeit impos[a]nt und einfach; die königl. Familie theilte sich gern der Gesellschaft mit, mischte sich mit Würde in die Zirkel der Nation, und fand in alle Herzen Eingang, weil sie mit dem Begriff des Vaterlandes zusammenschmelzen. Der König hatte Männer, wie J. von Müller, Ancillon, Fichte, Humboldt, Hufeland und eine Menge anderer, die sich in allen Gattungen auszeichneten, in Berlin vereinigt; alle Elemente einer liebenswürdigen Gesellschaft, einer starken Nation, waren da; aber noch waren diese Elemente nicht gegen einander abgewogen, nicht mit einander verbunden. Gleichwohl galt der Geist, mehr und allgemeiner in Berlin als in Wien; der Held des Landes, Friedrich II. war zu seiner Zeit ein unendlich geistreicher Kopf gewesen; und so kam es, daß der Abglanz seines Namens noch alles schätzen und lieben ließ, was ihm ähnlich seyn konnte. Maria Theresia ließ zu ihrer Zeit keinen solchen Eindruck in Wien zurück, und was bei ihrem Nachfolger Joseph für Geist hätte gelten können, schreckte sie von der Sucht ab, geistreich seyn zu wollen.


  Dem Schauspiel, das Berlin gewährte, kam in Deutschland kein andres gleich. Berlin, im Mittelpunkt des nördlichen Deutschlands, kann sich als den Brennpunkt der Aufklärung und des Lichts betrachten. Wissenschaften und Künste sind im Flor, und bei den Mittagstafeln, wozu bloß Männer geladen werden, bei Ministern, Gesandten etc. findet die Abstufung des Ranges, die dem Verkehr in Deutschland so nachtheilig ist, nicht statt; Männer von Talent aus allen Classen treffen hier zusammen. Dieses glückliche Gemisch erstreckt sich aber noch nicht bis auf die Frauen; es giebt mehrere unter ihnen, deren Reize und Seeleneigenschaften alles an sich ziehen, was sich, in Berlin auszeichnet; aber hier sowohl, als im übrigen Deutschland, ist die Gesellschaft des weiblichen Geschlechts mit der männlichen noch nicht innig genug verwebt. Der größte Reiz des Lebens besteht in Frankreich, in der Kunst, die Vorzüge vollkommen in einander zu fügen, die aus der Verbindung des männlichen und weiblichen Geistes für den gesellschaftlichen Verkehr entspringen können. In Berlin schränkt sich die Unterhaltung der Männer fast bloß auf Männer ein; der Kriegsstand theilt ihnen eine Art von Rauheit mit, die es ihnen zum Bedürfniß macht, sich dem Zwang einer Gesellschaft mit Frauen nicht zu unterwerfen.


  Wenn es, wie in England, große politische Gegenstände abzuhandeln giebt. waltet in männlichen Zirkeln immer ein edles allgemeines Interesse ob; aber in Ländern, wo es keine repräsentative Regierung giebt, ist die Gegenwart der Frauen nothwendig, um die Gefühle zart und rein zu erhalten, denn ohne diese Zartheit und Reinheit geht die Liebe zum Schönen verloren. Der Einfluß der Frauen ist für die Krieger noch dienlicher als für die Bürger; die Gesetze können ihrer eher entbehren, als die Ehre; sie allein erhalten in einer rein militärischen Monarchie den Geist des Ritterthums. Das alte Frankreich verdankte seinen ganzen ehemaligen Glanz jener Gewalt der öffentlichen Meinung, die sich auf das Uebergewicht der weiblichen Urtheile und Aussprüche gründet.


  Die Gesellschaft in Berlin bestand nur aus wenig Männern; und gerade die kleine Anzahl derselben dient dazu, sie zu verwöhnen, denn sie benimmt ihnen den Antrieb, das Bedürfniß, die Unruhe zu gefallen. Die Militärs, die einen Urlaub von einigen Monaten erhielten, und diese in der Hauptstadt zubrachten, waren mehrentheils auf Bälle bedacht, oder am Spieltisch beschäftigt. Die Vermischung beider Sprachen war der Unterhaltung nachtheilig, und die großen Assembleen hatten nicht mehr Interesse in Berlin als in Wien; ja, in allem, was Bezug auf das Aeußere der Hofsitte hat, muß man Wien den Vorzug vor Berlin einräumen. Dagegen machte in den letzten Jahren die Preßfreiheit, der Verein geistreicher Männer, die Kenntniß der deutschen Sprache und Literatur, die sich allgemein verbreitet hatte, Berlin zur wahren Hauptstadt des neuern, des aufgeklärten Deutschlands. Die französischen Religions-Flüchtlinge schwächten zum Theil die vollkommen deutsche Richtung, deren Berlin fähig ist; in ihnen fand sich noch eine abergläubische Ehrfurcht vor dem Jahrhundert Ludwigs XIV.; ihre Begriffe von Literatur, anstatt aus dem fernen Lande Zuwachs zu erhalten, aus welchem ihre Väter sie mitgebracht hatten, schrumpften ein und trockneten aus. Dessen ungeachtet würde Berlin eine bedeutende Herrschaft über den öffentlichen Geist in Deutschland gewonnen haben, wenn, ich wiederhole es, man nicht gegen die Verachtung, die Friedrich der deutschen Nation bewiesen, Empfindlichkeit im Herzen bewahret hätte!


  Philosophische Schriftsteller haben sich häufig Vorurtheile gegen Preussen erlaubt; sie nannten Preussen eine geräumige Caserne, und unter diesem Gesichtspunkte konnte es unmöglich Werth für sie haben; was in Preussen wahrhaft interessirt, ist die Aufklärung, das Gefühl des Rechts, der Geist der Unabhängigkeit, die man in einer Menge Menschen von allen Classen antrifft; noch waren aber diese schönen Eigenschaften nicht eng mit einander verbunden. Der neu zusammengesetzte Staat beruhete weder auf der Zeit, noch auf dem Volke.


  Die in Deutschland allgemein eingeführten erniedrigenden körperlichen Strafen im Militär, erstickten den Keim der Ehre im Herzen des Kriegers; alles, was im Kriegsstand zu Gewohnheit geworden, ist dem preußischen Kriegsgeiste eher nachtheilig als gedeihlich gewesen; diese Gewohnheiten beruhten auf alten Grundsätzen, die das Heer von der Nation trennten, da es in unsern Zeiten keine wahrhafte Kraft, als im Nationalcharacter, giebt. Dieser Character ist in Preussen edler und hochfliegender, als man es aus den letzten Ereignissen schließen sollte; und»der glühende Heldenmuth des unglücklichen Prinzen Louis läßt auf seine Waffenbrüder noch einige Stralen von Ruhm zurückfallen.«[Von der Censur gestrichen. Ich widerstand mehrere Tage, und kämpfte um die Erlaubniß, dem Prinzen Louis diesen Zoll der Achtung darbringen zu können. Ich stellte vor, der Ruhm der Franzosen gewönne dabei, wenn man der Tapferkeit der Ueberwundenen Gerechtigkeit widerfahren ließe; allein die Censoren fanden es bequemer, in dieser Hinsicht nichts zu erlauben].


  ————————



  



  Achtzehntes Capitel. Die deutschen Universitäten.


  Das ganze nördliche Deutschland ist mit den gelehrtesten Universitäten Europa's übersäet. In keinem Lande, selbst in England nicht, giebt es so viel Mittel zum Unterricht, und zur Vervollkommnung seiner Geistesfähigkeiten. Woran liegt es denn, daß es der Nation an Vollkraft fehlt, und daß sie im Allgemeinen für schwerfällig und beschränkt gilt, ohngeachtet sich in ihr eine kleine Anzahl von Männern befindet, die vielleicht die geistreichsten in ganz Europa sind? Nicht der Erziehung, sondern der Natur der Regierungen ist dieser seltsame Contrast zuzuschreiben. Die intellectuelle Erziehung ist in Deutschland vortrefflich; aber sie wird in der Theorie vollendet. Die practische Erziehung hängt lediglich von der Geschäftsführung ab; nur durch das Handeln gewinnt der Character die nöthige Festigkeit, um sich in dem Lebenswandel zu leiten. Der Character ist ein Instinkt; aber obwohl er mehr der Natur als dem Geiste verwandt ist, so geben doch nur die Umstände dem Menschen Gelegenheit, ihn zu entwickeln. Die Regierungen sind die eigentlichen Erzieher der Völker; und die öffentliche Erziehung selbst, wie gut sie auch seyn möge, bildet wissenschaftliche Menschen, aber nicht Bürger, Krieger und Staatsmänner.


  In Deutschland reicht der philosophische Geist viel weiter, als in irgend einem andern Lande; nichts hält ihn auf, und selbst die Abwesenheit einer politischen Laufbahn, wie nachtheilig sie auch der Masse ist, giebt den Denkern um so mehr Freiheit. Aber eine unermeßliche Kluft trennt die Geister der ersten und der zweiten Ordnung, weil für Menschen, die sich nicht zur Höhe der umfassendsten Conceptionen erheben, weder ein Interesse, noch ein Gegenstand der Thätigkeit vorhanden ist. Wer sich in Deutschland nicht mit dem Universum befaßt, hat nichts zu thun.


  Die deutschen Universitäten haben einen alten Ruf, der um mehrere Jahrhunderte über die Reformation hinausreicht. Seit dieser Epoche verdienen die protestantischen Universitäten den Vorzug vor den katholischen, und aller literärischer Ruhm hängt in Deutschland mit diesen Institutionen zusammen. [Einen Abriß davon kann man in dem Werke finden, das Herr Villers über diesen Gegenstand bekannt gemacht hat. Man findet Herrn Villers immer an der Spitze edler und großherziger Ideen, und er scheint durch die Anmuth seines Geistes und die Tiefe seiner Studien berufen, Frankreich in Deutschland, und Deutschland in Frankreich zu repräsentiren.] Die englischen Universitäten haben auf eine ausgezeichnete Weise dazu beigetragen, jene Kenntniß der alten Sprachen und Literaturen zu verbreiten, welche den Rednern und Staatsmännern in England eine so liberale und glänzende Unterweisung giebt. Es gehört zum guten Geschmack, noch etwas mehr zu kennen als Geschäfte, wenn man diese einmal kennt; und außerdem schließt die Beredtsamkeit freier Nationen sich an die Geschichte der Griechen und Römer, als an die Geschichte alter Landsleute, an. Aber die deutschen Universitäten, obgleich in mancher Hinsicht den englischen sehr ähnlich, unterscheiden sich von diesen in vieler Hinsicht. Die Menge der Studirenden, die sich zu Göttingen, Halle, Jena, u.s.w. vereinigten, bildeten beinahe einen freien Körper im Staate; die Reichen und Armen unter ihnen unterschieden sich von einander nur durch ihr persönliches Verdienst, und die Fremden, welche aus allen Winkeln der Welt herbeiströmten, unterwarfen sich mit Freuden einer Gleichheit, welche nur durch die natürliche Ueberlegenheit gestört werden konnte.


  Es gab in Deutschland unter den Studirenden Unabhängigkeits-Sinn und selbst militärischen Geist; und wenn sie sich, nach dem Austritt aus dem Universitäts-Leben, den öffentlichen Angelegenheiten hätten widmen können, so würde ihre Erziehung der Energie des Charakters sehr vortheilhaft gewesen seyn. Aber sie traten zurück in die eintönigen und häuslichen Gewohnheiten, welche in Deutschland vorherrschen, und verloren allmählig den Schwung und die Entschlossenheit, die das Universitäts-Leben ihnen eingeflößt hatte, und nichts blieb übrig, als eine ausgebreitete Gelehrsamkeit.


  Auf jeder deutschen Universität concurrirten mehrere Professoren für jeden Zweig des Unterrichts. Auf diese Weise waren die Lehrer selbst von Wetteifer entzündet, und suchten einer dem andern den Rang durch Anziehung einer größeren Zahl von Zuhörern abzulaufen. Die, welche sich für die eine oder die andere Laufbahn besonders bestimmten, es sey die Medizin, das Recht, oder was es sonst wollte, fühlten den natürlichen Beruf, sich über andere Gegenstände zu unterrichten; und daher rührt die Universalität der Kenntnisse, die man beinahe in allen gebildeten Männern Deutschlands antrifft. Wie die Geistlichkeit, so hatten auch die Universitäten ihre eigenthümliche Ausstattung; sie hatten sogar ihre eigene Gerichtsbarkeit, und es ist eine schöne Idee unserer Väter, daß sie die Erziehungs-Anstalten ganz unabhängig gemacht haben. Das reifere Alter mag sich den Umständen unterwerfen; aber beim Eintritt in das Leben soll der Jüngling seine Ideen aus einer ungetrübten Quelle schöpfen.


  Das Sprachstudium, welches die Grundlage des Unterrichts in Deutschland ausmacht, ist in der Jugend der Entwicklung aller Fähigkeiten bei weitem günstiger, als das Studium der mathematischen und physischen Wissenschaften. Pascal, dieser große Geometer, dessen Gedanke über der Wissenschaft, womit er sich beschäftigte, wie über den übrigen allen, schwebte – Pascal selbst hat die Mängel anerkannt, die von den Geistern, welche sich ausschließlich durch das Studium der Mathematik bilden, unzertrennlich sind; denn dies Studium übt in einem früheren Alter nur den Mechanismus des Verstandes, und Kinder, welche man allzu früh an das Rechnen bringt, verlieren nur den Saft der Imagination, der in diesem Alter so schön und so fruchtbar ist, und erwerben dafür eine unmäßige Richtigkeit des Geistes, indem Arithmetik und Algebra sich darauf beschränken, uns auf tausend Manieren dieselben Sätze zu lehren. Die Probleme des Lebens sind verwickelter; keins ist positiv, keins abgeschlossen; man muß errathen, wählen, und zwar mit Hülfe von Ansichten und Voraussetzungen, die mit dem untrüglichen Gange der Berechnung nichts gemein haben.


  Die erwiesenen Wahrheiten führen nicht zu den Wahrscheinlichkeiten, welche in Geschäften, wie in den Künsten und in dem Umgange, uns allein zu Führern dienen. Es giebt unstreitig einen Punkt, wo auch die Mathematik jene strahlende Macht der Erfindung fordert, ohne welche sie nicht in die Geheimnisse der Natur eindringen kann; auf dem Gipfel des Gedankens scheinen sich Homers und Newtons Imagination zu vereinigen. Aber wie viele Kinder ohne Genie für die Mathematik widmen derselben ihr ganzes Leben! Man übt in ihnen nur Eine Fähigkeit, während man das ganze moralische Wesen in einer Epoche entwickeln sollte, wo man Seele und Körper durch die übermäßige Stärkung eines einzeln Theils so leicht verdirbt.


  Nichts ist weniger anwendbar auf das Leben, als ein mathematisches Raisonnement. Ein Satz in Zahlen ist entweder entschieden falsch oder wahr; in allen übrigen Beziehungen vermischt sich das Wahre mit dem Falschen auf eine so wunderbare Weise, daß nur der Instinkt uns zwischen verschiedenen Beweggründen, die auf beiden Seiten bisweilen gleich mächtig sind, zur Entscheidung führen kann. Indem das Studium der Mathematik zur Gewißheit gewöhnt, nimmt es uns gegen alle, der eigenen entgegenstehenden Meinungen ein; und doch ist die Hauptsache im Leben, Andere kennen zu lernen, d. h. alles aufzufassen, was sie bestimmt, anders zu denken und zu empfinden, wie wir. Die Mathematik verleitet uns, nur auf das Erweisbare einen Werth zu legen, indeß die ursprünglichen Wahrheiten, die, welche das Gefühl und das Genie fassen, keiner Demonstration empfänglich sind.


  Endlich unterwirft die Mathematik alles dem Calcul, und flößt uns dadurch zu viel Respekt für die Gewalt ein; und jene erhabene Energie, welche den Hindernissen trotzt und sich in Aufopferungen gefällt, vereinbart sich schwer mit der Gattung von Vernunft, welche algebraische Combinationen entwickeln.


  Es kommt mir also vor, als müsse man, sowohl zum Besten des Herzens, als des Geistes, das Studium der Mathematik in seine Zeit verlegen, und zwar nur als einen Theil des Gesammt-Unterrichts, nicht als Grundlage der Erziehung, und folglich nicht als bestimmendes Princip des Charakters und der Seele.


  Unter den Erziehungs-Systemen giebt es auch solche, die den Unterricht mit den Naturwissenschaften anzufangen rathen. Sie sind in der Kindheit ein bloßer Zeitvertreib; es sind gelehrte Spielereien, welche bewirken, daß man sich methodisch belustigt und oberflächlich studirt. Man hat sich eingebildet, daß man, so viel als immer möglich, den Kindern alle Anstrengung ersparen, alle Studien in Erholungen verwandeln und ihnen recht früh naturhistorische Sammlungen zu Spielwerken, und physikalische Experimente zu Schauspielen geben müsse. Auch dies scheint mir ein irriges System zu seyn. Wäre es auch möglich, daß ein Kind spielend etwas Wichtiges lernen könnte, so würde ich noch immer die unterbliebene Entwickelung einer Fähigkeit bedauern, nehmlich der Aufmerksamkeit; eine Fähigkeit, welche ungleich wesentlicher ist, als eine Kenntniß mehr. Ich weiß, man wird mir sagen, die Mathematik schärfe vor allem die Aufmerksamkeit; aber sie gewöhnt nicht zum Sammlen, zum Würdigen, zum Concentriren. Die Aufmerksamkeit, die sie verlangt, ist so zu sagen, geradlinigt. In Dingen der Mathematik ist der menschliche Geist thätig, wie eine Springfeder, die ewig dieselbe Richtung nimmt.


  Die Erziehung, welche spielend geschieht, zerstreut den Gedanken. Die Mühe in jeder Art ist eins von den großen Geheimnissen der Natur, und der Geist des Kindes muß sich zu den Anstrengungen des Studiums eben so gewöhnen, wie unser Herz zum Leiden. Die Vervollkommnung der Jugend steht zu der Arbeit in eben dem Verhältniß, wie die Vervollkommnung des reiferen Alters zu dem Schmerz. Es ist unstreitig zu wünschen, daß Eltern und Schicksal dieses doppelte Geheimniß nicht allzu sehr mißbrauchen; aber in allen Fächern des Lebens ist nur das von Wichtigkeit, was auf den Mittelpunkt der Existenz selbst hinwirkt, und man betrachtet das moralische Wesen zu sehr in Einzelnheiten. Ihr werdet mit Bildern, mit Charten euer Kind eine Menge Dinge lehren, nicht aber die Kunst zu lernen, und die Gewohnheit der Zerstreuung, die ihr auf die Wissenschaften hinleitet, wird bald einen anderen Lauf nehmen, wenn euer Kind nicht länger von euch abhängig ist.


  Also, gar nicht ohne Grund ist das Studium der alten und neueren Sprachen die Grundlage aller Erziehungsanstalten, welche die fähigsten Männer Europa's gebildet haben. Der Sinn einer Redensart in einer fremden Sprache ist zugleich ein grammatikalisches und intellectuelles Problem; und dieses Problem ist der Fassungskraft des Kindes ganz angemessen. Anfangs vernimmt es nur Wörter, dann erhebt es sich bis zum Verständniß der Redensart, und bald darauf macht sich dem übersetzenden Kinde der ganze Zauber des Ausdrucks – seine Stärke, seine Harmonie, kurz alles was sich in der Sprache der Menschen findet – allmählig fühlbar. Es versucht sich ganz allein mit den Schwierigkeiten, welche ihm zwei Sprachen zugleich darbieten; es führt sich allmählich in die Ideen ein, vergleicht und verbindet mehrere Arten von Analogien und Wahrscheinlichkeiten; und die freiwillige Thätigkeit des Geistes, sie, die die Fähigkeit zu denken allein wahrhaft entwickelt, wird durch dies Studium lebhaft gefördert. Die Zahl der Fähigkeiten, die es zu gleicher Zeit in Bewegung setzt, giebt ihm den Vorzug vor jeder anderen Arbeit, und man ist nur allzu glücklich, das biegsame Gedächtniß des Kindes zu Einsammlung von einer Art von Kenntnissen zu gebrauchen, ohne welche es sein ganzes Leben hindurch auf den Zirkel seiner eigenen Nation beschränkt seyn würde, der, wie alles Ausschließende, immer zu eng ist.


  Das Studium der Grammatik erfordert dieselbe Folge, dieselbe Stärke der Aufmerksamkeit, wie die Mathematik; aber es ist dem Denken bei weitem näher verwandt. Die Grammatik verbindet die Ideen mit einander, wie der Calcul die Zahlen in einander kettet; die grammatikalische Logik ist wohl eben so genau, wie die der Algebra, und doch findet sie ihre Anwendung auf alles, was in unserem Geiste lebendig ist; die Wörter sind zu gleicher Zeit Ziffern und Bilder; sie sind Sklaven und Freie, der Disciplin der Syntax unterworfen, und vermöge ihrer natürlichen Bedeutung allmächtig. Man findet also in der Metaphysik der Grammatik die Strenge des Raisonnements und die Unabhängigkeit des Gedankens mit einander vereinigt; alles ist durch Wörter gegangen und alles findet sich darin wieder, wenn man sie zu untersuchen versteht: die Sprachen sind unerschöpflich für das Kind, wie für den Mann, und Jeder kann daraus ziehen, was er braucht.


  Die dem Geiste der Deutschen so natürliche Unpartheilichkeit bestimmt ihn zum Studium ausländischer Literaturen, und unter den Personen, die sich über die gemeine Classe erheben, findet man in Deutschland nur wenige, denen nicht mehrere Sprachen geläufig wären. Beim Austritt aus den Schulen weiß man gemeiniglich schon Latein, Griechisch sogar. „Die Erziehung der deutschen Universitäten, sagt ein französischer Schriftsteller, beginnt da, wo die Erziehung mehrerer Nationen von Europa aufhört.“ Nicht bloß sind die Professoren Männer von erstaunlicher Gelehrsamkeit, sondern, was sie vorzüglich auszeichnet, ist ein sehr gewissenhafter Unterricht. In Deutschland betreibt man alles gewissenhaft; und wahrlich, so muß es seyn. Wenn man den Lauf des menschlichen Schicksals untersucht, so wird man finden, daß der Leichtsinn zu allem Bösen von der Welt führen kann. Nur in der Jugend schließt der Leichtsinn einen Zauber in sich; es scheint, als ob der Schöpfer das Kind noch an der Hand halte, und es über die Wolken des Lebens sanft hinführe; aber wenn die Zeit den Menschen sich selbst überliefert, so findet er nur noch im Ernste seiner Seele Gedanken, Gefühle und Tugenden.


  ————————


  



  Neunzehntes Capitel. Von den besonderen Erziehungs- und Wohlthätigkeits-Anstalten.


  Es wird zwar Anfangs inconsequent scheinen, daß ich die alte Methode lobe, welche das Studium der Sprachen zur Grundlage der Erziehung macht, und dann die Pestalozzische Schule als eine der besten Anstalten dieses Jahrhunderts betrachte; ich glaube indeß, daß diese beiden Ansichten vereinigt werden können.


  Von allen Studien ist zwar bei Pestalozzi die Mathematik dasjenige, welches die glänzendsten Resultate giebt; allein es kommt mir vor, als könne seine Methode auch auf andere Theile des Unterrichts angewendet werden, ohne minder sichere und rasche Fortschritte zu bewirken. Rousseau hat gefühlt, daß die Kinder vor dem Alter von zwölf bis dreizehn Jahren nicht den nöthigen Verstand für die Studien haben, die man von ihnen verlangt, oder vielmehr für die Methode des Unterrichts, der man sie unterwirft. Sie wiederholten, ohne zu fassen; sie arbeiteten, ohne zu lernen; sie erndteten von der Erziehung oft nur die Gewohnheit, ihre Aufgabe ohne richtigen Begriff zu machen, und der Macht des Lehrers durch die List des Schülers auszuweichen. Alles was Rousseau gegen die hergebrachte Erziehung gesagt hat, ist vollkommen wahr; aber das, was er als Rettungsmittel vorschlägt, ist nicht selten noch schlimmer, als das Uebel selbst.


  Ein Kind, das nach dem Rousseauschen System in einem Alter von zwölf Jahren noch nichts gelernt hätte, würde von seinem Leben sechs kostbare Jahre eingebüßt haben; seine Verstandes-Organe würden nie die Biegsamkeit erhalten, welche die Uebung von Kindesbeinen an, giebt und allein geben kann. Der Müssiggang würde ihm so zur Gewohnheit, und diese Gewohnheit so mächtig geworden seyn, daß man es in einem Alter von zwölf Jahren durch Vorstellungen von der Nothwendigkeit der Arbeit weit unglücklicher machen würde, als es durch die Gewöhnung, darin eine nothwendige Bedingung des Lebens zu sehen, jemals werden konnte. Außerdem würde die Sorgfalt, welche Rousseau von dem Erzieher fordert, um den Unterricht zu ergänzen und denselben durch die Nothwendigkeit herbeizuführen, jeden Menschen nöthigen, sein ganzes Leben an die Erziehung des andern zu setzen, und nur die Großväter würden die Freiheit haben, eine persönliche Laufbahn zu beginnen. Dergleichen Entwürfe sind chimärisch, indeß die pestalozzische Methode reell und anwendbar ist, und auf den künftigen Gang des menschlichen Geistes einen großen Einfluß gewinnen kann.


  Rousseau sagt mit Recht, daß die Kinder nicht fassen, was sie lernen; und daraus schließt er, daß sie nichts lernen sollen. Pestalozzi hat vortrefflich ergründet, warum die Kinder nicht fassen und seine Methode vereinfacht die Ideen so, und stuft sie zugleich so ab, daß sie dem Fassungsvermögen der Kindheit entsprechen, und daß der Geist in diesem Alter, ohne zu ermatten, zu den tiefsten Resultaten gelangt. Indem Pestalozzi mit großer Genauigkeit durch alle Stufen des Raisonnements durchgeht, setzt er das Kind in den Stand, selbst zu entdecken, was man es lehren will.


  In Pestalozzi's Methode giebt es kein Beinahe; man versteht entweder gut, oder man versteht gar nicht; denn alle Sätze berühren sich so nahe, daß das zweite Raisonnement immer eine unmittelbare Folge des ersteren ist. Rousseau hat gesagt, man ermüde den Kopf der Kinder durch die Studien, die man von ihnen fordere. Pestalozzi führt sie immer auf einem so leichten und so positiven Wege, daß das Vertrautwerden mit den abgezogensten Wissenschaften ihnen nicht mehr Beschwerde verursacht, als sie in den einfachsten Beschäftigungen finden; jeder Schritt in diesen Wissenschaften ist, vermöge des Vorhergegangenen, ebenso leicht, als die allernatürlichste Folgerung aus den allergewöhnlichsten Umständen. Was die Kinder ermüdet, ist, wenn man sie die Zwischensätze überhüpfen läßt, ist, wenn sie vorrücken, ohne zu wissen, was sie gelernt zu haben glauben. In ihrem Kopfe ist alsdann eine Verwirrung, die ihnen jede Untersuchung furchtbar macht, und ihnen einen unüberwindlichen Eckel gegen die Arbeit einflößt. Von allen diesen Nachtheilen keine Spur bei Pestalozzi. Die Kinder belustigen sich mit ihren Studien, nicht, daß man ihnen dieselben zum Spiel macht – was, wie ich schon bemerkt habe, die Langeweile in das Vergnügen, und den Flattersinn in das Studium bringt – sondern weil sie, von Kindesbeinen an, das Vergnügen gemachter Menschen genießen – nehmlich zu begreifen und zu beendigen, was man ihnen aufgetragen hat.


  Pestalozzi's Methode ist, wie alles wahrhaft Gute, nicht eine ganz neue Entdeckung, wohl aber eine einsichtsvolle und standhafte Anwendung bereits bekannter Wahrheiten. Geduld, Beobachtung und philosophisches Studium der Verfahren des menschlichen Geistes haben ihm gezeigt, was in den Gedanken elementarisch, in ihrer Entwickelung folgerecht ist; und weiter, als jeder Andere, hat er die Theorie und Praxis der Abstufung des Unterrichts getrieben. Mit Erfolg hat man seine Methode auf die Grammatik, die Geographie, die Musik angewendet; aber es würde sehr zu wünschen seyn, wenn ausgezeichnete Lehrer, die seine Grundsätze angenommen haben, sie auf alle Arten von Kenntnissen anwendeten; die der Geschichte ist insbesondere noch nicht gehörig gefaßt. Noch hat man nicht die Abstufung der Eindrücke in der Literatur wie die der Probleme in den Wissenschaften beobachtet. Mit einem Worte: es ist noch viel zu thun übrig, um die Erziehung auf den höchsten Punkt zu bringen, d. h. die Kunst, sich hinter das, was man weiß, zu stellen, um es Anderen begreiflich zu machen.


  Pestalozzi bedient sich der Geometrie, um den Kindern den arithmetischen Calcul beizubringen; dies war auch die Methode der Alten. Die Geometrie spricht mehr zur Einbildungskraft, als die abstracte Mathematik. Es ist Recht, so viel als immer möglich die Bestimmtheit des Unterrichts mit der Lebhaftigkeit der Eindrücke zu vereinbaren, wenn man sich zum Gebieter über den ganzen menschlichen Geist machen will; denn es ist nicht die Tiefe der Wissenschaft selbst, sondern nur die Dunkelheit in der Art des Vortrags, was die Kinder verhindert, sie zu fassen; von Stufe zu Stufe begreifen sie alles, und das Wesentliche ist, die Fortschritte auf dem Gange der Vernunft bei den Kindern abzumessen. Dieser langsame, aber sichere Gang führt so weit als immer möglich, sobald man sich zum unverbrüchlichen Gesetze macht, ihn nicht zu übereilen.


  Es ist ein anziehendes und einziges Schauspiel bei Pestalozzi, diese Kinder-Gesichter zu sehen, deren abgerundete, unbestimmte und zarte Züge den Ausdruck des Nachdenkens annehmen. Sie sind aufmerksam durch sich selbst, und betrachten ihre Studien, wie ein Mensch von gereiftem Alter sich mit seinen eigenen Angelegenheiten beschäftigen würde. Etwas sehr Merkwürdiges ist, daß weder Strafen noch Belohnungen zur Aufmunterung in der Arbeit nöthig sind. Vielleicht zum erstenmal geht eine Schule von 150 Kindern ohne die Triebfeder der Nacheiferung und der Furcht. Wie viele böse Empfindungen werden dem Menschen erspart, wenn man von seinem Herzen Eifersucht und Demüthigung entfernt, wenn er in seinen Gespielen keine Nebenbuhler, in seinen Lehrern keine Richter erblickt! Rousseau wollte das Kind dem Gesetze des Schicksals unterwerfen; Pestalozzi schafft dieses Schicksal selbst in dem Laufe der Erziehung dieses Kindes, und bezweckt durch seine Decrete Glück und Vervollkommnung. Das Kind fühlt sich frei, weil es sich in der allgemeinen Ordnung gefällt, womit es umgeben ist, und deren vollkommene Gleichheit nicht einmal durch die mehr oder weniger ausgezeichneten Talente der Einzelnen gestört wird. Nicht auf Erfolg kommt es an, wohl aber auf Vorschritte zu dem Ziele, welchem Alle mit derselben Treuherzigkeit entgegen streben. Die Schüler werden Lehrer, wenn sie mehr wissen, als ihre Kameraden; die Lehrer werden wieder zu Schülern, wenn sie in ihrer Methode einige Unvollkommenheiten finden, und beginnen ihre Erziehung aufs Neue, um über die Schwierigkeiten des Unterrichts besser zu urtheilen.


  Man fürchtet sehr allgemein, daß Pestalozzi's Methode die Einbildungskraft ersticken und sich der Originalität des menschlichen Geistes entgegenstellen werde. Für das Genie giebt es schwerlich eine Erziehung, und nur die Natur und die Regierung begeistern es und regen es an. Aber ursprüngliche Kenntnisse, die vollkommen klar und zuverlässig sind, können kein Hinderniß für das Genie werden; sie geben dem Geiste vielmehr eine Art von Festigkeit, die ihm auch die erhabensten Wissenschaften leicht macht. Man muß Pestalozzi's Schule bis jetzt als auf die Jugend begränzt betrachten. Nur für Leute aus der Classe des Volks ist seine Erziehung definitiv; aber eben deshalb kann sie einen höchst wohlthätigen Einfluß auf den Nationalgeist ausüben. Für reiche Leute muß die Erziehung in zwei Epochen zerfallen; in der ersten werden die Kinder von ihren Lehrern geleitet; in der zweiten unterrichten sie sich freiwillig, und diese selbstgewählte Erziehung muß auf den großen Universitäten erworben werden. Der Unterricht, den man bei Pestalozzi erwirbt, giebt Jedem, von welcher Classe er auch sey, eine Grundlage, auf welcher er, nach Gutbefinden, eine Hütte oder einen Pallast errichten kann.


  Man würde sich in Frankreich sehr irren, wenn man glauben wollte, in Pestalozzi's Schule sey außer seiner raschen Methode, im Rechnen zu unterrichten, nichts Gutes weiter zu finden. Pestalozzi selbst ist gar nicht Mathematiker; auch Sprachen hat er nicht studirt. Er besitzt nur das Genie und den Instinkt, die Intelligenz der Kinder zu entwickeln; er weiß, welchen Weg ihr Gedanke verfolgt, um zum Ziel zu gelangen. Jene Reinheit des Characters, die eine edle Gelassenheit über die Affectionen des Herzens verbreitet, hat Pestalozzi für nöthig erachtet, auf die Operationen des Geistes überzutragen. Er achtet dafür, daß in vollständigen Studien ein Vergnügen der Sittlichkeit sey. In der That bemerken wir unaufhörlich, daß oberflächliche Kenntnisse eine Art von Hochmuth einflößen, der alles, was man nicht weiß, als unnütz, oder gefährlich, oder lächerlich zurückstößt. Auch sehen wir, daß diese oberflächlichen Kenntnisse die Pflicht auflegen, das, was man nicht weiß, geschickt zu verbergen; die Offenheit leidet unter den Mängeln des Unterrichts, deren man sich zu schämen nicht verfehlen kann; denn etwas vollkommen wissen, giebt dem Geiste eine Ruhe, welche einem guten Gewissen gleichkommt. Die Redlichkeit also, welche Pestalozzi in den Kreis der Intelligenz eingeführt hat, und welche mit Ideen eben so gewissenhaft umgeht, wie mit Menschen &ndash, diese Redlichkeit ist das Hauptverdienst seiner Schule; und gerade durch sie versammelt er um sich her Männer, welche sich dem Wohlergehn der Kinder auf eine vollkommen uneigennützige Weise widmen. Wenn in einer öffentlichen Anstalt von den persönlichen Berechnungen ihrer Vorsteher keine einzige befriedigt wird, so muß man die bewegende Kraft dieser Anstalt in der Tugendliebe suchen; die Genüsse, welche sie gewährt, können allein Macht und Reichthümer entbehren.


  Durch Verpflanzung der Pestalozzischen Methode würde man sein Institut noch nicht vervielfältigen; mit ihr müsste man die Beharrlichkeit der Lehrer, die Einfachheit der Schüler, die Regelmäßigkeit der Lebensweise, vor allem aber den religiösen Sinn verpflanzen, der diese Schule belebt. Die Eigenthümlichkeiten des Cultus werden hier nicht strenger beibehalten, als anderwärts; aber alles geschieht im Namen der Gottheit, im Namen jenes reinen, edlen und erhabenen Gefühls, das den religiösen Zustand des Herzens bezeichnet. Die Wahrheit, die Güte, das Vertrauen, die Liebe umgeben diese Kinder; dies ist die Atmosphäre, in welcher sie leben, und einen längeren Zeitraum hindurch bleiben ihnen alle feindseligen Leidenschaften und alle stolzen Vorurtheile der Welt vollkommen fremd. Ein beredter Philosoph Deutschlands, Fichte, hat gesagt: „er erwarte die Wiedergeburt der deutschen Nation von Pestalozzi's Institut.“ Wenigstens muß man eingestehn, daß eine auf solche Hebelkräfte gestützte Revolution, weder gewaltsam, noch reißend seyn würde; denn die Erziehung, wie gut sie auch seyn möge, ist nichts in Vergleichung mit dem Einfluß der politischen Elemente: Tropfenweise höhlt der Unterricht den Felsen aus, den der Bergstrom in einem Tage fortreisset.


  Huldigen muß man Pestalozzi, besonders für die Sorgfalt, die er angewendet hat, sein Institut mit dem Vermögenszustande unbemittelter Personen ins Gleichgewicht zu bringen; er hat die Pension so gering als möglich angesetzt. Mit großer Standhaftigkeit hat er sich der Armen angenommen, um ihnen die Wohlthat reiner Aufklärung und gründlichen Unterrichts zu verschaffen. Pestalozzi's Werke sind in dieser Hinsicht eine merkwürdige Lectüre; er hat Romane geschrieben, in welchen die Lagen von Leuten aus dem Volke mit vollendetem Interesse, Wahrheit und Moralität dargestellt sind.


  Die Gesinnungen, die er in diesen Schriften entwickelt, sind, so zu sagen, eben so elementarisch, als die Grundsätze seiner Methode. Man muß sich über sich selbst wundern, wenn man sich bei Thränen überrascht, die man um ein so einfaches, so alltägliches Wort und Detail vergießt, daß es bloß durch die Tiefe der Rührung Werth und Wichtigkeit erhält. Das niedere Volk steht in der Mitte zwischen den Wilden und den gebildeten Menschen; ist diese Classe tugendhaft, so trägt sie den Stempel einer Unschuldsgüte, die man in der großen Welt nicht antrifft. Die Gesellschaft lastet auf sie; sie ist mit der Natur im Kampf, und ihr Vertrauen auf Gott ist lebhafter, dauernder, als das der Reichen. Beständig vom Unglück bedroht, seine Zuflucht immer zum Gebete nehmend, jeden Morgen unruhig über sein Fortkommen, jeden Abend getröstet und gerettet, fühlt sich der Arme unter der unmittelbaren Hand desjenigen, der schützt, wen die Menschen verlassen haben, und die Rechtschaffenheit des Armen, sobald er rechtschaffen ist, ist ganz besonders gewissenhaft.


  Ich erinnere mich aus einem Pestalozzischen Roman, wie ein Kind einige gestohlene Erdäpfel auf Befehl seiner sterbenden Großmutter, dem Eigenthümer zurückgeben muß. Dieser so einfache Auftritt rührt das innerste Herz.. Ein so dürftiges Verbrechen, wenn ich es so nennen darf, erregt so brennende Gewissensbisse; das Feierliche des Todes mitten im Elend des gemeinen Lebens; das Alter und die Kindheit, einander nahe gebracht durch die Stimme Gottes, welche zu beiden zugleich spricht; dieses alles thut weh, sehr weh; denn in unsern gewöhnlichen poetischen Erdichtungen, benimmt der Prunk des Schicksals etwas von der Bitterkeit des Mitleidens, das aus dem Unglück entsteht; hier aber, in Pestalozzis Volksromanen, glaubt man ein schwaches Lämpchen zu sehen, das eine niedere Hütte bescheint, und die Herzensgüte tritt aus allen Leiden, die sie auf die Probe stellen, hervor.


  Da man die Zeichenkunst füglich unter die nützlichen Kenntnisse rechnen kann, so darf man sagen, daß unter allen Erholungskünsten, die in der Pestalozzischeu Anstalt erlernt werden, die Tonkunst die einzige ist; eine Wahl, die man allerdings billigen muß. Es giebt eine ganze Ordnung von Gefühlen, ich möchte sagen. eine ganze Ordnung von Tugenden, die mit der Kenntniß, oder wenigstens mit dem Geschmack an der Musik in Verbindung stehen; es muß für eine wahrhafte Grausamkeit angesehen werden, daß man einen großen Theil des Menschengeschlechts von diesen Gefühlen entfernt hält. Die Alten waren der Meinung, die Völker seyen durch Musik entwildert worden; in dieser Allegorie liegt ein tiefer Sinn; denn man kann nicht umhin, zu glauben, das Band der Gesellschaft sey durch Sympathie oder durch Interesse geknüpft worden; und wahrlich, der erste Ursprung ist edler als der zweite.


  Pestalozzi ist nicht der einzige, der in der deutschen Schweiz sich mit Eifer dem Geschäft unterzieht, die Seele des Volks auszubilden; unter eben diesem Gesichtspunkt hat der Anblick der Anstalt des Herrn von Fellenberg mich erfaßt. Viele andere haben sich bei ihm über die neuere Landwirthschaftskunde Raths erholen wollen; man versichert, sie haben die gesuchten Aufschlüsse und Befriedigungen gefunden; was aber weit mehr noch die Achtung des Menschenfreundes verdient, ist die Sorgfalt, mit welcher Herr von Fellenberg sich der Erziehung des niedern Volks annimmt; er läßt die Landschulmeister nach der Pestalozzischen Methode unterrichten, damit sie den Kinderunterricht nach derselben fortsetzen; seine Feldarbeiter lernen die Psalmen nach Noten singen, und bald wird man auf dem Felde das Lob Gottes von einfachen, aber harmonischen Stimmen erschallen hören, welche zu gleicher Zeit die Natur und ihren Urheber preisen werden. So sucht Hr. v. Fellenberg auf alle Weise, zwischen den niedern Classen und der unsrigen ein liberales Band anzuknüpfen, ein Band, welches sich nicht bloß auf das Geldinteresse zwischen den Reichen und Armen einschränkt.


  England und Amerika belehren uns, daß es nur freier Anstalten und Einrichtungen braucht, um den Verstand und die Weisheit des Volks zu entwickeln; doch ist es ein Schritt mehr, wenn man ihm, in Hinsicht auf den Unterricht und die Bildung, etwas über das Nothwendige hinaus zufließen läßt. Das Nothwendige, in jeder Art, führt etwas Empörendes mit sich, sobald es die Eigentümer des Ueberflüßigen sind, die es abmessen. Es ist nicht genug, sich mit dem Volke unter dem Gesichtspunkt des Nützlichen zu beschäftigen; man muß es auch an den Genüssen der Phantasie und des Herzens Antheil nehmen lassen.


  In eben diesem Sinn haben sich aufgeklärte Menschenfreunde in Hamburg der wichtigen Aufsicht über die Bettelei unterzogen. In ihren Armen-Anstalten haben sie weder Despotismus, noch ökonomischen Spekulationsgeist eingeführt; sie haben es dahin zu bringen verstanden, daß Unglückliche und Dürftige von selbst eben so sehr nach der Arbeit Verlangen tragen, die man von ihnen fordert, als nach den Wohlthaten, die man ihnen zu ertheilen bereit ist. Da in ihren Augen die Armen nicht Mittel, sondern Zweck sind, so haben sie den Armen die Arbeit nicht zur Pflicht, sondern zum Wunsche gemacht. Aus den abgelegten Jahresrechnungen dieser Armenanstalten ersieht man, daß ihre Stifter mehr zur Absicht hatten, die Armen besser, als sie nützlicher zu machen; dieser hohe philosophische Gesichtspunkt bezeichnet vorzüglich den Weisheits- und Freiheitssinn jener alten ehrwürdigen hanseatischen Stadt.


  Es giebt viel Sinn für Wohlthätigkeit auf Erden, und wer nicht in dem Fall ist, seinen Nebenmenschen durch Aufopferungen seiner Zeit und seiner Lieblingsbeschäftigungen nützlich zu seyn, hilft ihnen gerne mit Gelde; es ist immer etwas; keine Hülfe und Tugend darf verschmäht werden. Aber in den mehresten Ländern wird die ansehnliche Masse der Privatalmosen nicht mit Weisheit verwaltet, und der Baron von Voght und seine trefflichen Mitbürger haben der Menschheit den wesentlichsten Dienst dadurch geleistet, daß sie uns bewiesen, daß ohne neue Geld-Opfer, ohne Dazwischenkunft des Staats, die Privatwohlthätigkeit hinreiche, das Elend zu stillen. Was durch Einzelne geschieht, paßt vorzüglich für Deutschland, weil dort alles, theilweise betrachtet, immer besser ist, als das Ganze.


  Die Armenanstalten müssen in Hamburg den besten Fortgang haben, da sie von der Moralität seiner Einwohner so kraftvoll unterstützt werden. Diese Moralität geht so weit, daß jeder lange Zeit hindurch seine Abgaben in eine Art von öffentlichem Schatzkasten entrichtete, ohne daß jemand darüber gesetzt war, das Dargebrachte zu untersuchen; diese Abgaben sollten mit dem Vermögen eines jeden im bestimmten Verhältnisse seyn, und nach erfolgter Zusammenrechnung, fand sichs immer, daß dieses Verhältnis treu beobachtet worden war. Sollte man nicht glauben, es sey vom goldnen Zeitalter die Rede, wenn man anders in jenem Alter von Privatvermögen und öffentlichen Abgaben etwas wußte? Es ist bewundernswürdig, wie leicht Treue und Glauben alles macht, sowohl im öffentlichen Unterricht, als in der öffentlichen Verwaltung. Man sollte ihr wahrlich alle Ehre einräumen, die man der Geschicklichkeit zukommen läßt, denn, alles wohl berechnet und überlegt, versteht sich Treue und Glauben besser, selbst auf Weltgeschäfte, als die sogenannte Feinheit.


  ————————


  
    

  


  Zwanzigstes Capitel. Das Fest zu Interlaken.


  Dem germanischen Character ist ein großer Theil der Tugenden zuzuschreiben, die man in der deutschen Schweiz antrift. Gleichwohl ist nicht zu leugnen, daß sich in der Schweiz der Gemeingeist, der Patriotismus, die Volkskraft, die Einigung in Meinungen und Gesinnungen mehr entwickelt hat, als in Deutschland. Andererseits erregt aber die Kleinheit des Staats, und die Armuth des Landes den Aufflug des Genies auf keine Weise. In der Schweiz findet man weit weniger Gelehrte und Denker, als im nördlichen Deutschland, wo das lockerer gewordene politische Band der edeln Schwärmerei des Geistes, den dreisten Systemen des Genies, die der Wirklichkeit nicht fröhnen, freieren Aufschwung gewährt. Die Schweizer sind kein poetisches Volk, und es nimmt uns mit Recht Wunder, daß der entzückende Anblick ihres Landes ihre Einbildungskraft nicht höher entflammt. Dennoch ist ein religiöses und freies Volk immer für eine Art von Enthusiasmus empfänglich, der von den gröberen Beschäftigungen des Lebens nie ganz erstickt werden kann. Ließe sich im geringsten daran zweifeln, so würde jeder Zweifel vor dem Hirtenfeste verschwinden müssen, welches im vorigen Jahre, mitten unter den Seen, zum Andenken des Stifters von Bern gefeiert wurde.


  Die Stadt Bern verdient, mehr als je, die Achtung und die Aufmerksamkeit der Reisenden; es scheint, als habe sie seit ihren letzten Unglücksfällen ihre vorigen Tugenden mit neuer Kraft wieder erlangt, als habe sie, nach dem Verluste ihrer Schätze, ihre Wohlthätigkeit gegen Hülfsbedürftige verdoppelt. Ihre Armenanstalten sind vielleicht die vollkommensten in Europa; das Krankenhospital ist das schönste, das einzig prächtige Gebäude der Stadt. Ueber dem Haupteingange stehen die Worte: CHRISTO IN PAVPERIBVS (Christo in den Armen). Diese Inschrift ist die allererhabenste, die ich kenne. Hat es uns die christliche Religion nicht gelehrt, daß Christus auf die Welt gekommen sey für die, welche leiden? Und wer von uns, in diesem oder jenem Zeitraum seines Lebens, ist nicht einer von den Armen an Glück, an Hoffnung, einer von den Unglücklichen, denen man im Namen Gottes beistehen soll?


  Alles, in der Stadt und im Canton Bern, trägt das Gepräge einer ernsten ruhigen Ordnung, einer würdigen väterlichen Regierung. Aus jedem Gegenstand, der uns vor die Augen tritt, blickt Rechtlichkeit und Tugend hervor; mitten unter zweimalhunderttausend Menschen, die man Edelleute, Bürger oder Bauern nennt, die aber alle dem Vaterlande mit gleichem Sinne ergeben sind, glaubt man, wie im Schooße einer Familie zu leben.


  Um dem Feste zu Interlaken beizuwohnen, mußte ich mich auf einem der Seen einschiffen, in welchem sich die Schönheiten der Natur spiegeln, und die am Fuße der Alpen sich gesammelt zu haben scheinen, um ihre entzückenden Ansichten zu vervielfältigen. Ein stürmisches Wetter raubte uns die bestimmte Ansicht der Berge; mit den Wolken zusammenfließend, waren ihre Massen noch schauderhafter. Das Gewitter war im Anrücken, und obschon ein Gefühl des Schreckens sich meiner Seele bemeisterte, liebte ich dennoch den Blitzstrahl des Himmels, der den Hochmuth der Menschen zu Schanden macht. Wir ruhten einige Augenblicke in einer Art von Grotte aus, ehe wir es wagten, über einen Theil des Thuner Sees, der von unzugänglichen Felsen eingefaßt ist, zu setzen. An solcher Stelle war's, wo Wilhelm Tell den Schlünden trotzte, und sich an Klippen fest klammerte, um seinen Tyrannen zu entfliehen. Jetzt unterschieden wir im Hintergrunde den Berg, der den Namen der Jungfrau führt, weil noch kein Fuß eines Reisenden ihren Gipfel erklimmte; die Jungfrau ist nicht so hoch als der Montblanc, und gleichwohl zollt man ihr mehr Ehrfurcht, weil sie unzugänglich ist.


  Wir kamen zu Unterseen an, und das Geräusch der Aar, die in Wasserfällen um diese kleine Stadt sich ergießt, stimmte die Seele zu schwärmerischen Eindrücken. Die große Menge der zuströmenden Fremden fand in den reinlichen, aber ländlichen Häusern der Gegend ihr Unterkommen. Es war pikant, junge elegante Pariser mit einemmale in die Schweizerthäler wie durch Zauber versetzt zu sehen; da hörten sie nichts, als das Geräusch der Waldströme, sahen nichts, als die himmelhohen Berge, und versuchten, ob sie an diesen einsamen Oertern Langeweile genug einsammlen könnten, um mit verdoppeltem Vergnügen wieder in die große Welt zurück zu eilen.


  Es ist oft die Rede von einem Liede gewesen, welches mit Alp-Hörnern geblasen wird und auf die Schweizersoldaten einen so tiefen Eindruck macht, daß sie, sobald sie es hören, ihre Regimenter verlassen, und vom Heimweh ergriffen, in das Vaterland zurückkehren. Es läßt sich die Wirkung des Liedes denken, wenn es vom Wiederhall der Berge begleitet wird; aber das Lied ist auch nur gemacht, um fernher zu schallen; von nahem erregt es kein angenehmes Gefühl. Würde es von italienischen Stimmen gesungen, so könnte, dünkt mich, die Einbildungskraft dadurch völlig berauscht werden; vielleicht aber würde auch dieses Vergnügen auf Gedanken bringen, die mit der Einfalt des Landes im Gegensatz stünden. Man würde vielleicht Künste, Poesie, Liebe dorthin wünschen, und doch muß man es verstehen, sich daselbst an der Ruhe und dem Landleben genügen zu lassen.


  Am Vorabende des Festes zündete man Feuer auf den Bergen an. Mit diesen Feuern gaben sich vorzeiten die Befreier der Schweiz das Wahrzeichen ihrer heiligen Verschwörung. Die Feuer auf den Berggipfeln glichen dem Monde, wenn er hinter Gebirgen hervortritt und sich zugleich brennend und friedlich zeigt. Es war, als hätten sich neue Gestirne eingefunden, um dem rührendsten Schauspiele, welches unsere Erde noch aufstellen kann, beizuwohnen. Eines dieser flammenden Zeichen schien an dem Himmel selbst zu glänzen und von dort die Ruinen des Schlosses Unspunnen zu überstrahlen, das Besitzthum Berthols, des Stifters von Bern, zu dessen Ehren und Andenken das Fest angestellt wurde. Tiefe Finsterniß umgab diesen lichtvollen Punkt, und die Berge, die während der Nacht großen Gespenstern glichen, standen da wie die Riesenschatten der Todten, die man feiern wollte.


  Am Tage des Festes war das Wetter mild, aber nebelig; die Natur mußte mit der Rührung aller Herzen zusammenstimmen. Der zu den Spielen abgesteckte Bezirk ist mit Hügeln umgeben, die mit Bäumen bewachsen sind, und unabsehbare Berge umkränzen die Hügel. Alle Zuschauer, wohl sechstausend an der Zahl, setzten sich auf die Abhänge der Hügel, und die abwechselnden Farben ihrer Gewänder glichen von fern den bunten Blumenmatten in der Ebene. So lachend dieser das Fest verkündende Anblick war, so sehr schienen, wenn die Blicke höher stiegen, überragende Felsen, wie das Schicksal, die Menschen mitten im Vergnügen zu bedrohen. Giebt es aber unter allen Seelenfreuden eine, die rein genug sey, dem Geschicke selbst ungetrübt unter die Augen treten zu können, so war es jene.


  Als alle Zuschauer versammelt und voll Erwartung waren, hörte man von fern den feierlichen Aufzug kommen, diesen wahrhaft feierlichen Aufzug, weil er dem heiligen Dienste der Vergangenheit gewidmet war. Er wurde von einer lieblichen Musik begleitet; an der Spitze der Landleute gingen ihre Obrigkeiten; die jungen Bäuerinnen waren im alten, mahlerischen Costum ihrer Cantone gekleidet; voraus getragen wurden die Hellebarden und Panniere jedes Thals, und die Träger waren Männer in grauen Haaren, völlig so gekleidet, wie man es vor fünfhundert Jahren, wie man es bei der Verschwörung auf dem Rütli war. Eine tiefe Rührung bemächtigte sich der Seele, beim Anblick dieser friedlichen Banner, von Greisen getragen. Die alte Zeit wurde durch Männer dargestellt, die in Betracht unserer so alt, in Betracht der Jahrhunderte so jung waren. Die ruhige Zuversicht, die aus ihnen strahlte, war die reine Folge ihrer Biederkeit. Mitten im frohen Feste füllten sich unsere Augen mit Thränen, wie an jenen zugleich glücklichen und gemüthtrüben Tagen, wo wir die Wiedergenesung derer feiern, die wir lieben.


  Endlich begannen die Spiele, und die Männer der Gebirge und die Männer des Thals entwickelten sehenswürdige Fertigkeiten und Kräfte, indem sie ungeheure Lasten hoben, oder mit einander rangen. Ehedem machten körperliche Kräfte die Nationen kriegerischer; heut zu Tage, wo Tactik und Geschütz den Sieg entscheiden, sieht man in Leibes-Uebungen nur ländliche Spiele. Das Land wird von kräftigen Männern besser gebaut; aber den Krieg führt man nur mit Hülfe der Mannszucht und der Ueberzahl, und selbst die Bewegungen der Seele haben weniger Herrschaft über das menschliche Schicksal, seitdem die Einzelnen in den Massen verschwunden sind, seitdem das Menschengeschlecht wie die leblose Natur, von den Gesetzen der Mechanik geleitet zu werden scheint.


  Nachdem die Spiele ihre Endschaft erreicht, und der gute Amtmann des Orts den Siegern die Preise ausgetheilt hatte, wurde unter Gezelten ein ländliches Mahl eingenommen, und man sang Lieder dem ruhigen Glücke der Schweizer zu Ehren. Während des Mahls wurden hölzerne Becher mit Wein herumgegeben, worauf Wilhelm Tell und die drei Stifter des Schweizerbundes geschnitzt waren. Es wurden mit frommer Begeisterung die Gesundheiten auf die Ruhe, die Ordnung, die Unabhängigkeit ausgebracht; der Patriotismus des Glücks drückte sich mit einer Herzlichkeit aus, die alle Gemüther durchdrang.

  



  Es schmückt die Wiese sich, wie sonst, mit Blumenkränzen;


  Es grünen Berg und Hain;


  Wie könnte unser Herz, bei der Natur im Lenzen,


  Kalt, leer und müßig seyn?

  



  [Worte des Schluß-Chors, aus einem Liede voller Talent und Grazie, welches zu diesem Feste gedichtet worden war. Die Verfasserin ist Mad. Harmes, unter dem Namen von Berlepsch allgemein und rühmlich in Deutschland bekannt.]

  



  Nein wahrlich, das Herz war nicht leer, es entfaltete sich mit Zuversicht in dieser schönen Gegend, in Gegenwart der ehrwürdigen Männer, voll reiner Empfindungen und Gefühle. Eine arme Landschaft, von beschränktem Raume, ohne Luxus, ohne Glanz, ohne Macht, wird von ihren Bewohnern geliebt, wie ein Freund, der seine Tugenden im Schatten verbirgt, und sie alle dem Glücke derer weiht, die ihn lieben. Seit fünf Jahrhunderten dauert der Wohlstand der Schweiz; seit fünf Jahrhunderten zählt man mehr weise Generationen, als große Männer darin. Es giebt für die Ausnahme keinen Raum, wenn das Ganze so glücklich ist. Sollte man nicht glauben, die Ahnherren der Nation walten und regieren noch in ihrer Mitte? so sehr werden sie noch immer von ihr geachtet, nachgeahmt und immer wieder erneuert.


  Die Sitteneinfalt, die Anhänglichkeit an die alten Gebräuche, die Weisheit und Einförmigkeit in der Lebensart, bringen uns der Vergangenheit näher, und rücken die Zukunft an uns heran. Eine immer gleichlautende Geschichte ist wie ein Augenblick, der aus mehreren Jahrhunderten besteht.


  Das Leben fließt in den Thälern der Schweiz dahin, wie die Flüsse, die sie durchströmen; es sind immer neue Wellen, aber ihr Lauf ist immer derselbe; möge er nie unterbrocken werden! Möge dasselbe Fest oft am Fuße derselben Berge wiederholt werden! Der Fremdling staunt sie an, diese Berge, wie ein Wunder der Natur. Der Schweizer liebt sie, wie eine Zuflucht, wo die Obrigkeiten und die Väter für das Wohl der Bürger und Kinder Sorge tragen.


  ————————


  


  II. Abtheilung. Literatur und Kunst.


  Vorrede.


  Der Verleger findet in Hinsicht der Uebersetzung eines durch den Zauber seiner Darstellung eigentlich unübersetzbaren Buches folgendes als Vorrede nöthig:


  1) daß er sie Männern übertragen, die in dem vollen Gefühl der Schwierigkeiten des Unternehmens, gegen diese Schwierigkeiten mit der größten Anstrengung gerungen und sie zu überwinden gestrebt haben, und von denen Herr Professor Friedrich Buchholz, der den Theil des Werks bearbeitet, der die historische und kritische Literatur, die Philosophie und Moral, die Religion und den Enthusiasmus behandelt, ihm die Erlaubniß ertheilt, ihn öffentlich zu nennen;


  2) daß man, wenn Analysen deutscher Gedichte oder Citate aus solchen im Originale vorgekommen, die nicht ganz mit den angeführten bekannten deutschen Werken übereinstimmen, lieber treu hat übersetzen, als berichtigen wollen, weil es den Deutschen nicht darauf ankommen kann, ihre Literatur und ihre Meisterwerke aus diesem Werke kennen zu lernen; sondern vielmehr es ihnen interessant seyn muß. zu sehen, wie die edle Verfasserin sich oft zu winden genöthigt war, um das Deutsche ihrem französischen Publikum genießbar zu machen;


  3) daß der verfehlte Ausdruck von einigen Stellen, die das angehängte Verzeichniß der Verbesserungen nachweist, daher rührt, weil die Uebersetzung ursprünglich, ehe der Druck des Originals beendiget war, um den deutschen Lesern den Genuß eines so geistreichen Werkes nicht lange vorzuenthalten, aus einer Abschrift hat gefertiget werden müssen, die von Auslassungen und Schreibfehlern wimmelte.


  Möge, dieser kleinen Mängel ungeachtet, das Buch dennoch auch im deutschen Gewande, die günstige Aufnahme finden, deren es, wenigstens als Stoff zum Weiterdenken und als treuer Abdruck der interessantesten Individualität, gewiß im höchsten Grade würdig ist.


  Zur Leipziger Ostermesse 1814.


  Der Verleger.


  ————————

  



  Erstes Capitel. Warum lassen die Franzosen der deutschen Literatur nicht Gerechtigkeit widerfahren?


  Ich könnte auf diese Frage sehr leicht antworten: weil nur wenige Personen in Frankreich Deutsch verstehen, und die Schönheiten dieser Sprache, vorzüglich ihrer Dichtkunst, im Französischen nicht wiedergegeben werden können. Sprachen teutonischen Ursprungs sind leicht eine in die andere zu übersetzen, das gleiche gilt von den Töchtern der lateinischen; aber die letzteren sind zur Uebertragung der Poesie der germanischen Völker nicht geeignet. Eine für ein Instrument gesetzte Musik läßt sich auf einem Instrumente anderer Gattung nicht mit Erfolg geben. Außerdem besteht die deutsche Literatur in ihrer ganzen Eigenthümlichkeit eigentlich nur seit vierzig bis fünfzig Jahren, und die Franzosen sind seit den letzten zwanzig so sehr durch politische Ereignisse eingenommen worden, daß sie alles Studium der Literatur bei Seite gesetzt haben.


  Man würde jedoch die Frage nur höchst oberflächlich behandeln, wenn man bei der Behauptung stehen bliebe: die Franzosen seyen darum ungerecht gegen die deutsche Literatur, weil sie sie nicht kennen. Sie haben allerdings Vorurtheile gegen sie, aber diese Vorurtheile gründen sich auf das dunkle Gefühl der entschiedenen Ungleichheit in der Art zu sehen und zu empfinden, die zwischen beiden Nationen Statt findet.


  In Deutschland giebt es über nichts feste Geschmacks-Regeln, alles ist da unabhängig, alles individuell. Man urtheilt über ein Werk immer nur nach dem Eindrucke, den es macht, niemals nach Regeln, weil es keine allgemein geltende giebt; jedem Autor steht es frei, sich eine neue Sphäre zu bilden. In Frankreich wollen die meisten Leser nie auf Kosten ihres literarischen Gewissens gerührt, nicht einmal unterhalten seyn, dort hat der Scrupel sein Reich. Ein deutscher Autor bildet sein Publikum, in Frankreich gebeut das Publikum den Autoren. Da in Frankreich die Zahl der Menschen von Geist (esprit) viel größer ist, als in Deutschland, so imponirt dort auch das Publikum weit mehr, während deutsche Schriftsteller, unendlich hoch über ihren Richtern stehend, sie beherrschen, statt von ihnen Gesetze zu empfangen. Daher entsteht es, daß diese Schriftsteller selten durch die Critik vervollkommnet werden; keine Ungeduld von Lesern oder Zuschauern nöthigt sie, schleppende Stellen aus ihren Werken zu streichen, und selten nur halten sie zur rechten Zeit inne, indem ein Autor fast nie seiner eigenen Gebilde überdrüssig wird, und folglich nur durch Andere erfahren kann, daß der Augenblick da sey, wo sie nicht mehr interessiren. Franzosen denken und leben nur in Andern, wenigstens in Beziehung der Eigenliebe, und man merkt es den meisten ihrer Werke an, daß ihr Hauptzweck nicht der Gegenstand ist, den sie abhandeln, sondern der Effect, den sie hervorbringen. Der französische Schriftsteller sieht sich immer in der Gesellschaft, selbst wenn er schreibt, und verliert nie die Critiken, die Spötteleien, den Modegeschmack, kurz die literarische Autorität, aus den Augen, unter welcher er in der oder jener Epoche lebt.


  Die erste Bedingung des Schreibens ist, stark und lebhaft zu empfinden. Wer bei einem Andern studieren muß, was er versuchen dürfe und was ihm zu sagen erlaubt sey, der existirt, literarisch betrachtet, gar nicht. Allerdings haben unsre Schriftsteller von Genie (und welches Land zählt deren wohl mehr als Frankreich?) sich nur in Fesseln geschmiegt, die ihrer Eigenthümlichkeit keinen Eintrag thaten; aber man muß beide Länder in Massen und in der gegenwärtigen Zeit vergleichen, um einzusehn, worin die Schwierigkeit begründet sey, sich wechselseitig zu verstehen.


  In Frankreich liest man selten ein Buch aus anderm Grunde, als um darüber zu sprechen; in Deutschland, wo man fast einsam lebt, will man, daß das Werk Gesellschaft leiste: aber in welchen geselligen Verkehr der Seele kann man wohl mit einem Buche treten, welches selbst nur der Wiederhall der Gesellschaft ist? In der Stille der Abgeschiedenheit erscheint nichts trauriger, als der Geist der Weltlichkeit. Der Mensch in der Einsamkeit bedarf einer Anregung des Innern, um die äußere Bewegung zu ersetzen, die ihm mangelt.


  Klarheit gilt in Frankreich für eins der hauptsächlichsten schriftstellerischen Verdienste: es kommt vor allen Dingen darauf an, daß man bei einem Werke keine Mühe nöthig habe, und bei der Morgenlectüre aufhasche, womit man Abends in der Gesellschaft glänzen kann. Die Deutschen sehen dagegen ein, daß Klarheit immer nur ein relatives Verdienst, und ein Buch bloß klar genannt werden kann, in Beziehung seines Inhalts und seiner Leser. Montesquieu ist nicht so leicht verständlich als Voltaire, und dessen ungeachtet ist er so lichtvoll, als der Gegenstand seiner Untersuchungen es gestattet. Allerdings ist es notwendig, Licht in die Tiefe zu bringen; aber wer sich bloß an die Grazien des Verstandes, oder an ein Spiel mit Worten hält, kann viel sicherer darauf rechnen, verstanden zu werden; wer keinem Mysterium nahe tritt, wie könnte der dunkel seyn? Die Deutschen, gerade auf die entgegengesetzte Weise fehlend, gefallen sich in Dunkelheiten: oft hüllen sie, was klar am Tage lag, in Nacht, bloß um den geraden Weg zu meiden; sie haben einen solchen Widerwillen gegen gewöhnliche Gedanken, daß, wenn sie sich genöthigt sehn, sie niederzuschreiben, sie sie mit einer abstracten Metaphysik umgeben, die sie neu scheinen läßt, bis man sie erkennt. Die deutschen Schriftsteller geniren sich nicht mit ihren Lesern; da ihre Werke wie Orakelsprüche aufgenommen und ausgelegt werden, so können sie sie in so viel Wolken hüllen, als ihnen gefällt; die Geduld, dieses Gewölk zu zerstreuen, fehlt niemals, aber am Ende muß sich dahinter doch eine Gottheit zeigen, denn, was die Deutschen am wenigsten dulden, ist getäuschte Erwartung: ihre Anstrengung und Ausdauer machen ihnen große Resultate zum Bedürfniß. Sind in einem deutschen Werke nicht starke und neue Gedanken, so wird es bald der Verachtung preis gegeben, und wenn das Talent auch alles verzeihlich macht, so haben in Deutschland die verschiedenartigen Künste, durch die man Talent zu ersetzen sucht, keinen Werth.


  Die Prosa wird bei den Deutschen häufig zu sehr vernachläßiget. Man legt in Frankreich viel größeres Gewicht auf den Stil, als in Deutschland: eine natürliche Folge des Interesses, das man am Sprechen nimmt, und das dieses für ein Land haben muß, wo die Geselligkeit allein herrscht. Es ist nur ein wenig Verstand nöthig, um über die Richtigkeit oder Schicklichkeit einer Phrase zu urtheilen, aber viel Aufmerksamkeit und Studium, um das Ganze und den innern Zusammenhang eines Werks zu fassen. Ferner geben einzelne Ausdrücke einen viel reicheren Stoff zum Spotte, als Gedanken, und bei allem was Worte betrifft, lacht man, bevor man nachdenkt. Doch läßt sich nicht läugnen, daß die Schönheit des Stils keinesweges ein bloß äußerlicher Vorzug ist: denn wahre Empfindungen geben fast immer die edelsten und richtigsten Ausdrücke ein, und wenn man gegen den Stil eines philosophischen Werks nachsichtig seyn darf, so hat ein Werk der schönen Künste nicht gleichen Anspruch; in dieser Sphäre gehört die Form eben so wohl der Seele an, als der Inhalt.


  Die dramatische Kunst bietet ein auffallendes Beispiel der bestimmten Eigenschaften beider Völker dar. Was Handlung, Intrigue, Interesse der Gegebenheiten betrifft, das verstehen die Franzosen tausendfach besser aufzufassen und zu verbinden; die Entwickelung von Herzens-Eindrücken, und die geheimen Stürme starker Leidenschaften werden dagegen von den Deutschen viel tiefer ergründet. Wenn die vorzüglichen Menschen beider Länder den höchsten Grad der Vollkommenheit erreichen sollten, müßten die Franzosen religiös, die Deutschen ein wenig weltlich werden. Die Frömmigkeit arbeitet der Seelen-Zerstreuung entgegen, die zu gleicher Zeit der Hauptfehler und das Angenehmste der Franzosen ist, und die Kenntniß der Menschen und der Gesellschaft würde den Deutschen in literarischer Hinsicht den Geschmack und die Gewandtheit, die ihnen mangelt, geben. Die Schriftsteller beider Länder sind ungerecht gegen einander, die Franzosen jedoch schuldiger in dieser Hinsicht als die Deutschen; sie urtheilen ohne gehörige Kenntniß, oder untersuchen, nachdem sie schon eine Parthie ergriffen; die Deutschen sind unpartheiischer. Bei ausgebreiteten Kenntnissen läßt man so viel verschiedne Arten, die Dinge zu sehn, an sich vorübergehn, daß der Geist dadurch die Duldung gewinnt, die eine Frucht der Universalität ist.


  Die Franzosen würden indeß mehr dabei gewinnen, wenn sie das Genie der Deutschen begreifen lernten, als die Deutschen bei der Unterwerfung unter den französischen guten Geschmack. Alle neuern Versuche, die französische Regelmäßigkeit mit etwas fremder Würze zu versetzen, sind mit rauschendem Beifall aufgenommen worden. J. J. Rousseau, Bernardin de Saint Pierre, Chateaubriand, sind in einigen ihrer Werke, selbst ohne es zu wissen, aus der deutschen Schule, das heißt, schöpfen ihr Talent nur aus der Tiefe ihrer Seele. Wollte man dagegen die deutschen Schriftsteller nach den Verbots-Gesetzen der französischen Literatur regeln, so würden sie nicht wissen, wie durch alle diese Klippen zu steuern sey, sich nach dem offenen Meere zurücksehnen, und ihren Geist eher verwirrt als belehrt finden. Es folgt hieraus nicht, daß sie alles wagen sollen, und zuweilen nicht wohl thäten, sich Gränzen zu setzen, aber es kommt hier darauf an, daß man ihnen nach ihren eignen Ansichten den Platz anweise. Man muß, um sie dahin zu bringen, gewisse Beschränkungen anzunehmen, auf den Grund dieser Beschränkungen zurückgehen, ohne sich jedoch der Autorität des Lächerlichen zu bedienen, gegen welche sie durchaus rebellisch sind.


  Geniale Menschen aller Länder sind geeignet, sich zu verstehen und zu schätzen, aber der große Haufen der deutschen und französischen Schriftsteller und Leser erinnert an Lafontaines Fabel von dem Storch, der nicht aus der Schüssel, und dem Fuchs, der nicht aus der Flasche essen kann. Der vollkommenste Widerspruch zeigt sich zwischen den Geistern, die die Einsamkeit entwickelt, und denen, welche die Gesellschaft bildet. Eindrücke der Außenwelt und Sammlung des Gemüths, Menschenkenntniß und Studium abstracter Ideen, Praxis und Theorie, geben ganz entgegengesetzte Resultate. Literatur, Künste, Philosophie und Religion der beiden Völker sind Beweise dieser Verschiedenheit; und der Rhein, als ewige Gränze, scheidet zwei geistige Regionen, die nicht minder, als die beiden Länder, eine der andern fremd sind.


  ————————

  



  Zweites Capitel. Wie man in England über deutsche Literatur urtheilt.


  Die deutsche Literatur ist in England viel besser gekannt als in Frankreich. Man lernt dort mehr fremde Sprachen, und die Deutschen stehen in vielfacherer natürlicher Beziehung zu den Engländern als zu den Franzosen; doch herrschen selbst in England Vorurtheile gegen deutsche Philosophie und Literatur. Es kann interessant seyn, den Grund hievon aufzusuchen.


  Geschmack an der Geselligkeit, Vergnügen und Theilnahme an der Unterhaltung sind es nicht, was in England die Geister bildet. Die Geschäfte, das Parlament, die Verwaltung der öffentlichen Angelegenheiten, füllen alle Köpfe, und die politischen Interessen sind dort die Hauptgegenstände des Nachdenkens. Die Engländer begehren bei Allem unmittelbar anzuwendende Resultate, und daher entsteht es, daß sie gegen eine Philosophie eingenommen sind, die mehr das Schöne als das Nützliche zum Gegenstande hat.


  Es ist wahr, daß die Engländer die Würde nicht vom Nützlichen trennen, und immer, wenn es darauf ankommt, bereit sind, das Nützliche dem Ehrenvollen aufzuopfern; aber sie geben sich nicht gern den Unterhaltungen mit der Luft hin, wie sie Hamlet nennt, von denen die Deutschen große Freunde sind. Die Richtung der Philosophie der Engländer geht auf Resultate zum Wohl der Menschheit; die Deutschen beschäftigen sich mit der Wahrheit um ihrer selbst willen, ohne an den Vortheil zu denken, den die Menschen daraus ziehen können. Da die Natur ihrer Regierungen ihnen keine große und schöne Veranlassungen darbietet, Ruhm zu erwerben und dem Vaterlande zu dienen, so halten sie sich in jeglicher Art an die Contemplation, und suchen im Himmel die Bahn, die ihr eingeschränktes Loos auf Erden ihnen versagt. Sie gefallen sich im Ideale, weil nichts in ihrer Gegenwart liegt, was ihre Einbildungskraft anspricht. Die Engländer rühmen sich mit Recht alles dessen, was sie besitzen, alles dessen was sie sind, sie schenken ihre Bewunderung und ihre Liebe nur ihren Gesetzen, ihren Sitten und ihrem Cultus. Diese edeln Empfindungen geben der Seele mehr Kraft und Energie: aber der Gedanke fliegt vielleicht noch höher, wenn er keine Schranken, nicht einmal einen bestimmten Zweck hat, und in der unaufhörlichen Beziehung zum Ungeheuern und Unendlichen kein Interesse ihn zu weltlichen Gegenständen zurückzieht.


  Ueberall, wenn eine Idee fest wird, das heißt sich in ein Gesetz verwandelt, ist nichts besser, als aufmerksam die Resultate und Folgen derselben zu prüfen, sie zu umgränzen und zu fixiren; kommt es aber auf eine Theorie an, so muß man sie in sich selbst betrachten. Dabei muß weder von der Praxis, noch vom Nutzen die Frage, und die Untersuchung der Wahrheit in der Philosophie, wie die Einbildungskraft in der Poesie, von jeder Fessel frei seyn.


  Die Deutschen bilden gleichsam den Vortrab der Armee des menschlichen Geistes, sie schlagen neue Wege ein, versuchen ungekannte Mittel; wie sollte man nicht begierig seyn zu erfahren, was sie bei ihrer Rückkehr von den Reisen in das Unendliche zu erzählen haben? Die Englander, mit so viel Originalität des Charakters, haben dessenungeachtet in der Regel eine Scheu vor neuen Systemen. Das Maaß in der Vernunft hat ihnen in den Geschäften des Lebens stets so vielen Vortheil gebracht, daß sie es gern in intellectuellen Studien wiederfinden mögen, und doch sind es gerade diese, wo Kühnheit vom Genie nicht zu trennen ist. Das Genie, wenn es nur die Religion und die Moral ehrt, muß so weit gehn können, als es mag, denn es vergrößert das Reich des Gedankens.


  Die Literatur in Deutschland trägt so das Gepräge der herrschenden Philosophie, daß die Entfernung von der einen leicht auf das Urtheil über die andere Einfluß haben könnte; doch übersetzen die Engländer seit einiger Zeit mit Vergnügen deutsche Dichter, und mißkennen nicht mehr die Analogie, welche Folge eines gemeinsamen Ursprungs seyn muß. In der englischen Poesie sticht die Empfindung, wie in der Deutschen die Einbildungskraft, mehr hervor. Bei der Herrschaft, welche häusliche Neigungen über das Herz der Engländer ausüben, trägt ihre Poesie das Gepräge der Zartheit und Stetigkeit dieser Neigungen; die Deutschen, unabhängiger in Allem, weil sie minder frei sind, malen Gefühle wie Ideen hinter Wolken: man könnte sagen, das Universum schwanke vor ihren Augen, und die Ungewißheit ihrer Blicke vervielfache die Gegenstände, die ihrem Talent zu Gebote stehn.


  Das Princip des Grausenhaften, ein großes Mittel der deutschen Poesie, hat weniger Macht über die Einbildungskraft der heutigen Engländer; sie schildern die Natur von ihrer reizenden Seite, sie wirkt nicht auf sie ein wie eine furchtbare Macht, die in ihrem Schooß Gespenster und Vorbedeutungen verschleußt, und bei den Neuern die Stelle des Fatums der Alten vertritt. Die Einbildungskraft ist bei den Engländern fast immer von der Empfindung angeregt; die Einbildungskraft der Deutschen oft rauh und bisarr: die Religion in England ist strenger, in Deutschland unbestimmter, und die Poesie der Nationen trägt nothwendigerweise immer das Gepräge ihrer religiösen Empfindungen. Gesetze der Schicklichkeit in den Künsten, herrschen in England zwar nicht wie in Frankreich, aber die öffentliche Meinung hat doch mehr Gewicht, als in Deutschland, was in der National-Einheit begründet ist. Die Engländer haben das Bestreben, in allen Dingen ihre Handlungen und Grundsätze in Uebereinstimmung zu bringen, sie sind ein vernünftiges, wohlgeregeltes Volk, das in der Weisheit den Ruhm, in der Ordnung die Freiheit begreift. Die Deutschen, die von dem einen wie dem andern nur den Traum kennen, haben die Ideen, unabhängig von ihrer Anwendung, geprüft, und sind also natürlich höher in der Theorie gestiegen.


  Die heutigen deutschen Literatoren sind (was sonderbar erscheint) viel größere Gegner der Einmischung philosophischer Reflexionen in die Poesie, als die Engländer. Die vorzüglichsten englischen Dichter, Shakespeare, Milton, Dryden in seinen Oden u. s. w. überlassen sich freilich nicht dem Geist des Raisonnements, aber Pope und mehrere andere sind als didaktische Dichter und Moralisten zu betrachten. Die Deutschen haben sich wieder jung gemacht, die Engländer sind reif geworden. [Die heutigen englischen Dichter haben, ohne mit den Deutschen deshalb übereingekommen zu seyn, das nämliche System angenommen. Die didactische Poesie macht den Dichtungen des Mittelalters, den Purpurfarben des Orients Platz; Raisonnement, und selbst Eloquenz, genügen nicht bei einer Kunst, die ihrem eigenthümlichen Wesen nach schöpferisch ist.] Die Deutschen bekennen sich zu einer Lehre, deren Tendenz es ist, den Enthusiasmus in den Künsten, wie in der Philosophie, wieder zu beleben, und man muß sie loben, wenn sie sie halten; denn das Jahrhundert ruht auch auf sie, und es giebt keines, in dem man geneigter gewesen wäre, das zu verachten, was nichts als schön ist, keines, in welchem man häufiger die Frage: wozu nützt es? die gewöhnlichste von allen, wiederholen hört.


  ————————


  



  Drittes Capitel. Von den Haupt-Epochen der deutschen Literatur.


  Die deutsche Literatur hatte nie, was man ein goldnes Zeitalter zu nennen pflegte: eine Epoche nämlich, wo die Fortschritte in den Wissenschaften durch den Schutz derer, die an der Spitze des Staates stehn, belebt werden. In Italien hat Leo der Zehnte, in Frankreich Ludwig der Vierzehnte, und im Alterthume haben Perikles und August ihre Namen ihren Zeitaltern aufgeprägt. So kann man auch die Regierung der Königin Anna als die glänzendste Bahn der Englischen Literatur betrachten; doch dies Volk, das durch sich selbst besteht, hat nie seine großen Männer seinen Königen verdankt. Deutschland war getheilt; es fand in Oestreich keine Liebe für die Wissenschaften, und in Friedrich dem Zweiten, der allein ganz Preußen war, kein Interesse für die deutschen Schriftsteller; die Wissenschaften waren in Deutschland also nie in einem Mittelpunkt vereinigt, und fanden keine Stütze im Staate. Vielleicht verdankt die Literatur dieser Isolirtheit, wie jener Unabhängigkeit, ihre größere Eigenthümlichkeit und Energie.

  



  Schiller sagt von der deutschen Kunst:


  


  Von dem größten deutschen Sohne,


  Von des großen Friedrichs Throne


  Ging sie schutzlos, ungeehrt.


  Rühmend darfs der Deutsche sagen.


  Höher darf das Herz ihm schlagen.


  Selbst erschuf er sich den Werth.

  



  Darum steigt in höhern Bogen,


  Darum strömt in vollern Wogen


  Deutscher Barden Hochgesang;


  Und in eigner Fülle schwellend,


  Und aus Herzenstiefe quellend,


  Spottet er der Regeln Zwang.


  [Die deutsche Muse.].

  



  Doch mußte daraus, daß deutsche Gelehrte von ihren Regierungen keine Aufmunterung erhielten, die Folge entstehen, daß sie seit geraumer Zeit im verschiedenartigsten Sinne individuelle Versuche machten, und spät nur erst zu der wahrhaft merkwürdigen Epoche ihrer Literatur gelangt sind.


  Seit einem Jahrtausend ist die deutsche Sprache, zuerst von Mönchen, dann von Rittern, dann von Handwerkern, wie Hans Sachs, Sebastian Brand und andern, um die Zeit der Annäherung der Reformation, endlich in den neuesten Zeiten von Gelehrten ausgebildet worden, die ihr die Fähigkeit gegeben, alle Feinheiten des Gedankens auszudrücken.


  Wenn man die Werke prüft, aus welchen die deutsche Literatur besteht, so trifft man darin, nach dem Genie der Schriftsteller, die Spuren dieser verschiedenen Ausbildungen an, wie in den Bergen die verschiedenen Lagen der Steine, die von den Revolutionen der Erde zusammengehäuft worden. Der Stil ändert fast gänzlich seine Natur, je nachdem man einen oder den andern Schriftsteller betrachtet, und Ausländer sind genöthigt, bei jedem neuen Buche, das sie zu verstehen trachten, die Sprache von neuem zu studieren.


  Die Deutschen hatten wie die meisten europäischen Nationen, in den Ritterzeiten Troubadours und Krieger, die Liebe und Schlachten sangen. Man hat in der neuesten Zeit ein Heldengedicht unter dem Namen: "der Nibelungen Lied" aufgefunden, dessen Entstehen in das dreizehnte Jahrhundert fällt. Man findet darin den Heroismus und die Treue, die die Menschen in jener Zeit auszeichnete, wo alles wahrhaft, stark und ausgesprochen war, wie die Urfarben der Natur. Die Sprache ist in diesem Gedichte klarer und einfacher, als die gegenwärtige, allgemeine Ideen waren damals noch nicht im Umschwung, man begnügte sich also damit, Charakterzüge zu erzählen. Die deutsche Nation war in jener Zeit unter allen Europäischen die kriegerischeste, und ihre alten Sagen sprechen von nichts, als festen Burgen und schönen Damen, für die man das Leben opferte. Als Maximilian später versuchte, den Rittersinn wieder zu beleben, hatte der menschliche Geist nicht mehr diese Richtung; damals fingen schon die religiösen Streitigkeiten an, die den Gedanken der Metaphysik zuwenden, und die Stärke der Seele mehr in Meinungen, als in Thaten, sichtbar werden lassen.


  Luther vorzüglich war es, der seine Sprache vervollkommnete, indem er sich ihrer zu theologischen Erörterungen bediente; seine Psalmen- und Bibel-Uebersetzungen sind noch jetzt schöne Muster. Die Wahrheit und poetische Gedrungenheit seines Stils sind dem Geiste des Deutschen durchaus angemessen, und in dem Schall seiner Worte selbst liegt, ich weiß nicht, was für eine kräftige Freimüthigkeit, auf die man sich vertrauend stützt. Die politischen und Religions-Kriege, in denen die Deutschen zu ihrem Unglück einander bekämpften, wandten die Geister von der Literatur ab, und nur erst im Jahrhunderte Ludwigs des Vierzehnten, in dem Zeitraume, in welchem das Streben, den Franzosen nachzuahmen, sich der meisten Höfe und Schriftsteller Europa's bemächtigte, fing man wieder an, sich damit zu beschäftigen.


  Hagedorns, Gellerts, Weiße's Schriften waren nichts, als schwerfällig gemachtes Französisch; man findet in ihnen weder Eigenthümlichkeit, noch irgend etwas dem natürlichen Geiste ihres Volkes Angemessenes. Diese Schriftsteller strebten nach französischer Anmuth, ohne daß weder ihr Leben, noch ihre Gewohnheiten sie dazu begeisterten, sie schmiegten sich in die Fessel der Regel, ohne weder die Eleganz, noch den Geschmack zu besitzen, die selbst dem Despotismus Annehmlichkeit verleihen können. Auf die Französische folgte bald eine andre Schule, die in der deutschen Schweiz entstand, und zunächst auf die Nachahmung englischer Schriftsteller begründet war. Bodmer, sich auf des grossen Haller Beispiel stützend, suchte zu beweisen, daß die englische Literatur dem deutschen Geist verwandter sey, als die französische. Gottsched, ein Gelehrter ohne Geschmack und ohne Genie, bestritt diese Behauptung. Aus dem Streite dieser beiden Schulen entsprühte großes Licht. Einige Männer fingen schon damals an, sich einen eignen Weg zu bahnen. Klopstock nahm den ersten Platz in der englischen, Wieland in der französischen Schule ein, aber Klopstock eröffnete Nachfolgern eine neue Laufbahn, während Wieland einzeln dasteht, der Erste und der Letzte in der französischen Schule: der Erste, weil in dieser Gattung niemand ihn erreichen konnte, und der Letzte, weil nach ihm die deutschen Schriftsteller einen durchaus verschiedenen Gang nahmen.


  In allen Nationen teutonischen Stammes finden sich Funken jenes heiligen Feuers, das die Zeit mit Asche bedeckt hat; und so geschah es, daß Klopstock, indem er zunächst die Engländer nachahmte, die Einbildungskraft und den eigentümlichen Charakter der Deutschen weckte, während, fast in demselben Augenblicke, Winkelmann in der Kunst, Lessing in der Critik, und Göthe in der Poesie, eine wahrhaft deutsche Schule gründeten: wenn Schule kann genannt werden, worin eben so viel Verschiedenheiten bestehen, als Individuen, oder verschiedenartige Talente. Ich werde im Verlaufe dieses Werks die Poesie, die dramatische Kunst, die Romane und die historische. Literatur besonders behandeln; aber da jeder Schriftsteller von Genie in Deutschland, so zu sagen, eine eigne Schule bildet, so schien es mir nöthig mit der Zeichnung der Hauptzüge jedes einzelnen zu beginnen, und die berühmtesten Gelehrten persönlich zu schildern, bevor ich zur Analyse ihrer Werke übergehe.


  ————————


  


  Viertes Capitel. Wieland.


  Von allen Deutschen, die in dem Geiste der französischen Schriftsteller geschrieben, ist Wieland der einzige, in dessen Werken man Genie findet, und wenn er gleich immer als Nachahmer fremder Literaturen aufgetreten, so lassen sich die großen Dienste doch nicht verkennen, die er der seines Volks geleistet, indem er die deutsche Sprache vervollkommnet und ihrem Versbau größere Leichtigkeit und Harmonie gegeben.


  Es gab in Deutschland eine große Zahl von Schriftstellern, die es versuchten, in die Fußstapfen der französischen Literatur aus dem Zeitalter Ludwigs des Vierzehnten zu treten. Wieland ist der erste, der mit Erfolg die des achtzehnten Jahrhunderts einführte. In seinen prosaischen Werken findet sich einige Aehnlichkeit mit Voltaire, in seinen poetischen mit Ariost. Aber durch diese willkührliche Ähnlichkeit, blickt seine durchaus deutsche Natur überall hervor. Wieland ist unendlich unterrichteter als Voltaire, und hat die Alten auf eine viel gründlich gelehrtere Weise studirt als je ein französischer Dichter. Seine Fehler aber, wie seine Eigenschaften, sind von der Art, daß man seinen Schriften nicht die französische Grazie und Leichtigkeit zugestehen kann.


  In seinen philosophischen Romanen Agathon und Peregrinus Proteus stößt man immer sogleich auf Zergliederungen, Erörterungen, Metaphysik; zwar macht er sich es dabei zur Pflicht, das häufig einzustreuen, was man Blumen nennt; aber man fühlt, daß sein natürlicher Gang ihn eigentlich zur tieferen Ergründung der Gegenstände hinzieht, die er behandelt. Ernst und Heiterkeit stehn in Wielands Romanen zu schroff einander gegenüber, um sich zu verschmelzen; wenn aber überall Contraste anziehend sind, so ermüden Extreme im Gegensatz.


  Um Voltaire nachzuahmen, bedarf es einer spöttischen philosophischen Sorglosigkeit, die gleichgültig gegen alles macht, nur nicht gegen die anziehende Art, diese Sorglosigkeit auszusprechen. Nie wird ein Deutscher diese glänzende Freiheit im Scherz erreichen; die Wahrheit fesselt ihn zu sehr, er strebt, das Wesen der Dinge zu kennen, zu erklären, und selbst wenn er verwerfliche Meinungen annimmt, so hält ein geheimes Gefühl der Reue wider Willen seine Schritte auf. Die Epicurische Philosophie paßt nicht zum Geist der Deutschen: sie geben ihr einen dogmatischen Charakter, da sie doch nur verführerisch ist, wenn sie unter leichten Formen auftritt; sobald man sie auf Grundsätze zurückführt, mißfällt sie allen in gleichem Maaße.


  Wielands poetische Werke haben viel mehr Reiz und Eigenthümlichkeit, als seine prosaischen: Oberon und andre Gedichte, von denen ich besonders reden werde, sind voll von Anmuth und Einbildungskraft. Doch hat man ihm zum Vorwurf gemacht, daß er die Liebe mit zu wenig Sittenstrenge behandele; und das ist von den Deutschen wohl zu begreifen, denn ihnen ist in der Verehrung der Frauen noch ein Rest von dem Geiste ihrer Altvordern geblieben. Welcher Verirrungen der Einbildungskraft man ihn indessen zeihen kann, nie wird man wahres Gefühl in ihm verkennen; er möge in gutem oder bösem Sinne über Liebe scherzen, so verhindert ihn seine ernste Natur sich diesem Scherze dreist hinzugeben; gleich dem Propheten, der segnete statt zu fluchen, hört er mit Rührung auf, wo er mit Ironie begann.


  Die Unterhaltung mit Wieland hat viel Reiz, und gerade darum, weil seine natürlichen Eigenschaften mit seiner Philosophie im Widerspruche stehen. Dieser Gegensatz kann ihm als Schriftsteller schaden, aber seine Gesellschaft wird dadurch höchst anziehend: er ist voll Leben, enthusiastisch, und wie alle Männer von Genie, noch jung im Alter; bei dem allen will er Skeptiker seyn, und kann ungeduldig werden, wenn man sich seiner eignen schönen Einbildungskraft bedient, um ihn zum Glauben zu bringen. Wohlwollend von Natur, ist er jedoch der übeln Laune fähig, oft aus Unzufriedenheit über sich selbst, oft aus der über Andere. Seine Unzufriedenheit über sich selbst entspringt daraus, weil er in der Art, seine Gedanken auszusprechen, nach einem Grade von Vollkommenheit strebt, zu dem weder die Worte noch die Gegenstände geeignet sind, und es ihm nicht genügt, sich an das Beinahe-Treffen zu halten, welches für die Kunst der geselligen Unterhaltung doch fast besser paßt, als die Vollendung selbst; mit Andern ist er zuweilen unzufrieden, weil seine etwas weiten Grundsätze mit seinem exaltirten Gefühle sich nicht recht einigen. Es sind in ihm ein deutscher Dichter und ein französischer Philosoph, die wechselsweise gegeneinander zürnen; doch ist sein Unmuth leicht genug zu tragen, und seine von Ideen und Kenntnissen ganz erfüllte Unterhaltung würde den Gesprächen vieler geistreicher Männer in den verschiedensten Gattungen zum Grunde dienen können.


  Die neueren Schriftsteller, die von der deutschen Literatur jeden fremden Einfluß ausgeschlossen, sind oft ungerecht gegen Wieland gewesen; seine Werke haben, selbst in Uebersetzungen, das Interesse von ganz Europa erregt. Er ist es, der die Wissenschaft der Alterthumskunde dem Reiz der Literatur dienstbar machte; Er ist es, der seiner fruchtbaren aber rauhen Sprache eine musikalische und anmuthige Geschmeidigkeit gab. Doch ist es richtig, daß es den Deutschen nicht vortheilhaft war, daß seine Schriften Nachahmer fanden; National-Eigenthümlichkeit ist vorzüglicher, und, wenn man in Wieland den großen Meister anerkennt, so schließt dies den Wunsch nicht aus, daß er keine Schüler gehabt haben möge.


  ————————


  


  Fünftes Capitel. Klopstock.


  Es gab in Deutschland viel mehr bemerkenswerthe Schriftsteller von der Englischen, als von der Französischen Schule. Unter denen, die durch die Englische Literatur gebildet worden, ist zuerst der bewundernswürdige Haller zu nennen, dessen poetisches Genie ihm als Weltweisen so wirksame Dienste leistete, indem es ihn mit einem höhern Enthusiasmus für die Natur und allgemeinern Ansichten über ihre Erscheinungen begeisterte; dann Geßner, an dem man in Frankreich selbst größern Geschmack als in Deutschland gefunden; Gleim, Ramler, u.s.w.; und vor ihnen allen Klopstock.


  Sein Genie war durch Milton und Young entzündet, aber mit ihm nimmt eigentlich erst die wahre Deutsche Schule ihren Anfang. In einer seiner Oden drückt er auf eine sehr glückliche Weise den Wettstreit der Englischen und Deutschen Muse aus.


  
    

  


  
    
      Die beiden Musen.

    

  


  
    



    Ich sah, o sagt mir, sah ich, was jetzt geschieht?


    Erblick't ich Zukunft? Mit der Britannischen


    Sah ich in Streitlauf Deutschlands Muse


    Heiß zu den krönenden Zielen fliegen.


    



    Zwei Ziele gränzten, wo sich der Blick verlor,


    Dort an die Laufbahn. Eichen beschatteten


    Des Hains das eine; nah dem andern


    Weheten Palmen im Abendschimmer.


    



    Gewohnt des Streitlaufs, trat die von Albion


    Stolz in die Schranken, so wie sie kam, da sie


    Einst mit der Mäonid', und jener


    Am Kapitol in den heißen Sand trat.


    



    Sie sah die junge bebende Streiterin;


    Doch diese bebte männlich, und glühende


    Siegswerthe Röthen überströmten


    Flammend die Wang', und ihr goldnes Haar flog.


    



    Schon hielt sie mühsam in der empörten Brust


    Den engen Athem; hing schon hervorgebeugt


    Dem Ziele zu; schon hub der Herold


    Ihr die Drommet', und ihr trunkner Blick schwamm.


    



    Stolz auf die Kühne, stolzer auf sich, bemaß


    Die hohe Brittin, aber mit edlem Blick,


    Dich Thuiskona: «Ja bei Barden


    Wuchs ich mit dir in dem Eichenhain auf;


    



    Allein die Sage kam mir, du seyst nicht mehr!


    Verzeih, o Muse, wenn du unsterblich bist,


    Verzeih, daß ichs erst jetzo lerne;


    Doch an dem Ziele nur will ichs lernen!


    



    Dort steht es! Aber siehst du das weitere,


    Und seine Kron' auch? – Diesen gehaltnen Muth,


    Dies stolze Schweigen, diesen Blick, der


    Feurig zur Erde sich senkt, die kenn' ich!


    



    Doch wäg's noch Einmal, eh zu gefahrvoll dir


    Der Herold tönet. War es nicht ich, die schon


    Mit der am Thermopyl die Bahn maß?


    Und mit der hohen der sieben Hügel?»


    



    Sie sprachs. Der ernste richtende Augenblick


    Kam mit dem Herold näher. «Ich liebe dich!


    Sprach schnell mit Flammenblick Teutona:


    Brittin, ich liebe dich mit Bewundrung!


    



    Doch dich nicht heißer, als die Unsterblichkeit


    Und jene Palmen! Rühre, dein Genius


    Gebeut er's, sie vor mir; doch faß' ich,


    Wenn du sie fassest, dann gleich die Kron' auch.


    



    Und, o wie beb' ich! o ihr Unsterblichen!


    Vielleicht erreich' ich früher das hohe Ziel!


    Dann mag, o dann an meine leichte


    Fliegende Locke dein Athem hauchen!»


    



    Der Herold klang! Sie flogen mit Adlereil.


    Die weite Laufbahn stäubte, wie Wolken, auf.


    Ich sah: Vorbei der Eiche wehte


    Dunkler der Staub, und mein Blick verlor sie!

  


  



  So schließt die Ode, und es ist fein, daß keine als Siegerin genannt wird.


  ErfüllungsgehilfeIch verweise die Prüfung der Werke Klopstocks in literarischer Hinsicht zu dem Capitel über die deutsche Poesie, und beschränke mich hier bloß darauf, sie als Thaten seines Lebens zu betrachten. Alle diese Werke hatten keine andere Zwecke, als die Erweckung der Liebe zu seinem Vaterlande, oder den Preis der Religion. Hätte die Dichtkunst ihre Heiligen, Klopstock würde zu den ersten darunter gezählt werden müssen.


  Die mehrsten seiner Oden sind christliche Psalmen; Klopstock ist der David des neuen Testaments. Was aber vorzüglich seinem Character – abgesehen von seinem Genie – die höchste Ehre bringt, ist sein großer religiöser Hymnus in der Form des Epos, ein Werk, an welches er zwanzig Jahre seines Lebens gesetzt, sein Messias. Es gab vor ihm zwei christliche Gedichte: Dante's Hölle, und Miltons verlorenes Paradies: das erste voll von Bildern und Wundererscheinungen, wie die äußerliche Religion der Italiener; das andere, hervorstechend in der Characterzeichnung: der Dichter hatte mitten unter bürgerlichen Unruhen gelebt, und sein Satan ist ein gigantischer Aufrührer, der gegen die Monarchie des Himmels die Waffen ergreift. Klopstock dagegen hat das christliche Gefühl in seiner ganzen Reinheit aufgefaßt, nur dem göttlichen Erlöser ist seine Seele geweiht. Dante war durch die Kirchenväter, Milton durch die Bibel begeistert, die größten Schönheiten in Klopstock's Gedichte haben ihre Quelle im Neuen Testament, er weiß aus der himmlischen Einfalt des Evangeliums einen dichterischen Zauber zu entwickeln, der dessen Reinheit keinen Eintrag thut.


  Es ist einem, wenn man dies Gedicht [185] anfängt, zu Muthe, wie wenn man in eine große Kirche tritt, aus deren Mitte eine Orgel tönt, und die Rührung und Sammlung des Gemüths, welchen die Tempel des Herrn einflößen, bemeistern sich der Seele, wenn man den Messias liest.


  Klopstock hatte, seit seiner Jugend, dies Gedicht zu seines Lebens Zweck gemacht; die Menschen würden die Schuld gegen das Leben wohl auf eine würdige Weise abtragen, wenn sie ihr flüchtiges Erscheinen auf der Erde durch irgend einen edlen Gegenstand, eine große Idee, bezeichneten; immer ist eine es ehrenvolle Bürgschaft für den Character, die zerstreuten Strahlen seiner Eigenschaften und die Resultate seiner Arbeiten nach Einer Unternehmung hinzurichten. Welch ein Urtbeil man über die Schönheiten und Fehler des Messias fällen möge, es wäre gut, wenn man häufig einige Verse daraus läse; das Ganze durchzulesen, kann ermüdend scheinen, aber man kehrt nicht dazu zurück, ohne eine Art von Seelenbalsam einzuathmen, der für alle himmlische Dinge Reiz in die Seele gießt.


  Nach langer Arbeit und einer großen Reihe von Jahren, beendigte Klopstock endlich sein Gedicht. Horaz, Ovid, und andere Dichter haben auf verschiedene Weise den edeln Stolz ausgesprochen, der ihnen für die unsterbliche Dauer ihrer Werke Bürgschaft leistete: Exegi monumentum aere perennius der Eine, Nomenque erit indelebile nostrum der Andere. Ein Gefühl ganz andrer Gattung durchdrang Klopstocks Seele, als er den Messias vollbracht. Er drückt es folgendergestalt aus, in der am Schluß desselben sich befindenden


  



  
    
      Ode an den Erlöser.

    

  


  
    



    Ich hofft' es zu dir! und ich habe gesungen,


    Versöhner Gottes, des neuen Bundes Gesang!


    Durchlaufen bin ich die furchtbare Laufbahn;


    Und du hast mir mein Straucheln verziehn.


    



    Beginn den ersten Harfenlaut,


    Heißer, geflügelter, ewiger Dank!


    Beginn, beginn, mir strömet das Herz!


    Und ich weine vor Wonne!


    



    Ich fleh' um keinen Lohn; ich bin schon belohnt,


    Durch Engelfreuden, wenn ich dich sang!


    Der ganzen Seele Bewegung


    Bis hin in die Tiefen ihrer ersten Kraft!


    



    Erschüttrung des Innersten, daß Himmel


    Und Erden mir schwanden!


    Und flogen die Flüge nicht mehr des Sturms; durch sanftes Gefühl,


    Das, wie des Lenztags Frühe, Leben säuselte.


    



    Der kennt nicht meinen ganzen Dank,


    Dem es da noch dämmert,


    Daß, wenn in ihrer vollen Empfindung


    Die Seele sich ergeußt, nur stammeln die Sprache kann.


    



    Belohnt bin ich, belohnt! Ich habe gesehn


    Die Thräne des Christen rinnen;


    Und darf hinaus in die Zukunft


    Nach der himmlischen Thräne blicken!


    



    Durch Menschenfreuden auch. Umsonst verbürg ich vor dir


    Mein Herz der Ehrbegierde voll.


    Dem Jünglinge schlug es laut empor; dem Manne


    Hat es stets, gehaltner nur, geschlagen.


    



    Ist etwa ein Lob, ist etwa eine Tugend,


    Dem trachtet nach! Die Flamm' erkor ich zur Leiterin mir!


    Hoch weht die heilige Flamme voran, und weiset


    Dem Ehrbegierigen besseren Pfad!


    



    Sie war es, sie that's, daß die Menschenfreuden


    Mit ihrem Zauber mich nicht einschläferten;


    Sie weckte mich oft der Wiederkehr


    Zu den Engelfreuden!


    



    Sie weckten mich auch, mit lautem durchdringenden Silberton,


    Mit trunkner Erinnrung an die Stunden der Weihe,


    Sie selber, sie selber die Engelfreuden,


    Mit Harf' und Posaune, mit Donnerruf!


    



    Ich bin an dem Ziel, an dem Ziel! und fühle, wo ich bin,


    Es in der ganzen Seele beben!l So wird es (ich rede


    Menschlich von göttlichen Dingen) uns einst, ihr Brüder Deß,


    Der starb! und erstand! bei der Ankunft im Himmel seyn!


    



    Zu diesem Ziel hinauf hast du,


    Mein Herr und mein Gott!


    Bei mehr als Einem Grabe mich,


    Mit mächtigem Arme, vorübergeführt!


    



    Genesung gabst du mir! gabst Muth und Entschluß


    In Gefahren des nahen Todes!


    Und sah ich sie etwa die schrecklichen unbekannten,


    Die weichen mußten, weil du der Schirmende warst?


    



    Sie flohen davon! und ich habe gesungen,


    Versöhner Gottes, des neuen Bundes Gesang!


    Durchlaufen bin ich die furchtbare Laufbahn!


    Ich hofft' es zu dir!

  


  



  Diese Vermischung des poetischen Enthusiasmus und des religiösen Vertrauens erfüllt zu gleicher Zeit mit Minderung und Rührung. Sonst weihte sich das dichterische Talent den Gottheiten der Fabel; Klopstock bringt es Gott selber dar, und zeigt den Deutschen durch seine glückliche Verschmelzung der christlichen Religion und Poesie, daß sie schöne Künste zu besitzen fähig sind, die sie ihr Eigenthum nennen können, und nicht bloß, nachahmende Vasallen der Alten, als Lehn von ihnen zu empfangen brauchen.


  Die Klopstock persönlich kannten, verehrten ihn eben so sehr, als sie ihn bewunderten. Religion, Freiheit und Liebe füllten alle seine Gedanken aus: seine Religion that er durch die Erfüllung aller seiner Pflichten dar; von der Sache der Freiheit selbst sah man ihn sich lossagen, als unschuldiges Blut sie befleckt hatte; und Treue heiligte die Neigungen seines Herzens. Nie hat er sich auf seine Einbildungskraft berufen, um irgend eine Abweichung dadurch zu rechtfertigen; sie erhob seine Seele, ohne sie auf Irrwege zu leiten.


  Man erzählt, daß seine Unterhaltung voller Geist und selbst Geschmack war; daß er das Gespräch mit Frauen, vorzüglich mit Französinnen, geliebt, und ein richtiges Urtheil über die Gattung von Vergnügungen gehabt habe, welche die Pedanterie zu verwerfen pflegt. Ich glaube das gerne; denn im Genie liegt immer etwas Allgemeines, und vielleicht hängt es durch geheime Bande mit der Anmuth, wenigstens mit der, welche die Natur giebt, zusammen.


  Wie mußte ein solcher Mann vom Neide, von dem Egoismus, von der Wuth der Eitelkeit entfernt seyn, für welche mehrere Schriftsteller, um ihrer Talente willen, Entschuldigung forderten. Hätten sie diese in größerem Maaße besessen, so hätten jene Fehler sie nicht gequält. Stolz, reizbar, in Selbstbewunderung befangen, sind nur solche, in denen ein geringes Maaß von Verstand mit Schwäche des Characters sich vereinigt; wahres Genie flößt Erkenntlichkeit und Bescheidenheit ein; wer es besitzt, fühlt, wer es ihm verliehen, und welche Schranken der, der es ihm verliehen, ihm gezogen hat.


  Im zweiten Theile des Messias findet sich eine sehr schöne Stelle über den Tod der Maria, Schwester der Martha und des Lazarus, die das Evangelium als das Bild der beschaulichen Tugend bezeichnet. Lazarus, dem von Christus das Leben zum zweitenmal geschenkt worden, nimmt Abschied von seiner Schwester mit einem tiefen Gefühl, gemischt aus Schmerz und Vertrauen. Klopstock hat in den letzten Augenblicken Maria's den Tod des Gerechten dargestellt. Als er selbst sich auf dem Todbette befand, wiederholte er mit erlöschender Stimme diese seine Verse über Maria, sie dämmerten ihm durch die Schatten des Grabes hindurch, und er sagte sie leise sich vor, als eine Ermahnung an sich selbst, schön zu sterben; so bewahrten die Gefühle, die der Jüngling ausgesprochen, sich noch in einer Reinheit, daß sie dem Greise zum Troste dienen konnten.


  Wie erhaben ist das Talent, wenn man es nie entweiht, es nie einem andern Zwecke dienstbar gemacht hat, als unter dem anziehenden Gewande der schönen Künste den Menschen die edlen Gefühle und religiösen Hoffnungen zu offenbaren, die im Grunde ihres Herzens, in Nacht gehüllet, schlummern!


  Der nämliche Gesang vom Tode der Maria wurde bei Klopstocks Begräbniß verlesen. Der Dichter war alt, als er aus diesem Leben schied; aber der tugendhafte Mensch in ihm hatte schon die unsterblichen Palmen erfaßt, die das Daseyn verjüngen und über den Gräbern blühn. Alle Bewohner Hamburgs bezeigten dem Patriarchen der Literatur die Ehren, die man sonst nur dem hohen Range oder der Macht zugesteht, und Klopstocks Manen ward der Lohn, dessen sein schönes Leben würdig war.


  ————————


  


  Sechstes Capitel. Lessing und Winkelmann.


  Die deutsche Literatur ist vielleicht die einzige, die mit der Critik angefangen hat; in allen andern sind die Meisterwerke ihr vorangegangen, in Deutschland war sie es, die jene erzeugte. Verschiedene andre Nationen hatten sich seit mehreren Jahrhunderten in der, schriftstellerischen Kunst ausgezeichnet, die Deutschen kamen später als alle andere, und glaubten eben nichts besseres zu thun zu haben, als auf der gebahnten Straße fortzuschreiten ; die Critik. mußte daher zuerst die Nachahmung beseitigen, um der Eigenthümlichkeit Raum zu verschaffen. Lessing schrieb eine Prose von einer Reinheit und Gedrungenheit, die damals ganz ungekannt war: die Tiefe der Gedanken macht den Stil der Schriftsteller der neuen Schule oft etwas ängstlich; Lessing, bei nicht geringerer Tiefe, hatte etwas Herbes in seinem Character, welches ihn immer die schärfsten, beißendsten Ausdrücke finden ließ. Ihn beseelte in allen seinen Schriften ein feindseliges Gefühl gegen die Meinungen, die er bekämpfte, und der Zorn giebt den Ideen Schwung.


  Er beschäftigte sich nach der Reihe mit der Bühne, der Philosophie, den Alterthümern, und der Theologie, die Wahrheit stets verfolgend wie ein Jäger, dem das Jagen noch größere Lust gewährt, als die Beute. Sein Stil hat einige Aehnlichkeit mit dem durch lebendige und glänzende Kürze ausgezeichneten der Franzosen; er strebte danach, das Deutsche zu einer classischen Sprache zu erheben. Die Schriftsteller der neuen Schule umfassen mehr Gedanken auf einmal, Lessing jedoch verdient allgemeinere Bewunderung; sein Geist war neu und kühn, und dessen ungeachtet den gewöhnlichen Menschen faßlich; seine Art zu sehen war Deutsch, seine Art, sich auszudrücken, Europäisch. Ein geistreicher und in seinen Schlüssen gedrungener Dialectiker, war er im Grund der Seele doch mit Enthusiasmus für das Schöne erfüllt; eine Gluth ohne Flamme war ihm eigenthümlich, und eine immer rege philosophische Heftigkeit, die durch wiederholte Schläge Wirkungen von Dauer erzeugte.


  Lessing analysirte das französische Theater, das damals allein in seinem Vaterlande in Schwange war, und stellte die Behauptung auf, daß das Englische in einer größeren Verwandtschaft zu dem Geiste seiner Landsleute stände. In seinen Beurtheilungen der Merope, Zaire, Semiramis und Rodogune, hebt er nicht etwa die oder jene besondere Unwahrscheinlichkeit heraus, sondern greift gradezu die Wahrheit der Gefühle und Charactere an, indem er die in diesen Dichtungen handelnden Personen, als wirkliche Wesen, vor den Richterstuhl fordert. Um die Urtheile Lessings über das System der dramatischen Kunst im Allgemeinen mit Gerechtigkeit würdigen zu können, muß man, wie ich es in den folgenden Capiteln thun werde, die Hauptverschiedenheiten prüfen, die in den Ansichten der Franzosen und der Deutschen über diesen Gegenstand Statt finden. Bedeutend bleibt es aber immer für die Geschichte der Literatur, daß ein Deutscher den Muth faßte, einen großen französischen Schriftsteller zu critisiren, und voll Geist mit dem Fürsten der Spötter, Voltaire, selbst seinen Scherz zu treiben.


  Es war ein Großes für ein Volk, das unter dem Anathem, welches ihm Geschmack und Anmuth absprach, seufzte, zu hören: daß jedes Land einen Nationalgeschmack, eine natürliche Anmuth besitze, und der literarische Ruhm auf verschiedenen Wegen erworben werden könne. Lessings Schriften gaben einen neuen Anstoß; man fing an, den Shakspeare zu lesen, man wagte in Deutschland, sich einen Deutschen zu nennen, und an der Stelle des Joches der Correctheit trat die Volks-Eigenthümlichkeit in ihre Rechte.


  Lessing hat theatralische und philosophische Werke geschrieben, welche beide besonders geprüft zu werden verdienen; man muß die deutschen Schriftsteller jederzeit unter verschiedenen Gesichtspunkten betrachten. Da sie durch Kraft des Denkens mehr noch glänzen, als durch Talent, so widmen sie sich nicht ausschließlich einer Gattung, und das Nachdenken führt sie nach und nach auf verschiedene Bahnen.


  Unter Lessings Schriften ist Laocoon eine der merkwürdigsten; es werden darin die Gegenstände, die sich zu Vorwürfen der Poesie und der Mahlerei eignen, mit eben so viel Philosophie in den Grundsätzen als Scharfsinn in der Wahl der Beispiele, beleuchtet; doch bleibt Winkelmann immer derjenige, von dem in Deutschland eine wahre Revolution, in der Art, die Kunst, und durch die Kunst die Literatur, zu betrachten, ausging. Ich werde an einem andern Orte in Hinsicht seines Einflusses auf die Kunst von ihm sprechen; aber auch die Schönheit seines Stils ist so ausgezeichnet, daß man ihn in die Reihe der ersten deutschen Schriftsteller setzen muß.


  Dieser Mann, der anfänglich das Alterthum nur aus Büchern kannte, wollte selbst hingehen, dessen hohe Ueberbleibsel zu schauen: eine innere Glut zog ihn nach dem Süden, wie man denn häufig in der Einbildungskraft der Deutschen Spuren jener Liebe zur Sonne findet, die aus den Beschwerlichkeiten des Nordens entspringt, welche die mitternächtlichen Völker in die mittäglichen Länder zogen. Ein schöner Himmelsstrich erzeugt Gefühle, der Vaterlandsliebe ähnlich. Als Winkelmann, nach einem langen Aufenthalte in Italien, von dort nach Deutschland zurückkam, so erfüllte ihn der Anblick des Schnees, der spitzen Dächer, die er bedeckt, und der durchräucherten Häuser, mit Traurigkeit. Es schien ihm, daß er den Geschmack an den Künsten verliere, so wie er die Luft nicht mehr einathme, die ihnen das Daseyn gab. Welche contemplative Beredtsamkeit ist in dem, was er über den Apoll von Belvedere, über den Laocoon sagt! Sein Stil ist ruhig und majestätisch, wie die Gegenstände, welche er seiner Betrachtung unterwirft. Er weiß seiner Kunst, sie zu schildern, die imposante Würde der Kunstdenkmäler selbst zu geben, und seine Beschreibungen machen den nämlichen Eindruck, wie die Statuen. Niemand vor ihm hatte es verstanden, genaue und tiefe Bemerkungen mit einer so lebendigen Bewunderung zu vereinigen, und doch ist dies die einzige Art, die Kunst zu ergründen. Die Achtung gegen sie muß aus der Liebe zu ihr fließen, und in den Meisterstücken des Talents müssen, wie in den Zügen eines geliebten Wesens, sich tausend Reize entdecken, die die Empfindungen, welche sie einflößen, offenbaren.


  Dichter hatten, vor Winkelmann, griechische Tragiker studirt, um ihre Werke unsern Bühnen anzupassen. Gelehrte gab es, die man, wie Bücher, zu Rathe ziehen konnte; niemand aber hatte, wie Winkelmann sich, so zu sagen, selbst zum Heiden gemacht, um ganz in das Alterthum einzudringen. Winkelmann hat die Fehler, wie die Vorzüge eines kunstliebenden Griechen, und man fühlt in seinen Schriften eine Anbetung der Schönheit, wie sie sich bei einem Volke finden mußte, wo ihr so häufig die Ehre der Apotheose zu Theil wurde.


  Einbildungskraft und Gelehrsamkeit liehen beide Winkelmann ihr Licht, vor ihm hatte man die Ueberzeugung, daß sie sich einander ausschlössen. Er zeigte, daß, um die Alten zu enträthseln, das Eine so nöthig, als das Andere, sey. Gegenständen der Kunst kann man nur Leben geben durch die genaue Kenntniß des Landes und der Zeit, in denen sie vorhanden waren. Schwankende Züge fesseln das Interesse nicht. Sollen Erzählungen und Dichtungen, die in entfernten Jahrhunderten spielen, belebt erscheinen, so muß die Gelehrsamkeit selbst der Einbildungskraft zu Hülfe kommen, und sie, wenn es möglich ist, zum Zeugen dessen, was sie darstellt, zum Zeitgenossen dessen, was sie erzählet, machen.


  Zadig errieth mittelst einiger verworrenen Spuren, mittelst einiger ergriffenen Worte, Umstände, die er alle aus den leisesten Anzeigen herleitete. So muß man die Gelehrsamkeit zur Leiterin durch "das Alterthum; wählen; die Spuren, die sich von demselben noch vorfinden, sind unterbrochen, verwischt, schwer zu erfassen; hilft man sich jedoch gleichzeitig mit der Einbildungskraft und dem Studium, so stellt man vergangne Zeiten von neuem her, und schafft erloschnes Leben wieder.


  Wenn der Richter über das Daseyn einer Thatsache entscheiden soll, so ist es oft ein kleiner Umstand, der ihm Licht giebt. Die Einbildungskraft ist, in der Ergründung des Alterthums, dem Richter zu vergleichen; ein Wort, ein Gebrauch, eine Anspielung, die man in den Werken der Alten findet, werfen einen Schein, bei welchem man die ganze Wahrheit erkennt.

  



  Winkelmanns Urtheil über die Denkmäler der Kunst nimmt den Gang beurtheilender Menschenkenntniß. Er untersucht die Gesichtszüge einer Bildsäule, wie die eines lebenden Wesens. Mit großer Genauigkeit faßt er die geringfügigst scheinenden Beobachtungen auf, um daraus höchst überraschende Schlüsse zu ziehen. Bald ist es eine Physionomie, bald ein Attribut, bald ein Kleidungsstück, was plötzlich eine ganz unerwartete Helle über Gegenstände langer Forschungen verbreitet. Ceres Haare sind mit einer Zwanglosigkeit aufgesteckt, wie sie für Minerva nicht paßt: die Mutter Proserpina's zeigt auch im Aeußem den ewigen Schmerz über ihren Verlust. Minos, Sohn und Schüler Jupiters, trägt auf den alten Münzen die Züge seines Vaters; dennoch bezeichnet die ruhige Größe des einen, und der strenge Ausdruck in dem Bild des andern, bei jenem, den Fürsten der Götter, bei diesem, den Richter der Menschen. Der Torso ist ein Fragment des Gott-gewordenen Hercules, wie er von Hebe den Becher der Unsterblichkeit empfängt, während der farnesische Hereules nur noch die Attribute eines Sterblichen trägt; die Umrisse des Torso, zwar eben so kräftig. aber geründeter als bei jenem, bezeichnen die Kraft des Helden; doch eines Helden, der in den Himmel versetzt, nun losgesprochen ist von den schweren irdischen Arbeiten. Alles ist symbolisch in der Kunst, und die Natur erscheint unter tausendfältig verschiedenen Gestalten in jenen Statuen, Gemälden und Gedichten, in denen die Unbeweglichkeit die Bewegung andeuten, das Aeußere der Seele Innerstes enthüllen, das Daseyn des Augenblicks zu einer Ewigkeit werden soll.


  Winkelmann hat in Europa die Vermischung des antiken und des modernen Geschmacks in der Kunst verbannt. In Deutschland zeigte sich sein Einfluß auf die Literatur noch deutlicher als auf die Kunst. Ich werde später zu der Erörterung der Frage kommen, ob die ängstliche Nachahmung der Alten sich mit der natürlichen Eigenthümlichkeit verträgt, oder ob man vielmehr diese natürliche Eigenthümlichkeit aufopfern, und sich den Zwang auflegen solle, Gegenstände zu wählen, in denen die Poesie, wie die Malerei, nichts Lebendes zum Vorbild nehmend, nur Bildsäulen darstellen kann. Diese Untersuchung thut jedoch Winkelmanns Verdienst auf keine Weise Eintrag: er zeigte, worin der antike Geschmack in der Kunst bestehe; die Neueren mochten nun fühlen, was sie in dieser Hinsicht anzunehmen oder zu verwerfen hätten. Wenn ein Mann von Talent uns die Geheimnisse einer antiken oder fremden Natur enthüllt, so thut er das Seinige durch den gegebenen Anstoß; die dadurch hervorgebrachte Regung muß sich aber in uns. selbst gestalten, und je wahrhafter sie ist, diese Anregung, um desto minder wird sie sclavische Nachahmung aufkommen lassen. Winkelmannen verdankt man die Entwickelung der jetzt in die Kunstlehre aufgenommenen wahren Grundsätze über das Ideal, diese Vervollkommnung der Natur, dessen Urbild in unserer Einbildungskraft liegt, nicht außer uns. Die Anwendung dieser Grundsätze auf die Literatur ist besonders ergiebig.


  Die Poetik aller Künste ist in Winkelmanns Schriften unter einen einzigen Gesichtspunkt gebracht, und zwar zum Vortheil aller. Man hat die Poesie durch die Sculptur, die Sculptur durch die Poesie besser verstehn gelernt, und durch die Kunst der Griechen den Weg zu ihrer Philosophie gefunden. Die idealistische Metaphysik hat bei den Deutschen sowohl als bei den Griechen keinen andern Ursprung als den Dienst des höchsten Schönen, das unsre Seele allein aufzufassen, und zu erkennen vermag; dieses wundervolle Schöne ist eine Erinnerung des Himmels, unsers ursprünglichen Vaterlandes. Phidias Meisterwerke, Sophocles Tragödien, und Platons Lehre, alle vereinen sich, uns davon den nämlichen Begriff zu geben, wenn gleich unter verschiedenen Formen.


  ————————


  


  Siebentes Capitel. Goethe.


  Was Klopstock mangelte, war eine schöpferische Einbildungskraft; er verstand es, große Gedanken und edle Gefühle in schönen Versen auszusprechen, aber einen Künstler im eigentlichen Sinne kann man ihn nicht nennen. Seine Erfindungen sind schwach, und die Farben, die er ihnen leiht, haben fast nie die Fülle von Kraft, die man so gern in der Poesie und in allen den Künsten wiederfinden mag, deren Bestimmung es ist, der Dichtung die Energie und die Eigenthümlichkeit der Natur zu geben. Klopstock verliert sich im Ideal: Göthe behält immer festen Boden, wenn er sich auch zu den höchsten Schwüngen erhebt. Sein Geist hat eine Stärke, die durch sein Gefühl nie leidet. Göthe könnte für den Repräsentanten der ganzen deutschen Literatur gelten; nicht, als ob sie nicht in mancher Beziehung Schriftsteller zählte, die noch über ihm stehen, sondern weil er in sich allein alles vereinigt, was den Geist der Deutschen von Andern unterscheidet, und weil keiner so ausgezeichnet ist durch eine Gattung der Einbildungskraft, von welcher weder die Italiener, noch die Engländer, noch die Franzosen, sich einen Theil aneignen dürfen.


  Da Göthe Schriftsteller in allen Gattungen ist, so wird die Beleuchtung seiner Werke den größten Theil der folgenden Capitel ausfüllen; doch dünkt mich, wird die persönliche Kenntniß des Mannes, der den größten Einfluß auf die Literatur seines Vaterlandes geäußert hat, dazu dienen, diese Literatur selbst besser zu verstehen.


  Göthe ist für die Unterhaltung ein Mann von verwundernswürdigem Geiste, und man mag sagen, was man will, wer Geist hat, muß sprechen können. Es giebt wohl einzelne Beispiele von schweigsamen hohen Naturen: Schüchternheit, Unglück, Verachtung, Langeweile, sind oft davon der Grund; im Allgemeinen aber kann man behaupten, daß Fülle der Ideen und Wärme des Gemüths das Bedürfniß erzeugen müssen, sich Andern mitzutheilen, und Menschen, die nicht nach dem beurtheilt seyn wollen, was sie sagen, dürften leicht kein größeres Interesse für das, was sie denken, verdienen. Wenn man die Kunst versteht, Göthe zum Sprechen zu bringen, ist er bewundernswerth; seine Beredtsamkeit wird von Gedanken erzeugt; sein Scherz ist zugleich voll Anmuth und voll Philosophie; seine Einbildungskraft durch äußre Gegenstände aufgeregt, wie etwa die der Künstler im Alterthum, und doch hat seine Vernunft nur zu sehr die Reife unsrer Zeit. Nichts stört die Kraft seines Kopfes, und selbst die Inconvenienzen seines Characters, Launen, Verlegenheit, Zwang, ziehn wie Wolken hin, am Fuß des Berges, auf dessen Gipfel sein Genie erhaben ruht.


  Was man von Diderots Unterhaltung erzählt, dürfte vielleicht eine Idee von Göthe's geben; wenn man jene aber nach Diderots Schriften beurtheilt, so erscheint der Abstand zwischen diesen beiden Männern unendlich groß. Diderot stand unter dem Joch seines Witzes; Göthe herrscht selbst über sein Talent: Diderot wird geziert aus dem Bestreben Effect zu machen; in Göthe geht die Verachtung des Erfolgs seiner Schriften bis zu einem Grade, der immer gefällt, selbst, wenn man über seine Nachläßigkeit ungeduldig werden muß: Diderot sah sich genothigt, durch Philanthropismus die religiösen Gefühle zu ersetzen, die ihm mangelten; Göthe würde es vorziehn, bitter, als süßlich zu seyn; was er aber vor allen Dingen ist, er ist natürlich, und wahrlich, was ist ohne diese Eigenschaft wohl in einem Menschen, was einen Andern interessiren könnte?


  Göthe besitzt nicht mehr diese hinreißende Glut, die ihm den Werther eingab; aber die Wärme seiner Gedanken reicht noch vollkommen hin, um Alles zu beleben. Man möchte von ihm sagen, daß das Leben ihn selbst nicht berühre, und daß er es bloß darstelle, wie ein Maler; er setzt in die Gemälde, die er uns vor Augen bringt, einen höhern Werth, als in die Rührungen, die er empfindet; die Zeit hat ihn zum Zuschauer gebildet; als er noch eine thätige Rolle spielte auf der Bühne der Leidenschaften, als er selbst noch durch sein Herz litt, machten auch seine Schriften einen tieferen Eindruck.


  Da sich jeder Dichter eine Poetik nach seinem Talente bildet, so stellt Göthe jetzt die Behauptung auf, der Schriftsteller müsse ruhig seyn, auch wenn er ein leidenschaftliches Werk erzeuge, und der Künstler sein kaltes Blut bewahren, um stärker auf die Einbildungskraft der Leser zu wirken. Vielleicht hätte er in seiner früheren Jugend gleiche Meinung nicht gehegt, vielleicht beherrschte ihn damals sein Genie, wie er jetzt dessen Meister ist, vielleicht endlich fühlte er damals, daß, da das Erhabene und Göttliche nur auf Augenblicke im Herzen des Menschen wohnen, der Dichter unter der Begeisterung stehe, die ihn belebt, und nicht über sie urtheilen könne, ohne sie einzubüßen.


  Im ersten Augenblicke staunt man, in dem Dichter Werthers Kälte, ja selbst eine Art von Steifheit, zu finden; aber kann man es über ihn gewinnen, daß er es sich bequem mache, so verscheucht die Beweglichkeit seiner Einbildungskraft bald gänzlich den früher empfundenen Zwang; er ist ein Mann von universellem Geiste, und unpartheiisch, eben weil er universell ist: denn in seiner Unpartheilichkeit liegt keine Gleichgültigkeit, es ist vielmehr ein doppeltes Daseyn, eine Doppelkraft, ein Doppellicht, welche bei allen Gegenständen zu gleicher Zeit beide Seiten einer Frage beleuchten. Sein Denken hält nichts in seinem Laufe auf, nicht sein Jahrhundert, nicht seine Gewohnheiten, nicht seine Verhältnisse; senkrecht trifft sein Adlerblick die Gegenstände, die er in's Auge faßt: hätte er eine politische Laufbahn gehabt, hätte sich seine Seele in Thaten entwickelt, so wäre sein Character entschiedner, fester, patriotischer geworden, aber sein Geist würde nicht so frei über allen Gattungen von Ansichten schweben; Leidenschaften oder Interesse zeichneten ihm dann einen positiven Weg vor.


  Göthe liebt es, in seinen Schriften, wie in seinen Gesprächen, Fäden zu zerreißen, die er selbst gewebt hat, mit Rührungen zu spielen, die er selbst erregt, Statuen umzustürzen, die er zur Bewunderung aufgestellt. Kaum hat er in seinen Dichtungen Interesse für einen Character erzeugt, so zeigt er in ihm Inconsequenzen, die wieder von ihm abziehn. Er schaltet mit der poetischen, wie ein Eroberer mit der reellen Welt, und fühlt sich Kraft genug, wie die Natur, Zerstörung in sein eignes Werk zu bringen. Wäre er nicht ein achtungswerther Mann, man müßte vor dieser Art der Superiorität Furcht bekommen, die über alles sich erhebt, die niederdrückt und aufrichtet, erweicht und darüber spottet, wechselsweise in einem Glauben befestiget und wieder daran zweifeln macht, und alles immer mit gleichem Glück. –


  Ich habe gesagt, daß sich in Göthe alle Hauptzüge des deutschen Genius finden; ich setze hinzu, alle in einem ausgezeichneten Grade: eine große Tiefe der Ideen, eine Anmuth, die in der Einbildungskraft ihre Quelle hat, und viel eigenthümlicher ist, als die durch den Geist des Umgangs gebildete, endlich eine zuweilen an das Fantastische streifende Empfindung, die aber eben aus diesem Grunde geeigneter ist, Leser zu interessiren, die sich zu den Büchern wenden, um Wechsel in ihr einförmiges Daseyn zu bringen, und von der Poesie fordern, daß sie ihnen die Stelle wahrer Ereignisse vertrete. Wäre Göthe ein Franzose, so ließe man ihn von Morgen bis Abend nur sprechen: alle schriftstellerische Zeitgenossen Diderots gingen zu ihm, um Ideen aus seiner Unterredung zu schöpfen, und bereiteten ihm einen dauernden Genuß in der Bewunderung, die er einflößte. In Deutschland versteht man die Kunst nicht, sein Talent in der Unterhaltung auszugeben, und so wenige Menschen, selbst unter den Ausgezeichnetesten, haben die Fertigkeit zu fragen und zu antworten, daß die Gesellschaft dort fast für nichts gilt; Göthes Einfluß aber ist dessenungeachtet nicht minder außerordentlich. Es giebt unter den Deutscheu gewiß eine große Menge, die Genie in der Aufschrift eines Briefes finden würden, wenn er sie geschrieben hätte. Die Bewunderung Göthes bildet eine Art von Brüderschaft, deren Losungsworte die Eingeweihten einen dem andern kenntlich machen. Wenn Ausländer ihn auch bewundern wollen, aber einige Einschränkungen darauf hindeuten, daß sie sich erlaubt haben, seine Werke näher zu untersuchen, so werden sie mit Verachtung zurückgewiesen; und doch gewinnen diese Werke bei der Prüfung so sehr. Man kann einen solchen Fanatismus nicht erregen, ohne große Eigenschaften, im Guten oder Bösen, zu besitzen: denn nur die Macht wird, in welcher Gattung es sey, von den Menschen so gefürchtet, um sie auf diese Weise lieben zu können.


  ————————


  


  Achtes Capitel. Schiller.


  Schiller war ein Mann von seltenem Genie und vollkommener Zuverläßigkeit; und beide Eigenschaften sollten, wenigstens in dem Gelehrten, unzertrennlich seyn. Der Gedanke kann der Handlungsart nur dann gleichgestellt werden, wenn er in uns das Bild der Wahrheit erweckt; die Lüge ist in Schriften noch eckelhafter, als im Leben. Handlungen, selbst betrügerische, bleiben immer Handlungen, und man weiß, woran man ist, wenn es darauf ankommt, sie zu beurtheilen oder sie zu hassen; Bücher aber sind eine langweilige Masse eitler Worte, wenn sie nicht aus aufrichtiger Ueberzeugung fließen.


  Es giebt keine schönere Laufbahn als die gelehrte, wenn man sie, wie Schiller, durchwandeln kann. In Deutschland herrscht in allen Dingen ein solcher Ernst und eine solche Treue, daß man nur in diesem Lande allein auf eine vollständige Weise den Character und die Pflichten jedes Berufes kennen lernen kann. Nichts destoweniger war Schiller bewundernswürdig unter allen, durch seine Tugenden sowohl als seine Talente. Das Gewissen war seine Muse, und eine solche darf nicht angerufen werden, man hört sie stets, wenn man ihr einmal horchte. Er liebte die Poesie, die dramatische Kunst, die Geschichte, die Literatur, um ihrer selber willen; und hätte er auch nie daran gedacht, seine Werke herauszugeben, er würde sie denn mit gleicher Sorgfalt gepflegt haben. Nie wäre eine Rücksicht auf den Erfolg, auf Mode oder Vorurtheile, kurz, auf alles, was von Andern kommt, im Stande gewesen ihn dahin zu bringen, daß er seine Schriften ändere; denn seine Schriften waren er selbst, sie sprachen seine Seele aus, und er begriff die Möglichkeit nicht, auch nur einen Ausdruck zu ändern, wenn das innere Gefühl, das ihn begeisterte, sich nicht verändert hatte. Allerdings konnte Schiller nicht von Eigenliebe frei seyn. Wenn man deren bedarf, um den Ruhm zu lieben, so bedarf man ihrer auch, um irgend schon einer Thätigkeit überhaupt fähig zu seyn. Allein nichts ist in seinen Folgen so sehr unterschieden, als Eitelkeit und Liebe zum Ruhm: die eine sucht den Beifall zu stehlen, die andere will ihn erobern; die eine ist ihrer selbst nicht gewiß und betrügt die Meinung, die andere rechnet nur auf die Natur, und stützt sich auf sie, um alles zu unterwerfen. Ueber der Liebe zum Ruhm selbst giebt es aber noch ein anderes reineres Gefühl, die Liebe zur Wahrheit, welche aus den Gelehrten gleichsam Priester macht, die für eine edle Sache streiten. Sie sind es auch, welche des heiligen Feuers hüten sollten; schwache Frauen sind nicht mehr, wie ehedem, hinreichend, es zu schützen.


  Welch eine herrliche Sache ist es um Unschuld bei Genie, um Milde bei der Kraft! Was gewöhnlich dem Begriff von Herzensgüte schadet, ist, daß man sie für Schwäche hält; aber findet man sie vereinigt mit dem höchsten Grade von Einsicht und Kraft, so lehrt sie uns die Wahrheit des biblischen Ausspruches, daß Gott den Menschen nach seinem Bilde geschaffen. Schiller hatte sich, bei seinem Eintritt in die Welt, durch Verirrungen der Einbildungskraft geschadet, aber mit der Stärke des reiferen Alters kehrte er zu jener erhabenen Reinheit zurück, die die Tochter großer Gedanken ist. Nie hatte er mit schlechten Gefühlen irgend etwas gemein. Er lebte, sprach und handelte, als ob es keine böse Menschen gäbe, und wenn er sie in seinen Werken darstellte, so bemerkte man dabei immer mehr Uebertreibung und weniger Tiefe, als wenn er sie wirklich gekannt hätte; sie erschienen seiner Einbildungskraft wie ein moralisches Hinderniß, wie eine physische Geißel; auch haben sie vielleicht wirklich in vielen Rücksichten keine geistige Natur, indem die Gewohnheit des Lasters ihre Seelenvermögen in einen bloß verkehrten Instinkt verwandelt.


  Schiller war der beste Freund, Vater und Gatte; keine liebenswürdige Eigenschaft mangelte diesem sanften, ruhigen Character, den nur das Talent entflammte, Liebe zur Freiheit, Ehrfurcht gegen die Frauen, Enthusiasmus für die schönen Künste und Anbetung der Gottheit belebten sein Genie, und bei der Analyse seiner Werke wird es leicht zu zeigen seyn, zu welcher Tugend seine Meisterstücke in nächster Beziehung stehen. Man sagt häufig, daß der Verstand alles Andere ersetze: ich gebe es zu bei Werken, in denen eine bloße Geschicklichkeit vorherrscht; wo es aber auf Schilderung der menschlichen Natur in ihren Gewittern und in ihren Abgründen ankommt, macht es nicht einmal die Einbildungskraft aus, dazu wird eine Seele erfordert, die selbst der Sturm bewegte, aber in die sich dann der Himmel hinabgesenkt, um ihr die Ruhe wieder zu schenken.


  Ich sah Schiller zuerst bei dem Herzog und der Herzogin von Weimar, in einer eben so verständigen als imposanten Gesellschaft. Er las das Französische sehr gut, hatte es aber nie gesprochen; ich vertheidigte mit Wärme gegen ihn den Vorzug unsers dramatischen Systems vor allen andern: er ließ sich darauf ein, mich zu bekämpfen, und ohne sich die Schwierigkeit und die Langsamkeit, mit welcher er sich französisch nur ausdrücken konnte, irren zu lassen, ohne Besorgniß vor der Meinung der Zuhörer, die der seinigen entgegengesetzt war, sprach er seine innige Ueberzeugung aus. Ich bediente mich anfänglich, um ihn zu widerlegen, der französischen Waffen, der Lebhaftigkeit und des Scherzes, aber bald entwickelte ich durch alle Hindernisse, die die Sprache ihm in den Weg legte, in dem, was Schiller sagte, so viel Ideen, ich wurde von der Einfalt des Characters, die einen Mann von solchem Genie dahin brachte, sich auf diese Weise in einen Streit einzulassen, wo seinen Gedanken die Worte mangelten, so überrascht, und fand ihn so bescheiden und so sorglos in allem, was nur den Erfolg seiner eignen Werke betraf, und so stolz und lebendig in der Vertheidigung dessen, was ihm als wahr erschien, daß ich ihm von diesem Augenblick an eine bewundernde Freundschaft gelobte.


  


  Jung noch von einer tödtlichen Krankheit getroffen, versüßten seine Kinder und seine Gattin, die durch tausend liebenswürdige Eigenschaften die Zärtlichkeit verdiente, die er für sie hegte, seine letzten Augenblicke. Frau von Wollzogen, eine Freundinn, die es werth war, ihn zu verstehen, fragte ihn einige Stunden vor seinem Tode, wie er sich befinde? Immer ruhiger, war seine Antwort. Aber, in der That, hatte er nicht auch Ursache, sich der Gottheit zu vertrauen, deren Reich auf Erden er gefördert hatte? Ging er nicht ein in die Heimat der Gerechten? Ist er in diesem Augenblicke nicht bei seines Gleichen, und hat er die Freunde nicht schon wiedergefunden, die unsrer harren?


  ————————


  


  Neuntes Capitel. Vom Stil und der Verskunst in der deutschen Sprache.


  Wenn man die Prosodie einer Sprache erlernt, so dringt man dadurch tiefer in den Geist der Nation, die sie spricht, als durch jegliches andre Studium. Daher kommt es, daß man Vergnügen findet, fremde Worte auszusprechen, man hört sich selbst, als hörte man einen Dritten sprechen; nichts aber ist so zart, nichts so schwer zu ergreifen, als der Accent, man lernt tausendmal leichter die verwickelteste Arie, als die Aussprache einer einzigen Sylbe. Nur eine lange Reihe von Jahren, oder die ersten Eindrücke der Kindheit, geben die Fähigkeit eine Aussprache zu erlernen, die mit dem Feinsten und Unerklärlichsten in der Einbildungskraft und im National-Character zusammenhängt.


  Die deutschen Dialecte haben ihren Ursprung in einer Muttersprache, aus der sie alle schöpfen. Diese gemeinschaftliche Quelle erneuert und vervielfältigt die Ausdrücke auf eine, dem Genius der Völker stets angemessene, Weise. Die Nationen lateinischen Ursprungs bereichern sich, so zu sagen, nur von außen; sie müssen zu todten Sprachen, zu den versteinerten Reichthümern ihre Zuflucht nehmen, um ihr Reich zu erweitern. Hievon ist die natürliche Folge, daß die Neuerungen in Worten ihnen minder gefallen, als den Nationen, die Sprößlinge aus einem immer lebenden Stamme ziehn. Die französischen Schriftsteller sollten ihren Stil durch jede Kühnheit, die ein natürliches Gefühl ihnen nur eingeben kann, beleben und ihm Farbe verleihn; die Deutschen dagegen gewinnen, wenn sie sich beschränken. Die Zurückhaltung kann ihre Originalität nicht zerstören, sie laufen aber durch das Uebermaaß des Ueberflusses Gefahr, sie einzubüßen.


  Die Luft die man einathmet, hat großen Einfluß auf die Töne, die man hervorbringt; Verschiedenheit des Bodens und des Clima's erzeugen in der nämlichen Sprache die verschiedensten Arten der Aussprache. Näher zum Meere hin werden die Worte sanfter, das Clima ist dort gemäßigter; vielleicht auch stimmt das fortwährende Schauspiel dieses Bildes der Unendlichkeit zur Schwärmerei, und giebt der Aussprache mehr Weichheit und Langsamkeit. Erhebt man sich dagegen in die Gebirge, so wird der Accent kräftiger, als ob die Bewohner dieser erhabnen Gegenden sich dem Ueberrest der Welt von der Höhe ihrer natürlichen Rednerbühnen verständlich machen wollten. In den deutschen Dialecten findet man die Spuren der eben von mir angedeuteten Einflüße.


  Das Deutsche ist an und für sich selbst eine eben so ursprüngliche Sprache, und hat fast einen eben so gelehrten Bau, als das Griechische. Die, welche über die großen Völkerfamilien Untersuchungen angestellt haben, glaubten historische Gründe für diese Ähnlichkeit zu finden; wahr bleibt es immer, daß man im Deutschen eine grammatikalische Ähnlichkeit mit dem Griechischen findet, mit welchem es die Schwierigkeit theilt, ohne dessen Reiz zu besitzen: da die Menge der Consonanten, aus welchen die Wörter dieser Sprache bestehen, sie mehr harttönend, als wohlklingend machen. Man möchte sagen, daß diese Wörter stärker sind, als das, was sie ausdrücken sollen, und dies giebt zuweilen dem Stil eine Eintönigkeit von Energie. Dessenungeachtet hüte man sich wohl, die deutsche Aussprache zu sanft machen zu wollen; es entsteht sodann daraus eine gewisse manierirte Ziererei, die ganz und gar unangenehm ist: man hört Töne, die doch im Grunde rauh sind, ungeachtet der Zierlichkeit, die man hineinzulegen sucht, und diese Gattung der Affectation erregt besonderes Mißfallen.


  Jean Jacques Rousseau sagt: die südlichen Sprachen seyen Töchter der Freude, die des Nordens Töchter der Nothwendigkeit. Das Italienische und das Spanische haben Modulationen wie ein harmonischer Gesang, das Französische ist zur Unterhaltung geeignet; dem Englischen endlich haben die Parlamentsarbeiten und die der Nation eigenthümliche Energie eine Art von Ausdruck gegeben, welcher die Prosodie ersetzt. Die deutsche Sprache ist viel philosophischer als die Italienische, viel poetischer in ihrer Kühnheit als die Französische, dem Rhythmus der Verse viel günstiger, als die Englische; aber es hängt ihr noch immer eine Art von Steifheit an, welche vielleicht daher rührt, daß man sich ihrer noch nicht, weder in der Gesellschaft noch im Publikum, bedient hat.


  Die grammatische Einfachheit ist einer der großen Vorzüge der modernen Sprachen; diese Einfachheit , welche auf Grundsätzen einer, allen Nationen gemeinen Logik beruht, macht das wechselseitige Verstehen sehr leicht: es bedarf nur eines sehr geringen Studiums, um Italienisch oder Englisch zu lernen, das Deutsche dagegen ist eine Wissenschaft. Die deutsche Periode umspannt den Gedanken, wie eine Scheere, die sich bald öffnet und bald wieder schließt, um ihn zu fassen. Ein fast antiker Bau der Phrasen hat in dieser Sprache leichter Platz gefunden, als in irgend einem andern europäischen Dialecte; aber Inversionen passen kaum für neuere Sprachen. Die auffallenden Endungen der griechischen und lateinischen Wörter ließen leicht erkennen, welche unter ihnen bestimmt waren, sich mit einander zu verbinden, selbst wenn sie getrennt dastanden: die Declinationszeichen bei den Deutschen sind so dumpf, daß man unter diesen eintönigen Zeichen Mühe hat, diejenigen Wörter herauszufinden, die von einander abhängen.


  Wenn Ausländer sich über die Mühe beschweren, die ihnen das Studium der deutschen Sprache macht, so antwortet man ihnen gewöhnlich, daß es sehr leicht sey, in dieser Sprache mit der Einfachheit der französischen Grammatik zu schreiben, daß es dagegen im Französischen unmöglich wäre, den deutschen Periodenbau anzunehmen, und daß man daher diesen als ein Werkzeug mehr betrachten müsse; dies Werkzeug verführt aber die Schriftsteller, und sie machen davon zu häufigen Gebrauch. Das Deutsche ist vielleicht die einzige Sprache, in welcher Verse leichter als Prosa zu verstehen sind, indem die poetische Phrase, die nothwendigerweise durch das Versmaaß zerschnitten wird, über dasselbe hinaus nicht verlängert werden kann.


  Ohne Zweifel finden sich mehr Nuancen, mehr Gedanken-Verbindungen in diesen Perioden, welche ein Ganzes bilden, und unter einen Gesichtspunkt die verschiedenen, mit dem nämlichen Gegenstand zusammenhängenden Beziehungen zusammenfassen; wenn man sich jedoch der natürlichen Verkettung von einander verschiedener Gedanken überlassen wollte, so würde man damit endigen, alle in Eine Phrase zusammendrängen zu wollen. Der menschliche Geist muß zerstückeln, wo er verstehen will, und man läuft Gefahr, bloßen Schimmer für Wahrheit zu nehmen, wenn die Form der Sprache dunkel ist.


  Die Kunst des Uebersetzens ist in Deutschland weiter gediehen, als in irgend einem andern europäischen Dialecte. Voß hat griechische und römische Dichter mit bewundernswürdiger Treue, und August Wilhelm Schlegel englische, italienische und spanische, mit einer Wahrheit des Colorits in die deutsche Sprache übertragen, wovon es zuvor kein Beispiel gab. Bei Uebersetzungen aus dem Englischen verliert das Deutsche seinen natürlichen Character nicht, weil diese Sprachen beide germanischen Ursprungs sind; aber wie verdienstlich auch Vossens Uebersetzung des Homer seyn möge, so macht sie doch aus der Ilias und der Odyssee nur Gedichte in griechischem Stil, wenn gleich mit deutschen Worten. Die Alterthumskunde gewinnt hiebei, aber die der Sprache einer jeden Nation eigene Eigenthümlichkeit muß nothwendigerweise darunter verlieren. Es scheint ein Widerspruch zu seyn, wenn man die deutsche Sprache zu gleicher Zeit einer zu großen Biegsamkeit und Rauhigkeit beschuldigt; was sich aber im Character mit einander verträgt, das kann es auch in der Sprache: und häufig schützen die Unannehmlichkeiten der Rauhigkeit in einem und dem nämlichen Menschen nicht gegen die der zu großen Weichheit.


  Diese Fehler fallen viel seltener in Versen als in der Prosa, in Original-Werken viel weniger als in Uebersetzungen auf; ich glaube mithin mit Wahrheit sagen zu dürfen, daß es heut zu Tage keine frappantere und mannichfaltigere Poesie giebt, als die Deutsche.


  Die Kunst des Versbaus ist ein unerschöpfliches Geheimniß; Worte, die in den gewöhnlichen Verhältnissen des Lebens nur zur Bezeichnung des Gedankens dienen, ergreifen im Verse unsre Seele durch den Rhythmus harmonischer Töne, und geben den doppelten Genuß eines Gefühls-Eindrucks und dabei der Reflexion im Verein. Wenn aber auch alle Sprachen gleich fähig sind, das auszudrücken, was wir denken, so sind sie es doch keinesweges in Hinsicht der Mittheilung dessen, was wir empfinden, und die Wirkungen der Poesie hängen mehr noch von der Melodie der Worte ab, als von den Ideen, die sie bezeichnen.


  Die deutsche Sprache ist die einzige unter den modernen, welche lange und kurze Silben hat, wie die griechische und die lateinische; alle andre europäische Dialecte sind wohl mehr oder weniger accentuirt, aber in ihnen geschriebene Verse können nicht nach Art der Alten nach der Quantität der Silben gemessen werden; der Accent giebt den Phrasen, wie den Wörtern, Einheit, er steht in Beziehung mit der Bedeutung dessen, was man sagt; man ruht auf dem, was den Sinn bestimmen soll, und die Aussprache, indem sie d[as] eine oder das andere Wort hervorspringen läßt, führt alles auf die Haupt-Idee zurück. Nicht so verhält es sich mit der musikalischen Dauer der Töne in der Sprache, sie ist der Poesie viel günstiger als der Accent, weil sie keinen positiven Gegenstand hat, und bloß ein edles unbestimmtes Vergnügen gewährt, wie alle Genüsse ohne besondern Zweck. Die Alten scandirten die Silben nach der Natur der Vocale und den Verhältnissen der Töne zu einander, der Wohllaut entschied dabei allein; in der deutschen Sprache sind alle Nebenwörter kurz, und die grammatische Würde, das heißt, das Gewicht der Stammsilbe bestimmt die Quantität. Diese Art der Prosodie hat weniger Reiz, als die der Alten, weil sie mehr von abstracten Combinationen, als von unwillkührlichen Gefühlseindrücken abhängt; nichts destoweniger ist es ein großer Vorzug einer Sprache, in ihrer Prosodie ein Ersatzmittel für den Reim zu haben.


  Der Reim ist eine moderne Erfindung, die mit dem Ganzen unsrer schönen Künste zusammenhängt: man würde sich große Wirkungen versagen, wenn man auf ihn Verzicht leistete; denn er ist ein Bild der Hoffnung und der Rückerinnerung. Ein Schall erregt in uns das Verlangen nach dem, der ihn beantworten soll, und, ertönt der zweite, so ruft er den eben entschwundenen ins Gedächtniß zurück. Dessenungeachtet muß diese angenehme Regelmäßigkeit nothwendigerweise der Natur in der dramatischen Kunst, wie der Kühnheit in dem Epos Eintrag thun. Man kann des Reimes in den Sprachen, deren Prosodie wenig marquirt ist, schwer entrathen, und doch kann der Zwang der Construction in gewissen Sprachen so groß seyn, daß ein kühner und denkender Dichter das Bedürfniß fühlen muß, die Harmonie der Verse ohne die Sclaverei des Reimes genießen zu lassen. Klopstock hat den Alexandriner aus der deutschen Poesie verbannt, und ihn durch Hexameter ersetzt und durch reimlose Jamben, die auch bei den Engländern üblich sind, und der Einbildungskraft viel Freiheit gewähren. Der Alexandriner taugte schlecht für die deutsche Sprache; hievon kann man sich selbst durch die Werke des großen Haller überzeugen, wie verdienstlich sie auch sonst sind; eine Sprache, deren Ton so hart ist, betäubt durch die Wiederkehr und Gleichförmigkeit der Abschnitte. Ueberdies fordert diese Gattung des Verses Sentenzen und Gegensätze, und der Geist der Deutschen ist zu gewissenhaft und zu wahr, um sich den Antithesen hinzugeben, die sowohl Ideen als Bilder nie mit vollkommener Aufrichtigkeit und nie in ihren kleinsten Nuancen zeigen. Der Wohlklang der Hexameter und vorzüglich der reimlosen Jamben ist nur die natürliche Harmonie, die das Gefühl einflößt, eine mit Noten bezeichnete Declamation, wogegen der Alexandriner den Zwang gewisser Ausdrücke und Wendungen auflegt, aus denen man sich schwer wieder herauswickelt. Die Composition dieser Verse ist eine, selbst vom poetischen Genie völlig unabhängige Kunst, die man besitzen kann, ohne jenes Genie zu haben, wie man im Gegentheil ein großer Dichter seyn könnte, ohne die Fähigkeit, sich in diese Form zu zwängen.


  Unsre ersten französischen lyrischen Dichter sind vielleicht unsre großen Prosaiker, Bossuet, Pascal, Fenelon, Buffon, J. J. Rousseau u. s. w. Der Despotismus, den der Alexandriner übt, nöthigt zuweilen, das nicht in Verse zu bringen, was doch wahre Poesie wäre; während bei den an eine leichtere und natürlichere Versification gewöhnten Ausländern, alle poetische Gedanken Verse eingeben, und man in der Regel die Prosa nur für das Raisonnement bewahrt. Man würde selbst einem Racine vergeblich die Aufgabe machen, Pindar, Petrarca oder Klopstock in französische Verse zu bringen, ohne ihnen ihren ganzen Charakter zu rauben. Diese Dichter haben eine Art der Kühnheit, welche sich nur in den Sprachen findet, in denen man den ganzen Reiz der Versification mit der Originalität verbinden kann, die im Französischen die Prosa allein gestattet.


  Einer der großen Vorzüge, den die deutschen Dialekte in Rücksicht der Poesie haben, ist die Mannigfaltigkeit und Schönheit ihrer Beiwörter. Auch in dieser Hinsicht kann das Deutsche mit dem Griechischen verglichen werden; man fühlt in einem Worte mehrere Bilder, wie man in der Grundnote eines Accordes die andern Töne, aus denen er besteht, mit höret, oder wie gewisse Farben in uns, den Eindruck derer, die von ihnen abhängen, erwecken. Man sagt französisch nur eben, was man sagen will, und sieht nicht um die Worte diese tausendgestaltigen Wolken schwimmen, die die Poesie der nordischen Sprachen umgeben, und eine Menge von Erinnerungen wecken. Mit der Freiheit, ein einziges Beiwort aus zweien oder dreien zu bilden, hängt auch die zusammen, die Sprache durch Verwandlung von Zeitwörtern in Hauptwörter zu beleben: das Wollen, das Fühlen sind weniger abstrakte Ausdrücke, als der Wille, das Gefühl; und alles was dahin führt, den Gedanken in That zu verwandeln, giebt dem Stil immer größere Lebendigkeit. Die Leichtigkeit, nach Belieben die Construktion der Phrasen umzustoßen, ist auch der Poesie sehr günstig, und gestattet, durch die mannigfaltigen Mittel der Versification, Eindrücke hervorzubringen, die denen der Malerei und Musik ähnlich sind. Kurz, der allgemeine Geist der teutonischen Dialekte ist Unabhängigkeit: die Schriftsteller suchen vor allen Dingen, was sie selbst fühlen, auf andre zu übertragen, und würden gern zur Poesie, wie Heloise zu ihrem Geliebten sagen: giebt es einen noch wahreren, zärtlicheren, tieferen Ausdruck für das, was ich empfinde, so will ich ihn wählen. Das immerwährende Denken an die gesellschaftliche Convenienz verfolgt in Frankreich das Talent bis in seine geheimsten Regungen: und die Besorgniß, lächerlich zu erscheinen, ist das Schwert des Damokles, das kein Fest der Einbildungskraft vergessen machen kann.


  Man spricht in den Künsten häufig von dem Verdienste überwundener Schwierigkeiten; man hat aber dagegen mit Recht erinnert: daß man entweder diese Schwierigkeiten nicht merke und daß sie dann also auch nicht da seyen, oder, daß man sie merke, und daß sie dann nicht überwunden wären. Hindernisse lassen die Gewandtheit des Geistes hervorspringen; aber zuweilen findet sich bei dem wahren Genie eine Art Unbehülflichkeit, die in gewisser Hinsicht der Leichtgläubigkeit schöner Seelen gleicht, und man thäte Unrecht, das Genie einem willkührlichen Zwange zu unterwerfen, aus dem es sich bei weitem schwerer ziehen würde, als ein Talent zweiten Ranges.


  ————————


  


  Zehntes Capitel. Von der Poesie.


  Das wahrhaft Göttliche im menschlichen Herzen kann nicht definirt werden; giebt es auch Worte für einzelne Züge, so fehlt es doch an solchen, die das Ganze und vorzüglich das Geheimniß des wahren Schönen in allen Gattungen auszudrücken fähig sind. Es ist leicht, zu sagen, was nicht Poesie ist; aber wenn man begreifen will, was sie ist, so muß man die Eindrücke einer schönen Gegend, einer harmonischen Musik, den Blick eines geliebten Gegenstandes, und vor allem das religiöse Gefühl zu Hülfe rufen, welches uns in uns selbst das Daseyn der Gottheit verkündet. Die Poesie ist die natürliche Sprache aller Gottes-Verehrungen. Die Bibel ist voller Poesie, Homer voll Religion: – nicht als ob Dichtungen in der Bibel und Dogmen im Homer wären; aber der Enthusiasmus sammelt verschiedene Gefühle in einen Brennpunkt; der Enthusiasmus ist der Weihrauch, der von der Erde himmelan steigt, um die eine mit dem andern zu verbinden.


  Die Gabe, durch Worte zu enthüllen, was man im Grunde des Herzens fühlt, ist selten; doch findet sich Poesie in allen Wesen, die heftiger und tiefer Gemüths-Anregungen fähig sind; der Ausdruck nur fehlt denen, welchen es an Uebung mangelt, ihn aufzufinden. Der Poet thut, wenn ich mich so fassen darf, nichts anders, als das im Grunde der Seele gefangene Gefühl entbinden; das poetische Genie ist eine innere Stimmung von gleicher Natur, als die ist, welche zu einer edlen Aufopferung fähig macht; eine schöne Ode dichten, ist so viel als den Heroismus träumen. Wäre das Talent nicht wandelbar, so würde es eben so oft schöne Thaten, als rührende Worte einflößen, denn beide fließen gleicherweise aus dem Bewußtseyn und dem Selbstgefühl des Schönen.


  Ein Mann von hervorstechendem Geiste sagte: die Prosa sey ein gemachtes Wesen, die Poesie natürlich. In der That fangen die wenig civilisirten Nationen immer mit der Poesie an; und, so wie eine starke Leidenschaft die Seele bewegt, so bedienen sich die gemeinsten Menschen, selbst dessen unbewußt, der Bilder und Metaphern, die äußere Natur zu Hülfe rufend, um auszudrücken, was Unausdrückbares in ihnen vorgeht. Das Volk steht der Poesie viel näher, als die Menschen, welche die gute Gesellschaft bilden: denn Convenienz und Persiflage können nur dazu dienen, Gränzen zu ziehen, nicht aber zu begeistern.


  Es findet in dieser Welt ein ewiger Streit zwischen Poesie und Prosa Statt; und der Spott muß immer der Prosa zur Seite stehn, denn verspotten heißt soviel als herabsetzen. Der gesellschaftliche Geist ist jedoch der Poesie der Anmuth und der Heiterkeit sehr günstig, von welcher Ariost, Lafontaine und Voltaire die glänzendsten Muster darbieten. Die dramatische Poesie erregt Bewunderung in unsern vornehmsten Schriftstellern, die beschreibende und vorzüglich die didaktische Poesie ist bei den Franzosen zu einem sehr hohen Grade von Vollkommenheit gebracht worden; aber es scheint nicht, daß sie bis jetzt berufen seyen, sich in der lyrischen und epischen Poesie, nach den Begriffen, welche die Alten und die Ausländer davon haben, auszuzeichnen.


  Die lyrische Poesie spricht sich im Namen des Autors selber aus; er versetzt sich nicht mehr in eine fremde Rolle, sondern findet in sich selbst die verschiedenen Bewegungen, von denen er befeuert ist. J. J. Rousseau in seinen religiösen Oden, Racine in der Athalia, haben sich als lyrische Dichter gezeigt; sie hatten sich durch Psalmen genährt und waren von einem lebendigen Glauben durchdrungen; allein es widersetzen sich die Schwierigkeiten der französischen Sprache und Versification fast immer dem Hingeben des Enthusiasmus. Man kann bewundernswürdige Strophen aus einigen unserer Oden anführen, aber nicht eine einzige ganze, in welcher der Gott seinen Dichter nicht verlassen hätte. Schöne Verse sind noch keine Poesie; die Begeisterung in den Künsten ist der unerschöpfliche Quell, der vom ersten bis zum letzten Worte Leben strömt. Liebe, Vaterland, Glaube, alles dies muß in der Ode vergöttlicht werden, sie ist die Apotheose des Gefühls: um die wahre Größe der lyrischen Poesie zu begreifen, schweife man durch die Schwärmerei in ätherische Regionen, vergesse das Geräusch der Erde, höre die himmlische Harmonie, und betrachte die gesammte Welt wie ein Symbol der Regungen des Gemüths.


  Das Räthsel der Bestimmung des Menschen gilt den meisten für nichts, dem Dichter ist es in der Fantasie immer gegenwärtig. Die Idee des Todes, die gemeine Seelen entmuthigt, macht das Genie nur kühner und das Gemisch der Naturschönheiten und der Schrecknisse der Zerstörung erregt eine gewisse Art Trunkenheit von Beglückung und von Grausen, ohne welche es unmöglich ist, das Schauspiel dieser Welt weder zu verstehn, noch zu beschreiben. Die lyrische Poesie erzählt nichts, sie bindet sich in nichts, weder an die Folge der Zeit, noch an die Gränzen des Raums, sie schweift hoch über Länder und Jahrhunderte, und giebt dem erhabenen Augenblicke Dauer, wo der Mensch sich erhebt über die Leiden und Freuden dieser Welt. In ihr fühlt er sich inmitten der Wunder der Welt, wie ein zugleich schaffendes und geschaffenes Wesen, welches sterben muß und doch nicht aufhört zu seyn, und dessen bald klopfendes, bald starkes Herz zugleich stolz auf sich selbst und demüthig vor Gott ist.


  Die Deutschen, welche, was sehr selten ist, Einbildungskraft mit beschaulicher Sammlung des Gemüths vereinigen, sind der lyrischen Poesie fähiger, als die meisten anderen Nationen. Die Neueren können eine gewisse Tiefe der Ideen nicht entbehren, an welche sie eine spiritualistische Religion gewöhnt hat, und doch, wenn diese Tiefe nicht mit Bildern bekleidet wäre, wäre sie nicht Poesie; die Natur muß sich daher in den Augen des Menschen vergrößern, damit er sich ihrer als des Emblems seiner Gedanken bediene. Haine, Blumen, Bäche genügten im heidnischen Zeitalter zum dichten; die Einsamkeit der Wälder, das unbegränzte Meer und der gestirnte Himmel reichen kaum hin, das Ewige und Unendliche, was die Seele des Christen füllet, auszudrücken.


  Die Deutschen haben eben so wenig als wir, ein episches Gedicht; diese bewundernswürdige Schöpfung scheint den Neueren nicht gegönnt zu seyn, und vielleicht ist es auch nur die Ilias, die dem Begriffe ganz entspricht, den man von dieser Dichtungsart hat; das Epos bedarf eines besondern Zusammentreffens von Umständen, wie es sich nur bei den Griechen fand, die Imagination der Heldenzeit und die Vollkommenheit der Sprache civilisirter Jahrhunderte. Im Mittelalter war die Einbildungskraft stark, aber die Sprache unvollkommen; jetzt ist die Sprache rein, aber die Einbildungskraft mangelhaft. Die Deutschen haben eine große Kühnheit in Ideen und Stil, doch wenig Erfindungskraft in Rücksicht auf den Stoff; ihre epischen Versuche nähern sich fast immer der lyrischen Gattung; die der Franzosen fallen vielmehr in das Drammatische, und sind mehr interessant, als groß. Wenn es darauf ankommt, auf der Bühne zu gefallen, so hängt allerdings von der Kunst, sich in einem gegebenen Ra[h]men zu beschränken, den Geschmack der Zuschauer zu errathen, und sich ihm mit Geschicklichkeit anzuschmiegen, ein Theil des Erfolges ab; in der Composition eines epischen Gedichtes aber muß nichts von äußeren und vorübergehenden Umständen abhängig seyn. Ein solches fordert absolute Schönheiten, Schönheiten, die den Leser auch in der Einsamkeit, wo seine Gefühle natürlicher und seine Einbildungskraft kühner ist, zu erregen im Stande sind. Wer in einem Epos zu viel wagte, könnte leicht den Tadel des guten französischen Geschmacks erfahren, wer aber nichts wagte, würde um nichts weniger verachtet werden.


  Boileau hat unläugbar, obgleich er Sprache und Geschmack vervollkommnete, dem französischen Geiste eine der Poesie sehr ungünstige Richtung gegeben. Er spricht immer nur von dem, was zu vermeiden ist, und hält nur auf gewisse Vorschriften von Vernunft und Mäßigung, die in die Literatur eine Gattung von Pedanterie eingeführt haben, welche dem erhabenen Aufflug der Künste höchst nachtheilig ist. Wir haben im Französischen Meisterstücke von Versification; aber wie kann man Versification Poesie nennen? In Verse übersetzen, was bestimmt war, Prosa zu bleiben, in zehn Sylben, wie Pope, ein Lhombrespiel mit vollständigem Detail bringen, oder, wie unsre neuesten Gedichte in Verse, das Trictrac, das Schach und die Chemie, ist weiter nichts, als ein Taschenspielerstückchen in menschlicher Rede, ist eine Sonate aus Worten statt aus Noten gesetzt, unter dem Namen eines Gedichts.


  Doch ist eine große Kenntniß der poetischen Sprache erforderlich, um mit so edlem Ausdruck Gegenstände zu beschreiben, die der Einbildungskraft so wenig Stoff geben: und man bewundert darum mit Recht abgerissene Stücke aus diesen Gemälde-Gallerien; aber die Uebergänge, welche sie verbinden, sind nothwendigerweise prosaisch, wie das, was in dem Kopf des Schriftstellers vorging. Er hat sich gesagt: – ich will über diesen Gegenstand Verse machen, dann über jenen, dann über einen dritten – und unbewußt macht er uns zu Vertrauten in Hinsicht seiner Art zu arbeiten. Der wahre Dichter empfängt auf einmal sein ganzes Gedicht im Innern der Seele, und ohne die Schwierigkeiten der Sprache würde er, wie die Sybille und die Propheten, des Genius geheiligte Hymnen improvisiren. Er ist erschüttert von seinen Empfängnissen, wie von einem Ereigniß seines Lebens; eine neue Welt schließt sich ihm auf, das erhabene Bild jeder Situation, jedes Charakters, jeder Schönheit der Natur, trifft seine Blicke, und sein Herz schlägt für ein himmlisches Glück, das, wie ein Blitz, durch die Nacht seines Schicksals fährt. Die Poesie ist ein augenblicklicher Besitz von alle dem, was unsre Seele wünscht, das Talent heißt die Schranken unsrer Existenz verschwinden, und verwandelt das unbestimmte Hoffen des Menschen in die herrlichsten Glanzbilder.


  Es würde leichter seyn, die Symptome des Talents zu beschreiben, als Vorschriften für dasselbe zu geben. Das Genie wird, wie die Liebe, durch die Tiefe der Rührung selbst empfunden, mit der es den damit Begabten durchdringt; wenn man aber diesem Genie, dessen Führer die Natur allein seyn will, Rathschläge geben dürfte, so würden dies nicht bloß literarische seyn müssen. Man müßte zu den Dichtern wie zu Staatsbürgern, wie zu Helden sprechen: Seyd tugendhaft, seyd gläubig, seyd frei! ehret, was ihr liebt, sucht die Unsterblichkeit in der Liebe und die Gottheit in der Natur, heiliget endlich eure Seele wie einen Tempel, und der Engel der edeln Gedanken wird es nicht verschmähen, darin zu erscheinen.


  ————————


  


  Eilftes Capitel. Von der classischen und der romantischen Poesie.


  Der Name romantisch ist in neuern Zeiten in Deutschland der Gattung von Poesie beigelegt worden, deren Ursprung die Gesänge der Troubadours waren, und die die Ritterzeit und das Christenthum erzeugten. Giebt man nicht zu, daß Heidenthum und Christenthum, der Norden und der Süden, das Alterthum und das Mittelalter, das Ritterthum und die Griechischen und Römischen Einrichtungen sich in das Reich der Literatur getheilt haben; so wird man nie dahin gelangen, den antiken und den modernen Geschmack aus einem philosophischen Gesichtspunkt zu beurtheilen.


  Man nimmt zuweilen das Wort classisch für gleichbedeutend mit vollkommen. Ich bediene mich hier desselben in einem anderen Sinne, indem ich die classische Poesie als die der Alten und die romantische Poesie als diejenige betrachte, die in gewisser Hinsicht mit den Sagen aus der Ritterzeit zusammenhängt. Diese Eintheilung paßt auch zu den beiden Zeitrechnungen der Welt, vor und nach Einführung des Christenthums.


  Eben so hat man in verschiedenen deutschen Werken die antike Poesie mit der Sculptur, die romantische mit der Malerei verglichen; kurz, auf alle Weise den Gang des menschlichen Geistes in seinem Ueberschritt von der materialistischen zu der spiritualistischen Religion, von der Natur zur Gottheit zu bezeichnen gesucht.


  Die Französische Nation, die cultivirteste unter den Nationen lateinischen Ursprungs, neigt sich gegen die den Griechen und Römern nachgeahmte classische Poesie hin. Die englische Nation, die glorreichste Nation germanischen Stammes, liebt die romantische Ritterpoesie, und darf sich der Meisterstücke rühmen, die sie in dieser Gattung besitzt. Ich will hier nicht untersuchen, welche von diesen beiden Gattungen der Poesie den Vorzug verdiene: es ist hinreichend zu zeigen, daß die Verschiedenheit des Geschmacks, in dieser Hinsicht, nicht allein aus zufälligen Ursachen, sondern aus ursprünglichen Quellen der Einbildungskraft und des Gedankens herrührt.


  In dem Epos und in den Tragödien der Alten herrscht eine Gattung von Einfalt, die daher entsteht, daß die Menschen jener Zeit mit der Natur eins waren, und so vom Schicksal abzuhängen glaubten, wie sie von der Nothwendigkeit abhängt. Der Mensch, der damals nur wenig dachte, wandte alle Thätigkeit der Seele nach Außen; das Gewissen selbst wurde durch äußerliche Gegenstände dargestellt, und die Fackeln der Furien schüttelten die Qualen der Reue auf das Haupt des Schuldigen hinab. Im Alterthum war das Ereigniß Alles, in unsrer neueren Zeit greift der Charakter mehr Platz; und das unruhige Reflectiren, welches oft, wie der Geier des Prometheus, an uns nagt, würde den Alten bei ihren klaren und bestimmten bürgerlichen und geselligen Verhältnissen als eine Thorheit erschienen seyn.


  In der ersten Zeit der Kunst machte man in Griechenland nur einzelne Statuen; Gruppen wurden erst später zusammengesetzt. Man könnte gleichergestalt mit Wahrheit sagen, daß es in allen Künsten keine Gruppen gab; die dargestellten Gegenstände folgten aufeinander, wie in den Basreliefs, ohne Verbindung oder Verknüpfung irgend einer Art. Der Mensch personificirte die Natur; Nymphen bewohnten die Gewässer und Hamadryaden die Wälder, aber die Natur ihrerseits bemeisterte sich des Menschen; man hätte sagen mögen, daß er dem Sturm, dem Blitz, einem Vulkan gleiche: so sehr handelte er nach einem unwillkührlichen Antrieb und ohne daß die Reflexion irgend weder die Motive noch die Folgen seiner Handlungen zu ändern fähig war. Die Alten hatten, wenn ich mich so ausdrücken darf, eine körperliche Seele, deren Bewegungen stark, gerade und consequent waren; anders verhält es sich mit dem durch das Christenthum entwickelten menschlichen Herzen; die Neueren haben aus der christlichen Buße die Gewohnheit geschöpft, immer in sich selbst zurückzugehen.


  Um nun diese völlig innere Existenz zu offenbaren, muß eine große Mannichfaltigkeit der Thatsachen unter allen Gestalten die unendlichen Nuancen dessen, was in der Seele vorgeht, darstellen. Wenn in unsern Tagen die schönen Künste in die Einfachheit der Alten eingezwängt würden, so würden wir die ursprüngliche Kraft, die jene auszeichnete, nicht erreichen, wohl aber die innigen und vielfachen Rührungen, deren unsre Seele fähig ist, einbüßen. Die Einfachheit der Kunst bei den Neueren würde leicht eine Wendung von Kälte und Abstraction nehmen, während die der Alten voller Leben war. Ehre und Liebe, Tapferkeit und Mitleid sind Gefühle, die das ritterliche Christenthum bezeichnen, und diese Regungen des Gemüths können nur in Gefahren, Heldenthaten, Liebes-Abentheuern, Unfällen, endlich in dem romantischen Interesse, sichtbar werden, welches unaufhörlich in jenen Darstellungen wechselt. Die Quellen der Kunsteindrücke sind also in vieler Hinsicht verschieden in der classischen und romantischen Poesie; in der ersteren herrscht das Schicksal, in der andern, die Vorsehung. Das Schicksal achtet des Menschen Gefühle für nichts, die Vorsehung beurtheilt seine Handlungen nur nach seinen Gefühlen. Wie sollte die Poesie nicht eine Welt ganz anderer Natur schaffen, wenn das Werk eines blinden und tauben Schicksals, das immer mit den Sterblichen in Streit liegt, oder wenn die weise Ordnung, die ein höheres Wesen leitet, das unser Herz befragt und das unserm Herzen antwortet, dargestellt werden soll?


  Die heidnische Poesie muß einfach seyn, und in die Augen springend, wie die äußerlichen Gegenstände; die christliche Poesie braucht tausend Regenbogenfarben, um sich nicht in den Wolken zu verlieren. Die Poesie der Alten ist reiner, als Kunst betrachtet, die der Neueren lockt die Thränen mehr hervor; aber hier ist die Rede nicht von der classischen und von der romantischen Poesie, als solche, sondern von der Nachahmung der einen und der Begeisterung der andern. Die Literatur der Alten ist bei den Neueren ein verpflanztes Gewächs, die romantische oder ritterliche Literatur ist einheimisch unter uns; unsre Religion und unsre Gesetze haben ihre Blüthe gezogen. Die Schriftsteller, welche die Alten nachahmen, haben sich den strengsten Geschmacksregeln unterworfen; denn, da sie weder ihre eigene Natur, noch ihre eigenen Erinnerungen zu Rathe ziehen konnten, mußten sie sich den Gesetzen fügen, nach welchen die Meisterstücke der Alten unserm Geschmack angepaßt werden konnten, obgleich alle politische und religiöse Verhältnisse, die diesen Meisterstücken das Daseyn gaben, verändert waren. Darum sind diese Poesieen im Geiste des Alterthums, wie vortrefflich sie auch sonst seyn mögen, selten populär, weil sie in der gegenwärtigen Zeit mit nichts, was national ist, zusammenhängen.


  Da die französische Poesie die am meisten classische aller modernen Poesieen ist, so ist sie die einzige, die nicht im Volke lebt. Die Stanzen des Tasso werden von den Gondolieren in Venedig gesungen, die Spanier und Portugiesen aller Classen wissen ihren Calderon und Camoens auswendig, Shakspeare wird in England eben so sehr vom Volke, als von den höheren Standen bewundert, Gedichte von Bürger und Göthe mit Volksweisen ertönen vom Rhein bis zur Ostsee. Unsre französischen Dichter finden überall Bewunderung, weil es cultivirte Geister bei uns und im übrigen Europa giebt; aber sie sind dem Volke und selbst dem Bürgerstande in den Städten völlig unbekannt, da die schönen Künste in Frankreich nicht, wie anderwärts, in dem Lande der Entstehung ihrer Schönheiten selbst ihren Ursprung haben.


  Einige französische Critiker haben behauptet, die Literatur der Germanischen Völker läge noch in der Kindheit der Kunst; diese Meinung ist durchaus falsch: die Deutschen, welche die Sprachen und die Werke der Alten am besten inne haben, mißkennen gewiß eben so wenig die Nachtheile, als die Vortheile einer Gattung der Kunst, die sie annehmen oder die sie verwerfen. Aber Charakter, Sitten und Raisonnement haben sie dahin geleitet, die Literatur, welche sich auf die Erinnerungen der Ritterzeiten, auf das Wunderbare des Mittelalters, gründet, der vorzuziehn, deren Basis die Mythologie der Griechen ist. Die romantische Literatur ist die einzige, die noch der Vervollkommnung fähig ist, weil, da ihre Wurzeln im eignen Boden ruhen, sie allein wachsen und sich neu beleben kann; sie spricht unsre Religion aus; sie ruft unsre geschichtlichen Erinnerungen zurück: ihr Ursprung ist alt, aber nicht antik.


  Die classische Literatur muß durch die Erinnerungen des Heidenthums ihren Durchgang nehmen, um zu uns zu gelangen; die Poesie der Deutschen ist die christliche Zeitrechnung der schönen Künste: sie bedient sich unsrer persönlichen Eindrücke, um uns zu rühren; der Genius, der sie beseelt, richtet sich unmittelbar an unser Herz, und scheint unser Leben selbst wie das mächtigste und das schrecklichste aller Phantome vor uns aufsteigen zu lassen.


  ————————


  


  Zwölftes Capitel. Von den deutschen Gedichten.


  Es ergiebt sich, so scheint es mir, aus den verschiedenen Betrachtungen im vorstehenden Capitel, daß es keine klassische Poesie in Deutschland giebt, nehme man das Wort klassisch als die Nachahmung des Alterthums bezielend, oder nur dadurch den möglichst hohen Grad der Vollkommenheit auszudrücken. Die fruchtbare Einbildungskraft der Deutschen läßt sie eher produciren, als verbessern, auch kann man in ihrer Literatur wenig Werke angeben, die dort selbst als Muster gölten. Die deutsche Sprache ist noch nicht fixirt; der Geschmack ändert sich bei jedem neuen Erzeugniß eines Schriftstellers von Talent; alles ist im Fort-, im Vorwärtsschreiten, und der feste Punkt der Vollkommenheit noch nicht erreicht. Ist dies aber ein Uebel? Bei allen Nationen, die sich schmeichelten, dahin gelangt zu seyn, sah man fast unmittelbar darauf den Verfall eintreten, und die Nachahmer den klassischen Schriftstellern folgen, gleichsam um Eckel davor zu erregen.


  Es giebt in Deutschland eben so viele Dichter als in Italien: die Menge der Versuche, in welcher Gattung es seyn möge, deutet auf den Hang, den eine Nation ihrer Natur nach hat. Ist die Liebe zur Kunst in ihr allgemein verbreitet, so nehmen die Geister von selbst die Richtung zur Poesie, wie anderswo zur Politik oder zum Handels-Interesse. Es gab bei den Griechen eine Unzahl von Dichtern, und nichts ist dem Genie günstiger, als von einer großen Menge Menschen umgeben zu seyn, welche die nämliche Bahn verfolgen. Künstler sind nachsichtige Richter gegen Fehler, weil sie die Schwierigkeiten kennen; aber sie sind auch anspruchsvoll, wo sie billigen; es bedarf großer Schönheiten und neuer Schönheiten, um in ihren Augen die Meisterstücke zu erreichen, mit denen sie sich unaufhörlich beschäftigen. Die Deutschen improvisiren so zu sagen, indem sie schreiben; und diese große Leichtigkeit ist das wahre Zeichen des Talents für die Künste, denn sie müssen wie die Blumen des Südens, ohne Anbau aufwachsen; die Arbeit vervollkommnet sie, aber die Imagination spendet in Ueberfluß, wenn eine freigebige Natur damit die Menschen beschenkte. Es ist unmöglich, alle deutsche Dichter anzuführen, die eines besondern Lobes würdig wären; ich muß mich hier bloß darauf beschränken, auf eine allgemeine Weise die drei Schulen zu betrachten, die ich bereits bei Angabe des historischen Ganges der deutschen Literatur unterschieden habe.


  Wieland ahmte in seinen Romanen Voltaire nach, oft Lucian, der in philosophischer Hinsicht der Voltaire des Alterthums ist, zuweilen Ariosten, und unglücklicher Weise auch Crebillon. Er hat mehrere Rittergeschichten in Versen erzählt, Gandalin, Gerion den Adlichen, Oberon u.s.w., in denen mehr Empfindsamkeit, aber immer weniger Grazie und Heiterkeit, als im Ariost sich findet. Die deutsche Sprache bewegt sich überall nicht mit der Leichtigkeit des Italienischen, und die Scherze, die jener Sprache, die ein wenig mit Consonanten überladen ist, ziemen, sind eher solche, die mit der Kunst, scharf zu characterisiren, als mit der, leicht anzudeuten, zusammenhängen. Idris und der neue Amadis sind Feenmährchen, in denen die weibliche Tugend auf jedem Blatte der Gegenstand unabläßiger Spöttereien ist, die aufhören, unmoralisch zu seyn, weil sie langweilig werden. Uebrigens scheinen mir Wielands Rittergeschichten viel besser, als seine, dem Griechischen nachgebildeten Gedichte: Musarion, Endymion, Ganymed, das Urtheil des Paris u.s.w. Die Ritterhistorien sind in Deutschland national. Der natürliche Geist der Sprache und der Dichter neigt dahin, die Heldenthaten und die Liebes-Abenteuer jener Ritter und jener Schönen zu schildern, die in ihren Empfindungen zugleich so kräftig und so naiv, so wohlwollend und so fest waren; wenn aber Wieland moderne Anmuth in griechische Gegenstände bringen wollte, mußten sie dadurch nothwendiger Weise manierirt werden. Alle, die den antiken Geschmack mit dem modernen, oder den modernen mit dem antiken versetzen wollen, werden fast immer affectirt. Um dieser Klippe zu entgehen, muß man jede Gattung vollständig nach ihrer eigentlichen Natur nehmen.


  Der Oberon gilt in Deutschland fast für ein Epos. Er gründet sich auf eine französische Rittergeschichte, Huon von Bourdeaux, von welcher Herr von Tressan einen Auszug geliefert hat; der Elfe Oberon und die Fee Titania, wie sie Shakespear in seinem Sommernachtstraum dargestellt, sind die mythologischen Personen dieses Gedichts. Der Stoff ist aus unsern alten Romanschreibern gezogen, aber was Wieland an Poesie hinzugethan, verdient das höchste Lob. Der Scherz, der aus dem Wunderbaren fließt, ist darin mit vieler Anmuth und Originalität behandelt. Huon wird, in Folge mehrerer Abenteuer, nach Palästina gesandt, um die Tochter des Sultans zur Ehe zu begehren; und wenn der Schall seines zauberischen [231] Horns die gravitätischen Personen, die sich dieser Heirath in den Weg stellen, zum Tanzen zwingt, so wird man dieses komischen Effects, wie oft er geschickter Weise wiederholt wird, nicht müde; mit wie lebhafterer Darstellung der Dichter die pedantische Ernsthaftigkeit der Imans und der Visire am Hofe des Sultans mahlt, um desto mehr belustigt ihr unwillkührlicher Tanz den Leser. Als Oberon auf einem beflügelten Wagen die beiden Liebenden durch die Lüfte fortführt, wird das Erschreckende dieses Wunders durch die Sicherheit, die die Liebe ihnen einflößt, gehoben.

  



  
    Vergebens hüllt die Nacht mit dunstbelad'nen Flügeln
Den Luftkreis ein; dies hemmt der Liebe Sehkraft nicht:

    Aus ihren Augen strahlt ein überirdisch Licht,

    Worin die Seelen selbst sich in einander spiegeln.

    Nacht ist nicht Nacht für sie; Elysium

    Und Himmelreich ist alles um und um;

    Ihr Sonnenschein ergießet sich von innen,

    Und jeder Augenblick entfaltet neue Sinnen.

  


  



  Die Empfindsamkeit verbindet sich in der Regel nicht leicht mit dem Wunderbaren, es ist so etwas Ernsthaftes in den Gefühlen des Gemüths, daß man sie nicht gern mit den Spielen der Einbildungskraft vermischt sieht. Wieland aber besitzt die Kunst, diese phantastischen Dichtungen mit wahrhaften Empfindungen auf eine Weise zu verschmelzen, die nur ihm eigenthümlich ist.


  Die Taufe der Tochter des Sultans, die Christin geworden ist, um Huon zu heirathen, ist gleichfalls von der höchsten poetischen Schönheit; die Religion um die Liebe wechseln, ist freilich ein wenig profan; aber das Christenthum ist so sehr die Religion des Herzens, daß man nur mit Ergebenheit und Reinheit zu lieben braucht, um schon bekehrt zu seyn. Oberon hat beide junge Gatten geloben lassen, sich vor ihrer Ankunft in Rom einander nicht ganz anzugehören; sie sind zusammen auf einem Schiffe, und getrennt von der übrigen Welt, läßt die Liebe sie ihr Gelübde vergessen. Nun bricht der Sturm die Fesseln, die Winde brausen, die Wellen toben, die Masten brechen, die Schiffenden wehklagen, die Matrosen schreien um Hülfe. Endlich wird das Schiff leck, die Fluthen drohen, alles zu verschlingen, und die Gegenwart des Todes kann kaum die beiden Gatten dem Gefühl des Glücks des irdischen Lebens entreißen. Sie stürzen ins Meer, eine unsichtbare Macht rettet sie und läßt sie an einer unbewohnten Insel landen, wo sie einen Einsiedler finden, den sein Unglück und seine Religion in diese Einsamkeit gebracht.


  Amanda, Huons Gattin, bringt nach langen Widerwärtigkeiten einen Sohn zur Welt, und es giebt nichts Bezaubernderes, als dies Bild der Mütterlichkeit in der Wüste: dies neue Wesen, das die Einsamkeit belebt, diese unsichern Blicke der Kindheit, die die leidenschaftliche Zärtlichkeit der Mutter auf sich zu richten sucht, alles ist voll Empfindung und Wahrheit. Die Proben, denen Oberon und Titania beide Gatten unterwerfen wollen, dauern fort, aber endlich findet ihre Beständigkeit den Lohn. Obgleich einige Längen in diesem Gedichte sind, so ist es doch unmöglich, es nicht allerliebst zu finden, und würde es den Franzosen in gute Verse übersetzt, so würden sie es gewiß eben so beurtheilen.


  Vor und nach Wieland versuchten Andere im französischen und italienischen Geschmack zu schreiben, was sie aber geleistet, verdient kaum der Erwähnung; und hätte die deutsche Literatur nicht einen eigenthümlichen Character angenommen, so würde sie in der Geschichte der schönen Künste keine Epoche machen. Mit Klopstock's Messias beginnt die Zeitrechnung für die Poesie in Deutschland.


  Der Held dieses Gedichts, nach unsrer sterblichen Sprache, flößt in gleichem Grade Bewunderung und Mitleid ein, ohne daß je eines dieser Gefühle durch das andere geschwächt wird. Ein edler Dichter, Herr von Sabran, sagt von Ludwig dem Sechzehnten:

  



  Noch nie vertrug sich Ehrfurcht so mit Mitleid.

  



  Dieser rührende und zarte Vers könnte als Ausdruck für die Rührung gelten, die der Heiland bei Klopstock erregt. Ohne Zweifel ist der Gegenstand erhaben über alle Erfindungen des Genies; doch gehört sehr viel dazu, um mit so viel Empfindung die Menschlichkeit in einem göttlichen Wesen, und mit so viel Kraft die Gottheit in einem sterblichen Wesen darzustellen. Auch ist ein großes Talent erforderlich, um Interesse und bange Besorgniß in die Erzählung einer Thatsache zu legen, die schon im Voraus ein allmächtiger Wille entschieden. Klopstock hat mit großer Kunst alles zu vereinigen gewußt, was das Schicksal der Alten und die Vorsehung der Christen zu gleicher Zeit an Schrecken und an Hoffnung erregen können.


  Ich habe anderweitig von dem Character des Abbadona, dieses reuigen Teufels, der den Menschen Gutes zu thun sucht, gesprochen: nagende Gewissensbisse heften sich an seine unsterbliche Natur, sein reuiges Sehnen hat den Himmel selbst zum Gegenstande, jenen Himmel, den er gekannt, je{ne} Sphären, die er bewohnte; welch eine Situation bietet diese Rückkehr zur Tugend bei einem unwiderruflichen Geschick! das fehlte noch den Qualen der Hölle, von Wesen bewohnt zu werden, die wieder Empfindung gewonnen! Unsre Religion ist uns ziemlich fremd in der Poesie; und Klopstock ist einer der neueren Dichter, der es am besten verstanden, das Geistige des Christenthums durch seinem Wesen angemessene Situationen und Gemälde gleichsam zu verkörpern.


  Es ist nur Eine Episode der Liebe in dem ganzen Werke, und dies ist eine Liebe zwischen zwei Auferstandenen, Cidli und Semida; Christus hat ihnen beiden das Leben geschenkt, und sie hängen an einander mit einer Liebe, rein und himmlisch, wie ihr neues Daseyn: sie glauben sich dem Tode nicht mehr unterworfen, und hoffen mit einander von der Erde zum Himmel hinüber zu schweben, ohne den schrecklichen Schmerz einer scheinbaren Trennung für einen von ihnen. Welche rührende Dichtung diese Liebe in einem religiösen Gedicht! sie allein konnte mit dem Ganzen in Harmonie gebracht werden. Doch ist nicht zu läugnen, daß eine gewisse Eintönigkeit aus dem immer exaltierten Gegenstande entsteht; die Seele ermüdet durch ein Uebermaaß von Contemplation, und der Verfasser braucht oft auferstandene Leser wie Cidli und Semida. Dieser Fehler hätte, wie mir scheint, vermieden werden können, ohne, doch in den Messias irgend etwas Profanes zu bringen; es wäre nämlich vielleicht besser gewesen, das ganze Leben Christi zum Gegenstande zu wählen, als gerade den Augenblick, wo seine Feinde seinen Tod begehren. Es hätte größere Kunst angewandt werden können, mit den Farben des Orients Syrien zu mahlen, und auf eine kräftige Weise den Zustand des Menschengeschlechtes unter der römischen Oberherrschaft zu schildern. Es sind zu viel und zu lange Reden im Messias. Die Beredsamkeit selbst trifft die Einbildungskraft weniger als eine Situation, ein Charakter, ein Gemählde, die etwas zu errathen übrig lassen. Der Logos, oder das göttliche Wort war schon da vor der Schöpfung der Welt, aber bei den Dichtern muß die Schöpfung dem Worte vorausgehn.


  Man hat es eben so Klopstock zum Vorwurf gemacht, in die Zeichnung seiner Engel nicht Mannichfaltigkeit genug gebracht zu haben; es ist wahr, daß in einem vollkommenen Wesen Verschiedenheiten schwer aufzufassen, und es gewöhnlich Fehler sind, die die Menschen characterisiren; nichts desto weniger hätte sich doch mehr Abwechselung in dies große Gemälde bringen lassen; endlich, so scheint es mir, hätten nicht noch zehn Gesänge dem, der die Haupthandlung, den Tod des Erlösers, beendigt, hinzugefügt werden dürfen. Diese zehn Gesänge enthalten allerdings große lyrische Schönheiten; aber wenn ein Werk, welcher Gattung es sey, ein dramatisches Interesse erregt, so muß es in dem Augenblicke schließen, wo dies Interesse aufhört. Bemerkungen, Gefühle, die man anderwärts mit dem größten Vergnügen lesen würde, ermüden fast immer, wenn eine lebendigere Erregung ihnen vorangegangen ist. Es ist mit den Büchern beinahe wie mit den Menschen, daß man von ihnen immer dasjenige fordert, was sie selbst uns gewöhnt haben von ihnen zu erwarten.


  Es herrscht in Klopstocks ganzem Werke ein erhabenes und empfindungsreiches Gemüth vor; doch sind die Eindrücke, die er erregt, zu gleichförmig und die trüben Bilder zu gehäuft. Das Leben hebt sich nur, weil man den Tod vergißt, und dies ist ohne Zweifel der Grund, warum die Idee des Todes einen so schrecklichen Schauder erregt, wenn sie uns vor die Seele tritt. Im Messias, wie bei Young, werden wir zu oft unter die Gräber geführt, es wäre um die Künste geschehen, wollte man sich immer in dieser Art der Meditation versenken; denn es bedarf eines sehr energischen Gefühls unsrer Existenz, um zu fühlen, daß die Poesie die Welt belebt. Die Heiden stellten in Gedichten, wie auf den Basreliefs ihrer Grabmähler, immer verschiedenartige Gemälde dar, und schufen so den Tod in eine Lebenshandlung um; aber die weitaussehenden und tiefen Gedanken, die sich um die letzten Augenblicke des Christen lagern, eignen sich mehr zur Rührung, als zu den lebendigen Farben der Einbildungskraft.


  Klopstock hat religiöse und patriotische Oden, und noch andere über verschiedene Gegenstände gedichtet, die voll von Geist sind. In seinen religiösen Oden weiß er Ideen, die dem Unendlichen angehören, in sichtbare Bilder zu kleiden, aber diese Gattung von Poesie verliert sich zuweilen in das Unermeßliche, das sie zu umfassen strebt.


  Es ist schwer, aus seinen religiösen Oden einen oder den andern Vers auszuwählen, der sich wie ein abgerissener Satz wiederholen ließe. Die Schönheit dieser Gedichte besteht in dem allgemeinen Eindruck, den sie machen. Würde man von einem, der das Meer betrachtet, diese immer bewegte, und immer unerschöpfte Unermeßlichkeit, diese Unermeßlichkeit, die die Idee aller Zeiten in einem Augenblick vergegenwärtigt, die Idee aller Folgereihen in eine Gleichzeitigkeit verwandelt; würde man von einem solchen wohl fordern, daß er, Welle für Welle, herrechne, welch ein Vergnügen er empfinde, wenn er am Ufer sinnend steht? Eben so verhält es sich mit den durch die Poesie verschönerten religiösen Meditationen; sie verdienen Bewunderung, wenn sie uns begeistern, wenn man sich besser fühlt, nachdem man sich damit durchdrungen: das ist das ganze literarische Urtheil über solche Werke.


  Unter Klopstocks Oden verdienen die, welche die französische Revolution zum Gegenstande haben, gar keiner Erwähnung: die Gegenwart giebt den Dichtern immer eine schlechte Begeisterung, aus der Ferne von Jahrhunderten ist ihr Standpunkt um richtig zu urtheilen, und selbst um schön zu mahlen; was aber Klopstock große Ehre macht, sind seine Bemühungen, den Patriotismus der Deutschen zu beleben. Zu den für diesen ehrwürdigen Zweck verfertigten Gedichten gehört nachstehender Gesang der Barden bei Hermanns Tod, der von deutschen, seine Thaten und seine Macht beneidenden, Fürsten ermordet ward.



  
    



    W. Auf diesem Steine der alternden Moose


    Wollen wir sitzen, o Barden, und ihn singen.


    Keiner tret' hervor, und blick hinab über das Gesträuch,


    Das ihn verdeckt den edelsten Sohn des Vaterlands.


    



    Denn dort liegt er in seinem Blut,


    Er selbst da der geheime Schrecken Roms,


    Da sie mit Kriegestanz und Flötenspiel des Triumphs


    Seine Thusnelda führten.


    



    Blickt nicht hin; ihr weintet,


    Sähet ihr ihn in seinem Blute liegen!


    Und nicht Thränen soll die Telyn tönen;


    Sie soll den Unsterblichen singen!


    



    K. Hell ist noch mein Jünglingshaar,


    Umgürtet ward ich heut mit dem ersten Schwert,


    Gewaffnet das erstemal mit der Lanz' und der Telyn;


    Und ich soll Hermann singen?


    



    Fodert nicht zu viel von dem Jüngling, Väter!


    Ich muß mit der goldenen Locke zuvor


    Trocknen meine heiße Wange,


    Eh' ich singe den größten der Söhne Mana's.


    



    D. Thränen wein' ich der Wuth!


    Und will sie nicht trocknen!


    Fließt, fließt die glühende Wang' herab,


    Thränen der Wuth!


    



    Sie sind nicht stumm. Du vernimmst, was sie rauschen!


    Fluch ists! höre sie, Hela!


    Keiner der Verräther des Vaterlands, die ihn tödteten,


    Sterb' in der Schlacht!


    



    W. Sehet ihr den Waldstrom stürzen


    Herunter in der Felsenkluft?


    Stürzen mit ihm gewälzte Tannen


    Zu Hermanns Todtenfeuer?


    



    Bald ist er Staub, und ruhet


    Im Gefäß der Begräbnisse,


    Und in dem heiligen Staube das Schwert,


    Bei dem er Untergang dem Eroberer schwur!


    



    Weil', o du des Getödteten Geist!


    Auf deinem Wege zu Siegmar,


    Und höre, wie heiß von dir das Herz


    Deines Volkes ist!


    



    K. Verschweigts Thusnelda, verschweigts,


    Daß hier in Blut ihr Hermann liegt!


    Sagts dem edlen Weibe, der unglückseligen Mutter nicht,


    Daß ihres Thumeliko Vater hier im Blute liegt!


    



    Ihr nicht, die schon vor des stolzen Triumphs


    Fürchterlichem Wagen in der Fessel ging!


    Du hast ein Römerherz,


    Der das der Unglückseligen sagen kann!


    



    D. Und welcher Vater zeugte dich,


    Unglückselige! Segestes auch


    Röthet' in der finstern späten Rache sein Schwert!


    Flucht ihm nicht! ihm hat schon Hela geflucht!


    



    W. Laßt den Namen Segest den Gesang nicht nennen!


    Weihet ihn schweigend der Vergessenheit,


    Daß über seiner Asche sie


    Ruhe mit schwerem Fittig!


    



    Die Saite, die den Namen


    Hermanns bebt, wird entehrt,


    Wenn sie auch nur mit Einem Zornlaut


    Verurtheilt den Verräther!


    



    Hermann! Hermann! singen dem Wiederhall,


    Dem geheimen Graun des Hains, den Liebling der Edelsten!


    Die Barden in vollem Chor, den Führer der Kühnsten,


    In vollem Chor, den Befreier des Vaterlands!


    



    Schwester Kannä's! Winfelds Schlacht!


    Ich sah dich mit wehendem blutigen Haar,


    Mit dem Flammenblick der Vertilgung,


    Unter die Harfen Walhalla's schweben!


    



    Verbergen wollte Drusus Sohn


    Dein Vergängliches Denkmal:


    Der Ueberwund'nen weißes Gebein


    In dem öden Todesthal!


    



    Wir duldeten es nicht, und stäubten den Hügel weg!


    Denn auch dieses Maal sollte Zeuge der großen Tage seyn,


    Und hören bei dem Frühlingsblumentanz


    Der Ueberwinder Triumphgeschrei!


    



    Der Schwestern mehr wollt' er Kannä geben,


    Gespielen Varus in Elysium!


    Ohne der Fürsten neidenden überrufenden Rathschluß,


    Ward Varus Gespiele Zäzina!


    



    In Hermanns heißer Seele war


    Lang' ein größerer Gedanke!


    Um Mitternacht, bei dem Opfer Thorrs, und dem Kriegsgesang,


    Bildet' er sich in ihr, und schwang sich entgegen der That!


    



    Auch dacht' er ihn, wenn er tanzen ließ bei dem Mahl


    Unter den Lanzen die Jünglinge,


    Und umher um den kühnen Tanz


    Blutringe warf, den Knaben ein Spiel.


    



    Der Sturmbesieger erzählt:


    In dem Ozeane des fernen Nords ist ein Eilandsberg,


    Der flammenverkündenden Dampf, als wälz' er Wolken, wälzt,


    Dann strömet die hohen Flammen, und meilenlang krachende Felsen wirft!


    



    So verkündete Hermann durch seine Schlacht,


    Entschlossen, zu gehen


    Ueber die schützenden Eisgebirge! zu gehen


    Hinab in die Eb'nen Roms!


    



    Zu sterben da! oder im stolzen Kapitol,


    Dicht an der Wagschaal Jupiters,


    Zu fragen Tiberius, und seiner Väter Schatten,


    Um ihrer Kriege Gerechtigkeit!


    



    Das zu thun! wollt' er tragen Feldherrnschwert


    Unter den Fürsten; da zückten sie den Tod auf ihn!


    Und in Blute liegt nun der, in dessen Seele war


    Der große Vaterlandsgedanke!


    



    D. Hast du sie gehört, o Hela,


    Meine zürnende Thräne?


    Hast du ihr Rufen gehört,


    Hela, Vergelterin?


    



    K. In Walhalla wird Siegmar, unter der goldenen Aeste Schimmer,


    Siegeslaub in der Hand, umschwebt von den Tänzen der Enherion,


    Von Thuiskon geführt und von Mana,


    Der Jüngling den Jüngling empfangen!


    



    W. Siegmar wird, mit stummer Trauer,


    Seinen Hermann empfangen.


    Denn nun fragt er nicht Tiberius, und die Schatten


    Seiner Väter, an der Wagschaal Jupiters.

  


  



  So finden sich noch mehrere Gedichte Klopstocks, in denen er, wie in diesem, den Deutschen die Großthaten ihrer Altvordern, der Germanen, zurückruft; aber diese Erinnerungen haben fast keine Beziehung mehr mit der Nation, wie sie jetzt ist. Man fühlt durch die Poesie dieser Gattung einen haltlosen Enthusiasmus, ein Sehnen, das sein Ziel nicht zu erreichen vermag, und das kleinste Volkslied eines freien Volks erregt eine wahrere Rührung. Es sind nur noch Spuren der alten Geschichte der Germanen übrig, ihre neuere Geschichte ist zu getheilt und zu verworren, um volksmäßige Empfindungen zu erzeugen; darum müssen die Deutschen in ihren Herzen allein die Quelle wahrhaft vaterländischer Gesänge suchen. Klopstock zeigt oft viel Anmuth bei mindern ernsten Gegenständen; diese Anmuth hängt mit Einbildungskraft und Gefühl zusammen, denn in seinen Poesieen findet sich wenig von dem, was wir Esprit nennen und was sich mit der lyrischen Poesie nicht verträgt. In seiner Ode über die Nachtigall (Bardale) weiß der deutsche Dichter einen sehr abgenutzten Gegenstand neu zu verjüngen, indem er dem Vogel so sanfte und lebendige Empfindungen für die Natur und für den Menschen leiht, daß er wie ein geflügelter Vermittler erscheint, der den Zoll des Lobes und der Liebe von einem zu dem andern trägt. Seine Ode: der Rheinwein, hat viel Originalität, die Rheinufer sind für die Deutschen eine wahrhaft nationale Vorstellung; sie haben nichts Schöneres in ihrem ganzen Lande; die Reben wachsen an der Stelle, wo so viel Kriegsthaten gethan wurden, und der hundertjährige Wein, Zeitgenosse glorreicherer Tage, scheint noch die edle Wärme verflossener Zeiten zu bewahren.


  Klopstock hat nicht allein aus dem Christenthume die größten Schönheiten seiner religiösen Werke geschöpft; sondern, da es sein Zweck war, seine vaterländische Literatur von der des Alterthums völlig unabhängig zu machen, versuchte er auch zuerst der deutschen Poesie eine neue, von den Scandinavischen Völkern erborgte, Mythologie zu geben. Zuweilen machte er davon einen zu gelehrten Gebrauch, aber zuweilen benutzt er sie auf eine sehr glückliche Weise, so daß seine Einbildungskraft die Beziehungen fühlte, die zwischen den Gottheiten des Nordens und dem Anblick der Natur, über welche sie herrschen, Statt finden.


  Eine seiner reizenden Oden, die Kunst Tialfs, schildert die Kunst des Schlittschuhlaufens, deren Erfindung man dem Riesen Tialf zuschreibt. Eine junge schöne Frau, geschmückt mit einem Hermelinpelze, stellt sich auf einem Schlitten in Gestalt eines Wagens dar; die jungen Männer, die sie umgeben, schieben diesen Wagen mit Blitzesschnelle fort, indem sie ihn nur leicht anstoßen. Man wählt zur Bahn den gefrornen reißenden Strom, der im Winter die sicherste Straße bietet. Die Haare der Jünglinge glänzen von Schneeflocken und Reif; die jungen Mädchen, die dem Schlitten folgen, bewaffnen ihre Füße mit Stahlflügeln, die sie im Nu in weite Ferne führen. Bardengesang begleitet diesen nordischen Tanz; die fröhliche Schaar fährt unter Ulmen hin, deren Blüthen Schneeflocken sind; der Krystall kracht unter ihren Schritten; ein Augenblick des Entsetzens stört das Fest; aber bald sind alle Geister neu belebt durch den Schrei der Freude, durch die Heftigkeit der Bewegung, die dem Blut die Wärme giebt, die ihr der äußere Frost raubt, und durch den Kampf mit dem Clima; man langt am Ziel des Laufes in einem großen erleuchteten Saal an, wo Kaminfeuer, Ball und Feste, leichte Freuden auf die der Strenge der Natur abgerungenen folgen lassen.


  Die Ode an Ebert, über ihre heimgegangenen Freunde, verdient auch angeführt zu werden. Klopstock ist minder glücklich, wenn er über Liebe schreibt. Er hat, wie Dorat, seine künftige Geliebte besungen, und dieser manierirte Gegenstand hat seine Muse übel begeistert: man hat noch nicht gelitten, wenn man mit der Empfindung spielen kann, und wenn ein sonst ernsthafter Dichter solch ein Spiel versucht, so hindert ein geheimer Zwang ihn stets, natürlich dabei zu erscheinen.


  Zu Klopstocks Schule kann man, nicht zwar als Schüler, sondern als Mitbrüder rechnen: den großen Haller, dessen Name nicht ohne Ehrfurcht genannt werden darf, Geßner und mehrere Andere, die sich durch Wahrheit der Empfindung dem Englischen Geiste näherten, aber noch nicht das wahrhaft charakteristische Gepräge der deutschen Literatur trugen. – Klopstocken selbst ist es nicht vollständig gelungen, Deutschland ein episches Gedicht zu schenken, das zugleich erhaben und volksmäßig wäre, wie ein Werk dieser Gattung es seyn muß. Voßens Uebersetzungen der Ilias und der Odyssee lehren den Homer so kennen, wie eine Durchzeichnung das Original wieder giebt: jedes Beiwort ist darin beibehalten, jedes Wort an die nämliche Stelle gesetzt; und der Eindruck des Ganzen ist ungemein groß, obgleich das Deutsche nicht all den Reiz haben kann, den das Griechische, des Südens schönste Sprache, hat. Die deutschen Schriftsteller, die mit Begierde nach jeder neuen Gattung fassen, versuchten hierauf Gedichte in homerischem Tone, und die Odyssee, die viel Einzelnheiten aus dem Privatleben darstellt, schien leichter nachzuahmen, als die Ilias.


  Der erste Versuch dieser Art war eine Idylle in drei Gesängen, Luise, von Voß selbst. Sie ist in Hexametern, die alle Welt bewundernswürdig findet; aber gerade der Prachtschritt des hexametrischen Verses scheint oft wenig in Einklang mit der außerordentlichen Einfalt des Gegenstandes. Ohne die reinen und frommen Gefühle, welche das ganze Gedicht athmet, würde man sich wenig für das sehr ruhige Ehebündniß der Tochter des ehrwürdigen Pfarrers von Grünau interessiren. Homer, der die passenden Beiwörter mit den Hauptwörtern treu zu verbinden pflegt, sagt immer von Minerven sprechend: Zeus blauäugige Tochter; so wiederholt auch Voß unaufhörlich: der ehrwürdige Pfarrer von Grünau. Homers Einfachheit thut aber nur darum eine so große Wirkung, weil sie einen edeln Gegensatz mit der imposanten Größe seines Helden und des ihn verfolgenden Schicksals bildet; wogegen, wenn von einem Landpfarrer und von seiner Gattin, einer sehr wackern Hausfrau, die ihre Tochter mit einem jungen Manne, den sie liebt, verheirathen, die Rede ist, diese Einfachheit wenig Verdienst hat. Man bewundert in Deutschland die Schilderungen in der Luise von der Art, den Caffee zu bereiten, die Pfeife anzuzünden u.s.w.; diese Einzelnheiten sind allerdings mit viel Talent und Wahrheit dargestellt, wie ein sauber gearbeitetes niederländisches Gemälde; aber es scheint mir, daß sich die täglichen Gewohnheiten des Lebens schwerer in unsre Gedichte wie in die der Alten einführen lassen: denn diese Gewohnheiten sind bei uns nicht poetisch, und unsre Civilisation hat einen etwas zu bürgerlichen Anstrich. Die Alten lebten immer in freier Luft, immer in Verhältnissen mit der Natur, ihre Art zu seyn war ländlich, nie gemein.


  Die Deutschen legen zu wenig Gewicht auf den Gegenstand eines Gedichts, und glauben, daß alles in der Art der Behandlung liege. Einmal aber läßt sich eine von der Poesie bestimmte Form fast nie in eine fremde Sprache übertragen, und eine europäische Reputation ist doch nicht zu verachten; anderntheils verwischt sich das Andenken an die interessantesten Einzelheiten, wenn man sie nicht an eine Dichtung knüpfet, welche die Einbildungskraft zu ergreifen im Stande ist. Die rührende Reinheit, die den Hauptreiz des Voßischen Gedichtes ausmacht, läßt sich, wie es mir scheint, am besten aus dem Segen des Pfarrers, bei der Hochzeit seiner Tochter, erkennen.



  
    



    Gottes Segen mit dir, holdseliges, allerliebstes


    Töchterchen; Gottes Segen auf dieser Erd' und im Himmel!


    Ich bin jung gewesen und alt geworden, und vielfach


    Hab' ich Freude von Gott, und vielfach Kummer geschmecket,


    Im abwechselnden Leben, und Gott gedanket für beides!


    Gerne will ich nunmehr mein graues Haupt zu den Vätern


    Niederlegen in's Grab: denn meine Tochter ist glücklich!



    Glücklich, weil sie es weiß, daß unser Gott wie ein Vater


    Seiner Kindelein pflegt, durch Freud' und Kummer uns segnet!


    Wunderbar regt sich mein Herz beim Anblick einer geschmückten


    Jungen Braut, wie sie hüpfend, in holder kindlicher Einfalt,


    An des Bräutigams Hand den Pfad durchs Leben beginnet:


    Alles zu tragen gefaßt in Einigkeit, was auch begegne;


    Ihm mitfühlend die Lust zu erhöhn, zu erleichtern die Unlust;


    Und, will's Gott, von der Stirne den letzten Schweiß ihm zu trocknen!


    Eben so wallete mir's von Ahndungen, als nach der Hochzeit


    Ich mein jugendlich Weib heimführete. Freudig und ernstvoll


    Zeigt' ich ihr am Moore die Grenzstein' unseres Feldes,


    Jetzo den Kirchenthurm und die Wohnungen, jetzo das Pfarrhaus,


    Wo uns beiden so manches bevorstand, Gutes und Böses!


    Du, mein einziges Kind! denn in Wehmuth, denk' ich der andern,


    Wann mein Gang zur Kirch' an der blumigen Gruft mich vorbeiführt!


    Bald, du Einzige! wirst du auf jenem Wege dahinziehn,


    Welchen ich kam; bald steht mir des Töchterchens Kammer verödet,


    Und des Töchterchens Stelle bei Tisch; ich horche vergebens


    Ihrer Stimm' in der Fern' und ihrem kommenden Fußtritt.


    Wann du mit deinem Mann auf jenem Wege dahinziehst;


    Schluchzend werd' ich und lange mit heißen Thränen dir nachsehn!


    Denn ich bin Mensch und Vater, und habe mein Töchterchen herzlich,


    Herzlich lieb! und mich liebt mein Töchterchen eben so herzlich!


    Aber ich werde getrost mein Haupt aufheben zum Himmel,


    Trocknen mein Angesicht, und, fest die Hände gefaltet,


    Mich im Gebete vor Gott demüthigen, der wie ein Vater


    Seiner Kindelein pflegt, durch Freud' und Kummer uns segnet!


    Sein ist auch das Gebot, des Liebenden: „Vater und Mutter


    Soll verlassen der Mensch, daß Mann und Weib sich vereinen.“


    Geh dann in Frieden, mein Kind; vergiß dein Geschlecht, und des Vaters


    Wohnungen; geh' an der Hand des Jünglings, welcher von nun an


    Vater und Mutter dir ist! Sei ihm ein fruchtbarer Weinstock


    Um sein Haus; die Kinder um eueren Tisch, wie des Oelbaums


    Sprößlinge! So wird gesegnet ein Mann, der dem Herrn vertrauet!


    Lieblich und schön seyn ist nichts; ein gottesfürchtiges Ehweib


    Bringet Lob und Segen! Denn, bauet der Herr das Haus nicht,


    Dann arbeiten umsonst die Bauenden!....

  


  



  Das ist wahre Einfachheit, nämlich des Gemüths, die dem Volke wie den Königen, den Armen wie den Reichen, allen Creaturen Gottes gleicherweise ziemt. Man wird der beschreibenden Poesie leicht müde, wenn sie Gegenstände darstellt, die in sich selbst nichts Großes haben; aber die Gefühle steigen vom Himmel herab, und wie niedrig der Ort sey, wohin ihre Strahlen dringen, so verlieren diese nichts von ihrer Herrlichkeit.


  Die außerordentliche Bewunderung, die Göthe den Deutschen einflößt, hat seinem Gedichte Hermann und Dorothea, den Namen eines epischen verschafft, und einer der geistreichsten Männer in jedem Lande, Wilhelm von Humboldt, ein Bruder des berühmten Reisenden, hat über dies Gedicht ein Werk voll höchst philosophischer und anziehender Bemerkungen geschrieben. Hermann und Dorothea ist auch ins Französische und Englische übersetzt; doch giebt die Uebersetzung keine Vorstellung von dem Reize, der in diesem Werke herrscht; eine sanfte und ununterbrochene Rührung athmet von dem ersten bis zum letzten Verse darin, und die kleinsten Einzelheiten haben eine natürliche Würde, die Homers Helden nicht verunzieren könnte. Nichts desto weniger, muß man sich gestehen, haben die Personen und die Begebenheiten zu geringe Wichtigkeit: der Gegenstand hat zureichendes Interesse, wenn man das Gedicht im Original liest, in der Uebersetzung verschwindet dies. Beim Epos scheint es mir erlaubt, eine Art von literarischer Aristokratie zu fordern; die Würde der Personen und der historischen Erinnerungen, die sich daran knüpfen, können allein die Einbildungskraft zu der Höhe erheben, welche diese Gattung heischt.


  Ein altes Gedicht aus dem 13. Jahrhundert, das bereits von mir erwähnte Lied der Nibelungen, scheint zu seiner Zeit den ganzen Character einer wahren Epopöe gehabt zu haben. Die Thaten des Helden des Nordens, Siegfried, den ein burgundischer König tödten ließ, und die Rache, die die Seinigen deshalb in Attila's Lager nahmen, und die dem ersten Königreich Burgund ein Ende machte, sind der Inhalt dieses Gedichts. Ein Epos ist fast nie das Werk eines Menschen, Jahrhunderte selbst, wenn ich mich so ausdrücken darf, sind die Mitarbeiter daran: der Patriotismus, die Religion, kurz, der ganze Umfang der Existenz eines Volkes, können nur durch ungeheure Ereignisse in Bewegung gesetzt werden, die der Dichter nicht schafft, und die ihm durch die Nacht der Zeiten vergrößert erscheinen: die Personen des Epos müssen den ursprünglichen Character der Nation darstellen, und man muß in ihnen die unzerstörliche Form finden, aus welcher die ganze Geschichte derselben geflossen.


  Was es in Deutschland Schönes gab, das war das alte Ritterthum, seine Kraft, seine Treue, seine Gutmüthigkeit, und die Rauhigkeit des Nordens im Bunde mit erhabener Empfindsamkeit. Was ferner schön darin war, war das auf die scandinavische Mythologie gepfropfte Christenthum; diese wilde Ehre, die der Glauben reinigte und heiligte; diese Ehrfurcht vor den Frauen, die noch durch den allen Schwachen bewilligten Schutz an Rührung gewann; dieser Enthusiasmus des Todes; dieses kriegerische Paradies, in welchem die menschlichste Religion ihren Platz genommen. Dies sind die Elemente eines deutschen Epos, dieser muß der Genius sich bemeistern, und wie Medea durch ein neues Blut alte Erinnerungen wecken.


  ————————


  


  Dreizehntes Capitel. Von der deutschen Poesie.


  Die kleinen zerstreuten deutschen Gedichte sind, wie mir scheint, merkwürdiger als die größern Werke der Dichtkunst: denn man findet, daß jenen besonders der Stempel der Originalität aufgedrückt ist; auch gehören die berühmtesten Verfasser derselben, Göthe, Schiller, Bürger u.s.w. zur modernen Schule, und diese allein hat einen wahrhaften Nationalcharacter. Göthe besitzt mehr Einbildungskraft, Schiller mehr Gefühl, und Bürger von ihnen allen die meiste Popularität.


  Bei der nachstehenden Prüfung einiger Gedichte dieser drei Männer, wird man sich einen besseren Begriff davon machen können, was sie von einander unterscheidet. Schiller hat zwar Aehnlichkeit mit dem französischen Geschmacke, allein man findet in seinen zerstreuten Gedichten doch nichts, was den zerstreuten Gedichten von Voltaire gleiche; diese Eleganz der Conversation und der Manieren selbst, in die Poesie verpflanzt, gehörte bloß Frankreich an, und in Ansehung der Grazie war Voltaire der erste französische Schriftsteller. Es würde interessant seyn, Schillers Stanzen über den Verlust der Jugend, die Ideale überschrieben, mit Voltaire's Stanzen zu vergleichen:

  



  
    Si vous voule que j'aime encore,
Rendez-moi l'age des amours.

  


  



  Man findet in dem französischen Dichter den Ausdruck einer liebenswürdigen Sehnsucht, deren Gegenstand die Freuden der Liebe und die Genüsse des Lebens sind; der deutsche Dichter beweint den Verlust der Begeisterung und der unschuldsvollen Reinheit der Ideen des ersten Lebensalters, und schmeichelt sich, seine sinkenden Tage noch durch Poesie und Denken zu verschönern. In Schillers Stanzen findet sich nicht jene leichte und glänzende Klarheit, welche eine für Jedermann faßliche Darstellungsart erlaubt, allein es lassen sich Tröstungen daraus schöpfen, welche auf das Innerste der Seele wirken. Schiller stellt die tiefsten Betrachtungen und Ideen immer unter edlen Bildern dar, er spricht zu dem Menschen wie die Natur selbst, denn die Natur ist Denker und Dichter zugleich. Um die Idee der Zeit zu mahlen, läßt sie die Fluthen eines unerschöpflichen Stromes vor unsern Augen vorüberfließen, und damit ihre ewige Jugend uns an unser flüchtiges Daseyn erinnere, bekleidet sie sich mit Blumen, welche verwelken müssen; sie läßt im Herbste die Blätter der Bäume fallen, welche der Frühling in vollestem Glanze sah: die Poesie soll der irdische Spiegel der Gottheit seyn, und in Farben, Tönen und Rhythmen alle Schönheiten des Universums zurückstrahlen.


  Schillers Gedicht von der Glocke, besteht aus zwei besondern Theilen; die wiederkehrenden Strophen drücken die Arbeiten beim Gießen der Glocke aus, und zwischen jeder dieser Strophen sind entzückend schöne Verse über die feierlichen Vorfälle oder die außerordentlichen Begebenheiten angebracht, welche durch die Glocken verkündigt werden: z. B. die Geburt, die Hochzeit, der Tod, eine Feuersbrunst, Aufruhr u. s. w. Man könnte wohl die erhabenen Gedanken, die schönen und rührenden Bilder, welche die großen Zeitabschnitte des menschlichen Lebens Schillern einflößten, ins Französische übertragen; allein es ist unmöglich, auf eine edle Art die Strophen nachzuahmen, welche aus kleinen Versen und Worten bestehen, deren seltsamer und schneller Tonfall die verdoppelten Schläge und die eiligen Schritte der Arbeiter hören läßt, welche den glühenden Fluß des Erzes leiten. Kann man durch eine Uebersetzung in Prosa einen Begriff von einem Gedichte dieser Art bekommen? Das hieße Musik lesen statt sie zu hören; und immer noch ist es leichter, sich durch Einbildungskraft die Wirkung der Instrumente vorzustellen, welche man kennt, als die Accorde und Contraste eines Rhythmus und einer Sprache, welche man nicht kennt. Bald macht die regelmäßige Kürze des Metrums die Thätigkeit der Arbeiter und die beschränkte aber unausgesetzte Energie fühlbar, welche bei den materiellen Beschäftigungen Statt findet, bald vernimmt man neben diesem rauhen und lauten Geräusch die ätherischen Gesänge des Enthusiasmus und der Melancholie.


  Die Originalität dieses Gedichts geht verloren, wenn man es trennt von dem Eindrucke, den ein geschickt gewähltes Versmaaß und die Reime hervorbringen, die sich wie verständige Echo's antworten, nach Maßgabe des Gedankens verändert; doch würden diese mahlerischen Wirkungen der Töne im Französischen äußerst gewagt seyn. Das Unedle bedroht uns unaufhörlich; wir haben nicht, wie fast alle andere Völker, zwei Sprachen, eine der Prosa und eine der Poesie. Es geht mit den Worten wie mit den Personen, da wo die Stände gemischt sind, ist Vertraulichkeit gefährlich.


  Ein anderes Gedicht von Schiller: Cassandra, ließe sich leichter in's Französische übersetzen, obgleich der poetische Ausdruck darin von großer Kühnheit ist. Cassandren ergreift in dem Augenblicke, wo das Hochzeitfest Achill's und der Polyxena beginnen soll, ein Vorgefühl des Unglücks, das aus diesem Feste hervorgehn wird. Sie schreitet traurig und in sich gekehrt in Apollons Hain umher, und klagt über ihre Kenntniß der Zukunft, die alle ihre Genüsse stört. Man sieht in diesem Gedicht das Unglück, das auf dem Menschen lastet, dem göttliche Voraussehung verliehen ist. Fühlen aber den Schmerz der Prophetin nicht alle, die mit einem hervorragenden Geiste einen leidenschaftlichen Character verbinden? Schiller hat hier unter einer ganz poetischen Form eine große moralische Idee ausgesprochen: daß nämlich das wahre Genie, das Genie der Empfindung, sich selbst zum Opfer wird, wenn es dies nicht von andern ist. Für Cassandra giebt es keine Ehe, nicht als ob sie unempfindlich oder verschmähet wäre, nein, ihr durchdringendes Gemüth schreitet in wenigen Augenblicken dem Leben wie dem Tode zuvor, und kann allein im Himmel Ruhe finden.


  Ich würde nicht fertig werden, wenn ich aller Gedichte von Schillern erwähnen wollte, welche neue Gedanken und neue Schönheiten enthalten. Er hat auf die Abreise der Griechen nach der Einnahme von Troja eine Hymne gemacht, welche man einem damaligen Dichter zuschreiben könnte, so treu ist der Character der Zeit darin beobachtet. Ich werde in Hinsicht der dramatischen Kunst das bewundernswürdige Talent der Deutschen untersuchen, sich in Jahrhunderte, Länder und Charactere zu versetzen, welche von den ihrigen ganz verschieden sind: eine herrliche Fähigkeit, ohne welche die Personen, die man auf die Bühne bringt, Marionetten gleichen, welche durch einen Faden bewegt werden, und die nur durch eine Stimme, nämlich die des Verfassers, sprechen. Schiller verdient vorzüglich als dramatischer Dichter Bewunderung; Göthe behauptet einzig den obersten Rang in der Kunst, Elegieen, Romanzen, Stanzen u. s. w. zu verfertigen.


  Göthe's zerstreute Gedichte haben ein von den Voltaire'schen sehr verschiedenes Verdienst. Der französische Dichter wußte den Geist der glänzendsten Gesellschaft in Verse zu bringen; der deutsche Dichter erweckt durch einige schnellwirkende Züge, tiefe und der Einsamkeit angehörige Eindrücke.


  Göthe ist, in dieser Gattung von Werken, im höchsten Grade natürlich; nicht nur natürlich, wenn er nach seinen eigenen Empfindungen spricht, sondern auch, wenn er sich in ganz neue Gegenden, Sitten und Situationen versetzt; seine Poesie nimmt leicht den Anstrich der fremden Länder an, mit einem ganz einzigen Talente ergreift er das Gefällige in den Nationalgesängen jedes Volks; er wird, wenn er will, zum Griechen, Indier oder Morlacken. Wir haben oft von dem gesprochen, was die nordischen Dichter auszeichnet, der Melancholie und dem Tiefsinn; Göthe vereinigt, wie jedes Genie, erstaunenswürdige Gegensätze in sich; man findet in seinen Gedichten viele Spuren des Characters der Bewohner des Südens; er ist befreundeter mit dem Leben als die Nordländer; er empfindet die Natur mit mehr Kraft und Heiterkeit, sein Geist hat jedoch deshalb nicht weniger Tiefe, allein sein Talent hat mehr Leben; man findet bei ihm eine gewisse Naivetät, welche eine Erinnerung an die antike Einfachheit, und an die des Mittelalters zugleich erweckt: es ist nicht die Naivetät der Unschuld, sondern die der Kraft. Man bemerkt in Göthe's Poesieen, daß er eine Menge Hindernisse, conventioneller Gesetze, Kritiken und Bemerkungen, welche man ihnen entgegenstellen könnte, verachtet. Er folgt seiner Einbildungskraft, wohin sie ihn führt, und ein gewisser Stolz im Großen befreit ihn von den Bedenklichkeiten der Eigenliebe. Göthe ist in der Poesie ein Künstler, der der Natur im hohen Grade Meister ist, und noch bewundernswerther, wenn er seine Gemälde nicht vollendet: denn alle seine Skizzen enthalten den Keim einer schönen Dichtung; allein seine vollendeten Dichtungen setzen nicht immer eine glückliche Skizze voraus.


  In seinen Römischen Elegieen muß man keine Beschreibungen Italiens suchen. Göthe thut fast nie das, was man von ihm erwartet, und wenn Pracht in einer Idee liegt, so mißfällt sie ihm; er will durch einen Umweg, und gleichsam ohne daß der Verfasser und Leser darum zu wissen scheinen, Wirkung hervorbringen. Seine Elegieen malen den Eindruck Italiens auf seine ganze Existenz, jene glückliche Trunkenheit, womit ihn ein glückliches Clima erfüllte. Er erzählt seine Vergnügungen, selbst die gemeinsten, nach Art des Properz, und von Zeit zu Zeit geben einige schöne Erinnerungen an die weltbeherrschende Stadt der Einbildungskraft einen um so lebhaftem Schwung, je weniger sie darauf vorbereitet war.


  Einmal erzählt er, wie er in der Campagna di Roma einer jungen Frau begegnete, auf den Trümmern einer antiken Säule sitzend, ihr Kind säugend: er will sie über die Ruinen befragen, die ihre Hütte umgeben; sie weiß nicht, wovon er redet, ganz dem Triebe hingegeben, der ihre Seele erfüllt, liebt sie, und so existirt nur der gegenwärtige Augenblick für sie.


  Ein griechischer Schriftsteller erzählt, daß ein junges Mädchen, geschickt in der Kunst, Blumen zu flechten, mit ihrem Liebhaber wetteiferte, der sie zu malen verstand. Göthe hat hieraus ein reizendes Sujet geschaffen. Der Verfasser dieses Gedichts ist auch der Author Werthers. Von dem Gefühl an, welches Anmuth giebt, bis zu der Verzweiflung, die das Genie exaltiert, hat Göthe die Liebe in allen ihren Schattirungen durchlaufen.


  Nachdem er im neuen Pausias zum Griechen geworden, führt uns Göthe, durch eine Erzählung voll Reiz, nach Indien. Ein indischer Gott (Mahadöh) nimmt die sterbliche Form an, um über die Freuden und Leiden der Menschen, nachdem er sie selbst erprobt, urtheilen zu können. Er durchstreift Asien, beobachtet die Großen und das Volk; als er eines Tages an den Ufern des Ganges auf und niedergeht, hält ihn eine Bajadere an, und ladet ihn ein, in ihrer Wohnung zu ruhen. In dem Gemälde der Tänze dieser Bajadere, der Düfte und Blumen, mit denen sie sich schmückt, ist so viel Poesie, es trägt ein so orientalisches Gepräge, daß man nach unsern Sitten diese ihnen so durchaus fremde Darstellung nicht beurtheilen kann. Der indische Gott flößt diesem verirrten Weibe wahrhafte Liebe ein, und gerührt von ihrer Rückkehr zum Guten, die eine aufrichtige Anhänglichkeit immer zur Folge hat, beschließt er, das Herz der Bajadere durch Unglück zu läutern.


  Bei ihrem Erwachen findet sie ihren Geliebten todt an ihrer Seite: die Priester Brama's tragen den leblosen Körper weg, den der Scheiterhaufen verzehren soll. Die Bajadere will sich zugleich mit dem Geliebten darauf stürzen, aber die Priester stoßen sie zurück, weil sie, nicht seine Gattin, nicht das Recht habe, mit ihm zu sterben. Sie, nachdem sie alle Schmerzen der Liebe und der Scham durchgefühlt, springt wider den Willen der Braminen, in die Flammen, aus denen sie der Gott nun, nachdem er sie zu einem würdigen Gegenstande seiner Liebe gemacht, mit feurigen Armen zum Himmel emporträgt.


  Zelter, ein origineller Componist, hat zu diesem Gedichte eine Musik gesetzt, die abwechselnd wollüstig und feierlich, in besonders gutem Einklang mit den Worten steht, so daß man sich dabei mitten nach Indien unter dessen Wunder versetzt glaubt. Man sage mir nicht, daß eine Romanze ein zu kurzes Gedicht sey, um eine solche Wirkung hervorzubringen: die ersten Noten einer Arie, die ersten Verse eines Gedichts verpflanzen die Einbildungskraft in die Gegend und Zeit, die man darstellen will; wenn aber einige Worte diese Macht haben, so können einige Worte auch leicht diesen Zauber zerstören. Zauberer thaten, oder hemmten, sonst Wunder durch Hülfe einiger magischen Worte. Der gleiche Fall ist es mit dem Dichter, der die Vergangenheit heraufbeschwört, oder die Gegenwart wiedererscheinen läßt, je nachdem er Ausdrücke gebraucht, die für die Zeit oder das Land, die er besingt, passen, oder nicht, und die Localfarben und kleinen sinnreich erfundenen Umstände benutzt, die den Geist, in der Dichtung, wie in der Wirklichkeit, üben, die Wahrheit, ohne daß man sie, ausspreche, zu finden.


  Ein anderes Gedicht Göthe's, der Fischer, bringt eine herrliche Wirkung durch die einfachsten Mittel hervor. Ein Fischer sitzt an einem Sommerabende an dem Ufer eines Flusses, und schaut, indem er die Angel auswirft, in die klaren und durchsichtigen Fluthen, die seine nackten Füße sanft bespülen. Die Nymphe des Flusses ladet ihn ein, zu ihr nieder zu tauchen, sie mahlt ihm die Wonne des Aufenthalts im Wasser während der Hitze, die Labung, die die Sonne empfindet, wenn sie sich ins Meer senkt, die Ruhe des Mondes, wenn seine Strahlen auf den Wellen spielen und darauf entschlummern; der Fischer fühlt sich angezogen, verführt, hinunter gelockt, er nähert sich der Nymphe und verschwindet auf ewig. Der Stoff dieser Romanze ist nur geringfügig, aber die Art, die geheimnißvolle Gewalt, welche die Naturerscheinungen auf die Seele ausüben können, darzustellen, wahrhaft bezaubernd. Es giebt, sagt man, Personen, die in der Erde tief verborgene Quellen, durch die Nervenerschütterung, die sie ihnen verursachen, fühlen können; und in der deutschen Poesie glaubt man oft diese Wunder der Sympathie zwischen dem Menschen und den Elementen zu erkennen. Der deutsche Dichter versteht die Natur, nicht bloß als Dichter, sondern als ein Bruder, man mögte sagen, daß die Familienverhältnisse in seinem Herzen für die Luft, das Wasser, die Blumen und Bäume, kurz für alle Urschönheiten der Schöpfung sprechen.


  Es giebt wohl keinen, der nicht den unerklärlichen Reiz empfunden hätte, den die Wellen erregen, sey es durch die liebliche Kühlung, oder durch das Uebergewicht, welches eine gleichförmige und unaufhörliche Bewegung unbemerkt über eine vorübergehende, dem Untergang unterworfene Existenz gewinnen muß. Göthe's Romanze drückt auf wunderbare Weise das immer steigende Vergnügen aus, mit welchem man in die reinen Wellen eines Flusses schaut. Das Gleichgewicht des Rhythmus und der Harmonie ahmt dem Wellenschlage nach, und bringt auf die Einbildungskraft eine gleiche Wirkung hervor. Die Seele der Natur stellt sich uns von allen Seiten und unter tausendfältig verschiedenen Gestalten dar. Der fruchtreiche Acker, wie die Wüste, das Meer wie die Sterne, alle sind gleichen Gesetzen unterthan; und der Mensch verschließt in der eignen Brust Gefühle und verborgene Mächte, die mit dem Tage, der Nacht und dem Sturm in Beziehung stehen; diese geheime Verbindung unsers innersten Wesens mit den Wundern der Welt ist es, was der Dichtkunst ihre wahre Größe giebt. Der Dichter stellt die Einheit her zwischen der physischen und der moralischen Welt: seine Einbildungskraft knüpft zwischen beiden das Band.


  Mehrere einzelne Gedichte Göthe's sind voll Heiterkeit; selten aber nur findet man darin die Gattung des Scherzes, an welche wir gewöhnt sind: es sind komische Bilder, nicht Lächerlichkeiten, die seine Einbildungskraft anregen; so weiß er mit einem besonderen Instinkt die Originalität der Thiere, die immer neu und immer die nämliche ist, darzustellen. Lilis Park, das Hochzeitlied im alten Schlosse malen die Thiere nicht wie Menschen nach Lafontaine's Art, sondern wie wunderbare Geschöpfe mit denen die Natur ein heitres Spiel treibt. Auch aus dem Quell des Wunderbaren lockt Göthe Scherze, die um so liebenswürdiger erscheinen, als sich kein ernsthafter Zweck dabei erkennen läßt.


  Sein Zauberlehrling verdient in dieser Hinsicht eine besondere Erwähnung. Der Schüler eines alten Hexenmeisters hat von ihm einige magische Worte murmeln hören, durch die er einen alten Besen zwingt, ihn zu bedienen; er behält sie, und befiehlt dem Besen, ihm aus dem Flusse Wasser zu holen, um das Haus zu scheuern. Der Besen geht und kömmt, und bringt einen Eimer Wasser nach dem andern, und hört nimmer auf. Der Lehrling will ihm nun Einhalt thun, aber er hat die dazu nöthigen Worte vergessen; und der Besen, seiner Pflicht getreu, steigt immer wieder zum Flusse hinab, schöpft immer neues Wasser, und begießt, oder überschwemmt damit das ganze Haus. In seinem Zorn ergreift der Lehrling ein Beil und haut den Besen mitten durch, aber was geschieht? – Die beiden Enden des Stiels werden zwei Knechte statt Eines, und laufen nun beide nach Wasser, und gießen es um die Wette mit mehr Eifer als je, in den Stuben umher. Der Lehrling mag die dummen Stöcke ausschelten, so kräftig er will, sie treiben ihr Gewerbe ohne Unterlaß, und, das Haus ist im Begriff zu sinken, als der Meister noch zur rechten Zeit dem Lehrling zu Hülfe kömmt und ihn wegen seiner lächerlichen Anmaßung verspottet. Die ungeschickte Nachahmung der großen Geheimnisse der Kunst ist in dieser kleinen Scene vortrefflich dargestellt.


  Noch müssen wir einer unerschöpflichen Quelle poetischer Wirkung in Deutschland gedenken, des Graulichen. Zauberer und Gespenster gefallen dem Volke, wie den aufgeklärten Menschen. Das ist noch ein Ueberrest der nordischen Mythologie; es ist eine Stimmung, welche erweckt wird durch die langen Nächte des nördlichen Himmels: überdies behält der Volks-Aberglaube, obgleich das Christenthum alle grundlose Schrecknisse bestreitet, immer Ähnlichkeit mit der herrschenden Religion. Fast alle wahre Vorstellungen haben einigen Irrthum in ihrem Gefolge; er stellt sich in der Einbildungskraft, wie der Schatten zur Seite der Wirklichkeit; es ist ein Glaubensluxus, der sich gewöhnlich mit der Religion, wie mit der Geschichte verbindet, und ich wüßte nicht warum man ihn nicht benutzen sollte. Shakespeare hat durch Gespenster und durch Zauberei bewundernswürdige Wirkungen hervorgebracht, und die Poesie kann nicht populär werden, wenn sie dasjenige verschmäht, was eine unwillkührliche Gewalt über die Einbildungskraft ausübt. Genie und Geschmack können die Benutzung solcher Mährchen regeln: allein es gehört um so mehr Talent zu ihrer Behandlung, je gemeiner der Inhalt ist, vielleicht aber besteht die große Gewalt eines Gedichts nur allein in dieser Vereinung. Wahrscheinlich wurden die in der Ilias und der Odyssee erzählten Begebenheiten lange zuvor von Ammen gesungen, ehe Homer seine Meisterwerke daraus machte.


  Bürger ist unter allen Deutschen derjenige, der diese Ader des Aberglaubens, welche so tief in das menschliche Herz hinabreicht, am besten zu benutzen gewußt hat. Daher sind auch seine Romanzen in Deutschland von jedermann gekannt. Die berühmteste unter allen, Lenore ist, so viel ich weiß, noch nicht ins Französische übersetzt, wenigstens würde es sehr schwer seyn, alle ihre Einzelnheiten durch unsere Prosa oder unsere Verse wiederzugeben.


  Ein junges Mädchen ist in Angst, von ihrem, in den Krieg gezogenen, Geliebten keine Nachricht zu haben. Der Friede wird abgeschlossen, alle andere Soldaten kehren in ihre Heimath zurück. Mütter finden ihre Söhne, Schwestern ihre Brüder, Gattinnen die Gatten wieder, Kriegstrommeten begleiten die Friedensgesänge, und Freude herrscht in Aller Herzen. Lenore durchläuft umsonst die Reihen der Krieger, sie findet ihren Geliebten nicht, niemand kann ihr sagen, was aus ihm geworden. Sie verzweifelt, ihre Mutter sucht sie zu beruhigen, aber Lenorens junges Herz empört sich gegen ihren Schmerz, und in ihrer Verirrung hadert sie mit der Vorsehung. In dem Augenblick, wo die Gotteslästerung ausgestoßen wird, fühlt man etwas Unheilbringendes durch das Gedicht hinziehn, und von diesem Augenblick an bleibt auch die Seele in fortwährender Erschütterung.


  Um Mitternacht hält ein Reiter vor Lenorens Thür; sie hört Pferdegewieher und Sporengeklirre, der Reiter klopft an, sie steigt hinab, und erkennt ihren Geliebten. Er fordert von ihr, daß sie ihm sogleich folge, denn er habe keinen Augenblick zu verlieren, um zur Armee zurückzukommen. Sie fliegt auf ihn zu, er hebt sie hinter sich auf's Pferd und reitet mit Blitzesschnelle von dannen. Nun streift er im Galopp durch die Nacht hin mit ihr über öde und wüste Steppen; das junge Mädchen, von Grausen erfüllt, fragt ihn unaufhörlich nach der Ursache der Schnelligkeit des Ritts, aber der Reiter beschleunigt die Schritte des Rosses noch durch ein dumpfes und tiefes Geschrei, wobei er mit leiser Stimme ruft:

  



  
    Hurrah, die Todten reiten schnell!

    


  


  worauf Lenore antwortet:


  



  
    Ach, laß sie ruhn, die Todten!

  


  



  So oft sie ihm ihre unruhigen Fragen wiederholt, so oft erfolgt die nämliche unheilschwangre Erwiederung.


  Wie er sich endlich der Kirche naht, wohin er, wie er ihr sagt, sie führt, um sich mit ihr zu vermählen, scheinen Winter und Reif die Natur selbst zu einer traurigen Vorbedeutung umgestaltet zu haben. Priester tragen in Trauerpomp einen Sarg herbei, und ihre schwarzen Gewänder schleppen langsam über den Schnee hin, der wie ein Leichentuch die Erde deckt; die Furcht des jungen Mädchens steigt, und ihr Geliebter sucht sie immer in einem Tone zu beruhigen, in dem sich Ironie und Sorglosigkeit vermischen, und der wahrhaft Schauder-erregend wirkt. Alles, was er sagt, trägt das Gepräge einer einsylbigen Eile, als ob seine Sprache schon nicht mehr die Accente des Lebens an sich trüge; er verspricht ihr, sie in ein stilles kleines Kämmerlein zu führen, wo ihre Hochzeit Statt finden solle. Aus der Ferne erblickt man den Kirchhof, zur Seiten der Kirchpforte; der Reiter berührt diese Pforte mit einer schwanken Gerte, stürzt mit verhängtem Zügel hindurch, über Gräber hin, und verliert nun plötzlich stufenweise das menschliche Ansehen, verwandelt sich in ein Todtengerippe, und die Erde thut sich auf, ihn und sein Liebchen zu verschlingen.


  Ich schmeichle mir gewiß nicht, durch diesen Auszug das außerordentliche Verdienst dieser Romanze dargestellt zu haben: alle Bilder, alle Eindrücke der Schreckenstöne, sind in Bezug auf die Gemüthslage auf eine wunderbare Weise durch die Poesie ausgedrückt: Sylben, Reime, die ganze Kunst mit Worten und mit ihrem Schall zu malen, sind aufgewandt um Schauder zu erregen. Die Schnelligkeit der Hufschläge erscheint feierlicher und dumpfer, als selbst die Langsamkeit eines Trauermarsches. Die Gewalt, womit der Reiter seinen Lauf beschleuniget, dieser Uebermuth des Todes, verursachen eine nicht auszudrückende Angst, und man glaubt sich selbst von dem Phantom ergriffen, wie die Bejammernswürdige, die er mit sich in den Abgrund zieht.


  Es giebt vier Englische Uebersetzungen der Lenore, unter denen unstreitig die beste die des Herrn Robert Spencer ist, der unter allen Englischen Dichtern den wahren Geist der fremden Sprachen am tiefsten kennt. Die Aehnlichkeit des Englischen mit dem Deutschen erlaubt es, in dieser Sprache die Eigenthümlichkeit des Stils und der Versification Bürgers auszudrücken, und man findet in der Uebersetzung nicht nur die Idee des Originals, sondern auch die nämlichen Sinneseindrücke wieder: ein unerlaßliches Erforderniß, um ein Werk der Kunst Ausländern kenntlich zu machen. Es würde schwer seyn. eine gleiche Wirkung im Französischen hervorzubringen, wo nichts was seltsam ist, natürlich scheint.


  Bürger hat noch eine andere Romanze gedichtet, die minder berühmt, aber auch sehr eigenthümlich ist: der wilde Jäger. Im Gefolge seiner Dienerschaft und einer zahlreichen Meute, geht dieser eines Sonntags, in dem Augenblick, wo die Dorfglocken den beginnenden Gottesdienst verkünden, auf die Jagd. Ein Ritter in weißer Rüstung gesellt sich zu ihm, und beschwört ihn, den Tag des Herrn nicht zu entheiligen; ein andrer Ritter, in schwarzer Rüstung, spottet darüber, daß er Vorurtheilen Gehör geben solle, die nur Greisen und Kindern ziemten. Der Jäger horcht den bösen Eingebungen; er zieht fort, und kömmt an das Feldstück einer armen Wittwe: sie wirft sich ihm zu Füßen, um ihn zu bitten, nicht mit seiner Schaar durch das Getreide zu reiten und ihre Ernte zu zerstören. Der weiße Ritter ermahnet die Stimme des Mitleids zu hören, der schwarze Ritter spottet über dies kindische Gefühl: der Jäger nimmt die Rohheit für Kraft, und läßt seine Rosse die Hoffnung der Armen und der Waisen mit den Füßen zerstampfen. Endlich rettet sich der verfolgte Hirsch in die Hütte eines alten Einsiedlers, der Jäger will Feuer daran legen, um seine Beute herauszutreiben; der Einsiedler umfaßt seine Knie, er will den Rasenden besänftigen, der sein niedres Dach bedroht; noch zum letzten Male spricht ihm sein guter Geist, unter der Gestalt des weißen Ritters, zu, aber der böse Geist, der schwarze Ritter, behält die Oberhand: der Jäger tödtet den Einsiedler, wird aber augenblicklich in ein Gespenst verwandelt, das die eignen Hunde verschlingen wollen. Ein Volksglaube hat zu dieser Romanze die Veranlassung gegeben. Man will nämlich zu gewissen Jahreszeiten um Mitternacht über dem Walde, wo die Geschichte sich ereignet, einen Jäger sehen, der bis zum Anbruch des Tages von seinen wüthenden Hunden durch die Wolken gehetzt wird.


  Das wahrhaft Schöne in diesem Bürgerschen Gedichte ist das Gemälde des heftigen Willens des Jägers, der erst unschuldig war, wie alle Gemüthskräfte, aber immer tiefer sinkt, so oft er seinem Gewissen Widerstand leistet und seinen Leidenschaften folgt. Zuerst treibt ihn nur der Rausch der Kraft; von da geht er zum Verbrechen über, und nun kann die Erde ihn nicht ferner tragen. Die guten und bösen Triebe im Menschen sind durch die weißen und schwarzen Ritter sehr gut characterisirt, und die immer in gleichen Ausdrücken wiederkehrende Abmahnung des weißen Ritters vortrefflich gefaßt. Die Alten und die Dichter des Mittelalters verstanden sich vollkommen auf das Furchtbare, das, unter gewissen Umständen, die Wiederholung der nämlichen Worte mit sich führt; es ist, als ob dadurch das Gefühl der unbeugsamen Nothwendigkeit erweckt würde. Schatten, Orakel, alle übernatürliche Mächte, müssen eintönig reden; was unwandelbar ist, ist einförmig, und bei gewissen Dichtungen liegt eine große Kunst darin, durch Worte die feierliche Stetigkeit nachzuahmen, wie sie die Einbildungskraft sich in dem Reich der Finsternisse und des Todes mahlt.


  Noch läßt sich von Bürger eine gewisse Vertraulichkeit im Ausdruck bemerken, die der Würde der Poesie keinen Eintrag thut und ihre Wirkung ausgezeichnet vermehrt. Wenn man uns den Schrecken oder die Bewunderung näher bringt, ohne eine oder die andere zu schwächen, so werden diese Gefühle nothwendigerweise viel stärker; in der Malerei vermischt man auf diese Weise das, was wir täglich sehen, mit dem, was wir nie erblicken, und das, was wir kennen, flößt uns Glauben ein an das, was wir anstaunen.


  Auch Göthe hat sich an einem dieser Gegenstände versucht, die sowohl Kinder als Erwachsene erschrecken; aber er hat tiefe Ansichten hineingelegt, die auf lange Stoff zum Denken geben. Ich will von derjenigen seiner Gespensterdichtungen reden, die am meisten Ruf in Deutschland hat, der Braut von Corinth. Indessen will ich gewiß auf keine Weise die Vertheidigung des Zwecks dieses Gedichtes, noch des Gedichtes selbst, übernehmen, aber es scheint mir schwer, nicht von der Einbildungskraft angeregt zu werden, die es hervorbringen konnte.


  Zwei Freunde, einer aus Athen, der andre aus Corinth, haben beschlossen, Sohn und Tochter mit einander zu vermählen; der Jüngling reiset nach Corinth ab, um seine Braut, die er noch nicht kennt, zu sehen. Die Handlung fällt in die Zeit der ersten Ausbreitung des Christenthums: die Familie des Atheniensers hat ihre alte Religion beibehalten; die des Corinthers den neuen Glauben angenommen, und die Mutter, während einer langwierigen Krankheit, ihre ältere Tochter dem Altar gelobt. Die jüngere Schwester ist bestimmt, jene, die zur Nonne gemacht worden, zu ersetzen.


  Der Jüngling kommt spät im Hause seiner Schwiegereltern an, die ganze Familie schläft, bis auf die Mutter; man bringt ihm Speisen auf sein Zimmer, und läßt ihn allein; kurze Zeit darauf tritt ein seltsamer Gast zu ihm ein: ein junges Mädchen mit weißem Schleier und Gewand, die Stirn mit einem schwarz und goldnen Bande umgeben, schreitet bis in die Mitte des Zimmers vor, und als sie den Jüngling erblickt, fährt sie erschrocken zurück, und ruft, eine weiße Hand zum Himmel hebend:



  
    



    Bin ich denn so fremd im Hause,


    Daß ich von dem Gaste nichts vernahm?


    Ach, so hält man mich in meiner Klause!

  


  



  Sie will fliehen, der Jüngling hält sie auf:



  
    



    Bleibe schönes Mädchen, ruft der Knabe,


    Rafft von seinem Lager sich geschwind:


    Hier ist Ceres, hier ist Bachus Gabe;


    Und du bringst den Amor, liebes Kind.


    Bist vor Schrecken blaß!


    Liebe, komm und laß,


    Laß uns sehn, wie froh die Götter sind.

  


  



  So beschwört er sie, sich ihm zu ergeben, doch sie antwortet ihm:


  
    



    Ferne bleib', o Jüngling! bleibe stehen;


    Ich gehöre nicht den Freuden an;


    Schon der letzte Schritt ist, ach! geschehen,


    Durch der guten Mutter kranken Wahn,


    Die genesend schwur:


    Jugend und Natur


    Sey dem Himmel künftig unterthan.


    



    Und der alten Götter bunt Gewimmel


    Hat sogleich das stille Haus geleert;


    Unsichtbar wird Einer nur im Himmel,


    Und ein Heiland wird am Kreuz verehrt;


    Opfer fallen hier


    Weder Lamm noch Stier,


    Aber Menschenopfer unerhört.


    



    Und sie kommt und wirft sich zu ihm nieder:


    Ach! wie ungern seh' ich dich gequält!


    Aber, ach! berührst du meine Glieder,


    Fühlst du schaudernd, was ich dir verhehlt.


    Wie der Schnee so weiß,


    Aber kalt wie Eis,


    Ist das Liebchen, das du dir erwählt.

  


  



  Um die Geisterstunde scheint die Jungfrau wohlgemuther zu werden, sie schlürft gierig dunkel blutgefärbten Wein, ähnlich dem, den die Schatten in der Odyssee tranken, um sich ihre Erinnerungen wieder hervorzurufen;



  
    



    Doch vom Weizenbrod,


    Das er freundlich bot,


    Nahm sie nicht den kleinsten Bissen ein.

  


  



  Sie reicht dann ihrem Verlobten eine goldne Kette dar, und verlangt von ihm eine Locke; der Jüngling, hingerissen von der Schönheit des Mädchens, schließt sie mit Inbrunst in seine Arme:


  
    



    Hoffe doch bei mir noch zu erwarmen,


    Wärst du selbst mir aus dem Grab gesandt!

  


  



  ruft er aus, und


  
    



    Seine Liebeswuth


    Wärmt ihr starres Blut,


    Doch es schlägt kein Herz in ihrer Brust.

  


  



  Dies ist die ungeheuerste Scene, die eine fieberhafte Phantasie sich malen konnte, ein Gemisch von Lieb' und Grausen, eine furchtbare Ehe zwischen Leben und Tod. Es ist eine Art von Leichen-Wollust in diesem Gemälde, wo die Liebe mit dem Grab ein Bündniß schließt, und die Schönheit selbst nur wie eine Schauder erregende Erscheinung auftritt.


  Endlich kommt die Mutter hinzu, und in der Meinung, daß eine ihrer Sclavinnen zu dem Fremden eingedrungen ist, will sie sich ihrem gerechten Zorn überlassen; aber die Tochter


  
    



    – – – windet gleich sich selbst hervor;


    Wie mit Geist's Gewalt,


    Hebet die Gestalt,


    Hoch und langsam sich im Bett empor.


    



    Mutter! Mutter! spricht sie hohle Worte:


    So mißgönnt Ihr mir die schöne Nacht!


    Ihr vertreibt mich von dem warmen Orte.


    Bin ich zur Verzweiflung nur erwacht?


    Ist's Euch nicht genug,


    Daß in's Leichentuch,


    Daß Ihr früh mich in das Grab gebracht?


    



    Aber aus der schwerbedrängten Enge


    Treibet mich ein eigenes Gericht.


    Eurer Priester summende Gesänge,


    Und ihr Segen haben kein Gewicht;


    Salz und Wasser kühlt


    Nicht, wo Jugend fühlt;


    Ach! die Erde kühlt die Liebe nicht.


    



    Dieser Jüngling war mir erst versprochen,


    Als noch Venus heitrer Tempel stand.


    Mutter! habt Ihr doch das Wort gebrochen,


    Weil ein fremd, ein falsch Gelübd' Euch band!


    Doch kein Gott erhört,


    Wenn die Mutter schwört,


    Zu versagen ihrer Tochter Hand.


    



    Schöner Jüngling! kannst nicht länger leben;


    Du versiechest nun an diesem Ort.


    Meine Kette hab' ich dir gegeben;


    Deine Locke nehm' ich mit mir fort.


    Sieh sie an genau,


    Morgen bist du grau,


    Und nur braun erscheinst du wieder dort.


    



    Höre, Mutter! nun die letzte Bitte:


    Einen Scheiterhaufen schichte du;


    Oeffne meine bange kleine Hütte,


    Bring' in Flammen Liebende zur Ruh.


    Wenn der Funke sprüht,


    Wenn die Asche glüht,


    Eilen wir den alten Göttern zu.

  


  



  Allerdings muß ein reiner und strenger Geschmack viel an diesem Stücke zu tadeln finden, aber liest man es im Original, so ist es unmöglich, die Kunst nicht zu bewundern, mit welcher jedes Wort ein steigendes Entsetzen erregt, und das Schrecklich-Wunderbare der Situation andeutet, ohne sie zu erklären. Eine Geschichte, wovon nichts eine Idee geben kann, erscheint, mit so treffenden und natürlichen Details ausgemalt, wie eine wirklich sich ereignende Thatsache, und die Neugier wird immer reger, ohne daß man einen einzigen Umstand aufopfern möchte, sie früher, befriedigt zu sehen.


  Dessen ungeachtet ist dies Stück unter den kleineren Werken der berühmten deutschen Dichter wohl das einzige, gegen welches der französische Geschmack etwas zu erinnern haben dürfte: in allen andern scheinen beide Nationen gleicher Meinung. Der Dichter Jacobi hat in seinen Versen beinahe das Pikante und Leichte Gressets. Matthisson hat der beschreibenden Poesie, deren Züge oft zu unbestimmt waren, den Charakter eines Gemäldes gegeben, das eben so sehr durch Colorit als durch Aehnlichkeit überrascht. Der eindringliche Reiz von Salis Gedichten erweckt eine Liebe für den Verfasser, als ob man zu seinen Freunden gehörte. Tiedge ist ein moralischer, reiner Dichter, dessen Schriften die Seele zum religiösesten Gefühl erheben. Endlich müßte ich hier noch eine große Menge von Dichtern anführen, wenn es möglich wäre, alle die lobenswürdigen Namen aus einem Lande zu nennen, wo die Poesie allen gebildeten Geistern so natürlich ist.


  A. W. Schlegel, dessen literarische Meinungen in Deutschland so viel Aufsehn erregt haben, erlaubt sich in seinen Poesieen nicht den geringsten Ausdruck, nicht die kleinste Wendung, welche die strengste Geschmacks-Theorie tadeln könnte. Seine Todtenopfer, sein Bund der Kirche mit den Künsten, seine Elegie Rom, sind mit der gehaltensten Zartheit und mit gleichem Adel geschrieben. Die nachstehenden Proben können dazu dienen den Charakter dieses Dichters zu bezeichnen. Die Idee des Sonnets scheint mir überaus reizend.

  



  
    
      Anhänglichkeit.

    

  


  
    



    Oft will die Seele ihre Flügel dehnen,


    Gestärkt von der Betrachtung reiner Speise:


    Ihr dünkt, im engen wiederholten Gleise,


    Ihr Thun vergeblich, und ihr Wissen Wähnen.


    



    Sie fühlet tief ein unbezwinglich Sehnen


    Nach höhern Welten, frei vom Thatenkreise,


    Und glaubt am Schluß der Bahn nach ird'scher Weise,


    Roll' erst der Vorhang auf zu lichtern Scenen.


    



    Doch rührt der Tod den Leib ihr, daß sie scheide,


    So schaudert sie, und sieht zurück mit Zagen


    Auf Erdenlust, und sterbliche Gespielen.


    



    Wie einst Proserpina, von Enna's Weide


    In Pluto's Arm entführt, kindlich im Klagen,


    Um Blumen weinte, die dem Schooß entfielen.

  


  



  In dem jetzt folgenden Gedichte Lebensmelodieen werden der Schwan und der Adler einander entgegengesetzt, der eine als Sinnbild des beschaulichen, und der andre, des thätigen Lebens; die wahrhaften Schönheiten der Harmonie finden sich auch in diesem Gedichte, nicht der nachahmenden Harmonie, sondern der inneren Musik der Seele. Die Rührung trifft diese ohne das Nachdenken, und das denkende Talent macht Poesie daraus.



  
    
      


    


    
      
        Der Schwan.

      

    


    
      Auf den Wassern wohnt mein stilles Leben,

    


    
      Zieht nur gleiche Kreise, die verschweben,

    


    
      Und mir schwindet nie im feuchten Spiegel

    


    
      Der gebogne Hals und die Gestalt.

    


    
      
        Der Adler.

      

    


    
      Ich haus' in den felsigen Klüften,

    


    
      Ich braus' in den stürmenden Lüften

    


    
      Vertrauend dem schlagenden Flügel

    


    
      Bei Jagd und Kampf und Gewalt.

    


    
      
        Der Schwan.

      

    


    
      Mich erquickt das Blau der heitern Lüfte,

    


    
      Mich berauschen süß des Kalmus Düfte,

    


    
      Wenn ich in dem Glanz der Abendröthe

    


    
      Weich, befiedert wiege meine Brust.

    


    
      
        Der Adler.

      

    


    
      Ich jauchze daher in Gewittern,

    


    
      Wenn unten den Wald sie zersplittern;

    


    
      Ich frage den Blitz, ob er tödte,

    


    
      Mit fröhlich vernichtender Lust.

    


    
      
        Der Schwan.

      

    


    
      Von Apollo's Winken eingeladen,

    


    
      Darf ich mich in Wohllautströmen baden,

    


    
      Ihm geschmiegt zu Füßen, wenn die Lieder

    


    
      Tönend wehn in Tempe's Mai hinab.

    


    
      
        Der Adler.

      

    


    
      Ich throne bei Jupiters Sitze;

    


    
      Er winkt und ich hol' ihm die Blitze,

    


    
      Dann senk' ich im Schlaf das Gefieder

    


    
      Auf seinen gebietenden Stab.

    


    
      
        Der Schwan.

      

    


    
      Von der sel'gen Götter Kraft durchdrungen,

    


    
      Hab' ich mich um Leda's Schooß geschlungen;

    


    
      Schmeichelnd drückten mich die zarten Hände,

    


    
      Als ihr Sinn in Wonne sich verlor.

    


    
      
        Der Adler.

      

    


    
      Ich kam aus den Wolken geschossen,

    


    
      Entriß ihr den blöden Genossen:

    


    
      Ich trug in den Klauen behende

    


    
      Zum Olymp Ganymeden empor.

    


    
      
        Der Schwan.

      

    


    
      So gebahr sie freundliche Naturen,

    


    
      Helena und euch, ihr Dioskuren,

    


    
      Milde Sterne, deren Brüdertugend

    


    
      Wechselnd Schattenwelt und Himmel theilt.

    


    
      
        Der Adler.

      

    


    
      Nun tränkt aus nektarischem Becher

    


    
      Der Jüngling die ewigen Zecher;

    


    
      Nie bräunt sich die Wange der Jugend,

    


    
      Wie endlos die Zeit auch enteilt.

    


    
      
        Der Schwan.

      

    


    
      Ahndevoll betracht' ich oft die Sterne,

    


    
      In der Flut die tiefgewölbte Ferne,

    


    
      Und mich zieht ein innig rührend Sehnen

    


    
      Aus der Heimath in ein himmlisch Land.

    


    
      
        Der Adler.

      

    


    
      Ich wandte die Flüge mit Wonne

    


    
      Schon früh zur unsterblichen Sonne,

    


    
      Kann nie an den Staub mich gewöhnen.

    


    
      Ich bin mit den Göttern verwandt.

    


    
      
        Der Schwan.

      

    


    
      Willig weicht dem Tod ein sanftes Leben;

    


    
      Wenn sich meiner Glieder Band' entweben,

    


    
      Lös't die Zunge sich: melodisch feiert

    


    
      Jeder Hauch den heil'gen Augenblick.

    


    
      
        Der Adler.

      

    


    
      Die Fackel der Todten verjünget;

    


    
      Ein blühender Phönix, entschwinget

    


    
      Die Seele sich frei und entschleiert,

    


    
      Und grüßet ihr göttliches Glück.

    

  


  



  Es verdient bemerkt zu werden, daß der Geschmack der Nationen im Allgemeinen, in der dramatischen Kunst verschiedenartiger ist, als in jedem andern Zweige der Literatur. Ich werde die Gründe dieser Verschiedenheiten in den folgenden Capiteln untersuchen, aber bevor ich zu der Prüfung der deutschen Bühne übergehe, scheinen mir einige allgemeine Bemerkungen über den Geschmack nöthig. Ich werde ihn nicht abstract, wie ein intellectuelles Vermögen betrachten, denn mehrere Schriftsteller, und insbesondere Montesquieu, haben diesen Gegenstand erschöpft; sondern bloß andeuten, warum die Begriffe vom Geschmack in der Literatur bei den Franzosen und den germanischen Völkern so sehr von einander abweichen.


  ————————


  


  Vierzehntes Capitel. Vom Geschmack.


  Diejenigen, welche Geschmack zu haben glauben, sind darauf weit stolzer, als diejenigen, welche sich Genie zutrauen. Der Geschmack in der Literatur gleicht dem guten Tone in der Gesellschaft, man betrachtet ihn als einen Beweis von Vermögen, Geburt, oder doch von Sitten und Gewohnheiten, welche damit zusammenhängen; indeß Genie in dem Kopfe eines Künstlers entstehen kann, der nie mit der guten Gesellschaft in Verhältnissen gestanden hat. In jedem Lande, wo es Eitelkeit giebt, wird der Geschmack den ersten Rang behaupten, weil er die Klassen scheidet, und ein Zeichen der Verbindung unter den Individuen der ersten Klasse ist. In jedem Lande, wo man von der Gewalt des Lächerlichen Gebrauch macht, wird der Geschmack für einen der bedeutendsten Vorzüge gehalten werden; denn er lehrt vorzüglich erkennen, was man zu vermeiden hat. Der Sinn für das Schickliche ist ein Theil des Geschmacks, er ist eine treffliche Waffe, um die Stöße zwischen den verschiedenen Arten der Eigenliebe zu pariren. Auch kann es sich ereignen, daß sich eine ganze Nation eine Aristokratie des guten Geschmacks gegen andere anmaßt, und sie die einzige gute Gesellschaft in Europa ausmacht, oder auszumachen glaubt; dies läßt sich auf Frankreich anwenden, wo der Gesellschaftsgeist in so außerordentlichem Grade herrschte, daß es wegen dieses Ausspruches wohl Entschuldigung verdiente.


  Allein der Geschmack in seiner Anwendung auf die schönen Künste, unterscheidet sich gar sehr von dem Geschmacke in seiner Anwendung auf die gesellschaftlichen Sitten. Wenn es darauf ankommt, die Menschen zu zwingen, daß sie uns eine Achtung zugestehen, welche so vorübergehend wie unser Leben ist; so ist das, was man unterläßt, eben so nothwendig, als das, was man thut: denn die große Welt wird so leicht feindlich gesinnt, daß es außerordentlicher Annehmlichkeiten bedarf, wenn sie den Vorzug aufwiegen sollen, Niemanden in irgend Etwas eine Blöße zu geben. Hingegen der Geschmack in der Poesie hängt mit der Natur zusammen, und muß schöpferisch werden wie sie; die Grundsätze dieses Geschmacks sind daher ganz andere als diejenigen, welche von den gesellschaftlichen Verhältnissen abhangen.


  Die Vermischung dieser beiden Gattungen ist die Ursache so entgegengesetzter Urtheile in der Literatur. Die Franzosen beurtheilen die schönen Künste wie Verhältnisse des Anstandes, und die Deutschen die Verhältnisse des Anstandes wie schöne Künste. In den Beziehungen zur Gesellschaft muß man sich vertheidigen, in den Beziehungen zur Poesie muß man sich hingeben. Betrachtet man Alles als Weltmann, so fühlt man die Natur nicht; betrachtet man Alles als Künstler, so muß einem der Takt entgehen, den die Gesellschaft allein verleihen kann. Brauchte man in die Kunst nur die Nachahmung der guten Gesellschaft überzutragen, so wären ihrer die Franzosen einzig fähig; allein es bedarf mehr Freiheit in der Komposition, um Gemüth und Einbildungskraft lebhaft aufzuregen. Ich weiß wohl, daß man mir mit Recht einwenden kann, unsere drei großen Tragiker hätten sich, ohne die eingeführten Regeln zu verletzen, bis zur äußersten Höhe erhoben. Freilich haben sich einige Männer von Genie, da sie auf einem ganz neuen Felde zu erndten hatten, trotz der Schwierigkeiten, welche sie besiegen mußten, berühmt gemacht; allein beweist die Hemmung der Fortschritte in der Kunst nach ihnen nicht, daß es auf dem Wege, den sie eingeschlagen hatten, zu viele Schranken giebt? –


  »Der gute Geschmack in der Literatur ist in gewisser Hinsicht, wie die Ordnung unter dem Despotismus; es ist wichtig zu untersuchen, um welchen Preis man ihn erkauft.« [Diese Stelle ist von der Censur gestrichen worden.]


  Im Politischen, sagte Herr Necker, muß alle Freiheit herrschen, welche mit der Ordnung verträglich ist. Ich würde den Grundsatz umkehren, indem ich behauptete: In der Literatur muß jeder Geschmack Statt finden, der mit dem Genie sich vereinigen läßt. Denn so wie in dem gesellschaftlichen Zustande das Wichtigste die Ruhe ist, so ist das Wichtigste in der Literatur das Interesse, die Bewegung, Rührung, gegen welche der Geschmack an und für sich allein oft sich als Feind beträgt.


  Es ließe sich wohl ein Friedenstraktat in Vorschlag bringen zwischen den verschiedenen Ansichten, den künstlerischen und den weltgemäßen, bei den Deutschen und den Franzosen. Die Franzosen sollten sich enthalten, selbst einen Fehler gegen die Sitten der Gesellschaft zu verdammen, sobald er eine starke Idee, oder ein wahres Gefühl zur Entschuldigung hätte; die Deutschen sollten sich alles untersagen, was den natürlichen Geschmack beleidigt, was Bilder in der Phantasie aufregt, welche die Empfindung zurückstößt: keine philosophische Theorie, so sinnreich sie auch seyn mag, wird Etwas gegen das Widerstreben der Empfindung vermögen, so wie keine konventionelle Poetik unwillkührliche Rührungen wird verhindern können. Vergebens werden die geistreichsten deutschen Schriftsteller behaupten, daß, um das Benehmen der Töchter des Königs Lear gegen ihren Vater zu begreifen, man die Barbarei der Zeiten darstellen müsse, in denen sie lebten, und daher dulden, daß der Herzog von Cornwallis, von Regan aufgereizt, auf dem Theater Glocesters Auge mit der Verse austrete; unsre Einbildungskraft wird sich stets gegen dieses Schauspiel auflehnen, und verlangen, daß man auf andern Wegen zu großen Schönheiten gelange. Allein die Franzosen mögen auch die ganze Schärfe ihrer Kritik gegen die Prophezeihungen von Macbeths Hexen, gegen die Erscheinung von Banko's Geist u.s.w. richten; deshalb wird man doch um nichts minder durch die furchtbaren Wirkungen, welche eine solche Kritik verbannen will, bis ins Innerste der Seele gerührt werden.


  Der gute Geschmack in den Künsten läßt sich nicht lehren, wie der gute Ton in der Gesellschaft: denn der gute Ton dient dazu, daß man verbirgt, was einem fehlt, indeß in den Künsten vor allen ein schöpferischer Geist erfordert wird; der gute Geschmack kann in der Literatur nicht die Stelle des Talents vertreten: denn der beste Beweis von Geschmack ist, nicht zu schreiben, wenn man kein Talent hat. Aufrichtig gesprochen, wird man vielleicht finden, daß es gegenwärtig in Frankreich zu viel Zügel giebt für so wenig feurige Renner, und daß in Deutschland viel literarische Unabhängigkeit noch keine hinlänglich glänzende Resultate erzeugt.


  ————————

  



  Zweiter Theil.


  I. Abtheilung. Literatur und Kunst(Fortsetzung.)


  Fünfzehntes Capitel. Dramatische Kunst.


  Das Theater übt eine große Herrschaft über die Menschen aus. Ein Trauerspiel, das die Seele erhebt, ein Lustspiel, das Sitten und Charactere schildert, wirkt auf das Gemüth des Volks fast eben so stark als eine wirkliche Begebenheit; aber um für die Bühne mit großem Erfolge schreiben zu können, muß man das Publikum studirt haben, für das man arbeitet, und die Motive aller Art kennen, auf welche es seine Meinung stützt. Die Menschenkenntniß ist dem dramatischen Schriftsteller eben so unentbehrlich als die Einbildungskraft; ohne die besondern Verhältnisse aus den Augen zu lassen, welche in die Zuschauer eingreifen, muß er sich zu Gefühlen von allgemeinem Interesse erheben. Ein Theaterstück ist die handelnd aufgestellte Literatur: und das dazu erforderliche Genie nur deswegen so selten, weil es aus dem Auffassen der Umstände und der poetischen Begeisterung wunderbar zusammengesetzt seyn muß. Nichts wäre folglich ungereimter, als allen Nationen hier dasselbe System zur Bedingung machen zu wollen; wenn es darauf ankommt, die allgemeine Kunst dem Nationalgeschmack, die unsterbliche Kunst den Sitten der Zeit anzupassen, so sind wesentliche Nebenbestimmungen und Abweichungen unvermeidlich: daher die vielen verschiedenen Meinungen über das Wesen des dramatischen Talents; in allen übrigen Zweigen der Literatur herrscht weit mehr Uebereinstimmung im Geschmack.


  Es läßt sich, dünkt mich, nicht leugnen, daß, unter allen Nationen, die Französische die meiste Gewandtheit in der Zusammenstellung der theatralischen Effecte besitze; ihr gebührt ebenfalls vor allen andern, der Vorzug der Würde in den Situationen und der Haltung im tragischen Stil. Aber, selbst wenn wir ihr diesen doppelten Vorzug einräumen, fühlen wir, daß minder vollkommen geordnete dramatische Werke tiefer erschüttern können; der Grundriß fremder Stücke ist nicht selten auffallender, kühner; spricht mächtiger, inniger zum Herzen, und tritt den Gefühlen näher, die uns oft persönlich ergriffen haben.


  Den Franzosen macht alles leicht Langeweile, daher suchen sie in allem das langgesponnene zu vermeiden. Wenn der Deutsche das Schauspiel besucht, so geschieht es mehrentheils auf Kosten der Stunden, die er beim Spieltische würde durchgähnt haben, wo die Einförmigkeit der immer wiederkehrenden Glücksfälle bald ermüdet. Er ist froh, sich in seine Loge still hinsetzen zu können, und läßt dem Verfasser des Stücks gern alle Zeit, die dieser braucht, die Ereignisse vorzubereiten, und die Charactere zu entwickeln: die französische Ungeduld würde solche Langsamkeit nicht gestatten.


  Die deutschen Stücke gleichen gewöhnlich Gemälden alter Maler; die Physiognomien sind schön, ausdrucksvoll, in sich gekehrt; aber alle Figuren stehen auf demselben Grunde, bisweilen bunt durcheinander, bisweilen ruhig neben einander, wie auf den erhobenen Bildwerken der Alten, ohne für den Zuschauer in Gruppen vereinigt zu seyn. Die Franzosen sind, mit Recht, der Meinung, die Bühne, wie die Malerei, müsse den Gesetzen der Perspective unterworfen seyn. Besäßen die Deutschen in der dramatischen Kunst ein gewisses Geschick, sie würden es auch in allem übrigen haben; aber in keiner Gattung sind sie eines, selbst unschuldigen, Kunstgriffes fähig; ihr Verstand macht sich in gerader Linie Bahn; das absolut Schöne gehört in ihr Reich; aber die relativen Schönheiten, diejenigen, welche in der Kenntniß der Verhältnisse, in der Schnelligkeit der Mittel liegen, sind nicht immer im Bereich ihrer Geistesfähigkeit.


  Es muß auffallen, daß unter diesen beiden Nationen es eben die Französische ist, welche im Ton der Tragödie den gehaltensten Ernst zur Hauptbedingung macht. Dieses erklärt sich aber grade durch die Lustigkeit der Franzosen; sie ist ihnen so natürlich, daß sie alles sorgfältig vermeiden, was im Trauerspiel dahin führen möchte: nicht so der unwandelbar ernste Deutsche; dieser beurtheilt ein Schauspiel immer nur im Ganzen, und wartet das Ende ab, um es zu loben oder zu tadeln. Die Eindrücke der Franzosen sind schneller; vergebens würde man sie vorher damit bekannt machen wollen, daß eine komische Scene eine tragische Situation vorbereiten und heben soll; sie würden über die erste lachen, ohne die Wirkung der zweiten abzuwarten; jedes Einzelne muß für sie so interessant seyn, wie das Ganze; sie geben dem Vergnügen, das sie von den schönen Künsten erwarten, keinen Augenblick Credit.


  Die Verschiedenheit der französischen und der deutschen Bühne läßt sich zwar durch die Verschiedenheit im Character beider Nationen erklären; aber an diese natürliche Eigenschaft schließen sich noch systematische Scheidewände, deren Grund wir aufsuchen müssen. Was ich schon oben von der classischen und romantischen Poesie gesagt habe, läßt sich auch auf die dramatische anwenden. Die aus der Fabel geschöpften Tragödien sind ganz anderer Natur, als die historischen; die mythischen Gegenstände waren so bekannt, von so allgemeinem Interesse, daß man sie nur angeben durfte, um die Einbildungskraft im Voraus in Anspruch zu nehmen. Das ausgezeichnet poetische in den griechischen Trauerspielen, die Dazwischenkunft der Götter, die Einwirkung des Fatums, macht ihren Gang weit leichter; das Detail der Motive, die Entwickelung der Charactere, die Verschiedenheit der Thatsachen ist weniger nothwendig, wo das Ereigniß sich durch eine übernatürliche Macht erklärt; ein Wunder kürzt alles ab. Eben deswegen ist auch die tragische Handlung bei den Griechen bewundernswürdig einfach; die darin vorkommenden Begebenheiten werden mehrentheils in der ersten Scene vorausgesehen, ja vorher verkündigt; eine griechische Tragödie ist eine religiöse Ceremonie. Das Schauspiel wurde den Göttern zu Ehren gegeben; Hymnen, vom Dialog und von Erzählungen unterbrochen, stellten die Götter bald gnädig bald strafend, und das Schicksal beständig über das Leben der Menschen waltend auf.


  Als aber diese Mythen auf die französische Bühne gebracht wurden, gaben unsre großen Dichter ihnen mehr Mannigfaltigkeit, vermehrten die Zwischenfälle, bereiteten die Ueberraschungen vor, schürzten den Knoten fester. Freilich mußte auf irgend eine Weise das religiöse Nationalinteresse ersetzt werden, welches die Griechen an ihre Stücke fesselte, und wir mit ihnen nicht theilen konnten. Hierin gingen wir aber zu weit; damit nicht zufrieden, die griechischen Stücke lebendiger zu machen, liehen wir den Personen des Alterthums unsre Sitten, unsre Gefühle, die neuere Politik, die neuere Liebeskunst. Eben deswegen können so viel Ausländer keinen Sinn für die Bewunderung haben, die wir unsern tragischen Meisterwerken zollen. Und in der That, sobald man sie in einer fremden Sprache wiederholen hört, sobald sie von der magischen Schönheit des Stils entblößt sind, muß man sich über die wenige Rührung, die sie hervorbringen, und über so manchen Uebelstand wundern, der in ihnen liegt; denn was sich weder mit den Sitten der laufenden Zeit, noch mit den Nationalsitten derer, die man darstellt, verträgt, gehört doch wohl zu den Uebelständen? oder ist nur das lächerlich, was den Franzosen nicht ähnlich ist?


  Die Trauerspiele griechischen Ursprungs verlieren nichts dabei, daß man sie der Strenge der französischen Regeln unterwerfe; wollten wir aber in Frankreich, wie in England, ein historisches Theater haben; wollten wir an unsern Erinnerungen Interesse, in unsrer Religion Rührung finden, wie wäre es dann noch möglich, sich, einerseits, streng an die drei Einheiten zu binden, und andererseits, dem Prunke anzuhängen, den man sich in unsern Tragödien zum Gesetze gemacht hat?


  Die Frage der drei Einheiten ist so abgenutzt, daß man kaum noch ein Wort darüber verlieren darf; gleichwohl ist, von diesen drei Einheiten, nur die eine wesentlich; die der Handlung: die beiden andern sind ihr untergeordnet. Wenn aber die Wahrheit der Handlung unter der kindischen Nothwendigkeit leidet, sich an den Ort und an die Zeit von vierundzwanzig Stunden zu binden, so heißt, diese Nothwendigkeit auferlegen, nichts mehr und nichts weniger, als dem dramatischen Genie einen Zwang auflegen, demjenigen gleich, der den Dichter verdammen würde, alles in Acrostichen zu schreiben: ein Zwang, der in beiden Gattungen das Wesen der Kunst der Form aufopfert.


  Von unsern großen tragischen Dichtern, ist Voltaire derjenige, der am öftersten moderne Gegenstände bearbeitet hat. Um den Zuschauer zu rühren, nahm er seinen Stoff aus der Geschichte des Christenthums und der Ritterzeit, und will man ehrlich seyn, so wird man zugeben müssen, daß bei den Vorstellungen von Alzire, Tancred, Zaire mehr geweint wird, als bei allen griechischen und römischen Meisterstücken unsrer Bühne. Mit einem sehr untergeordneten Talent, ist es Dübelloy [Pierre Laurent Buirette de Belloy?] gleichwohl gelungen, auf der französischen Bühne französische Erinnerungen zu wecken, und obschon ihm die Kunst des Stils fehlt, findet man doch in seinen Trauerspielen ein Interesse, dem gleich, welches die Griechen empfinden mußten, wenn sie die großen Züge aus ihrer Geschichte dargestellt hatten. Welchen Vortheil könnte das Genie aus einer solchen Stimmung ziehen? Gleichwohl giebt es in den letzten Zeitaltern unsrer Geschichte, kaum eine einzige Begebenheit, deren Handlung an einem Tage, oder an einem Orte vor sich gehen konnte; die Verwickelung der bürgerlichen Ordnung der Dinge bringt weit mehr Verschiedenheit in die Ereignisse; eine zartere Religion flößt weit zartere Gefühle ein; Gemälde, die unsrer Zeit näher stehen, müssen weit mehr Wahrheit in der Sittenschilderung beobachten: dieses alles zusammengenommen zwingt uns, zu unsern dramatischen Arbeiten einen größern Maaßstab anzunehmen.


  Wir finden in den neuesten Zeiten ein Beispiel, wie schwer es hält, in Gegenständen aus der neuern Geschichte der dramatischen Orthodoxie treu zu bleiben. Die Templer des Herrn Raynouard sind ohne Zweifel eines der lobenswürdigsten Werke, die seit lange erschienen: ist es aber dabei nicht immer befremdend und seltsam, daß der Verfasser sich in der Nothwendigkeit befand, den Orden der Templer binnen vierundzwanzig Stunden, anklagen, richten, verdammen und verbrennen lassen zu müssen? Die Revolutionstribunale wußten sich zu fördern: aber bei allem ihren schrecklich-guten Willen hätten sie doch mit keinem französischen Trauerspiele Schritt halten können. Es würde mir ein leichtes seyn, die Unschicklichkeiten zu zeigen, die aus der Beobachtung der Einheit der Zeit für die meisten unserer Tragödien aus der neuern Geschichte erwachsen sind; aber dies eine Beispiel, vorzugsweise ausgesucht, reicht hin, meinen Satz zu beweisen.


  In Raynouards schönem Trauerspiel findet man übrigens eines der erhabensten Worte, welche je auf der Bühne erschallten. Im letzten Auftritte des Stücks wird erzählt: die Templer hätten auf dem Scheiterhaufen Psalmen gesungen: ein Bote vom Könige gesandt, sey herbeigeeilt, ihnen Gnade anzukündigen: aber


  Es war zu spät: verstummt war der Gesang.


  Mit dieser Wendung sagt uns der Dichter, daß die edlen Märtyrer schon in den Flammen umgekommen waren. In welcher heidnischen Tragödie ließe sich ein ähnliches Gefühl auf solche Weise ausdrücken? und warum sollten die Franzosen auf der Bühne alles, was mit ihnen, ihren Vorfahren, ihrem Glauben in so enger Verbindung, in so wahrhafter Harmonie steht, entbehren müssen?


  Die Franzosen halten die Einheit des Orts und der Zeit für ein unerläßliches Bedingniß der theatralischen Täuschung: die übrigen Nationen setzen diese Täuschung in die Schilderung der Charactere, in die Wahrheit der Sprache, in die genaue Beobachtung der Sitten, der Zeit und des Landes, die sie darzustellen haben. Man muß sich vor allen Dingen über das, was man Täuschung in den Künsten nennt, einverstehen lernen; und da wir gefällig genug sind zu glauben, daß Schauspieler auf erhöheten Brettern, in einer Entfernung von einigen Ruthen, griechische Helden sind, die vor dreitausend Jahren lebten und starben, so ist wohl klar, daß man unter Täuschung sich nicht denken darf, was man sehe sey wirklich da; eine Tragödie kann nur durch die Rührung, die sie in uns hervorbringt, Wahrheit erlangen. Wenn nun als Folge der dargestellten Umstände, die Rührung durch die Veränderung des Orts, durch die Verlängerung der Zeiten gewinnt, so gewinnt ja auch die Täuschung an Stärke.


  Man findet es unrecht, daß Voltaire's schönste Trauerspiele, Zaire und Tancred, auf bloßen Mißverständnissen beruhen; wie ist es aber möglich, seine Zuflucht nicht zu Behelfen der Intrigue zu nehmen, wenn der zur Entwickelung gegebene Raum so beengt ist? Der dramatische Künstler wird dadurch zum Tausendkünstler herabgewürdigt, und um sich mit den größten Ereignissen durch alle diese kleinen Zwangsgesetze durchzuwinden, bedarf es einer Taschenspieler-Gewandtheit, mit deren Hülfe allein man den Zuschauern die Gegenstände unter den Augen wegstiehlt.


  Die historischen Stoffe fügen sich noch weniger als die reinen Dichtungen, in das Gesetz der drei Einheiten; die tragische Etikette, die auf unsrer Bühne so tyrannisch herrscht, widersetzt sich den Schönheiten, die sich in die Bearbeitung von Stücken aus der neuern Geschichte legen ließen.


  Es giebt in den Rittersitten eine Einfalt der Sprache, eine Naivheit der Gefühle von unendlichem Reiz; aber weder dieser Reiz, noch das Pathetische, welches aus dem Contrast gewöhnlicher Lebens-Begebenheiten und starker Eindrücke entspringt, darf in unsern Tragödien Platz finden: hier muß alles, wie die tragische Muse, königlich seyn; und gleichwohl hänqt das malerische Interesse des Mittelalters mit jenen bunten Scenen und Characteren zusammen, aus welchem unsre Troubadours in ihren Romanen so rührende Gemählde zusammengesetzt haben.


  Der hohe Gang der Alexandriner steht noch mehr, als der Schlendrian des guten Geschmacks, jeder Veränderung im Wesen und in der Form der französischen Trauerspiele im Wege. In Alexandrinern läßt sich das Gemeine nicht auf die gemeine Weise sagen: trete ich ein oder ab, will ich schlafen oder aufwachen, so muß ich eine poetische Wendung suchen; und so geschah es, daß eine Menge Gefühle und Wirkungen aus unsern Trauerspielen verbannt wurden, nicht, weil die Regeln des Trauerspiels, sondern weil die Erfordernisse des Versbaues sie ausschlossen. Racine ist der einzige französische Dichter, der im Auftritte Athalia's mit Joas, sich über diese Schranken hinweggesetzt, und der Sprache eines Kindes eine eben so edle als natürliche Einfalt gegeben hat; aber das einzelne bewundernswürdige Anstreben eines Genies ohne Gleichen reicht nicht zu, die vielen Schwierigkeiten der Kunst wegzuräumen, die nur zu oft den glücklichsten Dichtungen im Wege stehen.


  In einer mit Grund allgemein bewunderten Vorrede zu seinem Trauerspiel Wallenstein, bemerkt Herr Benj. Constant, daß die Deutschen in ihren Stücken die Charactere, die Franzosen hingegen die Leidenschaften schildern. Um Charactere zu zeichnen, muß man nothwendig von dem majestätischen Tone abweichen, der in der französischen Tragödie allein gehört werden darf; denn es ist, unmöglich, die Fehler und Eigenschaften eines Mannes anders aufzustellen, als wenn man ihn selbst in verschiedenen Verhältnissen auftreten läßt; das Gemeine in der Natur fließt oft mit dem Erhabenen zusammen, hebt bisweilen sogar die Wirkung des Erhabenen heraus; und überdies erfordert die Entwickelung eines Characters einen etwas längeren Zeitraum; in vierundzwanzig Stunden läßt sich eigentlich nichts als eine Catastrophe erwarten. Man wird mir vielleicht einwenden, die Bühne sey mehr für die Catastrophen als für nüanzirte Gemählde geeignet; freilich gefällt eine durch lebhafte Leidenschaften erregte Bewegung dem größern Theile der Zuschauer mehr, als die Aufmerksamkeit, die das Studium des menschlichen Herzens erfordert. Hier kann bei der Mehrheit der dramatischen Systeme, der Nationalgeschmack allein entscheiden: so viel aber muß man zugeben, daß, wenn andre Nationen die dramatische Kunst unter einen andern Gesichtspunkt fassen, als wir, es keinesweges eine Folge der Unwissenheit, der Barbarei, sondern das Resultat tiefer Beobachtungen ist, welche allerdings beherzigt zu werden verdienen.


  Shakespear, den wir so gern einen Wilden schelten möchten, hat vielleicht einen zu philosophischen Geist, einen zu spitzfindigen Scharfsinn in die Ansicht der Bühne gebracht; er beurtheilt die Charactere mit der Unparteilichkeit einer höhern Intelligenz, stellt sie bisweilen mit einer fast machiavellischen Ironie auf; in seinen Zusammensetzungen liegt eine solche Tiefe, daß durch das schnelle Treiben der theatralischen Handlung ein großer Theil der in ihnen enthaltenen Ideen verloren gehen muß. In dieser Hinsicht, ist es besser seine Stücke zu lesen, als sie aufführen zu sehen. Bei seiner Ueberfülle an Witz, läßt Shakespear nicht selten das Feuer der Handlung erkalten. Die Franzosen verstehen sich besser darauf, die Personen, wie die Decorationen, mit großen Pinselstrichen zu malen, die aus der Ferne wirken. – Was? wird man sagen, wie könnte man Shakespear Schuld geben, er male zu fein, er, der sich so schauderhafte Situationen erlaubt hat? Aber Shakespear vereinigt oft in sich entgegengesetzte Eigenschaften und selbst entgegengesetzte Fehler, steht bald diesseits, bald jenseits der Gränzlinie der Kunst, kennt aber das menschliche Herz noch mehr als die Bühne.


  In den Dramen, den komischen Opern, den Lustspielen, entwickeln die Franzosen einen Scharfsinn, eine Grazie, die sich, in diesem Grade, nur in ihnen findet; von einem Ende Europa's bis zum andern, werden diese Stücke allgemein übersetzt und gespielt: nicht so, ihre Tragödien. Die strengen Regeln, denen man sie unterwirft, zeichnen ihnen mehr oder weniger einen so engen Kreis vor, daß sie der Vollkommenheit des Stils schlechterdings bedürfen, um bewundert werden zu können. Wollte man in Frankreich, in einem Trauerspiele, irgend eine Neuerung wagen, so würde es gleich von allen Seiten heißen: es ist keine Tragödie, es ist ein Melodram. Wäre es aber nicht der Mühe werth, zu untersuchen, weswegen die Melodramen so vielen Leuten gefallen? In England finden alle Classen Vergnügen an Shakespears Stücken. Unsre schönsten Tragödien hingegen haben kein Interesse für den gemeinen Mann; unter dem Vorwande eines zu reinen Geschmacks, einer zu zarten Empfindung, um sich gewissen Erschütterungen hingeben zu können, theilt man bei uns die Kunst in zwei Theile; die schlechten Stücke enthalten rührende Situationen, in nachläßigen Reimen vorgetragen; die schönen Stücke liefern in bewundernswürdigen Versen, würdevolle, aber eben deswegen oft kalte, steife Situationen. Wir besitzen nur eine überaus kleine Anzahl von Tragödien, welche die Einbildungskraft aller Menschen, aus allen Classen, zugleich erschütterten.


  Die Bemerkungen, die ich mir hier erlaube, haben keineswegs zur Absicht, gegen unsre großen Meister den geringsten Tadel zu äußern. Mögen immerhin in den Stücken der Ausländer einzelne Auftritte lebhaftere Wirkungen hervorbringen; dennoch läßt sich mit dem bedeutsam auftretenden, in einander greifenden Ganzen unsrer dramatischen Meisterwerke nichts in Vergleichung bringen; die Frage ist bloß, ob, wenn man sich, wie bisher geschah, auf ihre Nachahmung beschränkt, jemals neue Meisterstück hervorgehen werden? Im Leben darf nichts stillständig seyn; die Kunst wird zu Stein, sobald sie nicht in Bewegung bleibt. Eine zwanzigjährige Revolution hat der Einbildungskraft andre Bedürfnisse mitgetheilt, als die sie zur Zeit Crebillons und seiner Romanenschilderungen der Liebe und der Gesellschaft kannte. Die griechischen Stoffe sind erschöpft; einem einzigen Dichter, Lemercier, ist es gelungen, in einem antiken Felde neue Lorbeern einzuernten, und den Agamemnon zu schreiben; aber des Jahrhunderts natürliche Tendenz ist das historische Trauerspiel.


  In den Begebenheiten, welche Nationen interessiren, ist alles Trauerspiel; und das unermeßliche Drama, welches seit sechstausend Jahren vom Menschengeschlecht aufgeführt wird, würde dem Theater unzählig reichhaltige Stoffe liefern, sobald der dramatischen Kunst mehr Freiheit verstattet wäre. Die Regeln sind der bloße Wegweiser des Genies; sie sagen ihm bloß: hier sind Corneille, Racine, Voltaire durchgekommen. Wozu aber, wenn man nur das Ziel erreicht, über die Wege klügeln und meistern? und ist dieses Ziel nicht die Rührung des Gemüths durch Veredlung?


  Die Neugier ist eines der großen Triebräder der Bühne; gleichwohl bleibt das Interesse, das die Tiefe des Affects hervorbringt, das einzig unerschöpfliche. Man gewinnt Sinn für die Poesie, die den Menschen dem Menschen offenbart; man sieht mit Theilnahme, wie das Geschöpf nach unserm Bilde gegen das Leiden ankämpft, unterliegt, den Sieg davon trägt, unter der Gewalt des Schicksals dahinsinkt und wieder emporsteigt. In einigen unserer Trauerspiele stößt man auf eben so gewaltsame Lagen als in englischen oder deutschen; nur sind diese Lagen nicht in ihrer ganzen Stärke dargestellt; oft hat man mit Bedacht, aus Affectation, die Wirkung einer Situation gemildert oder besser zu sagen, vermischt. Höchst selten tritt man aus einer conventionellen Natur heraus, die das Recht zu haben glaubt, die Sitten der Alten, wie die Sitten der Neuern, mit denselben Farben auszumalen, das Verbrechen wie die Tugend, den Mord wie die Galanterie zu behandeln. Diese Natur ist schön und mit Auswahl geschmückt; wird aber am Ende zur Last; und das Bedürfniß, sich in tiefere Geheimnisse zu stürzen, muß das Genie unwiderstehlich ergreifen.


  Es wäre daher sehr zu wünschen, man könnte den Umkreis durchbrechen, den Abschnitt und Reim um die Kunst gezogen haben; es wird nöthig, mehr Freiheit zu gestatten, mehr Kenntniß der Geschichte zu fordern; denn wollte man sich fortdauernd und ausschließlich an immer matter werdende Nachbildungen einiger Meisterwerke halten, so würde man zuletzt nur Heldenschaupuppen auf der Bühne sehen, die der Pflicht die Liebe aufopfern, der Sclaverei den Tod vorziehen, in ihren Handlungen, wie in ihren Reden, von der Antithesenwuth ergriffen werden, aber mit dem wundernswürdigen Geschöpfe, das man den Menschen nennt, eben so wenig gemein haben, als sie mit dem furchtbaren Schicksal, das dieses Wesen abwechselnd mit sich fortreißt und verfolgt, in Verbindung stehen.


  Die Fehler der deutschen Schaubühne sind leicht bemerkbar; denn in den Künsten wie in der Gesellschaft, fällt alles, was mit dem Mangel an Weltgebrauch im Zusammenhange steht, selbst oberflächlichen Gemüthern in die Augen; da es im Gegentheil nothwendig ist, um die Schönheiten zu fühlen, die aus der Seele entspringen, bei der Abschätzung der Werke, die uns vorgelegt werden, mit einer Art von Gutmüthigkeit zu Werke zu gehen, die mit einer höhern Uebersicht vollkommen vereinbar ist. Das Spotturtheil ist nicht selten ein gemeines Gefühl, das sich die Stirn der Unverschämthett giebt. Die Fähigkeit hinter allen Falten und Geschmacksfehlern in der Literatur, wie hinter allen Absprüngen im Leben, die wahre Größe eines Kunstwerks und eines Menschen herauszufinden; – diese Fähigkeit ist die einzige, die dem kritischen Richter Ehre macht.


  Indem ich hier ein Theater bekannter mache, dessen Grundsätze von den unsrigen so gar abweichen, bin ich fern, behaupten zu wollen, diese Grundsätze seyen die bessern, und noch weniger, man müsse sie in Frankreich befolgen; nur so viel ist ausgemacht: fremde Combinationen können zu neuen Ideen Anlaß geben; und wenn man sieht, von welcher Dürre unsre Literatur bedroht wird, ist der Wunsch ziemlich natürlich, daß es unsern Literatoren gefallen möge, die Gränzen ihrer Laufbahn etwas weiter abzustecken, und auch ihrerseits in dem Gebiete der Einbildungskraft Eroberungen zu machen. Sollte es den Franzosen schwer dünken, einem Rathe, wie diesem, Gehör zu geben?


  ————————

  



  Sechszehntes Capitel. Lessings Schauspiele.


  Vor Lessings Zeiten hatten die Deutschen keine Schaubühne; sie begnügten sich mit Uebersetzungen oder mit Nachahmungen fremder Stücke. Das Theater fühlt mehr als alle übrigen Zweige der Literatur, das Bedürfniß einer Hauptstadt, welche die Hilfsquellen des Reichthums und der Künste vereinige: und in Deutschland ist alles noch vereinzelt. In der einen Stadt giebt es Schauspieler, in der andern dramatische Schriftsteller, in einer dritten das Publikum; aber nirgends ein gemeinschaftlicher Vereinigungspunkt. Lessing machte von der natürlichen Thätigkeit selnes Characters Gebrauch, um seine Landeleute mit einem Nationaltheater zu beschenken, und schrieb eine Zeitschrift unter dem Titel Dramaturgie, in der er die aus dem französischen übersetzten Stücke, welche vorzüglich in Deutschland aufgeführt wurden, kritisch beleuchtet: die Richtigkeit seiner Recensionen beweiset, daß er noch mehr Philosoph als Theaterkenner war.


  Lessing dachte überhaupt, wie Diderot, über die dramatische Kunst. Er war der Meinung, die strenge Regelmäßigkeit der französischen Tragödie sey ein großes Hinderniß zur Behandlung einfacher rührender Gegenstände; und um die Lücke auszufüllen, bliebe nichts übrig, als das Drama. Mit dem Unterschiede, daß Diderot, in seinen Stücken, die Ziererei der Natürlichkeit an die Stelle des Regelzwangs der Herkömmlichkeit setzte, und daß Lessings Talent wirklich einfach und natürlich ist. Er ist der erste, der den Deutschen den ehrenvollen Antrieb gab, mit eigenem Genie für das Theater zu schreiben. Die Originalität seines Gemüths zeigt sich in seinen Stücken; diese Stücke sind gleichwohl eben den Grundsätzen unterworfen, als die unsrigen; ihre Form hat nichts besonders, und obschon er sich über die Einheit des Orts und der Zeit wegsetzte, so hat er sich doch nie, wie Göthe und Schiller, zur Geburt eines neuen Systems erhoben. Minna von Barnhelm, Emilia Galotti und Nathan der Weise verdienen, vor allen Dramen Lessings, eine nähere Auseinandersetzung.


  Ein edelmüthiger, verabschiedeter Stabsoffizier, der im Kriege mehrere Wunden erhielt, wird zuletzt durch einen ungerechten Prozeß an seiner Ehre gekränkt, und will von seiner Geliebten abstehen, um sie nicht in sein Unglück zu ziehen. Dieses ist der ganze Inhalt des Stücks, Minna von Barnhelm. Mit so einfachen Mitteln hat Lessing ein großes Interesse zu erwecken gewußt; der Dialog ist voller Geist und Reiz, der Stil überaus rein, und alle Charaktere so entwickelt und klar, daß jede Schattirung ihrer Gefühle den Zuschauer so lebhaft anspricht, als das anvertraute Geheimniß eines Freundes. Die Rolle eines alten Wachtmeisters, der seinem unterdrückten Major mit Leib und Seele ergeben ist, enthält eine angenehme Mischung von Lustigkeit und Empfindsamkeit; eine Gattung, die auf allen Bühnen Glück macht, denn die Lustigkeit gefällt mehr, wenn man sie für keine Folge der Fühllosigkeit hält, und die Empfindsamkeit scheint natürlicher, wenn sie nur von Zeit zu Zeit aufblickt. In seinem Stücke hat Lessing auch die Person eines französischen Glücksritters angebracht; sie ist durchaus verfehlt; es bedarf einer überaus leichten Hand, um das aufzufinden, was in den Franzosen zur Lächerlichkeit gemacht werden kann; die meisten Ausländer haben sie plump und mit groben Zügen dargestellt, die weder eine zarte, noch eine treffende Aehnlichkeit mit ihnen haben.


  Emilia Galotti ist die römische Virginia, einer neuen ähnlichen Begebenheit angepaßt; nur sind die Gefühle für den Rahmen des Gemäldes zu stark; die Handlung ist an sich zu kraftvoll, um sie auf einen unbekannten Namen übertragen zu können. Lessing wollte sonder Zweifel seine republikanische üble Laune gegen die Classe der Höflinge auslassen; er malt con amore und mit stark aufgetragenen Farben einen von ihnen, der seinem Herrn .ein unschuldiges Mädchen verführen hilft; aber sein Marinelli ist beinahe zu schlecht und zu verworfen, um Wahrscheinlichkeit zu haben; seine Niederträchtigkeit ist nicht originell genug; man sieht, daß Lessing ihn in feindseliger Absicht also darstellte, und nichts ist für die Schönheit einer Dichtung nachtheiliger, als irgend eine fremde Absicht, die diese Schönheit selbst nicht zum Gegenstand hat. Der Charakter des Prinzen wird vom Verfasser mit größerer Feinheit durchgeführt; in seinem ganzen Betragen blicken die heftigen Leidenschaften und der Leichtsinn des Gemüths durch, die, in einem Großen vereint, so gefährlich, so verderblich werden können. Ein alter Rath legt dem Prinzen Papiere zur Unterschrift vor; es befindet sich ein Todesurtheil darunter; in seiner Ungeduld, die geliebte Emilia nicht zu verfehlen, ist der Prinz im Begriff zu unterschreiben, ohne gelesen zu haben; jetzt findet der alte Rath einen Vorwand, ihm das Papier vorzuenthalten, und schaudert bei dem Gedanken an den unüberlegten Mißbrauch einer solchen Macht. Die Rolle der Gräfin Orsina, die der Prinz vorher liebte, und um Emilien verließ, ist mit dem größten Talent bearbeitet. In der Orsina ist ein Gemisch von Leichtsinn und Heftigkeit, ein Charakter, wie man ihn leicht bei einer Italienerin, die an einem Hofe lebt, finden kann; man entdeckt zugleich in ihr, was die große Welt aus ihr gemacht hat, und was die große Welt in ihr nicht ersticken können; die Natur des Süden[s] mit der ganzen Künstlichkeit des Hoflebens verbunden, Stolz mit dem Laster, Eitelkeit mit Empfindelei; ein seltsames Gemisch! Bei den Gesetzen, die uns der Vers und die feststehende Formen auflegen, kann ein solches Gemälde nicht Statt finden, aber darum ist es nicht minder tragisch.


  Der Auftritt, in welchem die Gräfin Orsina Emiliens Vater aufreizt, den Fürsten zu morden, um seine Tochter der Schande, die auf sie wartet, zu entreißen, ist außerordentlich schön. Das Laster giebt der Tugend die Waffen in die Hand; man hört die Leidenschaft alles sagen, was die strengste Moral sagen könnte, um die gekränkte Ehre eines alten Vaters zu entflammen; man sieht das menschliche Herz in einer neuen Lage aufgedeckt; und eben in solchen Schöpfungen zeigt sich das wahre dramatische Genie. Der Vater empfängt den Dolch von der Gräfin; und, da er den Prinzen nicht durchbohren kann, ersticht er die Tochter. Ohne es selbst zu wissen, ist die Orsina die Urheberin des Mordes: sie hat ihre vorübergehende Wuth in ein tiefes Gemüth eingegraben; den unsinnigen Klagen ihrer strafbaren Liebe floß das unschuldige Blut.


  Man stößt in den Hauptrollen der Stücke Lessings auf gewisse Familienzüge, woraus man den Schluß ziehen möchte, er selbst habe sich in diesen Rollen aufstellen wollen: der Major Tellheim in Minna, Odoardo in Emilia, der Templer in Nathan treten alle drei mit einer stolzen Empfindlichkeit auf, in welcher ein Anstrich von Menschenhaß liegt.


  Nathan der Weise ist Lessings Meisterstück. Es ist unmöglich, die religiöse Toleranz mit mehr Natur und Würde handelnd darzustellen und auf die Bühne zu bringen. Ein Muselmann, ein Tempelherr und ein Jude sind die Hauptpersonen des Drama, dessen erster Gedanke aus der Erzählung .des Boccaz von den drei Ringen entnommen ist: die ganze Anordnung gehört Lessing. Der Muselmann ist der Sultan Saladin, den die Geschichte so groß schildert; der junge Tempelherr trägt im Herzen die ganze Strenge seines Ordens; der Jude ist ein Greis, der im Handel reich geworden, aber durch Aufklärung und Wohlthun sich ein edles Wesen zu eigen gemacht hat. Ihm ist alles, was im verschiedenen Glauben der Menschen aufrichtig ist, wahr; im Herzen jedes Tugendhaften sieht er das Bild der Gottheit. Dieser Charakter ist von bewundernswürdiger Einfalt. Man erstaunt über die Rührung, die er hervorbringt, obschon er weder von lebhaften Leidenschaften, noch von hinreissenden Umständen fortgezogen wird. Nur da man dem weisen Nathan ein Mädchen entreißen will, dem er Vater geworden, die er seit ihrer Kindheit mit Sorgfalt gepflegt, übermannt ihn der Schmerz, sich von ihr zu trennen; und, von dem Gefühl der Ungerechtigkeit überwältigt, erzählt er, wie er zum Besitze des Mädchens gekommen ist.


  In einer Nacht erschlugen die Christen alle Juden in Gaza; unter ihnen befand sich Nathans Frau mit sieben hoffnungsvollen Söhnen. Drei Tage und Nächte hatte Nathan in Staub und Asche vor Gott gelegen, und der Christenheit den unversöhnlichsten Haß zugeschworen; doch nun kam die Vernunft allmählig wieder. Er rief aus: „Doch ist Gott! Doch war auch Gottes Rathschluß das!“ – Indem kam ein Klosterbruder, überreichte ihm ein christliches Waisenkind, bat ihn, sich desselben anzunehmen. Nathan nahms und schluchzte: „Gott! auf sieben doch nun schon eines wieder!“ Nathans Rührung bei dieser Erzählung ist desto rührender, da er sich ihrer zu erwehren strebt, und, als Greis, sich schämt, was in ihm vorgeht, hervorblicken zu lassen. Seine erhabene Geduld ermüdet nicht; und ob man schon seinem Glauben und seinem Stolze zugleich tiefe Wunden schlägt; ob man es ihm schon zum Verbrechen macht, seine Recha in der jüdischen Religion erzogen zu haben: so hat doch seine Rechtfertigung keinen andern Zweck, als ihm das Recht zu verschaffen, diesem angenommenen Kinde fernerhin Gutes zu thun.


  Das Stück Nathan der Weise ist durch die Charakterschilderungen anziehender, als durch die Handlung. Der Tempelherr zeigt im Charakter Rauhigkeit, aus Furcht, zu viel Empfindung zu verrathen. Die orientalische Verschwendung Saladins steht mit der edeln Sparsamkeit Nathans im Widerspiel. Als jenen sein Schatzmeister, ein alter strenger Derwisch, warnt, sein Schatz sey leer, giebt Saladin zur Antwort: „Nun schlägst du meine Freudigkeit auf einmal nieder. Mir, für mich, fehlt nichts: Ein Kleid, Ein Schwert, Ein Pferd und Einen Gott! was brauch' ich mehr. – Aber dem Schatze fehlt's, und, in ihm, uns allen.“ – Nathan ist ein Menschenfreund; aber der Name Jude, den er in der Welt führt, und der einen so ungünstigen Anstrich über ihn verbreitet, läßt selbst, indem er den Menschen wohlthut, eine Art von Verachtung gegen die menschliche Natur durchblicken. Jeder Auftritt entwickelt mit Feinheit und Witz neue Schönheiten in diesen verschiedenen Charakteren; nur greifen sie nicht tief und lebhaft genug in einander, um das Ganze zu Einem großen rührenden Gemälde zu machen.


  Ganz zuletzt entdeckt sich's, daß der Tempelherr und Nathans an Kindesstatt angenommene Tochter, Bruder und Schwester, und Saladins Bruderkinder sind. Die Absicht des Verfassers war ohnstreitig, in seiner dramatischen Familie das Beispiel einer ausgebreiteten Religionsverwandtschaft zu geben. Dieser philosophische Zweck, auf welchen das ganze Stück hindeutet, schwächt allerdings das theatralische Interesse. Ein Drama, dessen Augenmerk war, eine allgemeine Idee zu entwickeln, muß nothwendig, so schön und erhaben diese Idee an sich seyn mag, kalt seyn, und verirrt sich in das Gebiet der Fabel. Es stellt seine Personen nicht um ihrer selbst willen auf, sondern bloß der Belehrung, der Aufklärung wegen. Freilich giebt es keine Dichtung, nicht einmal einen wirklichen Vorfall, aus welchem sich nicht eine Idee abziehen ließe; nur muß die Begebenheit der Sittenlehre, nicht die Sittenlehre der Begebenheit zum Grunde dienen. In den schönen Künsten gebührt der Einbildungskraft der Vortritt.


  Seit Lessing ist Deutschland mit Dramen überschwemmt worden; jetzt fängt man an, ihrer müde zu werden. Das Zwittergeschöpf, Drama genannt, verdankt sein Daseyn der großen Schwierigkeit, schulgerechte Tragödien zu schreiben; es ist bei uns eine Art von Schleichwaare, die in das Gebiet der Kunst eingeschwärzt wird; wo aber, wie in Deutschland, volle dichterische Handelsfreiheit verstattet ist, bedarf es nicht des Behelfes der Dramen, um einfache, natürliche Vorfälle auf die Bühne zu bringen. Dem Drama bliebe folglich nur der Vortheil, wie der Roman, wirkliche Lebensumstände, wirkliche Sitten der heutigen Welt zu malen; und auch hier, wo man unbekannte, erdichtete Namen auf der Bühne nennen hört, geht einer der größten Genüsse verloren, den die Tragödie geben kann, nemlich die Rückerinnerung an die Weltgeschichte. Man bildet sich ein, im Drama mehr Interesse zu finden, weil es uns vor Augen stellt, was wir täglich vor Augen haben; aber, in der Kunst, ist eine Nachahmung der uns zu nahe liegenden Wirklichkeit ohne Reiz. Das Drama verhält sich zur Tragödie wie die Wachsfiguren zu den Statuen; zu viel Wahrheit, zu wenig Ideal; zu viel, um für die Kunst, und bei weitem zu wenig, um für Natur zu gelten.


  Lessing kann nicht in die erste Reihe der dramatischen Dichter gestellt werden; sein Geist hat sich mit zu vielen und verschiedenartigen Gegenständen beschäftiget, um in einem einzelnen Fach ein hervorstechendes Talent entwickeln zu können. Der Geist ist überall, ist universell; aber die natürliche Fähigkeit zu einer der schönen Künste ist nothwendig auf ein Fach beschränkt. Lessing war, vor allem, ein starker Logiker; Logik ist ein Hinderniß zur dramatischen Beredtsamkeit; denn die Empfindung verschmäht die Uebergänge, die Abstufungen, die Motive; sie ist eine beständige unwillkürliche Begeisterung, die sich keine Rechenschaft über sich ablegen kann. Lessing war nichts weniger als ein trockener Philosoph, hatte aber in seinem Charakter mehr Lebhaftigkeit als Tiefgefühl; das dramatische Genie ist abspringender, finsterer, einfallender, als es ein Mann seyn konnte, der den größten Theil seines Lebens der Betrachtung und dem Nachforschen gewidmet hatte.


  ————————

  



  Siebenzehntes Capitel. Die Räuber und Don Carlos, von Schiller.


  In seiner ersten Jugend schlug in Schiller eine Talentader, waltete in ihm ein Gedankenrausch, die ihn irre leiteten. Die Verschwörung des Fiesko, Cabale und Liebe, die Räuber (letzteres ist auch auf die französische Bühne gebracht worden), sind Werke, die vor dem Richterstuhl der Kunst, wie vor dem der Moral, verwerflich seyn dürften. Aber seit dem fünfundzwanzigsten Jahre war alles, was aus Schillers Feder floß, lauter und streng. Die Erziehung durch das Leben verschlechtert die leichtsinnigen Gemüther, und vervollkommnet die Denker.


  Die Räuber sind ins Französische übersetzt, aber mit seltsamen Veränderungen; denn erstlich, hat man auf die Zeit keine Rücksicht genommen, und somit ist alles historische Interesse verschwunden. Das Stück spielt im fünfzehnten Jahrhundert, in dem Zeitpunkt, wo im deutschen Reiche das Edikt zum ewigen Frieden gegeben wurde, welches alle besondere Fehden verbot. Dieses Edikt trug zur inneren Ruhe von Deutschland nothwendig viel bei; aber der junge Adel, gewohnt, sich auf seine eigene Kraft zu verlassen, und in Fehden und Gefahren zu leben, glaubte in eine Art schimpflicher Unthätigkeit gesunken zu seyn, als er sich dem neuen Gesetze unterwerfen mußte. Nichts war ungereimter als diese Ansicht der Dinge; da nun aber einmal die Menschen sich von der Gewohnheit beherrschen lassen, so ist nichts natürlicher, als sie selbst gegen das Bessere empört zu sehen, weil dieses Bessere eine Neuheit, eine Veränderung ist.


  Schillers Räuberhauptmann ist im fünfzehnten Jahrhundert nicht so gräßlich als er es in unseren Zeiten seyn würde; denn zwischen dem Faustrecht seiner Zeit, und dem Räuberhandwerk, das er ergreift, war der Unterschied eben nicht groß, nur hat diese Art von Entschuldigung, die der Verfasser seinem Helden unterlegt, das Stück für die Moralität gefährlicher gemacht. Es ist nicht zu läugnen, daß es in Deutschland eine nachtheilige Wirkung hervorbrachte. Junge Leute, enthusiastisch in den Charakter und in die Lebensweise des Räuberhauptmanns verliebt, haben es versucht, ihn nachzuahmen, haben ihren Hang zum Libertinerleben mit dem ehrenvollen Namen der Freiheitsliebe belegt, und sich beredet, wenn sie ihrer persönlichen Lage überdrüßig waren, es sey der gerechte Unwille gegen die Mißbräuche der Gesellschaft, den sie in sich fühlten. Ihre Versuche, in die Böhmischen Wälder zu ziehen, blieben beim Lächerlichen stehen; gleichwohl haben Romane und Schauspiele in Deutschland weit mehr zu bedeuten, als in jedem andern Lande. Alles wird hier ernsthaft betrieben, und ein Buch oder ein Stück haben Einfluß auf ein ganzes Leben. Was man als Werk der Kunst bewundert, will man sogleich als Handlung in das Leben einführen. Werther hat mehr Selbstmorde veranlaßt, als das schönste Weib; und Dichtkunst, Philosophie, Ideal, vermögen oft mehr über deutsche Gemüther, als Natur und Leidenschaften.


  Der Stoff der Räuber, wie so viel anderer Dichtungen, ist ursprünglich aus dem verlornen Sohn entnommen. Franz, ein Heuchler, führt sich, dem Anscheine nach, gut auf. Carl, ein Libertiner, hat, bei seinen Fehlern, einen guten Grund. Dieser Gegensatz ist in religiöser Hinsicht, sehr schön, und lehrt uns, daß Gott die Herzen durchschaue; er hat aber große Nachtheile, sobald er für den Sohn, der das Vaterhaus verließ, zu viel Theilnahme erregen soll. Alle junge Leute von verkehrtem Kopfe maßen sich ein gutes Herz an, und doch ist nichts ungereimter, als sich gute Eigenschaften zuzuschreiben, weil man Fehler in sich fühlt; diese negative Bürgschaft ist nichts weniger als zuverläßig, denn daraus, daß es uns an Vernunft fehlt, folgt keinesweges, daß man Empfindung besitze; oft ist die Thorheit nichts weiter als ein stürmischer Egoismus.


  Die Person des Heuchlers, wie Schiller ihn gezeichnet hat, ist gar zu gräßlich. Junge Schriftsteller fallen oft in den Fehler, mit abstoßenden Zügen zu malen; halten die Farbenmischungen in den Gemälden für Zaghaftigkeit des Charakters, da sie doch der Beweis der Talentreife sind. Wenn aber, in diesem Stücke, die Personen zweiter Ordnung nicht mit gehöriger Wahrheit ausgemalt sind, so sind es die Leidenschaften des Räuberhauptmanns mit bewundernswürdiger Kunst. Die Kraftäusserung dieses Charakters zeigt sich wechselsweise im Unglauben, in der Religiosität, in der Liebe, in der wildesten Roheit; da für ihn auf dem Wege der Ordnung nicht fortzukommen ist, so bricht er sich durch das Laster Bahn; das Leben ist für ihn eine Art von Wahnsinn, der sich bald durch Wuth, bald durch Reue Luft macht.


  Die Liebesscenen zwischen dem jungen Mädchen und dem Räuberhauptmann, für den sie bestimmt war, sind Meisterstücke des Enthusiasmus und der Empfindsamkeit; es giebt wenig interessantere Lagen, als die der tugendhaften Amalia, deren Herz noch immer für den schlägt, den sie liebte, als er noch ihrer Liebe werth war. Die Verehrung, woran sich ein Frauenzimmer gegen denjenigen gewöhnt, dem sie ihr Herz geschenkt hat, verwandelt sich hier in eine Art von Schrecken und Mitleid, und man sollte glauben, die unglücklich Liebende schmeichle sich, noch einst im Himmel der Schutzengel ihres gefallenen Freundes zu werden, dessen glückliche Gattin sie hier auf Erden nicht mehr zu seyn hoffen darf.


  Das Schillersche Stück läßt sich in der französischen Uebersetzung nicht beurtheilen. Hier hat man bloß, wenn ich mich so ausdrücken kann, die Pantomime der Handlung beibehalten; die Urfarbe der Charaktere ist verschwunden, sie, die allein einer Dichtung Leben giebt; die schönsten Tragödien würden zu Melodramen herabsinken, wenn man ihnen die lebendige Schilderung der Gefühle und der Leidenschaften nehmen wollte. Die Macht der Ereignisse reicht nicht hin, den Zuschauer an die handelnden Personen zu ketten; diese Personen mögen sich lieben oder sich ermorden; gleichviel, wenn der Verfasser das Mitgefühl für sie nicht rege gemacht hat.


  Don Carlos ist ebenfalls eine Jugendarbeit Schillers, und gleichwohl achtet man dieses Werk als eines von der ersten Classe. Don Carlos ist ein so dramatischer Stoff, als je die Geschichte ihn darbieten konnte. Eine junge Prinzessin, Tochter Heinrichs II. von Frankreich, verläßt den glänzenden ritterlichen Hof ihres Vaters, um einem alten Tyrannen ihre Hand zu geben, dessen finstere, störrische Herzlosigkeit sogar das Gemüth der Spanier ergriff, und der Nation während seiner Regierung, und eine geraume Zeit nachher, ihren Stempel aufdrückte. Don Carlos, früherhin mit Elisabeth verlobt, liebt sie noch, obgleich sie seine Stiefmutter geworden. Zwei große politische Ereignisse, die Reformation und der Aufstand in den Niederlanden, greifen in die tragische Catastrophe des Sohnes, den sein Vater zum Tode verdammt, ein. Das persönliche Interesse ist in diesem Trauerspiele mit dem öffentlichen Interesse im höchsten Grade vereint.


  Mehrere Dichter haben diesen Stoff in Frankreich bearbeitet; keiner von ihnen konnte es aber, unter der alten Regierung erlangen, daß sein Stück aufgeführt würde. Man glaubte es dem spanischen Throne schuldig zu seyn, diesen Zug der spanischen Geschichte nicht auf die Bühne zu bringen. Als man einmal bei dem Grafen von Aranda, diesem durch die Unbiegsamkeit seines Willens und seinen beschränkten Verstand so berühmten Gesandten am französischen Hofe, um die Erlaubniß nachsuchte, Lemerciers Trauerspiel, Don Carlos, aufführen zu lassen, welches so eben fertig geworden, und von dem sich der Verfasser viel versprach, antwortete der Graf: «Warum wählte er kein ander Süjet?» – Aber bedenken Ew. Excellenz, daß sein Stück fertig ist, daß er drei Jahre darauf verwendet! – «Aber, mein Gott, gab der Botschafter zur Antwort, giebt es denn in der Geschichte keine andere Begebenheit? Er darf ja nur ein ander Süjet wählen.» Und vergebens suchte man ihn aus diesem Schlußkreise zu bringen, in welchen ein fester Wille ihn gebannt hielt.


  Die historischen Stoffe sind für das Talent eine Uebung von ganz verschiedener Art, als die reinen Erdichtungen; vielleicht erfordert es noch mehr Einbildungskraft, die Geschichte in einer Tragödie vorzustellen, als Lagen und Personen nach Gefallen zu schaffen. Thatsachen, die man auf die Bühne bringt, lassen sich nicht wesentlich verändern, ohne ein unangenehmes Gefühl zu erregen; man ist auf Wahrheit vorbereitet, und wird peinlich berührt, wenn der Verfasser dem Erwarteten irgend eine Dichtung unterschiebt. Gleichwohl bedarf die Geschichte einer künstlichen Behandlung, um auf der Bühne Wirkung zu machen, und die Tragödie muß zugleich das doppelte Talent in sich schließen, die Wahrheit zu malen und sie poetisch darzustellen. Schwierigkeiten einer andern Gattung entstehen, wenn die dramatische Kunst sich in das weite Feld der Erfindung wagt; es scheint anfangs, der Geist sey freier, gleichwohl ist nichts seltener als die Kunst, unbekannten Personen einen so bestimmten Charakter zu geben, daß sie sich berühmten Namen zur Seite stellen können. König Lear, Othello, Orosman, Tancred, haben von Shakespeare und Voltaire die Unsterblichkeit erhalten, ohne je gelebt zu haben; nichts desto weniger sind erdichtete Stoffe die gewöhnliche Klippe des Dichters, eben weil sie ihn gar zu unabhängig machen. Historische Stoffe scheinen Zwang anzulegen; hat man aber einmal den Stützpunkt ergriffen, den gewisse Gränzen hinstellen, ist man in die Bahn eingetreten, die sie vorzeichnen, hat man den Anlauf genommen, den sie verstatten, so sind eben diese Gränzen dem Talente zuträglich und günstig. Die treue Poesie läßt die Wahrheit hervorspringen, wie der Sonnenstrahl die Farben heraushebt; sie giebt den Begebenheiten, die sie schildert, den Glanz zurück, den ihnen der finstre Schleier der Zeit geraubt hatte.


  In Deutschland giebt man den historischen Trauerspielen den Vorzug, wenn sich die Kunst, wie ein rückwärts gekehrter Prophet [So nennt Friedrich Schlegel einen Historiker von durchdringendem Geiste.], darin offenbaret. Der Verfasser, der ein Werk dieser Art liefern will, muß sich ganz in das Jahrhundert und in die Sitten der Personen versetzen, die er darstellt; ein Anachronismus in den Gesinnungen und in der Sinnesart verdiente strengere Rüge, als einer in der Jahres- und Tageszahl.


  Nach diesen Grundsätzen haben Einige Schillern getadelt; den Charakter des Marquis Posa, eines spanischen Grande, eines warmen Anhängers der Freiheit, der Toleranz, eines leidenschaftlichen Begünstigers der neuen Ideen, die zu seiner Zeit in Europa zu gähren anfingen, gedichtet zu haben. Ich, für meinen Theil, würde es Schillern eher zum Vorwurf machen, daß er dem Marquis seine eigne Meinungen in den Mund gelegt; doch muß man nicht hinzusetzen wollen, wie es Manche gethan, daß er den Geist des achtzehnten Jahrhunderts aus ihm sprechen ließ. Der Marquis Posa, wie ihn Schiller gezeichnet, ist ein deutscher Enthusiast; und dieser Charakter ist unserer Zeit so fremd, daß man ihn eben so wohl im sechszehnten Jahrhundert als im gegenwärtigen finden kann. Ein größerer Mißgriff ist vielleicht die Voraussetzung, daß ein König wie Philipp II. dem Marquis Posa so lange zuhören, ja ihm nur einen Augenblick sein Zutrauen schenken konnte. Mit Recht sagt Posa von Philipp:



  
    



    Den König geb' ich auf. Was kann ich auch


    Dem König seyn? In diesem starren Boden


    Blüht keine meiner Rosen mehr.

  


  



  Aber ein Philipp II. würde nie mit einem jungen Mann wie Posa eine Unterhaltung gehalten haben. Der alte Sohn Carls V. konnte in der Jugend und im Enthusiasmus nichts anders sehen, als das Unrecht der Natur und das Verbrechen der Reformation; sich nur auf einen Tag einem edeln Charakter anvertrauen, hätte seinen Charakter verläugnen, und auf die Verzeihung der Jahrhunderte Anspruch machen, geheißen.


  Es giebt Inconsequenzen im Charakter aller Menschen, selbst der Tyrannen; aber ihre Absprünge und Folgewidrigkeiten hängen durch unsichtbare Bande mit ihrer Natur zusammen. Im Don Carlos wird einer dieser Scheinwidersprüche auf eine sinnreiche Art aufgegriffen. Der Herzog von Medina-Sidonia, ein alter Admiral, der die unüberwindliche Flotte anführte, die von den Stürmen und den Engländern zerstreut wurde, kommt nach Madrid zurück, und Alles glaubt, Philipps Zorn werde ihn zernichten. Die Hofleute drehen ihm den Rücken zu, keiner wagt es, ihn anzureden: er kniet vor dem Könige nieder, mit gesenktem Haupte, und spricht:


  
    



    Das, großer König,


    Ist alles, was ich von der span'schen Jugend


    Und der Armada wiederbringe.


    



     Der König (nach einem langen Stillschweigen)


    Gott


    Ist über mir – Ich habe gegen Menschen


    Nicht gegen Stürm' und Klippen Sie gesendet.


    



     (Reicht ihm die Hand zum Kusse)


    Seyd mir willkommen in Madrid. – Und Dank,


    Daß Ihr in Euch mir einen würd'gen Diener


    Erhalten habt!

  


  



  Hier ist wahre Geistesgröße; aber worin liegt sie? In einer Art von Achtung vor dem Alter, von Seiten eines Monarchen, der darüber erstaunt, daß die Natur ihn selbst alt machen durfte. Ferner, in dem Stolze Philipps, der ihm nicht erlaubt, sich selbst seine Unfälle schuld zu geben, indem er sich einer schlechten Wahl anklagt; in der Nachsicht, die er für einen Mann empfindet, den das Geschick niederschlug, weil er es im Grunde gern sieht, daß jeder Stolz, nur nicht der seine, unter das Joch der Nothwendigkeit gebeugt werde; endlich in dem Charakter eines Despoten selbst, den natürliche Hindernisse weniger empören, als der geringste absichtliche Widerstand. Dieser Auftritt wirft ein tief eindringendes Licht auf Philipps Charakter.


  Unstreitig läßt sich die Rolle des Marquis Posa als die Schöpfung eines jungen Dichters ansehen, der das Bedürfniß in sich fühlt, sein Gemüth der Lieblingsperson seines Stücks einzuhauchen. Inzwischen ist dieser rein-überspannte Charakter an einem Hofe, wo die Grabesstille, das Schweigen und Zittern, nur von dem unterirdischen Treiben der Ränkesucht unterbrochen wird, an sich eine große Schönheit des Stücks. Don Carlos kann kein großer Mann seyn; seinem Vater mußte es gelingen, ihn schon in der Kindheit niederzudrücken; der Marquis Posa ist ein nothwendiges Mittelwesen zwischen Philipp und ihm. Don Carlos hat allen Enthusiasmus, der aus den Affecten des Herzens entspringt; Posa, den, der aus den öffentlichen Tugenden fließt; er hätte einst der König, jener der Freund seyn müssen; und diese Versetzung der Charaktere ist eine der sinnreichsten Ideen; denn wie wäre es möglich, daß der Sohn eines finstern, grausamen Despoten je Held und Bürger seyn könnte? wo könnte er es gelernt haben, Menschen zu achten? Etwa von seinem Vater, der sie verachtet, oder von den Höflingen seines Vaters, die diese Verachtung verdienen? Don Carlos muß schwach seyn, um gut zu seyn, und die Stelle selbst, die seine Liebe in seinem Leben einnimmt, schließt jeden Gedanken an Politik von seinem Gemüthe aus. Ich sage es noch einmal, die Dichtung des Marquis Posa scheint mir nothwendig, um im Schillerschen Stücke das große Interesse der Nationen und jene ritterliche Kraft anzudeuten, die sich plötzlich, als Folge der damaligen Aufklärung, in Freiheitsliebe verwandelte. So sehr man auch diese Gefühle und Triebe modificirt hätte, um sie dem Thronerben von Spanien anzupassen, so wenig würde sie ihn gekleidet haben; man hätte sie nur für gespielten Edelmuth halten können; und nie darf die Freiheit als ein Geschenk der Macht dargestellt werden.


  Der steife, feierliche Hofzwang, hinter den sich Philipp II. verschanzt, wird in einem Auftritt der Königin Elisabeth mit ihren Ehrendamen lebendig geschildert. Sie frägt ihre Oberhofmeisterin, welchen Aufenthalt sie vorziehe, Aranjuez oder Madrid? Die Herzogin erwiedert:



  
    



    Ich bin


    Der Meinung, Ihro Majestät, daß es


    So Sitte war, den einen Monat hier,


    Den andern in dem Pardo auszuhalten,


    Den Winter in der Residenz, so lange


    Es Könige in Spanien gegeben.

  


  



  Sie erlaubt sich nicht das geringste Zeichen der Vorliebe für den einen oder den andern Aufenthalt; sie ist nicht dazu gemacht, (glaubt sie) irgend etwas zu fühlen, was ihr nicht vorgeschrieben ward. – Elisabeth wünscht ihre Tochter zu sehen; die Oberhofmeisterin versetzt, indem sie auf die Uhr sieht:


  
    



    Es ist


    Noch nicht die Stunde, Ihro Majestät. –

  


  



  Endlich erscheint der König, und giebt einer andern Hofdame, weil sie die Königin eine halbe Stunde allein ließ,



  
    



    Zehn Jahre Zeit


    Fern von Madrid, darüber nachzudenken,


    daß sie so strafbar sey.

  


  



  Philipp II. söhnt sich auf einige Augenblicke mit seinem Sohne aus; ein Wort der Güte von seinen Lippen giebt ihm die ganze väterliche Herrschaft zurük; Don Carlos bricht in die Worte aus:


  
    



    Der ganze Himmel beugt


    Mit Schaaren froher Engel sich herunter,


    Voll Rührung sieht der Dreimalheilige


    Dem großen, schönen Auftritt zu! – Mein Vater!


    Versöhnung! –

  


  


  Es ist auch ein schöner Moment, wo der Marquis Posa, als er der Rache Philipps nicht mehr entgehen kann, Elisabeth bittet, die von ihnen entworfenen Pläne zum Glück und Ruhme der spanischen Nation dem Prinzen Don Carlos zur Ausführung zu empfehlen.


  
    



    Sagen Sie


    Ihm, daß er für die Träume seiner Jugend


    Soll Achtung tragen, wenn er Mann seyn wird.


    

  


  So viel ist gewiß, daß je weiter man im Leben fortschreitet, desto mehr die Klugheit sich herausnimmt und den Vortritt vor allen übrigen Tugenden haben will; sie möchte es uns glauben machen, dem Feuer der Jugend und des Gemüths läge nichts als Thorheit zum Grunde; und gleichwohl, könnte der Mensch nur diese Glut noch behalten, wenn die Erfahrung ihn weise gemacht hat; könnte er nur das Erbe der Zeit einsammeln, ohne sich unter der Last dieses Erbtheils zu krümmen; gewiß er würde nie der überspannten Tugenden spotten, deren erster Rath immer ist: Opfere dich selbst auf!


  Der Marquis Posa hat sich in eine Menge spitzfindiger Umstände verwickelt. Er wollte den Schein haben, Don Carlos der Wuth seines Vaters Preis zu geben, um ihn desto sicherer beschützen zu können. Es ist ihm mißlungen; der Prinz ist in Verhaft; der Marquis besucht ihn im Gefängniß, setzt die Gründe seines seltsamen Betragens auseinander, aber während der Rechtfertigung trifft ihn der Schuß eines Meuchelmörders, den Philipp abgeschickt hat, und er fällt todt zu den Füßen seines Freundes nieder. Don Carlos Schmerz ist unübertreffbar; von seinem Vater, der dazu kömmt, fordert er den Freund seiner Jugend zurück, als wenn es von dem Mörder abhinge, seinem Schlachtopfer neues Leben einzuhauchen. Die Blicke auf den leblosen Leichnam geheftet, den vor kurzem noch so viel rege Gedanken beseelten, lieset Don Carlos, selbst zum Tode verurtheilt, in den kalten Zügen seines Freundes, alles, was der Tod ist.


  In diesem Trauerspiel kommen auch zwei Mönche vor, deren Charaktere und Lebensarten mit einander contrastiren; der eine, Domingo, des Königs Beichtvater; der andre, Prior eines Karthäuserklosters vor den Thoren von Madrid. Domingo ist ein ränkevoller, verrätherischer, höfischer Mönch, Vertrauter des Herzogs von Alba, dessen Charakter nothwendig gegen den des Königs Philipp im Schatten steht, denn Philipp nimmt alles Schöne im Schrecklichen für sich. Der Prior empfängt, ohne sie zu kennen, den Marquis und Don Carlos, die in seinem Kloster eine Zusammenkunft verabredet hatten; sie sind lebhaft bewegt und erschüttert, der Prior kalt und gelassen. Beide Gemüthsarten bilden einen rührenden Gegensatz. «Die Welt,» sagt der Prior, «hört auf in diesen Mauern.»


  Aber nichts im ganzen Stück kommt dem Originellen in der vorletzten Scene des fünften Acts, zwischen dem Könige und dem Großinquisitor, bei. Philipp, den Haß und Eifersucht wider seinen Sohn, den der Abscheu vor dem Verbrechen foltert, das er zu begehen im Begriff steht: Philipp beneidet die Edelknaben, welche ruhig am Fuße seines Bettes schlafen, während die Hölle in seinem Busen jede Ruhe von ihm scheucht. Er läßt den Großinquisitor rufen, um sich mit ihm über die Verdammung Don Carlos zu berathen. Dieser Cardinal ist neunzig Jahre alt, noch älter als es Carl V. seyn würde, dessen Lehrer er war; er ist blind, lebt in gänzlicher Abgeschiedenheit; die Späher der heiligen Inquisition allein hinterbringen ihm, was auf der Erde vorgeht; und er forschet bei ihnen nach nichts, als nach Verbrechen, Fehlern, Gedanken, um sie zu bestrafen. In seinen Augen ist der sechzigjährige Philipp II. noch ein Knabe. Der finsterste, der behutsamste aller Despoten ist ihm ein unbedachtsamer Regent, dessen Toleranz die Reformationslehre über Europa bringen wird. Der Greis ist ohne Arg, aber dergestalt durch das Alter eingeschrumpft, daß er wie ein lebendes Gespenst auftritt, das der Tod vergessen zu haben scheint, weil er es schon längst im Grabe vermuthete.


  Er fordert Philipp dem II. Rechenschaft über den Tod des Marquis Posa ab, wirft ihm diesen Tod vor, weil es der Inquisition zukomme, ihn zu tödten, und wenn er das Opfer zu bedauern scheint, so ist es, weil man ihn des Vorrechts beraubte, es zu schlachten. Philipp befragt ihn über die Verdammung seines Sohns:


  



  
    Kannst du mir einen neuen Glauben gründen,

    Der eines Kindes blutigen Mord vertheidigt?

  


  



  Der Großinquisitor antwortet:


  



  
    Die ewige Gerechtigkeit zu sühnen,

    Starb an dem Holze Gottes Sohn.

  


  



  Welche Worte! welche blutdürstige Anwendung der rührendsten Lehre!


  Mit diesem blinden Greise tritt ein ganzes Jahrhundert auf. Das erschütternde Entsetzen, welches mit der Inquisition und mit dem Fanatismus der Zeit damals schwer auf Spanien lastet, malt der schnelle laconische Auftritt; die Kunst des größten Redners bliebe, wenn sie eine solche Menge solcher Gedanken auszudrücken hätte, weit hinter der Geschicklichkeit zurück, mit welcher sie hier in die Handlung verwebt sind.


  Es ist mir nicht unbewußt, daß man in Don Carlos eine Menge Unschicklichkeiten und Uebelstände aufdecken könnte: ich mag mich aber mit einem Geschäft nicht befassen, in welchem ich so viel Mitarbeiter haben würde. Ganz mittelmäßige Literatoren können in Shakespear, Göthe, Schiller Fehler wider den guten Geschmack rügen; so lange man in Kunstwerken nur das Mangelhafte aufsucht, das Unpassende trennt, ist die Arbeit leicht: was aber die Critik weder geben noch nehmen kann, ist Genie und Talent: diese muß man verehren, wo man sie findet, sollten auch ihre himmlische Strahlen von einigen Wolken verdunkelt seyn. Weit entfernt, über die Verirrungen des Genies zu frohlocken, sollte man schmerzhaft fühlen, daß sie das Erbtheil des Menschengeschlechts und die Ansprüche auf Ruhm, die es stolz machen, vermindern. Der Schutzgeist, den Sterne mit so viel Anmuth schildert, sollte eben so wohl auf die Mängel eines schönen Werks, als auf die Fehler eines edeln Lebens, eine Thräne fallen lassen, um das Andenken an beide Unvollkommenheiten zu verwischen.


  Ich will nicht länger bei Schillers literärischen Jugendproducten stehen bleiben, theils weil sie ins Französische übersetzt sind, theils weil sie noch nicht den historischen Genius athmen, der ihn in seinen reifern Tragödien so bewundernswürdig macht. Don Carlos selbst, obschon auf historischen Grund gebaut, ist mehrentheils ein Werk der Phantasie. Die Intrigue ist zu verwickelt; der Marquis Posa, eine reine Schöpfung der Einbildungskraft, spielt eine zu große Rolle; man sollte sagen, diese Tragödie geht zwischen Poesie und Geschichte mitten inne, ohne dieser und jener zu genügen: ein Vorwurf, der gewiß keines der Schillerschen Stücke trifft, von denen ich noch zu reden habe.


  ————————


  



  Achtzehntes Capitel. Wallenstein und Maria Stuart.


  Wallenstein ist unter allen Nationaltragödien, die auf der deutschen Bühne vorgestellt worden sind; die vorzüglichste; Schönheit der Verse, die Größe des Gegenstandes entzückte alle Zuschauer in Weimar, wo sie allererst gegeben wurde, und Deutschland konnte sich rühmen, einen neuen Shakespear zu besitzen. Durch Lessings Tadel des französischen Geschmacks in dramatischen Werken, durch seine Uebereinstimmung mit Diderot in ihren dramatischen Einsichten, war von der deutschen Bühne die Poesie verdrängt worden; die Schauspiele waren dialogisirte Romane, fortgesetzte Auftritte des gemeinen Lebens, mit einiger Zusammendrängung der Vorfälle und Begebenheiten, die gewöhnlich nicht so rasch auf einander folgen.


  Schiller kam auf den Gedanken, ein wichtiges Ereigniß aus dem dreißigjährigen Kriege auf die Bühne zu bringen, aus jenem bürgerlichen und Religions-Kriege, der ein mehr als hundertjähriges Gleichgewicht zwischen der katholischen und protestantischen Parthei in Deutschland herbeiführte. Die deutsche Nation ist so unzusammenhängend, daß man nie weiß, ob die Großthaten der einen Hälfte dieser Nation, ein Unglück oder ein Gegenstand des Ruhms für die andre Hälfte sind; nur Schillers Wallenstein hat den Enthusiasmus aller Theile erregt. Der ganze Stoff ist in drei besondere Stücke abgetheilt. Wallensteins Lager, das erste von den dreien, stellt die Wirkungen dar, die der Krieg auf die Masse des Volks und des Heers hervorbringt. Die Piccolomini, das Zweite, giebt die politischen Ursachen an, die den Zwist der Oberhäupter veranlaßten. Das dritte Stück, die Catastrophe, Wallensteins Tod, ist das Resultat des Enthusiasmus und des Neides, welche der große Ruf dieses Feldherrn erregt hatte.


  Ich habe den Prolog, Wallensteins Lager, spielen gesehen; man dünkte sich mitten in einem Heere, und zwar in einem Heere von Partheigängern, wo alles weit lebendiger, weit zuchtloser zugeht, als unter regelmäßigen Truppen. Bauern, Recruten, Marketenderinnen, Soldaten, alles trug das Seine zur Wirkung des Schauspieles bei; der Eindruck, den er macht, ist so kriegerisch, daß, als man es in Berlin vor den Offizieren gab, die sich anschickten in den Krieg zu ziehen, von allen Seiten das laute Geschrei des Enthusiasmus erscholl. Es setzt in einem Stubengelehrten eine ungemein rege Einbildungskraft voraus, um sich das Leben und Weben im Feldlager, die Unabhängigkeit, die rauschende Freude mitten unter den Kriegsgefahren, so lebhaft denken und vor Augen stellen zu können. Der von allem entfesselte Krieger, ohne Rückleid und Vorsicht, macht Jahre zum Tag, Tage zum Augenblick, setzt alles, was sein ist, auf einen Wurf, gehorcht dem Ohngefähr im Anführer, und überläßt es dem immer gegenwärtigen Tode, ihn von den Sorgen des Lebens lachend zu befreien. Nichts ist origineller in Wallensteins Lager, als die Erscheinung eines Kapuziners mitten in dem geräuschvollen Haufen der Soldaten, die sich für Verfechter des katholischen Glaubens halten. Der Mönch predigt ihnen die Mäßigung, die Gerechtigkeit in einer Rede voller Wortspiele und Silbenstechereien, die sich von der gewöhnlichen Lagersprache durch nichts unterscheidet, als durch einige biblische Sprüche und lateinische Floskeln; die buntscheckige und soldatische Beredsamkeit des Pfaffen, die rohe ungehobelte Religion seiner Zuhörer, stellt ein auffallendes Schauspiel der Verwirrung und des Widerspruchs auf. Der in Gährung gerathene gesellige Zustand zeigt den Menschen in einem seltsamen Gesichtspunkte, was noch wild in ihm ist; kommt wieder zum Vorschein, und die Spuren der besseren Bildung irren umher, wie die Trümmer eines Schiffes auf den Sturmbewegten Wellen.


  Wallensteins Lager ist ein sinnreiches Vorspiel, eine Einleitung zu den beiden übrigen Stücken; es erregt Bewunderung für den Feldherrn, der in aller Soldaten Munde ist, bei ihren Spielen, wie bei ihren Gefahren; und wenn das Trauerspiel selbst angeht, hat man den vorangeschickten Prolog noch in so frischem Andenken, als wäre man Zeuge gewesen von der Geschichte, deren Ausschmückung die Dichtkunst übernommen hat.


  Das zweite Stück, die Piccolomini, enthält die Zwiste, die sich zwischen dem Kaiser und seinem Feldherrn, zwischen dem Feldherrn und seinen Mitgeneralen, erhoben haben, als dieser, als Oberhaupt der Armee, dem Gewalthaber, den er vertritt, so wie der Sache, die er verficht, seinen persönlichen Ehrgeiz unterschieben will. Wallenstein kämpft im Namen Oestreichs, gegen die Nationen, die die Reformation in Deutschland einführen wollten; allein, gelockt und verführt durch die Hoffnung, für sich selbst eine unabhängige Gewalt zu begründen, sucht er alle Mittel sich zuzueignen, die er zum allgemeinen Besten anwenden sollte. Die übrigen Anführer widersetzen sich seinen Absichten, nicht aus reiner Tugend, sondern aus Eifersucht; und in diesen gewaltsamen Kämpfen findet man alles, nur keine Menschen, die eigne Meinungen festhalten, und sich für die Sache ihres Gewissens schlagen. Für wen soll man sich denn hier interessiren? wird man fragen. Für das Gemälde der Wahrheit. Vielleicht wird die Kunst verlangen, daß dieses Gemälde auf theatralische Wirkung berechnet sey; gleichwohl ist die Geschichte auf der Bühne immer etwas sehenswürdiges.


  Schiller hat nebenbei Rollen eingeschoben und Nahmen erdichtet, die ein Romaninteresse erregen. Er hat Max Piccolomini und Thecla als zwei himmlische Schöpfungen aufgestellt, die alle Stürme der politischen Leidenschaften durchkreuzen, ohne in ihrem Gemüth Liebe und Wahrheit zu gefährden. Thecla ist Wallensteins Tochter, Max der Sohn des treulosen Freundes, der ihn verrieth. Das Engelpaar liebt, sucht und findet sich im Leben und im Tode, wider den Willen der Eltern, des Schicksals, der Welt, nur nicht ihrer Herzen. Beide Wesen erscheinen wie Auserwählte mitten unter den Gräueln des Ehrgeizes; es sind rührende Opfer, die sich der Himmel erkohr; ein schöner Abstich der reinsten Hingebung seiner selbst, mit den Leidenschaften der Menschen , die sich um den Besitz dieser Welt, wie um ihr einziges Loos, streiten!


  In dem Stücke, die Piccolomini, ist kein Schluß; es hört auf wie eine unterbrochene Unterhaltung. Franzosen würden sich schwerlich an diese Vorspiele gewöhnen können, deren erstes drollig, das zweite ernsthaft ist, und die beide zusammengenommen, dem eigentlichen Trauerspiele, Wallensteins Tode, zur Einleitung dienen.


  Ein talentvoller Schriftsteller hat Schillers Trilogie in ein, der Form und der Regelmäßigkeit nach, französisches Trauerspiel zusammen gedrängt. Die über seine Arbeit gefällten Urtheile, der ihr gewordene Beifall und Tadel, wird uns einen natürlichen Anlaß geben, die Verschiedenheit im deutschen und französischen dramatischen System vollends auseinander zu setzen. Man hat es dem französischen Dichter zum Vorwurf gemacht, in seine Verse nicht genug Poesie gelegt zu haben. Gegenstände aus der Fabel sind des Glanzes der Bilder, des lyrischen Fluges empfänglich; wie könnte man aber, in einem aus der spätern Geschichte entlehnten Stoffe, die Poesie der Beschreibung von Hippolyts Tode erwarten? Der Pomp des Alterthums gehört in die Familie des Minos und des Agamemnon; in Tragödien andrer Gattung wäre diese Pracht lächerlicher Bombast. Es giebt in den historischen Trauerspielen Momente, wo der Geistesschwung sich natürlicher Weise durch eine höhere Poesie ausspricht; von dieser Art ist Wallensteins Traum


  
    



    [Il est, pour les mortels, des jours mystérieux,


    Ou, des liens du corps notre âme dégagée,


    Au sein de l'avenir est tout-à-coup plongée,


    Et saisit, je ne sais par quel heureux effort,


    Le droit inattendu d'interroger le sort.


    La nuit qui précéda la sanglante journée


    Qui du héros du nord trancha la destinée,


    Je veillois au milieu des guerriers endormis.


    Un trouble involontaire agitoit mes esprits.


    Je parcourus le camp. On voyoit dans la plaine


    Briller des feux lointains la lumière incertaine,


    Les appels de la garde et les pas des cheveaux


    Troubloient seuls, d'un bruit sourd, l'universel repos,


    Le vent qui gémissoit à travers les vallées


    Agitoit lentement nos tentes ébranlées.


    Les astres, à regret perçant l'obscurité,


    Versoient sur nos drapeaux une pâle clarté,


    Que de mortels, me dis-je, à ma voix obéissent!


    Qu'avec empressement sous mon ordre ils fléchissent!


    Ils ont sur mes succès, placé tout leur espoir.


    Mais si le sort jaloux m'arrachoit le pouvoir,


    Que bientôt je verrois s'évanouir leur zèle!


    En est-il un du moins qui me restât fidèle?


    Ah s'il en est un seul, je t'invoque. O destin!


    Daigne me l'indiquer par un signe certain.

    



    Walstein, Trauerspiel von Heinr. Benjamin Constant


    de Rebècque. Act. 2, Sc. 1. S. 43.],

  


  



  seine Rede nach der Empörung sein Selbstgespräch vor seinem Tode etc. Nur erfordert das Gewebe sowohl als die Entwickelung des deutschen, wie des französischen Stücks, eine Einfachheit des Stils, wo nur die Reinheit der Sprache, und selten die Pracht und Höhe derselben, fühlbar seyn muß. Wir verlangen in Frankreich, daß nicht allein jede Scene, sondern beinahe jeder Vers, Wirkung mache; dieses ist mit der Wahrheit schlechterdings unvereinbar. Nichts ist leichter zu machen, als sogenannte Prunkverse; die Einfassungen zu diesen Brillanten, die Modelle zu diesen Abgüssen stehen längst da; die Schwierigkeit ist, jedes Einzelne dem Ganzen unterzuordnen, im Ganzen jeden Theil, so wie in jedem Theile den Abglanz des Ganzen wieder zu finden. Die französische Lebhaftigkeit hat dem Ganzen der Theaterstücke eine schnelle überaus angenehme Bewegung mitgetheilt; nur steht sie der Kunstschönheit im Wege, so oft sie auf Kosten des allgemeinen Eindrucks, Triumphe des Augenblicks erringen will.


  Neben dieser Ungeduld, die auch den geringsten Aufenthalt nicht erträgt, hat der Franzose eine seltene Geduld für alles, was die Geschicklichkeit zum Gesetz macht; und sobald nur irgend eine Langweil, von welcher Art sie sey, zur Kunstetikette gehört, duldet eben dieser Franzose, der bei dem leisesten Stocken aus der Haut fahren möchte, alles, was man will, aus Ehrfurcht vor der eingeführten Sitte. So sind z. B. in französischen Trauerspielen die erzählenden Einleitungsscenen unentbehrlich, ob sie schon allerdings weit weniger anziehen, als die handelnden Eingangsscenen. Während der Berichtserzählung einer Schlacht sollen einmal italienische Zuschauer gerufen haben: «Den Hintergrund aufgezogen, damit wir die Schlacht selbst sehen!» Wie oft wandelt uns dieser Wunsch in unsern Tragödien an, zu sehen, was wir hören müssen! Der Verfasser des französischen Wallenstein hat die Einleitung, die im Deutschen so kraftvoll ist, und in Wallensteins Lager spielt, in sein Stück, so zu sagen, einschmelzen müssen. Die Würde der ersten Auftritte ist dem imposanten Ton der französischen Tragödie vollkommen angemessen; aber bald treten Spuren der deutschen Unregelmäßigkeit in der Bewegung ein, die sich nie völlig wegräumen und ersetzen läßt.


  Eben so hat man dem französischen Verfasser das Doppelinteresse zum Vorwurf gemacht, welches die Liebe Alfreds (Max Piccolomini) zu Thecla, und Wallensteins Empörung dem Stücke geben. In Frankreich muß ein Trauerspiel ganz Liebe oder ganz Politik seyn; man will nichts von gemischtem Inhalte wissen, und vor allem seit einiger Zeit, zumal wenn von Staatsinteresse die Rede ist, begreift man nicht, wie im Gemüth für einen andern Gedanken Raum übrig seyn könnte. Gleichwohl wird das große Gemälde von Wallensteins Abfall vom Kaiser nur dadurch vollständig, daß es die Leiden schildert, die für die Seinigen daraus erwachsen; es ist nichts weniger als gleichgültig, uns zu erinnern, wie sehr öffentliche Angelegenheiten Privatbande und Neigungen zerreissen können; und die Art und Weise, die Politik als eine Welt für sich darzustellen, aus welcher alle Gefühle verbannt sind, ist unmoralisch, hart, und ohne allen dramatischen Effect.


  Ein einzelner Umstand ist im französischen Wallenstein getadelt worden. Es ist niemand eingefallen, an der Schönheit des Abschieds Alfreds (Max Piccolomini) von Wallenstein und Thecla zweifeln zu wollen; nur hat man es anstößig gefunden, bei dieser Gelegenheit Musik in einem Trauerspiele zu hören; nichts wäre leichter, als die Trompeten wegzulassen; aber warum sich die Wirkung versagen, die sie machen? Die kriegerische Musik, die in das Feld, die zur Schlacht ruft, rührt hier den Zuschauer, wie sie die Liebenden rührt, die sich nie wiedersehen sollen; sie malt durch ihre Töne die Lage des zerrissenen Herzens; eine neue Kunst verdoppelt den Eindruck, den eine frühere vorbereitet hatte; Klänge und Worte erschüttern wechselsweise unsre Einbildungskraft und unser Gemüth.


  Zwei Auftritte ganz neuer Gattung auf unserer Bühne, sind ebenfalls in diesem Stücke den französischen Lesern aufgefallen. In der ersten erkundigt sich Thecla bei dem sächsischen Officier, der die Nachricht, daß Alfred (Max), weil er sterben wollen, geblieben sey, hinterbrachte, nach allen Umständen dieses entsetzlichen Todes; in der zweiten macht sie, nachdem sie ihre Seele mit Schmerz getränkt, den Entschluß bekannt, am Grabe ihres Geliebten zu leben und zu sterben. In beiden Scenen ist jeder Ausdruck, jedes Wort, aus der tiefsten Empfindungsquelle geschöpft; allein man hat behaupten wollen, das dramatische Interesse höre mit der Ungewißheit auf. In Frankreich eilt man, in jeder Gattung der Dichtungen, zum Schluß, sobald die Handlung unwiderruflich zu Ende ist. In Deutschland hingegen fühlt man mehr Neugierde zu wissen, was die Personen empfinden, als was ihnen begegnet; verweilt gern bei einer Lage, die als Handlung vollendet ist, aber als leidendes Gefühl noch fortdauert. Es erfordert einen größern Reichthum von Poesie, von Empfindung, es erfordert eine größere Richtigkeit im Ausdruck, dann noch zu rühren, wenn die Handlung zur Ruhe gebracht worden ist, als wenn sie einer noch immer steigenden Aengstlichkeit Raum giebt; man achtet kaum auf die Worte, wenn die Begebenheiten noch in Ungewißheit schweben: wo aber alles schweigt, nur der Schmerz nicht; wo von außen keine Veränderung eintritt, und das Interesse sich einzig mit dem beschäftiget, was in der Seele vorgeht; da würde der leiseste Anstrich von Künstelei, da würde Ein Wort an unrechter Stelle Herz und Ohr zerreißen, wie ein falscher Ton in einem einfachen melancholischen Liede. Nichts schleicht sich hier unter Vergünstigung des Knalleffects durch; alles gelangt vor den Richterstuhl des Herzens.


  Die am allgemeinsten wiederholte Critik des französischen Wallensteins, betrifft den Character Wallensteins; er ist, sagt man, abergläubig, ungewiß, unentschlossen, und stimmt nicht zum Heldenmaße, nach welchem man Rollen dieser Art vorzeichnen und bearbeiten solle. Allein die Franzosen verstopfen sich selbst eine unendliche Quelle von Wirkungen und Rührungen, indem sie die tragischen Charactere, wie die Musiknoten und die Farben des Prisma, auf wenige hervorstechende immer wiederholte Züge beschränken; bei ihnen muß jede ihrer Personen sich nach einem der vornehmsten bekannten Vorbilder modeln. Bei uns, sollte man sagen, ist die Logik die Grundlage aller Künste, und jene wellenartige Natur, von welcher Montaigne spricht, ist aus unsern Tragödien verbannt; sie gestattet nur ganz gute oder ganz arge Gefühle, und doch ist im menschlichen Gemüth nichts von beiden ungemischt.


  In Frankreich wird über eine tragische Person wie über einen Staatsminister für und wider gesprochen; man beschwert sich über das, was er thut oder nicht, als hielte man ein Zeitungsblatt in der Hand, das ihm sein Urtheil spricht. Die Absprünge und Widersprüche der Leidenschaften sind auf der französischen Bühne erlaubt, nur nicht die Folgewidrigkeit der Charactere. Da jedermann mehr oder weniger den Gang der Leidenschaften kennt, so ist man auf ihre Irrungen vorbereitet, man begreift so zu sagen ihre Widersprüche im Voraus; dagegen hat der Character immer etwas überraschendes, und läßt sich in keine Regeln einschließen. Bald nähert er sich seinem Ziele; bald entfernt er sich wieder davon. Hat man einmal von jemand in Frankreich gesagt: «Er weiß nicht was er will!» so hört alles Interesse für ihn auf; da es doch gerade der Mensch ist, «der nicht weiß was er will,» in welchem sich die Natur mit einer wahrhaft tragischen Kraft und Unabhängigkeit zeigt.


  Shakespeare's Personen erwecken oft in Einem Stücke bei den Zuschauern ganz entgegengesetzte Gefühle. Richard II. erregt, in den ersten drei Acten des Trauerspiels dieses Namens, Widerwillen und Verachtung; dann aber, als ihn das Unglück erreicht hat, als er gezwungen wird im vollen Parlament seinem Feinde den Thron abzutreten, rührt diese Lage und sein dabei bewiesener Muth zu Thränen. Man ehrt in ihm den königlichen Edelsinn, der im Unglück wieder aufblickt, und die Krone scheint aufs neue auf dem Haupte desjenigen zu schweben, dem man sie raubte. Shakespear bedarf nur weniger Worte, das Gemüth seiner Zuhörer zu stimmen, zu lenken, sie vom Haß zum Mitleid überzuführen. Die unzähligen Abweichungen des menschlichen Herzens machen die Quelle unversiegbar, aus welcher das Talent schöpft.


  Man wird sagen: in der Wirklichkeit seyen die Menschen unzusammenhängend und abspringend; in der Wirklichkeit finde man die schönsten Eigenschaften mit elenden Fehlern untermischt; nur müsse man dergleichen Charactere und Widersprüche nicht auf die Bühne bringen; nur mache die dramatische Kunst eine schnelle Handlung zur Pflicht; daher könne man in diesem beschränkten Rahmen nur starke Züge und treffende Lagen anbringen. Folgt aber daraus, daß man nicht über Personen hinausgehen dürfe, die so zu sagen, ganz aus dem Guten oder aus dem Bösen gehauen, und zu unveränderlichen Bestandtheilen unserer Trauerspiele gemacht worden sind? Auf welchen Einfluß würde die Bühne in die Moralität der Zuschauer Anspruch machen können, wenn man ihnen bloß eine konventionelle Natur anschaulich machen wollte? Und wenn auf diesem erkünstelten Boden die Tugend immer siegt, das Laster immer bestraft wird, so frägt sichs aufs neue, ob es sich eben so im wirklichen Leben verhält, weil die Menschen, die man auf der Bühne auftreten läßt, von den Menschen auf der großen Weltbühne so ganz verschieden sind?


  Der französische Wallenstein würde auf unserm Theater eine sehenswürdige Erscheinung seyn; und eine noch merkwürdigere, wenn sich der Bearbeiter nicht so gar sehr an die französische Regelmäßigkeit gebunden hätte; um aber über eine solche Neuerung unpartheiisch und rein urtheilen zu können, müßte man freilich mit einer Geistesjugend in das Feld der Künste treten, der es um neue Genüsse zu thun wäre. Sich an die classischen Meisterstücke halten, ist eine heilsame Vorschrift für den Geschmack, nur nicht für das Talent; die es aufzureizen, bedarf es unerwarteter Eindrücke; Geisteswerke, die wir von Jugend auf auswendig lernten, werden zur Gewohnheit, und erschüttern unsre Einbildungskraft nicht mehr gewaltsam.


  Unter allen deutschen Trauerspielen ist, meinem Urtheil nach, Maria Stuart das rührendste und planmäßigste. Das Schicksal dieser Königin, deren Leben so glänzend und herrlich aufblühte, die ihr Glück durch eigene Schuld verlor, und nach neunzehnjährigem Gefängniß das Blutgerüst betrat, erregt eben so viel Entsetzen und Mitleid, als das Schicksal des Oedip, des Orest und der Niobe; aber die Schönheit selbst dieser Geschichte, die dem Genie so sehr zu statten kommt, würde ein mittelmäßiges Talent erdrücken.


  Das Stück beginnt in Fotheringaycastle, wo Maria Stuart verhaftet ist. Neunzehn Jahre sind verflossen, seitdem sie ihrer Freiheit beraubt ward, und der von der Königin Elisabeth ernannte Gerichtshof ist auf dem Punkte, das Urtheil der unglücklichen Königin von Schottland zu fällen. Mariens Amme beschwert sich bei dem Commandanten des Schlosses über die harte Behandlung, worunter ihre Gebieterin seufzet. Dieser, seiner Monarchin mit Treue ergeben, spricht von Maria mit unbiegsamer Strenge. Man findet in ihm einen Biedermann, der aber über Maria urtheilt, wie ihre übrigen Feinde; er spricht von ihrem bevorstehenden Tode, als von einer verdienten Strafe, weil er sie im Verdacht hält, Mordanschläge auf Elisabeths Leben gemacht zu haben.


  Schon bei Gelegenheit von Wallensteins Tode, habe ich von dem großen Vorzuge der Einleitungsscenen gesprochen, die sich durch Handlung entwickeln. Man hat alles Mögliche versucht, Vorspiele, Chöre, Vertraute, kurz Alles, um einen Eingang zum Stücke zu finden, der nicht zurückstoßend sey; gleichwohl dünkt michs das beste, gleich in die Handlung überzutreten, und die Hauptperson durch die Wirkung bekannt zu machen, die sie auf ihre Umgebungen hervorbringt. Auf diese Weise stellt man den Zuschauer in den wahren Gesichtspunkt, von welchem er den ganzen Vorgang überschauen soll; denn nur ein einziges Wort in einem Schauspiele, dem man es anhört, daß es dem Publikum galt, für das Publikum gesprochen wurde, stört und zerstört alle Täuschung. Wenn Maria Stuart auftritt, ist man schon gespannt und gerührt; man kennt sie nicht nach einem todten Gemälde, sondern durch den Einfluß, den sie bei Freunden und Feinden hat. Es ist keine kalte Erzählung, der man zuhört; es ist die Begebenheit selbst, deren Zeitgenosse man geworden ist.


  Der Character der Maria ist auf eine bewundernswürdige Weise gehalten, und bewirkt ein immer steigendes Interesse. Man liebt und tadelt zugleich in ihr das schwache, leidenschaftliche, über ihre Schönheit stolze, über ihre Handlung reuevolle Weib. Man fühlt Mitleiden mit ihrer Reue, wie mit ihren Fehlern. Ueberall scheint die Herrschaft durch, die ihre so allgemein gerühmte Schönheit unwiderstehlich ausübte. Ein Jüngling, der sie retten will, gesteht ihr, darf ihr gestehen, er opfere sich für sie auf, weil ihre Reize ihn entzückt haben. Elisabeth ist mehr noch ihre Nebenbuhlerin als ihre Feindin; Leicester, Elisabeths Günstling, ist Mariens heimlicher Anbeter geworden, und hat ihr seinen Beistand verheißen. Liebe und Eifersucht, die natürlichen Folgen des magischen Blickes der unglücklichen Maria, machen ihren Tod tausendmal rührender.


  Sie liebt Leicester. Die Unglückliche ist verdammt, noch einmal im Leben zu fühlen, was schon so oft Bitterkeit über ihr Leben ausgoß. Ihre beinah übernatürliche Schönheit scheint zugleich die Ursache und die Entschuldigung des bei ihr zur Gewohnheit gewordenen Herzenstaumels zu seyn, der das Unglück und das Verhängnis ihres Lebens war.


  Elisabeth zieht ebenfalls viel Aufmerksamkeit auf sich. Nur ist diese Aufmerksamkeit eben so verschieden, als ihr Character. Dieser Character, ein weiblicher Tyrann auf der Bühne, ist eine ganz neue Erscheinung. In Elisabeth führt alles zum Despotismus, was bei andern Frauen seinen Ursprung in der Sklaverei und der Abhängigkeit nimmt, wie z. B. der weibliche Kleinigkeitsgeist, die weibliche Eitelkeit, die weibliche Gefallsucht; in Elisabeth wird die Verstellungsgabe, das gewöhnliche Kind der Schwäche, zu einem der Hauptwerkzeuge ihrer unumschränkten Gewalt. Um die Männer zu unterjochen, muß man sie betrügen; eine höfliche Lüge ist das wenigste, was man ihnen auf diesen Fall schuldig ist. Was aber Elisabeth characterisirt, ist die Sucht zu gefallen, verbunden mit dem ganzen Willen des Despoten, und die feinste weibliche Eigenliebe, in den gewaltsamsten Handlungen der Oberherrschaft sich äußernd. Selbst die Höflinge verbergen, wo eine Königin den Zepter führt, ihre Kriecherei vor dem Throne, hinter den Schleier des Hofmachens; sie möchten sich gern bereden, daß sie es wagen, sie zu lieben, um in ihren Gehorsam mehr Edelsinn legen, und der knechtischen Furcht des Unterthanen die Farbe eines ritterlichen Dienstes seiner Dame anlegen zu können.


  Elisabeth war ein Weib von seltenem Genie: dies bezeugt der Glanz ihrer Regierung; gleichwohl kann man in einem Trauerspiel, wo Maria stirbt, nichts anders in ihr sehen, als die Nebenbuhlerin, die ihre Gefangene ermorden läßt; ihr Verbrechen ist zu schwarz, um nicht alles Gute auszulöschen, was sich über ihr politisches Genie sagen ließe. Es wäre vielleicht ein Verdienst mehr in Schillers Werk gewesen, wenn er Elisabeth weniger hassenswürdig gemacht hätte, ohne Marien etwas in ihrem Interesse zu nehmen; in leichtschattierten Contrasten liegt oft mehr Kunst als in ausgesprochenen Extremen; die Hauptperson gewinnt dabei, daß keine der Nebenfiguren des dramatischen Gemäldes ihr aufgeopfert werde.


  Leicester hat Elisabeth zu einer Zusammenkunft mit Maria beredet, er hat ihr den Vorschlag gethan, auf einer Jagd im Park des Schlosses von Fotheringay zu verweilen, wo Maria zu eben der Zeit Erlaubniß erhalten hatte, zu lustwandeln. Elisabeth ist's zufrieden; und der dritte Act hebt mit der rührenden Freude der Maria über den Genuß an, nach neunzehnjähriger Gefangenschaft freie Luft athmen zu können: alle Gefahren, die ihr bevorstehn, sind vor ihr entschwunden; vergebens erinnert ihre Amme sie daran, um die Ausbrüche ihrer Leidenschaft zu mäßigen. Maria hat im Angesicht der Sonne, im Schooße der Natur alles vergessen. Sie hat beim Anblick der Blumen, der Bäume, der Vögel, der ihr so neu ist, das Glück ihrer Kindheit wiedergefunden; der namenlose Eindruck alltäglicher Gegenstände, die durch eine lange Entbehrung zu Wundern einer andern Welt geworden sind, malt sich in dem berauschenden Entzücken der unglücklichen Dulderin.


  Die Erinnerung an Frankreich ergreift ihr Herz.



  
    



    Eilende Wolken! Segler der Lüfte!


    Wer mit euch wanderte, mit euch schiffte!


    Grüßet mir freundlich mein Jugendland!


    Ich bin gefangen, ich bin in Banden,


    Ach! ich hab' keinen andern Gesandten!


    Frei in Lüften ist eure Bahn;


    Ihr seyd nicht dieser Königin unterthan.

  


  



  In der Ferne sieht sie einen Fischer, der den Nachen anlegt. Gleich hofft sie, dieses elende Werkzeug könne sie retten; alles trägt für sie die Farbe der Hoffnung, von dem Augenblick an, wo sie das Himmelblau sah.


  Noch weiß sie nicht, daß ihr diese Freiheit zu Theil ward, damit sie der Elisabeth begegnen könne; jetzt hört sie Jagdmusik, und die Vergnügungen ihrer Jugend malen sich mit diesen Tönen vor ihre lebhafte Einbildungskraft.


  
    



    Hörst du das Hifthorn? Hörst du's klingen?


    Ach, auf das muthige Roß mich zu schwingen,


    An den fröhlichen Zug mich zu reihn!

  


  



  Das Glücksgefühl lebt von neuem in ihr auf, ohne allen Grund, ohne alles Motiv, nur weil bei bevorstehendem großem Unglück das Herz gewöhnlich neu athmet und neue Kräfte sammelt, wie der Sterbende kurz vor dem letzten Todeskampf sich augenblicklich leichter und besser fühlt.


  Man meldet der Königin Maria, daß Elisabeth in der Nähe sey. Maria hatte um eine Zusammenkunft gebeten; aber jetzt ist sie auf den Augenblick nicht gefaßt, nicht vorbereitet; er ist ihr schrecklich, fürchterlich. Elisabeth erscheint, Leicester ist mit ihr; somit werden alle Leidenschaften in Maria zugleich aufgeregt. Sie hält einige Zeit an sich, aber Elisabeth reizt sie durch schnöde Verachtung, und beide feindliche Königinnen überlassen sich zuletzt ihrem gegenseitigen Hasse. Elisabeth wirft Marien ihre Vergehungen, Maria der Elisabeth ihre zweifelhafte Geburt und Heinrichs VIII. Argwohn auf ihre Mutter vor. Dieser Auftritt ist vorzüglich schön, eben weil die Wuth beide Königinnen aus den Schranken ihrer natürlichen Würde hinausrückt. Die Königinnen sind verschwunden; es sind zwei Weiber, zwei Nebenbuhlerinnen in der Schönheit, nicht in der Gewalt; die eine ist nicht Beherrscherin, die andere nicht Gefangene mehr; und obschon es in der Macht der einen steht, die andere aufs Blutgerüst zu schicken, so genießt doch die Schönste von beiden, die die Mittel zu gefallen am meisten in ihrer Gewalt hat, den Triumph, die allmächtige Elisabeth vor Leicesters Augen zu erniedrigen, sie vor den Augen des Liebhabers, der beiden so theuer ist, in den Staub zu treten.


  Was dieser Lage Werth unendlich erhöht, ist die Furcht, die man bei jedem gereizten Worte empfindet, daß Marien entfährt; und von dem Augenblick an, wo sie sich von dem Strom ihrer Wuth hinreißen läßt, schaudert man bei jedem Schmähworte, dessen fürchterliche Folgen man vor Augen sieht, vor Entsetzen zurück, als wäre man schon Zeuge ihres Todes.


  Als Elisabeth nach geendigter Unterredung nach London zurückgeht, versuchen die Anhänger der katholischen Parthei einen Anschlag auf ihr Leben auszuführen. Er mißlingt; Talbot, der tugendhafteste ihrer Freunde, entwaffnet den Meuchelmörder, und das Volk verlangt mit lautem Geschrei den Tod der Maria. Hier ist ein unvergleichlicher Auftritt. Der Lord Kanzler Burleigh dringt in Elisabeth, daß sie Mariens Todesurtheil unterschreibe. Talbot, der so eben die Königin vom Tode gerettet, wirft sich ihr zu Füßen, und fleht um Gnade für ihre Feindin.


  
    



    Ich will die Stimme der Gerechtigkeit


    Jetzt nicht erheben, jetzt ist nicht die Zeit,


    Du kannst in diesem Sturme sie nicht hören.


    Dieß eine nur vernimm! Du zitterst jetzt


    Vor dieser lebenden Maria. Nicht


    Die lebende hast du zu fürchten. Zittre vor


    Der Todten, der Enthaupteten. Sie wird


    Vom Grab' erstehen, eine Zwietrachtsgöttin,


    Ein Rachegeist in deinem Reich herumgehn,


    Und deines Volkes Herzen von dir wenden.


    Jetzt haßt der Britte die gefürchtete,


    Er wird sie rächen, wenn sie nicht mehr ist.


    Nicht mehr die Feindin seines Glaubens, nur


    Die Enkeltochter seiner Könige,


    Des Hasses Opfer und der Eifersucht


    Wird er in der bejammerten erblicken!


    Schnell wirst du die Veränderung erfahren.


    Durchziehe London, wenn die blut'ge That


    Geschehen, zeige dich dem Volk, das sonst


    Sich jubelnd um dich her ergoß, du wirst


    Ein andres England sehn, ein andres Volk,


    Denn dich umgiebt nicht mehr die herrliche


    Gerechtigkeit, die alle Herzen dir


    Besiegte! Furcht, die schreckliche Begleitung


    Der Tyrannei, wird schaudernd vor dir herziehn,


    Und jede Straße, wo du gehst, veröden.


    Du hast das letzte, äußerste gethan,


    Welch Haupt steht fest, wenn dieses heil'ge fiel!

  


  



  Die Antwort der Elisabeth auf diese Anrede ist ausnehmend fein und geschickt angelegt. Ein Mann, in einer ähnlichen Lage, würde unbezweifelt sich der Lüge bedient haben, um die Ungerechtigkeit zu bemänteln; Elisabeth geht weiter; sie will, indem sie sich der Rache hingiebt, Interesse für sich erwecken; indem sie die grausamste Handlung begeht, ein Mitleidsgefühl für sich rege machen. Sie spielt, wenn ich mich so ausdrücken darf, das Spiel einer blutdürstigen Coketterie, und der Character des Weibes blickt aus dem des Tyrannen vor.



  
    



    Ach Shrewsbury! Ihr habt mir heut das Leben


    Gerettet, habt des Mörders Dolch von mir


    Gewendet - Warum ließet ihr ihm nicht


    Den Lauf? So wäre jeder Streit geendigt,


    Und alles Zweifels ledig, rein von Schuld,


    Läg' ich in meiner stillen Gruft! Fürwahr,


    Ich bin des Lebens und des Herrschens müd'.


    Muß eine von uns Königinnen fallen,


    Damit die andre lebe – und es ist


    Nicht anders, das erkenn' ich – kann denn ich


    Nicht die seyn, welche weicht? Mein Volk mag wählen.


    Ich geb' ihm seine Majestät zurück.


    Gott ist mein Zeuge, daß ich nicht für mich,


    Nur für das Beste meines Volks gelebt.


    Hofft es von dieser schmeichlerischen Stuart,


    Der jüngern Kön'gin, glücklichere Tage,


    So steig' ich gern von diesem Thron und kehre


    In Woodstocks stille Einsamkeit zurück,


    Wo meine anspruchlose Jugend lebte,


    Wo ich, vom Tand der Erdengröße fern,


    Die Hoheit in mir selber fand. Bin ich


    Zur Herrscherin doch nicht gemacht! Der Herrscher


    Muß hart seyn können, und mein Herz ist weich.


    Ich habe diese Insel lange glücklich


    Regiert, weil ich nur brauchte zu beglücken.


    Es kommt die erste schwere Königspflicht,


    Und ich empfinde meine Ohnmacht. –

  


  



  Bei diesen Worten unterbricht Burleigh die Königin, und macht ihr alles zum Vorwurf, worüber sie getadelt seyn will, ihre Schwäche, ihre Nachsicht, ihr Mitleid; er scheint Muth zu haben, weil er Kraft in die Forderung legt, die er an die Monarchin thut; denn diese Forderung enthält noch mehr ihren Wunsch als den seinigen. Mit der Schmeichelei im barschen rauhen Gewande des Tadels bringt man es insgemein weiter, als mit der süßlichen; und der Hofmann, der sich das Ansehen geben kann, er spreche aus der Fülle des Herzens, wenn, was er sagt, tief überlegt und fein abgewogen ist, gehört zu den ausgelernten.


  Elisabeth unterschreibt endlich das Todesurtheil. Sie ist allein mit dem Geheimschreiber, und die weibliche Schüchternheit, die ihr mitten in der Festigkeit des Despotismus anklebt, erweckt in ihr den Wunsch: möchte doch dieses untergeordnete Werkzeug deiner Befehle die Verantwortlichkeit der Sache über sich nehmen! Der Schreiber ist nicht so scharfsinnig; er dringt in die Königin, bittet um eine Erklärung, um den Befehl, das Urtheil vollstrecken zu lassen. Sie verweigert sie mit den Worten: «Thut, was eures Amts ist,» geht ab, und läßt den Unglücklichen rathlos, zweifelnd stehen. Der Kanzler Burleigh kommt dazu, entreißt ihm das Papier, und macht seiner Unschlüssigkeit ein Ende.


  Der Graf Leicester ist in die Sache hineingezogen; Mariens Freunde hatten ihn zu ihrer Rettung aufgefordert. Er erfährt, daß er bei Elisabeth angegeben ist, und ergreift plötzlich den gräßlichen Entschluß, von Maria abzuspringen, und mit eben so viel Keckheit als List, der Königin Elisabeth einen Theil der Geheimnisse zu verrathen, die ihm seine unglückliche Freundin anvertraut hat. Seine niederträchtigen Lügen und Entdeckungen überzeugen Elisabeth nur halb; sie verlangt von ihm, er solle Maria aufs Blutgerüst begleiten, zum Beweise, daß er sie nicht liebe. Diese Eifersucht als Weib, in einem Todesurtheil als Monarchin, muß Leicester mit Haß und Verachtung gegen sie erfüllen; gleichwohl muß er hier vor der Königin zittern, obschon die Natur ihn zu ihrem Gebieter machte; und dieser seltsame Contrast schafft eine ganz eigne Situation; die aber, so wie alles übrige, dem fünften Acte weit nachsteht. Ich habe in Weimar einer Vorstellung der Maria Stuart beigewohnt, und kann noch immer nicht ohne die tiefste Rührung an die erste Hälfte dieses Acts zurückdenken.


  Zuerst treten die Frauen der Maria, in tiefe Trauer gekleidet, mit verweinten Augen auf. Ihre alte Amme, mit großem, aber stillem Schmerz, trägt das Schmuckkästchen der Königin, welches sie, auf ihren Befehl, unter ihre Frauen vertheilen soll. Sir Paulet, der Hüter Maria's, und viele Bediente, gleichfalls in schwarzen Kleidern, treten ein, und füllen das Zimmer an. Melvil, ehemaliger Haushofmeister der Königin, ist so eben aus Rom gekommen. Die Amme empfängt ihn mit Rührung, beschreibt ihm den Muth der Maria, die in diesem entscheidenden Augenblicke, gesammelt und gefaßt, einzig mit dem Heil ihrer Seele beschäftiget ist. Nur ein Kummer nagt an ihrem Herzen; sie entbehrt eines Priesters, der ihr das Nachtmahl reichen, und sie von ihren Sünden loßbinden kann. Die Amme erzählt ferner, wie ein Pochen in der Nacht ihr Ohr erschreckt hat; wie beide gehofft, es sey der kecke Versuch ihrer Freunde, sie zu retten; wie sie plötzlich erfahren, daß, zu ihren Füßen, die Zimmer das Gerüst aufschlügen. – Melvil fragt: wie Maria diesen Wechsel ertragen? Die Amme erwiedert: der Königin sey nichts schmerzhafter gewesen, als Lord Leicesters schändlicher Verrath. Da flossen ihre Thränen, setzt sie hinzu: doch bald war auch dieser Schmerz überwunden, und die Ruhe und Würde, die einer Königin ziemen, kehrten wieder zurück.


  Mariens Frauen gehen aus und ein, um gegebene Befehle auszurichten. Die eine bringt einen goldenen Becher mit Wein, den Maria verlangt hat, um sich zum letzten Gange zu stärken, und setzt ihn zitternd auf den Tisch. Eine zweite tritt todtenbleich herein, sie hat unten im Vorbeigehn das schwarzbehangne Zimmer halb offen, das Gerüst, den Block, das Beil gesehn. Das Entsetzen der Zuschauer hat beinahe schon den höchsten Grad erreicht, als Maria im höchsten Schmuck der königlichen Pracht erscheint; sie allein ist weiß und festlich gekleidet, hat ein Crucifix in der Hand, ein Diadem in den Haaren; ihr Auge glänzt von der himmlischen Verzeihung, die sie durch ihre Leiden erworben.


  Mit ruhiger Hoheit im ganzen Kreise herumsehend, tröstet sie ihre schluchzenden Frauen:



  
    



    Was klagt ihr? Warum weint ihr? Freuen solltet


    Ihr euch mit mir, daß meiner Leiden Ziel


    Nun endlich naht, daß meine Bande fallen,


    Mein Kerker aufgeht, und die frohe Seele sich


    Auf Engelsflügeln schwingt zur ew'gen Freiheit.


    Da, als ich in die Macht der stolzen Feindin


    Gegeben war, Unwürdiges erduldend,


    Was einer freien großen Königin


    Nicht ziemt, da war es Zeit, um mich zu weinen!


    – Wohlthätig, heilend, nahet mir der Tod,


    Der ernste Freund! Mit seinen schwarzen Flügeln


    Bedeckt er meine Schmach – Den Menschen adelt,


    Den tiefgesunkenen, das letzte Schicksal.


    Die Krone fühl' ich wieder auf dem Haupt,


    Den würd'gen Stolz in meiner edeln Seele!

  


  



  Indem sie einige Schritte weiter vortritt, bemerkt sie Melvil, und freut sich, daß ein Freund, ein Bekenner ihres Glaubens, ihr als Zeuge dasteht in der Todesstunde. Sie erkundigt sich bei ihm nach ihren theuern Blutsverwandten in Frankreich, nach ihren alten Dienern, und legt die letzten Wünsche für die Ihrigen in seine treue Brust.


  
    



    Ich segne meinen Oehm, den Kardinal,


    Und Heinrich Guise, meinen edlen Vetter.


    Ich segne auch den Papst, den heiligen


    Statthalter Christi, der mich wieder segnet,


    Und den kathol'schen König, der sich edelmüthig


    Zu meinem Retter, meinem Rächer anbot –


    Sie alle stehn in meinem Testament,


    Sie werden die Geschenke meiner Liebe,


    Wie arm sie sind, darum gering nicht achten.

  


  



  Sich dann zu ihren Dienern wendend, fährt sie fort:


  
    



    Euch hab' ich meinem königlichen Bruder


    Von Frankreich anempfohlen, er wird sorgen


    Für euch, ein neues Vaterland euch geben,


    Und ist euch meine letzte Bitte werth,


    Bleibt nicht in England, daß der Britte nicht


    Sein stolzes Herz an eurem Unglück weide,


    Nicht die im Staube seh', die mir gedient.


    Bei diesem Bildniß des Gekreuzigten


    Gelobet mir, dies unglücksel'ge Land


    Alsbald, wenn ich dahin bin, zu verlassen!

  


  



  Melvil berührt das Crucifix und spricht:



  
    



    Ich schwöre dir's, im Namen dieser aller.

  


  



  Jetzt theilt die Königin ihren Schmuck, ihre Kostbarkeiten, unter ihre Frauen aus. Ueberaus rührend ist, was sie zu jeder besonders spricht, über ihre Gemüthsart, ihre Neigungen; wie sie einer jeden den herzlichsten Rath auf den Weg giebt. Besonders großmüthig und edel zeigt sie sich gegen eine derselben, deren Mann, Mariens Schreiber, gegen die Königin fälschlich bezeugt hatte; sie übernimmt es selbst, die Unglückliche zu trösten; sie will des Gatten Schuld an ihr nicht rächen. Und nun, indem sie sich an ihre treue Hanna wendet:


  
    



    Dich, meine treue Hanna, reizet nicht


    Der Werth des Goldes, nicht der Steine Pracht,


    Dir ist das höchste Kleinod mein Gedächtniß.


    Nimm dieses Tuch! Ich hab's mit eigner Hand


    Für dich gestickt in meines Kummers Stunden,


    Und meine heißen Thränen eingewoben.


    Mit diesem Tuch wirst du die Augen mir verbinden,


    Wenn es so weit ist – diesen letzten Dienst


    Wünsch' ich von meiner Hanna zu empfangen.

  


  



  Endlich ruft sie:


  
    



    Kommt alle!


    Kommt und empfangt mein Lebewohl!

  


  



  reicht allen die Hand, und spricht:


  
    



    Leb' wohl, Margretha – Alix, lebe wohl –


    Dank Burgoyn, für eure treuen Dienste –


    Dein Mund brennt heiß, Gertrude – Ich bin viel


    Gehasset worden, doch auch viel geliebt!


    Ein edler Mann beglücke meine Gertrud,


    Denn Liebe fordert dieses glüh'nde Herz –


    Bertha! du hast das beste Theil erwählt,


    Die keusche Braut des Himmels willst du werden!


    O eile, dein Gelübde zu vollziehn!


    Betrüglich sind die Güter dieser Erden,


    Das lern' an deiner Königin! – Nichts weiter!


    Lebt wohl! Lebt wohl! Lebt ewig wohl!

  


  



  Im folgenden Auftritt bleibt Maria allein mit Melvil. Dieser Auftritt ist von unbeschreiblicher Wirkung obschon nicht zu leugnen ist, daß ihn mancher Tadel treffen kann. Maria hat alles Zeitliche berichtigt; eins nur ist, was ihrer beklemmten Seele Kummer macht; sie steht an dem Rande der Ewigkeit, und ihr ist, zur Versöhnung mit Gott, ein Priester ihrer Kirche versagt. Melvil spricht ihr Beruhigung zu.


  
    



    Ich bin ein Priester, deine letzte Beichte


    Zu hören, dir auf deinem Todesweg


    Den Frieden zu verkündigen, hab' ich


    Die sieben Weih'n auf meinem Haupt empfangen,


    Und diese Hostie überbring' ich dir


    Vom heil'gen Vater, die er selbst geweihet.

  


  



  O so muß, ruft Maria mit Entzücken aus:


  
    



    O so muß an der Schwelle selbst des Todes


    Mir noch ein himmlisch Glück bereitet seyn!


    Wie ein Unsterblicher auf goldnen Wolken


    Herniederfährt, wie den Apostel einst


    Der Engel führte aus des Kerkers Banden,


    Ihn hält kein Riegel, keines Hüters Schwerdt,


    Er schreitet mächtig durch verschloßne Pforten,


    Und im Gefängniß steht er glänzend da,


    So überrascht mich hier der Himmelsbote,


    Da jeder ird'sche Retter mich getäuscht!


    – Und ihr, mein Diener einst, seid jetzt der Diener


    Des höchsten Gottes, und sein heil'ger Mund!


    Wie eure Kniee sonst vor mir sich beugten,


    So lieg' ich jetzt im Staub vor euch.

  


  



  Die schöne, die königliche Maria sinkt hier vor Melvil nieder, und Melvil, ihr Diener, mit aller Würde der Kirche angethan, läßt sie zu seinen Füßen liegen, und befrägt sie:


  (Nicht zu vergessen, daß Melvil sie des letzten Anschlags gegen das Leben der Elisabeth bewußt und schuldig hält. Ferner ist zu bemerken, daß das Folgende nur zum Lesen, nicht zum Darstellen, sich eignet, und daß auf den meisten deutschen Bühnen, die Handlung des heil. Abendmahls wegfällt.)


  


  Melvil.

  (indem er das Zeichen des Kreuzes über sie macht)

  Im Namen

  Des Vaters und des Sohnes und des Geistes!

  Maria, Königin! Hast du dein Herz

  Erforschet, schwörst du, und gelobest du

  Wahrheit zu beichten vor dem Gott der Wahrheit?


  



  Maria.

  Mein Herz liegt offen da vor dir und ihm.


  



  Melvil.

  Sprich, welcher Sünde zeiht dich dein Gewissen,

  Seitdem du Gott zum letztenmal versöhnt?


  



  Maria.

  Von neid'schem Hasse war mein Herz erfüllt,

  Und Rachgedanken tobten in dem Busen.

  Vergebung hofft' ich Sünderin von Gott,

  Und konnte nicht der Gegnerin vergeben.


  



  Melvil.

  Bereuest du die Schuld, und ist's dein ernster

  Entschluß, versöhnt aus dieser Welt zu scheiden?


  



  Maria.

  So wahr ich hoffe, daß mir Gott vergebe.


  



  Melvil.

  Welch' andrer Sünde klagt das Herz dich an?


  



  Maria.

  Ach, nicht durch Haß allein, durch sünd'ge Liebe

  Noch mehr hab' ich das höchste Gut beleidigt.

  Das eitle Herz ward zu dem Mann gezogen,

  Der treulos mich verlassen und betrogen!


  



  Melvil.

  Bereuest du die Schuld, und hat dein Herz

  Vom eiteln Abgott sich zu Gott gewendet?


  Maria.

  Es war der schwerste Kampf, den ich bestand,

  Zerrissen ist das letzte ird'sche Band.


  Melvil.

  Welch and'rer Schuld verklagt dich dein Gewissen?


  



  Maria.

  Ach, eine frühe Blutschuld, längst gebeichtet,

  Sie kehrt zurück mit neuer Schreckenskraft,

  Im Augenblick der letzten Rechenschaft,

  Und wälzt sich schwarz mir vor des Himmels Pforten.

  Den König, meinen Gatten, ließ ich morden,

  Und dem Verführer schenkt' ich Herz und Hand!

  Streng büßt' ichs ab mit allen Kirchenstrafen,

  Doch in der Seele will der Wurm nicht schlafen.


  



  Melvil.

  Verklagt das Herz dich keiner andern Sünde,

  Die du noch nicht gebeichtet und gebüßt?


  



  Maria.

  Jetzt weißt du alles, was mein Herz belastet.


  



  Melvil.

  Denk' an die Nähe des Allwissenden!

  Der Strafen denke, die die heil'ge Kirche

  Der mangelhaften Beichte droht: Das ist

  Die Sünde zu dem ew'gen Tod, denn das

  Ist wider seinen heil'gen Geist gefrevelt!


  



  Maria.

  So schenke mir die ew'ge Gnade Sieg

  Im letzten Kampf, als ich dir wissend nichts verschwieg.


  



  Melvil.

  Wie? deinem Gott verhehlst du das Verbrechen,

  Um dessentwillen dich die Menschen strafen?

  Du sagst mir nichts von deinem blut'gen Antheil

  An Babingtons und Parrys Hochverrath?

  Zeitlichen Tod stirbst du für diese That,

  Willst du auch noch den ew'gen dafür sterben?


  



  Maria.

  Ich bin bereit zur Ewigkeit zu gehn;

  Noch eh' sich der Minutenzeiger wendet,

  Werd' ich vor meines Richters Throne stehn,

  Doch wiederhol' ichs, meine Beichte ist vollendet.


  



  Melvil.

  Erwäg' es wohl. Das Herz ist ein Betrüger.

  Du hast vielleicht mit list'gem Doppelsinn

  Das Wort vermieden, das dich schuldig macht,

  Obgleich der Wille das Verbrechen theilte.

  Doch wisse, keine Gaukelkunst berückt

  Das Flammenauge, das ins Inn're blickt!


  



  Maria.

  Ich habe alle Fürsten aufgeboten,

  Mich aus unwürd'gen Banden zu befrein,

  Doch nie hab' ich durch Vorsatz oder That

  Das Leben meiner Feindin angetastet!


  



  Melvil.

  So hätten deine Schreiber falsch gezeugt?


  



  Maria.

  Wie ich gesagt, so ists. Was jene zeugten,

  Das richte Gott!


  



  Melvil.

  So steigst du, überzeugt

  Von deiner Unschuld, auf das Blutgerüste?


  



  Maria.

  Gott würdigt mich, durch unverdienten Tod

  Die frühe schwere Blutschuld abzubüßen.


  



  Melvil.

  (macht den Segen über sie),

  So gehe hin, und sterbend büße sie!

  Sink' ein ergebnes Opfer am Altare,

  Blut kann versöhnen, was das Blut verbrach,

  Du fehltest nur aus weiblichem Gebrechen,

  Dem sel'gen Geiste folgen nicht die Schwächen

  Der Sterblichkeit in die Verklärung nach.

  Ich aber künde dir, kraft der Gewalt,

  Die mir verliehen ist, zu lösen und zu binden,

  Erlassung an von allen deinen Sünden!

  Wie du geglaubet, so geschehe dir!

  



  (Er reicht ihr die Hostie.)


  Nimm hin den Leib, er ist für dich geopfert!


  (Er ergreift den Kelch, der auf dem Tische steht, consekrirt ihn

  mit stillem Gebet, dann reicht er ihr denselben. Sie zögert,

  ihn anzunehmen, und weist ihn mit der Hand zurück.)


  Nimm hin! Der Papst erzeigt dir diese Gunst!

  Im Tode noch sollst du das höchste Recht

  Der Könige, das priesterliche, üben!

  



  (Sie empfängt den Kelch.)



  Und wie du jetzt dich in dem ird'schen Leib

  Geheimnißvoll mit deinem Gott verbunden,

  So wirst du dort in seinem Freudenreich,

  Wo keine Schuld mehr seyn wird, und kein Weinen,

  Ein schön verklärter Engel, dich

  Auf ewig mit dem Göttlichen vereinen.

  



  (Er setzt den Kelch nieder. Auf ein Geräusch, das gehört wird,

  bedeckt er sich das Haupt, und geht an die Thüre, Maria

  bleibt in stiller Andacht auf den Knieen liegen)


  



  Melvil (zurückkommend)

  Dir bleibt ein harter Kampf noch zu bestehn.

  Fühlst du dich stark genug, um jede Regung

  Der Bitterkeit, des Hasses zu besiegen?


  



  Maria.

  Ich fürchte keinen Rückfall. Meinen Haß

  Und meine Liebe hab' ich Gott geopfert.


  



  Melvil.

  Nun so bereite dich, die Lords von Lester

  Und Burleigh zu empfangen. Sie sind da.

  

  Leicester bleibt ganz in der Entfernung stehen, ohne die Augen

  aufzuschlagen. Burleigh, der seine Fassung beobachtet, tritt

  zwischen ihn und die Königin.


  



  Burleigh.

  Ich komme, Lady Stuart, eure letzten

  Befehle zu empfangen.


  



  Maria.

  Dank, Milord!


  



  Burleigh.

  Es ist der Wille meiner Königin,

  Daß euch nichts billiges verweigert werde.


  



  Maria.

  Mein Testament nennt meine letzten Wünsche.

  Ich habs in Ritter Paulets Hand gelegt,

  Und bitte, daß es treu vollzogen werde.


  



  Paulet.

  Verlaßt euch drauf.


  



  Maria.

  Ich bitte, meine Diener ungekränkt

  Nach Schottland zu entlassen, oder Frankreich,

  Wohin sie selber wünschen und begehren.


  



  Burleigh.

  Es sey, wie ihr es wünscht.


  



  Maria.

  Und weil mein Leichnam

  Nicht in geweihter Erde ruhen soll,

  So dulde man, daß dieser treue Diener

  Mein Herz nach Frankreich bringe zu den Meinen.

  – Ach! Es war immer dort!


  



  Burleigh.

  Es soll geschehn!

  Habt ihr noch sonst –


  



  Maria.

  Der Königin von England

  Bringt meinen schwesterlichen Gruß – Sagt ihr,

  Daß ich ihr meinen Tod von ganzem Herzen

  Vergebe, meine Heftigkeit von gestern

  Ihr reuevoll abbitte – Gott erhalte sie,

  Und schenk' ihr eine glückliche Regierung!

  – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

  – Ich bin mit meinem Gott versöhnt! –


  



  (Hanna und die andern Frauen der Königin dringen herein

  mit Zeichen des Entsetzens, ihnen folgt der Sherif).


  



  Maria.

  Was ist dir, Hanna? – Ja, nun ist es Zeit!

  Hier kommt der Sherif, uns zum Tod zu führen.

  Es muß geschieden seyn! lebt wohl!

  



  (Ihre Frauen hängen sich an sie mit heftigem Schmerz;

  zu Melvil).

  



  Ihr, werther Sir, und meine treue Hanna,

  Sollt mich auf diesem letzten Gang begleiten.

  Milord versagt mir diese Wohlthat nicht!


  



  Burleigh.

  Ich habe dazu keine Vollmacht.


  



  Maria.

  Wie?

  Die kleine Bitte könntet ihr mir weigern?

  Habt Achtung gegen mein Geschlecht! Wer soll

  Den letzten Dienst mir leisten! Nimmermehr

  Kann es der Wille meiner Schwester seyn,

  Daß mein Geschlecht in mir beleidigt werde,

  Der Männer rohe Hände mich berühren!


  



  Burleigh.

  Es darf kein Weib die Stufen des Gerüstes

  Mit euch besteigen – Ihr Geschrei und Jammern –


  



  Maria.

  Sie soll nicht jammern! Ich verbürge mich

  Für die gefaßte Seele meiner Hanna!

  Seid gütig, Lord. O trennt mich nicht im Sterben

  Von meiner treuen Pflegerin und Amme!

  Sie trug auf ihren Armen mich ins Leben,

  Sie leite mich mit sanfter Hand zum Tod.


  



  Paulet (zu Burleigh.)

  Laßt es geschehn.


  



  Burleigh.

  Es sey.


  



  Maria.

  Nun hab' ich nichts mehr

  Auf dieser Welt –

  

  (Sie nimmt das Crucifix, und küßt es).

  



  Mein Heiland! Mein Erlöser!

  Wie du am Kreuz die Arme ausgespannt,

  So breite sie jetzt aus, mich zu empfangen.


  



  (Sie wendet sich zu gehen, in diesem Augenblick begegnet ihr

  Auge dem Grafen Leicester, der bei ihrem Aufbruch

  unwillkührlich aufgefahren, und nach ihr hingesehen. –

  Bei diesem Anblick zittert Maria, die Knie versagen ihr, sie ist

  im Begriff hinzusinken, da ergreift sie Graf Leicester, und

  empfängt sie in seinen Armen. Sie sieht ihn eine Zeitlang ernst

  und schweigend an, er kann ihren Blick nicht aushalten,

  endlich spricht sie).


  



  Ihr haltet Wort, Graf Lester – Ihr verspracht

  Mir euren Arm, aus diesem Kerker mich

  Zu führen, und ihr leihet mir ihn jetzt!


  



  (Er steht wie vernichtet. Sie fährt mit sanfter Stimme fort).


  



  Ja, Lester, und nicht bloß

  Die Freiheit wollt ich eurer Hand verdanken.

  Ihr solltet mir die Freiheit theuer machen,

  An eurer Hand, beglückt durch eure Liebe,

  Wollt' ich des neuen Lebens mich erfreun.

  Jetzt, da ich auf dem Weg bin, von der Welt

  Zu scheiden, und ein sel'ger Geist zu werden,

  Den keine ird'sche Neigung mehr versucht,

  Jetzt, Lester, darf ich ohne Schaamerröthen

  Euch die besiegte Schwachheit eingestehn –

  Lebt wohl, und wenn ihr könnt, so lebt beglückt!

  Ihr durftet werben um zwei Königinnen,

  Ein zärtlich liebend Herz habt ihr verschmäht,

  Verrathen, um ein stolzes zu gewinnen,

  Knieet zu den Füßen der Elisabeth!

  Mög' euer Lohn nicht eure Strafe werden!

  Lebt wohl! – Jetzt hab' ich nichts mehr auf der Erden!


  



  Nach dem Abgang der Maria, bleibt Leicester allein. Scham und Verzweiflung machen ihn sprachlos; endlich stammelt er Worte, bricht in Vorwürfe gegen sich aus; jetzt lauscht er, horchet, hört was unter ihm vorgeht, und wie das Beil fällt, zuckt er zusammen und sinkt ohnmächtig nieder. Später im Stücke erfährt man, daß er zu Schiffe und nach Frankreich gegangen. Elisabeth verliert ihren Geliebten, und dieser Verlust ist die erste Strafe ihrer Blutschuld.


  Ich werde nun noch über diese unvollkommene Zergliederung eines Stücks, dem die Harmonie und der Reiz der Verse einen neuen ungemeinen Werth beilegt, einige Anmerkungen machen. Ich weiß nicht, ob man es sich in Frankreich erlauben würde, eine an sich entschiedene Situation zum Gegenstand eines ganzen Acts zu machen; so viel aber ist gewiß: diese Ruhe des Schmerzes, die aus der Hoffnungslosigkeit entsteht, erregt die wahresten, die tiefsten Rührungen. Diese feierliche Stille gestattet dem Zuschauer, wie dem Opfer in sich selbst herabzusteigen, und in seinem Innersten alles zu fühlen, was das Unglück allein offenbaren kann.


  Die Beichte, und vor allem das Abendmahl, dürfte mit Grund verwerflich seyn, nur nicht aus dem Grunde, daß beide ihre Wirkung verfehlen; denn das Pathetische, was sich auf eine Nationalreligion gründet, tritt dem Herzen so nahe, daß nichts rührender, erschütternder seyn kann. Das erste Land der Catholicität, Spanien, und Spaniens religiösester Dichter, Calderon, der selbst in den Priesterstand getreten war, haben christliche Gegenstände und Feierlichkeiten auf die Bühne gebracht und auf der Bühne geduldet.


  Ich sollte denken, man könnte sichs erlauben, ohne die Ehrerbietung, die man der christlichen Religion schuldig ist, aus den Augen zu setzen, sie in allem, was die Seele erhebt und das Leben verschönert, mit der Poesie und den schönen Künsten zu verweben. Das Gegentheil thun, hieße dem Beispiele jener Kinder folgen, die sich im Vaterhause immer ernst und feierlich-finster betragen zu müssen glauben. Religion ist in Allem, was uns auf eine uneigennützige edle Weise rührt; in unsern Herzen fließen Poesie, Liebe, Natur und Gottheit zusammen, trotz aller Bemühung, sie zu trennen; und wollte man dem Genie untersagen, alle diese Saiten zugleich zu berühren und erklingen zu lassen, es würde nie eine vollständige Seelenharmonie zu Stande kommen.


  Die Königin Maria, welche Frankreich in ihrem Glanze, und England so tief im Unglück sah, ist der Gegenstand von mehr als tausend Gedichten gewesen, die ihre Reize und ihre Leiden besangen. Die Geschichte hat sie als leichtsinnig geschildert. Schiller giebt ihrem Charakter einen Anstrich von Ernst, und der Augenblick, in welchem er sie darstellt, rechtfertigt diese Veränderung zur Genüge. Eine zwanzigjährige Gefangenschaft, oder überhaupt nur zwanzig Lebensjahre, sie mögen verflossen seyn, wie sie wollen, sind fast immer für den Menschen eine strenge Zuchtlehre.


  Der Abschied Maria's vom Grafen Leicester ist in meinen Augen eine der schönsten Zusammenstellungen auf der Bühne. Der Moment ist nicht ohne Süßigkeit für Marien, sie fühlt Mitleiden mit dem Grafen, so strafbar er ist; sie fühlt den Werth der Erinnerung, den sie in ihm zurückläßt, und diese Rache des Herzens ist erlaubt. Im Augenblicke wo sie stirbt, weil er sie nicht retten wollen, wiederholt sie ihm ihre Liebe; kann uns in der furchtbaren Stunde der Trennung, die der Tod über uns verhängt, etwas trösten, so sind es die letzten feierlichen Worte des Sterbenden; denn in diese mischt sich keine Absicht, keine Täuschung; die reinste Wahrheit entflieht seiner Brust mit dem Leben.


  ————————


  


  Neunzehntes Capitel. Die Jungfrau von Orleans. Die Braut von Messina.


  In einem reizenden Gedichte wirft Schiller den Franzosen ihre Undankbarkeit gegen Johanna von Arc vor. Eine der schönsten Epochen in der Geschichte, der Befreiung Frankreichs und Carls VII. vom fremden Joche, ist noch von keiner Feder beschrieben worden, die es verdiente, das Andenken an Voltaire's Faunengedicht zu vertilgen; ein Ausländer ist es, der es versucht hat, den Ruhm einer französischen Heldin wieder herzustellen, einer Heldin, deren unglückliches Schicksal für sie einnehmen würde, wenn auch ihre Thaten nicht zum gerechten Enthusiasmus für sie aufriefen. Shakespear, ein Engländer, mußte Johanna von Arc mit Partheilichkeit beurtheilen; gleichwohl stellt er sie in seinem historischen Stücke, Heinrich VI. als ein anfangs vom Himmel begeistertes, dann vom Dämon des Ehrgeizes verführtes Mädchen dar. Die Franzosen allein haben es zugegeben, daß ihr Andenken geschmäht würde; ein neuer Beweis, wie schwer diese Nation an dem Unrecht trägt, dem Spott nicht widerstehen zu können, wenn auf eine witzige Weise dazu gereizt wird. Doch giebt es so viel Raum in der Welt, sowohl zum Ernst als zur Lustigkeit, daß man sichs wohl zum Gesetz machen sollte, mit dem Ehrwürdigen nie seinen Spott zu treiben, ohne deswegen der Freiheit zu lachen zu entsagen.


  Die Jungfrau von Orleans ist ein zu gleicher Zeit historischer und romantischer Stoff. Daher hat Schiller sein Stück mit lyrischen Fragmenten durchwebt, und diese Abwechslung ist beim Lesen, und selbst in der Darstellung, von großer Schönheit. Wir können uns allenfalls nur aus dem Monolog des Polyeuct, oder aus Athalia's und Esther's Chören, einen Begriff von der Wirkung des Lyrischen auf der Bühne machen. Die dramatische Poesie ist von der Situation, die sie zu schildern hat, unzertrennlich; sie ist eine in Handlung gesetzte Erzählung; sie stellt den Menschen im Kampfe mit dem Schicksal auf. Die lyrische Poesie ist religiösen Stoffen vorzüglich angemessen; sie erhebt das Gemüth gen Himmel; sie drückt eine namenlose, aber erhabene Hingebung aus, die uns oft mitten im Gewühl der Leidenschaften ergreift, uns von aller persönlichen Unruhe befreit, um uns, auf einen Augenblick, des göttlichen Friedens theilhaftig zu machen.


  Freilich muß der Dichter dahin sehen, daß der Gang und die steigende Kraft des Interesse von lyrischen Unterbrechungen nicht leide. Da aber die dramatische Kunst keineswegs zum Zweck hat, uns zu belehren, ob der Held des Stücks stirbt oder ob er sich vermählt, so soll doch die allmählige Aufrollung der dargestellten Gegenstände hauptsächlich dazu dienen, Gefühle und Charactere zu entwickeln. Folglich hat der Dichter Recht, wenn er die theatralische Handlung bisweilen inne halten läßt, um die himmlische Musik der Seele anzustimmen. Man kann sich, so wie im Leben, also auch in der Kunst, sammeln, und einen Augenblick dem, was in und um uns vorgeht, sich entrücken.


  Die historische Zeit, in welche das Leben und die Handlungen der Jungfrau von Orleans fallen, ist vorzüglich geeignet, den französischen Character in seiner ganzen Schönheit zu zeigen; damals nehmlich zeichnete sich, vor allen übrigen in Europa, diese Nation durch einen unverfälschten Glauben, eine blinde Ehrfurcht vor dem schönen Geschlecht, einen an Unbesonnenheit glänzenden Edelsinn im Kriege, aus.


  Man denke sich ein junges sechszehnjähriges Mädchen, von majestätischem Wuchse, aber noch kindischen Zügen, weiblich, zart, und ohne andre Kraft, als die ihr von oben herabkommt; man denke sich eine Begeisterte im Glauben; einen Dichter, wenn sie im Namen des Geistes spricht, der in ihr waltet; in ihren Reden bald eine überirdische Intelligenz, bald eine Unwissenheit in allem verrathend, was ihr der Himmel nicht offenbaret hat. Also hat Schiller sich seine Jungfrau und ihre Rolle gedacht. Er läßt sie, in der ersten Scene, zu Vaucouleurs in der ländlichen Wohnung ihres Vaters auftreten. Dort hört sie von den Unglücksfällen Frankreichs sprechen. Die Beschreibung entflammt ihr Gemüth. Ihr alter Vater schilt ihre Traurigkeit, ihre Schwärmerei, ihren Enthusiasmus. Er vermag nicht, in das Geheimniß des Außerordentlichen einzudringen, und sieht Böses in allem, was er nicht gewohnt ist zu sehen. Ein Landmann bringt einen Helm, den eine Zigeunerin ihm mit geheimnißvoller Gebehrde zugestellt hat. Johanna ergreift den Helm. «Mein ist der Helm!» ruft sie aus, setzt ihn auf; und die Ihrigen werden von dem Feuer ihrer Blicke ergriffen. Jetzt erhebt sie die Stimme, weissagt Frankreichs Triumph und die Niederlage der Feinde. Einer der Umstehenden, ein Stück von einem Freigeist, derselbe, der den Helm gebracht, spricht: «es geschehen keine Wunder mehr!»


  



  Ja, ruft sie aus:


  
    



    Es geschehn noch Wunder. – Eine weiße Taube


    Wird fliegen und mit Adlerskühnheit diese Geier


    Anfallen, die das Vaterland zerreißen.


    Darnieder kämpfen wird sie diesen stolzen


    Burgund, den Reichsverräther, diesen Talbot


    Den himmelstürmend hunderthändigen,


    Und diesen Salsbury, den Tempelschänder,


    Und diese frechen Inselwohner alle


    Wie eine Heerde Lämmer vor sich jagen.


    Der Herr wird mit ihr seyn, der Schlachten Gott.


    Sein zitterndes Geschöpf wird er erwählen,


    Durch eine zarte Jungfrau wird er sich


    Verherrlichen, denn er ist der Allmächt'ge!

  


  



  Ihre Schwestern entfernen sich. Der Vater verlangt von ihr, daß sie an ihr Tagewerk gehe, und die Gedanken an jene große Ereignisse fahren lasse, die sich nicht für arme Landleute geziemen. Mit diesen Worten verläßt er sie; sie bleibt allein, und, im Begriff, auf immer dem Aufenthalt ihrer Jugend zu entsagen, ergreifen sie zugleich Sehnsucht und Wehmuth.


  
    



    Lebt wohl ihr Berge, ihr geliebten Triften,


    Ihr traulich stillen Thäler lebet wohl!


    Johanna wird nun nicht mehr auf euch wandeln,


    Johanna sagt euch ewig Lebewohl.


    Ihr Wiesen, die ich wässerte! Ihr Bäume,


    Die ich gepflanzet, grünet fröhlich fort!


    Lebt wohl, ihr Grotten und ihr kühlen Brunnen!


    Du Echo, holde Stimme dieses Thals,


    Die oft mir Antwort gab auf meine Lieder,


    Johanna geht und nimmer kehrt sie wieder!


    Ihr Plätze alle meiner stillen Freuden


    Euch laß ich hinter mir auf immerdar!


    Zerstreuet euch ihr Lämmer auf der Heiden,


    Ihr seyd jetzt eine hirtenlose Schaar,


    Denn eine andre Heerde muß ich weiden,


    Dort auf dem blut'gen Felde der Gefahr,


    So ist des Geistes Ruf an mich ergangen,


    Mich treibt nicht eitles, irdisches Verlangen.

    



    Denn der zu Mosen auf des Horebs Höhen


    Im feur'gen Busch sich flammend niederließ,


    Und ihm befahl, vor Pharao zu stehen,


    Der einst den frommen Knaben Isai's,


    Den Hirten, sich zum Streiter ausersehen,


    Der stets den Hirten gnädig sich bewies,


    Er sprach zu mir aus dieses Baumes Zweigen:


    «Geh hin! du sollst auf Erden für mich zeugen.

    



    In rauhes Erz sollst du die Glieder schnüren,


    Mit Stahl bedecken deine zarte Brust,


    Nicht Männerliebe darf dein Herz berühren


    Mit sünd'gen Flammen eitler Erdenlust,


    Nie wird der Brautkranz deine Locke zieren.


    Dir blüht kein lieblich Kind an deiner Brust,


    Doch werd' ich dich mit kriegerischen Ehren,


    Vor allen Erdenfrauen dich verklären.

    



    Denn wenn im Kampf die Muthigsten verzagen,


    Wenn Frankreichs letztes Schicksal nun sich naht,


    Dann wirst du meine Oriflamme tragen


    Und wie die rasche Schnitterin die Saat,


    Den stolzen Ueberwinder niederschlagen,


    Umwälzen wirst du seines Glückes Rad,


    Errettung bringen Frankreichs Heldensöhnen,


    Und Rheims befrei'n und deinen König krönen!»

  


  
    



    Ein Zeichen hat der Himmel mir verheißen,


    Er sendet mir den Helm, er kommt von ihm,


    Mit Götterkraft berühret mich sein Eisen.


    Und mich durchflammt der Muth der Cherubim,


    Ins Kriegsgewühl hinein will es mich reißen,


    Es treibt mich fort mit Sturmes Ungestüm,


    Den Heldenruf hör' ich mächtig zu mir dringen,


    Das Schlachtroß steigt und die Trompeten klingen.

  


  



  Diese ersten Auftritte sind das Vorspiel zum Stücke, und vom Stücke unzertrennbar; der feierliche Entschluß der Jungfrau mußte handelnd dargestellt werden. Eine Erzählung würde die Bewegung des Impuls gehindert haben, der den Zuschauer mitten in die Stimmung versetzt, in welcher er seyn muß, um an die Wunder zu glauben, die sich ihm aufdringen werden.


  Das Stück folgt der Geschichte, Schritt vor Schritt, bis zum Krönungsfeste in Rheims. Der Character der Agnes Sorel ist mit Würde und Zartheit gezeichnet; er dient der Reinheit der Jungfrau zu Folie; denn alle Welttugenden müssen den religiösen weichen. Schiller hat einen dritten weiblichen Character in sein Stück gebracht, Isabeau von Baiern; er hätte besser gethan, ihn zu streichen; er ist zurückstoßend, der Contrast ist zu stark, die Züge zu grell, als daß er von guter Wirkung seyn könne. Johanna von Arc muß mit Agnes Sorel in Gegensatz gestellt, die himmlische Liebe der irrdischen entgegengesetzt werden; aber Haß und Verkehrtheit in einem Weibe darzustellen, ist der Kunst unwürdig und setzt sie herab.


  Wenn Shakespear Schillern den Stoff zum Auftritte gab, in welchem die Jungfrau den Herzog von Burgund zum Dauphin und zur Treupflicht zurückführt; so hat Schiller in der Ausführung sein Vorbild weit übertroffen. Johanna will im Gemüthe des Herzogs die Liebe zu Frankreich rege machen, die damals in allen edeln Bewohnern dieses schönen Landes so allmächtig war.


  
    



    Was willst du thun Burgund? Wer ist der Feind,


    Den deine Blicke mordbegierig suchen?


    Der edle Prinz ist Frankreichs Sohn wie du,


    Der Tapfre ist dein Waffenfreund und Landsmann,


    Ich selbst bin deines Vaterlandes Tochter.


    Wir alle, die du zu vertilgen strebst,


    Gehören zu den Deinen – unsre Arme


    Sind aufgethan dich zu empfangen, unsre Knie


    Bereit dich zu verehren – unser Schwert


    Hat keine Spitze gegen dich. Ehrwürdig


    Ist uns das Antlitz, selbst im Feindeshelm,


    Das unsers Königs theure Züge trägt.

  


  



  Der Herzog will sein Ohr vor ihrer Redeschlinge verwahren. «Mich bethörst du nicht!» ruft er aus.


  
    



     Johanna fährt fort:


    Uns treibt nicht die gebieterische Noth


    Zu deinen Füßen, nicht als Flehende


    Erscheinen wir vor dir. – Blick' um dich her!


    In Asche liegt das engelländ'sche Lager,


    Und eure Todten decken das Gefild.


    Du hörst der Franken Kriegstrommete tönen,


    Gott hat entschieden, unser ist der Sieg.


    Des schönen Lorbeers frisch gebrochnen Zweig


    Sind wir bereit, mit unserm Freund zu theilen..


    – O komm herüber! Edler Flüchtling komm!


    Herüber, wo das Recht ist und der Sieg.


    Ich selbst, die Gottgesandte, reiche dir


    Die schwesterliche Hand. Ich will dich rettend


    Herüber ziehn auf unsre reine Seite! –


    Der Himmel ist für Frankreich. Seine Engel,


    Du siehst sie nicht, sie fechten für den König,


    Sie alle sind mit Lilien geschmückt,


    Lichtweiß wie diese Fahn' ist unsre Sache,


    Die reine Jungfrau ist ihr keusches Sinnbild.

  


  
    



     Burgund.


    Verstrickend ist der Lüge trüglich Wort,


    Doch ihre Rede ist wie eines Kindes,


    Wenn böse Geister ihr die Worte leihn, ,


    So ahmen sie die Unschuld siegreich nach.


    Ich will nicht weiter hören. Zu den Waffen!


    Mein Ohr, ich fühl's, ist schwächer als mein Arm.

  


  
    



     Johanna.


    Du nennst mich eine Zauberin, giebst mir Künste


    Der Hölle Schuld – Ist Frieden stiften, Haß


    Versöhnen, ein Geschäft der Hölle? Kommt


    Die Eintracht aus dem ew'gen Pfuhl hervor?


    Was ist unschuldig, heilig, menschlich gut,


    Wenn es der Kampf nicht ist um's Vaterland?


    Seit wann ist die Natur so mit sich selbst


    Im Streite, daß der Himmel die gerechte Sache


    Verläßt, und daß die Teufel sie beschützen?


    Ist aber das, was ich dir sage, gut,


    Wo anders als von oben konnt' ich's schöpfen?


    Wer hätte sich auf meiner Schäfertrift


    Zu mir gesellt, das kind'sche Hirtenmädchen


    In königlichen Dingen einzuweihn?


    Ich bin vor hohen Fürsten nie gestanden,


    Die Kunst der Rede ist dem Munde fremd.


    Doch jetzt, da ich's bedarf dich zu bewegen,


    Besitz' ich Einsicht, hoher Dinge Kunde;


    Der Länder und der Könige Geschick


    Liegt sonnenhell vor meinem Kindesblick,


    Und einen Donnerkeil führ' ich im Munde.

  


  



  Bei diesen Worten fühlt sich der Herzog bewegt, gerührt, hingerissen. Johanna bemerkt es, und ruft:



  
    



    Er weint, er ist bezwungen, er ist unser!

  


  



  Die französischen Krieger neigen ihre Schwerter und ihre Fahnen; Carl VII. erscheint, der Herzog wirft sich ihm zu Füßen.


  Es thut mir leid um uns, daß kein Franzose der Verfasser dieses Auftritts war. Wie viel Genie, und vor allem, wie viel Empfindung und Natur, wird aber nicht erfordert, um in solchem Grade mit allem eins zu werden, was in allen Ländern und zu allen Zeiten schön und wahr ist.


  Talbot, den Shakespear als einen Gottesläugner, als einen rohen Krieger darstellt, der mit dem Himmel selbst im Streite liegt, der den Tod verachtet, obschon ihm vor dem Tode schaudert, Talbot wird von Schiller vorgestellt, wie er, von der Jungfrau verwundet, unter Verwünschungen und Gotteslästerungen stirbt. Vielleicht wäre es besser gewesen, der allgemeinen Sage treu zu bleiben, welcher zu Folge Johanna nie Blut vergoß, sondern ohne zu tödten siegte. Ein Critiker von reinem, aber strengem Geschmack macht es Schillern zum Vorwurf, daß er seiner Heldin Gefühl für die Liebe gab, anstatt sie den Märtyrertod sterben zu lassen, ohne sich durch irgend eine menschliche Schwachheit von ihrer göttlichen Sendung abziehen zu lassen. Doch so ganz vollkommen hätte man sie nur im Heldengedicht schildern können; in der Tragödie würde ein durchaus heiliges, reines Gemüth vielleicht nur eben so wirken, wie ein wunderbares allegorisches Wesen, dessen Handlungen vorauszusehen sind, und das, von keiner menschlichen Leidenschaft bewegt, uns weder den dramatischen Kampf, noch das dramatische Interesse zur Schau stellt.


  Unter den edeln Rittern des französischen Hofes ist der tapfere Dünois der erste, der der Jungfrau Herz und Hand anbietet. Ihrem Gelübde getreu, schlägt sie ihn aus. Ein junger Engländer, Montgommery, stößt mitten in der Schlacht auf sie, fleht um sein Leben, und schildert den Schmerz, der seinen alten Vater ergreifen wird. Johanna verwirft seine Bitte, und zeigt sich unerbittlicher, als es ihr die himmlische Jungfrau zur Pflicht machte. Im Augenblick aber, wo sie einen zweiten Engländer, den jungen Lionel, treffen will, fühlt sie Mitleid mit ihm, seine Gestalt rührt sie, Liebe schleicht sich in ihr Herz ein. Ihre Kraft ist verschwunden. Ein schwarzer Ritter, in der Farbe des Schicksals, erscheint ihr im Kampfe, räth ihr, nicht nach Rheims zu gehen, sie geht dennoch nach Rheims; der feierliche Krönungszug wird auf der Bühne dargestellt; Johanna von Arc nimmt in dem Zuge die Ehrenstelle ein, aber ihre Schritte wanken, mit zitternden Händen trägt sie die heilige Oriflamme, und man sieht, daß der himmlische Geist von ihr gewichen ist.


  Ehe sie in die Cathedrale tritt, bleibt sie stehen, und allein auf der Bühne. Hinter der Scene hört man die festliche Musik, die den Krönungsmarsch verkündet, und Johanna athmet ihre Gefühle in harmonische Klagen aus, während Flöten- und Hoboenklang die Lüfte erfüllt.



  
    



    Die Waffen ruhn, des Krieges Stürme schweigen,


    Auf blut'ge Schlachten folgt Gesang und Tanz,


    Durch alle Straßen tönt der muntre Reigen,


    Altar und Kirche prangt in Festes Glanz.


    Und Pforten bauen sich aus grünen Zweigen,


    Und um die Säule windet sich der Kranz,


    Das weite Rheims faßt nicht die Zahl der Gäste,


    Die wallend strömen zu dem Völkerfeste.


    



    Und einer Freude Hochgefühl entbrennet,


    Und ein Gedanke schlägt in jeder Brust,


    Was sich noch jüngst in blut'gem Haß getrennet,


    Das theilt entzückt die allgemeine Lust,


    Wer nur zum Stamm der Franken sich bekennet,


    Der ist des Namens stolzer sich bewußt,


    Erneuert ist der Glanz der alten Krone,


    Und Frankreich huldigt seinem Königssohne.


    



    Doch mich, die all' dies Herrliche vollendet,


    Mich rührt es nicht, das allgemeine Glück.


    Mir ist das Herz verwandelt und gewendet,


    Es flieht von dieser Festlichkeit zurück,


    In's Britt'sche Lager ist es hingewendet,


    Hinüber zu dem Feinde schweift der Blick,


    Und aus der Freude Kreis muß ich mich stehlen,


    Die schwere Schuld des Busens zu verhehlen.


    


    Wer? Ich? Ich eines Mannes Bild


    In meinem reinen Busen tragen?


    Dieß Herz, von Himmelsglanz erfüllt,


    Darf einer ird'schen Liebe schlagen?


    Ich meines Landes Retterin,


    Des höchsten Gottes Kriegerin,


    Für meines Landes Feind entbrennen!


    Darf ich's der keuschen Sonne nennen,


    Und mich vernichtet nicht die Schaam!

  


  



  (Die Musik hinter der Scene geht in eine weiche schmelzende Musik über.)



  
    



    Wehe! Weh mir! Welche Töne


    Wie verführen sie mein Ohr!


    Jeder ruft mir seine Stimme,


    Zaubert mir sein Bild hervor!


    



    Daß der Sturm der Schlacht mich faßte,


    Speere sausend mich umtönten


    In des heißen Streites Wuth!


    Wieder fänd' ich meinen Muth!


    



    Diese Stimmen, diese Töne,


    Wie umstricken sie mein Herz,


    Jede Kraft in meinem Busen,


    Lösen sie in weichem Sehnen,


    Schmelzen sie in Wehmuths Thränen!

  


  



  (Nach einer Pause lebhafter.)



  
    



    Sollt' ich ihn tödten? Konnt' ich's, da ich ihm


    In's Auge sah? Ihn tödten! Eher hätt' ich


    Den Mordstahl auf die eigne Brust gezückt!


    Und bin ich strafbar, weil ich menschlich war?


    Ist Mitleid Sünde? – Mitleid! Hörtest du


    Des Mitleids Stimme und der Menschlichkeit


    Auch bei den andern, die dein Schwert geopfert?


    Warum verstummte sie, als der Walliser dich,


    Der zarte Jüngling, um sein Leben flehte?


    Arglistig Herz! Du lügst dem ew'gen Licht,


    Dich trieb des Mitleids fromme Stimme nicht?


    



    Warum mußt' ich ihm in die Augen sehn!


    Die Züge schau'n des edeln Angesichts!


    Mit deinem Blick fing dein Verbrechen an


    Unglückliche! Ein blindes Werkzeug fodert Gott,


    Mit blinden Augen mußtest du's vollbringen!


    Sobald du sahst, verließ dich Gottes Schild,


    Ergriffen dich der Hölle Schlingen!


    



    Frommer Stab! O hält' ich nimmer


    Mit dem Schwerte dich vertauscht!


    Hätt' es nie in deinen Zweigen


    Heil'ge Eiche! mir gerauscht!


    Wärst du nimmer mir erschienen,


    Hohe Himmelskönigin!


    Nimm, ich kann sie nicht verdienen,


    Deine Krone, nimm sie hin!


    



    Ach, ich sah den Himmel offen


    Und der Sel'gen Angesicht!


    Doch auf Erden ist mein Hoffen,


    Und im Himmel ist es nicht!


    Mußtest du ihn auf mich laden


    Diesen furchtbaren Beruf,


    Konnt' ich dieses Herz verhärten,


    Das der Himmel fühlend schuf!


    



    Willst du deine Macht verkünden,


    Wähle sie, die frei von Sünden


    Stehn in deinem ew'gen Haus,


    Deine Geister sende aus,


    Die Unsterblichen, die Reinen,


    Die nicht fühlen, die nicht weinen!


    Nicht die zarte Jungfrau wähle!


    Nicht der Hirtin weiche Seele!


    



    Kümmert mich das Loos der Schlachten,


    Mich der Zwist der Könige?


    Schuldlos trieb ich meine Lämmer


    Auf des stillen Berges Höh.


    Doch du rissest mich in's Leben,


    In den stolzen Fürstensaal,


    Mich der Schuld dahin zu geben,


    Ach! es war nicht meine Wahl!

  


  



  Dieser Monolog ist ein Meisterstück von Poesie. Er enthält nur ein Gefühl, und dieses eine Gefühl spricht sich natürlicher Weise immer wieder in ähnlichen Worten aus; darin aber liegt der herrliche Einklang der Verse mit den Empfindungen des Gemüths; sie legen in diese Empfindungen eine entzückende Harmonie, beleben und vervielfältigen, was in gemeiner Prosa nur kalt und einsilbig klingen würde.


  Die Angst der Jungfrau nimmt mit jedem Augenblicke zu. Die Ehrenbezeugungen, die Danksagungen, nichts kann ihre Seele beruhigen, weil sie sich von der allmächtigen Hand, die sie erhoben hatte, verlassen fühlt. Ihre schwarzen Ahnungen gehen in Erfüllung, und wie?


  Um sich einen Begriff von der entsetzlichen Anklage der Zauberei und von den Folgen dieser Anklage zu machen, muß man sich in jene Zeiten versetzen, wo jede außerordentliche Handlung den Verdacht dieses geheimnißvollen Verbrechens zu erregen pflegte. Der damals herrschende Glaube an ein böses Grundwesen setzte die Möglichkeit voraus, diesem Wesen und der Hölle, wo es seinen Sitz hatte, zu huldigen und zu dienen; was die Natur schreckliches hervorbrachte, galt für das Symbol dieses Dienstes, und jedes abentheuerliche Zeichen für die Sprache, deren man sich bediente. Einem Bündniß mit dem Bösen schrieb man alles irrdische Glück, dessen Ursache nur einigermaßen unbekannt war, zu. Das Wort Zauberei bezeichnete die Herrschaft des unbegränzten Bösen, so wie das Wort Vorsehung das Reich des unendlichen Glücks ausdrückte. Der Ausruf: sie ist eine Hexe! er ist ein Zauberer! dieser heut zu Tage lächerlich gewordene leere Schall erregte vor einigen Jahrhunderten allgemeines Entsetzen; die heiligsten Bande zerrissen, sobald der unselige Nahme ausgesprochen war; der Muth verstummte und sank, und die Angst, die das Gemüth ergriff, war so stark, daß man hätte glauben sollen, die bösen Geister erschienen wirklich aus der tiefsten Hölle, wenn es hieß: sie sind da!


  Der unglückliche Schwärmer, Johanna's Vater, wird von dem Wahne seiner Zeit ergriffen; weit entfernt, stolz über die Ehre zu seyn, die seiner Tochter zu Theil wird, steht er mitten unter den Rittern und Großen des Hofes auf, und klagt Johanna von Arc der Zauberei an. In einem Nu erstarren alle Anwesende; vergebens fordern der Jungfrau Waffenbrüder, sie auf, sich zu reinigen, sie schweigt; vergebens befrägt sie der König selbst, sie schweigt; vergebens beschwört sie der Erzbischof, ihre Unschuld durch einen Eid auf das Crucifix zu erhärten, sie schweigt. Sie will sich über das Verbrechen, das sie nicht beging, auch nicht rechtfertigen, da sie sich im Herzen eines andern Verbrechens schuldig fühlt, das sie sich nicht verzeihen darf. Der Donner rollt, Entsetzen ergreift das Volk; die Jungfrau wird aus eben dem Reiche verbannt, das sie vom Verderben rettete. Niemand wagt's, sich ihr zu nahen; der Haufe zerstreut sich; die Unglückliche verläßt die Stadt, irrt auf dem Felde umher, und im Augenblick, wo im Uebermaß der Ermattung, sie einen kühlen Trunk begehrt und empfängt, schlägt ihr ein Knabe, der sie erkennt, das Labsal aus den Händen. Man sollte sagen, der höllische Hauch, womit man sie umgeben glaubt, könne alles beflecken, was sie umgiebt, und jeden, der ihr zu Hülfe kommt, in den ewigen Pfuhl hinabstürzen. Endlich, von einem Zufluchtsort zum andern verfolgt und vertrieben, fällt die Retterin Frankreichs ihren Feindin in die Hände.


  Bis dahin ist diese romantische Tragödie, so nennt sie Schiller, voller Schönheiten des ersten Rangs; man stößt wohl hin und wieder auf langgedehnte Stellen (kein teutscher Schriftsteller ist dieses Vorwurfs frei); aber man sieht so merkwürdige Begebenheiten an sich vorüberziehen, daß die Einbildungskraft sich ihnen anschließt, daß man aufhört, das Stück als ein Kunstwerk zu betrachten, und das hier aufgestellte bewundernswürdige Gemählde als einen frühern Abglanz der heiligen Begeisterung der Heldenzeit anstaunt. Der einzige bedeutende Fehler, den man diesem lyrischen Drama vorwerfen kann, ist die Entwickelung. Anstatt der Geschichte treu zu bleiben, dichtet Schiller, daß die Jungfrau, von den Engländern in Ketten geschlagen, ihre Fesseln zerbricht, ins französische Lager zurückeilt, den Sieg für ihre Landesleute. entscheidet, aber selbst tödtlich verwundet wird. Das Wunderbare der Dichtung neben dem Wunderbaren der Geschichte, benimmt dieser Tragödie etwas von ihrer ernsten Würde. Und überdies, konnte wohl etwas schöner seyn, als das Benehmen und die Antworten der Johanna vor ihren Richtern, als sie von den englischen Großen und den normännischen Bischöfen zum Scheiterhaufen verdammt wurde?


  Die Geschichte erzählt, das junge Mädchen habe mit der rührendsten Sanftmuth den unerschütterlichsten Muth verbunden; sie habe geweint wie ein Weib und gehandelt wie ein Held. Man beschuldigte sie, sich abergläubischer Kunstgriffe bedient zu haben; aber sie stieß diese Beschuldigung mit Gründen von sich, die die aufgeklärteste Vernunft unserer Zeit würde aufbringen können, und beharrte fest bei der Erklärung, sie habe innere Offenbarungen gehabt, die sie bestimmt hätten, sich ihrem außerordentlichen Berufe zu widmen. Im Angesichte des Scheiterhaufens, den sie besteigen soll, von den Todesschrecken übermannt, die sie bedrohten, von den Ihrigen verlassen, wankte sie nicht im Preise ihres kräftigen Volks, ihres edeln Königs. Ihr Tod ist weder der Tod eines Kriegers noch der eines Märtyrers; gleichwohl zeigte sie bei aller Sanftmuth und Schüchternheit ihres Geschlechts, in ihren letzten Augenblicken eine bewundernswürdige Kraft der Begeisterung, fast der Zauberkraft gleich, deren man sie beschuldigte.


  Wahr ist es, die einfache Erzählung ihres Todes rührt mehr, als Schillers künstliche Dichtung. Sobald die Poesie den Glanz einer historischen Person erhöhen will, muß sie wenigstens darauf bedacht seyn, ihr die charakteristischen Züge zu lassen; denn die Größe ist nur dann von Wirkung, wenn sie die Spuren der Natürlichkeit mit sich führt! In der Jungfrau von Orleans enthält die historische Wahrheit nicht nur mehr Natürliches, sondern auch mehr Großes, als die Dichtung.


  In der Braut von Messina ging Schiller von seinem bisher befolgten und nachher gottlob! von ihm wieder angenommenen dramatischen Systeme ganz ab. Um den Chor auf das Theater bringen zu können, wählte er einen Gegenstand, in dem nichts neues ist, als die Nahmen denn die Braut von Messina ist im Grunde kein anderes Stück, als die feindlichen Brüder der griechischen Bühne. Nur hat Schiller noch eine Schwester eingeführt, in die sich beide Brüder verlieben, ohne zu wissen, wer sie ist, und die den einen aus Eifersucht zum Mörder des andern macht. Dieser, an sich, schauderhafte Stoff ist mit Chören durchwebt, die mit dem Stücke in Verbindung stehen. Sie bestehen aus dem Gefolge beider Brüder, und unterbrechen und erkälten alle Augenblick das Interesse durch wechselseitige Erörterungen und Gespräche. Die lyrischen Stücke, die sie, alle zugleich, hersagen, sind prächtig; gleichwohl sind diese Chöre, bei aller Kraft ihrer Urtheile, doch bloße Kammerherrensentenzen. Das gesammte Volk kann allein jene unabhängige Würde in sich haben, die es ihm gestattet, ein unpartheiischer Zuschauer zu seyn. Der Chor vertritt die Stelle der Nachwelt. Würde er von persönlichen Affecten hervorgebracht, so müßte es ins Lächerliche fallen; den Stimmeneinklang Mehrerer darf man sich nicht anders erklären, als daß man ihn für den leidenschaftlosen Ausdruck ewiger Wahrheit hält.


  In seiner Vorrede zur Braut von Messina, beschwert sich Schiller mit Recht, daß in der modernen gemeinen Welt nicht mehr jene einfachen Formen des Volkslebens vorkommen, die sie in die alte poetische zurück versetzen. «Der Pallast der Könige (sagt er) ist jetzt geschlossen; die Gerichte haben sich von den Thoren der Städte in das Innere der Häuser zurückgezogen; die Schrift hat das lebendige Wort verdrängt; das Volk selbst, die sinnlich-lebendige Masse ist, wo sie nicht als rohe Gewalt wirkt, zum Staat, folglich zu einem abgezogenen Begriff geworden; die Götter sind in die Brust der Menschen zurückgekehrt. Der Dichter muß die Palläste wieder aufthun, er muß die Gerichte unter freien Himmel herausführen, er muß die Götter wieder aufstellen, er muß alles Unmittelbare, das durch die künstliche Einrichtung des wirklichen Lebens aufgehoben ist, wieder herstellen, und von allen äussern Umgebungen der Menschen nichts aufnehmen, als was die höchste der Formen, die menschliche, sichtbar macht.»


  Diese Sehnsucht nach andern Zeiten, nach andern Gegenden, ist eine rein-poetische Empfindung. Der religiöse Mensch bedarf des Himmels, der Dichter bedarf einer neuen Erde; nur weiß man nicht, welchen Gott oder welche Götter, welches oder welche Jahrhunderte die Braut von Messina in uns zurückrufen soll; sie geht aus den modernen Einrichtungen hinaus, ohne uns in die Zeiten des Alterthums zu versetzen. Der Dichter bringt alle Religionen auf einen Punct zusammen; eine Verwirrung, die die hohe Einheit der Tragödie, die Einheit des alles leitenden Schicksals, zerstört. Die Lagen, die Begebenheiten sind gräßlich; gleichwohl läßt das Entsetzen, welches sie erregen, den Zuschauer ruhig. Der Dialog ist so lang, die Rede so auseinander gesetzt, als hätte jeder nichts zu thun, als schöne Verse herzusagen; als könne man lieben, Eifersucht fühlen, den Bruder hassen, den Bruder morden, ohne aus dem Kreise der allgemeinen Betrachtungen und der philosophischen Gedankenreihe herauszutreten.


  Man findet gleichwohl in der Braut von Messina bewundernswürdige Spuren von Schillers schönem Genie. Don Cäsar hat seinen Bruder Don Manuel erschlagen. Der Leichnam wird in den Pallast zurückgebracht. Die unglückliche Mutter weiß noch nicht, wen sie verlor; und der Chor, der dem Leichenzuge vorangeht, soll sie darauf vorbereiten:


  
    



    Durch die Straßen der Städte,


    Vom Jammer gefolget,


    Schreckt das Unglück. –


    Laurend umschleicht es


    Die Häuser der Menschen,


    Heute an dieser


    Pforte klopft es,


    Morgen an jener,


    Aber noch keinen hat es verschont.


    Die unerwünschte


    Schmerzliche Bothschaft


    Früher oder später


    Bestellt es an jeder


    Schwelle, wo ein Lebendiger wohnt.


    



    Wenn die Blätter fallen


    In des Jahres Kreise,


    Wenn zum Grabe wallen


    Entnervte Greise,


    Da gehorcht die Natur


    Ruhig nur


    Ihrem alten Gesetze,


    Ihrem ewigen Brauch,


    Da ist nichts, was den Menschen entsetze!


    



    Aber das Ungeheure auch


    Lerne erwarten im irdischen Leben!


    Mit gewaltsamer Hand


    Löset der Mord auch das heiligste Band,


    In sein stygisches Boot


    Raffet der Tod


    Auch der Jugend blühendes Leben!


    



    Wenn die Wolken gethürmt den Himmel schwärzen,


    Wenn dumpftosend der Donner hallt,


    Da, da fühlen sich alle Herzen


    In des furchtbaren Schicksals Gewalt;


    Aber auch aus entwölkter Höhe


    Kann der zündende Donner schlagen.


    Darum in deinen fröhlichen Tagen


    Fürchte des Unglücks tückische Nähe.


    



    Nicht an die Güter hänge das Herz,


    Die das Leben vergänglich zieren:


    Wer besitzt, der lerne verlieren;


    Wer im Glück ist, der lerne den Schmerz!

  


  



  Als Don Cäsar erfährt, daß seine Geliebte, um derentwegen er den Bruder erstach, seine Schwester ist, kennt seine Verzweiflung keine Gränzen; er beschließt, zu sterben. Die Mutter bietet ihm Verzeihung an; die Schwester fleht ihn, zu leben. Umsonst; in seine Qualen mischt sich der Neid, die Eifersucht gegen den vorgezogenen Bruder:


  
    



    Er lebt in deinem Schmerz ein selig Leben;


    Ich werde ewig todt seyn bei den Todten.

  


  



  Umsonst täuscht er sich selbst:



  
    



    Dann, Mutter, wenn ein Todtenmahl den Mörder


    Zugleich mit den Gemordeten umschließt,


    Ein Stein sich wölbet über beider Stätte,


    Dann wird der Fluch entwaffnet seyn – dann wirst


    Du deine Söhne nicht mehr unterscheiden,


    Die Thränen, die dein schönes Auge weint,


    Sie werden einem wie dem andern gelten;


    Ein mächtiger Vermittler ist der Tod.


    Da löschen alle Zornesflammen aus,


    Der Haß versöhnt sich, und das schöne Mitleid


    Neigt sich, ein weinend Schwesterbild, mit sanft-


    Anschmiegender Umarmung auf die Urne.

  


  



  Umsonst will ihn die Mutter ins Leben zurückrufen:


  
    



    Ich kann


    Nicht leben, Mutter, mit gebrochnem Herzen.


    Anblicken muß ich freudig zu den Frohen,


    Und in den Aether greifen über mir


    Mit freiem Geist. – Der Neid vergiftete mein Leben,


    Da wir noch deine Liebe gleich getheilt.


    Denkst du, daß ich den Vorzug werde tragen,


    Den ihm dein Schmerz gegeben über mich?


    Der Tod hat eine reinigende Kraft,


    In seinem unvergänglichen Pallaste


    Zu ächter Tugend reinem Diamant


    Das Sterbliche zu läutern und die Flecken


    Der mangelhaften Menschheit zu verzehren.


    Weit wie die Sterne abstehn von der Erde,


    Wird er erhaben stehen über mir,


    Und hat der alte Neid uns in dem Leben


    Getrennt, da wir noch gleiche Brüder war'n,


    So wird er rastlos mir das Herz zernagen,


    Nun er das Ewige mir abgewann,


    Und jenseits alles Wettstreits wie ein Gott


    In der Erinnerung der Menschen wandelt.

  


  



  Das Gefühl gegen einen Todten ist ein Gefühl, worin eben so viel Wahrheit als Zartheit liegt. Wer könnte je Herr über die Sehnsucht werden? Können je Lebende die Schönheit des himmlischen Bildes erreichen, welches ein abgeschiedener Freund in uns zurückließ? Hat er nicht zu uns gesprochen: Vergiß mein nicht! Ist er nicht dort ohne Schutz? Wo lebte er sonst noch auf Erden, wenn er nicht im Heiligthum unserer Seele lebte? Und wer unter den Glücklichen dieser Welt verbände sich wohl so innig mit uns als das Andenken an ihn?


  ————————


  


  Zwanzigstes Capitel. Wilhelm Tell.


  Schillers Wilhelm Tell ist mit den lebhaften glänzenden Farben ausgemalt, die unsre Einbildungskraft in die pitoresken Gegenden versetzen, wo der ehrwürdige Bund des Rütli vor sich ging. Die ersten Verse, die an das Alpenhorn erinnern; die Wolken, die die Gebirge in zwei Hälften theilen, und die Erde der Thäler von der, die dem Himmel näher liegt, von den Bergspitzen trennen; die Gemsenjäger, die ihrem leichten Raube über die Abgründe nachsetzen; dies Hirten- und Kriegerleben zugleich, welches mit der Natur im Kampf, mit den Menschen im Frieden ist; alles flößt ein lebendiges Interesse für die Schweiz ein: und die Einheit der Handlung in dieser Tragödie liegt in der Kunst, die Nation selbst zu einer dramatischen Person gemacht zu haben.


  Tells Unerschrockenheit zeigt sich schon im ersten Acte auf eine auffallend-treffende Weise. Ein Unglücklicher, ein Geächteter, von einem der Untertyrannen der Schweiz bis in den Tod verfolgt, will sich jenseits des Sees retten, wo er einen Schlupfwinkel zu finden hofft. Aber der Sturm ist so wüthend, daß kein Fährmann ihn überzusetzen wagt. Tell sieht seine Angst, theilt sie, sticht mit ihm in den See, und rettet ihn glücklich.


  Tell ist der Verschwörung fremd, die Geßlers Uebermuth herbeigerufen hatte. Stauffacher, Walther Fürst und Arnold von Melchthal legen den Grund dazu. Tell ist der Held, nicht der Urheber derselben; ihn beschäftigt nicht die Politik; ihm ist die Tyrannei nur dann gegenwärtig, wenn sie seinen Hausfrieden stört; er stößt sie mit kräftigem Arme zurück, wenn sie ihn erreicht; er zieht sie, richtet sie vor seinem eigenen Richterstuhl; aber er ist kein Mitverschworner.


  Arnold von Melchthal, einer der Verbündeten, hält sich bei Walther versteckt; er hat aus dem väterlichen Hause flüchten müssen, um Geßlers Trabanten zu entfliehen; er hat seinen alten Vater allein gelassen; ängstigt sich um ihn, zieht Nachrichten ein, und erfährt – daß, um den Greis dafür zu strafen, daß sich sein Sohn dem Verhaftsbefehle entzog, die Wüthriche ihm mit einem glühenden Eisen die Augen ausgebrannt haben. Nichts kommt seiner Wuth, seiner Verzweiflung gleich! Er muß sich rächen. Er will sein Vaterland befreien; doch er will es nur, um sich an den Tyrannen zu rächen, die seinen Vater blendeten, und im Augenblick, als die drei Verbündeten den feierlichen Eid schwören, zu sterben oder Geßlers schändliches Joch zu zersprengen, ruft Arnold aus:


  
    



    Blinder alter Vater!


    Du kannst den Tag der Freiheit nicht mehr schauen,


    Du sollst ihn hören. Wenn von Alp zu Alp


    Die Feuerzeichen flammend sich erheben,


    Die festen Schlösser der Tyrannen fallen,


    In deine Hütte soll der Schweizer wallen,


    Zu deinem Ohr die Freudenkunde tragen,


    Und hell in deiner Nacht soll es dir tagen!

  


  



  Im dritten Akte ist die Haupthandlung der Geschichte und des Stücks enthalten. Geßler hat mitten auf dem Marktplatze eine Stange aufrichten und einen Hut darauf setzen lassen, mit dem Befehl, diesem Hute die Reverenz zu machen. Tell geht, vorüber, ohne den Hut zu begrüßen, nicht absichtlich, sondern aus Unachtsamkeit; denn es liegt nicht in seinem Charakter, wenigstens nicht in dem, der ihm von Schiller beigelegt ist, irgend eine politische Meinung zu äußern; scheu und unabhängig wie die Gemse auf dem Felsen, lebt er frei, ohne über das Recht nachzudenken, dem er die Freiheit verdankt. Im Augenblick, wo Tell beschuldigt wird, dem Hute die Ehrfurcht versagt zu haben, erscheint Geßler, einen Falken auf der Faust. Schon dieser Umstand ist malerisch und versetzt ins Mittelalter. Geßlers furchtbare Herrschaft sticht ungemein gegen die schweizerische Sitteneinfalt ab, und seine Tyrannei in freier Luft, eine Tyrannei, deren einsame Zeugen die Wälder und Berge sind, befremdet zwiefach.


  Man hinterbringt Geßlern Tells Weigerung, und Tell entschuldigt sich mit der Betheurung, er habe aus Unwissenheit, nicht besonnen, gefehlt. Geßler legt seinen Zorn nicht ab, besinnt sich einige Augenblicke, und spricht:


  
    



    Du bist ein Meister auf der Armbrust, Tell,


    Man sagt, du nehmst es auf mit jedem Schützen.

  


  



  Tells zwölfjähriger Sohn, Walther, stolz über die Fertigkeit seines Vaters, antwortet vorschnell:


  



  Und das muß wahr seyn, Herr, 'nen Apfel schießt


  Der Vater dir vom Baum auf hundert Schritt.


  



  Gessler.

  Ist das dein Knabe, Tell?

  



  Tell.

  Ja, lieber Herr.

  



  Gessler.

  Hast du der Kinder mehr?

  



  Tell.

  Zwei Knaben, Herr.

  



  Gessler.

  Und welcher ist's, den du am meisten liebst?

  



  Tell.

  Herr, beide sind sie mir gleich liebe Kinder.

  



  Gessler.

  Nun, Tell! Weil du den Apfel triffst vom Baume

  Auf hundert Schritt, so wirst du deine Kunst

  Vor mir bewähren müssen. Nimm die Armbrust –

  Du hast sie gleich zur Hand – und mach dich fertig,

  'nen Apfel von des Kindes Kopf zu schießen.

  Doch will ich rathen, ziele gut, daß du

  Den Apfel treffest auf den ersten Schuß,

  Denn fehlst du ihn, so ist dein Kopf verloren.

  



  Tell.

  Herr! welches ungeheure sinnet ihr

  Mir an? Ich soll vom Haupte meines Kindes –

  Nein, nein doch, lieber Herr, das kömmt euch nicht

  Zu Sinn! – Verhüt's der gnäd'ge Gott! das könnt ihr

  Im Ernst von einem Vater nicht begehren!

  



  Gessler.

  Du wirst den Apfel schießen von dem Kopf

  Des Knaben. Ich begehr's und will's.

  



  Tell.

  Ich soll

  Mit meiner Armbrust auf das liebe Haupt

  Des eignen Kindes zielen? Eher sterb' ich.

  



  Gessler.

  Du schießest, oder stirbst mit deinem Knaben.

  



  Tell.

  Ich soll der Mörder werden meines Kindes?

  Herr, ihr habt keine Kinder, wisset nicht,

  Was sich bewegt in eines Vaters Herzen.

  



  Gessler.

  Ei Tell! du bist ja plötzlich so besonnen!

  Man sagte mir, daß du ein Träumer seyst,

  Und dich entfernst von aller Menschen Weise.

  Du liebst das Seltsame. Drum hab' ich jetzt

  Ein eigen Wagstück für dich ausgesucht.

  Ein andrer wohl bedächte sich. Du drückst

  Die Augen zu, und greifst es herzhaft an.

  



  Alle Begleiter Geßlers haben Mitleiden mit Tell, versuchen es, den Wüthrich zu besänftigen, der ihn des grausamsten Todes sterben lassen will. Ein Greis, des Kindes Großvater, wirft sich dem Tyrannen zu Füßen. Der Knabe aber, von dessen Kopfe der Apfel abgeschossen werden soll, zieht ihn zurück und spricht:

  



  Großvater, kniet nicht vor dem falschen Mann!

  Sagt, wo ich hinstehen soll, ich fürcht' mich nicht.

  Der Vater trift den Vogel ja im Flug,

  Er wird nicht fehlen auch das Herz des Kindes.

  



  Stauffacher.

  Herr Landvogt, rührt euch nicht des Kindes Unschuld?

  



  Gessler (zeigt auf den Knaben).

  Man bind' ihn an die Linde dort!

  



  Walther Tell.

  Mich binden?

  Nein, ich will nicht gebunden seyn. Ich will

  Still halten, wie ein Lamm und auch nicht athmen.

  Wenn ihr mich bindet, nein, so kann ichs nicht,

  So werd' ich toben gegen meine Bande.

  



  Rudolph der Harras (Geßlers Stallmeister).

  Die Augen nur laß dir verbinden, Knabe.

  



  Walther Tell.

  Warum die Augen? Denket ihr, ich fürchte

  Den Pfeil von Vaters Hand? Ich will ihn fest

  Erwarten und nicht zucken mit den Wimpern.

  Frisch, Vater, zeig's, daß du ein Schütze bist;

  Er glaubt dir's nicht, er denkt uns zu verderben.

  Dem Wüthrich zum Verdrusse, schieß', und triff.

  



  Der Knabe stellt sich unter die Linde. Man legt ihm den Apfel auf. Itzt beschwören die Schweizer Geßlern von neuem, dem Tell den Versuch zu erlassen.

  



  Gessler.

  Ans Werk! man führt die Waffen nicht vergebens.

  Gefährlich ist's, ein Mordgewehr zu tragen,

  Und auf den Schützen springt der Pfeil zurück.

  Dies stolze Recht, das sich der Bauer nimmt.

  Beleidiget den höchsten Herrn des Landes.

  Gewaffnet sei niemand, als wer gebietet.

  Freut's euch den Pfeil zu führen und den Bogen,

  Wohl, so will ich das Ziel euch dazu geben.

  



  Tell.

  (spannt die Armbrust, und legt den Pfeil darauf.)

  Oeffnet die Gasse! Platz!


  Alles bebt für ihn, warnt ihn:


  Tell (läßt die Armbrust sinken).

  Mir schimmert's vor den Augen!

  (Zum Landvogt.)

  Erlasset mir den Schuß. Hier ist mein Herz.

  (Er reißt die Brust auf.)

  Ruft eure Reisige und stoßt mich nieder!

  



  Gessler.

  Ich will dein Leben nicht, ich will den Schuß.

  



  Tell steht im fürchterlichen Kampf, mit den Händen zuckend, und die Augen bald auf dem Landvogt, bald zum Himmel gerichtet. – Plötzlich greift er in seinen Köcher, nimmt einen zweiten Pfeil heraus, und steckt ihn in den Gürtel. Er rafft sich zusammen, legt an, mit vorgebogenem Leib, zielt. – Viele Stimmen rufen:

  



  Der Apfel ist gefallen!

  Der Knabe lebt!

  



  Der Sohn kommt mit dem Apfel gesprungen, stürzt sich in die Arme des kraftlos zusammensinkenden Vaters, und ruft:

  



  Hier ist der Apfel! Wußt' ich's ja,

  Du würdest deinen Knaben nicht verletzen.

  



  Alle versammeln sich um Tell, ihm Glück zu wünschen, ihn nach Hause zu geleiten; als

  



  Gessler (ruft).

  Tell, höre! Du stecktest

  Noch einen zweiten Pfeil zu dir. Ja ja

  Ich sah es wohl. Was meintest du damit?

  



  Tell (verlegen).

  Herr, das ist also bräuchlich bei den Schützen.

  



  Gessler.

  Nein, Tell, die Antwort laß ich dir nicht gelten;

  Es wird was anders wohl bedeutet haben.

  Sag mir die Wahrheit frisch und fröhlich, Tell;

  Was es auch sei, dein Leben sichr' ich dir.

  Wozu der zweite Pfeil?

  



  Tell.

  Wohlan, o Herr,

  Weil Ihr mich meines Lebens habt gesichert,

  So will ich euch die Wahrheit gründlich sagen.

  Mit diesem zweiten Pfeil durchschoß ich – Euch,

  Wenn ich mein liebes Kind getroffen hätte,

  Und Eurer wahrlich hält' ich nicht gefehlt.

  



  Der wüthende Landvogt ruft seinen Knechten zu, ihn zu binden und in das Gefängniß abzuführen.


  Dieser Auftritt hat die ganze Einfalt einer Erzählung aus einer alten Chronik. Tell wird nicht als ein tragischer Held aufgestellt; er hatte es sich nicht vorher vorgenommen, Geßlern Trotz zu bieten; er gleicht in Allem den Schweizerbauern; still in ihrem gewöhnlichen Wesen, Freunde der Ruhe, aber fürchterlich, wenn man in ihrem Gemüth die Empfindungen aufregt, die vom Landleben eingewiegt werden; so sind sie, so war auch Tell. Nicht weit von Altorf im Canton Uri befindet sich eine grob ausgehauene Statue von Tell und seinem Sohne, nachdem er ihm den Apfel vom Kopfe geschossen. Mit der einen Hand hält er den Sohn umklammert, mit der andern drückt er den Bogen an sein Herz, und scheint ihm zu danken, daß er ihm den treuen Dienst geleistet.


  Tell wird, in Ketten und Banden geschlagen, auf dasselbe Schiff gebracht, welches Geßlern über den See von Lucern fahren soll. Ein Sturm erhebt sich während der Fahrt; der Tyrann fürchtet für sein Leben, er sucht bei seinem Gefangenen Hülfe; Tell wird losgebunden; er führt das Schiff glücklich die Brandungen durch, und vom Steuer springt er mit dreistem Glück das schroffe Ufer hinan, und stößt das Fahrzeug wieder ab. Mit der Erzählung dieses Abenteuers beginnt der vierte Akt. Kaum angelangt in seiner Wohnung, erfährt Tell, daß ihm mit Weib und Kindern neue Gefahren drohen; und jetzt entschließt er sich, Geßlern zu erschießen. Er hat nicht die Absicht, sein Vaterland vom fremden Joche zu befreien; ihm ist unbewußt, ob Oestreich über die Schweiz zu herrschen ein Recht habe oder nicht; nur eines weiß er, und dieses eine ist: ein Mensch war gegen einen Menschen ungerecht; ein Vater ward gezwungen, einen Pfeil nahe dem Herzen seines Kindes abzudrücken – und er hat es bei sich entschieden: der Urheber eines solchen Verbrechens muß sterben!


  Sein Selbstgespräch ist unvergleichlich, ihn schaudert vor dem Mord; gleichwohl ist er keinen Augenblick unschlüssig, ob er ein Recht dazu habe oder nicht. Er vergleicht den bisher unschuldigen Gebrauch seiner Armbrust in Spielen und auf der Jagd, mit dem strengen Auftrag, den er ihr giebt; er setzt sich auf eine steinerne Bank nieder, und erwartet Geßlern, der in diese Straße einlenken muß.



  
    



    Auf diese Bank von Stein will ich mich setzen,


    Dem Wanderer zur kurzen Ruh bereitet, –


    Denn hier ist keine Heimath – Jeder treibt


    Sich an dem andern rasch und fremd vorüber,


    Und fraget nicht nach seinem Schmerz. Hier geht


    Der sorgenvolle Kaufmann und der leicht


    Geschürzte Pilger – der andächt'ge Mönch,


    Der düstre Räuber und der heitre Spielmann,


    Der Säumer mit dem schwer beladnen Roß,


    Der ferne herkommt von der Menschen Länder,


    Denn jede Straße führt ans End' der Welt.


    Sie alle ziehen ihre Wege fort


    An ihr Geschäft. – Und meines ist der Mord!


    



    Sonst, wenn der Vater auszog, liebe Kinder,


    Da war ein Freuen, wenn er wiederkam,


    Denn niemals kehrt' er heim, er bracht' euch etwas,


    War's eine schöne Alpenblume, war's


    Ein seltner Vogel oder Ammonshorn,


    Wie es der Wandrer findet auf den Bergen. –


    Itzt geht er einem andern Waidwerk nach,


    Am wilden Weg sitzt er mit Mordgedanken,


    Des Feindes Leben ist's, worauf er lauert.


    – Und doch an euch nur denkt er, lieben Kinder,


    Auch jetzt! – Euch zu vertheid'gen, eure holde Unschuld


    Zu schüzen vor der Rache des Tyrannen,


    Will er zum Morde jetzt den Bogen spannen,

  


  



  Bald nachher sieht man Geßler den Berg hinabreiten. Ein unglückliches Weib, dessen Gatten er im Gefängniß schmachten läßt, wirft sich ihm zu Füßen und fleht um Gnade; er verachtet, er verstößt das Weib; sie fleht von neuem, ergreift das Pferd beim Zügel, und verlangt: er solle über sie wegsetzen oder ihr den geliebten Mann zurückgeben. Geßler, über das Wehklagen ungeduldig, macht sich selbst Vorwürfe darüber, daß die Schweiz noch so viel Freiheit genießt.


  
    



    Ich will ihn brechen, diesen starren Sinn.


    Den kecken Geist der Freiheit will ich beugen.


    Ein neu Gesetz will ich in diesem Lande


    Verkündigen. Ich will – – –

  


  



  Ein Pfeil durchbohrt ihn. Er sinkt vom Pferde und spricht mit matter Stimme:


  Das ist Tell's Geschoß!


  



  Tell.

  (zeigt sich ihm oben auf dem Felsen.)

  Du kennst den Schützen, suche keinen andern!


  



  Bald läßt sich der laute Jubel des geretteten Volkes hören, und die Befreier der Schweiz erfüllen ihren Eid, und schütteln das Oestreichische Joch ab.


  Hier sollte das Stück enden, wie das Trauerspiel Maria Stuart mit dem Tode der Königin von Schottland; aber in beiden hat es Schillern gefallen, eine Art von Zusatz oder Erklärung anzuhängen, die nach vollendeter Hauptcatastrophe die Aufmerksamkeit unmöglich fesseln können. Nach Mariens Hinrichtung läßt Schiller Elisabeth noch einmal auftreten; er macht uns zu Zeugen ihrer Unruhe, ihres Schmerzes bei der Nachricht, daß Leicester zu Schiffe nach Frankreich gegangen. Diese poetische Gerechtigkeit muß vorausgesetzt, nicht dargestellt werden; der Zuschauer erträgt es nicht, Elisabeth anzuhören, nachdem er Mariens letzte Augenblicke gesehen. In Wilhelm Tell, tritt Herzog Johann Parricida, der seinen Oheim den Kaiser Albrecht erschlug, weil ihm dieser sein Erbe vorenthalten, als Mönch verkleidet, in Tells Wohnung ein, und fleht um ein Obdach; er bildet sich ein, beide hätten dieselbe Handlung begangen, aber Tell stößt ihn mit Abscheu von sich, und beweiset ihm, wie verschieden beider Beweggründe waren. Der Gedanke, beide Männer im Gegensatz aufzustellen, ist richtig und sinnreich; gleichwohl ist dieser Contrast, der so schön beim Lesen gefällt, auf der Bühne von keiner Wirkung. Ueberhaupt bedarf es, zum dramatischen Effect, nicht so sehr des Geistes als des Gefühls; der Geist ist vonnöthen, diesen Effekt vorzubereiten; bedürfte es aber des Geistes, ihn zu fühlen, so würde das geistreichste Publikum sich dafür bedanken.


  Man läßt bei den Vorstellungen die Auftritte mit Johann Parricida weg und der Vorhang fällt, sobald der Pfeil Geßlers Herz durchbohrt hat. Kurz nach der ersten Darstellung seines Tell, durchbohrte auch der Todespfeil den edlen Verfasser des schönen Kunstwerks. Geßler starb im Augenblick, wo ihn die grausamsten Entwürfe beschäftigten. Schiller hatte nie andre, als die edelsten Gedanken. Die mächtige Hand des Todes, dieses ewigen Feindes aller menschlichen Vorsätze, zerbrach den einen Willen, wie den andern.


  ————————



  



  Ein und zwanzigstes Capitel. Götz von Berlichingen und Egmont.


  Goethe's dramatische Laufbahn läßt sich unter einen doppelten Gesichtspunkt bringen. In den Stücken, die er für die Bühne schrieb, liegt viel Geist und Anmuth; mehr darf man aber nicht darin suchen. In seinen dramatischen Werken hingegen, die sehr schwer aufzuführen sind, herrscht ein ausserordentliches Talent. Es scheint, als ließe sich Göthe's Genie nicht in die Gränzen des Theaters einschließen; sobald er sich ihnen unterwerfen will, verliert er einen Theil seiner Originalität; er findet sie nicht eher ganz wieder, als bis er es sich herausnimmt, alle Gattungen nach Gefallen untereinander zu werfen. Eine Kunst, sey's welche sie wolle, darf nicht ohne Gränzen seyn; die Malerei, die Bildnerei, die Baukunst sind Gesetzen unterthan, die ihnen eigenthümlich angehören; eben so bringt die dramatische Kunst nur unter gewissen Bedingungen gewisse Wirkungen hervor; bisweilen schränken diese Bedingungen das Gefühl und den Gedanken ein; allein die Gewalt der Schaubühne über die versammelte Menge ist so groß, daß man Unrecht thun würde, sich dieser Gewalt nicht zu bedienen, unter dem Vorwande, sie verlange Opfer, zu welchen die sich selbst überlassene Einbildungskraft sich nicht verstanden haben würde. In Deutschland, wo es keine Hauptstadt giebt, in der sich alles zusammenfindet, was zu einer guten Bühne erfordert wird, werden dramatische Werke öfter gelesen als aufgeführt; daher kommt es denn, daß der Verfasser mehr für den Leser, als für den Zuschauer arbeitet.


  Göthe stellt fast immer neue Versuche in der Literatur an. Sobald der teutsche Geschmack sich in seinen Augen zu sehr nach einer Seite hinneigt, ist er bemüht, ihm eine entgegengesetzte Richtung zu geben. Es ist, als schalte er mit dem Geiste seiner Zeitgenossen, wie ein Souverain mit seinem Reiche, als sei jedes seiner Werke ein Decret, welches die Mißbräuche, die sich in das Gebiet der Kunst einschlichen, abwechselnd begünstigt und ächtet.


  Göthe war der Nachahmung französischer Theaterstücke auf deutschen Schaubühnen überdrüßig, und er hatte Recht; ein Franzose selbst würde sie so gut satt haben wie er. Er schrieb also ein historisches Drama nach Shakespearischer Manier, und betitelte es Götz von Berlichingen. Das Stück war nicht eigentlich für die Bühne bestimmt, konnte doch aber, wie alle Shakespearischen, aufgeführt werden. Göthe hat denselben Zeitraum gewählt als Schiller in seinen Räubern; allein, anstatt einen Menschen zu malen, der sich aller Fesseln der Moral und der Gesellschaftlichkeit entledigt, stellt er einen Ritter der alten Zeit unter Maximilian I. auf, einen Vertheidiger des Ritterthums, und der Lehnsexistens des Adels, die der persönlichen Tapferkeit so günstig war.


  Götz von Berlichingen führt den Zunahmen «mit der eisernen Hand» weil er die im Kriege verlorne Rechte mit einer von Eisen ersetzte, die aus Springfedern bestand, und deren er sich zu Lanze und Schwert bediente; er war zu seiner Zeit durch Muth und Biedersinn berühmt. Göthe hat sein Muster gut gewählt; er wollte in ihm die Unabhängigkeit des Adels aufstellen, ehe dieser Stand dem Ansehen der Regierung unterliegen mußte. In dem Mittelalter war jedes Schloß eine Feste, jeder Edelmann ein kleiner Fürst. Die Einrichtung der stehenden Heere und die Erfindung des Geschützes brachte in der gesellschaftlichen Ordnung eine Hauptveränderung vor, führte eine Art von abstrakter Gewalt ein, die man Staat oder Nation nannte; von diesem Augenblick an verlor jeder Einzelne stufenweise seine ganze Wichtigkeit. Ein Charakter, wie der des Götz von Berlichingen, konnte eine Veränderung dieser Art nicht ohne Schmerz ertragen.


  Von jeher ist der militärische Geist in Deutschland roher als irgendwo gewesen; nur in Deutschland kann man sich wahrhaft und in der Natur jene Männer von Eisen denken, deren Abbildungen und Gestalten man noch in den Zeughäusern der alten Reichsstädte findet. Gleichwohl ist die Einfalt der Rittersitten mit unendlichem Reize in Götz geschildert. Der alte Götz, immer im Schlachtengetümmel, im Harnisch bei Tag und Nacht, zu Roß, und nie sich ausruhend, als wenn er in seiner Burg belagert wird, nur auf Krieg und Fehde bedacht, nur Krieg und Fehde athmend; dieser alte Götz giebt uns den höchsten Begriff vom Interesse und der Thätigkeit des damaligen Lebens. Seine Tugenden, wie seine Fehler, sind stark ausgesprochen; nichts ist edler als seine Freundschaft gegen Weislingen, der ehedem so treu an ihm hing, hernach sein Feind ward, und ihn endlich verrieth. Die Empfindsamkeit unter dem eisernen Panzer eines unerschrockenen Kriegers, spricht das Gemüth von einer ganz neuen Seite an; wir haben Zeit, in unserm unthätigen Leben, nach Muße und Bequemlichkeit zu lieben; aber jene Blitze der aufwallenden Zärtlichkeit, die mitten im stürmischen Leben aus einem Herzen der alten Zeit hervorblicken, bringen eine tiefe und seltsame Rührung im Zuschauer hervor. Man fürchtet so sehr, in dem schönsten Geschenk des Himmels, in der Empfindsamkeit, Spuren der Erkünstelung und ein angenommenes Wesen zu entdecken, daß man nicht selten die rauhe Aussenseite vorzieht, weil sie uns wenigstens für die Offenheit bürgt.


  Götzens Gattin zeigt sich der Einbildungskraft wie ein altes Gemälde der Niederländischen Schule, wo Tracht, Blick, ja selbst die ruhige Stellung uns das dem Manne untergebene Weib ankündigen, das Weib, das nur ihn kennt, und in ihren Augen eben so sehr bestimmt ist, ihm zu dienen, als er, sie zu beschützen. Göthe hat im Contrast mit der alt-deutschen Hausfrau, eine Buhlerinn, ein verworfenes Frauenzimmer aufgestellt, eine Adelheid, die Weislingen verführt, ihn wortbrüchig macht, ihm ihre Hand giebt, ihm ungetreu wird. Sie erregt die heftigste Leidenschaft in ihrem Edelknaben, verstrickt und zieht den Unglücklichen so unwiderstehlich an sich, daß er zuletzt auf ihr Geheiß seinen Herrn vergiftet. Diese Züge sind stark, doch ist es vielleicht nur zu wahr, daß da, wo die Sitten im Allgemeinen rein sind, diejenige, die sich von ihrer Pflicht entfernt, bald durchaus verderbt wird. Der Wunsch, zu gefallen, ist heut zu Tage ein bloßes Band der Zuneigung und des Wohlwollens; ehedem, im strengen häuslichen Leben unserer Vorfahren, war dieser Wunsch nicht selten eine Verirrung, die zu allen übrigen führen konnte. Die strafbare Adelheid liefert den Stoff zu einem der schönsten Auftritte im Stück, der Sitzung des heimlichen Gerichts.


  Heimliche Richter, einander unbekannt, beständig verlarvt, und sich bei Nachtzeit versammelnd, straften schweigend, und gruben bloß auf den Dolch, den sie in die Brust des Schuldigen stießen, die Worte ein: Heimliches Gericht. Sie warnten den Verurtheilten durch ein dreimaliges Wehe, unter seinen Fenstern gerufen. Von Stund an wußte der Unglückliche, daß er allenthalben, im Vaterlande, im Auslande, im Mitbürger, im Blutsfreunde, seinen Mörder zu fürchten hatte. Die Einsamkeit, die Menschenmenge, Städte, Felder, alles war mit der unsichtbaren Gegenwart des bewaffneten Mitwissens angefüllt, das den Verbrecher verfolgte. Man begreift, wie nothwendig ein solches Gericht zu einer Zeit seyn konnte, als jeder Einzelne stark gegen Alle war, anstatt daß Alle stark gegen den Einzelnen hätten seyn sollen. Damals mußte das Schwert der Gerechtigkeit den Schuldigen treffen, ehe er sich desselben erwehren konnte; allein diese Strafe, die wie ein rächender Schatten in den Lüften schwebte, dieses Todesurtheil, das sogar dem Busen eines Freundes zur Ausführung anvertraut seyn konnte, war von allmächtiger Wirkung und brachte unwiderstehliches Entsetzen hervor.


  Noch ist im Stück ein schöner Moment derjenige, wo Götz sich in seiner Burg zur Wehre stellen will, und unter andern Befehl giebt, daß man das Blei von seinen Fenstern reiße und zu Kugeln einschmelze. In diesem Manne liegt überhaupt eine kalte Verachtung der Zukunft und eine bewundernswürdige Thatkraft für den gegenwärtigen Augenblick. Zuletzt sieht Götz sich aller seiner Waffenbrüder beraubt; er bleibt verwundet, gefangen, allein, mit seiner Gattin und seiner Schwester zurück. Er, der nur unter Männern, unter rauhen Kriegern leben wollte, um mit ihnen seinem Character und seinem Arme Nahrung und Geschäft zu geben, sieht sich in den letzten Augenblicken von Weibern umgeben. Er denkt an den Nahmen, den er hinterlassen wird; er denkt nach, denn er ist dem Tode nahe; er verlangt noch einmal die Sonne zu sehen, wendet sich zu Gott, mit dem er sich nie vorher beschäftigte, an dem er aber nie gezweifelt, und stirbt muthig und düster, schwerer vom Kriege, als aus dem Leben scheidend.


  Götz von Berlichingen ist eines der Lieblingsstücke in Deutschland; die National-Sitten und das Costüme der alten Ritterzeit sind darin auf das treuste und nach dem Leben dargestellt; und alles, was an jene Zeiten erinnert, ist dem Herzen der Deutschen theuer. Göthe, überzeugt, daß er sein Publikum nach seinem Willen lenkt und regiert, ist über die Mittel unbesorgt, und hat sich nicht einmal die Mühe gegeben, sein Stück in Versen zu schreiben. Götz ist die Skizze eines großen Gemäldes, aber eine kaum vollendete Skizze. Man findet in dem Verfasser eine solche Ungeduld des Genies, einen solchen Widerwillen gegen alles, was nach Künstelei aussieht, daß er sogar dasjenige verschmäht, was in der Kunst nothwendig ist, und wodurch ein Werk seine dauernde Gestalt erhält. Es giebt in seinem Drama eine Menge Züge und Blitze des Genies, wie die Pinselstriche in einem Gemälde von Michel Angelo; aber das Ganze ist ein Werk, was noch viel zu erwarten, oder vielmehr zu wünschen übrig läßt. Die Regierung Kaiser Maximilians, unter welcher die Begebenheit spielt, ist nicht hinlänglich characterisirt. Ueberdieß könnte Göthe'n noch der Vorwurf gemacht werden, daß er in die Form und Sprache des Stücks nicht genug Einbildungskraft gelegt. Er hat es allerdings nicht gewollt; es war Plan und System bei ihm; sein Drama sollte die Sache selbst seyn: gleichwohl müßte der Zauber des Idealen in dramatischen Werken allenthalben vorleuchten. Die Personen im Trauerspiel laufen beständig Gefahr, zu gemein oder zu erdichtet zu seyn; und es liegt dem Genie ob, sie vor beiden Klippen zu bewahren. Shakespear hört nie auf, in seinen historischen Stücken Dichter zu seyn; so wie Racine in seiner lyrischen Tragödie Athalia, die Sitten der Hebräer auf das getreueste und edelste darstellt. Das dramatische Talent darf weder der Natur entbehren, noch der Kunst; die Kunst hat mit der Künstlichkeit nichts gemein; sie ist eine wahrhafte unwillkührliche Begeisterung, die über einzelne Umstände ihre allgemeine Harmonie, und über vorübereilende Augenblicke die Würde dauernder Erinnerungen verbreitet.


  Unter allen Trauerspielen Göthe's scheint mir der Graf Egmont das schönste zu seyn. Er schrieb es, ohne Zweifel, zu gleicher Zeit, als er seinen Werther schrieb; in beiden Werken liegt dasselbe Feuer, dieselbe Wärme. Das Stück beginnt mit der Sendung des Grafen Alba, um Margarethe von Parma, deren Verwaltung Philipp dem Zweiten so sanft schien, in der Regierung der Niederlande zu ersetzen. Der König hat Argwohn über die Volksliebe geschöpft, die Oranien und Egmont zu gewinnen gewußt haben; er hält sie im Verdacht, geheime Anhänger der Reformation zu seyn. Alles vereinigt sich in Egmont, ihn zum anziehendsten unwiderstehlichsten Menschen zu machen. Seine Soldaten, die unter ihm so viele Siege erfochten, beten ihn an, wie einen Gott. Die Spanische Regentin baut auf seine Treue, obschon sie weiß, wie sehr er die Strenge gegen die Protestanten mißbilligt. Die Einwohner von Brüssel sehen in ihm den Verfechter ihrer Freiheiten beim Throne; selbst der Prinz von Oranien, dessen tiefe Politik, dessen verschwiegene Klugheit ihn in der Geschichte so berühmt gemacht haben, und der ihn vergebens beschwört, vor Alba's Ankunft mit ihm zu fliehn, hebt durch diesen Contrast die edle sichere Unbefangenheit des Grafen.


  Der Prinz von Oranien ist ein würdiger, ein weiser Character; nur eine heldenmüthige, aber zugleich unbedachte Aufopferung seiner selbst, kann seinem Rathe Widerstand leisten. Der Graf Egmont will die Bürger von Brüssel nicht verlassen; er rechnet auf sein Glück, weil seine Siege ihn an die Begünstigungen der Glücksgöttin gewöhnt haben, und er in die öffentlichen Geschäfte alles hinüberträgt, was seine kriegerische Laufbahn so glänzend machte. Seine schönen, aber gefährlichen Geistesgaben nehmen für sein Schicksal ein; man fühlt für ihn Besorgnisse, die in seiner unerschrockenen Seele nie aufsteigen konnten; das Ganze seines Characters ist mit vieler Kunst durch die Eindrücke gezeichnet, die die Gefahren, worin er, ihrer unbewußt, schwebt, auf seine Umgebungen machen. Es ist nicht schwer, von dem Helden eines Stücks ein geistreiches Gemälde zu entwerfen; weit schwerer und talentvoller ists, ihn dieser Schilderung gemäß sprechen und handeln zu lassen; am schwersten, ihn durch die Bewunderung, die er den Soldaten, dem Volk, den Großen, kurz allen, die ihn umgeben, und mit ihm in Verbindung stehen, einflößt.


  Der Graf Egmont liebt ein junges Mädchen vom Bürgerstande, Namens Clärchen, und besucht sie in ihrer niedrigen Wohnung. Diese Liebe nimmt mehr Raum im Herzen des Mädchens ein, als in dem des Grafen; Clara's ganze Einbildungskraft ist von dem Glanze ihres Egmont, von der blendenden Täuschung seines Heldenmuths und seines strahlenden Rufes überwältigt. Egmont zeigt in seiner Liebe viel Güte und Freundlichkeit; er ruht bei dem jungen Mädchen von den Geschäften und Besorgnissen aus. «Jener Egmont (sagt er) ist ein verdrießlicher, steifer, kalter Egmont, der an sich halten, bald dieses, bald jenes Gesicht machen muß; geplagt, verkannt, verwickelt ist, wenn ihn die Leute für froh und fröhlich halten; – o laß mich schweigen, wie es dem ergeht, wie es dem zu Muthe ist. Aber dieser Egmont, Clärchen, der ist ruhig, offen, glücklich, geliebt und gekannt von dem besten Herzen, das auch er ganz kennt, und mit voller Liebe und Zutrauen an das seine drückt – das ist dein Egmont.» Egmonts Liebe zu Clara wäre allein nicht hinreichend, dem Stücke Gewicht und Interesse zu geben; sobald sich aber mit dieser Liebe das Unglück verbindet, erhält jenes Gefühl, das anfangs nur im Hintergrund stand, eine bewundernswürdige Kraft.


  Man erfährt die Ankunft der Spanier, und des Herzogs von Alba an ihrer Spitze; das ernste fremde Volk, die Furcht der leichten fröhlichen Einwohner von Brüssel sind von einer Meisterhand gezeichnet. Bei der Annäherung eines schweren Gewitters ziehen sich die Menschen in ihre Wohnungen zurück, die Thiere zittern, die Vögel fliegen der Erde näher und scheinen Schutz zu suchen, die ganze Natur bereitet sich auf den furchtbaren Auftritt, der sie bedroht; eben so bemächtigt sich Angst und Entsetzen der unglücklichen Bewohner von Brabant. Der Herzog von Alba will den Grafen Egmont nicht mitten in Brüssel festnehmen lassen; er fürchtet einen Volksauflauf; er möchte lieber sein Schlachtopfer in seinen Pallast locken, der die Stadt beherrscht, und mit der Citadelle zusammenhängt. Er bedient sich Ferdinands, seines jungen Sohnes, um des arglosen Feindes Herr zu werden. Ferdinand muß ihn dem Tyrannen zuführen. Ferdinand ist ein aufrichtiger Bewunderer des Helden von Brabant; er ahnet nichts von den blutdürstigen Planen seines Vaters, und zeigt für den Grafen einen Enthusiasmus, der den biedern Ritter sicher und glauben macht, vom Vater eines solchen Sohnes habe er nichts zu befürchten. Egmont entschließt sich, zu Alba zu gehen; der verrätherische, treue Stellvertreter Philipps II. erwartet ihn mit einer Ungeduld, die den Zuschauer schaudern macht; stellt sich ans Fenster, sieht ihn von weitem auf einem stolzen Pferde, das er in einer siegreichen Schlacht erbeutete, daher reiten. Bei jedem Schritte, mit dem er sich dem Pallast nähert, fühlt der Herzog den Triumph der Schadenfreude; bei jedem Aufhalt schlägt ihm das elende Herz für Angst ob dem Erfolge, und als Egmont in den Vorhof reitet, ruft er höllisch froh aus: «So bist du mit dem einen Fuß im Grabe! und so mit beiden!!» –


  Egmont wird bei ihm eingeführt. Alba unterhält sich lange mit ihm über die Regierungsart der Niederlande, und über die Nothwendigkeit, Strenge zu gebrauchen, um die neuen Meinungen im Zaum zu halten. Er hat kein Interesse mehr dabei, Egmont zu betrügen; dennoch gefällt er sich noch immer in seiner List, und will den Erfolg langsam und tropfenweise voraus kosten; endlich empört er mit Bedacht Egmonts biedres Gemüth, reizt ihn durch Widerspruch und Streit, um ihm einige heftige, beleidigende Worte zu entlocken. Er will sich das Ansehen geben, aufgefordert zu seyn, und das, was er so lange im Voraus angelegt, im Augenblick der ersten Aufwallung gethan zu haben. Warum so viel Behutsamkeit und Vorsicht gegen den Mann, der in seiner Gewalt ist, den er in wenig Stunden hinrichten lassen wird? Weil der politische Mörder immer den geheimen dunklen Wunsch hegt, sich zu rechtfertigen, selbst bei seinem Schlachtopfer; weil er gern etwas zu seiner Entschuldigung sagen möchte, selbst, wenn das, was er sagt, weder ihm, noch jemand genügen kann. Vielleicht giebt es nicht einen einzigen Menschen, der sich dem Verbrechen ohne Umweg nahen kann. Die wahre Moralität der dramatischen Werke besteht nicht in der poetischen Gerechtigkeit, die der Verfasser nach Gutdünken austheilt, und die so oft von der Geschichte umgestoßen wird, sondern in der Kunst, Tugend und Laster so zu schildern, daß man die eine lieben, das andre hassen muß.


  Kaum hat sich das Gerücht von Graf Egmonts Verhaftung in Brüssel verbreitet, so weiß auch jedermann schon, daß er wird sterben müssen. Niemand erwartet etwas von der Stimme der Gerechtigkeit; seine bestürzten Anhänger sprechen kein Wort zu seinem Besten; der Argwohn trennt bald diejenigen, die das Interesse vereinigt hatte. Eine scheinbare Unterwürfigkeit entsteht aus dem Schreck, den jedermann andern mittheilt, nachdem er ihn zuerst selbst empfand, und jener Furcht, die Alle in Allen erwecken, jene Volksabspannung, die so schnell auf Volksspannung folgt, wird hier von dem Dichter auf eine bewundernswürdige Weise geschildert.


  Clara allein, das blöde schüchterne Mädchen, das nie aus dem Hause kam, erscheint auf dem Marktplatz von Brüssel, versammelt durch ihr Geschrei Brüssels zerstreute Bürger, erinnert sie an ihren Enthusiasmus für Egmont, an ihren Schwur, für ihn zu sterben. Alle, die sie reden hören, schaudern vor Entsetzen. Hier diese Scene.


  Jetter. «Nennt den Namen nicht! Er ist tödtlich.»


  Clärchen. Den Namen nicht! Wie? Nicht diesen Namen? Wer nennt ihn nicht bei jeder Gelegenheit? Wo steht er nicht geschrieben? In diesen Sternen hab' ich oft mit allen seinen Lettern ihn gelesen. Nicht nennen? Was soll das? Freunde! Gute, theure Nachbarn, ihr träumt; besinnt euch. Seht mich nicht so starr und ängstlich an! Blickt nicht schüchtern hie und da bei Seite. Ich ruf' euch ja nur zu, was jeder wünscht. Ist meine Stimme nicht eures Herzens eigene Stimme? Wer würfe sich in dieser bangen Nacht, eh' er sein unruhvolles Bette besteigt, nicht auf die Kniee, ihn mit ernstlichem Gebet vom Himmel zu erringen? Fragt euch einander! frage jeder sich selbst! und wer spricht mir nicht nach: «Egmonts Freiheit oder den Tod!»


  Jetter. Gott bewahr' uns! Da giebt's ein Unglück.


  Clärchen. Bleibt! Bleibt, und drückt euch nicht vor seinem Namen weg, dem ihr euch sonst so froh entgegen drängtet! – Wenn der Ruf ihn ankündigte, wenn es hieß: «Egmont kommt! Er kommt von Gent!» da hielten die Bewohner der Straßen sich glücklich, durch die er reiten mußte. Und wenn ihr seine Pferde schallen hörtet, warf jeder seine Arbeit hin, und über die bekümmerten Gesichter, die ihr durch's Fenster stecktet, fuhr wie ein Sonnenstrahl von seinem Angesichte ein Blick der Freude und Hoffnung. Da hobt ihr eure Kinder auf der Thürschwelle in die Höhe und deutetet ihnen: «Sieh, das ist Egmont, der größte da! Er ist's! Er ist's, von dem ihr bessere Zeiten, als eure armen Väter lebten, einst zu erwarten habt.» Laßt eure Kinder nicht dereinst euch fragen: «Wo sind die Zeiten hin, die ihr verspracht?» – Und so wechseln wir Worte! sind müßig, verrathen ihn.


  Soest. Schämt euch, Brackenburg! Laßt sie nicht gewähren! Steuert dem Unheil!


  Brackenburg. Liebes Clärchen! wir wollen gehen! Was wird die Mutter sagen? Vielleicht –


  Clärchen. Meinst du, ich sey ein Kind, oder wahnsinnig? Was kann vielleicht? – Von dieser schrecklichen Gewißheit bringst du mich mit keiner Hoffnung weg. – Ihr sollt mich hören, und ihr werdet: denn ich seh's, ihr seyd bestürzt und könnt euch selbst in euerm Busen nicht wiederfinden. Laßt durch die gegenwärtige Gefahr nur Einen Blick in das Vergangene dringen, das kurz Vergangene. Wendet eure Gedanken nach der Zukunft. Könnt ihr denn leben? werdet ihr, wenn er zu Grunde geht? Mit seinem Athem flieht der letzte Hauch der Freiheit. Was war er euch? Für wen übergab er sich der dringendsten Gefahr? Seine Wunden flossen und heilten nur für Euch. Die große Seele, die euch alle trug, beschränkt ein Kerker, und Schauer tückischen Mordes schweben um sie her. Er denkt vielleicht an euch, er hofft auf euch, Er, der nur zu geben, nur zu erfüllen gewohnt war.


  Zimmermeister. Gevatter, kommt.


  Clärchen. Und ich habe nicht Arme, nicht Mark wie ihr; doch hab' ich, was euch allen fehlt, Muth und Verachtung der Gefahr. Könnt' euch mein Athem doch entzünden! könnt' ich an meinen Busen drückend euch erwärmen und beleben! Kommt! In eurer Mitte will ich gehen! – Wie eine Fahne wehrlos ein edles Heer von Kriegern wehend anführt, so soll mein Geist um eure Häupter flammen, und Liebe und Muth das schwankende zerstreute Volk zu einem fürchterlichen Heer vereinigen.


  Jetter. Schaff sie bei Seite, sie dauert mich.


  (Bürger ab.)


  Brackenburg. Clärchen! siehst du nicht, wo wir sind?


  Clärchen. Wo? Unter dem Himmel, der so oft sich herrlicher zu wölben schien, wenn der Edle unter ihm herging. Aus diesen Fenstern haben sie herausgesehn, vier, fünf Köpfe über einander; an diesen Thüren haben sie gescharrt und genickt, wenn er auf die Memmen herabsah. O ich hatte sie so lieb, wie sie ihn ehrten! Wäre er Tyrann gewesen, möchten sie immer vor seinem Falle seitwärts gehn. Aber sie liebten ihn! – O ihr Hände, die ihr an die Mützen griff't, zum Schwert könnt ihr nicht greifen – Brackenburg, und wir? – Schelten wir sie? – Diese Arme, die ihn so oft fest hielten, was thun sie für ihn? – List hat in der Welt so viel erreicht – Du kennst Wege und Stege, kennst das alte Schloß. Es ist nichts unmöglich, gieb mir einen Anschlag.


  Brackenburg führt sie endlich zurück nach Hause, und geht wieder weg, um Kundschaft vom Grafen einzuziehen. Er kommt zurück, und Clärchen, die den letzten Entschluß gefaßt hat, verlangt von ihm die umständliche Erzählung.


  Clärchen. Ist's wahr? Ist er verurtheilt?


  Brackenburg. Er ist's! ich weiß es ganz genau.


  Clärchen. Und lebt noch?


  Brackenburg. Ja, er lebt noch.


  Clärchen. Wie willst du das versichern? – Die Tyrannei ermordet in der Nacht den Herrlichen! vor allen Augen verborgen fließt sein Blut. Aengstlich im Schlafe liegt das betäubte Volk, und träumt von Rettung, träumt ihres ohnmächtigen Wunsches Erfüllung; indeß unwillig über uns sein Geist die Welt verläßt. Er ist dahin! – Täusche mich nicht! dich nicht!


  Brackenburg. Nein gewiß, er lebt! – Und leider es bereitet der Spanier dem Volke, das er zertreten will, ein fürchterliches Schauspiel; gewaltsam jedes Herz, das nach Freiheit sich regt, auf ewig zu zerknirschen.


  Clärchen. Fahre fort und sprich gelassen auch mein Todesurtheil aus! Ich wandle den seligen Gefilden schon näher und näher, mir weht der Trost aus jenen Gegenden des Friedens schon herüber. Sag' an.


  Brackenburg. Ich konnt' es an den Wachen merken, aus Reden, die bald da bald dort fielen, daß auf dem Markte geheimnißvoll ein Schrecknis zubereitet werde. Ich schlich durch Seitenwege, durch bekannte Gänge nach meines Vetters Hause, und sah' aus einem Hinterfenster nach dem Markte. – Es wehten Fackeln in einem weiten Kreise Spanischer Soldaten hin und wieder. Ich schärfte mein ungewohntes Auge, und aus der Nacht stieg mir ein schwarzes Gerüst entgegen, geräumig, hoch; mir grauste vor dem Anblick. Geschäftig waren viele rings umher bemüht, was noch von Holz weiß und sichtbar war, mit schwarzem Tuch einhüllend zu verkleiden. Die Treppen deckten sie zuletzt auch schwarz, ich sah es wohl. Sie schienen die Weihe eines gräßlichen Opfers vorbereitend zu begehn. Ein weißes Crucifix, das durch die Nacht wie Silber blinkte, ward an der einen Seite hoch aufgesteckt. Ich sah, und sah die schreckliche Gewißheit immer gewisser. Noch wankten Fackeln hie und da herum; allmählig wichen sie und erloschen. Auf einmal war die scheußliche Geburt der Nacht in ihrer Mutter Schoos zurückgekehrt.» –


  Der Sohn des Herzogs Alba entdeckt, daß man sich seiner bedient hat, Egmont zu verderben; er will ihn für jeden Preis retten; Egmont bittet ihn nur um einen Dienst, Clärchen zu schützen, wenn er todt seyn wird; allein man erfährt, daß sie sich den Tod gab, ihren Geliebten nicht zu überleben. Egmont stirbt, und der bittre Groll Ferdinands gegen seinen Vater ist die Strafe des Herzogs Alba, der, wie man versichert, nichts auf Erden geliebt hatte, als diesen Sohn.


  Mich dünkt, mit einigen Veränderungen, ließe sich dieser Stoff und dieser Plan auf die französische Bühne bringen. Ich habe einige Scenen mit Stillschweigen übergangen, die wir nicht beibehalten dürften. Zu allererst die Eingangsscene; einige Soldaten Egmonts, einige Bürger von Brüssel unterhalten sich von seinen Großthaten; in einem natürlichen, aber anziehenden, Gespräch erzählen sie sich die Haupthandlungen seines Lebens, und geben in ihren Ausdrücken und Wendungen das hohe Vertrauen zu erkennen, das sie in ihn setzen. So ohngefähr leitet Shakespear seinen Julius Cäsar ein, so ist Wallensteins Lager geschrieben. In Frankreich würden wir diese Vermischung der Volkssprache mit der tragischen Würde nicht dulden; aber eben dieses überzarte Gefühl giebt unsern Tragödien der zweiten Gattung so viel Eintönigkeit und Schlaffheit. Der Gelegenheit zu Prunkreden und der heroischen Lagen sind nothwendiger Weise nur wenige; überdieß dringt die Rührung selten bis ins innerste Gemüth, wenn durch einfache aber wahre Details, die den geringsten Umständen Leben gewähren, die Einbildungskraft nicht vorher rege gemacht und gefesselt worden ist.


  Clärchen erscheint als ein Bürgermädchen der letzten Classe; ihre Mutter ist ein ganz gemeines Weib; ihr bestimmter Liebhaber, ein Vetter, der sie leidenschaftlich liebt; aber man sieht mit einer Art von Widerwillen, daß es Egmont mit einem Nebenbuhler vom Volke zu thun hat. Alles, was Clärchen umgiebt, dient freilich nur zur Folie ihres reinen Gemüths, gleichwohl würde man in Frankreich auf der Bühne den Grundsatz der Malerei nicht gelten lassen: der Schatten müße das Licht heben. Im Gemälde sieht man beide zugleich, daher empfängt man auch zugleich den Eindruck beider: nicht so im Schauspiel, wo die Handlung fortläuft; hier wird die empörende Scene nicht geduldet, weil sie auf die folgende einen günstigen Strahl werfen soll; man will, daß der Gegensatz zwar in verschiedenartigen Schönheiten, aber doch immer in Schönheiten bestehe.


  Das Ende des Trauerspiels Egmont steht mit dem Ganzen nicht in Harmonie; der Graf schläft einige Augenblicke vor seiner Abführung zum Schafott ein. Clärchen erscheint ihm nach ihrem Tode im Traume, verklärt, umgeben von himmlischem Glanze, und deutet ihm an, sein Tod werde den Provinzen die Freiheit verschaffen: doch dieses Wunderbare in der Entwickelung paßt nicht zu einem historischen Stücke. Die Deutschen sind überhaupt verlegen, wann und wie sie schließen sollen; man könnte das chinesische Sprichwort auf sie anwenden: «Wenn man zehn Schritte zu machen hat, so sind neun die Hälfte des Weges.» Die erforderliche Geisteskraft, es sey, was es wolle zu Ende zu bringen, erfordert eine gewisse Gewandtheit, ein gewisses Augenmaaß, die sich nur selten mit der schwankenden und unbestimmten Einbildungskraft vertragen, deren Spuren die deutschen Werke allgemein tragen. Ueberdieß bedarf es der Kunst, und sehr vieler Kunst, eine gute Entwickelung aufzufinden; denn es giebt ihrer selten im Leben; die Handlungen ketten sich an einander, und ihre Folgen verlieren sich in die Zeitenreihe. Die Kenntnis der Bühne allein lehrt, wie man die Gränzen der Hauptbegebenheit abstecken, und die Nebenumstände zu einem Zweck mitwirken lassen soll. Allein Wirkungen künstlich zusammenstellen, ist beinahe in den Augen der Deutschen eine Heuchelei, und die Berechnung in Sachen der Phantasie scheint ihnen unvereinbar mit der Begeisterung.


  Gleichwohl wäre Göthe unter allen ihren Schriftstellern gerade der, welchem die meisten Mittel zu Gebote stehen würden, die Gewandtheit des Geistes mit dem kühnen Fluge desselben zu vereinigen; aber Göthe hält es unter seiner Würde, die dramatischen Lagen so zu handhaben, daß er sie zu theatralischen mache. Wenn sie nur schön sind, so genügt ihm dies, und er kümmert sich nicht weiter um das Andre. Das deutsche Publikum in Weimar ist sein Zuschauer, und dieses Publikum ist zufrieden, wenn es ihm nur entgegensehen, ihn errathen kann; es ist eben so geduldig, eben so einsichtsvoll als der griechische Chor; anstatt es, wie gewöhnlich die Souveraine zu machen, sie mögen Fürst oder Volk seyn, – anstatt zu verlangen, daß man es belustige, trägt es selbst zu seinem Vergnügen dadurch bei, daß es erklärt und zergliedert, was ihm nicht gleich auffiel: ein solches Publikum ist in seinen Urtheilen selbst Künstler.


  ————————

  



  Zwei und zwanzigstes Capitel. Iphigenia in Tauris. Torquato Tasso.


  Man gab in Deutschland bürgerliche Dramen, Melodramen, eigentliche Schauspiele, d. i. Spectakelstücke mit Pferden und Ritteraufzügen. Göthe nahm sich vor, die Literatur seiner Landsleute auf die Strenge des Alterthums zurückzuführen, und schrieb seine Iphigenia in Tauris, das Meisterwerk der klassischen Poesie in Deutschland. Diese Tragödie erinnert an das Gefühl, das uns beim Anblick griechischer Statuen ergreift; die Handlung ist so ehrwürdig, so ruhig, daß selbst bei veränderter Lage der Personen, eine Beständigkeit der Würde in ihnen zurückbleibt, die jeden Augenblick dauerhaft ins Andenken gräbt.


  Der Inhalt der Iphigenia in Tauris war so bekannt, daß es unendlich schwer seyn mußte, ihn auf eine neue Art zu behandeln; Göthen ist es vornehmlich dadurch gelungen, daß er seiner Heldin einen wahrhaft bewundernswürdigen Charakter gegeben. Die Antigone des Sophocles ist eine Heilige, wie sie uns eine neuere Religion als die der Alten aufstellen würde. Goethens Iphigenia hat nicht weniger Ehrfurcht für die Wahrheit als Antigone; sie vereinigt aber die Ruhe des philosophischen Geistes mit der Inbrunst einer Priesterin; der keusche Dienst der Diana und die geweihte Schutzwehr eines Tempels füllen die träumende Existenz aus, die ihr die Sehnsucht nach ihrem fernen Vaterlande übrig läßt. Sie will die Sitten des wilden Landes, das sie aufnahm, milder machen; und obschon ihr Name unbekannt ist, streut sie Wohlthaten um sich aus, wie es sich für die Tochter des Königs der Könige ziemt. Gleichwohl wird sie es nicht müde, sich nach den schönen Gegenden zurück zu sehnen, wo sie ihre Kindheit durchlebte, und ihr Gemüth ist der Sitz einer zugleich sanften und starken Ergebung, die, so zu sagen, zwischen dem Christenthum und dem Stoicismus in der Mitte steht. Iphigenia gleicht einigermaßen der Göttin, deren Priesterin sie ist; die Einbildungskraft glaubt sie von einer Wolke umhüllt zu sehen, die ihr den Anblick ihres Vaterlandes raubt. Konnte wohl die Verbannung, und, was noch mehr ist, die Verbannung aus Griechenland, ihr sonst einen Genuß übrig lassen, als den sie in sich selbst fand? Auch Ovid, gezwungen wie sie, ohnweit Tauris sein Leben zu verhauchen, richtete umsonst seine harmonische Rede an die rauhen Einwohner dieser freudenlosen Gegenden; umsonst suchte er die Künste auf, umsonst einen schönen Himmel, und jene Sympathie der Gedanken, die uns, selbst mit Unbekannten, einen Theil der Seligkeit empfinden läßt, die die Freundschaft gewährt. Sein Genie, von allen zurückgestoßen, kehrte immer in sich heim, und seine aufgehauene Leier athmete nur Klagetöne, im traurigen Einklang mit dem Nordwind.


  Kein neueres Werk schildert, dünkt mich besser, als Göthe's Iphigenia, das Schicksal, welches auf Tantalus Geschlecht lastet, und die Würde aller, dieses Geschlecht verfolgenden, und von einem unüberwindlichen Fatum herbeigeführten Leiden. Eine religiöse Furcht faßt den Zeugen bei dieser ganzen Geschichte, und die Personen selbst, die in demselben auftreten, scheinen eine prophetische Sprache zu führen, und nur von der allmächtigen Hand der Götter geleitet, zu handeln.


  Göthe hat Thoas zum Wohlthäter Iphigeniens gemacht. Ein wilder König, wie viele Schriftsteller ihn schildern, würde nicht zur Farbe des übrigen Stücks gepaßt, würde die Harmonie des Ganzen gestört haben. In den meisten Tragödien, wird ein Tyrann wie ein Hebel aufgestellt, der das ganze Werk in Bewegung setzt; ein Denker wie Göthe, würde nie eine Person haben aufführen können, ohne zugleich seinen Charakter zu entwickeln. Nun aber ist ein bösartiges Gemüth ein so zusammengesetztes Wesen, daß es in einem einfachen Stoff, wie Iphigenia, nicht Platz finden konnte. Thoas liebt Iphigenien; er kann sich nicht entschließen, sie mit ihrem Bruder Orest nach Griechenland ziehen zu lassen. Iphigenia hätte heimlich abreisen können; sie prüft mit ihrem Bruder und mit sich selbst, ob sie sich diesen Betrug erlauben darf, und hierin liegt der Knoten der zweiten Hälfte des Stücks. Endlich gesteht sie Thoas die Wahrheit, bekämpft seinen Widerstand, besiegt ihn in so weit, daß sie von ihm das Wort Lebtwohl! erhält, worauf der Vorhang fällt.


  Der Plan dieses Stücks kann nicht gediegener und edler seyn, und es wäre zu wünschen, daß man es so weit brächte, die Zuschauer bloß durch die Darstellung einer zarten Bedenklichkeit zu rühren; allein, von der Bühne läßt sich dieses schwerlich erwarten, und daher kommt es, daß man das Stück lieber lieset als aufführen sieht. In dieser Tragödie ist die Bewunderung, nicht der Affect die Triebfeder; man glaubt einen Gesang aus einem epischen Gedichte zu hören; die Ruhe, die im Ganzen vorwaltet, ist so ansteckend, daß sie beinahe auf Orestes Gemüth wirkt. Die Erkennungsscene zwischen Bruder und Schwester ist vielleicht nicht so lebhaft, aber gewiß poetischer als jede ähnliche. Die Schicksale der Familie Agamemnons sind auf eine bewundernswürdige Weise aufgestellt, und man glaubt, eine Reihe von Gemälden vor Augen zu haben, womit Geschichte und Fabel das Alterthum bereicherten. Ein neues Interesse entspringt aus der schönen Sprache und den hohen Gesinnungen, die im Stücke walten. Eine so erhabene Poesie wiegt die Seele in eine edle Anschauung, und macht ihr die Bewegung und die Abwechselungen des dramatischen Lebens beinahe entbehrlich.


  Unter den vielen schönen, merkwürdigen Stellen, die man in der Iphigenia antrift, befindet sich eine, die einzige in ihrer Art. In ihrem Schmerze ruft Iphigenia einen alten Gesang in ihr Gedächtniß zurück, der in ihrer Familie bekannt war, und ihr von der Amme schon bei der Wiege vorgesungen worden; es ist das Lied, das die Parzen dem Tantalus in dem Hades singen. Sie erinnern ihn an die vergangenen Zeiten, als ihm die Ehre zu Theil ward, an der goldnen Tafel der Götter als Gast zu sitzen. Sie malen den entsetzlichen Augenblick, wo er vom Throne gestürzt, die ewige Strafe, die ihm auferlegt wurde, die Ruhe der unsterblichen Gebieter der Welt, deren Gemüth die Qualen der Hölle nicht erreichen; die drohenden Parzen verkünden Tantalus Nachkommen, daß sich die Götter von ihnen abwenden werden, weil ihre Züge den Zügen ihres Ahnherrn gleichen. Der alte Tantalus hört den Gesang in der ewigen Nacht, denkt an seine Kinder, und senkt sein strafbares Haupt. Die treffendsten Bilder, der mit jedem Gefühl zusammenstimmende Rythmus, alles giebt dieser Dichtung die Farbe eines Nationalgesangs. Darin besteht die größte Kraftäußerung des Talents, daß man sich mit dem Alterthum so vertraut machen könne, daß man zugleich alles auffange und festhalte, was bei den Griechen volksthümlich war, und nach einem so großen Zwischenraum von Jahrhunderten, einen so feierlichen Eindruck hervorbringt.


  Die Bewunderung, die man der Iphigenia von Tauris unmöglich versagen kann, steht keinesweges im Widerspruch mit dem, was ich von dem lebhaftern Interesse, von der innigeren Rührung gesagt habe, die man bei neuern Stoffen und Darstellungen empfinden kann. Die Sitten und Religionen, deren Spur Jahrhunderte verwischt haben, stellen den Menschen als ein Ideal auf, welches die Erde, auf welcher es sich bewegt, kaum berührt; aber in Zeitabschnitten und historischen Begebenheiten, deren Einfluß sich bis zu uns erstreckt, fühlen wir die Wärme unserer eigenen Existenz, und verlangen eben die Affecte von außen, die wir in uns empfinden.


  Es scheint mir aus diesem Grunde, als hätte Göthe in seinem Torquato Tasso, nicht eben die Einfalt der Handlung, nicht eben die Ruhe der Rede annehmen sollen, die sich für seine Iphigenia schickte. In einem so modernen Stoff könnte diese Einfalt und Ruhe leicht für Kälte und Mangel an Natürlichkeit gelten; denn daß der persönliche Charakter des Tasso, und das Leben am Hofe zu Ferrara nicht in jeder Hinsicht zur neuen Geschichte gehören, wird man mir nicht einwenden wollen.


  Göthe wollte in seinem Tasso den zwischen dem poetischen und dem geselligen Leben bestehenden Gegensatz malen; er wollte einen Poeten und einen Weltmann gegeneinander aufstellen. Er hat den Nachtheil dargethan, der aus dem Schutz eines Fürsten für die zarte Einbildungskraft eines Dichters entsteht, selbst wenn dieser Fürst sich überzeugt hält, er liebe Wissenschaft und Kunst, oder wenigstens seinen Stolz darin setzt, für ihren Liebhaber und Bewunderer zu gelten. Die freifliegende, von der Poesie ausgebildete Natur, im Gegensatz mit der von der Politik abgekühlten und gezügelten, ist eine Mutteridee, aus welcher tausend Töchterideen entspringen.


  Ein schöner Geist, ein Genie, an den Hof berufen, muß sich anfangs glücklich schätzen und an seinen Platz dünken; muß aber, mit der Länge der Zeit, nothwendig manche der Widerwärtigkeiten empfinden, die Tasso's Leben so ungemein verbitterten. Ein Talent, welches sich durch das Hofleben bändigen und einschnüren ließe, würde aufhören, Talent zu seyn. Gleichwohl ist es äußerst selten, daß Fürsten die Rechte der Phantasie anerkennen, und sich zugleich darauf verstehen, diese Geistesgabe zu achten und schonend mit ihr umzugehen. Man konnte keinen glücklichern Gegenstand wählen als Torquato Tasso in Ferrara, um zugleich die verschiedenen Charaktere eines Dichters, eines Hofmanns, einer Prinzessin, eines Prinzen aufzustellen, und sie in einen engen Kreis zu bannen, wo sich jeder von ihnen mit eben der zähen Eigenliebe herumtummelt, womit andere suchen würden, die Welt aus den Angeln zu heben. Tasso's kränkelnde Empfindlichkeit ist bekannt, eben so bekannt wie die rauhe abstoßende Höflichkeit seines Gönners Antonio, der bei allen Betheurungen der hohen Bewunderung, die er für seine Schriften habe, ihn dennoch ins Irrhaus sperren ließ; als wenn das Genie, das aus der Seele stammt, wie ein mechanisches Talent behandelt werden könnte, woraus man Nutzen schöpft, und das man schätzen kann, ohne den Besitzer zu achten.


  Leonore von Este, des Herzogs von Ferrara Schwester, die der Dichter heimlich liebt, wird von Göthe als ein Weib geschildert, das ihre Wünsche ins Land des Enthusiasmus versetzen, das aber durch ihre Schwäche in das der Klugheit zurückgerufen wird. Auch hat Göthe einen Hofmann eingeführt, der die Weisheit der Welt besitzt, und Tasso'n mit jener vornehmen Hoheit begegnet, die der Geschäftsgeist sich über das poetische Genie anmaßt, ihn durch seine berechnete Kälte und durch die Geschicklichkeit reizt, womit er ihm wehe thut, ohne ihn eigentlich beleidiget zu haben. Dieser kaltblütige Mann bleibt dadurch im Vortheil, daß er seinem Feinde mit trockenen feierlich-höflichen Reden entgegen kommt, die ihn unsichtbar und auf eine Weise verletzen, worüber er nicht Beschwerde führen darf. Eben dieses sind die empfindlichen Streiche, die eine gewisse Weltkunst zu versetzen versteht; in diesem Sinne ist zwischen der Redekunst und der Kunst zu reden ein großer Unterschied; um beredt zu seyn, muß man die Wahrheit von allen ihren Fesseln befreien, und bis in das innerste Gemüth dringen, wo die Ueberzeugung ihren Sitz hat; die Redegeschicklichkeit hingegen besteht in der Kunst auszuweichen, in dem Talent, mit Hülfe einiger Sätze dem, was man nicht hören will, gehörig aus dem Wege zu gehen; in der Fertigkeit, sich derselben Waffen zu bedienen, um alles anzudeuten, ohne daß man uns jemals beweisen könne, wir haben dieses oder jenes gesagt.


  Dergleichen Fechterstreiche sind jedem lebhaften, wahrhaften Gemüthe äußerst empfindlich. Derjenige, der sie anbringt, scheint uns überlegen zu seyn, weil er uns in Bewegung setzt, während er selbst ruhig bleibt; man lasse sich aber nicht durch diese negative Kraft irre machen. Nur diejenige Ruhe ist schön, welche aus der Kraftfülle entsteht, die uns unsre eigne Leiden ertragen hilft; entsteht sie aber aus der Gleichgültigkeit gegen fremde Leiden, so wird sie zur vornehmen Persönlichkeit, die alles andre verachtet, herabgewürdigt. Es bedarf nur eines einjährigen Aufenthalts an einem Hofe, in einer Hauptstadt, um es mit leichter Mühe so weit zu bringen, daß man in den Egoismus, Gewandtheit, und sogar Anmuth und Grazie lege; um sich aber einer tiefen Hochachtung wahrhaft würdig zu machen, müßte man in sich, wie in einem schönen Werke, entgegengesetzte Eigenschaften vereinigen, nämlich die Kenntniß der Geschäfte und die Liebe des Schönen; die Weisheit, die wir zu unsern Verhältnissen mit den Menschen bedürfen, und den Aufflug, den das Gefühl für die Künste vorzeichnet. Freilich würde ein solches einzelnes Wesen zwei Wesen enthalten; und Göthe selbst sagt in seinem Tasso: die beiden Personen, die er contrastiren lasse, der Politiker und der Dichter, seien die beiden Hälften des Menschen. Nur kann zwischen diesen beiden Hälften keine Sympathie bestehen, weil Tasso's Character ohne Klugheit, so wie Antonio's, ohne Empfindung ist.


  Die kranke Empfindlichkeit, der gereizte Argwohn der Schriftsteller und Dichter hat sich in Rousseau, im Tasso gezeigt, und zeigt sich noch häufiger in der deutschen Gelehrtenrepublik. Die französischen Autoren sind weniger empfänglich. Wer viel mit sich selbst und in der Einsamkeit lebt, verträgt die äußere Weltluft nicht gut. Die Gesellschaft hat, wie die Luft, manches rauhe für den, der ihrer nicht von Jugend auf gewohnt ist; Ironie und der Spott der Welt sind für den talentvollen Mann verderblicher als für jeden andern; der Geistvolle allein weiß sich derselben zu erwehren. Göthe hätte Rousseau's Leben zum Text oder Muster jenes Kampfes wählen können, zwischen der Gesellschaft wie sie ist, und der Gesellschaft, wie ein poetischer Kopf sie sucht oder wünscht; aber Rousseau's Lage hätte seiner Einbildungskraft weit weniger Stoff dargeboten, als Tasso's Geschichte. Rousseau hat sich mit einem großen Genie durch niedere Verhältnisse bewegen und schleppen müssen. Tasso hingegen, brav wie seine Ritter, verliebt, geliebt, verfolgt, gekrönt, und noch jung am Vorabend seines Triumphs dahinsterbend, Tasso ist ein Beispiel des größten Glanzes und des größten Mißgeschicks, das dem Genie zu Theil werden kann.


  Wie mich dünkt, sind die Farben des Süden in Torquato Tasso nicht ausgesprochen genug; vielleicht ist es schwer, mit deutschen Worten italienisch zu sprechen und italienische Gefühle auszudrücken. Gleichwohl sind es noch mehr die Charaktere, worin sich die deutsche Natur mehr als die italienische entwickelt, Leonore von Este ist hier eine deutsche Fürstin. Die Entwickelung und Untersuchung ihres Charakters und ihrer Gefühle, womit sie sich unaufhörlich beschäftigt, ist nicht im Geiste des Süden. Im Süden zieht sich die Einbildungskraft nicht auf sich selbst zurück: sie schreitet beständig vor, ohne rückwärts zu schauen; sie forscht der Quelle eines Ereignisses nicht nach; sie widersteht dem Geschehenen oder überläßt sich ihm, ohne den Grund davon aufzusuchen.


  Die Person des Tasso ist ebenfalls die Person eines deutschen Dichters. Jene Unmöglichkeit, die ihm Göthe beigelegt hat, sich in den gewöhnlichsten Umständen des gemeinen Lebens aus dem Handel zu ziehen, ist ein Charakterzug der Schriftsteller des Nordens, und ihrer ein- und zurückgezogenen Lebensweise. Den südlichen Dichtern klebt diese Unbeholfenheit gewöhnlich nicht an; sie haben mehr außer dem Hause, und so zu sagen, auf öffentlichen Plätzen gelebt; sie sind mit den Sachen und noch mehr mit den Menschen vertrauter.


  Tasso's Sprache ist, bei Göthe, oft zu metaphysisch. Seine Schwermuth hatte keinesweges im Mißbrauch philosophischer Betrachtungen, oder im tiefen Nachforschen über das, was in seinem Herzen vorging, ihren Sitz; sie war nur eine Folge des zu lebhaften Eindrucks der äußern Gegenstände, des Rausches der Liebe und des Eigendünkels; er bediente sich der Sprache bloß als eines harmonischen Gesanges. Das Geheimniß seines Gemüths lag nicht in seinen Reden, nicht in seinen Schriften; er hatte sich nie selbst beobachtet; wie hätte er sich Andern offenbaren können? Ueberdieß war die Poesie in seinen Augen eine glänzende Kunst, nicht ein leises Zulispeln der Empfindungen des Herzens. Es scheint mir aus seiner italienischen Natur, aus seinem Leben, aus seinen Briefen, aus den Gedichten selbst, die er während seiner Verhaftung schrieb, einleuchtend, daß die Heftigkeit seiner Leidenschaften, nicht der Tiefe seiner Gedanken, seiner Schwermuth zuzuschreiben sey. In seinem Charakter lag nicht, wie in dem der deutschen Dichter, jenes gewohnte Gemisch von Nachdenken und Thätigkeit, von Nachforschung und Enthusiasmus, wodurch die Existenz so stark angegriffen wird.


  Die Eleganz und Würde des poetischen Stylssind in Torquato Tasso über alles Lob erhaben; Göthe hat sich in diesem Stücke als Deutschlands Racine gezeigt. Hat man aber Racine den Mangel an Interesse in Berenice'n zum Vorwurf gemacht, so könnte man mit größerm Fug Göthe'n die dramatische Kälte seines Tasso vorwerfen. Die Absicht des Verfassers war, die Charaktere tief zu begründen, und die Lagen, worin er sie versetzt hat, nur leicht zu entwerfen; ist dieses aber möglich? Die langen sinnreichen Reden, voller Einbildungskraft, die er seine Personen abwechselnd halten läßt, sind sie aus der Natur geschöpft, und aus welcher? Wer spricht so über sich selbst und über alles? Wer erschöpft bis auf diesen Punkt, was sich sagen läßt, ohne daß sich etwas thun lasse? Sobald sich das Stück nur einigermaßen bewegt, wird einem ganz leicht; man erholt sich von der beständigen Spannung, mit welcher man die Ideen verfolgen mußte. Die Duellscene zwischen dem Dichter und dem Hofmann interessirt lebhaft; des einen Aufwallung, des andern kalte Gewandtheit entwickeln das Verhältniß beider mit großer Lebendigkeit. Von den Lesern oder Zuschauern verlangen, daß sie dem Interesse der Handlung entsagen, um sich bloß an die Gemälde und an die Ideen zu hängen, hieße zu viel fordern. Dann brauchte es nicht mehr der Namen, der Auftritte, der Eintheilung in Acte, eines Anfangs, einer Entwickelung, kurz dann braucht es nichts von dem, was eine Handlung zur Handlung macht. Die Anschauung kann nur im Stande der Ruhe gefallen; beim Gehen ist der langsame Gang immer der ermüdendste.


  Durch einen seltsamen Umsprung im Geschmack, hatten die Deutschen es unsern dramatischen Dichtern anfangs zum Verbrechen gemacht, daß sie alle ihre Helden französirten; sie haben, und das mit Recht, die historische Wahrheit zum Hauptbedürfniß gemacht, wodurch den Farben Leben, und der Poesie Seele gegeben werden kann; und jetzt, ihrer eigenen Erfolge satt, sind sie plötzlich mit abstracten Stücken aufgetreten, wenn man sie so nennen darf, worin die Verhältnisse der Menschen zu den Menschen allgemein angedeutet sind, ohne Zeit, Ort und Person für etwas gelten zu lassen. So nennt zum Beispiel Göthe, in einem seiner Stücke, der natürlichen Tochter, seine Personen: der Herzog, der Vater, die Tochter etc. ohne weitere Bezeichnung; der Zeitraum, wo die Handlung vorgeht, der Ort, die handelnden Personen, sind ihm weiter nichts als ein prosaischer Hausstand, mit dem sich die Poesie nicht befassen darf.


  Eine solche Tragödie ist eigentlich gemacht, in Odins Pallast aufgeführt zu werden, wo die Todten ihre Lebensbeschäftigungen fortsetzen; wo der Schatten des Jägers den Schatten des Hirsches verfolgt, und die sich Schattenbilder von Kriegern auf Wolkengebilden herumschlagen. Es scheint, als fühle Göthe seit einiger Zeit vor allem Interesse in Schauspielen einen Widerwillen. Weil man sich für schlechte Stücke interessirte, hat er gute ohne Interesse aufstellen wollen. Gleichwohl thut ein höherer Geist unrecht, wenn er das verachtet, was allgemein gefällt; er darf seine Aehnlichkeit mit der Natur Aller nicht verläugnen, wenn er seine Vorzüge vor Andern geltend machen will. Der Stützpunkt, den Archimedes verlangt, um die Erde fortrücken zu können, ist derjenige, wodurch ein außerordentliches Genie sich den gemeinen Naturen nähert. Dieser Berührungspunkt dient ihm. sich über alle übrigen zu erheben; er muß von dem ausgehen, was wir alle empfinden, um das empfinden zu lassen, was er allein bemerkt hatte. Ueberdieß, wenn es wahr ist, daß der Despotismus des Schicklichen den schönsten französischen Tragödien einen Anstrich von Künstlichkeit giebt, so ist es nicht minder wahr, daß in den seltsamen Theorien des systematischen Geistes eben so wenig Wirklichkeit anzutreffen ist. Das Uebertriebene ist eine Manier; aber eine gewisse Ruhe und Kälte ist es nicht weniger. Durch diese Ruhe maßt man sich ein Vorrecht über die Erschütterung des Gemüths an, welche zwar in der Philosophie eingeräumt werden kann, nicht aber im Gebiet der dramatischen Kunst statt finden darf.


  Es muß ohne Bedenken erlaubt seyn, mit critischen Anmerkungen gegen Göthe aufzutreten, da bekanntlich Göthe fast alle seine Schriften nach verschiedenen Systemen ausgearbeitet hat; bald überläßt er sich der Leidenschaft, wie in Werther und Egmont; ein andermal erschüttert er alle Saiten der Einbildungskraft durch seine vermischte Gedichte; dann ist er einfach wie die Alten, in Hermann und Dorothea; endlich stürzt er sich mit Faust in den Strudel des Lebens; und nun wieder, in Torquato Tasso, in der natürlichen Tochter, sogar in Iphigenia, betrachtet er die dramatische Kunst als ein Denkmahl, bei Gräbern errichtet. Hier haben dann seine Werke die schönen Umrisse, den Glanz und die Glätte des Marmors, aber auch dessen kalte Unbeweglichkeit. Man kann über Göthe nicht urtheilen, als über einen Schriftsteller, der in einer Gattung Gutes, in der andern Schlechtes geliefert hat. Man könnte ihn eher mit der Natur vergleichen, welche Alles und von Allem etwas hervorbrachte; es mag erlaubt seyn, sein südliches Clima dem nördlichen vorzuziehen, ohne deswegen in ihm die Talente zu verkennen, die mit diesen Regionen des Gemüths im Einklang stehen.


  ————————


  



  Drei und zwanzigstes Capitel. Faust.


  Unter den gemeinen Puppenspielen giebt es eines: Doctor Faust betitelt, welches von jeher viel Glück in Deutschland gemacht hat. Vor Göthe hatte schon Lessing sich mit der Bearbeitung des Stoffs beschäftigt. Das Wundermährchen von Doctor Faust beruht auf einer allgemein bekannten Volkslegende. Einige englische Schriftsteller haben gelehrte Werke über den Doctor Faust und sein Leben herausgegeben; sie schreiben ihm die Erfindung der Buchdruckerkunst zu. Seine ausgebreitete Wissenschaft konnte ihn vor der Langweile des Lebens nicht schützen; er versuchte (so erzählt die Legende), um diesem Seelenaussatze zu entgehen, einen Bund mit dem Teufel zu schließen, und der Teufel holte ihn am Ende. Diese wenigen Umstände haben Göthe den Stoff zu dem seltsamen Werke gegeben, welches ich mir zu zergliedern vornehme.


  Man darf in diesem Werke weder den Geschmack, noch die Regelmäßigkeit, noch die Kunst suchen, welche auswählt und vollendet; wenn sich aber die Einbildungskraft ein geistiges Chaos eben so denken könnte, wie man oft das materielle Chaos beschrieben hat, so hätte Göthe's Faust das Kind, das Werk dieses geistigen Chaos seyn müssen. Es ist unmöglich, die Keckheit der Gedanken weiter zu treiben, und nach dem Lesen des Faust, oder wenn man auch nur daran denkt, ergreift uns immer eine Art von Schwindel. Der Teufel selbst ist der Held des Stücks; der Verfasser denkt sich ihn aber nicht als ein scheußliches Schreckbild, wie man es den Kindern gewöhnlich vormalt; er hat ihn, wenn ich so sagen darf, zur Quintessenz des Bösen gemacht, in Vergleichung dessen alle Bösen, selbst der Méchant des Gresset, lauter Neulinge, und kaum würdig sind, dem Mephistopheles (so heißt der Teufel, der sich Faust zum Freunde und Begleiter anbietet) die Schuhriemen aufzulösen. Göthe hat sich in diesem zugleich wirklichen und phantastischen Wesen, den bittersten Spott erlaubt, dem der Hohn je Worte lieh, und zugleich eine ergötzliche Keckheit von guter Laune. Es herrscht in den Reden des Mephistopheles eine höllische Ironie, die die gesammte Schöpfung angreift und die Welt als ein schlechtes Buch beurtheilt, zu dessen Recensenten sich der Teufel gemacht hat.


  Mephistopheles spottet über den Verstand selbst, und sucht ihn lächerlich zu machen, sobald er uns auffordert, an irgend etwas ernsthaftem Antheil zu nehmen, vorzüglich aber, wenn er uns Vertrauen in unsre eigene Kräfte einflößt. Es ist sonderbar, daß gerade die größte Bosheit und die göttliche Weisheit in diesem Punkt zusammentreffen; daß beide die Leere und die Schwäche von allem, was auf Erden ist, anerkennen; wenn aber jene diese Wahrheit nur deswegen aufstellt, uns das Gute zu verleiden, so thut es diese nur, uns über das Böse zu erheben.


  Fände sich in Faust nichts weiter als stechender philosophischer Spott, so würde man diese Gattung von Witz mit dem vergleichen können, der in mehreren Schriften Voltaire's zu Hause ist; so aber liegt in diesem Stücke eine Einbildungskraft von ganz andrer Art zum Grunde. Nicht allein die moralische Welt, wie sie ist, wird darin vernichtet; die Hölle selbst tritt an ihre Statt. Es ist eine Kraft der Zauberei, eine Poesie des bösen Princips, ein Rausch der Verführung, eine Verirrung der Gedanken, worüber man zugleich schaudern, lachen und weinen muß. Man sollte einen Augenblick glauben, die Regierung der Welt sey den Händen des Teufels anvertraut. Man schaudert, weil er unerbittlich ist; man lacht, weil er jede befriedigte Selbstliebe erniedriget und lächerlich macht; man weint, weil die menschliche Natur, aus dem Standpunkt der tiefsten Hölle genommen, ein schmerzhaftes Mitleiden einflößt.


  Milton hat seinen Satan größer als den Menschen gemacht. Michel-Angelo und Dante haben dem ihrigen die scheußlichen Züge des Thiers zugleich mit der menschlichen Gesichtsbildung gegeben. Göthe's Mephistopheles ist ein ausgebildeter, gesitteter Teufel. Er läßt ihn mit Kunst den anscheinend leichten Spott handhaben, der sich so gut mit einer tiefen Bosheit verträgt; läßt ihn alles Albernheit oder Ziererei nennen, was Empfindung ist; seine Gesichtszüge sind boshaft, falsch, niedrig-gemein; er ist linkisch, aber nicht blöde; herrisch ohne Stolz, süßlich beim Frauenzimmer, weil er hier allein nöthig hat zu betrügen, um zu verführen; unter verführen, versteht er bloß, der Leidenschaft eines andern behülflich seyn, denn er selbst kann sich nicht einmal stellen, als liebe er. Dieses ist die einzige Verstellung, die ihm unmöglich wird.


  Um den Charakter des Mephistopheles entwerfen zu können, muß man eine unerschöpfliche Kenntniß der Gesellschaft, der Natur und des Wunderbaren besitzen. Göthe's Faust drückt auf den Geist, wie der Alp, aber wie ein Alp, der des Geistes Kraft zugleich verdoppelt. Man findet in diesem Stücke die teuflische Offenbarung des Unglaubens, desjenigen Unglaubens, der sich auf alles anwenden läßt, was hier auf Erden für gut gilt. Vielleicht würde diese Offenbarung gefährlich seyn, wenn die Umstände, welche Mephistopheles durch seine schändlichen Absichten herbeiführt, nicht von der Art wären, daß sie gegen seine übermüthige Rede Abscheu erregen, und die tiefe Bosheit aufdecken, die dahinter verborgen liegt.


  Faust vereinigt in seinem Charakter alle Schwachheiten der menschlichen Natur, das Streben nach Wissenschaft und die Ermüdung bei der Arbeit, die Nothwendigkeit des Erfolgs und die Sättigung im Vergnügen. Faust ist ein vollkommenes Vorbild des veränderlichen beweglichen Wesens, dessen Gefühle noch ephemerischer sind als das kurze Leben, worüber er sich beschwert. Faust hat mehr Ehrgeiz als Kraft; die Bewegung in seinem Innern empört ihn gegen die Natur, läßt ihn zu Zaubereien greifen, um den harten, aber nothwendigen Bedingnissen zu entgehen, die dem sterblichen Menschen auferlegt sind. Man sieht ihn, wenn der Vorhang aufgerollt wird, mitten unter seinen Büchern, und einer ungeheuern Menge physikalischer Instrumente und chemischer Gläser und Flaschen sitzen. Sein Vater, der sich ebenfalls mit diesen Wissenschaften abgab, hat ihm den Geschmack daran hinterlassen, und ihn an diese Beschäftigung gewöhnt. Eine einzige Lampe beleuchtet das düstere Zimmer. Faust studiert unabläßig die Natur, und vor allem die schwarze Kunst, worin er es schon ziemlich weit gebracht hat.


  Itzt ruft er einen Geist der zweiten Classe herbei; der Geist, seinem Befehle gehorsam, erscheint, und giebt ihm den Rath, sich nicht über die Sphäre des menschlichen Verstandes zu erheben.


  
    



    In Lebensfluthen, im Thatensturm


    Wall' ich auf und ab,


    Webe hin und her!


    Geburt und Grab,


    Ein ewiges Meer,


    Ein wechselnd Weben,


    Ein glühend Leben,


    So schaff' ich am hauchenden Webstuhl der Zeit,


    Und wirke der Gottheit lebendiges Kleid. . . .


    Du gleichst dem Geist, den du begreifst,


    Nicht mir!

  


  



  Der Geist verschwindet, und Faust verfällt in die tiefste Verzweiflung und will sich vergiften.


  
    



    Ich Ebenbild der Gottheit, das sich schon


    Ganz nah gedünkt dem Spiegel ew'ger Wahrheit,


    Sein selbst genoß, im Himmelsglanz und Klarheit,


    Und abgestreift den Erdensohn;


    Ich, mehr als Cherub, dessen freie Kraft


    Schon durch die Adern der Natur zu fließen


    Und, schaffend, Götterleben zu genießen


    Sich ahndungsvoll vermaß, wie muß ich's büßen!


    Ein Donnerwort hat mich hinweggerafft.


    



    Nicht darf ich dir zu gleichen mich vermessen.


    Hab' ich die Kraft dich anzuziehn besessen,


    So hatt' ich dich zu halten keine Kraft


    In jenem sel'gen Augenblicke.


    Ich fühlte mich so klein, so groß,


    Du stießest grausam mich zurücke,


    Ins ungewisse Menschenloos.


    Wer lehret mich? was soll ich meiden?


    Soll ich gehorchen innerm Drang?


    Ach! unsre Thaten selbst, so gut als unsre Leiden,


    Sie hemmen unsers Lebens Gang.


    



    Dem herrlichsten, was auch der Geist empfangen,


    Drängt immer fremd und fremder Stoff sich an;


    Wenn wir zum Guten dieser Welt gelangen,


    Dann heißt das Beßre Trug und Wahn.


    Die uns das Leben gaben, herrliche Gefühle


    Erstarren in dem irdischen Gewühle.


    



    Wenn Phantasie sich sonst, mit kühnem Flug,


    Und hoffnungsvoll zum Ewigen erweitert,


    So ist ein kleiner Raum ihr nun genug,


    Wenn Glück auf Glück im Zeitenstrudel scheitert.


    Die Sorge nistet gleich im tiefen Herzen,


    Dort wirket sie geheime Schmerzen,


    Unruhig wiegt sie sich und störet Lust und Ruh;


    Sie deckt sich stets mit neuen Masken zu;


    Sie mag als Haus und Hof, als Weib und Kind erscheinen,


    Als Feuer, Wasser, Dolch und Gift;


    Du bebst vor allem, was nicht trift,


    Und was du nie verlierst, das mußt du stets beweinen.


    



    Den Göttern gleich ich nicht! zu tief ist es gefühlt;


    Dem Wurme gleich' ich, der den Raub durchwühlt;


    Den, wie er sich im Staube nährend lebt,


    Des Wandrers Tritt vernichtet und begräbt.


    



    Ist es nicht Staub? was diese hohe Wand,


    Aus hundert Fächern, mir verenget;


    Der Trödel, der mit tausendfachem Tand,


    In dieser Mottenwelt mich dränget?


    Hier soll ich finden, was mir fehlt?


    



    Soll ich vielleicht in tausend Büchern lesen,


    Daß überall die Menschen sich gequält,


    Daß hie und da ein Glücklicher gewesen? –


    Was grinsest du mir hohler Schädel her?


    Als daß dein Hirn, wie meines, einst verwirret,


    Den leichten Tag gesucht und in der Dämmrung schwer,


    Mit Lust nach Wahrheit, jämmerlich geirret.


    



    Ihr Instrumente freilich, spottet mein,


    Mit Rad und Kämmen, Walz' und Bügel.


    Ich stand am Thor, ihr solltet Schlüssel seyn;


    Zwar euer Bart ist kraus, doch hebt ihr nicht die Riegel.


    



    Geheimnißvoll am lichten Tag


    Läßt sich Natur des Schleiers nicht berauben,


    Und was sie deinem Geist nicht offenbaren mag,


    Das zwingst du ihr nicht ab mit Hebeln und mit Schrauben.


    Du alt Geräthe, das ich nicht gebraucht,


    Du stehst nur hier, weil dich mein Vater brauchte.


    Du alte Rolle, du wirst angeraucht,


    So lang an diesem Pult die trübe Lampe schmauchte.


    



    Weit besser hätt' ich doch mein weniges verpraßt,


    Als mit dem wenigen belastet sein zu schwitzen!


    Was du ererbt von deinen Vätern hast,


    Erwirb es, um es zu besitzen.


    Was man nicht nützt ist eine schwere Last,


    Nur was der Augenblick erschafft, das kann er nützen.


    



    Doch warum heftet sich mein Blick auf jene Stelle?


    Ist jenes Fläschchen dort den Augen ein Magnet?


    Warum wird mir auf einmal lieblich helle?


    Als wenn im nächt'gen Wald uns Mondenglanz umweht.


    



    Ich grüße dich, du einzige Phiole!


    Die ich mit Andacht nun herunterhole,


    In dir verehr' ich Menschenwitz und Kunst.


    Du Inbegriff der holden Schlummersäfte,


    Du Auszug aller tödlich feinen Kräfte,


    Erweise deinem Meister deine Gunst!


    



    Ich sehe dich, es wird der Schmerz gelindert,


    Ich fasse dich, das Streben wird gemindert,


    Des Geistes Fluthstern ebbet nach und nach.


    Ins hohe Meer werd ich hinausgewiesen,


    Die Spiegelfluth erglänzt zu meinen Füßen,


    Zu neuen Ufern lockt ein neuer Tag.


    



    Ein Feuerwagen schwebt, auf leichten Schwingen,


    An mich heran! Ich fühle mich bereit


    Auf neuer Bahn den Aether zu durchdringen,


    Zu neuen Sphären reiner Thätigkeit.


    Dieß hohe Leben, diese Götterwonne!


    



    Du, erst noch Wurm, und die verdienest du?


    Ja, kehre nur der holden Erdensonne


    Entschlossen deinen Rücken zu!


    Vermesse dich die Pforten aufzureißen,


    Vor denen jeder gern vorüber schleicht.


    



    Hier ist es Zeit durch Thaten zu beweisen,


    Daß Mannes-Würde nicht der Götterhöhe weicht,


    Vor jener dunkeln Höhle nicht zu beben,


    In der sich Phantasie zu eigner Quaal verdammt,


    Nach jenem Durchgang hinzustreben,


    Um dessen engen Mund die ganze Hölle flammt;


    Zu diesem Schritt sich heiter zu entschließen


    Und, wär' es mit Gefahr ins Nichts dahin zu fließen.


    



    Nun komm herab, krystallne reine Schaale!


    Hervor aus deinem alten Futterale,


    An die ich viele Jahre nicht gedacht.


    Du glänztest bei der Väter Freudenfeste,


    Erheitertest die ernsten Gäste


    Wenn einer dich dem andern zugebracht.


    



    Der vielen Bilder künstlich reiche Pracht,


    Des Trinkers Pflicht, sie reimweis zu erklären,


    Auf einen Zug die Höhlung auszuleeren,


    Erinnert mich an manche Jugend-Nacht.


    



    Ich werde jetzt dich keinem Nachbar reichen,


    Ich werde meinen Witz an deiner Kunst nicht zeigen,


    Hier ist ein Saft, der eilig trunken macht.


    Mit brauner Flut erfüllt er deine Höhle.


    Den ich bereitet, den ich wähle,


    Der letzte Trunk sey nun, mit ganzer Seele,


    Als festlich hoher Gruß, dem Morgen zugebracht!

  


  



  Mit diesen Worten setzt Faust die Schaale an den Mund, als in demselben Augenblick die Glocken das Osterfest verkünden, und sich Chöre hören lassen, die in der benachbarten Kirche das hohe Fest begrüßen.


  



  Glockenklang und Chorgesang.


  Chor der Engel.

  Christ ist erstanden!

  Freude dem Sterblichen,

  Den die verderblichen,

  Schleichenden, erblichen

  Mängel umwanden.

  



  Faust.

  Welch tiefes Summen, welch ein heller Ton,

  Zieht mit Gewalt das Glas von meinem Munde?

  Verkündiget ihr dumpfen Glocken schon

  Des Osterfestes erste Feierstunde?

  Ihr Chöre singt ihr schon den tröstlichen Gesang?

  Der einst, um Grabes-Nacht, von Engelslippen klang,

  Gewißheit einem neuen Bunde.

  



  Chor der Weiber.

  Mit Spezereien

  Hatten wir ihn gepflegt,

  Wir seine Treuen

  Hatten ihn hingelegt;

  Tücher und Binden

  Reinlich umwanden wir,

  Ach! und wir finden

  Christ nicht mehr hier.

  



  Chor der Engel.

  Christ ist erstanden!

  Selig der Liebende,

  Der die betrübende,

  Heilsam' und übende

  Prüfung bestanden.

  



  Faust.

  Was sucht ihr, mächtig und gelind,

  Ihr Himmelstöne mich am Staube?

  FIiegt dort umher, wo weiche Menschen sind.

  Die Botschaft hör' ich wohl, allein mir fehlt der Glaube;

  Das Wunder ist des Glaubens liebstes Kind.

  Zu jenen Sphären wag' ich nicht zu streben,

  Woher die holde Nachricht tönt;

  Und doch an diesen Klang von Jugend auf gewöhnt,

  Ruft er auch jetzt zurück mich in das Leben.

  Sonst stürzte sich der Himmels-Liebe Kuß

  Auf mich herab, in ernster Sabbathstille;

  Da klang so ahndungsvoll des Glockentones Fülle,

  Und ein Gebet war brünstiger Genuß;

  Ein unbegreiflich holdes Sehnen

  Trieb mich durch Wald und Wiesen hinzugehn

  Und unter tausend heißen Thränen,

  Fühlt' ich mir eine Welt entstehn.

  Dieß Lied verkündete der Jugend muntre Spiele,

  Der Frühlingsfeyer Glück;

  Erinnerung hält mich nun, mit kindlichem Gefühle,

  Vom letzten, ernsten Schritt zurück.

  O! tönet fort, ihr süßen Himmelslieder!

  Die Thräne quillt, die Erde hat mich wieder!


  



  Dieser Augenblick der Entzückung, der Wiederkehr, ist nicht von langer Dauer. Faust hat einen wankelmüthigen Charakter; die weltlichen Leidenschaften siegen. Er sucht sie zu befriedigen, er wünscht sich ihnen hinzugeben; und der Teufel, unter Mephistopheles Gestalt und Namen, kommt zu ihm, verspricht, ihn in Besitz aller sinnlichen und irdischen Genüsse zu setzen. Zu gleicher Zeit aber erweckt er teuflisch in ihm Eckel und Widerwillen vor allen; denn die wahre Bosheit trocknet das Gemüth dergestalt aus, daß zuletzt eine eben so große Gleichgültigkeit gegen die Vergnügungen, als gegen die Tugenden entsteht.


  Mephistopheles führt Faust zu einer Hexe, welcher Meerkatzen zu Gebote stehn. Man kann in gewisser Hinsicht diese Scene als eine Parodie der Hexen im Macbeth ansehen. Macbeths Hexen singen mystische Worte, deren seltsame Töne schon die Wirkung der Zauberei hervorbringen; die Hexen in Faust, sprechen ebenfalls ein Kauderwelsch, dessen Assonanzen künstlich in einander verwebt sind; die Worte und Redensarten, deren sie sich bedienen, regen durch Wahl, Bau und Anordnung, die Einbildungskraft zur Lustigkeit auf, und der Dialog dieses Auftritts, der in ungebundener Rede platt-lächerlich wäre, wird drollig, und durch die Poesie gehoben.


  Indem man diesen Meerkatzen und ihren comischen Wendungen zuhört, glaubt man zu entdecken, was die Thiere für Ideen haben würden, wenn sie die Gabe hätten, sie in Worten auszudrücken, und was für ein grobes und lächerliches Bild sie sich von der Natur und dem Menschen entwerfen würden.


  Es giebt in französischen Schauspielen beinahe kein Beispiel von Witz und munterer Laune, auf das Wunderbare, auf Zauberei, Hexen, Gespenster, Verwandlungen gegründet. Dieses heißt mit der Natur spielen, wie man in der Sittencomödie mit Menschen spielt. Um Gefallen an dieser Gattung von Comik zu finden, muß man sie nicht dem Urtheil der Vernunft unterwerfen; man muß das Vergnügen der Einbildungskraft als ein freies, zweckloses Spiel betrachten. Gleichwohl wird die Entwickelung dieses Spiels durch die gewonnene Zügellosigkeit nicht erleichtert; abgesteckte Gränzen sind oft sichere Stützpunkte; und wer sich, im Fach der Literatur, von gränzenlosen Erfindungen hinreißen läßt, kann nur vom Uebermaaß oder vom Strom seines Talents verdienstliche Resultate und Werke erwarten; mit dem Seltsamen und Bizarren Mittelmäßigkeit verbinden, hieße etwas unausstehlich-verwerfliches liefern.


  Mephistopheles führt Faust in Gesellschaften junger Leute von allen Ständen ein, und bemeistert sich, auf mannigfache Weise, der verschiedenen Gemüther, die ihm aufstoßen. Er gewinnt sie nie durch Bewunderung, sondern durch Ueberraschung. Er fesselt sie beständig durch etwas unerwartetes und schnödes in Worten und Handlungen; gemeine Menschen pflegen den höhern Geist um so mehr zu achten, je weniger er sich aus ihnen macht; eine geheime Stimme sagt ihnen, daß wer sie verachtet, sie richtig beurtheile. Ein Leipziger Schüler, der eben das Vaterhaus verlassen hat, und einfältig ist, wie man es in den unschuldigen Gegenden Deutschlands in seinem Alter wohl seyn kann, kommt zu Faust, und frägt ihn wegen seiner Studien um Rath; Faust ersucht Mephistopheles, statt seiner zu antworten. Mephistopheles hängt den Doktormantel um, und während er allein ist, und den Schüler erwartet, läßt er seinen Hohn über Faust aus:


  
    



    Den schlepp' ich durch das wilde Leben,


    Durch flache Unbedeutenheit,


    Er soll mir zappeln, starren, kleben,


    Und seiner Unersättlichkeit


    Soll Speis' und Trank vor gier'gen Lippen schweben;


    Er wird Erquickung sich umsonst erflehn,


    Und hätt' er sich auch nicht dem Teufel übergeben,


    Er müßte doch zu Grunde gehn!

  


  



  Er hat Recht. Ehrlichen Leuten, wenn sie von der natürlichen rechtschaffenen Bahn abgehen, wirft sich beständig eine gewisse Unbeholfenheit in den Weg; eine Folge ihres Gewissens, das sie nie ersticken können, und eine Quelle unbesiegbarer Reue: der durchaus vollendete Bösewicht hingegen verspottet jene Lehrlinge des Lasters, die nur den guten Willen haben, das Böse zu thun, ohne die Gabe zu besitzen, es zu vollenden.


  Endlich erscheint der Schüler, und nichts ist lustiger und naiver als das linkische und zugleich zuversichtliche, von sich eingenommene Wesen des jungen Deutschen, der zum erstenmal in eine große Stadt tritt; zu allem aufgelegt, in allem unerfahren ist; alles was seine Augen sehen, scheut und haben möchte; Lust hat etwas zu lernen; noch mehr, sich zu vergnügen. So nähert er sich mit lächelnder, freundlicher Miene dem Mephistopheles, der ihn kalt und spöttisch empfängt. Der Contrast zwischen der offenen Gutmüthigkeit des Schülers und dem verschlossenen Uebermuth des Lehrers ist mit Witz und Talent gezeichnet.


  Es giebt keine Kenntniß, die der Schüler nicht besitzen möchte.


  
    



    Ich wünschte, recht gelehrt zu werden,


    Und möchte gern, was auf der Erden


    Und in dem Himmel ist, erfassen,


    Die Wissenschaft und die Natur.

  


  



  Mephistopheles wünscht ihm Glück zu der Bestimmtheit und Ründung seines Studienplans, setzt ihm mit vieler Laune die vier Facultäten, Rechtsgelehrsamkeit, Arzneikunde, Weltweisheit, Gottesgelahrtheit auseinander, und verwirrt den Kopf des armen Schwächlings durchaus.

  



  Schüler.

  Kann euch nicht eben ganz verstehen.


  



  Mephistopheles.

  Das wird nächstens schon besser gehen.


  



  Er trägt ihm ein Argument nach dem andern vor. Der Schüler giebt sie alle zu, nur ist ihm der Schluß immer unerwartet, denn er nimmt die Sache von der ernsthaften, und Mephistopheles immer von der spöttischen Seite. Der gutmüthige Schüler hat den besten Willen ihn anzuhören und zu bewundern, und das Resultat des Lehrers ist stets: mache dich über alles lustig. Mephistopheles selbst gesteht ein, der Zweifel entspringe aus der Hölle, und definirt den Teufel einen Geist der verneint; aber er selbst drückt den Zweifel herrisch und gebieterisch, in einem Tone aus, der die Arroganz des Charakters mit der Ungewißheit der Vernunft verbindet, und nichts als den bösen Neigungen Realität und Consistenz giebt. Kein Glaube, keine Meinung bleibt fest in Kopf und Geist, sobald man ihn angehört hat; man untersucht und befühlt sich selbst, um zu erfahren, ob etwas reelles in der Welt ist, oder ob man blos Gedanken hat, um sich über die, welche sich für denkende Geschöpfe halten, lustig zu machen. Der Schüler fragt den verkappten Lehrer:


  



  Doch ein Begriff muß bei dem Worte seyn.

  



  Mephistopheles.

  Schon gut! Nur muß man sich nicht allzu ängstlich quälen;

  Denn eben, wo Begriffe fehlen,

  Da stellt ein Wort zur rechten Zeit sich ein.

  



  Der Schüler versteht nur selten den Meister:


  Mir wird von alle dem so dumm,

  Als ging' mir ein Mühlrad im Kopf' herum.


  


  Doch das schadet nicht; desto mehr neigt er sich vor dem Genie des großen Mannes. Zuletzt sagt er:

  



  Ich kann unmöglich wieder gehn,

  Ich muß euch noch mein Stammbuch überreichen,

  Gönn' eure Gunst mir dieses Zeichen!


  



  Mephistopheles.

  Sehr wohl (schreibt und giebt.)


  



  Schüler (liest.)

  Eritis sicut Deos, scientes bonum et malum.

  (Macht's ehrerbietig zu, und empfiehlt sich.)


  



  Mephistopheles (ruft ihm höhnisch nach.)

  Folg' nur dem alten Spruch und meiner Muhme der Schlange;

  Dir wird gewiß einmal bei deiner Gottähnlichkeit bange!


  ————————


  Faust langweilt sich. Mephistopheles giebt ihm den Rath, sich zu verlieben. Er folgt dem Rathe und verliebt sich in ein junges Bürgermädchen, unschuldig und naiv, die mit ihrer Mutter in großer Dürftigkeit lebt. Sie heißt Margarethe. Die Bekanntschaft mit ihr zu erleichtern, macht er sich selbst mit einer ihrer Freundinnen und Nachbarinnen, Martha, bekannt. Martha's Gatte ist im Auslande und giebt keine Nachricht von sich. Sie ist untröstlicher über diese Ungewißheit, als sie es über die bestimmte Kunde von seinem Tode seyn würde. Mephistopheles kommt ihr zu Hülfe, benimmt ihr den Zweifel, verspricht ihr den Todtenschein ihres verstorbenen und begrabenen Mannes; und die gute Frau bricht in die Worte aus:


  Ich bin von je der Ordnung Freund gewesen;

  Möcht' ihn auch todt im Wochenblättchen lesen.


  Jetzt wird auch Margarethe gefangen und verstrickt. Sie fällt in die Schlingen des Bösen; der höllische Geist setzt ihr aus allen Kräften zu, bringt sie zu Falle, ohne daß sie jene Geradheit des Herzens verliere, die mitten ins Laster gerathen, nur in der Tugend Ruhe finden kann. Ein gewandter Bösewicht hütet sich, die Guten, die er zu seinen Zwecken benutzen will, ganz zu verkehren; er vermag nur so lange etwas über sie, als sie abwechselnd Lust zu sündigen und Reue fühlend, ihm durch ihre Schwäche zugehören.


  Faust hat, mit Hülfe des Mephistopheles, die junge Margarethe verführt. Das Mädchen, frommen einfältigen Sinnes und Gemüths, und rein in der Verwahrlosung, in einem Auftritt mit Faust allein, unterhält sich mit ihm über die Religion.


  



  Margarethe.

  Versprich mir Heinrich.

  



  Faust.

  Was ich kann!

  



  Margarethe.

  Nun sag', wie hast du's mit der Religion?

  Du bist ein herzlich guter Mann,

  Allein ich glaub', du hältst nicht viel davon.

  



  Faust.

  Laß' das, mein Kind! du fühlst, ich bin dir gut;

  Für meine Lieben ließ' ich Leib und Blut,

  Will niemand sein Gefühl und seine Kirche rauben.

  



  Margarethe.

  Das ist nicht recht, man muß dran glauben!

  



  Faust.

  Muß man?

  



  Margarethe.

  Ach! wenn ich etwas auf dich könnte!

  Du hast auch nicht die heil'gen Sacramente.

  



  Faust.

  Ich ehre sie.


  



  Margarethe.

  Doch ohne Verlangen.

  Zur Messe, zur Beichte bist du lange nicht gegangen.

  Glaubst du an Gott?


  



  Faust.

  Mein Liebchen, wer darf sagen,

  Ich glaub' an Gott?

  Magst Priester oder Weise fragen,

  Und ihre Antwort scheint nur Spott

  Ueber den Frager zu seyn.

  



  Margarethe.

  So glaubst du nicht?


  



  Faust.

  Mißhör' mich nicht, du holdes Angesicht!

  Wer darf ihn nennen?

  Und wer bekennen:

  Ich glaub' ihn.

  Wer empfinden?

  Und sich unterwinden

  Zu sagen, ich glaub' ihn nicht.

  Der Allumfasser,

  Der Allerhalter,

  Faßt und erhält er nicht

  Dich, mich, sich selbst?

  Wölbt sich der Himmel nicht da droben?

  Liegt die Erde nicht hierunten fest?

  Und steigen freundlich blickend

  Ewige Sterne nicht herauf?

  Schau' ich nicht Aug' in Auge dir,

  Und drängt nicht alles

  Nach Haupt und Herzen dir,

  Und webt in ewigem Geheimniß

  Unsichtbar sichtbar neben dir?

  Erfüll' davon dein Herz, so groß es ist,

  Und wenn du ganz in dem Gefühle selig bist,

  Nenn' es dann wie du willst,

  Nenn's Glück! Herz! Liebe! Gott!

  Ich habe keinen Namen

  Dafür! Gefühl ist alles;

  Name ist Schall und Rauch,

  Umnebelnd Himmelsgluth.


  



  Dieses Bruchstück, eine begeisterte Beredsamkeit athmend, würde nicht zu Faust und seinen Gesinnungen passen, wäre er nicht gerade in diesem Augenblick besser als sonst, weil er liebt, und wäre nicht des Verfassers Meinung ohne Zweifel gewesen, zu zeigen, wie nothwendig ein fester positiver Glaube ist, weil sogar diejenigen, die von der Natur gefühlvoll und gut erschaffen worden, sich von den strafbarsten Verirrungen hinreissen lassen können, sobald ihnen diese Stütze entzogen ist.


  Faust findet bald Eckel und Ueberdruß an Margarethens Liebe, wie an allen Lebensgenüssen. Nichts ist schöner als die Verse, in welchen er zugleich den Enthusiasmus für die Wissenschaft, und die Sättigung im Glücke schildert.


  


  Faust (allein.)

  Erhabner Geist, du gabst mir, gabst mir alles,

  Warum ich bat. Du hast mir nicht umsonst

  Dein Angesicht im Feuer zugewendet.

  Gabst mir die herrliche Natur zum Königreich,

  Kraft, sie zu fühlen, zu genießen. Nicht

  Kalt staunenden Besuch erlaubst du mir,

  Vergönnest mir in ihre tiefe Brust,

  Wie in den Busen eines Freund's, zu schauen.

  Du führst die Reihe der Lebendigen

  Vor mir vorbei, und lehrst mich meine Brüder

  Im stillen Busch, in Luft und Wasser kennen.

  Und wenn der Sturm im Walde braust und knarrt,

  Die Riesenfichte, stürzend, Nachbaräste

  Und Nachbarstämme, quetschend, niederstreift,

  Und ihrem Fall dumpf hohl der Hügel donnert;

  Dann führst du mich zur sichern Höhle, zeigst

  Mich dann mir selbst, und meiner eignen Brust

  Geheime tiefe Wunder öffnen sich.

  Und steigt von meinem Blick der reine Mond

  Besänftigend herüber; schweben mir

  Von Felsenwänden, aus dem feuchten Busch,

  Der Vorwelt silberne Gestalten auf,

  Und lindern der Betrachtung strenge Lust.

  

  O daß den Menschen nichts Vollkomm'nes wird,

  Empfind ich nun. Du gabst zu dieser Wonne,

  Die mich den Göttern nah' und näher bringt,

  Mir den Gefährten, den ich schon nicht mehr

  Entbehren kann, wenn er gleich, kalt und frech,

  Mich vor mir selbst erniedrigt, und zu Nichts,

  Mit einem Worthauch, deine Gaben wandelt.

  Er facht in meiner Brust ein wildes Feuer

  Nach jenem schönen Bild geschäftig an.

  So tauml' ich von Begierde zu Genuß,

  Und im Genuß verschmacht' ich nach Begierde.


  ————————


  Margarethens Geschichte presst des Herz krampfhaft zusammen. Ihr niedriger Stand, ihr beschränkter Geist, alles, was sie ins Elend herabzieht, ohne daß sie widerstehen könne, vermehrt das Mitleid, das sie einflößt. In seinen Romanen und Schauspielen hat Göthe fast nie den Frauen, die er aufstellt, ausgezeichnete Eigenschaften beigelegt; desto meisterhafter malt er aber den Charakter der Schwäche, der ihnen den Schutz der Männer so unentbehrlich macht. Margarethe will ihrer Mutter die Zusammenkunft verheimlichen, die sie Fausten bestimmt hat, und giebt ihr auf Mephistopheles Rath einen Schlaftrunk, der aber zu stark ist, und die Schwache tödtet. Die strafbare Margarethe wird schwanger, ihre Schande wird offenbar; im Stadtviertel, wo sie wohnt, zeigt jeder mit dem Finger auf sie. Die Entehrung scheint für Personen von hohem Rang ein größeres Uebel zu seyn, und gleichwohl fürchtet sie, in der Regel, das Volk mehr als die Vornehmen. Für Menschen, die für nichts den Umweg und die feinen Wendungen der Worte haben, ist alles so schneidend, so durchfahrend, so unersetzlich. Göthe weiß diese Volkssitten, die uns so nahe und zugleich so weit von uns liegen, aufs bewundernswürdigste aufzufassen; er besitzt im höchsten Grade die seltne Kunst, in der Darstellung von tausend verschiedenartigen Naturen immer vollkommen natürlich zu seyn.


  Valentin, ein Soldat, Margarethens Bruder, kommt aus dem Kriege zurück, will seine Schwester besuchen, und erfährt ihre Schande. Den Schmerz, der ihn peinigt, die Schmach, die auf ihn zurückfällt und ihn schamroth macht, drückt er, zugleich rauh und rührend, in heftigen Reden aus.


  Der im Aeußern harte, im Innern weichherzige Mann, erregt immer ein unerwartetes stechendes Mitgefühl. Göthe malt mit unnachahmlicher Wahrheit den Muth, den ein Krieger dem moralischen Schmerz entgegenstellen kann, dem neuen innern Feinde, der zum erstenmale ihm gegenübersteht, und gegen den er das Schwert nicht ziehen darf. Endlich ergreift ihn das Bedürfniß der Rache, und wiegelt alle Gefühle, die ihn innerlich verzehren, zur äußern Handlung auf. Er begegnet Mephistopheles und Fausten im Augenblick, wo beide seiner Schwester ein Abendständchen bringen. Valentin fordert Fausten, sie schlagen sich; der Bruder wird tödtlich verwundet. Die Beiden machen sich aus dem Staube, um der Wuth des dazukommenden Volks zu entgehen.


  Margarethe eilt herbei, frägt nach dem, der blutend auf dem Boden liegt. Die Umstehenden antworten strafend: "deiner Mutter Sohn!" Ihr sterbender Bruder macht ihr die entsetzlichsten Vorwürfe, die, in einer Sprache ausgedrückt, vor welcher sich zarte Ohren verschließen, der Unglücklichen das Herz brechen. Die Würde der Tragödie verstattet nicht, die Dolche der Natur so tief einzubohren.


  Mephistopheles zwingt Faust, die Stadt zu verlassen; des Elenden Verzweiflung, als er von Margarethen scheidet, macht ihn wieder des Mitleids werth.

  



  Faust.

  Was ist die Himmelsfreud' in ihren Armen?

  Laß mich an ihrer Brust erwarmen!

  Fühl' ich nicht immer ihre Noth?

  Bin ich der Flüchtling nicht? Der Unbehauste?

  Der Unmensch ohne Zweck und Ruh?

  Der wie ein Wassersturz von Fels zu Felsen braus'te

  Begierig wüthend nach dem Abgrund zu.

  Und seitwärts sie, mit kindlich dumpfen Sinnen,

  Im Hüttchen auf dem kleinen Alpenfeld,

  Und all ihr häusliches Beginnen

  Umfangen in der kleinen Welt.

  Und ich der Gottverhaßte, hatte nicht genug,

  Daß ich die Felsen faßte

  Und sie zu Trümmern schlug!

  Sie, ihren Frieden mußt' ich untergraben!

  Du, Hölle, mußtest dieses Opfer haben!

  Hilf, Teufel, mir die Zeit der Angst verkürzen,

  Was muß geschehn, mag's gleich geschehn!

  Mag ihr Geschick auf mich zusammenstürzen

  Und sie mit mir zu Grunde gehn!

  



  Wahrhaft teuflisch ist die Bitterkeit und Eiskälte, die in Mephistopheles Antwort liegt.

  



  Mephistopheles.

  Wie's wieder siedet, wieder glüht!

  Geh' ein und tröste sie, du Thor!

  Wo so ein Köpfchen keinen Ausgang sieht,

  Stellt er sich gleich das Ende vor.

  Es lebe, wer sich tapfer hält!

  Du bist doch sonst so ziemlich eingeteufelt.

  Nichts abgeschmackters find' ich auf der Welt,

  Als einen Teufel, der verzweifelt.


  ————————


  Margarethe geht allein in die Kirche, ihren einzigen Zufluchtsort; eine unzählbare Menge füllt die Hallen an; es ist gerade das Todtenamt. Ihr Angesicht ist mit einem Schleier bedeckt; sie betet voll Inbrunst; aber im Augenblicke, da sie sich schmeichelt, Erbarmen im Himmel zu finden, raunt ihr der böse Geist halblaut in die Ohren:


  



  Böser Geist.

  Wie anders Gretchen, war dirs

  Als du noch voll Unschuld

  Hier zum Altar trat'st,

  Aus dem vergriffenen Büchelchen

  Gebete lalltest,

  Halb Kinderspiele,

  Halb Gott im Herzen!

  Gretchen!

  Wo steht dein Kopf?

  In deinem Herzen,

  Welche Missethat?

  Bet'st du für deiner Mutter Seele? Die

  Durch dich zur langen, langen Pein hinüberschlief.

  – Und unter deinem Herzen

  Regt sich's nicht quillend schon,

  Und ängstet dich und sich

  Mit ahndungsvoller Gegenwart?

  



  Gretchen.

  Weh! Weh!

  Wär' ich der Gedanken los,

  Die mir herüber und hinüber gehen

  Wider mich!

  



  Chor.

  Dies irae, dies illa

  Solvet saeclum in favilla.

  (Orgelton.)

  



  Böser Geist.

  Grimm fasst dich!

  Die Posaune tönt!

  Die Gräber beben!

  Und dein Herz,

  Aus Aschenruh'

  Zu Flammenqualen

  Wieder aufgeschaffen,

  Bebt auf!

  



  Gretchen.

  Wär' ich hier weg!

  Mir ist als ob die Orgel mir

  Den Athem versetzte,

  Gesang mein Herz

  Im Tiefsten löste.

  



  Chor.

  Judex ergo cum sedebit,

  Quidquid latet adparebit,

  Nil inultum remanebit.

  



  Gretchen.

  Mir wird so eng'!

  Die Mauer-Pfeiler

  Befangen mich!

  Das Gewölbe

  Drängt mich! – Luft!

  



  Böser Geist.

  Verbirg' dich! Sünd' und Schande

  Bleibt nicht verborgen.

  Luft? Licht?

  Weh dir!

  



  Chor.

  Quis sum miser tunc dicturus?

  Quem patronum rogaturus?

  Cum vix justus sit securus.

  



  Böser Geist.

  Ihr Antlitz wenden

  Verklärte von dir ab.

  Die Hände dir zu reichen,

  Schauert's den Reinen.

  Weh!

  



  Chor.

  Quid sum miser tunc dicturus?

  



  Gretchen.

  Nachbarin! Euer Fläschchen! –

  (sie fällt in Ohnmacht)


  



  Welcher Auftritt! Die Unglückliche findet die Verzweiflung an eben der Stätte, wo sie Hoffnung und Trost suchte; die ganze Schaar der Gläubigen betet mit Zuversicht zu Gott; sie allein, die Unglückselige, muß im Tempel der Gottheit die Stimme der Hölle hören. Die strengen Worte des heiligen Gesangs werden von der unversöhnlichen Bosheit des bösen Geistes gegen sie erklärt und erläutert. Welche Verwirrung in ihrem Herzen! welche Last von Qualen auf diesem schwachen armen Kopf? und wie groß ist das Talent des Dichters, welcher mit solchen Farben und Zügen dem Auge der Einbildungskraft die Augenblicke vormalen kann, wo das Leben eine so zu sagen düstre Flamme in uns anfacht, und über unsre flüchtigen Tage den gräßlichen Wiederschein der ewigen Höllenstrafen verbreitet!


  ————————


  Mephistopheles fährt in der Walpurgisnacht mit Faust übers Harzgebirge nach dem Brocken auf den Hexentanz, um ihn von seinen Grillen zu zerstreuen. Hier entwickelt sich ein Auftritt, von dem es unmöglich ist, einen Begriff zu geben, obschon er eine Menge der Aufbewahrung werther Einfälle enthält; diese Hexennacht ist das wahre Saturnalienfest des Witzes. Der Gang des Stücks wird durch ein Intermezzo aufgehalten, und je greller die Situation ist, desto unmöglicher ist es, sich so ganz den Dichtungen des Genies zu unterwerfen, sobald sie das Interesse des Stücks so plötzlich unterbrechen. Aber mitten im Strudel von allem, was man nur denken und sagen kann, mitten unter den Bildern und Einfällen, die sich überwälzen, sich verwirren, und in die Abgründe zurückzustürzen scheinen, aus welchen die Vernunft sie zog, entwächst ein Umstand, der sich auf eine schaudernde Weise an die Hauptsituation anschließt. Durch den Zauber der Hexen tritt eine Menge Bilder aus der Nacht hervor. Mit einemmal rückt Faust dem Mephistopheles näher, und spricht zu ihm:


  



  Mephisto, siehst du dort

  Ein blasses schönes Kind allein und ferne stehen?

  Sie schiebt sich langsam nur vom Ort,

  Sie scheint mit geschloßnen Füßen zu gehen.

  Ich muß bekennen, daß mir däucht,

  Daß sie dem guten Gretchen gleicht.

  



  Mephistopheles.

  Laß das nur stehn. Dabei wird niemand wohl.

  Es ist ein Zauberbild, ist leblos, ein Idol.

  Ihm zu begegnen, ist nicht gut,

  Vom starren Blick erstarrt des Menschen Blut,

  Und er wird fast in Stein verkehrt;

  Von der Meduse hast du ja gehört.

  



  Faust.

  Fürwahr es sind die Augen einer Todten,

  Die eine liebende Hand nicht schloß.

  Das ist die Brust, die Gretchen mir geboten,

  Das ist der süße Leib, den ich genoß.

  



  Mephistopheles.

  Das ist die Zauberei, du leicht verführter Thor!

  Denn jedem kommt sie wie sein Liebchen vor.

  



  Faust.

  Welch' eine Wonne! welch' ein Leiden!

  Ich kann von diesem Blick nicht scheiden.

  Wie sonderbar muß diesen schönen Hals

  Ein einfach rothes Schnürchen schmücken,

  Nicht breiter als ein Messerrücken!

  



  Mephistopheles.

  Ganz recht! Ich seh' es ebenfalls. –

  Nur immer diese Lust zum Wahn!

  Komm dort das Hügelchen heran,

  Hier ist's so luftig wie im Prater etc.


  ————————


  Faust erfährt, daß Margarethe ihr Kind ermordet hat, um der Schande zu entfliehen. Ihr Verbrechen ist an den Tag gekommen; sie sitzt im Gefängnisse, und soll morgen auf dem Blutgerüst büßen. Faust flucht wüthend dem Mephistopheles. Dieser bleibt kalt, wirft die Schuld auf Faust zurück, und erinnert ihn daran, daß er zuerst das Böse gewollt, ihn zu Hülfe gerufen, folglich alles auf seinen Wunsch und sein Geheiß geschehen sey. Ueber Faust als den Mörder von Margarethens Bruder war das Todesurtheil verhängt. Gleichwohl schleicht er sich heimlich in die Stadt, und erhält von. Mephistopheles, mit dem er sich wieder ausgesöhnt, die Mittel Margarethen zu befreien.


  Er dringt des Nachts in ihr Gefängniß, nachdem er sich die Schlüssel zu verschaffen gewußt, hört sie von weitem ein Lied singen, daß ihre Geisteszerrüttung zu erkennen giebt. Die Worte des Liedes sind pöbelhaft, und Margarethe war immer so rein und zartsinnig von Natur gewesen. Man stellt gewöhnlich die Wahnsinnigen als solche dar, die mit der Narrheit das Schickliche beibehalten wollen und können, als solche, die sich bloß dadurch von den andern unterscheiden, daß sie die angefangenen Sätze nicht vollenden, und den Faden der Gedanken zur Unzeit abbrechen. Das ist aber falsch, und nicht nach dem Leben gezeichnet. Die wahre Geisteszerrüttung zeigt sich gewöhnlich unter Formen, die der Ursache dieser Zustande völlig fremd sind; und die Lustigkeit der Unglücklichen zerreißt das Herz weit mehr als der Ausdruck ihrer Schmerzen.


  Faust tritt in das Gefängniß. Margarethe glaubt, man hole sie ab zum Richtplatze.

  



  Margarethe (sich auf dem Lager verbergend).

  Weh! Weh! Sie kommen. Bittrer Tod!

  



  Faust (leise).

  Still! Still! ich komme, dich zu befreien.

  

  Margarethe (sich vor ihn hinwälzend).

  Bist du ein Mensch, so fühle meine Noth.

  



  Faust.

  Du wirst die Wachten aus dem Schlafe schreyen!

  (Er faßt die Ketten, sie aufzuschließen.)

  



  Margarethe (auf den Knieen).

  Wer hat dir Henker diese Macht

  Ueber mich gegeben!

  Du holst mich schon um Mitternacht.

  Erbarme dich und laß mich leben!

  Ist's morgen früh nicht zeitig genung?

  (sie steht auf.)

  

  Bin ich doch noch so jung, so jung!

  Und soll schon sterben!

  Schön war ich auch, und das war mein Verderben.

  Nah war der Freund, nun ist er weit,

  Zerrissen liegt der Kranz, die Blumen zerstreut.

  Fasse mich nicht so gewaltsam an!

  Schone mich! Was hab' ich dir gethan?

  Laß mich nicht vergebens flehen,

  Hab' ich dich doch mein Tage nicht gesehen!

  



  Faust.

  Werd' ich den Jammer überstehen!

  



  Margarethe.

  Ich bin nun ganz in deiner Macht.

  Laß mich nur erst das Kind noch tränken.

  Ich herzt' es diese ganze Nacht;

  Sie nahmen mir's, um mich zu kränken

  Und sagen nun, ich hätt' es umgebracht.

  Und niemals werd' ich wieder froh.

  Sie singen Lieder auf mich! Es ist bös von den Leuten!

  Ein altes Mährchen endigt so,

  Wer heißt sie's deuten?

  



  Faust (wirft sich nieder).

  Ein Liebender liegt dir zu Füßen,

  Die Jammerknechtschaft aufzuschließen.

  



  Margarethe (wirft sich zu ihm).

  O laß uns knieen, die Heilgen anzurufen!


  Sieh! unter diesen Stufen,

  Unter der Schwelle

  Siedet die Hölle!

  Der Böse,

  Mit furchtbarem Grimme,

  Macht ein Getöse!

  



  Faust (laut).

  Gretchen! Gretchen!

  



  Margarethe (aufmerksam).

  Das war des Freundes Stimme!

  (Sie springt auf. Die Ketten fallen ab.)

  

  Wo ist er? ich hab' ihn rufen hören.

  Ich bin frei! mir soll niemand wehren.

  An seinen Hals will ich fliegen,

  An seinem Busen liegen!

  Er rief Gretchen! Er stand auf der Schwelle.

  Mitten durchs Heulen und Klappern der Hölle.

  Durch den grimmigen, teuflischen Hohn,

  Erkannt' ich den süßen, den liebenden Ton.

  



  Faust.

  Ich bin's!

  



  Margarethe.

  Du bist's! O sag' es noch einmal!

  (ihn fassend.)

  

  Er ist's! Er ist's! Wohin ist alle Qual?

  Wohin die Angst des Kerkers? der Ketten?

  Du bist's! Kommst mich zu retten.

  Ich bin gerettet! –

  Schon ist die Straße wieder da,

  Auf der ich dich zum erstenmale sah

  Und der heitere Garten,

  Wo ich und Marthe deiner warten.

  



  Faust (fortstrebend).

  Komm mit! Komm mit!

  



  Margarethe.

  O weile!

  Weil' ich doch so gern wo du weilest.

  (liebkosend.)


  Faust.

  Eile!

  Wenn du nicht eilest,

  Werden wir's theuer büßen müssen.

  



  Margarethe.

  Wie? du kannst nicht mehr küssen?

  Mein Freund, so kurz von mir entfernt,

  Und hast's Küssen verlernt?

  Warum wird mir an deinem Halse so bang?

  Wenn sonst von deinen Worten, deinen Blicken,

  Ein ganzer Himmel mich überdrang,

  Und du mich küßtest als wolltest du mich ersticken;

  Küsse mich!

  Sonst küss' ich dich!

  (Sie umfaßt ihn.)

  

  O weh! deine Lippen sind kalt,

  Sind stumm.

  Wo ist dein Lieben

  Geblieben?

  Wer brachte mich drum?

  (sie wendet sich von ihm.)

  



  Faust.

  Komm! Folge mir! Liebchen fasse Muth!

  Ich herze dich mit tausendfacher Glut,

  Nur folge mir! Ich bitte dich nur dieß!

  



  Margarethe (zu ihm gewendet).

  Und bist du's denn? Und bist du's auch gewiß.

  



  Faust.

  Ich bin's! Komm mit!

  



  Margarethe.

  Du machst die Fesseln los,

  Nimmst wieder mich in deinen Schoos.

  Wie kommt es, daß du dich vor mir nicht scheust? –

  Und weißt du denn, mein Freund, wen du befreyst?

  



  Faust.

  Komm! komm! schon weicht die tiefe Nacht.

  



  Margarethe.

  Meine Mutter hab' ich umgebracht,

  Mein Kind hab' ich ertränkt.

  War es nicht dir und mir geschenkt?

  Dir auch – Du bist's! ich glaub' es kaum!

  Gieb deine Hand! Es ist kein Traum!

  Deine liebe Hand! – Ach aber sie ist feucht!

  Wische sie ab! Wie mich däucht

  Ist Blut dran.

  Ach Gott! was hast du gethan!

  Stecke den Degen ein,

  Ich bitte dich drum!

  



  Faust.

  Laß das Vergang'ne vergangen seyn,

  Du bringst mich um.

  



  Margarethe.

  Nein, du mußt übrig bleiben!

  Ich will dir die Gräber beschreiben,

  Für die mußt du sorgen

  Gleich morgen,

  Der Mutter den besten Platz geben,

  Meinen Bruder so gleich darneben,

  Mich ein wenig bei Seit',

  Nur nicht gar zu weit!

  Und das Kleine mir an die rechte Brust.

  Niemand wird sonst bei mir liegen! –

  Mich an deine Seite zu schmiegen

  Das war ein süßes, ein holdes Glück!

  Aber es will mir nicht mehr gelingen,

  Mir ist's als müßt' ich mich zu dir zwingen,

  Als stießest du mich von dir zurück.

  Und doch bist du's und blickst so gut und fromm.

  



  Faust.

  Fühlst du, daß ich es bin, so komm!

  



  Margarethe.

  Dahinaus?

  



  Faust.

  In's Freye.

  



  Margarethe.

  Ist das Grab drauß',

  Lauert der Tod; so komm!

  Von hier in's ewige Ruhebett

  Und weiter keinen Schritt

  Du gehst nun fort? O Heinrich könnt' ich mit!

  



  Faust.

  Du kannst! So wolle nur! die Thür steht offen.

  



  Margarethe.

  Ich darf nicht fort; für mich ist nichts zu hoffen.

  Was hilft es fliehn? sie lauern doch mir auf.

  Es ist so elend betteln müssen,

  Und noch dazu mit bösem Gewissen!

  Es ist so elend in der Fremde schweifen

  Und sie werden mich doch ergreifen!

  



  Faust.

  Ich bleib' bei dir.

  



  Margarethe.

  Geschwind! Geschwind!

  Rette dein armes Kind.

  Fort! immer den Weg

  Am Bach hinauf,

  Ueber den Steg,

  In den Wald hinein,

  Links, wo die Planke steht,

  Faß' es nur gleich!

  Es will sich heben,

  Es zappelt noch,

  Rette! rette!

  



  Faust.

  Besinne dich doch!

  Nur einen Schritt, so bist du frey!

  



  Margarethe.

  Wären wir nur den Berg vorbey!

  Da sitzt meine Mutter auf einem Stein,

  Es faßt mich kalt beym Schopfe!

  Da sitzt meine Mutter auf einem Stein

  Und wackelt mit dem Kopfe;

  Sie winkt nicht, sie nickt nicht, der Kopf ist ihr schwer,

  Sie schlief so lange, sie wacht nicht mehr.

  Sie schlief, damit wir uns freuten.

  Es waren glückliche Zeiten!

  



  Faust.

  Hilft hier kein Flehen, hilft kein Sagen;

  So wag' ich's dich hinweg zu tragen.

  



  Margarethe.

  Laß mich! Nein, ich leide keine Gewalt!

  Fasse mich nicht so mörderisch an!

  Sonst hab' ich dir ja alles zu lieb gethan.

  



  Faust.

  Der Tag graut! Liebchen! Liebchen!

  



  Margarethe.

  Tag! Ja es wird Tag! der letzte Tag dringt herein!

  Mein Hochzeittag sollt' es seyn!

  Sag Niemand, daß du schon bei Gretchen warst.

  Weh meinem Kranze!

  Es ist eben geschehn!

  Wir werden uns wiedersehn;

  Aber nicht beim Tanze.

  Die Menge drängt sich, man hört sie nicht.

  Der Platz, die Gassen

  Können sie nicht fassen,

  Die Glocke ruft, das Stäbchen bricht.

  Wie sie mich binden und packen!

  Zum Blutstuhl bin ich schon entrückt.

  Schon zuckt nach jenem Nacken

  Die Schärfe, die nach meinem zückt.

  Stumm liegt die Welt wie das Grab!

  



  Faust.

  O wär' ich nie geboren!

  



  Mephistopheles (erscheint draußen.)

  Auf! oder ihr seyd verloren.

  Unnützes Zagen! Zaudern und Plaudern!

  Meine Pferde schaudern,

  Der Morgen dämmert auf.

  



  Margarethe.

  Was steigt aus dem Boden herauf?

  Der! der! Schicke ihn fort!

  Was will der an dem heiligen Ort?

  Er will mich!

  



  Faust.

  Du sollst leben!

  



  Margarethe.

  Gericht Gottes! dir hab' ich mich übergeben!

  



  Mephistopheles (zu Faust.)

  Komm! komm! Ich lasse dich mit ihr im Stich.

  



  Margarethe.

  Dein bin ich, Vater! rette mich!

  Ihr Engel! Ihr heiligen Schaaren

  Lagert euch umher, mich zu bewahren!

  Heinrich! Mir grauts vor dir.

  



  Mephistopheles.

  Sie ist gerichtet!

  



  Stimme (von oben.)

  Ist gerettet!

  



  Mephistopheles (zu Faust).

  Her zu mir! (verschwindet mit Faust.)

  



  Stimme (von innen, verhallend).

  Heinrich! Heinrich!


  ————————


  Mit diesen Worten bricht das Stück ab. Die doppelte Absicht des Dichters ist unstreitig, daß Gretchen sterbe, und daß Gott ihr Verzeihung angedeihen lasse; daß Faust sein Leben rette, aber seiner Seele verlustig gehe.


  Die Einbildungskraft muß in meiner Zergliederung von Faust den Reiz ergänzen, den die schöne Poesie über das ganze Stück verbreitet. In der Verskunst liegt immer ein allgemein anerkanntes, von dem Gegenstand, auf welchen man sie anwendet, ganz unabhängiges Verdienst. In Göthes Faust verändert sich der Rhythmus beständig nach der Lage, und die daraus entstehende glänzende Mannigfaltigkeit ist bewundernswürdig. Die deutsche Sprache ist der Zusammensetzungen weit mächtiger als die französische. Göthe scheint sie insgesamt benutzt zu haben, um mit Tönen, wie mit Bildern, die seltene Ueberspannung von Ironie und Schwärmerei, von Traurigkeit und guter Laune auszudrücken, die ihm in diesem Werke zur Seite standen. Es hieße in der That zu viel Naivheit verrathen, wenn man voraussetzen wollte, ein Mann wie Göthe, wisse und fühle nicht die Fehler wider den guten Geschmack, die man seinem Stücke vorwerfen kann; aber es verlohnt sich der Mühe, die Beweggründe aufzufinden, die ihn vermocht haben, diese Fehler, ich will nicht sagen, stehen zu lassen, sondern vorsätzlich hinein zu arbeiten.


  Göthe hat sich in diesem Spiele keiner bisherigen Gattung unterworfen; es ist weder eine Tragödie, noch ein Roman. Er hat sich vorgenommen, in seinem Machwerke jeden nüchternen Gang im Denken abzuschwören; man würde Ähnlichkeit mit dem Geiste des Aristophanes finden, wenn Shakespeares Pathos nicht Schönheiten ganz anderer Art hineinflöchte. Faust erregt Staunen, Rührung, sogar Thränen; läßt aber kein sanftes Gefühl in der Seele zurück. Zwar wird der Eigendünkel und das Laster schrecklich bestraft; gleichwohl fühlt man in dieser Strafe nicht die wohlthätige Hand des Zuchtmeisters. Man sollte vielmehr glauben, das böse Princip selbst richte die Rache wider das Verbrechen, das es begehen hieß; und die Gewissensqual, wie sie hier geschildert wird, scheint, eben so wie die Vergehung, auf die sie folgt, aus der Hölle zu entspringen.


  Der Glaube an böse Geister findet sich in vielen Dichtungen der Deutschen; die Natur des Nordens stimmt ganz zu dieser ängstlichen Gemüthsart. Es ist in Deutschland bei weitem nicht so lächerlich, wie es in Frankreich seyn würde, sich des Teufels in Dichtungen zu bedienen. In so fern wir dergleichen Ideen aus dem literarischen Gesichtspunkt betrachten, bleibt es ausgemacht, daß unsre Einbildungskraft sich etwas bildlich darstellt, was dem Begriffe eines bösen Geistes, entweder im menschlichen Herzen, oder in der Natur, entspricht. Der Mensch thut oft das Böse auf eine so zu sagen uneigennützige Weise, ohne Zweck, ja selbst in zweckwidriger Hinsicht, bloß um eine gewisse innere Bitterkeit zu befriedigen, die das Bedürfniß zu schaden in ihm rege macht. Neben den Gottheiten des Heidenthums gab es andre Gottheiten aus dem Titanengeschlechte; diese stellten die empörten Kräfte der Natur vor. Eben so sollte man dafür halten, daß die bösen Neigungen des Gemüths in der Gestalt der bösen Geister personificirt werden.


  Es ist unmöglich, Faust zu lesen, ohne daß er das Denken auf tausenderlei Weise anrege; man streitet sich mit dem Verfasser herum; man klagt ihn an; man spricht ihn los; er giebt über alles zu denken, giebt, um mich des Ausdrucks eines naiven Gelehrten des Mittelalters zu bedienen – nachzudenken über alles, und über noch etwas mehr [De omnibus rebus et quibusdam aliis.]. Der Tadel, dem ein Werk dieser Art ausgesetzt seyn muß, ist vorher zu sehen; oder, besser zu sagen, die Gattung eines Werks dieser Art, ist es, die den Tadel noch mehr auffordert, als die Ausführung; denn eine solche Composition kann nur als ein Traum beurtheilt werden; und sollte der gute Geschmack beständig an der elfenbeinernen Thüre der Träume Wache halten, um jeden derselben in die verabredete Form zu zwängen, so würden sie selten die Einbildungskraft treffen.


  Uebrigens ist Faust keinesweges ein gutes Muster. Man mag das Werk als das Resultat der Verirrung des Verstandes oder der Sättigung der Vernunft ansehen; so viel ist gewiß: es ist zu wünschen, daß sich dergleichen Erscheinungen nicht vervielfältigen; wenn aber ein Genie, wie Göthe's, alle Fesseln von sich wirft, drängen sich ihm die Gedanken in solcher Fülle entgegen, daß sie von allen Seiten die Gränzsteine der Kunst überschreiten und umstürzen.


  ————————


  


  II. Abtheilung. Literatur und Kunst (Fortsetzung.)


  

  Vier und zwanzigstes Capitel. Die Weihe der Kraft. Attila. Die Söhne des Thales. Das Kreuz an der Ostsee. Der vier und zwanzigste Februar, von Werner.


  Seitdem Schiller todt ist, und Göthe nicht mehr für das Theater schreibt, ist Werner unter den dramatischen Schriftstellern Deutschlands der erste; keiner hat mehr als er über die Tragödie den Reiz und die Würde der lyrischen Poesie verbreitet; was ihn aber als Dichter so bewundernswerth macht, schadet dem Erfolge seiner Stücke auf der Bühne. Diese Stücke, von vorzüglicher Schönheit, so lange man nur Lieder, Oden, religiöse und philosophische Sentenzen darin sucht, können dem Tadel nicht entgehen, sobald man sie als darzustellende Dramen beurtheilt. Ich will damit nicht gesagt haben, daß es Wernern an Talent für die Bühne fehle, daß er die theatralischen Wirkungen nicht besser inne habe, als die mehresten deutschen Schriftsteller; nur sollte man glauben, er wolle mit Hülfe der dramatischen Kunst ein mystisches System von Religion und Liebe fortpflanzen, und seine Tragödien sind das Mittel, dessen er sich bedient, nicht der Zweck, den er sich vorstellt.


  Die Weihe der Kraft, in dieser geheimen Absicht geschrieben, hat gleichwohl aus der Berlinischen Bühne den größten Erfolg gehabt. Die Reformation ist für die ganze Welt, und besonders für Deutschland, die Wiege derselben, von der höchsten Wichtigkeit. Luther, mit seinem kühnen, kaltheroischen Charakter, macht den tiefsten Eindruck, zumal in Ländern, wo das Denken die ganze Existenz ausmacht; kein Gegenstand war so geeignet, als dieser, die Aufmerksamkeit der Deutschen auf sich zu ziehn.


  Alles, was den Einfluß der neuen Meinungen auf die Gemüther schildert, ist in Werners Weihe der Kraft vorzüglich ausgedrückt. Das Stück hebt mit der Darstellung der Bergwerke von Sachsen, ohnweit Wittenberg, an, wo Luther seinen Wohnsitz hatte; der Gesang der Bergleute bemeistert sich der Einbildungskraft; der Endgedanke dieses Gesangs ist immer ein Aufruf an die äußere Erde, an die freie Luft, an die Sonne. Diese Männer aus der gemeinen Volksklasse sind schon von Luthers Lehre ergriffen, und unterhalten sich über ihn und die Reformation; in ihren finstern, unterirdischen Gängen beschäftigen sie sich mit der Freiheit des Gewissens, mit der Untersuchung der Wahrheit, mit dem neuen Tageslichte, welches durch die Nacht der Unwissenheit dringen soll.


  Im zweiten Act, öffnen die Abgeordneten des Churfürsten von Sachsen den Nonnen die Thür ihrer Klöster. Diese Scene, welche leicht hätte komisch ausfallen können, wird von Werner mit einer rührenden Feierlichkeit behandelt. Werner umfaßt mit seinem Gemüth alle christlichen Gottesdienste; er begreift die edle Einfalt des Protestantismus, weiß aber auch zu unterscheiden, wie streng und heilig die Gelübde am Fuße des Kreuzes sind. Die Aebtissin durchdringt in dem Augenblick, wo sie den Schleier ablegt, der ihre schwarzen Haare in der Jugend verhüllte, und jetzt ihr graues Haar im Alter bedeckt, ein eben so rührendes als natürliches Gefühl; Schauder ergreift sie; harmonische Verse, rein wie die klösterliche Abgeschiedenheit, drücken ihre Rührung aus.


  Unter diesen Klosterfrauen befindet sich die Jungfrau, die sich einst mit Luthern verbinden soll, und gegenwärtig, mehr als alle, dem Einflusse seiner neuen Lehre Widerstand leistet.


  Unter die Hauptschönheiten dieses Acts, muß man das Gemälde zählen, welches Werner von Carl dem Fünften entwirft, von ihm, der aus Sättigung der Herrschaft der Welt entsagte. Ein sächsischer Ritter in seinen Diensten schildert ihn mit folgenden Worten.


  
    



    In seinem Riesenbusen wohnt kein Herz,


    Nicht tönt in ihm der Gottheit Anklang wieder, –


    Den Donnerton der Kraft vernimmt er nur,


    Doch kann er nicht durch Liebe ihn vergöttern.


    Ein Gott an Kraft, ein Teufel an Begier.–


    Schon jeder sah in ihm den jungen Adler,


    Der stark und frech genug, den ganzen Erdball


    Zu fassen und zum Futter zu verschlingen.

  


  



  Diese wenigen Worte sind hinreichend, Carl den Fünften würdig anzudeuten. Uebrigens war es leichter, diesen großen Mann zu malen, als ihn redend einzuführen.


  Luther traut dem Versprechen des Kaisers, ohngeachtet hundert Jahre vorher, auf der Kirchenversammlung von Constanz, Johann Huß und Hieronymus von Prag, trotz des vom Kaiser Sigismund bewilligten freien Geleits, verbrannt worden waren. Kurz ehe er sich nach Worms auf den Reichstag begiebt, fühlt er seinen Muth einige Augenblicke sinken; Furcht und Niedergeschlagenheit bemächtigten sich seiner. Sein junger Famulus bringt ihm die Flöte, die er zu spielen pflegt, wenn er seine matten Geister wieder herstellen will; er nimmt sie; harmonische Töne geben seinem Herzen das Vertrauen zu Gott wieder, welches das Wunder der geistigen Existenz zu heißen verdient. Man versichert, dieser Moment bringe immer eine große Wirkung auf der Berliner Bühne hervor; und es läßt sich begreifen. Worte, so schön sie immer seyn und klingen mögen, können unsre innere Stimmung nicht so schnell umändern, als die Musik. Luther setzte diese Kunst in Verbindung mit der Theologie, er sah sie als ein kräftiges Mittel an, religiöse Gefühle im Herzen der Menschen zu entwickeln.


  Die Rolle, welche Carl V. auf dem Reichstage zu Worms spielt, ist nicht ohne Scheingepränge, folglich fehlt es ihr an wahrer Größe. Der Verfasser hat den Spanischen Stolz mit der rauhen Einfalt der Deutschen in Gegensatz stellen wollen; ohne aber in Rechnung zu bringen, daß Carl V. zu viel Genie besaß, um diesem oder jenem Lande ausschließlich anzugehören, dünkt mich, Werner hätte einen Mann von so festem Willen, nicht als einen solchen aufstellen sollen, der diesen Willen offen, und, was noch mehr sagen will, zwecklos ausspricht. Ausgesprochen, zerstiebt er, so zu sagen, in die Lüfte. Despoten haben immer durch das, was sie verschwiegen, mehr Furcht eingejagt, als durch das, was sie merken ließen.


  Werner zeigt, bei seiner ungebundenen Einbildungskraft, viel Geist, viel feine Beobachtungsgabe; nur in Carls V. Rolle dünkt mich, hat er Farben aufgetragen, die nicht, wie in der Natur, nuancirt sind.


  Ein schöner Moment in dem Stück ist der Zug nach der Reichstagsversammlung; einerseits sieht man die Bischöfe, die Cardinäle, den ganzen Prunk der katholischen Religion; von der andern Seite erscheinen Luther, Melanchthon, mit einigen ihrer Schüler, schwarz gekleidet, und in der Muttersprache das Lied absingend: Eine feste Burg ist unser Gott. Die äußere Pracht ist oft als ein Mittel, auf die Einbildungskraft zu wirken, angepriesen worden; zeigt sich aber das Christenthum in seiner reinen und wahren Einfalt, so trägt die Poesie der innern Seele über alle übrige den Sieg davon.


  Der Act, in welchem Luther vor Carl dem Fünften und dem versammelten Reichstag sich vertheidigt, hebt mit dessen Rede an, oder vielmehr mit dem Schlusse derselben; es wird dem Dichter vorausgesetzt, Luther hat schon seine Vertheidigungsgründe entwickelt. Er schweigt nun, und man sammelt die Stimmen der Fürsten und Abgeordneten. In diesen Meinungen werden die verschiedenen Beweggründe, die die Menschen bestimmen, Furcht, Fanatismus, Ehrgeiz vollkommen charakterisirt. Einer der Stimmenden unter andern, nachdem er viel zum Besten Luthers und seiner Lehre gesagt, schließt mit den Worten:


  
    



    Nun gab ich einmal dort dem Kardinal


    Mein Ehrenwort, den Luther zu verdammen.


    Dumm war's – es thut mir leid! – doch halten muß ichs! –


    Und also werde Luther dann verbrannt!

  


  



  Man kann sich nicht enthalten, im Werner die tiefe Menschenkenntniß zu bewundern; nur wünschte man, er möchte, seinen Schwärmereien entsagend, öfter auf ebener Erde stehen bleiben, um über seine dramatischen Werke seinen Beobachtungsgeist ausgießen zu können.


  Luther wird von Carl V. zurückgeschickt, eine Zeitlang in der Festung Wartburg verschlossen gehalten, weil seine Freunde, an deren Spitze der Churfürst von Sachsen stand, ihn dort sicher hielten, und tritt endlich wieder in Wittenberg auf, von wo er seine Lehre über das nördliche Deutschland verbreitet hatte.


  Gegen das Ende des fünften Acts, predigt er, mitten in der Nacht, in der Hauptkirche von Wittenberg, wider die alten Irrthümer, und verheißt, bald würden sie verschwinden, und dem neuen Lichte Platz machen. In diesem Augenblicke sah man, auf der Berliner Bühne, die Kerzen auf dem Altare allmählig verlöschen und die Morgenröthe durch die gothischen Fensterscheiben hereinbrechen.


  Die Weihe der Kraft ist ein so lebendiges, ein Stück von solcher Abwechselung, daß man leicht begreifen kann, wie sehr es gefallen mußte; gleichwohl wird man oft von dem Hauptgegenstand durch seltsame Nebenumstände und Allegorieen abgezogen, welche einem historischen Stücke, und vorzüglich einem dramatischen Kunstwerke, keinesweges angemessen sind.


  Im ersten Augenblick, wo Catharina Luthern erblickt, den sie bisher, dem Namen nach, verabscheute, ruft sie aus: «Mein Urbild!» und die heftigste Liebe tritt in ihre Seele ein. Werner ist der Meinung, es sey Prädestination in der Liebe; er meint, zwei für einander geschaffene Herzen müssen sich beim ersten Anblick erkennen und verstehen. Dieses ist eine allerliebste Lehre, für eine metaphysische Form oder für ein Madrigal; nur auf der Bühne ist sie unzulässig und unverständlich. Nichts ist seltsamer als der Ausruf: «Mein Urbild!» auf Martin Luther angewandt, den man sich als einen wohlgenährten, gelehrten, scholastischen Mönch denkt, auf welchen der allerromanhafteste Ausdruck, den man der modernen Theorie der schönen Künste abborgen kann, auf keine Weise paßt.


  Zwei Engel, in der Gestalt eines Jünglings, Luthers Famulus, und eines Mädchens, Catharinens jüngerer Freundin, scheinen das Stück mit Hyacinthen und Palmen, wie mit den Symbolen der Reinheit und des Glaubens, zu durchwirken. Beide Engel verschwinden zuletzt, die Einbildungskraft folgt ihnen in die Lüfte nach; aber das Pathetische ist weniger eindringend, wenn man, um es zu erregen und die Situation zu verschönern, sich phantastischer Bilder bedient; dadurch entsteht ein Vergnügen neuer Art, nur nicht das, welches eine Folge der Gemüthsrührung ist; denn innere Bewegung ohne Sympathie ist unmöglich. Auf der Bühne will man schon einmal die Personen als wirkliche Wesen beurtheilen; ihre Handlungen tadeln, billigen; man will sie errathen, sie begreifen, sich in ihre Stelle versetzen, um das ganze Interesse des wirklichen Lebens zu fühlen, ohne die Gefahren desselben theilen zu dürfen.


  Werners Meinungen in Hinsicht auf Religion und Liebe verdienen die tiefste Untersuchung, dürfen nicht leichtsinnig behandelt werden. Was er fühlt, ist allerdings für ihn wahr; da aber, besonders in diesem Punkt, die Art zu sehen und die Eindrücke jedes Einzelnen so sehr von einander abweichen, so sollte sich freilich nicht, zur Fortpflanzung seiner persönlichen Meinungen, der Schriftsteller einer wesentlich allgemeinen und populären Kunst, der dramatischen, bedienen.


  Eine zweite Arbeit Werners, ein überaus schönes und originelles Kunstwerk, ist sein Attila. Der Verfasser stellt diese Geissel Gottes in dem Augenblick auf, wo er vor den Mauern von Rom steht. Der erste Act beginnt mit dem Wehklagen der Weiber und Kinder, die aus dem in einen Aschenhaufen verwandelten Aquileja flüchten. Dieser Eingang, nicht durch Worte, sondern durch Handlung ausgedrückt, erregt nicht nur großes Interesse, sobald der Vorhang aufrollt, sondern giebt von Attila's Macht einen furchtbaren Begriff. Wer für die Bühne arbeitet, muß die Kunst verstehen, seine Hauptpersonen mehr in der Wirkung, die sie bei den übrigen hervorbringen, als in einer noch so getreuen Schilderung aufzustellen. Ein einziger Mann, durch die Tausende vervielfältigt, die ihm unterworfen sind, erfüllt Asien und Europa mit Entsetzen. Welch' ein Riesengemälde des unumschränkten Willens stellt dieser Anblick nicht auf!


  Neben Attila steht seine Vertraute, eine burgundische Prinzessin Hildegunde. Er will sie ehelichen, glaubt sich von ihr geliebt; sie aber nährt einen unauslöschlichen Groll gegen ihn, weil er ihren Vater und ihren Geliebten erschlug. Sie hat ihm ihre Hand versprochen, bloß in der Absicht, ihn zu morden; und, im Gefühl der ausgesuchtesten Rache, hat sie ihn gepflegt, als er verwundet war, damit er nicht des ehrenvollen Todes der Krieger stürbe. Dieses Weib wird gemalt, wie die Göttin des Krieges; ihr blondes Haar. ihr scharlachrothes Gewand vereinigen in ihr das Bild der Schwäche und der Wuth. Dieser mystische Charakter greift anfangs stark in die Einbildungskraft ein; aber wenn das Mystische immer weiter geht, wenn der Dichter gar vermuthen läßt, eine höllische Macht habe sich ihrer bemeistert; wenn zuletzt nicht allein Attila von ihr in der Hochzeitnacht, sondern neben ihm sein vierzehnjähriger Sohn ermordet wird, so entweicht alle Weiblichkeit aus diesem Wesen, und der Abscheu, den sie einflößt, ist stärker als der Schauder, den sie erregt. Gleichwohl ist die Person Hildegunde's eine originelle Dichtung; in einem Epos, welches allegorische Personen zuläßt, würde diese Furie, sich unter sanften Zügen den Schritten eines Tyrannen wie die treulose Schmeichelei anschmiegend, von großer Wirkung seyn.


  Endlich erscheint er, der grause Attila, im Widerschein der Flammen des brennenden Aquileja. Er setzt sich auf eine der Ruinen von der abgebrannten Stadt, und hält sich für den Beauftragten der Gottheit, in Einem Tage das Werk von Jahrhunderten zu vollenden. Er überläßt sich einer Art von Aberglauben gegen sich, ist selbst der Gott, dem er dient, glaubt an sich, betrachtet sich als das Werkzeug der himmlischen Beschlüsse, und diese Ueberzeugung giebt seinen Verbrechen den Anstrich eines Systems von Gerechtigkeit. Er wirft seinen Feinden ihre Vergehungen vor, als wäre er nicht mit schwerern Sünden belastet als sie; er ist wild und wüthend, und dabei doch ein edelmüthiger Barbar; er ist Despot, und zeigt sich als einen Sclaven seines Willens; mitten unter dem Raube der ganzen Welt lebt er wie ein gemeiner Krieger, und verlangt von der Erde nichts als die Wonne, sie zu erobern.


  Attila verwaltet das Amt eines Richters auf offenem Platze, spricht über die ihm vorgetragenen Beschuldigungen und Klagen mit dem Instincte der Natur, welcher tiefer in die Handlungen eindringt, als abstracte Gesetze, deren Entscheidungen auf alle Fälle passen. Er verdammt seinen Freund, weil er des Meineids überwiesen ist, umarmt ihn mit Thränen in den Augen, befiehlt aber zugleich, daß er von Pferden zerrissen werde. Der Gedanke an eine unerbittliche Nothwendigkeit bestimmt ihn, und sein eigner Wille scheint ihm diese Nothwendigkeit zu seyn. Die Regungen seines Gemüths haben eine Art von Schnelligkeit und Bestimmtheit, die sich jede Schattirung und Abstufung versagt; es ist, als stürze sich dieses Gemüth, wie eine physische Kraft, unwiderstehlich und ganz, in die Richtung, die es genommen hat. Bei allen seinen Verbrechen und Freveln fühlt Attila den höhern Auftrag in sich, die göttliche Gerechtigkeit auf Erden zu verwalten, und nur im Augenblick, wo er einen Brudermörder bestrafen soll, fühlt er, der eine ähnliche That beging, im tiefsten Gemüth, etwas dem strafenden Gewissen und dem Vorwurf der Reue ähnliches.


  Der zweite Act ist eine unvergleichliche Schilderung des römischen Kaiserhofes. Der Dichter bringt, mit eben so viel Scharfsinn als Genauigkeit, den Leichtsinn des jungen Kaisers Valentinian auf die Bühne; man hört ihn sprechen, ihn, dem die Gefahr seiner Krone nicht eine seiner gewohnten Vergnügungen aufopfern lässt; man hört seine übermüthige Mutter, die verwittwete Kaiserin, die dem Hasse nicht entsagt, um das Reich zu retten, aber jede Niederträchtigkeit begeht, um persönliche Gefahr abzuwenden; man hört die in ihren kleinen Ränken unermüdeten Hofschranzen, die sich noch dann einander zu schaden suchen, wenn das gemeinschaftliche Verderben hereinbricht; und das alte Rom wird von einem Barbaren gezüchtiget, weil es sich so tyrannisch gegen die Welt bezeigte. Dieses Gemälde ist der Feder eines Tacitus würdig.


  Mitten unter diesen nach dem Leben gezeichneten Charakteren zeigt sich der Papst Leo, eine erhabene Person, durch die Geschichte bekannt, und die Prinzessin Honoria, deren Erbtheil Attila von Valentinian zurückfordert, um es ihr wieder zuzustellen. Honoria liebt insgeheim und mit Leidenschaft den stolzen Hunnenkönig, den sie nie gesehen, für dessen Ruhm sie aber entbrennt. Man sieht die Absicht des Dichters; er wollte Hildegunde und Honoria zum bösen und guten Geist Attila's machen; und schon schwächt die Allegorie, die man in diesen Personen durchschimmern sieht, das dramatische Interesse, das sie einflößen könnten. Gleichwohl hebt sich dieses Interesse wieder mächtig in mehrern Scenen des Stücks. und vor allem in der, wo Attila, nachdem er Valentinians Truppen in die Flucht geschlagen, auf Rom losgeht, und auf seinem Wege dem Papst Leo, auf einer Bahre getragen und mit dem kirchlichen Pompe umgeben, begegnet.


  Leo fordert ihn im Namen Gottes auf, sich, zu beherrschen, und nicht nach Rom, nicht in die ewige Stadt zu kommen. Attila wird plötzlich von einem religiösen Schrecken ergriffen, der bisher seiner Seele fremd war. Ihn dünkt, er sehe im Himmel den Apostel Petrus, der mit bloßem Schwerte ihm den Eingang verweigert.


  Raphael hat in einem seiner schönsten Gemälde Leo's Ankunft bei Attila dargestellt. Einerseits die größte Ruhe auf dem Gesichte des wehrlosen Greises, den andere Greise, sich auf den Schutz Gottes verlassend, wie er, umgeben. Andererseits spricht Entsetzen aus den furchtbaren Zügen des Hunnenkönigs; sein Pferd selbst scheut vor dem himmlischen Lichte, und die Krieger des unüberwindlichen Eroberers senken die Blicke vor dem heiligen Mann, der furchtlos an ihnen vorüberzieht.


  Die Worte des Dichters drücken den erhabenen Sinn des Malers vollkommen aus. Leo's Rede ist ein Hymnus voll Begeisterung; auch die Art, wie die Bekehrung des Weltüberwinders angedeutet wird, scheint mir überaus schön. Attila, der bisher immer unverwandt nach der Stelle, wo Leo gewesen ist, hingeblickt hat, und, was er für eine Erscheinung hält, anstarrt, ruft einen seiner vertrautesten Krieger, Edecon, herbei:

  



  Attila.

  Siehst du in jenen Höhen

  Nicht einen Riesen, schrecklich anzusehen;

  Dort über jener Stelle,

  Auf die der Alte stand in Sonnenhelle?

  



  Edecon.

  Ich seh' nur Raben, die in vollen Zügen,

  Nach Lebensnahrung zu den Todten fliegen.

  



  Attila.

  Nein, ein gespenstig Wesen,

  Und das vielleicht, das binden kann und lösen.

  Denn als der Greis die Worte

  Gesprochen, flammt' es auf an jenem Orte,

  Mit drohenden Gebehrden,

  Das Haupt am Himmel und den Fuß auf Erden! –

  Da steht es, ohne Regen,

  Und hält ein feurig Richtschwert mir entgegen.

  



  Edecon.

  Ich sehe nur der Sonne Feuergluthen,

  Die von den Kuppeln Roms herniederfluthen.

  



  Attila.

  Ein Tempel von Gold, mit Perlen geschmücket,

  Er trägt ihn auf silberumlocketem Haupt,

  Und während die Rechte das Flammenschwert zücket,

  Erhebet die Linke, mit Rosen umlaubt

  Zwei Schlüssel von Erz, die Strahlen ergießen,

  Als ob sie, die Thore Walhalla's zu schließen,

  Der Riese den Händen des Wodan geraubt.

    [Walhalla ist das Paradies, und Wodan der Hauptgott der Scandinavier.]

  



  Von diesem Augenblick wirkt die christliche Religion auf Attila's Seele, und, dem Glauben seiner Vater widerstrebend, giebt er seinem Heere den Befehl, sich von Rom zu entfernen.


  Man wünschte, das Trauerspiel hier endigen zu sehen, und es enthält Schönheiten für mehr als ein Stück. Aber es folgt noch ein fünfter Act, in welchem Leo, für einen Papst viel zu tief in die Theorie der mystischen Liebe eingeweihet, in derselben Nacht, wo Hildegunde sich mit Attila vermählt, und ihn ermordet, die Prinzessin Honoria in Attila's Lager begleitet. Der Papst, der diese Begebenheit vorherweiß, sagt sie vorher, ohne sie zu verhindern, denn Attila's Schicksal muß in Erfüllung gehen. Honoria und Leo beten für ihn auf der Bühne: Das Stück schließt mit einem Halleluja, erhebt sich gen Himmel wie ein poetischer Weihrauch, und verdunstet anstatt zu enden.


  In Werners Versen liegen Schätze und Geheimnisse der Harmonie verborgen; es ist unmöglich, die Schönheit seiner Reimkunst in das Französische überzutragen. Ich erinnere mich unter andern an eine Stelle eines aus der polnischen Geschichte entlehnten Trauerspieles, wo er ein Chor junger Schatten in den Lüften erscheinen läßt. Dieses Chor ist von der größten Wirkung. Werner giebt der teutschen Sprache so viel Weichheit, so viel Sanftes, daß die ermüdeten und antheillosen Schatten nur halbgebildete Töne zu athmen scheinen; jedes Wort, jeder Endreim von ihnen scheint so zu sagen zu verdunsten. Der Sinn der Worte trift mit der Lage vortreflich zusammen; sie malen eine kalte Ruhe, einen verwischten Blick; man hört in ihnen den fernen Nachhall des Lebens, und der blasse Wiederschein ausgelöschter Eindrücke verbreitet über die Natur einen Wolkenschleier. '


  Wenn man in Werner Schatten findet, die einst lebten, so findet man auch in seinen Stücken fantastische Personen, die noch nicht gelebt zu haben scheinen. In Beaumarchais's Prolog zu Tarare frägt ein Genius Wesen der Einbildungskraft, ob sie geboren seyn wollen; eines von ihnen giebt zur Antwort: Ich spüre noch nicht die geringste Neigung dazu. Diese witzige Antwort ließe sich sehr gut auf den größten Theil der allegorischen Figuren anwenden, die man so gern auf die teutsche Bühne bringt.


  Werner hat über die Templer ein Stück in zwei Bänden, die Söhne des Thales, geschrieben. Es ist für diejenigen, die in die Lehre der geheimen Orden eingeweihet sind, von großem Interesse, denn man findet eher den Geist dieser Orden darin, als die historische Farbe derselben. Der Dichter sucht die Freimaurer an die Templer zu knüpfen; er bemüht sich zu zeigen, daß die nämlichen Ueberlieferungen, und der nämliche Geist in ihnen unveränderlich gewebt und gewaltet hat. Werners Phantasie findet großes Vergnügen an Verbindungen, die die Spur des Uebernatürlichen an sich tragen, weil sie auf eine außerordentliche Weise die Kraft jedes Einzelnen dadurch vervielfältigen, daß sie Allen dieselbe Tendenz geben. Dieses Stück, oder vielmehr dieses Gedicht, die Söhne des Thales, hat in Deutschland eine große Wirkung hervorgebracht; ich zweifle, ob es in Frankreich Glück machen würde.


  Eine merkwürdige Arbeit Werners hat zur Absicht, die Einführung des Christenthums in Preußen und Lievland zu schildern. Dieser dramatische Roman, (er heißt das Kreuz an der Ostsee) trägt das lebendige Gepräge von allem, was den Norden charakterisirte, beschreibt das Bernsteinsammeln, die eisstarren Berge, das rauhe Clima, die schnelle Entwicklung der schönen Jahreszeit, die Feindseligkeit der Natur, die Rohheit, die der Kampf mit Boden und Elementen den Bewohnern mittheilen muß. Man erkennt in allen diesen Gemälden den Dichter, der aus der Quelle eigener Gefühle schöpfte, was er ausdrückt und was er beschreibt. –


  Ich habe auf einem Gesellschaftstheater ein Stück von Werner, betitelt der vier und zwanzigste Februar, vorstellen sehen, worüber die Meinungen sehr getheilt sind und getheilt seyn müssen. Der Dichter versetzt uns in eine öde Schweizergegend, wohin sich eine Familie vom Lande zurückgezogen, die sich der größten Verbrechen schuldig gemacht, und der Fluch vom Vater auf den Sohn vererbt hatte. Schon erstreckt sich dieser Fluch auf das dritte Glied; der jetzige Bewohner der Einöde hatte seinen Vater zu Tode gekränkt, der sterbende Vater ihm geflucht. Der Sohn des Elenden spielt in der Jugend mit seiner Schwester ein grausames Spiel, tödtet sie, ohne es zu wissen und zu wollen, und entflieht nach der schuldlosen Schuld. Nach seiner Entweichung ist der Vater immer mehr verarmt; kein Segen ruht auf seiner Hände Werk; Feld und Garten verdorrt; das Vieh fällt um, er ist in der größten Dürftigkeit; seine Gläubiger drohen ihn aus der Hütte zu stoßen, ins Gefängniß werfen zu lassen; er sieht schon sein unglückliches Weib verlassen, und in den Eisgebirgen umherirrend. In dieser Noth trifft nach einer zwanzigjährigen Abwesenheit sein Sohn unbekannt bei ihm ein. Diesen Sohn bewegen sanfte religiöse Gefühle; er ist voller Reue, obschon seine Absicht, als er Brudermörder wurde, nichts weniger als blutig war. Er will im Vaterhause eine Zeitlang unerkannt bleiben, seinen Namen verbergen, um der Eltern Liebe zu gewinnen, noch ehe sie in ihm den Sohn wiederfanden; aber der Vater, lüstern in seinem Elende nach dem Gelde, was der Fremde bei sich führt, der in seinen Augen ein Abentheurer ist, stößt ihm – gerade am vier und zwanzigsten Februar, in der Mitternachtsstunde, am Jahrestage des väterlichen Fluchs, der sich über die ganze Familie erstreckt – ein Messer in die Brust. Der Sohn entdeckt im Sterben sein Geheimniß dem Mörder, dem doppelt strafbaren Vater- und Sohnsmörder, der in seiner Verzweiflung sich vor das Gericht stellt, das ihm sein verdientes Urtheil sprechen soll.


  Diese Verwicklungen und Lagen sind gräßlich, und bringen (wer wollte es läugnen?) eine große Wirkung hervor; gleichwohl bewundert man mehr die poetische Farbe des Stücks und die immer steigenden Motive der Leidenschaften, als den Stoff und die Grundlage der Handlung.


  Das schaudernde Schicksal der Atriden in eine Bauerhütte übertragen, heißt das Gemälde der Verbrechen dem Zuschauer zu nahe rücken. Der Glanz der Hoheit, der Abstand von Jahrhunderten, theilt der Bosheit selbst eine Art von Größe mit, die sich dem Ideal der Kunst näher anschließt; wo man aber das Messer, statt des Dolches sieht; wo man auf Gegenden, Sitten, Personen stößt, die man täglich vor Augen haben kann, verwandelt sich das edle Entsetzen, welches das Trauerspiel erregen soll, in die gemeine Furcht vor einem meuchelmörderischen Auftritt in einem Gukkasten.


  Gleichwohl wird die Seele durch die dem väterlichen Fluche beigelegte Gewalt, wodurch er so zu sagen zur Vorsehung auf Erden wird, mächtig erschüttert. Das Fatum bei den Alten ist eine Laune des Schicksals; das christliche Fatum hingegen ist eine moralische Wahrheit unter einer furchtbaren Gestalt. Der Mensch, der seinen Gewissensbissen nicht nachgiebt, stürzt sich, durch eine Folge des in ihm aufgeregten Gefühls, in neue Verbrechen; das zurückgestoßene Gewissen verwandelt sich in ein Gespenst, welches die Vernunft verwirrt.


  Die Frau des Mörders wird von einem Liede gequält, das ihr beständig gegenwärtig ist, und die Geschichte eines Vatermordes erzählt; allein, selbst im Schlafe, kann sie sich nicht erwehren, es halblaut herzusagen; es wirkt in ihr, wie jene verworrene unwillkührliche Gedanken, deren traurige Rückkehr eine innere Ahnung des bevorstehenden Schicksals zu seyn scheint.


  Die Beschreibung der Alpen und ihrer Oede ist vorzüglich schön; die Wohnung des Fluchbeladenen, die Hütte, worin die Greuel vorgehen, ist abgelegen und einsam; keine Kirchglocke ertönt in der Nachbarschaft; die Stunden werden von einer alten Schlaguhr angezeigt, dem letzten Hausgeräth, von dem sich die dürftigen Bewohner nicht trennen konnten; der einförmige Schlag der Uhr, im Schooße der Gebirge, wohin kein Leben dringt, erregt ein seltsames Schaudern. Man frägt sich: wozu braucht es der Zeit an diesem Orte? wozu das Maas der Stunden, wo kein Interesse Abwechselung in ihre Folge bringt? und die Unglückseligste von allen, die Stunde des Verbrechens, erinnert an den schönen Ausdruck eines Missionars, der den Verdammten in der Hölle die unaufhörliche Frage in den Mund legte: «Wie hoch ist es an der Zeit?» und denen beständig geantwortet wurde: «Die Stunde der Ewigkeit hat geschlagen!»


  Man hat Werner den Vorwurf gemacht, er habe in seinen Tragödien Situationen, die mehr den lyrischen Schönheiten Raum geben, als sich zur Entwickelung dramatischer Leidenschaften eignen. In seinem Stück der Vier und zwanzigste Februar könnte man ihm den entgegengesetzten Vorwurf machen. Der Inhalt des Stücks, die Sitten, die es aufstellt, sind der Wahrheit zu nahe gerückt, und zwar einer gräßlichen Wahrheit, die in dem Kreise der schönen Künste keinen Eintritt finden sollte. Die schönen Künste schweben zwischen Himmel und Erde; Werners schönes Talent erhebt sich bisweilen oberhalb, bleibt bisweilen unterhalb der Regionen stehen, die das Gebiet der Dichtungen sind.


  ————————


  


  Fünf und zwanzigstes Capitel. Einzelne Werke der Teutschen und Dänischen Bühne.


  Kotzebues dramatische Werke sind in mehrere Sprachen übersetzt; folglich würde es überflüssig seyn, das Ausland mit ihnen bekannt machen zu wollen. Ich begnüge mich mit der Erklärung, daß kein unparteiischer Richter ihrem Verfasser die vollkommenste Kenntniß der theatralischen Wirkung absprechen kann. Die Versöhnung, Menschenhaß und Reue, die Hussiten, die Kreuzfahrer, Hugo Grotius, Johanna von Montfaucon, Rolla's Tod etc. erregen das lebhafteste und allgemeinste Interesse, so oft sie aufgeführt werden. Gleichwohl ist auch nicht zu leugnen, daß Kotzebue seinen Personen weder die Farbe des Jahrhunderts, in welchem sie lebten, noch den Charakter giebt, den die Geschichte ihnen beilegt. Seine Personen, aus noch so entlegenen Ländern und Zeiten, zeigen sich als Zeit- und Volksgenossen, sprechen und handeln einer wie der andre, entfalten dieselben philosophischen Meinungen, dieselben modernen Sitten; und sei es ein Mädchen von heute oder eine Sonnenjungfrau, die Herr von Kotzebue auftreten läßt, so stellt er in beiden immer ein und dasselbe natürliche und pathetische Gemälde der gegenwärtigen Zeit auf. Könnte sein theatralisches Talent, welches in Teutschland einzig in seiner Art ist, sich mit der Gabe vereinigen lassen, Charaktere zu malen, wie die Geschichte sie aufstellt; könnte seine poetische Sprache sich bis zur Höhe der Situationen erheben, deren sinnreicher Erfinder er ist, so würden seine Stücke sich eines ebenso dauerhaften Erfolgs zu erfreuen haben, als sie sich jetzt eines glänzenden Beifalls erfreuen.


  Uebrigens ist nichts so selten, als in demselben Dichter beide Eigenschaften, die den großen Dramatiker ausmachen, beisammen zu treffen, nehmlich die Kunstfertigkeit, wenn ich sie so nennen darf, und den allgemeinen Ueberblick des Genies. Dieses Problem aufzulösen ist die große Schwierigkeit der menschlichen Natur überhaupt, und man kann beinahe immer bestimmt und richtig auffinden und angeben, in wem das Talent der Erfindung oder das Talent der Ausführung überwiegend ist; wer mit allen Zeiten in Verbindung lebt, oder sein Zeitalter vollkommen inne hat: gleichwohl können nur aus dem Zusammentreffen so entgegenstehender Eigenschaften, Phänomene aller Art hervor leuchten.


  Die mehrsten Kotzebueschen Stücke enthalten überaus schöne Situationen. In seinen Hussiten belagert Procop, Zyska's Nachfolger, die Stadt Naumburg, und hat sie aufs äußerste gebracht. Der Magistrat beschließt endlich, die gesammten Kinder der Stadt ins feindliche Lager zu schicken, beim Feinde um Erbarmen zu flehen. Die armen Kinder sollen allein den wilden Kriegern entgegen, den Wüthrichen, die weder das Geschlecht, noch das Alter zu schonen gewohnt sind. Der Bürgermeister erbietet sich zuerst, seine vier Söhne zu schicken, deren ältester zwölf Jahre zählt, um den übrigen Muth zu machen. Die Mutter wünscht wenigstens einen zurück zu behalten; der Vater stellt sich, als füge er sich in ihr Verlangen. Nun zählt er aber hintereinander die Fehler jedes seiner Kinder auf, damit die Mutter entscheide, von wem sie sich am leichtesten trennen könne; doch sobald er eines seiner Kinder in Schatten zu stellen scheint, wird dieses der Mutter das liebste; zuletzt muß die Unglückliche eingestehn, die Wahl falle ihr unmöglich; und daß es besser sey, daß alle das allgemeine Schicksal theilen.


  Im zweiten Akt sieht man das Hussitenlager. Die Krieger mit drohenden Zügen, und einer so rauhen und eisernen Außenseite, ruhen unter ihren Zelten. Ein fernes Geräusch stört ihre Ruhe; sie lauschen; sie entdecken in der Ebene einen langen Zug von Kindern, deren jedes einen Eichenzweig in der Hand hält; sie begreifen nicht, was dieses bedeute, fassen ihre Speere und stellen sich an den Eingang des Lagers, um einen Ueberfall zu verhindern. Die Kinder gehen ohne Furcht auf den Lanzenwald zu, und die Hussiten treten allmählig und unwillkürlich zurück, so wie jene sich nähern, unmuthig über ihre Menschlichkeit, und einer ungewohnten Empfindung sich bewußt und sich schämend. Procop tritt aus dem Zelte, läßt sich den Bürgermeister vorführen, der von ferne den Kindern gefolgt war, und befiehlt ihm, seine Söhne zu nennen. Der Bürgermeister weigert sich; die Soldaten müssen ihn, auf Befehl des Feldherrn, ergreifen, und in diesem Augenblick stürzen die vier Knaben hervor und umklammern den Vater. «Jetzt kennst Du sie alle,» spricht der Bürgermeister zu Procop; «sie selber haben sich genannt.» Das Stück schließt glücklich; der dritte Akt ist ein großes Freuden- und Erlösungsfest; aber der zweite ist von großer Wirkung auf dem Theater.


  Romanenscenen machen das ganze Verdienst der Kreuzfahrer aus. Ein junges Mädchen, in der Meinung, ihr Liebhaber sei im Kriege geblieben, ist nach Jerusalem in ein Kloster gegangen, worin Kranke und Verwundete gepflegt werden. Man bringt einen Ritter ins Kloster; er ist schwer verwundet. Die Nonne tritt verschleiert ins Krankenzimmer, kniet, ohne die Augen aufzuheben, nieder, und fängt an, die Wunde zu verbinden. Zufälligerweise, und mitten im Schmerze, spricht der Ritter halblaut den Namen seiner Geliebten aus; diese Geliebte ist sie; sie erkennt ihn. Er will sie entführen; die Aebtissin erfährt das Geheimniß, erfährt, daß die Nonne einverstanden sei, spricht ihr in der Wuth das Urtheil, lebendig begraben zu werden. Der unglückliche Ritter schleicht vergebens um die Klostermauern, hört schon in der Kirche die Orgel und die Todtenfeier für die noch Lebende und ihn Liebende. Die Lage ist herzzerreißend; aber alles löset sich glücklich auf. Türken, vom jungen Ritter angeführt, stürmen das Kloster, befreien die Schöne. Ein Kloster in Asien wird im dreizehnten Jahrhundert gerade so behandelt, wie die Nonnen in den Victimes cloîtrées von Monvel, zur Zeit der Revolution; so wenig Unterschied weiß Kotzebue zwischen Kloster und Kloster, Jahrhundert und Jahrhundert zu machen; einige humane, und ziemlich lockere Sentenzen führen das Stück zum Schluß, und alles geht fröhlich und befriedigt nach Hause.


  Kotzebue hat ebenfalls aus der Anekdote der Verhaftung des Hugo Grotius, auf Befehl des Prinzen von Oranien, und aus seiner Befreiung mit Hülfe einiger Freunde, die ihn in einem Bücherkasten aus dem Gefängniß schaffen, ein Schauspiel gemacht. Er dichtet in diesem Stücke überaus interessante Situationen; unter andern erfährt ein junger Officier, Liebhaber der Tochter des Grotius, von ihr selbst die Absicht, dem Vater zur Freiheit zu verhelfen, verspricht sogar, ihr in der Ausführung behülflich zu seyn; der Commandant, sein Freund, vertraut ihm auf vierundzwanzig Stunden die Festungsschlüssel, weil er sie so lange verlassen muß. Todesstrafe war auf den gesetzt, der den Gefangenen entweichen lassen würde, sollte es der Commandant selbst seyn. Der junge Lieutenant, der sich für seines Freundes Leben verantwortlich gemacht, so lange er dessen Stelle vertritt, verhindert den Rettungsplan des Vaters seiner Geliebten, und bringt ihn im Augenblick, wo er in den Kahn treten wollte, ins Gefängniß zurück. Er erträgt mit Heldenmuth die Vorwürfe, den ganzen Unwillen des jungen Mädchens, die ihn für meineidig hält; itzt kömmt der Commandant zurück, nimmt seine Stelle wieder ein; Grotius Rettung wird ein zweitesmal versucht, gelingt, und der junge Krieger weiß durch eine edle Lüge von den Schuldigen die Todesstrafe auf sich zu lenken. Seine Freude, als der über ihn ausgesprochene Tod seiner Geliebten die Augen öffnet, ihr die Achtung für ihn abzwingt, ist von großer theatralischer Wirkung; zuletzt zeigt sich aber so viel Edelmuth nicht nur in Grotius, der freiwillig ins Gefängniß zurückkehrt; im Mädchen, im Prinzen von Oranien, im Verfasser selbst, daß man zuletzt nur Amen zu allem zu sagen braucht. Die Situationen des Stücks sind aus einem französischen Drama entlehnt; nur sind in diesem Drama die Personen erdichtet und unbedeutend; weder Grotius, noch der Prinz von Oranien erscheinen unter ihrem Namen; und das mit Recht, denn im deutschen Stück liegt nichts, was in den Charakter dieser beiden geschichtlichen Personen einschlüge.


  Johanna von Montfaucon ist eine Rittergeschichte von Kotzebue's eigner Erfindung. Er hat seinen Stoff behandeln und ausmalen können, wie ihm beliebt hat. Eine reizende Schauspielerin, Madame Unzelmann, gab die Johanna; die Art, wie sie ihr Herz und ihr Schloß gegen einen unritterlichen Krieger vertheidigte, gefiel ungemein auf der Bühne. Abwechselnd kriegerisch und in Verzweiflung; bald von ihrem Helm, bald durch das flatternde Haupthaar verschönert, war sie immer reizend und interessant. Doch dergleichen Situationen sind mehr für die Pantomime als für die Rede geeignet; die Worte dienen den Bewegungen zur musikalischen Begleitung.


  Rolla's Tod ist von höherm Werth. Der berühmte Sheridan hat seinen Pizarro darnach gebildet, der in England so viel Glück gemacht. Ein Wort am Ende des Stücks ist von wunderbarer Wirkung. Rolla, das Haupt der Peruvianer, hat den Spaniern den Sieg lange streitig gemacht; er liebte Cora, die Sonnenjungfrau, opferte ihr aber seine Liebe auf, weil sie ihm Alonzo vorzieht, und räumte alle Hindernisse auf die Seite, die ihrer Verbindung mit diesem Spanier im Wege standen. Ein Jahr nach dieser Verbindung rauben die Spanier das nur wenig Wochen alte Kind der Cora. Rolla eilt durch tausend Gefahren, findet das Kind, bringt es mit Blut bedeckt in der Wiege zurück, bemerkt das Entsetzen der Mutter beim Anblick des Bluts, hat kaum die Kraft, die Worte auszustoßen: «Zittre nicht, es ist mein Blut!» und stirbt.


  Mehrere deutsche Schriftsteller und Kunstrichter, haben, dünkt mich, Kotzebue's dramatischen Talenten nicht volle Gerechtigkeit widerfahren lassen; ihre Gründe dazu sind aber achtbar; Kotzebue hat nicht immer in seinen Stücken gegen die strenge Tugend, gegen die positive Religion die gehörige Ehrfurcht gezeigt; nicht aus System, wie mir scheint, sondern um durch seine Paradoxien mehr Wirkung auf der Bühne hervorzubringen. Dadurch hat er sich allerdings den Tadel der strengen Kunstrichter mit Recht zugezogen. Er scheint seit einigen Jahren festere Grundsätze angenommen zu haben; und, was noch mehr sagen will, sein Talent gewinnt dabei. Die Höhe und Festigkeit in den Gedanken hängt immer durch geheime Bande mit der Reinheit der Moral zusammen.


  Kotzebue und die meisten deutschen Dramatiker hatten Lessingen die Meinung abgeborgt, man müsse in ungebundener Rede für das Theater schreiben und die Tragödie dem Drama so nahe rücken als möglich. Göthe und Schiller in ihren letzten Werken und die Schriftsteller der neuern Schule, haben diesen Grundsatz umgestoßen. Man konnte vielleicht einigen unter ihnen einen entgegengesetzten Fehler zum Vorwurf machen; sie haben sich einer exaltirten Sprache bedient, vermöge welcher die Einbildungskraft von der theatralischen Wirkung abgezogen wird. In den dramatischen Dichtern, die wie Kotzebue Lessings Grundsätze befolgt haben, finden wir fast immer schöne Einfalt und lebhaftes Interesse. Agnes Bernauerin, Julius von Tarent, Diego und Leonore haben bei der Aufführung beständig Beifall gefunden und diesen Beifall verdient. Sie stehen in Friedels Sammlung der Uebersetzungen aus dem Teutschen; daher erwähne ich sie nicht weiter. Diego und Leonore würde, mit einigen Abänderungen, auf der französischen Bühne gefallen; nur müßte man das rührende Gemälde jener tiefen trübsinnigen Liebe beibehalten, die das Unglück ahnet, noch ehe es durch Vorboten des Unglücks angekündigt wird; die Schottländer nennen diese Ahnungen des Herzens den zweiten Blick des Menschen; sie haben Unrecht, sie den zweiten zu nennen; sie sind der erste, und vielleicht der einzig wahre Blick seines innern Sinnes.


  Unter den prosaischen Tragödien, die sich im Teutschen über die Gattung des Drama erheben, muß man einige Versuche des Herrn von Gerstenberg rechnen. Er hat unter andern Ugolino als Trauerspiel bearbeitet; die Einheit des Orts ist hier gezwungen beobachtet, denn das Stück fängt an und hört auf in dem Thurme wo Ugolino, eingemauert, mit seinen drei Söhnen Hungers stirbt; mit der Einheit der Zeit darf man's nicht so genau nehmen, es gehören mehr als vierundzwanzig Stunden zum Hungertode; übrigens ist der Vorgang immer derselbe von Anfang zu Ende; nur daß das immer wachsende Entsetzen eine Art von Fortschreiten in der Handlung andeutet., Es giebt nichts Erhabeneres als die Beschreibung des unglücklichen Vaters im Dante, der seine drei Söhne vor sich hinsterben sah, und jetzt in der Hölle die Zähne in den Schädel des grausamen Feindes einschlägt, der ihn in Pisa seiner Wuth opferte; aber diese Episode im Dante ist keinesweges der Stoff zu einem Trauerspiele. Eine Catastrophe allein macht noch keine Tragödie. Gerstenbergs Ugolino enthält kraftvolle Schönheiten; der Augenblick, wo man die Thüre zum Thurme zumauern hört, erregt den tiefsten Eindruck, dessen ein menschliches Gefühl fähig ist; es ist der lebendige Tod; aber die Verzweiflung läßt sich nicht durch fünf Akte hinhalten; der Zuschauer muß in der Zwischenzeit sterben oder sich trösten; und es ließe sich auf diese Tragödie anwenden, was ein geistvoller Amerikaner, Herr H. Morris, von den Franzosen im Jahr 1792 gesagt hat: «sie sind über die Freiheit hinausgegangen». Ueber das Pathetische hinausgehen, d. h. über die Gemüthsbewegungen hinausgehn, denen die Seelenkräfte gewachsen sind, heißt die Wirkung verfehlen, die sie hervorbringen sollen.


  Klinger, durch mehrere fein- und tiefgedachten Schriften bekannt, hat ein Trauerspiel geschrieben, die Zwillinge, worin viel Interesse liegt. Die Wuth des jüngern Bruders, eben weil er für den jüngern gelten muß; seine Empörung gegen das Recht der Erstgeburt, das in seinen Augen nur das Werk eines Augenblicks ist; beides wird im Stücke auf eine bewundernswerthe Weise ausgedrückt. Einige Schriftsteller sind der Meinung, die Geschichte des berühmten Mannes mit der eisernen Maske treffe mit einem nämlichen Umstande zusammen; wie dem auch sey, so fließt schon aus der Natur der Dinge, wie viel größer der Bruderneid über die Erstgeburt bei Zwillingsbrüdern seyn muß. Beide Brüder reiten aus; man erwartet sie zurück; der Tag verstreicht; Abends sieht man das Pferd des älteren Bruders zurückkommen. Ein so einfacher Umstand dürfte in einem französischen Trauerspiele nicht erzählt werden; gleichwohl ist er tief erschütternd; der entrüstete Vater rächt den Tod seines Erstgebornen an dem noch bleibenden Sohne. Dieses Trauerspiel, voller Wärme und Beredsamkeit, würde, wie mich dünkt, von großer Wirkung seyn, wenn von bedeutenden Namen die Rede wäre; aber man gewöhnt sich nicht an so heftige Leidenschaften, wo ein kleines Schloß an der Tiber der Gegenstand des Bruderzwistes ist. Wir können es nicht oft genug wiederholen, im Trauerspiele müssen historische Stoffe oder religiöse Lagen aufgestellt, und durch sie große Erinnerungen im Gemüth der Zuschauer rege gemacht werden; denn in den Dichtungen, wie im Leben, läßt die Einbildungskraft ihr Recht auf die Vergangenheit nicht fahren, so sehr sie auch nach der Zukunft lüstert.


  Die neue literarische Schule in Deutschland liebt mehr, wie jede andre, das Grandiose in der Art die schönen Künste auszufassen. Ihre Erzeugungen, sie mögen nun auf der Bühne gelingen oder nicht, sind das Resultat und das Gebäude von Reflexionen und Gedanken, deren Zergliederung interessant ist; allein das Theaterpublikum zergliedert nicht; man mag noch so siegreich darthun, ein Stück müsse gefallen, bleibt der Zuschauer kalt, so ist die dramatische Schlacht verloren; der Erfolg ist, bis auf wenige Ausnahmen, der beste Beweis des Talents in den Künsten; das Publikum ist fast immer ein scharfsinniger und gültiger Richter, wohlverstanden, wenn keine vorübergehende Umstände in sein Urtheil eingreifen.


  Viel teutsche Tragödien unter denen, die von den Verfassern nicht für die Bühne geschrieben wurden, sind schätzenswerthe Dichtungen. Eine der bemerkungswürdigsten, darunter ist Tiecks Genoveva. Die alte Legende, die diese Heilige zehn Jahre lang in der Wüste von Kräuter und Früchten leben, und ihres Kindes Leben mit der Milch einer getreuen Hirschkuh fristen läßt, wird in diesem dialogirten Roman unvergleichlich benutzt. Genoveva's fromme Ergebenheit ist mit den schönen Farben der heiligen Poesie ausgemalt; der Charakter des Mannes, der ihr Ankläger wird, nachdem er von der Hoffnung abstehen muß, ihr Verführer zu werden, ist von der Hand eines Meisters gezeichnet. Dieser Bösewicht weiß bei allen seinen Verbrechen, eine Art poetischer Einbildungskraft zu bewahren, die seinen Handlungen, und den Vorwürfen seines Gewissens einen originellen bedeutenden Anstrich giebt. Im Eingang des Stücks tritt der heilige Bonifaz auf; er erzählt den Inhalt, und hebt mit den Worten an:


  



  «Ich bin der wackere Bonifazius etc.»


  



  Der Verfasser hat diesen Eingang nicht absichtslos gewählt; er zeigt zu viel Tiefe und Feinheit in seinen übrigen Schriften, und vor allen in seiner Genoveva, um diesen Vorwurf zu verdienen; er hat diese Form gewählt, so viel ist klar; er hat als ein Zeitgenosse seiner Heiligen, einfältig und naiv seyn wollen. Nur, wenn man zu sehr bedacht wäre, die alte Zeit wieder herbeizuschaffen, würde dieses zu einem Marktschreierton von Einfalt führen, der ins Lächerliche fiele, und Lachen erregen müßte, so ernsthaft und gerührt man auch sonst wäre. Allerdings muß man sich in das Jahrhundert versetzen, das man zu schildern hat, nur darf man das seinige darüber nicht ganz vergessen. Die Perspective der Gemälde, sie mögen darstellen, was sie wollen, muß immer von dem Standpunkte der Zuschauer ausgehen.


  Unter denen, welche der Nachahmung der Alten treu geblieben, nimmt Collin die erste Stelle ein. Wien ist stolz auf diesen Dichter, Teutschland schätzt ihn allgemein. Er ist seit langer Zeit so zu sagen, der einzige in Oestreich. Seine Tragödie Regulus, würde in Frankreich mit Beifall aufgenommen werden. In Collins Schreib- und Dichtart liegt ein Gemisch von Erhabenheit und Empfindung, von Römischer Strenge und religiöser Sanftmuth; in ihm schmiltzt der Geschmack der Alten mit dem der Neueren zusammen. In seinem Trauerspiel Polyxena ist der Auftritt, wo Calchas den Neoptolemus auffordert, Priams Tochter auf Achilles Grabmal zu opfern, einer der schönsten, den wir haben. Der Aufruf der stygischen Götter, die zur Versöhnung der Todten ein Schlachtopfer verlangen, wird mit einer solchen Kraft der Finsterniß, einem solchen Schauder der Unterwelt vorgetragen, daß sich unter den Füßen Abgründe zu eröffnen scheinen. Immer wird man von der Bewunderung zu den Vorgängen des Alterthums hingerissen; bis jetzt ist alles Bestreben der Neuern, aus ihren eignen Mitteln Stoffe zu wählen, die denen der Griechen gleich kommen, gescheitert, doch soll man diesem edeln Ruhm nachstreben; denn nicht allein die Nachahmung lässt sich erschöpfen, sondern der Zeitgeist scheint immer in unserer Behandlungsart des Alterthums, und seiner Thatsachen durch. Collin selbst fällt in diesen Fehler. Er führt den ersten Akt seiner Polyxena mit alt-edler Einfalt durch; am Ende verwickelt er den Gang durch eine Menge von Zwischenfällen. Die Franzosen haben das Jahrhundert Ludwigs XIV. und die damalige Galanterie in alttragische Stoffe eingemischt; die Italiener behandeln in ihren Tragödien das Alte mit einer Art von hochtrabendem Bombast; die Engländer verläugnen sich nie, und haben daher auf ihre Bühne nur römische Geschichten gebracht, weil sie mehr Berührungspunkte mit den Römern haben. Die Deutschen überziehen ihre den Griechischen nachgebildete Trauerspiele mit dem Firniß der metaphysischen Philosophie, oder bemalen sie mit bunten Romanbegebenheiten. Nie wird es einem Dichter unsrer Zeit gelingen, alte Poesie hervorzubringen. Daher würden wir besser thun, uns aus unserer Religion und unseren Sitten eine moderne Poesie zu schaffen, die, wie die der Alten, wirkliche Naturschönheiten unsres Bodens enthielte.


  Oehlenschläger, ein Däne, hat selbst seine Schauspiele ins Deutsche übersetzt. Die Analogie zwischen beiden Sprachen gestattet in beiden gleich gut zu schreiben, und der Däne Baggesen hat es bewiesen, daß man in einem fremden Idiom ein großes Dichtertalent ausdrücken kann. In Oehlenschlägers Tragödien findet man eine schöne dramatische Einbildungskraft. Sie sollen großen Beifall auf der Copenhagner Bühne finden; beim Lesen gefallen sie in doppelter Hinsicht; erstlich, weil der Verfasser mit der französischen Regelmäßigkeit die Mannichfaltigkeit und Bewegung, die bei den Deutschen so viel gelten, zu vereinen gewußt; zweitens, weil er die Geschichte und die Mythen der alten Scandinavier mit großer und dabei poetischer Wahrheit und Treue aufgestellt hat.


  Der Norden, der an die äußersten Gränzen der bewohnten Erde stößt, ist uns kaum bekannt; die langen Nächte der borealischen Gegenden, wo der Wiederschein des Schnees allein statt des Tageslichts dient; die Finsterniß, die den fernen Horizont selbst dann umlagert, wenn der Himmel mit Sternen besäet ist; alles scheint das Bild eines unbekannten Raums, einer nächtlichen Welt zu erwecken, die unsern Erdball umgürtet. Eine so kalte Luft, daß sie den Hauch zu Eis härtet, treibt die Wärme in die Seele zurück, und die Natur scheint in diesem Clima nur dazu gemacht, den Menschen in sich zu bannen. Die Helden haben in den Dichtungen der nordischen Poesie etwas riesenhaftes. In ihrem Charakter verbindet sich der Aberglaube mit der Kraft, während er, in allen andern Gegenden, das Erbtheil der Schwäche ist. Bilder, ihrer strengen Natur entnommen, bezeichnen die Poesie der Scandinavier; bei ihnen heißen die Geyer die Wölfe der Luft; die siedenden Seen, aus feuerspeienden Bergen entstanden, bergen im Winter die Vögel, die sich in die umgebende warme Atmosphäre retten: alles trägt in diesen neblichten Strichen den Stempel der Größe und der Traurigkeit.


  Die Scandinavischen Völker hatten eine Art von physischer Thatkraft, die der kalten Ueberlegung keinen Raum gestattete, und den Willen vor sich hin stieß, wie einen Felsen, der von Gebirgen herabrollt. Deutschlands eiserne Männer reichen nicht hin, uns von jenen Erdbewohnern der Welt einen deutlichen Begriff zu machen; sie vereinigen die Reizbarkeit des Zorns mit der ausharrenden Kälte des Entschlusses. Die Natur selbst hat sie gewürdigt, ein poetisches Bild von ihnen aufzustellen; sie hat in Island den Vulkan aufgethürmt, der, mit ewigem Schnee bedeckt, Feuerströme ausspeit.


  Oehlenschläger hat sich eine neue Bahn gebrochen. Er hat die Heldensagen seines Vaterlands zum Inhalt seiner Stücke gewählt. Wird dieses Beispiel befolgt, so kann die Literatur des Norden einst eben so berühmt werden als Teutschland.


  Ich schließe hier den Ueberblick, den ich von den teutschen Theaterstücken geben wollte, die sich der tragischen Gattung nähern. Es ist keinesweges meine Absicht, die Fehler und Schönheiten dieser Stücke zu untersuchen. Es giebt so viel Verschiedenheit in den Talenten und Systemen der teutschen dramatischen Dichter, daß ein gleichförmiges Urtheil nicht auf alle anwendbar seyn würde. Uebrigens liegt das größte Lob, das man ihnen ertheilen kann, eben in dieser Verschiedenheit; denn im Gebiete der Literatur, wie in so vielen anderen, ist Einstimmigkeit fast immer ein Zeichen der Knechtschaft.


  ————————


  


  Sechs und zwanzigstes Capitel. Das Lustspiel.


  Das Ideal des tragischen Charakters besteht, (nach A. W. Schlegels System), in dem Siege des Willens über das Schicksal oder die Leidenschaften. Der komische Charakter hingegen bezeichnet die Herrschaft des physischen Instinkts, der Sinnlichkeit, über die moralische Existenz; daher kommt es, daß Völlerei und Feigheit zu einem unversiegbaren Quell des Spotts gemacht werden.


  Liebe zum Leben scheint dem Menschen das Lächerlichste und Gemeinste, und ein edles Attribut der Seele ist das Lachen, das die sterbliche Creatur ergreift, wenn man ihr das Beispiel einer ihres gleichen aufstellt, die dem Tode kleinmüthig entgegensieht.


  Tritt man aber aus dem etwas gemeinen Kreise dieser allgemeinen Spöttereien heraus, stößt man auf die Lächerlichkeiten der Eigenliebe, so findet man sie, mit den Gewohnheiten und dem Geschmack in verschiedenen Nationen, unendlich vermannigfaltigt.


  Die Lustigkeit ist entweder eine Folge der Natureingebung, oder der gesellschaftlichen Verhältnisse; im ersten Fall entwickelt sie sich in dem Menschen überhaupt, ohne Unterschied der Nation; im zweiten ist sie verschieden, wie die Zeiten, die Länder, die Sitten; denn da die Anstrengungen der Eitelkeit beständig zum Zweck haben, Eindruck auf Andre zu machen, so muß man wissen, was in einer bestimmten Zeit an einem bestimmten Orte den meisten Eingang finden wird, um seine Forderungen an die Menschen nach diesem Ziele einzurichten; ja es giebt sogar Länder, wo die Mode lächerlich macht, sie, die es zur Absicht zu haben scheint, Jeden dem Spotte dadurch zu entziehen, indem sie Allen eine Art von Einförmigkeit zu geben sich bestrebt.


  In den deutschen Lustspielen fällt das Gemälde der großen Welt gewöhnlich mager aus; es fehlt an guten Mustern, die man copiren könnte; die Gesellschaft hat für die ausgezeichneten Männer nichts Anlockendes; sie würden den größten Reiz derselben, die belustigende Kunst leicht über einander zu spotten, nicht glücklich zu behandeln wissen; ehe man es sich versähe, würde eine, im Frieden zu leben gewohnte, Eigenliebe empfindlich verletzt seyn, und man könnte eben so leicht das Unglück haben, gegen eine strenge Tugend, anzustreiten, die vor einem unschuldigen Scherz zurückschrecken würde.


  Selten stellen die Deutschen, in ihren Lustspielen, Nationallächerlichkeiten auf; da sie nicht einmal Andere beobachten, so beobachten sie sich noch weniger selbst in ihren äußern Verhältnissen; es hieße dies, in ihren Augen, fast gegen die Rechtlichkeit, die sie einander schuldig sind, verstoßen. Ueberdies macht die Empfindlichkeit, doch ein Hauptunterscheidungszug ihrer Natur, es ihnen überaus schwer, die Waffen des Spottes mit leichter Hand zu führen; oft verstehen sie den Spott nicht, und wenn sie ihn auch verstehen, so verstehen sie keinen Scherz, werden böse, und bedienen sich nicht derselben Waffen gegen den Angriff; der Spott ist für sie ein Feuergewehr; sie laden zu stark, und fürchten sich, daß es in ihren Händen zerplatze.


  Es giebt daher der deutschen Lustspiele wenig, deren Inhalt die Lächerlichkeiten des gesellschaftlichen Lebens sind. Die natürliche individuelle Originalität ist öfter der Gegenstand der komischen Muse. In einem Lande, wo der Despotismus der Gewohnheit nicht in einer großen Hauptstadt seine Sitzungen hält, lebt jeder auf seine Weise; gleichwohl, obschon man in Deutschland in Hinsicht auf die öffentliche Meinung freier als selbst in England lebt, hat die englische Originalität grellere Farben, weil die allgemeine Bewegung im politischen Zustande von Großbritannien dem Einzelnen mehr Gelegenheit giebt, sich zu zeigen wie er ist.


  Im südlichen Deutschland, besonders in Wien, findet man sehr viel Lustigkeit in den Possen und in der Opera Buffa. Ihr Tyroler Wastel, ihr Kasperl hat einen eigenthümlichen Charakter. Ueberhaupt entsagen die Verfasser der niedrig-komischen Stücke aller Anmaßung auf Eleganz und Kunstfeinheit; sie stellen sich in ihrer ganzen Natürlichkeit hin, stehen kräftig und ungezwungen da, machen sichs bequem, und bieten dreist der gesuchten Grazie Trotz. Die Deutschen ziehen, in ihrem Komischen, das Kräftige dem Nüancirten vor; in den Trauerspielen suchen sie Wahrheit, in den Lustspielen Caricatur. Mit jeder Zartheit des Herzens sind sie bekannt, nur die Feinheit des gesellschaftlichen Geistes und Witzes ist ihnen nicht lustig genug; die Mühe, ihn aufzusuchen, benimmt ihnen einen Theil des Genusses.


  Iffland ist der erste Schauspieler, den Deutschland besitzt, und einer der geistvollsten deutschen Schriftsteller. Ich werde im folgenden Capitel auf ihn zurückkommen, und weitläuftiger über ihn urtheilen. Hier nur so viel. Seine Stücke zeichnen sich vorzüglich durch Sitten- und Charakterschilderung aus; es sind Familiengemälde von treffender Wahrheit und treuer Nachahmung der Natur und der Gesellschaft. In jedem seiner Stücke treten echt-komische Personen auf, die dem Ganzen Leben und Farbe geben. Gleichwohl würde man vielleicht in Frankreich seine Lustspiele zu ernsthaft, zu vernünftig finden; sie binden sich zu streng an die Inschrift unserer Schauspielhäuser: Ridendo corrigit mores. Es kommen zu oft verschuldete Söhne, Väter mit zerrütteten Finanzen etc. vor. Predigten der Moral gehören nicht eigentlich ins Lustspiel, können sogar auf der Bühne nachtheilig seyn; hier langweilen sie; und diesen Eindruck der Langeweile, den wir aus dem Kunstleben nach Hause brachten, bringen wir nicht selten ins wirkliche Leben mit.


  Kotzebue hat von einem dänischen Dichter, Holberg, ein Lustspiel geborgt und umgearbeitet, welches in Deutschland großes Glück gemacht; es heißt Don Ranudo de Colibrados. Ein Edelmann von altem Adel ist verarmt, will aber noch immer für reich und vornehm gelten, und verwendet auf äußern Prunk, was kaum für den Unterhalt seiner Person und seiner Familie hinreichen würde. Dieses Stück ist so zu sagen das Widerspiel, wenigstens das Gegenbild von Moliere's geadeltem Kaufmann, und enthält eine Menge witziger, echt-komischer Auftritte, nur ist Holbergs Comik roh und wild. Moliere's lächerliche Person, der Kaufmann, der sich gern adeln ließe, ist lustig; Holbergs komische Person ist im Unglück, und erregt im Grunde Traurigkeit. Es gehört überhaupt eine seltene Geistesunerschrockenheit dazu, das menschliche Leben von der lächerlichen Seite aufzufassen; das komische Genie setzt wenigstens ein leichtes sorgloses Gemüth voraus; allein es darf nicht zu weit gehen, und dem natürlichen Mitleiden Trotz bieten wollen; die Kunst würde darunter leiden, wie viel mehr das Zartgefühl! die leiseste Berührung von Bitterkeit verwischt die lebhaften Farben der Poesie, die sie mit ungebundener Lustigkeit über komische Gegenstände verbreitet.


  In den Lustspielen eigener Erfindung zeigt Kotzebue eben das Talent, was seine Dramen bezeichnet, nehmlich viel Theaterkenntniß, und viel Phantasie, treffende Situationen auszusinnen. Seit einiger Zeit hat man den Grundsatz aufgestellt: Lachen und Weinen wären kein Beweis, daß ein Lust- oder Trauerspiel gut sey. Ich bin dieser Meinung nicht. Das Bedürfniß starker Gemüthsbewegungen ist in den schönen Künsten die Quelle des größten Vergnügens. Daraus folgt aber nicht, daß man die Tragödien in Melodramen, die Lustspiele in Possen umwandeln müsse; das wahre Talent besteht darin, so zu dichten und zu schreiben, daß dasselbe Stück, derselbe Auftritt, der selbst das große Publikum zu weinen oder zu lachen macht, dem Denker eine unerschöpfliche Quelle von Betrachtungen eröffne.


  Die eigentliche Parodie findet auf deutschen Bühnen wenig Eingang; sie eignet sich nicht für Tragödien, in welchen sich ohnehin immer so viel Personen der untern Klassen befinden. Bloß die pomphafte Würde des französischen Theaters kann den Contrast der Parodie stechend und unterhaltend machen. Im Shakespear, bisweilen auch in deutschen Schriftstellern, findet man eine dreiste und seltsame Manier, selbst in der Tragödie die lächerliche Seite des menschlichen Lebens zu zeigen; und wenn man mit diesem Eindruck die Macht des Pathos in Gegensatz zu stellen weiß, wird die Totalwirkung des Stücks größer. Die französische Bühne ist die einzige, auf welcher die Gränzen der beiden Gattungen, des Komischen und des Tragischen, genau abgesteckt sind; auf allen übrigen bedient sich das Talent, wie das Schicksal, der Lustigkeit, dem Schmerz mehr Schärfe zu geben.


  Ich habe in Weimar die Comödien des Terenz, wörtlich ins Deutsche übersetzt, mit Masken, wie die der Alten, aufführen sehen; diese Masken bedecken das Gesicht nur zum Theil, geben den Zügen des Schauspielers bloß einen Zusatz von Comik oder Regelmäßigkeit, und vor allem den Ausdruck des Charakters, den er darzustellen hat. Die wirklichen Muskeln eines guten Künstlers sind besser als alle Masken; nur der mittelmäßige Schauspieler gewinnt dabei. Bei den Deutschen, ob sie schon bemüht sind, alte sowohl als neue Erfindungen bei sich einheimisch zu machen, ist im Grunde nichts wahrhaft national, als die Volksposse, und die Gattung von Stücken, wo das Wunderbare dem Lustigen zum Grunde liegt.


  Man kann bei dieser Gelegenheit eine Oper als Beispiel anführen, die auf allen Bühnen Deutschlands fleißig gespielt wird: die Donaunymphe. Ein Ritter gewinnt die Liebe einer Fee; sie werden durch allerlei Umstände getrennt; der Ritter vermählt sich späterhin; seine Gattin ist ein seelengutes Geschöpf, aber ohne Einbildungskraft und Geist; dem Ritter ist dieses ganz recht; es scheint ihm um so natürlicher, da es gewöhnlich ist, denn nur wenig Menschen begreifen, daß das Ungewöhnliche, das Hohe im Geist und Gemüth, uns der Natur näher bringt. Die Fee kann ihren Ritter nicht vergessen; sie verfolgt ihn mit allen Wundern ihrer Künste; so oft er sich in seiner häuslichen Lage sicher und ruhig glaubt, weckt sie seine Aufmerksamkeit durch Zaubereien, und erinnert ihn an seine erste Liebe.


  Nähert sich der Ritter einem Flusse, so hört er aus den Wellen Romanzen ertönen, wie die Fee sie ihm gesungen; ladet er Gäste zu Tische, sogleich erscheinen geflügelte Genien, und jagen der prosaischen Gesellschaft seiner Gattin keine kleine Furcht ein.


  Allenthalben wird die Existenz des ungetreuen Ritters von Blumen, Tänzen und Concerten, lauter Luftgebilden, gestört, während neckende Geister Vergnügen daran finden, seinen Diener zu quälen, der seinerseits auch gern das poetische Leben mit dem prosaischen vertauschen möchte. Zuletzt söhnt sich die Fee mit dem Ritter unter der Bedingung aus, daß dieser jährlich drei Tage bei ihr zubringen wird, und seine Ehegattin giebt sehr gern ihre Einwilligung, daß ihr Gemahl in dem Umgang mit der Fee den Enthusiasmus schöpfe, durch den wir, was wir lieben, besser lieben lernen. Der Stoff der Donaunymphe scheint eher eine geistreiche Dichtung als eine Volkslegende zu seyn; gleichwohl ist das Wunderbare so kunstvoll und abwechselnd hineingewebt, daß das Stück alle Gattungen von Zuschauern gleich sehr anzieht und belustigt.


  Die neue ästhetische Schule in Deutschland hat über das Lustspiel, wie über alles, ihr eigenes System; sie läßt sich an dem Interesse nicht genügen, das die Sittenschilderung giebt; sie verlangt Einbildungskraft in der Anlage des Stücks, in der Erfindung der Personen; das Wunderbare, die Allegorie, die Geschichte, nichts darf unbenutzt bleiben, wenn es darauf ankommt, die komischen Situationen zu vermannichfaltigen. Die Gesetzgeber dieser Schule belegen mit dem Namen der willkürlichen Komik den freien Aufflug aller möglichen Gedanken, das Herumflattern derselben ohne Zwang und Zweck. Sie berufen sich dabei auf das Beispiel des Aristophanes; nicht daß sie der Ungebundenheit seiner Stücke ihren Beifall gäben, sondern weil sie an der komischen Ader, an der Satyrlaune derselben Gefallen finden, und ebenfalls unter den Neuern die kecke Geißel des Spotts schwingen möchten, die sich über die ganze Welt erstreckt, anstatt sich auf die Lächerlichkeiten dieser oder jener Classe der Gesellschaft zu beschränken. Ueberhaupt läuft das Streben der neuern Schule darauf hinaus, in jeder Gattung der Wirksamkeit dem Geiste mehr Kraft und Unabhängigkeit zu verschaffen; sollte es ihnen gelingen, so würden ihre Siege nicht bloß Eroberungen im Felde der Literatur überhaupt zur Folge haben, sondern für die Energie des deutschen Charakters insbesondere sehr ersprießlich seyn; nur ist es immer schwer, durch allgemeine Ideen auf die freiwilligen Produkte der Einbildungskraft einwirken zu wollen, und überdieß dürfte eine demagogische Comödie, wie die der Griechen, bei dem jetzigen Zustand der europäischen Gesellschaft unstatthaft seyn.


  Aristophanes lebte in einer so rein republikanischen Verfassung, daß zu seiner Zeit alles dem Volke mitgetheilt werden mußte, und daß folglich Staatsangelegenheiten, die so eben auf dem öffentlichen Platze abgehandelt worden waren, füglich von da auf das Theater gebracht werden konnten. Er lebte in einem Lande, wo die philosophischen Speculationen allen Menschen fast eben so geläufig waren als die Meisterwerke der Kunst, weil alles unter freiem Himmel gelehrt, und die abgezogensten Ideen mit den glänzendsten Farben vorgetragen wurden, die ihnen die schöne Natur und der schöne Himmel Griechenlands lieh; wie könnten wir aber hoffen, in unsern frostigen Gegenden, in unsern engen Gebäuden, diesen herrlichen Lebenssaft wieder aufzufrischen?


  Die neuere Menschenbildung hat die Beobachtungen über das menschliche Herz vervielfältigt; der Mensch hat den Menschen besser kennen gelernt; das, so zu sagen, ausgespreitete Gemüth bietet dem Schriftsteller tausend neue Schattirungen dar. Der Comiker faßt diese Schattirungen auf, und gelingt es ihm, sie vermittelst dramatischer Situationen zu heben, so entzückt es den Zuschauer, auf der Bühne Charaktere wieder zu finden, wie sie ihm im gemeinen Leben aufstoßen; aber die Aufstellung des Volks in der Comödie, der Chöre in der Tragödie, allegorischer Personen, philosophischer Secten, kurz die Einführung der Menschen in Masse oder in der Abstraktion, kann den heutigen Zuschauern unmöglich gefallen. Wir verlangen Namen und wirkliche Individuen; wir suchen das romanhafte Interesse selbst in der Comödie, und die Gesellschaft auf der Bühne.


  Unter den Schriftstellern der neuern Schule ist Tiek derjenige, der den meisten Sinn für den Scherz hat. Zwar kann kein einziges seiner Lustspiele aufgeführt werden; zwar sind die, welche er schrieb, weder gut angelegt, noch gut durchgeführt; aber sie enthalten glänzende Spuren einer originellen Laune. Vor allem gelingt es ihm, wie Lafontaine, den Thieren Spott in den Mund zu legen, oder ihn durch sie zu veranlassen. Er hat ein Lustspiel in dieser Gattung geschrieben, und es der gestiefelte Kater betitelt. Es ist von großem Werth. Ich kann nicht wissen, welche Wirkung redende Thiere auf der Bühne machen würden; vielleicht ist es unterhaltender, sie sich zu denken, als sie wirklich zu sehen und zu hören; gleichwohl ist in meinen Augen die Aufstellung der personificirten und nach Art der Menschen handelnden Thiere, die wahre Comödie, von der Natur selbst aufgeführt. Alle komische, d. h. egoistisch-sinnliche, Rollen hängen mehr oder weniger mit dem Thiergeschlechte zusammen. Gleich viel also, ob das Thier den Menschen, oder der Mensch das Thier nachahmt.


  Tiek interessirt auch durch die Tendenz, die er seinem Spotttalent zu geben weiß; er richtet es ganz gegen den berechnenden prosaischen Geist, und da die meisten gesellschaftlichen Spötter den Enthusiasmus zur Zielscheibe des Lächerlichen machen, so ist der Schriftsteller in unsern Augen viel werth, der die Klugheit, den Egoismus, und alle sogenannte Vernunft packt und schüttelt, hinter welche sich die mittelmäßigen Naturen verbergen, und von dieser sichern Schutzwehr aus ihre Pfeile gegen die höhern Talente und Charaktere abdrücken. Sie stützen sich, die Schwächlinge, auf das, was sie das richtige Maaß nennen, um alles zu tadeln, was sich auszeichnet; und während die Eleganz im entbehrlichen Ueberfluß an Gegenständen des äußern Luxus besteht, möchten sie, daß eben diese Eleganz den Luxus im Geist, die Spannkraft in den Gefühlen, kurz alles niederschlüge, was nicht geradezu geeignet ist, weltliche Geschäfte zu fördern. Der heutige Egoismus besitzt die Kunstfertigkeit, immer alles zu loben, was nach Bedächtigkeit, nach Maaß und Gewicht schmeckt; das heißt, die Maske der Weisheit vorthun, und nur spät hat man einsehen lernen, daß dergleichen Meinungen mit der Zeit den Genius der schönen Künste, Großmuth, Liebe und Religion, vernichten könnten; und was bliebe uns dann noch übrig, was sich der Mühe zu leben verlohnte?


  Zwei Lustspiele von Tieck, Kaiser Octavianus und der Prinz Zerbino, sind sinnreich angelegt und ausgeführt. Ein Sohn des Kaisers Octavianus (eine erdichtete Person, die ein Feenmärchen zur Zeit König Dagoberts leben läßt) ist in der Wiege verloren gegangen, und im Walde von einem Pariser Bürger gefunden worden, der ihn mit seinem eignen Sohn erzieht, und für dessen Vater gilt. Der junge Fürst erreicht das zwanzigste Jahr, entwickelt bei jeder Gelegenheit edle heldenmüthige Gesinnungen; nichts ist unterhaltender als der beständige Contrast zwischen ihm und seinem vermeintlichen Bruder, dessen Blut die erhaltene Erziehung nicht verleugnet. Die Versuche des guten Bürgers, seinem Pflegesohn einige häusliche Lehren in den Kopf zu pressen, sind vergebens; er schickt ihn auf den Markt, daß er ihm ein Joch Ochsen kaufe; der junge Mann kauft sie, treibt sie nach Haus, trifft unterwegs einen Jäger mit einem Falken; giebt für den schönen Falken mit Freuden die Stiere, und kommt mit dem Vogel auf der Faust, stolz über seinen Ankauf, zurück. Ein andermal sieht er ein Streitroß, dessen martialisches Ansehen ihn außer sich setzt; er frägt nach dem Preise, findet ihn weit unter dem Werthe des Thiers, und bezahlt das Doppelte.


  Sein angeblicher Vater widersteht lange der natürlichen Anlage des Jünglings, der sich mit Feuer in die Laufbahn des Ruhms und der Gefahren stürzt. Zuletzt vermag er nicht, ihn abzuhalten, wider die Sarazenen, welche Paris belagern, die Waffen zu ergreifen; er hört von allen Seiten seine Thaten preisen; nun ergreift den alten ehrlichen Bürger mit einemmal eine poetische ansteckende Anwandlung; nichts ist lustiger, als das seltsame Gemisch dessen, was er ist und was er seyn will; er spricht das neue Gefühl in gemeinen mit Riesenbildern verbrämten Reden aus. Endlich wird der Jüngling für den Sohn des Kaisers erkannt, und jeder tritt wieder an seine Stelle und zu seinem Charakter zurück. Der Stoff liefert eine Menge witziger, echt-komischer Scenen; der Gegensatz des gemeinen Lebens mit dem Ritterthume kann nicht besser ausgedrückt werden.


  Prinz Zerbino ist die geistreiche Beschreibung eines Hofes, der über die Neigung seines Souverains zum Enthusiasmus, zu freiwilligen Opfern, zu allen edlen Unbesonnenheiten eines großen Charakters, erstaunt. Die alten Hofleute haben ihren Fürsten im Verdacht der Narrheit, und geben ihm den Rath, auf Reisen zu gehen, um zu sehen, wie es außer seinem Reiche zugeht. Man giebt ihm einen sehr vernünftigen Erzieher mit, der ihn in das positive Leben zurückleiten soll. Dieser geht einmal mit seinem Zögling spazieren; sie sind an einem schönen Sommertage in einem schönen Walde, hören die Vögel singen, hören das Geräusch des Windes im Laube, hören die belebte Natur von allen Seiten den Menschen in ihrer prophetischen Sprache anreden. Der Erzieher findet in diesen unbestimmten vielfältigen Empfindungen nichts als Verwirrung und Lärmen; sie kehren in das Schloß zurück, und er freut sich, die Bäume in Hausgeräth verwandelt, die Naturprodukte dem Gebrauch untergeordnet, und eine erkünstelte Regelmäßigkeit an die Stelle der geräuschvollen Bewegung der Existenz gebracht zu sehen. Die Hofleute erholen sich von ihrer Besorgniß, als sie hören, daß Prinz Zerbino, nachdem er von seinen Reisen zurückgekommen, und durch die Erfahrung belehrt worden, verspricht, sich nicht mehr mit den schönen Künsten, der Poesie, den überspannten Gefühlen abzugeben, kurz nichts zu thun, was dem Egoismus den Sieg über den Enthusiasmus erschweren könnte.


  Die meisten Menschen fürchten auf der Welt nichts so sehr, als für Gimpel gehalten zu werden. Es ist in ihren Augen weit weniger lächerlich, sich bei allen Gelegenheiten mit sich selbst beschäftiget, als in einer einzigen, sich von Andern hinters Licht geführt zu zeigen. Folglich liegt Witz und eine lobenswürdige Anwendung des Witzes, im Spotte über alles, was persönliche Berechnung heißt. Vom calculirenden Geiste wird immer so viel bleiben, als zum Umtriebe in der Welt erforderlich ist; hingegen dürfte von einer höheren Natur alles, selbst das Andenken, in kurzer Zeit ganz von der Erde verschwinden.


  In Tiek's Lustspielen trifft man eine Laune an, die aus den Charakteren selbst entspringt, und nicht in witzigen Epigrammen besteht; eine Laune, worin die Phantasie vom Spotte unzertrennbar ist; nur läßt auch bisweilen diese Phantasie das Komische verschwinden, und schiebt lyrische Poesie und Scenen ein, wo man nichts als in Handlung gesetzte Lächerlichkeiten erwartete. Den Deutschen fällt es überaus schwer, sich in ihren Geisteswerken nicht schwankenden Träumereien hinzugeben; gleichwohl ist dieser Gemüthsrichtung nichts so fremd, als das Lustspiel und überhaupt das Theater. Unter allen Gefühlen ist die Träumerei das einsamste; kaum läßt sich, was wir träumend dachten, dem innigsten Freunde mittheilen; wie sollte es möglich seyn, die versammelte Menge Theil daran nehmen zu lassen?


  Zu den allegorischen Stücken muß man den Triumph der Empfindsamkeit, ein kleines Schauspiel Göthe's rechnen, worin er äußerst sinnreich die doppelte Lächerlichkeit des gespielten Enthusiasmus, und der wirklichen Nullität aufgestellt hat. Die Hauptperson des Stücks scheint für alle Ideen eingenommen zu seyn, die eine starke Phantasie und ein tiefes Gemüth voraussetzen; gleichwohl ist er im Grunde nichts mehr als ein guterzogener, überaus artiger, an Convenienz klebender Prinz; nur hat er sichs beikommen lassen, mit diesen guten Eigenschaften eine erborgte Empfindsamkeit zu verbinden, der man das Bestellte, das Erkünstelte im ersten Augenblick ansieht. Er bildet sich ein, er liebe die düstern Wälder, den Mondschein, die sternenhellen Nächte; da er sich aber vor Kälte und Ermüdung fürchtet, so hat er Decorationen malen lassen, die diese verschiedenen Gegenstände vorstellen, und läßt sich auf seinen Reisen von einem großen Rüstwagen begleiten, der die Naturschönheiten ihm mit Extrapostpferden nachfahren muß.


  Dieser sentimentale Prinz bildet sich ferner ein, er sey in ein Frauenzimmer verliebt, dessen Geist und Talente ihm sehr gerühmt worden waren; um ihn auf die Probe zu stellen, setzt dieses Frauenzimmer eine verschleierte Gliederpuppe an ihren Platz, die, wie man denken kann, nie ein unschickliches Wort sagt, und deren Stillschweigen in den Augen des Prinzen für die Zurückhaltung des guten Geschmacks, und die trübsinnige Schwärmerei einer zarten Seele gilt.


  Der Prinz, über eine Gefährtin entzückt, die allen seinen Wünschen entspricht, wirbt um die Gliederpuppe, und erfährt nun ganz zuletzt, daß er unglücklich genug war, eine wahre Gliederfrau zur Gattin gewählt zu haben, während sein Hof ihm so viel Schönen aufstellte, die diese Rolle eben so gut gespielt haben würden.


  Gleichwohl, (wer wollte es leugnen?) reichen diese sinnreichen Ideen nicht zu einem guten Lustspiele hin; die Franzosen haben, im Fach des Komischen, einen ausgemachten Vorzug vor allen übrigen Nationen. Die Menschenkenntniß, und die Kunstfertigkeit von dieser Kenntniß Gebrauch zu machen, sichert ihnen, in dieser Hinsicht, die erste Stelle; nur ließe sichs bisweilen wünschen, selbst in Moliere's vorzüglichsten Stücken, daß die überlegte Satyre weniger, und die Phantasie mehr Platz einnähme. Unter den Stücken Molieres nähert sich der Festin de Pierre (Don Juan) dem deutschen Systeme am meisten; ein schauderhaftes Abentheuer dient den komischsten Situationen zum Hebel; die größten Wirkungen der Phantasie vermischen sich mit den treffendsten Schattirungen der Spötterei. Dieser eben so geistreiche als poetische Stoff ist der Spanischen Bühne entlehnt. Die dreisten theatralischen Schöpfungen sind in Frankreich selten; die französische Literatur liebt den sichern ruhigen Gang; hat sie sich aber durch ein glückliches Zusammentreffen von Umständen, in eine gefahrvolle Bahn gewagt, so weiß der Geschmack die Keckheit mit bewundernswürdiger Künstlichkeit zu leiten, so daß aus einer fremden Dichtung, von französischen Händen bearbeitet, fast immer ein Meisterstück wird.


  ————————


  


  Sieben und zwanzigstes Capitel. Von der Declamation.


  Da die dramatische Kunst kein bestehendes Werk hinzustellen vermag und nur in der Erinnerung Spuren hinterläßt, hat man wenig über das, worin sie besteht, nachgedacht. Nichts ist leichter als diese Kunst in ihrer Mittelmäßigkeit auszuüben, aber nicht mit Unrecht erzeugt sie in ihrer Vollendung solchen Enthusiasmus für sich, und weit entfernt, diese ihre Wirkung als eine flüchtige herabsetzen zu wollen, glaube ich vielmehr, daß sich gerechte Gründe, worauf sie beruht, nachweisen ließen. Selten vermag man im Leben, das innere Geheimniß des Menschen zu durchdringen. Die Falschheit und der Schein, die Kälte und die Bescheidenheit verändern, übertreiben, unterdrücken oder verschleiern, was im Grunde des Herzens vorgeht. Ein großer Künstler ruft die Merkmale der Wahrheit in Gefühlen und Charakteren hervor und bietet uns untrügliche Zeichen der wirklichen Regungen und Affecte dar. So viele von uns gehen durch das Leben, ohne von den Leidenschaften und ihrer Gewalt nur eine Ahnung zu haben, daß oft die Bühne dem Menschen zu einer Offenbarung seiner selbst wird, die ihn vor den Stürmen der Seele mit religiöser Furcht erfüllt. Und in der That, welche Worte vermöchten diese zu schildern, wie ein Ton, eine Bewegung, ein Blick! – Die Worte drücken weniger aus als der Ton, der Ton selbst weniger als das Mienenspiel, und eben das nicht Auszusprechende ist es, das uns ein genialischer Schauspieler erkennen läßt.


  Dieselben Verschiedenheiten, die zwischen der deutschen Tragödie und der französischen obwalten, finden auch in ihrem dramatischen Vortrage statt. Die Deutschen halten sich aus allen Kräften an die Natur. Sie sind nur in ihrem Streben nach Einfachheit gesucht, und dieses kann auch wohl in den schönen Künsten zu einer Künstelei ausarten. Die deutschen Schauspieler greifen tief in das Herz des Zuschauers, oder sie lassen ihn ganz kalt. Sie bauen dann mit Zuversicht auf seine Geduld. Die Engländer haben mehr Majestät als sie im Vortrag der Verse, und sind doch von der gehaltenen Pracht entfernt, die bei den Franzosen die Tragödie von dem Künstler erfodert. Unsere Art verträgt das Mittelmäßige nicht, und man kommt in der Darstellung der französischen Tragödie nur durch die Vollendung der Kunst zur Natur zurück. In Deutschland sind die Schauspieler vom zweiten Range ohne Wärme und Bewegung, sie verfehlen oft die tragische Wirkung, aber sie werden fast nie lächerlich. Es geht in Deutschland auf der Bühne wie in der Gesellschaft zu; da sind Leute, die bisweilen langweilig werden, aber es hat dabei sein Bewenden. Auf der französischen Bühne aber werden uns die, die uns nicht rühren, völlig unerträglich. Durch solchen mißtönigen Wortschwall wird uns die Tragödie dergestalt zum Eckel, daß die pöbelmäßigste Parodie dieser erkünstelten Abgeschmacktheit vorgezogen werden muß.


  Die Beihülfen der dramatischen Kunst, die Maschinerien und Dekorationen, erfodern in Deutschland mehr Sorgfalt als in Frankreich, da sie die Tragödie öfters in Anspruch nimmt. In Berlin hat Iffland alles zu leisten gewußt, was man in dieser Hinsicht wünschen kann; in Wien aber wird selbst das Nothdürftigste der Vorstellung vernachlässigt. Die französischen Schauspieler üben ungleich mehr ihr Gedächtniß als die teutschen. In Wien mußte der Soufleur den mehrsten Schauspielern, jegliches Wort ihrer Rolle vorsagen, und ich habe ihn hinter den Coulissen den Othello nach dem Hintergrunde des Theaters zu verfolgen sehen, um ihm die Verse einzugeben, die er beim Morde Desdemonas herzusagen hat.


  Die Einrichtung des Theaters zu Weimar ist unter allen Rücksichten weit vorzüglicher. Da haben ein geistreicher Fürst und ein Mann von Genie Kunst, Geschmack und Schönheitssinn mit der Kühnheit zu vermählen gewußt, die jedes neue Streben gewähren läßt.


  In Weimar, wie überall in Teutschland, spielen dieselben Schauspieler tragische und komische Rollen. Man meint, daß diese Vielseitigkeit sie hindere, in einer Art das Außerordentliche zu leisten, aber die ersten Genien der Bühne, Garrik und Talma haben beides vereinigt. Die Beweglichkeit der Organe, die mit gleichem Erfolg das Verschiedenartige darzustellen vermag, scheint mir der Stempel des natürlichen Talents zu seyn, und in der Dichtung, wie in der Wahrheit, entspringen vielleicht der Ernst und der Scherz aus demselben Quell. Beide übrigens wechseln und vermählen sich so vielfach in den teutschen Tragödien, daß nothwendig der Künstler zu beiden Talent haben muß, und der erste Schauspieler Teutschlands, Iffland, bietet davon mit verdientem Beifall ein Beispiel dar. Ich habe in Teutschland keine Schauspieler gesehen, die im edlen komischen, im französischen Sinne, gut gewesen wären. Was unseren Marquis und ähnlichen Rollen Anmuth verleiht, ist, was die Italiener la disinvoltura nennen, und dieser zwanglosen Leichtigkeit widersteht eben die Gewohnheit der Teutschen, alles mit Ernst und Gewicht zu behandeln. Es können aber die Originalität, die Laune und die Kunst, Charaktere zu schildern, nicht weiter gebracht werden, als es Iffland in seinen Darstellungen thut. Ich glaube nicht, daß wir je auf der französischen Bühne einen so überraschenden, vielgestaltigen Künstler gesehen hätten, der mit gleichem Ausdruck natürliche Fehler und Lächerlichkeiten zu schildern gewagt hätte. Die Comödie hat feststehende Muster von geizigen Vätern, liederlichen Söhnen, verschmitzten Bedienten, hintergangenen Vormündern. Ifflands Rollen, wie er sie faßt, können sich keinem dieser Muster anfügen, man muß sie alle bei Namen nennen, denn es sind wirkliche Individuen, und in jeder noch so verschiedenen Eigenthümlichkeit scheint der Künstler, ganz einheimisch geworden, sich frei wie in der eigenen zu bewegen.


  Auch in der Tragödie finde ich sein Spiel von großer Wirkung. Seine Ruhe und Einfachheit im Vortrag der schönen Rolle Wallensteins prägen sich tief dem Gedächtniß ein. Stufenweise steigert sich mehr und mehr der Eindruck, man zweifelt Anfangs, daß seine anscheinende Kälte je in die Seele werde greifen können; aber im Fortgange wächst die Bewegung mit immer stärkerem Schritte, und gewaltig erschüttert jedes Wort, da im Ganzen eine edle Ruhe herrscht, die jeden Ton hervor hebt, ohne die Hauptfarbe des Charakters mitten unter den Leidenschaften zu zerstören.


  Iffland, Meister in der Theorie, wie in der Ausübung, hat über dramatische Kunst mehrere ausgezeichnet geistreiche Schriften herausgegeben. Er fängt mit einer Skizze der verschiedenen Epochen des teutschen Theaters an; die frostige und steife Nachahmung der französischen Bühne, die weinerliche Empfindsamkeit der Schauspiele, deren prosaische Natürlichkeit bis auf die Kunst Verse zu sprechen in Vergessenheit gebracht hatte; die Rückkehr endlich zu der Poesie und zu der Phantasie, die jetzt den deutschen Geschmack allgemein bezeichnen. Von jedem Ton, von jeder Bewegung, weiß Iffland als Denker und Künstler Rechenschaft abzulegen.


  Eine Rolle aus einem seiner Stücke giebt ihm zu den scharfsinnigsten Bemerkungen über komische Darstellung Anlaß. Es ist die Rolle eines bejahrten Mannes, der mit einemmal seine bisherige Denkungsart und Gewohnheiten verläßt, um die Meinungen und das Costum der neuen Generation anzunehmen. Dieser Mann hat kein böses Gemüth, aber die Eitelkeit verleitet ihn so weit, als Verderbtheit es vermocht hätte. Er hat seine Tochter eine vernünftige, aber glanzlose Heirath schließen lassen. Nun giebt er ihr den Rath, sich scheiden zu lassen. Ein Spatzierstöckchen in der Hand, mit zierlichem Lächeln sich abwechselnd auf einem Fuße wiegend, macht er seinem Kinde den Vorschlag, die heiligsten Bande zu zerreissen. Was vom Alter durch diese erzwungene Zierlichkeit durchscheinet, was dieser angenommene Leichtsinn unbehülfliches hat, weiß Iffland mit bewunderungswürdigem Scharfsinn heraus zu heben.


  Bei Gelegenheit der Rolle Franz Moors in den Räubern von Schiller untersucht Iffland, wie Bösewichter darzustellen sind. Er will, daß der Künstler sich bestrebt, die einwirkenden Ursachen darzuthun, die den Charakter zu einem solchen gebildet und die Umstände die ihn verderbt haben. Er soll gleichsam der gerichtliche Vertheidiger desjenigen seyn, den er darstellt und es giebt in der That keine Wahrheit, selbst in der vollendeten Verderbtheit, als durch jene Abstufungen, die uns erinnern, daß der Mensch nur allmählig zum Schlechten ausarten kann.


  Iffland erinnert auch an die wunderbare Macht, mit der Eckhoff in Emilia Galotti zu erschüttern wußte; als Odoardo von der Buhlerin des Fürsten erfährt, daß die Ehre seiner Tochter bedroht wird, will er dieser Frau, die er nicht achtet, den Zorn und den Schmerz verhehlen, die sie in seiner Seele erweckt hat, da rupften, ihm selbst unbemerkt, seine Hände mit krampfhafter Bewegung an den Federn, die er am Hute trug, und die Wirkung war furchtbar. Nach ihm haben die Schauspieler diese Federn auszuraufen nicht vergessen, aber sie sind stets unbeachtet zur Erde gefallen, denn es regte sich wirklich nicht im Herzen, was den geringsten Bewegungen jene göttliche Wahrheit einprägen kann, die den Zuschauer erheitert. – Ifflands Theorie von den Gebehrden ist äußerst sinnreich. Er spottet über jene Windmühlenarme, die nur moralische Sprüche zu deklamiren tauglich sind, und meint, daß in der Regel wenige Gesten, und nahe am Leibe die wahren Gefühle besser bezeichnen. Hierin aber, wie in vielem, besteht die Kunst aus zwei sehr verschiedenen Theilen. Diese beruht auf der poetischen Begeisterung, jene auf dem Beobachtungsgeiste. Nachdem das Gedicht, nachdem es die Rolle erheischt, muß die eine oder die andere vorwalten, die Gesten, die die Grazie und das Gefühl des Schönen eingeben, können keinen Charakter eigenthümlich bezeichnen. Die Poesie spricht mehr das Vollkommene aus im Allgemeinen, als eine bestimmte Art zu seyn oder zu empfinden. Demnach besteht in Hinsicht auf Gebehrden die Kunst des tragischen Schauspielers darin, das Bild des poetisch Schönen in seinen Attituden darzustellen, ohne zu vernachlässigen, was die Verschiedenheit der Charaktere bezeichnen kann. – In der Vereinigung des Ideals mit der Natur besteht das ganze Gebiet der Kunst.


  Als ich den vier und zwanzigsten Februar von zwei berühmten Dichtern aufführen sah, A. W. Schlegel und Werner, ward ich von der Art ihres Vortrages wunderbar überrascht. Sie holten lange aus, um endlich sicher zu treffen, und man merkte wie unlieb ihnen frühzeitiger Beifall bei den ersten Versen gewesen wäre. Sie hatten immer nur das Ganze im Auge, zu dessen Nachtheil im Einzelnen zu glänzen, sie sich für einen Fehler angerechnet hätten. Schlegel durch sein Spiel eröffnete mir im Wernerschen Stücke das ganze Interesse einer Rolle, die ich beim Lesen fast übersehen hätte. Es war die Unschuld eines Verbrechers, das Elend eines rechtschaffenen Mannes, der im siebenten Jahre seiner Kindheit, bevor er wußte, was Verbrechen sei, ein Verbrechen begangen, und der, im Frieden mit seinem Gewissen, den Aufruhr seiner Phantasie nicht zu stillen vermochte. Ich beurtheilte den Mann, den ich vorstellen sah, wie man im Leben einen Charakter durchdringt, den, ihm unbewußt, Bewegung, Blick und Ton verrathen. In Frankreich scheinen die wenigsten Schauspieler bewußtlos bei dem, was sie thun, vielmehr blickt in allem das Studium durch, und die bezweckte Wirkung läßt sich im Voraus berechnen.


  Schröder, dem alle Teutschen Bewunderung zollen, konnte nicht ausstehen, daß man von ihm rühme, er sei in jener Stelle unvergleichlich gewesen, habe jenen Vers meisterhaft gesprochen. – Hab' ich die Rolle gut gespielt? frug er, war ich der, den ich vorstellte? Und in der That schien seine Kunst in jeder neuen Rolle eine andere zu seyn. Man würde es in Frankreich nicht wagen, die Tragödie, wie er es oft that, im gewöhnlichen Gesprächs-Ton vorzutragen. In unsern Alexandrinern ist eine gewisse allgemeine Farbe, eine hergebrachte Betonung Pflicht, und auf dieses Fußgestell, das wie die nothwendige Bedingung der Kunst ist, stützen sich die leidenschaftlichsten Bewegungen. Die französischen Schauspieler trachten in der Regel nach dem Beifall und verdienen ihn fast für jeden Vers. Die deutschen Schauspieler wollen ihn nur am Schlusse des Stückes, und erhalten ihn gewöhnlich erst dann.


  Der freiere Wechsel der Bilder und der Situationen in den deutschen Stücken giebt nothwendig einer vielgestaltigeren Kunst der Schauspieler Raum. Das stumme Spiel wird höher angerechnet und die Geduld der Zuschauer gestattet eine Menge Details, wodurch das Pathetische an Natur gewinnt. Die Kunst eines französischen Schauspielers besteht fast einzig im Vortrag der Verse. – Zu dieser Hauptkunst kommen in Deutschland mehr Nebenzweige hinzu und das Wort ist oft kaum nöthig, um zu rühren.


  Als Schröder, in der deutschen Uebersetzung des König Lear, schlafend auf die Bühne gebracht ward, soll dieser Schlaf des Unglückes und des Alters schon Thränen erpreßt haben, und noch war er nicht erwacht, noch hatten nicht seine Klagen seine Schmerzen kund gegeben. Als er aber die Leiche Cordelias, seiner jungen Tochter, die ermordet worden, weil sie ihn nicht verlassen wollte, in seinen Armen trug, nichts soll herrlicher gewesen seyn, als die Kraft, die ihm die Verzweiflung gab. Ein leichter Zweifel hielt ihn noch empor. Er versuchte, ob Cordelia noch athme. – Er, der Greis, konnte sich nicht überzeugen, daß ein so junges Leben dahin sey, zerreißend wirkte das Bild des leidenschaftlichen Schmerzes in einem halb erstorbenen Alter. Was man mit Recht den deutschen Schauspielern allgemein vorwerfen kann, ist, daß sie die in ihrem Lande so sehr verbreitete Kenntniß der bildenden Künste in der Ausübung ihrer eigenen Kunst selten darthun. Sie sind in ihren Attitüden nichts weniger als schön, sie erscheinen oft in ihrer übertriebenen Einfachheit linkisch, und selten kommen sie den französischen Schauspielern gleich in Hinsicht auf Adel und Zierlichkeit des Ganges und der Bewegungen. Doch haben seit ewiger Zeit die deutschen. Schauspielerinnen angefangen, die Kunst der Attituden zu studiren, und sich in jener Anmuth zu vervollkommnen, die auf der Bühne so nothwendig ist.


  In Deutschland wird nur am Schlusse eines Aktes Beifall geklatscht, und sehr selten unterbricht man einen Schauspieler, um ihm die Bewunderung die er einflößt, zu bezeugen. Die Deutschen halten es für eine Art Barbarei, durch laute tumultuarische Aeußerungen die Rührung zu stören, die in der Stille zu hegen ihnen lieb ist. Aber es ist für den Schauspieler eine Schwierigkeit mehr. Denn kräftig fürwahr muß die Kunst seyn, die der Ermunterung des Zuschauers entbehren kann. In dieser Kunst, die ganz Gefühl ist, zuckt allmählig aus der versammelten Menge ein begeisternder elektrischer Funken, für den es keinen Ersatz giebt. Die große Gewohnheit des Theaters kann bewirken, daß, bei wiederholter Vorstellung eines Stücks, ein guter Schauspieler ohne neuen Antrieb, schon betretene Spuren wiederfinde, und dieselben Mittel wieder gebrauche, aber die erste Begeisterung hat er fast immer vom Parterre erhalten. Ein auffallender Gegensatz verdient bemerkt zu werden. In den schönen Künsten, deren Schöpfungen in der Einsamkeit und durch Nachdenken reifen, weicht man von aller Natur ab, sobald man auf das Publikum Rücksicht nimmt, und nur die Eigenliebe denkt daran, aber in den extemporirten schönen Künsten, in der dramatischen Kunst besonders, wirkt der rauschende Beifall auf die Seele wie Kriegsmusik; dieser berauschende Lärm beschleuniget das Blut in den Adern, und nicht die frostige Eitelkeit ist es, die er befriedigt.


  Tritt in Frankreich ein Mann von Genie auf, in welcher Laufbahn es auch sei, so gelangt er fast immer darinnen zu einem noch unerreichten Punkt der Vollendung; denn er muß mit der Kühnheit, die die Schranken der Gewöhnlichkeit durchbricht, den Takt des guten Geschmacks verbinden, von dem es so wichtig ist, ihn zu bewahren, wo die Eigenthümlichkeit nicht darunter leidet. So scheint es mir, kann Talma als ein Muster von Kühnheit und Maaß, von Natur und Würde, aufgestellt werden. Er besitzt aller Künste Geheimnisse. Seine Attituden erinnern an die schönen Statuen des Alterthums, sein Gewand, woran er nicht denkt, fällt bei jeder seiner Bewegungen in so kunstreiche Falten, als hätte er sie mit langem Bedacht gewählt. Der Ausdruck seiner Züge und seines Blickes müssen das Studium aller Mahler seyn. Er tritt zuweilen mit halb offenen Augen auf, und plötzlich läßt die Empfindung sie mit einem Lichte strahlen, das das ganze Haus zu erfüllen scheint.


  Hebt er zu sprechen an, so erschüttert der Klang seiner Stimme noch bevor die Worte die er ausspricht, in die Seele gedrungen; Wo sich zufällig in den Tragödien beschreibende Verse befinden, läßt er ihre Schönheit fühlen, als rezitirte Pindar selbst seine Gesänge. Andere brauchen Zeit, um Rührung hervorzubringen, und sie haben Recht, sie sich zu nehmen, aber in der Stimme dieses Mannes liegt, ich weiß nicht welch ein Zauber, der beim ersten Laut alle Sympathie des Herzens erweckt. Alle Gewalt der Tonkunst, der Malerei, der Bildhauerei und der Dichtkunst, und darüber noch die ganze Sprache der Seele, das sind seine Mittel, um in uns die ganze Macht erhabener Leidenschaften und des Schreckens aufzurufen.


  Welch eine Kenntniß des menschlichen Herzens entfaltet er in der Art seine Rollen zu erfassen; er wird zum zweitenmal durch Ton und Mienenspiel zu ihrem Schöpfer. Als Oedipus der Iocaste erzählt, wie er den Lajus, den er nicht kannte, getödtet, hebt er mit den Worten an: «Ich war jung und stolz.» Die mehrsten Schauspieler vor ihm glaubten dieses stolz spielen zu müssen, und erhoben, indem sie es aussprachen, das Haupt. Talma, der es wohl fühlt, daß alle Erinnerungen des stolzen Oedipus sich ihm bereits in Gewissensangst verkehren, spricht mit schüchterner Stimme diese Worte aus, die ein schon gebrochenes Selbstgefühl ausdrücken. Phorbas kommt von Corinth zu der Zeit an, wo in dem Könige eine furchtbare Ahndung von seiner Geburt aufsteigt, er begehrt eine geheime Unterredung mit ihm. Andere Schauspieler vor Talma wandten sich schnell zu ihrem Gefolge, das sie mit einem Herrscherwink entfernten. Talma behält den starren Blick auf Phorbas geheftet, er kann ihn nicht aus dem Auge verlieren, und seine Hand nur heißt mit einer Bewegung die Umstehenden sich zurücke ziehen. Noch hat er nicht gesprochen, aber seine irren Gebehrden verrathen den Kampf seiner Seele, und wann er im letzten Aufzug Iocasta mit dem Ausruf verläßt:


  
    



    Ja, Lajus ist dein Vater und ich bin dein Sohn!

  


  



  so wähnt man den Tartarus sich öffnen zu sehen, zu dem das Unheilfrohe Schicksal die Sterblichen hinabreißt.


  In Andromache, als Hermione außer Sinnen den Orestes beschuldigt, den Pyrrhus meuchlings, ohne ihre Beistimmung, gemordet zu haben, antwortet Orestes:



  
    



    Befahlst du nicht


    Du selbst an diesem Ort mir seinen Tod?

  


  



  Lekain soll bei diesen Versen auf jede Sylbe Nachdruck gelegt haben, als wolle er Hermionen alle Umstände des von ihr erhaltenen Befehles zurückrufen. Dies gienge bei einem Richter an, bei der Frau aber, die man liebt, muß der Schmerz, sie ungerecht und grausam zu finden, das Einzige seyn, was die Seele erfüllt, und so faßt es Talma; ein Schrei löset sich aus Orestes Herz, er spricht die ersten Worte mit Kraft, die folgenden mit zunehmender Ermattung; seine Arme sinken, die Blässe des Todes überzieht schnell sein Gesicht, und in dem Maaße seiner Entkräftung nimmt die Rührung zu in den Seelen der Zuschauer.


  Die Weise, wie Talma den folgenden Monolog vorträgt, ist wunderbar schön. Bei den Worten:


  
    



    Ungern ermord' ich den verehrten Fürsten,

  


  



  flößt die Art Tugend, die in die Seele Orests zurückkehrt, um sie zu zerreißen, ein Mitleid ein, das selbst der genialische Dichter nicht ganz voraus berechnen konnte. Fast alle großen Schauspieler haben sich an Orestes Wahnsinn versucht, hier ist es aber besonders, wo der Adel des Gebehrden- und Mienenspiels zu der Wirkung der Verzweifelung vieles hinzufügt, desto furchtbarer ist die Macht des Schmerzes, wenn sie sich selbst in der Ruhe und Würde einer schönen Natur offenbart.


  In den Stücken, deren Stoff aus der römischen Geschichte entlehnt ist, entfaltet Talma ein ganz verschiedenartiges und nicht minder hervorstechendes Talent. Man versteht den Tacitus besser, wenn man ihn in der Rolle des Nero gesehen bat. Er zeigt darin den erstaunlichen Scharfsinn seines Geistes; denn nur durch Geist vermag ein rechtschaffener Mann die Symptome der Verderbtheit zu fassen. Dennoch scheint er mir in den Rollen, bei denen man gerne den von ihm ausgedrückten Empfindungen sich hingeben mag, eine noch größere Wirkung hervorzubringen. Er hat zuerst du Belloy's Bayard den Dienst erzeigt, ihn nicht wie einen Großthuer zu nehmen, wie es die andern Schauspieler thun zu müssen glaubten, und Dank sey es Talma, dieser aufschneiderische Held ist wieder in der Tragödie schlicht und einfach, wie in der Geschichte, geworden. In dieser Rolle erinnert Talma durch sein Kostüm und durch seine einfachen und gesammelten Gebehrden an die Ritter-Statuen, die man in den alten Kirchen sieht, und man erstaunt, daß ein Mann, der das Gefühl der antiken Kunst in so hohem Grade besitzt, sich auch in den Charakter des Mittelalters zu versetzen wisse.


  Talma spielt manchmal in einer Tragödie arabischen Stoffes von Dücis, in Abuffar, die Rolle des Pharan. Viele entzückende Verse verbreiten über diese Tragödie einen großen Reiz. Die Farben des Orients, die träumende Schwermuth des südlichen Asiens, das Düstere eines Himmelstriches, wo die Sonne die Natur verzehrt, anstatt sie zu verschönern, blicken auf eine bewunderungswürdige Weise aus diesem Gedichte hervor. Derselbe Talma, Grieche, Römer. Ritter, ist ein Araber der Wüste, voller Kraft und Liebe. Wie gegen die Glut der Sonnenstrahlen ist sein Blick verschleiert, in seinen Gebehrden wechseln zum Erstaunen Trägheit und Ungestüm. Bald drückt ihn das Schicksal nieder, bald sieht man ihn mächtiger als die Natur selbst, über die er zu triumphiren scheint. Verschlossen trägt er in seinem Busen die Leidenschaft, die ihn verzehrt, und deren Gegenstand ein Weib ist, die er für seine Schwester hält. Sein unsicherer Gang läßt denken, daß er sich selber zu entfliehen sucht. Seine Augen wenden sich von der Geliebten ab, seine Hände stoßen das Bild zurück, das stets ihm vorschwebt, und wenn er endlich Salena an sein Herz drückt mit dem bloßen Wort «mich friert» so drückt er zugleich den Schauder der Seele und die verzehrende Glut aus, die er verhehlen will.


  Man kann in den Stücken Shakespears, wie sie Dücis für unsere Bühne bearbeitet hat, viele Fehler rügen: doch müßte man sehr ungerecht seyn, um nicht auch darinnen die größten Schönheiten anzuerkennen. In seinem Herzen trägt Dücis sein dichterisches Genie, und da ist es am guten Ort. Talma spielt seine Stücke als ein Freund des schönen Talentes dieses würdigen Greises. Im französischen Macbeth wird die Hexenscene bloß erzählt; man muß Talma sehen, wie er das Gemeine und Bizarre zugleich in den Reden der Hexen nachzuahmen sucht und dennoch bei dieser Nachahmung die ganze Würde, die unsre Bühne heischt, behauptet.


  
    



    Es riefen wechselnd sich, bezeugten sich


    Ihr Wohlgefallen diese Ungeheuer


    Mit unverstandnen Lauten. An den Mund


    Geheimnißvoll den Finger drückend, traten


    Sie näher, deuteten auf mich und lachten


    So grimmig wild. Ich redete sie an –


    Sie wichen in die Finsterniß zurück.


    Ein Zepter trug die Eine, einen Dolch


    Die Andre, giftgeschwollen schlang in Kreisen


    Sich eine Natter in der Dritten Hand.


    Und diesen Hallen zu in schnellem Flug


    Entrückt sie, durch die Luft, ertönte noch


    Der Gruß mir von den Scheidenden, du wirst


    Die Krone tragen!

  


  



  Die leise geheimnißvolle Stimme, mit der der Künstler diese Verse aussprach, seine Art, den Finger an den Mund zu legen, wie die Bildsäule des Stillschweigens; sein Blick, der bei einer grauenvollen Erinnerung sich veränderte; alles mußte zu der Schilderung einer Gattung des Wunderbaren beitragen, die auf unserer Bühne neu war, und von der keine Ueberlieferung einen Begriff geben konnte.


  Othello hat jüngst auf unserer Bühne kein Glück gemacht. Es scheint, als ob Orosman den Othello gut zu verstehen hindere. Aber wenn Talma dieses Stück spielt, so ergreift der fünfte Aufzug eben so sehr, als geschähe der Mord vor unseren Augen. Ich habe Talma die letzte Scene mit seiner Frau, deren Stimme und Figur so gut für die Rolle Desdemona's passen, in einem Zimmer spielen sehen. Er strich nur die Hand über sein Haar, und zog die Stirne in Falten – der Mohr stand da, und zwei Schritt von ihm erfaßte ein Schrecken die Seele, als hätten ihn alle Blendwerke der Schaubühne umringt.


  Hamlet ist unter den Tragödien fremder Gattung sein Triumph. Auf der französischen Bühne sieht der Zuschauer den Geist des alten Königes nicht, die ganze Erscheinung geht auf Talmas Gesichte vor, und wahrlich sie ist also nicht minder furchtbar. Als mitten in einem ruhigen und düsteren Gespräch er plötzlich den Geist gewahr wird, verfolgt man dessen Bewegungen alle in den Augen die ihn anstarren, und man bezweifelt die Gegenwart eines Gespenstes nicht, wenn sie ein solcher Blick bezeugt.


  Im dritten Act, als Hamlet allein auftritt, und in schönen französischen Versen das berühmte Monolog to be or not to be spricht:


  
    



    «Sterben – Schlafen


    Schlafen – vielleicht auch träumen – ja da liegts;


    Was in dem Schlaf für Träume kommen mögen,


    Wenn wir den Drang des Ird'schen abgeschüttelt,


    Das zwingt uns still zu stehn, das ist die Rücksicht


    Die Elend läßt zu hohen Jahren kommen.»

  


  



  Talma machte nicht eine Bewegung, er schüttelte nur bisweilen den Kopf, um Erde und Himmel über den Tod zu befragen. Der Ernst der Betrachtung nahm sein ganzes Wesen in Anspruch und sein Körper war regungslos; man sah in der Mitte einer schweigenden Menge einen Menschen das Denken über das Loos der Sterblichen befragen, – von den dort Versammelten werden in wenigen Jahren keine mehr am Leben seyn, aber andere an ihrer Stelle werden in denselben Zweifeln schwanken und wie sie in den unergründeten Abgrund tauchen.


  Als Hamlet seiner Mutter zumuthet, bei der dargehaltenen Urne, welche die Asche ihres Gemahls in sich schließt, zu schwören, sie sey an dessen Tod unschuldig: so schwankt sie, verwirrt sich, und gesteht endlich das Verbrechen, dessen sie sich bewußt ist. Dann zückt Hamlet den Dolch, den sein Vater ihm befiehlt, in die Mutterbrust zu tauchen; im Begriff aber zuzustoßen, siegen Zärtlichkeit und Mitleid. Er wendet sich gegen den Geist seines Vaters und ruft aus: «Gnade! Gnade! mein Vater.» Aus dem Herzen drängen sich in dem Laut alle Regungen der Natur, und sich der ohnmächtigen Mutter zu Füßen werfend, sagt er ihr die zwei Verse, unerschöpflichen Mitleids voll.


  
    



    «Die That ist furchtbar, scheußlich, unerhört


    Doch übersteigt sie nicht des Himmels Huld.»

  


  


  Man kann endlich nicht Talma nennen, ohne an Manlius erinnert zu werden. Dieses Stück machte auf dem Theater wenig Glück, der Stoff ist der des geretteten Venedigs von Otway, in die römische Geschichte übertragen. Manlius verschwört gegen den römischen Senat, er eröffnet sein Geheimniß Servilius, den er seit fünfzehn Jahren liebt. Er eröffnet es ihm, des Mißtrauens seiner anderen Freunde ungeachtet, die Manlius Schwachheit und seine Liebe zu seiner Gattin, der Tochter des Consuls, fürchten. Der Erfolg rechtfertiget ihren Verdacht. Manlius kann seiner Frau nicht verhehlen, daß das Leben ihres Vaters bedroht wird, und sie eilet, es ihm zu offenbaren. Manlius wird verhaftet, seine Anschläge entdeckt, und der Senat verdammt ihn, von dem tarpejischen Felsen gestürzt zu werden. Man hatte wohl kaum vor Talma in diesem schwach versifizirten Stück die leidenschaftliche Freundschaft von Manlius zu Servilius wahrgenommen; als ein Zettel von dem mitverschworenen Rutilius anzeigt, daß das Geheimniß verrathen ist, und durch Servilius verrathen, tritt Manlius auf, diesen Zettel in der Hand, nähert sich seinem strafbaren Freunde, den die Reue schon foltert, und, ihm die Zeilen zeigend, die ihn anklagen, fragt er ihn, «was sagst du dazu?» Ich frage alle die, die diese Worte von ihm gehört haben, können je Mienen-Spiel und Ton mehr verschiedenartige Regungen zugleich ausdrücken? Diesen Grimm, den eine innere Regung des Mitleids erweicht, diesen Zorn, den die Freundschaft bald erhöht und bald schwächt, wer konnte sie anders verständlich darthun, als der Ton, der unmittelbar, ohne Dazwischenkunft der Worte, aus der Seele in die Seele dringt. Manlius zückt den Dolch, um Servilius zu durchbohren, er sucht sein Herz und zittert es zu treffen. Die Erinnerung so vieler Jahre, während deren er Servilius liebte, zieht wie ein Nebelflor von Thränen zwischen seine Rache und seinen Freund.


  Man hat weniger von dem fünften Aufzug gesprochen, und vielleicht ist Talma darin unvergleichlicher noch, als in dem vierten. Servilius hat allem getrotzt, zur Sühne für seine Schuld und um Manlius zu retten. Er hat im tiefsten Herzen beschlossen, das Loos seines Freundes, wenn dieser untergeht, zu theilen. Der Schmerz des Manlius ist durch Servilius Reue gelindert, doch will er ihm nicht gestehen, daß er ihm seinen argen Verrath verzeihe, aber verstohlen ergreift er seine Hand und nähert sie seinem Herzen, unwillkührlich suchen seine Bewegungen den strafbaren Freund, den er noch vor dem letzten Scheiden umarmen will. Wenig, fast nichts, im Gedichte konnte diese ausnehmende Schönheit einer liebenden Seele andeuten, der eine langgenährte Liebe noch heilig ist, nachdem Verrath sie zertrümmert hat. – Die Rollen Pedro's und Jaffieri's im englischen Stücke deuten diese Situation mit großer Kraft an. Unsrer französischen Tragödie weiß Talma die Kraft, die ihr abgeht, zu geben, und nichts macht seiner Kunst mehr Ehre, als die Wahrheit, mit der er das Unüberwindliche in der Freundschaft ausdrückt. Wo Leidenschaft geliebt, kann Leidenschaft hassen, aber wo die heilige Uebereinstimmung der Seelen das Band geknüpft hat, scheint selbst Frevel es nicht vernichten zu können, und man erwartet die Reue, wie nach einer langen Abwesenheit die Rückkehr.


  Indem ich von Talma mit einiger Ausführlichkeit gesprochen, glaube ich nicht, mich bei einem diesem Werke fremden Gegenstande verweilt zu haben. Dieser Künstler theilt im möglichsten Maße, der französischen Tragödie mit, wovon, sey es mit Recht oder mit Unrecht, die Deutschen ihr vorwerfen, daß es ihr mangle, nämlich Eigenthümlichkeit und Natur. Er weiß in den verschiedenen Stücken, worin er spielt, fremde Sitten-Characteristik darzustellen, und kein Schauspieler hat je durch einfachere Mittel gewaltiger zu wirken sich erkühnt. In seiner Deklamation sind Shakespeare und Racine künstlerisch verbunden, warum sollten nicht auch die dramatischen Dichter versuchen, in ihren Dichtungen zu vereinen, was dem darstellenden Künstler in seinem Spiele zu verschmelzen so vortrefflich glückte?


  ————————


  


  Acht und zwanzigstes Capitel. Von den Romanen.


  Von allen Erdichtungen sind die Romane die leichteste; es giebt also keine Bahn, in welcher die Schriftsteller der neueren Nationen sich mehr versucht hätten. Der Roman bildet, so zu sagen, den Uebergang zwischen dem wirklichen Leben und dem eingebildeten. Die Geschichte eines Jeden ist bis auf wenige Modificationen ein Roman. der große Aehnlichkeit mit denen hat, welche im Druck erscheinen; und persönliche Zurückerinnerungen ersetzen nicht selten die Erfindung. Man hat dieser Gattung größere Wichtigkeit dadurch geben wollen, daß man die Poesie, die Geschichte und die Philosophie hinein gemischt hat; allein mir scheint es, als ob man sie dadurch nur entstelle. Moralische Reflexionen und leidenschaftliche Beredsamkeit können in Romanen Platz finden; aber das Interesse der Situationen muß immer das erste Triebrad in Werken dieser Art bleiben, und nichts kann dessen Stelle ersetzen. Ist die theatralische Wirkung die unumgängliche Bedingung jedes ausgeführten Dramas, so kann eben so gewiß ein Roman weder ein gutes Werk, noch eine glückliche Dichtung seyn, wenn er nicht eine lebhafte Neugierde einflößt. Vergeblich würde man diesen Mangel durch geistreiche Digressionen ersetzen wollen, die getäuschte Erwartung der Belustigung würde eine unüberwindliche Langeweile verursachen.


  Die große Menge der in Deutschland erschienenen Liebes-Romane hat den Mondschein, die Harfen, welche des Abends im Thale ertönen, und alle die Mittel, wodurch man das Gemüth sonst noch einwiegt, ein wenig lächerlich gemacht; bei dem allen ist in uns eine natürliche Anlage, welche bei dieser leichten Leserei ihre Rechnung findet, und die Sache des Genie's ist es, sich dieser Anlage zu bemächtigen, die man vergeblich bekämpfen würde. Es ist so schön, zu lieben und geliebt zu werden, daß dieser Hymnus des Lebens bis ins Unendliche modulirt werden kann, ohne daß das Herz darüber ermattet. Auf gleiche Weise kommt man immer auf einen Gesang zurück, der durch glänzende Noten verschönert ist. Ich mag indeß nicht leugnen, daß selbst die allerreinsten Romane Böses stiften; sie haben uns von den innersten Geheimnissen unseres Herzens allzuviel aufgedeckt; man kann zuletzt nichts mehr fühlen, ohne sich zu erinnern, daß man es bereits gelesen habe, und alle Schleier des Herzens sind zerrissen. Nie würden die Alten ihr Gemüth zum Gegenstand einer Erdichtung gemacht haben: Es blieb ihnen ein Allerheiligstes übrig, in welches mit eigenen Blicken einzudringen sie gefürchtet haben würden. Indeß, wenn einmal die Gattung der Romane gestattet wird, so bedarf es des Interesse; dies ist, wie Cicero von der Aktion des Redners sagt, «die dreimal nöthige Bedingung.»


  Die Teutschen sind, wie die Engländer, sehr fruchtbar an Romanen, welche das häusliche Leben mahlen; aber die Sittengemählde sind in den englischen Romanen zierlicher, und mannigfaltiger in den teutschen. Trotz der Unabhängigkeit der Charaktere giebt es in England eine allgemeine Art des Seyns, welche von der guten Gesellschaft gegeben wird. Hiervon findet sich in Teutschland keine Spur. Von den auf unsere Gefühle und unsere Sitten gegründeten Romanen, welche unter den Büchern den Rang der beliebtesten Schauspiele einnehmen, könnten mehrere angeführt werden; allein keiner reicht an den Werther, der in der That nicht seines Gleichen hat. Man sieht, was Göthe's Genie hervorbringen konnte, als es noch von Leidenschaft voll war. Es heißt, daß er auf dieses Werk seiner Jugend wenig Werth lege; jene Gluth der Einbildungskraft, die ihn für den Selbstmord beinahe begeistert hatte, mag ihm jetzt tadelnswerth scheinen. Ist man noch sehr jung und hat die Entwürdigung unseres Wesens noch in nichts begonnen; so erscheint das Grab leicht als ein poetisches Bild, als ein Schlummer, umgeben von knieenden Gestalten, die uns beweinen. Man ist nicht mehr so in der Mitte des Lebens, und man begreift alsdann, warum die Religion, diese Wissenschaft unseres Herzens, das Grausenerregende des Mordes, der gewaltsamen Verfügung über uns selbst, beigemischt hat.


  Göthe würde indeß sehr Unrecht haben, wenn er auf das bewundernswürdige Talent, das sich im Werther offenbart, mit Stolz herabsehen wollte. Nicht blos die Leiden der Liebe, sondern auch die Krankheiten der Einbildungskraft in unserem Jahrhundert, hat er darzustellen gewußt: diese Gedanken, die sich in unserem Geiste drängen, ohne daß man sie in Willens-Akte zu verwandeln vermag. Der seltsame Contrast eines Lebens, das bei weitem eintöniger ist, als das der Alten, und einer innern Existens, welche bei weitem belebter ist, verursacht eine Art von Betäubung, gleich der, die man am Rande eines Abgrundes empfindet, und die Ermüdung, die man, nach einer langen Beschauung, in sich wahrnimmt, kann uns leicht zum Herabsturz fortreißen. Göthe hat mit diesem, in seinen Resultaten so philosophischen Gemählde der Unruhen des Gemüths, eine zwar einfache, aber dem Interesse nach wunderbare, Fiktion zu verbinden gewußt. Wenn man in allen Wissenschaften für nöthig erachtet hat, die Augen durch äußerliche Zeichen zu treffen, ist es dann nicht natürlich, das Herz zu gewinnen, um große Gedanken einzuprägen ?


  Romane in Briefen setzen immer mehr Empfindung als Thatsachen voraus. Nie würden die Alten auf den Einfall gerathen seyn, ihren Dichtungen diese Form zu geben ; erst seit zwei Jahrhunderten hat sich die Philosophie so bei uns eingeschlichen, daß die Zergliederung dessen, was man empfindet, einen so großen Raum in den Büchern einnimmt. Diese Manier, Romane zu schreiben, ist unstreitig minder poetisch, als die, welche gänzlich in Erzählungen besteht; allein der menschliche Geist ist gegenwärtig bei weitem weniger lüstern nach Begebenheiten, wären sie auch noch so glücklich ersonnen, als nach Bemerkungen über das, was in unseren Herzen vorgeht.


  Diese Hinneigung hängt mit den großen intellectuellen Veränderungen zusammen, welche in dem Menschen Statt gefunden haben. Im Allgemeinen strebt er immer mehr dahin, sich in sich selbst zurückzuziehen. Im Innersten seines Wesens sucht er die Religion, die Liebe und den Gedanken.


  Mehrere deutsche Schriftsteller haben Gespenster- und Hexengeschichten gefordert, und glauben, es sey mehr Talent in Erfindungen dieser Art, als in einem Roman, der auf einen Umstand des gemeinen Lebens gegründet ist. Dieß alles ist recht hübsch, wenn man durch natürliche Anlagen dazu bewogen wird. Indeß, zum Vortrag des Wunderbaren werden Verse erfordert, indem die Prosa dazu nicht ausreicht. Stellen die Erdichtungen Jahrhunderte und Länder dar, welche von denen, worin wir leben, sehr verschieden sind, so muß der Zauber der Poesie das Vergnügen ergänzen, welches die Ähnlichkeit mit uns gewähren würde. Die Poesie ist der beflügelte Vermittler, welcher vergangene Zeiten und fremde Nationen in eine erhabene Region versetzt, wo die Bewunderung die Stelle der Sympathie vertritt.


  Ritter-Romane giebt es in Deutschland in großer Fülle. Allein man hätte sie gewissenhafter an die alten Traditionen anknüpfen sollen. Jetzt erst fängt man an, diese kostbaren Quellen aufzusuchen, und in einem Buche, das Buch der Helden genannt, hat man viele Abentheuer, mit Kraft und Einfalt erzählt, gefunden. Die Farbe dieses Stils und diese alten Sitten beizubehalten ist von großer Wichtigkeit; denn sonst verlängert man durch die Zergliederung der Empfindungen, die Erzählungen jener Zeiten, wo Ehre und Liebe auf das menschliche Herz gerade so wirkten, wie das Schicksal bei den Alten d. h. ohne daß man über die Bewegungsgründe seiner Handlungen nachdachte, und ohne daß eine Ungewißheit gestattet war.


  Die philosophischen Romane haben seit einiger Zeit bei den Deutschen allen übrigen den Rang abgelaufen. Sie haben indeß keine Aehnlichkeit mit den französischen in dieser Gattung. Das heißt: sie sind nicht, wie in Voltaire, eine allgemeine Idee, die man durch ein Factum in Form eines Apologs ausspricht, sondern ein ganz unpartheiisches Gemälde des menschlichen Lebens; ein Gemälde, in welchem kein leidenschaftliches Interesse vorherrscht. Verschiedene Situationen folgen sich in allen Rangordnungen, in allen Ständen und in allen Umständen, und der Schriftsteller ist da, um sie zu erzählen. So hat Göthe seinen Wilhelm Meister gedacht; ein Werk, das in Deutschland sehr geschätzt wird, sonst aber wenig bekannt ist.


  Wilhelm Meister ist voll von scharfsinnigen und geistreichen Erörterungen; man könnte daraus ein philosophisches Werk vom ersten Range machen, wenn sich nicht eine Roman-Intrigue einmischte, deren Anziehungskraft nicht aufwiegt, was darüber verloren geht. Man findet darin sehr feine und sehr umständliche Schilderungen von einer gewissen Classe der Gesellschaft, die in Deutschland weit zahlreicher ist, als in allen andern Ländern; eine Classe, in welcher sich Künstler, Schauspieler und Abentheurer mit Bürgern, die ein unabhängiges Leben lieben, und mit großen Herren, welche die Künste zu beschützen glauben, vermischen. Besonders betrachtet, ist jedes dieser Gemälde bezaubernd; aber in dem Ganzen des Werks giebt es kein anderes Interesse, als das, die Meinung Göthe's über jeden Gegenstand zu erfahren. Der Held seines Romans ist ein überlästiger Dritter, den er, man weiß nicht warum, zwischen seinen Lesern und sich gestellt hat.


  Eine reizende Episode windet sich mitten durch diese Personen hindurch, die geistreicher sind als bedeutend, dieser Situationen, die weniger hervorstechend als natürlich sind, und vereinigt in sich, öfters im Buche wiederkehrend, alles Interesse, das nur Göthes Talent, durch Wärme und Eigenthümlichkeit, hervorzubringen vermag. Ein junges italienisches Mädchen ist ein Kind der Liebe, einer furchtbar verbrecherischen Liebe die einen Mann hingerissen hat, den seine Schwüre zum Dienste Gottes geweiht haben. Nach ihrer Ehe entdecken die schon so sehr strafbaren Gatten, daß sie Geschwister sind, und Blutschande ist für sie die Strafe des Meineides. Wahnsinn befällt die Mutter, und der Vater durchirrt die Welt als ein Elender, der nirgends einen Zufluchtsort begehrt. Seiltänzer entführen die unglückliche Frucht dieser verderblichen Liebe, die von ihrer Geburt an schutzlos war, und unterweisen sie bis ins zehnte Jahr in den elenden Spielen, womit sie ihre Nahrung erwerben. Gerührt von den Mißhandlungen, die das Mädchen erduldet, nimmt sie Wilhelm in den Knabenkleidern, die sie immer getragen hat, in seinen Dienst, und nun entfaltet sich in diesem außerordentlichen Wesen eine wundersame Mischung von Kindlichkeit und Tiefe, von Ernst und Phantasie. Leidenschaftlich, wie die Italienerinnen, schweigsam und ausharrend wie nachdenkliche Charaktere, scheinet das Wort nicht ihre Sprache zu seyn. Die wenigen Worte, die sie dennoch redet, sind feierlich, und entsprechen Gefühlen, die viel gewaltiger sind als ihr Alter und deren Geheimniß sie selber nicht besitzt. Sie hängt an Wilhelm mit Liebe und Ehrfurcht, sie dient ihm wie ein treuer Knecht, und liebt ihn, wie ein leidenschaftliches Weib. Es scheint, daß sie, in ihrem stets unglücklichen Leben, die Kindheit nie gekannt hat, und daß ihre Leiden im natürlichen Alter der Freude ihr Daseyn einem einzigen Gefühle widmen, in welchem das Schlagen ihres Herzens anhebt und aufhört.


  Mignon ist geheimnißvoll wie ein Traum, sie ergießt ihre Sehnsucht nach Italien in entzückende Verse, die Jedermann in Deutschland auswendig weiß. «Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn?» Endlich zerbricht die Eifersucht, ein für dies so zarte Wesen zu gewaltiges Gefühl, das arme Kind, gegen welches der Schmerz ankämpfte, bevor es mit Alter und Kraft dawider zu ringen gerüstet war. Man müßte jeglichen Zug dieses unvergleichlichen Bildes wiedergeben, um den ganzen Eindruck, den es hervorbringt, verständlich zu machen. Man kann sich nicht ohne Rührung die geringsten Bewegungen dieses jungen Mädchens denken. In ihr liegt, ich weiß nicht, welcher Zauber der Einfalt, der Abgründe des Gedankens und des Gefühles ahnden läßt. Es ist, als höre man in der Tiefe ihrer Seele den Sturm erbrausen, selbst da, wo kein Wort, kein Wink, der unaussprechlichen Bangigkeit, die wir um sie fühlen, Grund zu geben scheint.


  Man bemerkt in Wilhelm Meister, dieser herrlichen Episode ungeachtet, das seltsame System, das sich seit einiger Zeit in der neuen deutschen Schule entwickelt hat. Die Erzählungen der Alten und selbst ihre Gedichte, wie belebt sie auch in ihrem Wesen sind, sind ruhig in der Form, und man hat sich eingeredet, die Neuern würden wohl thun, die Ruhe der Alten nachzuahmen. Aber was die Theorie in Werken der Phantasie gebietet, gelingt nicht leicht in der Ausübung. Ereignisse, wie die der Ilias, vermögen durch sich selbst zu fesseln, und das Bild wirkt um so mächtiger, als die eigene Empfindung des Verfassers weniger durchblickt. Versucht man aber die Ereignisse eines Romans mit der unpartheiischen Ruhe Homers aufzuzeichnen, so kann man keine hinreißende Wirkung hervorbringen.


  Dieser Fehler ist, wie mich dünkt, in den Wahlverwandtschaften, einem Roman, den Göthe vor kurzem herausgegeben hat, zu rügen. Glückliche Gatten haben sich aufs Land zurückgezogen; der Freund des Mannes und die Nichte der Frau, werden ihre Einsamkeit mit ihnen zu theilen eingeladen. Der Freund verliebt sich in die Frau, und der Mann in das junge Mädchen. – Dieser faßt den Gedanken, seine Ehe trennen zu lassen, um sich mit der Geliebten zu verbinden, und das Mädchen ist bereit, in diesen Plan einzuwilligen. Unglückliche Ereignisse bringen sie zu dem Gefühle der Pflicht zurück, sobald sie aber die Nothwendigkeit erkennt, ihre Liebe aufzuopfern, tödtet sie der Schmerz, und der Geliebte folget ihr bald nach.


  Die Uebersetzung der Wahlverwandtschaften hat in Frankreich kein Glück gemacht, weil sich diese Dichtung im Ganzen nicht scharf ausspricht, und man ihren Zweck nicht erkennt. Diese Ungewißheit ist in Deutschland kein Tadel. Da die Ereignisse der wirklichen Welt öfters nur schwankende Resultate darbieten, läßt man sich in den Romanen, die sie schildern, dieselben Widersprüche und Zweifel gefallen. Man findet zwar in diesem Werke eine Menge Gedanken und scharfsinnige Beobachtungen, aber das Interesse stockt oft, und man findet im Romane fast so viele Lücken als im gemeinen Leben des Menschen selbst. Doch darf ein Roman nicht Memoiren gleichen; alles fesselt in dem, was wirklich da gewesen, aber Dichtung kann nur wie Wahrheit wirken, indem sie die Wahrheit übertrifft; indem sie nehmlich mehr Kraft, mehr Einheit, mehr Handlung, als die Wirklichkeit darlegt.


  Die Beschreibung des Gartens des Barons und der von der Baronin darin gemachten Verschönerungen nimmt mehr als ein Drittheil des Buches ein, und man geht mit Mühe von da aus, um sich dem tragischen Eindruck der Catastrophe hinzugeben. Der Untergang der Helden der Geschichte erscheint nur als ein zufälliges Ereigniß, weil man nicht lange vorher im Herzen vorbereitet ist, ihr Leid mit zu empfinden. Dieses Werk bietet eine seltsame Mischung des gemächlichen Lebens und der stürmischen Gefühle dar. Mit Schönheitssinn und Kraft schreitet der Dichter der größten Wirkung entgegen, und wendet sich plötzlich davon ab, als wäre es der Mühe nicht werth, sie hervorzubringen. Man sollte denken, daß ihm die Rührung schmerzlich sey, und daß er aus Trägheit des Herzens die Hälfte seines Talents unterdrücke, aus Furcht, sich selber wehe zu thun, indem er die anderen erweicht.


  Eine wichtigere Frage betrifft die Moralität dieses Werkes. Ist nehmlich der Eindruck, den es zurückläßt, der Vervollkommnung der Seele förderlich? In dieser Hinsicht kommen die Ereignisse und der Ausgang einer Dichtung in keinen Betracht. Es ist zu bekannt, daß sie in der Willkühr des Dichters stehen, als daß sie Jemandes Gewissen erwecken könnten. Die Moralität eines Romans liegt also bloß in den Empfindungen, die er erregt. Es ist nicht zu leugnen, daß in Göthes Werk eine tiefe Kenntniß des menschlichen Herzens dargelegt wird, sie ist aber von einer niederschlagenden Art. In dieser Darstellung erscheint das Leben als ziemlich gleichgültig, wie man es eben hinbringt, düster dem, der es ergründen will, dem angenehm, der ihm ausweicht, und manchen moralischen Krankheiten unterworfen, die man, wenn es seyn kann, heilen, wo nicht, daran untergehen muß. Leidenschaften sind da, Tugenden sind da, es wollen welche behaupten, man solle die einen durch die andern bekämpfen, und wieder andere versichern, es sey unthunlich. Seht und richtet, scheint der Verfasser zu sagen, der partheilos die Gründe aufzeichnet, die das Loos bald für und bald wider jede Ansicht an die Hand giebt.


  Man denke sich aber keinesweges, daß diese Zweifelsucht von der materialistischen Tendenz des achtzehnten Jahrhunderts herrühre: Göthes Ansichten sind ungleich tiefer, nicht aber tröstender für die Seele. Man erkennt in seinen Schriften eine verschmähende Philosophie, die dem Guten wie dem Bösen sagt: es soll seyn, weil es ist, und einen außerordentlichen Geist, der alle übrigen Gaben überragt, und selbst des Talents überdrüßig wird, weil es ihm zu partheiisch dünkt. Was endlich diesem Romane vorzüglich fehlt, ist ein festes und bestimmtes religiöses Gefühl. Die Hauptpersonen geben sich mehr dem Aberglauben als dem Glauben hin, und man erkennt, daß in ihrem Herzen die Religion, so wie die Liebe, nur die Furcht der Umstände sind und gleichem Wechsel mit ihnen unterworfen.


  Der Verfasser zeigt sich im Gange dieses Werkes zu unbestimmt. Die Figuren, die er zeichnet, und die Meinungen, die er andeutet, lassen in der Erinnerung nur schwankende Spuren zurück. Man muß es gestehen, zuweilen wird durch vieles Denken in unserer tiefsten Seele alles erschüttert, aber ein Mann von Genie, wie Göthe, soll seinen Bewunderern zu einem Führer werden, zu einer sicheren Fahne. Es ist für ihn nicht mehr an der Zeit, zu zweifeln, nicht in beide Schaalen der Wage scharfsinnige Gedanken zu legen, er muß sich dem Zutrauen, der Begeisterung hingeben, der Bewunderung, die die ewige Jugend der Seele fortdauernd in uns selbst bewahren kann. Das ist der goldene Zweig, der nicht welkt, und der Sybille den Eingang der elysäischen Felder zusichert.


  Tiek verdient in mehreren Dichtungsarten angeführt zu werden, er ist Verfasser eines Romans, der für den Leser bezaubernd ist. Die Ereignisse sind im Sternbald in geringer Anzahl und nicht einmal bis zur Auflösung geführt, doch kann man wohl nirgends eine reizendere Schilderung des Künstlerlebens finden. Der Dichter versetzt seinen Helden in die schöne Zeit der Künste, und macht ihn zum Schüler Albrecht Dürers und Zeitgenossen Raphaels. Er läßt ihn durch verschiedene Länder Europa's reisen, und malt mit einem unbekannten Zauber die Lust, die der an äußerlichen Gegenständen finden muß, welcher keinem Lande, keinem Verhältniß ausschließlich angehört, und frei durch die Natur wandelt, um in ihr Begeisterung und Vorbilder zu suchen. Dieses wandelnde und zugleich träumerische Leben kann nur in Deutschland ganz empfunden werden. Wir beschreiben immer in unsern Romanen die Sitten und geselligen Verhältnisse; aber in dieser Phantasie, die über die Erde, die sie durchstreift, erhaben schwebt, und nicht in das wirkliche Interesse der Welt eingeht, liegt ein großes Geheimniß des Glückes.


  Fast immer verweigert das Schicksal den armen Sterblichen ein glückliches Loos, und Verhältnisse und Umstände, die sich nach ihren Wünschen fügen; doch ist ihnen mehrstens der Augenblick hold, und die Gegenwart, wenn man sie von der Erinnerung und von der Ahndung befreien kann, ist immer noch die beste Zeit des Menschen. In diesem Genusse des Augenblickes, der das Leben des Künstlers ausmacht, liegt also eine sehr weise, poetische Philosophie. Die neuen Prospekte der Landschaft und die Beleuchtung, die sie verherrlicht, sind flüchtige Begebenheiten für ihn, die mit Vergangenheit und Zukunft nichts zu theilen haben. Die Regungen des Herzens entfremden uns dem Bilde der Natur und man erstaunt, indem man Tieks Roman liest, über alle Wunder, die uns ungeahndet umringen.


  Mehrere der Gedichte, die der Verfasser der Geschichte eingeflochten hat, sind wahre Meisterwerke. Verse, einem französischen Roman beigemischt, unterbrechen in der Regel das Interesse, und zerstören die Harmonie des Ganzen. Nicht also im Sternbald. Es ist an sich eine so poetische Dichtung, daß die Prosa darin wie ein Recitativ erscheint, das dem Gesang folgt oder ihn vorbereitet. Ein Gedicht über die Rückkehr des Frühlings ist berauschend, wie die Natur selbst in dieser Jahreszeit. Tausendgestaltig wird die Kindheit dargestellt. – Der Mensch, die Pflanzen, die Erde, der Himmel, alles so jung, so reich an Hoffnung; – man sollte meinen, daß der Dichter die ersten schönen Tage und die ersten Blumen besinget, welche die neuerschaffene Erde schmückten.


  Die französische Literatur hat mehrere komische Romane aufzuweisen, unter welchen Gil Blas einer der ausgezeichnetsten ist. – Ich glaube nicht, daß die Deutschen ihm ein Werk entgegen zu setzen hätten, wo mit gleichem Witze und gleicher Laune über die Dinge des Lebens gescherzt werde. Sie haben kaum eine wirkliche Welt, wie könnten sie schon mit derselben ihr Spiel treiben? Der ernste Witz, der nichts bespottet, belustigt, ohne es zu wollen, und, ohne selbst zu lachen, Lachen erregt, was mit einem Wort die Engländer humour nennen, ist auch in mehreren deutschen Schriften einheimisch, welche aber zu übersetzen unmöglich ist. – Wenn der Witz im glücklich durchgeführten Ausdruck eines philosophischen Gedankens liegt, wie im Gulliver von Swift, so läßt er sich ungefährdet in eine andere Sprache übertragen; aber der Tristram Shandy von Sterne verliert im Französischen fast alle Anmuth. Der Witz, der in den Formen der Sprache beruht, sagt vielleicht ungleich mehr zu, als die Gedanken; und dennoch läßt sich die so lebhafte Wirkung von so zarten Mitteln auf Fremde keinesweges übertragen.


  Claudius zeichnet sich unter den deutschen Schriftstellern durch jenen Nationalwitz aus, der einen ausschließlichen Erbtheil jeglicher Literatur bildet. Er hat eine Sammlung einzelner kleiner Schriften verschiedenen Inhalts herausgegeben, unter welchen einige von schlechtem Geschmack und andere unbedeutend sind; aber die Eigenthümlichkeit und die Wahrheit, die darinnen herrscht, verleihen den geringfügigsten Dingen Reiz. Er weiß mit einer anscheinend einfachen und manchmal sogar gemeinen Schreibart, durch Aufrichtigkeit des Gefühls bis ins tiefste Herz zu dringen. Er bewegt zu Thränen, wie zum Lachen, weil er Mitgefühl erregt, und uns an dem, was er selbst empfindet, einen Bruder und Freund zu erkennen giebt. Von Claudius Schriften läßt sich kein Auszug geben, sein Talent wirkt unmittelbar wie Gefühl, und man muß ihn selbst empfunden haben, um darüber sprechen zu können. Er gleicht den Malern der flamändischen Schule, die sich manchmal bis zur Darstellung des Höchsten in der Natur erheben, oder dem Spanier Murillos, der Bettler und Zigeuner mit einer vollkommenen Wahrheit malt, aber ihnen oft, ohne es selbst zu wissen, Züge von edlem und tiefem Ausdruck beimißt. Um mit Glück das Komische mit dem Pathetischen zu vermischen, muß man sich in beidem mit gleich außerordentlicher Natürlichkeit bewegen können. Sobald das Erzwungene durchblickt, zerfällt jeder Gegensatz in seine feindlichen Bestandtheile. Aber ein ausgezeichnetes, mit vieler Gutmüthigkeit ausgestattetes, Talent kann glücklich verbinden, was nur auf den Zügen des Kindes reitzend ist: Lächeln und Thränen.


  Ein anderer Schriftsteller, neuer und berühmter als Claudius, hat sich durch Schriften, die man Romane nennen würde, wenn überhaupt eine bekannte Benennung so seltsamen Geistesprodukten anzueignen wäre, einen großen Ruf in Deutschland erworben. Jean Paul Richter besitzt unstreitig mehr Geist, als erfordert wird, ein Werk zu schreiben, welches Ausländer und Deutsche in gleichem Grad ergreifen könnte, und dennoch vermag nichts von dem, was er geliefert, die Gränzen der deutschen Zunge zu überschreiten. Seine Bewunderer werden dies der Eigenthümlichkeit seines Genius selbst zuschreiben; mir scheint es sowohl von seinen Mängeln als von seinen Vorzügen herzurühren. Man muß sich in unsern neueren Zeiten auf einen europäischen Standpunkt erheben. Die Deutschen begünstigen zu sehr in ihren Schriftstellern jene ausschweifende Kühnheit, die, wie verwegen sie sonst scheinen mag, nicht immer ungesucht und ungekünstelt ist. Die Frau von Lambert sagte zu ihrem Sohn: «mein lieber Sohn, erlaube Dir keine anderen tollen Streiche, als die, an welchen Du eine gar große Freude finden wirst.» Man möchte Jean Paul bitten, seltsam nur da zu seyn, wo er es eben seyn müßte. Alles, was willenlos gesagt wird, entspricht immer irgend einer Natur; wenn aber, durch Anspruch auf Eigenthümlichkeit, die angeborne Eigenthümlichkeit verderbt wird, kann der Leser selbst das Aufrichtige nicht ganz genießen, weil er vor dem Falschen auf seiner Hut ist.


  Man findet jedoch in Jean Pauls Schriften bewundernswürdige Schönheiten, der Entwurf aber und der Rahmen seiner Gemälde sind so fehlerhaft, daß die lichtesten Strahlen des Genies sich darin wie in einem Chaos verlieren. Jean Pauls Werke müssen unter dem doppelten Gesichtspunkt des Ernstes und des Scherzes betrachtet werden, denn er vermengt fortwährend beide. Er legt mit Scharfsinn und Laune seine Beobachtungen des menschlichen Herzens dar, doch kennt er es mehrstens nur, wie es sich aus dem Standpunkt der kleinen Städte Deutschlands beurtheilen läßt, und seine Sittengemälde haben oft zu viel Unschuld für unsere Zeit. Aeußerst feine, ja fast kleinliche Bemerkungen über die moralischen Regungen, erinnern etwas an jenen Feinohr der Feenmärchen, der das Gras wachsen hörte. In dieser Hinsicht hat wohl Sterne einige Verwandtschaft mit Jean Paul; doch wenn er ihm im ernsten und poetischen Theile seiner Schriften nachsteht, ist er ihm an Geschmack und Schönheitssinn im Scherze überlegen, und man sieht, daß er in einer Gesellschaft gelebt hat, deren Verhältnisse ausgebreiteter und glänzender waren.


  Man könnte aus Jean Pauls Schriften eine sehr merkwürdige Sammlung von Gedanken ausziehen. Wenn man ihn aber liest, fällt seine wunderliche Gewohnheit auf, aus allerlei alten, vergessenen und wissenschaftlichen Büchern, Bilder und Anspielungen zu entlehnen; was er auf die Weise zusammenstellt, ist gewöhnlich sehr sinnreich, wo aber, um in einen Scherz einzugehen, Aufmerksamkeit und Nachdenken erfordert wird, da möchten nicht leicht andere als die Deutschen geneigt seyn, auf dem Weg des Studiums zum Lachen zu gelangen, und sich mit gleicher Anstrengung belustigen als belehren zu lassen.


  Bei dem allen liegt in diesen Schriften ein Schatz von neuen Ansichten und Gedanken, der den, welchem es gelingt, ihn herauszugraben, ungemein bereichert; doch hat der Verfasser dieses Gold zu prägen vernachlässigt. Der Scherz entspringt bei den Franzosen aus dem Geiste der Unterhaltung, bei den Italienern aus der Phantasie, bei den Engländern aus der Eigenthümlichkeit des Characters. Der Scherz der Deutschen ist philosophisch, sie scherzen mehr mit den Dingen und mit den Büchern als mit ihren Mitmenschen, sie hegen zusammengehäuft in ihrem Geiste eine Welt von Kenntnissen, welche eine unabhängige und launische Einbildungskraft auf tausendfältige Weise unter sich verbindet, bald eigenthümlich, bald verworren, doch zeigt sich Stärke des Geistes und der Seele überall in diesen Spielen.


  Jean Paul hat öfters Aehnlichkeit mit Montaigne in der Wendung des Geistes. Die ältern Franzosen überhaupt nähern sich den Deutschen mehr als die Schriftsteller des Jahrhunderts Ludwigs des Vierzehnten, weil die französische Literatur eben erst zu dieser Zeit ihre klassische Richtung angenommen hat.


  Jean Paul ist öfters von großer Erhabenheit im ernsten Theile seiner Werke, doch erschüttert uns auch manchmal die fortwährende Schwermuth seiner Schreibart bis zur Ermattung. Wenn uns die Phantasie zu lange in Unbestimmtheit wieget, verwirren sich zuletzt ihre Farben vor unserm Blick, die Umrisse verschwinden, und uns bleibt anstatt einer Erinnerung nur ein Nachhall zurück. Die Empfindsamkeit Jean Pauls rührt zwar, stärkt aber nicht genugsam die Seele. Die Poesie seiner Schreibart gleicht den Tönen der Harmonica, die Anfangs entzücken, aber nach kurzer Zeit peinlich werden, weil ihrem erschütternden Reiz kein bestimmtet Gegenstand entspringt. Man leistet den frostigen, dürren Gemüthern zu viel Vorschub, wenn man ihnen das Gefühl als eine Krankheil darstellt, indem es unter den moralischen Gaben die mächtigste ist, die zugleich die Begierde und die Kraft geben kann, sich für Andere aufzuopfern.


  In Jean Pauls Romanen scheint öfters die Hauptgeschichte nur ein schwacher Vorwand zu seyn, Episoden an einander zu reihen. Ich werde drei von diesen Episoden rührender Art, ohne Wahl, und wie sie mir der Zufall darbietet, hier anführen, damit man daraus auf das übrige schließen könne. – Ein englischer Lord verliert beide Augen durch den Staar, er läßt sich ihn an einem Auge stechen, und die mißglückte Operation macht es unwiederbringlich blind. – Sein Sohn, ohne es ihm zu sagen, studiert bei einem Augenarzt, und wird nach einem Jahre fähig erfunden, das Auge, das dem Vater noch gerettet werden kann, selbst zu operiren. – Der Lord, der fremden Händen sich anzuvertrauen glaubt, unterzieht sich mit Standhaftigkeit der Prüfung, die entscheiden soll, ob er seine übrigen Tage in hoffnungsloser Blindheit zubringen wird. Er will sogar, daß sein Sohn aus dem Zimmer entfernt werde, damit ihn nicht die furchtbare Entscheidung zu sehr erschüttre. Stillschweigends naht der Sohn, ihm zittert nicht die Hand; der Moment ist zu gewaltig für die Merkmale gewöhnlicher Rührung. – Seine ganze Seele zieht sich in einem einzigen Gedanken zusammen; und selbst die Größe seiner Zärtlichkeit giebt ihm eine übernatürliche Gegenwart des Geistes, auf die Wahnsinn folgen würde, wenn alle Hoffnung verloren wäre. Die Operation fällt glücklich aus, und beim ersten Strahl des wieder gewonnenen Lichtes erblickt der Vater den wohlthätigen Stahl in der Hand des eigenen Sohnes.


  In einem anderen Roman desselben Verfassers findet sich ein gleichfalls sehr rührendes Bild. Ein blinder Jüngling begehrt, daß man ihm den Untergang der Sonne beschreibe, deren milder und reiner Strahl ihm als ein scheidender Freund erscheint. Der, den er befragt, erzählt ihm die Natur in ihrer ganzen Pracht, doch giebt er seiner Schilderung einen melankolischen Anklang, der dem Unglücklichen, vom Lichte beraubten, zum Troste gereichen muß. Er bezieht sich fortdauernd auf die Gottheit als auf die lebendige Quelle aller Wunder der Welt, führet alles auf das geistige Sehen zurück, welches auch dem Blinden, und vielleicht in höherem Maße, als selbst uns zum Theil ward, und läßt ihn so in der Seele anschauen, was seinen verschlossenen Augen entrückt ist. Ich werde endlich noch ein sehr seltsames Fragment mittheilen, welches aber Jean Pauls Geist kenntlich zu machen, dienen kann.


  «Der Atheismus,» sagt irgendwo Bayle, dürfte nicht vor der Furcht ewiger Leiden schützen.» Es ist ein großer Gedanke, welcher zu langem Nachdenken Stoff geben kann. Der Traum, den ich hier anführen will, kann betrachtet werden als diesem selben Gedanken Körper und Leben verleihend.


  Es gleicht dieses Gesicht in etwas einem Fiebertraum, und will als solcher beurtheilt werden; unter anderer Hinsicht als der der Phantasie, mögte es strenge Rüge verdienen.


  «Das Ziel dieser Dichtung,» sagt Jean Paul selbst, «ist die Entschuldigung ihrer Kühnheit. Wenn einmal mein Herz so unglücklich und ausgestorben wäre, daß in ihm alle Gefühle, die das Daseyn Gottes bejahen, zerstört wären: so würd' ich mich mit diesem meinem Aufsatz erschüttern und – er würde mich heilen und mir meine Gefühle wiedergeben. Die Menschen läugnen mit eben so wenig Gefühl das göttliche Daseyn als die meisten es annehmen. Sogar in unsere wahren Systeme sammeln wir immer nur Wörter, Spielmarken und Medaillen ein, wie geizige Münzkabinetter; – und erst spät setzen wir die Worte in Gefühle um, die Münzen in Genüsse. Man kann zwanzig Jahre lang die Unsterblichkeit der Seele glauben – – erst im ein und zwanzigsten, in einer großen Minute, erstaunt man über den reichen Inhalt dieses Glaubens, über die Wärme dieser Naphtaquelle.»

  



  Rede des todten Christus vom Weltgebäude herab, daß kein Gott sey.

  



  Wenn man in der Kindheit erzählen hört, daß sich die Todten um Mitternacht, wo unser Schlaf nahe bis an die Seele reicht und selber die Träume verfinstert aus ihrem Aufrichten, und daß sie in den Kirchen den Gottesdienst der Lebendigen nachäffen: so schaudert man der Todten wegen vor dem Tode; und wendet in der nächtlichen Einsamkeit den Blick von den langen Fenstern der stillen Kirche weg und fürchtet sich, ihrem Schillern nachzuforschen, ob es vom Monde niederfalle. Die Kindheit, und noch mehr ihre Schrecken als ihre Entzückungen, nehmen im Traume wieder Flügel und Schimmer an, und spielen wie Johanneswürmchen in der kleinen Nacht der Seele. Zerdrücken uns diese flatternden Funken nicht! – Lasset uns sogar die dunkeln peinlichen Träume als hebende Halbschatten der Wirklichkeit! – Und womit will man uns die Träume ersetzen, die uns aus dem untern Getöse des Wasserfalls wegtragen in die stille Höhe der Kindheit, wo der Strom des Lebens noch in seiner kleinen Ebene schweigend und als ein Spiegel des Himmels seinen Abgründen entgegenzog? – Ich lag einmal an einem Sommerabende vor der Sonne auf einem Berge und entschlief. Da träumte mir, ich erwachte auf dem Gottesacker. Die abrollenden Räder der Thurmuhr, die eilf Uhr schlug, hatten mich erweckt. Ich suchte im ausgeleerten Nachthimmel die Sonne, weil ich glaubte, eine Sonnenfinsterniß verhülle sie mit dem Mond. Alle Gräber waren aufgethan, und die eisernen Thüren des Gebeinhauses gingen unter unsichtbaren Händen auf und zu. An den Mauern flogen Schatten, die niemand warf, und andere Schatten gingen aufrecht in der blassen Luft. In den offnen Särgen schlief nichts mehr als die Kinder. Am Himmel hing in großen Falten blos ein grauer schwüler Nebel, den ein Riesenschatte wie ein Netz immer näher, enger und heisser herein zog. Ueber mir hört' ich den fernen Fall der Lawinen, unter mir den ersten Tritt eines unermeßlichen Erdbebens. Die Kirche schwankte auf und nieder von zwei unaufhörlichen Mißtönen, die in ihr mit einander kämpften und vergeblich zu einem Wohllaut zusammenfließen wollten. Zuweilen hüpfte an ihren Fenstern ein grauer Schimmer hinan und unter dem Schimmer lief das Blei und Eisen zerschmolzen nieder. Das Netz des Nebels und die schwankende Erde rückten mich in den fürchterlichen Tempel, vor dessen Thore in zwei Gift-Hecken zwei Basilisken funkelnd brüteten. Ich ging durch unbekannte Schatten, denen alte Jahrhunderte aufgedruckt waren. – Alle Schatten standen um den leeren Altar, und allen zitterte und schlug statt des Herzens die Brust. Nur ein Todter, der erst in die Kirche begraben worden, lag noch auf seinem Kissen ohne eine zitternde Brust, und auf seinem lächelnden Angesicht stand ein glücklicher Traum. Aber da ein lebendiger hinein trat, erwachte er und lächelte nicht mehr, er schlug mühsam ziehend das schwere Augenlied auf, aber innen lag kein Auge und in der schlagenden Brust war statt des Herzens eine Wunde. Er hob die Hände empor und faltete sie zu einem Gebet; aber die Arme verlängerten sich und löseten sich ab, und die Hände fielen gefaltet hinweg. Oben am Kirchengewölbe stand das Zifferblatt der Ewigkeit, auf dem keine Zahl erschien und das sein eigner Zeiger war; aber ein schwarzer Finger zeigte darauf und die Todten wollten die Zeit darauf sehen.


  Jetzt sank eine hohe edle Gestalt mit einem unvergänglichen Schmerz aus der Höhe auf den Altar hernieder und alle Todte riefen: «Christus! ist kein Gott?»


  Er antwortete: «es ist keiner.»


  Der ganze Schatten eines jeden Todten erbebte, nicht blos die Brust allein, und einer um den andern, wurde durch das Zittern zertrennt.


  Christus fuhr fort: «Ich ging durch die Welten, ich stieg in die Sonnen und flog mit den Milchstraßen durch die Wüsten des Himmels; aber es ist kein Gott. Ich stieg herab, so weit das Seyn seinen Schatten wirft und schauete in den Abgrund und rief: Vater, wo bist du; aber ich hörte nur den ewigen Sturm, den niemand regiert, und der schimmernde Regenbogen aus Wesen stand ohne eine Sonne, die ihn schuf, über dem Abgrunde und tropfte hinunter. Und als ich aufblickte zur unermeßlichen Welt nach dem göttlichen Auge, starrte sie mich mit einer leeren schwarzen bodenlosen Augenhöhle an; und die Ewigkeit lag auf dem Chaos, zernagte es und wiederkäuete sich. – Schreiet fort, Mißtöne, zerschreiet die Schatten: denn Er ist nicht!»


  Die entfärbten Schatten zerflatterten, wie weißer Dunst, den der Frost gestaltet, im warmen Hauch zerrinnt; und alles wurde leer. O da kamen, schrecklich für das Herz, die gestorbenen Kinder, die im Gottesacker erwacht waren, in den Tempel, und warfen sich vor die hohe Gestalt am Altare und sagten: «Jesus! haben wir keinen Vater?» – Und er antwortete mit strömenden Thränen: «wir sind alle Waisen, ich und ihr, wir sind ohne Vater.»


  Da kreischten die Mißtöne heftiger – die zitternden Tempelmauern rückten auseinander – und der Tempel und die Kinder sanken unter – und die ganze Erde und die Sonne sanken nach – und das ganze Weltgebäude sank mit seiner Unermeßlichkeit vor uns vorbei. – u.s.w.


  ———————


  Ich werde diesem Traum keine Betrachtungen hinzufügen. Seine Wirkung auf die Leser hängt einzig von der Wendung ihrer Einbildungskraft ab; mich hat der düstere Geist, der darinnen herrscht, ergriffen, und es schien mir schön, die furchtbare Schrecken, welche die ihres Gottes beraubte Creatur ergreifen müssen, also jenseits des Grabes hinaus zu setzen.


  Man würde kein Ende finden, wenn man die geistreichen und rührenden Romane ohne Zahl, welche die deutsche Literatur besitzt, einzeln recensiren wollte. Lafontaine's Romane insbesondere, welche alle Welt mit so großem Vergnügen, wenigstens einmal, durchliest, ziehen gemeiniglich mehr durch den Reiz der Details an, als durch den Plan der ihnen zum Grunde liegt. Reines Erfinden wird mit jedem Tage seltener, und es ist überdem nicht leicht, daß Romane, die die Sitten schildern, in verschiedenen Ländern gleichen Beifall finden. Der große Vorzug, den man demnach aus dem Studium der deutschen Literatur für die eigene ziehen kann, ist der Antrieb zum Wetteifer. Man muß Kraft zu eignen Dichtungen daraus zu schöpfen suchen, nicht fertige Werke, um sie geradezu zu übertragen.


  ————————


  


  Neun und zwanzigstes Capitel. Von den deutschen Geschichtschreibern und von Johannes von Müller insbesondere.


  In der Literatur ist die Geschichte das, was der Kenntniß der öffentlichen Angelegenheiten am nächsten tritt. Ein großer Geschichtschreiber ist beinahe ein Staatsmann; denn es ist sehr schwer über politische Begebenheiten richtig zu urtheilen, ohne, bis zu einem gewissen Punkte, die Fähigkeit zu besitzen, vermöge welcher sie geleitet werden; auch sieht man, daß die meisten Geschichtschreiber sich mit der Regierung ihres Landes auf gleicher Höhe befinden, und nur so schreiben, wie sie handeln könnten. Von allen Geschichtschreibern sind die des Alterthums die ersten, weil es keine Epoche giebt, wo Männer von großem Talent ein entschiedeneres Uebergewicht über ihr Vaterland ausgeübt hätten. Den zweiten Rang behaupten die englischen Geschichtschreiber; in England ist es bei weitem mehr die Nation, als der einzelne Mann, was Größe hat; auch sind die Geschichtschreiber dieses Landes zwar minder dramatisch, aber philosophischer, als die Alten. Bei den Engländern haben allgemeine Ideen größere Wichtigkeit, als Individuen. Unter Italiens Geschichtschreibern ist Macchiavelli der Einzige, der die Begebenheiten seines Vaterlandes auf eine allgemeine, wenn gleich fürchterliche Weise betrachtet hat; alle übrigen haben die Welt in ihrer Stadt gesehen; ein Patriotismus, der, wie beengt et auch seyn mag, den Schriften der Italiener noch Interesse und Leben giebt – [Herr von Sismondi hat diese besonderen Interessen der italienischen Republiken von neuem zu beleben verstanden, indem er sie in Verbindung gesetzt hat, mit den großen Fragen, welche die gesammte Menschheit angehen.]. Zu allen Zeiten hat man bemerkt, daß in Frankreich die Denkwürdigkeiten (Memoires) gewichtiger waren, als die Geschichtswerke; die Intriguen der Höfe entschieden das Schicksal des Königreichs, es war also sehr natürlich, daß in einem solchen Lande besondere Anekdoten das Geheimniß der Geschichte in sich schlossen.


  Aus dem literärischen Gesichtspunkt muß man die deutschen Historiker betrachten. Die politische Existenz des Landes hat bis jetzt noch nicht hinlängliche Kraft gehabt, um den Schriftstellern in dieser Gattung einen National-Charakter zu geben. Das eigenthümliche Talent des Einzelnen und die allgemeinen Principe der Kunst, die Geschichte zu schreiben, haben auf die Produktionen des menschlichen Geistes in diesem Fache allein Einfluß gehabt. Wie mir scheint, kann man die verschiedenen historischen Schriften in Deutschland in drei Hauptklassen theilen, nämlich in die gelehrte Geschichte, in die philosophische Geschichte und in die klassische Geschichte, sofern der Sinn dieses Ausdrucks sich auf die Kunst zu erzählen beschränkt, sowie die Alten ihn gefaßt haben.


  Deutschland hat einen Ueberfluß an gelehrten Historikern, wie Mascow, Schöpflin, Schlözer, Gatterer, Schmidt u.s.w. Sie haben unermeßliche Nachforschungen angestellt und nur Werke geliefert, worin sich für den, der zu studiren versteht, alles befindet. Aber dergleichen Schriftsteller sind nur zum Nachschlagen, und ihre Arbeiten würden vor allen die schätzbarsten und großmüthigsten seyn, wenn sie nie einen anderen Zweck gehabt hätten, als Männern von Genie, welche die Geschichte schreiben wollen, Mühe zu ersparen.


  Schiller steht an der Spitze der philosophischen Geschichtschreiber, d. h. derjenigen, welche die Facta wie Raisonnements zur Unterstützung ihrer Meinungen betrachten. Die Revolution (der Abfall) der Niederlande lieset sich wie eine gerichtliche Rede voll Interesse und Wärme. Der dreißigjährige Krieg ist eine von den Epochen, wo die deutsche Nation die meiste Energie bewiesen hat. Schiller hat die Geschichte desselben mit einem Gefühl von Patriotismus und von Liebe für Aufklärung und Freiheit geschrieben, welche seinem Herzen eben so viel Ehre bringen, wie seinem Genie. Die Züge, wodurch er die Hauptpersonen charakterisirt, verrathen eine erstaunliche Ueberlegenheit, und alle seine Reflexionen gehen aus der Andacht eines großen Gemüths hervor. Indeß beschuldigen die Deutschen den Geschichtschreiber, die Thatsachen nicht in ihren Quellen studirt zu haben; er konnte nicht allen Bahnen, für welche seine seltenen Talente ihn beriefen, genügen, und seine Geschichte ist nicht auf ausgebreitete Gelehrsamkeit gegründet. Die Deutschen, wie ich zu sagen schon öfter Gelegenheit gefunden habe, die Deutschen haben zuerst gefühlt, welchen Vortheil die Einbildungskraft von der Gelehrsamkeit ziehen kann; die einzelnen Umstände geben allein der Geschichte Farbe und Leben; auf der Oberfläche der Erkenntnisse findet man nur einen Vorwand für Raisonnement und Witz.


  Schillers Geschichte ist in der Epoche des achtzehnten Jahrhunderts geschrieben, wo man aus allem Waffen schmiedete, und sein Styl schmeckt ein wenig nach der Polemik, welche damals in den meisten Schriften herrschte. Allein wenn der Zweck, den man sich setzet, Duldung und Freiheit ist, und wenn man diesem Zweck durch so edle Mittel und Gefühle entgegenstrebt, wie Schiller; so schreibt man selbst dann noch ein schönes Werk, wenn in dem Theile, der den Thatsachen und den Reflexionen gewidmet ist, das Eine und das Andere vermißt werden sollte.[Unter den philosophischen Geschichtschreibern darf Herr Heeren nicht vergessen werden, er hat Betrachtungen über die Kreuzzüge geschrieben, in welchen eine vollkommne Unpartheilichkeit das Resultat der seltensten Kenntnisse und der Vernunftkraft ist.]


  Vermöge eines seltsamen Contrastes ist Schiller, der große dramatische Schriftsteller, unter den Geschichtschreibern der, welcher vielleicht allzu viel Philosophie und folglich zu viel allgemeine Ideen in seine Erzählungen verwebt hat; und wiederum Müller, der Gelehrteste unter den Historikern, der, welcher sich in seiner Manier, die Begebenheiten und die Menschen darzustellen, am meisten als Dichter gezeigt hat. In der Geschichte der Schweiz muß man den Gelehrten und den Schriftsteller von großem Talent unterscheiden; denn nur auf diesem Wege kann man dahin gelangen, Müllern Gerechtigkeit wiederfahren zu lassen. Er war ein Mann von unerhörtem Wissen, und seine Fähigkeiten flößten in dieser Hinsicht wahre Furcht ein. Man begriff nicht, wie der Kopf einesMenschen eine solche Welt von Thatsachen und Daten in sich schließen könnte. Die uns bekannten sechs tausend Jahre waren in seinem Gedächtniß vollkommen geordnet, und seine Studien waren so gründlich gewesen, daß sie die Lebendigkeit der Zurückerinnerungen hatten. In der Schweiz giebt es kein Dorf, keine adeliche Familie, deren Geschichte er nicht kannte. Man fragte ihn eines Tages, in Folge einer Wette, nach der Folge der souverainen Grafen von Bugey, und er nannte sie auf der Stelle, nur, daß er sich nicht genau erinnerte, ob einer von den Genannten Regent oder Titular gewesen sey: ein Gedächtnißfehler, über welchen er sich ernsthafte Vorwürfe machte. Bei den Alten waren Männer von Genie nicht dieser unermeßlichen Arbeit von Gelehrsamkeit unterworfen, die sich mit den Jahrhunderten immer mehr anhäuft; ihre Einbildungskraft wurde durch das Studium nicht ermüdet. Um sich in unseren Tagen auszuzeichnen, kostet es mehr; und man muß Achtung hegen für die unermüdliche Mühe, deren es bedarf, um sich des Gegenstandes zu bemächtigen, den man behandeln will. [Unter Müllers Schülern muß der Baron von Hormayr, der den österreichischen Plutarch geschrieben hat, als einer der ersten betrachtet werden. Man fühlt, daß seine Geschichte nicht nach Büchern, sondern nach Original-Manuscripten geschrieben ist. Der Doktor Dekarro, ein gelehrter Genfer, der sich zu Wien niedergelassen hat, und durch dessen wohlthätige Thätigkeit die Kuhpockenimpfung bis nach Asien verpflanzt worden ist, wird eine Uebersetzung dieser Lebensbeschreibungen großer Männer Oesterreichs besorgen, welche das größte Interesse erregen muß.]


  Müllers Leben kann verschieden beurtheilt werden; aber sein Tod ist ein unersetzlicher Verlust; denn wenn ein Mann von solchen Fähigkeiten stirbt, so glaubt man, daß Mehrere ausscheiden.


  Müller, den man als den wahrhaft klassischen Geschichtschreiber Deutschlands betrachten kann, las die griechischen und römischen Autoren fortdauernd in der Ursprache; zugleich befaßte er sich mit der Literatur und den schönen Künsten, um sie für die Geschichte zu benutzen. Seine gränzenlose Gelehrsamkeit schadete seiner natürlichen Lebendigkeit so wenig, daß sie die Grundlage war, worauf seine Einbildungskraft sich erhob, und die lebendige Wahrheit seiner Gemälde hing mit deren gewissenhaften Treue zusammen. Indeß, wenn er sich seiner Gelehrsamkeit vortrefflich zu bedienen wußte, so verstand er die Kunst nicht, sich zu gehöriger Zeit davon loszumachen. Seine Geschichte ist viel zu lang; er hat das Ganze nicht gehörig an einander geschlossen. Details sind nothwendig, um der Erzählung von Begebenheiten Interesse zu geben: aber unter den Begebenheiten muß man die auswählen, welche erzählt zu werden verdienen.


  Müllers Werk ist eine beredte Chronik. Wenn alle Geschichten so gearbeitet wären, so würde das Leben des Menschen angewendet werden müssen, um das Leben der Menschen zu lesen; es wäre also zu wünschen, daß sich Müller von dem Umfange seiner Kenntnisse minder hätte verführen lassen. Bei dem allen werden die Leser, welche, durch die richtige Anwendung der Zeit, Zeit zu gewinnen verstehen, ein immer neues Vergnügen an diesen berühmten Jahrbüchern der Schweiz finden. Die Vorreden sind wahre Meisterstücke der Beredsamkeit. Niemand hat in seinen Schriften einen kräftigeren Patriotismus gezeigt; und jetzt, wo er nicht mehr ist, muß man ihn blos nach seinen Schriften würdigen.


  Wie ein Mahler beschreibt er die Gegend, wo die Hauptbegebenheiten der schweizerischen Eidgenossenschaff sich ereignet haben. Man würde sich mit Unrecht zum Geschichtschreiber eines Landes machen, das man nicht selbst gesehen hat. Die Lagen, die Oerter, die Natur, sind gleichsam der Grund des Gemähldes, und die Thatsachen, wie gut sie auch erzählt seyn mögen, haben nicht alle Kennzeichen der Wahrheit, wenn man nicht zugleich die äußeren Gegenstände zeigt, wovon die Menschen umgeben waren.


  Die Gelehrsamkeit, welche Müllern verleitet hat, auf jede Thatsache zu viel Gewicht zu legen, wird ihm sehr nützlich, wenn es auf eine Begebenheit ankommt, welche von der Einbildungskraft wahrhaft belebt zu werden verdient. Er erzählt sie alsdann, als ob sie sich erst gestern ereignet hätte, und weiß ihr das Interesse zu geben, welches ein noch gegenwärtiger Umstand hervorrufen würde. In der Geschichte, wie in den Erdichtungen, muß man dem Leser das Vergnügen und die Gelegenheit lassen, die Charaktere und den Gang der Begebenheiten zu ahnen. Er ermüdet leicht über das, was man ihm sagt; aber er wird entzückt von dem, was er entdeckt, und man bringt die Literatur den Interessen des Lebens nahe, wenn man durch die Erzählung die Bangigkeit der Erwartung anzuregen versteht. Das Urtheil des Lesers übt sich an einem Wort, an einer Handlung, welche plötzlich einen ganzen Menschen und bisweilen sogar den Geist einer Nation und eines Jahrhunderts begreiflich machen.


  Die Verschwörung von Rütli, so wie sie in Müllers Geschichte erzählt wird, flößt ein unsägliches Interesse ein. Dieses friedliche Thal, wo Menschen, welche nicht minder friedlich sind, sich zu den gefährlichsten Handlungen entschließen, welche das Gewissen befehlen kann, die Ruhe der Berathschlagung, die Feierlichkeit des Eidschwurs, die Wärme der Vollbringung, das Unwiderrufliche, das sich auf den Willen der Menschen gründet, während äußerlich Alles sich verändern kann – welch ein Gemählde! Hier rufen blose Bilder Gedanken auf: die Helden dieser Begebenheit, wie der Geschichtschreiber, der sie erzählt, sind in der Größe des Gegenstandes versunken. Keine allgemeine Idee bietet sich ihrem Geiste dar, keine Betrachtung verändert weder die Festigkeit des Entschlusses, noch die Schönheit der Erzählung.


  In der Schlacht von Granson, wo der Herzog von Burgund das schwache Heer der Schweizer-Cantone angreift, giebt ein höchst einfacher Zug die rührendste Idee von diesen Zeiten und diesen Sitten. Carl hielt bereits die Höhen besetzt, und meinte, er sey Herr der geringen Armee, die er von weitem in der Ebene erblickte. Plötzlich sieht er bei Sonnenaufgang, wie die Schweizer, den Sitten ihrer Altvordern getreu, sich auf die Kniee werfen, um den Herrn der Könige um seinen Schutz vor dem Treffen anzurufen. Die Burgunder glaubten, daß jene niederknieeten, um die Waffen niederzulegen, und stießen Triumphgeschrei aus. Doch mit einemmale erheben sich diese, durch das Gebet gestärkte Christen, stürzen sich auf ihre Gegner und tragen den Sieg davon, dessen sie sich durch fromme Wärme würdig gemacht hatten. Umstände dieser Art finden sich oft in Müllers Geschichte, und seine Sprache erschüttert das Gemüth auch dann, wenn das, was er sagt, nicht pathetisch ist. Es ist sogar etwas Ernstes, Edles und Strenges in seinem Styl, welches die Erinnerung an verflossene Jahrhunderte mächtig weckt.


  Bei dem allen war Müller ein höchst beweglicher Mann; allein das Talent nimmt alle Formen an, ohne daß die mindeste Heuchelei dabei im Spiele wäre. Er ist, was er scheint; nur kann er sich nicht immer in derselben Stimmung erhalten, und äußere Umstände modifiziren ihn. Vor allem verdankt Müller seine Gewalt über die Einbildungskraft der Farbe seines Styls; die alten Wörter, deren er sich so glücklich bedient, tragen das Ansehn germanischer Rechtlichkeit, welche Vertrauen einflößte Gleichwohl thut er Unrecht daran, daß er bisweilen die Gedrungenheit des Tacitus mit der Naivetät des Mittelalters vereinigen will; diese beide Nachahmungen widersprechen sich. Auch gelingen nur Müllern die Wendungen des alten Deutsch bisweilen; für jeden Andern würde dies Affektation seyn. Unter den Schriftstellern des Alterthums hat Sallust allein die Formen und Ausdrücke eines früheren Zeitraums zu gebrauchen verstanden; im Allgemeinen widerstrebt das Natürliche dieser Art von Nachahmung. Uebrigens war Müller in den Chroniken des Mittelalters so belesen, daß er oft unwillkürlich in demselben Style ganz natürlich schreibt. Seine Ausdrücke müssen wahr seyn, weil sie das bewirken, was sie in seiner Absicht bewirken sollen.


  Bei der Lectüre von Müllers Werken möchte man so gern glauben, daß er eine von den Tugenden besessen, die er so richtig gefühlt hat. Wenigstens ist sein vor kurzem bekannt gewordenes Testament ein Beweis seiner Uneigennützigkeit. Er hinterlaßt kein Vermögen, und bittet, daß man zur Bezahlung seiner Schulden seine Manuscripte verkaufe. Wenn sie dazu ausreichen, so erlaubt er sich über seine Uhr zum Vortheil seines Bedienten zu verfügen. «Er wird sie, sagt er, nicht ohne Rührung empfangen, nachdem er sie zwanzig Iahre hindurch aufgezogen hat.» Die Armuth eines Mannes von so großem Talent ist immer ein ehrenvoller Umstand in seinem Leben; der tausendste Theil des Geistes, der berühmt macht, würde gewiß ausreichen, um alle Berechnungen der Geldgier gelingen zu machen. Es ist immer schön, seine Fähigkeiten dem Ruhme gewidmet zu haben, und man empfindet immer Achtung für die, deren liebster Zweck jenseits des Grabes befindlich ist.


  ————————


  



  Dreißigstes Capitel. Herder.


  In Deutschland sind die Gelehrten in vieler Hinsicht der achtungswürdigste Verein, den die aufgeklärte Welt darbieten kann; und unter diesen Männern verdient Herder noch einen besonderen Platz. Sein Gemüth, sein Genie und seine Sittlichkeit haben sein Leben verherrlicht. Seine Schriften können in drei verschiedene Beziehungen betrachtet]werden; nämlich Geschichte, Literatur und Theologie. Er hatte sich mit dem Alterthum im Allgemeinen, und mit den orientalischen Sprachen insbesondere beschäftigt. Seine Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit ist von allen deutschen Büchern vielleicht dasjenige, das mit dem meisten Zauber geschrieben ist. Man findet darin nicht dieselbe Tiefe politischer Bemerkungen, welche Montesquieu's Werke über die Ursachen der Größe und des Verfalls der Römer auszeichnet; allein da Herder darauf ausging, den Genius der entferntesten Jahrhunderte zu ergründen, so diente seine Einbildungskraft – eine Eigenschaft, die er im höchsten Grade besaß – vielleicht mehr, als jede andere, dazu, ihn damit bekannt zu machen. Es bedarf einer solchen Fackel, um durch die Dunkelheit zu wandeln, und die verschiedenen Capitel Herders über Persepolis und Babylon, über die Hebräer und Aegyptier, sind eine köstliche Lectüre. Man glaubt an der Seite eines historischen Dichters durch die alte Welt zu gehen; eines Zauberers, welcher die Trümmer mit seinem Stabe berührt und eingesunkene Gebäude vor unsern Augen wieder errichtet.


  Selbst an Männer von dem größten Talent macht man in Deutschland die Forderung, daß sie eine ausgebreitete Gelehrsamkeit besitzen sollen, und Kritiker haben dieselbe bei Herdern wenigstens in sofern vermißt, als sie ihm die Gründlichkeit abgesprochen haben. Allein was uns im Gegentheil auffallen könnte, ist die große Mannichfaltigkeit seiner Kenntnisse. Er kannte alle Sprachen, und sein Versuch über die hebräische Poesie ist von allen seinen Werken dasjenige, worin man am besten erkennt, wie weit sein Tact über fremde Nationen reichte. Niemals hat man den Genius eines prophetischen Volks, für welches die poetische Begeisterung eine innige Beziehung mit der Gottheit bildete, glücklicher ausgedrückt. Die Irrsale dieses Volks, seine Sitten, die Gedanken, deren es fähig war, die Bilder, die ihm geläufig waren, sind von Herder mit erstaunlichem Scharfsinn angedeutet. Mit Hülfe der gelungensten Vergleichungen sucht er uns eine Idee von der Symmetrie des hebräischen Verses zu machen – von der Rückkehr desselben Gefühls oder desselben Bildes in verschiedenen Ausdrücken, wovon jede Stanze ein Beispiel giebt. Bisweilen vergleicht er diese glänzende Regelmäßigkeit mit zwei Perlenschnüren, welche den Haarwuchs einer schönen Frau umwinden. «Die Kunst und die Natur, sagt er, behalten immer eine gebietende Gleichförmigkeit mitten im Ueberfluß.» Lieset man die Psalmen der Hebräer nicht in der Ursprache, so ist es unmöglich, ihren Zauber noch stärker zu empfinden, als in dem, was Herder darüber sagt. Seine Einbildungskraft fühlte sich in der occidentalischen Welt beengt; mit Lust athmet er die Düfte Asiens; mit gleicher Lust verbreitete er durch seine Schriften den Weihrauch, den sein Gemüth daselbst gesammelt hatte.


  Er zuerst machte die spanischen und portugiesischen Poesieen in Deutschland bekannt, welche seitdem durch A. Wilh. Schlegels Uebersetzungen dahin verpflanzt worden sind. Herder hat eine Sammlung: Volkslieder betitelt, herausgegeben; und diese Sammlung enthält die Romanzen und vereinzelten Poesien, worein sich der National-Charakter und die Einbildungskraft der Völker abgedrückt hat. Hierin kann man die natürliche Poesie studiren; ich meine die, welche der Aufklärung vorangeht. Die angebaute Literatur wird in so kurzer Zeit eine gemachte, künstliche, daß es gut ist, bisweilen zu dem Ursprung aller Poesie, d. h. zu dem Eindruck der Natur auf den Menschen, ehe er das Universum und sich selbst zergliedert hatte, zurückzukehren. Die Biegsamkeit der deutschen Sprache verträgt sich vielleicht allein mit einer Uebersetzung dieser Naivetäten aus den Sprachen aller Länder, ohne welche man keinen Eindruck von den Volkspoesieen erhält. In diesen Poesieen haben die Wörter durch sich selbst eine gewisse Anmuth, welche uns rührt wie eine Blume, die wir in unserer Kindheit gesehen, oder wie eine Gesangsweise, die wir in früheren Jahren gehört haben. Und diese seltsamen Eindrücke enthalten nicht blos die Geheimnisse der Kunst, sondern selbst die der Seele, wo die Kunst sie geschöpft hat. Die Deutschen zergliedern in ihrer Literatur selbst die zarten Abstufungen, die sich dem Worte versagen, und man könnte ihnen den Vorwurf machen, daß sie es in allen Dingen darauf anlegen, das Unaussprechliche begreiflich zu machen.


  In dem vierten Theile dieses Werks werde ich von Herders Schriften über Theologie reden; Geschichte und Literatur finden sich auch darin nicht selten vereinigt. Ein Mann von Genie, der so aufrichtig war, wie Herder, mußte die Religion allen Gedanken, und alle Gedanken der Religion beimischen. Man hat gesagt: seine Schriften hätten große Aehnlichkeit mit einer belebten Unterhaltung. Wahr ist, daß er seinen Werken nicht die methodische Form gegeben hat, die man den Büchern in der Regel giebt. In den Säulengängen und in den Gärten der Akademie erklärte Plato seinen Schülern das System der intellectuellen Welt; und in Herder findet man jene edle Nachläßigkeit des Talents, die mit Ungeduld zu neuen Ideen übergeht. Ein gut construirtes Buch ist eine moderne Erfindung. Die Entdeckung der Buchdruckerei hat die Abtheilungen, die Recapitulationen und das ganze Gepränge der Logik nothwendig gemacht; die meisten philosophischen Werke der Alten sind Abhandlungen oder Gespräche, die man sich als geschriebene Unterhaltungen denkt. Auch Montaigne überließ sich einem natürlichen Gedankenlaufe. Es ist wahr, zu einem solchen Sich gehen lassen gehört eine entschiedene Ueberlegenheit; die Ordnung ergänzt den Reichthum, und wenn die Mittelmäßigkeit sich dem Zufall überlassen wollte, so würde sie gewöhnlich uns auf denselben Punkt zurückbringen, so daß die Mühe umsonst wäre. Aber ein Mann von Genie interessirt am meisten, wenn er zeigt, wie er ist, und wenn seine Bücher mehr improvisirt als componirt scheinen.


  Herders Unterhaltung war, wie man sagt, bewundernswerth; und in seinen Werken fühlt man, daß dem so seyn mußte. Auch das fühlt man darin, daß es, wie alle seine Freunde bezeugen, keinen besseren Mann gab. Wenn das literärische Talent denen, die uns noch nicht kennen, Zuneigung für uns einflößen kann, so ist es von allen Geschenken des Himmels das, wovon wir die süßesten Früchte auf Erden einsammlen.


  ————————

  



  Ein und Dreißigstes Capitel. Von den literarischen Reichthümern Deutschlands und von seinen berühmtesten Kunstrichtern, Aug. Wilh. und Friedrich Schlegel.


  Ich habe in diesem Gemälde der deutschen Literatur die vorzüglichsten Werke zu bezeichnen mich bemüht; allein ich habe darauf Verzicht leisten müssen, eine große Zahl von Männern zu nennen, deren minder bekannte Schriften bei weitem mehr zur Belehrung Derer, die sie lesen, als zum Ruhme ihrer Verfasser dienen.


  Die Abhandlungen über die schönen Künste, die Werke über Gelehrsamkeit und Philosophie gehören zwar nicht unmittelbar der Literatur an, müssen aber gleichwohl zu ihren Reichthümern gerechnet werden. Es giebt in Deutschland Schätze von Ideen und Kenntnissen, welche die übrigen Nationen Europa's in sehr langer Zeit nicht erschöpfen werden.


  Auch das poetische Genie, wenn der Himmel uns dasselbe zurückgiebt, könnte einen glücklichen Antrieb von der Liebe für die Natur, für die Künste und die Philosophie erhalten, welche in allen Gegenden Deutschlands gährt. Zum wenigsten aber wage ich die Behauptung, daß Jeder von uns, der sich einer ernsten Arbeit, sie bestehe worin sie wolle, widmen will, in Hinsicht der Geschichte, der Philosophie und des Alterthums die Bekanntschaft der deutschen Schriftsteller, die sich damit beschäftigt haben, nicht entbehren kann.


  Frankreich kann sich einer großen Zahl von Gelehrten der ersten Stärke rühmen; allein selten sind in ihnen Kenntnisse mit philosophischem Scharfsinn verbunden gewesen, während beide in Deutschland gegenwärtig beinahe unzertrennlich sind. Die, welche die Unwissenheit als eine Gewährleistung der Anmuth in ihren Schutz nehmen, nennen eine Anzahl von Männern, welche viel Geist und wenig Gelehrsamkeit hatten; allein sie vergessen, daß eben diese Männer das menschliche Herz, so wie es sich in der Welt offenbart, gründlich studirt hatten, und daß ihre Ideen sich hierauf bezogen. Hätten diese über die Verhältnisse der Gesellschaft unterrichteten Männer über Gegenstände der Literatur urtheilen wollen, ohne dieselben zu kennen: so würden sie eben so langweilig geworden seyn, wie der Bürgerliche, wenn er über den Hof spricht.


  Als ich das Studium des Deutschen begann, kam es mir vor, als ob ich in eine ganz neue Sphäre träte, worin sich das auffallendste Licht über Alles verbreitete, was ich bis dahin auf eine verworrene Weise empfunden hatte. Seit einiger Zeit lieset man in Frankreich nur Denkwürdigkeiten oder Romane, und wahrlich nicht aus bloßem Flattersinn ist man ernsthafterer Lectüre minder fähig. Der Grund liegt vielmehr darin, daß die Begebenheiten der Revolution, die Franzosen gewöhnt haben, nur auf die Kenntniß der Thatsachen und der Personen einen Werth zu legen. In den deutschen Büchern über die abstraktesten Gegenstände findet man die Art von Interesse, welche nach guten Romanen lüstern macht, d. h. nach dem, was sie uns über unser eigenes Herz sagen. Der unterscheidende Charakter der deutschen Literatur besteht darin, daß alles auf das innere Daseyn bezogen wird; und da dies das Geheimniß der Geheimnisse ist, so knüpft sich daran eine gränzenlose Neugierde.


  Ehe ich zur Philosophie übergehe, welche in allen Ländern, wo die Literatur frei und mächtig ist, einen Theil derselben ausmacht, werde ich noch einige Worte über das sagen, was man als die Gesetzgebung dieses Reichs betrachten kann; ich meine die Kritik. Kein Zweig der deutschen Literatur ist weiter ausgebildet worden; und wie man in gewissen Städten mehr Aerzte als Kranke antrifft, so giebt es auch in Deutschland bisweilen mehr Kritiker als Autoren. Indeß sind die Zergliederungen Lessings, des Schöpfers der deutschen Prosa, von einer solchen Beschaffenheit, daß sie als Werke betrachtet werden können.


  Kant, Göthe, Johann von Müller, die größten Schriftsteller Deutschlands in allen Fächern, haben in die Journäle sogenannte Recensionen von verschiedenen, so eben bekannt gemachten Schriften eingerückt, und diese Recensionen enthalten die tiefsten philosophischen Theorien und die positiven Erkenntnisse. Unter den jüngeren Schriftstellern haben sich Schiller und die beiden Schlegel vor allen übrigen Kunstrichtern vorzüglich ausgezeichnet. Von Kants Schülern ist Schiller der Erste, welcher seine Philosophie auf die Literatur angewendet hat; und in Wahrheit macht es einen so großen Unterschied, ob man von der Seele ausgeht, um über die äußeren Gegenstände zu urtheilen, oder ob man von den äußeren Gegenständen über das, was in der Seele vorgeht, urtheilt, daß alles davon abhängt. Schiller hat zwei Abhandlungen über das Naive und Sentimentale geschrieben, in welchen das sich verkennende und das sich beobachtende Talent mit erstaunlichem Scharfsinn entwickelt worden sind; aber in seinem Versuch über die Anmuth und Würde und in seinen Briefen über die Aesthetik, d. h. die Theorie des Schönen, ist allzu viel Metaphysik. Will man von dem Kunstgenuß reden, für welchen alle Menschen empfänglich sind, so muß man sich immer auf die Eindrücke stützen, die sie erhalten haben, und sich nicht abstracte Formen erlauben, über welche die Spur dieser Eindrücke verloren geht. Schiller hing an der Literatur durch sein Genie und an der Philosophie durch seine Neigung für das Nachsinnen. Seine prosaischen Schriften halten sich innerhalb den Gränzen beider Regionen; indeß versteigt er sich nicht selten in die höchste, und indem er unaufhörlich auf das zurückkommt, was in der Theorie am meisten abstract ist, verschmäht er die Anwendung als eine unnütze Folge der Prinzipe, die er festgestellt hat.


  Eine lebendige Beschreibung der Meisterstücke giebt der Kritik mehr Interesse, als allgemeine Ideen, welche über den Gegenständen schweben, ohne irgend einen zu characterisiren. Die Metaphysik ist, so zu sagen, die Wissenschaft des Unbeweglichen; alles aber, was der Zeitfolge unterworfen ist, erklärt sich nur aus einer Vermischung von Thatsachen und Reflexionen. Die Deutschen möchten über alle Gegenstände zu vollständigen und von den Umständen durchaus unabhängigen Theorien gelangen: da dies aber unmöglich ist, so muß man nicht auf Thatsachen Verzicht leisten, aus bloßer Furcht, daß sie die Ideen in allzu enge Gränzen einschließen. Die Beispiele allein ätzen, in der Theorie wie in der Praxis, die Vorschriften der Erinnerung ein.


  Die Quintessenz von Gedanken, welche gewisse deutsche Werke darbieten, conzentrirt nicht, wie die der Blumen, die stärksten Wohlgerüche; man könnte im Gegentheile sagen: sie sey ein kalter Ueberrest von lebenvollen Bewegungen. Bei dem allen könnte man aus diesen Werken eine Menge höchst interessanter Bemerkungen ziehen, nur, daß sie sich in einander verwirren würden. Seinen Geist immer vorwärts treibend, führt der Autor seine Leser auf einen Punkt, wo die Ideen allzu zart sind, als daß man versuchen könnte, sie anders wohin zu verpflanzen.


  Aug. Wilh. Schlegels Schriften sind minder abstract, als Schillers. Da er im Fache der Literatur seltene Kenntnisse besitzt, die es selbst in seinem Vaterlande sind; so wird er durch das Vergnügen, welches er in der Vergleichung verschiedener Sprachen und verschiedener Poesien findet, unaufhörlich zur Anwendung zurückgeführt. Ein so universeller Gesichtspunkt müßte beinahe als unfehlbar betrachtet werden, wenn die Partheilichkeit ihn nicht bisweilen verrückte: aber diese Partheilichkeit ist nicht willkürlich, und ich werde den Gang und den Zweck derselben angeben, nachdem ich zuvor von Gegenständen geredet haben werde, in welchen sie nicht zum Vorschein tritt.


  A.W.Schlegel hat zu Wien Vorlesungen über die dramatische Literatur gehalten, welche alles, was seit den Griechen bis auf unsre Zeiten Merkwürdiges für das Theater geschrieben worden ist, umfassen. Keine trockene Nomenclatur von den Arbeiten der verschiedenen Autoren! Der Geist jeder Literatur ist in diesen Vorlesungen mit der Einbildungskraft eines Dichters aufgefaßt, und man fühlt, daß es, um solche Resultate zu geben, außerordentlicher Studien bedarf, wiewohl die Gelehrsamkeit sich in diesem Werke, nur in der vollendeten Kenntniß der Meisterwerke bemerkbar macht. Auf wenigen Seiten genießt man die Arbeit eines ganzen Lebens; jedes, über einen Autor ausgesprochene Urtheil, jedes den Schriftstellern, von welchen die Rede ist, beigelegte Epitheton, ist schön und gerecht, genau und belebt. A. W. Schlegel hat die Kunst gefunden, die Meisterwerke der Poesie wie die Wunder der Natur zu behandeln, und sie mit lebhaften Farben, welche der Wahrheit der Zeichnung keinesweges schaden, auszumalen. Denn, man kann es nicht genug wiederholen, die Einbildungskraft, weit entfernt, eine Feindin der Wahrheit zu seyn, hebt dieselbe mehr hervor, als irgend ein anderes Vermögen unseres Geistes, und alle die, welche sich auf sie stützen, um übertriebene oder unbestimmte Ausdrücke zu entschuldigen, sind zum wenigsten eben so sehr von Poesie, als von Vernunft verlassen.


  Die Zergliederung der Principe, worauf Tragödie und Komödie sich gründen, ist in A. W. Schlegels Vorlesungen mit großer philosophischer Tiefe verhandelt worden. Dergleichen Verdienst findet sich oft unter deutschen Schriftstellern; allein in der Kunst, Enthusiasmus einzuflößen für die großen Köpfe, die er selbst bewundert, hat Schlegel seines Gleichen nicht. Im Allgemeinen zeigt er sich als einen Anhänger des einfachen Geschmacks, bisweilen sogar des rohen; allein er macht in dieser seiner Ansicht eine Ausnahme zum Vortheil der mittäglichen Völker. Ihre Wortspiele und ihre Concetti sind kein Gegenstand seines Tadels; er verabscheut das Manierirte, welches aus dem Geiste der Gesellschaft erwächst, dagegen gefällt ihm das, was von dem Luxus der Einbildungskraft und poetischen Werken herrührt, wie Verschwendung der Farben und der Wohlgerüche in der Natur. Nachdem sich Schlegel durch seine Uebersetzung des Shakespear einen großen Ruf erworben hatte, hat er für Calderon eine eben so lebhafte Liebe gefaßt, wiewohl sie immer von der verschieden ist, welche Shakespear einflößen kann. Denn in eben dem Maaße, worin der englische Schriftsteller tief und düster in der Kenntniß des Menschen Herzens ist, in eben diesem Maaße überläßt sich der spanische Dichter mit Sanftheit und Zauber der Schönheit des Lebens, der Aufrichtigkeit des Glaubens, und dem vollen Glanze der Tugenden, welcher die Sonne des Gemüths verherrlicht.


  Ich befand mich zu Wien, als Schlegel daselbst seine Vorlesungen hielt. Nur Geist und Belehrung erwartete ich von Vorlesungen, welche den Unterricht zum Zweck hatten; ich war erstaunt, einen Kunstrichter zu hören, der beredt war, wie ein Redner, und, weit davon entfernt, sich bei Mängeln aufzuhalten, die uns eine Nahrung für die eifersüchtige Mittelmäßigkeit sind, es nur darauf anlegte, das schöpferische Genie wieder zu beleben.


  Die spanische Literatur ist wenig gekannt. Gerade sie war der Gegenstand einer der schönsten Vorlesungen, denen ich beiwohnte. A. W. Schlegel malte uns diese ritterliche Nation, deren Dichter Krieger, und deren Krieger Dichter waren. Er führte den Grafen de Ercilla an, der seine Araucana bald unter einem Zelte, bald auf den Wellen des Oceans, bald am Fuße der Cordilleras schrieb, während er empörte Wilden bekriegte. Garcilaso, einer von den Abkömmlingen der Incas, schrieb seine Liebesgedichte auf den Trümmern von Karthago, und starb bei dem Sturm auf Tunis. [Hier ist ein Irrthum, welcher um so mehr berichtigt werden muß, weil er sonst einem Gelehrten zur Last fallen würde, dessen Genauigkeit ganz Deutschland kennt. – Garcilaso (de la Vega) war nicht der Abkömmling der Incas, sondern der Sohn eines Vaters gleichen Namens, der unter der Regierung Ferdinands des Fünften Staatsrath und Groß-Compthur des Santiago-Ordens war. Garcilaso der Dichter wurde 1503 geboren, und starb 1536. Er lebte folglich in einer Periode, wo man in Spanien schwerlich viel von den Incas wußte. Ob er auf den Trümmern von Karthago gedichtet habe, mag dahin gestellt bleiben; gewiß aber ist, daß er nicht bei dem Sturm auf Tunis blieb. Er wurde in einem Alter von 32 Jahren auf dem Rückzuge von Marseille schwer verwundet, und starb zu Nizza, von wo sein Leichnam, zwei Jahre nach seinem Tode, nach Toledo gebracht wurde. Den Feldzug nach Tunis hat er blos mitgemacht. (Anm. d. Uebers.)]

  Cervantes wurde in der Schlacht von Lepanto schwer verwundet; Lopez de Vega entrann, wie durch ein Wunder, dem Untergange der unüberwindlichen Armada, und Calderon diente als unerschrockener Soldat in den Kriegen von Flandern und Italien.


  Religion und Krieg vermischten sich bei den Spaniern mehr, als bei jeder anderen Nation. Durch fortgesetzte Kämpfe vertrieben sie die Mauren aus ihrem Schooße; und man konnte sie als die Vorhut der europäischen Christenheit betrachten. Von den Arabern eroberten sie ihre Kirchen; ein Act ihrer Gottesverehrung war eine Trophee für ihre Waffen, und ihr triumphirender Glaube, bisweilen bis zum Fanatismus gesteigert, vermischte sich mit dem Gefühl der Ehre, und gab ihrem Charakter eine ausgezeichnete Würde. Dieser Ernst mit Einbildungskraft gemischt, diese Fröhlichkeit sogar, welche dem Ernsthaften nichts von seinen tieferen Empfindungen raubt, offenbart sich in der spanischen Literatur, die aus lauter Fictionen und Dichtungen besteht, von welchen Religion, Liebe und kriegerische Thaten der Gegenstand sind. Man hätte sagen mögen, daß um die Zeit, wo die neue Welt entdeckt wurde, die Schätze einer anderen Halbkugel den Reichthümern der Einbildungskraft eben sowohl zu Statten kamen, als denen des Staats, und daß im Gebiete der Poesie, wie in dem Gebiete Carls des Fünften, die Sonne gar nicht aufhörte, den Horizont zu erhellen.


  A. W. Schlegels Zuhörer waren von diesem Gemälde tief gerührt, und die deutsche Sprache, deren er sich mit Zierlichkeit bediente, umgab die volltönenden Namen des Spanischen mit tiefen Gedanken und rührenden Ausdrücken: diese Namen, welche nicht ausgesprochen werden können, ohne daß die Einbildungskraft die Pommeranzenhaine des Königreichs Granada und die Palläste der maurischen Könige zu sehen glaubt. [A. W. Schlegel, den ich hier als den ersten Kunstrichter Deutschlands im Fache der Literatur anführe, ist Verfasser einer vor kurzem in französischer Sprache erschienenen Brochüre, welche den Titel führt: Betrachtungen über das Continentalsystem. Derselbe A. W. Schlegel hat auch vor einigen Jahren zu Paris eine Vergleichung der Phädra des Euripides und der des Racine drucken lassen. Sie machte großen Lärm unter den Pariser Literatoren; aber niemand konnte läugnen, daß Schlegel, wenn gleich ein Deutscher, das Französische gut genug schrieb, um das Recht zu haben, über Racine zu sprechen.]


  Man kann A. W. Schlegels Manier, wenn er von Poesie spricht, mit Winkelmanns Manier in seinen Beschreibungen alter Denkmäler vergleichen; und nur so ist man Kunstrichter auf eine würdige Weise. Alle Menschen vom Metier genügen, so lange es nur darauf ankommt, die Fehler oder Nachlässigkeiten nachzuweisen, die man zu vermeiden hat; aber nach dem Genie giebt es nichts, das ihm so ähnlich wäre, als die Kraft, es zu erkennen und zu bewundern.


  Da Friedrich Schlegel sich mit der Philosophie beschäftigt hat: so hat er sich der Literatur minder ausschließend gewidmet, als sein Bruder. Inzwischen vereinigt die Abhandlung, die er über die intellectuelle Kultur der Griechen und Römer geschrieben hat, in einem engen Raume Ansichten und Resultate der ersten Ordnung. Friedrich Schlegel ist einer von den berühmten Männern Deutschlands, dessen Geist sehr viel Eigentümlichkeit hat; allein weit entfernt, sich dieser Eigenthümlichkeit zu vertrauen, hat er sie durch unermeßliche Studien unterstützen wollen. Es ist ein starker Beweis von Achtung für das menschliche Geschlecht, wenn man zu demselben nicht allein aus sich selbst, und ohne sich gewissenhaft um das von unseren Vorgängern hinterlassene Erbtheil bekümmert zu haben, spricht. In Hinsicht der Reichthümer des menschlichen Geistes sind die Deutschen die wahren Eigenthümer; die, welche sich an ihren natürlichen Einsichten halten, sind in Vergleichung mit ihnen nur Vorfechter.


  Jetzt, nachdem ich den seltenen Talenten der beiden Schlegel habe Gerechtigkeit widerfahren lassen, muß untersucht werden, worin die Partheilichkeit besteht, die man ihnen zum Vorwurf macht, und von welcher mehrere ihrer Schriften nicht freigesprochen werden können. Sie neigen sichtbar zum Mittelalter und zu den Meinungen hin, welche dieser Epoche eigen waren. Das Ritterthum ohne Flecken, der Glaube ohne Gränzen, und die Poesie ohne Reflexion, scheinen ihnen unzertrennlich, und sie möchten die Geister und Gemüther gern in diese alte Bahn zurückführen. A. Wilh. Schlegel drückt seine Bewunderung für das Mittelalter in mehrern seiner Schriften aus, besonders aber in den beiden folgenden Stanzen:


  
    



    Eins war Europa in den großen Zeiten,


    Ein Vaterland, deß Boden hehr entsprossen,


    Was Edle kann in Tod und Leben leiten.


    Ein Ritterthum schuf Kämpfer zu Genossen,


    Für Einen Glauben wollten alle streiten,


    Die Herzen waren Einer Lieb' erschlossen;


    Da war auch Eine Poesie erklungen,


    In Einem Sinn, nur in verschiednen Zungen!


    



    Nun ist der Vorzeit hohe Kraft zerronnen,


    Man wagt es, sie der Barbarei zu zeihen.


    Sie haben enge Weisheit sich ersonnen:


    Was Ohnmacht nicht begreift, sind Träumereien.


    Doch, mit unheiligem Gemüth begonnen,


    Will nichts, was göttlich ist von Art, gedeihen.


    Ach, diese Zeit hat Glauben nicht, noch Liebe:


    Wo wäre denn die Hoffnung, die ihr bliebe?

  


  



  – Meinungen, deren Tendenz so bestimmt angegeben ist, müssen nothwendig die Unpartheilichkeit der Urtheile über Werke der Kunst erschüttern. Ohne allen Zweifel – und ich habe es im Laufe dieser Schrift unaufhörlich wiederholt – ohne allen Zweifel ist sehr zu wünschen, daß die moderne Literatur auf unsere Geschichte und unseren Glauben gegründet werde. Daraus folgt aber nicht, daß die literarischen Produkte des Mittelalters als wirklich gute Produkte betrachtet werden können. Ihre kräftige Einfalt, der reine und gesetzliche Charakter, der sich darin offenbart, erregen ein lebhaftes Interesse; aber die Kenntniß des Alterthums und die Fortschritte der Civilisation haben uns Vortheile verschafft, die keinesweges zu verachten sind. Es kommt darauf nicht an, wie man die Kunst rückgängig mache, sondern, wie man, so weit es möglich ist, die verschiedenen Eigenschaften vereinige, die in verschiedenen Epochen in dem menschlichen Geiste entwickelt worden sind.


  Man hat die beiden Schlegel der Ungerechtigkeit gegen die französische Literatur beschuldigt. Gleichwohl hat es niemals Schriftsteller gegeben, welche mit mehr Enthusiasmus von dem Genie der Troubadours und von dem französischen Ritterthum gesprochen haben, das in der That in Europa nicht seines Gleichen hatte, als es, im höchsten Grade, Geist und Rechtlichkeit, Anmuth und Offenheit, Muth und Fröhlichkeit, die rührendste Einfachheit und die geistreichste Naivetät verband. Allein die deutschen Kunstrichter haben freilich behauptet, daß die unterscheidenden Züge des französischen Charakters sich während der Regierung Ludwigs des Vierzehnten verwischt haben. In den sogenannten klassischen Jahrhunderten, sagen sie, verliert die Literatur an Originalität, was sie an Korrektheit gewinnt; und so haben sie besonders unsere Dichter mit sehr kräftigen Argumenten und Mitteln angegriffen. Der allgemeine Geist dieser Kunstrichter ist derselbe, den Rousseau in seinen Brief gegen die französische Musik an den Tag gelegt hat. Sie glauben in vielen von unseren Tragödien die Art von pomphafter Ziererei zu finden, welche Rousseau einem Lully und Rameau zum Vorwurf macht, und sie behaupten, daß derselbe Geschmack, welcher einem Coypel und Boucher in der Malerei, und einem Ritter Bernin in der Bildhauerei den Vorzug verschaffte, der Poesie den Aufschwung verbietet, der allein einen göttlichen Genuß daraus macht. Endlich fühlen sie sich versucht, auf unsere Manier, die schönen Künste aufzufassen und zu lieben, Corneille's so oft angeführten Verse anzuwenden:


  
    



    Othon à la princesse a fait un compliment


    Plus en homme d'esprit qu'en veritable amant.

  


  



  A. W. Schlegel huldigt indessen den Meisten von unseren großen Autoren. Das Einzige, was er beweisen möchte, ist, daß seit der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts die manierirte Gattung in ganz Europa vorgeherrscht hat, und daß darüber der kühne Geist verloren gegangen ist, der die Schriftsteller und Künstler beim Wiederaufleben der Wissenschaften beseelte. In den Gemälden und Bas-Reliefs, wo Ludwig der Vierzehnte bald als Jupiter, bald als Herkules dargestellt ist, erscheint er nackt, oder auch mit einer Löwenhaut umgeben, aber nie fehlt seine große Perrücke. Die Schriftsteller der neuen Schule behaupten, man könne diese große Perrücke auf die Physiognomie der schönen Künste im siebzehnten Jahrhundert anwenden. Es mischte sich immer eine gezwungene Artigkeit ein, wovon eine erkünstelte Größe die Ursache war.


  Immer ist es interessant, diese Ansicht zu untersuchen, trotz den zahllosen Einwürfen, die sich dagegen machen lassen. Ausgemacht ist wenigstens, daß diese deutschen Aristarchen ins Ziel getroffen haben, weil sie von allen Schriftstellern seit Lessing diejenigen sind, die das Meiste beigetragen haben, die Nachahmung der französischen Literatur in Deutschland aus der Mode zu bringen. Aber aus Furcht vor dem französischen Geschmack haben sie den deutschen nicht vervollkommnet, und nicht selten haben sie sehr richtige Bemerkungen blos deshalb verworfen, weil sie von französischen Schriftstellern herrührten.


  In Deutschland versteht man nicht, ein Buch zu machen. Selten bringt man die Ordnung und Methode an, welche die Ideen in dem Kopfe des Lesers klassificiren. Ueber dergleichen Mängel ermüden die Franzosen, nicht weil sie ungeduldig sind, sondern weil ihnen ein richtiger Geist beiwohnt. In den deutschen Poesieen sind die Erdichtungen nicht in den festen und abgemessenen Umrissen entworfen, welche ihre Wirkung sichern, und das Unbestimmte der Einbildungskraft entspricht der Dunkelheit des Gedankens. Wenn endlich die bisarren und gemeinen Späße sogenannter komischer Werke geschmacklos sind: so rührt dies nicht von einer Stärke des Natürlichen her, wohl aber daher, daß eine erzwungene Energie vollkommen eben so lächerlich ist, als eine erzwungene Anmuth. Ich mache mich lebhaft, sagte ein Deutscher, indem er zum Fenster hinaussprang. Wenn man sich zu etwas macht, so ist man nichts. Man muß zu dem guten französischen Geschmack zurückkehren, um das Gegenmittel gegen die kräftige Uebertreibung einiger Deutschen zu finden, so wie man sich von der dogmatischen Frivolität einiger Franzosen nur durch den Tiefsinn der Deutschen retten kann.


  Nationen müssen sich einander zu Führern dienen, und alle würden Unrecht haben, wenn sie sich der Einsichten beraubten, die sie sich gegenseitig gewähren können. Es ist etwas ganz Besonderes in dem Unterschiede des einen Volkes von dem anderen: das Klima, der Anblick der Natur, die Sprache, die Regierung, besonders aber die Begebenheiten der Geschichte – eine Macht, welche noch außerordentlicher ist, als die übrigen alle – tragen zu diesen Verschiedenheiten bei, und kein Mensch, wie groß auch seine Einsicht seyn möge, vermag zu errathen, was sich auf eine natürliche Weise in dem Geiste eines Anderen entwickelt, der auf einem verschiedenen Boden lebt, und eine andere Luft athmet. Man wird sich also in jedem Lande wohl dabei befinden, fremde Gedanken aufzunehmen; denn, was diesen Punkt betrift: so macht die Gastfreundschaft das Glück des Empfängers.


  ————————


  



  Zwei und dreißigstes Capitel. Von den schönen Künsten in Deutschland.


  Im Allgemeinen haben die Deutschen mehr Empfänglichkeit für die Kunst, als sie Geschicklichkeit besitzen, diese Kunst auszuüben. Kaum haben sie einen Eindruck erhalten, so ziehen sie daraus eine Menge Ideen. Sie sprechen viel von Geheimniß, aber nur um es zu offenbaren, und man kann keine Art von Eigenthümlichkeit in Deutschland aufweisen, ohne daß Jeder erklären will, wie man dazu gekommen ist. Dies ist ein wesentlicher Nachtheil; vorzüglich für die Künste, wo alles Sensation ist. Sie werden zergliedert, ehe man sie gefühlt hat, und wenn man hinterher auch sagt, daß die Zergliederung überflüssig sey: so hat man doch die Frucht von dem Baum des Erkenntnisses genossen, und die Unschuld des Talents ist dahin.


  Nicht, daß ich in Beziehung auf die Künste jene Unwissenheit empfehlen möchte, die ich in Dingen der Literatur zu tadeln nicht aufgehört habe. Allein man muß unterscheiden zwischen den Studien, die sich auf die Ausübung der Kunst beziehen, und zwischen denen, welche die Theorie des Talents zum ausschließenden Gegenstande haben. Diese, wenn sie allzuweit getrieben worden, ersticken die Erfindung. Man wird verwirrt durch die Zurückerinnerung an Alles, was über ein Meisterwerk gesagt worden ist; man fühlt zwischen sich und dem Gegenstande, den man mahlen will, eine Menge von Abhandlungen über Mahlerei und Bildhauerei, über das Ideale und das Reale; und der Künstler ist nicht mehr allein mit der Natur. Ohne allen Zweifel ist die Aufmunterung der Geist aller dieser Handlungen; allein durch allzu viel Aufmunterung ermüdet man das Genie, wie man es durch allzu viel Zwang erstickt, und in Dingen, die von der Einbildungskraft abhängen, bedarf es einer so glücklichen Mischung von Hindernissen und Erleichterungen, daß Jahrhunderte vergehen können, ohne daß man den eben rechten Punkt erreicht, wo die Blüthe des menschlichen Geistes in ihrer ganzen Kraft hervorbricht.


  Vor der Reformation hatten die Deutschen eine Schule der Mahlerei, welche die italienische Schule nicht verschmähete. Albrecht Dürer, Lucas Cranach, Holbein, haben in ihrer Manier zu mahlen, Aehnlichkeit mit den Vorgängern Raphaels, Perugino, Andreas Mantegna u.s.w. Holbein nähert sich dem Leonardo da Vinci. Im Ganzen ist indeß in der deutschen Schule mehr Härte, als in der italienischen, wenn gleich nicht weniger Ausdruck und Andacht in den Physiognomien. Die Mahler des fünfzehnten Jahrhunderts besaßen wenig Kenntniß von den Mitteln der Kunst; dafür bricht aus ihren Werken eine rührende Treuherzigkeit und Bescheidenheit hervor. Man entdeckt keine Ansprüche auf ehrgeizige Wirkungen; man fühlt nur jene innige Bewegung, für welche alle Menschen von Talent eine Sprache suchen, um nicht auszuscheiden, ohne ihren Zeitgenossen ihr Gemüth mitgetheilt zu haben.


  In den Gemählden des vierzehnten und fünfzehnten Jahrhunderts sind die Falten der Gewänder ganz gerade, die Kopfbekleidung ein wenig starr und die Stellungen höchst einfach: allein in dem Ausdruck der Figuren ist etwas, das man zu betrachten nicht ermüdet. Gemählde, welche die christliche Religion eingehaucht hat, bewirken einen Eindruck, der mit dem der Psalmen große Aehnlichkeit hat, welche die Poesie mit der Frömmigkeit so bezaubernd vermischen.


  Die zweite und schönere Epoche der Mahlerei war die, wo die Mahler die Wahrheit des Mittelalters beibehielten, indem sie ihr den vollen Glanz der Kunst beigesellten. Bei den Deutschen entspricht nichts dem Jahrhundert Leo's des Zehnten. Gegen das Ende des siebzehnten bis zur Mitte des achtzehnten Jahrhunderts geriethen die schönen Künste beinahe allenthalben in einen sonderbaren Verfall. Der Geschmack artete in Affectation aus. Jetzt offenbarte sich der große Einfluß Winkelmanns nicht blos auf sein Vaterland, sondern auch auf das übrige Europa. Seine Schriften gaben jeder künstlerischen Einbildungskraft die Richtung nach dem Studium und der Bewunderung der Denkmäler des Alterthums. Er verstand sich aber besser auf Bildhauerei, als auf Mahlerei; auch bestimmte er die Mahler, in ihre Werke mehr kolorirte Statuen aufzunehmen, als allenthalben die lebendige Natur fühlbar zu machen. Indeß verliert die Mahlerei durch Annäherung an die Bildhauerei den besten Theil ihres Zaubers; denn die Täuschung, welche der einen nothwendig ist, steht den unbeweglichen und ausgesprochenen Formen der anderen entgegen. Nehmen die Mahler ausschließend die antike Schönheit zum Modell, welche sie nur aus Statuen kennen: so begegnet ihnen, was man der klassischen Literatur der Modernen zum Vorwurf macht, nähmlich, daß sie die Wirkungen der Kunst nicht in ihrer eigenen Begeisterung schöpfen.


  Mengs, ein deutscher Mahler, hat sich in seinen Schriften über die Kunst als einen philosophischen Denker gezeigt. Als Winkelmanns Freund, theilte er dessen Bewunderung für die Antike. Gleichwohl hat er sehr oft die Fehler vermieden, welche man den, durch Winkelmanns Schriften gebildeten Mahlern zum Vorwurf machen kann: Künstlern, die sich größten Theils auf die Nachbildung der alten Meisterstücke beschränken. Mengs hatte sich auch den Corregio zum Muster genommen, d. h. einen Meister, der sich in seinen Gemählden von der Gattung der Bildhauerei entfernt, und in seinem Helldunkel die unbestimmten und köstlichen Eindrücke der Melodie zurückruft.


  Bis zu dem Augenblick, wo die neue Schule ihren Einfluß auch auf die schönen Künste erstreckte, hatten die deutschen Künstler beinahe ohne Ausnahme Winkelmanns Meinungen angenommen. Göthe, dessen universellen Geist wir allenthalben wiederfinden, hat in seinen Werken gezeigt, daß er den wahren Genius der Mahlerei weit besser begriff, als Winkelmann. Doch, wie dieser, überzeugt, daß die Gegenstände der christlichen Welt der Kunst nicht günstig sind, sucht er den Enthusiasmus für die Mythologie der Alten wieder zu erwecken; und dies ist ein Versuch, der nie gelingen kann. Vielleicht sind wir, in Hinsicht der schönen Künste, gleich unfähig Christen oder Heiden zu seyn; allein, wenn die schöpferische Einbildungskraft zu irgend einer Zeit in dem Menschen wieder aufleben sollte, so wird sie sich nicht durch Nachahmung der Alten fühlbar machen.


  Die neue Schule behauptet in den schönen Künsten dasselbe System wie in der Literatur: sie erklärt nämlich das Christenthum ganz laut für die Quelle des Genies der Modernen. Die Schriftsteller dieser Schule charakterisiren auch auf eine ganz neue Weise das, was in der gothischen Baukunst zu den religiösen Gefühlen der Christen paßt. Daraus folgt nun freilich nicht, daß die Modernen nur gothische Kirchen bauen können und dürfen; weder Kunst noch Natur wiederholen sich. Das Einzige, worauf es ankommt bei dem gegenwärtigen Schweigen des Talents, ist, die Verachtung zu beseitigen, die man auf alle Schöpfungen des Mittelalters hat werfen wollen. Unstreitig brauchen wir sie nicht anzunehmen: aber nichts schadet der Entwickelung des Genies mehr, als alles Originelle als barbarisch zu betrachten.


  Ich habe, als ich von Deutschland redete, bereits die Bemerkung gemacht, daß es daselbst wenig merkwürdige moderne Gebäude gebe. Im Norden von Deutschland erblickt man im Ganzen nur gothische Denkmäler, und die Natur und die Poesie unterstützen die Stimmungen des Gemüths, welchen aus diesen Denkmälern hervorgehen. Ein deutscher Schriftsteller, Namens Görres, hat eine interessante Beschreibung von einer alten Kirche geliefert. Man sieht, sagt er, Figuren von Rittern, welche mit gefalteten Händen auf einem Grabmal knieen. Oben sind einige wunderbare Seltenheiten Asiens angebracht, welche nur da zu seyn scheinen, um, als stumme Zeugen, die Reise des Verstorbenen nach dem gelobten Lande zu bestätigen. Die dunklen Bogengänge der Kirche bedecken die Entschlafenen mit ihren Schatten; und man könnte glauben, man befinde sich in einem Walde, dessen Zweige und Blätter der Tod dermaßen durchdrungen hat, daß sie sich nicht wiegen und bewegen können, wenn die Jahrhunderte, gleich den Nachtwinden, sich fangen in ihren verlängerten Gewölben. Die Orgel läßt in der Kirche ihre majestätischen Töne hören; bronzene Inschriften, halb zerstört von dem feuchten Hauch der Zeit, deuten verworren die Großthaten an, die, nachdem sie lange glänzende Wahrheit gewesen sind, nun wieder zur Fabel werden.


  Wenn man sich in Deutschland mit den Künsten beschäftigt, so möchte man immer lieber von den Schriftstellern, als von den Künstlern reden. In jeder Beziehung sind die Deutschen stärker in der Theorie, als in der Praxis, und der Norden ist den Künsten, welche das Auge treffen, so wenig günstig, daß man sagen möchte, es sey ihm nur der Geist des Nachdenkens gegeben worden, um dem Süden zum Zuschauer zu dienen.
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  Raphael, Sixtinische Madonna (1512/13)




  Man findet in Deutschland eine Menge Bildergallerien und Sammlungen von Zeichnungen, welche die Liebe für die Künste in allen Classen der Gesellschaft voraussetzen. Bei großen Herrn und bei Gelehrten vom ersten Range trifft man Copien von den Meisterstücken des Alterthums. Göthe's Haus ist in dieser Hinsicht besonders merkwürdig. Er liebt nicht blos das Vergnügen, welches der Anblick von Statuen und Gemählden großer Meister gewähren kann; er glaubt sogar, daß Genie und Gemüth dadurch gewinnen. „Ich würde vollkommner werden, sagt er, wenn ich denKopf des olympischen Jupiter, den die Alten so sehr bewundert haben, vor Augen hätte.“ Mehrere ausgezeichnete Mahler haben sich in Dresden niedergelassen; die Meisterwerke der dortigen Gallerie wecken Talent und Nacheiferung. Jene Jungfrau Raphaels, welche zwei Kinder betrachten, ist für sich allein ein Schatz für die Künste; in dieser Figur ist eine Erhebung und eine Reinheit, welche das Ideal der Religion und der inneren Stärke des Gemüths ist. Die Vollkommenheit der Züge ist in diesem Gemälde nur ein Symbol; die langen Gewänder, ein Ausdruck der Schaam, wenden alles Interesse auf das Gesicht hin, und die Physiognomie, noch bewundernswürdiger, als die Züge, ist gewissermaßen die himmlische Schönheit, welche sich durch die irdische offenbaret. Das Christuskind, das die Mutter in ihren Armen hält, ist höchstens zwei Jahre alt; allein der Mahler hat die mächtige Kraft des himmlischen Wesens in dem kaum gebildeten Gesichte auf eine wunderbare Weise auszudrücken gewußt. Der Blick der kindlichen Engel, welche unten angebracht sind, ist entzückend; nur die Unschuld dieses Alters hat noch Zauber neben der himmlischen Reinheit. Ihr Erstaunen beim Anblick der strahlenden Jungfrau gleicht nicht der Ueberraschung, welche Menschen empfinden könnten; ihre Miene sagt, daß sie mit Vertrauen anbeten, weil sie in ihr eine Bewohnerin desselben Himmels erkennen, den sie vor kurzem verlassen haben.
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  Corregio, Die Nacht (1529/30)


  


  Correggio's Nacht ist, nach Raphaels Jungfrau, das schönste Meisterwerk der Dresdner Gallerie. Man hat die Anbetung der Hirten sehr oft dargestellt; allein da die Neuheit des Gegenstandes so viel als nichts ist in dem Vergnügen, welches die Malerei verursacht, so reicht die Art und Weise, wie das Gemälde Correggio's gedacht ist, für die Bewunderung desselben aus. In der Mitte der Nacht erhält das Kind auf dem Schooße seiner Mutter die Huldigungen der Hirten. Das Licht, welches von dem Heiligenschein, der sein Haupt umgiebt, ausgeht, hat etwas Erhabenes. Die Personen, welche fern von dem göttlichen Kinde in dem Hintergrunde des Gemäldes gestellt sind, befinden sich noch in der Dunkelheit, und man möchte sagen, diese Dunkelheit sey das Sinnbild des menschlichen Lebens, ehe die Offenbarung es aufgehellet hatte.


  Unter den verschiedenen Gemälden moderner Künstler zu Dresden erinnere ich mich eines Kopfs von Dante, welcher ein wenig den Charakter der Figur Ossians in dem schönen Gemälde von Gerard hatte. Diese Analogie ist glücklich. Dante und Fingals Sohn können sich über Jahrhunderte und Wolken hin die Hände reichen.
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  Ferdinand Hartmann (1774-1842), Die drei Marien am Grabe


  


  Ein Gemälde von Hartmann stellt den Besuch der Magdalena und der beiden Frauen, Maria genannt, am Grabe Christi vor. Ihnen erscheint der Engel, um ihnen anzukündigen, daß Christus auferstanden ist. Der geöffnete Sarg, welcher keine sterblichen Ueberreste mehr enthält, die Frauen, von bewundernswürdiger Schönheit, die ihre Blicke gegen den Himmel wenden, um daselbst denjenigen wieder zu sehen, welchen sie in den Schatten des Grabes gesucht hatten, bilden ein Gemälde, das zugleich malerisch und dramatisch ist.
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  Christian Gottlieb Schick (1761-1812), Dankopfer Noahs


  


  Schick, ein anderer deutscher Künstler, der sich jetzt zu Rom niedergelassen hat, ist Urheber eines Gemäldes, welches das erste Opfer Noah's nach der Sündfluth vorstellt. Die Natur, durch die Gewässer verjüngt, scheint eine neue Frischheit erhalten zu haben; die Thiere haben die Miene der Vertraulichkeit mit demPatriarchen und dessen Kindern, weil sie gemeinschaftlich der allgemeinen Fluth entgangen sind. Das Grün, die Blumen und der Himmel sind gemalt mit lebhaften und natürlichen Farben, welche die Sensation von orientalischen Landschaften zurückrufen. Mehrere andere Künstler bemühen sich, wie Schick, dem neuen System, das in der literarischen Poesie eingeführt, oder vielmehr erneuert ist, zu folgen; aber die Künste bedürfen der Reichthümer, und große Glücksgüter sind in den verschiedenen Städten Deutschlands zerstreut. Außerdem besteht in Deutschland der wirkliche Fortschritt, den man gemacht hat, darin, daß man die alten Meister ihrem Geiste nach fühlt und copirt. Das ursprüngliche Genie hat sich daselbst noch nicht stark ausgesprochen.
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  Bertel Thorvaldsen (1770-1844), Jason


  


  Die Bildhauerei ist in Deutschland mit keinem sonderlichen Erfolg geübt worden, theils weil es an Marmor fehlt, welcher die Meisterwerke unsterblich macht, theils, weil die Deutschen weder den Tact noch die Anmuth der Stellungen und Gesten haben, welche die Gymnastik oder der Tanz allein erleichtern können. Bei dem allen rivalisirt ein Däne, Namens Thorwaldsen, der sich in Deutschland gebildet hat, gegenwärtig zu Rom mit Canova, und sein Jason gleicht dem, den Pindar als den schönsten Mann beschreibt; ein Vließ liegt um seinen linken Arm, eine Lanze trägt er in der Hand, und die Ruhe der Kraft charakterisirt den Helden.
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  Ida Brun (1792-1857) mit der Büste ihrer Mutter


  


  Ich habe bereits gesagt, daß die Bildhauerei im Allgemeinen dabei verliert, daß der Tanz so ganz vernachläßigt wird. Das einzige Phänomen, welches es in dieser Kunst in Deutschland giebt, ist Ida Brun, ein junges Mädchen, welches durch sein gesellschaftliches Daseyn von dem Künstlerleben geschieden ist. Ida Brun hat von der Natur und von ihrer Mutter ein unsägliches Talent erhalten, die rührendsten Gemälde, oder die schönsten Statuen durch einfache Stellungen darzustellen; ihr Tanz ist nur eine Folgereihe flüchtiger Meisterwerke, von welchen man jedes für immer festhalten möchte. Es ist wahr, daß ihre Mutter in ihrer Einbildungskraft alles geschaffen hat, was die Tochter den Blicken malt; die Poesieen von Friederike Brun lassen in der Kunst und der Natur tausend neue Reichthümer entdecken, welche die zerstreuten Blicke bisher nicht wahrgenommen hatten. Ich habe die junge Ida als Kind die Althea machen sehen, wie sie bereit ist, den Brand, an welchem das Leben ihres Sohnes Meleager hängt, zu verbrennen. Ohne Worte drückte sie den Schmerz, die Kämpfe und den fürchterlichen Entschluß einer Mutter aus; ihre belebten Blicke dienten unstreitig zur Darstellung dessen, was in ihrem Herzen vorging; allein die Kunst, ihre Gebehrden zu verändern, und den Purpurmantel, womit sie bekleidet war, zu drappiren, brachte zum wenigsten eine eben so große Wirkung hervor, wie ihre Physiognomie. Bisweilen verweilte sie länger in einer Stellung, und jedesmal hätte ein Maler nichts besseres erfinden können, als das von ihr improvisirte Gemälde. Ein solches Talent ist einzig. Ich glaube indeß, daß man in Deutschland sich mit besserem Erfolg auf den pantomimischen Tanz legen wird, als auf den, der, wie in Frankreich, blos in der Anmuth und Beweglichkeit des Körpers besteht.


  Die Deutschen zeichnen sich in der Instrumentalmusik aus. Die Kenntnisse, die sie erfordert, und die Geduld, deren es zu ihrer Ausführung bedarf, sind ihnen ganz natürlich; sie besitzen auch Komponisten von sehr mannigfaltiger und sehr fruchtbarer Einbildungskraft. Nur eine Einwendung möchte ich gegen ihr Genie als Musiker machen: sie bringen zu viel Geist in ihre Werke, sie denken zu viel über das, was sie machen. In den schönen Künsten steht der Instinkt über dem Gedanken. Die deutschen Componisten folgen dem Sinn der Worte allzu genau; freilich ein großes Verdienst für die, welche die Worte höher achten, als die Musik, wobei sich auch nicht leugnen läßt, daß der Mangel an Uebereinstimmung zwischen dem Sinn der einen und dem Ausdruck der anderen sehr unangenehm seyn werde. Indeß die Italiener, welche die wahren Natur-Musiker sind, passen die Gesangsweisen den Worten nur auf sehr allgemeine Weise an. Da in Romanzen, in Gassenliedern wenig Musik ist, so mag man dies Wenige den Worten unterwerfen; aber in den großen Wirkungen der Melodie muß man das Gemüth durch eine unmittelbare Sensation bestürmen.


  Die, welche die Malerei an und für sich wenig lieben, legen doch nicht selten einen hohen Werth auf die Gegenstände der Gemälde; denn sie möchten darin die Eindrücke dramatischer Scenen wiederfinden. Eben so geht es in der Musik. Empfindet man sie nur schwach, so verlangt man, daß sie sich selbst den geringsten Abstufungen der Worte mit Treue anschmiege; allein, wenn sie das Innerste des Gemüths aufregt, so ist jede Aufmerksamkeit, die ihr nicht ausschließend gewidmet wird, nur eine lästige Zerstreuung, und vorausgesetzt, daß zwischen dem Gedicht und der Musik kein Gegensatz Statt findet, überläßt man sich der Kunst, die den Sieg über alle davon tragen muß. Denn die süße Träumerei, in welche sie uns versenkt, vernichtet die Gedanken, welche die Worte ausdrücken können, und indem die Musik das Gefühl des Unendlichen in uns weckt, muß alles, was darauf abzweckt, den Gegenstand der Melodie hervorzuheben, die Wirkung derselben vermindern.


  Gluck, welchen die Deutschen mit Recht zu ihren Männern von Genie rechnen, hat auf eine wunderbare Weise den Gesang den Worten anzupassen verstanden, und in mehreren seiner Opern durch den Ausdruck der Musik mit dem Dichter gewetteifert. Als Alceste für Admet zu sterben beschließt, und dieses, ganz im Stillen den Göttern dargebrachte Opfer ihrem Gemahl das Leben wieder giebt, ist der Contrast der fröhlichen Gesangsweisen, welche die Wiedergenesung des Königs feiern, und der unterdrückten Seufzer der Königin, welche ihn zu verlassen verurtheilt ist, von wahrhaft tragischer Wirkung. In der Iphigenia auf Tauris sagt Orest: Die Ruhe kehrt zurück in mein Gemüth, – und die Arie, welche er singt, drückt dieses Gefühl aus; allein die Begleitung dieser Arie ist düster und bewegt. Erstaunt über diesen Contrast, wollten die Musiker bei der Aufführung diese Begleitung mäßigen; aber Gluck ward böse und rief ihnen zu: „Kehrt euch nicht an den Orest; er sagt zwar, er sey ruhig, aber er lügt.“ Indem Poussin die Tänze der Schäferinnen malt, setzt er in die Landschaft den Grabstein eines jungen Mädchens mit der Inschrift: Auch ich war in Arkadien. In dieser Manier, die Künste aufzufassen, ist, wie in Glucks scharfsinnigen Combinationen etwas Gedachtes. Aber die Künste sind über den Gedanken erhaben; ihre Sprache sind die Farben, oder die Formen, oder die Töne. Könnte man sich die Eindrücke vorstellen, deren unsere Seele vor ihrer Bekanntschaft mit dem Worte empfänglich seyn muß, so würde man die Wirkung der Malerei und der Musik besser begreifen.


  Von allen Musikern hat vielleicht Mozart in dem Talent, die Musik mit Worten zu vermählen, den meisten Verstand gezeigt. In seinen Opern, und besonders in dem Don Juan hat er alle Abstufungen dramatischer Scenen fühlbar gemacht; der Gesang ist voll Fröhlichkeit, während die buntscheckige und starke Begleitung den phantastischen und düsteren Gegenstand des Stücks anzudeuten scheint. Zwar gewährt auch diese geistige Vermählung des Musikers mit dem Dichter ein Vergnügen; allein es erwächst aus der Reflexion und gehört nicht in den Zauberkreis der Künste.


  Ich habe zu Wien die Schöpfung von Haydn gehört. Vierhundert Musiker führten sie zusammen auf: ein würdiges Fest zur Ehre des Werks, welches dadurch gefeiert wurde. Aber auch Haydn schadete bisweilen seinem Talent durch seinen Verstand. Bei den Worten des Textes: Gott sprach, es werde Licht, und es ward Licht, spielten die Instrumente anfangs leise, so daß sie kaum vernehmbar waren, dann aber brachen sie plötzlich mit einem fürchterlichen Lärmen los, welcher den Glanz des Tages anzeigen sollte. Auch sagte ein Mann von Geist: „bei der Erscheinung des Lichts müsse man sich die Ohren zuhalten.“


  In mehreren anderen Stellen der Schöpfung kann dieser gesuchte Verstand getadelt werden. Die Musik ist schleppend, als die Schlangen geschaffen werden; allein sie wird wieder glänzend bei dem Gesange der Vögel. Noch häufiger sind dergleichen Anspielungen in Haydn's Jahreszeiten. Wirkungen, auf solche Weise vorbereitet, sind Concettis in der Musik. Unstreitig können gewisse Combinationen der Harmonie an die Wunder der Natur erinnern; aber dergleichen Analogieen stehen in keiner Verbindung mit der Nachahmung, die immer nur ein gemachtes Spiel ist. Die wirklichen Ähnlichkeiten der schönen Künste unter einander und der schönen Künste mit der Natur, hängen ab von den Gefühlen derselben Gattung, welche sie in unserem Gemüth durch verschiedene Mittel anregen.


  Nachahmung und Ausdruck sind in den schönen Künsten sehr von einander verschieden. Darüber ist man, glaub' ich, allgemein einverstanden, daß die nachahmende Musik verbannt werden müsse. Aber über die ausdrückende Musik bleiben noch zwei Ansichten übrig. Einige wollen in ihr die Uebersetzung der Worte finden; andere, und zwar die Italiener, begnügen sich mit einem allgemeinen Verhältniß zwischen den Lagen des Stücks und der Absicht der Arien, und suchen das Vergnügen der Kunst einzig in ihr selbst. Die Musik der Deutschen ist mannigfaltiger, als die der Italiener; und gerade hierin steht jene vielleicht hinter dieser zurück. Der Geist ist zur Abwechselung verdammt; sein eigener Jammer ist die Ursache davon. Aber die Künste, wie die Gefühle, haben eine bewundernswürdige Eintönigkeit, die nämlich, aus welcher man einen ewigen Augenblick machen möchte.


  Die Kirchenmusik ist in Deutschland minder schön, als in Italien, weil die Instrumente darin immer vorherrschen. Wenn man zu Rom das Miserere, von lauter Menschen Stimmen gesungen gehört hat, so erscheint alle Instrumentalmusik, selbst die der Dresdner Capelle, als irdisch. Die Violinen und Trompeten machen einen Bestandtheil des Dresdener Orchesters während des Gottesdienstes aus, und die Musik ist daselbst mehr kriegerisch als religiös. Der Contrast der lebhaften Eindrücke, welche sie bewirkt, mit der kirchlichen Andacht, ist nicht angenehm. Man muß das Leben nicht in der Nähe von Gräbern beseelen. Die Kriegsmusik treibt zur Aufopferung des Daseyns, aber nicht zur Lossagung von demselben.


  Auch die Musik der Wiener Capelle verdient gerühmt zu werden. Von allen Künsten, welche die Wiener schätzen, ist die Musik die erste. Dies gewährt die Hoffnung, daß sie einmal werden Dichter werden; denn, trotz ihren, ein wenig prosaischen Neigungen, ist jeder, der die Musik liebt, auch ohne es zu wissen, enthusiastischer Freund, alles dessen, was sie zurückruft. Ich habe zu Wien das Requiem gehört, welches Mozart einige Tage vor seinem Tode komponirt hatte, und das in der Kirche am Tage seines Leichenbegängnisses gesungen wurde. Es ist nicht feierlich genug für die Lage, und wie in Allem, was von Mozart herrührt, so findet man auch hierin Scharfsinniges. Indeß was ist rührender, als ein Mann von überwiegendem Talent, der auf diese Weise sein eigenes Leichenbegängniß feiert, und zugleich von dem Gefühl seines Todes und seiner Unsterblichkeit begeistert ist! Die Andenken des Lebens müssen die Gräber schmücken; die Waffen eines Kriegers werden darüber aufgehangen, und die Meisterwerke der Kunst verursachen einen feierlichen Eindruck in dem Tempel, wo die Asche des Künstlers ruhet.


  ————————


  
    

  


  Dritter Theil.


  I. Abtheilung. Die Philosophie und die Moral.


  Erstes Capitel. Von der Philosophie.


  Man hat seit einiger Zeit das Wort Philosophie verunglimpfen wollen. So geht es allen Benennungen, welche sehr viel in sich schließen; sie sind ein Gegenstand des Segens oder des Fluchs für das menschliche Geschlecht, je nachdem sie in glücklichen oder in unglücklichen Zeiten gebraucht werden. Indeß verändern Philosophie, Freiheit und Religion, trotz den zufälligen Verunglimpfungen oder Lobsprüchen von Individuen und Nationen, ihren Werth nicht. Der Mensch hat der Sonne, der Liebe, dem Leben geflucht; er hat gelitten, er hat sich von den Fackeln der Natur verzehrt gefühlt. Allein, möchte man deshalb diese Fackeln auslöschen?


  Alles, was daraus abzweckt, unsere Fähigkeiten zu beschränken, ist immer eine herabwürdigende Lehre; man muß sie auf das erhabene Ziel des Daseyns, auf die moralische Vervollkommnung, hinleiten. Nicht durch die partielle Ertödtung der einen oder der andern Potenz unseres Wesens setzen wir uns in den Stand, dieses Ziel zu umfassen; uns ihm zu nähern, haben wir der Mittel nicht zu viel, und wenn der Himmel dem Menschen mehr Genie beschieden hätte, so würde er eben dadurch um so viel mehr Tugend haben. Unter den verschiedenen Zweigen der Philosophie ist die Metaphysik derjenige, welcher die Deutschen besonders beschäftigt hat. Die Gegenstände, welche sie umfaßt, können in drei Classen getheilt werden. Die erste bezieht sich auf das Geheimniß der Schöpfung, d. h. auf das Unendliche in allen Dingen; die zweite auf die Bildung der Ideen im menschlichen Geiste; die dritte auf die Uebung unserer Fähigkeiten, ohne zur Quelle derselben aufzusteigen.


  Das erste dieser Studien, ich meine dasjenige, wodurch man das Geheimniß des Universums kennen lernen möchte, ist bei den Griechen eben so betrieben worden, wie es gegenwärtig von den Deutschen betrieben wird. Läugnen läßt sich nicht, daß eine solche Untersuchung, wie erhaben sie auch in ihrem Princip sey, uns unsere Ohnmacht auf jedem Schritte fühlbar mache; und aus Anstrengungen, welche zu keinem Ergebniß führen, folgt Muthlosigkeit. Die Nützlichkeit der dritten Classe metaphysischer Beobachtungen, die, welche sich auf die Kenntniß der Acte unseres Verstandes beschränkt, kann nicht bestritten werden; allein diese Nützlichkeit begränzt sich durch den Zirkel täglicher Erfahrungen. Die philosophischen Forschungen der zweiten Classe, die, welche die Natur unserer Seele und den Ursprung unserer Ideen umfassen, scheinen mir von allen die anziehendsten zu seyn. Es ist nicht wahrscheinlich, daß wir jemals zum Anschauen der Wahrheiten gelangen werden, welche die Existenz dieser Welt erklären: das Verlangen, welches wir darnach fühlen, gehört zur Zahl der edlen Gedanken, die uns nach einem andern Leben hinziehen. Aber gewiß ist uns die Fähigkeit, uns selbst zu erforschen, nicht vergeblich ertheilt worden. Dieser Fähigkeit bedienen wir uns zwar schon dann, wenn wir den Gang unseres Geistes, so wie er ist, beobachten; aber wenn wir uns noch höher erheben, wenn wir zu erforschen suchen, ob dieser Geist unkräftig handelt, oder nur, von äußeren Gegenständen angereizt, zu denken vermag: dann werden wir über den freien Willen des Menschen, und folglich über das Laster und die Tugend, zu besseren Einsichten gelangen.


  Denn eine Menge moralischer und religiöser Fragen hängt von der Art und Weise ab, auf welche man den Ursprung und die Bildung unserer Ideen betrachtet; und gerade die Verschiedenheit der Systeme in dieser Hinsicht trennt die deutschen Philosophen von den französischen. Leicht begreift sich, daß, wenn die Verschiedenheit in der Quelle liegt, sie sich auch in allem offenbaren müsse, was davon abgeleitet wird. Es ist demnach unmöglich, Deutschland kennen zu lernen, ohne den Gang der Philosophie zu zeichnen, der von den Zeiten Leibnitzens bis auf die unsrigen nicht aufgehört hat, eine bedeutende Herrschaft über die Republik der Wissenschaften auszuüben.


  Es giebt zwei Arten, die Metaphysik des menschlichen Verstandes ins Auge zu fassen: entweder in der Theorie, oder den Resultaten nach. Die Prüfung der Theorie erfordert eine Fähigkeit, welche ich nicht besitze; allein es ist leicht, den Einfluß zu beobachten, welchen die eine oder die andere metaphysische Meinung auf die Entwickelung des Geistes und des Gemüths ausübt. An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen, sagt das Evangelium, und diese Maxime kann uns auch bei Prüfung verschiedener Philosophien leiten; denn alles, was aus Immoralität abzweckt, ist immer nur Sophisterei. Dies Leben hat nur in sofern einen Werth, als es zur religiösen Erziehung unseres Herzens dient, als es uns zu einer erhabeneren Bestimmung vorbereitet, beides durch die freie Wahl der Tugend auf Erden. Metaphysik, gesellschaftliche Institutionen, Künste, Wissenschaften – alles muß nach der moralischen Vervollkommnung des Menschen gewürdigt werden: dies ist der Probierstein, der dem Unwissenden, wie dem Unterrichteten gegeben ist. Denn, wenn auch die Kenntniß der Mittel nur den Eingeweihten zukommt, so sind doch die Resultate für das Fassungsvermögen Aller da.


  Um die Metaphysik gehörig zu fassen, muß man mit der Methode des Raisonnements vertraut seyn, deren man sich in der Geometrie bedient. In jener Wissenschaft, wie in dieser, zerstört das kleinste Glied der Kette, wenn es übersprungen wird, den Zusammenhang, welcher zur Evidenz führt. Metaphysische Raisonnements sind abstracter, und nicht minder scharf, als die der Mathematik; und doch ist ihr Gegenstand unbestimmt. Im Studium der Metaphysik muß man die beiden, am meisten entgegengesetzten Fähigkeiten vereinigen: Einbildungskraft und Berechnung; eine Wolke muß mit eben der Genauigkeit gemessen werden, wie ein Erdstrich, und kein Studium erfordert eine so angestrengte Aufmerksamkeit. Bei dem allen giebt es in den allerhöchsten Fragen immer einen Gesichtspunkt, der dem Fassungsvermögen der großen Mehrheit entspricht; und dieser ist es, den ich aufzufassen und darzustellen gedenke.


  Ich fragte eines Tages Fichte'n, einen von den kräftigsten Denkern Deutschlands, ob er mir nicht seine Moral vor seiner Metaphysik mittheilen könnte? – „Die eine hängt von der andern ab,“ war seine Antwort. – Dieser Ausspruch war voll tiefen Sinnes; er schließt in sich alle Bewegungsgründe, um derentwillen man sich für die Philosophie interessiren kann.


  Man hat sich gewöhnt, sie als die Zerstörerin alles Herzensglaubens zu betrachten. Wäre sie dies wirklich, so würde sie auch die Feindin der Menschen seyn. Aber so verhält es sich weder mit der Lehre Platons, noch mit der der Deutschen. Sie betrachten das Gefühl als eine Thatsache, als eine ursprüngliche Thatsache des Gemüths, und geben der philosophirenden Vernunft keine andere Bestimmung, als die Bedeutung dieser Thatsache zu erforschen.


  Das Räthsel der Welt ist der Gegenstand vieles vergeblichen Nachsinnens für eine große Zahl von Männern gewesen, die der Bewunderung nicht unwürdig waren, weil sie sich zu etwas Besserem berufen fühlten, als diese Welt ist; Geister höherer Art schwärmen unaufhörlich um den Abgrund endloser Gedanken. Dennoch muß man sich davon wegwenden; denn der Geist mattet sich vergeblich in diesen Anstrengungen zur Bestürmung des Himmels ab.


  Der Ursprung des Gedankens hat alle wahre Philosophen beschäftigt. Giebt es zwei Naturen im Menschen? Und wenn es nur eine giebt; ist es der Geist oder die Materie? Giebt es deren zwei, stammen alsdann die Ideen von den Sinnen her, oder entspringen sie aus unserer Seele, oder sind sie das zusammengesetzte Produkt der Thätigkeit äußerer Gegenstände auf uns hin, und der inneren Fähigkeiten, die wir besitzen?


  An diese drei Fragen, welche zu allen Zeiten die philosophische Welt entzweiet haben, ist die Forschung gebunden, welche die Tugend unmittelbar berührt, nehmlich, ob Verhängniß oder freier Wille die Beschlüsse des Menschen bestimmt.


  Bei den Alten rührte das Verhängniß von dem Willen der Götter her; die Neueren schreiben es dem Laufe der Dinge zu. Bei den Alten hob das Verhängniß den freien Willen; denn der Wille des Menschen kämpfte an gegen die Schickung und der moralische Widerstand war unüberwindlich. Das Verhängniß der Neueren hingegen zerstört nothwendig den Glauben an den freien Willen; denn wenn die Umstände uns zu dem machen, was wir sind: so können wir uns ihrem Uebergewicht nicht entgegen stämmen; wenn die äußerlichen Gegenstände die Ursache alles dessen sind, was in unserer Seele vorgeht – welcher unabhängiger Gedanke sollte uns dann von ihrem Einflusse befreien? Das vom Himmel kommende Verhängniß erfüllte die Seele mit einem heiligen Schrecken, während das Verhängniß, das uns an die Erde knüpft, uns nur herabwürdigt. „Aber wozu alle diese Fragen?“ wird man sagen. Wozu alles Andere, was diese Gegenstände nicht angeht? könnte man antworten. Denn was ist wichtiger für den Menschen, als zu wissen, ob er wirklich die Verantwortlichkeit für seine Handlungen trägt, und in welchem Verhältnisse die Macht seines Willens mit der Herrschaft steht, welche die Umstände über denselben ausüben? Was würde das Gewissen seyn, wenn es seine Entstehung unseren Gewohnheiten verdankte, wenn es in sich selbst nichts weiter wäre, als das Erzeugniß der Farben, der Töne, der Düfte, kurz aller der Umstände, womit wir von Kindesbeinen an umgeben gewesen sind? '


  Die Metaphysik, welche darauf ausgeht, die Quelle unserer Ideen zu entdecken, hat in ihren Folgen den mächtigsten Einfluß auf die Natur und die Stärke unseres Willens. Sie ist zugleich die höchste und die nothwendigste unserer Erkenntnisse, und die Anhänger der höchsten Nützlichkeit, der moralischen Nützlichkeit, dürfen sie nicht verschmähen.


  ————————


  
    

  


  Zweites Capitel. Von der englischen Philosophie.


  Alles scheint in uns das Daseyn einer doppelten Natur zu beurkunden. Der Einfluß der Sinne und der Einfluß des Gemüths theilen sich in unser Wesen, und je nachdem die Philosophie sich nach dem einen oder nach dem anderen hinneigt, sind die Meinungen und die Gefühle in jeder Hinsicht schnurstracks entgegengesetzt. Man kann das Gebiet der Sinne und das des Gedankens noch auf eine andere Weise bezeichnen. In dem Menschen ist etwas, das mit dem irdischen Daseyn vergeht, und etwas, das es überdauern kann; was wir durch die Erfahrung erwerben, ist das Endliche, was der moralische Instinkt uns einflößt, das Unendliche. Wie man sich aber auch ausdrücken möge, so muß man immer eingestehen, daß es zwei verschiedene Lebens-Principe in der dem Tode unterworfenen und zur Unsterblichkeit bestimmten Kreatur gebe.


  Die Tendenz zum Spiritualismus ist bei den Völkern des Nordens immer sehr offenbar gewesen, und selbst vor der Einführung des Christenthums zeigte sich diese Neigung bey aller Heftigkeit kriegerischer Leidenschaften. Die Griechen glaubten an äußerliche Wunder; die germanischen Nationen glaubten an die Wunder des Gemüths. Alle ihre Poesieen sind voll von Vorgefühlen, Ahnungen, Prophezeihungen des Herzens, und während die Griechen sich durch die Freude mit der Natur vereinigten, erhoben sich die Bewohner des Nordens zum Schöpfer durch religiöse Gefühle. In den mittäglichen Erdstrichen vergöttlichte das Heidenthum physische Erscheinungen; im Norden war man geneigt an die Zauberei zu glauben, weil sie dem Menschen eine gränzenlose Macht über die materielle Welt zuschreibt. Das Gemüth und die Natur, der Wille und die Nothwendigkeit, theilen sich in die Domäne des Daseyns, und je nachdem wir die Kraft außer uns setzen, oder in uns selbst annehmen, sind wir Söhne des Himmels oder Sklaven der Erde. Beim Wiedererwachen der Wissenschaften und Künste beschäftigten sich die Einen mit den Spitzfindigkeiten der Schule in metaphysischen Dingen, die Andern glaubten an die Wahnbegriffe der Magie in den Wissenschaften: die Kunst zu beobachten herrschte eben so wenig in dem Gebiet der Sinne, als der Enthusiasmus in dem Gebiet des Gemüths, und mit sehr wenigen Ausnahmen gab es für die Philosophen weder Erfahrung, noch Begeisterung. Ein Riese trat auf; es war Bacon. Nie sind die Wunder der Natur und nie die Entdeckungen des Gedankens von demselben Verstande so gut aufgefaßt worden. In seinen Werken giebt es keine Phrase, welche nicht ein jahrelanges Nachdenken verräth. Er belebt die Metaphysik durch die Kenntniß des menschlichen Herzens, er weiß Thatsachen durch die Philosophie zu verallgemeinern. In den physischen Wissenschaften hat er die Kunst der Erfahrung geschaffen; aber daraus folgt gar nicht, wie man hat glauben machen wollen, daß er entschiedener Anhänger des Systemes gewesen sey, das die Ideen auf Sensationen stützt. Er läßt die Eingebung in allen Dingen zu, die vom Gemüth abhängen; er glaubt sogar, sie sey nothwendig, um die physischen Erscheinungen nach allgemeinen Grundsätzen zu erklären. Allein zu seinen Zeiten gab es noch Alchymisten, Wahrsager und Zauberer; man verkannte die Religion in dem größten Theile von Europa noch so sehr, daß man glaubte, sie untersage die eine und die andere Wahrheit; sie, welche zu allen Wahrheiten leitet. Bacon war von diesen Irrthümern betroffen; sein Jahrhundert neigte sich eben so sehr zum Aberglauben, wie das unsrige zum Unglauben. In jener Zeit, wo Bacon lebte, müßte er die Erfahrungs-Philosophie zu Ehren zu bringen suchen; in der gegenwärtigen Zeit würde er nur das Bedürfniß fühlen, die innere Quelle des moralisch Schönen zu beleben, und den Menschen unablässig daran zu erinnern, daß er in sich selbst, in seinem Gefühl, in seinem Willen existirt. Ist das Jahrhundert abergläubig, so ist der Genius der Beobachtung furchtsam, und die physische Welt wird wenig gekannt; ist das Jahrhundert ungläubig, so giebt es keinen Enthusiasmus mehr, nichts weiß man weder vom Gemüth, noch vom Himmel.


  Zu einer Zeit, wo der Gang des menschlichen Geistes in keiner Gattung gesichert war, nahm Bacon alle seine Kräfte zusammen, um die Bahn zu zeichnen, welcher die Erfahrungs-Philosophie folgen sollte, und noch gegenwärtig dienen seine Schriften denen zu Wegweisern, welche die Natur studiren wollen. Als Staatsmann hatte er sich lange mit Verwaltung und Politik beschäftigt. Die stärksten Köpfe sind die, welche die Lust und Gewohnheit des Nachdenkens mit der Geschäfts-Praxis verbinden. In beiderlei Beziehung war Bacon ein außerordentlicher Geist; aber seiner Philosophie fehlte, was seinem Charakter abging: er war nicht tugendhaft genug, um die moralische Freiheit des Menschen ganz rein zu fühlen. Bei dem allen kann man ihn nicht mit den Materialisten des abgewichenen Jahrhunderts vergleichen, und seine Nachfolger haben die Theorie der Erfahrung weit über seine Absicht hinausgeführt. Ich wiederhole es, er ist weit davon entfernt, alle unsere Ideen Sensationen zuzuschreiben, und die Analyse als das einzige Werkzeug der Entdeckungen zu betrachten. Oft folgt er einem kühnen Gange; und wenn er sich an der Erfahrungs-Logik hält, um alle Vorurtheile wegzuräumen, die seine Bahn bedecken, so vertraut er, um weiter zu dringen, doch nur der Schwungkraft des Genies.


  „Der menschliche Geist,“ sagt Luther, „ist wie ein betrunkener Bauer zu Pferde; hebt man ihn von der einen Seite hinauf, so fällt er von der anderen wieder herab.“ Auch hat der Mensch unablässig zwischen seinen beiden Naturen geschwankt; bald rissen ihn seine Gedanken von den Sensationen los, bald verschlangen seine Sensationen die Gedanken, und abwechselnd wollte er Alles auf die einen oder die anderen beziehen. Indessen scheint es mir, als sey der Augenblick der stätigen Lehre gekommen. Die Metaphysik muß eine Umwälzung leiden, gleich derjenigen, welche Copernikus in dem Welt-System zu Stande gebracht hat. Sie muß unser Gemüth ins Centrum setzen und es in allen Dingen der Sonne gleich machen, um welche die äußerlichen Gegenstände ihren Zirkel beschreiben und von welcher sie das Licht borgen.


  Der Stammbaum menschlicher Kenntnisse, an welchem jede Wissenschaft sich auf die oder die Fähigkeit bezieht, ist unstreitig einer von den Ansprüchen, welche Bacon auf die Bewunderung der Nachwelt hat. Was aber seinen Ruhm begründet, ist, daß er zuerst aussprach: „man müsse sich wohl in Acht nehmen, die Wissenschaften auf eine absolute Weise von einander zu trennen, und daß alle sich in der allgemeinen Philosophie vereinigten.“ Er ist also nicht der Urheber jener anatomischen Methode, welche die intellektuellen Kräfte jede insbesondere betrachtet, und die bewundernswürdige Einheit des moralischen Wesens zu verkennen scheint. Empfindsamkeit, Einbildungskraft, Vernunft unterstützen sich unter einander. Jede von diesen Fähigkeiten würde nur eine Krankheit, eine Schwäche an der Stelle einer Stärke seyn, wenn sie nicht durch die Totalität unseres Wesens modifizirt oder ergänzt würde. Auf einer gewissen Höhe erfordern selbst die berechnenden Wissenschaften Einbildungskraft; so wie diese sich wiederum auf die genaue Kenntniß der Natur stützen muß. Von allen Vermögen der Seele scheint die Vernunft die Hülfe der übrigen am leichtesten entbehren zu können; und doch würde man, wenn man von Einbildungskraft und Empfindsamkeit ganz verlassen wäre, aus bloßer Trockenheit so zu sagen vor lauter Vernunft närrisch werden, und sich, wenn man im Leben immer nur Berechnungen und materielle Interessen sähe, über die Charaktere und Zuneigungen der Menschen eben so betrügen, als ein enthusiastisches Wesen, das überall von Uneigennützigkeit und Liebe träumt.


  Man befolgt ein fehlerhaftes Erziehungs-System, wenn man ausschließend die eine oder die andere Eigenschaft des Geistes entwickeln will. Wer sich einer Facultät widmet, ergreift ein intellectuelles Metier. Mit Recht sagt Milton: „eine Erziehung sey nur dann gut, wenn sie zu allen Kriegs- und Friedensämtern tauglich mache.“ Alles, was aus dem Menschen einen Menschen macht, ist wahrer Gegenstand der Unterweisung,


  Weiß man von einer Wissenschaft nur, was ihr eigenthümlich ist, so bringt man in die freien Künste dieselbe Theilung der Arbeit, welche sich nur für die mechanischen Künste paßt. Gelangt man dagegen zu der Höhe, wo jede Wissenschaft in einigen Punkten alle übrigen berührt, dann nähert man sich der Region allgemeiner Ideen, und die Luft, welche von daher weht, belebt alle Gedanken.


  Das Gemüth ist ein Brennpunkt, der in allen Sinnen strahlt, und in diesem Brennpunkt bestehet das Daseyn. Alle Beobachtungen und alle Bestrebungen der Philosophen müssen sich gegen dieses Ich wenden, welches der Mittelpunkt und das Triebwerk unserer Gefühle und unserer Ideen ist. Unstreitig nöthigt uns die Unvollständigkeit unserer Sprache zum Gebrauch von irrigen Ausdrücken; man muß, dem Herkommen nach, wiederholen: der und der hat Vernunft, oder Einbildungskraft, oder Empfindsamkeit u.s.w. Wenn man sich aber durch Ein Wort verstehen wollte, so brauchte man bloß zusagen: „er hat Gemüth, er hat viel Gemüth.“[Im Original âme. Die Verfasserin bemerkt hiebei in einer Note: Herr Ancillon, von welchem sie in der Folge des Werks mehr sagen werde, bediene sich dieses Ausdrucks in einem Buche, über welches man, nachzudenken, nicht müde werde.]Denn dies ist der göttliche Hauch, welcher den ganzen Menschen macht.


  Weit sicherer, als die allerspitzfindigste Metaphysik, lehrt die Liebe alles, was mit den Mysterien des Gemüths in Verbindung steht. Man klammert sich nicht an die eine oder die andere Eigenschaft der Person, welche man vorzieht; und alle Madrigale sagen ein sehr philosophisches Wort, indem sie wiederholen, daß man liebt, ohne zu wissen warum; denn dies: Ich weiß nicht warum ist das Ganze, und die Harmonie, die wir erkennen durch Liebe, durch Bewunderung, durch alle die Gefühle, welche uns das, was in dem Herzen eines Anderen am tiefsten und verborgensten liegt, offenbaren.


  Da die Analysis nur theilend erforschen kann, so fällt sie wie das Zergliederungsmesser über die todte Natur her. Aber dies ist ein schlechtes Werkzeug, wenn man das Lebendige kennen lernen will; und wenn man Mühe hat, durch Worte den lebendigen Begriff, der uns die Gegenstände in ihrer Ganzheit darstellt, zu definiren, so rührt dies daher, daß dieser Begriff dem Wesen der Dinge ungleich verwandter ist. Theilen um zu begreifen, ist in der Philosophie ein Beweis von Schwäche, wie in der Politik theilen, um zu regieren.


  Bacon hielt bei weitem mehr, als man glaubt, auf die idealistische Philosophie, welche von Platon an bis auf unsere Zeiten unter verschiedenen Gestalten beständig wieder zum Vorschein gekommen ist. Nichtsdestoweniger hat der Erfolg seiner analytischen Methode in den strengen Wissenschaften nothwendig auf sein System in der Metaphysik Einfluß gehabt. Man hat seine Lehre von den Sensationen, als Ursprung der Ideen betrachtet, bei weitem absoluter aufgefaßt, als er sie dargestellt hatte. Den Einfluß dieser Lehre können wir deutlich wahrnehmen durch die beiden Schulen, die sie erzeugt hat: die von Hobbes und die von Locke. Ganz gewiß unterscheiden sich beide gar sehr dem Zwecke nach; aber ihre Principe sind in mehreren Hinsichten dieselben.


  Hobbes nahm die Philosophie, welche alle unsere Ideen von den Eindrücken der Sinne abstammen läßt, ganz buchstäblich; er fürchtete die Folgerungen derselben nicht, und sagte ganz kühn: die Seele ist der Nothwendigkeit unterworfen, wie die Gesellschaft dem Despotismus Er gestattet also den Fatalismus der Sensationen für den Gedanken, und den der Stärke für die Handlungen; er vernichtet die bürgerliche Freiheit, indem er mit Recht glaubt, daß beide von einander abhängen. Auf diese Weise war er Atheist und Sklave, und nichts ist konsequenter; denn wenn in dem Menschen nichts weiter ist, als das Gepräge der Eindrücke von außen her, so ist die irdische Macht alles, und die Seele hängt davon eben so sehr ab, als das Geschick.


  Durch politische und religiöse Institutionen ist in England die Verehrung aller erhabenen und reinen Gefühle dergestalt gesichert, daß die Spekulationen des Geistes sich um diese majestätischen Säulen drehen, ohne sie jemals zu erschüttern. Hobbes fand also in seinem Vaterlande sehr wenig Anhänger. Dagegen war Locke's Einfluß weit allgemeiner. Da sein Charakter moralisch und religiös war, so erlaubte er sich keines von den verderblichen Raisonnements, welche nothwendig von seiner Metaphysik abflossen; und die meisten seiner Landsleute haben, indem sie ihm beitraten, die edle Inkonsequenz gehabt, die Resultate von den Principen zu sondern, während Hume und die französischen Philosophen, nachdem sie das System zugelassen hatten, es auf eine weit logischere Weise angewendet haben.


  Locke's Metaphysik hat auf die Geister in England keine andere Wirkung hervorgebracht, als daß sie ihre natürliche Originalität ein wenig verdunkelt hat; selbst wenn sie die Quelle der großen philosophischen Gedanken austrocknen sollte, so würde sie das religiöse Gesicht nicht zerstören, das sie so gut ersetzet. Aber in dem übrigen Europa, mit Ausnahme von Deutschland, angenommen, ist diese Metaphysik eine von den Hauptursachen der Immoralität gewesen, die man zu einer Theorie erhoben hat, um ihre Ausübung desto mehr zu sichern.


  Locke hat sich vor allen Dingen angelegen seyn lassen, darzuthun, daß in der Seele nichts Angebornes sey. Er hatte Recht, weil er mit dem Sinne des Wortes Idee immer eine durch die Erfahrung erworbene Entwickelung verband. So gefaßt, sind die Ideen das Resultat der Gegenstände, die sie anregen, der Vergleichungen, welche sie sammeln, und der Sprache, welche ihre Verbindung erleichtert. Allein so verhält es sich nicht weder mit den Gefühlen, noch den Anlagen, noch den Vermögen, welche die Gesetze des menschlichen Verstandes eben so konstituiren, wie die Attractions- und Antriebskraft die der physischen Welt.


  Höchst merkwürdig sind die Argumente, die Locke genöthigt gewesen ist, zu gebrauchen, um uns zu beweisen, daß alles, was in der Seele vorgeht, von den Sensationen herrühre. Führten diese Argumente zur Wahrheit, so würde man ohne Zweifel den moralischen Widerwillen, welchen sie einflößen, überwinden müssen; aber man kann im Allgemeinen an diesen Widerwillen, als an ein untrügliches Zeichen dessen, was wir vermeiden sollen, glauben. Locke wollte beweisen, daß das Bewußtseyn des Guten und Bösen dem Menschen nicht angeboren sey, und daß er das Gerechte und Ungerechte, gerade wie das Rothe und Blaue nur aus Erfahrung kenne. Um zu seinem Zwecke zu gelangen, hat er alle Länder untersucht, wo Sitten und Gesetze Verbrechen zu Ehren bringen, namentlich die, wo man sichs zur Pflicht rechnet, seinen Feind zu tödten, die Ehe zu verachten, seinen Vater, wenn er alt ist, todt zu schlagen. Alles, was die Reisenden über grausame Gebräuche erzählt haben, hat er sorgfältig gesammelt. Was ist doch das für ein System, welches einem so tugendhaften Mann, wie Locke war, eine so heftige Begierde nach solchen Tatsachen einflößet?


  „Mögen dergleichen Thatsachen, könnte man sagen, traurig seyn, oder nicht; alles kommt darauf an, ob sie wahr sind.“ – Aber sie können wahr seyn, ohne daß man weiß, was sie bedeuten. Wissen wir denn nicht aus unserer eigenen Erfahrung, daß die Umstände, d. h. die äußeren Gegenstände, auf die Art und Weise, unsere Pflichten auszulegen, Einfluß haben? Man vergrößere diese Umstände, und man wird darin die Ursache der Verirrungen der Völker finden. Allein giebt es Völker oder Menschen, welche läugnen, daß es Pflichten gebe? Hat man jemals behauptet, daß mit der Idee des Gerechten und des Ungerechten keine Bedeutung verbunden sey? Die Erklärung, welche man davon giebt, kann verschieden seyn; allein die Ueberzeugung von dem Princip ist überall dieselbe; und in dieser Ueberzeugung besteht das Urgepräge, das man in allem Humanen wiederfindet.


  Wenn der Wilde seinen alten Vater tödtet, so glaubt er ihm dadurch einen Dienst zu erzeigen. Er thut dies nicht um seines eigenen Vortheils willen, wohl aber zum Besten seines Vaters. Die Handlung, welche er begeht, ist abscheulich; aber deswegen fehlt es ihm noch nicht an Gewissen; und daraus, daß ihm gewisse Einsichten abgehen, folgt keinesweges, daß es keine Tugenden für ihn gebe. Die Sensationen, d. h. die äußerlichen Gegenstände, von welchen er umgeben ist, verblenden ihn; das innige Gefühl, welches den Haß gegen das Laster und die Achtung für die Tugend ausmacht, wohnt ihm nicht minder bei, wiewol ihn die Erfahrung über die Art und Weise, wie dies Gefühl sich im Leben offenbaren soll, irre geleitet hat. Andere sich vorziehen, wenn die Tugend es befiehlt – dies gerade macht das Wesen des moralischen Schönen aus; und dieser bewundernswürdige Instinkt der Seele, wie sehr er jedem physischen Instinkt entgegen seyn mag, ist unserer Natur inhärirend. Könnte er erworben werden, so könnte er auch wieder verloren gehen; aber er ist unveränderlich, weil er angeboren ist. Möglich, daß man das Böse thut, indem man das Gute zu thun glaubt; möglich sogar, daß man schuldig wird mit Wissen und Willen: allein etwas so widersprechendes, wie die Gerechtigkeit der Ungerechtigkeit, kann nicht als Wahrheit angenommen werden.


  Die Gleichgültigkeit gegen das Gute und Böse ist das gewöhnliche Ergebniß einer gewissermaßen versteinerten Civilisation; und diese Gleichgültigkeit ist ein bei weitem stärkeres Argument gegen das angeborne Gewissen, als die gröbsten Irrthümer der Wilden. Aber die allerzweifelsüchtigsten Menschen rufen, wenn sie in der einen oder der anderen Hinsicht unterdrückt werden, die Gerechtigkeit an, als ob sie ihr ganzes Leben hindurch daran geglaubt hätten; und wenn sie von einer heftigen Empfindung ergriffen sind und man ihnen Gewalt anthut, so appelliren sie an das Billigkeitsgefühl, trotz den strengsten Moralisten. Sobald irgend eine Flamme, sey es die des Unwillens oder die der Liebe, sich unseres Gemüths bemächtigt, so gehen die heiligen Charaktere der ewigen Gesetze wieder in uns hervor.


  Entschiede der Zufall der Geburt und der Erziehung über die Moralität eines Menschen, wie könnte man ihn alsdann wegen seiner Handlungen anklagen? Wenn alles, was unsern Willen ausmacht, von äußeren Gegenständen herrührt, so kann jeder, zur Rechtfertigung seines Betragens, an besondere Beziehungen appelliren; und oft sind diese Beziehungen unter den Bewohnern desselben Landes eben so verschieden, als ein Asiat und ein Europäer. Dürfte also die Macht der Umstände die Gottheit der Sterblichen seyn, so würde daraus folgen, daß jeder Mensch eine, ihm ausschließend eigene, Moral, oder vielmehr eine Abwesenheit der Moral für seinen Gebrauch hätte; und um das Böse, welches die Sensationen empfehlen können, zu verbieten, würde man keinen besseren Grund aufstellen dürfen, als die öffentliche Macht, die es bestrafen wird. Wenn nun die öffentliche Macht die Ungerechtigkeit beföhle, so würde die Aufgabe gelöset seyn: alle Sensationen würden alle die Ideen erzeugen, welche zu der vollendetsten Verderbniß führten.


  Die Beweise für die Geistigkeit der Seele können nicht in dem Gebiet der Sinne gefunden werden; nur die sichtbare Welt ist diesem Gebiete überlassen. Die unsichtbare kann ihm nicht unterthan seyn; und wie wäre an Immaterialität der Seele zu denken, wenn man nicht die Spontaneität der Ideen zugiebt, wenn der Gedanke und das Gefühl von den Sensationen abhängen? Und wenn, wie niemand leugnet, die meisten Thatsachen, welche von den Sinnen überliefert werden, dem Irrthum unterworfen sind – was ist ein moralisches Wesen, das erst dann wirksam wird, wenn äußere Gegenstände es anregen – Gegenstände sogar, deren Erscheinungen oft falsch sind?


  Ein französischer Philosoph hat gesagt: „der Gedanke sey nichts weiter, als das materielle Produkt des Gehirns.“ Der Ausdruck ist abstoßend; aber diese bejammernswerthe Definition ist das natürliche Ergebniß einer Metaphyslk, welche den Ursprung aller unserer Ideen in unseren Sensationen findet. Ist dem also, so spottet man mit Recht über das Intellectuelle, so findet man mit Recht alles unbegreiflich, was nicht handgreiflich ist. Ist unsere Seele nur eine zarte Materie, welche durch andere, mehr oder minder grobe, Elemente in Bewegung gesetzt wird, neben welchen sie noch in der unvortheilhaftesten Passivität dasteht: sind unsere Eindrücke und Erinnerungen nur verlängerte Schwingungen eines von dem Zufall gespielten Instruments: dann giebt es nur Fibern in unserem Gehirn, nur physische Kräfte in der Natur, und alles läßt sich nach den Gesetzen erklären, welche jene leiten. Freilich bleiben noch kleine Schwierigkeiten über den Ursprung der Dinge und den Zweck unseres Daseyns übrig; allein man hat die Frage tüchtig vereinfacht, und die Vernunft räth uns, alle die Verlangen, alle die Hoffnungen zu unterdrücken, welche Genie und Liebe und Religion uns zuführen. Denn der Mensch würde alsdann nichts mehr und nichts weniger seyn, als eine Maschine in dem großen Mechanismus des Universums: seine Fähigkeiten, Räderwerk; seine Moral, ein Calcul; der Gegenstand seiner Anbetung, der glückliche Erfolg.


  Indem Locke im Grunde seiner Seele an das Daseyn Gottes glaubte, stützte er, ohne es zu ahnen, seine Ueberzeuguug auf Raisonnements, welche sämmtlich über die Sphäre der Erfahrung hinausgehen. Er behauptet, es gebe ein ewiges Princip, eine ursprüngliche Ursache aller übrigen Ursachen; und so tritt er in die Sphäre des Unendlichen, das jenseits aller Erfahrung liegt. Allein Locke fürchtete zugleich so sehr, die Idee Gott könne für eine dem Menschen angeborne Idee gehalten werden, es schien ihm so abgeschmackt, daß der Schöpfer, gleich einem großen Mahler, seinen Namen auf das Gemälde unserer Seele gezeichnet habe, daß er sich alle ersinnliche Mühe giebt, in Reisebeschreibungen auf Völker zu stoßen, welche keinen religiösen Glauben haben. Man kann, glaube ich, kühn behaupten, daß diese Völker nicht vorhanden sind. Die Bewegung, welche uns bis zur höchsten Intelligenz erhebt, findet sich in Newton's Genie, wie in der Seele des ärmsten Wilden, der dem Steine, worauf er ausgeruhet hat, seine Andacht beweiset. Niemand hat sich an die äußere Welt, wie sie ist, gehalten; alle haben, in irgend einer Epoche ihres Lebens, in dem Innersten ihres Herzens eine unaussprechliche Anziehung zu etwas Uebernatürlichem empfunden. Allein wie kommt es, daß ein so religiöses Wesen, wie Locke, es darauf anlegt, die Urcharaktere des Glaubens in eine zufällige Kenntniß zu verwandeln, die uns das Schicksal bewilligen oder rauben kann? Ich wiederhole es, die Richtung einer Lehre muß bei dem Urtheil, welches wir über die Wahrheit dieser Lehre fällen, immer in einen hohen Anschlag gebracht werden; denn in der Theorie ist das Gute und das Wahre unzertrennlich.


  Alles Sichtbare spricht zum Menschen von Anfang und von Ende, von Verfall und Auflösung. Ein göttlicher Funken ist in uns der einzige Anzeiger der Unsterblichkeit. Aber von welcher Sensation rührt dieser Funken her? Alle Sensationen bekämpfen ihn, und doch triumphirt er über alle. Wie, wird man sagen, die Endursachen, die Wunder des Universums, der Glanz des Himmels, der unsere Blicke trift – bezeugen sie uns denn nicht die Pracht wie die Güte des Schöpfers? Das Buch der Natur ist widersprechend; man findet darin die Sinnbilder des Guten und des Bösen beinahe in gleichem Verhältniß; und dem ist also, damit der Mensch seine Freiheit unter entgegenstehenden Wahrscheinlichkeiten, unter Befürchtungen und Hoffnungen von beinahe gleicher Stärke übe. Der gestirnte Himmel erscheint uns als der Vorhof der Gottheit; aber alle Uebel und alle Laster der Menschen verdunkeln diese Himmelslichter. Eine bloße Stimme, zwar ohne Wort, aber nicht ohne Harmonie, zwar ohne Stärke, aber unwiderstehlich, verkündigt Gott im Innern unseres Herzens: alles, was wahrhaft schön im Menschen ist, geht hervor aus dem, was er innerlich und in freier Thätigkeit empfindet; jede heroische Handlung wird von der moralischen Freiheit eingehaucht; die Ergebung in den Willen Gottes – eine Handlung, welche alle Sensationen bekämpfen, und welche der Enthusiasmus allein eingiebt – ist so edel und so rein, daß die Engel selbst, wie tugendhaft und frei sie auch gedacht werden mögen, sie dem Menschen beneiden könnten.


  Die Metaphysik, welche den Mittelpunkt des Lebens verrückt, indem sie annimmt, sein Antrieb komme von außen, beraubt den Menschen seiner Freiheit und zerstört sich selbst; denn es giebt keine geistige Natur mehr, sobald man sie mit der physischen Natur dergestalt vereinigt, daß man sie nur aus menschlicher Achtung unterscheidet. Diese Metaphysik ist nur dann konsequent, wenn man, wie in Frankreich, den aus Sensationen gegründeten Materialismus und die auf den Eigennutz gestützte Moral daraus herleitet. In England ist die abstrakte Theorie dieses Systems entstanden, aber von ihren Folgerungen hat man keine einzige zugegeben. In Frankreich hat man nicht die Ehre der ersten Entdeckung, wohl aber die der Anwendung gehabt. In Deutschland hat man, seit Leibnitz, das System und seine Folgerungen bestritten; und wahrlich, es ist der aufgeklärten und religiösen Männer aller Nationen würdig, zu untersuchen, ob Grundsätze, deren Ergebnisse so verderblich sind, als unbestreitbare Wahrheiten betrachtet werden können.


  Shaftesbury, Hutcheson, Smith, Reid, Dugald Stuart u.s.w. haben die Operationen unseres Verstandes mit einem seltenen Scharfblick studirt, besonders enthalten die Werke Dugald Stuarts eine so vollkommene Theorie der intellektuellen Vermögen, daß man sie, so zu sagen, als eine Naturgeschichte des moralischen Wesens betrachten kann: Jeder Einzelne muß hier einen Theil von sich wiederfinden. Welche Meinung man auch über den Ursprung der Ideen angenommen haben möge, so kann man doch die Nützlichkeit einer Arbeit nicht leugnen, welche den Zweck hat, ihren Gang und ihre Richtung zu untersuchen. Allein mit der Beobachtung des Entwickelungsganges unserer geistigen Vermögen ist nichts gethan; man muß zu der Quelle, derselben aufsteigen, um sich Rechenschaft abzulegen von der Natur und der Unabhängigkeit des Willens im Menschen.


  Man kann die Frage, durch welche ausgemittelt werden soll, ob die Seele das Vermögen zu empfinden und zu denken durch sich selbst habe, nicht als müßig betrachten. Es ist die Frage Hamlets: Seyn oder nicht seyn.


  ————————


  


  Drittes Kapitel. Von der französischen Philosophie.


  Einen langen Zeitraum hindurch ist Descartes das Haupt der französischen Philosophie gewesen; und wäre seine Physik nicht für schlecht erkannt worden, so würde seine Metaphysik vielleicht ein dauerhafteres Uebergewicht behauptet haben. Bossuet, Fenelon, Pascal, alle große Männer aus dem Zeitalter Ludwigs des Vierzehnten hatten sich für Descartes Idealismus erklärt, und dieses System paßte zu dem Katholicismus weit besser, als die reine Erfahrungs-Philosophie; denn es scheint ungemein schwierig, den Glauben an die mystischen Dogmen mit der unumschränkten Herrschaft der Sensationen über die Seele zu vereinbaren.


  Zu den französischen Metaphysikern, welche sich zu Locke's Lehre bekannt haben, muß man vorzüglich Condillac und Bonnet rechnen. Jenen zwang sein Stand als Priester zu Schonungen gegen die Religion; dieser, von Natur religiös, lebte zu Genf in einem Lande, wo Aufklärung und Frömmigkeit unzertrennlich sind. Beide Philosophen, besonders aber Bonnet, haben zum Vortheil der Offenbarung Ausnahmen gestattet; allein es kommt mir vor, als habe eine von den Ursachen der verminderten Achtung für die Religion gerade darin gelegen, daß man sie von allen Wissenschaften getrennt hat, gerade als ob Philosophie, Raisonnement und alles, was bey irdischen Angelegenheiten geschätzt wird, sich mit keiner Anwendung auf die Religion vertrage. Eine stillverlachende Verehrung sondert sie von allen Angelegenheiten des Lebens, und um sie, so zu sagen, aus dem Kreise des Geistes herauszuführen, macht man ihr Verbeugungen über Verbeugungen; während sie in Ländern, wo ein religiöser Glaube herrscht, der Mittelpunkt der Ideen ist, und die Philosophie recht eigentlich darin besteht, den göttlichen Wahrheiten eine vernünftige Auslegung zu geben.


  Als Descartes schrieb, war Bacons Philosophie noch nicht nach Frankreich gekommen, und man befand sich noch auf eben dem Punkte scholastischer Unwissenheit und Abergläubigkeit, wie zur Epoche, wo der große Denker Englands seine Werke bekannt machte. Es giebt aber zwei Manieren, die Vorurtheile der Menschen zu berichtigen; nehmlich Zurückkommen auf die Erfahrung und Appellation an das Nachdenken. Bacon schlug den ersten, Descartes den zweiten Weg ein. Der eine erwies den Wissenschaften unermeßliche Dienste; der andere dem Gedanken, der die Quelle aller Wissenschaften ist.


  Bacon war ein Mann von weit größerem Genie und weit umfassenderen Einsichten, als Descartes. Er verstand die Kunst, seine Philosophie in der materiellen Welt zu gründen. Descartes Philosophie wurde durch die Gelehrten verschrieen, welche seine Meinungen über das Welt-System mit Erfolg angriffen. Er konnte in seinen Forschungen über die Seele sehr richtig raisonniren, und sich in Hinsicht der physischen Gesetze des Universums täuschen; da aber die Urtheile der Menschen beinahe ohne Ausnahme auf ein blindes und schnelles Vertrauen zu Analogien gegründet sind: so hat man geglaubt, daß, wer die Außenwelt so schlecht beobachte, sich auf das , was in unserem Innern vorgeht, nicht besser verstehen müsse. In seiner Schreibart hat Descartes eine treuherzige Einfachheit, welche Vertrauen einflößt, und die Macht seines Genies dürfte nicht bestritten werden können. Indeß, wenn man ihn mit den deutschen Philosophen oder mit Platon vergleicht: so kann man in seinen Werken weder die Theorie des Idealismus in ihrer Abgezogenheit, noch die poetische Einbildungskraft finden, die ihre Schönheit ausmacht. Bei dem allen war ein lichter Strahl durch Descartes Geist gefahren, und ihm vor allen gebührt die Ehre, die neuere Philosophie zu seiner Zeit auf die innere Entwickelung der Seele gerichtet zu haben. Es brachte eine große Wirkung hervor, als er von allen angenommenen Wahrheiten an die Forschung des Nachdenkens appellirte, und man bewunderte folgende Axiome: Ich denke, also bin ich, also habe ich einen Schöpfer, der die vollkommene Quelle meiner unvollkommenen Vermögen ist; alles, was außer uns da ist, kann in Zweifel gezogen werden, das Wahre ist nur in unserer Seele, und sie ist die höchste Richterin über das Wahre.


  Der allgemeine Zweifel ist das ABC der Philosophie. Jeder fängt, wenn er zu den Prinzipen der Dinge aufsteigen will, mit seinen eigenen Kenntnissen zu raisonniren an; aber die Autorität des Aristoteles hatte die dogmatischen Formen in Europa so eisern gemacht, daß man erstaunte über die Kühnheit des Descartes, welcher alle Meinungen dem natürlichen Urtheil unterwarf.


  Die Schriftsteller von Port-Royal bildeten sich in seiner Schule; auch haben die Franzosen im siebzehnten Jahrhundert weit strengere Denker gehabt, als im achtzehnten. Neben der Anmuth und dem Zauber des Geistes kündigte ein gewisser Ernst im Charakter den Einfluß an, den eine Philosophie ausüben mußte, welche alle unsere Ideen der Macht des Nachdenkens zuschrieb.


  Mallebranche, Descartes erster Schüler, ist ein Mann, der mit dem Genie des Gemüths in einem hohen Grade begabt ist. In dem achtzehnten Jahrhundert hat man ihn als einen Träumer betrachten wollen, und wenn man in Frankreich in einen solchen Ruf kommt, so ist man verloren; denn an ihn knüpft sich die Neben-Idee, daß man zu nichts zu gebrauchen ist, was allen sogenannten vernünftigen Leuten höchst mißfällt. Allein ist das Wort Nützlichkeit wohl edel genug, um Anwendung auf die Bedürfnisse der Seele zu gestatten?


  Die französischen Schriftsteller des achtzehnten Jahrhunderts verstanden sich besser auf die politische, die des siebzehnten besser auf die moralische Freiheit. Jene waren Kämpfer, diese Einsiedler. Unter einer so unumschränkten Regierung, wie die Ludwigs des Vierzehnten war, findet die Unabhängigkeit ihr Asyl nur in der Beschauung; unter den anarchischen Regierungen des abgewichenen Jahrhunderts waren die Schriftsteller von dem Wunsche belebt, die Regierung ihres Landes für die liberalen Grundsätze und Ideen zu gewinnen, zu welchen England ein so schönes Beyspiel gegeben hatte. Die Schriftsteller, welche über das Ziel nicht hinausgegangen sind, müssen als der Achtung ihrer Mitbürger werth betrachtet werden; aber es ist deswegen nicht minder wahr, daß die im siebzehnten Jahrhundert geschriebenen Werke in mannigfaltiger Hinsicht bei weitem philosophischer sind, als die, welche seitdem erschienen. Denn die Philosophie besteht vorzüglich in dem Studium und der Kenntniß unseres intellectuellen Wesens.


  Die Philosophen des achtzehnten Jahrhunderts haben sich bei weitem mehr mit der Social-Politik, als mit der ursprünglichen Natur des Menschen beschäftigt; die Philosophen des siebzehnten Jahrhunderts wußten schon dadurch, daß sie religiöser waren, mehr von dem Innern des menschlichen Herzens. Während des Verfalls der französischen Monarchie haben die Philosophen den Gedanken mehr nach außen hin gerichtet; denn sie waren gewohnt, sich seiner als einer Waffe zu bedienen. Die Philosophen unter der Regierung Ludwigs des Vierzehnten legten es mehr auf eine idealische Metaphysik an, weil Andacht ihren Gewohnheiten entsprach und ihnen nöthig war. Wenn das französische Genie den höchsten Grad der Vollkommenheit erreichen sollte, so müßte es von den Schriftstellern des achtzehnten Jahrhunderts seine Fähigkeiten benutzen, und von den Schriftstellern des siebzehnten die Quelle derselben kennen lernen.


  Descartes, Pascal und Mallebranche haben mit den Philosophen Deutschlands eine weit größere Aehnlichkeit, als die Schriftsteller des achtzehnten Jahrhunderts; aber Mallebranche und die Deutschen unterscheiden sich darin von einander, daß jener als Glaubens-Artikel giebt, was diese auf wissenschaftliche Theorie zurückführen. Mit dogmatischen Formen sucht der eine zu bekleiden, was die Einbildungskraft ihm einhaucht; denn er fürchtet sich, für exaltirt gehalten zu werden. Die anderen, schreibend am Schlusse eines Jahrhunderts, wo man alles zergliedert hat, wissen, daß sie Enthusiasten sind, und suchen bloß zu beweisen, daß der Enthusiasmus mit der Vernunft in Uebereinstimmung ist.


  Wären die Franzosen der metaphysischen Richtung ihrer großen Männer aus dem siebzehnten Jahrhundert gefolgt: so würden sie heut zu Tage gleiche Meinungen mit den deutschen haben; denn Leibnitz ist auf der philosophischen Bahn der natürliche Nachfolger von Descartes und Mallebranche, und Kant der natürliche Nachfolger von Leibnitz.


  England hatte auf die Schriftsteller des achtzehnten Jahrhunderts großen Einfluß; die Bewunderung für dieses Reich flößte den Wunsch ein, seine Philosophie und seine Freiheit nach Frankreich zu verpflanzen. Allein Englands Philosophie war nur in Verbindung mit den religiösen Gefühlen der Engländer, und Englands Freiheit nur in Verbindung mit ihrem Gehorsam gegen die Gesetze ohne Gefahr. Im Schooße einer Nation, wo Newton und Clarke den Namen Gottes niemals aussprachen, ohne sich zu verbeugen, konnten metaphysische Systeme, wie irrig sie auch seyn mochten, nie verderblich werden. Das, woran es in Frankreich in jeder Hinsicht fehlt, ist das Gefühl und eine zur Gewohnheit gewordene Achtung; man geht in diesem Lande viel zu schnell von der Forschung, welche aufklären kann, zur Ironie über, die alles in Staub verwandelt.


  Man kann, dünkt mich, in Frankreich für das achtzehnte Jahrhundert zwei durchaus verschiedene Epochen feststellen, nehmlich die, wo der Einfluß Englands sich zuerst fühlbar macht, und die, wo die Geister sich in das Zerstören stürzten. Jetzt verwandelte sich die Aufklärung in eine Feuersbrunst, und die Philosophie wurde zu einer rasenden Armide, welche den Pallast in Brand steckt, wo sie bis dahin ihre Zaubereien getrieben hatte.


  In der Politik gehört Montesquieu der ersten, Raynal der zweiten Epoche an. In der Religion sind Voltaire's Schriften, welche die Duldung zum Zwecke hatten, von dem Geiste der ersten Hälfte des Jahrhunderts eingegeben; aber seine elende und kindisch eitele Irreligion hat die zweite Hälfte gebrandmarkt. In der Metaphysik tragen Condillac und Helvetius, ob sie gleich Zeitgenossen waren, auch das Gepräge dieser beiden so verschiedenen Epochen. Denn, wiewohl das ganze System der Sensationen-Philosophie in seinem Princip schlecht ist, so dürfen doch die Folgerungen, welche Helvetius daraus herleitete, nicht einem Condillac zur Last gelegt werden; er war weit davon entfernt, ihnen seinen Beifall zu geben.


  Condillac hat die Experimental-Metaphysik bei weitem deutlicher und auffallender dargestellt, als sie in Locke ist; er hat sie, im strengsten Sinne des Worts, dem gemeinen Fassungsvermögen angepaßt. Er sagt mit Locke: die Seele könne keine Idee haben, die sie nicht durch die Sensationen erhalte; er schreibt unseren Bedürfnissen den Ursprung unserer Kenntnisse und der Sprache zu, so wie den Worten, den Ursprung des Nachdenkens; und indem er uns auf diese Weise die ganze Entwickelung unseres moralischen Wesens durch äußere Gegenstände erhalten läßt, erklärt er die menschliche Natur wie eine positive Wissenschaft auf eine nette und in mancher Hinsicht unbestreitbare Weise: denn, wenn man in sich nicht den angebornen Herzensglauben, noch ein von aller Erfahrung unabhängiges Gewissen, noch einen schöpferischen Geist in der Vollkraft dieses Ausdrucks wahrnähme: so könnte man sich mit dieser mechanischen Definition der menschlichen Seele wohl begnügen. Sehr natürlich wird man durch diese leichte Lösung des größten aller Probleme verführt. Allein diese scheinbare Einfachheit besteht nur in der Methode; der Gegenstand, auf welchen man sie anwenden zu können wähnt, bleibt deshalb nicht weniger von unbekannter Unermeßlichkeit, und das Räthsel, das wir in uns schließen, frißt, wie die Sphinx, tausende von Systemen, welche auf den Ruhm ausgehen, das Wort errathen zu haben.


  Condillac's Werk sollte in keinem anderen Lichte betrachtet werden, als in dem eines Buchs mehr über einen unerschöpflichen Gegenstand. Wäre der Einfluß dieses Buchs nur minder verderblich gewesen! Helvetius, welcher aus der Philosophie alle direkten Folgerungen zieht, die sie erlauben kann, behauptet: daß, wenn die Hände des Menschen wie der Huf eines Pferdes gebildet wären, der Mensch nur die Intelligenz des Pferdes haben würde. Wahrlich, wenn dem so wäre, so würde es sehr ungerecht seyn, uns die Fehler oder die Verdienste unserer Handlungen zuzuschreiben; denn der Unterschied, der unter der Organisation statt fände, würde auch den Unterschied der Charaktere rechtfertigen und begreiflich machen.


  Auf die Meinungen des Helvetius folgten die des Systems der Natur, welche auf gänzliche Vernichtung der Gottheit im Universum und des freien Willens im Menschen abzweckten. Locke, Condillac, Helvetius und der Urheber des unglücklichen Systemes der Natur verfolgten eine und dieselbe Bahn. Die ersten Schritte waren unschuldig; denn weder Locke noch Condillac ahneten das Gefährliche in den Prinzipen ihrer Philosophie. Allein nur allzubald dehnte sich der schwarze Punkt, den man am intellectuellen Horizont kaum bemerkte, so aus, daß er das Universum und den Menschen in die Finsterniß zurückstürzte.


  Die äußeren Gegenstände sind, sagte man, das Bewegende aller Eindrücke, die wir erhalten. Nichts schien also angemessener und angenehmer, als sich der physischen Welt hinzugeben, und sich an dem großen Feste der Natur zu Gaste zu bitten. Allein allmählig vertrocknete die innere Quelle, und selbst die Einbildungskraft, deren es zur Schwelgerei und zum Genuß des Vergnügens bedarf, verwelkte in einem so hohen Grade, daß man kaum noch so viel Seele übrig behielt, um irgend ein Glück, wie materiell es auch seyn mochte, genießen zu können.


  Unsterblichkeit der Seele und Pflichtgefühl sind in einem Systeme, welches alle unsere Ideen auf Sensationen gründet, gnädige Voraussetzungen; denn keine Sensation offenbart uns die Unsterblichkeit im Tode. Haben äußere Gegenstände allein unser Gewissen gebildet, so verketten die Eindrücke, die wir von dem Augenblick, wo die Amme uns in ihre Arme nimmt, bis zum letzten Akt des höchsten Alters erhalten, sich dergestalt unter einander, daß man den vorgeblichen Willen deshalb nicht anklagen kann; denn dieser ist alsdann nur ein Verhängniß mehr.


  Im zweiten Theile dieses Abschnittes werde ich zeigen, daß die auf den Eigennutz gegründete, von den französischen Schriftstellern des letzten Jahrhunderts so laut und nachdrücklich gepredigte Moral in dem allerinnigsten Zusammenhange steht mit der Metaphysik, die unsere Ideen den Sensationen zuschreibt, und daß die Folgerungen von jener für die Praxis eben so schlecht sind, als die Folgerungen von dieser für die Theorie. Wer die sittenlosen Schriften, welche gegen das Ende des achtzehnten Jahrhunderts in Frankreich erschienen sind, hat lesen können, wird bezeugen, daß, wenn die Urheber dieser verbrecherischen Werke sich auf irgend eine Art von Raisonnement stützen wollen, sie immer auf den Einfluß des Physischen, auf das Moralische zurückkommen; auf die Sensationen beziehen sie die verdammlichsten Meinungen, und in allen nur möglichen Formen entwickeln sie die Lehre, welche den freien Willen und das Gewissen zerstört.


  Man wird vielleicht sagen: es lasse sich nicht läugnen, daß diese Lehre herabwürdigend sey; allein, wenn sie gleichwohl wahr seyn sollte, so dürfe sie doch nicht zurückgestoßen werden, so dürfe man sich doch nicht absichtlich verblenden. Wahrlich, diejenigen hätten eine bejammernswerthe Entdeckung gemacht, die unsere Seele entthront und unseren Verstand zu der Selbstaufopferung verdammt hätten, alle seine Fähigkeiten an den Beweis zu verschwenden, daß die Gesetze der physischen Welt allein für ihn passen. Aber, Gott sey es gedankt – und dieser Ausdruck ist hier ganz an seinem Ort – Gott sey es gedankt, sag' ich, dies System ist durchaus falsch in seinem Prinzip, und der Vortheil, welchen die daraus gezogen haben, die sich mit der Vertheidigung der Immoralität befaßten, ist nur ein Beweis mehr für die Irrthümer, die es in sich schließt.


  Wenn die meisten verderbten Menschen sich auf die materialistische Philosophie gestützt haben, um sich methodisch herabzuwürdigen, und ihren Handlungen eine Theorie zum Grunde zulegen: so hat dies daher gerührt, daß sie glaubten, sie könnten durch Unterwerfung ihrer Seele unter die Herrschaft der Sensationen sich von der Verantwortlichkeit ihres Betragens befreien. Ein tugendhaftes Wesen kann von der Wahrheit dieses Systemes nicht überzeugt seyn, ohne sich niedergeschlagen zu fühlen; denn es würde beständig fürchten, der unwiderstehliche Einfluß äußerer Gegenstände könne die Reinheit seiner Seele und die Stärke seiner Entschließungen stören. Sieht man aber Menschen sich darüber freuen, daß sie in allen Stücken das Werk der Umstände sind, und daß diese Umstände durch das Ungefähr in Verbindung gebracht werden: so schaudert man im Inneren seines Herzens über ihre verkehrte Selbstzufriedenheit.


  Stecken die Wilden ihre Hütten in Brand, so wärmen sie sich, sagt man, mit Wohlgefallen an dem Feuer, das sie angezündet haben; sie üben alsdann wenigstens eine Art von Ueberlegenheit über die Unordnung aus, deren Urheber sie sind, und wissen die Zerstörung zu etwas zu benutzen. Wenn aber der Mensch Vergnügen daran findet, die menschliche Natur herabzuwürdigen: wer soll dann davon Nutzen ziehen?


  ————————


  


  Viertes Capitel. Von der Spötterei, die eine gewisse Art von Philosophie eingeführt hat.


  Das in einem Lande angenommene philosophische System übt einen großen Einfluß über die Richtung der Geister aus; es ist die allgemeine Form, in welcher sich alle Gedanken modeln; selbst Diejenigen, welche dies System nicht studirt haben, bequemen sich, ohne es zu wissen, nach der allgemeinen Stimmung, welche es einflößt.


  Man hat, seit beinahe einem Jahrhundert, in Europa einen hohnlächelnden Scepticismus entstehen und sich verbreiten gesehen, dessen Grundlage gerade die Metaphysik ist, welche alle unsere Ideen unseren Sensationen zuschreibt. Das erste Prinzip dieser Philosophie ist: nur das zu glauben, was als Thatsache oder als Calcul bewiesen werden kann; und an dieses Princip schließen sich auf der einen Seite die Geringschätzung der Gefühle, die man exaltirte nennt, aus der andern die Hinneigung zu materiellen Genüssen an. Diese drei Punkte der Lehre enthalten alle Arten von Ironie, deren Gegenstände die Religion, die Empfindsamkeit und die Moral seyn können.


  Bayle, dessen gelehrtes Wörterbuch von den Weltleuten wenig gelesen wird, ist gleichwohl die Rüstkammer, wo man alle Spöttereien des Scepticismus gefunden hat. Durch Witz und Anmuth hat Voltaire sie anziehend gemacht; aber der Grund von dem allen ist und bleibt, daß man zu den Träumereien rechnen müsse, was nicht eben so evident ist, wie eine physische Erfahrung. Es erfordert Gewandtheit, die Unfähigkeit zur Aufmerksamkeit als den höchsten Grund aufzustellen, welcher alles Dunkle und Zweifelhafte verwirft: aber dem gemäß macht man die größten Gedanken lächerlich, wenn man, um sie zu fassen, das Nachdenken anstrengen, oder, um sie zu fühlen, sein Herz befragen muß. Man spricht zwar noch mit Achtung von einem Pascal, einem Bossuet, einem J. J. Rousseau u.s.w., weil die Autorität sie geheiligt hat, und weil die Autorität in allen Dingen etwas sehr Klares ist; allein, indem die Mehrzahl der Leser überzeugt ist, daß Unwissenheit und Trägheit in geistigen Dingen die Attribute des Edelmannes sind: so halten sie es unter ihrer Würde, sich Mühe zu geben, und wollen Schriften, welche den Menschen und die Natur zum Gegenstande haben, wie einen Zeitungsartikel lesen.


  Kurz, wenn dergleichen Schriften zufälligerweise von einem Deutschen herrührten, dessen nicht französischer Name sich eben so schwer aussprechen ließe, als der des Baron im Candide; welche Menge scherzhafter Einfälle würde man nicht daraus ziehen? und alle diese Späße sagen nichts weiter, als: ich habe Anmuth und Leichtigkeit, während ihr, die ihr das Unglück habt, an etwas zu denken und euch an gewissen Gefühlen zu halten, euch nicht mit derselben Eleganz und Gewandtheit über alles lustig macht. –


  Die Philosophie der Sensationen ist eine von den Hauptursachen dieser Leichtfertigkeit. Seitdem man die Seele als leidend betrachtet hat, sind viele philosophische Arbeiten abschätzig behandelt worden. Von dem Tage an, wo man sagte, es gebe keine Geheimnisse in dieser Welt, wenigstens brauche man sich nicht damit zu befassen, alle Ideen kämen durch die Augen und die Ohren, und nur das Handgreifliche sey wahr – seit diesem Tage haben sich die für die wahren Philosophen gehalten, die im Vollgenuß ihrer Sinne waren. Wer Ideen genug hat, um Geld zu gewinnen, wenn er arm ist, und Geld zu verthun, wenn es ihm gelungen ist, reich zu werden, gilt für einen Mann, der sich in dem Besitz einer vernünftigen Philosophie befindet, und Träumer sind alle Diejenigen, die noch an etwas anderes denken. In der That, die Sensationen lehren keine andere Philosophie, und wenn man nichts weiter wissen kann, als was von ihnen herstammt: so muß alles, was nicht einer materiellen Evidenz unterthan ist, mit der Benennung der Thorheit belegt werden.


  Gäbe man im Gegentheil zu, daß die Seele durch sich selber wirkt, daß man in sich selbst schöpfen müsse, um die Wahrheit zu finden, und daß diese Wahrheit nur durch ein tiefes Nachforschen erhascht werden könne, weil sie nicht in dem Kreise irdischer Erfahrungen liege: so würde man nicht die höchsten Gedanken verwerfen, weil sie eine überlegte Aufmerksamkeit erfordern, was man aber unerträglich finden würde, wäre das oberflächliche Gemeine; denn das Leere ist auf die Dauer im höchsten Grade plump.


  Den Einfluß der metaphysischen Systeme auf die allgemeine Richtung der Geister fühlte Voltaire so gut, daß er seinen Candide nur schrieb, um Leibnitz zu bekämpfen. Er war aufgebracht gegen die Endursachen, den Optimismus, den freien Willen, kurz gegen alle philosophische Meinungen, welche die Würde des Menschen erheben, und machte seinen Candide, dieses Werk höllischer Freude; denn es scheint von einem Wesen geschrieben, das, von ganz anderer Art, als wir übrigen, gleichgültig ist gegen unser Schicksal, sich in unsere Leiden gefunden hat, und wie ein Dämon oder wie ein Affe über die Armseligkeiten dieser menschlichen Gattung lacht, mit welcher er nichts gemein hat. Der größte Dichter seiner Zeit, der Verfasser von Alzire, Tancred, Merope, Zaire und Brutus, verkannte in dieser Schrift alle moralischen Größen, die er so würdig gepriesen hatte.


  Wenn Voltaire, als tragischer Dichter, in der Rolle eines Anderen dachte und fühlte, dann war er bewundernswürdig; wenn er aber in seiner eigenen blieb, so war er nur Spötter und Zyniker. Dieselbe Beweglichkeit, die ihn den Charakter der Personen annehmen ließ, welche er mahlen wollte, hat ihm nur allzugut die Sprache eingehaucht, die ihm in gewissen Augenblicken zukam. Candide setzt diese spöttische Philosophie, die dem Anscheine nach so nachsichtig, dem Wesen nach hingegen so grausam ist, in Thätigkeit; er stellt die menschliche Natur unter dem bejammernswerthesten Anblick dar, und läßt uns zu unserem Troste nichts übrig, als das sardonische Lächeln, das uns von dem Mitleid gegen Andere losspricht, indem es uns vermag, für uns selbst darauf Verzicht zu leisten.


  In Folge dieses Systemes legt Voltaire in seiner Universal-Geschichte es darauf an, die tugendhaften Handlungen, wie die größten Verbrechen, zufälligen Ereignissen zuzuschreiben, welche jenen das Verdienst, diesen das Unrecht nehmen. In der That, wenn in der Seele nichts weiter vorgeht, als was die Sensationen darein niedergelegt haben: so kann man auf Erden nur zwei Dinge für recht und dauerhaft halten, die Stärke und das Wohlbehagen, dieTactik und die Gastronomie; aber wenn man dem Geiste, wie die moderne Philosophie ihn gebildet hat, noch einige Gnade widerfahren läßt: so wird man sich bald zu dem Wunsche genötigt sehen, daß noch ein klein wenig exaltirte Natur zum Vorschein trete, damit doch etwas da sey, woran man sich üben könne.


  Die Stoiker haben oft wiederholt, daß man allen Schlägen des Schicksals trotzen und sich nur mit dem beschäftigen müsse, was von unserer Seele, unseren Gefühlen und unseren Gedanken abhängt. Die Sensationen-Philosophie würde zu einem ganz entgegengesetzten Resultate gelangen; denn gerade von unseren Gefühlen und Gedanken würde sie uns loszureißen suchen, um alle unsere Bemühungen einem materiellen Wohlseyn zuzuwenden. Sie würde zu uns sagen: Haltet fest an dem gegenwärtigen Augenblick, betrachtet das , was aus dem Umkreis der Freuden oder Geschäfte dieser Welt heraustritt, als Schimäre, und bringt dies kurze Leben so gut hin, als ihr könnt, indem ihr für eure Gesundheit sorgt, welche die Grundlage eures Glücks ist. – Zu allen Zeiten hat man diese Maximen gekannt, aber man glaubte, sie wäre für die Bedienten im Lustspiel da, bis man sie in unseren Tagen zu einer Vernunftlehre gemacht hat, die sich auf Nothwendigkeit stützt; zu einer Lehre, die sich sehr wesentlich von der religiösen Ergebung unterscheidet, indem jene eben so gemein und pöbelhaft, als diese edel und erhaben ist.


  Das Sonderbarste ist, daß man aus einer so gemeinen Philosophie die Theorie der Eleganz hat ableiten wollen. Unsere arme Natur ist nicht selten selbstisch und gemein; man muß darüber trauren. Sich dessen rühmen, ist neu. Gleichgültigkeit und Abschätzigkeit gegen erhabene Dinge sind der Typus der Anmuth geworden, und die Spöttereien haben sich gegen das lebendige Interesse gerichtet, das man an allem finden kann, was in dieser Welt kein positives Resultat giebt.


  Die Metaphysik, welche alle unsere Ideen auf unsere Sensationen zurückführt, ist das erklügelte Princip der Leichtfertigkeit des Herzens und des Geistes; denn von außen her kommt uns nur Oberflächliches, und das ernste Leben ist im Innern der Seele. Führte jene materialistische Schicksalslehre, als Theorie des menschlichen Geistes, eben so zum Eckel gegen alles Aeußere, wie sie zum Unglauben in Beziehung auf alles Innere führt, dann würde in diesem System noch ein gewisser Adel, eine orientalische Indolenz enthalten seyn, die nicht alle Größe ausschließt; und griechische Philosophen haben das Mittel gefunden, in die Apathie sogar Würde zu bringen. Allein die Herrschaft der Sensationen hat, indem sie stufenweis das Gefühl schwächte, die Thätigkeit des persönlichen Vortheils bestehen lassen, und diese Triebfeder ist um so mächtiger geworden, je mehr die übrigen zerbrochen sind.


  Zu dem Unglauben des Geistes, zu der Selbstheit des Herzens muß man noch die Lehre vom Gewissen hinzufügen, welche Helvetius entwickelte, als er behauptete, die tugendhaften Handlungen hätten in sich den Zweck, die physischen Genüsse zu erwerben, deren man hienieden theilhaftig werden kann. Entstanden ist hieraus, daß man die Opfer, welche der idealen Verehrung irgend einer Meinung oder irgend eines Gefühls dargebracht werden können, als eine Art von Einfältigkeit betrachtet hat; und da den Menschen nichts so furchtbar scheint, als für Betrogene gehalten zu werden, so haben sie sich beeilt, jeden Enthusiasmus, welcher unglücklich abläuft, lächerlich zu machen. Denn die, welche den Erfolg auf ihrer Seite hatten, entgingen der Verspottung, indem das Glück bei den Materialisten immer Recht hat.


  Die dogmatische Ungläubigkeit, d. h. diejenige, welche alles, was nicht durch die Sensationen bewiesen ist, zweifelhaft macht, ist die Quelle der großen Ironie des Menschen gegen sich selbst; alle moralische Herabwürdigung rührt von ihr her. Diese Philosophie muß unstreitig mehr als die Wirkung, denn als die Ursache der gegenwärtigen Richtung aller Geister betrachtet werden, gleichwol giebt es ein Uebel, das sie allein hervorgebracht hat: sie hat nehmlich der Fahrlässigkeit des Leichtsinns den Anstrich eines überlegten Raisonnements gegeben. Sie gewährt dem Egoismus scheinbare Argumente, und stellt die alleredelsten Gefühle in das Licht einer zufälligen Krankheit, von welcher äußerliche Umstände die einzige Ursache sind.


  Es ist also nicht unwichtig, zu untersuchen, ob die Nation, welche sich standhaft gegen eine Metaphysik gesträubt hat, die zu solchen Folgerungen führte, nicht Recht hatte, sowohl im Princip, als auch in der Anwendung, die sie von diesem Princip auf die Entwickelung der geistigen Vermögen und auf das moralische Betragen gemacht hat.


  ————————


  


  Fünftes Capitel. Allgemeine Bemerkungen über die deutsche Philosophie.


  Die spekulative Philosophie hat unter den Nationen germanischen Ursprungs immer viele Anhänger gefunden; die Erfahrungs-Philosophie eben so viele unter den Nationen lateinischen Ursprungs. Die Römer, sehr geschickt in den Angelegenheiten des Lebens, waren keine Metaphysiker; sie haben in dieser Hinsicht nie mehr gewußt, als was ihre Verhältnisse zu Griechenland mit sich brachten, und die civilisirten Nationen haben meistentheils von ihnen ihre Kenntnisse in der Politik und ihre Gleichgültigkeit gegen Studien, welche sich mit keiner Anwendung auf die Angelegenheiten dieser Welt vertrugen, geerbt. Diese Anlage zeigt sich in Frankreich in ihrer größten Stärke; auch die Italiener und Spanier haben ihren Antheil daran, wiewohl die Einbildungskraft in den mittäglichen Ländern bisweilen von der praktischen Vernunft abgewichen ist, um sich mit rein abstrakten Theorien zu beschäftigen.


  Die Seelengröße der Römer gab ihrem Patriotismus und ihrer Moral einen erhabenen Charakter; allein dieser muß ihren republikanischen Institutionen zugeschrieben werden. Als die Freiheit nicht mehr zu Rom existirte, sah man daselbst einen selbstischen und sinnlichen Egoismus und eine gewandte Politik vorherrschen, welche alle Geister auf Beobachtung und Erfahrung hinleiten mußte. Von dem Studium der griechischen Literatur und Philosophie behielten die Römer nur den Geschmack für die Künste, und auch dieser artete sehr bald in grobe Genüsse aus.


  Roms Einfluß erstreckte sich nicht auf die mitternächtlichen Völker. Diese sind fast ganz durch das Christenthum civilisirt worden, und ihre alte Religion, welche die Grundsätze des Ritterwesens in sich schloß, hatte auch nicht die entfernteste Aehnlichkeit mit dem Heidenthum der mittäglichen Länder. Es lag darin ein Geist heroischer hochherziger Hingebung, und ein Enthusiasmus für die Weiber, welcher aus der Liebe eine edle Verehrung machte; und indem die Strenge des Klima's den Menschen verhinderte, sich in die Hochgenüsse der Natur zu versenken, genoß er nur um so mehr die Freuden des Geistes.


  Man könnte mir einwerfen: die Griechen hätten dieselbe Religion und dasselbe Klima mit den Römern gemein gehabt, und sich doch mehr, als irgend ein anderes Volk der spekulativen Philosophie ergeben. Aber könnte man nicht einige von den intellektuellen Systemen, welche bei den Griechen entwickelt worden sind, den Indiern zuschreiben? Die idealistische Philosophie des Pythagoras und Platon paßt nicht zu dem Heidenthum, wie wir es kennen; auch führen alle historischen Ueberlieferungen zu dem Glauben, daß die mittäglichen Völker Europa's den Einfluß des Orients über Aegypten erhalten haben. Epikurs Philosophie ist die einzige ursprüngliche Philosophie Griechenlands.


  Wie es auch um diese Vermuthungen stehen möge: so ist so viel gewiß, daß die Spiritualität der Seele und alle daraus abfließenden Gedanken bei den nordischen Nationen leicht einheimisch geworden sind, und daß unter diesen Nationen die Deutschen sich mehr als jedes andere Volk zur spekulativen Philosophie geneigt gezeigt haben. Leibnitz ist ihr Bacon und Descartes. In diesem herrlichen Manne findet man alle Eigenschaften vereinigt, denen sich die deutschen Philosophen im Allgemeinen zu nähern rühmen: unermeßliche Gelehrsamkeit, vollkommene Treuherzigkeit und ein unter strengen Formen verborgener Enthusiasmus. Gründlich hatte er die Theologie, die Rechtgelehrsamkeit, die Geschichte, die Sprachen, die Mathematik, die Physik, die Chemie studirt; denn er war überzeugt, daß die Allgemeinheit der Kenntnisse nothwendig sey, um in irgend einem Fache hervorzuragen. Kurz, alles an ihm beurkundete diejenigen Tugenden, welche mit den erhabensten Gedanken in Verbindung stehen, und zugleich Bewunderung und Achtung verdienen.


  Seine Werke können in drei Zweige getheilt werden: in strenge Wissenschaften, theologische Philosophie und Philosophie des Gemüths. Wer weiß denn nicht, daß Leibnitz Newtons Nebenbuhler in der Theorie des Calculs war? Die Kenntniß der Mathematik kommt den metaphysischen Studien sehr zu statten; in seiner höchsten Vollkommenheit findet das abstrakte Raisonnement nur in der Algebra und Geometrie Statt; und ob wir gleich an einem anderen Orte die Nachtheile dieses Raisonnements nachweisen werden, wenn man ihm nehmlich Alles unterwerfen will, was auf irgend eine Weise mit der Empfindsamkeit zusammenhängt: so giebt es doch dem menschlichen Geist eine Kraft der Aufmerksamkeit, die ihn weit fähiger macht, sich selbst zu zergliedern; auch muß man die Gesetze und die Kräfte des Universums kennen, um den Menschen unter allen Beziehungen zu studiren. Es giebt eine solche Aehnlichkeit und eine solche Verschiedenheit zwischen der physischen und der moralischen Welt, und diese Aehnlichkeiten und Verschiedenheiten beleuchten sich unter einander so, daß man unmöglich ein Gelehrter vom ersten Range ohne spekulative Philosophie, oder ein spekulativer Philosoph ohne Kenntniß der positiven Wissenschaften seyn kann.


  Locke und Condillac hatten sich mit diesen Wissenschaften nicht hinlänglich beschäftigt; aber Leibnitz hatte in dieser Hinsicht eine unbestreitbare Ueberlegenheit. Descartes war auch ein sehr großer Mathematiker, und es ist zu bemerken, daß die meisten Anhänger des Idealismus unter den Philosophen einen unermeßlichen Gebrauch von ihren intellektuellen Fähigkeiten gemacht haben. Die Uebung des Geistes giebt, wie die des Herzens, ein Gefühl von innerer Thätigkeit, dessen alle diejenigen Wesen, welche sich den Eindrücken der Außenwelt hingeben, selten fähig sind.


  Unter den Schriften Leibnitzens nehmen die, welche man theologische nennen könnte, die erste Classe ein; denn sie gehen auf Wahrheiten, welche zur Religion gehören. In der zweiten Classe ist die Theorie des menschlichen Geistes enthalten. In jener handelt es sich um den Ursprung des Guten und Bösen, und die göttliche Vorsehung, kurz um jene ursprünglichen Fragen, welche über die menschliche Intelligenz hinausgehen. Ich mag, indem ich mich so ausdrücke, keinesweges die großen Männer tadeln, welche von Pythagoras und Platon bis auf uns sich an diese hohen philosophischen Spekulationen angezogen gefühlt haben. Das Genie setzt sich selbst erst dann Gränzen, wenn es lange gegen diese harte Notwendigkeit gekämpft hat. Wer kann die Fähigkeit zu denken haben, und sich nicht versucht fühlen, den Ursprung und Zweck der Dinge dieser Welt kennen zu lernen?


  Alles, was auf Erden Leben hat, den Menschen allein ausgenommen, scheint sich selbst nicht zu kennen. Er allein weiß, daß er sterben wird, und diese furchtbare Wahrheit weckt sein Interesse für alle große Gedanken, die sich hieran knüpfen. Sobald man des Nachdenkens fähig ist, löset man, oder glaubt man wenigstens alle die philosophischen Fragen zu lösen, welche das menschliche Geschick erklären; allein Keinem ist es gestattet, es in seinem ganzen Umfange zu fassen. Jeder faßt davon eine verschiedene Seite; Jeder hat seine Philosophie, wie seine Poetik, wie seine Liebe. Diese Philosophie steht in Uebereinstimmung mit der besonderen Richtung seines Charakters und Geistes. Erhebt man sich bis zum Unendlichen, so können tausend Erklärungen gleich wahr seyn, wie verschieden sie auch sind, weil gränzenlose Fragen Tausende von Ansichten darbieten, von denen eine einzige die ganze Dauer des Daseyns ausfüllen kann.


  Ist gleich das Geheimniß des Universums über dem Fassungsvermögen des Menschen, so giebt doch das Studium des Geheimnisses dem Geiste mehr Umfang. Mit der Metaphysik geht es wie mit der Alchymie; indem man den Stein der Weisen sucht, indem man es auf Entdeckung des Unmöglichen anlegt, findet man auf seiner Bahn Wahrheiten, die sonst unbekannt geblieben wären. Außerdem kann man ein sinniges Wesen nicht verhindern, sich eine Zeit lang mit übersinnlicher Philosophie zu beschäftigen; dieser Aufschwung der geistigen Natur kann nur dadurch bekämpft werden, daß man sie herabwürdigt.


  Mit Erfolg hat man die vorher festgestellte Harmonie Leibnitzens widerlegt, die er selbst für eine große Entdeckung hielt; er schmeichelte sich nemlich, das Verhältniß der Seele zu der Materie zu erklären, indem er beide als vorher gestimmte Instrumente betrachtete, die sich wiederholen, sich entsprechen, sich gegenseitig nachahmen. Seine Monaden, aus welchen er einfache Elemente des Universums macht, sind eine eben so unfruchtbare Hypothese, wie alle die, deren man sich zur Erklärung des Ursprungs der Dinge bedient hat. Bei dem allen befindet sich der menschliche Geist in einer seltsamen Verlegenheit. Unaufhörlich zu dem Geheimniß seines Wesens hingezogen, fühlt er, daß es ihm eben so unmöglich ist, dasselbe zu entdecken und nicht immer daran zu denken.


  Nach einer persischen Ueberlieferung fragte Zoroaster die Gottheit: wie die Welt angefangen habe, wann sie aufhören werde, und welches der Ursprung des Guten und des Bösen sey? Und die Gottheit antwortete auf alle diese Fragen: Thue das Gute und gewinne die Unsterblichkeit. Was diese Antwort am meisten bewundernswürdig macht, ist, daß sie den Menschen nicht abschreckt von den erhabensten Grübeleien; sie lehrt ihn nur, daß er sich allein auf dem Wege des Gewissens und des Gefühls zu den tiefsten Conceptionen der Philosophie erheben könne.


  Leibnitz war ein Idealist, welcher sein System nur auf Raisonnement gründete. Daher kommt es, daß er seine Abstraktionen zu weit getrieben und seine Theorie nicht genug auf innere Ueberzeugung gestützt hat, da diese doch die einzige wahre Grundlage für Alles ist, was über den Verstand hinaus geht. In der That, man braucht nur über die Freiheit des Menschen zu raisonniren, um nicht mehr daran zu glauben; und wiederum braucht man nur die Hand aufs Herz zu legen, um nicht länger daran zu zweifeln. Folgerung und Widerspruch, in dem Sinne, welchen wir mit beiden verbinden, giebt es gar nicht in der Sphäre der großen Fragen über die Freiheit des Menschen, über den Ursprung des Guten und des Bösen, über die göttliche Vorsehung u.s.w. Bei diesen Fragen steht das Gefühl beinahe immer in Opposition gegen das Raisonnement, damit der Mensch einsehen lerne, daß alles, was er in der Ordnung irdischer Dinge unglaublich nennt, vielleicht die höchste Wahrheit unter allgemeinen Beziehungen ist.


  Dante hat einen großen philosophischen Gedanken durch folgenden Vers ausgedrückt:



  
    



    A guisa del ver primo che l'uom crede.


    [„Dem ersten Wahren gleich, das der Mensch glaubt.“]

    


  


  Man muß an gewisse Wahrheiten glauben, wie an das Daseyn; das Gemüth offenbart sie uns, und Raisonnements aller Art sind nur schwache Ableitungen von dieser Quelle.


  Die Theodizee Leibnitzens handelt von der göttlichen Vorsehung und von der Ursache des Guten und des Bösen; eins von den gründlichsten und scharfsinnigsten Werken über die Theorie des Unendlichen. Bei dem allen wendet der Verfasser allzu oft auf das Gränzenlose eine Logik an, für welche nur begränzte Gegenstände empfänglich sind. Leibnitz war ein höchst religiöser Mann, aber eben deswegen hielt er sich für berufen, die Glaubenswahrheiten auf mathematische Raisonnements zu gründen, um ihnen eine Grundlage zu verschaffen, welche in dem Gebiete der Erfahrung zugelassen wird. Dieser Irrthum hängt an einer Achtung, die man sich für kalte und durstige Geister nicht eingesteht. Man will sie auf ihre Weise überführen; man wähnt, daß Argumente in logischer Form mehr Gewißheit in sich schließen, als ein Gefühlsbeweis; und es ist nichts daran.


  In der Region intellektueller und religiöser Wahrheiten, wie Leibnitz sie verhandelt hat, muß man sich des Gewissens wie einer Demonstration bedienen. Indem Leibnitz sich an abstrakte Raisonnements halten wollte, verlangt er von den Geistern eine Spannkraft, deren die wenigsten fähig sind. Metaphysische Werke, welche weder aus die Erfahrung, noch auf das Gefühl gegründet sind, ermüden, den Gedanken ungemein, und man kann sich dabey physisch und moralisch so übel befinden, daß man, um diese Empfindung zu besiegen, die Organe der Vernunft in seinem Kopfe zersprengen könnte. Ein Dichter Namens Baggesen, macht den Schwindel zu einer Gottheit; und dieser Gottheit muß man sich empfehlen, wenn man Werke studiren will, welche uns dermaßen auf den Gipfel der Ideen stellen, daß es uns an einer Leiter fehlt, um wieder zum Leben abzusteigen.


  Metaphysische und religiöse Schriftsteller, welche zugleich beredt und gefühlvoll sind – wie es deren Einige giebt – sagen unserer Natur weit mehr zu. Weit davon entfernt, daß sie von uns ein Verstummen unseres Empfindungsvermögens fordern sollten, damit unser Abstraktionsvermögen desto reiner wirke, verlangen sie, daß wir denken, fühlen, wollen sollen, damit die ganze Kraft unserer Seele uns bei dem Eindringen in die Tiefen des Göttlichen unterstütze. Bei der Abstraktion stehen bleiben, ist mit einer solchen Anstrengung verbunden, daß es uns nicht auffallen muß, wenn die Meisten darauf Verzicht geleistet haben, und wenn es ihnen vorgekommen ist, als müsse man jenseits des Sichtbaren nichts zugeben.


  Die Erfahrungs-Philosophie ist in sich selbst vollständig; freilich ein gemeines Ganzes, aber geschlossen, begränzt, konsequent, so daß man davon befriedigt wird, wenn man sich an das Raisonnement hält, das in den Angelegenheiten dieser Welt hergebracht ist. Das Unsterbliche und Unendliche wird uns nur fühlbar durch das Gemüth; dieses allein vermag also ein Interesse über die hohe Metaphysik zu verbreiten. Es ist eine ganz falsche Ueberredung, wenn man glaubt, daß, je abstrakter eine Theorie sey, desto mehr müsse sie vor Täuschungen bewahren; denn gerade dadurch kann sie irre leiten. Man hält die Verkettung der Ideen für Beweis; man bringt Schimären mit Sorgfalt in Reih' und Glied, und meint, daß dies eine Armee sey. Nur das Genie des Gefühls ist über die Erfahrungs-Philosophie, wie über die spekulative erhaben, und nur dies Genie kann die Ueberzeugung über die Schranken der menschlichen Vernunft hinausführen.


  Es kommt mir also vor, als ob man, mit aller Bewunderung für die Denkkraft und das gründliche Genie Leibnitzens, in seinen Schriften über metaphysische Theologie mehr Einbildungskraft und Gefühl antreffen sollte, um vom Nachdenken in der Rührung ausruhen zu können. Leibnitz machte sich beinahe ein Gewissen daraus, seine Zuflucht zum Gefühl zu nehmen, indem er das Ansehn fürchtete, als habe er zur Wahrheit verführen wollen. Er hatte aber Unrecht; denn in Gegenständen dieser Art ist das Gefühl die Wahrheit selbst.


  Die Ausstellungen, welche ich mir über diejenigen Werke Leibnitzens erlaubt habe, deren Gegenstand unauflösbare Fragen sind, finden keine Anwendung auf seine Schriften über die Bildung der Ideen im menschlichen Geiste. Diese haben eine glänzende Klarheit. Sie beziehen sich nehmlich auf ein Geheimniß, welches der Mensch bis auf einen gewissen Punkt ergründen kann; denn er weiß über sich selbst mehr, als über das Universum. Leibnitzens Meinungen in dieser Hinsicht zwecken vorzüglich auf moralische Vervollkommnung ab, wenn, wie einige deutsche Philosophen zu beweisen versucht haben, es ausgemacht ist, daß der freie Wille auf der Lehre beruht, welche die Seele von den äußeren Gegenständen losreißet, und daß die Tugend nicht ohne die vollkommenste Unabhängigkeit des Wollens existiren kann.


  Mit bewundernswürdiger Dialektik hat Leibnitz das Lockische System bekämpft, welches alle unsere Ideen unseren Sensationen zuschreibt. Man hatte das bekannte Axiom aufgestellt, „daß in dem Verstande nichts sey, was nicht vorher in den Sinnen da gewesen;“ und Leibnitz fügte die erhabene Einschränkung hinzu: wofern es nicht der Verstand selbst ist. [Nihil est in intellectu, quod non fuerit in sensu, nisi intellectus ipse.] Aus diesem Prinzip ist die ganze neue Philosophie abgeflossen, welche auf die Geister in Deutschland einen so beträchtlichen Einfluß hat. Diese Philosophie ist auch Erfahrungs-Philosophie; denn sie geht darauf aus, zu erkennen, was in uns vorgeht; sie bringt nur die Beobachtung des innersten Gefühls an die Stelle der Beobachtung äußerlicher Sensationen.


  Locke's Lehre hatte in Deutschland Anhänger, welche, wie Bonnet und mehrere andere Philosophen in England, darauf ausgingen, diese Lehre mit den religiösen Gefühlen zu vereinbaren, zu welchen sich Locke selbst standhaft bekannt hat. Leibnitzens Genie sah alle Folgerungen dieser Metaphysik vorher; und was seinen Ruhm für immer begründet, ist, daß er in Deutschland die Philosophie der moralischen Freiheit gegen die des sensuellen Fatalismus aufrecht zu halten verstand. Während das übrige Europa jene Principe annahm, welche die Seele als ein rein passives Wesen darstellen, war Leibnitz der aufgeklärte Vertheidiger der idealistischen Philosophie, wie sein Genie sie aufgefaßt hatte. Nicht die mindeste Aehnlichkeit hatte sie weder mit Berkeley's System, noch mit den Träumereien der griechischen Skeptiker über das Nicht-Daseyn der Materie; allein sie vertheidigte das moralische Seyn in seiner Unabhängigkeit und in seinen Rechten.


  ————————


  



  Sechstes Capitel. Kant.


  Kant hat ein sehr hohes Alter erreicht, und ist nie aus Königsberg gekommen. Unter den Eisschollen des Norden hat er sein ganzes Leben damit zugebracht, über die Gesetze des menschlichen Geistes zu denken. Vermöge eines unermüdlichen Eifers hatte er Kenntnisse aller Art erworben. Die Wissenschaften, die Sprachen, die Literatur, alles war ihm geläufig; und ohne den Ruhm zu suchen, den er erst sehr spät genoß —denn erst in einem hohen Alter vernahm er den Wiederhall seines berühmten Namens — begnügte er sich mit dem stillen Vergnügen des Nachgrübelns. In seiner Einsamkeit betrachtete er seine Seele mit Andacht. Die Erforschung des Gedankens gab ihm neue Kräfte zur Unterstützung der Tugend; und ob er gleich mit den glühenden Leidenschaften der Menschen nie etwas zu schaffen hatte: so hat er doch Waffen für die geschmiedet, welche zur Bekämpfung derselben berufen seyn können.


  Bei den Griechen hat man schwerlich ein Beispiel von einem so streng philosophischen Leben, und schon dieses Leben verbürgt die Ehrlichkeit des Schriftstellers. Zu dieser reinen Ehrlichkeit aber muß man einen seinen und gerechten Geist hinzudenken, der dem Genie zum Sittenrichter diente, wenn es sich allzuweit führen ließ. Dies, dünkt mich, ist genug, damit man zum wenigsten unpartheiisch über die beharrlichen Werke eines solchen Mannes urtheile.


  Kant schrieb Anfangs über die physischen Wissenschaften, und zeigte in dieser Art von Studien einen solchen Scharfsinn, daß er das Dasein des Planeten Uranus zuerst vorhersah. Herschel selbst hat nach der Entdeckung anerkannt, daß Kant diesen Planeten zuerst angekündigt hat. Seine Abhandlung über den menschlichen Verstand, betitelt: Kritik der reinen Vernunft, erschien vor ungefähr dreißig Jahren, und dies Werk blieb eine Zeitlang unbekannt; als man aber endlich den Schatz von Ideen entdeckte, der darin enthalten war, machte es in Deutschland eine solche Sensation, daß alles, was seitdem im Fache der Literatur und der Philosophie zum Vorschein gekommen ist, von dem Antriebe herrührt, welchen jenes Werk gegeben hat.


  Aus diese Abhandlung über den menschlichen Verstand folgte die Kritik der praktischen Vernunft, welche aus die Moral ging, und die Kritik der Urtheilskraft, welche die Natur des Schönen zum Gegenstande hatte. Dieselbe Theorie liegt diesen drei Abhandlungen zum Grunde, welche die Gesetze der Intelligenz, die Principe der Tugend, und die Betrachtung aller Schönheiten der Natur und der Künste umfassen.


  Ich will versuchen, einen Ueberblick von den Haupt-Ideen zu geben, welche diese Lehre enthält. Aber wie sehr ich mich auch bemühen mag, sie mit Klarheit darzulegen: so verhehle ich mir nicht, daß es noch immer der Aufmerksamkeit bedarf, um sie zufassen. Ein Fürst, der die Mathematik lernte, ward ungeduldig über die Mühe, welche dies Studium erforderte. „Ew. Hoheit, sagte sein Lehrer, müssen sich die Anstrengung nicht verdrießen lassen, die es kostet, um etwas zu lernen; denn in der Mathematik giebt es keinen Königsweg." Das französische Publikum, welches so viel Ursache hat, sich für einen Fürsten zu halten, wird wohl erlauben, daß man ihm sage, in der Metaphysik gebe es keinen Königsweg, und um irgend eine Theorie zu fassen, müsse man alle die Mittelwege einschlagen. die den Urheber derselben zu den Resultaten geführt haben, welche er darstellt.


  Die materialistische Philosophie übergab den menschlichen Verstand der Herrschaft äußerer Gegenstände, die Moral dem persönlichen Eigennutz, und wollte, daß das Schöne eins sey mit dem Angenehmen. Kant wollte die ursprünglichen Wahrheiten und die freiwillige Thätigkeit in dem Geiste, das Gewissen in der Moral, und das Ideal in den Künsten wieder herstellen. Untersuchen wir nun, auf welche Art er diese verschiedenen Zwecke erreicht hat.


  Um die Zeit, wo die Kritik der reinen Vernunft erschien, gab es unter den Denkern nur zwei Systeme über den menschlichen Verstand; das Lockische, welches alle unsere Ideen unseren Sensationen zuschrieb , und das Descartische und Leibnitzische, welche darauf ausgingen, die Spiritualität und ursprüngliche Thätigkeit der Seele, den freien Willen, kurz die idealistische Lehre zu beweisen, wiewohl Descartes und Leibnitz ihre Lehre auf rein spekulative Beweise gründeten. In dem vorhergehenden Capitel habe ich von den Nachtheilen gesprochen, welche das Resultat jener angestrengten Abstraktion sind, die, um mich so auszudrücken, den Umlauf des Blutes hemmt, damit die intellektuellen Vermögen desto unumschränkter in uns herrschen mögen. Die algebraische Methode, angewendet auf Gegenstände, welche durch das bloße Raisonnement nicht gefaßt werden können, läßt in dem-Geiste keine dauerhafte Spur zurück. Während man diese Schriften über hohe philosophische Conceptionen lieset, glaubt man sie zu verstehen, glaubt man sie zu glauben; aber selbst die Argumente, in welchen die meiste Beweiskraft zu liegen schien, entschlüpfen der Erinnerung nur allzu leicht.


  Beschränkt sich nun der von solchen Anstrengungen ermüdete Leser daraus, daß er nichts anerkennen will, was nicht von den Sinnen herrührt: so wird für ihn alles zu Schmerz werden. Wird er die Idee von Unsterblichkeit haben, wenn die Vorläufer der Zerstörung aus dem Antlitz der Sterblichen so tief eingegraben sind, und die lebende Natur unablässig in Staub zerfällt? Welche schwache Hoffnung würden wir vom Wiederaufleben haben, wenn alle Sinne vom Sterben sprächen? Und welche Idee könnten wir von der höchsten Güte haben, wenn wir nur unsere Sensationen um Rath fragten! So viele Schmerzen streiten sich um unser Leben, so viele abscheuliche Gegenstände entehren die Natur, daß die unglückliche Kreatur das Daseyn hundertmal verflucht, ehe es ihr durch einen letzten Krampf entrissen wird. Verwirft im Gegentheil der Mensch das Zeugniß der Sinne, woran soll er sich auf dieser Erde halten? Und wenn er nur ihnen glaubt, welcher Enthusiasmus, welche Moral, welche Religion würden den wiederholten Anfällen widerstehen, welche Schmerz und Vergnügen abwechselnd auf sie machen würden?


  Das Nachdenken schwankte in dieser unermeßlichen Ungewißheit, als Kant den Versuch machte, die Gränzen der beiden Gebiete, der Sinne und der Seele., der intellektuellen Natur zu ziehen. Die Macht des Nachdenkens und die Weisheit, womit er diese Gränzen festsetzte, waren vor ihm vielleicht beispiellos gewesen. Er verirrte sich nicht in neue Systeme über die Schöpfung der Welt; er erkannte die Schranken, welche die ewigen Geheimnisse dem menschlichen Geiste setzen; und was für Diejenigen, welche von Kant nur reden gehört haben, vielleicht ganz neu seyn wird, ist, daß es nie einen Philosophen gegeben hat, der in mehreren Beziehungen ein entschiedenerer Gegner der Metaphysik gewesen wäre. Wirklich ist er in diese Wissenschaft nur so tief eingedrungen, um die Mittel, welche sie gewährt, zur Nachweisung ihrer Unzulänglichkeit zu gebrauchen; man möchte sagen, er habe sich als ein zweiter Kurtius in diesen Schlund gestürzt, um ihn auszufüllen.


  Locke hatte die Lehre von den angebornen Ideen siegreich bekämpft, weil er die Ideen immer als einen Theil der Erfahrungs-Erkenntnisse dargestellt hat; die Erforschung der reinen Vernunft, d. h. der Unvermögen, aus welchen die Intelligenz besteht, beschäftigte seine Aufmerksamkeit nicht. Leibnitz, wie wir oben angeführt haben, sprach das erhabene Axiom aus: „Es ist nichts in dem Verstande, was nicht von den Sinnen herrührt, wofern es nicht der Verstand selbst ist." Kant hat, wie Locke erkannt, daß es keine angeborne Ideen gebe; aber er hat sich vorgenommen, in den Sinn des Leibnitzischen Axioms einzudringen, indem er untersucht, welches die Gesetze und die Gefühle sind, die das Wesen der menschlichen Seele unabhängig von aller Erfahrung constituiren. Die Kritik der reinen Vernunft legt es darauf an, zu zeigen, worin diese Gesetze bestehen, und welches die Gegenstände sind, an welchen sie ausgeübt werden können.


  Der Skepticismus, zu welchem der Materialismus in der Regel führt, war so weit getrieben worden, das Hume sogar die Grundfeste des Raisonnements erschüttert hatte; dadurch nehmlich, daß er Beweise gegen das Axiom aufstellte: Keine Wirkung ohne Ursache. So groß ist die Unstätigkeit der menschlichen Natur, wenn man das Princip aller Ueberzeugung nicht in den Mittelpunkt der Seele stellt, daß der Unglaube, welcher immer mit Angriffen auf das Daseyn der moralischen Welt beginnt, zuletzt dahin gelangt, auch die materielle Welt zu zerstören, deren er sich Anfangs nur zum Umsturz der ersteren bedient hatte.


  Kant wollte wissen, ob die absolute Gewißheit dem menschlichen Geiste möglich wäre, und er hat sie nur in den nothwendigen Notionen gefunden, d. h. in allen den Gesetzen unseres Verstandes, welche von einer solchen Beschaffenheit sind, daß wir nur dasjenige fassen können, was diese Gesetze uns gestatten.


  Zu den ersten gebietenden Formen unseres Geistes gehören Raum und Zeit; und Kant beweiset, daß alle unsere Perceptionen diesen beiden Formen unterworfen sind. Er schließt daraus, daß sie in uns selbst, nicht in den Gegenständen enthalten sind, und daß in dieser Hinsicht unser Verstand der äußerlichen Natur Gesetze vorschreibt, anstatt sie von derselben zu empfangen. Die Geometrie, welche den Raum misset, und die Arithmetik, welche die Zeit theilet, sind Wissenschaften von vollendeter Evidenz, weil sie auf den nothwendigen Notionen unseres Geistes beruhen.


  Die durch Erfahrung erworbenen Wahrheiten führen diese absolute Gewißheit nicht mit sich. Wenn man sagt: die Sonne geht alle Tage auf, alle Menschen sind sterblich u.s.w.: so könnte die Einbildungskraft eine Ausnahme in Hinsicht dieser Wahrheiten gestatten, welche die Erfahrung allein außer Zweifel stellt. Allein die Einbildungskraft selbst kann nichts voraussetzen, was außer dem Raum und der Zeit liegt; und man kann folglich diese Formen unseres Gedankens, die wir den Dingen aufdrücken, durchaus nicht als das Resultat der Gewohnheit, d. h. der Wiederholung derselben Phänomene betrachten. Die Sensationen können zweifelhaft seyn, aber das Prisma, durch welches wir sie erhalten, ist unveränderlich.


  Dieser ursprünglichen Anschauung des Raumes und der Zeit muß man die Principe des Raisonnements, ohne welche wir nichts begreifen können, und die daher die Gesetze unserer Intelligenz sind, hinzufügen oder vielmehr zur Grundlage geben: den Zusammenhang zwischen Ursach und Wirkung , die Einheit, die Vielheit, die Ganzheit, die Möglichkeit, die Wirklichkeit, die Nothwendigteit u.s.w. [Kant giebt den verschiedenen nothwendigen Notionen des Verstandes, deren Gemählde er entwirft, die Benennung der Kathegorie.]. Auch diese betrachtet Kant als nothwendige Notionen, und zum Range der Wissenschaften erhebt er nur die, welche unmittelbar aus diese Notionen gegründet sind, weil die Gewißheit nur in ihnen vorhanden seyn kann. Die Formen des Raisonnements geben erst dann ein Resultat, wenn man sie auf das Urtheil äußerer Gegenstände anwendet, und in dieser Anwendung sind sie dem Irrthum unterworfen. Allein sie sind deshalb nicht minder nothwendig in sich selbst, d. h. wir können uns in keinem unserer Gedanken von ihnen losmachen; es ist uns unmöglich, uns irgend etwas vorzustellen außerhalb der Beziehungen von Ursache und Wirkung, von Möglichkeit, von Quantität u.s.w., und diese Notionen inhäriren unseren Begriffen eben so sehr, als Raum und Zeit. Nur vermittels der unveränderlichen Gesetze unserer Art zu raisonniren, nehmen wir etwas wahr. Folglich sind auch diese Gesetze in uns selbst, nicht außer uns.


  In der deutschen Philosophie nennt man subjective Ideen diejenigen, welche aus der Natur unserer Intelligenz und der Vermögen derselben entstehen; objective hingegen alle diejenigen, welche durch äußere Gegenstände angeregt sind. Welche Benennung man auch in dieser Hinsicht annehmen möge, mir kommt es vor, daß die Erforschung unseres Geistes mit dem Hauptgedanken Kants übereinstimmt, d. h. mit dem Unterschied, welchen er feststellt zwischen den Formen unseres Verstandes und den Gegenständen, welche wir nach diesen Formen erkennen; und es sey nun, daß er sich festhalte an abstrakte Conceptionen, oder daß er, in der Religion und Moral, an die Gefühle appellire, welche er gleichfalls als unabhängig von der Erfahrung betrachtet: so ist nichts so lichtvoll, als diese Gränzlinie, welche er zwischen dem, was aus den Sensationen, und dem, was aus der freien Thätigkeit unserer Seele herrührt, ziehet.


  Indem einige Ausdrücke der Kantischen Lehre falsch gedeutet worden sind, hat man behauptet, er glaube an Erkenntnisse a priori, d. h. an solche, welche unserem Geist eingegraben sind, ehe wir sie erlernt haben. Andere deutsche Philosophen, welche sich dem platonischen Systeme mehr nähern, haben in der That gedacht: der Typus der Welt sey in dem menschlichen Geiste, und der Mensch könne das Universum nur in sofern in sich aufnehmen, als er das angeborne Bild desselben in sich trage. Allein von dieser Lehre ist im Kant gar nicht die Rede. Er führt die intellektuellen Wissenschaften an drei zurück, nehmlich auf die Logik, die Metaphysik und die Mathematik. Die Logik lehrt nichts durch sich selbst; da sie aber auf den Gesetzen unseres Verstandes beruht, so ist sie ihren Principen, wenn diese abstrakt betrachtet werden, unwidersprechlich; nur in ihrer Anwendung aus Ideen und Dinge kann diese Wissenschaft zur Wahrheit führen; ihre Principe sind angeboren, ihre Anwendung ist Sache der Erfahrung. Nur die mathematischen Wissenschaften scheinen unmittelbar von der Notion des Raumes und der Zeit, d. h. von den Gesetzen unseres Verstandes abzuhängen, und folglich vor aller Erfahrung zu stehen; und Kant beweiset, daß die Mathematik nicht eine bloße Analysis, sondern eine synthetische, positive, schöpferische und in sich selbst zuverlässige Wissenschaft ist, so daß man, um sich ihrer Wahrheit zu versichern, gar nicht nöthig hat, auf die Erfahrung zurückzugehen. In Kants Werke kann man die Beweise lesen, auf welche er diese Ansicht stützt; aber wahr ist wenigstens, daß Niemand mehr als Er ein Feind der Philosophie ist, die man die Philosophie der Träumer nennt, und daß er bei weitem mehr zu einer trockenen und didaktischen Art zu denken hinneigt, obgleich seine Lehre den Endzweck hat, das durch den Materialismus herabgewürdigte Menschengeschlecht empor zu heben.


  Weit davon entfernt, die Erfahrung zu verwerfen, betrachtet Kant das ganze Lebensgeschäft nur als die Wirkung unserer angebornen Vermögen auf die uns von außen her kommenden Erkenntnisse. Er glaubt, die Erfahrung würde ohne die Gesetze des Verstandes nur ein Chaos seyn, daß aber diese Gesetze nur die, durch die Erfahrung gegebenen Elemente zum Gegenstande haben. Hieraus folgt, daß die Metaphysik, jenseits ihrer Gränzen, uns nichts lehren kann, und daß man dem Gefühl das Vorherwissen und die Ueberzeugung alles dessen, was zur sichtbaren Welt gehört, zuschreiben muß.


  Will man sich bloß des Raisonnements bedienen, um die religiösen Wahrheiten festzustellen, so ist dies ein Werkzeug, das sich nach allen Seiten biegt, und das eben sowohl zum Angriff als zur Vertheidigung gebraucht werden kann, weil sich in dieser Hinsicht in der Erfahrung kein Stützpunkt finden läßt. Kant stellt die Argumente für und wider die Freiheit des Menschen, die Unsterblichkeit der Seele, die vergängliche und ewige Dauer der Welt in zwei Parallellinien, und appellirt alsdann an das Gefühl, um den Ausschlag zugeben; denn die metaphysischen Beweise scheinen ihm auf beiden Seiten von gleicher Starke. [In der Kritik der reinen Vernunft werden diese entgegengesetzten Argumente über die großen metaphysischen Fragen Antinomieen genannt.] Vielleicht hat er Unrecht daran gethan, den Skepticismus so weit zu treiben; allein am sichersten vernichtet man den Skepticismus, indem man aus gewissen Fragen die abstrakten Erörtungen entfernt, die ihn ins Leben gerufen haben.


  Es würde ungerecht seyn, die aufrichtige Frömmigkeit Kants in Zweifel zu ziehen, weil er behauptet hat, es sey in den Raisonnements für und wider die großen Fragen der übersinnlichen Metaphysik vollkommene Gleichheit. Mir kommt es sogar vor, ^ als liege in diesem Geständniß Herzensreinheit. Nur eine sehr geringe Zahl von Geistern ist im Stande, dergleichen Raisonnements zu fassen, und die, welche diese Fähigkeit haben, sind so geneigt, einander zu bekämpfen, daß man dem religiösen Glauben einen großen Dienst erweiset, wenn man die Metaphysik aus allen den Fragen verbannt, die sich auf das Daseyn Gottes, auf den freien Willen, auf den Ursprung des Guten und Bösen beziehen.


  Einige achtungswerthe Männer haben zwar gesagt: man müsse keine Waffe verschmähen, und auch die metaphysischen Argumente müssen benutzt werden, um Diejenigen zu überführen, welche sich ihrer Herrschaft unterworfen; allein diese Argumente führen zur Diskussion, und diese zum Zweifel, der Gegenstand sey, welcher er wolle.


  Die schönen Epochen des Menschengeschlechts sind immer die gewesen, wo Wahrheiten einer gewissen Ordnung weder durch Schriften noch durch Reden bestritten wurden. Die Leidenschaften konnten zu Frevelthaten hinreissen; aber Niemand zog die Religion in Zweifel, der er nicht gehorchte. Sophismen aller Art (Misbräuche einer gewissen Philosophie) haben in verschiedenen Ländern und Jahrhunderten jene edle Festigkeit des Glaubens, die Quelle heroischer Aufopferung zerstört. Ist es also nicht für einen Philosophen eine sehr schöne Idee, der Wissenschaft, zu welcher er sich bekennt, den Einschritt in das Heiligthum zu verbieten, und die ganze Stärke der Abstraktion auf den Beweis zu verwenden, daß es Regionen giebt, aus welchen sie verbannt werden muß?


  Despoten und Fanatiker haben versucht, der menschlichen Vernunft die Erforschung gewisser Gegenstände zu untersagen, und immer hat sich die Vernunft von diesen ungerechten Hemmnissen befreit. Allein die Gränzen, welche sie sich selbst vorschreibt, unterjochen sie nicht nur nicht, sondern geben ihr sogar eine neue Stärke, nämlich die, welche aus der Autorität solcher Gesetze hervorgeht, in welche Diejenigen, die sich ihnen unterwerfen, mit Freiheit eingewilligt haben.


  Ein Taubstummer könnte, auch ehe er von dem Abbe Sicard erzogen worden, eine innere Gewißheit von dem Daseyn Gottes haben. Sehr viele Menschen stehen zu den tiefen Denkern in eben dem Verhältniß, worin die Taubstummen zu den übrigen Menschen stehen; gleichwol sind sie nicht minder fähig, die ursprünglichen Wahrheiten an sich selbst zu erkennen, weil diese Wahrheiten-in das Gebiet des Gefühls gehören.


  In dem physischen Studium des Menschen erkennen die Aerzte das Princip, das ihn beseelt, und doch weiß keiner zu sagen, was das Leben ist; und wenn man darüber zu raisonniren begönne, so könnte man, wie einige griechische Philosophen es wirklich gethan haben, den Menschen beweisen, daß sie nicht leben. Eben so verhält es sich mit Gott, dem Gewissen, dem freien Willen. Man muß daran glauben, weil man sie fühlt. Jedes Argument ordnet sich immer dieser Thatsache unter.


  An einem lebendigen Körper kann die Anatomie sich nicht üben, ohne ihn zu zerstören; und indem die Analysis sich an untheilbaren Wahrheiten versucht, verändert sie ihr Wesen schon dadurch, daß sie ihre Einheit beeinträchtigt. Wenn die eine Hälfte unserer Seele die andere beobachten soll, so muß unsere Seele sich theilen; und auf welche Weise diese Theilung auch Statt habe: so raubt sie unserem Wesen die erhabene Identität, ohne welche wir nicht die erforderliche Kraft haben, das zu glauben, was .das Gewissen allein bestätigen kann.


  Man vereinige eine große Menschenzahl im Theater oder auf einem öffentlichen Platze, und trage ihr vor, welche Raisonnements-Wahrheit oder welche allgemeine Idee man wolle — und man wird beinahe eben so viele verschiedene Meinungen sich offenbaren sehen, als es versammelte Individuen giebt. Dagegen, wenn einige Züge von Seelengröße erzählt werden, oder einige Töne von Großmuth sich vernehmen lassen: so zeigt ein einhälliges Entzücken, daß man jenen Instinkt der Seele berührt hat, der in unserem Wesen eben so lebhaft, eben so mächtig ist, als der das Leben erhaltende Instinkt.


  Indem Kant die Kenntniß übersinnlicher Wahrheiten auf ein Gefühl bezieht, das keinen Zweifel gestattet, indem er zu beweisen sucht, daß das Raisonnement nur in der Sphäre der Sensationen Gültigkeit hat, ist er weit davon entfernt, die Macht des Gefühls für eine Täuschung zu halten; er weiset demselben vielmehr den ersten Rang in der menschlichen Natur an; er macht aus dem Gewissen das angeborne Princip unserer moralischen Existenz, und das Gefühl des Gerechten und des Ungerechten ist in seiner Ansicht eben so das ursprüngliche Gesetz des Herzens, wie Raum und Zeit das des Verstandes.


  Hat der Mensch nicht mit Hülfe des Raisonnements den freien Willen geläugnet? Und doch ist er von dem Daseyn desselben so überzeugt, daß er zu seinem eigenen Erstaunen Achtung oder Verachtung selbst gegen die Thiere in sich wahrnimmt; so sehr glaubt er an eine freie Wahl des Guten und des Bösen in allen Wesen.


  Nur unser Gefühl giebt uns Gewißheit von unserer Freiheit, und diese Freiheit ist die Grundlage der Lehre von der Pflicht; denn wenn der Mensch frei ist, so muß er sich selbst Bewegungsgründe schaffen, welche die Wirkung der äußerlichen Gegenstände bekämpfen und den Willen von dem Egoismus losreissen. Die Pflicht ist zugleich der Beweis und die Gewährleistung von der metaphysischen Unabhängigkeit des Menschen.


  In den folgenden Capiteln werden wir Kants Argumente gegen die aus den persönlichen Eigennutz gegründete Moral, und die erhabene Theorie untersuchen, welche er an die Stelle dieses heuchlerischen Sophisma, oder dieser verkehrten Lehre bringt. In Hinsicht des ersten Kantischen Werks, ich meine die Kritik der reinen Vernunft kann es zweierlei Ansichten geben; gerade weil er selbst das Raisonnement für unzureichend und contradictorisch erkannt hat, mußte er sich darauf gefaßt machen, daß Man es gegen ihn richten könnte. Allein, es scheint mir unmöglich, seine Kritik der practischen Vernunft, und die verschiedenen Schriften, deren Gegenstand die Moral ist, nicht mit Hochachtung zu lesen.


  Kants Moralprincipe sind nicht bloß streng und rein, wie man sie von der philosophischen Unbeugsamkeit erwarten darf, sondern er vereinbart auch beständig die Evidenz des Herzens mit der des Verstandes, und findet ein besonderes Wohlgefallen daran, seine abstrakte Theorie über die Natur der Intelligenz zur Unterstützung der einfachsten und stärksten Gefühle dienen zu lassen.


  Ein durch die Sensationen erworbenes Gewissen, würde von Sensationen erstickt werden können, und man setzt die Würde der Pflicht herab, wenn man sie abhängig macht von äußeren Gegenständen. Kant kommt also immer wieder darauf zurück, daß das tiefe Gefühl dieser Würde die nothwendige Bedingung unseres moralischen Wesens und das Gesetz sey, wodurch dieses existirt. Die Herrschaft der Sensationen und die schlechten Handlungen, zu welchen sie verführen, können in uns den Begriff des Guten und des Bösen eben so wenig zerstören, als der Begriff von Raum und Zeit durch die Fehlgriffe verändert wird, welche wir uns in der Anwendung zu Schulden kommen lassen. In welcher Lage man sich auch befinden möge: so giebt es immer eine Gegenwirkung gegen die Umstände, welche aus dem Innersten des Gemüths hervorgeht; und man fühlt sehr wohl, daß weder die Gesetze des Verstandes, noch die moralische Freiheit, noch das Gewissen in uns von der Erfahrung herrühren.


  In seiner Abhandlung über das Erhabene und Schöne, betitelt Kritik der Urtheilskraft, wendet Kant dasselbe System, aus welchem er für die Sphäre der Intelligenz und des Gefühls so fruchtbare Folgerungen gezogen hat, auf die Vergnügungen der Einbildungskraft an, oder vielmehr es ist dasselbe Gemüth, welches er untersucht, und das sich in den Wissenschaften, in der Moral und den schönen Künsten offenbart. Kant behauptet, daß es in der Poesie und in den Künsten, welche, wie jene, die Gefühle durch Bilder zu mahlen würdig sind, zwei Arten von Schönheit giebt, von welchen sich die eine auf die Zeit und auf dies Leben, die andere auf das Ewige und Unendliche bezieht.


  Und man sage doch nicht, daß das Unendliche und Ewige unbegreiflich sey; gerade das Endliche und Flüchtige konnte man sich bisweilen versucht fühlen, für einen Traum zu halten; denn der Gedanke entdeckt nirgend das Ziel, und das Nichts kann nicht von dem Seyn begriffen werden. Man kann die strengen Wissenschaften selbst nicht ergründen, ohne das Unendliche und Ewige in ihnen anzutreffen; die positivesten Dinge gehören, in gewissen Beziehungen, eben so sehr zu diesem Unendlichen und diesem Ewigen, als das Gefühl und die Einbildungskraft.


  Aus dieser Anwendung des Gefühls des Unendlichen auf die schönen Künste muß das schöne Ideal hervorgehen, d. h. das Schöne, nicht als die Vereinigung und Nachbildung dessen, was in der Natur das Beste ist, sondern als das realisirte Bild dessen, was unser Gemüth sich darstellt. Die materialistischen Philosophen beurtheilen das Schöne nach dem angenehmen Eindruck, den es verursacht, und setzen es folglich in das Gebiet der Sensationen. Die spiritualistischen Philosophen, welche Alles auf die Vernunft beziehen, sehen in dem Schönen das Vollkommene, und finden darin eine Analogie mit dem Nützlichen und dem Guten, welches die ersten Grade des Vollkommenen sind. Kant hat beide Erklärungsarten verworfen.


  Bloß als angenehm betrachtet, würde das Schöne in der Sphäre der Sensationen begriffen seyn, und folglich der Verschiedenheit des Geschmacks unterliegen; es könnte nicht jene allgemeine Bestimmung verdienen, die der wahre Charakter der Schönheit ist. Das Schöne, als Vollkommenheit genommen, würde eine Art von Urtheil erfordern, welches dem ähnlich wäre, was die Hochachtung begründet. Der Enthusiasmus, den es einschließen muß, steht weder mit den Sensationen, noch mit dem Urtheil in Verbindung; es ist eine angeborne Anlage, wie das Gefühl der Pflicht und die nothwendigen Verstandesbegriffe, und wir erkennen das Schöne, sobald wir es sehen, weil es das äußere Bild des Ideals ist, dessen Typus sich in unserer Intelligenz befindet. Die Verschiedenheit des Geschmacks findet ihre Anwendung nur auf das Angenehme; denn die Sensationen sind die Quelle dieser Art des Vergnügens. Dagegen müssen alle Menschen das Schöne bewundern, es mag der Natur oder den Künsten angehören; denn sie tragen in ihrem Gemüthe die Gefühle göttlichen Ursprungs, welche das Schöne weckt und zu Gegenständen des Bewußtseyns und Genusses erhebt.


  Von der Theorie des Schönen geht Kant zur Theorie des Erhabenen über, und dieser zweite Theil seiner Kritik der Urtheilskraft ist noch merkwürdiger, als der erste. Er setzt nehmlich das Erhabene in die moralische Freiheit, im Kampfe mit dem Geschick oder mit der Natur. Macht ohne Gränze erschreckt uns; Größe drückt uns zu Boden. Gleichwol entrinnen wir dem Gefühl unserer physischen Schwäche durch die Stärke des Willens. Die Gewalt des Schicksals und die Unermeßlichkeit der Natur stehen in einem unendlichen Gegensatze zu der jammervollen Abhängigkeit der Kreatur auf Erden. Allein ein Funke himmlischen Feuers in unserem Busen triumphirt über das Universum, weil dieser Funken ausreicht zum Widerstand gegen Alles, was die Kräfte der Welt von uns fordern können.


  Die erste Wirkung des Erhabenen ist, den Menschen niederzudrücken; die zweite, ihn zu erheben. Beym Anblick des Sturms, der die Wellen des Meeres in Aufruhr setzt und Himmel und Erde zu bedrohen scheint, bemächtigt sich unserer zuerst das Entsetzen, selbst wenn keine persönliche Gefahr uns erreichen kann: allein, wenn die Wolken sich thürmen, wenn die ganze Wuth der Natur losbricht, so fühlt der Mensch eine innere Stärke, die ihn von allen Befürchtungen befreien kann, entweder durch den Willen, oder durch die Ergebung, entweder durch die Ausübung oder durch die Entsagung der moralischen Freiheit; und dieses Bewußtseyn seiner selbst belebt ihn von neuem und flößt ihm Muth ein.


  Erzählt man uns eine großmüthige Handlung, sagt man uns, daß Menschen unerhörte Martern gelitten haben, um ihrer Meinung treu zu bleiben, mahlt man uns dies recht vollständig aus: so verwirrt das Bild der Peinigungen, welche sie ausgestanden, Anfangs unsere Gedanken, aber allmählig gewinnen wir unsere Kräfte wieder, und die Sympathie, welche wir für Seelengröße empfinden, läßt uns hoffen, daß auch wir über die elenden Sensationen des Lebens triumphiren können, um wahr und edel und stolz zu bleiben bis ans Ende unserer Tage.


  Uebrigens vermag uns niemand zu definiren, was, so zu sagen, den Gipfel unseres Daseyns bildet. „Wir sind," sagt der h. Augustin, „in Hinsicht auf uns selbst, viel zu hoch gestellt, um uns zu begreifen." Der würde sehr arm an Einbildungskraft seyn, der da glauben könnte, er sey im Stande, die Betrachtung der einfachsten Blume zu erschöpfen. Wie sollte man also dahin gelangen. Alles zu kennen, was die Idee des Erhabenen in sich schließt?


  Gewiß schmeichle ich mir nicht, auf wenigen Seiten Rechenschaft abgelegt zu haben von einem System, welches, seit zwanzig Jahren, alle denkenden Köpfe Deutschlands beschäftigt hat; aber ich glaube darüber genug gesagt zu haben, um den allgemeinen Geist der Kantischen Philosophie anzudeuten, und um in den folgenden Capiteln den Einfluß zu erklären, den sie auf die Literatur, die Wissenschaften und die Moral ausübt.


  Um die Erfahrungs-Philosophie mit der idealistischen gehörig zu versöhnen, hat Kant nicht die eine der anderen unterworfen; allein er hat beiden einen neuen Grad von Stärke zu geben gewußt. Deutschland war von der dürftigen Lehre bedroht, welche in jedem Enthusiasmus eine Verirrung sah, und die beruhigenden Gefühle des Lebens mit den Vorurtheilen in eine Klasse warf. Für Menschen, die zugleich so philosophisch und so poetisch, so empfänglich für Studium und Begeisterung waren, war es eine große Genugthuung, die schönsten Affectionen des Gemüths durch die Strenge der abstraktesten Raisonnements vertheidigt zu sehen. Die Kraft des Geistes kann niemals lange negativ seyn, d. h. nicht in dem bestehen, was man nicht glaubt, nicht begreift, und eben deswegen herabwürdigt. Es bedarf einer Philosophie des Glaubens, des Enthusiasmus, einer Philosophie, welche durch die Vernunft bekräftigt, was das Gefühl uns offenbart.


  Kants Gegner haben den Philosophen von Königsberg beschuldigt, er habe die Argumente der alten Idealisten nur wiederholt; sie haben behauptet, seine Lehre sey nur das alte System in einem neuen Gewande. Dieser Vorwurf ist ungegründet. Nicht bloß neue Ideen, sondern selbst ein eigenthümlicher Character ist in der Lehre Kants enthalten.


  Obgleich im Wesentlichen bestimmt, die Philosophie des achtzehnten Jahrhunderts zu widerlegen, hat sie doch das Eine und das Andere mit derselben gemein; denn die Natur des Menschen bringt es mit sich, sich dem Geiste seiner Zeit anzuschmiegen, selbst dann, wenn er auf Bekämpfung desselben ausgeht. Platons Philosophie ist poetischer, als die Kantische, und Mallebranche's Philosophie ist religiöser; allein das große Verdienst des deutschen Philosophen besteht darin, daß er die moralische Würde gehoben hat; dadurch nemlich, daß er allem Schönen des Herzens eine engverbundene Theorie zur Grundlage gegeben hat. Der Gegensatz, den man zwischen Vernunft und Gefühl zu bringen gesucht hat, führt die Vernunft nothwendig zum Egoismus, und das Gefühl eben so nothwendig zur Albernheit: aber Kant, welcher berufen schien, alle großen intellectuellen Bündnisse zu schließen, hat aus dem Gemüth einen Flammenpunct gemacht, wo alle Vermögen unter sich in Eintracht sind.


  Der polemische Geist von Kants Werken, d. h. der, in welchem er die materialistische Philosophie angreift, würde an und für sich ein Meisterstück seyn. Diese Philosophie hatte in den Geistern so tiefe Wurzeln geschlagen, und es war aus ihr so viel Irreligion und Egoismus hervorgegangen, daß man alle Ursache hatte, diejenigen als Wohlthäter ihres Landes zu betrachten, die sie auch nur bestritten, und die Gedanken eines Platon, Descartes und Leibnitz von neuem belebten: aber die Philosophie der neuen deutschen Schule enthält eine Menge ganz eigenthümlicher Ideen; sie ist auf unermeßliche Erkenntnisse gegründet, die sich mit jedem Tage vermehrt haben, und auf eine Methode des Raisonnements, die auf eine ausgezeichnete Weise abstrakt und logisch ist. Denn obgleich Kant die Anwendung dieser Raisonnements auf Wahrheiten, welche außerhalb des Kreises der Erfahrung liegen, tadelt: so zeigt er doch in seinen Schriften eine Stärke des Kopfs im Fache der Metaphysik, die ihn in diesem Betracht den ersten Denkern gleichsetzet.


  Man kann nicht läugnen, daß Kants Styl in der Kritik der reinen Vernunft alle die Vorwürfe verdient, die seine Gegner ihm gemacht haben. Er hat sich einer schwierigen Terminologie und des ermüdendsten Neologismus bedient; allein er lebte einsam mit seinen Gedanken, und überredete sich, daß man für neue Ideen neue Wörter brauche, ob es gleich für Alles Worte giebt.


  Bei Gegenständen, welche durch sich selbst ganz klar sind, nimmt Kant bisweilen eine sehr dunkle Metaphysik zur Führerin, und nur bei den Dunkelheiten des Gedankens schwingt er eine strahlende Fackel, erinnernd an die Israeliten, welche des Nachts eine Flammensäule, des Tages eine Wolkensäule zur Führerin hatten.


  In Frankreich würde sich niemand die Mühe gegeben haben, so von Schwierigkeiten strotzende Werke zu studiren, wie Kants Werke sind; aber er hatte es mit geduldigen und ausharrenden Lesern zu thun. Unstreitig war dies kein Grund, sie zu misbrauchen; vielleicht aber würde er in der Wissenschaft des menschlichen Verstandes nicht so tiefe Forschungen angestellt haben, wenn er auf die Ausdrücke, deren er sich bediente, größeres Gewicht gelegt hätte. Die alten Philosophen haben ihre Lehre immer in zwei wesentlich verschiedene Theile gesondert, nemlich in den, der für die Eingeweiheten, und in den, der für das Publikum bestimmt war. Kants Schreibart ist durchaus verschieden, wenn es auf seine Theorie, oder wenn es auf die Anwendung dieser Theorie ankommt.


  In seinen metaphysischen Abhandlungen nimmt er die Wörter als Chiffern, und giebt ihnen einen beliebigen Werth, ohne sich um denjenigen zu bekümmern, den sie durch den Gebrauch haben. Dies ist, dünkt mich, ein großer Irrthum; denn die Aufmerksamkeit des Lesers erschöpft sich im Begreifen des Sprachgebrauchs, ehe er zu den Ideen gelangt, und das Bekannte dient nie zur Stufenleiter, um das Unbekannte zu erfassen.


  Bei dem allen muß man Kant die Gerechtigkeit widerfahren lassen, die er, selbst als Schriftsteller verdient, wenn er seinem wissenschaftlichen Sprachgebrauch entsagt. Spricht er von den Künsten, besonders aber von der Moral, so ist sein Styl beinahe immer vollkommen klar, nachdrücklich und einfach. Wie bewundernswürdig erscheint alsdann seine Lehre! Wie herrlich drückt er das Gefühl des Schönen und die Liebe für die Pflicht aus! Mit welcher Stärke sondert er beides von aller Berechnung des Eigennutzes oder der Nützlichkeit! Wie veredelt er die Handlungen durch ihre Quelle und nicht durch ihren Erfolg! Kurz, welche moralische Größe versteht er dem Menschen zu geben, er mag ihn an und für sich, oder in seinen äusseren Beziehungen erforschen; den Menschen, diesen Verbannten des Himmels, so groß als Verbannter, so elend als Gefangener!


  Aus Kants Schriften könnte man eine Menge glänzender Ideen über alle Gegenstände ziehen, und vielleicht hängt es der Lehre an, daß sich scharfsinnige und neue Ansichten nur aus ihr schöpfen lassen; denn der materialistische Gesichtspunkt bietet in keinem Stücke noch etwas Anziehendes und Originelles dar. Abgenutzt ist das Stechende des Witzes, gegen das Ernste, Edle, Göttliche; und man wird künftig dem menschlichen Geschlechte nur dadurch eine Jugendkraft wiedergeben, daß man durch die Philosophie zur Religion, und durch die Vernunft zum Gefühl zurückkehrt.


  ————————


  
    

  


  Siebentes Capitel. Von den berühmtesten Philosophen Deutschlands vor und nach Kant.


  Der philosophische Geist kann, seiner Natur nach, nicht füglich in irgend einem Lande allgemein verbreitet seyn. Indeß giebt es in Deutschland eine solche Hinneigung zum Grübeln, daß die deutsche Nation vorzugsweise als eine metaphysische Nation betrachtet werden kann. Sie hat einen solchen Ueberfluß an Menschen, welche im Stande sind, abstrakte Fragen zu fassen, daß das Publikum selbst Theil nimmt an den Argumenten, die in Erörterungen dieser Art angewendet werden.


  Jeder Mensch von Verstand hat seine eigenthümliche Ansicht von philosophischen Fragen. Schriftsteller der zweiten und dritten Ordnung haben in Deutschland noch Kenntnisse, welche gründlich genug sind, daß sie anderwärts an die Spitze treten könnten. Die Nebenbuhler hassen sich in diesem Lande, wie in jedem anderen; aber niemand würde in die Schranken zu treten wagen, ohne durch gründliche Studien seine aufrichtige Liebe für die Wissenschaft, die ihn beschäftigt, beurkundet zu haben. Es ist nicht genug, daß man den glücklichen Erfolg liebe; man muß ihn auch verdienen, um nur zur Mitbewerbung um denselben hinzugelassen zu werden. Wie nachsichtig die Deutschen auch seyn mögen, wenn blos von dem möglichen Mangel an Form in Hinsicht eines Werks die Rede ist: so sind sie doch unerbittlich in Rücksicht des reellen Werths desselben, und wenn sie bemerken, daß im Verstande, im Gemüthe, oder in dem Wissen eines Schriftstellers etwas oberflächlich ist, so nehmen sie sogar den französischen Spott an, um das Leichtfertige lächerlich zu machen.


  Ich habe mir vorgenommen, in diesem Capitel eine schnelle Uebersicht von den Hauptmeinungen berühmter Philosophen vor und nach Kant zu geben; denn man würde über den Gang, welchen seine Nachfolger genommen haben, nicht richtig urtheilen, wenn man nicht zurückginge, um sich den Zustand der Geister in Deutschland in den Augenblick zu vergegenwärtigen, wo die Kantische Lehre sich daselbst verbreitete. Sie bestritt zugleich das Lockische System als nach Materialismus hinneigend, und die Leibnitzische Schule, als alles auf die Abstraktion zurückführend.


  Leibnitzens Gedanken waren groß; aber seine Schüler, und Wolf an ihrer Spitze, commentirten sie mit logischen und metaphysischen Formen. Leibnitz hatte behauptet, die Begriffe, welche uns durch die Sinne zu Theil würden, seyen verworren und nur diejenigen, welche den unmittelbaren Perceptionen des Gemüths angehörten, allein klar. Unstreitig wollte er dadurch anzeigen, daß die unsichtbaren Wahrheiten gewisser sind, und mit unserem moralischen Seyn mehr in Harmonie stehen, als alles, was wir durch das Zeugniß der Sinne in uns aufnehmen. Hieraus zogen Wolf und dessen Schüler die Folgerung, daß alles, was unseren Geist beschäftigen kann, auf abstrakte Ideen zurückgeführt werden müsse. In diesen Idealismus ohne Leben brachte Kant Interesse und Wärme; er gab der Erfahrung ihren gerechten Theil, wie den angebornen Ideen, und die Kunst, womit er seine Theorie auf alles anwandte, was den Menschen interessirt, ich meine die Moral, die Poesie und die schönen Künste, vermehrte den Einfluß derselben.


  Drei vorzügliche Köpfe waren Kants Vorläufer auf der philosophischen Bahn: Lessing, Hemsterhuis und Jacobi. Keiner von ihnen wurde Stifter einer Schule, weil keiner von ihnen ein System gründete; aber sie waren es, welche den Angriff auf den Materialismus begonnen. Von allen dreien war Lessing der, dessen Meinungen am wenigsten entschieden waren; bei dem allen hatte er allzu viel Umfang des Geistes, um sich auf den engen Zirkel zu beschränken, den man durch Verzichtleistung auf die höchsten Wahrheiten sich so leicht ziehet. Lessings allmächtige Polemik weckte den Zweifel über die allerwichtigsten Fragen, und veranlaßte Erforschungen aller Art. Er selbst kann weder als Materialist, noch als Idealist, betrachtet werden: aber das Bedürfniß zu Forschungen und Studien, um seine Kenntnisse zu erweitern, war das Triebrad seines Daseyns. „Wenn der Allmächtige," sagte er, „in der einen Hand die Wahrheit und in der andern die Erforschung derselben hielte: so würde ich ihn vorzugsweise um die letztere bitten."


  In der Religion war Lessing nicht orthodox. Als Gefühl war das Christenthum ihm nicht nothwendig; gleichwol wußte er es philosophisch zu bewundern. Er begriff seine Verhältniße zu dem menschlichen Herzen, und alle Arten von Ansichten betrachtete er immer aus einem universalen Gesichtspunkte. In seinen Schriften findet man nichts Ausschließendes, nichts Unduldsames. Stellt man sich in den Mittelpunkt der Ideen: so hat man immer Redlichkeit, Tiefe und Umfang; denn das Ungerechte, Eitele und Bekränzte rührt immer von dem Bedürfnis her, alles auf einige partielle Ansichten zu beziehen, die man sich angeeignet hat, und aus denen man einen Gegenstand der Selbstliebe macht.


  Mit einem schneidenden und positiven Styl drückt Lessing Meinungen voll Wärme aus. Hemsterhuis, ein holländischer Philosoph, war der Erste, der, um die Mitte des achtzehnten Jahrhunderts, in seinen Schriften den größten Theil der hohen Ideen andeutete, auf welche die neue deutsche Schule gegründet ist. Seine Werke sind auch sehr merkwürdig durch den Contrast, welcher sich zwischen dem Charakter seines Styls und den Gedanken findet, welche er ausspricht. Lessing ist Enthusiast mit ironischen Formen; Hemsterhuis mit einer mathematischen Sprache. Nur unter den germanischen Nationen findet man die Erscheinung von Schriftstellern, welche die abstrakteste Metaphysik der Vertheidigung der exaltirtesten Systeme widmen, und eine lebhafte Einbildungskraft unter einer strengen Logik verbergen.


  Die Menschen, welche gegen eine Einbildungskraft, die nicht die ihrige ist, immer auf ihrer Huth sind, vertrauen sehr gern Schriftstellern, welche aus philosophischen Erörterungen das Talent und die Empfindlichkeit verbannen, gerade, als ob es minder leicht wäre, über dergleichen Gegenstände mit Syllogismen zu faseln, als mit Beredsamkeit. Denn der Syllogismus, der immer zur Grundlage annimmt, daß ein Ding ist, oder nicht ist, führt unter allen Umständen die unermeßliche Menge unserer Eindrücke auf einen einfachen Wechselfall zurück, während die Beredsamkeit das Ganze derselben umfaßt. Gleichwol, und obgleich Hemsterhuis nur allzu oft philosophische Wahrheiten durch algebraische Formen ausgedrückt hat, regt in seinen Schriften ein moralisches Gefühl, eine reine Liebe für das Schöne unsere Bewunderung an; er, früher als andere, hat die Einheit empfunden, welche zwischen dem Idealismus, oder, um es deutlicher auszudrücken, dem freien Willen des Menschen und der stoischen Moral Statt findet, und gerade in dieser Beziehung erhält die neue deutsche Lehre eine große Wichtigkeit.


  Selbst ehe Kants Schriften erschienen waren, hatte Jacobi die Philosophie der Sensationen, und noch weit siegreicher die auf den Eigennutz gegründete Moral bestritten. In seiner Philosophie hatte er sich nicht ausschließend an die abstrakten Formen des Raisonnements gebunden. Seine Zergliederung des menschlichen Gemüths ist voll Beredsamkeit und Zauber. In den folgenden Capiteln werde ich den schönsten Theil seiner Werke untersuchen, den, welcher die Moral berührt; aber er verdient als Philosoph einen besonderen Ruhm. Mehr als irgend ein Anderer in der Geschichte der alten und neuen Philosophie unterwiesen, hat er seine Studien der Unterstützung der einfachsten Wahrheiten gewidmet; und von allen Philosophen seiner Zeit ist er der erste gewesen, der unsere ganze geistige Natur auf ein religiöses Gefühl gestützt hat, so daß man sagen könnte, er habe die Sprache der Metaphysiker und der Gelehrten nur deshalb so gründlich gelernt, um auch in dieser Sprache der Tugend und der Gottheit zu huldigen.


  Jacobi hat sich als einen Gegner Kants gezeigt; abeirer greift die Kantische Philosophie nicht als Verfechter der Sensationen-Philosophie an. [Diese Philosophie hat in Deutschland allgemein die Benennung der empirischen Philosophie erhalten.] Im Gegentheil macht er dem Königsberger Philosophen den Vorwurf, sich nicht genug auf die Religion zu stützen, die in allen übersinnlichen Wahrheiten als die einzig mögliche Philosophie gedacht werden muß.


  Kants Lehre hat in Deutschland viele andere Gegner gefunden; aber man hat sie nicht angegriffen, ohne sie zu kennen, oder so, daß man ihr, statt aller Antwort, die Meinungen Locke's und Condillac's entgegengestellt hätte. Leibnitz hatte noch allzu viel Uebergewicht in den Geistern seiner Landsleute, als daß sie nicht für jede, der seinigen ähnliche Meinung hätten Achtung haben sollen. Zehn Jahre hindurch haben eine Menge Schriftsteller nicht aufgehört, die Werke Kants zu commentiren. Aber gegenwärtig haben die deutschen Philosophen, obgleich in Ansehung der freien Tätigkeit des Gedankens mit Kant einverstanden, jeder ein besonderes System in dieser Hinsicht angenommen. Nun, wer hat denn nicht versucht, das Räthsel seines Innern nach seinen Kräften zu lösen? Folgt denn daraus, daß der Mensch eine unzählbare Menge von verschiedenen Erklärungen seines Wesens gegeben hat, daß diese philosophische Forschung unnütz sey? Gewiß nicht. Gerade diese Verschiedenheit ist ein Beweis von dem Interesse, welches eine solche Forschung einflößen muß.


  Man möchte sagen, es käme in unsern Tagen darauf an, über die moralische Natur des Menschen ins Reine zu kommen, und die Rechnung einmal für allemal abzuschließen, damit hinterher nicht mehr davon die Rede sey. Einige behaupten, die Sprache sey an dem und dem Tage fixirt worden, und seit diesem Augenblick sey die Einführung eines neuen Worts eine Barbarei. Andere meinen, die Regeln der dramatischen Kunst seyen in dem und dem Jahre definitiv festgestellt, und das Genie, welches daran das Mindeste verändern wolle, trage das große Unrecht, nicht vor diesem Jahre geboren zu seyn, wo alle vergangene, gegenwärtige und künftige literarische Erörterungen beendigt worden sind. In der Metaphysik vor allem hat man dahin entschieden, daß man seit Condillac's Zeiten keinen Schritt vorwärts thun könne, ohne sich zu verirren. Nur den physischen Wissenschaften gestattet man noch einige Fortschritte, weil man sie nicht abläugnen kann; allein in der philosophischen und literarischen Bahn möchte man den menschlichen Geist zwingen, immer in demselben Zirkel in den Ring der Eitelkeit zu stechen.


  Wahrlich, dadurch vereinfacht man das System des Universums nicht, daß man an jener Erfahrungs-Philosophie klebt, welche eine Art von Evidenz giebt, die in dem Princip falsch, wenn gleich in der Form scheinbar ist. Wenn man alles, was über die Kenntniß der Sinnenberührungen hinausgeht, als nicht vorhanden betrachtet: so ist nichts leichter, als Klarheit in ein System zu bringen, dessen Umkreis die Willkühr gezogen hat. Aber ist denn das, was über diese Gränzen hinausreicht, minder vorhanden, weil man es für nichts rechnet? Die nicht vollendete Wahrheit der spekulativen Philosophie nähert sich dem Wesen der Dinge unendlich mehr, als jene scheinbare Klarheit, die in der Kunst besteht, gewisse Schwierigkeiten zu entfernen. Wenn man in den philosophischen Werken des abgewichenen Jahrhunderts die so oft wiederholten Phrasen lieset: Wahr ist nur dies, alles Uebrige ist Chimäre; so erinnert man sich unwillkührlich an die bekannte Geschichte eines französischen Schauspielers, der, als er sich mit einem weit dickeren Mann, als er selbst war, schlagen sollte, den Vorschlag that, daß auf dem Körper seines Gegners eine Linie gezogen werden müsse, über welche hinaus die Stöße für nichts gerechnet würden. Gleichwol war sowohl diesseits als jenseits dasselbe Wesen, welches den Todesstoß empfangen konnte. Aus dieselbe Weise können die, welche die Säulen des Herkules an den Rand ihres Horizonts stellen, schwerlich verhindern, daß jenseits ihrer Natur es noch eine gebe, wo die Existenz noch lebendiger ist, als in der materiellen Sphäre, auf welche man uns be,chränken möchte.


  Die beiden berühmtesten Nachfolger Kants sind Fichte und Schelling. Auch diese legten es darauf an, sein System zu vereinfachen; aber nur dadurch glaubten sie zum Ziele gelangen zu können, daß sie eine noch übersinnlichere Philosophie an die Stelle der Kantischen brächten.


  Mit fester Hand hatte Kant die Gebiete des Gemüths und der Sensationen abgemarkt. Dieser Dualismus war beschwerlich für Geister, welche in absoluten Ideen ausruhen wollen. Seit den Griechen bis auf unsere Zeiten hat man oft das Axiom wiederholt: daß das All ein Einiges ist, und die Bestrebungen der Philosophen haben immer daraus abgezweckt, in einem einzigen Princip, sey es der Seele, oder der Natur, die Auflösung des Räthsels der Welt zu finden. Ich will indessen die Behauptung wagen, daß einer von den Ansprüchen der Kantischen Philosophe auf das Vertrauen aller aufgeklärten Menschen, gerade darin besteht, daß Kant, wie wir alle es fühlen, den Satz aufgestellt hat: es gebe eine Seele und eine äußerliche Natur, und beide wirken nach gewissen Gesetzen wechselseitig auf einander. Ich weiß, weshalb man mehr philosophische Höhe in der Idee eines einzigen Princips findet, mag es materiell oder intellectuell seyn: aber eins oder zwei macht das Universum nicht begreiflicher, und unser Gefühl schließt sich lieber an diejenigen Systeme an, welche das physische und das moralische als verschieden erkennen.


  Fichte und Schelling haben sich das Gebiet getheilt, welches Kant als getrennt betrachtet hatte. und jeder hat gewollt, daß seine Hälfte das Ganze sey. Beide sind aus der Sphäre der Menschheit herausgetreten, und haben sich zur Kenntniß des Systems des Universums erheben wollen; hierin sehr verschieden von Kant, welcher eben so viel Geisteskraft daran gesetzt hat, nachzuweisen, was der menschliche Verstand nie begreifen wird, als zu entwickeln, was er wissen kann.


  Indeß hatte, vor Fichte, kein Philosoph das System des Idealismus zu einer so wissenschaftlichen Strenge erhoben. Er construirt das ganze Universum aus der Thätigkeit der Seele. Von ihr rührt alles her, was gedacht, alles, was ersonnen werden kann. Um dieses Systemes willen, ist er des Unglaubens beargwohnt worden. Man hörte ihn sagen: in der folgenden Vorlesung wolle er Gott construiren, und mit Recht stieß man sich an diesen Ausdruck. Im Grunde wollte er nur sagen, daß er zeigen werde, wie die Idee der Gottheit entstünde und sich in der Seele des Menschen entwickelte. Das Hauptverdienst der Fichteschen Philosophie ist — die unglaubliche Kraft der Aufmerksamkeit, die sie voraussetzt. Denn er begnügt sich nicht damit, Alles auf die innere Natur des Menschen zu beziehen — auf das Ich, welches die Grundlage aller Dinge ausmacht; sondern er unterscheidet in dem Ich auch noch das Vorübergehende und das Dauerhafte. In Wahrheit, wenn man über die Operationen des Verstandes nachdenkt, so glaubt man seinem Gedanken zu Hülfe zu kommen, so glaubt man ihn wie die Welle verrinnen zu sehen, während der betrachtende Theil unseres Ich unverändert bleibt. Nicht selten begegnet es Personen, welche einen leidenschaftlichen Character mit einem beobachtenden Geist verbinden, daß sie sich leiden sehen und in sich selbst ein über den Schmerz erhabenes Wesen fühlen, das ihn sieht und ihn abwechselnd tadelt oder beklagt. Durch die äußerlichen Umstände unseres Lebens werden fortdauernde Veränderungen in uns bewirkt, und doch behalten wir immer das Gefühl unserer Identität. Was bezeugt denn diese Identität, wofern es nicht durch das sich gleichbleibende Ich geschieht, welches vor seinem Richterstuhl das durch die äußeren Eindrücke abgeänderte Ich vorübergehen sieht?


  Dieser unerschütterlichen Seele, die der Zeuge der veränderlichen ist, legt Fichte die Gabe der Unsterblichkeit und die Macht zu schaffen bei, oder, um es noch genauer zu übersetzen, die Macht, das Bild des Universums in sich selbst abzustrahlen. Dieses System, welche alles auf den Gipfel unseres Daseyns stützt, und die Pyramide auf die Spitze stellt, ist schwer zu fassen. Es entkleidet die Ideen der Farben, die so viel dazu beitragen, daß jene verständlich werden; und die schönen Künste, die Poesie und die Betrachtung der Natur verschwinden in diesen Abstraktionen, die sich mit keinem Zusatz von Einbildungskraft und Empfindsamkeit vertragen.


  Die äußere Welt betrachtet Fichte nur als einen Markstein unseres Daseyns, auf welchem unser Gedanke arbeitet. In seinem System ist dieser Markstein von der Seele selbst geschaffen, deren fortdauernde Thätigkeit sich an dem von ihr gebildeten Gewebe übt. Was Fichte über das metaphysische Ich schreibt, gleicht ein wenig dem Erwachen der Bildsäule Pygmalions, die, indem sie abwechselnd sich selbst und den Stein befühlt, auf welchem sie aufgestellt ist, ausruft: das bin ich, das bin ich nicht. Aber, als sie, Pygmalions Hand fassend, ausruft: auch das bin ich! da kommt es schon auf ein Gefühl an, welches über den Kreis abstrakter Ideen hinausgeht. Auch vom Gefühl entkleidet, hat der Idealismus den Vorzug, die Thätigkeit des Geistes im höchsten Grade anzuregen; aber Natur und Liebe verlieren durch dies System ihren ganzen Zauber. Denn wenn die Gegenstände, welche wir sehen, und die Wesen, welche wir lieben, nichts weiter sind, als das Werk unserer Ideen: so muß der Mensch selbst als der große Ehelose der Welt betrachtet werden.


  Anerkennen muß man gleichwol zwei große Vorzüge der Fichteschen Lehre. Der eine ist seine stoische Moral, welche keine Entschuldigung zuläßt; denn da alles von dem Ich herrührt, so muß auch dies Ich den Gebrauch verantworten, den es von seinem Willen macht. Der andere ist die Uebung des Denkens, welche zugleich so stark und so fein ist. daß der, welcher dies System begriffen hat, selbst dann, wenn er es nicht zu dem seinigen machen sollte, eine solche Kraft der Aufmerksamkeit und eine solche Schärfe der Zergliederung erworben haben würde, daß er beide hinterher spielend auf jedes andere Studium anwenden könnte.


  Wie man auch über die Nützlichkeit der Metaphysik urtheilen möge: so läßt sich nicht läugnen, daß sie die Gymnastik des Geistes ist. Den Kindern legt man mehrere Arten von Kämpfen in ihren ersten Jahren auf, wiewol sie nicht berufen sind, sich einstens auf diese Weise zu schlagen. Mit Wahrheit kann man behaupten, daß das Studium der idealistischen Metaphysik ein beinahe sicheres Mittel ist, die moralischen Fähigkeiten Derer zu entwickeln, die sich ihm hingeben. Wie alles Köstliche, so wohnt auch das Denken in unserem Innersten; denn auf der Oberfläche ist nur Albernheit und Seichtigkeit. Allein, wenn man die Menschen von Jugend auf gewöhnt, in ihrem Nachdenken zu forschen und alles in ihrem Gemüthe zu sehen, so gewinnen sie dadurch eine Stärke und eine Aufrichtigkeit des Urtheils, die sich nie wieder verlieren.


  In abstrackten Ideen ist Fichte ein mathematischer Kopf, wie Euler und La Grange. Er hat einen merkwürdigen Abscheu vor allen substantiellen Ausdrücken: das Daseyn ist für ihn schon ein allzu ausgesprochenes Wort. Seyn, Princip, Wesen — diese Wörter sind kaum ätherisch genug, um die zarteren Abstufungen seiner Meinungen auszudrücken. Man möchte sagen, er fürchte die Berührung reeller Dinge, und suche sich ihnen immer zu entwinden. Durch häufige Lectüre seiner Schriften und durch die Unterhaltung mit ihm verliert man das Bewußtseyn dieser Welt, und man fühlt das Bedürfniß, wie die Schatten, welche Homer uns mahlt, die Erinnerungen des Lebens zurück zu rufen. Der Materialismus verschluckt die Seele, indem er sie herabsetzt; der Fichtesche Idealismus trennt sie von der Natur dadurch, daß er sie allzu hoch erhebt. Weder in dem einen, noch in dem anderen Extrem behauptet das Gefühl, welches die wahrhaftige Schönheit des Daseyns ist, den Rang, den es verdient.


  Schelling hat bei weitem mehr Kenntniß der Natur und der schönen Künste, als Fichte, und seine lebendige Einbildungskraft düfte sich nicht mit abstrakten Ideen begnügen. Aber, wie Fichte, hat er es darauf angelegt, das Daseyn auf Ein Princip zurückzuführen. Mit tiefem Abscheu behandelt er alle Philosophen, die deren zwei gestalten; und er will nur demjenigen System die Benennung eines philosophischen zukommen lassen, worin sich Alles verkettet, und welches alles erklärt. Unstreitig hat er darin Recht, daß dieses System das beste seyn würde. Aber wo findet man es? Schelling behauptet, nichts sey absurder, als der hergebrachte Ausdruck: Philosophie des Platon, Philosophie des Aristoteles. Sage man denn, Geometrie des Euler, Geomerie des La Grange? Nach Schelling giebt es nur Eine Philosophie, oder es giebt gar keine. Und wahrlich, wenn man unter Philosophie nur den Schlüssel zum Räthsel des Universums versteht, so giebt es gar keine.


  Einbildungskraft Kants System war für Schelling, wie für Fichte, unzureichend, weil er zwei Naturen, zwei Quellen unserer Ideen anerkennt, nemlich die äusseren Gegenstände und die Fähigkeiten der Seele. Aber, um zu der so sehr gewünschten Einheit zu gelangen — um sich von diesem doppelten (physischen und moralischen) Leben, welches den Anhängern abstrakter Ideen so misfällt, loszumachen, bezieht Schelling alles auf die Natur, während Fichte alles auf die Seele zurückführt. Fichte sieht in der Natur nur den Gegensatz der Seele; sie ist in seinen Augen nur-eine Gränze oder eine Kette, von welcher loszukommen man unablässig arbeiten muß. Schellings System erfreut und beruhigt die Einbildungskraft; gleichwol tritt es nothwendig in das des Spinoza zurück. Doch, anstatt die Seele bis zur Materie herabzuwürdigen, wie dies in unsern Tagen geschehen ist, versucht Schelling, die Materie bis zur Seele zu erheben; und obgleich seine Theorie ganz von der physischen Natur abhängt: so ist sie doch sehr idealistisch im Wesen, und noch weit mehr in der Form.


  Das Ideale und das Reale nehmen in seiner Sprache die Stelle der Intelligenz und der Materie, der Einbildungskraft und der Erfahrung, ein, und in der Vereinigung dieser beiden Potenzen zu einer vollkommenen Harmonie, besteht, seiner Meinung nach, das einzige und absolute Princip des organisirten Universums. Diese Harmonie, von welcher die beiden Pole und das Centrum das Bild sind, und die in der Zahl drei, welche zu allen Zeiten geheimnißvoll war, eingeschlossen ist, gewährt dem Philosophen Schelling die sinnreichsten Anwendungen. Er glaubt sie wieder zu finden in den schönen Künsten, wie in der Natur, und seine Werke über die physischen Wissenschaften werden selbst von Gelehrten geschätzt, welche es nur mit Thatsachen und deren Resultaten zu thun haben wollen. In den Untersuchungen über die Seele sucht er zu beweisen, wie die Sensationen und die geistigen Begriffe sich in dem Gefühl vereinigen, welches seinerseits alles vereinbart, was in beiden unwillkührlich und reflectirt ist, und folglich das ganze Mysterium des Lebens enthält.


  Was in diesen Systemen am meisten anzieht, sind die Entwickelungen. Die erste Grundlage der vorgeblichen Erklärung der Welt ist in den meisten Theorieen gleich wahr und gleich salsch; denn alle sind enthalten in dem unermeßlichen Gedanken, den sie umfassen wollen. Aber in ihrer Anwendung aus die Dinge dieser Welt sind diese Theorieen sehr geistreich; zugleich verbreiten sie über mehrere besondere Gegenstände großes Licht.


  Schelling nähert sich, dies läßt sich nicht läugnen, sehr den Philosophen, die man Pantheisten nennt, d. h. denen, welche der Natur die Attribute der Gottheit beilegen. Was ihn aber unterscheidet, ist der ungemeine Scharfsinn, womit er die Wissenschaften und Künste mit seiner Lehre in Verbindung zu setzen gewußt hat; er unterweiset, er giebt in jeder seiner Beobachtungen zu denken, und die Tiefe seines Geistes setzt besonders dann in Erstaunen, wenn er sie nicht auf das Geheimniß des Universums anwenden will; denn niemand kann irgend eine Act von Ueberlegenheit erreichen, welche nicht zwischen Wesen derselben Gattung Statt finden könnte, wie weit sie auch von einander entfernt seyn mögen.


  Um inmitten dieser Vergötterung der Natur religiöse Ideen zu bewahren, nimmt die Schellingische Schule an, daß das Individuum in uns stirbt, daß aber die inneren Eigenschaften, die wir besitzen, in das große Ganze der ewigen Schöpfung zurücktreten. Diese Unsterblichkeit gleicht dem Tode auf eine furchtbare Weise; denn der physische Tod ist ja nichts, als die allgemeine Natur, die sich der Gaben wieder bemächtigt, womit sie das Individuum ausgestattet hatte.


  Schelling zieht aus seinem System sehr edle Folgerungen über, die Nothwendigkeit, in unserer Seele die unsterblichen Eigenschaften anzubauen, d. h. die, welche mit dem Universum in Verbindung stehen, und in uns selbst alles das verachten, was nur von den Umständen abhängt. Aber sind denn die Zuneigungen des Herzens und das Gewissen nicht an die Verhältnisse dieses Lebens geknüpft? In den meisten Lagen nehmen wir zwei ganz verschiedene Bewegungen in uns wahr, von welchen die eine uns an die allgemeine Ordnung knüpft, die andere uns auf unser persönliches Interesse zurückführt: das Gefühl der Pflicht und die Persönlichkeit. Die edelste von diesen beiden Bewegungen ist die allgemeine. Aber gerade weil wir einen Instinkt haben, der das Daseyn erhält, ist es schön, ihn aufzuopfern; gerade weil wir in uns selbst concentrirt sind, ist unsere Anziehung an das Ganze großmütig; gerade weil wir individuell und abgesondert existiren, können wir uns unter einander wählen und lieben. Was hätte es denn auf sich mit dieser abstrakten Unsterblichkeit, welche uns unserer liebsten Zurückerinnerungen als zufälliger Modifikationen beraubte?


  — „Ihr wollt also, sagt man in Deutschland, mit allen euren gegenwärtigen Umständen wieder aufleben, und als Baron und Graf von neuem geboren werden?"— Unstreitig, nein? aber wer sollte nicht wünschen, als Mutter und Tochter wieder aufzustehen, und wie würde man sein Ich wieder, finden, wenn man nicht dieselben Zuneigungen empfände? Die unbestimmten Ideen von Wiedervereinigung mit der Natur zerstören auf die Länge die Herrschaft der Religion über die Geister; denn die Religion wendet sich an Jeden ins Besondere. Die Vorsehung beschützt uns in allen Einzelnheiten unseres Schicksals; das Christenthum paßt sich allen Geistern an, und antwortet, wie ein Vertrauter, auf alle individuellen Bedürfnisse unseres Herzens. Der Pantheismus im Gegentheil, d. h. die vergöttlichte Natur kann uns für das All keine Religion einflößen, ohne sie über das Universum zu zerstreuen; es concentrirt sie nicht in uns selbst.


  Dies System hat zu allen Zeiten sehr viel Anhänger unter den Philosophen gehabt. Der Gedanke strebt immer, noch allgemeiner zu werden, und man nimmt bisweilen die fortgehende Arbeit des Geistes, die Schranken fortzuschaffen, für eine neue Idee. Man glaubt zum Umfassen des Universums zu gelangen, wie man den Raum umfaßt, durch Umsturz der Schranken und durch Entfernung der Schwierigkeiten, ohne diese zu lösen. Aber auf diesem Wege nahet man sich dem Unendlichen nicht. Nur das Gefühl enthüllt uns das Unendliche, ohne es zu erklären.


  Was wahrhaft bewundernswerth in der deutschen Philosophie ist, besteht in der Erforschung, die sie uns an uns selbst vollziehen läßt. Sie steigt auf bis zum Ursprung des Willens, bis zur unbekannten Quelle des Stromes unseres Lebens; und hier, die innersten Geheimnisse des Schmerzes und des Glaubens ergründend, klärt sie uns auf und kräftigt uns. Allein alle die Systeme, welche das Universum erklären wollen, können durch kein Wort deutlich zergliedert werden; für Ideen dieser Art giebt es keine passende Worte, und wenn man sie dennoch dazu gebrauchen will: so verbreitet man über die Dinge dieselbe Finsterniß, welche der Schöpfung voranging, keinesweges das Licht, das auf sie folgte. Wissenschaftliche Ausdrücke, an einen Gegenstand verschwendet, auf welchen alle Menschen ein Recht zu haben glauben; empören die Eigenliebe. Diese unverständlichen Schriften geben, wie ernsthaft man auch seyn möge, Veranlassung zum Spott. Denn in der Dunkelheit giebt es immer Misgriffe. Man findet Vergnügen daran, diese Menge von Abstufungen und Einschränkungen, welche dem Verfasser vollkommen heilig sind, welche aber von den Profanen vergessen und vermengt werden, auf einige hauptsächliche Behauptungen zurückzuführen, die nur allzu leicht widerlegt sind.


  Die Orientalen sind zu allen Zeiten Idealisten gewesen, und Asien hat nicht die mindeste Aehnlichkeit mit dem mittäglichen Europa. Ein Uebermaaß von Wärme treibt im Morgenlande zur Beschaulichkeit, wie ein Uebermaaß von Kälte im Norden. Die religiösen Systeme der Hindus sind sehr melancholisch und sehr geistvoll, während die Völker des mittäglichen Europa immer einen entschiedenen Hang nach materiellem Heidenthum gehabt haben. Gelehrte Engländer, die in Indien gereiset sind, haben tiefe Untersuchungen über Asien angestellt; und die Deutschen, welche nicht, wie die Herren der Meere, Gelegenheit hatten, sich an Ort und Stelle zu unterrichten, sind, mit Hülfe sorgfältiger Studien, zu höchst anziehenden Entdeckungen über die Religion, die Literatur und die Sprachen der asiatischen Völker gelangt. Sie sind geneigt, nach vielen Anzeigen, zu glauben, daß ehemals übernatürliche Einsichten die Völker dieser Gegenden aufgeklärt haben, und daß davon unvertilgbare Spuren übrig geblieben sind. Die Philosophie der Hindus kann nur von den deutschen Idealisten begriffen werden; die Aehnlichkeit der Meinungen erleichtert das Auffassen.


  Nicht damit zufrieden, beinahe alle Sprachen Europa's zu kennen, hat Friederich Schlegel unerhörte Kraft an die Kenntniß dieses Landes, der Wiege der Welt, gesetzt. Das Werk, welches er so eben über die Sprache und die Philosophie der Hindus bekannt gemacht hat, enthält tiefe Blicke und positive Kenntnisse, welche die Aufmerksamkeit aller aufgeklärten Männer von Europa beschäftigen müssen. Er glaubt — und mehrere Philosophen, zu welchen man Bailly rechnen muß, haben dieselbe Meinung gehabt — daß ein Urvolk einige Theile der Erde, besonders aber Asien zu einer Zeit bewohnt habe, welche über alle Denkmäler der Geschichte hinausgeht. Friederich Schlegel findet die Spuren dieses Volks in der geistigen Kultur der Nationen und in der Bildung der Sprachen. Er bemerkt eine ungemeine Aehnlichkeit zwischen den Haupt-Ideen und selbst den sie ausdrückenden Wörtern bei mehreren Völkern der Welt, sogar zu einer Zeit, wo sie, nach allem, was wir von der Geschichte wissen, durchaus in keinen Beziehungen mit einander standen. Friederich Schlegel verwirft die allgemein angenommene Voraussetzung, daß die Menschen mit dem wilden Zustande angefangen, und daß gegenseitige Bedürfnisse die Sprachen allmählig gebildet haben. Es heißt, der Entwickelung einen rohen Anfang geben, wenn man sie unserer animalischen Natur zuschreibt, und die Vernunft bekämpft diese Hypothese, welche die Phantasie verwirft.


  Man begreift nicht, auf welchem Stufengange es möglich sey, von dem wilden Schrei zur Vollkommenheit der griechischen Sprache zu gelangen; und man möchte behaupten, daß, bei den zum Durchlaufen dieses unendlichen Abstandes nöthigen Fortschritten ein Abgrund nach dem andern übersprungen werden müsse. In unseren Tagen wiederholen wir die Bemerkung, daß die Wilden sich nie von selbst civilisiren, und daß die benachbarten Nationen ihnen mit großer Mühe beibringen, was sie nicht wissen. Man ist also sehr versucht, zu glauben. daß ein Urvolk das menschliche Geschlecht unterwiesen habe. Wer aber hat dies Urvolk gebildet, wenn es nicht durch eine Offenbarung geschehen ist? Alle Nationen haben zu allen Zeiten ihr Bedauern über den Verlust eines glücklichen Zustandes, der dem gegenwärtigen voranging, an den Tag gelegt. Woher diese so allgemein verbreitete Idee? Will man sagen: dies sey ein Irrthum? Die allgemeine Irrthümer gründen sich immer auf umgewandelte Wahrheiten, die vielleicht entstellt sind, aber Thatsachen zur Grundlage hatten, welche die Nacht der Zeiten bedeckte, oder auch gewisse geheimnisvolle Kräfte der Natur.


  Die, welche die Civilisation des menschlichen Geschlechts solchen physischen Bedürfnissen zuschreiben, welche die Menschen unter sich vereinigt haben, werden schwerlich erklären, woher es kommt, daß die moralische Kultur der ältesten Völker poetischer, den schönen Künsten günstiger und in materiellen Beziehungen weit edler nützlich ist, als es die Verfeinerungen der neueren Zivilisation sind. Die Philosophie der Hindus ist idealistisch und ihre Religion mystisch. Wahrlich, nicht das Bedürfniß, die Ordnung der Gesellschaft aufrecht zu erhalten, hat dieser Philosophie und dieser Religion ihre Entstehung gegeben. Die Poesie ist beinahe allenthalben früher da gewesen, als die Prosa, und die Einführung der Sylbenmaaße, des Rhythums, der Harmonie, ist älter als die strenge Bestimmtheit, und folglich als der nützliche Gebrauch der Sprachen. Die Astronomie ist nicht blos studirt worden, um dem Ackerbau zu dienen; die Chaldäer, die Aegytier haben ihre Untersuchungen weit über den praktischen Nutzen hinausgetrieben, der sich davon ziehen ließ, und man glaubt, die Liebe zum Himmel und den Cultus der Zeit in jenen so tiefen und so genauen Beobachtungen über die Eintheilung des Jahres, den Lauf der Gestirne und die Perioden ihres Zusammentreffens zu sehen.


  Bei den Chinesen waren die Könige die ersten Astronomen des Landes; sie brachten Nächte mit der Beobachtung des Laufs der Sterne zu, und ihre königliche Würde bestand in diesen schönen Kenntnissen und in diesen uneigennützigen Beschäftigungen, welche sie über den großen Haufen erhoben. Das prächtige System, welches der Civilisation eine religiöse Offenbarung zum Ursprung giebt, stützt sich auf eine Gelehrsamkeit, deren die Anhänger der materialistischen Meinungen selten fähig sind. Um sich gänzlich dem Studium zu widmen, muß man beinahe schon Idealist seyn.


  Gewohnt, tief und einsam zu grübeln, dringen die Deutschen so tief in die Wahrheit ein, daß man, wie es mir scheint, ein Unwissender oder ein Thor seyn muß, um eine von ihren Schriften zu verschmähen, ehe man sich lange damit unterhalten hat. Ehemals gab es viele Irrthümer und Wahnbegriffe, welche mit dem Mangel an Kenntnissen in Verbindung standen; allein wenn mit der Aufklärung unserer Zeit und mit unermeßlichen individuellen Arbeiten Meinungen ausgesprochen werden, welche über den Kreis gemeiner Erfahrungen hinausgehen: so muß man sich, um des menschlichen Geschlechtes willen, darüber freuen. Denn sein gegenwärtiger Schatz ist sehr arm, wenigstens wenn man nach dem Gebrauch urtheilt, den es davon macht.


  Bei Durchlesung dieser Rechenschaft; die ich von den Haupt-Ideen einiger deutscher Philosophen gegeben habe, werden ihre Anhänger mit Recht bemerken, daß ich sehr wichtige Untersuchungen höchst oberflächlich angedeutet habe. Auf der anderen Seite aber werden Weltmenschen sich selbst die Frage aufwerfen: wozu dies alles diene? Allein, wozu dienen der Apoll von Belvedere,die Gemählde Raphaels, und Racine's Trauerspiele? Wozu dient überhaupt das Schöne, wenn nicht das Gemüth dabei gewinnt? Eben so verhält es sich mit der Philosophie. Sie ist die Schönheit des Denkens, sie beurkundet die Würde des Menschen, der sich mit dem Ewigen und Unfühlbaren beschäftigen kann, wiewohl alles Rohe seiner Natur ihn davon entfernt.


  Ich könnte noch manche andere Namen anführen, welche in der Bahn der Philosophie mit Recht geschätzt sind; allein ich glaube, daß dieser Abriß, wie unvollkommen er auch seyn möge, ausreicht, als Einleitung zu einer Untersuchung über den Einfluß, welchen die übersinnliche Philosophie der Deutschen auf die Entwickelung des Geistes und auf den Character und die Moralität der Nation gehabt hat, die diese Philosophie hat entstehen sehen. Denn dies ist der Hauptzweck meines Werks.


  ————————


  
    

  


  Achtes Capitel. Einfluß der neuen deutschen Philosophie auf die Entwickelung des Geistes.


  Von allen Fähigkeiten des menschlichen Geistes ist die Aufmerksamkeit vielleicht die, welche die meiste Gewalt ausübt; und es läßt sich nicht läugnen, daß die idealistische Metaphysik sie auf eine erstaunliche Weise kräftigt. Herr von Buffon behauptete, das Genie könne durch die Geduld erworben werden. Dies hieße zu viel sagen; aber wenn diese Huldigung der Aufmerksamkeit unter der Bennenung von Geduld dargebracht wird: so ehrt sie einen Mann von einer so glänzenden Einbildungskraft. Abstrakte Ideen erfordern schon eine große Anstrengung des Nachsinnens; verbindet man aber damit die genaueste und ausdauernste Beobachtung der inneren Willens-Acte, dann wird die ganze Kraft der Intelligenz dabei in Anspruch genommen. In den Angelegenheiten dieser Welt ist Subtilität des Geistes ein großer Fehler; aber wahrlich, die Deutschen haben sich einen solchen Verdacht nie ausgesetzt. Die philosophische Subtilität, vermöge welcher wir die zartesten Fäden unserer Gedanken aus einander wirren; ist gerade das, was das Genie am meisten fördert; denn ein Grübeln, aus welchem vielleicht die erhabensten Erfindungen und die erstaunlichsten Entdeckungen hervorgehen könnten, geht unbeachtet in uns vorüber, wafern es uns nicht zur Gewohnheit geworden ist, die folge und Verknüpfung der scheinbar entferntesten Ideen mit Scharfblick zu prüfen.


  In Deutschland beschränken sich vorzügliche Köpfe selten auf Eine Bahn. Goethe macht Entdeckungen in den Wissenschaften, Schelling ist ein vortrefflicher Kenner der Literaturen, Friedrich Schlegel ein Dichter voll Originalität. Man kann vielleicht nicht viele verschiedene Talente in sich vereinigen; aber der Verstandesblick muß Alles umfassen.


  Die neueste deutsche Philosophie ist der Erweiterung des Geistesumfanges nothwendig günstiger, als jede andere, denn indem sie alles auf den Brennpunkt des Gemüths bezieht, und die Welt selbst als von Gesetzen regiert betrachtet, deren Typus in uns ist: so kann und darf sie nicht das Vorurtheil gestatten, welches jeden Menschen ausschließender Weise zu dem und dem Zweige der Studien bestimmt. Die idealistischen Philosophen glauben, daß eine Kunst, eine Wissenschaft, irgendein besonderer Theil, nicht gefaßt werden kann ohne allgemeine Kenntnisse, und daß von dem geringsten Phänomen bis zum größten nichts gründlich untersucht, oder poetisch dargestellt werde, ohne jene Höhe des Geistes, die das Ganze überschaut, indem sie das Einzelne beschreibt.


  Montesquieu sagt: der Geist bestehe darin, die Aehnlichkeit der verschiedenen, und die Verschiedenheit der ähnlichen Dinge zu kennen. Könnte es eine Theorie geben, welche ein Mann von Geist zu werden bahnte: so würde es die Theorie des Verstandes seyn, wie die Deutschen sie ausgefaßt haben; wenigstens begünstigt keine die sinnreiche Annäherungen zwischen den äußeren Gegenständen und den Fähigkeiten des Geistes in einem höheren Grade: denn dies sind Radien desselben Mittelpunkts. Die meisten physischen Axiome entsprechen den moralischen Wahrheiten, und die allgemeine Philosophie stellt auf tausendfache Weise die Natur in ihrer Einheit und Mannigfaltigkeit dar; die Natur, welche sich in jedem ihrer Werke immer ganz abspiegelt, und dem Grashalm das Gepräge des Universums in eben dem Maaße giebt, wie der Zeder.


  Diese Philosophie giebt für alle Arten von Studien einen besonderen Anreiz. Die Entdeckungen, die man in sich selbst macht, sind immer interessant; allein, wenn es wahr ist, daß sie uns selbst über die Geheimnisse der nach unserem Bilde geschaffenen Welt Aufschlüsse geben müssen: welche Neugier flößen sie dann nicht ein! Die Unterhaltung mit deutschen Philosophen, wie die, welche ich genannt habe, erinnert an Platon's Gespräche; und wenn man einen von diesen Männern über irgend einen Gegenstand befragt: so verbreitet er darüber so viel Licht, daß man zum ersten Male zu denken glaubt, wenn denken, wie Spinoza sagt, so viel ist, als sich durch den Verstand mit der Natur identifiziren und mit ihr Eines werden.


  In Deutschland läuft seit einigen Jahren eine solche Masse von neuen Ideen über literarische und philosophische Gegenstände um, daß ein Fremder leicht Denjenigen für einen Mann von Genie halten könnte, der diese Ideen nur wiederholt. Es ist mir nicht selten begegnet, daß ich Männer, die im Uebrigen von ganz gemeinem Schlage waren, für außerordentliche Geister gehalten habe, blos weil sie sich mit den idealistischen Systemen, der Morgenröthe eines neuen Lebens, vertraut gemacht hatten. Die Fehler, welche man den Deutschen in der Unterhaltung gewöhnlich zum Vorwurfe macht — Langsamkeit und Pedanterie — sind den Zöglingen der neuen Schule am wenigsten eigen. Personen vom ersten Range haben sich in Deutschland meistentheils nach den guten französischen Manieren gebildet; aber gegenwärtig stellt sich unter den Philosophen, die zugleich Schriftsteller sind, eine Erziehung fest, die, obgleich in einer ganz anderen Act, von gutem Geschmack ist. Man betrachtet darin die wahre Eleganz als unzertrennlich von der poetischen Einbildungskraft und dem Reiz der schönen Künste, und die Artigkeit als gegründet auf die Kenntniß und Würdigung der Talente und des Verdienstes.


  Läugnen läßt sich indeß nicht, daß die neuen philosophischen und literarischen Systeme in ihren Anhängern sehr viel Verachtung gegen Diejenigen eingeflößt haben, welche sie nicht fassen. Die französische Spötterei will immer durch das Lächerliche demüthigen; ihre Tactik ist, der Idee auszuweichen, um die Person anzugreifen, und das Wesen zu übersehen, um über die Form zu spötteln. Die Deutschen aus der neuen Schule betrachten die Unwissenheit und Leichtfertigkeit als Krankheiten einer verlängerten Kindheit; sie haben sich nicht darauf beschränkt, die Fremden anzugreifen, sie greifen sich auch unter einander mit Bitterkeit an, und wenn man sie vernimmt: so möchte man sagen, daß in Sachen der Abstraktion und der Gründlichkeit ein Grad mehr das Recht gebe, denjenigen, der nicht dahin gelangen will oder kann, als gemein und beschränkt zu behandeln.


  Als Hindernisse die Geister aufreizten, mischte sich die Uebertreibung in diese, sonst so heilsame, philosophische Umwälzung. Mit der Fackel des Genies drangen die Deutschen in das Heiligthum des Gemüths. Als es aber darauf ankam, anderen Köpfen ihre Ideen einzuimpfen, verstanden sie sich schlecht auf die Mittel. Sie fingen an, hochmüthig zu werden, nicht weil ihnen die Wahrheit fremd war, sondern weil es ihnen an der Kunst fehlte, sie vorzutragen. Abschätzigkeit, wenn sie nicht das Laster trift, kündigt immer einen begränzten Geist an; denn mit noch mehr Geist würde man sich selbst gemeinen Seelen verständlich gemacht haben, wenigstens hätte man es mit Treuherzigkeit versucht.


  Das Talent, sich methodisch und deutlich auszudrücken, ist in Deutschland sehr selten; die spekulativen Studien geben es nicht. Man muß sich gewissermaßen aus seinen eigenen Gedanken herausversetzen, um über die Form zu urtheilen, die man ihnen zu geben hat. Die Philosophie lehrt den Menschen, nicht die Menschen kennen. Die Gewohnheit des Umgangs giebt uns allein Aufschlüsse über das Verhältniß unseres Geistes zu dem Geiste Anderer. Erst macht die Aufrichtigkeit, dann der Stolz ernste und treuherzige Philosophen zum Unwillen gegen Die geneigt, welche nicht eben so denken und empfinden, wie sie. Gewissenhaft erforschen die Deutschen das Wahre; aber es steckt in ihnen ein glühender Sectengeist für die Lehre, zu welcher sie sich einmal bekennen. Denn in dem Herzen des Menschen verwandelt sich alles in Leidenschaft.


  Indeß, trotz den Verschiedenheiten in den Meinungen, welche in Deutschland mehrere, einander entgegengesetzte Schulen bilden, zwecken doch alle darauf ab, die Thätigkeit der Seele zu entwickeln. Auch giebt es kein Land, wo Jeder sich selbst höher ausbringt, wenigstens in Beziehung auf intellectuelle Arbeiten.


  ————————


  
    

  


  Neuntes Capitel. Einfluß der neuen deutschen Philosophie auf die Literatur und die Künste.


  Was ich über die Entwickelung des Geistes bemerkt habe, findet seine Anwendung auch auf die Literatur. Indeß ist es vielleicht anziehend, einige besondere Beobachtungen zu diesen allgemeinen Bemerkungen hinzuzufügen.


  In den Ländern, wo man glaubt, daß alle Ideen von äußeren Gegenstanden herrühren, ist nichts natürlicher, als daß man einen unverhältnißmäßigen Werth auf die Schicklichkeiten legt, deren Herrschaft eine äußere ist. Ist man im Gegentheil von den unveränderlichen Gesetzen der moralischen Existenz überzeugt: so hat die Gesellschaft weit weniger Gewalt über jeden Einzelnen. Man schließt über Alles mit sich selbst ab, und in den Erzeugnissen des Denkens, wie in den Handlungen des Lebens, ist die Hauptsache, daß sie aus unserer innigen Ueberzeugung und aus unsern freiwilligen Bewegungen herrühren.


  Im Style stehen gewisse Eigenschaften mit der Wahrheit des Gefühls selbst in Verbindung; andere hängen von der grammatikalischen Verbesserung ab. Es würde Mühe kosten, den Deutschen begreiflich zu machen, daß das Erste, was bei einem Werke in Untersuchung kommt, die Schreibart ist, und daß die Ausführung den Sieg über den Gedanken davon tragen muß. Die Experimental-Philosophie schätzt ein Werk vorzüglich nach der sinnreichen und glänzenden Form, in welcher es dargeboten wird; die idealistische Philosophie hingegen, immer angezogen von dem Brennpunkt des Gemüths, bewundert nur die Schriftsteller, welche sich demselben wieder nähern.


  Gestehen muß man auch, daß die Gewohnheit, in den verborgensten Mysterien unseres Wesens zu wühlen, eine besondere Vorliebe für das Tiefere, und bisweilen auch für das Dunkelere, in dem Gedanken einflößt. Deshalb mischen die Deutschen allzu oft die Metaphysik in die Poesie.


  Die neue Philosophie flößt das Bedürfniß ein, sich zu Gedanken und Gefühlen zu erheben, welche keine Gränzen haben. Dieser Antrieb kann dem Genie günstig seyn; aber er ist auch nur ihm günstig, und öfters giebt er dem Genielosen höchst lächerliche Ansprüche. In Frankreich findet die Mittelmäßigkeit alles zu stark, zu exaltirt; in Deutschland erscheint nichts als auf der Höhe der neuen Lehre befindlich. In Frankreich spottet die Mittelmäßigkeit über den Enthusiasmus; in Deutschland verschmäht sie eine gewisse Art von Vernunft. Ein Schriftsteller kann sich nicht genug anstrengen, um deutschen Lesern die Ueberzeugung zuzuführen, daß er nicht oberflächlich sey, und daß er sich vor allen Dingen mit dem Unsterblichen und Ewigen beschäftige. Aber da die Fähigkeiten des Geistes nicht immer so ungemessenen Forderungen entsprechen: so geschieht es nicht selten, daß gigantische Anstrengungen nur zu gemeinen Resultaten führen. Nichts desto weniger ist diese allgemeine Anlage dem Ausflug des Geistes günstig, und es ist in literarischen Dingen leichter, Gränzen zu setzen, als Nacheiferung zu wecken.


  Der Geschmack, welchen die Deutschen für die naive Gattung haben — ein Geschmack, von welchem bereits die Rede gewesen ist — scheint mit ihrer Neigung für die Metaphysik in Widerspruch zu stehen, da diese aus dem Bedürfnis sich selbst zu kennen und zu zergliedern, hervorgeht. Indeß muß man auch diesen Geschmack für das Naive auf den Einfluß eines Systemes beziehen; denn Philosophie steckt hinter Allem, was deutsch ist, selbst hinter der Einbildungskraft. Einer von den ersten Charakteren des Naiven ist, das, was man fühlt oder denkt, auszudrücken, ohne an ein Resultat zu denken, oder auf ein Ziel loszusteuern. Und gerade hierin trift es zusammen mit der Theorie der Deutschen über die Literatur.


  Indem Kant das Schöne von dem Nützlichen trennt, beweiset er ganz klar, daß es nicht in der Natur der schönen Künste liegt, Vorschriften zu geben. Ohne Zweifel muß alles, was schön ist, großmüthige Gefühle wecken, und diese Gefühle müssen zur Tugend antreiben: aber sobald man es darauf anlegt, eine moralische Vorschrift ins Licht zusetzen: so ist der freie Eindruck, welchen die Meisterstücke der Kunst machen, nothwendig zerstört; denn der Zweck, worin er auch bestehen mag, kann nicht gedacht werden, ohne die Einbildungskraft zu beschränken und zu zwingen. Man behauptet, Ludwig der Vierzehnte habe zu einem Geistlichen, der seine Rede unmittelbar an ihn richtete, gesagt: „Ich will mir meinen Theil schon daraus nehmen; aber ich will nicht, daß man ihn mir aufdringe." Diese Worte könnte man auf die schönen Künste im Allgemeinen anwenden; sie sollen das Gemüth erheben, aber nicht zu Hofmeistern an demselben werden.


  Die Natur entfaltet ihre Pracht bisweilen ohne Zweck, zuweilen sogar mit einem Luxus, welchen die Anhänger des Nützlichen Verschwendung nennen würden. Es scheint ihr Vergnügen zu machen, den Blumen, den Bäumen der Wälder mehr Glanz zu geben, als den Vegetabilien, welche dem Menschen zur Nahrung dienen. Hätte das Nützliche den ersten Rang in der Natur: so würde sie die nährenden Pflanzen mit größerem Zauber bekleiden, als die Rosen, welche nur schön sind. Und woher kommt es gleichwol, daß man, um den Altar der Gottheit zu schmücken, lieber die unnützen Blumen, als die nothwendigen Erzeugnisse suchen würde, woher, daß alles, was zur Aufrechthaltung unseres Lebens dient, weniger Würde hat, als die zwecklosen Blumen? Daher meine ich, weil das Schöne uns an eine unsterbliche und göttliche Existenz erinnert, deren Andenken und Bedauern zugleich in unserem Herzen leben.


  Wahrlich nicht, um den moralischen Werth des Nützlichen zu verkennen, hat Kant das Schöne davon gesondert, sondern um die Bewunderung (ihr Gegenstand sey, welcher er wolle) auf die absolute Uneigennützigkeit zu gründen, um den Gefühlen, welche das Laster unmöglich machen, den Vorzug vor allen den Lehren zu geben, welche auf Verbesserung ausgehen.


  Selten hatten die mythologischen Fabeln der Alten den Zweck moralischer Ermahnungen oder erbaulicher Beispiele, und die Modernen suchen ihren Fictionen gar nicht deswegen ein nützliches Resultat zu geben, weil sie besser sind, als jene, sondern vielmehr, weil sie weniger Einbildungskraft haben und auf die Literatur, die mit den Geschäften verbundene Gewohnheit übertragen, immer auf einen Zweck hinzusteuern. Die Ereignisse, wie sie in der Wirklichkeit existiren, werden nicht berechnet, wie eine Fiction, deren Zweck moralisch ist. Das Leben selbst wird auf eine durchaus poetische Weise aufgefaßt: denn nicht deshalb, weil der Schuldige in der Regel bestraft und der Tugendhafte belohnt wird, macht es auf uns einen moralischen Eindruck, sondern weil es in unserem Gemüthe den Unwillen gegen den Schuldigen und den Enthusiasmus für den Tugendhaften entwickelt.


  Die Deutschen betrachten nicht, wie es in der Regel geschieht, die Nachahmung der Natur als den Hauptgegenstand der Kunst; nur die ideale Schönheit erscheint ihnen als das Princip aller Meisterwerke, und ihre poetische Theorie ist in dieser Hinsicht im vollkommensten Einverständnisse mit ihrer Philosophie. Der Eindruck, welchen die schönen Künste machen, hat nichts gemein mit dem Vergnügen, welches eine gelungene Nachahmung gewährt; der Mensch hat in seiner Seele angeborne Gefühle, welche reale Gegenstände nie befriedigen werden, und gerade diesen Gefühlen giebt die Einbildungskraft der Maler und Dichter Gestalt und Leben. Die Musik, diese erste von allen Künsten, was ahmt sie denn nach? Und doch ist sie von allen göttlichen Gaben die köstlichste, denn sie scheint, so zu sagen, überflüssig. Die Sonne erleuchtet uns, wir athmen die Luft eines reinen Himmels, alle Schönheiten der Natur dienen auf irgend eine Weise dem Menschen; die Musik allein ist von, einer edlen Unnützlichkeit, und gerade deshalb bewegt sie uns so tief. Je weiter sie von jedem Zwecke entfernt ist, desto mehr nähert sie sich der verborgensten Quelle unserer Gedanken, welche die Anwendung auf irgend einen Gegenstand in ihrem Laufe beschränkt. Die literarische Theorie der Deutschen unterscheidet sich von allen anderen dadurch, daß sie die Schriftsteller nicht tyrannischen Gebräuchen und Beschränkungen unterwirft. Es ist eine durchaus schöpferische Theorie, eine Philosophie der schönen Künste, welche, weit entfernt von allem Zwange, wie Prometheus, das himmlische Feuer zu entwenden sucht, um den Dichtern ein Geschenk damit zu machen. Homer, Dante, Shakespeare — wird man sagen — wußten nichts von dem allen; und brauchten sie diese Metaphysik, um große Schriftsteller zu werden? Unstreitig hat die Natur die Philosophie nicht erwartet, was eben so viel sagen will, als daß die Thatsache der Beobachtung derselben vorangegangen ist; allein, nachdem wir einmal in die Epoche der Theorieen gerathen sind — müssen wir uns nun nicht wenigstens vor solchen in Acht nehmen, die das Talent ersticken können?


  Bekennen muß man gleichwol, daß aus diesen, auf die schönen Künste angewendeten philosophischen Systemen einige wesentliche Nachtheile hervorgehen. Die deutschen Leser, welche gewohnt sind, Kant, Fichte u.s.w. zu lesen, betrachten einen geringeren Grad von Dunkelheit als die Klarheit selbst, und die Schriftsteller geben den Kunstwerken nicht immer die auffallende Lichthelle, welche ihnen nothwendig ist. Man kann, man darf sogar eine gleichmäßig angestrengte Aufmerksamkeit fordern, wenn es auf abstrakte Ideen ankommt; aber die Bewegungen des Herzens sind unwillkührlich. Beim Genuß der Kunstwerke kann weder von Gefälligkeit, noch Anstrengung, noch Nachsinnen die Rede seyn; um Vergnügen handelt es sich, nicht um Raisonnement. Der philosophische Geist kann die Erforschung in Anspruch nehmen, aber das poetische Talent muß fortreissen.


  Die sinnreichen Ideen, welche aus Theorieen herstammen, täuschen über die wahre Natur des Talents. Geistreich beweiset man, daß dies oder jenes Stück nicht habe gefallen sollen, und doch gefällt es, und dann fängt man an, Diejenigen zu verachten, welche es lieben. Man beweiset auch, daß dieses oder jenes Stück, nach diesen oder jenen Principien komponirt, interessiren müsse, und doch, wenn es aufgeführt wird, und man ihm zuruft: Stehe auf und wandele: so geht es damit nicht, und man muß noch einmahl Diejenigen verachten, welche kein Belieben finden an einem Werke, das nach allen Gesetzen des Idealen und Realen komponirt ist. Man hat beinahe immer Unrecht, wenn man den Geschmack des Publikums tadelt; denn der Volkseindruck ist philosophischer, als die Philosophie selbst, und wenn die Gedankenverbindung des Unterrichteten nicht zu diesem Eindruck paßt: so rührt dies nicht daher, daß sie allzu tief gewesen ist, sondern daher, daß sie nicht tief genug ist.


  Bei dem allen ist es, wie es mir scheint, ungleich besser für die Literatur eines Landes, daß seine Poetik auf philosophische Ideen, selbst wenn sie ein wenig abstrackt seyn sollten, gegründet ist, als auf bloße äußerliche Regeln; denn diese Regeln sind immer nur Leitbänder, um die Kinder am Fallen zu verhindern.


  Die Nachahmung der Alten hat bei den Deutschen eine ganz andere Richtung genommen, als in dem übrigen Europa. Der gewissenhafte Character, von welchem sie sich niemals trennen, hat sie dahin geführt, den modernen Genius nicht mit dem antiken zu vermengen; sie behandeln in einiger Hinsicht die Fictionen als Wahrheit, denn sie finden das Mittel, den Gewissenszweifel einzumischen; sie wenden auch dieselbe Anlage auf die genaue und tiefe Kenntniß der Denkmäler an, welche uns von längst vergangenen Zeiten übrig geblieben sind. In Deutschland vereinigt das Studium des Alterthums, wie das der Wissenschaften und der Philosophie, die getheilten Zweige des menschlichen Geistes.


  Heyne umfaßt alles, was sich auf die Literatur, die Geschichte und die schönen Künste bezieht, mit einem erstaunlichen Scharfblick. Wolf macht die feinsten Beobachtungen, die kühnsten Andeutungen, und indem er sich keiner Autorität unterwirft, urtheilt er aus sich selbst über die Aechtheit der griechischen Schriften und ihren Werth. In einer von Herrn Ch. de Villers letzten Schriften, welche ich bereits mit der hohen Achtung, die sie verdient, erwähnt habe, kann man sehen, welche unermeßliche Arbeiten jährlich in Deutschland über die klassischen Autoren bekannt gemacht werden. Die Deutschen glauben sich in allen Dingen zur Rolle der Zuschauer berufen, und man möchte von ihnen sagen, sie gehören ihrem Jahrhundert nicht an, so sehr drehen sich ihre Betrachtungen und ihr Interesse um eine andere Welt-Epoche.


  Möglich, daß die bessere Zeit für die Poesie die der Unwissenheit war, und daß die Jugend des menschlichen Geschlechts für immer dahin ist. Indeß fühlt man in den Schriften der Deutschen eine neue Jugend, die, welche hervorgeht aus der edlen Wahl, welche man treffen kann, wenn man Alles kennen gelernt hat. Das Zeitalter der Einsicht hat seine Unschuld eben sowohl, wie das goldene Zeitalter, und wenn man in der Kindheit des menschlichen Geschlechts nur seinem Gemüthe vertraut: so kommt man dahin zurück, nachdem man alles erfahren hat.


  ————————


  
    

  


  Zehntes Capitel. Einfluß der neuen Philosophie auf die Wissenschaften.


  Es läßt sich nicht bezweifeln, daß die idealistische Philosophie zur Andacht führe, und daß, indem sie den Geist zum Zurückgehen auf sich selbst geneigt macht, sie auch seinen Scharfsinn und seine Beharrlichkeit in intellectuellen Verrichtungen vermehre. Allein, ist diese Philosophie jenen Wissenschaften, welche auf der Beobachtung der Natur beruhen, eben so günstig? Die nachfolgenden Bemerkungen sind der Beantwortung dieser Frage gewidmet.


  Ganz allgemein hat man die Fortschritte der Wissenschaften im abgewichenen Jahrhundert der Erfahrungs-Philosophie zugeschrieben; und da die Beobachtung auf dieser Bahn in der That sehr viel leistet: so hat man geglaubt, man komme um so sicherer in den Besitz wissenschaftlicher Wahrheiten, je mehr Wichtigkeit man auf äußere Gegenstände lege. Indeß ist Kepplers und Leibnitzens Vaterland in Ansehung der Wissenschaft nicht zu verschmähen. Die Haupt-Entdeckungen der Neueren, das Pulver, die Buchdruckerei, sind in Deutschland gemacht worden; und doch ist in Deutschland die Tendenz zum Idealismus immer vorherrschend gewesen.


  Bacon hat die spekulative Philosophie mit der Lerche verglichen, welche zum Himmel aufsteigt und wiederkehrt, ohne von ihrem Fluge das Mindeste mitzubringen, die Erfahrungs-Philosophie hingegen mit dem Falken, der eben so hoch steigt, aber mit seiner Beute zurückkommt.


  Vielleicht hätte Bacon in unseren Tagen die Nachtheile einer reinen Erfahrungs-Philosophie gefühlt. Sie hat den Gedanken in Sensation, die Moral in persönliches Interesse und die Natur in Mechanismus verkehrt; denn sie zweckte darauf ab, alles herabzusetzen. Die Deutschen haben ihren Einfluß in den physischen Wissenschaften, wie in den Wissenschaften einer höheren Ordnung bekämpft; und indem sie die Natur der Beobachtung unterworfen haben, betrachten sie ihre Phänomene im Allgemeinen auf eine umfassendere und geistreichere Manier; und die Herrschaft einer Meinung über die Einbildungskraft giebt immer ein günstiges Vorurtheil für dieselbe; denn bei einer erhabenen Auffassung des Universums kündigt Alles an, daß das Schöne auch das Wahre sey.


  Die neue Philosophie hat ihren Einfluß auf die physischen Wissenschaften in Deutschland schon auf mannigfaltige Weise ausgeübt. Derselbe Geist der Universalität, den ich in den Literatoren und Philosophen bemerkt habe, findet sich in den Vertretern der Wissenschaften wieder. Als genauer Beobachter erzählt Humboldt die Reisen, deren Gefahren er als ein tapferer Ritter getrotzt hat, und seine Schriften ziehen die Dichter eben so sehr an, als die Physiker. Schelling, Bader, Schubert u.s.w. haben Werke herausgegeben, in welchen die Wissenschaften in einen Gesichtspunkt gestellt sind, der das Nachdenken und die Einbildungskraft in Anspruch nimmt; und ehe an die neueren Metaphysiker zu denken war, hatten Keppler und Haller gezeigt, daß sie die Natur zu beobachten und zu errathen verstanden.


  Die anziehende Kraft der Gesellschaft ist in Frankreich so stark, daß sie Keinem erlaubt, auf die Arbeit viel Zeit zu verwenden. Es ist also sehr natürlich, daß man kein Vertrauen in Diejenigen setzet, welche mehrere Arten von Studien vereinigen wollen. Aber in einem Lande, wo das ganze Leben eines Menschen der Betrachtung gewidmet werden kann, hat man Grund, zur Vervielfältigung der Kenntnisse aufzumuntern. Man ergiebt sich alsdann derjenigen, die man allen übrigen vorzieht; allein, es ist vielleicht unmöglich, eine Wissenschaft gründlich inne zu haben, ohne sich mit allen beschäftigt zu haben. Sir Humphry Davy, gegenwärtig der erste Chemiker Englands, kultivirt die schönen Künste mit eben so viel Geschmack als Erfolg. Die Literatur verbreitet Licht über die Wissenschaften, wie diese über die Literatur; und der Zusammenhang, welcher unter den Gegenständen der Natur Statt findet, muß sich auch in den Ideen des Menschen antreffen lassen. Die Universalität der Kenntnisse führt nothwendig zu dem Wunsch, die allgemeinen Gesetze der physischen Ordnung aufzufinden. Von der Theorie steigen die Deutschen zur Erfahrung herab; von der Erfahrung erheben sich die Franzosen zur Theorie. In Werken der Literatur machen die Franzosen den Deutschen den Vorwurf, daß sie nur die Schönheiten des Details haben, und sich nicht auf die Zusammensetzung eines Werks verstehen. Die Deutschen hingegen werfen den Franzosen vor, daß sie in den Wissenschaften nur besondere Facta in Betrachtung ziehen, und sie nicht an ein System knüpfen; und hierin hauptsächlich besteht der Unterschied zwischen den Deutschen und den französischen Gelehrten.


  In der That, wäre es möglich, die Principien zu entdecken, welche dies Universum regieren: so würde es zuverlässig besser seyn, von dieser Quelle ausgehend, alles zu studiren, was sich daraus ableiten läßt. Indeß weiß man so viel als gar nichts von dem Ganzen in allen Dingen, es sey denn mit Hülfe der Einzelnheiten, und die Natur ist für den Menschen nur eine Sammlung von s<billinischen Blättern, welche zerstreut sind und bis auf den heutigen Tag nicht zu einem Buche haben vereinigt werden können. Bei dem allen verbreiten die Gelehrten Deutschlands, welche zugleich Philosophen sind, ein ungemeines Interesse über die Betrachtung der Phänomene dieser Welt; sie erforschen die Natur nicht auf gut Glück, nachdem zufälligen Laufe der Erfahrungen, aber sie sagen in der bloßen Kraft des Gedankens vorher, was die Beobachtung bestätigen muß.


  Zwei große allgemeine Ansichten dienen ihnen im Studium der Wissenschaften zu Führern. Die eine ist, daß das Universum nach dem Modell der menschlichen Seele gemacht ist; die andere, daß die Analogie eines jeden Theils des Universums mit dem Ganzen von einer solchen Beschaffenheit ist, daß dieselbe Idee sich von dem Ganzen beständig in jedem Theile, und so von jedem Theile in dem Ganzen abspiegelt.


  Es ist ein schöner Gedanke, der darauf abzweckt, die Aehnlichkeit der Gesetze des menschlichen Geistes mit denen der Natur zu finden, und folglich die physische Welt als ein Bild in erhabener Arbeit von der moralischen betrachtet. Wenn dasselbe Genie im Stande gewesen wäre, die Iliade zu dichten und wie Phidias zu meiseln: so würde der Jupiter des Bildhauers dem des Dichters gleichen. Warum sollte also die höchste Intelligenz, welche die Natur und die Seele gebildet hat, nicht die eine zum Sinnbild der andern gemacht haben? Nicht ein eitles Spiel der Einbildungskraft sind die beständigen Metaphern, welche zur Vergleichung unserer Gefühle mit äußerlichen Erscheinungen dienen — der Traurigkeit mit dem wolkenbedeckten Himmel, der Ruhe mit den Silberstrahlen des Mondes, des Zorns mit den von Winden gepeitschten Fluthen: — es ist derselbe Gedanke des Schöpfers, der sich in zwei verschiedenen Sprachen ausdrückt, von welchen die eine zur Auslegung der andern dienen kann. Beinahe alle physische Axiome entsprechen moralischen Maximen. Diese Art von parallellem Gange zwischen der Welt und der Intelligenz ist der Anzeiger eines großen Mysteriums, und alle Geister würden davon betroffen seyn, wenn man dahin gelangte, positive Entdeckungen daraus zu ziehen. So schwach dieser Schimmer auch jetzt noch ist, so führt er doch die Blicke sehr weit.


  Die Analogieen der verschiedenen Elemente der physischen Natur unter einander tragen nicht wenig zur Bestätigung des obersten Gesetzes der Schöpfung bei; ich meine die Mannigfaltigkeit in der Einheit und die Einheit in der Mannigfaltigkeit. Was ist erstaunlicher, als das Verhältniß der Töne zu den Gestalten, der Töne zu den Farben? Chladni, ein Deutscher, hat neuerlich die Erfahrung gemacht, daß die Schwingungen der Töne Sandkörner in Bewegung setzen, welche auf einer Glasscheibe vereinigt sind — und zwar so, daß, wenn die Töne rein sind, die Sandkörner sich zu regelmäßigen Gestalten vereinigen, und daß, wenn die Töne unrein sind, eben dies Sandkörner auf dem Glase Figuren ohne alle Symmetrie bilden. Der blind geborne Saundersont sagt: „er stelle sich die Scharlachfarbe wie Trompetenschall vor“, und ein Gelehrter hat für die Augen ein Clavier machen wollen, welches durch die Harmonie der Farben das Vergnügen, welches die Musik gewährt, nachahmen könnte. Ohne Unterlaß vergleichen wir die Malerei mit der Musik, die Musik mit der Malerei, weil die Rührungen, die wir empfinden, uns Analogieen enthüllen, wo die kalte Beobachtung nur Verschiedenheiten sehen würde. Jede Pflanze, jede Blüthe enthält das ganze Welt-System; ein Augenblick von Leben schließt die Ewigkeit in sich, un d so wie das schwächste Atom eine Welt ist: so ist die Welt vielleicht nur ein Atom. Jeder Theil des Universums erscheint als ein Spiegel, in welchem die ganze Schöpfung dargestellt ist, und man weiß zuletzt nicht, was mehr Bewunderung einflößt, der Gedanke, der immer derselbe ist, oder die Form, welche beständig wechselt.


  Man kann die Gelehrten dieses Fachs in Deutschland in zwei Classen theilen, nemlich in die, welche sich ganz der Beobachtung widmen, und in die, welche Anspruch machen auf die Ehre, die Geheimnisse der Natur errathen zu haben. Unter den ersteren muß man vor allen Werner anführen, welcher in der Mineralogie die Kenntniß von der Bildung des Erdballs und von den Epochen ihrer Geschichte gefunden hat: Herschel und Schröter, welche unaufhörlich neue Entdeckungen im Gebiet des Himmels machen; berechnende Astronomen, wie Zach und Bode; große Chemiker, wie Klaproth und Buchholz. Zur Classe der philosophischen Physiker muß man Schelling, Ritter, Bader, Steffens u.s.w. rechnen. Die vorzüglichsten Geister dieser beiden Klassen nähern sich und verstehen sich; denn die philosophischen Physiker können die Erfahrung nicht verschmähen, und tiefe Beobachter versagen sich nie den möglichen Resultaten hoher Betrachtungen.


  Schon hat man die Anziehungs- und Antriebskraft zum Gegenstand neuer Forschungen gemacht, und die Anwendung derselben auf die chemischen Verwandtschaften ist sehr glücklich ausgefallen. Das Licht, als ein Mittelstoff zwischen Materie und Geist betrachtet, hat Veranlassung gegeben zu sehr philosophischen Ansichten. Mit Achtung spricht man von Goethe's Arbeit über die Farben. Kurz, von allen Seiten ist in Deutschland die Nacheiferung von dem Wunsch und der Hoffnung gespornt, die Erfahrungs-hilosophie mit der spekulativen zu vereinigen, und dadurch die Wissenschaft des Menschen und der Natur zu vergrößern.


  Der intellectuelle Idealismus macht aus dem Willen, welcher das Gemüth ist, den Mittelpunkt von Allem; das Princip des physischen Idealismus ist das Leben. Durch die Chemie, wie durch das Raisonnement, gelangt der Mensch zur höchsten Stufe der Analysis; aber durch die Chemie entschlüpft ihm das Leben, wie ihm durch das Raisonnement das Gefühl entläuft. Ein französischer Schriftsteller hatte behauptet, der Gedanke sey nichts weiter, als das materielle Produkt des Gehirns. Ein anderer Gelehrter hat gesagt, daß, wenn man in der Chemie nur erst gehörig vorgeschritten seyn würde, man wohl dahin gelangen könnte, zu wissen, wie man Leben macht. Der eine beleidigte die Natur, der andere die Seele.


  Man muß, sagte Fichte, begreifen, was als solches unbegreiflich ist. Dieser seltsame Ausdruck schließt einen tiefen Sinn in sich; man, muß fühlen und erkennen, was der Analysis unzugänglich ist, und was nur durch den Ausflug des Gedankens erfaßt werden kann.


  In der Natur hat man drei verschiedene Arten von Daseyn wahrzunehmen geglaubt: die Vegetation, die Reizbarkeit, die Empfindsamkeit. Die Pflanzen, die Thiere, die Menschen finden sich in diesen drei Arten des Lebens eingeschlossen; und wenn man diese scharfsinnige Eintheilung auf die Individuen unseres Geschlechts anwenden will: so wird man sehen, daß man sie gleichmäßig unter jenen verschiedenen Charakteren wiederfinden kann. Einige vegetiren, wie die Pflanzen, andere genießen oder reizen sich nach Art der Thiere, und die Edelsten endlich besitzen und entwickeln in sich die Eigenschaften, welche die menschliche Natur auszeichnen. Wie dem auch seyn möge, der Wille, welcher das Leben, das Leben, welches zugleich der Wille ist, enthalten das ganze Geheimniß des Universums und unserer selbst, und da man dieses Geheimniß weder läugnen noch erklären kann: so muß man nothwendig durch eine Art von Divination hinter dasselbe kommen.


  Welchen Kraftaufwand würde es nicht erfordern, um mit einem nach dem Muster des Arms gebildeten Hebel die Last zu erschüttern, welche der Arm hebt? Sehen wir nicht täglich den Zorn, oder irgend eine andere Leidenschaft der Seele, die Kraft des menschlichen Körpers wie durch ein Wunder vermehren? Welches ist denn die geheimnißvolle Macht der Natur, die sich durch den Willen des Menschen offenbart? Und wie könnte man, ohne seine Ursache und seine Wirkungen studirt zu haben, irgend eine wichtige Entdeckung in der Theorie der physischen Kräfte machen.


  Die Lehre des Schottländers Brown, in Deutschland weit tiefer erforscht, als sonst wo, ist auf dasselbe System von Thätigkeit und Central-Einheit gegründet, welches in seinen Folgerungen so ungemein fruchtbar ist. Brown glaubte, der Zustand des Leidens, oder der Zustand der Gesundheit stehe in keiner Verbindung mit partiellen Uebeln, wohl aber mit der Intensität des Lebens-Princips, welches sich schwäche oder hebe, je nach den verschiedenen Wechseln des Daseyns.


  Unter den englischen Gelehrten haben nur Hartley und sein Schüler Priestley die Metaphysik wie die Physik aus einem durchaus materialistischen Gesichtspunkt gefaßt. Zwar wird man behaupten, die Physik könne nicht anders behandelt werden; allein ich bin nicht dieser Meinung, was man auch von mir denken mag. Die, welche aus der Seele ein passives Wesen machen, verbannen mit desto größerem Rechte aus den positiven Wissenschaften das unerklärliche Uebergewicht des menschlichen Willens; und gleichwol giebt es mehrere Umstände, wo dieser Wille auf die Intensität des Lebens und das Leben selbst auf die Materie wirkt. Das Princip des Daseyns ist gleichsam ein Mittelding zwischen Körper und Seele, deren Macht nicht berechnet werden kann, die sich aber auch nicht läugnen läßt, wenn nicht verkannt werden soll, was die belebte Natur constituirt, und wenn man ihre Gesetze nicht auf bloßen Mechanismus zurückführen will.


  Wie man auch über das System des Doctors Gall urtheilen möge, er selbst wird von allen Gelehrten wegen der Studien und Entdeckungen geschätzt, die er in der Wissenschaft der zergliederung gemacht hat; und wenn man die Organe des Gedankens, als von demselben verschieden betrachtet, d. h. als Mittel, die er gebraucht: so kann man, dünkt mich, zugeben, das Gedächtniß und Calcul, die besondere Geschicklichkeit zu der und der Wissenschaft, das Talent für die und die Kunst, kurz alles, was der Intelligenz als Werkzeug dient, gewissermassen von dem Bau des Gehirns abhängt. Giebt es eine Stufenleiter vom Stein bis zum menschlichen Leben: so muß es auch in uns gewisse Fähigkeiten geben, die dem Körper und der Seele gleich sehr verwandt sind; und dahin gehört das Gedächtnis und der Calcul, die am meißten physischen unserer intellectuellen, die am meisten intellectuellen unserer physischen Möglichkeiten. Allein der Irrthum würde von dem Augenblick anheben, wo man den Bau des Gehirns den mindesten Einfluß auf unsere moralischen Eigenschaften einräumen wollte; denn der Wille ist vollkommen unabhängig von allen physischen Vermögen, und in der rein intellectuellen Thätigkeit dieses Willens besteht das Gewissen, welches von körperlicher Organisation frei ist und seyn muß. Alles, was uns die Verantwortlichkeit für unsere Handlungen zu rauben strebt, würde falsch und schlecht seyn.


  Ein junger Arzt von großem Talent, namens Koreff, zieht die Aufmerksamkeit Aller, die ihn gehört haben, durch ganz neue Betrachtungen über das Princip des Lebens, über die Thätigkeit des Todes, und die Ursachen des Wahnsinns auf sich. Die ganze Bewegung in den Geistern kündigt irgend eine Revolution, selbst in der Art, die Wissenschaften anzuschauen, an. Die Resultate davon vorherzusehen, ist unmöglich; was man aber mit Wahrheit behaupten kann, ist, daß, wenn die Deutschen sich von der Einbildungskraft leiten lassen, sie keine Arbeit, keine Untersuchung, kein Studium sparen, und im höchsten Grade zwei Eigenschaften vereinigen, die sich auszuschließen scheinen, nemlich die Geduld und den Enthusiasmus.


  Einige deutsche Gelehrten, welche den physischen Idealismus noch weiter treiben, bestreiten das Axiom. daß es keine Einwirkung auf Entfernung giebt, und wollen im Gegentyeil die freiwillige Bewegung der Natur überall wieder einführen. Sie verwerfen die Hypothese der Flüssigkeiten, deren Wirkungen in mancher Hinsicht Aehnlichkeit haben würden mit mechanischen Kräften, welche sich heben und niederdrücken, ohne daß eine unabhängige Organisation sie leitet.


  Die, welche die Natur als eine Intelligenz betrachten, geben dem Worte nicht den Sinn, den man gewöhnlich damit verbindet. Denn der Gedanke des Menschen besteht in der Fähigkeit, sich auf sich selbst zurückzuziehen, und die Intelligenz schreitet vor, wie der Instinkt der Thiere. Der Gedanke beherrscht sich selbst, weil er richtet; die Intelligenz ohne Nachsinnen, ist eine Macht, die immer nach außen hingezogen ist. Wenn die Natur nach den regelmäßigsten Formen kristallisirt: so folgt daraus noch nicht, daß sie Mathematik versteht; wenigstens weiß sie selbst nicht, was sie thut, und das Bewußtseyn ihrer selbst geht ihr ab. Die deutschen Gelehrten schreiben den physischen Kräften eine gewisse individuelle Originalität zu; und auf der anderen Seite scheinen sie in ihrer Alt und Weise, einige Phänomene des thierischen Magnetismus darzustellen, einzuräumen, daß der Wille des Menschen ohne äußeren Act einen sehr starken Einfluß auf die Materie, besonders aber auf die Metalle ausübt.


  Pascal sagt: „die Astrologen und Alchymisten haben einige Principien, aber sie misbrauchen dieselben." Im Alterthum hat es vielleicht innigere Beziehungen zwischen dem Menschen und der Natur gegeben, als heut zu Tage. Die Mysterien von Eleusis, der Gottesdienst der Aegyptier, das System der Emanationen bei den Hindus, die Anbetung der Elemente und der Sonne bei den Persern, die Harmonie der Zahlen, welche die Lehre des Pythagoras begründete, sind Spuren einer Anziehung, welche den Menschen mit der Natur vereinigte.


  Der Spiritualismus hat dadurch, daß er die Macht des Nachdenkens befestigte, den Menschen von den physischen Einflüssen befreit, und die Reformation, in dem sie die Neigung zur Analysis vermehrte, hat die Vernunft gegen die Eindrücke der Einbildungskraft auf ihrer Huth zu seyn gelehrt. Die Deutschen streben nach der wahren Vervollkommnung des Geistes, wenn sie die Eingebungen der Natur durch die Erleuchtungen des Gedankens wieder aufzuwecken suchen.


  Täglich führt die Erfahrung die Gelehrten zur Anerkennung von Phänomenen, an welche man nicht mehr glaubte, weil sie mit abergläubischen Begriffen vermengt waren, und weil man ehemals Vorbedeutungen daraus machte. Die Alten haben erzählt, daß Steine vom Himmel gefallen sind, und in unseren Tagen ist dies Zuverlässigkeit, dieses Factums bestätigt worden, dessen Daseyn man geläugnet hatte. Die Alten haben von Regen, der roch wie Blut sey, und von unterirdischen Gewittern gesprochen, und neuerlich hat man sich von der Wahrheit ihrer Aussage in dieser Hinsicht vergewissert.


  Die Astronomie und die Musik sind die Wissenschaft und die Kunst, welche die Menschen im fernsten Alterthum gekannt haben. Warum sollten die Töne und die Gestirne nicht durch Beziehungen vereinigt seyn, die von den Alten gefühlt worden sind, und die wir wieder auffinden können? Pythayoras hatte behauptet, daß die Planeten unter sich in eben der Entfernung wären, wie die sieben Saiten der Lyra; und man behauptet, daß er die neuen Planeten geahnet habe, welche zwischen Mars und Jupiter entdeckt worden sind [Herr Prevost, Prosessor der Philosophie zu Genf, hat über diesen Gegenstand eine kleine Schrift von großem Interesse herausgegeben. Dieser phllosophische Schriftsteller ist in Europa eben so bekannt, als er in seinem Vaterlande geachtet ist.]. Es scheint, als sey ihm das wahre System des Himmels, die Unbeweglichkeit der Sonne, nicht unbekannt gewesen, weil Copernikus sich in dieser Hinsicht auf seine, im Cicero angeführte, Meinung stützt. Woher doch diese erstaunlichen Entdeckungen ohne die Beihülfe der neuen Erfahrungen und Maschinen, in deren Besitz die neueren sind? Daher, daß die Alten, von der Fackel des Genies geleitet, kühn daher schritten. Sie bedienten sich der Vernunft, auf welcher die Intelligenz des Menschen beruht; aber sie befragten auch die Einbildungskraft, welche die Priesterin der Natur ist.


  Was wir Irrthümer und Wahnbegriffe nennen, hing vielleicht mit Naturgesetzen zusammen, die uns noch unbekannt sind. Die Beziehungen der Planeten mit den Metallen, der Einfluß dieser Beziehungen, die Orakel sogar, und die Vorhersagungen — konnte dies alles nicht unbekannte Kräfte, von welchen wir keine Idee mehr haben, zur Ursache haben? Und wer weiß, ob nicht ein Keim von Wahrheit in allen den fabelhaften Erzählungen, in allen den Glaubenslehren liegt, die man mit dem Namen der Thorheit gebrandmarkt hat? Es folgt daraus keinesweges, daß man auf die Erperimental-Methode, welche den Wissenschaften so nothwendig ist, verzichten müsse. Aber warum sollte man diese Methode nicht zum höchsten Führer einer Philosophie wählen, welche das Universum in seiner Ganzheit umfaßt, und auch die Nachtseite der Natur nicht verachtet, abwartend, daß das Licht auch über diese ausströmen werde?


  Diese Manier, die physische Welt zu betrachten, ist Poesie, wird man sagen; allein, auf eine zuverlässige Weise lernt man sie nur durch die Erfahrung kennen, und alles, was sich nicht mit Beweis verträgt, kann eine Belustigung des Geistes seyn, führt aber nie zu sicheren Fortschritten. Unstreitig haben die Franzosen Recht, wenn sie den Deutschen Achtung für die Erfahrung empfehlen; aber sie haben Unrecht, wenn sie die Ahnungen des Nachdenkens lächerlich machen, die einst durch die Kenntniß der Thatsachen bestätigt werden können. Die meisten großen Entdeckungen haben Anfangs abgeschmackt geschienen, und der Mann von Genie wird niemals etwas leisten, wenn er sich vor dem Spott fürchtet. Dieser ist kraftlos, wenn man ihn verachtet; aber er gewinnt ein niederdrückendes Uebergewicht, wenn man ihn fürchtet. In den Feenmärchen sieht man Phantome, welche sich den Unternehmungen der Ritter widersetzen, und die Ritter so lange quälen, bis sie weiter gegangen sind; dann verschwinden alle Zaubereien, und die fruchtbare Flur stellt sich ihren Blicken dar. Neid und Mittelmäßigkeit üben auch ihre Zaubereien aus; aber man muß auf die Wahrheit losgehen, ohne sich um die scheinbaren Hindernisse, welche sich darstellen, mehr als nöthig ist, zu bekümmern.


  Als Keppler die harmonischen Gesetze der Bewegung der Himmelskörper entdeckt hatte, drückte er seine Freude darüber folgender Gestalt aus: „Endlich, nach achtzehn Monaten, hat ein erster Strahl mich erleuchtet, und an diesem denkwürdigen Tage habe ich zuerst den reinen Glanz erhabener Wahrheiten empfunden. Nichts hält mich jetzt zurück: ich gebe mich meiner heiligen Gluth hin, ich wage der Sterblichen zu spotten, indem ich ihnen bekenne, daß ich mich weltlicher Wissenschaft bedient, daß ich Aegyptens Gefäße geraubt habe, um meinem Gott einen Tempel zu erbauen. Verzeiht man mir, so werd' ich mich freuen; tadelt man mich, so werde ich es ertragen, Geworfen ist das Loos; ich schreibe mein Buch. Es werde von meinen Zeitgenossen, oder von der Nachwelt gelesen, gleichviel. Leicht kann es ein ganzes Jahrhundert einen Leser erwarten, da es Gott selbst sechs tausend Jahre hindurch an einem Beschauer gefehlt hat, wie ich bin." Dieser kühne Ausdruck eines stolzen Enthusiasmus beweiset die innere Kraft des Genies.


  Goethe hat über die Vervollkommnungsfähigkeit des menschlichen Geistes ein scharfsinniges Wort gesagt, nemlich: Er schreitet vor, aber auf der Spirallinie. Diese Vergleichung ist um so angemessener, weil er in gewissen Epochen zurückzugehen scheint, und dann mit einem Male wiederkehrt, nachdem er einige Grade mehr gewonnen hat. E< giebt Augenblicke, wo der Skepticismus für die Fortschritte in den Wissenschaften nothwendig ist; es giebt andere, in welchen, nach Hemsterhuis, der Wunderglaube den Sieg über den geometrischen Geist davon tragen muß. Wenn der Mensch durch den Unglauben verzehrt, oder vielmehr zu Staub gemacht ist, dann ist dieser Wunderglaube das Einzige, was dem Gemüthe eine Kraft der Bewunderung zurückgiebt, ohne welche die Natur sich nicht begreifen läßt.


  In Deutschland hat die Theorie der Wissenschaften, Wissenschaftslehre genannt, den Geistern denselben Schwung gegeben, welchen die Metaphysik im Studium des Gemüths veranlaßt hatte. In den physischen Phänomenen nimmt das Leben denselben Rang ein, welchen der Wille in der moralischen Ordnung behauptet. Wenn die Beziehungen beider Systeme ihnen das Verbannungsurtheil von gewissen Personen zuziehen: so giebt es Andere, welche in diesen Beziehungen die doppelte Garantie derselben Wahrheit erblicken. So viel ist wenigstens gewiß, daß die anziehende Kraft der Wissenschaften durch diese Manier, sie alle an gewisse Haupt-Ideen anzuknüpfen, ungemein vermehrt worden ist. Die Dichter könnten in den Wissenschaften eine Menge Gedanken für sich finden, wenn sie durch die Philosophie des Universums unter sich in Zusammenhang ständen, und wenn diese Philosophie, anstatt abstrakt zu seyn, durch die unerschöpfliche Quelle des Gefühls belebt wäre. Das Universum hat mehr Aehnlichkeit mit einem Gedicht, als mit einer Maschine; und wenn eine Wahl darüber entschiede, ob man es mit der Einbildungskraft oder mit dem Geiste der Mathematik auffassen sollte: so würde die Einbildungskraft sich der Wahrheit weit mehr nähern. Aber noch einmal, man muß nicht wählen, weil die Totalität unseres moralischen Seyns auf ein so wichtiges Nachgrübeln verwendet werden muß.


  Das neue System allgemeiner Physik, welches in Deutschland der Experimental-Physik zum Führer dient, kann nur nach seinen Resultaten beurtheilt werden. Man muß also abwarten, ob es den menschlichen Geist zu neuen und bestätigten Entdeckungen führen werde. Was man nicht läugnen kann, sind die Beziehungen, welche dies System zwischen den verschiedenen Studien-Zweigen feststellt. Man flieht sich gewöhnlich einer den andern, wenn man verschiedene Verrichtungen hat, weil man sich gegenseitig Langeweile macht. Der Gelehrte hat dem Dichter, der Dichter dem Physiker nichts zu sagen, und selbst unter den Anbauern verschiedener Wissenschaften findet gegenseitige Abneigung Statt. Dem kann aber nicht länger so seyn, seitdem eine Central-Philosophie eine Verwandtschaft höherer Art unter den Gedanken stiftet. Die Gelehrten ergründen die Natur mit Hülfe der Einbildungskraft; die Poeten finden in den Wissenschaften die wahren Schönheiten der Natur; und die Unterrichteten sowohl als die Gelehrten bereichern die Dichter, jene durch Zurückerinnerungen, diese durch Analogieen.


  Vereinzelt und als fremdes Domän dem Gemüthe dargestellt, ziehen die Wissenschaften, die exaltirten Köpfe nicht an. Die meisten von Denen, welche sich ihnen geweihet haben, haben, bis auf wenige ehrenvolle Ausnahmen, unserem Jahrhundert die Tendenz zum Calcul gegeben, welcher in allen Fällen zur Ausmittelung des Stärkeren so geschickt ist. Die deutsche Philosophie führt die physischen Wissenschaften in die allgemeine Sphäre der Ideen zurück, wo die kleinsten Beobachtungen wie die größten Resultate an dem Interesse des Ganzen hängen.


  ————————


  
    

  


  Eilftes Capitel. Von dem Einfluß der neuen Philosophie auf den Charakter der Deutschen.


  Es könnte scheinen, als ob ein philosophisches System, welches dem menschlichen Willen, so weit er frei und unabhängig ist, eine allmächtige Wirksamkeit zuschreibt, den Charakter kräftigen und von äußeren Umständen unabhängig machen müßte. Allein, man hat Ursache zu glauben, daß politische und religiöse Institutionen allein den öffentlichen Geist zu bilden vermögen, und daß keine abstrakte Theorie ausreicht, um einer Nation Thatkraft zu geben. Denn man muß gestehen, daß die Deutschen unserer Zeit durchaus nicht das haben, was man Charakter nennt. Sie sind tugendhaft und rechtschaffen, als Privatleute, als Familien-Väter, als Staatsbeamte; aber ihre Fügsamkeit in die Macht verursacht ein schmerzliches Gefühl, besonders wenn man sie liebt, und sie für die aufgeklärtesten spekulativen Vertheidiger der menschlichen Würde hält.


  Der Scharfsinn des philosophischen Geistes hat sie blos gelehrt, unter allen Umständen die Ursachen und Folgen dessen, was sich ereignet hat, zu erkennen; und sobald sie eine Theorie zur Erklärung einer Thatsache aufgefunden haben, meinen sie, daß solche gerechtfertigt sey. Kriegerischer Geist und Vaterlandsliebe haben verschiedene Nationen auf die höchste Stufe der Energie geführt; gegenwärtig existiren diese beiden Quellen der Selbstaufopferung kaum noch für die Deutschen, in Masse genommen. Von dem militärischen Geiste kennen sie kaum noch mehr, als eine pedantische Tactik, die sie berechtigt, nach allen Regeln geschlagen zu werden, und von der Freiheit nicht mehr, als jene Unterabtheilung in kleine Länder, die, indem sie die Bürger zum Gefühl der Nationalschwäche gewöhnt, sie nur allzu schnell dahin bringt, daß sie sich auch als Individuen schwach fühlen. Die Achtung für die Formen trägt sehr viel zur Aufrechthaltung der Gesetze bei: aber diese Achtung, wie man sie in Deutschland antrifft, macht einen so pünktlichen und abgemessenen Gang zur Gewohnheit, daß man sich selbst in dem Augenblick, wo das Ziel erreicht wird, keine neue Bahn zur Umfassung desselben zu eröffnen versteht.


  Philosophische Spekulationen schicken sich nur für eine kleine Anzahl von Denkern, und weit davon entfernt, daß sie eine Nation unter sich verbinden sollten, bringen sie allzu viel Zwischenraum zwischen den Unwissenden und den Aufgeklärten. In Deutschland sind allzu viel neue, und allzu wenig allgemeine Ideen im Umlauf, Ideen nemlich, in welchen man die Menschen und die Dinge anschaut. Allgemeine Ideen sind nothwendig zur Führung des Lebens; denn die Geschäfte erfordern mehr den Geist der Ausübung, als den der Erfindung. Was in den verschiedenen Ansichten der Deutschen Buntscheckiges ist, zweckt bloß auf Vereinzelung der ververschiedenen Völkerschaften ab: denn die Gedanken und Interessen, welche die Menschen unter sich vereinigen, müssen von einfacher Natur und schlagender Wahrheit seyn.


  Die Verachtung der Gefahr, der Leiden und des Todes, ist nicht allgemein genug in allen Klassen der deutschen Nation. Unstreitig hat das Leben einen höheren Werth für Menschen, welche der Gefühle und Ideen fähig sind, als für solche. die weder Spuren noch Erinnerungen zurücklassen; doch gerade wie sich der poetische Enthusiasmus durch den höheren Grad der Einsicht erneuern kann, sollte auch eine vernünftige Standhaftigkeit den Instinkt der Unwissenheit ersetzen. Einer auf Religion gestützten Philosophie würde es zukommen, bei allen Gelegenheiten einen unerschütterlichen Muth einzuflößen.


  Wenn aber die Philosophie sich in dieser Hinsicht in Deutschland nicht allmächtig gezeigt hat: so muß man deshalb von ihr nicht abschätzig urtheilen. Sie klärt jeden Menschen insbesondere auf, und giebt ihm dadurch Haltung, aber die Regierung allein vermag jene moralische Electricität anzuregen, welche Allen ein und dasselbe Gefühl giebt. Sieht man, daß es den Deutschen an Thatkraft fehlt: so wird man ungehaltener gegen sie, als gegen die Italiener, deren politische Lage seit vielen Jahrhunderten auf Schwächung des Charakters hingewirkt hat. Durch ihre Anmuth und ihre Einbildungskraft bewahren die Italiener ihr ganzes Leben hindurch die verlängerten Rechte der Kindheit; aber die rohen Gesichtsbildungen und Manieren der Germanen scheinen eine feste Seele anzukündigen, und man fühlt sich unangenehm überrascht, wenn man sie nicht antrifft. Dazu kommt noch, daß die Charakterschwäche, wenn sie eingestanden wird, Verzeihung findet, und in dieser Hinsicht ist den Italienern eine merkwürdige Offenheit eigen, während die Deutschen, indem sie eine so übelstehende Schwäche nicht einzugestehen wagen, kräftige Schmeichler und rüstige Untergebene sind. Hart accentuiren sie ihre Worte, um die Geschmeidigkeit ihrer Gesinnungen zu verbergen; philosophischer Gründe bedienen sie sich, um zu erklären, was am wenigsten philosophisch ist; ich meine den Respect für die Macht, und die Rührung der Furcht, welche jenen Respect in Bewunderung verwandelt.


  Solchen Contrasten muß man die deutsche unangenehme Außenseite zuschreiben, die man in den Lustspielen aller Länder nachzumachen Vergnügen findet. Es ist erlaubt, plump und ungelenk zu seyn, wenn man ernst und fest bleibt: aber wenn man diese natürliche Starrheit mit dem falschen Lächeln der Knechtlichkeit bekleidet, dann setzt man sich einer verdienten Verlachung aus; das Einzige, was übrig bleibt. Es kommt dazu, daß in dem Charakter der Deutschen eine gewisse Unbeholfenheit ist, die selbst Solchen schadet, welche geneigt seyn möchten, ihrem Interesse alles aufzuopfern; und man wird um so unwilliger, weil sie die Ehre der Tugend einbüßen, ohne zu den Vortheilen der Gewandtheit zu gelangen.


  Wie sehr man aber auch anerkennen mag, daß die deutsche Philosophie unzureichend ist, eine Nation zu bilden: so muß man doch bekennen, daß die, welche zur neuen Schule gehören, weit näher daran sind, als die Uebrigen, Stärke des Charakters zu erwerben. Sie träumen sie, sie verlangen darnach, sie empfangen sie; aber sie fehlt ihnen nicht selten. In Deutschland giebt es sehr wenige, welche über Politik zu schreiben verständen. Die meisten von denen, welche sich damit befassen, sind allzu systematisch und sehr oft unverständlich. Wenn es auf übersinnliche Metaphysik ankommt, wenn man sich in die Dunkelheiten der Natur zu stürzen versucht, dann sind Ansichten, wie unbestimmt sie auch seyn mögen, nicht zu verschmähen; alle Vorgefühle können zu Führern dienen; alle Annäherungen an die Wahrheit haben ihren Werth. Nicht so verhält es sich mit den Angelegenheiten dieser Welt; man kann sie kennen, und eben deswegen muß man sie mit Klarheit darzustellen verstehen. Dunkelheit im Styl, wenn man von Gedanken ohne Gränzen handelt, ist bisweilen eine Anzeige von dem Umfange des Geistes selbst; aber Dunkelheit in der Zergliederung der Dinge dieses Lebens beweiset nur, daß man sie nicht begriffen habe.


  Bringt man die Metaphysik in die Angelegenheiten: so dient sie blos zu einer Verwirrung, die alles entschuldigen soll; man erregt alsdann Nebel, wohin gas Gewissen sich flüchten kann. Die Anwendung dieser Metaphysik würde angebracht seyn, wenn heutiges Tages sich nicht alles auf zwei sehr einfache und klare Ideen bezöge, nemlich Vortheil oder Pflicht. Energische Menschen — welcher von beiden Richtungen sia auch folgen mögen — gehen gerade auf das Ziel los, ohne sich um Theorieen zu bekümmern, die Keinen weder betrügen, noch überzeugen.


  Da sey ich, wird man sagen, darauf zurückgekommen, die Erfahrung und Beobachtung zu rühmen, wie die Uebrigen. Ich habe aber nie geläugnet, daß man beider bedürfe, um sich in die Angelegenheiten dieser Welt zu mischen. Aber im Gewissen des Menschen muß das ideale Princip eines äußerlich von weisen Bemerkungen geleiteten Betragens enthalten seyn. Die göttlichen Gefühle sind hienieden mit irdischen Dingen im Kampf; dies ist die Bedingung des Daseyns. In unserem Gemüthe das Schöne; draussen der Kampf! Man muß für die Sache der Ewigkeit streiten, aber mit den Waffen der Zeit. Kein Einzelwesen gelangt weder durch die spekulative Philosophie, noch durch die Kenntniß der Geschäfte, zur vollen Würde des menschlichen Charakters; und nur die freien Institutionen haben den Vorzug, in den Nationen eine öffentliche Moral zu gründen, welche exaltirten Gefühlen Gelegenheit verschafft, sich in der Praxis des Lebens zu entwickeln.


  ————————


  


  Zwölftes Capitel. Von der auf persönlichen Vortheil gegründeten Moral.


  Die französischen Schriftsteller haben vollkommen Recht gehabt, wenn sie die auf den Vortheil gegründete Moral als eine Folge derjenigen Metaphysik betrachteten, welche alle Ideen den Sensationen zuschreibt. Denn, wenn in dem Gemüthe nichts weiter enthalten ist, als was Sensationen darin niedergelegt haben: so muß das Angenehme und das Unangenehme die einzige Triebfeder unseres Willens seyn. Helvetius, Diderot, St. Lambert, sind nicht von dieser Linie abgewichen; sie haben alle Handlungen, selbst die Aufopferung der Märtyrer, aus der Selbstliebe erklärt. Die Engländer, welche sich größtentheils in der Metaphysik zur Erfahrungs-Philosophie bekennen, haben gleichwol nie die auf den Vortheil gegründete Moral zu ertragen vermocht. Shaftsbury, Hutcheson, Smith u.s.w. haben den moralischen Sinn und die Sympathie als die Quelle aller Tugenden proklamirt; und Hume selbst, der größte Skeptiker unter den englischen Philosophen, hat diese Theorie der Selbstliebe, welche die Schönheit des Gemüths brandmarkt, nicht ohne Ekel lesen können. Den Meinungen deutscher Philosophen steht im Ganzen nichts so sehr entgegen, als dies System; auch haben die philophischen und moralistischen Schriftsteller unter den Deutschen, an deren Spitze man Kant, Fichte und Jacobi stellen muß, es siegreich bekämpft.


  Da die Tendenz der Menschen nach Wohlseyn die allgemeinste und thätigste von allen ist: so hat man die Moralität am besten zu begründen geglaubt, wenn man von ihr sagte: sie bestehe in dem wohlverstandenen persönlichen Vortheil. Diese Idee hat treuherzige Menschen verführt, und Andere haben sich vorgenommen, sie zu misbrauchen, ohne daß es ihnen damit vorzüglich gelungen wäre. Unstreitig bringen die Gesetze der Natur und der Gesellschaft das Glück und die Tugend in Harmonie; aber diese Gesetze unterliegen sehr zahlreichen Ausnahmen, und scheinen noch weit mehr zuzulassen, als wirklich Statt finden.


  Jenen Argumenten, welche von dem Glück des Lasters und den Unfällen der Tugend hergenommen sind, entschlüpft man dadurch, daß man das Wohlseyn in die Zufriedenheit des Gewissens setzet; allein diese Zufriedenheit gehört einer durchaus religiösen Ordnung an, und hat mit dem, was hienieden durch das Wort „Wohlseyn" bezeichnet wird, nichts gemein. Aufopferung oder Selbstheit, Laster oder Tugend, ein gut oder schlecht verstandenes persönliches Interesse nennen, heißt, die Kluft ausfüllen wollen, welche den Schuldigen von dem Rechtschaffenen trennt, heißt, die Achtung zerstören, heißt den Unwillen schwächen; denn wenn die Moral nur ein guter Calcul ist: so darf Derjenige, welcher dagegen sündigt, nur des verbildeten Verstandes angeklagt werden. Man könnte gegen den Einen, weil er gut calculirt, nicht das edle Gefühl der Hochachtung, noch gegen den Andern, weil er schlecht calculirt, eine kräftige Verachtung empfinden. Durch dieses System ist man also zu dem Hauptzweck aller verderbten Menschen gelangt, welche das Gerechte und Ungerechte auf gleiche Wage bringen, wenigstens das Eine wie das Andere als eine gut oder schlecht gespielte Rolle betrachtet wissen wollen. Auch bedienen sich die Philosophen dieser Schule weit öfters des Worts: Fehltritte, als des Worts: Verbrechen; denn, in ihrer Ansicht giebt es bei der Ausführung nur geschickte oder ungeschickte Combinationen.


  Unbegreiflich würden in einem solchen System die Gewissensbisse seyn. Ist der Verbrecher bestraft: so muß er die Art von Reue empfinden, welche eine verfehlte Spekulation verursacht; denn wenn unser eigenes Glück unser Hauptzweck ist, wenn wir uns einziger Selbstzweck sind: so muß zwischen diesen beiden Verbündeten, ich meine dem, der Unrecht gehabt hat, und dem, der davon leidet, der Friede bald wieder hergestellt seyn. Ein beinahe allgemein angenommenes Sprüchwort sagt, daß Jeder frei ist in dem, was nur ihn angehet. Da nun in der auf den Vortheil gegründeten Moral immer nur von dem eignen Selbst die Rede ist: so weiß ich wahrlich nicht, was man Dem antworten wollte, der da sagte: „Du machst zur einzigen Triebfeder meiner Handlungen meinen eigenen Vortheil. Schönen Dank dafür! Aber die Art und Weise, diesen Vortheil ins Auge zu fassen, hängt nothwendig von dem Charakter eines Jeden ab. Ich habe Muth; ich kann also mehr als ein Aderer den Gefahren trotzen, welche mit dem Ungehorsam gegen einmal angenommene Gesetze verbunden sind. Ich habe Verstand; ich trage also die Mittel in mir, der Bestrafung zu entgehen. Und wenn mir dies nicht gut bekommen sollte: so habe ich Entschlossenheit genug, mich damit bei mir selbst zu entschuldigen, daß ich mich getäuscht habe; und dabei liebe ich mehr die Freuden und Zufälle eines großen Spieles, als die Eintönigkeit einer regelmäßigen Existenz.“


  Wie viel französische Werke de abgewichenen Jahrhunderts haben nicht diese Argumente kommentirt, die man nie ganz wird widerlegen können; denn, wenn von Glückwürfen die Rede ist: so kann ein einziger hinreichend seyn, die Einbildungskraft anzuregen, alles zu thun, um ihn zu erhalten; und wahrlich, es läßt sich mehr als eins gegen tausend darauf wetten, daß es dem Laster gelingen werde.


  „Aber — so werden mehrere ehrliche Anhänger der auf Eigennutz gegründeten Moral sagen — diese Moral schließt ja den Einfluß der Religion auf die Gemüther nicht aus.“ — Welchen schwachen, jämmerlichen Antheil läßt man ihr übrig! Wenn alle, im Felde der Philosophie und der Moral angenommene Systeme der Religion entgegen sind, wenn die Metaphysik den Glauben an das Unsichtbare verdammt, und die Moral es mit der Aufopferung seiner selbst nicht besser macht: so steht die Religion in den Ideen eben so da, wie der König in der Constitution, welche die constituirende Versammlung beschlossen hatte. So wie dies eine Republik plus einen König war, eben so behaupte ich, daß alle Systeme materialistischer Metaphysik und selbstischer Moral der Atheismus plus einen Gott sind. Es ist also leicht vorherzusehen, was in dem Gedankenbau aufgeopfert werden wird, wenn man der Central-Idee der Welt und unserer selbst nur den überflüssigen Platz einräumt.


  Das Betragen eines Menschen ist nur dann moralisch, wenn er die glücklichen oder unglücklichen Folgen seiner Handlungen, sobald diese von der Pflicht dictirt sind, für nichts achtet. Bei der Leitung der Angelegenheiten dieser Welt muß man zwar die Verkettung der Ursachen und Wirkungen, der Mittel und des Zwecks, stets vor Augen haben; aber diese Klugheit verhält sich zur Tugend, wie der gesunde Menschenverstand zum Genie: alles, was wahrhaft schön ist, ist eingegeben, so wie alles Uneigennützige religiös ist. Die Berechnung ist der Handarbeiter des Genies, der Diener des Gemüths; wird sie aber der Herr, dann ist nichts Großes und Edles mehr in dem Menschen. Als Führer ist die Berechnung im Leben zulässig, aber nie als Triebfeder unserer Handlungen. Sie ist ein gutes Vollziehungsmittel; allein die Quelle des Wollens muß von einer erhabneren Beschaffenheit seyn; man muß ein inneres Gefühl in sich tragen, welches uns zur Aufopferung unserer persönlichen Vortheile nöthigt.


  Als man den h. Vincenz von Paula verhindern wollte, sich den größten Gefahren auszusetzen, um den Unglücklichen beizustehen, antwortete er: „Glaubt ihr, daß ich so niederträchtig bin, mein Leben mir selbst vorzuziehen?" Wenn die Anhänger der auf Eigennutz gegründeten Moral von diesem Eigennutz alles trennen wollen, was das irdische Daseyn angeht, dann werden sie mit den religiösesten Menschen einverstanden seyn; und selbst dann, noch müßte man ihnen die schlechten Ausdrücke, derer sie sich bedienen, zum Vorwurfe machen.


  In der That, wird man sagen, es dreht sich hier alles um einen Wortstreit: was wir nützlich nennen, das nennt ihr tugendhaft, aber, wie ihr, setzen wir das wohlverstandene Interesse darin, daß man seine Leidenschaften seinen Pfiichten zum Opfer bringe. — Wortstreite sind immer Sachstreite; denn alle aufrichtigen Menschen werden eingestehen, daß sie an dem und dem Worte nur aus Vorliebe für die und die Idee hängen. Wie könnten Worte, die in den allergemeinsten Beziehungen gebraucht werden, edle Gefühle einflößen? Wenn man die Wörter: Eigennutz und Nützlichkeit ausspricht, wird man dann in dem Herzen dieselben Gedanken wecken, wie bei einer Beschwörung im Namen der Aufopferung und - Tugend?


  Als Thomas Morus lieber auf dem Schaffot sterben, als den Gipfel menschlicher Größe mit Aufopferung eines Gewissens-Skrupels ersteigen wollte; als er, nach einem einjährigen Aufenthalt im Kerker von Leiden abgeschwächt, sich weigerte, seine Frau und seine Kinder wiederzusehen, und sich von neuem den Beschäftigungen des Geistes zu überlassen, welche dem Daseyn zugleich Ruhe und Tätigkeit gewähren; als die bloße Ehre, diese weltliche Religion, einen alten König von Frankreich in die Kerker von England zurückführte, weil sein Sohn nicht das Versprechen gehalten hatte, wovon seine Freiheit die Folge war; als die Christen in den Catacomben lebten, auf das Tageslicht verzichteten, und den Himmel nur in ihrem Gemüthe fühlten: wenn damahls Jemand gesagt hätte, sie verständen sich auf ihren Vortheil, welcher Frost würde sich in allen ihren Adern bei diesen Worten verbreitet haben, und um wieviel besser hätte ein gerührter Blick uns enthüllt, was in solchen Menschen erhaben ist!


  Wahrlich, das Leben ist nicht so unfruchtbar, als die Selbstheit es uns gemacht hat. Nicht alles darin ist Klugheit, nicht alles Berechnung; und wenn eine erhabene Handlung alle Mächte unseres Wesens erschüttert: so denken wir nicht, der sich selbst aufopfernde Mensch habe seinen persönlichen Vortheil gut verstanden, gut verbunden. Wir denken vielmehr, er opfere zwar alle seine Freuden, alle Vorzüge dieser Welt, aber ein göttlicher Strahl sey in sein Herz gefallen, um ihm eine Art von Glückseligkeit zu gewähren, die sich zu allem, was wir so zu benennen pflegen, verhält, wie die Unsterblichkeit zum Leben.


  Und doch giebt man sich nicht ohne Ursache so viel Mühe, die Moral auf den persönlichen Eigennutz zu gründen. Es sieht so aus, als vertheidige man nur eine Theorie, während es zuletzt eine sehr scharfsinnige Ideenverknüpfung ist, um das Joch vor jeder Art von Autorität festzustellen. Keiner, wie verderbt er auch seyn möge, wird behaupten, daß es keiner Moral bedürfe; denn selbst Derjenige, der die meiste Entschlossenheit hatte, sich darüber hinauszusetzen, möchte noch mit Betrogenen zu thun haben, die sie beibehalten. Aber welche Geschicklichkeit, der Moral die Klugheit zur Grundlage gegeben zu haben! Welch ein freier Zutritt ist dem Uebergewicht der Macht, der Abfindung mit dem Gewissen und allen den beweglichen Rathschlägen der Ereignisse gegeben!


  Soll die Berechnung in Allem den Vorsitz führen: so müssen die Handlungen der Menschen nach dem Erfolge beurtheilt werden, so wird man Den, dessen gute Gefühle ein Unglück verursacht haben, tadeln, und den Verkehrten aber Gewandten mit Lob erschütten; und da die Einzelnen sich unter einander nur als Hindernisse oder als Werkzeuge betrachten: so werden sie sich als Hindernisse hassen und sich nur noch als Werkzeuge schätzen. Das Verbrechen selbst hat mehr Größe, wenn es aus der Unordnung entflammter Leidenschaften herrührt, als wenn es den persönlichen Vortheil zum Zweck hat. Wie kann man doch der Tugend etwas zum Princip geben, was selbst das Laster entehren würde!

  [In dem Werke Benthams, über die Gesetzgebung, so wie es von Herrn Dumont bekannt gemacht, oder vielmehr aufgehellt ist, giebt es verschiedene Raisonnements über das Princip des Nützlichen, welche in mehr als einer Hinsicht mit dem System einer auf persönlichen Vortheil gestützten Moral übereinstimmen. Die bekannte Anekdote vom Aristides, welcher einen Entwurf des Themistokles verwerfen machte, indem er den Atheniensern sagte: dieser Entwurf sey zwar vortheilhaft, aber ungerecht, wird von Herrn Dumont angeführt; aber er bezieht die Folgerungen, die man aus diesem Zuge, wie aus so vielen anderen, herleiten kann, auf die allgemeine Nützlichkeit, welche Bentham zur Grundlage aller Pflichten macht. Der Vortheil jedes Einzelnen, sagt er, muß dem Nutzen aller aufgeopfert werden; so wie der Vortheil des Augenblicks dem der Zukunft, indem er einen Schritt vorwärts thut. Zugeben könnte man, die Tugend bestehe darin, daß man die Zeit der Ewigkeit aufopfert, und diese Art von Berechnung würde von den Anhängern des Enthusiasmus nicht getadelt werden: aber welche Anstrengungen auch ein so überlegener Mann, wie Herr Dumont ist, versuchen möge, um dem Sinn der Nützlichkeit eine größere Ausdehnung zu geben: so kann er doch niemals machen, daß dies Wort mit dem Worte Aufopferung synonym werde. Er sagt, die erste Triebfeder menschlicher Handlungen sey das Vergnügen und der Schmerz: und er setzt alsdann voraus, das Vergnügen edler Gemüther bestehe darin, daß sie sich freiwillig materiellen Leiden aussetzen, um Freuden einer höheren Gattung zu erwerben. Unstreitig ist es leicht, aus jedem Worte einen Spiegel zu machen, welcher alle Ideen reflektirt; will man sich aber an die natürliche Bezeichnung jedes Ausdrucks halten, so wird man finden, daß der Mensch, welchem gesagt wird, sein eigenes Glück müsse der Zweck aller seiner Handlungen seyn, dadurch nicht verhindert werde, das Böse zu thun, was ihm ansteht, es sey denn durch die Furcht oder die Gefahr, bestraft zu werden — eine Furcht, über welche sich die Leidenschaft hinaussetzt — eine Gefahr, welcher zu entkommen der Gewandte sich schmeicheln darf. Aber, worauf gründet ihr — wird man fragen, die Idee des Gerechten und Ungerechten, wenn ihr sie nicht auf das gründet, was der Mehrheit nützlich oder schädlich ist? Für Individuen besteht das Gerechte in ihrer Aufopferung an ihre Familie; für die Familie in der Aufopferung ihrer selbst an den Staat, und für den Staat in der Achtung gegen gewisse unveränderliche Grundsätze, welche das Glück und die Wohlfahrt des menschlichen Geschlechts zum Zweck haben. Ohne Zweifel wird die Majorität der Geschlechter während der Dauer von Jahrhunderten sich wohl dabei befinden, der Bahn der Gerechtigkeit gefolgt zu seyn; aber um wahrhaft und religiös ehrlich zu seyn, muß man immer den Anbau des moralisch Schönen unabhängig von allen Umständen, welche daraus hervorgehen können, im Auge behalten. Die Nützlichkeit wird nothwendig durch die Umstände modificirt; die Tugend darf es niemals werden.]


  ————————


  
    

  


  


  Dreizehntes Capitel. Von der auf das National-Interesse gegründeten Moral.


  Die auf den persönlichen Eigennutz gegründete Moral bringt nicht blos in die Verhältnisse der Individuen unter sich Berechnungen der Klugheit und des Egoismus, welche die Sympathie, das Vertrauen und die Großmuth aus denselben verbannen; auch die Moral der Staatsmänner, derjenigen, die im Namen der Nationen unterhandeln, muß durch dieses System nothwendig verkehrt werden.


  Wenn es wahr ist, daß die Moral der Individuen auf ihren Vortheil gegründet werden kann: so ist es nur deshalb wahr, weil die ganze Gesellschaft zur Ordnung hinstrebt, und denjenigen bestraft, der sich davon zu entfernen gedenkt. Aber eine Nation, vorzüglich aber ein mächtiger Staat, ist ein vereinzeltes Wesen, welches die Gesetze der Gegenseitigkeit nicht erreichen können. Mit Wahrheit läßt sich behaupten, daß ungerechte Nationen nach einer Reihe von Jahren dem Hasse unterliegen, welche ihre Ungerechtigkeiten einflößen; allein mehrere Generationen können verschwinden, ehe so ungeheure Fehler bestraft werden, und ich wüßte nicht, wie man dem Staatsmanne unter allen Umständen beweisen wollte, daß der eine oder der andere Entschluß, obgleich verdammlich in sich selbst, nicht nützlich sey, und daß die Moral und die Politik immer im Einverständniß sind. Auch beweiset man es nicht, und es steht beinahe als Grundsatz fest, daß sie nicht zu vereinigen sind.


  Was würde indeß aus dem menschlichen Geschlechte werden, wenn die Moral nichts anderes wäre, als ein altes Weibermärchen, gut genug, die Schwachen bis zu dem Zeitpunkte zu trösten, wo sie die Stärkeren geworden sind? Wie könnte sie für Privat-Verhältnisse in Ehren bleiben, wenn man darüber einig wäre, daß der Gegenstand aller Blicke, die Regierung, ohne sie fertig werden könne? Und warum sollte man darüber nicht einig seyn, wenn der Eigennutz die Grundlage der Moral ist? Es läßt sich nicht läugnen, daß es Umstände giebt, wo diese große Massen, welche man Reiche nennt, diese im Naturzustande gegen einander befindlichen Massen, einen augenblicklichen Vortheil dabei finden, daß sie eine Ungerechtigkeit begehen; aber die folgende Generation hat beinahe beständig dafür gebüßt.


  Kant hat in seiner politischen Moral mit ungemeiner Stärke bewiesen, daß in dem Codex der Pflichten keine Ausnahme gestattet werden kann. Und in Wahrheit, wenn man, um eine unmoralische Handlung zu entschuldigen, sich auf die Umstände stützt, auf welches Princip könnte man sich gründen, um da und da stille zu stehen? Werden die ungestümsten natürlichen Leidenschaften nicht noch weit leichter gerechtfertigt werden, als die Berechnungen der Vernunft, wenn man das öffentliche oder das besondere Interesse als eine Entschuldigung der Ungerechtigkeit zuließe?


  Als man in der blutigsten Periode unserer Revolution alle Verbrechen autorisiren wollte, nannte man die Regierung einen Ausschuß der öffentlichen Wohlfahrt. Dieß hieß jene Maxime, daß die Wohlfahrt des Volks das höchste Gesetz ist, ins Licht stellen. Aber das höchste Gesetz ist die Gerechtigkeit; und wenn bewiesen werden könnte, daß man den irdischen Vortheilen eines Volks durch eine Niederträchtigkeit oder Ungerechtigkeit nütze: so würde man durch Begehung derselben nicht minder verworfen und verbrecherisch seyn; denn die Unverletzbarkeit der Grundsätze der Moral bedeutet mehr, als die Interessen der Völker. Das Individuum und die Gesellschaft sind vor allen Dingen verantwortlich für das himmlische Erbtheil, welches den nachfolgenden Geschlechtern des menschlichen Geschlechts Übermacht werden soll. Der Stolz, die Großmuth, die Billigkeit, kurz alle edlen Gefühle müssen erst auf unsere Kosten, und dann auch auf Kosten Anderer gerettet werden, weil die Anderen sich, wie wir, diesen Gefühlen aufopfern sollen.


  Die Ungerechtigkeit opfert immer irgend einen Theil der Gesellschaft dem anderen auf. Bis zu welchem arithmetischen Calcul ist dieses Opfer geboten? Kann die Mehrzahl über die Minderzahl verfügen, wenn die eine nur durch wenige Stimmen über die andere siegt? Die Mitglieder einer Familie, eine Gesellschaft von Kaufleuten, der Adel, die Geistlichkeit, wie zahlreich sie immer seyn mögen, haben nicht das Recht, zu behaupten, alles müsse ihrem Vortheil weichen; allein, wenn eine Vereinigung, wäre sie auch so unbeträchtlich, wie die Römer in ihrem ersten Ursprunge — wenn, sag' ich, diese Vereinigung sich Nation nennt: so soll ihr alles erlaubt seyn, um sich Vortheile zuzuwenden! Das Wort: Nation würde alsdann gleichbedeutend seyn mit dem Legion: welches sich der Teufel im Evangelium besiegt. Gleichwol giebt es für eine Nation keinen Beweggrund mehr zur Aufopferung der Pflicht, als für jede andere Menschenklasse.


  Es ist nie die Menge der Individuen, welche ihre Wichtigkeit in moralischer Hinsicht darstellt. Stirbt ein Unschuldiger auf dem Schaffot: so beschäftigen sich ganze Generationen mit seinem Unglück, während tausende von Menschen in Schlachten sterben, ohne daß man nach ihrem Schicksal frägt. Woher dieser auffallende Unterschied, welchen alle Menschen zwischen einer Ungerechtigkeit, die einem Einzigen zugefügt wird, und dem Tode von Mehreren machen? Dies rührt von dem Gewicht her, welches alle auf das moralische Gesetz legen; dieses ist im Universum, und in dem Gemüthe eines Jeden, das auch ein Universum ist, tausendmal mehr, als das physische Leben.


  Macht man aus der Moral nur eine Berechnung der Klugheit und Weisheit, eine häusliche Wirthschaft: so ist es beinahe Energie, nichts mit dieser Moral zu schaffen zu haben. Eine Art von Lächerlichkeit trifft die Staatsmänner, die das bewahren, was man romanhafte Maximen, treue Erfüllung eingegangener Verbindlichkeiten, Achtung für individuelle Rechte u.s.w. nennt. Privat-Personen, welche auf ihre eigene Kosten betrogen seyn wollen, verzeihet man diese Gewissensskrupel; aber ist von Solchen die Rede, die über das Schicksal der Völker verfügen: so soll es Umstände geben, wo man sie wegen ihrer Gerechtigkeit tadeln, wegen ihrer Rechtlichkeit anklagen könne; denn, wenn die Privat-Moral auf den persönlichen Eigennutz gegründet ist, um wie vielmehr muß es die öffentliche Moral auf das National-Interesse seyn! Gleichwohl konnte diese Moral gelegenheitlich aus den größten Verbrechen eine Pflicht machen; so leicht ist es, denjenigen zur Abgeschmacktheit hinzuführen, der sich von den einfachen Grundlagen der Wahrheit entfernt. Rousseau hat gesagt: es sey einer Nation nicht erlaubt, die allerwünschenswertheste Umwälzung mit dem Blute eines Unschuldigen zu erkaufen; und diese einfachen Worte enthalten alles, was in der Bestimmung des Menschen wahr, heilig und göttlich ist.


  Zuverlässig sind uns Gewissen und Religion nicht geschenkt worden, um der Vorzüge dieses Lebens willen, oder um einigen Tagen unseres Daseyns ein Paar Genüsse mehr zuzuwenden, oder den Tod einiger Sterbenden ein wenig zu verzögern. Gegeben sind sie uns, damit Geschöpfe, die einen freien Willen besitzen, mit Aufopferung des Nützlichen das Gerechte wählen, der Gegenwart die Zukunft vorziehen, wie dem Sichtbaren das Unsichtbare, und der Erhaltung von Individuen die Würde des menschlichen Geschlechtes.


  Individuen sind tugendhaft, wenn sie ihr besonderes Interesse dem allgemeinen zum Opfer bringen; aber Regierungen werden ihrerseits zu Individuen, welche ihre persönlichen Vortheile dem Gesetz der Pflicht aufopfern müssen. Wenn die Moral der Staatsmänner nur auf die öffentliche Wohlfahrt gegründet wäre: so könnte sie, wo nicht immer, doch wenigstens bisweilen, zum Verbrechen führen, und es ist mit einer gerechtfertigten Ausnahme genug, wenn es keine Moral in der Welt mehr geben soll. Denn alle wahren Grundsätze sind absolut: wenn zweimal zwei nicht vier macht, so sind die gründlichsten Berechnungen der Algebra abgeschmackt, und wenn es in der Theorie einen einzigen Fall giebt, wo der Mensch seine Pflicht aufopfern kann: so sind alle philosophischen und religiösen Maximen über den Haufen geworfen, und was übrig bleibt, ist ein Bodensatz von Klugheit und Heuchelei.


  Es sey mir erlaubt, das Beispiel meines Vaters anzuführen, weil es so unmittelbare Beziehung hat auf die Frage, die hier verhandelt wird. Man hat so oft wiederholt, daß Herr Necker die Menschen nicht kenne, weil er sich bei vielen Gelegenheiten den Mitteln der Bestechung und Gewaltthätigkeit versagte, deren Vortheile man für zuverlässig hielt. Ich wage die Behauptung, Niemand könne die Werke Herrn Neckers, seine Geschichte der französischen Revolution, die Abhandlung über die vollziehende Macht in den großen Staaten u.s.w. lesen, ohne in ihnen lichte Ansichten vom menschlichen Herzen zu finden; und von Allen, welche in einer vertrauten Verbindung mit Herrn Necker gelebt haben, wird mich keiner der Lüge zeihen, wenn ich sage, daß er sich, trotz seiner bewundernswürdigen Güte, gegen eine sehr lebendige Neigung zur Spötterei, und gegen eine vielleicht allzu strenge Manier über die Mittelmäßigkeit des Geistes oder des Gemüths abzuurtheilen, zu verwahren hatte. Was er über das Glück der Albernen geschrieben hat, ist hinreichend, dies zu beweisen. Indem er mit allen seinen übrigen Eigenschaften die eines Mannes von Geist in einem sehr hohen Grade verband, übertraf Niemand ihn in der feinen und tiefen Kenntniß Derer, mit welchen er in Verbindung stand; aber er hatte sich einmal, vermöge eines Acts seines Gewissens, zum Gesetz gemacht, vor den Folgen eines durch die Pflicht gebotenen Entschlusses nicht zurückzubeben, von welcher Beschaffenheit sie auch seyn möchten. Ueber die Ereignisse der Revolution kann man verschiedentlich urtheilen; aber ein unpartheiischer Beobachter derselben wird, glaub' ich, nicht läugnen können, daß ein solches Princip, in der höchsten Allgemeinheit angenommen, Frankreich vor allen den Uebeln bewahrt haben würde, unter welchen es geseufzet hat, und, was noch schlimmer ist, vor dem Beispiel, das von uns ausgegangen ist.


  Während der jammervollsten Epochen des Schreckens haben mehrere ehrliche Leute Aemter in der Verwaltung angenommen, sogar bei Criminal-Gerichtshöfen, entweder um darin Gutes zu stiften, oder um das Böse, das daselbst begangen wurde, zu vermindern; und alle stützten sich auf ein allgemein angenommenes Raisonnement, nemlich, daß sie einen Bösewicht verhinderten, in den Besitz eines von ihnen besetzten Postens zu kommen, und daß sie auf diese Art den Unterdrückten Dienste leisteten. Sich schlechte Mittel erlauben, um zu einem Zweck zu gelangen, den man für gut hält, ist eine in ihrem Princip durchaus fehlerhafte Maxime des Betragens. Die Menschen wissen nichts von der Zukunft, nichts von sich selbst, was den morgenden Tag vorgeht; unter allen Umständen, in allen Augenblicken des Lebens ist die Pflicht der Gebieter, und die Combinationen des Geistes über die vorherzusehenden Folgen, müssen in gar keinen Anschlag gebracht werden.


  Mit welchem Rechte behaupteten Menschen, welche die Werkzeuge einer factiösen Obrigkeit waren, den Titel rechtlicher Männer, weil sie das Ungerechte mit Milde thaten. Weit besser wäre es gewesen, wenn es mit rohem Ungestüm vollbracht worden wäre; denn alsdann hätte es sich schwerer ertragen lassen, und von allen Zusammenstellungen ist die eines blutigen Decrets und eines gutmüthigen Vollstreckers die verderblichste.


  Wie viel Gutes man auch im Einzelnen übe, nie wiegt es das Böse auf, das man dadurch stiftet, daß man der Parthei, welcher man dient, seinen Namen zum Stützpunkt leihet. Man muß es auf Erden laut sagen, daß man sich zur Tugend bekennet, damit nicht nur unsere Zeitgenossen, sondern auch die Bürger künftiger Jahrhunderte den Einfluß davon empfinden mögen. Das Uebergewicht eines muthigen Beispiels dauert noch Jahrhunderte fort, wenn die Gegenstände eines flüchtigen Erbarmens längst verschwunden sind. Die Lehre, welche man den Leuten in dieser Welt, vorzüglich in der Bahn des öffentlichen Lebens, geben muß, ist: „keiner Betrachtung Raum zu geben, wenn es auf Erfüllung der Pflicht ankommt."


  Alles ist verloren, wenn man erst anfängt, mit den Umständen zu unterhandeln; denn wer befände sich wohl nicht in Umständen? Diese haben Frau und Kinder, wenigstens Neffen, um derentwillen sie ihr Glück machen müssen; jene fühlen das Bedürfniß der Thätigkeit, der Beschäftigung, und haben Gott weiß wie viel Tugenden, welche alle zu der Nothwendigkeit führen, ein Amt zu bekleiden, mit welchem Einkünfte und Macht verbunden sind. Ist man denn der Ausflüchte nicht überdrüssig, zu welchen die Revolution unablässig das Beispiel gegeben hat? Man begegnete immer nur Leuten, welche sich darüber beklagten, daß man sie gezwungen hätte, ihre, ihnen über alles werthe Ruhe zu verlassen, und ein häusliches Leben, in welches sie zurückzutreten wünschten, aufzugeben; und hinterher erfuhr man, daß eben diese Leute Tag und Nacht beschäftigt gewesen waren, zu bitten, daß man sie doch zwingen möchte, sich der öffentlichen Sache zu widmen, die ohne sie sehr wohl bestehen konnte [Diese Stelle machte bei der Censur den meisten Lärm. Hätte man nicht meinen sollen, diese Bemerkungen könnten verhintern, Aemter zu erhalten und vorzüglich, um Aemter zu bitten.]. Die Gesetzgeber des Alterthums machten es den Bürgern zur Pflicht, sich in die politischen Angelegenheiten zu mischen. Die christliche Religion muß eine Bestimmung ganz anderer Art einflößen, nemlich die, der Obrigkeit zu gehorchen, aber sich von allen Staatsgeschäften fern zu halten, wenn sie das Gewissen beläftigen. Der Unterschied zwischen den alten und den neueren Regierungen erklärt diese Entgegengesetztheit in der Art und Weise, die Beziehungen der Menschen auf ihr Vaterland zu betrachten.


  Die politische Wissenschaft der Alten war mit der Religion und der Moral auf das innigste verwebt. Der gesellschaftliche Zustand war ein Körper voll Leben. Jedes Individuum betrachtete sich als ein Mitglied desselben. Die Kleinheit der Staaten, die große Anzahl der Sklaven, welche die der Bürger noch mehr verringerte, alles legte die Pflicht auf, für ein Vaterland zu handeln, das eines jeden seiner Söhne bedurfte. Die Magisträte, die Krieger, die Künstler, die Philosophen und selbst die Götter vermischten sich auf dem öffentlichen Platze, und dieselben Menschen gewannen abwechselnd eine Schlacht, stellten Meisterstücke aus, gaben ihrem Vaterlande Gesetze, oder suchten die des Universums zu entdecken.


  Nimmt man die sehr geringe Zahl der freien Regierungen aus: so hat die Größe der Staaten bei den Modernen und die Concentration der Gewalt in den Personen der Monarchen, die Politik, so zu sagen, ganz negativ gemacht. Es kommt darauf an, sich einander nicht zu schaden, und die Regierung ist mit jener hohen Polizei beauftragt, welche jedem erlaubt, die Vortheile des Friedens und der gesellschaftlichen Ordnung zu genießen, indem er diese Sicherheit durch angemessene Opfer erkauft. Der göttliche Gesetzgeber befahl also eine, der Lage der Welt zur Zeit der römischen Herrschaft sehr angemessene Moral, als er auf der Bezahlung des Tributs und auf der Unterwerfung unter die Regierung in allem, was die Pflicht nicht verbietet, ein Gesetz machte; aber er ermahnte auch mit der größten Stärke zu einem Privat-Leben.


  Menschen, welche ihre individuellen Neigungen gern in ein System bringen möchten, vermischen die Moral des Alterthums mit der christlichen. Man muß, sagen sie, wie die Alten, seinem Vaterlande dienen, nicht ein unnützer Bürger im Staate seyn; man muß, sagen sie wiederum, wie die Christen, sich der von Gott eingesetzten Obrigkeit unterwerfen. Auf diese Weise bringt das System der Schwerkraft in seiner Vermischung mit dem der Thatkraft eine doppelte Immoralität hervor, während beide, gehörig von einander gesondert, Anspruch auf Achtung hätten. Die Thatkraft der griechischen und römischen Bürger, wie sie in einer Republik geübt werden konnte, war eine edle Tugend. Auch die christliche Schwerkraft ist eine und zwar von großer Bedeutung; denn das Christenthum, das man der Schwäche anklagt, ist seinem Geiste nach unüberwindlich, d. h. in der Energie der Weigerung. Aber der listige Egoismus ehrgeiziger Menschen lehrt sie die Kunst, entgegenstehende Raisonnements zu vereinigen, um sich, wie Heiden, in Alles zu mischen, und sich, wie Christen, Allem zu unterwerfen.


  „Das Universum, Freund, denkt nicht an dich," könnte man jetzt der ganzen Welt ohne Ausnahme sagen, die Phänomene ausgenommen. Es würde eine recht lächerliche Eitelkeit seyn, die politische Thätigkeit in allen Fällen durch den Vorwand zu beschönigen, als könne man seinem Vaterlande nützlich seyn. Diese Nützlichkeit ist fast immer ein pompöser Name, womit man seinen persönlichen Vortheil bekleidet.


  Die Kunst der Sophisten bestand immer darin, die Pflichten einander entgegen zu setzen. Man hört nicht auf, Umstände zu erdenken, in welchen diese abscheuliche Verwickelung Statt finden könnte. Der größte Theil der dramatischen Dichtungen ist hierauf gegründet. Das wirkliche Leben ist indeß weit einfacher. Hier sieht man oft die Tugenden im Kampf mit den Vortheilen; aber vielleicht ist es wahr, daß ein rechtlicher Mann nie bei irgend einer Veranlassung über das, was die Pflicht gebot, in Zweifel war. Zwar ist das Gewissen so zart, daß man es leicht ersticken kann; aber es ist zugleich so rein, daß es unmöglich ist, seine Stimme zu verkennen.


  Eine bekannte Maxime enthält in höchst einfacher Form die ganze Theorie der Moral: Thue, was die Pflicht fordert, entstehe daraus, was da wolle. Stellt man im Gegentheil fest, die Rechtschaffenheit eines Staatsmannes bestehe darin, den zeitlichen Vortheilen seiner Nation Alles aufzuopfern: so können sich viele Gelegenheiten darbieten, wo man aus Moralität unmoralisch werden müßte. Dies Sophisma ist im Wesen eben so widerspruchsvoll, wie in der Form: denn dies hieße, die Tugend wie eine Vermuthungswissenschaft behandeln, welche in ihrer Anwendung gänzlich den Umständen unterthan ist. Bewahre doch Gott das menschliche Herz vor einer solchen Verantwortlichkeit! Die Aufklärung unseres Verstandes ist allzu unsicher, als daß wir im Stande wären, über den Augenblick zu urtheilen, wo die ewigen Gesetze der Pflicht außer Kraft gesetzt werden könnten. Oder vielmehr, dieser Augenblick existirt nicht.


  Wenn es einmal allgemein anerkannt wäre, daß selbst das National-Interesse sich den erhabenen Gedanken, aus welchen die Tugend besteht, untergeordnet sey, wie leicht würde dann dem Gewissenhaften zu Muthe seyn! Wie würde ihm in der Politik alles klar werden, während bis dahin ein ewiges Zagen ihn bei jedem Schritte zittern machte! Dies Zagen gerade hat bewirkt, daß man alle ehrlichen Leute, als der Staatsgeschäfte unfähig, betrachtet hat; man beschuldigte sie der Kleinmüthigkeit, der Bangigkeit, der Furcht, und nannte dagegen Solche, welche den Schwachen dem Mächtigen, und ihre Bedenken ihrem Vortheil leichtsinnig aufopferten, energische Männer. Indeß ist das eine leichte Energie, welche nur auf unseren Vortheil abzweckt, oder auch aus den Vortheil einer herrschenden Faction; denn alles, was in dem Sinn der großen Menge gethan wird, ist immer Schwäche, wie kräftig es auch scheinen möge.


  Mit lautem Geschrei fordert das menschliche Geschlecht, daß man seinem Vortheil Alles aufopfere, und giebt dabei eben diesen Vortheil dadurch preis, daß es ihm Alles opfern will. Aber es dürfte endlich Zeit seyn, ihm zu sagen, daß selbst sein Glück, das man so oft als Deckmantel gebraucht hat, nur in seinem Verhältnisse zur Moral geheiligt ist; denn was werden ohne diese Alle Jedem Einzelnen verschlagen? Hat man einmal gesagt, daß man die Moral dem National-Interesse aufopfern müsse, so ist man nahe daran, das Wort Nation immer enger und enger zu nehmen, und erst seine Anhänger, dann seine Freunde, und zuletzt seine Familie daraus zu machen, welches nur ein anständiger Ausdruck ist, um sich selbst zu bezeichnen.


  ————————


  
    

  


  Vierzehntes Capitel. Von dem Moralprincip in der neuen deutschen Philosophie.


  Die idealistische Philosophie zweckt ihrer Natur nach auf Widerlegung derjenigen Moral ab, welche auf besonderen oder National-Vortheil gegründet ist; sie giebt nicht zu, daß das zeitliche Glück der Zweck unseres Daseyns sey, und indem sie alles auf das Leben des Gemüths zurückführt, bezieht sie unsere Handlungen und unsere Gedanken auf die Uebung der Willenskraft und der Tugend. Die Werke Kants, deren Gegenstand die Moral ist, haben wenigstens einen eben so großen Ruf, wie die, welche er über die Metaphysik geschrieben hat.


  Zwei verschiedene Neigungen, sagt er, offenbaren sich im Menschen: der persönliche Eigennutz, welcher aus dem Sinnenreiz herstammt, und die allgemeine Gerechtigkeit, welche auf seinen Verhältnissen mit dem menschlichen Geschlechte und mit der Gottheit beruht. Zwischen diesen beiden Bewegungen entscheidet das Gewissen. Mit diesem verhält es sich, wie mit der Minerva, welche der Waage den Ausschlag gab, wenn die Stimmen im Areopagus getheilt waren. Haben die am meisten entgegensetzten Meinungen nicht Thatsachen zur Stütze? Würde das Für und Wider nicht gleich wahr seyn, wenn das Gewissen nicht die höchste Gewißheit in sich schlösse?


  Zwischen den sichtbaren und beinahe gleichen Argumenten, welche die Umstände zu Gunsten des Guten und des Bösen darbieten, in die Mitte gestellt, hat der Mensch, um sich entscheiden zu können, vom Himmel das Gefühl der Pflicht empfangen. Kant sucht zu beweisen, daß dies Gefühl die nothwendige Bedingung unseres moralischen Wesens sey; die Wahrheit, welche allen denen vorhergegangen ist, deren Erkenntniß man durch das Leben erwirbt. Läßt es sich läugnen, daß da« Gewissen unendlich mehr Würde habe, wenn man es als eine angeborne Macht, als wenn man es wie eine durch Erfahrung und Gewohnheit, gleich den übrigen, erworbene Fähigkeit betrachtet? Und gerade hierin übt die idealistische Metaphysik einen großen Einfluß auf das moralische Verhalten des Menschen aus; sie schreibt dieselbe Urkraft dem Begriff von Pflicht, wie dem Begriff von Raum und Zeit bei, und betrachtet beide als unserer Natur inhärirend. Weder über das Eine noch über das Andere gestattet sie einen Zweifel.


  Jede Achtung vor sich selbst und vor Anderen muß auf den Verhältnissen gegründet seyn, welche zwischen den Handlungen und dem Pflichtgesetz Statt finden. Und dies Gesetz hat nichts mit dem Bedürfnisse noch Wohlseyn zu schaffen; ja es muß dieses Bedürfnis; sogar nicht selten bekämpfen. Kant geht noch weiter; denn er behauptet, der Tugend erste Wirkung sey, einen edlen Schmerz durch die Opfer zu verursachen, welche sie fordert.


  Die Bestimmung des Menschen auf dieser Erde ist nicht die Glückseligkeit, sondern die Vervollkommnung. Vergeblich würde man sich die kindische Spielerei gestatten, daß Vervollkommnung Glückseligkeit sey; denn wir fühlen sehr deutlich den Unterschied zwischen Genüssen und Opfern, und wenn die Sprache dieselben Wörter zur Bezeichnung so ungleicher Begriffe gebrauchen wollte: so würde sich der gesunde Menschenverstand dadurch nicht täuschen lassen.


  Nur allzu oft hat man gesagt: die menschliche Natur strebe nach Glückseligkeit. Dies ist ihr unwillkührlicher Instinkt. Aber ihr überlegter Instinkt ist die Tugend. Indem der Schöpfer dem Menschen sehr wenig Einfluß auf seine Glückseligkeit und dafür unzählige Vervollkommmmgsmittel gab, war unstreitig seine Absicht nicht, daß der Gegenstand unseres Lebens ein beinahe unerreichbarer Zweck seyn sollte. Widme alle deine Kräfte dem Bestreben glücklich zu seyn, mäßige deinen Charakter, wenn du kannst, also, daß du jene unbestimmten Verlangen, welche durch nichts befriedigt werden können, ganz und gar nicht empfindest; und trotz allen diesen Veranstaltungen der Selbstheit wirst du krank werden, dein Vermögen einbüssen, den Kerker zum Aufenthalt bekommen, und so wird das ganze Gebäude deiner Bemühungen durch dich selbst über den Haufen fallen.


  Hierauf antwortet man: „Ich werde so vorsichtig seyn, mir keine Feinde zu machen."— Gut, du wirst dir keine großmüthigen Unvorsichtigkeiten vorzuwerfen haben; aber man hat bisweilen die am wenigsten Muthigen verfolgt gesehen. — „Ich werde mein Vermögen zusammenhalten, dadurch, daß ich es aufs beste bewirthschafte." — Ich glaube es; allein es giebt allgemeine Unfälle, welche selbst Solche nicht verschonen, die den Grundsatz haben, sich nicht für Andere in Gefahr zu bringen, und Krankheit und Zufälle aller Art verfügen über unser Schicksal gegen unseren Willen. Wie könnte demnach der Zweck unserer moralischen Freiheit das Glück dieses kurzen Lebens seyn, welches Zufall, Leiden, Krankheit und der Tod außer unserer Macht bringen? Nicht so verhält es sich mit der Vervollkommnung. Jeder Tag, jede Stunde, jede Minute kann dazu beitragen. Alle glücklichen und unglücklichen Ereignisse dienen derselben, und, welches auch unsere Lage auf Erden sey, dies Werk hängt lediglich von uns ab.


  Kants und Fichte's Moral hat sehr viel Aehnlichkeit mit der der Stoiker. Indeß gestanden die Stoiker den natürlichen Eigenschaften eine größere Herrschaft zu; man findet den römischen Stolz in der Art und Weise, über den Menschen zu urtheilen, wieder. Die Kantianer glauben an das nothwendige und fortdauernde Streben des Willens gegen die bösen Neigungen; sie dulden keine Ausnahmen in dem Gehorsam gegen die Pflicht, und verwerfen alle Entschuldigungen, welche jene Ausnahmen unterstützen wollen.


  Kants Meinung über die Wahrhaftigkeit ist ein Beispiel davon. Mit Recht betrachtet er sie als die Grundlage der ganzen Moral. Als der Sohn Gottes sich den Logos oder das Wort nannte: so wollte er vielleicht auch in der Sprache die bewundernswürdige Fähigkeit, das Gedachte zu offenbaren, ehren. Kant hat die Achtung für die Wahrheit so weit getrieben, daß er keinen Verrath an derselben gestatten wollte, selbst dann nicht, wenn ein Bösewicht nach dem Aufenthalte unseres von ihm verfolgten Freundes in unserem Hause fragt. Er behauptet, man müsse sich unter keinerlei Umständen erlauben, was nicht als allgemeines Gesetz aufgestellt werden könne. Aber er vergißt bei dieser Gelegenheit, daß man es zu einem allgemeinen Gesetze erheben könnte, die Wahrheit nur einer anderen Tugend aufzuopfern; denn sobald der persönliche Vortheil aus dem Spiele ist: so sind die Sophismen nicht mehr zu fürchten, und das Gewissen spricht über alles mit Billigkeit.


  Kants Theorie in der Moral ist streng, und bisweilen trocken, weil sie die Empfindsamkeit ausschließt. Er betrachtet dieselbe als einen Reflex der Sinnenwirkung, und als nothwendig zu den Leidenschaften führend, in welchen immer Selbstheit ist; eben deswegen verwirft er diese Empfindsamkeit als Führer, und stellt die Moral unter die Obhut unveränderlicher Principien. Nichts kann strenger seyn, als diese Lehre; aber dies ist eine Strenge, welche selbst dann rührt, wenn die Bewegungen des Herzens ihr verdächtig sind, und sie alle ohne Ausnahme zu verbannen sucht: wie strenge auch ein Moralist seyn möge, sobald er sich an das Gewissen wendet, kann er immer darauf rechnen, uns zu rühren. Wer zu dem Menschen sagt: „Finde alles in dir selbst," regt immer im Gemüthe etwas Großes auf, das mit der Empfindsamkeit selbst, deren Aufopferung er verlangt, in Verbindung steht. Indem man Kants Philosophie studirt, müssen Gefühl und Empfindsamkeit sehr wohl unterschieden werden; das erstere läßt er als einen Richter über philosophische Wahrheiten zu, die letztere betrachtet er als etwas, das dem Gewissen unterthan seyn müsse. Gefühl und Gewissen werden in seinen Schriften oft als Synonyme gebraucht; aber die Empfindsamkeit nähert sich der Sphäre der Rührungen, und folglich der Leidenschaften, die daraus entstehen.


  Man wird nicht müde, diejenigen Schriften Kants zu bewundern, in welchen das oberste Pflichtgesetz geheiligt ist. Welche ächte Wärme, welche seelenvolle Beredsamkeit über einen Gegenstand, wo es gewöhnlich nur auf Beschränkung und Unterdrückung ankommt! Man fühlt sich durchdrungen von der tiefsten Hochachtung für die Strenge eines philosophischen Greises, welcher der unsichtbaren Macht der Tugend unterthan ist, einer Tugend, deren Reich das Gewissen ist, die keine andere Waffe kennt, als die Reue, und keine andere Schätze zu vertheilen hat, als die innern Genüsse des Gemüths; Genüsse, zu welchen man nicht einmal durch die Hoffnung antreiben kann, weil man sie erst dann begreift, wenn man sie empfunden hat.


  Unter den deutschen Philosophen haben Männer von nicht geringerer Tugendliebe als Kant, zugleich aber Solche, die sich vermöge ihrer Neigungen der Religion mehr näherten, dem religiösen Gefühl den Ursprung des Sittengesetzes zugeschrieben. Dies Gefühl kann nicht zur Natur derjenigen gehören, die zur Leidenschaft werden können. Seneca hat die Ruhe und die Tiefe desselben geschildert, als er sagte: ,,Gott wohnt in der Brust des tugendhaften Mannes; zwar weiß ich nicht, welch ein Gott, aber es wohnt ein Gott darin."


  Kant hat behauptet, es störe die uneigennützige Reinheit der Moral, wenn man den Handlungen die Aussicht auf ein künftiges Leben zum Endzweck gebe. Mehrere deutsche Schriftsteller haben ihn in dieser Hinsicht vollkommen widerlegt; und in Wahrheit, die himmlische Unsterblichkeit hat nichts gemein mit den Strafen und Belohnungen, welche man auf dieser Erde begreift; das Gefühl, welches uns zur Unsterblichkeit hinleitet, ist eben so uneigennützig, als das, wodurch wir bewogen werden, unser Glück in der Aufopferung für Anderer Glück zu finden. Denn der erste Genuß der religiösen Glückseligkeit ist die Verleugnung unserer selbst; sie entfernt also nothwendig jede Art von Selbstheit.


  Was man auch thun möge, man muß darauf zurückkommen, daß man anerkennt, die Religion sey das Fundament der Moral; nur der fühlbare und wirkliche Gegenstand in unserm Innern kann unsere Blicke von äußerlichen Gegenständen abwenden. Wenn das Mitleid nicht erhabene Rührungen verursachte, wer würde selbst die allergemeinsten Freuden der kalten Würde der Vernunft aufopfern? Die innere Geschichte des Menschen muß man mit der Religion oder mit der Sinnenrührung beginnen; denn nur die eine und die andere sind lebendig. Die auf den persönlichen Eigennutz gegründete Moral würde eben so evident seyn, wie eine mathematische Wahrheit, und doch nicht mehr Herrschaft über die Leidenschaften ausüben, welche alle Berechnungen unter die Füße treten; nur ein Gefühl kann über ein Gefühl triumphiren, und die gewaltsame Natur nur durch die exaltirte beherrscht werden. In solchen Fällen hat die Vernunft große Aehnlichkeit mit Lafontaine's Schulmeister; keiner hört ihn, und alle schreien um Hülfe.


  Jacobi hat, wie ich in der Zergliederung seiner Werke zeigen werde, die Argumente bestritten, deren sich Kant bedient, um das religiöse Gefühl nicht als Grundlage der Moral zu gestatten. Er glaubt im Gegentheil, die Gottheit offenbare sich jedem Menschen insbesondere, wie sie sich dem menschlichen Geschlecht offenbart habe; nemlich, wenn Gebete und Werke das Herz vorbereitet haben, die Gottheit zu begreifen. Ein anderer Philosoph behauptet: die Unsterblichkeit beginne schon auf Erden für den, welcher den Geschmack nach ewigen Dingen in sich selbst wahrnimmt, und darnach strebt. Noch ein Anderer, daß die Natur dem Menschen den Willen Gottes verkündigt, und daß im Universum eine seufzende und eingekerkerte Stimme sey, welche ihn auffordert, die Welt und sich selbst durch Bekämpfung des Princips des Bösen unter allen seinen verderblichen Gestalten zu befreien. Diese verschiedenen Systeme hängen mit der Einbildungskraft jedes Schriftstellers zusammen, und werden von solchen angenommen, die mit ihm sympathisiren. Allein die allgemeine Richtung dieser Meinungen ist immer dieselbe; nemlich die Seele von dem Einfluß äußerlicher Gegenstände zu befreien , die Herrschaft über uns in uns selbst zu gründen, dieser Herrschaft die Pflicht zum Gesetz und ein anderes Leben zur Hoffnung zu geben.


  Unstreitig haben alle wahre Christen zu allen Zeiten dieselbe Lehre gepredigt. Was die neue deutsche Schule unterscheidet, ist, daß sie mit allen diesen Gefühlen, die nur das Erbtheil der Einfältigen und Unwissenden seyn sollten, die höchste Philosophie und die positivsten Kenntnisse vereinigt. Das stolze Jahrhundert hatte uns gesagt, das Raisonnement und die Wissenschaften zerstörten alle Aussichten der Einbildungskraft, alle Schrecken des Gewissens, allen Glauben des Herzens, und man erröthete über die Hälfte seines Wesens, welches für schwach und wahnsinnig erklärt war. Da aber kamen die Männer, welche durch anhaltendes Denken die Theorie aller natürlichen Eindrücke gefunden haben, und weit entfernt, dieselben ersticken zu wollen, haben sie uns zur Entdeckung der edlen Quelle verholfen, aus welcher sie sprudeln. Die deutschen Moralisten haben das Gefühl und den Enthusiasmus von der Geringschätzung einer tyrannischen Vernunft befreiet, welche alles, was sie zerstört hatte, als ihre Reichthümer betrachtete, und den Menschen und die Natur auf das Bette des Procrustes legte, um von beiden wegzuschneiden, was die materialistische Philosophie nicht fassen konnte.



  ————————


  
    

  


  Fünfzehntes Capitel. Von der wissenschaftlichen Moral.


  Seitdem der Geschmack für die strengen Wissenschaften sich der Geister bemächtigt hat, hat man Alles beweisen wollen; und da der Probabilitäts-Calcul selbst das Ungewisse der Regel zu unterwerfen erlaubte: so hat man sich geschmeichelt, alle die Schwierigkeiten zu lösen, welche die allerzartesten Fragen darleiten konnten, und so die Algebra im Universum vorherrschend zu machen.


  Auch in Deutschland haben Philosophen es darauf angelegt, der Moral die Vorzüge einer Wissenschaft zu verschaffen, welche in ihren Principen wie in ihren Folgerungen streng bewiesen wäre, und so, bald die erste Grundlage angenommen ist, keinen Einwand, keine Ausnahme gestattete. Kant und Fichte haben diese metaphysische Arbeit übernommen, und Schleiermacher, der Uebersetzer des Platon und Verfasser mehrerer Abhandlungen über die Religion, von welchen wir in dem nächsten Abschnitte reden werden, hat ein sehr gründliches Werk über die Prüfung der verschiedenen Moralen, als Wissenschaft betrachtet, bekannt gemacht. Er möchte eine finden, deren sämmtliche Raisonnements vollkommen verkettet wären, deren Princip alle Folgerungen in sich schlösse, so daß jede Folgerung das Princip wieder erkennen ließe: aber bis jetzt scheint es nicht, als wenn dieser Zweck erreicht werden könne.


  Selbst die Alten haben aus dieser Moral eine Wissenschaft machen wollen; aber sie begriffen in diese Wissenschaft die Gesetze und die Regierungen. In Wahrheit, es ist unmöglich, alle Pflichten des Lebens zum voraus festzustellen, wenn man nicht weiß, was die Gesetze und die Sitten des Landes, in welchem man sich befindet, fordern können; und nach diesem Gesichtspunkt hat Platon seine Republik ersonnen. Der ganze Mensch ist darin in Beziehung auf Religion, Politik und Moral gedacht; da aber diese Republik, man kann nicht begreifen, weshalb, nicht mitten unter den Mißbräuchen der menschlichen Gesellschaft existiren könnte: so könnte ein moralischer Codex, wie er auch beschaffen wäre, die gewöhnliche Auslegung des Gewissens entbehren. In allen Dingen verlangen Philosophen die wissenschaftliche Form; man möchte sagen, sie schmeichelten sich, auf diesem Wege die Zukunft in Fesseln zu schlagen und sich dem Joch der Umstände gänzlich zu entziehen. Allein das, was uns davon befreiet, ist unser Gemüth, ist die Aufrichtigkeit unserer innigen Liebe für die Tugend. Die Wissenschaft der Moral lehrt eben so wenig, ein rechtschaffener Mensch zu seyn — dies Wort in seinem höchsten Umfange genommen — wie die Geometrie zeichnen, oder die Poetik glückliche Erdichtungen finden lehrt.


  Kant, welcher die Nothwendigkeit des Gefühls in allen metaphysischen Wahrheiten anerkannte, hat dasselbe in der Moral entbehren wollen; und er hat niemals noch etwas mehr auf eine unbestreitbare Weise feststellen können, als ein großes Factum des menschlichen Herzens, nemlich daß die Moral die Pflicht, nicht den Eigennutz zum Grunde habe. Gleichwol muß man, um die Pflicht zu kennen, an das Gewissen und die Religion appelliren. Indem Kant die Religion von den Beweggründen der Moral schied, konnte er in dem Gewissen nur einen Richter, nicht eine göttliche Stimme sehen; auch hat er nicht aufgehört, diesem Richter kitzliche Fragen vorzulegen. Die Auflösungen, die er gegen den hat, und die er für evident hielt, sind deshalb nicht minder auf tausendfache Art angegriffen worden; denn nur auf dem Wege des Gefühls gelangt man zur Einhelligkeit der Meinungen unter den Menschen.


  Einige deutsche Philosophen begriffen die Unmöglichkeit, alle Affectionen, welche unser Wesen ausmachen, in Gesetze zu kleiden, und aus allen Bewegungen des Herzens, so zu sagen, eine Wissenschaft zu machen. Diese begnügten sich mit der Behauptung, die Moral bestehe in der Harmonie mit sich selbst. Unstreitig ist es wahrscheinlich, daß man kein Verbrecher ist, wenn man keine Gewissensbisse empfindet; und selbst wenn man in der Meinung Anderer Fehler begangen, ist man nicht schuldig, wenn man in der eigenen Meinung seine Pflicht gethan hat. Indeß muß man dieser Zufriedenheit mit sich selbst, welche den besten Beweis von der Tugend ablegen zu müssen scheint, nicht zu sehr vertrauen. Denn es giebt Menschen, mit welchen es dahin gekommen ist, daß sie ihren Stolz für Gewissen halten; für Andere ist der Fanatismus ein uneigennütziger Bewegungsgrund, der in ihren Augen Alles rechtfertigt; und endlich giebt die Gewohnheit des Verbrechens gewissen Charakteren eine Art von Stärke, die sie wenigstens so lange von der Reue befreiet, als sie nicht vom Unglück erreicht werden.


  Aus dieser Unmöglichkeit, die Moral zu einer Wissenschaft auszubilden, oder allgemeine Kennzeichen aufzufinden, an welchen man wahrnehmen kann, ob ihre Vorschriften befolgt werden, folgt indeß gar nicht, daß es nicht positive Pflichten gebe, die uns zu Führern dienen müssen. Allein, da in der Bestimmung des Menschen Nothwendigkeit und Freiheit ist: so muß es auch in seinem Betragen Begeisterung und Regel geben. Nichts von dem, was mit der Tugend in Verbindung steht, kann als ganz willkührlich oder als ganz festgestellt gedacht werden. Auch besteht eins von den Wundern der Religion darin, daß sie den Aufschwung der Liebe und die Unterwerfung unter das Gesetz mit einander vereinigt; und so wird das Herz des Menschen zugleich befriedigt und regiert.


  Ich werde hier nicht Rechenschaft ablegen von allen Systemen wissenschaftlicher Moral, welche in Deutschland erschienen sind; unter ihnen sind einige so fein gesponnen, daß, wiewol sie über unsere eigene Natur handeln, man doch nicht weiß, worauf man sich stützen soll, um sie zu fassen. Die französischen Philosophen haben die Moral ungemein dürftig gemacht, indem sie alles auf den persönlichen Eigennutz bezogen haben. Einige deutsche Metaphysiker sind zu demselben Resultat gelangt, indem sie gleichwol ihre ganze Lehre auf Aufopferungen stützten. Weder die Systeme der Materialisten, noch die abstrakten Systeme vermögen einen vollständigen Begriff von der Tugend zu geben.


  ————————


  
    

  


  Sechszehntes Capitel. Jacobi.


  Es ist schwer, in irgend einem Lande auf einen Gelehrten von ausgezeichneterem Wesen zu stoßen, als Jakobi's Wesen ist; denn mit allen Vorzügen der Gestalt und des Glücks hat er sich, von Jugend an, seit 42 Jahren dem Nachdenken gewidmet. Gewöhnlich ist die Philosophie ein Trost oder ein Asyl; aber wer sie wählt, wenn alle Umstände ihm große Erfolge in der Welt verheißen, verdient nur um so größere Achtung. Von seinem Charakter zur Anerkennung der Macht des Gefühls hingezogen, hat sich Jacobi mit abstrakten Ideen beschäftigt, besonders um ihre Unzulänglichkeit darzuthun. Seine Schriften über die Metaphysik werden in Deutschland sehr geschätzt; indeß ist sein Ruf als großer Moralist am meisten verbreitet.


  Er war der Erste, der die auf den Eigennutz gegründete Moral bestritt, und indem er der seinigen ein philosophisch betrachtetes religiöses Gefühl zum Princip gab, bildete er eine von der Kantischen verschiedene Lehre, sofern jene alles auf das unbeugsame Gesetz der Pflicht bezieht; und eben so verschieden war seine Lehre von der der neuen Metaphysiker, welche, wie ich bemerkt habe, das Mittel suchen, die wissenschaftliche Strenge auf die Theorie der Tugend anzuwenden.


  Schiller sagt in einem Epigramm auf das Kantische Moral-System: Es macht mir Freude, meinen Freunden zu dienen; es ist mir angenehm, meine Pflichten zu erfüllen; nur das beunruhigt noch, daß ich alsdann nicht tugendhaft bin. Dieser Spott schließt einen tiefen Sinn in sich; denn, obgleich das Glück nie der Zweck der Pflichterfüllung seyn darf: so ist doch die innere Zufriedenheit, welche sie verursacht, gerade das, was man die Seligkeit der Tugend nennen kann. Dies Wort (Seligkeit) hat etwas von seiner Würde verloren; aber man muß sich seiner wieder bedienen, denn man ist genöthigt, die Art von Eindrücken zu bezeichnen, welche die Glückseligkeit, oder wenigstens das Vergnügen, einem sanfteren und reineren Gemüthszustande aufopfern macht.


  In Wahrheit, wenn das Gefühl nicht die Moral unterstützt, wie würde sie wohl Gehorsam finden? Wie will man, wenn es nicht durch das Gefühl geschieht, die Vernunft und den Willen vereinigen, so oft dieser Wille unsere Leidenschaften zur Nachgiebigkeit bewegen soll? Ein deutscher Denker hat gesagt: „es gebe keine andere Philosophie, als die christliche Religion;" und wahrlich, er hat es nicht gesagt, um die Philosophie auszuschließen, sondern nur, weil er überzeugt war, daß die höchsten und die tiefsten Ideen zur Entdeckung der wunderbaren Übereinstimmung dieser Religion mit der Natur des Menschen führen. Zwischen diesen beiden Klassen von Moralisten, von welchen die eine, nemlich die Kantische, alle Handlungen auf unveränderliche Vorschriften bezieht, die andere, nemlich die Jacobische, verlangt, daß alles der Entscheidung des Gefühls überlassen werden müsse, — zwischen diesen Klassen, sag' ich, scheint das Christenthum den Wunderpunkt anzugeben, wo das positive Gesetz nicht die Eingebung des Herzens, und diese nicht das positive Gesetz ausschließt.


  Jacobi, der so viel Ursache hat, der Reinheit seines Gewissens zu vertrauen, hat es mit Unrecht zu einem Princip erhoben, daß man sich gänzlich aus den Rath verlassen kann, den die Bewegung des Herzens giebt; die Trockenheit einiger unduldsamen Schriftsteller, welche weder Modification, noch Nachsicht in der Anwendung einiger Vorschriften gestatten, hat Jacobi'n in das entgegengesetzte Aeußerste geworfen.


  Sind die französischen Moralisten einmal strenge, so sind sie es in einem so hohen Grade, daß sie den individuellen Charakter des Menschen vernichten; im Geiste der Nation liegt die Liebe für alles, was Gewalt heißt. Die deutschen Philosophen, vorzüglich aber Jacobi, achten das, was die besondere Existenz eines jeden Wesens konstituirt, und beurtheilen die Handlungen nach ihrer Quelle, d. h. nach dem guten oder bösen Antrieb, der sie verursacht hat. Es giebt tausend Mittel, ein sehr böser Mensch zu seyn, ohne irgend ein hergebrachtes Gesetz zu verletzen; gerade wie man eine abscheuliche Tragödie schreiben kann, indem man alle Regeln und alle theatralischen Schicklichkeiten beobachtet. Ist das Gemüth ohne natürlichen Schwung: so möchte es gern wissen, was man in jeder gegebenen Lage zu sagen und zu thun hat, um weder sich selbst, noch Anderen etwas schuldig zu bleiben, indem es sich dem unterwirft, was einmal verordnet ist. Indeß kann das Gesetz weder in der Moral, noch in der Poesie etwas mehr lehren, als was man nicht thun muß, und in allen Dingen wird das Gute und Erhabene uns nur durch die Göttlichkeit des Herzens offenbart.


  Die öffentliche Nützlichkeit, so wie ich sie in den vorhergehenden Capiteln entwickelt habe, konnte durch die Moralität zur Immoralität führen. In Privat-Verhältnissen hingegen kann ein ganz vollkommenes Betragen — vollkommen nach dem Urtheil der Welt — von einem bösen Princip herrühren, d. h. es ist möglich, daß dieses Betragen mit etwas Dürrem, Gehässigem und Mitleidslosen in Verbindung steht. Die natürlichen Leidenschaften und die überwiegenden Talente misfallen Denjenigen, die man allzu leichtsinnig mit der Benennung von Strengen beehrt: sie bemächtigen sich ihrer Moralität, die, ihrem Vorgeben nach, von Gott kommt, wie ein Feind den Degen des Vaters nehmen würde, um die Kinder damit zu verwunden.


  Indeß wird Jacobi von seinem Abscheu vor der Unbeugsamen Strenge des Gesetzes zu weit geführt, indem er sich davon befreien möchte. „Ja“, sagt er, „ich würde wie die sterbende Desdemona lügen [Um ihrem Gemahl die Schande und die Gefahr des von ihm so eben begangenen Verbrechens zu ersparen, erklärt Desdemona im Sterben, daß sie sich selbst getödtet hat.]; ich würde täuschen, wie Orestes, als er an der Stelle seines Pylades sterben wollte; ich würde ermorden, wie Timoleon; ich würde falsch schwören, wie Epaminondas und wie Johann de Witt; ich würde mich zum Selbstmord bestimmen, wie Cato; ich würde Tempelraub begehen, wie David: denn ich trage die Gewißheit in mir, daß der Mensch, indem er solchen Vergehungen nach den Buchstaben verzeiht, das souveräne Recht übt, welches die Majestät seines Wesens ihm verleiht; das Siegel seiner Würde, das Siegel seiner göttlichen Natur drückt er auf die Gnade, die er widerfahren läßt."


  „Wollt ihr ein allgemeines und streng wissenschaftliches System feststellen: so müßt ihr diesem System, welches das Leben versteinert hat, das Gewissen unterwerfen; dies Gewissen muß taub, stumm und unempfindlich werden; seine letzten Wurzeln müssen ausgerauft werden, d. h. das Herz des Menschen selbst. Ja, gerade so wie eure metaphysischen Formeln auch den Apoll und die Musen ersetzen, eben so müßt ihr euer Herz zum Schweigen bringen, um euch euren Gesetzen ohne Ausnahme zu unterwerfen, und den starren und knechtischen Gehorsam anzunehmen, den sie verlangen. Dann wird das Gewissen dazu dienen, euch wie ein Professor vom Lehrstuhl zu lehren, was in der Außenwelt wahr ist, und dieser innere Leuchtthurm wird nur allzu bald zu einer hölzernen Hand werden, die auf Heerstraßen den Reisenden den Weg anzeigt."


  Jacobi ist von seinen eigenen Gefühlen so gut geleitet worden, daß er vielleicht nicht hinlänglich an die Folgen dieser Moral für den gemeinen Menschenschlag gedacht hat. Denn was soll man Denen antworten, die, indem sie sich von der Pflicht entfernen, behaupten könnten, sie folgten nur den Bewegungen ihres Gewissens? Unstreitig wird man die Entdeckung machen, daß sie Heuchler sind, indem sie also sprechen; aber man hat ihnen das Argument gegeben, womit sie sich rechtfertigen können, was sie auch thun mögen; und es ist für die Menschen genug, wenn sie ihr Betragen durch Phrasen beschönigen können. Erst betrügen sie Andere damit, und zuletzt sich selbst.


  Will man sagen: diese unabhängige Lehre passe sich nur für wahrhaft tugendhafte Charaktere? Es darf keine Privilegien geben, selbst für die Tugend nicht; denn von dem Augenblick an, wo sie dergleichen verlangt, hat sie aller Wahrscheinlichkeit nach schon aufgehört, dergleichen zu verdienen. Im Gebiete der Pflicht herrscht eine erhabene Gleichheit, und in dem Innern des menschlichen Herzens geht etwas vor, was ihm, wenn er aufrichtig will, die Mittel giebt, allen Eingebungen des Enthusiasmus genug zu thun, ohne aus den Schranken des christlichen Gesetzes herauszutreten, welches auch das Werk eines heiligen Enthusiasmus ist.


  Kants Lehre kann in der That als allzu trocken betrachtet werden, weil er der Religion nicht Einfluß genug verstattet; allein man muß nicht darüber erstaunen, daß er zu einer Zeit, wo sich, besonders in Deutschland, eine affectirte Empfindsamkeit, Empfindelei genannt, verbreitet hatte, welche die Schnellkraft der Geister und der Charaktere schwächte — daß er, sag' ich, in einer solchen Zeit nicht geneigt war, das Gefühl zur Grundlage seiner Moral zu machen. Ein Genius, wie der des Königsberger Philosophen, mußte sich zum Zwecke machen, die Gemüther von neuem zu härten.


  Die deutschen Moralisten der neuen Schule, die in ihren Gesinnungen so rein sind, können, welchem abstrakten System sie auch angehören mögen, in drei Klassen getheilt werden. Nemlich in die, welche, wie Kant und Fichte, dem Pflichtgesetze eine wissenschaftliche Theorie und eine unbeugsame Anwendung haben geben wollen; ferner in die (an deren Spitze Jacobi gestellt werden muß) welche das religiöse Gefühl und das natürliche Gewissen zu Führern nehmen; endlich in die, welche die Offenbarung zur Basis des Glaubens machen, Gefühl und Pflicht zu vereinigen streben, und beide durch eine philosophische Deutung zusammenzuhalten suchen. Diese drei Klassen von Moralisten sind gleich entschiedene Gegner der auf den Eigennutz gegründeten Moral, welche in Deutschland beinahe gar keine Anhänger mehr hat. Das Böse kann man in diesem Lande thun; aber wenigstens muß man die Theorie des Guten unangetastet lassen.


  ————————


  
    

  


  Siebzehntes Capitel. Ueber den Woldemar.


  Der Roman: Woldemar ist das Werk desselben Philosophen Jacobi, von welchem ich in dem vorhergehenden Capitel geredet habe. Dies Werk enthält philosophische Erörterungen, in welchen die Moral-Systeme französischer Schriftsteller lebhaft angegriffen werden, und Jacobi's eigene Lehre ist darin mit bewundernswürdiger Beredsamkeit entwickelt. In dieser Beziehung ist der Woldemar ein sehr schönes Buch: aber als Roman betrachtet, liebe ich weder den Gang, noch den Zweck desselben.


  Der Verfasser, der, als Philosoph, die ganze Bestimmung des Menschen auf das Gefühl bezieht, malt, wie ich glaube, die Empfindsamkeit in seinem Werke anders, als sie ihrer Wirklichkeit nach ist. Eine übertriebene Zartheit, oder vielmehr eine seltsame Manier, das menschliche Herz aufzufassen, kann in der Theorie interessiren, aber nicht, wenn man sie in Thätigkeit setzt, und wenn man etwas Reelles daraus machen will.


  Woldemar empfindet eine lebhafte Freundschaft für eine Person, die ihn nicht heirathen will, wiewol sie sein Gefühl theilt. Er verheirathet sich mit einer Frau, die er nicht liebt, weil er in ihr einen nachgiebigen und sanften Charakter zu finden glaubt, der für die Ehe paßt. Kaum hat er sie geheirathet, so steht er im Begriff, sich der Liebe zu überlassen, die er für die andere empfindet. Diese, welche sich nicht mit ihm vereinigen wollte, liebt ihn zwar noch immer, aber sie ist empört von der Idee, daß er Liebe für sie haben könnte; und doch will sie an seiner Seite leben, seine Kinder pflegen, seine Frau als Schwester behandeln, und die Naturgefühle nur durch die Sympathie der Freundschaft kennen. Auf dieselbe Weise endigt ein ziemlich gepriesenes Stück von Goethe, Stella betitelt, damit, daß zwei Frauen, welche mit demselben Manne in heiligen Verbindungen stehen, den Entschluß fassen, beide in gutem Einverständnisse bei ihm zu leben. Dergleichen Erfindungen erhalten in Deutschland nur deshalb Beifall, weil in diesem Lande oft mehr Einbildungskraft, als Empfindsamkeit angetroffen wird. Im mittäglichen Europa wissen die Gemüther nichts von diesem Heroismus des Gefühls; die Leidenschaft ist hier ergeben, aber eifersüchtig; und die vorgebliche Zartheit, welche die Liebe der Freundschaft aufopfert, ohne daß die Pflicht es gebietet, erscheint nur als eine manierirte Kälte.


  Alle diese großmüthigen Gefühle auf Kosten der Liebe, sind etwas Gemachtes und Unnatürliches. Weder Duldsamkeit noch Theilung muß gestattet werden in Beziehung auf ein Gefühl, welches nur dadurch erhaben ist, daß es, wie die Mütterlichkeit, oder wie die kindliche Liebe, ausschließend und allmächtig ist. Man muß sich durch eigene Wahl nicht in eine Lage bringen, wo die Moral und die Empfindsamkeit in Disharmonie stehen; denn das Unwillkührliche ist so schön, daß es etwas Abscheuliches ist, sich alle seine Handlungen befehlen, und mit sich selbst, wie mit seinem Schlachtopfer, leben zu müssen.


  Es geschah gewiß nicht aus Heuchelei oder aus Dürftigkeit des Gemüths, als ein gutes und wahres Genie in dem Roman Woldemar Lagen schuf, wo jede Person das Gefühl durch das Gefühl aufopferte, und recht geflissentlich einen Grund sucht, nicht zu lieben, was sie liebt. Allein Jacobi, der von Jugend an eine lebendige Neigung für alle Arten des Enthusiasmus empfunden hatte, suchte in den Verbindungen des Herzens einen romanhaften Mysticismus, den er geistreich genug dargestellt hat, der aber unnatürlich bleibt.


  Mir kommt es vor, als wenn Jacobi die Liebe weniger kennt, als die Religion, weil er beide verschmelzen will; es ist aber nicht an dem, daß die Liebe, wie die Religion, ihr ganzes Glück in der Verläugnung des Glücks selbst finden kann. Man verdirbt die Idee, die man von der Tugend haben muß, wenn man sie in eine Exaltation ohne Zweck, und in Opfer ohne Nothwendigkeit setzt. Alle Personen in Jacobi's Roman kämpfen unaufhörlich aus Großmuth auf Kosten der Liebe; und doch geschieht dies im Leben beinahe gar nicht, und in sich selbst ist es nicht einmal schön, wenn die Tugend es nicht fordert. Denn starke und leidenschaftliche Gefühle ehren die menschliche Natur, und die Religion ist nur deshalb so erhaben, weil sie über dergleichen Gefühle triumphiren kann. Hätte Gott wohl nöthig gehabt, zu unseren Herzen zu reden, wenn er in denselben nur schwache Zuneigungen gefunden hätte, auf welche man so leicht verzichten kann?


  ————————


  
    

  


  Achtzehntes Capitel. Von der romanhaften Stimmung in den Zuneigungen des Herzens.


  Die englischen Philosophen haben, wie bemerkt worden ist, die Tugend auf das Gefühl, oder vielmehr auf den moralischen Sinn gegründet. Aber dieses System hat nichts zu schaffen mit der sentimentalen Moralität, von welcher hier die Rede ist; eine Moralität, deren Benennung und Idee nur in Deutschland angetroffen wird, und nichts philosophisches in sich schließt. Sie macht nur die Empfindsamkeit zur Pflicht, und führt zur Misachtung Derer, die sie nicht haben.


  Unstreitig ist das Vermögen, zu lieben, der Moral und der Religion sehr nahe verwandt; und so ist es möglich, daß unsere Abneigung von frostigen und harten Gemüthern ein erhabener Instinkt sey, ein Instinkt, welcher uns vorhersagt, daß Wesen dieser Art, selbst wenn ihr Betragen achtungswerth ist, nur mechanisch und aus Berechnung handeln, ohne daß gleichwol zwischen ihnen und uns jemals irgend eine Sympathie Statt finden könne. In Deutschland nun, wo man alle Eindrücke auf Vorschriften zurückbringen will, hat man als unmoralisch betrachtet, was nicht empfindsam und sogar romanhaft war. Werther hatte die exaltirten Gefühle so sehr in Gang gebracht, daß beinahe Niemand gewagt hätte, sich trocken und kalt zu zeigen, selbst wenn dies sein natürlicher Charakter gewesen wäre. Daher der erzwungene Enthusiasmus für den Mond, die Wälder, die Fluren und die Einsamkeit; daher die Nerven-Uebel, die erkünstelten Töne der Stimme, die Blicke, die gesehen seyn wollen, und mit einem Wort, die ganze Rüstkammer von Empfindsamkeit, welche starke und aufrichtige Gemüther verschmähen.


  Der Urheber von Werthers Leiden hat zuerst über diese Affectationen gespottet. Indeß, da es einmal in allen Ländern Lächerlichkeiten geben muß, ist es vielleicht besser, daß sie in einer etwas einfältigen Uebertreibung dessen, was gut ist, als in einer eleganten Ansprüchigkeit auf das Böse bestehen. Der Wunsch nach glücklichem Erfolg ist unüberwindlich in Männern, er ist es noch mehr in Weibern; und deshalb sind die Ansprüche der Mittelmäßigkeit ein zuverlässiges Kennzeichen des zu gewissen Zeiten und in gewissen Gesellschaften herrschenden Geschmacks. Dieselben Personen, welche in Deutschland für empfindsam gelten wollten, würden sich anderwärts leichtsinnig und hochfahrend gezeigt haben.


  Die ungemeine Empfindlichkeit des Charakters der Deutschen ist eine von den großen Ursachen der Wichtigkeit, welche sie auf die unbedeutendsten Abstufungen des Gefühls legen; und diese Empfindlichkeit steht oft mit der Wahrheit der Affectionen in genauer Verbindung. Es ist nicht schwer, fest zu seyn, wenn man nicht gefühlvoll ist; die einzige Eigenschaft, deren es alsdann bedarf, ist der Muth; denn die wohlgeordnete Strenge muß bei sich selbst anfangen. Aber wenn die Beweise von Theilnahme, die Andere uns verweigern oder geben, auf das Glück einfließen: so ist es unmöglich, daß man in seinem Herzen nicht unendlich mehr Reizbarkeit habe, als Diejenigen, die ihre Freunde wie eine Domäne bewirthschaften, indem sie sich dieselben blos einträglich zu machen suchen.


  Indeß muß man sich in Acht nehmen vor den so subtilen und so abgestuften Gefühls-Vorschriften, welche so viele deutsche Schriftsteller vervielfältigt haben, und wovon ihre Romane voll sind. Ihrer Rechtlichkeit, ihrer Aufrichtigkeit in allen reellen Verhältnissen des Lebens gewiß, fühlen sie sich versucht, die Affectation des Schönen als eine Verehrung für das Gute zu betrachten, und sich in dieser Art bisweilen Uebertreibungen zu erlauben, welche alles verderben.


  Dieser Wetteifer von Empfindsamkeit zwischen einigen Weibern und einigen Schriftstellern Deutschlands, würde im Grunde sehr unschuldig seyn, wenn das Lächerliche, was man mit der Affectation verbindet, nicht immer eine Art von Ungunst auf die Aufrichtigkeit selbst würfe. Die kalten und selbstischen Männer finden ein besonderes Vergnügen daran, über leidenschaftliche Zuneigungen zu spotten, und möchten alles, was sie nicht selbst empfinden, für erkünstelt ausgeben. Es giebt sogar wahrhaft gefühlvolle Personen, welche die süßliche Uebertreibung über ihre eigenen Eindrücke mit Ekel erfüllt, und denen man einen Widerwillen gegen das Gefühl einflößt, wie man ihnen dergleichen durch langweilige Predigten und abergläubische Uebungen gegen die Religion einflößen würde.


  Man thut Unrecht, wenn man die positiven Ideen, die wir von dem Guten und dem Bösen haben, auf die Zartheiten der Empfindsamkeit anwendet. Einem Charakter einen Vorwurf daraus machen, daß ihm in dieser Hinsicht etwas fehlt, ist gerade so, als wenn man Jemand darüber verklagen wollte, daß er kein Dichter ist. Die natürliche Empfindlichkeit Derer, die mehr denken, als sie handeln, kann sie ungerecht machen gegen Personen von einem anderen Schlage. Es bedarf der Einbildungskraft, um zu errathen, welche Leiden das Herz zufügen kann, und die besten Menschen von der Welt sind in dieser Hinsicht oft plump und einfältig; sie gehen über Empfindungen weg, als ob sie über Blumen gingen, sich wundernd, daß sie sie welken machen. Giebt es nicht Menschen, welche den Raphael nicht bewundern, welche die Musik ohne Rührung vernehmen, denen der Ocean und die Himmel nur eintönig scheinen? Wie sollten doch solche die Stürme der Seele begreifen?


  Werden selbst die allergefühlvollsten Charaktere in ihren Hoffnungen nicht muthlos gemacht? Können sie nicht von einer Art von innerer Dürre ergriffen werden, als ob die Gottheit sich von ihnen zurückgezogen hätte? Sie bleiben ihren Gefühlen deshalb nicht minder getreu; aber es giebt keinen Weihrauch mehr in dem Tempel, keine Musik mehr im Heiligthume, keine Rührung mehr im Herzen. Bisweilen gebietet auch das Unglück, die Stimme des Gefühls in sich zum Schweigen zu bringen; diese Stimme, welche, je nachdem sie zu dem Verhängniß paßt, oder nicht paßt, harmonisch oder zerreissend ist. Es ist also unmöqlich, aus der Empfindsamkeit eine Pflicht zu machen; denn die, welche sie haben, leiden daran genug, um nicht sehr oft das Recht und den Wunsch zu haben, sie in Schranken einzuschließen.


  Glühende Nationen sprechen von der Empfindsamkeit nur mit Schrecken; friedliche und sinnige Nationen hingegen glauben sie ohne Furcht aufmuntern zu können. Uebrigens ist dies ein Gegenstand, über welchen nie mit voller Wahrheit geschrieben worden ist. Die Weiber machen daraus einen Roman, und die Männer eine Geschichte; aber das menschliche Herz ist noch weit davon entfernt, in seinen innigsten Beziehungen ergründet zu seyn. Einmal wird vielleicht Jemand Alles aufrichtig sagen, was er gefühlt hat, und dann wird man darüber erstaunen, daß die meisten Maximen und Beobachtungen irrig sind, und daß im Innern der Seele, welche man beschreibt, noch eine unbekannte Seele ist.


  ————————


  
    

  


  Neunzehntes Capitel. Von der Liebe in der Ehe.


  In der Ehe ist die Empfindsamkeit eine Pflicht. In jedem anderen Verhältniß mag die Tugend ausreichen; allein in diesem, wo die Schicksale in einander verflochten sind, wo ein und derselbe Antrieb so zu sagen zwei Herzen schlagen macht, scheint ein tiefes Gefühl beinahe ein nothwendiges Band zu seyn. Der Leichtsinn der Sitten hat zwischen Gatten so viel Kummerstoff geworfen, daß die Moralisten des abgewichenen Jahrhunderts sich gewöhnt hatten, alle Genüsse des Herzens auf die väterliche und mütterliche Liebe zu beziehen, und in der Ehe kaum noch etwas anderes erblickten, als die Bedingung, welche erforderlich sey, um das Glück, Kinder zu haben, zu genießen. Dies ist falsch, wenn von der moralischen Seite, noch falscher, wenn von Glück die Rede ist.


  Gut in Beziehung auf seine Kinder zu seyn, ist so leicht, daß man daraus kein Verdienst machen sollte. In ihren ersten Jahren können sie keinen anderen Willen haben, als den ihrer Aeltern; und sobald sie zur Jugend gelangen, existiren sie durch sich selbst. Gerechtigkeit und Güte machen die vornehmsten Pflichten eines Verhältnisses aus, welches die Natur so leicht macht. So steht es nicht um die Beziehungen mit dieser Hälfte unserer Selbst, welche Glück und Unglück in den geringsten unserer Handlungen, unserer Blicke, unserer Gedanken finden kann. Hier gerade kann sich die Moralität in ihrer ganzen Stärke zeigen; und gerade hier ist auch die wahre Quelle der Glückseligkeit.


  Ein Freund von demselben Alter, an dessen Seite man leben und sterben soll; ein Freund, dessen sämmtliche Angelegenheiten die unsrigen sind, dessen Aussichten ohne Ausnahme (so daß selbst das Grab darin begriffen ist) auf uns übergehen: dies ist das Gefühl, welches das ganze Schicksal enthält. Es ist wahr, bisweilen werden unsere Kinder, noch öfter unsere Eltern, unsere Gefährten durchs Leben; aber dieser seltene und erhabene Genuß wird von den Gesetzen der Natur bekämpft, während die Verbindung durch die Ehe in Uebereinstimmung mit dem ganzen menschlichen Daseyn ist.


  Woher kommt es denn, daß diese so heilige Verbindung so oft verunheiligt wird? Ich will den Muth haben, es zu sagen. Von der seltsamen Ungleichheit kommt es, welche die Meinung der Gesellschaft in die Pflichten der beiden Gatten bringt; und an diese muß man sich halten. Das Christenthum hat die Weiber aus einem Zustande gerissen, welcher der Sklaverei glich. Da die Gleichheit vor Gott die Grundlage dieser bewundernswürdigen Religion ist: so strebt sie auch dahin, die Gleichheit der Rechte aus Erden beizubehalten; die göttliche Gerechtigkeit, die allein vollkommen ist, gestattet keine Art von Privilegium, am wenigsten das der Stärke. Gleichwol sind vom Sklavenzustande der Weiber her Vorurtheile geblieben, die, indem sie sich mit der großen Freiheit verbinden, welche die Gesellschaft ihnen gestattet, große Uebel herbeigeführt haben.


  Mit Recht hat man die Weiber von den politischen und bürgerlichen Angelegenheiten ausgeschlossen; nichts ist ihrem natürlichen Berufe so sehr entgegen, als alles, was ihnen Beziehungen von Nebenbulerei mit den Männern aufdringt, und der Ruhm selbst würde nur ein glänzender Traueranzug verlornen Glücks für das Weib seyn. Allein, wenn die Bestimmung der Weiber einmal in einem fort, dauernden Act von Aufopferung, der ehelichen Liebe dargebracht, bestehen sollte: so ist die gewissenhafte Treue Dessen, der der Gegenstand dieser Aufopferung ist, die Belohnung derselben.


  Die Religion macht keinen Unterschied zwischen den Pflichten beider Gatten; aber die Welt macht einen sehr großen, und aus diesem Unterschied geht die Verschlagenheit der Weiber und die Erbitterung der Männer hervor. Wo ist das Herz, das sich ganz hingeben könnte, ohne ein anderes Herz zu wollen, das sich gleichfalls ganz giebt? Wer nimmt also mit Aufrichtigkeit die Freundschaft als den Preis der Liebe an? Wer verspricht mit Ueberzeugung die Beständigkeit dem, der nicht treu seyn will? Unstreitig kann die Religion es fordern; denn sie allein hat das Geheimniß jener dunklen Gegend, wo die Opfer zu Genüssen werden. Aber wie ungerecht ist der Tausch, welchen sich die Lebensgefährtin nach dem Willen des Mannes gefallen lassen soll!


  „Ich werde dich, sagt er, zwei oder drei Jahre mit Leidenschaft lieben, und nach Verlauf dieser „Zeit vernünftig mit dir reden." (Und was sie Vernunft nennen, ist die Entzauberung des Lebens.) „Ich werde in meinem Hause Kälte und Langeweile blicken lassen; ich werde anderweitig zu gefallen suchen. Aber du, die du in der Regel mehr Einbildungskraft und Empfindsamkeit hast, als ich; du, für welche es weder eine Laufbahn, noch Zerstreuung giebt, während die Welt mir von allen Seiten dergleichen darbietet; du, die du nur für mich vorhanden bist, während ich tausend andere Gedanken habe — du sollst dich begnügen mit der untergeordneten, erkalteten und getheilten Zuneigung, die ich für gut befinden werde, dir zuzuwenden, und dabei sollst du alle die Huldigungen verschmähen, welche stärkere und zärtlichere Gefühle ausdrücken würden."


  Welch ein ungerechter Vertrag! Alle menschlichen Gefühle versagen sich demselben. Es existirt ein seltsamer Contrast zwischen den Formen der Hochachtung, welche der Geist des Ritterthums in Beziehung auf die Weiber in Europa eingeführt hat, und der tyrannischen Freiheit, welche die Männer sich zugesprochen haben. Dieser Contrast bringt alle Verirrungen der Gefühle hervor: die unerlaubten Zuneigungen, den Meineid, die Verlassenheit, die Verzweiflung. Weniger, als andere Nationen, sind die germanischen von diesen traurigen Wirkungen berührt worden; allein sie müssen in dieser Hinsicht den Einfluß fürchten, welchen die neuere Civilisation auf die Dauer ausübt. Es wäre besser, die Weiber wie Sklaven einzusperren, und weder ihren Verstand, noch ihre Einbildungskraft anzuregen, als sie mitten in die Welt zu schleudern, und alle ihre Fähigkeiten zu entwickeln, um ihnen hinterher das Glück zu versagen, das diese Fähigkeiten nothwendig machen.


  In einer unglücklichen Ehe hat der Schmerz eine Kraft, wodurch er über alle übrigen Leiden dieser Welt hinausgeht. Das ganze Gemüth einer Frau ruht auf ehelicher Anhänglichkeit. Allein gegen das Schicksal ankämpfen, sich dem Grabe nähern, ohne daß ein Freund uns aufrecht hält, ohne daß ein Freund uns bedauert: dies ist eine Vereinzelung, von welcher die Wüsten Arabiens nur ein schwaches Bild geben; und wenn die Schätze unserer jungen Jahre vergeblich aufgeopfert sind, wenn wir für das Ende unseres Lebens keinen Wiederschein der ersten Strahlen mehr hoffen, wenn die Abenddämmerung nichts in sich trägt, was an die Morgenröthe erinnert, und bleich und farblos ist, wie ein Gespenst, das die Nacht verkündet — dann empört sich unser Herz, dann kommt es uns vor, als seyen wir der Gaben Gottes hienieden beraubt worden; und wenn wir noch immer Denjenigen lieben, der uns als eine Sklavin behandelt, weil er uns nicht angehört und doch über uns verfügt: so bemächtigt sich die Verzweiflung aller unserer Fähigkeiten, und das Gewissen selbst verwirrt sich in Kraft des Unglücks.


  Die Weiber könnten dem Gatten, der ihre Bestimmung leichtsinnig behandelt, die beiden Verse aus einer Fabel zurufen:


  Ja wohl ein Spiel für dich;


  Doch ach! der Tod für mich.


  Und so lange in den Ideen nicht eine Umwälzung vorgeht, welche die Meinung der Männer über die Beständigkeit, die das Band der Ehe ihnen auflegt, verändert, wird zwischen den beiden Geschlechtern immer Krieg seyn — ein geheimer, ewiger, listiger, meineidiger Krieg, bei welchem die Moralität beider leidet.


  In Deutschland giebt es in der Ehe beinahe gar keine Ungleichheit zwischen den beiden Geschlechtern. Dies rührt daher, daß die Weiber die heiligsten Bande eben so oft zerreissen, wie die Männer. Die Leichtigkeit der Ehescheidung hat in die Familien, Verhältnisse eine Art von Anarchie gebracht, welche nichts in seiner Wahrheit und in seiner Stärke bestehen läßt. Um etwas Heiliges auf Erden zu bewahren, ist es doch wohl besser, daß es in der Ehe eine Sklavin, als zwei starke Geister gebe.


  Die Reinheit des Gemüths und der Aufführung ist die erste Glorie eines Weibes. Welch ein entwürdigtes Wesen würde sie nicht ohne die eine und die andere seyn! Allein das allgemeine Glück und die Würde des menschlichen Geschlechts würden vielleicht nichts destoweniger durch die eheliche Treue der Männer gewinnen. In der That, was ist schöner in der moralischen Ordnung, als ein Jüngling, der dieses erhabene Band achtet? Die Meinung fordert es nicht von ihm; die Gesellschaft spricht ihn frei; eine Art von barbarischer Spötterei würde sich angelegen seyn lassen, selbst die Klagen des von ihm zerrissenen Herzens zu ersticken: denn der Tadel wendet sich so leicht gegen die Schlachtopfer; er kann also nach Belieben walten. Aber er selbst legt sich Pflichten auf. Aus seinen Fehltritten können keine Nachtheile hervorgehen; aber er fürchtet das Uebel, welches er derjenigen zufügen würde, die seinem Herzen vertraut hat, und die Großmuth fesselt ihn noch weit mehr, als die Gesellschaft ihn frei spricht.


  Den Weibern wird die Treue durch tausend verschiedene Betrachtungen geboten: sie können die Gefahren und Demüthigungen fürchten, welche die unvermeidlichen Folgen einer Verirrung sind. Dagegen ist die Stimme des Gewissens die einzige, die sich für den Mann vernehmen läßt: er weiß, welche Leiden er verursacht; er weiß, daß er durch die Unbeständigkeit ein Gefühl zum Welken bringt, das bis zum Tode vorhalten und im Himmel sich erneuern soll. Einsam mit sich selbst, einsam mitten unter allen Arten von Verführungen, bleibt er rein, wie ein Engel. Denn wenn die Engel nicht mit weiblichen Zügen dargestellt werden: so geschieht dies, weil die Vereinigung der Stärke mit der Reinheit noch schöner, noch himmlischer ist, als selbst die allervollkommste Bescheidenheit in einem schwachen Wesen.


  Hat die Einbildungskraft nicht die Erinnerung zum Zügel: so trennt sie von dem, was man besitzt, so verschönert sie, was man nicht zu erhalten fürchtet, so macht sie aus dem Gefühl eine überwundene Schwierigkeit. Allein, wie in den Künsten die überwundene Schwierigkeit nicht wahres Genie erfordert: so bedarf es für das Gefühl der Sicherheit, um die Zuneigungen zu empfinden, welche Unterpfänder der Ewigkeit sind, weil sie allein uns die Idee von dem zuführen, was nicht endigen kann.


  Der treue junge Mann scheint Derjenigen, die er liebt, täglich von neuem den Vorzug zu geben. Die Natur hat ihm eine gränzenlose Unabhängigkeit geschenkt, und weit, weit im Hintergrunde stehen für ihn die bösen Tage des Lebens. Sein Roß kann ihn tragen bis ans Ende der Welt; der Krieg, dessen er voll ist, befreiet ihn wenigstens augenblicklich von allen häuslichen Beziehungen, und scheint das ganze Interesse des Daseyns auf Sieg oder Tod zu beschränken. Ihm gehört die Erde, alle Freuden werden ihm entgegen gebracht, keine Beschwerde schreckt ihn, keine innige Verbindung ist ihm nothwendig; er drückt die Hand eines Waffengefährten, und der nöthige Bund ist geschlossen. Unstreitig steht sie bevor, die Zeit, wo die Bestimmung ihm ihre schrecklichen Geheimnisse enthüllen wird; aber er braucht sich jetzt noch nicht darauf einzulassen. So oft eine neue Generation in den Besitz ihrer Domäne tritt — glaubt sie nicht, daß alles Unglück nur aus der Schwäche ihrer Vorgänger hergestammt hat? überredet sie sich nicht, sie seyen so zitternd und kraftlos geboren worden, wie sie sie jetzt sieht? Nun gut! Wie tugendhaft, wie gefühlvoll ist Derjenige, der im Schooße so vieler Täuschungen sich der dauerhaften Liebe weihen will, ihr, die dies Leben mit dem andern verbindet! Ha, wie schön ist ein stolzer, männlicher Blick, wenn er zu gleicher Zeit bescheiden und rein ist! Man glaubt darin einen Strahl von jener Schaam zu entdecken, der sich von der Glorie heiliger Jungfrauen lösen kann, um selbst die Stirn eines Kriegers zu schmücken.


  Wenn der junge Mann die glänzenden Tage seiner Jugend mit einem einzigen Gegenstande theilen will: so wird er unstreitig unter seinen Zeitgenossen Spötter finden, die über ihn das große Wort: Betrogenheit, dies Schrecken der Kinder des Jahrhunderts, aussprechen werden. Aber ist denn der betrogen, der allein wahrhaft geliebt wird? denn die Beklemmungen und Genüsse der Eigenliebe bilden das ganze Gewebe leichtfertiger und lügenhafter Zuneigungen. Ist der betrogen, der seine Freude nicht darin findet, zu betrügen, um hinterher noch mehr betrogen, noch mehr zerrissen zu seyn, als selbst sein Schlachtopfer? Ist endlich der betrogen, der das Glück seines Lebens nie in den jämmerlichen Combinationen der Eitelkeit, wohl aber in den ewigen Schönheiten der Natur gesucht hat, welche ohne Ausnahme Beständigkeit, Ausdauer, Tiefe predigen?


  Nein, Gott hat den Mann, als die edelste der Kreaturen, zuerst geschaffen; die edelste Kreatur aber ist die, welche die meisten Pflichten übt, und es ist ein seltsamer Mißbrauch, den man von dem Vorrecht einer natürlichen Ueberlegenheit macht, wenn man es benutzt, um sich von den heiligsten Banden zu befreien, während die wahre Ueberlegenheit in der Stärke des Gemüths besteht. Die Stärke des Gemüths aber ist die Tugend.


  ————————


  
    

  


  Zwanzigstes Capitel. Von den Moralisten der alten Schule in Deutschland.


  Ehe die neue Schule in Deutschland zwei Neigungen geweckt hatte,welche sich auszuschließen scheinen, ich meine die Metaphysik und die Poesie, die wissenschaftliche Methode und den Enthusiasmus, gab es daselbst Schriftsteller, welche einen ehrenvollen Platz neben den englischen Moralisten verdienten. Mendelssohn, Garve, Sulzer, Engel u.s.w. haben über die Gefühle und die Pflichten mit Empfindsamkeit, Religion und Herzenseinheit geschrieben. In ihren Werken findet man nicht die scharfsinnige Kenntniß der Welt, welche französische Autoren, wie Larochefoucault, la Bruyere u.s.w. charakterisirt. Die deutschen Moralisten malen die Welt mit einer gewissen Unwissenheit, die Anfangs anzieht, zuletzt aber eintönig wird. Vor allen ist Garve Derjenige gewesen, der das meiste Gewicht darauf gelegt hat, von der guten Gesellschaft, von der Mode, von der Artigkeit u.s.w. gut zu reden. In seiner Manier, sich über diese Gegenstände auszudrücken, entdeckt man eine große Neigung, sich als Weltmensch zu zeigen, von allen Dingen die Gründe anzugeben, gewitzigt zu seyn, wie ein Franzose, und über Hof und Stadt mit Wohlwollen zu urtheilen: aber die gemeinen Ideen, welche er über diese Gegenstände in seinen Schriften auskramt, beweisen, daß er Alles nur vom Hörensagen kennt, und nie beobachtet hat, was die Verhältnisse der Gesellschaft von feinen und zarten Ansichten darbieten können.


  Spricht Garve dagegen von der Tugend, so zeigt er reine Einsichten und einen heiteren Verstand; besonders anziehend und original ist er in seiner Abhandlung über die Geduld. Von einer grausamen Krankheit niedergedrückt, verstand er sie mit einem bewundernswürdigen Muthe zu ertragen, und alles, was man selbst gefühlt hat, giebt neue Gedanken ein.


  Mendelssohn, ein geborner Jude, hatte sich, im Schooße des Handels, dem Studium der schönen Wissenschaften und der Philosophie gewidmet, ohne im mindesten den Glauben oder den Gebräuchen seiner Religion zu entsagen. Als ein aufrichtiger Bewunderer des Phädon, den er übersetzt hatte, war er bei den Ideen und Gefühlen stehen geblieben, welche vor Jesus Christus vorhergiengen; und da er aus den Psalmen und der Bibel schöpfte: so tragen seine Schriften den Charakter hebräischer Einfalt. Er fand Vergnügen daran, die Moral durch Fabeln in orientalischer Manier fühlbar zu machen; und diese Form gefällt unstreitig am meisten, weil sie den Ton der Zurechtweisung aus den Vorschriften entfernt.


  Von diesen Apologen will ich einen übersetzen, der mir merkwürdig scheint. „Unter der tyrannischen Regierung der Griechen wurde einmal den Israeliten bei Todesstrafe verboten, die göttlichen Gesetze unter sich zu lesen. Trotz dieses Verbots hielt Rabbi Akiba Versammlungen, wo er dies Gesetz verlas. Pappus erfuhr es, und sagte zu ihm: Akiba, fürchtest du nicht die Drohungen dieser Grausamen? — Ich will dir eine Fabel erzählen, antwortete der Rabbi. — Ein Fuchs ging am Ufer eines Flusses spazieren, und sah wie die Fische sich voll Schrecken auf dem Grunde des Gewässers versammelten. — Woher der Schrecken, der euch beunruhigt? fragte der Fuchs. — Die Menschenkinder, antworteten die Fische, werfen ihre Netze in die Fluthen, um uns zu fangen, und wir suchen ihnen zu entkommen. — Wißt ihr, was ihr thun müßt? sagte der Fuchs. Kommt auf jenen Felsen dort, wo euch die Menschen nichts anhaben können. — Ist es möglich, riefen die Fische, daß du der Fuchs seyest, der für das klügste unter den Thieren gilt? Du würdest von allen das unwissendste seyn, wenn du uns diesen Rath im Ernste gäbest. Die Welle ist unser Lebenselement; und dürfen wir es aufgeben, weil Gefahren uns bedrohen? — Pappus, die Anwendung dieser Fabel ist leicht. Die religiöse Lehre ist für uns die Quelle alles Wohlseyns; durch sie, und durch sie allein existiren wir; und wenn man uns in ihrem Schooß verfolgen sollte: so wollen wir uns nicht der Gefahr entziehen, indem wir uns in die Arme des Todes flüchten."


  Die meisten Weltmenschen geben keinen besseren Rath, als der Fuchs; wenn sie gefühlvolle Seelen von den Qualen des Herzens gefoltert sehen: so schlagen sie ihnen immer vor, aus der Luft, wo der Sturm herrscht, in die Leere zu treten, welche tödtet.


  Wie Mendelssohn, lehrt Engel die Moral auf eine dramatische Weise. Seine Dichtungen bedeuten wenig; aber ihr Verhältniß zum Gemüth ist innig. In einer derselben stellt er einen Greis dar, der durch die Undankbarkeit seines Sohnes närrisch geworden ist; und das Lächeln dieses Greises, während man sein Unglück erzählt, ist mit einer herzzerreissenden Wahrheit geschildert. Der Mensch, der nicht mehr das Bewußtseyn seiner selbst hat, erschreckt wie ein lebloser Körper, der sich bewegt. „Ein Baum, sagt Engel, dessen Zweige vertrocknet sind; seine Wurzeln kleben noch an der Erde, aber sein Wipfel ist schon vom Tode getroffen." Ein junger Mensch fragt beim Anblick dieses Unglücklichen seinen Vater, ob es hienieden eine noch schrecklichere Bestimmung gebe, als die, dieses armen Narren? Alle Leiden, welche tödten, alle, von welchen unsere Vernunft Zeuge ist, scheinen ihm nichts gegen dieses beweinenswerthe Nicht-Bewußtseyn seiner selbst. Der Vater läßt seinen Sohn alles Schreckliche dieser Lage entwickeln, und plötzlich legt er ihm die Frage vor: ob die Lage des Verbrechers, welcher jene verursacht hat, nicht noch tausendmal furchtbarer sey? Die Abstufung der Gedanken ist in dieser Erzählung sehr gut gehalten, und das Gemählde der Gewissensfoltern beredt genug dargestellt, um den Schrecken der fürchterlichsten von allen, der Gewissensangst, zu verdoppeln.


  Ich habe die Stelle des Messias angeführt, wo der Dichter in einem entfernten Planeten, dessen Bewohner unsterblich sind, einen Engel annimmt, welcher die Nachricht bringt, daß es eine Erde giebt, wo die menschlichen Geschöpfe dem Tode unterworfen sind. Klopstock entwirft ein bewundernswürdiges Gemählde von dem Erstaunen dieser Wesen, welchen der Schmerz über den Verlust geliebter Gegenstände unbekannt ist. Engel entwickelt eine nicht minder schlagende Idee mit Talent. Ein Mann hat umkommen sehen, was ihm das Theuerste war: seine Frau und seine Tochter. Ein Gefühl von Bitterkeit und Empörung gegen die Vorsehung hat sich seiner bemächtigt. Ein alter Freund sucht sein Herz jenem tiefen aber gefaßten Schmerze, der sich in dem Schooße der Gottheit ergießt, wieder zu öffnen; er will ihm zeigen, daß der Tod die Quelle aller Genüsse des Menschen ist.


  Würde es elterliche und kindliche Zuneigungen geben, wenn das Daseyn der Menschen nicht zugleich dauerhaft und flüchtig, festgehalten vom Gefühl und fortgerissen von der Zeit, wäre? Wenn es in der Welt keinen Verfall gäbe: so würde es auch keine Fortschritte geben. Wie sollte man also Furcht und Hoffnung empfinden? Kurz, in jeder Handlung, in jedem Gefühl, in jedem Gedanken ist ein Theil vom Tode. Und nicht blos in der That, sondern selbst in der Einbildung, sind die Freuden und Leiden, welche von der Unbeständigkeit des Lebens herrühren, unzertrennlich. Das ganze Daseyn besteht in jenen Empfindungen des Vertrauens und der Angst, welche die zwischen Himmel und Erde schwebende Seite erfüllen, und das Leben hat keine andere Triebfeder, als das Sterben.


  Von den Gewittern der mittäglichen Gegenden erschreckt, wünschte eine Frau einst nach der Eiszone zu wandern, wo man nie den Donner hört, nie die Blitze sieht. Ungefähr eben so, sagt Engel, verhält es sich mit unseren Klagen über das Schicksal. In der That, man muß die Natur entzaubern, wenn man die Gefahren daraus entfernen will. Der Reiz der Welt steht mit dem Schmerz und dem Vergnügen, mit dem Entsetzen und der Hoffnung in gleicher Verbindung; und man möchte sagen, die menschliche Bestimmung sey angeordnet, wie ein Drama, in welchem Schrecken und Mitleid nothwendig sind.


  Um die Wunden des Herzens zu vernarben, reichen diese Gedanken freilich nicht aus; denn alles, was es empfindet, erscheint ihm als ein Umsturz der Natur, und Niemand hat gelitten, ohne zu glauben, es herrsche eine große Unordnung im Universum. Aber wenn ein langer Zeitraum zum Nachdenken hingeleitet hat: so findet man einige Ruhe in den allgemeinen Betrachtungen, und vereinigt sich mit den Gesetzen der Natur, indem man sich losreißt von sich selber.


  Die deutschen Moralisten der alten Schule sind größtentheils religiös und empfindsam; ihre Theorie der Tugend ist uneigennützig; sie gestatten nicht jene Lehre von der Nützlichkeit, die, wie in China, dahin führen würde, daß man die Kinder in den Fluß würfe, wenn die Bevölkerung allzu zahlreich würde. Ihre Werke sind voll von philosophischen Ideen und melancholischen und zärtlichen Gefühlen. Dies reichte aber nicht aus, um die selbstische mit hochfahrender Ironie bewaffnete Moral zu bekämpfen. Dies war nicht genug, um Sophismen zu widerlegen, deren man sich gegen die wahrsten und besten Principe bedient hatte. Die sanfte, bisweilen sogar furchtsame Empfindsamkeit der alten deutschen Moralisten war nicht vermögend, die gewandte Dialektik und die geschniegelte Spötterei, die, wie alle bösen Gefühle, nur die Stärke ehren, mit Erfolg zu Boden zu werfen. Gestähltere Waffen sind erforderlich, um die zu besiegen, welche das Laster geschmiedet hat; und deshalb haben die Philosophen der neuen Schule mit Recht geglaubt, daß es einer strengeren, einer vollkräftigeren, einer in ihren Argumenten geschlosseneren Lehre bedürfe, um über die Verderbtheit des Jahrhunderts zu triumphiren.


  Ohne Zweifel reicht alles Einfache für alles Gute aus; wenn man aber in einer Zeit lebt, wo versucht worden ist, den Verstand der Immoralität zuzuwenden: so muß man es darauf anlegen, das Genie für die Vertheidigung der Tugend zu gewinnen. Unstreitig ist es sehr gleichgültig, der Einfältigkeit angeklagt zu werden, wenn man ausdrückt, was man fühlt; aber dies Wort (Einfältigkeit) verursacht mittelmäßigen Köpfen so viel Furcht, daß man sie, wo möglich, vor seinem Angriff bewahren muß.


  Aus bloßer Furcht, daß man ihre Rechtlichkeit lächerlich mache, wollen die Deutschen bisweilen, wenn gleich gegen ihre bessere Ueberzeugung, es mit der Immoralität versuchen, um sich ein glänzendes und freies Ansehen zu geben. Die neuen Philosophen haben ihren Styl und ihre Anschauungen zu einer großen Höhe erhoben, um der Eigenliebe ihrer Adepten auf eine geschickte Weise zu schmeicheln; und man muß sie wegen dieses unschuldigen Kunstgriffs loben; denn um die Stärkeren zu werden, müssen die Deutschen etwas verwerflich finden. Es ist allzu viel Treuherzigkeit, sowohl in ihrem Charakter, als in ihrem Geiste; es sind vielleicht die einzigen Menschen, denen man rathen könnte, stolz zu seyn, um besser zu werden. Läugnen läßt sich nicht, daß die Zöglinge der neuen Schule diesen Rath ein wenig zu sehr befolgt haben: allein sie sind deshalb nicht weniger die aufgeklärtesten und muthigsten Schriftsteller ihres Landes, bis auf einige Ausnahmen.


  — Welche Entdeckung haben sie gemacht, wird man fragen? — Es leidet keinen Zweifel, daß das, was vor zweitausend Jahren in moralischen Dingen wahr war, es auch jetzt sey; allein seit zwei Jahrtausenden haben sich die Raisonnements der Niederträchtigkeit und Verderbtheit dergestalt vermehrt, daß ein rechtschaffener Philosoph seine Bestrebungen nach diesem traurigen Fortschreiten abmessen muß. Die gewöhnlichen Ideen können nicht gegen die systematische Immoralität kämpfen; man muß den Schacht weiter treiben, wenn die äußeren Adern kostbarer Metalle erschöpft sind. In unseren Tagen hat man die Schwäche so oft mit der Tugend vereinigt gesehen, daß man sich gewöhnt hat zu glauben, in der Immoralität sey Thatkraft. Die deutschen Philosophen — und Dank und Ruhm werde ihnen dafür zu Theil! sind im achtzehnten Jahrhundert die ersten gewesen, welche den Verstand zum Glauben, das Genie zur Moral, und den Character zur Pflicht hingezogen haben.



  ————————


  
    

  


  Ein und zwanzigstes Capitel. Von der Unwissenheit und von der Leichtfertigkeit des Geistes in ihren Verhältnissen zur Moral.


  Die Unwissenheit, welche es vor einigen Jahrhunderten gab, achtete die Einsichten und wünschte dergleichen zu erwerben; die Unwissenheit unseres Jahrhunderts ist abschätzig, und sucht die Arbeiten und Nachforschungen aufgeklärter Männer lächerlich zu machen. Der philosophische Geist hat beinahe in allen Klassen eine gewisse Leichtigkeit des Raisonnements verbreitet, welche dazu dient, alles Große und Ernste in der menschlichen Natur zu verschreien; und wir sind in der Civilisation zu der Epoche gelangt, wo alles Schöne des Gemüths sich in Staub auflöset.


  Als die Barbaren des Norden sich der fruchtbarsten Gegenden Europa's bemächtigten, brachten sie wilde und männliche Tugenden mit; und indem sie sich zu vervollkommnen suchten, forderten sie von dem Mittag Sonne, Künste und Wissenschaften. Aber die policirten Barbaren schützen nur Gewandtheit in den Angelegenheiten dieser Welt, und unterrichten sich gerade nur so weit es nöthig ist, um mit einigen Phrasen die Andacht eines ganzen Lebens zu äffen.


  Die, welche die Vervollkommnungsfähigkeit des menschlichen Geistes läugnen, behaupten, in allen Dingen lösen sich Fortschritte und Verfall einander ab, und wie das Glücksrad, eben so drehe sich auch das Gedankenrad. Welch ein trauriges Schauspiel würden Generationen seyn, die sich, wie Sysiphus in der Unterwelt, auf Erden mit ewig unnützen Arbeiten beschäftigten! Und was würde denn die Bestimmung des menschlichen Geschlechtes seyn, wenn sie der grausamsten Folter gliche, welche die Phantasie der Dichter hat erdenken können! Allein, dem ist nicht also, und in der Geschichte des Menschen läßt sich ein Plan wahrnehmen, der immer derselbe bleibt, nie ausgegeben wird, und beständig vorschreitet.


  Der Kampf zwischen den Angelegenheiten dieser Welt und den erhabenen Gefühlen hat zu allen Zeiten, wie bei Individuen, so bei Nationen fortgedauert. Der Aberglaube zieht oft aufgeklärte Menschen zur Ungläubigkeit hin, und im Gegenteil wecken bisweilen die Einsichten selbst den Glauben des Herzens. Gegenwärtig flüchten sich die Philosophen in die Religion, um in ihr die Quelle hoher Gedanken, und uneigennütziger Gefühle zu finden; in dieser Epoche, von Jahrhunderten vorbereitet, kann das Bündniß zwischen Philosophie und Religion innig und aufrichtig seyn. Nicht, wie ehemals, sind die Unwissenden Feinde des Zweifels, welche entschlossen wären, alles, was ihre religiösen Hoffnungen und ihre ritterliche Hingebung stören könnte, von sich zu stoßen; die Unwissenden unserer Zeit sind ungläubig, leichtsinnig, oberflächlich; sie wissen, was der Selbstheit zu wissen Noth thut, und ihre Unwissenheit erstreckt sich nur auf jene erhabene Studien, welche in dem Gemüthe ein Gefühl der Bewunderung für die Natur und die Gottheit entzünden.


  Ehemals füllten kriegerische Beschäftigungen das Leben der Edlen aus, und bildeten ihren Geist durch das Handeln; aber seitdem die Menschen der ersten Klasse keine Verrichtung im Staate haben, und keine Wissenschaft ergründen, richtet sich die ganze Thätigkeit ihres Verstandes, welche in dem Kreise der Geschäfte oder der geistigen Arbeiten verbraucht werden sollte, auf Beobachtung der Manieren und Kenntniß der Anekdoten.


  Kaum sind die jungen Männer aus der Schule hervorgegangen: so bemächtigen sie sich des Müssigganges, wie einer männlichen Toga. Männer und Weiber belauern sich in ihren unbedeutendsten Angelegenheiten, nicht gerade aus Bösartigkeit, wohl aber um etwas zu sagen zuhaben, da sie nichts zu denken haben. Dieses alltägliche Bespötteln zerstöre das Wohlwollen und die Redlichkeit. Man ist mit sich selbst nicht zufrieden, wenn man die bewiesene oder empfangene Gastfreundschaft misbraucht, um Personen zu tadeln, mit welchen man lebt, und man verhindert auf diese Weise, daß eine tiefere Zuneigung entstehen oder fortdauern könnte. Denn indem man Spöttereien über theure Personen sein Ohr leiht, zerstört man alles Reine und Kräftige der Zuneigung. Gefühle, in welchen man nicht vollkommen wahr ist, stiften noch mehr Böses, als die Gleichgültigkeit.


  Jeder hat eine lächerliche Seite, und nur aus der Ferne betrachtet, erscheint ein Charakter als vollständig. Allein, da das, was der Existenz das Gepräge der Eigenthümlichkeit giebt, immer eine Seltsamkeit ist: so giebt diese Seltsamkeit der Spötterei Raum: auch sucht Derjenige, der die Spötterei über alles fürchtet, so viel es immer in seinen Kräften steht, alles aus sich zu verbannen, was ihn auf irgend eine Weise, es sey im Guten oder im Bösen, auszeichnen könnte. Diese ausgelöschte Natur, wie sehr sie auch dem guten Geschmack entsprechen möge, hat freilich auch ihre Lächerlichkeiten; allein der Geist der Wenigsten ist fein genug, sie aufzufassen.


  Die Spottsucht hat das Eigenthümliche, daß sie dem Guten wesentlich schadet, keinesweges aber dem Starken. Die Macht hat etwas Herbes und Triumphirendes, was das Lachen tödtet; außerdem achten die leichtfertigen Geister die Klugheit des Fleisches, um hier den Ausdruck eines Moralisten des sechszehnten Jahrhunderts zu gebrauchen; und man erstaunt, wenn man die volle Tiefe des persönlichen Eigennutzes in diesen Menschen antrifft, welche unfähig schienen, einer Idee oder einem Gefühl zu folgen, sobald daraus nichts Vortheilhaftes für ihre Glücks- und Eitelkeitsberechnungen hervorgehen konnte.


  Die Leichtfertigkeit des Geistes bewirkt nicht, daß man die Angelegenheiten dieser Welt vernachlässigt. In dieser Hinsicht trifft man eine weit edlere Sorglosigkeit in ernsten Charakteren an; denn die Leichtfertigkeit besteht in den meisten Fällen nur in der Geringschätzung allgemeiner Ideen, um sich desto anhaltender mit dem zu beschäftigen, was den persönlichen Vortheil fördert.


  In Leuten von Verstand ist bisweilen Bösartigkeit; aber das Genie ist beinahe immer gutmüthig. Die Bösartigkeit rührt nicht daher, daß man zu viel Verstand hat, wohl aber daher, daß man nicht genug hat. Könnte man über seine Ideen sprechen, so würde man die Personen in Ruhe lassen; und hätte man die Ueberzeugung, durch natürliche Talente Anderen den Rang abzulaufen, so würde man sich nicht damit aufhalten, den Boden, auf welchem man herrschen will, zu ebnen. Es giebt Mittelmäßigkeiten der Seelen, welche sich hinter Bissigkeit und Bosheit verstecken; aber die wahre Ueberlegenheit strahlt von guten Gefühlen und hohen Gedanken.


  Die Gewohnheit, sich geistig zu beschäftigen, flößt ein aufgeklärtes Wohlwollen für Menschen und Dinge ein. Man klebt alsdann nicht an sich selbst, wie an einem privilegirten Wesen. Weiß man viel über die menschliche Bestimmung, so wird man nicht von jedem Umstande wie von etwas Beispiellosem gereizt; und da die Gerechtigkeit nichts anderes ist, als die Gewohnheit, die Verhältnisse der Wesen unter einander aus einem allgemeinen Gesichtspunkte zu betrachten: so trägt der Umfang des Geistes nicht wenig dazu bei, daß wir uns von persönlichen Berechnungen losmachen. Man hat über seinem Daseyn, wie über dem Daseyn Anderer geschwebt, wenn man sich der Betrachtung des Universums hingegeben hat.


  Einer von den großen Nachtheilen der Unwissenheit in dem gegenwärtigen Zeitalter ist auch, daß sie unfähig macht, über die meisten Gegenstände, welche Nachdenken erfordern, eine eigenthümliche Meinung zu haben. Wenn die eine oder die andere Ansicht durch das Uebergewicht der Umstände einmal zu Ehren gebracht ist, so glauben die meisten, daß die Worte: Alle denken oder handeln so, für Jeden die Vernunft und das Gewissen vertreten müssen.


  In, der geschäftlosen Klasse der Gesellschaft ist es beinahe unmöglich, ohne einen gebildeten Geist, Gemüth zu haben. In früheren Zeiten reichte die Natur aus, den Menschen zu belehren und seine Einbildungskraft zu entwickeln; allein seitdem der Gedanke, dieser ausgelöschte Schatten des Gefühls, alles in Abstraktionen verwandelt hat, muß man viel wissen, um gut zu fühlen. Nicht zwischen dem Aufschwunge eines sich selbst hingegebenen Gemüths und den philosophischen Studien hat man zu wählen, wohl aber zwischen dem überlästigen Murren einer gemeinen und leichtfertigen Gesellschaft und der Sprache, welche die schönen Geister von Jahrhundert zu Jahrhundert bis auf unsere Zeiten geredet haben.


  Wie könnte man ohne die Kenntniß der Sprachen und ohne eine zur Gewohnheit gewordene Lectüre Umgang pflegen mit Menschen, welche nicht mehr sind, und in denen wir so deutlich unsere Freunde, unsere Mitbürger, unsere Bundesverwandte erkennen? Man muß sehr mittelmäßigen Herzens seyn, wenn man sich so edlen Freuden versagen will. Nur Die, welche ihr Leben mit guten Werken ausfüllen, können ohne Studien fertig werden, und die Unwissenheit in geschäftlosen Menschen spricht eben so sehr die Trockenheit ihres Gemüths, wie die Leichtfertigkeit ihres Geistes aus.


  Und dann bleibt noch etwas sehr Schönes und Moralisches übrig, was Unwissenheit und Leichtfertigkeit nie genießen können; dies ist der Verein aller denkenden Menschen von dem einen Ende Europa's bis zum andern. Bisweilen stehen sie in keiner persönlichen Beziehung mit einander; oft sind sie durch große Zwischenräume von einander getrennt: aber begegnen sie sich, so reicht ein einziges Wort hin, sich zu erkennen. Nicht die oder jene Religion, nicht die eine oder die andere Meinung, nicht die gleiche Art der Studien vereinigt sie; wohl aber der Anbau der Wahrheit. Bald dringen sie, gleich Bergleuten, in die Tiefe der Erde, um im Schooße der ewigen Nacht die Mysterien der verhüllten Welt zu ergründen; bald erheben sie sich zum Gipfel des Chimborasso, um auf dem erhabensten Punkte des Erdballs neue Erscheinungen zu entdecken; bald studieren sie die Sprache des Orients, um darin die Urgeschichte des Menschen zu finden; bald wandern sie nach Jerusalem, um aus heiligen Ruinen einen Funken zu schlagen, der Religion und Poesie belebt. Kurz, das wahre Volk Gottes sind diese Männer, welche nicht an dem menschlichen Geschlechte verzweifeln und ihm die Herrschaft des Gedankens bewahren wollen.


  Die Deutschen verdienen in dieser Hinsicht eine besondere Erkenntlichkeit. Unwissenheit und Fahrläßigkeit in Hinsicht dessen, was mit der Literatur und den schönen Künsten in Verbindung steht, ist bei ihnen eine Schande, und ihr Beispiel beweiset, daß auch in unseren Tagen, der Anbau des Geistes in den unabhängigen Klassen Gefühle und Grundsätze bewahrt.


  In Frankreich ist während des letzten Theils des achtzehnten Jahrhunderts die Richtung der Literatur und der Philosophie nichts weniger als gut gewesen; aber wenn man sich so ausdrücken darf, so ist die Richtung der Unwissenheit noch weit furchtbarer. Denn kein Buch schadet dem, der alle Bücher lieset. Wenn die Müßigen der Welt im Gegentheil sich einige Augenblicke beschäftigen: so ist das Werk, das ihnen in die Hände fällt, eine Begebenheit für ihren Kopf, ungefähr wie die Ankunft eines Fremdlings in einer Wüste; und enthält dies Werk gefährliche Sophismen, so haben sie denselben keine Gründe entgegenzustellen. Die Erfindung der Buchdruckerkunst ist wahrhaft verderblich für die, welche nur halb oder auf gut Glück lesen; denn das Wissen muß, wie die Lanze des Achilles, die Wunden heilen, die es verursacht hat.


  Unter den Verfeinerungen der Gesellschaft ist die Unwissenheit das hassenswertheste aller Gemische. Sie macht in gewisser Hinsicht dem Pöbel ähnlich, der nur Gewandtheit und Verschlagenheit achtet. Sie macht uns geneigt, nur Wohlseyn und Physische Genüsse zu suchen; ein bischen Geist anzuwenden, um recht viel Gemüth zu tödten; uns glücklich zu schätzen wegen unserer Unwissenheit, noch mehr wegen unserer Gefühllosigkeit; kurz, die Begränztheit des Verstandes mit Härte des Herzens zu verbinden, so daß wir nichts zu schaffen haben mit jenem gegen den Himmel gerichteten Blick, den Ovid als die edelste Eigenschaft der menschlichen Natur darstellt:

  



  Os homine sublime dedit: coelumque tueri


  Jussit, et erectos ad sidera tollere vultus.


  ————————


  
    

  


  Zweite Abtheilung:
 Die Religion und der Enthusiasmus.



  Erstes Capitel. Allgemeine Betrachtungen über die Religion in Deutschland.



  Alle Nationen germanischen Ursprungs sind von Natur religiös; und der mit diesem Gefühl verbundene Eifer hat in ihrem Schooße mehrere Kriege verursacht. Gleichwohl ist man, besonders in Deutschland, weit mehr zur Begeisterung als zum Fanatismus geneigt. In einem Lande, wo von allen Thätigkeiten, die des Gedankens die erste ist, muß sich der Sectengeist in verschiedenen Gestalten offenbaren. In der Regel aber bleiben die theologischen Erörterungen von den menschlichen Leidenschaften geschieden, und die mannichfaltigen Meinungen in Sachen der Religion treten nicht hervor aus jener idealischen Welt, wo ein tiefer Friede herrscht.


  Lange hat man sich, wie ich in dem folgenden Capitel zeigen werde, mit Untersuchung der Dogmen des Christenthums beschäftigt. Allein seit zwanzig Jahren, und zwar seitdem Kants Werke die Geister bearbeitet haben, hat sich in der Auffassung des Religiösen eine Freiheit und eine Größe festgestellt, die, ohne irgend eine Form des Cultus zu fordern oder zu verwerfen, die himmlischen Dinge zum herrschenden Princip des Daseyns macht.


  Viele meinen, die Religion der Deutschen sey allzu unbestimmt, und es würde besser seyn, sich unter der Fahne eines positiveren und strengeren Cultus zu verewigen. Lessing sagt in seinem Versuch über die Erziehung des menschlichen Geschlechts: „alle religiösen Offenbarungen sind dem Grade von Aufklärung angemessen gewesen, welcher um die Zeit, wo jene hervortraten, Statt fand." Das alte Testament, das Evangelium, und, in mehr als einer Hinsicht, die Reformation, standen, zu ihrer Zeit, in vollkommener Uebereinstimmung mit den Fortschritten der Geister; und vielleicht befinden wir uns am Vorabend einer Entwickelung des Christenthums, welche alle zerstreuten Strahlen in einem und demselben Heerd sammeln und uns in der Religion mehr als Moral, mehr als Glück, mehr als Philosophie, sogar mehr als Gefühl finden lassen wird; denn jedes dieser Güter kann durch seine Vereinigung mit den übrigen vervielfältigt werden.


  Wie dem auch sey: es ist vielleicht anziehend, zu wissen, aus welchem Gesichtspunkte die Religion in Deutschland betrachtet wird, und wie man das Mittel gefunden hat, jenes litterarische und philosophische System, wovon ich einen Abriß gegeben habe, mit ihr in Zusammenhang zu bringen. Gewiß ist dieser Gedankenbau, der die moralische Ordnung in ihrer Ganzheit vor unseren Augen entwickelt und dem erhabenen Gebäude die Demuth zur Grundlage und die Göttlichkeit zum Gipfel ertheilt, etwas Gebietendes.


  Die meisten deutschen Schriftsteller beziehen alle religiöse Ideen auf das Gefühl des Unendlichen. Die Frage ist: ob das Unendliche sich fassen lasse? Aber faßt man es nicht wenigstens auf eine negative Weise, wenn man in der Mathematik der Dauer und Ausdehnung keine Schranken anweisen kann? Dieses Unendliche besteht in der Abwesenheit der Gränzen; aber das Gefühl des Unendlichen, so wie die Einbildungskraft und das Herz es verarbeiten, ist positiv und schöpferisch.


  Jene Begeisterung, welche das schöne Ideall uns zuführt, jene Bewegung, voll Unruhe und Reinheit zugleich — wodurch anders wird sie geweckt, als durch das Gefühl des Unendlichen? Durch die Bewunderung fühlen wir uns gleichsam frei von den Eingriffen des menschlichen Schicksals, und es kommt uns vor, als enthülle man uns wunderbare Geheimnisse, um die Seele für immer von Mattigkeit und Verfall zu befreien. Wenn wir den gestirnten Himmel betrachten, wo Lichtfunken Weltkörper sind, wie der von uns bewohnte, wo der Glanzstaub der Milchstraße uns in Welten eine Bahn durch das Firmament zeigt, so verliert sich unser Gedanke ins Unendliche, so schlägt unser Herz für das Unbekannte, Unermeßliche, so fühlen wir, daß unser wahres Leben erst jenseits dieser irdischen Erfahrungen beginnen wird. Kurz, mehr als alle übrigen Bewegungen, wecken die religiösen, das Gefühl des Unendlichen; aber, es weckend, befriedigen sie es auch, und aus diesem und keinem anderen Grunde sagte ein Mann von großem Geiste: „die denkende Creatur werde erst dann glücklich, wenn die Idee des Unendlichen für sie, statt der Last, ein Genuß geworden sey."


  In Wahrheit, erst dann athmen wir frei, wenn wir uns ganz den Betrachtungen, den Bildern, den Verlangen hingeben, welche über die Gränzen der Erfahrung hinausgehen. Will man stehen bleiben bei den Interessen, Uebereinkommen und Gesetzen dieser Welt: so werden Genie, Empfindsamkeit und Begeisterung zu Martern für unsere Seele; wogegen sie dieselben mit Entzücken überströmen, wenn man sie dem Andenken und der Erwartung des Unendlichen weihet, das sich in der Metaphysik unter der Gestalt angeborner Anlagen, in der Tugend unter der Gestalt der Demuth, in den Künsten unter der des Ideals und in der Religion selbst unter der der göttlichen Liebe darstellt.


  Das wahrhaftige Attribut der Seele ist das Gefühl des Unendlichen: alles, was schön ist, es sey in welcher Art es wolle, weckt in uns die Hoffnung und das Verlangen einer ewigen Zukunft und eines erhabenen Daseyns; ohne von Religion und Glauben an Unsterblichkeit durchdrungen zu seyn, kann man weder das Säuseln des Windes in Wäldern, noch die entzückenden Akkorde menschlicher Stimmen vernehmen, kann man den Zauber der Beredtsamkeit oder der Poesie nicht empfinden, kann man, vor allen Dingen, nicht mit Unschuld, mit Tiefe, lieben.


  Alle Opfer des persönlichen Vortheils rühren von dem Bedürfniß her, sich mit diesem Gefühl des Unendlichen, dessen Zauber man empfindet, ohne ihn beschreiben zu können, in Harmonie zu setzen. Wäre die Macht der Pflicht in den engen Raum dieses Lebens eingeschlossen, wie könnte sie alsdann über unsere Seele eine größere Herrschaft ausüben, als die Leidenschaften? Wer würde das Begränzte dem Begränzten opfern? „Was da endigt, ist so kurz," sagt der heilige Augustin. Die Augenblicke, des Genusses, welche irdische Neigungen gewähren können, und die Tage des Friedens, welche ein moralisches Betragen sichert, würden sich sehr wenig von einander unterscheiden, wenn in dem Herzen dessen, der sich der Tugend weihet, nicht Gefühle lebten, die sich mit keinen Schranken, keinen Gränzen vertragen.


  Viele werden dies Gefühl des Unendlichen bestreiten. Diese befinden sich auf einem herrlichen Boden für diesen Kampf; denn es ist unmöglich, es ihnen zu erklären; was das Universum ihnen nicht sagt, das werden ein Paar Worte mehr ihnen nicht deutlich machen können. Aber die Natur hat das Unendliche mit verschiedenen Symbolen bekleidet, die es bis zu uns gelangen lassen. Das Licht und die Finsterniß, der Sturm und die Stille, das Vergnügen und der Schmerz, Alles flößt dem Menschen jene universelle Religion ein, deren Heiligthum das Herz ist.


  Herr Ancillon, ein Mann, von welchem ich zu reden schon Gelegenheit gehabt habe, hat so eben über die neue Philosophie Deutschlands ein Werk herausgegeben, welches das Lichtvolle des französischen Geistes mit der Tiefe des deutschen Genius vereinigt. Als Geschichtschreiber hat sich Herr Ancillon bereits einen Namen gemacht. Er ist unwidersprechlich, was man in Frankreich einen guten Kopf zu nennen pflegt. Sein Geist selbst ist positiv und methodisch, aber mit seinem Gemüth hat er Alles gefaßt, was der Gedanke des Unendlichen Großes und Erhabenes darbieten kann. Was er über diesen Gegenstand geschrieben hat, ist durchaus originell; es ist gewissermaßen das Erhabene in dem Bereich der Logik. Mit Genauigkeit zieht er die Linie, wo die Erfahrungskenntniße, sey es in den Künsten, oder in der Philosophie, oder in der Religion, Halt machen. Er zeigt, daß das Gefühl viel weiter reicht, als die Kenntnisse, und daß es jenseits der demonstrativen Beweise, natürliche Evidenz, jenseits der Analyse, Eingebung, jenseits der Worte, Ideen, jenseits der Ideen, innere Bewegungen giebt, und daß das Gefühl des Unendlichen, eine Thatsache des Gemüths, eine ursprüngliche Thatsache ist, ohne welche in dem Menschen nur physischer Instinkt und Berechnung angetroffen werden würde.


  Es ist schwer religiös zu seyn in der Manier gewisser trockner Geister, oder auch gutmüthiger Menschen, welche die Religion so gern zu den Ehren wissenschaftlicher Demonstration gelangen lassen möchten. Was das Geheimniß des Daseyns so innig berührt, kann nicht durch die regelmäßigen Formen des Wortes ausgedrückt werden. In Dingen dieser Art dient das Raisonnement nur, zu zeigen, wo das Raisonnement endigt; und gerade da, wo es endiqt, hebt die wahrhaftige Gewißheit an: denn die Wahrheiten des Gefühls haben mehr Stärke, die unser ganzes Wesen zu ihrer Untersuchung auffordert; das Unendliche wirkt erhebend auf das Gemüth und befreit es, von den Banden der Zeit.


  Das ganze Lebensgeschäft besteht dann, daß wir die Interessen unseres flüchtigen Daseyns der Unsterblichkeit aufopfern, die, wenn wir ihrer würdig sind, für uns sogleich anhebt; und nicht blos haben die meisten Religionen eben diesen Zweck, sondern auch die schönen Künste, die Poesie, der Ruhm, die Liebe, sind Religionen, in welche mehr oder weniger Zusatz gebracht wird. Der Ausdruck: das ist göttlich ist in Gang gekommen, um die Schönheiten der Natur und Kunst zu rühmen; und dieser Ausdruck ist bei den Deutschen Glaubensformel. Sie sind tolerant — nicht aus Gleichgültigkeit, sondern weil ihre Empfindungsweise und ihre Religion Universalität in sich schließt. In Wahrheit, Jeder kann unter den Wundern der Welt dasjenige finden, was am mächtigsten zu seiner Seele spricht. Dieser bewundert die Göttlichkeit in den Zügen eines Vaters, ein Anderer in der Unschuld eines Kindes, noch ein Anderer in dem himmlischen Blick der Jungsfauen Raphaels, in der Musik, der Poesie, der Natur; alles gleich viel, denn alle verstehen sich, wenn sie von dem religiösen Princip — dem Genius der Welt und jedes einzelnen Menschen — belebt sind. Starke Geister haben über das Eine oder das andere Dogma Zweifel erhoben; und es war ein großes Unglück, daß eine feine Dialektik oder die Forderungen der Eigenliebe das Gefühl des Glaubens stören oder erkälten konnten. Bisweilen fühlte sich auch die Betrachtung gezwängt in jenen unduldsamen Religionen, aus welchen man, so zu sagen, einen Straf-Codex gemacht hatte, und welche der Theologie alle Formen einer despodischen Regierung gaben. Aber wie erhaben ist der Cultus, der uns einen himmlischen Genuß gewährt in der Eingebung des Genie's, wie in der verborgensten Tugend, in den zärtlichsten Affectionen, wie in den bittersten Schmerzen, in dem Sturm, wie in der schönsten Witterung, in der Blume, wie in der Eiche, mit einem Worte, in allem nur nicht in der Berechnung, nur nicht in dem tödtlichen Frost des Egoismus, der uns von der wohlthätigen Natur trennet und nur die Eitelkeit zum einzigen Beweggrund läßt, sie, deren Wurzel immer giftig ist! Wie schön ist die Religion, welche die ganze Welt ihrem Urheber weiht und sich aller unserer Fähigkeiten bedient, um die heiligen Ritus des wundervollen Universums zu feiern!


  Weit davon entfernt, daß ein solcher Glaube die Künste, die Wissenschaften verböte, gehört ihm die Theorie aller unserer Ideen, das Geheimniß aller Talente. Gott und die Natur müßten mit einander im Widerspruch stehen, wenn die aufrichtige Frömmigkeit den Menschen verböte, sich ihrer Fähigkeiten zu bedienen, und die Freuden zu genießen, von welchen jene die Quellen sind. In allen Werken des Genies ist Religion; in allen religiösen Gedanken ist Genie. Der Verstand ist weniger edlen Ursprungs; das Streiten ist seine Sache. Aber das Genie schafft. Die unerschöpfliche Quelle der Talente und Tugenden ist das Gefühl des Unendlichen, das seinen Antheil hat an allen großmüthigen Handlungen, an allen gründlichen Anschauungen.


  Die Religion ist nichts, wenn sie nicht Alles ist, wenn das Daseyn damit nicht angefüllt ist, wenn man in dem Gemüth nicht unablässig jenen unsichtbaren Glauben, jene Demuth und jene erhabene Verlangen unterhält, welche über die niedern Neigungen, denen uns unsere Natur blosstellt, triumphiren müssen.


  Und doch, wie könnte die Religion uns immer gegenwärtig seyn, wenn wir sie nicht an Alles knüpfen, was ein schönes Leben beschäftigen kann, als da sind: liebende Gefühle, philosophische Betrachtungen und die Freuden der Einbildungskraft? Den Gläubigen sind viele Handlungen empfohlen, damit die Religion in allen Augenblicken des Tages durch die Verbindlichkeiten, welche sie auflegt, zurückgerufen werde. Aber würde es nicht besser seyn, wenn das ganze Leben ohne Anstrengung und auf eine ganz natürliche Weise ein Gottesdienst wäre? Da die Bewunderung für das Schöne sich immer auf die Göttlichkeit, und der Flug erhabener Gedanken uns zu unserm Ursprunge zurückführt: warum sollten die Macht zu lieben, die Poesie, die Philosophie nicht die Säulen des Glaubenstempels seyn?


  ————————


  
    

  


  


  Zweites Capitel. Von dem Protestantismus.


  Nur bei den Deutschen sollte eine durch Ideen bewirkte Revolution Statt finden; denn der hervorspringende Zug dieser sinnigen Nation ist die Stärke der innern Ueberzeugung. Wenn eine Meinung sich einmal der deutschen Köpfe bemächtigt hat, so machen ihre Geduld und Beharrlichkeit der Willenskraft im Menschen ungemeine Ehre.


  Lieset man die Geschichte des Todes von Johann Huß und Hieronymus von Prag, diesen Vorläufern der Reformation, so sieht man ein auffallendes Beispiel von dem, was die Urheber des Protestantismus in Deutschland charakterisirt, ich meine die Vereinigung eines lebendigen Glaubens mit dem Geiste der Forschung. Ihre Vernunft hat weder ihrem Glauben, noch der Glaube ihrer Vernunft Abbruch gethan, und ihre sittlichen Fähigkeiten haben immer beisammen gewirkt.


  Allenthalben findet man in Deutschland Spuren von verschiedenen Religionskämpfen, welche, mehrere Jahrhunderte hindurch, die ganze Nation beschäftigt haben. In der Kathedralkirche von Prag zeigt man noch halberhobene Arbeit, wodurch die von den Hussiten verübten Zerstörungen dargestellt werden, und der Theil der Kirche, den die Schweden während des dreißigjährigen Krieges in Brand steckten, ist noch jetzt nicht wieder aufgebaut. Nicht fern von da, auf der Brücke, steht die Bildsäule des heiligen Johann Nepomuck, der lieber in den Wellen sterben, als die Fehltritte, welche eine unglückliche Königin ihm gebeichtet hatte, bekannt werden lassen wollte. Die Denkmäler, und selbst die Trümmer, welche den Einfluß der Religion auf die Menschen bestätigen, nehmen unser Gemüth lebhaft in Anspruch; denn die Meinungskriege bringen den Nationen weit mehr Ehre, alsd ie Kriege aus Eigennutz.


  Von allen großen Männern, welche Deutschland hervorgebracht hat, ist Luther gerade der, dessen Charakter am meisten deutsch war: seine Festigkeit hatte etwas Rohes; seine Ueberzeugung reichte bis zum Eigensinn; sein Geistesmuth war in ihm das Princip des Muths zum Handeln; die Leidenschaftlichkeit seines Gemüths zog ihn nicht ab von abstracten Studien, und ob er gleich gewisse Misbräuche und gewisse Dogmen als Vorurtheile angriff, so war es doch nicht sowohl eine philosophische Ungläubigkeit, als ein ihm eigenthümlicher Fanatismus, was ihn begeisterte.


  Gleichwohl hat die Reformation die Forschung in Sachen der Religion zur Welt gebracht. Entstanden ist daraus für Einige die Zweifelsucht, für Andere aber eine sestere Ueberzeugung von religiösen Wahrheiten. Der menschliche Geist hatte einen Zeitpunkt erreicht, wo er, um zu glauben, nothwendig untersuchen mußte. Die Entdeckung der Buchdruckerei, die Vervielfältigung der Einsichten, die philosophische Aufsuchung der Wahrheit, gestatteten nicht länger den blinden Glauben, bei welchem man sich sonst so wohl befunden hatte. Nur durch Forschung und Nachdenken konnte die religiöse Begeisterung wieder angefrischt werden. Luther war es, der die Bibel und das Evangelium in Jedermanns Hände brachte. Er gab den Antrieb zum Studium des Alterthums; denn indem man Hebräisch lernte, um die Bibel, und Griechisch, um das neue Testament zu lesen, bearbeitete man die alten Sprachen, wendeten sich die Geister nach historischen Untersuchungen.


  Die Forschung mag jenen Gewohnheitsglauben schwächen, den die Menschen wohlthun, so lange beizubehalten, als sie können; aber wenn der Mensch aus der Forschung religiöser hervortritt, als er vorher war, nur dann wird die Religion auf eine unveränderliche Weise begründet, dann ist Friede zwischen ihr und der Aufklärung, dann dienen sie sich gegenseitig.


  Einige Schriftsteller haben gegen die Lehre von der Vervollkommnungsfähigkeit geeifert, und wenn sie Recht hätten, so würde dieser Glaube eine wahre Abscheulichkeit seyn. In Frankreich braucht nur Der und Der eine gewisse Meinung zu behaupten, und es ist sogleich gegen den guten Geschmack, ihr beizutreten; alle Schäfchen von derselben Heerde kommen dann nach einander, den Ideen den Garaus zu machen, die aber deshalb nicht weniger blieben was sie gewesen sind. Es ist höchst wahrscheinlich, daß das menschliche Geschlecht eben so einer Erziehung fähig ist, als der einzelne Mensch, und daß es auf der ewigen Bahn der Zeiten für die Fortschritte des Gedankens bestimmte Epochen giebt. Die Reformation war die Aera der Forschung und der ausgeklärten Ueberzeugung, die auf jene folgte. Das Christenthum ist erst gegründet, dann verderbt, dann untersucht und zuletzt begriffen worden, und diese verschiedenen Perioden waren nöthig für seine Entwickelung. Sie haben bisweilen ein Jahrhundert, bisweilen ein Jahrtausend gedauert; das höchste Wesen, das aus der Ewigkeit schöpft, hält mit der Zeit nicht nach unserer Weise Haus.


  Als Luther auftrat, war die Religion nur noch eine politische Macht, die wie ein weltliches Interesse angegriffen und vertheidigt wurde. Luther führte sie auf den Boden des Gedankens zurück. Der historische Gang des menschlichen Geistes ist in Deutschland in dieser Hinsicht bemerkenswerth, Als jene, durch die Reformation verursachten Kriege ausgetobt und die französischen Flüchtlinge sich in den verschiedenen Staaten des nördlichen Deutschlands niedergelassen hatten: da wendeten sich die philosophischen Studien, welche immer das Innere des Gemüths zum Gegenstande hatten, sehr natürlich nach der Religion hin, und im achtzehnten Jahrhunderte giebt es keine Literatur, worin man über diesen Vorwurf eine so große Zahl von Suchern anträfe, wie in der deutschen Literatur.


  Lessing, einer von den kräftigsten Geistern Deutschlands, hat nie aufgehört, die ganze Stärke seiner Logik gegen die so oft wiederholte Maxime zu richten: daß es gefährliche Wahrheiten giebt. In Wahrheit, es ist eine seltsame Anmaßung einiger Individuen, zu glauben, daß sie berechtigt seyen, ihren Mitmenschen die Wahrheit zu verbergen, und sich das Vorrecht beizulegen. Wie Alexander vor den Diogenes zu treten, um uns ewige Strahlen der alten gemeinschaftlichen Sonne zu entziehen. Diese angebliche Klugheit ist nur die Theorie des Charlatanismus; man will Ideen auf die Seite bringen, um die Menschen desto biegsamer zu machen. Die Wahrheit ist Gottes Werk; die Lügen sind das Werk der Menschen. Studirt man die Epochen der Geschichte, wo man die Wahrheit fürchtete, so wird man immer sehen; daß es dann geschah, wenn der besondere Vortheil auf irgend eine Weise gegen die allgemeine Tendenz ankämpfte.


  Von aller Beschäftigung ist die Untersuchung der Wahrheit die edelste, und ihre Bekanntmachung ist eine Pflicht. Ist die Untersuchung aufrichtig, so ist von ihr nichts, weder für die Religion noch für die Gesellschaft zu fürchten; ist sie es nicht, so ist es nicht die Wahrheit, sondern die Lüge, die das Uebel hervorbringt. In dem Menschen giebt es kein Gefühl, von welchem man nicht den philosophischen Grund ausfinden könnte; keine Meinung, sogar kein noch so allgemein verbreitetes Vorurtheil, das seine Wurzel nicht in der Natur hätte. Man muß also forschen, nicht um den Glauben zu zerstören, sondern um ihn auf die innere, nicht er,schlichene Ueberzeugung zu stützen.


  Irrthümer dauern bisweilen sehr lange; aber sie verursachen immer eine sehr schmerzliche Unruhe. Betrachtet man den Thurm von Pisa, der nach seiner Grundfläche hinneigt, so stellt man sich vor, er werde einstürzen, ob er gleich Jahrhunderte vorgehalten hat; die Einbildungskraft beruhigt sich erst in Gegenwart von festen und regelmäßigen Gebäuden. Auf dieselbe Weise verhält es sich mit dem Glauben an zuverläßige Grundsätze; was auf Vorurtheile gegründet ist, beunruhigt, und mit Vergnügen sieht man die Vernunft die erhabensten Anschauungen des Gemüths mit ihrer ganzen Macht unterstützen.


  Die Intelligenz schließt in sich das Princip für Alles, was sie durch die Erfahrung erwirbt, und mit großem Recht, sagte Fontenelle: man glaube die Wahrheit zu erkennen, sobald sie nur angekündigt würde. Wie könnte man sich also einbilden, daß richtige Ideen und die innere Ueberzeugung, die sie hervorbringen, sich nicht früher oder später begegnen sollten? Zwischen der Wahrheit und der menschlichen Vernunft giebt es eine zum Voraus festgestellte Harmonie, welche bewirkt, daß sie sich einander immer näher kommen.


  Den Leuten vorschlagen, daß sie sich nicht ihre Gedanken mittheilen sollen, heißt ungefähr eben so viel, als was man gemeinhin: das Geheimniß der Comödien bewahren, nennt. In der Unwissenheit beharrt man nur, weil man nicht weiß, was es damit auf sich hat; aber von dem Augenblick an, wo das Schweigen anbefohlen ist, hat schon Jemand gesprochen, und um die Gedanken, welche die Worte angeregt haben, zu ersticken, muß man die Vernunft herabsetzen. Es giebt Menschen voll Thatkraft und Treuherzigkeit, die gewisse philosophische Wahrheiten nie geahnet haben; die sie aber wissen und verheimlichen, sind Heuchler, oder wenigstens sehr anmaßende und irreligiöse Wesen. Sehr anmaßend; denn mit welchem rechte bilden sie sich ein, zur Classe der Eingeweihten zu gehören, während die Uebrigen nur Profane genannt werden können? Sehr irreligiös; denn gäbe es eine philosophische oder natürliche Wahrheit, kurz eine Wahrheit, welche mit der Religion im Widerspruch stände, so würde diese nicht seyn, was sie ist: das höchste Licht.


  Um Solchen, die an das Christenthum, d. h. An eine Offenbarung der sittlichen Gesetze des Menschen und des Universums glauben wollen, die Unwissenheit, das Geheimniß und die Dunkelheit zu empfehlen, muß man es schlecht kennen. Oeffnet die Thore des Tempels; ruft zu eurem Beistande die schönen Künste, die Wissenschaften, die Philosophie auf; sammelt alles in demselben Lichtheerd, um den Urheber der Schöpfung zu ehren und zu begreifen; und wenn die Liebe gesagt hat, der Name des geliebten Gegenstandes scheine auf den Blättern jeder Blume geschrieben: wie sollte denn nicht die Gottheit in allen den Ideen seyn, die sich an die ewige Kette knüpfen!


  Die Grundlage des Protestantismus ist das Recht zu untersuchen, was man glauben soll. So verstanden es freilich nicht die ersten Reformatoren; sie glaubten die Herkules-Säulen des menschlichen Geistes an den Gränzen ihrer eigenen Einsichten aufstellen zu können. Aber mit Unrecht erwarteten sie, daß man sich ihren Entscheidungen als untrüglich unterwerfen würde, sie, die jede Autorität dieser Art in der katholischen Religion verwarfen. Der Protestantismus mußte also der Entwickelung und den Fortschritten der Aufklärung folgen, während der Katholicismus sich rühmte, mitten unter den Wogen der Zeit unveränderlich zu seyn.


  Unter den deutschen Schriftstellern protestantischer Religion hat es sehr verschiedene Ansichten gegeben, die nacheinander die Aufmerksamkeit in Anspruch genommen haben. Mehrere Gelehrte haben unerhörte Untersuchungen über das alte und neue Testament angestellt. Michaelis hat die Sprachen, die Alterthümer und die Naturgeschichte Asiens studirt, um die Bibel auszulegen; und während in Frankreich der philosophische Geist das Christenthum zu einem Gegenstande des Spottes machte, war es in Deutschland der Gegenstand der Gelehrsamkeit. Wie wohl nun diese Art von Bemühung religiöse Gemüther in mancher Hinsicht verletzen kann; welche Achtung für das Buch, welches der Gegenstand einer so ernsten Forschung ist, setzt sie nicht voraus! Diese Gelehrten griffen weder die Dogmen, noch die Prophezeihungen, noch die Wunder an; aber nach ihnen kam ein ganzer Schwarm von Solchen, die der Bibel und den neuen Testamente eine ganz natürliche Erklärung geben wollten, und, indem sie die eine wie die andere in dem Lichte guter Schriften lehrreichen Inhalts betrachteten, in den Mysterien nur orientalische Metaphern entdeckten.


  Diese Theologen nannten sich vernünftig, weil sie jede Art von Dunkelheit zu zerstreuen glaubten; aber es war gewiß eine falsche Anwendung des Forschungsgeistes, welche Wahrheiten betraf, die man nur durch Erhebung und Andacht des Gemüths als solche fühlt. Der Forschungsgeist soll dazu dienen, das, was über die Vernunft gehet, ungefähr eben so zu erkennen, wie der Astronom Höhen misset, die das Auge des Menschen nicht erreichen kann: er soll also, seinem wahren Zwecke nach, unerfaßliche Regionen anzeigen, ohne sie leugnen oder der Sprache unterwerfen zu wollen; nur so bedient man sich seiner mit Erfolg.


  Die gelehrte Auslegung befriedigt eben so wenig, wie die dogmatische Autorität. Die Einbildungskraft und Empfindsamkeit der Deutschen fanden also ihre Rechnung nicht bei einer Art von prosaischer Religion, welche dem Christenthum eine Achtung der Vernunft bewilligte. Herder war der Erste, welcher den Glauben durch die Poesie wieder ins Leben rief; als genauer Kenner der orientalischen Sprachen hatte er für die Bibel dieselbe Art von Verehrung, die ein geheiligter Homer einflößen würde. Die natürliche Neigung der Geister bringt in Deutschland mit sich, daß man die Poesie als eine Art von Propheten-Gabe betrachtet; es war also keine Entweihung, mit dem religiösen Glauben die Begeisterung zu verbinden, welche er einhaucht.


  Streng orthodox war Herder nicht; dennoch verwarf er, wie alle seine Anhänger, jene gelehrten Commentare, welche die Bibel vereinfachen wollten und sie eben dadurch vernichteten. Eine Art poetischer Theologie, unbestimmt aber belebt, frei aber gefühlvoll, verdrängte die pedantische Schule, welche sich, durch Verbannung einiger Wunder aus dem Universum, der Vernunft zu nähern glaubte, und doch ist das Wunderbare in mehreren Hinsichten bei weitem leichter zu fassen, als das, was man das Natürliche zu benennen beliebt hat.


  Schleiermacher, der Uebersetzer des Platon, hat über die Religion Reden von seltener Beredsamkeit geschrieben. Er bekämpft jene Gleichgültigkeit, die man Toleranz nannte,sowie die zerstörende Arbeit, die man für unpartheiische Forschung ausgab. Auch Schleiermacher ist kein orthodoxer Theolog; aber in den religiösen Dogmen, die er annimmt, zeigt er Glaubenskraft und eine große Rüstigkeit metaphysischer Anschauungen. Mit viel Wärme und eben so viel Licht hat er das Gefühl des Unendlichen, von welchem im vorhergehenden Capitel die Rede gewesen ist, entwickelt. Schleiermachers und seiner Schüler religiöse Meinungen könnte man eine philosophische Theologie nennen.


  Endlich haben sich Lavater und mehrere Männer von Talent zu den mystischen Meinungen bekannt, so wie Fenelon in Frankreich und verschiedene Schriftsteller in andern Ländern sie aufgefaßt haben.


  Lavater war früher da, als einige von den Männern, die ich genannt habe. Gleichwol hat die Lehre, für deren vorzüglichsten Urheber er gehalten werden kann, erst seit sehr wenigen Jahren in Deutschland großen Beifall gefunden. Zwar ist Lavaters Werk über die Physiognomik berühmter, als seine religiösen Schriften; aber was ihn vorzüglich bemerkenswerth machte, war sein persönlicher Charakter, in welchem sich ein seltenes Gemisch von Scharfsinn und Enthusiasmus fand. Mit einer ungemeinen Feinheit des Geistes beobachtete er die Menschen, und mit unbeschränktem Vertrauen gab er sich Ideen hin, die man abergläubig nennen könnte. Es fehlte ihm nicht an Eigenliebe, und vielleicht war diese der Grund jener seltsamen Meinungen, die er über sich selbst und seinen Wunderberuf nährte; gleichwol war seine religiöse Einfalt und die Ungeschminktheit seines Gemüths ohne Gleichen; nicht ohne Erstaunen konnte man in unseren Gesellschaftszimmern einen Prediger erblicken, wie ein Apostel begeistert und als Weltmann höchst geistreich. Für Lavaters Aufrichtigkeit standen seine guten Handlungen und sein schöner Blick ein, der den Abdruck unnachahmlicher Wahrheit in sich trug.


  Die religiösen Schriftsteller des gegenwärtigen Deutschlands theilen sich in zwei scharf getrennte Classen, nemlich in die Vertheidiger der Reformation und die Anhänger des Katholizismus. Ich werde die Schriftsteller dieser verschiedenen Meinungen besonders untersuchen; aber was vor allen Dingen gesagt werden muß, ist, daß, wenn das nördliche Deutschland von allen Ländern dasjenige ist, wo die theologischen Fragen am meisten erörtert worden sind, es zugleich das Land ist, wo religiöse Gesinnungen die meiste Ausbreitung haben. Der National-Charakter trägt den Stempel derselben und das Genie der Künste und der Literatur schöpft in ihr seine Begeisterung. Unter Leuten aus dem Volke hat im nördlichen Deutschland die Religion einen idealen und sanften Charakter, der in einem Lande, dessen Sitten man sich als sehr roh denkt, nur um so mehr überrascht.


  Als ich einmal von Dresden nach Leipzig reisete, verweilte ich am Abend zu Meissen, einer kleinen Stadt auf einer Höhe über der Elbe gelegen, deren Kirche Grabmäler enthält, welche glänzenden Zurückerinnerungen geweiht sind. Ich gieng auf der Esplanade spatzieren, und überließ mich der Träumerei, welche die untergehende Sonne, die Aussicht auf eine ferne Landschaft und das Geräusch im Grunde des Thales so leicht in unser Gemüth bringen. Da vernahm ich die Stimmen einiger gemeinen Leute und fürchtete gemeine Worte zu hören, wie man sie anderwärts auf den Straßen singt. Wie groß war mein Erstaunen, als ich am Schlusse jeder Strophe die Worte verstand: „Sie haben sich geliebt und sind in der Hoffnung gestorben, sich eines Tages wiederzufinden!" Wohl dem Lande, wo solche Gefühle, Volksgefühle sind und der Lust, die man einathmet, ich weiß nicht, welche religiöse Brüderlichkeit sie mittheilen, die aus Liebe zum Himmel und aus Mitgefühl für den Menschen zusammengesetzt ist.


  ————————


  
    

  


  Drittes Capitel. Von dem Cultus der mährischen Brüdergemeinde.


  In dem Protestantismus liegt vielleicht allzu viel Freiheit, um eine gewisse religiöse Strenge zu befriedigen, die sich des, von großen Unfällen zu Boden gedrückten, Menschen bemächtigen kann. Verschwindet doch, selbst in dem gewöhnlichen Laufe des Lebens, bisweilen ganz plötzlich die Realität dieser Welt, so daß man sich inmitten alles dessen, was man anzieht und wovon man angezogen wird, wie auf einem Tanzsaal befindet, dessen Musik man nicht versteht. So wie nun die Bewegung auf diesem Tanzsaal sinnlos scheinen würde, so bemächtigt sich des Braminen wie des Wilden eine Art von träumerischer Apathie, wenn der eine, vermöge vielen Denkens, der andere, vermöge seiner tiefen Unwissenheit, ganze Stunden in stummer Betrachtung des Schicksals verleben; die einzige Thätigkeit, deren man alsdann noch fähig ist, ist die, welche den Gottesdienst zum Gegenstande hat. Es macht Vergnügen, jeden Augenblick etwas für den Himmel zu thun; und diese Stimmung ist es, welche Klöster anziehend macht, wenn sie gleich übrigens sehr bedeutende Nachtheile in sich schließen.


  Die Niederlassung mährischer Brüder sind die Klöster der Protestanten, und der religiöse Enthusiasmus des nördlichen Deutschlands hat ihnen, vor etwa hundert Jahren, ihre Entstehung gegeben. Doch, wenn gleich diese Vergesellschaftung vollkommen eben so streng ist, als ein katholisches Kloster, so ist sie in ihren Grundsätzen liberaler. Man legt kein Gelübde ab; alles geht aus dem freien Willen hervor. Männer und Weiber sind nicht von einander geschieden, und die Ehe ist nicht untersagt. Bei dem allen ist die ganze Gesellschaft eine kirchliche, d. h. alles in derselben geschieht aus Religion und für dieselbe. Die Autorität der Kirche regiert diese Gemeinde von Gläubigen; aber diese Kirche hat keine Priester, und das Priesterthum wird abwechselnd von den religiösesten und ehrwürdigsten Personen verrichtet.


  Vor ihrer Verheirathung leben Männer und Weiber getrennt von einander in diesen Zusammenkünften, wo die vollkommenste Gleichheit herrscht. Der ganze Tag wird mit Arbeiten ausgefüllt, die für alle Abstufungen dieselbe sind. Die Idee der Vorsehung, allen immer gegenwärtig, leitet alle Handlungen der mährischen Brüder.


  Wenn ein junger Mann eine Gefährtin nehmen will, so wendet er sich an die Vorsteherin der Mädchen oder Wittwen, und bittet um diejenige, die er heirathen möchte. In der Kirche wird gelooset, um zu erfahren, ob er sich mit der Frau, welche er vorzieht, verbinden soll; und ist das Loos gegen ihn, so verzichtet er auf seine Forderung. Die mährischen Brüder haben es in der Ergebung so weit gebracht, daß sie dieser Entscheidung nie widerstehen; und da sie die Frauen nur in der Kirche sehen, so kostet es sie um so weniger, ihrer Wahl zu entsagen. Diese Manier über die Heirath, wie über viel andere Umstände des Lebens, zu entscheiden, verkündigt den allgemeinen Geist der Gottesverehrung unter den mährischen Brüdern. Anstatt bei der Unterwerfung unter den Willen des Himmels stehen zu bleiben, bilden sie sich ein, ihn erforschen zu können, sey es durch Eingebungen, oder, was noch seltsamer ist, durch Befragung des Zufalls. Gottes Wege werden dem Menschen durch die Pflicht und durch die Begebenheiten offenbart. Wie kann er sich schmeicheln, sie durch andere Mittel zu erforschen? Uebrigens bemerkt man bei den mährischen Brüdem im Ganzen die evangelischen Sitten, die zu den Zeiten der Apostel in den christlichen Gemeinden vorhanden seyn mußten. Weder außerordentliche Dogmen, noch gewissenhafte Uebungen sind das Band dieser Vergesellschaftung. Das Evangelium wird in ihr auf die natürlichste und klarste Weise ausgelegt; aber man ist den Folgerungen dieser Lehre getreu, und bringt, in jeder Beziehung, sein Betragen in Harmonie mit den religiösen Grundsätzen. Vor allen Dingen beweisen die mährischen Brüdergemeinden, daß der Protestantismus in seiner Einfachheit zu einer höchst strengen Lebensweise und zu einer höchst begeisterten Religion führen kann. Tod und Unsterblichkeit, gehörig begriffen, reichen aus, um das Daseyn zu beschäftigen und zu leiten.


  Ich bin vor einiger Zeit in Dietendorf (Neu-Dietendorf) gewesen, einem kleinen, in der Nähe von Erfurt gelegenen Dorfe, wo eine Brüdergemeinde sich niedergelassen hat. Es liegt drei Meilen von der Landstraße, am Rande eines Baches, zwischen zwei Bergen. Hohe Weiden und Pappelbäume umgeben es, und im Anblick der Landschaft ist etwas Beruhigendes und sanftes, welches das Gemüth zum Austritt aus den Stürmen des Lebens vorbereitet. Die Häuser und Straßen sind ungemein sauber. Die Frauen, alle gleich gekleidet, verbergen den Haarwuchs und binden um das Haupt ein Band, dessen Farben anzeigen, ob sie verheirathet, oder Mädchen, oder Wittwen sind. Die Männer sind braun gekleidet, ungefähr wie die Quacker. Alle beschäftigt eine kaufmännische Kunstthätigkeit; aber in dieser vernimmt man nicht das mindeste Geräusch. Jeder arbeitet mit eben so viel Regelmäßigkeit als Ruhe; und die innere Thätigkeit religiöser Gefühle besänftigt jede andere Bewegung.


  Die Mädchen und Wittwen wohnen beisammen in Einem Schlafzimmer, und während der Nacht wacht abwechselnd eine von ihnen, um zu beten, und diejenigen zu verpflegen, die etwa krank sind. Die unverheiratheten Männer leben auf demselben Fuß. Und so existirt eine große Familie für den, der die seinige nicht hat, und die Benennung von Bruder und Schwester ist allen Christen gemein.


  An der Stelle der Glocken laden Blase-Instrumente von sehr schöner Harmonie zum Gottesdienst ein. Ging man, unter den Tönen dieser gebietenden Musik in die Kirche, so fühlte man sich der Erde enthoben; man glaubte die Trompeten des Weltgerichts zu vernehmen, nicht die, welche Gewissenbisse furchtbar machen, wohl aber die, welche ein frommes Vertrauen uns hoffen läßt. Es schien, als ob die göttliche Barmherzigkeit sich in diesem Ausruf offenbarte und zum Voraus eine neuschaffende Verzeihung ankündigte.


  Die Kirche war mit weißen Rosen und Weißdornblüthen geschmückt. Gemälde waren nicht aus dem Tempel verbannt, und die Musik wurde hier als ein Theil des Gottesdienstes geübt. Nur Psalmen sang man. Keine Predigt, keine Messe, kein Raisonnement, keine theologische Erörterung; es war Gottesdienst im Geist und in der Wahrheit. Die Frauen, alle weiß gekleidet, standen neben einander ohne irgend einen Standesunterschied; sie schienen unschuldige Schatten, welche vor den Richterstuhl der Gottheit traten.


  Der Kirchhof der Mährischen Brudergemeinde ist ein Garten, dessen Gänge mit Leichensteinen bezeichnet sind, neben welchen man ein blühendes Gesträuch gepflanzt hat. Alle diese Steine sind gleich; von den Gesträuchen erhebt sich keins über das andere, und dieselbe Grabschrift ist allen Todten gemein: geboren den und den, heimgegangen den. Bewunderungswürdiger Ausdruck, um das Ziel unseres Lebens zu bezeichnen. Die Alten sagten: Er hat gelebt, und warfen so einen Schleier über das Grab, um die Idee desselben zu verstecken. Die Christen setzen über dasselbe den Stern der Hoffnung.


  Am Ostertage wird der Gottesdienst auf dem Kirchhofe gefeiert, der sich neben der Kirche befindet, und die Auferstehung mitten unter Gräbern verkündigt. Die, welche dieser gottesdienstlichen Handlung beiwohnen, wissen, welches der Stein ist, den man auf ihren Sarg legen wird, und athmen schon den Duft des jungen Baumes, dessen Blätter und Blüthen sich auf ihre Gräber neigen. So hat man in unseren Zeiten eine ganze Armee ihrer eigenen Leichenfeier beiwohnen und für sich selbst die Kirchengebete, die sich auf den Tod beziehen, sprechen gesehen; denn sie war entschlossen, die Unsterblichkeit zu erobern. [Zu Saragossa fand sie Statt, die bewundernswürdige Scene, auf welche ich anspielte, ohne sie noch deutlicher zu bezeichnen. Ein Adjudant des französischen Generals überbrachte der Garnison den Vorschlag zur Ergebung, und der Anführer der spanischen Truppen führte ihn auf den öffentlichen Platz, wo er um die schwarz ausgeschlagene Kirche die Soldaten und die Officiere auf den Knieen sah, der Leichenfeier zuhörend. In Wahrheit von diesen Kriegern leben nur noch wenige, und auch die Einwohner der Stadt haben das Schicksal ihrer Vertheidiger getheilt.]


  Die mährische Brüdergemeinde kann sich nicht anschließen an den gesellschaftlichen Zustand, wie die Umstände ihn für uns nöthig machen; aber da man seit einiger Zeit so oft wiederholt hat, daß nur der Katholizismus zur Einbildungskraft rede, so muß bemerkt werden, daß das, was in der Religion das Gemüth bewegt, allen christlichen Kirchen gemein ist. Ein Grabmahl und Ein Gebet erschöpft die ganze Macht der Rührung, und je einfacher der Glaube ist, desto mehr innere Bewegung verursacht der Gottesdienst.


  ————————


  
    

  


  Viertes Capitel. Vom Katholizismus.


  In Deutschland ist die katholische Religion viel duldsamer, als in jedem anderen Lande. Nachdem der westphälische Frieden die Rechte der verschiedenen Religionen festgestellt hat, fürchten sie nicht länger ihre wechselseitigen Eingriffe, und außerdem hat die Vermischung der Gottesverehrungen in sehr vielen Städten die Gelegenheit herbeigeführt, sich zu sehen und sich zu beurtheilen. Bei religiösen, wie bei politischen Meinungen macht man sich aus seinen Gegnern ein Fantom, welches in der Regel durch ihre Gegenwart verschwindet. Die Sympathie zeigt uns in dem, den wir für unseren Gegner hielten, unseren Nächsten.


  Da der Protestantismus der Aufklärung weit günstiger ist, als der Katholizismus, so haben sich die Katholiken in Deutschland in eine Art von Vertheidigungsstand geworfen, welcher den Fortschritten der Ideen nicht wenig schadet. In Ländern, wo die katholische Religion vorherrschend war, wie in Frankreich und Italien, hat man sie mit der Literatur und den schönen Künsten zu vereinbaren gewußt; aber in Deutschland, wo die Protestanten durch ihre Universitäten und durch ihre natürliche Tendenz sich alles dessen bemächtigt haben, was mit den literarischen und philosophischen Studien in Verbindung steht, haben die Katholiken sich für genöthigt erachtet, ihnen eine Art von Zurückhaltung entgegenzustellen, welche beinahe jedes Mittel, sich auf der Bahn der Einbildungskraft und des Gedankens auszuzeichnen, unwirksam macht. Von allen schönen Künsten ist die Musik die einzige, welche im südlichen Deutschland auf einen höheren Grad von Vollkommenheit gebracht ist, als im Norden; es sey denn, daß man eine gewisse bequeme Lebensweise, deren Genüsse sich mit der Ruhe des Geistes sehr wohl vertragen, zu den schönen Künsten rechnen will.


  Unter den Katholiken in Deutschland findet man eine aufrichtige, ruhige und mitleidsvolle Frömmigkeit; aber was man nicht findet, sind berühmte Kanzelredner und nahmhafte religiöse Schriftsteller. Nichts belebt die Bewegung des Gemüths. Man nimmt die Religion als etwas Gemachtes, woran der Enthusiasmus keinen Theil hat; ja, man möchte sagen, daß in dieser so sehr befestigten Gottesverehrung das andere Leben eine so positive Wahrheit sey, daß der Gedanke sich nicht mehr an ihr reibt.


  Die Revolution, welche in den philosophischen Geistern Deutschlands seit ungefähr dreißig Jahren zu Stande gebracht ist, hat sie alle zu religiösen Gefühlen zurückgeführt. Sie hatten sich alle ein wenig entfernt, als der nothwendige Antrieb zur Fortpflanzung der Duldsamkeit über sein Ziel hinausgegangen war; aber indem man den Idealismus für die Metaphysik, die Begeisterung für die Poesie, die Anschauung für die Wissenschaften zurückrief, hat man die Herrschaft der Religion erneuert; und die Reform der Reformation, oder vielmehr die philosophische Richtung zur Freiheit, die sie gegeben hat — diese hat einmal für allemal, wenigstens in der Theorie, den Materialismus und alle seine verderbliche Anwendungen verbannt. Mitten in dieser intellectuellen Revolution, die an edlen Ergebnissen so fruchtbar gewesen ist, sind einige Männer, wie es bei Schwankungen des Gedankens immer zu geschehen pflegt, zu weit gegangen.


  Man möchte sagen, der menschliche Geist stürze sich immer von dem Einen Aeußersten in das andere, gerade als ob die Meinungen, die er so eben ausgegeben hat, sich in Gewissensbisse verwandelten, um ihn zu verfolgen. Die Reformation, sagen einige Schriftsteller der neuen Schule, ist die Ursache mehrerer Religionskriege geworden; sie hat das nördliche Deutschland von dem südlichen geschieden, sie hat den Deutschen die verderbliche Gewohnheit eingeimpft, sich unter einander zu bekämpfen, und diese Zwistigkeiten haben ihnen das Recht genommen, sich Eine Nation zu nennen. Endlich hat auch die Reformation, indem sie den Geist der Forschung in Gang brachte, die Einbildungskraft ausgetrocknet und den Zweifel an die Stelle des Glaubens gebracht. Man muß also, wiederholen diese Männer, zur Einheit der Kirche zurückgehen, indem man sich wieder zum Katholizismus wendet. —


  Zunächst, wenn Karl der Fünfte den Lutheranismus angenommen hätte, so würde es eben wohl Einheit in Deutschland gegeben haben, und das ganze Land würde, wie der nördliche Theil, der Zufluchtsort der strengen und der schönen Wissenschaften seyn. Vielleicht hätte diese Uebereinstimnmng freier Institutionen, mit einer wirklichen Kraft verbunden, Daseyn gegeben; und vielleicht hätte man diese traurige Trennung des Charakters und der Aufklärung vermieden, die den Norden der Träumerei überliefert und den Süden in seiner Unwissenheit unterstützt hat. Aber ohne sich in Muthmaßungen über das, was geschehen seyn würde, zu verlieren — wobei nie etwas herauskommt: — so kann man doch nicht läugnen, daß die Epoche der Reformation diejenige sey, wo die Wissenschaften und die Philosophie sich in Deutschland eingeführt haben. Das Land behauptet nicht den ersten Rang weder in Ansehung des Krieges, noch der Künste, noch der politischen Freiheit; aber stolz kann und darf es seyn auf seine Aufklärung und sein Einfluß auf das denkende Europa schreibt sich vom Protestantismus her. Dergleichen Revolutionen werden durch Raisonnements weder hervorgebracht noch aufgehoben; sie gehören dem historischen Gange des menschlichen Geistes an, und diejenigen, welche ihre Urheber zu seyn scheinen, sind immer nur ihre Werkzeuge.


  Gegenwärtig entwaffnet, hat der Katholizismus die Majestät eines alten Löwen, welcher früher die Welt zittern machte. Als die Mißbräuche seiner Gewalt die Reformation herbeiführten, that er dem menschlichen Geiste Gewalt an; und weit entfernt, daß man sich damals seinem Uebergewicht aus Dürftigkeit des Herzens entgegengestellt hätte, verlangte man vielmehr die Freiheit zu denken, so kräftig zurück, um von allen Fähigkeiten des Verstandes und der Einbildungskraft Gebrauch machen zu können. Wenn durchaus göttliche Schickungen — solche, wobei die Hand der Menschen gar nicht fühlbar würde — mit der Zeit eine Annäherung zwischen beiden Kirchen herbeiführen sollten, so müßte man, dünkt mich, Gott mit neuer Bewegung neben den ehrwürdigen Priestern anrufen, die in den letzten Jahren des abgewichenen Jahrhunderts so viel für ihr Gewissen gelitten haben. Aber es ist zuverläßig nicht die Religionsveränderung einiger Männer, am wenigsten ist es die Ungunst, welche ihre Schriften auf die reformirte Religion zu werfen sich bestreben, was zur Einheit der religiösen Meinungen führen könnte.


  In dem menschlichen Verstande giebt es zwei durchaus verschiedene Kräfte, von welchen die eine das Bedürfniß zu glauben, die andere das Bedürfniß zu untersuchen einflößt. Keine von diesen Fähigkeiten soll auf Kosten der andern befriedigt werden. Protestantismus und Katholizismus haben ihre Wurzel im menschlichen Herzen; es sind moralische Mächte, die sich in den Nationen entwickeln, weil sie in jedem Menschen existiren. Wenn man in der Religion, wie in andern menschlichen Bestrebungen, das vereinigen kann, was Einbildungskraft und Vernunft wünschen, dann ist Friede im Menschen; oder in ihm, wie in dem Universum, folgen und bekämpfen sich die Macht zu schaffen und zu zerstören, der Glaube und die Forschung.


  Um beide Neigungen zu vereinigen, hat man noch tiefer in den Schacht des menschlichen Gemüths eindringen wollen, und daraus sind die mystischen Meinungen entstanden, von welchen in dem nachfolgenden Capitel die Rede seyn wird. Aber die kleine Zahl Derer, die den Protestantismus abgeschworen haben, hat immer nur den alten Haß erneuert. Alte Benennungen beleben alte Zänkereien; die Magie bedient sich gewisser Worte, um Geister aufzurufen; man möchte behaupten, daß es in allen Dingen Wörter giebt, welche diese Macht ausüben — gerade diejenigen, welche dem Partheigeist zum Sammelpunkt gedient haben, und die man nicht aussprechen kann, ohne die Fackeln der Zwietracht von neuem zu schütteln. Die deutschen Katholiken haben sich bis jetzt sehr gleichgültig bewiesen gegen alles, was in dieser Hinsicht im Norden vorging. Die literarischen Meinungen scheinen die Ursache der geringen Zahl von Religionsveränderungen zu seyn, welche Statt gefunden haben, und weder die alte noch die neue Kirche hat sich damit beschäftigt.


  Ein durch Charakter und Talente gleich achtungswerther Mann, der, von seiner Jugend an, als Dichter, als leidenschaftlicher Bewunderer des Alterthums, und als Uebersetzer des Homer berühmt ist — mit einem Worte, der Graf Friedrich Stolberg, hat in Deutschland zuerst das Signal zu diesen neuen Bekehrungen gegeben, welche später viele Nachfolger gefunden haben. Die berühmtesten Freunde des Grafen Stolberg, ein Klopstock, ein Voß, ein Jacobi, haben sich von ihm um dieser Abschwörung willen getrennt, die alle Leiden und Kämpfe, welche die Reformirten seit drei Jahrhunderten bestanden haben, gewissermaßen der Lüge zeiht. Indeß hat Herr von Stolberg eine Geschichte der Religion Jesu Christi bekannt gemacht, welche die Billigung aller christlichen Gemeinden zu finden verdient. Zum ersten Male hat man die katholischen Meinungen so vertheidigt gesehen; und wenn der Graf von Stolberg nicht im Protestantismus erzogen worden wäre, so würde er nie die Unabhängigkeit des Geistes erworben haben, durch welche er so viel Eindruck auf aufgeklärte Menschen macht.


  Man findet in diesem Buche eine vollkommene Kenntniß der heiligen Schriften und sehr anziehende Untersuchungen über verschiedene Religionen Asiens in ihrer Beziehung mit dem Christenthum. Die Norddeutschen verstehen, auch wenn sie sich den positivsten Glaubenslehren unterwerfen, noch immer, ihnen das Gepräge ihrer Philosophie zu geben.


  Der Graf von Stolberg schreibt dem alten Testamente in seinem Werke einen weit größeren Werth zu, als die protestantischen Schriftsteller gewöhnlich thun. Er betrachtet das Opfer als die Grundlage aller Religion, und den Tod Abels als den ersten Typus dieses Opfers, das das Christenthum begründet. Wie man auch über diese Meinung urtheilen möge: immer giebt sie viel zu denken. Die meisten alten Religionen haben Menschenopfer eingeführt. Auch in dieser Barbarei war etwas Merkwürdiges; nämlich das Bedürfnis einer feierlichen Sühnung. Nichts vermag, in der That, aus der Seele die Ueberzeugung zu tilgen, daß in dem Blute des Unschuldigen etwas Geheimnißreiches ist, und daß Himmel und Erde davon bewegt werden. Immer haben die Menschen geglaubt, daß, in diesem Leben sowohl als im zukünftigen, die Gerechten den Missethätern Verzeihung verschaffen könnten. Es giebt im menschlichen Geschlechte ursprüngliche Ideen, die bei allen Völkern und in allen Zeiten mehr oder weniger verunstaltet zum Vorschein treten. Ueber diese Ideen nachzudenken kann man deshalb nicht ermüden, weil sie sicher einige verlorne Ansprüche des menschlichen Geschlechts in sich schließen.


  Die Ueberzeugung, daß die Bitten und die Ergebung des Gerechten den Schuldvollen retten können, schreibt sich unstreitig von den Gefühlen her, die wir in den Beziehungen des Lebens haben; aber in Sachen des religiösen Glaubens zwingt uns nichts, solche Inductionen zu verwerfen. Was kennen wir denn mehr, als unsere Gefühle, und warum sollten sie nicht auf Glaubenswahrheiten angewendet werden? Was kann es in dem Menschen geben, als ihn selbst, und warum unter dem Vorwande des Anthropomorphismus, ihn verhindern, sich, nach seiner eigenen Seele, ein Bild von der Gottheit zu machen? Kein anderer Bote konnte ihm, denke ich, darüber Nachrichten bringen.


  Eifrig beweiset der Graf von Stolberg, daß die Tradition von dem Sündenfalle des Menschen bei allen Völkern der Erde, besonders aber im Morgenlande, existirt hat, und daß alle Menschen in ihrem Herzen die Zurückerinnerung an ein verlornes Glück getragen haben. Wirklich giebt es in dem Menschen zwei Tendenzen, welche eben so wesentlich von einander verschieden sind, als Gravitation und Anziehungskraft in der physischen Welt; nemlich die Idee von Verfall und Vervollkommnung. Man möchte behaupten, wir empfänden zugleich das Bedauern über den Verlust einiger uns freiwillig zugestandenen schönen Gaben, und die Hoffnung von Gütern, die wir durch unsere Bemühungen erwerben können: dergestalt, daß die Lehre von der Vervollkommnung und die vom goldenen Zeitalter, vereinigt und vermengt, in dem Menschen zugleich den Kummer über den Verlust und das Bestreben nach Wiederbesitz anregen. Das Gefühl ist trübsinnig; der Verstand vermessen. Jenes blickt in die Vergangenheit, dieser in die Zukunft; und aus dieser Träumerei und diesem Aufschwunge erwächst die wahre Ueberlegenheit des Menschen; ich meine dies Gemisch von Selbstbeschauung und Thätigkeit, von Ergebung und Willenskraft, das ihm gestattet, sein irdisches Leben an den Himmel anzuknüpfen.


  Nur Diejenigen nennt Stolberg Christen, welche mit kindlicher Einfalt die Worte der heiligen Schrift in sich aufnehmen; aber in die Deutung eben dieser Worte trägt er einen philosophischen Geist, der den katholischen Meinungen das Dogmatische und Unduldsame nimmt. Worin unterscheiden sich also jene religiösen Männer, die Deutschland zur Ehre gereichen, und warum sollten die Benennungen von Katholiken und Protestanten sie trennen? Warum sollten sie den Gräbern ihrer Ahnen untreu werden, um diese Benennungen aufzugeben, oder wieder anzunehmen? Hat denn Klopstock nicht sein ganzes Leben angewendet, um aus einem schönen Gedicht den Tempel des Evangeliums zu erbauen? Ist Herder nicht, wie Stolberg, ein Verehrer der Bibel? Dringt er nicht in alle Schönheiten der Ursprache und in alle Kennzeichen himmlischen Ursprungs ein, die sie in sich schließt? Erkennt Jacobi nicht die Gottheit in allen großen Gedanken des Menschen? Würde irgend einer von diesen Männern die Religion als einen Zügel für das Volk, als ein Mittel öffentlicher Sicherheit, als eine Gewährleistung mehr bei weltlichen Verträgen empfehlen? Wissen sie nicht alle, daß alle vorzüglichen Geister der Frömmigkeit noch weit mehr bedürfen, als der große Haufen? Denn die Arbeit, von der gesellschaftlichen Autorität unterstützt, vermag die arbeitsame Classe in allen Augenblicken des Lebens zu beschäftigen und zu leiten, während die nicht beschäftigten Menschen immer im Kampf liegen mit Leidenschasften und Sophismen, welche das Daseyn beunruhigen und alles zweifelhaft machen.


  Man hat behauptet, es sey eine Art von Leichtsinn in den deutschen Schriftstellern, den günstigen Einfluß der christlichen Religion auf die Künste, die Einbildungskraft und die Poesie darzustellen; und derselbe Vorwurf ist dem schönen Werke des Herrn von Chateaubriant über den Genius des Christenthums gemacht worden. Die eigentlichen Leichtsinnigen sind Die, welche kleine Ansichten für große nehmen, und sich überreden, man könne mit der menschlichen Natur ausschließend zu Werke gehen und die meisten Verlangen und Bedürfnisse der Seele unterdrücken. In der Analogie der christlichen Religion mit allen unseren sittlichen Fähigkeiten liegt einer von den stärksten Beweisen der Göttlichkeit dieser Religion; nur glaube ich nicht, daß man die Poesie des Christenthums aus demselben Gesichtspunkte betrachten müsse, wie die des Heidenthums. Da in dem heidnischen Cultus Alles äußerlich war, so war hier der Pomp der Bilder verschwenderisch angewendet; und da das Heiligthum der christlichen Religion im Innern des Herzens ist, so muß die Poesie, welche sie einhaucht, aus der Rührung hervorgehen. Nicht den Glanz des christlichen Himmels darf man dem Olymp entgegenstellen, wohl aber den Schmerz und die Unschuld, das Alter und den Tod, welche unter dem Schutze religiöser Hoffnungen, deren Fittiche sich über das Elend des Lebens ausbreiten, den Charakter der Erhebung und der Ruhe annehmen. Es ist also, wie es mir scheint, nicht an dem, daß die protestantische Religion von Poesie entblößt sey, weil die Uebungen dieses Cultus minder glänzend sind, als die der katholischen Religion. Ceremonien, die, je nach dem Reichthum der Städte und der Pracht der Gebäude, besser oder schlechter durchgeführt werden, können nicht die Hauptursacbe des Eindrucks seyn, den der Gottesdienst auf uns macht; es sind vielmehr ihre Beziehungen auf unsere inneren Gefühle, die uns anregen: Beziehungen, welche sich eben so gut mit Einfachheit als mit Pomp vertragen. Ich befand mich vor einiger Zeit in einer Landkirche, die von allem Schmuck entblößt war; kein Gemälde zierte die weißen Wände; die Kirche war seit kurzem erbaut, und kein Gedanke an eine lange Vergangenheit machte sie ehrwürdig; sogar die Musik, welche die strengsten Heiligen als einen Genuß der Seeligen in den Himmel versetzt haben — sogar die Musik ließ sich kaum vernehmen, und die Psalmen wurden von unharmonischen Stimmen gesungen, welche die irdische Arbeit und die Last der Jahre heiser und verworren gemacht hatten. Aber mitten unter dieser ländlichen Versammlung, der es an allem menschlichen Glanze fehlte, sah man einen frommen Mann, dessen Herz voll war von der Göttlichkeit seiner Sendung. [Herr Celerier, Pastor von Satigny, bei Genf.] Seine Blicke, seine Physiognomie, konnten zum Muster dienen für einige von den Gemälden, womit andere Tempel geschmückt sind; seine Töne entsprachen einem Concert von Engeln. Da stand vor uns eine menschliche Creatur, welche überzeugt war von unserer Unsterblichkeit, von der unserer verlornen Freunde, von der unserer Kinder, die uns in der Bahn der Zeit nur wenig überleben werden! Die innige Ueberzeugung einer reinen Seele erschien als eine neue Offenbarung. Der Mann stieg von der Kanzel, um den Gläubigen, die im Schutze seines Beispiels leben, das Abendmahl zu reichen. Sein Sohn war, wie er, Geistlicher, und hatte in jüngeren Zügen, wie sein Vater, den Ausdruck der Frömmigkeit und Andacht. Jetzt reichten sich, nach dem Gebrauche, der Vater und der Sohn das Brod und den Kelch, welcher bei Protestanten zur Erinnerung an das rührendste aller Mysterien dienen; der Sohn sah in seinem Vater nur den Hirten, in dem von ihm gewählten Stande ergraut; der Vater achtete in seinem Sohne den Beruf, dem er gefolgt war. Beide, richteten, indem sie das Abendmahl genossen, an einander die Stellen des Evangeliums, welche Fremde wie Freunde mit demselben Bande umschließen sollen; und indem Beide ihre innigsten Gefühle in ihren Herzen bewahrten, schienen sie in Gegenwart der Gottheit; für welche Väter und Söhne gleich sehr Diener des Grabes und Kinder der Hoffnung sind, ihre persönlichen Verhältnisse zu vergessen.


  Welche Poesie, welche Rührung, als Quelle aller Poesie, könnte in einem solchen Augenblicke dem Gottesdienste fehlen! Die Menschen, deren Wünsche uneigennützig, deren Gedanken religiös sind; die Menschen, welche im Heiligthum ihres Gewissens leben, und die Strahlen des Universums in demselben, wie in einem Brennspiegel, zusammenzufassen verstehen: diese, und nur diese, sind Priester des Cultus der Seele, und nichts vermag sie jemals zu veruneinigen. Eine unausfüllbare Kluft trennt die, welche sich von der Berechnung des Eigennutzes, und die, welche sich von ihren Gefühlen leiten lassen; alle übrigen Unterschiede der Meinungen sind nichts, aber dieser ist radical. Möglich, daß einst ein Schrei der Einheit sich erhebt, möglich, daß die Allgemeinheit der Christen dieselbe theologische, politische und moralische Religion zu bekennen verlangt; aber bis dies Wunder gezeitigt ist, sollen Alle, die ein Herz haben, dem sie folgen, sich gegenseitig achten.


  ————————


  
    

  


  Fünftes Capitel. Von der religiösen Anlage, die man Mysticismus nennt.


  Die religiöse Anlage, welche Mysticismus genannt wird, ist nichts anderes, als eine innigere Art und Weise, das Christenthum zu fühlen und aufzufassen. Da in dem Worte Mysticismus das Wort Mysterium (Geheimniß) enthalten ist: so hat man gewähnt, die Mystiker hätten außerordentliche Glaubenslehren und bildeten eine besondere Sekte. Mysterien kennen sie nur, in sofern ihr religiöses Gefühl dergleichen in sich schließt; und das Gefühl ist zugleich das Klarste, das Einfachste und das Unerklärlichste, was es giebt. Indeß muß man doch die Theosophen, d. h. diejenigen, welche sich, wie Jacob Böhm, St. Martin, u.s.w. mit der philosophischen Theologie beschäftigen, von den einfachen Mystikern unterscheiden. Jene wollen das Geheimniß der Schöpfung ergründen; diese halten sich an ihrem eigenen Herzen. Mehrere Kirchenväter, Thomas a Kempis, Fenelon, St. Franciskus von Sales, u.s.w. und bei den Protestanten eine Anzahl von englischen und deutschen Schriftstellern sind Mystiker gewesen, d. h. Menschen, welche aus der Religion eine Liebe machten, und sie allen ihren Gedanken, wie allen ihren Handlungen beimischten.


  Für die ganze Lehre der Mystiker giebt es keine andere Grundlage, als das religiöse Gefühl, und dieses besteht in einem inneren Frieden voll Leben. Die Stürme der Leidenschaften vertragen sich mit keiner Ruhe; die Gelassenheit eines trockenen und mittelmäßigen Geistes tödtet das Leben des Gemüths; nur in dem religiösen Gefühl trift man eine vollkommene Vereinigung der Bewegung und Ruhe. Diese Stimmung ist, glaub' ich, in keinem Menschen anhaltend, wie fromm er auch seyn möge; aber die Erinnerung und die Erwartung dieser helligen Bewegungen entscheiden über das Betragen Derer, die sie kennen gelernt haben.


  Betrachtet man die Leiden und Freuden des Lebens als eine Wirkung des Zufalls und des Glücksspiels , dann müssen Verzweifelung und Freude, so zu sagen, convulsivische Bewegungen seyn. Denn welch ein Zufall, wie der, der über unsere Existenz gebietet! Welchen Stolz, oder welche Reue muß man nicht empfinden, wenn es auf einen Schritt ankommt, der auf unser Schicksal hat Einfluß haben können? Welchen Foltern der Ungewißheit würde man nicht preis gegeben seyn, wenn unsere Vernunft allein über unser Geschick in dieser Welt entschiede? Allein, glaubt man, im Gegentheil, es gebe nur zwei für das Wohlseyn entscheidende Dinge, nemlich Reinheit der Absicht und Ergebung in das Ereigniß, sobald dieses nicht mehr von uns abhängt: dann werden unstreitig noch mehrere Umstände bewirken, daß wir empfindlich leiden, aber keiner wird das Band zerreißen, das uns an den Himmel knüpft. Gegen das Unmögliche ankämpfen, erzeugt in uns die bittersten Gefühle; und der Zorn des Satans ist nichts weiter, als Freiheit im Kampf mit Nothwendigkeit, ohne Kraft diese zu zähmen oder zu unterwerfen.


  Die vorherrschende Meinung mystischer Christen ist: die einzige Huldigung, welche Gott gefallen könne, sey die des Willens, den er dem Menschen geschenkt hat. In Wahrheit, welches noch uneigennützigere Opfer könnten wir der Gottheit darbringen? Cultus, Weihrauch, Lobgesänge haben beinahe immer die Glückseligkeiten der Erde zum Zweck, und so umgiebt die Schmeichelei dieser Welt die Monarchen: Aber sich in den Willen Gottes ergeben, nichts wollen, als was er will, dies ist die reinste religiöse Handlung, deren die menschliche Seele fähig ist. Um von dem Menschen diese Ergebung zu erhalten, werden drei Aufforderungen an ihn gerichtet: die Jugend, die männlichen Jahre und das Alter. Wohl denen, die sich der ersten unterwerfen!


  In allen Dingen ist es der Stolz, der Gift in die Wunde bringt; die rebellische Seele klagt den Himmel an. Der religiöse Mensch hingegen läßt den Schmerz nach der Absicht Dessen wirken, der ihn verhängt hat. Er bedient sich aller Mittel, die in seiner Gewalt stehen, ihn zu vermeiden, oder zu erleichtern; aber wenn das Geschick unwiderruflich ist, so sind die geheiligten Charaktere des höchsten Willens darin ausgedrückt.


  Giebt es ein zufälliges Unglück, das mit dem Alter und dem Tode verglichen werden könnte? Und doch ergeben sich beinahe alle Menschen darein, weil es dagegen keine Waffen giebt. Woher kommt es also, daß Jeder sich gegen besonderes Unglück empört, während sich Alle unter das allgemeine Unglück schmiegen? Daher, daß man das Schicksal wie eine Regierung betrachtet, der man Allen Leides zuzufügen gestattet, wofern sie nur Keinem Privilegien bewilligt. Das Unglück, das wir mit unserm Nächsten gemein haben, ist eben so hart und verursacht uns eben so viel Leiden, als unser besonderes Unglück; und doch treibt es uns nie zu derselben Empörung. Warum sagen sich die Menschen nicht, man müsse das, was uns persönlich angeht, eben so ertragen, wie das allgemeine Loos der Menschheit? Darum nicht, weil man in seinem individuellen Loose eine Ungerechtigkeit wahrzunehmen glaubt. Seltsamer Stolz des Menschen, die Gottheit mit dem Werkzeuge richten zu wollen, das er von ihr erhalten hat! Was weiß er von dem, was ein Anderer empfindet? Was weiß er von sich selbst? Was kennt er anders, als sein inneres Gefühl? Und dies Gefühl, je inniger es ist, desto mehr schließt es das Geheimniß unserer Glückseligkeit in sich; denn, fühlen wir nicht in unseren eigenen Innern das Glück und das Unglück? Die religiöse Liebe oder die Selbstliebe dringen allein bis zur Quelle unserer verborgensten Gedanken. Unter der Benennung religiöser Liebe sind alle uneigennützigen Affectionen, unter der Benennung von Selbstliebe alle egoistischen Neigungen begriffen; und auf welche Weise das Schicksal uns unterstützen oder bekriegen möge, immer hängt von dem Uebergewicht der einen oder der andern Liebe der ruhige Genuß oder das unruhige Uebelbefinden ab.


  Es fehlt uns, dünkt mich, an Achtung gegen die Vorsehung, wenn wir uns jenen Fantomen, die man Ereignisse nennt, preisgegeben wähnen. Ihre Wirklichkeit besteht in dem, was sie im Gemüthe wirken, und es ist eine vollkommene Gleichheit zwischen allen Lagen und allen Geschicken, freilich nicht dem äußeren Scheine nach, wohl aber, wenn sie nach ihrem Einflusse auf die religiöse Vervollkommnung beurtheilt werden. Wenn Jeder von uns den Einschlag seines eigenen Lebens genau untersuchen will, so wird er zwei ganz verschiedene Gewebe erblicken, von welchem das eine gänzlich den natürlichen Ursachen und Wirkungen unterworfen ist, während die geheimnißvolle Tendenz des andern sich nur mit der Zeit begreift. Es verhält sich damit wie mit den Hautelisse-Tapeten, deren Gemählde man so lange verkehrt arbeitet, bis sie, aufgestellt, ihre Wirkung nach beurtheilt werden können. Selbst in diesem Leben endigt man damit, daß man einsieht, warum man gelitten, warum man nicht alles erhalten hat, was man wünschte. Die Veredelung unseres eigenen Herzens enthüllt uns die wohlthätige Absicht Dessen, der uns dem Schmerze unterworfen hat; denn die Glückseligkeiten dieser Erde würden sogar etwas Fruchtbares haben, wenn sie uns zu Theil würden, nachdem wir uns großer Fehler schuldig gemacht hätten. Man würde sich alsdann von der Hand Dessen verlassen glauben, der uns dem irdischen Glück als unserer einzigen Zukunft hingäbe.


  Entweder ist alles Zufall dieser Welt, oder es giebt gar keinen; und wenn es keinen giebt, so besteht das religiöse Gefühl darin, daß wir uns mit der allgemeinen Ordnung in Harmonie setzen, trotz dem Geiste der Rebellion und der Verheerung, welchen der Egoismus Jedem von uns besonders einflößt. Alle Dogmen und alle Gottesverehrung sind die verschiedenen Formen, welche dieses religiöse Gefühl je nach den Zeiten und den Ländern bekleidet hat; es kann sich durch den Schrecken verderben, wie sehr es auch auf as Vertrauen gegründet ist; aber immer besteht es in der Ueberzeugung, daß in den Ereignissen kein Zufall ist und daß die einzige Art, wie wir auf das Schicksal einwirken können, in der Bearbeitung unserer selbst besteht. Die Vernunft regiert deswegen nicht minder in Allem, was mit der Führung des Lebens zusammenhängt; aber wenn diese Haushälterin des Daseyns dasselbe nach ihrer besten Einsicht geordnet hat, so gehört das Innere unseres Herzens immer der Liebe, und was man Mystizismus nennt, ist diese Liebe in ihrer vollkommensten Reinheit.


  Die Erhebung des Gemüths zu seinem Schöpfer ist der höchste Gottesdienst der mystischen Christen; aber nie wenden sie sich nach Gott, um die eine oder die andere Glückseligkeit des Lebens zu erhalten. Ein französischer Schriftsteller, der erhabene Ansichten hat, Herr von Saint Martin, hat gesagt: das Gebet sey ein Athemholen des Gemüths. Die Mystiker sind meistens überzeugt, daß es auf dieses Gebet eine Antwort giebt, und daß die große Offenbarung des Christenthums sich gewissermaßen in dem Gemüthe erneuert, so oft es sich mit Inbrunst zum Himmel erhebt. Glaubt man, daß es keine unmittelbare Mittheilung zwischen dem höchsten Wesen und dem Menschen gebe, so ist das Gebet, so zu sagen, ein Selbstgespräch; aber es wird zu einer weit ersprießlichern Handlung, wenn man überzeugt ist, die Gottheit mache sich fühlbar im Inneren unseres Herzens. In Wahrheit, es läßt sich nicht leugnen, daß Bewegungen in uns vorgehen, die von nichts Aeußerlichem herrühren, und die uns beruhigen und aufrecht erhalten, ohne daß man sie dem gewöhnlichen Zusammenhange der Ereignisse des Lebens zuschreiben könnte.


  Menschen, welche in eine, ganz aus Verleugnung der Eigenliebe gegründete, Lehre Eigenliebe gebracht haben, haben aus jenen unerwarteten Hülfen den Vortheil gezogen, sich auf alle mögliche Weise zu täuschen. Sie haben sich für Auserwählte oder Propheten gehalten; sie haben sich eingebildet, Erscheinungen zu haben; kurz, sie haben sich, sich selbst gegenüber, in Aberglauben gestürzt. Was vermag nicht der menschliche Stolz, da er sich sogar in der Gestalt der Demuth in das Herz einschleicht! Aber es ist deshalb nicht minder ausgemacht, daß nichts einfacher, nichts reiner ist, als die Beziehungen des Gemüths auf Gott, so wie sie von den sogenannten Mystikern aufgefaßt werden, d. h. von Christen, welche Liebe in die Religion bringen.


  Wer, der Fenelons geistreiche Werke lieset, fühlte sich wol nicht gerührt! Wo fände man mehr Licht, mehr Trost, mehr Nachsicht! Da ist kein Fanatismus, keine andere Strenge, als die Tugend, keine Unduldsamkeit, keine Ausschließung. Die Verschiedenheiten der christlichen Gemeinden können nicht gefühlt werden auf dieser Höhe, die sich über alle die zufälligen Formen, welche die Zeit schafft und zerstört, so sehr erhebt.


  Der, welcher es wagen wollte, das vorherzusehen, was mit so großen Dingen in Verbindung steht, würde unstreitig sehr verwegen seyn. Gleichwol wage ich zu behaupten, daß alles darauf abzweckt, die religiösen Gefühle in den Gemüthern vorherrschend zu machen. Der Calcul hat über die Angelegenheiten dieser Welt eine solche Herrschaft errungen, daß alle Die, welche damit nichts zu schaffen haben, sich in das entgegenstehende Aeußerste werfen. Deshalb suchen alle einsame Denker, von dem einen Ende der Welt bis zum andern, die zerstreuten Strahlen der Literatur, der Philosophie und de r Religion in Einen Lichtheerd zu sammeln.


  Im Ganzen fürchtet man, daß die religiöse Ergebung, die man im letzten Jahrhunderte Quietismus nannte, die nothwendige Lebensthätigkeit verleiden werde. Allein die Natur ist viel zu geschäftig, die individuellen Leidenschaften in uns anzuregen, als daß man von einem Gefühl, das sie beruhigt, viel zu befürchten haben sollte.


  Wir verfügen weder über unsere Geburt, noch über unsern Tod, und zwei Drittel unseres Geschicks werden durch diese beiden Ereignisse bestimmt. Niemand vermag zu verändern, was in seiner Geburt, in seinem Lande, in seinem Jahrhunderte u.s.w. ursprünglich gegeben ist. Niemand kann eine Gestalt, niemand einen Geistesreichthum erwerben, die die Natur ihm versagt hat. Und aus wie viel andern gebieterischen Umständen ist das Leben nicht zusammengesetzt! Wenn unser Schicksal aus hundert Loosen besteht, so sind neun und neunzig davon nicht in unserer Gewalt; und die ganze Wuth unseres Willens ergießet sich noch über den kleinen schwachen Antheil, welcher in unserer Gewalt steht. Die Einwirkung des Willens auf diesen schwachen Antheil ist also ausgezeichnet unvollständig. Die einzige freie That des Menschen, welche immer zum Ziele gelangt, ist die Erfüllung der Pflicht; der Ausgang aller übrigen Beschlüsse hängt gänzlich von Zufälligkeiten ab, über welche die Klugheit selbst nichts vermag. Die meisten Menschen erhalten nicht, was sie heftig wollen; und die Glückseligkeit selbst, wenn sie ihnen zu Theil wird, kommt auf eine unerwartete Weise.


  Die Lehre des Mystizismus gilt für strenge, weil sie Lossagung von sich selbst gebietet, und weil dies mit Recht sehr schwierig scheint. Gleichwol ist sie, der That nach, die sanfteste von allen. Sie besteht in dem Sprichwort: aus der Roth eine Tugend machen. Im religiösen Sinne ist aus der Noth eine Tugend machen gerade so viel, als: der Vorsehung die Regierung dieser Welt überlassen und in diesem Gedanken einen innigen Trost finden. Die mystischen Schriftsteller fordern nichts jenseits der Linie der Pflicht, so wie diese von allen rechtschaffenen Menschen gezogen ist: sie gebieten keine Kasteiungen; sie sind der Meinung, der Mensch dürfe weder den Schmerz herbeirufen, noch sich ihm entgegenbäumen, wenn er sich einstellet.


  Welcher Nachtheil könnte also hervorgehn aus diesem Glauben, der die Ruhe des Stoicismus mit der Empfindsamkeit der Christen vereinigt? — Er hindert an der Liebe, wird man sagen. — Ach! nicht die religiöse Erhebung erkältet das Gemüth. Ein einziges Eitelkeits-Interesse hat mehr Liebeszunder vernichtet, als irgend eine Gattung strenger Grundsätze. Selbst die Wüste von Thebais schwächt nicht die Macht des Gefühls, und nur das Elend des Herzens verhindert zu lieben.


  Man schreibt dem Mysticismus einen schweren Nachtheil zu. Trotz der Strenge seiner Grundsätze macht er, wie man behauptet, allzu nachsichtig in Ansehung der Werke, dadurch nemlich, daß er die Religion auf die inneren Eindrücke des Gemüths zurückführt und die Menschen geneigt macht, sich in ihre Fehler wie in unvermeidliche Ereignisse zu ergeben. Gewiß würde dem Geiste des Evangeliums nichts mehr entgegen seyn, als diese Art, die Unterwerfung unter den Willen Gottes zu deuten. Gäbe man zu, daß das religiöse Gefühl von irgend etwas dispensire: so würden daraus nicht blos eine Menge Heuchler hervorgehen, die behaupten würden, man müsse sie nicht nach den gemeinen Religionsproben, die man die Werke nennt, beurtheilen, und ihr geheimer Umgang mit Gott sei über alle Erfüllung von Pflichten hoch erhaben; sondern es würde auch Heuchler gegen sich selbst geben, und man würde auf diese Weise die Macht der Reue tödten. In der That, wer, der nur ein wenig Einbildungskraft besitzt, hat nicht Augenblicke religiöser Rührung? Wer hat nicht bisweilen mit Inbrunst gebetet? Und wenn dieses hinreichte, von der strengen Beobachtung der Pflichten loszusprechen, so würden sich die meisten Dichter für religiöser achten, als den h. Vincenz von Paula.


  Aber mit Unrecht sind die Mystiker einer solchen Ansicht der Dinge beschuldigt worden. Ihre Werke und ihr Leben beweisen, daß sie in ihrem sittlichen Betragen eben so regelmäßig sind, als die, welche sich den Uebungen des strengsten Gottesdienstes unterworfen haben. Was man Nachsichtigkeit an ihnen nennt, ist der Scharfsinn, welcher die Natur des Menschen zergliedert, anstatt sich dabei aufzuhalten, ihm den Gehorsam zu empfehlen. Die Mystiker, die sich immer mit dem Grunde des Herzens beschäftigen, gewinnen das Ansehen, als hätten sie Nachsicht mit Verirrungen, weil sie die Ursachen derselben ausspähen.


  Sehr oft hat man die Mystiker, und selbst die Christen, beschuldigt, daß sie hinneigten zu dem leidenden Gehorsam gegen jede Autorität; und man hat behauptet, die mißverstandene Unterwerfung unter den Willen Gottes führe viel zu oft zu der Unterwerfung unter den Willen der Menschen. Indeß hat doch die Nachgiebigkeit gegen die Gewalt nichts mit der religiösen Ergebung gemein. Unstreitig kann diese in der Sklaverei Trost geben; aber diesen giebt sie, indem sie der Seele alle Tugenden der Unabhängigkeit ertheilt. Aus Religion gleichgültig seyn gegen die Freiheit oder gegen die Unterdrückung des menschlichen Geschlechts, hieße Charakterschwäche für christliche Demuth halten; und nichts ist verschiedener von einander. Die christliche Demuth wirft sich nieder vor die Armen und Unglücklichen, und die Charakterschwäche schont beständig das Verbrechen, weil es in dieser Welt mächtig ist.


  In den Zeiten des Ritterthums, wo die christliche Religion das größte Uebergewicht hatte, forderte es nie die Aufopferung der Ehre. Nun aber sind für Bürger Gerechtigkeit und Freiheit die Ehre. Gott demüthigt den Stolz, aber nicht die Würde des menschlichen Geschlechts; denn der Stolz besteht in der Achtung für die Rechte Anderer. Religiöse Menschen sind sehr geneigt, sich nicht in Dinge dieser Welt zu mischen, ohne durch eine offenbare Pflicht dazu berufen zu seyn, und man muß gestehen, daß durch die politischen Interessen so viel Leidenschaften angeregt werden, daß man sich nicht gut damit befassen kann, ohne sich Vorwürfe zu machen zu haben. Allein wenn der Muth des Gewissens einmahl erwacht, so giebt es keinen, der mit ihm wetteifern könnte.


  Von allen Nationen ist die deutsche am meisten zum Mysticismus geneigt. Schon vor Luther hatten mehrere Autoren, unter welchen man Tauler anführen muß, in diesem Sinne über Religion geschrieben. Seit Luthers Zeiten haben die Mährischen Brüder diese Anlage, mehr, als irgend eine andere Secte, gezeigt. Gegen das Ende des achtzehnten Jahrhunderts hat Lavater mit großer Kraft das vernunftmäsige Christenthum, welches berlinische Theologen vertheidigten, bekämpft, und seine Art, die Religion zu empfinden, hat sehr viel Aehnlichkeit mit der des Fenelon. Mehrere lyrische Dichter von Klopstock an bis auf unsere Zeiten, haben in ihren Schriften einen Anstrich von Mystizismus. Die protestantische Religion, welche im nördlichen Deutschland herrscht, reicht nicht aus für die Einbildungskraft der Deutschen; und da der Katholizismus ein Feind philosophischer Untersuchungen ist, so müssen sich die eben so religiösen als sinnigen Deutschen nach einer Manier, die Religion zu fühlen, hinneigen, welche auf alle Gottesverehrungen anwendbar ist. Dazu kommt, daß der Idealismus in der Philosophie sehr viel Aehnlichkeit hat mit dem Mystizismus in der Religion: jener setzt die Realität aller Dinge dieser Welt in den Gedanken, dieser die Realität aller Dinge des Himmels in das Gefühl.


  Mit unbegreiflichem Scharfsinn dringen die Mystiker in alles ein, was in uns Furcht oder Hoffnung, oder Leiden oder Glück entstehen macht; und niemand steigt, wie sie, zu dem Ursprunge der Bewegungen des Gemüths empor. Mit dieser Forschung ist so viel Anmuth verbunden, daß selbst mittelmäßige Köpfe, wenn sie in ihren Herzen nur die mindeste Anlage zum Mystizismus haben, durch ihre Unterhaltung gewinnen und fesseln, als wenn sie mit vorzüglichem Genie ausgestattet wären. Was den Umgang so leicht langweilig macht, ist, daß die Meisten nur von äußeren Gegenständen sprechen; und in dieser Gattung macht das Bedürfniß des Unterhaltungsgeistes sich fühlbar genug. Aber die religiöse Mystik schließt ein so ausgedehntes Licht in sich, daß sie selbst Solchen, die sie nicht aus den Händen der Natur empfangen haben, ein entschiedenes moralisches Uebergewicht ertheilt. Sie legen sich auf das Studium des menschlichen Herzens, diese erste aller Wissenschaften, und sie geben sich eben so viel Mühe die Leidenschaften zu kennen, um sie zu besänftigen, als die Weltmenschen, um sie zu benutzen.


  Unstreitig lassen sich in dem Charakter Derer, deren Lehre die allerreinste ist, noch große Gebrechen nachweisen. Aber ist die Lehre daran Schuld? Man beweiset der Religion eine auffallende Huldigung durch die Forderungen, welche man an alle religiöse Menschen macht, sobald man sie als solche kennt. Man findet nämlich, daß sie inkonsequent sind, wenn sie Unrecht oder Schwächen haben. Und doch vermag nichts, die menschliche Beschaffenheit von Grund auf zu verändern. Gäbe die Religion immer die moralische Vollkommenheit und führte die Tugend immer zum Glück: so würde es keinen freien Willen mehr geben; denn die ihn bestimmenden Beweggründe würden allzu mächtig seyn.


  Die dogmatische Religion ist ein Gebot; die mystische Religion stützt sich auf die innere Erfahrung unseres Herzens; das Predigen muß nothwendigen Aufschluß geben über die Richtung, welcher die Diener des Evangeliums in dieser Hinsicht folgen, und es wäre vielleicht zu wünschen, daß in ihren Kanzelvorträgen der Einfluß der Gefühle, welche alle Herzen zu durchdringen beginnen, deutlicher wahrgenommen würde. In Deutschland, wo jede Gattung zahlreich ist, haben sich Zollikofer, Jerusalem und mehrere Andere durch ihre Kanzelberedsamkeit wohlverdienten Ruf erworben, und man kann über alle Gegenstände eine Menge Predigten lesen, welche vortreffliche Sachen enthalten. Wie weise es aber auch seyn mag, die Moral zu lehren: so kommt es doch noch weit mehr darauf an, daß man die Mittel zur Ausübung ihrer Vorschriften gebe; und diese Mittel bestehen vor allen Dingen in einer religiösen Bewegung. Ueber den Nutzen und den Nachtheil des Lasters und der Tugend wissen alle Menschen ungefähr gleichviel; aber das, was Noth thut, ist Befestigung der inneren Anlage, wodurch man die stürmischen Neigungen unserer Natur bekämpfen kann.


  Käme es nur darauf an, der Gemeinde gegenüber gut zu reden: wie könnten dann die Theile der Gottesverehrung, welche in Gesängen und Ceremonien bestehen, eben so viel und noch mehr zur Andacht wirken? Die meisten Prediger beschränken sich darauf, gegen böse Neigungen zu declamiren, anstatt zu zeigen, wie man ihnen unterliegt, und wie man ihnen widersteht. Wirklich sind die meisten von ihnen Richter, welche den Proceß des Menschen instruiren; aber die Priester Gottes sollten uns sagen, was sie leiden und was sie hoffen, und wie sie ihren Charakter durch gewisse Gedanken gemodelt haben. Mit einem Worte: von ihnen erwarten wir geheime Denkwürdigkeiten der Seele in ihren Beziehungen auf Gott.


  Verbietende Gesetze reichen in der Regierung des Individuums eben so wenig aus, wie in der Regierung des Staats. Die gesellschaftliche Kunst bedarf zur Unterhaltung des menschlichen Lebens lebendiger Interessen, die sie in Bewegung setzen. Auf gleiche Weise verhält es sich mit den religiösen Erziehern des Menschen. Vor Leidenschaften können sie ihn nur dadurch bewahren, daß sie in seinem Herzen eine lebhafte und reine Entzückung erregen. In mancherlei Beziehung sind die Leidenschaften noch besser, als eine knechtische Gefühllosigkeit; und nichts bändigt sie, als ein tiefes Gefühl, dessen Genüsse man, wofern man sich darauf versteht, mit eben der Kraft und Wahrheit malen mag, womit man den Zauber irdischer Affektionen dargestellt hat.


  Was auch die bloß verständigen Menschen sagen mögen: es giebt ein natürliches Bündniß zwischen der Religion und dem Genie. Die Mystiker fühlen sich beinahe ohne Ausnahme angezogen von der Poesie und den schönen Künsten; ihre Ideen leben in Einverständniß mit jeder Art von Ueberlegenheit des Geistes, während die ungläubige Mittelmäßigkeit der Weltmenschen ihre Feindin ist. Diese verträgt sich nicht mit Solchen, welche das Gemüth ergründen wollen; denn, da sie das Beste, was sie besitzt, bereits ausgekramt hat, so ist das Innere berühren und den Jammer entdecken, für sie eins und dasselbe.


  Die idealistische Philosophie, das mystische Christenthum und die wahre Poesie haben, in mancherlei Hinsicht, wie denselben Zweck, so dieselbe Quelle. Diese Philosophen, diese Christen und diese Dichter treffen in Einem Verlangen zusammen. Sie wollen an die Stelle des Gemachten und Falschen der Gesellschaft — nicht die Unwissenheit barbarischer Zeiten, sondern einen intellectuellen Anbau bringen, der durch die Vervollkommnung der Einsichten selbst zur Einfachheit zurückführt. Sie möchten aus allen diesen Charakteren ohne Erhebung, aus allen diesen Geistern ohne Ideen, aus allen diesen Spöttern ohne Leben, aus allen diesen Epikuräern ohne Einbildungskraft, die man in Ermangelung des Bessern das menschliche Geschlecht nennt, energische und bedachtsame, aufrichtige und hochherzige Menschen bilden.


  ————————


  
    

  


  Sechstes Capitel. Von dem Schmerze.


  Man hat das Axiom der Mystiker, „daß der Schmerz ein Gut ist," vielfältig getadelt. Einige Philosophen des Alterthums haben behauptet, daß er kein Uebel sey. Es ist indeß bei weitem schwerer, ihn mit Gleichgültigkeit, als mit Hoffnung zu betrachten. [Der Kanzler Bacon sagt: "die Glückseligkeiten sind die Segnungen des alten Testaments, und die Widerwärtigkeiten die des neuen."] In Wahrheit, wenn man nicht überzeugt wäre, daß das Unglück ein Mittel der Vervollkommnung ist, bis zu welchem Uebermaß von Erbitterung würde es nicht führen? Warum uns ins Leben rufen, um uns von demselben verzehren zu lassen? Warum alle Foltern und alle Wunder des Universums in einem schwachen Herzen concentriren, das da fürchtet und hofft? Warum uns die Macht zu lieben geben, und uns dann alles, was wir mit Liebe umfaßt haben, entreißen? Endlich, wozu der Tod, der schreckliche Tod? Wenn die Täuschung der Erde ihn uns vergessen macht, wie stark meldet er selbst sich bei uns an! Inmitten von allen glänzenden Scenen dieser Welt entfaltet er seine schwarze Fahne.



  
    



    Cozi trapassa aI trapassar d'un giorno



    Della vita mortal il fiore e'l verde;



    Ne perchè faccia indietro April ritorno,



    Si rinfiora ella mai, ne si rinverde.


    



    [So schwindet, mit dem Schwinden einer Sonne,


    Der Menschenblüthe kurzer Tageslauf.


    Der Frühling kehrt zurück, mit ihm die Wonne;


    Doch nimmer blüht Erstorbenes wieder auf.


    (Tasso's befreites Jerusalem sechszehnter Gesang.)]

  


  



  Man hat auf einem Ballfeste jene Fürstin [Die Fürstin Pauline von Schwarzenberg.] gesehen, welche, als Mutter von acht Kindern, noch den Zauber einer vollkommnen Schönheit mit aller Würde mütterlicher Tugenden vereinigte. Sie eröffnete den Ball, und die melodischen Töne der Musik bezeichneten die der Freude geweiheten Augenblicke. Blumen schmückten ihr schönes Haupt; und Putz und Tanz mußten sie in die ersten Tage ihrer Jugend zurückversetzen. Gleichwol schien sie eben die Freuden zu fürchten, an welche so viele glückliche Erfolge sie hätten fesseln können. Ach! wie wurde dies unbestimmte Vorgefühl verwirklicht! Plötzlich werden aus den zahllosen Kerzen, welche den Glanz des Tages ersetzen, eben so viel verzehrende Flammen; und die abscheulichsten Leiden treten an die Stelle des glänzenden Luxus eines Festes. Welch ein Contrast! Wer könnte ermüden, darüber zu denken? Nein, nie waren menschliche Größe und menschlicher Jammer einander so nahe gebracht; und unser beweglicher Gedanke, der sich durch die düsteren Drohungen der Zukunft so leicht zerstreuen läßt, wurde in derselben Stunde von allen glänzenden und fürchterlichen Bildern getroffen, welche das Geschick auf der Bahn der Zeit gewöhnlich von einem Zwischenraum zum andern ausstreut. Indeß hatte kein Unfall die Frau berührt, die nur aus eigener Wahl sterben sollte. Sie war gerettet; sie konnte den Faden des so tugendhaften Lebens, das sie seit fünfzehn Jahren führte, wieder anknüpfen. Aber eine von ihren Töchtern ist in Gefahr; und das zarteste und furchtsamste Wesen stürzt sich in eben die Flammen, vor welchen Krieger zurückweichen würden. Alle Männer werden gefühlt haben, was sie empfunden haben muß? Wer aber könnte sich stark genug fühlen, ihr nachzuahmen? wer so auf sein Gemüth rechnen, um nicht die Schauder zu empfinden, welche die Natur beim Anblick eines scheußlichen Todes aufruft? Eine Frau hat ihnen getrotzt; und wiewohl der Todesstreich sie in eben diesem Augenblicke traf, so war doch ihre letzte Handlung die einer Mutter. In diesem erhabenen Moment trat sie vor Gott, und was ihr hienieden übrig blieb, konnte nur an dem Namenszuge ihrer Kinder erkannt werden, welcher den Ort bezeichnete, wo dieser Engel heimgegangen war. Ach! alles was in diesem Gemählde schauderhaft ist, wird durch die Strahlen der himmlischen Glorie gemildert. Diese hochherzige Pauline wird künftig die Heilige der Mütter seyn; und wenn ihre Blicke sich noch nicht gen Himmel wagen sollten, so werden sie ausruhen auf dieser lieblichen Gestalt und sie bitten, daß sie den Segen Gottes für ihre Kinder erflehe.


  Wenn es gelungen wäre, die Quelle der Religion auf Erden auszutrocknen, was würde man Denen sagen, welche das reinste aller Schlachtopfer fallen sehen? was denen, die es geliebt haben? Und mit welcher Verzweiflung, mit welcher tiefen Furcht vor dem Schicksal und seinen geheimen Tücken würde das Gemüth nicht erfüllt seyn!


  Nicht bloß, was man sieht, sondern auch was man sich vorstellt, würde den Gedanken niederschmettern, wenn in uns nicht etwas vorhanden wäre, was uns von dem Ungefähr befreiet. Hat man nicht in einem dunklen Kerker gelebt, wo jede Minute ein Schmerz war, und wo man nur so viel Lust genoß, als nöthig war, die Leiden wieder anzufangen? Der Tod, sagen die Ungläubigen, muß von Allem befreien. Aber wissen sie denn, was der Tod ist? Wissen sie, ob der Tod das Nichts ist? Und in welches Labyrinth von Schrecknissen kann uns nicht der Verstand ohne Führer hinzerren?


  Wenn ein rechtschaffener Mann — und die Umstände eines leidenschaftlichen Lebens können leicht ein solches Unglück herbeiführen — wenn, sag' ich, ein rechtschaffener Mann einem unschuldigen Wesen ein Uebel zugefügt hätte, das sich mit keinem Ersatz verträgt — wie wollte er sich, ohne den Beistand der religiösen Sühne, jemals darüber trösten? Wenn das Schlachtopfer da im Sarge liegt, an wen soll er sich wenden, wenn es keinen Verkehr mit demselben giebt, wenn Gott selbst den Todten nicht die Seufzer der Lebenden verständlich macht, wenn der erhabene Vermittler der Menschen nicht zum Schmerze sagt: „es ist genug;" — zur Reue:— ,,du hast Verzeihung gefunden?" — Man glaubt, der Hauptvortheil der Religion sey, Gewissensbisse zu wecken: allein sie dient eben sowohl zu Beruhigung derselben. Es giebt Gemüther, in welchen die Vergangenheit vorherrscht; Gemüther, welche die Reue wie ein lebendiger Tod verzehrt; Gemüther, an welche sich die Erinnerung wie ein zerfleischender Geier klammert. Für solche ist die Religion eine Erleichterung der Gewissensbisse, die sie empfinden. Eine Idee, welche immer dieselbe bleibt und doch tausend verschiedene Gestalten annimmt, ermüdet zugleich durch ihre Lebendigkeit und ihre Eintönigkeit. Die schönen Künste, welche die Macht der Einbildungskraft verdoppeln, vermehren mit ihr die Lebhaftigkeit des Schmerzes. Ist das Gemüth nicht mehr in Harmonie mit sich selbst, so wird selbst die Natur lästig: die Ruhe, die man so sanft fand, reizt, wie die Gleichgültigkeit; die Wunder des Universums verdunkeln sich vor unsern Blicken und mitten im Sonnenglanz wird alles zu Erscheinung. Die Nacht beunruhigt, als ob die Dunkelheit irgend ein Geheimniß unser Leiden verberge, und die strahlende Sonne scheint dem Kummer unsers Herzeus zu spotten. Wo so vielen Leiden entfliehen? Etwa im Tode? Aber die Angst des Unglücks macht es zweifelhaft, ob Ruhe im Grabe sey, und die Verzweiflung ist für Atheisten selbst eine düstere Offenbarung der Ewigkeit der Strafen. Was würden wir dann thun — o mein Gott, was würden wir thun, wenn wir uns nicht in deinen Vaterschooß werfen könnten? Der, welcher Gott zuerst Vater nannte, begriff weit mehr von dem menschlichen Herzen, als die tiefsten Denker des Jahrhunderts.


  Es ist nicht wahr, daß die Religion den Geist beschränke; eben so wenig ist es wahr, daß die Strenge religiöser Grundsätze zu fürchten sey. Nur Eine Strenge kenne ich, die für empfindsame Seelen furchtbar ist: die der Weltmenschen. Sie sind es, die nichts begreifen, nichts entschuldigen von dem, was unwillkührlich ist. Sie haben sich ein menschliches Herz nach ihrer Fantasie gemacht, um recht bequem darüber zu urtheilen. Ihnen könnte man wiederholen, was den Herrn von Port-Royal gesagt wurde, die übrigens viel Bewunderung verdienten: „Es wird euch leicht, den Menschen zu begreifen, den ihr geschaffen habt, aber den, der ist, kennet ihr nicht."


  Die meisten Weltmenschen sind gewohnt über alle unglückliche Lagen des Lebens gewisse Dilemmata zu machen, um sich so schnell als möglich von dem Mitgefühle los zu sagen, das jene von ihnen fordern. „Nur zwei Partheien lassen sich ergreifen — sagen sie —; man muß entweder ganz das Eine oder ganz das Andere seyn, man muß ertragen, was man nicht verhindern kann, man muß sich trösten über das, was unwiederruflich ist." Oder auch: „Wer den Zweck will, will auch die Mittel; man muß alles thun, um das zu erhalten, was man nicht entbehren kann" u.s.w.; und tausend andere Axiome dieser Art, welche die Gestalt der Sprichwörter angenommen haben, und wirklich der Codex der gemeinen Weisheit sind. Aber welches Verhältnis giebt es denn zwischen diesen Axiomen und den Herzensqualen? Dies alles ist gut für die gemeinen Angelegenheiten des Lebens; aber wie soll man dergleichen Rath auf moralische Leiden anwenden? Sie sind verschieden, je nach den Individuen, und zusammengesetzt aus tausend Umständen, die Jedem unbekannt sind, außer unserem vertrautesten Freunde, wenn es einen giebt, der sich mit uns identifiziren kann. Für Den, der mit Feinheit beobachtet ist jeder Charakter beinahe eine neue Welt, und ich kenne in der Wissenschaft des menschlichen Herzens keine allgemeine Idee, die sich auf alle besonderen Beispiele anwenden ließe.


  Nur die Sprache der Religion paßt für alle Lagen des Lebens und für alle Empfindungsarten. Bei der Lectüre von J. J. Rousseau's Träumereien, diesem beredten Gemälde eines Wesens, das mit einer starken Einbildungskraft im Kampfe liegt, habe ich mich gefragt, wie ein Mann von einem, durch den Umgang mit der Welt gebildeten Geiste, und ein religiöser Einsiedler Rousseau'n zu trösten gesucht haben würden.


  Er würde sich darüber beklagt haben, daß man ihn hasse und verfolge; er würde sich den Gegenstand des allgemeinen Neides und das Opfer einer Verschwörung genannt haben, die sich vom Volke bis zu den Königen erstrecke; er würde behauptet haben, daß alle seine Freunde ihn verrathen hätten, und daß selbst die Dienste, die man ihm leiste, Fallstricke wären. Was nun würde der Mann von einem durch die Welt gebildeten Geiste aus diese Klagen geantwortet haben?


  “Sie übertreiben sich“, würde er gesagt haben, “die Wirkung, die Sie hervorzubringen glauben, auf eine auffallende Weise. Unstreitig sind Sie ein sehr ausgezeichneter Mann; aber da jeder von uns doch auch seine eigenen Angelegenheiten und selbst seine eigenen Ideen hat, so füllt ein Buch nicht alle Köpfe aus. Die Ereignisse des Krieges oder des Friedens, und selbst minder wichtige Dinge, wenn sie uns nur persönlich angehen, beschäftigen uns weit mehr, als ein Schriftsteller, wie berühmt er auch seyn möge. Man hat sie verbannt; aber einem Philosophen, wie Sie, müssen alle Länder gleich seyn. Und wozu dienen denn die Moral und die Religion, die Sie in Ihren Schriften so vortrefflich entwickelt haben, wenn Sie die Unfälle, die Sie getroffen, nicht zu ertragen verstehn? Unstreitig werden Sie von Einigen unter ihren Mitschriftstellern beneidet; aber dies kann sich nicht auf diejenigen Classen der Gesellschaft erstrecken, die sich sehr wenig um die Buchstabenwelt bekümmern. Und wenn Ihnen denn Ihre Berühmtheit so lästig ist, so ist kaum noch etwas leichter, als ihr zu entrinnen: schreiben Sie nicht mehr, und nach wenigen Jahren sind Sie vergessen, und können so ruhig seyn, als ob niemals etwas von Ihnen ausgegangen wäre. Sie sagen: Ihre Feinde legten Ihnen Fallstricke, indem sie die Mienen annahmen, als wollten sie Ihnen nützlich werden. Wäre es denn so ganz unmöglich, daß in Ihrer Art, über persönliche Beziehungen zu urtheilen, nicht eine leichte Abstufung von romanhafter Uebertreibung sey? Um die neue Heloise zu schreiben, bedarf es einer schönen Einbildungskraft; aber für die Angelegenheiten dieses irdischen Lebens ist ein wenig .Vernunft vonnöthen, und wenn man anders will, so sieht man die Dinge, wie sie sind. Sollten Ihre Freunde Sie wirklich betrügen, so müssen Sie mit Ihnen brechen; aber Sie würden den Verstand verloren haben, wenn Sie sich darüber härmen wollten. Denn von Heiden kann nur eins Stattfinden: entweder sie sind Ihrer Achtung werth, und dann thun Sie Unrecht daran, daß Sie Mißtrauen hegen; oder Ihr Verdacht ist gegründet, und dann verdienen solche Freunde kein Bedauern."


  Nach Anhörung einer solchen Dilemma hätte J. J. Rousseau noch eine dritte Parthie nehmen können, nemlich die, sich ins Wasser zu stürzen.


  Aber was würde ein religiöser Einsiedler ihm gesagt haben?


  „Mein Sohn, ich kenne die Welt nicht, und weiß nicht, ob man Dir übel will. Aber wenn dem so seyn sollte, so hättest Du dies mit allen Guten gemein, die qleichwol ihren Feinden verziehen haben; denn Jesus Christus und Sokrates, der Gott und der Mensch, haben das Beispiel gegeben, damit die Prüfung der Gerechten hienieden vollendet werde, muß es gehässige Leidenschaftten geben. Die heilige Therese sagte von den Bösen; die Unglücklichen, sie lieben nicht, und dennoch leben auch sie, damit es ihnen nicht an Zeit zur Reue fehle."


  „Du hast vom Himmel bewundernswürdige Gaben empfangen. Wenn sie Dir gedient haben, das Gute als liebenswürdig darzustellen, wie solltest Du dann nicht den Genuß gehabt haben, ein Vertheidiger der Wahrheit auf Erden gewesen zu seyn? Hast Du durch deine hinreißende Beredsamkeit die Herzen gerührt, so werden von den Thränen, die durch Dich geflossen sind, auch Dir einige zu Gute kommen. Feinde hast Du in deiner Nähe, Freunde in der Ferne unter den Einsiedlern, die dich lesen, und Du hast Unglückliche besser getröstet, als wir Dich selbst trösten können. Warum habe ich nicht das Talent, mich Dir verständlich zu machen! Es ist eine schöne Sache um das Talent, mein Sohn. Die Menschen suchen oft, es anzuschwärzen; sie sagen, daß wir es im Namen Gottes verdammen, und das ist doch nicht wahr. Es ist eine göttliche Bewegung, welche die Beredsamkeit einhaucht, und wenn Du sie nicht gemißbraucht hast, so verstehe den Neid zu ertragen; denn eine solche Ueberlegenheit ist wohl der Leiden werth, die sie gebären kann.


  Indeß, mein Sohn, fürchte ich, der Stolz mische sich in Deine Leiden, und sieh, das gerade würde ihnen Bitterkeit geben; denn alle Schmerzen, bei welchen man demüthig bleibt, pressen nur sanfte Thränen aus, aber im Stolze ist Gift, und der Mensch wird wahnsinnig, wenn er sich ihm hingiebt. Dies ist ein Feind, der sich zu seinem Ritter macht, um ihn desto sicherer zu verderben.


  Das Genie soll uns dienen, die überschwängliche Güte des Herzens an den Tag zu legen. Viele Menschen haben diese Güte, ohne das Talent, sie auszudrücken. Danke Gott, daß Du den Zauber der Worte besitzest, der gemacht ist, die Einbildungskraft der Menschen zu leiten. Aber sey nur stolz auf das Gefühl, das diese Worte dictirt. Alles wird sich in Dir besänftigen, wenn du immer religiös gut bleibst; die Bösen selbst werden ermüden. Dir weh zu thun; denn ihr Gift erschöpft sich. Und dann, giebt es denn nicht einen Gott, der den Sperling, welcher vom Dache fällt, und das Herz des leidenden Menschen mit gleichem Erbarmen umfaßt?


  Du sagst, daß deine Freunde Dich verrathen wollen. Nimm Dich aber wohl in Acht, eine ungerechte Klage gegen sie zu erheben. Wehe dem, der irgend ein liebendes Gefühl zurückgewiesen; denn die Engel des Himmels senden uns dergleichen, und haben sich diesen Theil in dem Schicksal des Menschen vorbehalten. Gestatte deiner Einbildungskraft nicht, Dich in die Irre zu führen. Mag sie immerhin in den Regionen der Wolken schweben; aber nur das Herz urtheilt über ein anderes Herz, und Du würdest sehr schuldig seyn, wenn Du eine aufrichtige Freundschaft verkennenest. Denn die Schönheit des Gemüths besteht in seinem großmüthigen Vertrauen, und die menschliche Klugheit wird dargestellt unter dem Bilde einer Schlange.


  Wohl wäre es möglich, daß Du zur Abbüßung einiger Verirrungen, von welchen deine großen Fähigkeiten die Ursache sind, auf Erden verdammt wärest, die vergiftete Schaale des Verraths eines Freundes zu trinken. Sollte dem also seyn, so beklage ich Dich; die Gottheit selbst hat Dich beklagt, indem sie Dich bestrafte. Aber empöre Dich nicht gegen ihre Züchtigungen; liebe noch immer, wenn gleich Lieben dein Herz zerrissen hat. In der tiefsten Einsamkeit, in der grausamsten Vereinzelung, muß man die Quelle liebender Gefühle nicht in sich vertrocknen lassen. Seit langer Zeit glaubt man nicht, daß Gott geliebt werden könne, wie man seinen Nächsten liebt. Eine Stimme, die uns antwortet, Blicke, die den unsrigen begegnen, scheinen voll Lebens, während der unermeßliche Himmel schweigt: aber allmählig erhebt sich das Gemüth dahin, daß es Gott wie einen Freund neben sich führt.


  Mein Sohn, beten muß man, wie man liebt, indem man das Gebet in alle Gedanken mischt. Man muß beten, weil man dann nicht allein ist. Und wenn die Ergebung sich zu Dir herabläßt, so wende deine Blicke nach der Natur hin; denn hier findet Jeder die Vergangenheit seines Lebens wieder, wenn unter den Menschen davon keine Spur mehr anzutreffen ist. Sinne über deinen Kummer, wie über deine Freuden, indem Du die Wolken betrachtest, die, bald düster, bald glänzend, von dem Winde verjagt werden. Und es sey nun, daß der Tod Dir deine Freunde geraubt, oder daß das noch grausamere Leben die Bande zerrissen habe, die Dich mit ihnen vereinigten, so wirst Du in den Sternen ihr vergöttlichtes Bild erblicken; sie werden Dir erscheinen, wie Du sie einstens wiedersehen wirst."


  ————————


  
    

  


  Siebentes Capitel. Von den religiösen Philosophen, die man Theosophen nennt.


  Als ich Rechenschaft abgelegt habe über die neuere Philosophie der Deutschen, habe ich den Versuch gemacht, eine Abmarkungslinie zu ziehen zwischen der, welche es darauf anlegt, die Geheimnisse des Universums zu durchdringen, und der, welche sich auf die Erforschung der Natur unserer Seele begränzt. Denselben Unterschied bemerkt man zwischen den religiösen Schriftstellern. Einige, von welchen ich in den vorhergehenden Capiteln geredet habe, sind bei dem Einfluß der Religion auf unser Herz stehen geblieben; andere, wie Jacob Böhme in Deutschland, Saint Martin in Frankreich, und noch viele Andere, haben in der Offenbarung des Christenthums geheimnißvolle Worte zu finden geglaubt, welche zur Enthüllung der Gesetze der Schöpfung dienen könnten. Eingestehen muß man, daß,


  wenn mit dem Denken einmal der Anfang gemacht ist, das Stillstehn sehr schwer ist; und das Nachdenken mag nun zum Scepticismus, oder zu dem allerungebundesten Glauben führen, so ist man nicht selten in der Versuchung, wie die Fakirs, ganze Stunden mit der Frage hinzubringen: was das Leben sey. Weit davon entfernt, Personen, die sich so in die Contemplation versenken, auf irgend eine Weise herabzuwürdigen, sieht man sich sogar gezwungen sie als die eigentlichen Herren des menschlichen Geschlechtes zu betrachten, neben welchen die, welche ohne Nachdenken leben, nur an die Scholle gebundene Leibeigene sind. Wie aber kann man sich schmeicheln, solchen Gedanken, die gleich den Blitzen in Dunkelheit zerrinnen, nachdem sie einen Augenblick über die Gegenstände einen flüchtigen Schimmer verbreitet haben, Haltbarkeit zu geben? Gleichwol kann es anziehend seyn, die Hauptrichtung der theosophischen Systeme anzugeben, d. h. der religiösen Philosophen, welche seit der Einführung des Christenthums, vorzüglich aber seit dem Wiederaufleben der Wissenschaften in Deutschland immer existirt haben. Die meisten griechischen Philosophen haben das Welt-System auf die Thätigkeit der Elemente gestützt; und wenn man Pythagoras und Platon ausnimmt, welche ihre Tendenz zum Idealismus aus dem Morgenlande erhielten, so erklären die Denker des Alterthums die Organisation des Universums ohne alle Ausnahme aus physischen Gesetzen. Indem nun das Christenthum das innere Leben in dem Schooße des Menschen anregte, mußte es die Geister geneigt machen, die Macht der Seele über den Körper zu übertreiben. Die Mißbräuche, welchen selbst die reinsten Lehren unterworfen sind, haben die Visionen, die weise Magie (d. h. diejenige, welche dem Willen des Menschen ohne die Dazwischenkunft höllischer Geister die Möglichkeit, auf die Elemente zu wirken, zuschreibt) und alle die seltsamen Träumereien herbeigeführt, welche aus der Ueberzeugung entstehen, daß die Seele stärker ist, als die Natur. Die Secten der Alchymisten, der Magnetisierer und der Illuminaten stützen sich beinahe sämmtlich auf dieses Uebergewicht der Willenskraft, welche sie allerdings viel zu hoch anschlagen, die aber gleichwol mit der moralischen Größe des Menschen im Zusammenhange steht.


  Das Christenthum hat dadurch, daß es die Geistigkeit der Seele feststellte, nicht bloß die Geister bestimmt, an die unbegränzte Macht des religiösen oder philosophischen Glaubens zu glauben: sondern die Offenbarung hat auch Einigen ein fortdauerndes Wunder geschienen, das sich für Jeden von ihnen erneuern könne; und Einige haben auch aufrichtig geglaubt, es sey ihnen eine übernatürliche Divination beschieden, und es offenbarten sich in ihnen Wahrheiten, von welchen sie mehr die Zeugen als die Urheber wären. Von diesen religiösen Philosophen ist Jacob Böhme der berühmteste; ein deutscher Schuster, der zu Anfang des siebzehnten Jahrhunderts lebte. Er machte zu seiner Zeit so viel Lärm, daß Carl der Erste (König von England) ausdrücklich jemand nach Görlitz, seinem Wohnort, sandte, um sein Buch zu studiren, und es nach England zurückzubringen. Einige seiner Schriften sind von dem Herrn von Saint Martin ins Französische übersetzt worden; sie sind schwer zu Verstehen, wiewol man darüber erstaunen muß. daß ein Mann ohne Bildung in der Betrachtung der Natur so weit vorschreiten konnte. Im Ganzen schaut er sie als ein Sinnbild der vornehmsten Lehren des Christenthums an. Ueberall glaubt er in den Erscheinungen der Welt die Spuren des Falles und der Wiedergeburt des Menschen, die Wirkungen des Princips des Zornes und des Princips der Barmherzigkeit zu sehen; und während die griechischen Philosophen die Welt durch ein Gemisch von Elementen (Lust, Wasser und Feuer) zu erklären suchten, gestattet Jacob Böhme nur, die Zusammenfügung moralischer Kräfte und stützt sich auf Stellen des Evangeliums, um das Universum zu deuten.


  Aus welchem Gesichtspunkte man auch diese seltsamen Schriften betrachten möge, die, seit zwei Jahrhunderten immer Leser, oder vielmehr Adepten, gefunden haben: so kann man sich doch nicht enthalten, die beiden entgegengesetzten Bahnen zu bemerken, welche, um zur Wahrheit zu gelangen, von den spiritualistischen und den materialistischen Philosophen beschrieben werden. Die einen glauben, daß man die Natur nur dadurch errathen könne, daß man sich allen äußeren Eindrücken entzieht, und sich in die Extase des Gedankens stürzt; die andern behaupten, man könne sich bei Erforschung der Erscheinungen des Universums nicht genug in Acht nehmen vor Enthusiasmus und Einbildungskraft. Man möchte sagen, der menschliche Geist müsse, um die Natur zu begreifen, sich vom Körper oder von der Seele losmachen, während das Geheimniß des Daseyns eigentlich auf der mysteriösen Vereinigung von beiden beruht.


  In Deutschland behaupten einige Gelehrten, daß man in Jacob Böhme´s Werken tiefe Ansichten von der physischen Welt antrifft. Wenigstens läßt sich sagen, daß in den Hypothesen der religiösen Philosophen über die Schöpfung eben so viel Originalität enthalten ist, als in denen des Thales, Xenophones, Aristoteles, Descartes und Leibnitz. Die Theosophen erklären, daß alles, was sie denken, ihnen offenbart sey, während die Philosophen im Ganzen sich von ihrer eigenen Vernunft geleitet glauben. Da aber die einen, wie die andern, das Geheimniß der Geheimnisse ergründen wollen: was bedeutet auf dieser Höhe die Wörter Vernunft und Narrheit? Und warum mit der Benennung von Wahnsinnigen diejenigen brandmarken, welche in der Exaltation große Einsichten zu finden wähnen? Hier ist eine Bewegung des Gemüths von merkwürdiger Beschaffenheit; eine Bewegung, die demselben wahrlich nicht gegeben ist, um sie zu bekämpfen.


  ————————


  
    

  


  Achtes Capitel. Von dem Sectengeist in Deutschland.


  Die Gewohnheit des Nachsinnens führt zu allerlei Träumereien über die menschliche Bestimmung. Nur das thätige Leben kann unser Interesse von der Quelle der Dinge ableiten; allein alles, was in dem Gebiete der Ideen Großes oder Abgeschmacktes ist, muß als das Resultat der innern Bewegung gedacht werden, die man nicht nach außen hin zerstreuen kann. Viele sind so aufgebracht gegen religiöse oder philosophische Secten, daß sie ihnen die Benennung von Narrheiten und gefährlichen Narrheiten geben. Mir scheint es, daß selbst von den Verirrungen des Gedankens für die Ruhe und die Moralität der Menschen weit weniger zu befürchten sey, als von der Gedankenlosigkeit. Trägt man die Macht des Nachdenkens als Ersatz für materielle Thätigkeit nicht in sich, so muß man unaufhörlich und bisweilen auf gut Glück thätig seyn.


  Wahr ist, daß der Fanatismus der Ideen bisweilen zu gewaltsamen Handlungen geführt hat; aber das geschieht nur dann, wenn man die Vortheile dieser Welt mit Hülfe abstracter Meinungen hat erhöhen wollen. In sich selbst sind metaphysische Systeme wenig gefährlich; sie werden es erst dann, wenn sie mit ehrgeizigen Entwürfen gepaart sind, und in einem solchen Falle muß man sich mit diesen Entwürfen befassen, wenn man die Systeme verändern will. Aber Menschen, welche sich, unabhängig von den Resultaten, lebendig an eine Meinung festklammern können, sind immer von einer edlen Natur.


  Die philosophischen und religiösen Secten, welche, unter verschiedenen Benennungen, in Deutschland existirt haben, hatten beinahe gar keine Beziehungen auf politische Angelegenheiten; und jene Art des Talents, welche erfordert wird, um die Menschen zu kraftvollen Entschließungen zu führen, hat sich in diesem Lande sehr selten gezeigt. Man kann über die Kantische Philosophie, über theologische Fragen, über Idealismus oder Empirismus streiten, ohne daß daraus noch etwas mehr hervorgeht, als Bücher.


  Sectengeist und Partheigeist unterscheiden sich in mancher Hinsicht. Der Partheigeist stellt die Meinungen von der grellsten Seite dar, um sie dem großen Haufen faßlich zu machen; und der Sectengeist, vorzüglich in Deutschland, strebt immer nur nach dem Abstraktesten. In dem Partheigeist muß man den Augenpunkt der Menge auffassen, um sich in denselben zu stellen; die Deutschen aber denken nur auf Theorie, und sollte sie sich in die Wolken verlieren, so folgen sie ihr dahin. Der Partheigeist regt in den Menschen gewisse gemeine Leidenschaften an, die sie in Masse vereinigen; die Deutschen machen, wer weiß, wieviele Unterabtheilungen, um zu erklären, zu unterscheiden, zu commentiren. Sie besitzen eine philosophische Aufrichtigkeit, welche wunderbar zur Erforschung der Wahrheit paßt, keinesweges aber zu der Kunst, sie ins Werk zu richten. Der Sectengeist will nur überzeugen; der Partheigeist will Massen bilden, Der Sectengeist streitet über Ideen; der Partheigeist will Gewalt über Menschen. In dem Partheigeist ist Zucht, in dem Sectengeist Anarchie. Die Obrigkeit, von welcher Beschaffenheit sie auch seyn möge, hat von dem Sectengeiste nichts zu befürchten, und indem man dem Gedanken die höchste Freiheit gestattet, macht man ihn am unschädlichsten; aber der Partheigeist ist nicht so leicht zu befriedigen und beschränkt sich nicht auf jene intellectuelle Eroberungen, wo jedes Individuum sich ein Reich schaffen kann, ohne irgend einen Eigenthümer abzusetzen.


  In Frankreich ist man weit empfänglicher für den Partheigeist, als für den Sectengeist; man versteht sich zu gut auf den reellen Lebensgenuß, um das, was man wünscht, nicht Handlung, das, was man denkt, nicht in That zu verwandeln. Aber vielleicht ist man in Frankreich dem Sectengeiste allzu fremd. Man hängt nicht genug an abstracten Ideen, um sie mit Wärme zu vertheidigen. Außerdem will man durch keine Art von Meinung gebunden seyn, um allen Umständen desto freier entgegen treten zu können. Es giebt mehr Ehrlichkeit in dem Sectengeiste, als in dem Partheigeiste; und deshalb müssen die Deutschen mehr für den ersteren, als für den letzteren passen.


  Man muß in Deutschland drei Arten von religiösen und philosophischen Selten unterscheiden; erstlich die verschiedenen christlichen Gemeinden, welche besonders um die Zeit der Reformation, wo alle Geister sich um theologische Fragen dreheten, existirt haben; zweitens die Gesellschaften; und endlich die Adepten einiger besonderen Systeme, deren Vorsteher ein Mensch ist. In die erste Classe muß man die Wiedertäufer und mährischen Brüder setzen; in die zweite die Freimaurer, die älteste der geheimen Gesellschaften; und in die dritte die verschiedenen Gattungen von Illuminaten.


  Die Wiedertäufer waren mehr eine revolutionaire als religiöse Secte; und wie sie ihre Existenz mehr politischen Leidenschaften, als Meinungen verdankten, so verschwanden sie mit den Umständen. Die mährischen Brüder, denen alle Weltangelegenheiten fremd sind, bilden, wie ich gesagt habe, eine christliche Gemeinde von der höchsten Reinheit. Die Quäcker bringen die Grundsätze der mährischen Brüder mitten in die Gesellschaft; diese Hingegen ziehen sich von der Welt zurück, um ihren Grundsätzen desto getreuer bleiben zu können.


  Die Freimaurerey ist in Schottland und Deutschland eine weit ernstere Institution, als in Frankreich. Sie hat in allen Ländern existirt; es scheint indeß, daß diese Gesellschaft ursprünglich aus Deutschland gekommen, dann von den Angelsachsen nach England verpflanzt und bei Carls des Ersten Tode von den Anhängern der Restauration erneuert worden ist, die sich bei der St. Paulskirche versammelten, um Carl den Zweiten auf den Thron zurückzurufen. Man glaubt auch, daß die Freimaurer, vorzüglich in Schottland, sich einigermaßen an den Orden der Tempelherrn anschließen. Lessing hat über die Maurerei einen Dialog geschrieben, worin sein strahlendes Genie sich ungemein bemerklich macht. Er behauptet, der Zweck dieser Gesellschaft sey, die Menschen trotz der Scheidewände der Gesellschaft zu vereinigen; denn, wenn in einer Beziehung der gesellschaftliche Zustand die Menschen durch Unterwerfung unter die Herrschaft der Gesetze vereinigt, so trennt er sie wieder durch die Verschiedenheiten des Ranges und der Regierung. Diese Brüderlichkeit, ein wahres Bild des goldenen Zeitalters, ist In der Freimaurerei mit vielen anderen und guten moralischen Ideen vermischt worden. Man kann sich indeß nicht verbergen, daß in der Natur der geheimen Gesellschaften etwas liegt; das die Geister zu Unabhängigkeit hintreibt; aber diese Gesellschaften sind der Entwickelung der Einsichten sehr günstig; denn alles, was die Menschen von selbst und freiwillig thun, giebt ihrem Urtheil mehr Stärke und Umfang.


  Es ist auch möglich, daß die Grundsätze der demokratischen Gleichheit sich durch diese Art von Institutionen fortpflanzen, die die Menschen nach ihrem wahren Werthe, nicht nach ihrem Range in der Welt darstellen. Die geheimen Gesellschaften lehren, wie groß die Macht der Zahl und der Vereinigung ist, während isolirte Bürger so zu sagen, abstrakte Wesen für einander sind. In dieser Beziehung könnten diese Gesellschaften einen großen Einfluß im Staate haben. Uebrigens erfordert die Gerechtigkeit, zu bemerken, daß die Freimaurerei sich im Allgemeinen nur mit religiösen und philosophischen Angelegenheiten befaßt.


  Ihre Mitglieder theilen sich unter einander in zwei Classen: nemlich in die philosophische und in die hermetische oder ägyptische Freimaurerei. Die erstere hat die innere Kirche, oder die Entwickelung der Geistigkeit der Seele zum Gegenstande. Die zweite bezieht sich auf die Wissenschaften, namentlich auf die, welche sich mit den Geheimnissen der Natur beschäftigen. Die Rosenkreuzer unter andern sind einer von den Graden der Maurerei; und die Rosenkreuzer waren in ihrem Ursprunge Alchymisten. Zu allen Zeiten und in allen Ländern hat es geheime Gesellschaften gegeben, deren Mitglieder den Zweck hatten, sich gegenseitig in dem Glauben an die Geistigkeit der Seele zu befestigen. Die Mysterien von Eleusis bei den Heiden, die Secte der Essenier bei den Juden, waren auf diese Lehren gegründet, die man nicht profaniren wollte durch Preisgabe an die Spöttereien des großen Haufens. Vor ungefähr dreißig Jahren gab es zu Wilhelmsbad eine Versammlung von Freimaurern, an deren Spitze ein Herzog von Braunschweig stand. Diese Versammlung hatte die Reform der deutschen Freimaurer zum Gegenstande, und es scheint, als hätten mystische Meinungen überhaupt, und die von St. Martin insbesondere, sehr viel Einfluß auf diesen Verein gehabt. Die politischen Institutionen, die gesellschaftlichen Beziehungen und bisweilen sogar die Familien-Verwandtschaften, berühren nur das äußere Leben; es ist demnach sehr natürlich, daß man zu allen Zeiten eine innigere Art und Weise, sich zu erkennen und zu verstehen gesucht hat; und Alle, deren Charakter einige Tiefe hat, halten sich für Adepten und suchen sich durch einige Zeichen von dem übrigen Menschenschlage zu unterscheiden. Die geheimen Gesellschaften arten mit der Zeit aus; aber ihr Princip ist beinahe immer ein Gefühl des Enthusiasmus, von der Gesellschaft in seiner Stärke erhalten.


  Es giebt drei Classen von Illuminaten: die mystischen, die visionären und die politischen Illuminaten. Die erste — die, von welcher Jacob Böhme, und, im letzten Jahrhunderte, Pasqualis und St. Martin als Oberhäupter betrachtet werden können — steht, durch mancherlei Bande, mit der inneren Kirche, diesem heiligen Sammelplatz aller religiösen Philosophen, in Verbindung. Illuminaten dieser Art beschäftigen sich einzig mit der Religion und mit der, durch religiöse Dogmen gedeuteten Natur.


  Die visionären Illuminaten, an deren Spitze man den Schweden Sckwedenborg setzen kann, glauben, daß sie durch die Willenskraft Todte erscheinen machen und Wunder verrichten können. Der verstorbene König von Preußen, Friedrich Wilhelm, wurde durch die Leichtgläubigkeit oder durch die List dieser Menschen auf Irrwege geleitet. Die idealistischen Illuminaten verwerfen diese Visionäre wie Empiriker; sie verachten ihre vorgeblichen Wunder, und denken, daß das Wunder der Gefühle der Seele den Sieg über alle übrigen davon tragen müsse.


  Endlich haben Menschen, welche keinen andern Zweck verfolgten, als sich in allen Staaten die Macht beizulegen und sich alle Aemter geben zu lassen, die Benennung von Illuminaten angenommen. Ihr Haupt war ein Baier, Namens Weißhaupt, der sehr wohl bemerkt hatte, welche Macht man durch Vereinigung der zerstreuten Kräfte von Individuen erwerben kann, wenn man alle auf ein Ziel richtet. Ein Geheimniß, worin es auch bestehen möge, schmeichelt der Eigenliebe der Menschen; und sagt man ihnen, daß sie etwas sind, was ihres Gleichen nicht sind, so erwirbt man immer Herrschaft über sie. Der Menge ähnlich zu seyn, beleidigt die Eigenliebe; und sobald man bekannte oder verborgene Unterscheidungszeichen giebt: so kann man darauf rechnen, daß man die Einbildungskraft der Eitelkeit, die thätigste von allen, in Bewegung setzet.


  Die politischen Illuminaten hatten von den übrigen Illuminaten nur einige Zeichen der Wiedererkennung angenommen; aber zum Sammelpunkt dienten ihnen — nicht Meinungen, wohl aber eigennützige Absichten. Es ist wahr, sie hatten den Zweck, die gesellschaftliche Ordnung nach neuen Principen zu Reformiren; indeß bis zur Vollendung dieses großen Werkes wollten sie sich vor allen Dingen der öffentlichen Aemter bemächtigen. Eine solche Secte findet in allen Ländern Adepten, die sich ganz von selbst in alle Geheimnisse einweihen; in Deutschland ist diese Secte die einzige gewesen, die auf eine politische Combination gegründet worden ist; denn alle übrigen sind aus irgend einem Enthusiasmus hervorgegangen, und haben die Erforschung der Wahrheit zum einzigen Zwecke gehabt.


  Zu den Menschen, welche sich bestreben, die Geheimnisse der Natur zu ergründen, muß man auch die Alchymisten, Magnetiseurs u.s.w. rechnen. In diesen vergeblichen Entdeckungen mag sehr viel Narrheit liegen. Aber was kann man Erschreckliches darin finden! Wenn man in den physischen Erscheinungen das erkennte, was man wunderbar nennt, so würde man mit Recht Freude darüber haben. Es giebt Augenblicke, wo die Natur als eine Maschine erscheint, die sich standhaft durch dieselben Triebfedern bewegt, und dann stößt ihre unbeugsame Regelmäßigkeit Furcht ein; aber wenn man in ihr etwas Freiwilliges, wie der Gedanke ist, zu erblicken glaubt, so bemächtigt sich der Seele eine verworrene Hoffnung und entzieht uns dem Starrblick der Notwendigkeit.


  Die Grundlage aller dieser Versuche und aller dieser wissenschaftlichen und philosophischen Systeme schließt immer eine sehr merkliche Tendenz nach der Geistigkeit der Seele in sich. Die, welche die Geheimnisse der Natur entwickeln wollen, sind immer Gegner der Materialisten; denn immer suchen sie in dem Gedanken die Auflösung des Räthsels der physischen Welt. Ohne Zweifel kann eine solche Bewegung in den Geistern zu großen Irrthümern führen; aber es geht damit, wie mit allem Lebendigen: wo Leben ist, da ist auch Gefahr.


  Die einzelnen Bemühungen würden zuletzt immer untersagt werden, wenn man sich der Methode unterwürfe, welche die Bewegungen des Geistes eben so regelte, wie die Disciplin die Bewegungen des Körpers befiehlt. Die Aufgabe besteht also darin, die Fähigkeiten zu leiten, ohne sie zu erdrücken; und es wäre zu wünschen, daß man der Einbildungskraft der Menschen, die noch unbekannte Kunst anpassen könnte, sich auf Flügeln zu erheben und den Flug durch die Lüfte zu leiten.


  ————————


  
    

  


  Neuntes Capitel. Von der Betrachtung der Natur.


  Als ich von dem Einfluß der neuen Philosophie auf die Wissenschaften sprach, habe ich bereits einiger von den, für das Studium der Natur in Deutschland angenommenen, Principien erwähnt. Da aber Religion und Enthusiasmus einen so großen Antheil an der Betrachtung des Universums haben, so will ich im Allgemeinen die politischen und religiösen Ansichten anzeigen, die man in dieser Hinsicht in den Werken der Deutschen sammeln kann.


  Einige Physiker, von einem frommen Gefühl geleitet, haben geglaubt, sie müssen sich auf die Erforschung der Endursachen beschränken; sie haben also zu beweisen gesucht, daß alles in der Welt auf die Aufrechthaltung und das physische Wohlseyn der Individuen und Arten abzwecke. Gegen dies System lassen sich, wie ich glaube, erhebliche Einwendungen machen. Ohne Zweifel ist es leicht einzusehen, daß in der Ordnung der Dinge Mittel und Zweck in einem bewundernswürdigen Zusammenhange stehen; aber wo stehen in dieser allgemeinen Verkettung die Ursachen welche Wirkungen, und die Wirkungen, welche Ursachen sind, stille? Will man alles auf die Erhaltung des Menschen beziehen, so wird man nicht ohne Mühe begreifen können, was sie mit den meisten Wesen gemein hat. Außerdem legt man einen allzu großen Werth auf die materielle Existenz, wenn man sie zum letzten Zweck der Schöpfung macht.


  Die, welche, trotz der unermeßlichen Menge von besonderem Unglück, der Natur eine gewisse Gutherzigkeit beilegen, betrachten sie als einen Spekulanten im Großen, der sich auf die Zahl stützt. Dies System paßt nicht einmal für eine Regierung, und gewissenhafte Schriftsteller im Fache der politischen Oekonomie haben es bekämpft. Was würde es erst seyn, wenn von den Absichten der Gottheit die Rede ist? Religiös betrachtet, ist ein Mensch so viel, als das ganze menschliche Geschlecht; und sobald man die Idee einer unsterblichen Seele gefaßt hat, ist es nicht weiter möglich, ein Mehr oder Weniger von Wichtigkeit des Individuums in Beziehung auf Alle zuzulassen. Jedes intelligente Wesen ist von unbestimmbaren Werthe, weil es ewig dauern soll. Die deutschen Philosophen haben also das Universum aus einem höheren Gesichtspunkte betrachtet.


  Einige glauben in allen Dingen zwei Principien zu sehen, die sich unaufhörlich bekämpfen, nemlich das Princip des Guten und das des Bösen; und es sey nun, daß man diesen Kampf einer höllischen Macht zuschreibt, oder, was sich weit einfacher denken läßt, daß die physische Welt das Bild der guten und bösen Neigungen des Menschen seyn könne: so bleibt es immer wahr, daß diese Welt der Beobachtung zwei durchaus entgegengesetzte Außenseiten darbietet.


  Es läßt sich nicht läugnen, in der Natur giebt es, wie im menschlichen Herzen, eine schreckliche Seite; man nimmt eine furchtbare Macht des Zorns an ihr wahr. Was auch die gute Absicht der Anhänger des Optimismus sey, mehr Tiefe wird in Denen fühlbar, die das Uebel nicht läugnen, aber den Zusammenhang dieses Uebels mit der Freiheit des Menschen und der Unsterblichkeit begreifen, welche sie ihm erwerben kann.


  Die mystischen Schriftsteller, von welchen ich in den vorhergehenden Capiteln geredet habe, sehen in dem Menscken einen Abriß der Welt und in der Welt das Sinnbild der Lehren des Christenthums. Die Natur erscheint ihnen als das körperliche Bild der Gottheit und sie stürzen sich immer tiefer und tiefer in die tiefe Bedeutung der Dinge und der Wesen.


  Unter den deutschen Schriftstellern, welche sich mit der Betrachtung der Natur beschäftigt haben in religiösen Beziehungen, verdienen zwei eine besondere Aufmerksamkeit; Novalis, als Dichter, und Schubert, als Physiker. Novalis, ein Mann von vornehmer Geburt, war von Jugend auf in alle die Studien eingeweiht, welche die neue Schule in Deutschland entwickelt hat; aber seine fromme Seele hat seinen Poesieen einen großen Charakter von Einfachheit gegeben. Er ist im sechs und zwanzigsten Jahre gestorben, und seitdem er nicht mehr ist, haben seine religiösen Gesänge in Deutschland eine rührende Berühmtheit erhalten. Der Vater dieses jungen Mannes ist ein Mitglied der mährischen Brüdergemeinden; und als er, einige Zeit nach dem Tode seines Sohnes, eine Gemeinde seiner Brüder besuchte, hörte er in ihrer Kirche die Poesieen seines Sohnes singen, welche die mährischen Brüder zu ihrer Erbauung angenommen hatten, ohne den Verfasser zu kennen.


  Unter den Werken dieses Novalis unterscheidet man Hymnen an die Nacht, welche mit großer Kraft die Andacht malen, die sie in der Seele entzündet. Der fröhlichen Lehre des Heidenthums entspricht der Glanz des Tages; aber der gestirnte Himmel ist der wahre Tempel eines reinen Cultus. „In der Dunkelheit der Nächte," sagt ein deutscher Dichter, „hat sich die Unsterblichkeit dem Menschen offenbart; das Licht der Sonne blendet die Augen, welche zu sehen glauben." Stanzen von Novalis über das Leben der Bergleute enthalten eine lebendige Poesie von ungemeiner Wirkung; er befragt die Erde in der Tiefe, weil sie Zeuge der verschiedenen Umwälzungen gewesen, welche die Natur erfahren hat; und zeigt ein heftiges Verlangen, immer tiefer zu dem Mittelpunkt unseres Erdballs vorzudringen. Der Abstich dieser unermeßlichen Neugierde mit dem zerbrechlichen Leben, das man an ihre Befriedigung setzen muß, weckt eine erhabene Rührung. Der Mensch auf der Erde befindet sich zwischen dem Unendlichen der Himmel und dem Unendlichen der Abgründe, und sein Leben in der Zeit schwankt gleichfalls zwischen zwei Ewigkeiten. Von allen Seiten von gränzenlosen Ideen und Gegenständen umgeben, erscheinen unzählige Gedanken ihm, wie tausend Lichter, die ihn verwirren und blenden.


  Novalis hat über die Natur im Allgemeinen geschrieben, und mit Recht nennt er sich den Schüler von Sais, weil in dieser Stadt der Tempel der Isis gegründet war, und weil die, von den Aegyptiern uns überlieferte Tradition zu dem Glauben führt, daß ihre Priester eine gründliche Kenntniß von den Gesetzen des Universums hatten.


  „Man steht mit der Natur," sagt Novalis, „grade in so unbegreiflich verschiedenen Verhältnissen, wie mit den Menschen; und, wie sie sich dem Kinde kindisch zeigt und sich gefällig in seinem kindlichen Herzen anschmiegt, so zeigt sie sich, dem Gotte göttlich und stimmt zu dessen hohem Geiste — — — So entstehen mannichfache Naturbetrachtungen, und wenn an einem Ende die Naturempfindung ein lustiger Einfall, eine Mahlzeit wird, so sieht man sie dort zur andächtigsten Religion verwandelt, einem ganzen Leben Richtung, Haltung und Bedeutung geben. Schon unter den kindlichen Völkern gab's solche ernste Gemüther, denen die Natur das Antlitz einer Gottheit war, indessen andere fröhliche Herzen sich nur auf sie zu Tische baten; die Luft war ihnen ein erquickender Trank, die Gestirne Lichter zum nächtlichen Tanz, und Pflanzen und Thiere nur köstliche Speisen, und so kam ihnen die Natur nicht wie ein stiller, wundervoller Tempel, sondern wie eine lustige Küche und Speisekammer vor. Dazwischen waren andere sinnigere Seelen, die in der gegenwärtigen Natur nur große, aber verwilderte Anlagen bemerkten, und Tag und Nacht beschäftigt waren, Vorbilder einer edleren Natur zu schaffen. — Sie theilten sich gesellig in das große Werk, die einen suchten die verstummten und verlornen Töne in Luft und Wäldern zu erwecken, andere legten ihre Ahndungen und Bilder schönerer Geschlechter in Erz und Steine nieder, bauten schönere Felsen zu Wohnungen wieder, brachten die verborgenen Schätze aus den Grüften der Erde wieder an's Licht u.s.w. — — — Bald lernte die Natur wieder freundlichere Sitten, sie ward sanfter und erquicklicher und ließ sich willig zur Beförderung der menschlichen Wünsche finden. Allmählig fing ihr Herz wieder an, menschlich sich zu regen, ihre Fantasien wurden heiterer, sie ward wieder umgänglich und antwortete dem freundlichen Frager gern, und so scheint allmählich die alte goldne Zeit zurückzukommen u.s.w." .


  Um die Natur zu kennen, muß man eins mit ihr werden. Ein poetisches und andachtvolles Leben, eine heilige und religiöse Seele, die ganze Kraft, die ganze Blüthe der Existenz, sind erforderlich, sie zu begreifen, und der ächte Beobachter ist der, welcher die Analogie dieser Natur mit dem Menschen, und die des Menschen mit dem Himmel faßt.


  Schubert hat ein Buch über die Natur geschrieben, dessen Lectüre keinen Augenblick ermüdet, so voll ist es von Ideen, welche zum Nachdenken reizen; es füllt das Gemälde mit neuen Thatsachen, deren Verkettung unter neuen Beziehungen gedacht ist. Von seinem Werke bleiben zwei Haupt-Ideen zurück. Die Indier glaubten an eine herabsteigende Seelenwanderung, d. h. an die, welche die Seele der Menschen zum Durchgang durch die Thiere und die Pflanzen verdammt, um sie für den Misbrauch des Lebens zu bestrafen. Schwerlich kann man sich ein niederschlagenderes System denken, und die Werke der Indier haben das schmerzliche Gepräge desselben. Ueberall glaubt man in Thieren und Pflanzen den gefangenen Gedanken, das eingekerkerte Gefühl, zu sehen, wie sie sich abmatten, um die groben und stummen Formen, die sie einschließen, abzustreifen. Schuberts System ist tröstlicher. Er stellt sich die Natur als eine aufsteigende Seelenwanderung vor, in welcher von dem Steine bis zum menschlichen Daseyn ein fortgehendes Vorrücken Statt findet, wodurch das Lebensprincip von Stufe zu Stufe bis zur höchsten Vervolltommnung erhoben wird.


  Auch Schubert glaubt, es habe Epochen gegeben, wo der Mensch ein so lebendiges und so zartes Gefühl für die vorhandenen Phänomene gehabt, daß er die verborgensten Geheimniße der Natur aus eigenen Eindrücken errathen habe. Diese ursprünglichen Fähigkeiten sind abgestumpft, und eine kränkliche Reizbarkeit der Nerven giebt, indem sie die Macht des Verstandes schwächt, dem Menschen den Instinkt zurück, den er ehemals mit dem vollsten Genuß seiner Kräfte verband. Die Werke der Philosophen, Gelehrten und Dichter in Deutschland haben den Zweck, die unfruchtbare Macht des Verstandes zu vermindern, ohne der Aufklärung in irgend etwas zu schaden. Und so kann die Einbildungskraft der alten Welt gleich dem Phönix aus der Asche aller Irrthümer wieder hervorgehen.


  Die meisten Physiker haben, wie ich bereits bemerkt habe, die Natur wie eine gute Regierung darstellen wollen, in welcher alles nach weisen Administrations-Principien geschieht; aber vergeblich trägt man dies prosaische System auf die Schöpfung über. Weder das Furchtbare, noch das Schöne läßt sich durch diese beschränkte Theorie erklären, und die Natur ist abwechselnd allzu grausam und allzu prächtig, als daß man sie dem Calcul unterwerfen könnte, der in dem Urtheil über Dinge dieser Welt gestattet wird.


  Es giebt Gegenstände, die in sich selbst scheußlich sind, und deren Eindruck auf uns unerklärlich bleibt, gewisse Thiergestalten, gewisse Pflanzenformen, gewisse Farbenverbindungen, empören unsere Sinne, ohne daß wir darüber Rechenschaft ablegen können; man möchte sagen, daß diese widrigen Umrisse, diese zurückstoßenden Bilder an Nieberträchtigkeit und Meineidigkeit erinnern, wiewohl in den Analogieen des Raisonnements nichts eine solche Ideen, Verknüpfung erklären saun. Die Physiognomie des Menschen hängt nicht, wie einige Schriftsteller behauptet haben, von der mehr oder minder ausgesprochenen Zeichnung der Züge ab; in den Blick und in die Bewegungen des Gesichts geht, ich weiß nicht, welcher Ausdruck des Gemüths über, der sich nicht verkennen läßt, und besonders in der menschlichen Gestalt lernt man das Außerordentliche und Unbekannte in den Harmonieen des Geistes und des Körpers kennen.


  In der physischen Ordnung haben Unfälle und Unglück etwas so Schnelles, so Unerbittliches, so Unerwartetes, daß sie an das Wunderbare gränzen; die Krankheit und ihre Wuthanfälle sind wie ein böses Leben, das sich plötzlich des friedlichen Lebens bemächtigt. Die liebenden Gefühle des Herzens machen uns die Barbarei jener Natur, welche man uns sanft darstellen möchte, nur allzu fühlbar. Wie viel Gefahren bedrohen nicht ein geliebtes Haupt! Unter wie vielen Umgestaltungen verkleidet sich nicht der Tod um uns her. Es giebt keinen schönen Tag, der nicht den Blitz verbergen, keine Blüthe, deren Säfte nicht vergiftet seyn: keinen Lufthauch, der nicht eine tödtliche Ansteckung mit sich führen könnte; die Natur scheint eine eifersüchtige Liebende zu seyn, die bereit ist, die Brust des Menschen zu durchstoßen in dem Augenblick, wo er in ihren Gaben schwelgt.


  Wie den Zweck aller dieser Erscheinungen begreifen, wenn man sich an die gewöhnliche Verkettung unserer Arten zu urtheilen hält? Wie kann man die Thiere betrachten, ohne sich in das Erstaunen zu versenken, das ihr geheimnißvolles Daseyn erzeugt? Ein Dichter hat von ihnen gesagt: sie seyen die Träume der Natur, deren Erwachen der Mensch sey. Zu welchem Zweck sind sie geschaffen? Was bedeuten diese Blicke, welche mit einer dunkeln Wolke bedeckt scheinen, hinter der ein Gedanke hervorbrechen möchte? In welchem Verhältniß stehen sie zu uns? Was hat es auf sich mit dem Theil des Lebens, den sie genießen? Ein Vogel überlebt den Mann von Genie, und ich weiß nicht, welche seltsame Verzweiflung das Herz ergreift, wenn man den Gegenstand seiner Liebe verloren hat, und man den Hauch des Daseyns noch ein Insekt beleben sieht, das sich auf eben der Erde bewegt, von welcher das Edelste verschwunden ist.


  Die Betrachtung der Natur drückt den Gedanken zu Boden. Man fühlt, daß man mit ihr in Verhältnissen steht, welche nichts gemein haben mit dem Guten und Bösen, das sie uns zufügen kann; aber ihre sichtbare Seele sucht die unsrige in unserem Busen auf und unterihält sich mit uns. Wenn die Finsternisse uns schrecken, so sind es nicht immer die Gefahren, denen sie aussetzen, was wir fürchten; es ist vielmehr die Sympathie der Nacht mit allen Arten von Betäubungen und Schmerzen, von welchen wir durchdrungen sind. Die Sonne im Gegentheil ist ein Ausfluß der Gottheit, gleichsam der glänzende Bote eines erhörten Gebets; ihre Strahlen senken sich nieder, nicht blos um die Arbeiten des Menschen zu leiten, sondern um der Natur Liebe auszudrücken.


  Die Blumen wenden sich nach dem Lichte, um es zu empfangen; sie schließen sich des Nachts, und Morgens und Abends scheinen sie ihre Lobgesange in Wohlgerüchen auszuathmen. Erzieht man diese Blumen in der Dunkelheit, so verlieren sie ihre gewohnten Farben und erblassen; aber giebt man sie dem Tageslicht zurück, so spiegelt die Sonne in ihnen, wie in dem Regenbogen, ihre wechselnde Strahlen, und man möchte sagen, sie beschaue sich mit Stolz in der Schönheit, die von ihr ausgegangen ist. Der Schlummer der Pflanzen während gewisser Stunden und gewisser Jahreszeiten steht in Uebereinstimmung mit der Bewegung der Erde; die Hälfte der Pflanzen, der Thiere, der Menschen, zieht sie im Zustande des Schlafs durch die Regionen, die sie durchläuft. Die Reisenden in dem großen Schiffe, Welt genannt, lassen sich wiegen in dem großen Zirkel, den ihre kreisende Wohnung beschreibt.


  Der Friede und die Zwietracht, die Harmonie und die Dissonanz, welche ein geheimes Band vereinigt, sind die ersten Gesetze der Natur; und mag sie sich furchtbar oder bezaubernd zeigen, die erhabene Einheit, die sie bezeichnet, stellt sich immer unverkennbar dar. Die Flamme stürzt in Wellen, wie die Bergströme; die Wolken, welche die Lüfte durchreisen, nehmen bisweilen die Gestalt von Berg und Thal an, und scheinen spielend das Bild der Erde nachzumachen. In der Genesis heißt es: „der Allmächtige trennte die Gewässer der Erde von denen des Himmels, und befestigte sie in den Lüften." Wirklich ist der Himmel ein edler Verbündeter des Oceans; das Blau des Firmaments zeigt sich in den Wellen, und die Wogen malen sich in den Wolken. Bisweilen, wenn das Gewitter sich in der Atmosphäre bildet, brüllt von weitem das Meer, und man möchte sagen, es antworte durch die Unruhe seiner Fluthen auf das geheimnißvolle Signal, das es vom Gewitter empfangen hat.


  Herr von Humboldt sagt in seinen wissenschaftlichen und poetischen Ansichten vom mittäglichen Amerika: er sey Zeuge gewesen von einem, in Aegypten betrachteten Phänomen, das man Mirage nennt. Plötzlich nimmt, in den allertrockensten Steppen, der Wiederschein der Luft den Schein der See oder des Meeres an, und die Thiere selbst, lechzend vor Durst, werfen sich auf diese trügerischen Bilder, indem sie sich zu erquicken glauben. Die mannigfaltigen Gestalten, welche der Frost auf dem Glase zeichnet, bieten ein neues Beispiel dieser wunderbaren Analogie dar; die verdichteten Dünste bilden Landschaften, gleich denen, die man in mitternächtlichen Gegenden bemerkt: Fichtenwälder und struppige Berge erscheinen in dieser weißen Farbe; und die erstarrte Natur macht fröhlich nach, was die belebte hervorgebracht hat.


  Doch nicht genug, daß die Natur sich selbst wiederholt, auch die Werke der Menschen scheint sie nachmachen zu wollen, um ihnen, aus diese Weise, einen auffallenden Beweis ihrer Uebereinstimmung mit ihnen zu geben. Man erzählt, daß auf den benachbarten Inseln von Japan die Wolken den Blicken regelmäßige Gebäude darstellen. Auch die schönen Künste haben ihren Typus in der Natur, und dieser Luxus der Existenz wird von ihr noch sorglicher behandelt, als das Daseyn selbst. Die Symmetrie der Formen im Pflanzen- und Mineralreich hat den Baukünstlern zum Modell gedient, und der Widerschein der Gegenstände und Farben in der Welle giebt die Idee von den Täuschungen der Malerei; der Wind, dessen Gemurmel sich unter zitternden Blättern verlängert, offenbaret uns die Musik. Man sagt sogar, daß auf den Küsten Asiens, wo die Atmosphäre reiner ist, man des Abends eine klagende und sanfte Harmonie vernehme, welche die Natur an den Menschen zu richten scheint, um ihm zu sagen, daß sie athmet und liebt und leidet.


  Oft, beim Anblick einer schönen Gegend, geräth man in die Versuchung zu glauben, ihr einziger Zweck sey, erhabene und edle Gefühle in uns anzuregen. Irgend ein Verhältniß findet Statt zwischen den Himmeln und dem Stolz des Herzens, zwischen den Strahlen des Mondes, welche auf dem Gebirge ruhen, und der Heiterkeit des Gewissens. Solche Gegenstände reden eine schöne Sprache, und man kann sich den Bebungen, die sie verursachen, ohne Scheu hingeben; das Gemüth befindet sich wohl dabei. Wenn, des Abends, am äußersten Rande einer Landschaft, der Himmel die Erde so nahe berührt: so bildet sich die Fantasie jenseits des Horizonts einen Zufluchtsort der Hoffnung, ein Vaterland der Liebe, und die Natur scheint schweigend zu wiederholen, daß der Mensch unsterblich ist.


  Die fortdauernde Reihenfolge von Tod und Entstehung, wovon die physische Welt die Schaubühne ist, würde den allerschmerzlichsten Eindruck verursachen, wenn man hierin nicht die Spur von der Wiederauferstehung aller Dinge zu sehen glaubte; und diese Art die Natur zu betrachten, ist der wahrhaft religiöse Gesichtspunkt, aus welchen sie betrachtet seyn will. Man würde zuletzt vor lauter Mitleid sterben, wenn man sich auf die furchtbare Idee des Unersetzlichen beschränken müßte: kein Thier stirbt, ohne daß man es bedauern könnte, kein Baum sinkt, ohne daß der Gedanke, man werde ihn in seiner Schönheit nicht wieder sehen, in uns nicht ein schmerzliches Gefühl anregte. Selbst die unbelebten Gegenstände thun wehe, wenn ihr Verfall zu einer Trennung von ihnen nöthigt: das Haus, die Geräthschaften, welche Personen, die wir liebten, gedient haben, finden unsere Theilnahme, und diese Gegenstände selbst erregen in uns eine Art von Sympathie, die ganz unabhängig ist von den Erinnerungen, welche sie aufrufen. Man bejammert die Form, die ihnen eigen war, gerade als ob diese Form sie zu Wesen machte, die, weil sie uns haben wachsen sehen, uns auch sterben sehen müßten. Wenn die Zeit nicht die Ewigkeit zum Gegengifte hätte, so würde man sich anklammern an jeden Augenblick, um ihn fest zu halten, an jeden Ton, um ihn zu binden, an jeden Blick, um seinen Glanz zu verlängern; und die Genüsse würden nur den Augenblick da seyn, welcher nöthig ist, um ihr Vorüberrauschen zu fühlen und ihre Spuren mit Thränen zu benetzen, welche der Abgrund der Tage eben so verschlingen würde.


  Ein neuer Gedanke ist mir aufgefallen in Schriften, die mir von einem Manne mitgetheilt sind, dessen Einbildungskraft sinnig und tief ist. Er vergleicht die Ruinen der Natur, die der Kunst und die der Menschheit. „Die ersteren, sagt er, sind philosophisch, die zweiten poetisch, die dritten mysteriös." In der That ist die so verschiedene Einwirkung der Jahre auf die Natur, auf die Werke der Menschen und die lebenden Geschöpfe etwas Merkwürdiges. Die Zeit beleidigt nur den Menschen. Wenn Felsen zertrümmern, wenn Gebirge in Thäler sich versenken, so verändert die Erde nur ihre Gestalt. Ein neuer Anblick weckt in unserem Geiste neue Gedanken, und die belebende Kraft leidet eine Umwandlung, aber nicht ein Vergehen. Die Trümmer der schönen Künste sprechen zur Einbildungskraft; sie bauet wieder auf, was die Zeit verschüttet hat, und vielleicht hat nie ein Meisterstück in seinem vollsten Glanze die Idee von Größe gegeben, die sich aus den Trümmern desselben entwickelt. Man stellt sich halbzerstörte Denkmäler mit allen den Schönheiten bekleidet dar, die man bei dem, was man bedauert, voraussetzt. Aber wieviel fehlt daran, daß dem eben so sey bei den Zerstörungen des Alters!


  Kaum kann man glauben, daß die Jugend dieses Gesicht verschönerte, von welchem der Tod bereits Besitz genommen hat. Einige Physiognomieen entkommen durch den Glanz des Gemüths der Herabwürdigung; aber die menschliche Gestalt in ihrem Verfalle nimmt oft einen gemeinen Ausdruck an, der kaum das Mitleid aufkommen läßt. Die Thiere verlieren zwar mit den Jahren ihre Kraft und Beweglichkeit; aber die Farben des Lebens verwandeln sich für sie nicht in bleichgelbe Farben, und ihre erloschenen Augen gleichen nicht den Leichenkerzen, welche blasses Licht auf ein verwelktes Gesicht werfen.


  Selbst dann, wenn in der Blüthe des Alters das Leben aus der Brust des Menschen weicht, kann weder die Bewunderung, die von den Gewaltsamkeiten der Natur erzeugt wird, noch jene Teilnahme, welche die Ueberreste der Denkmäler anregen, sich an den entseelten Körper der schönsten aller Kreaturen anschließen. Die Liebe, welche diese Zaubergestalt umfaßte — die Liebe kann die Ueberbleibsel nicht ertragen, und von dem Menschen bleibt auf Erden nichts zurück, was nicht schaudern machte, sogar seine Freunde.


  Ach! welche Lehre liegt in dieser schaudervollen Zerstörung, die nur das menschliche Geschlecht trifft! Sie sollte nicht anzeigen, daß das Leben des Menschen anderwärts ist? Würde die Natur ihn in einem so hohen Grade demüthigen, wenn die Gottheit ihn nicht wieder erheben wollte?


  Die wahren Endursachen der Natur sind ihre Verhältnisse zu unserem Gemüth, zu unserem unsterblichen Schicksal. Die physischen Gegenstände selbst haben eine Bestimmung, die sich nicht auf das kurze Daseyn des Menschen hienieden beschränkt; sie sind da, um zur Entwickelung unseres Gedankens, zum Werke unseres sittlichen Lebens beizutragen. Die Erscheinungen der Natur sollen nicht blos nach den Gesetzen der Materie begriffen werben, wie gut kombinirt diese Gesetze auch seyn mögen; sie haben einen philosophischen Sinn und einen religiösen Zweck, dessen Umfang selbst die aufmerksamste Betrachtung nie ganz ausmessen wird.



  ————————


  
    

  


  Zehntes Capitel. Von dem Enthusiasmus.


  Viele Menschen sind gegen den Enthusiasmus eingenommen; sie vermengen ihn mit dem Fanatismus, und dies ist ein arger Irrthum. Der Fanatismus ist eine ausschließende Leidenschaft, deren Gegenstand eine Meinung ist; der Enthusiasmus schließt sich an die allgemeine Harmonie an; er ist die Liebe des Schönen, die Erhebung des Gemüths, der Genuß der Aufopferung, vereinigt in Einem Gefühl, welches zugleich Größe und Ruhe in sich trägt. Die edelste Definition desselben ist der wörtliche Sinn bei den Griechen. Enthusiasmus bedeutet: Gott in uns. Wirklich, wenn die Existenz des Menschen ausgedehnt ist, so hat sie etwas Göttliches.


  Alles, was uns zur Aufopferung unseres eigenen Wohlseyns oder unseres Lebens treibt, rührt beinahe immer vom Enthusiasmus her; denn der gerade Weg der egoistischen Vernunft muß seyn, sich selbst für das Ziel aller Anstrengungen zu nehmen, und von dieser Welt nichts weiter zu achten, als Gesundheit, Geld und Macht. Ohne allen Zweifel reicht das Gewissen aus, um den allerfrostigsten Charakter aus der Bahn der Tugend zu leiten; aber der Enthusiasmus verhält sich zum Gewissen, wie die Ehre zur Pflicht. Es giebt in uns eine Fülle des Gemüths, die man dem, was schön ist, mit Freuden weiht, wenn die Forderungen des Guten erfüllt sind. Genie und Einbildungskraft bedürfen auch einiger Sorge für ihr Glück in dieser Welt; und das Gesetz der Pflicht reicht nicht aus, um alle Wunder des Herzens und des Gedankens zu genießen.


  Es läßt sich nicht läugnen, daß die Angelegenheiten der Persönlichkeit den Menschen von allen Seiten drängen; selbst in dem, was gemein ist, liegt ein gewisser Genuß, für welchen Viele große Empfänglichkeit haben, und man findet die Spuren unedler Neigungen oft unter dem Anschein der ausgezeichnetsten Manieren wieder. Die größten Talente schützen nicht immer gegen diese herabgesetzte Natur, welche ganz leise über das Dasevn der Menschen gebietet, und sie ihr Glück in Dingen finden läßt, die unter ihrer Würde sind. Nur der Enthusiasmus kann die Neigung zur Selbstheit aufwiegen, und gerade an diesem Zeichen soll man die unsterblichen Geschöpfe erkennen. Sprecht ihr mit Jemand über Gegenstände, die einer heiligen Achtung würdig sind: so bemerkt ihr sogleich, ob er ein edles Schaudern empfindet, ob sein Herz für erhabene Gesinnungen schlägt, ob er mit dem anderen Leben ein Bündniß geschlossen hat, oder ob er nur das bischen Verstand besitzt, was zur Leitung des Mechanismus seines Daseyns dient. Und was ist denn das menschliche Wesen, wenn man in ihm nichts wahrnimmt, als eine Klugheit, die den eigenen Vortheil zum Gegenstande hat? Noch besser ist der Instinkt der Thiere; denn er ist bisweilen großmüthig und stolz. Gerade ist die Berechnung, welche das Attribut der Vernunft zu seyn scheint, mach zuletzt unfähig für die erste aller Tugenden, für die Aufopferung.


  Unter Solchen, welche die exaltirten Gefühle lächerlich zu machen suchen, haben Mehrere, ohne daß sie es wissen, viel Empfänglichkeit dafür. Der Krieg, selbst wenn er mit persönlichen Absichten unternommen wird, gewährt immer einige von den Genüssen des Enthusiasmus. Die Berauschung eines Schlachttages, das ungemeine Vergnügen, sich dem Tode zu weihen, wenn unsere ganze Natur uns zur Liebe treibt: dies muß eben so dem Enthusiasmus zugeschrieben werden. Die militairische Musik, das Wiehern der Rosse, die Explosionen des Pulvers, diese Menge von Soldaten in dieselben Farben gekleidet, von denselben Verlangen beseelt, um dieselben Banner versammelt, regt etwas an, was über den erhaltenden Trieb des Daseyns triumphirt; und dieser Genuß ist so stark, daß weder Beschwerden, noch Leiden, noch Gefahren, die Gemüther davon trennen können. Wer dies Leben empfunden hat, liebt es ausschließend. Das erreichte Ziel befriedigt niemals; die Handlung des Wagens wird nothwendig, und sie ist es, die den Enthusiasmus in das Blut treibt; und wiewohl er auf dem Grunde des Gemüths viel reiner ist, so ist er doch selbst dann noch edel, wenn er zu einem beinahe physischen Antriebe hat werden können.


  Man beschuldigt oft den aufrichtigen Enthusiasmus dessen, was nur dem affectirten zum Vorwurf gemacht werden kann; je schöner ein Gefühl ist, desto verhaßter wird die falsche Nachahmung desselben. Das größte Verbrechen ist, sich der Bewunderung der Menschen ungerechter Weise zu bemächtigen; denn man vertrocknet in ihnen die Quelle der guten Bewegungen, indem man sie nöthigt, darüber zu erröthen, daß sie dergleichen empfunden haben. Außerdem ist nichts peinlicher, als die falschen Töne, welche aus dem Heiligthum des Gemüths selbst hervorzugehen scheinen. Mag sich die Eitelkeit alles dessen bemächtigen, was äußerlich ist; es wird daraus kein anderes Uebel entstehen, als das der Anmaßung und des Unglimpfs. Wenn sie sich aber herausnimmt, die innigsten Gefühle nachzumachen: so scheint es, als verletze sie den letzten Zufluchtsort, wo man ihr zu entkommen glaubte. Es ist indeß nicht schwer, die Aufrichtigkeit im Enthusiasmus zu erkennen. Dies ist eine so reine Melodie, daß der geringste Miston den ganzen Zauber derselben zerstört; ein Wort, ein Ton, ein Blick drücken die conzentrirte Bewegung aus, welche einem ganzen Leben entspricht. Leute, die man in der Welt strenge nennt, haben sehr oft etwas Exaltirtes an sich. Die Kraft, welche Andere unterwirft, kann nur ein kalter Calcul seyn; die Kraft hingegen, welche über sich selbst triumphirt, ist immer durch ein großmüthiges Gefühl eingehaucht.


  So viel fehlt daran, daß man das Uebermaaß des Enthusiasmus zu fürchten habe, das er vielleicht im Allgemeinen zur Contemplation hinreicht, welche der Thatkraft schadet. Die Deutschen geben den Beweis davon, keine Nation ist fähiger zu fühlen und zu denken; aber wenn der Augenblick eintritt, wo gehandelt werden muß, so schadet der Umfang der Begriffe der Entschiedenheit des Charakters. Enthusiasmus und Charakter unterscheiden sich sehr. Wählen muß man sein Ziel aus Enthusiasmus; darauf losgehen aber aus Charakter. Der Gedanke ist nichts ohne Enthusiasmus; nichts die Handlung ohne Charakter. Für die literarischen Nationen ist der Enthusiasmus alles; der Charakter aber für die handelnden. Freie Nationen bedürfen des einen und des anderen.


  Die Selbstheit spricht unaufhörlich und mit Wohlgefallen über die Gefahren des Enthusiasmus, und diese vorgebliche Furcht ist eine wahre Verlachung. Denn wenn die Gewandten dieser Welt aufrichtig seyn wollten, so würden sie eingestehen, daß ihnen nichts lieber ist, als mit Personen zu thun zu haben, für welche so manche Mittel ganz unmöglich sind, und die so gern auf das verzichten, was die meisten Menschen beschäftigt.


  Diese Stimmung des Gemüths hat bei aller Sanftheit Stärke, und wer sie empfindet, schöpft daraus eine edle Standhaftigkeit. Die Stürme der Leidenschaften schweigen, die Freuden der Eigenliebe welken dahin; nur der Enthusiasmns ist unerschütterlich. Das Gemüth selbst würde unter der Last des physischen Daseyns erliegen, wenn nicht etwas Stolzes und Beseeltes das gemeine Uebergewicht der Selbstheit schwächte. Diese moralische Würde, welcher nichts beikommen kann, ist in dem Geschenke des Daseyns das Bewundernswertheste. Um ihrentwillen ist es, selbst unter den herbsten Schmerzen, noch immer schön, gelebt zu haben, wie es schön seyn würde, zu sterben.


  Untersuchen wir jetzt den Einfluß des Enthusiasmus auf die Aufklärung und auf die Glückseligkeit. Die letzten Betrachtungen werden den Gedankenlauf beendigen, zu welchem die verschiedenen Gegenstände, welche ich durchgehen mußte, mich geleitet haben.


  ————————

  



  Eilftes Capitel. Von dem Einfluß des Enthusiasmus auf die Aufklärung.


  Dies Capitel ist in einiger Hinsicht das Hauptcapitel meines ganzen Werks; denn da der Enthusiasmus die unterscheidende Eigenschaft der deutschen Nation ist, so kann man aus dem Einfluß, welcher er auf die Aufklärung ausübt, über die Fortschritte des menschlichen Geistes in Deutschland urtheilen. Der Enthusiasmus leiht dem Unsichtbaren Leben, und dem, was nicht unmittelbar auf unser Wohlseyn in dieser Welt abzweckt, Interesse. Es giebt also kein Gefühl, welches zur Auffindung abstracter Wahrheiten mehr geeignet wäre. Auch werden diese in Deutschland mit bemerkenswerther Liebe und Rechtlichkeit angebaut.


  Die Philosophen, welche der Enthusiasmus begeistert, sind vielleicht von allen die, welche in ihre Arbeiten die meiste Genauigkeit und Geduld bringen; zu gleicher Zeit die, die am wenigsten glänzen wollen. Um ihrer selbst willen lieben sie die Wissenschaft, und rechnen sich für nichts, sobald von dem Gegenstande ihrer Verehrung die Rede ist. Die physische Natur verfolgt auf eine unveränderliche Weise ihre Bahn durch die Zerstörung der Individuen; der Gedanke des Menschen nimmt einen erhabenen Charakter an, wenn er dahin gelangt, sich selbst aus einem universellen Gesichtspunkte zu betrachten. Schweigend dient alsdann der Mensch zu den Triumphen der Wahrheit, und die Wahrheit ist wie die Natur: eine Kraft, die nur in fortschreitender und regelmäßiger Entwickelung wirkt.


  Mit Wahrheit kann man sagen, daß der Enthusiasmus zu dem System-Geiste führt. Hängt man sehr an seinen Ideen, so möchte man Alles an dieselben anknüpfen; aber im Allgemeinen ist es leichter, mit aufrichtigen Meinungen, als mit solchen zu thun zu haben, welche die Eitelkeit angenommen hat. Hätte man in den gesellschaftlichen Verhältnissen immer nur mit dem zu schaffen, was die Menschen wirklich denken, so würde man sich leicht verstehen können. Nur das, was sie zu denken sich den Anschein geben, führt die Zwietracht herbei.


  Vielmals hat man den Enthusiasmus beschuldigt, daß er in Irrthum führe. Aber ein oberflächliches Interesse betrügt weit mehr; denn zum Eindringen in das Wesen der Dinge bedarf es eines Antriebs, der uns aufgelegt macht, uns eifrig damit zu beschäftigen. Faßt man außerdem das menschliche Geschick allgemeiner auf: so glaube ich behaupten zu können, daß wir dem Wahren nur durch Erhebung des Gemüths begegnen. Alles, was darauf abzweckt, uns herabzusetzen, ist Lüge, und, was man auch dagegen sagen möge, nur auf Seiten gemeiner Gesinnung ist der Irrthum.


  Der Enthusiasmus — ich wiederhole es — hat mit dem Fanatismus nichts gemein und kann nicht, wie dieser, in die Irre führen. Der Enthusiasmus ist duldsam, nicht aus Gleichgültigkeit, sondern weil er macht, daß wir das Anziehende und Schöne in allen Dingen fühlen. Die Vernunft gewährt kein Glück an der Stelle dessen, was sie nimmt; der Enthusiasmus findet in der Träumerei des Herzens und in dem Umfange des Gedankens, was Fanatismus und Leidenschaft in eine einzige Idee oder in einen einzigen Gegenstand einschließen. Durch seine Allgemeinheit ist dies Gefühl dem Gedanken und der Einbildungskraft höchst günstig.


  Die Gesellschaft entwickelt den Verstand, aber nur die Beschaulichkeit bildet das Genie. Die Eigenliebe ist die Triebfeder der Länder, wo die Gesellschaft herrscht und die Gesellschaft führt notwendig zu der Spötterei, welche allen Enthusiasmus zerstört.


  Leugnen läßt sich nicht, daß es sehr ergötzlich ist, das Lächerliche aufzufassen und mit Anmuth und Fröhlichkeit zu malen. Vielleicht würde man besser daran thun, sich dieses Vergnügen zu versagen; indeß ist diese Art von Spötterei nicht die, deren Folgen am meisten zu fürchten sind: Die, welche sich an Ideen und Gefühle hängt, ist die schädlichste von allen; denn sie schleicht sich in die Quelle starker und hochherziger Gesinnungen. Der Mensch übt eine große Herrschaft über den Menschen, und von allen Uebeln, die er seinem Nächsten zufügen kann, ist das größte vielleicht, wenn er das Phantom des Lächerlichen zwischen großmüthige Bewegungen und die Handlungen stellt, welche jene einflößen.


  Die Liebe, das Genie, das Talent, der Schmerz sogar — alle diese heiligen Dinge sind der Ironie ausgesetzt, und es läßt sich nie berechnen, wie weit die Herrschaft der Ironie sich erstrecken kann. In der Bosheit liegt etwas Reizendes; so wie in der Güte etwas Schwaches liegt. Die Bewunderung für das Große kann durch die Spötterei außer Fassung gebracht werden, und wer auf nichts eine Wichtigkeit legt, gewinnt das Ansehn, als sey er über Alles erhaben. Vertheidigt also der Enthusiasmus weder unser Herz noch unseren Geist; so lassen sie sich durch diese Anschwärzung des Schönen fangen, welche die Unverschämtheit mit der Fröhlichkeit vereinigt.


  Der Gesellschaftsgeist ist so geeignet, daß man sich bisweilen zum Lachen zwingt, und daß man sich noch weit öfter schämt zu weinen. Woher das? Daher, daß die Eigenliebe sich weit mehr in der Spötterei als in der Rührung gesichert glaubt. Man muß schon sehr auf seinen Geist rechnen, wenn man gegen einen Spott ernsthaft zu bleiben wagen will; es gehört viel Kraft dazu, um Gefühle zu zeigen, welche ins Lächerliche gezogen werden können. Fontenelle sagte: „ich bin achtzig Jahre alt, ich bin Franzose, aber mein ganzes Leben hindurch habe ich nie die unbedeutendste Tugend auf irgend eine Weise lächerlich gemacht" Fontenelle war kein gefühlvoller Mann, aber er hatte viel Verstand; und so oft man mit irgend einer Ueberlegenheit ausgerüstet ist; fühlt man das Bedürfniß des Ernstes in der menschlichen Natur. Nur die Mittelmäßigen möchten, daß der Grund von Allem Sand wäre, damit niemand auf Erden eine dauerhaftere Spur zurücklassen möge, als die ihrige ist.


  Bei sich selbst haben die Deutschen nicht zu ringen mit den Feinden des Enthusiasmus; und dies ist ein Hinderniß weniger für ausgezeichnete Männer. Der Geist wird schärfer im Kampfe; aber das Talent bedarf des Vertrauens. Glauben muß man an Bewunderung, an Ruhm, an Unsterblichkeit, um die Eingebung des Genies zu erfahren; und was den Unterschied der Jahrhunderte ausmacht, ist nicht sowohl die Natur, die immer gleich verschwenderisch mit ihren Gaben ist, als vielmehr die herrschende Meinung in den Zeiten, worin man lebt. Geht die Tendenz dieser Meinung auf Enthusiasmus, so erheben sich große Männer von allen Seiten; wird hingegen die Mutlosigkeit proklamirt, wie man sonst zu edlen Anstrengungen anregte: so bleibt von der Literatur nichts weiter übrig, als Richter der Vergangenheit.


  Die furchtbaren Begebenheiten, deren Zeugen wir gewesen sind, haben die Gemüther zu Grunde gerichtet, und alles, was Gedanke heißt, ist verwittert und verbleicht neben der Allmacht des Handelns. Mannichfaltige Umstände haben die Geister bestimmt, alle Seiten derselben Fragen zu vertheidigen, und hervorgegangen ist daraus, daß man nicht mehr an Ideen glaubt, oder daß man sie höchstens als Mitlel zum Zweck betrachtet. Die Ueberzeugung scheint unserem Zeitalter nicht anzugehören; und wenn Jemand sagt, er sey der oder der Meinung, so denket man dies so, als zeige er auf eine zarte Weise an, daß er dies oder das Interesse habe.


  Die ehrlichsten Menschen machen sich alsdann ein System, welches ihre Trägheit in Würde verwandelt; sie sagen, daß man gegen nichts nichts ausrichten kann; sie wiederholen mit dem Einsiedler von Prag im Shakespeare, daß das, was ist, ist, und daß die Theorieen keinen Einfluß auf die Welt haben. Zuletzt machen sie wahr, was sie sagen; denn mit einer solchen Denkungsweise kann man nicht auf Andere wirken, und wenn der Verstand allein darin bestände, das Für und Wider von Allem zu sehen, so würden die Gegenstände um uns her uns bald so umtanzen, daß es unmöglich würde, sicheren Schritts auf einem wankenden Boden zu gehen.


  Man sieht sogar junge Leute, welche, voll von dem Ehrgeiz, in Hinsicht des Enthusiasmus enttäuscht zu scheinen, eine erkünstelte Verachtung für exaltirte Gefühle zur Schau tragen. Sie glauben, eine frühreife Kraft der Vernunft zu zeigen; aber sie rühmen sich nur eines frühzeitigen Verfalls und sind in Hinsicht des Talents dem Greise ähnlich, welcher fragte: ob man denn noch Liebe fühlte? Der von der Einbildungskraft entblößte Verstand möchte selbst die Natur abschätzig behandeln, wenn sie nur nicht stärker wäre, als er.


  Man thut ganz unstreitig Denjenigen, welche von edlen Wünschen belebt sind, sehr wehe, wenn man ihnen unabläßig alle die Argumente entgegen stellt, die selbst die vertrauensvollste Hoffnung verwirren möchten. Indeß der gute Glauben läßt sich nicht ermüden; denn er beschäftiget sich nicht mit dem, was die Dinge scheinen, sondern mit dem, was sie sind. Von welchem Dunstkreise man auch umgeben sey, nie ist ein aufrichtiges Wort verloren gegangen, und wenn es für den glücklichen Erfolg nur Einen Tag giebt, so giebt es Jahrhunderte für das Gute, was die Wahrheit wirken kann.


  Die Einwohner von Mexiko tragen, indem sie die Landstraße entlang gehen, Jeder einen kleinen Stein zu der großen Pyramide, welche sie in der Mitte ihrer Gegend errichten. Keiner wird ihr seinen Namen geben; aber alle werden zu diesem Denkmal beigetragen haben, das sie Alle überleben soll.


  ————————

  



  Zwölftes und letztes Capitel. Einfluß des Enthusiasmus auf das Wohlseyn.


  Es ist Zeit, von der Glückseligkeit zu reden! Ich habe dies Wort mit großer Geflissenheit zurückgeschoben, weil man besonders seit einem Jahrhundert, die Glückseligkeit in so grobe Freuden, in ein so selbstisches Leben, in so beengte Berechnungen gesetzt hat, daß selbst ihr Bild entweiht worden ist. Aber man kann gleichwohl mit Vertrauen sagen, von allen Gefühlen sey der Enthusiasmus dasjenige, was die meiste Glückseligkeit gewährt, das einzige, das sie wahrhaft gewährt, das einzige, welches uns in Stand setzt, das menschliche Geschick in allen den Lagen zu ertragen, worein uns das Schicksal versetzen kann.


  Vergebens will man sich auf blos materielle Genüsse beschränken; das Gemüth bricht allenthalben hervor. Stolz, Ehrgeiz, Eigenliebe, dies alles rührt noch vom Gemüthe her, wiewohl ein Gifthauch darin weht. Welches jammervolle Daseyn, das diejenigen haben, die sich selbst beinahe eben so sehr, wie Andere, belügend, alle großmüthigen Bewegungen, welche in ihrem Herzen aufkeimen, wie eine Krankheit der Einbildungskraft betrachten, die man in der freien Luft zerstreuen muß! Welche armselige Existenz, die so viele Andere führen, die sich damit begnügen, nichts Böses zu thun, und die Quelle, aus welcher alle schönen Handlungen und alle großen Gedanken herstammen, als Narrheit behandeln! Aus Eitelkeit ziehen sie sich in eine träge Mittelmäßigkeit zurück, die sie dem äußeren Lichte hätten zugänglich machen können; sie verurtheilen sich selbst zu jener Eintönigkeit der Ideen, zu einer Kälte des Gefühls, worin die Tage dahinschwinden, ohne Früchte, ohne Fortschritte, ohne Zurückerinnerungen; und wenn die Zeit nicht ihre Züge furchte, welche Spuren würden ihnen von dem Durchgange derselben geblieben seyn? Müßte man nicht alt werden und sterben, welcher ernste Gedanke würde jemals durch ihren Kopf gehen?


  Gewisse Schwätzer sagen, der Enthusiasmus mache das gemeine Leben unschmackhaft; und da man sich einmal nicht immer in dieser Stimmung befinde, so sey es besser, sie niemals kennen zulernen. Wohlan, warum haben sie sich denn gefallen lassen, jung zu seyn, und selbst zu leben, da dies doch nicht immer dauern kann? Warum haben sie — wofern ihnen jemals dergleichen begegnet seyn sollte — geliebt, da der Tod sie trennen konnte von den Gegenständen ihres Wohlwollens? Welche traurige Wirthschaft, die man mit dem Gemüthe treibt! Es ist uns gegeben worden, damit es entwickelt, vervollkommnet und zu einem edlen Zweck sogar verschwendet werde. JJe mehr man das Leben betäubt, je mehr man sich dem blos materiellen Daseyn nähert, desto mehr, sagt man, werde die Macht zu leiden vermindert. Dies Argument verführt sehr viele Menschen. Eigentlich besteht die Kunst darin, so wenig als möglich zu leben. Indeß liegt selbst in der Herabsetzung ein Schmerz, über welchen man sich keine Rechenschaft ablegt und der unabläßig im Geheimen verfolgt. Die Langeweile, die Schaam und selbst die Beschwerde, welche er verursacht, werden durch die Eitelkeit in Frechheit und Abschätzigkeit verwandelt; aber sehr selten befindet man sich in dieser dürftigen und bedrängten Lebensweise wohl, die alle Hilfsquellen abschneidet, wenn wir vom äußeren Glück verlassen werden. Der Mensch hat ein Gewissen für das Schöne, wie für das Gute, und wenn die Abweichung von dem letztem ihm Gewissensbisse verursacht, so giebt die Beraubung des erstern ihm das Gefühl der Leere.


  Man beschuldigt den Enthusiasmus der Flüchtigkeit. Das Daseyn würde freilich allzu viel Glückseligkeit in sich tragen, wenn man so schöne Rührungen festhalten könnte; aber weil sie sich leicht zerstreuen, so muß man sie zu Rathe zu halten suchen. Poesie und schöne Künste dienen im Menschen zur Entwickelung dieser Glückseligkeit edlen Ursprunges, welche matte Herzen auffrischt und an die Stelle einer unruhigen Lebenssattheit das habituelle Gefühl der göttlichen Harmonie bringt, von welcher die Natur und wir einen Theil ausmachen. Jede Pflicht, jede Freude, jedes Gefühl erhält von dem Enthusiasmus, ich weiß nicht welchen Schein der Uebereinstimmung mit dem reinen Zauber der Wahrheit.


  Fordern es die Umstände, so eilen alle Menschen ihrem Lande zu Hülfe; aber sind sie von dem Enthusiasmus des Vaterlandes begeistert — von welcher schönen Bewegung fühlen sie sich dann ergriffen! Der Boden, der sie entstehen gesehen, das Land ihrer Ahnen, das Meer, welches die Felsen bespült [Es ist nicht schwer zu sehen, daß ich durch diese Phrase und die folgenden England zu bezeichnen suchte. In Wahrheit, ich hätte von dem Kriege nicht mit Enthusiasmus reden können, ohne ihn mir als den Krieg einer freien Nation zu denken, die für ihre Uabhängigkeit kämpft.], lange Zurückerinnerungen, eine lange Hoffnung, alles um sie her sieht aus wie ein Aufruf zum Kampf, und jeder Herzensschlag ist ein Gedanke der Liebe und des Stolzes. Gott hat dies Vaterland gegeben allen Männern, die es vertheidigen können, allen Weibern, die, um seinetwillen, sich die Gefahren ihrer Brüder, ihrer Gatten, ihrer Söhne gefallen lassen. Bei der Annäherung von Gefahren, die es bedrohen, beschleunigt ein Fieber, ohne Schauder, wie ohne Wahnsinn, den Lauf des Blutes in den Adern; in einem solchen Kampf kommt jede Anstrengung aus der tiefsten inneren Andacht. Auf den Gesichtern dieser hochherzigen Bürger bemerkte man Anfangs nichts, als Ruhe; in ihren Rührungen ist allzu viel Würde, als daß sie äußerlich sichtbar werden sollten. Wenn aber das Signal ertönt, wenn die National-Fahne in den Lüften flattert: so sieht man diese sonst so sanften Blicke, die es beim Anblick des Unglücks immer wieder werden, plötzlich von einem heiligen und furchtbaren Willen belebt. Weder Verwundungen noch selbst der Tod machen erbeben. Es giebt keinen Schmerz, es giebt keinen Tod mehr; alles wird zu einem Opfer für den Gott der Heerschaaren. In die verzweifeltsten Entschlüsse mischt sich keine Reue, keine Ungewißheit; und wenn das Herz ganz in Dem ist, was es will, dann genießt man auf eine bewundernswürdige Weise des Lebens. Sobald sich der Mensch in seinem Innern theilt, fühlt er das Leben nur als ein Uebel; und wenn der Enthusiasmus von allen Gefühlen das ist, das am meisten beseligt: so rührt dies daher, daß er mehr, als jedes andere, alle Kräfte des Gemüths in einem Flammenpunkt vereinigt. Vielen Schriftstellern erscheinen die Arbeiten des Geistes als eine beinahe mechanische Beschäftigung, die ihr Leben ungefähr eben so ausfüllt. wie jede andere Profession es ausfüllen würde; ja, die letztere hat wohl gar in ihren Augen den einen oder den andern Vorzug. Aber haben dergleichen Menschen eine Idee von dem erhabenen Glück des Gedankens, wenn der Enthusiasmus ihn belebt? Wissen sie, von welcher Hoffnung man sich durchdrungen fühlt, wenn man durch die Gabe der Beredsamkeit eine tiefe Wahrheit zu offenbaren glaubt, eine Wahrheit, welche ein edles Band zwischen uns und allen den Seelen stiftet, welche mit der unsrigen gleich empfinden?


  Schriftsteller ohne Enthusiasmus kennen auf der literarischen Bahn nur Critiken, Nebenbuhlereien, Eifersüchtelei, kurz Alles, was die Ruhe bedroht, wenn man sich in die Leidenschaften der Menschen mischt. Dergleichen Angriffe und Ungerechtigkeiten thun bisweilen wehe; aber wie könnte der wahre innige Genuß des Talents dadurch gestört werden? Wenn ein Buch erscheint — wie viel glückliche Augenblicke hat es alsdann schon Demjenigen gewährt, der es nach seinem Herzen und als eine Handlung seines Gottesdienstes schrieb? Wie viel sanfte Thränen hat er nicht in der Einsamkeit über die Wunder des Lebens vergossen: über die Liebe, den Ruhm, die Religion? Und hat er nicht in seinen Träumereien die Lust genossen, wie der Vogel, die Wellen, wie ein lechzender Jäger, die Blüthen, wie ein Liebender, der die Düfte einzusaugen glaubt, von welchem seine Geliebte umgeben ist? In der Welt fühlt man sich oft niedergedrückt durch seine Fähigkeiten; man leidet durch den Gedanken, der Einzige seiner Gattung unter so Vielen zu seyn, die so wohlfeil leben. Allein das schöpferische Talent reicht, wenigstens auf Augenblicke, für alle unsere Wünsche aus; es hat seine Reichthümer und seine Kronen; es bietet unseren Blicken die lichten und reinen Bilder der idealischen Welt dar, und seine Macht reicht bisweilen soweit, daß es in unserem Herzen die Stimme eines geliebten Gegenstandes ertönen macht.


  Glauben Diejenigen, die nicht mit einer enthusiastischen Einbildungskraft begabt sind, die Erde zu kennen? glauben sie gereiset zu haben? — Schlägt ihr Herz für das Echo der Berge? Hat die Luft des Süden sie mit ihrer holden Abspannung berauscht? Begreifen sie die Verschiedenheit der Länder, den Accent und Charakter der fremden Sprachen? Enthüllen ihnen Volksgesänge und Nationaltänze die Sitten und den Genius der Gegend? Reicht eine einzige Sensation hin, um in ihnen eine Menge Zurückerinnerungen zu wecken?


  Kann die Natur von Menschen ohne Enthusiasmus gefühlt werden? — Haben sie jemals mit ihr von ihren frostigen Angelegenheiten, ihren elenden Wünschen reden können? Was würden Meer und Sterne den kleinlichen Eitelkeiten jedes Menschen für jeden Tag antworten? Aber wenn unser Gemüth bewegt ist, wenn es einen Gott im Universum sucht, wenn es sogar noch Ruhm und Liebe will — dann sprechen die Wolken zu ihm, dann lassen reißende Wellen sich befragen, und das Gesäusel im Dornenstrauch theilt uns etwas von dem Gegenstande unserer Liebe mit.


  Die Menschen ohne Enthusiasmus glauben die Genüsse zu schmecken, welche die Künste gewähren. Sie lieben die Eleganz des Luxus; sie wollen sich auf Musik und Malerei verstehen, um darüber mit Anmuth, mit Geschmack und selbst mit dem Tone der Ueberlegenheit zu sprechen, welcher dem Weltmann zukommt, wenn von der Einbildungskraft oder der Natur die Rede ist. Allein was bedeuten alle diese dürftigen Freuden neben dem wahren Enthusiasmus? Betrachtet man den Blick der Niobe, dieses ruhigen und fürchterlichen Schmerzes, welcher die Götter der Eifersucht über das Glück einer Mutter anzuklagen scheint — welche Bewegung erbebt sich in unserem Busen! Welchen Trost läßt nicht der Anblick der Schönheit empfinden; denn auch Schönheit ist Gemüth, und die Bewunderung, welche sie einflößt, ist edel und rein! Bedarf es um den Apollo zu bewundern, nicht des Gefühls eines Stolzes, der alle Schlangen der Erde unter die Füße tritt? Muß man nicht Christ seyn, um die Gesichtsbildung der Jungsfauen Raphaels und des H. Hieronymus von Dominichino zu durchdringen? um denselben Ausdruck in der bezaubernden Anmuth und in einem niedergeschlagenen Gesichte, in der strahlenden Jugend und in den entstellten Zügen wiederzufinden? denselben Ausdruck, der von dem Gemüthe ausgeht, und gleich einem himmlischen Strahle, die Morgenröthe des Lebens und die Finsternisse des vorgeschrittenen Alters durchläuft?


  Giebt es Musik für Die, welche des Enthusiasmus unfähig sind? Eine gewisse Gewohnheit macht ihnen die harmonischen Töne nothwendig, und sie genießen dieselben, wie den Saft der Früchte und die Ausschmückung der Farben. Aber erklang ihr ganzes Wesen, wie eine Lyra, wenn in der Mitternacht das Schweigen plötzlich durch Gesänge, oder durch jene Instrumente unterbrochen wird, welche der menschlichen Stimme gleichen? Haben sie das Geheimniß unseres Daseyns empfunden in jener Rührung, welche unsere beiden Naturen vereinigt, und die Sinne und das Gemüth in denselben Genuß verschmilzt? Haben ihre Herzensschläge den Rythmus der Musik begleitet? Hat eine zaubervolle Bewegung sie jene Thränen gelehrt, die nichts Persönliches haben, die kein Mitleid fordern, wohl aber uns befreien von dem unruhigen Schmerz, den das bedürfnis zu bewundern und zu lieben, in uns anregt?


  Der Geschmack an Schauspielen ist allgemein; denn die meisten Menschen haben mehr Einbildungskraft, als sie glauben, und was sie als reizendes Vergnügen betrachten, — als eine Art von Schwachheit, die mit der Kindlichkeit in Verbindung steht — ist oft das Beste in ihnen: in Gegenwart der Erdichtungen sind sie wahr, natürlich, gerührt, während sie in der Welt von Verstellung, Berechnung und Eitelkeit in Worten, Gefühlen und Handlungen geleitet werden. Allein glauben denn diese Menschen, für welche Darstellung der tiefsten Gefühle nichts weiter ist, als eine belustigende Zerstreuung — glauben denn diese alles, was eine wahrhaft schöne Tragödie einflößt, empfunden zu haben? Haben sie auch nur eine Ahnung von der köstlichen Unruhe, in welche Leidenschaften setzen, die durch die Poesie geläutert sind? Ach! Wie viel Freuden gewähren uns Dichtungen! Sie ziehen uns an, ohne in uns weder Gewissensbisse noch Furcht anzuregen, und die Empfindsamkeit, die sie entwickeln, hat nicht jene schmerzhafte Herbe, die von allen wahren Empfindungen beinahe unzertrennlich ist!


  Welche Magie borgt nicht die Sprache der Liebe von der Poesie und den schönen Künsten? Wie schön ist es, mit dem Herzen und mit dem Gedanken zu lieben! und so auf tausendfache Art ein Gefühl zu verändern, das sich durch Ein Wort ausdrücken läßt, und gegen das alle Worte der Welt doch nur eine Erbärmlichkeit sind! sich zu durchdringen mit den Meisterstücken der Einbildungskraft, welche sämmtlich die Liebe heben, und in den Wundern der Natur und des Genies einige Ausdrücke mehr zur Offenbarung des eigenen Herzens zu finden!


  Was können die Männer empfunden haben, die die Frau, welche sie liebten, nicht zugleich bewunderten, deren Gefühl nicht ein Hymnus des Herzens war, für die Anmuth und Schönheit nicht das himmlische Bild der rührendsten Zuneigungen waren? Was das Weib, das in dem Gegenstande ihrer Wahl nicht einen erhabenen Beschützer, einen starken und sanften Führer, erkannte, dessen Blick zugleich gebietet und fleht, und der auf seinen Knieen das Recht empfängt, über unser Schicksal zu verfügen? Welche unsägliche Entzückungen mischen nicht ernste Gedanken in die allerlebhaftesten Eindrücke! Die Zärtlichkeit des Freundes, dem unser Glück anvertraut ist, soll uns am Rande des Grabes wie in den schönen Tagen der Jugend beseligen; und alles, was das Daseyn Feierliches hat, verwandelt sich in köstliche Rührung, wenn die Liebe, wie bei den Alten, die Flamme des Lebens anzuzünden und auszulöschen berufen ist.


  Wenn der Enthusiasmus die Seele mit Seligkeit berauscht, so hält er durch eigenthümliche Wunderkraft auch im Unglück empor, er läßt, ich weiß nicht welche lichte und tiefe Spur zurück, die selbst der Abwesenheit nicht gestattet, uns aus dem Herzen unserer Freunde zu vertilgen. Uns selbst dient er zum Zufluchtsort gegen die bittersten Leiden, und von allen Gefühlen ist er das einzige, welches beruhigt, ohne zu erkälten.


  Die einfachsten Neigungen, die, welche alle Herzen empfinden zu können glauben, die mütterliche Liebe, die kindliche Liebe — kann man sich wohl schmeicheln, sie in ihrer ganzen Fülle gekannt zu haben, wenn sie ohne einen Zusatz von Enthusiasmus geblieben sind? Wie kann man den Sohn lieben, ohne zu denken, er werde edel und stolz seyn, ohne ihm den Ruhm zu wünschen, der sein Leben vervielfältigen, der denselben Namen, den unser Herz wiederholt, von allen Seiten her ertönen lassen wird? Warum sollte man nicht die Talente eines Sohnes, den Zauber einer Tochter, mit Entzücken genießen? Welche auffallende Undankbarkeit gegen die Gottheit würde in der Gleichgültigkeit gegen ihre Gaben liegen! Stammen sie denn nicht vom Himmel, da sie es uns leichter machen, dem von uns geliebten Gegenstande zu gefallen?


  Und wenn irgend ein Unglück unserem Kinde solche Vorzüge raubte, so würde dasselbe Gefühl eine andere Gestalt annehmen; es würde in uns das Mitleid, die Sympathie, das Glück, nothwendig zu seyn, erhöhen. Unter allen Umständen beseelt und tröstet der Enthusiasmus; und selbst dann, wenn der grausamste Streich uns trifft, wenn wir den verlieren, der uns das Leben gegeben hat. Den, welchen wir als unseren Schutzengel liebten und der uns zugleich Achtung ohne Furcht und ein gränzenloses Vertrauen einflößte — selbst dann kommt uns der Enthusiasmus zu Hülfe; er sammelt in unserer Brust einige Funken der Seele, die zum Himmel entflohen ist; wir leben in ihrer Gegenwart und nehmen uns vor, einst die Geschichte seines Lebens zu schreiben. Niemals, glauben wir, niemals werde uns seine väterliche Hand ganz in dieser Welt verlassen, und sein gerührtes Bild sich gegen uns neigen, um uns zu stützen, ehe es uns zurückruft.


  Endlich, wenn der große Kampf sich einstellt, wenn nun auch wir mit dem Tode ringen müssen: dann schmerzt ohne Zweifel die Kraftlosigkeit unserer Fähigkeiten, der Verlust unserer Hoffnungen, dies sich verfinsternde, bisher so stark gefühlte Leben, diese Menge von Gefühlen und Ideen, die in unserem Busen wohnten, und welche nun das dunkle Grab umschließen soll, diese Angelegenheiten, diese Zuneigungen, diese Existenz, die sich vor ihrem Verschwinden in ein Fantom verändert — alles das, sag' ich, schmerzt, und der gemeine Sterbliche scheint beim letzten Athemzuge weniger zu sterben. Aber Gott sey gelobt für die Hülfe, die er uns auch in diesem Augenblick angedeihen läßt! Unsere Worte werden ungewiß seyn, unsere Augen nicht mehr das Licht schauen, unsere Gedanken, sonst in Klarheit verbunden, vereinzelt auf verworrenen Spuren umherirren: aber der Enthusiasmus wird uns nicht verlassen; seine glänzenden Fittiche werden über unserem Sterbebette schweben, er selbst wird uns des Todes Schleier lüpfen, und uns die Augenblicke zurückrufen, wo wir, voll Lebenskraft, gefühlt haben, daß unser Herz unvergänglich sey, und unsere letzten Seufzer werden vielleicht wie ein edler Gedanke seyn, der zum Himmel aufsteigt.


  [Diese letzte Phrase hat die Polizei am meisten gegen mein Buch aufgebracht; und doch meine ich, sie hätte den Franzosen nicht mißfallen sollen:]


  “O Frankreich! Land des Ruhmes! Land der Liebe! Wenn je der Enthusiasmus auf deinem Boden erlöschen, die Berechnung über Alles verfügen und bloßes Raisonnement zur Verachtung der Gefahren antreiben sollte — wozu würden dann dein schöner Himmel, deine glänzenden Geister, deine so fruchtbare Natur dienen? Ein thätiger Verstand, ein geregelter Ungestüm würden dich zum Herrn der Welt machen; aber du würdest nur die Spuren von Sandwirbeln zurücklassen, fürchterlich wie Fluthen, dürr und unfruchtbar wie die Wüste!“

  



  Ende des dritten und letzten Bandes.
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