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  Denne nye utgaven av boka er lempelig overført til
ny rettskrivning. Det viser seg at Nansen allerede
lenge før forrige rettskrivningsreform mange
steder er gått et skritt lenger i sin skrivemåte enn vi
er kommet. Da disse særegenheter setter et sterkt
preg på boka, er de beholdt i den utstrekning det
har vært mulig.


  I denne utgaven bringer forlaget for første gang
Fridtjof Nansens egne tegninger som ble utført etter
oppdrag av forleggeren til den engelske utgaven.









PÅ SKI OVER FJELLET

            Fra Bergen til Kristiania.

                                   Bergen, mars 1884.

Det var lørdag kvell den 26. januar, i det herrens
år 1884, at jeg gikk fra museet hjemover gjennom
gatene, og regnet pisket i ansiktet med en voldsomhet
som selv her i Bergen var usedvanlig. Over himlen
jog svarte skyer, termometret viste mange graders
varme, barometret sank, sank, sto på jordskjelv. Ja,
det var riktig et vær som kan bringe en lann-flyktig
østlenning fortvilelsen nær; — dette skulle være den
norske vinter.


  Forretnings-folk hastet forbi ned igjennom gata,
med paraplyen mot vinnen og hodet ned mellom
skuldrene. De stunnet hjem til den lune rede etter
ukens strev.


  I morgen var det søndag. Fikk slå et slag om
posthuset for å høre etter post, og så gjøre seg det
koselig innen døre, og glemme verdens og værets
dårlighet.


  Jeg hadde fått anbrakt meg i lenestolen. Et
flyktig blikk i det nykomne Idretts-blad, før jeg 
fordypet meg i mine studier. — Men hva sto der? . . .


Premie-skirenn i Husebybakken den 4. februar?
Var det mulig? Skulle det virkelig fins ski-føre
noensteds i Norges lann?


  Ski og ski-føre var vel det som for et øyeblikk
siden var fjernest fra mine tanker. — Nå tok det
med uimotståelig makt: Granskogen sto der 
lokkende hvit unner snøen, bygdene, med liene, åsene,
og fjellene, lå der blanke og hvite, og glitret i 
solskinnet. Så friskt og lett i den klingende vinterkulle . . .


  Søndagen kom med enda mer storm og regn.
Neste morgen tidlig skulle jeg til havs på 
bunnskraping. Men tankene ga ikke fred, jeg måtte ha
tak i de siste dagers aviser for å se på 
vær-telegrammene: Nei, det var varme-grader over hele lannet,
det kunne ikke være ski-føre noensteds. Jeg fikk
heller reise på denne turen ut i vassbløyta.


  Men ut på ettermiddagen hjalp det ikke lenger:
av sted måtte jeg, og dro opp i Kalfaret til museets
overhode, gamle dr. Danielsen. Som alltid var han
forståelsesfull, og reiselov fikk jeg. — Så ordne alt
for fraværet, og så med toget neste morgen kl. 6 1/2.


  Alle fornuftige venner mente selvsagt det var
uvett å ville over fjellet på den tid, og rystet på hodet;
—  — men ungdom og galskap . . .


  Endelig satt en da i kupéen, og det bar oppover
mot Voss, mens regnet trommet på vogntaket. Jo-ho,
vakkert ski-vær; men det ble vel bedre når en kom
høyere. Gjennom tunneller og skjæringer, og med
stupet unner, fór det fram langs disse trange fjordene.


Etter hvert som vi kom oppover, begynte fjell-sidene
å bli hvite øverst oppe. Det ga straks mer håp, —
på fjellet var det sikkert kulle og snø.


   Fra Voss dro hunnen og jeg kl. 12, og la veien
opp gjennom Raundalen, for derfra å gå over til Hol
i Hallingdal. Det er noe langt over fjellet der, men
så blir til gjengjell veien så mye kortere til Østlannet.


   Med skiene på nakken gikk jeg trøstig oppover,
mens regnet silte. Det ble nok bedre, når jeg bare
kom på fjellet, og dit skulle jeg vel nå innen kveilen.
Jeg gikk og gikk, men stadig hang skodda tett og
tung nedover liene på begge sider dalen, og 
regndråpene falt like store og uhyggelige.


   Jeg spurte folk om noen visste hvordan føret var
i fjellet, men de bare rystet på hodet, og mente det
var ikke å tenke på fjellet i slikt vær.


  Da jeg nærmet meg Sverre-stigen, og det enda
ikke så ut til noen bedring, tenkte jeg det kanskje
likevel var fornuftig å snu, og legge veien over
til Gudvangen, og så til Lærdal. Derfra kunne jeg
jo komme fram etter post-veien, hvordan så enn
været ble.


Som tenkt, så gjort; og da jeg også traff en 
hestehandler med hest og slede, som skulle samme veien
inn til Østlannet, og som bød seg til å kjøre skiene,
så laget det seg jo bra.


  Jeg rakk til Vinje om kvellen. Se her var alt
godt føre, bare noe for milt. Karen med skiene og
en heste-handler til, som hadde slått følge, lå på


nabo-gården; de lovte å snakke innom før de reiste
neste morgen.


  Jeg sov godt etter den uvante bevegelsen. — — —
Det var nok langt på dag da jeg våknet, — jeg skvatt
opp, og skulle se gjennom vinduet. Men for et syn!
—  frost-roser på rutene, så det var umulig å se 
gjennom. Opp kom jeg i en fart, og ved litt gniing og
ånding fikk jeg så mye klart glass at jeg kunne se
det var tindrende klarvær med ny-snø . — Det var
jubel . . .


  Frokosten kom ned i en fart, — og så på sprang
til nabo-gården for å få skiene, nå skulle det gå til
Gudvangen. Men akk og ve! — karene var reist
for en halv time siden, og hadde tatt skiene med.


  Det var kalt vann i blodet; men kunne jeg nå
dem igjen før Stalheims-kleiva, fikk jeg jo enda
bruke skiene der. Men dit var det bare en mil, og da
er en halv time et langt forsprang.


  Jeg la i vei opp etter bakkene. Det var tungt å
gå i snøen; men været var herlig: fjellene lå 
blinkende hvite innover på alle kanter og skinte i solen,
nåle-trærne sto høytidelig stille unner drysset av
ny-snøen. Det var vinter, strålende vinter, og det var
jo mot den jeg stunnet. Hunnen jublet også over
livet som den baset seg der i snøen.


  Men så døtt og øde! — ikke en ski-løper, ikke et
ski-far å øyne på noen kant. Fantes her da ikke
mennesker? Jo, det var jo mange gårder; men
mennene sover nok mest om vinteren på denne


kanten av lannet. Gårdene står mørke og livløse
på den hvite snøen, bare røken stiger lat opp igjennom
pipene. Kvinnfolkene arbeider, mens karfolkene sitter
inne og henger; utenfor er det sprettende ski-føre,
i fjellet er nokk av vilt. For et vinter-liv her kunne
leves, hvis de bare lærte å bruke skiene . . .


  Det bar videre fram, langs snø-kledde lier, over
fiske-vann som sov unner isen og snøen, og ventet
på sommeren. Og så gjennom vakre små skog-teiger,
med et hare-slag over veien nå og da. Pus hadde
svær snø å streve i nå stakkar.


  Etter hvert halte jeg inn på karene med skiene
mine, så jeg kunne se dem i svingene av veien forut;
jeg la på sprang, og nådde dem virkelig.


  For en jubel å kjenne skiene unner bena, og
så — når det suste utfor en bakke! — Dette var
vel a'ent til liv enn å traske i regn og bløyte i Bergen.
Sledene var snart av sikte.


  Men der kunne det bli et pent hopp over veien.
Lysten til å prøve de gamle kunster våknet med ett:
Noen slag opp i bakken, og så utover . . . Å, så det
gjør godt, en føler seg himlen nærmere. Men sekken
må av; enda høyere opp, enda mer fart, og så —
hypp — sveve som en måke utover. Ja, en kjenner
at det enda er saft i de stivnete lemmene.
Men nå var det med ett blitt liv på gårdene 
omkring. Lik mauer'n av tuven om våren, yrte det ut,
unger og voksne, alle måtte se hva det var som spratt
der oppe i bakken.




Jeg var blitt tørst og lot det bære ned mot 
nærmeste gården. Men nå ble det kapprenn inn døra
igjen, om hverandre, alle i hop — bare en gammel
mann sto igjen da jeg kom.


  «Hva heter denne gården?»


  «Han ha brukt ski før dan kar'n .»


  «Hvor langt kan det være til Gudvangen?»


  «Kar æ dan kar'n frao?»


  «Jeg kommer fra Bergen og skal til Østlannet.
—  Tror du jeg kan få litt melk her?»


  «So du ska yve fjedle du. Da va gjilda ski, ka
slags vé æ da i dai?»


  Nei, jeg fikk gå inn, kanskje kunne det gå bedre
der.


  Jeg spente skiene av, og kom inn i en stue, hvor
luften var tett av mennesker og dyr. Langs veggene
og oppe i sengene sto, og satt og lå kjerringer og
mannfolk, jenter og unger. På golvet krabbet unger
1 lag med griser og høner og andre slags dyr.


  «Er det råd å få en dråpe melk?»


  Lang stillhet, så fra et kvinnfolk et langtrukkent:
«Eg vait inkje, eg.»


  Det ga mer håp. «Har dere ikke noe melk da?»


  «Å, jau, me ha vel nokko.»


  «Ja, kan jeg få kjøpt litt da?»


  «Du vil vel inkje ha sur?»


  «Takk, jeg vil nok helst ha søt om det fins.»


  «Å jau, du kan no alti fao.»


  Så bar det endelig opp på en hylle for å hente


ned en parr potters spilkum; og melken var god den,
og gjorde godt der den kom.


  «Hvor mye skal du ha for dette da?»


  «Eg vait inkje eg. Da æ 'kje nokko større å ha
betaling før.»


  Jeg la noen penger på bordet, og takket for meg.


  «Nai, detta verte so ratt for mykje.» «Ja, du faor
ha so mange takk» kom det etter, da hun så jeg
forsvant.


  Ute sto det tett med karfolk runt skiene mine.
De var kommet fra gårdene omkring. Ski og 
binninger var blit unnersøkt på alle enner og kanter,
og da karen selv kom, ble han sømfart han òg.


  Jeg fikk skiene på, og strøk fra dem opp bakken,
mens jeg hørte bak meg: «Da va gjilda ski.» «Da
va svært so lite te stav han har.» «Da va nokko te
stor hond.» —


  I selskap med en av heste-handlerne som just
kom kjørende etter, dro jeg videre.


  Vi var ved Stalheim. Fjell-dalen med furu-skogen
oppetter sidene lå tynget unner snøen, nede i bunnen
rant elva, og ovenover lyste fjellene veldige og hvite
i solen mot den blå himmel. Den er vill og storslått
dalen her, og likevel lite mot lenger fram. Forut
til høyre skar en trang kløft seg inn i fjell-massen,
omgitt av ville, forrevne topper. Jeg gikk lenge og
undret på hvor vel den kunne bære hen; bunnen så
jeg ikke, den forsvant langt unner, men fjell-sidene
var noe av det mest stupbratte jeg kunne minnes.




    Uvilkårlig ble øynene trukket inn i denne sprekken.
Enda det gikk mest som et uhygge-gys gjennom en,
hver gang en så dit, så kunne en ikke få dem bort.


   Med ett stanset jeg — veien ble liksom borte
framfor foten. Jeg sto like foran juvet, og så lukt
ned i et svelg. Aldri hadde jeg kunnet tro at gjennom
den sprekken gikk veien til Gudvangen; men nå
så det mest slik ut. Jeg vennte meg til hestehandleren
som kom etter. Jo, det var riktig, vi sto nå på toppen
av Stalheimskleiva ved ennen av Nærø-dalen.
Jeg så ned: elva og dal-bunnen dro seg ut 
gjennom som et smalt bånn der nede. Jeg så meg rundt:
foran var Nærø-dalen med sine stupbratte sider,
utover dem styrtet fjell-bekkene frosne i sine 
grønn-blå vinter-skrud, her og der hvor det var en hylle,
lå snøen i hvite flekker bortetter langs de isete 
fjell-veggene, og ovenover hang skavlene, ferdig til å gå
ved første linnvær. Like til høyre var det et juv hvor
Stalheims-fossen stupte ned med en dump brusen
unner is-dekket; et stykke til venstre styrtet en a'en
foss i en lignende kløft; rett unner meg slynget veien
seg i krappe svinger fra den ene kløfta til den andre,
mot dal-bunnen; og opp over det hele steg 
Jordals-nuten, høy og bratt, som en veldig jette. Lenger
bak, som ramme om denne til-isete, ned-snødde
fjell-kløfta, hevet toppene seg, og forsvant i mørke,
tunge skyer. Men øverst oppe, over det hele, himlen
blå og klar, mens solen spilte bortover snøen og isen
i forgrunnen.




    Som jeg sto og så på alt dette, sa en stemme
bak meg: «Kom her skal jeg kjøre skiene dine 
ut  over.» —


    «Nei, takk skal du ha, dem greier jeg selv,» og
jeg lot det gli utfor.


    Det skar i vei ned-igjennom kleiva, snart på
kanten av det ene juvet, snart over mot den andre.
Svingene er mange og krappe, en fikk bremse på
farten i hver, legge seg godt inn, og så skjære av
sted med desto større fart, når det bar like ut igjen.


    Mittveis fór synet av en bonne forbi, han var
krøpet helt inn i fjell-veggen av redsel.


    Før jeg fikk tid til å tenke meg om, var jeg nede
i bunnen av dalen. Oppe i svingene kom hunnen
som et brunt nøste nedetter. Hesten kunne jeg ikke
se enda på toppen av bakken.


    Jeg fortsatte veien utetter; den går langs elva i
bunnen av Nærø-dalen; like til Gudvangen er den
så flat at det mest ikke fins en bakke. Dal-bunnen
er trang, på sine steder snau nok plass for elva og veien,
og på begge sider hever fjell-veggene seg ende opp.
Høyt over henger skavlene, og mellom dem en stripe
av blå himmel.


   Her og der lå svære snø-skred. Det er ikke lenge
mellom skredene i Nærø-dalen, og utrolige er de
historier en får høre om dem; en må mest undre seg
at mennesker vil leve her med dette truende berget
alltid over. Men de blir vel så vant til det, at et skred
for dem blir omtrent som et tordenvær for oss. Ser


de bare at det ikke kommer deres vei, så er de rolig
når skredet går, om så jord-skorpa ryster unner
dem som i jord-skjelv. Luft-trykket som går foran,
er så sterkt, at lenger ute har det, etter sagnet, løftet
folk tvers over til andre siden fjorden.


  Skredene kan stundom være så svære at de fyller
hele fjorden, og begraver båter og hva a'ent de treffer
på sin vei.


  En gang var det så vitt dampbåten gikk klar:
Da de hørte det kom, ble det satt full fart på for å
gå unna; i siste liten fikk de også greidd det, det var
bare akter-ennen, og et stykke inn på dekket til 
nedgangen til kahytten, som ble fylt av snøen. I et
blink var hele fjorden bak dem full, og hadde 
damp-båten vært noen få skipslengder tilbake, var den
blitt begravd, for vel aldri mer å komme opp igjen.


  Et stort skred hadde gått i fjorden like før jeg
kom, og en fikk respekt for det, der det lå og lyste
mot den mørke fjell-veggen på sidene, og det mørke
vannet unner.


  På Gudvangen viste de meg også en stor stein,
som var kommet oppe fra fjellet. Den var løsnet
øverst på kammen, og hadde tatt det i tre hopp utover.
I andre hoppet gikk den som en kanon-kule tvers
igjennom begge veggene på et hus, med slik en fart
at den slo bare huller så store som den selv. I tredje
hoppet fór den igjennom tak og vegg på andre huset,
slo der i hjel en kone og skamslo en a'en, og boret
seg så ned i jorden, der den nå lå.




   Fra Gudvangen gikk det med dampskipet i den
stjerne-klare kvell ut gjennom Nærø-fjorden og videre
til Lærdal.


   Tidlig neste morgen dro jeg på måtelig ski-føre
opp gjennom Lærdal. Været var godt nokk, men
det var skralt med snøen, og veien ble snart ganske
svart, så jeg måtte bære skiene. Det er trangt og
vilt her også, men ikke som i Nærø-dalen. Her og
der var skred gått, og lå nå og lyste unner fjellsidene.


  Ut på formiddagen satt jeg ned på veikanten
ved en liten bekk, fikk fram nista, og hollt frokost.
En dyp klove skar seg opp gjennom den bratte 
fjell-siden like til toppen. På de veldige snø-massene
kunne jeg se at det hadde gått et svært skred der.


  Just som jeg satt fordypet i disse omgivelsene,
lyttet til fosse-duren, og tenkte på sommeren, da en
med fiske-stang kunne stryke langs elve-sluket —
det var slike vakre flue-høler her — ble jeg vekket av
en skingrende stemme:


  «Nei, du ha 'kje mykje vet so seta deg her mitt
unde skre'ao.»


Jeg skvatt i, — det kom en bonne i full fart 
trekkende på en kjelke.


  «Nå, det er vel ikke så farlig vel?»


  «Æ da 'kje farle? Å jau, folk ha fare idla før
her. Kjæme da berre før alvor so fydle da heile
dalen.»


  «En hører vel, når det kommer, og kan flytte
på seg da.»




  «Høyra naor da kjæme? Da gaor nett so eit
bøsseskott da, kar.»


   Som jeg satt og tygget på dette, kom det en kjørende.
Han smeiste på hesten, og ropte til meg at jeg måtte
flytte.


   Høyere oppe traff jeg noen karer som fortalte
at kløfta het Saues-kilen, og var det mest fryktede
sted i Lærdal for sine skred, som kan nå tvers over
dal-bunnen. De kom fra toppen av kløfta, og vokste
ved snø som raste ned fra begge sider, inntil de på
den lange veien utover kunne få en uhyggelig 
størrelse. Det som jeg så der, var bare det første som
går foran, og glatter veien for det som kommer etter,
og som nå var ventendes, — det ville bli noe ganske
a'ent, skulle jeg få se.


  Så dro jeg videre. Snart kunne jeg ta skiene på
igjen, og det gikk nå fort opp gjennom de ville 
fjell-kløftene. Elva dypt unner var dekket med is, hvor
den gikk rolig. Runt de åpne hullene, og fra hull til
hull gikk oter-farene. Her lever han sitt liv både 
sommer og vinter. Det gyser gjennom en, når en ser ned
i disse svarte hullene, og tenker på å skulle dukke
og leve i dette kalle vannet; men han har det visst
godt, her er fisk nokk.


  Med ett høres en munter, høy kvitring, og en ser
seg forstøkt om, kvitrer her fugl også? Der låt det
igjen — ikke oppe fra berg-veggen; nei, nede fra
kom det. Der flyver sannelig sangeren, langs isen, og
så stup — mitt i ville fossen. Ja, det var fossekallen.


For den er aldri livet for surt, uten når elva fryser
til, så den ikke finner åpent vann.


   Litt lenger opp begynner dalen å vie seg ut mot
Borgund. Kommet forbi Huse, fulgte jeg 
Vindhellen, den gamle veien, som går i bratte svinger
oppetter, men til gjengjell er mye kortere.


   Over en rygg bærer det igjen nedover på andre
siden. En kan her se langt opp gjennom den vakre
Borgund-dalen, og unner til høyre ligger Borgund
stavkirke, med den nye kirken like ved siden av.
Ja, vakker er den om sommeren, men enda vakrere
syntes den i denne hvite vinteren, som den sto der
med sine mange gavler og tak dekket av snøen.


   Dagen var alt for lenge siden forbi, da jeg omkring
kl. 7 var ved Burlo, og tok fatt på de lange og bratte
bakkene oppover mot Filefjell. Veien var tung, det
begynte også å melle seg i bena, som ikke var myknet
nokk opp enda, og jeg hadde ikke gått så kort den
dagen på det skrale føret. Men det sto meg i hodet,
at jeg skulle sove på Breistølen den natten, og så fikk
jeg gå til jeg kom dit.


   Jeg stakk skiene inn i hverandre, bant en tom
om snutene, og trakk dem etter. Om ikke a'ent, så
var det litt bytte fra å gå med dem stadig på bena
oppfor.


   Snart begynte fjell-vidda å bre seg foran, mens
dalen bak lå i mørke. Ovenover flimret 
stjernehimlen, og kastet et usikkert lys over vidda. Natten
var stille, ikke en lyd uten mine egne steg i snøen.





  Så forskjellig fra da jeg dro over her sist vinter,
ved juletider. Det var just på samme tid av døgnet.
Nå slik dyp fred, en ser like inn i selve 
verdensrommet; — da storm og snøføyke, hele vidda i røyk,
en så bare noen alen framfor seg; vinnen blåste
imot, så den drev en tilbake på skiene, og en spente
dem av og bar dem for å vinne fram. Hunnen gnistret
og skalv unner vinnstøtene.


Endelig lyste også denne gang vinduene på 
Breistølen lokkende ut i natten, og snart var jeg innenfor.


  «Å jøsses, æ da folk i fjedlet so seint pao natte?»


  «Å ja, det er da folk.»


  «Å nei, æ da du! Du æ no jamt so seint ute og
gaor du.»


  Melk fikk jeg, og i seng kom jeg. Det kan ikke
nektes, det fins få nydelser i livet som overgår den å
strekke seg i en god seng etter en trøtsom dag, når
en har drukket seg utørst og spist seg mett.


  Neste morgen bar det videre over Filefjell mot
Bjøberg.


  Just som jeg gikk ut fra Breistølen, rant solen,
og strålte rødme ut over tåke-havet og på 
fjelltoppene, som stakk opp over det, lik hvit-røde telt.
Dalen jeg kom fra, lå helt skjult unner tåke-bølgene;
men innover vidda ble skodda splittet mer og mer,
så solen strømmet i brede strimer bortetter, mens
enkelte varmt fargede tåke-dotter svevet om toppene.


  Nå var det farvell til vestlannet, — jeg hadde
bare hvite vidda for meg østover.
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«OVER FILEFJELL»
Etter en skisse tegnet 31. januar 1884.





  Som jeg står i denne stillheten, ble jeg med ett
vekket opp av larm tett ved; det var et skred som kom
dundrende utover i fjellet bak meg. Røyken sto høyt
mot himmelen — det nådde bunnen — ekkoet døde
matt bort i snøen, — bare noen fine hvite snø-skyer
svevet enda litt om fjell-veggen.
Jeg dro innover. Det var riktig et friskt 
vintervær. Solen blinket bortetter i tusener av is-nåler;
de kuppelformede fjell lå hvite omkring på alle kanter,
helt utover mot syningen; alt var sollyst og lett,
alt så tindrende hvitt, bare her og der, om noen
enkelte topper, svevet mørke sky-dotter, mens 
ovenover hvelvet himlen seg lyse-blå uten en eneste 
skyflekk.


  Jeg la veien over høyder og topper; det var vel
ingen snarvei nettopp; men på ski fikk en da stå,
og det var jo hovedsaken.


  Ved middags-tider nådde jeg Bjøberg. Der lå
det to jegere fra Lærdal på rypejakt; og etter som
det så ut i svalen, var det ikke vont om rypene. —
De satt just ved middags-bordet, da jeg kom, og nød
åpenbart tilværelsen, som jegere pleier. Jeg ble
straks hjertelig innbutt til å ta en bit med, og det
trengtes ikke stor overtalelsen. Det var nå heller
ikke et bord til å forakte: fersk reinsdyr-stek, gjemt
unner snøen siden høsten, og så frisk at du ville tro
den var skutt i går; og så flere andre retter; — og
drikkendes var det heller ikke vont om: øl, dram,
melk, rødvin, sherry. Da vi var gode og mette og


utørste, kom det kaffe og sigarer — og sannelig kom
ikke gamle Knut Bjøberg trekkende opp av kjelleren
med curacao også.


  Det var a'ent til traktement enn da jeg fór her
sist vinter. Da kom jeg også ranglende over fjellet
på ski med e' bikkje. Da jeg kom inn i kjøkkenet,
sto Bjøbergen der. Han så på meg, opp og ned fra
siden, og skulte bort på bikkja.


  «Kan jeg få noe mat,» sa jeg.


  «Dær kan du ta før dei,» sa han, og pekte på
bordet hvor det sto et halv-spist grautfat og noe sur
melk i en kopp. Jeg så på fatet og trakk litt på det:


  «Ja, ikke så at jeg er noen kost-forakter; men
var det råd, ville jeg nok helst ha noe kjøtt-mat.»


  Da så Bjøbergen kvast opp og spurte:


  «Har du noko betala mat'n mæ då?»


  Jeg svarte: «Jo, det er da meningen å betale,»
—  og så fikk jeg noe kokt kjøtt.


  Han tok meg for en fant, som de jo har betaling
av staten for å gi mat på disse fjell-stuene. Det kunne
jo ikke være a'ent, når en fór denne veien på ski
vinters-tid, med sekk på ryggen, og så med slik e'
bikkje! Men nå hadde han nok fått et a'ent syn på
saken, gamle Bjøberg-kongen; det var ikke enne
på den stas han gjorde på en.


  Ja, en hyggelig middag var det. Det er rart med
det, når jegere møtes, er det ikke så mange 
dikkedarene, de er venner med én gang; og mang en 
jakthistorie vanket det til krydder på maten.




  De to gikk mer og mer inn på meg med bønner
om å bli over, og gå med på rypejakt. Børse og
patroner skulle jeg få, og ryper var det nokk av.
Sannelig det skulle mindre til for å få et jeger-hjerte
i brann. Men på veien bortover mot liene, begynte
jeg å vakle: var det ikke likevel best å dra på for å
komme inn til det ski-løpet, det hadde jeg jo en gang
satt meg i hodet. Og så vont det gjorde, sa jeg disse
hyggelige menneskene farvell med takk for all 
gjestfrihet, og dro videre over fjellet mot Hemsedal.
Jeg hadde nok hatt det for hyggelig der på 
Bjøberg. Det skumret jo alt, stjernene begynte å titte
fram, og en ny måne sto over fjellet der i sør. Mens
jeg dro nedover, hørte jeg i den stille kvell en 
rypesteggenes gakk-gakk-gakk-gakk! fra vier-kjerrene på
den andre siden dalen. De hollt nok på å søke losji
for natten.


Det kan være svært så koselig med slikt 
traktement; men sannelig om det er godt for den som skal
videre. Jeg har ellers en god leve-regel: Drikk ikke
sterkt og røk ikke, når du har langt å gå. I dag hadde
jeg gjort begge deler; men jeg følte det også som
bly-lodder i bena.


  Det ble sent før jeg nådde Tuv i Hemsedal. Da
jeg eslet meg lenger samme kvellen for om mulig å
nå Gulsvik neste dag, ville jeg helst ha en hest her.


  Lampen unner bjelke-taket lyste matt i det store
rommet der jeg kom inn. Runt bordet satt et helt
selskap, det var mest heste-handlere, og kort-spillet


gikk så det knaket, mens pengene klirret. Jeg ble
straks innbutt til å være med, men foretrakk å komme
videre. Litt sure ansikter ble det jo over å skulle ut
så sent; men hest fikk jeg. Kulslig var det å kjøre
i den kalle, stjerne-klare natten, tynn-kledd og trett
som jeg var; men en springmarsj nå og da bøter
på det.


  Endelig lyser det gjennom skogen; vi dreier inn
på en gårds-plass, og er fremme ved Kleven 
skyssstasjon. Det er alt over midnatt, alle folk sover;
dundring på dører og vinduer, men ikke svar. Endelig
ble det liv i noen jenter, og lys ble tent; men også
her opptatt av heste-handlere, de skal nok over til
markedene østerpå alle disse. Etter noen 
unnerhandlinger ble det likevel utvei til en seng og en
skinn-fell.


  Neste morgen ved ni-tiden gikk det igjen på ski
ned igjennom Hemsedal. Liene steg jevnt oppetter
på begge sider, gran- og furuskogen sto frisk og vakker,
tynget unner snøen, her og der oppe i liene lå setrer
med de hvite seter-voller, og i bunnen av dalen sutret
elva ned-igjennom lunt unner isen. Så vinter-stille!
Ja, nå er jeg kommet tilbake til den norske vinteren.
—  Det jubler inne i en.


  Der er jo alt Rolfshus, — kanskje blir det mulig
å nå de sju og en halv mil til Gulsvik i dag? — —
Klokka er ikke mer enn halv elve, —             halva'en
mil på halva'en time, det er lovende; og med nytt
mot går det ned gjennom Hallingdal mot Nes.




  Her fikk jeg en kraftig middag og en times hvil;
og så igjen av sted de fire mil til Gulsvik.


  Snøen tok til å falle lunt og tett; jeg fryktet for
føret; skiene hang alt litt igjen; men det gle fram,
og så lenge får en jo være nøyd.


  Endelig sent på natt kom jeg trett og tørst til
Gulsvik; men nå var jeg jo snart fremme, bare de
fire mil over Krøderen, og så med toget i morgen
middag; da får jeg jo søndagen å hvile og øve meg
litt på til ski-løpet mandag.


  Et parr potter god, søt melk, å hvor det smaker,
—  kan det fins noe bedre? Og så til sengs og strekke
de trette lemmene riktig til gagns i ull-teppene.


  Neste morgen var det igjen klarvær, solen skinte
på det fagre Krødsherad, da jeg omkring kl. 9 dro
fra Gulsvik. Jeg tenkte på Ringnes-åsen med dens
lokkende bakker; men det kunne knipe med å nå
toget kl. 3, derfor best å holle isen. Og på den gikk
det strykende på skiene ut igjennom.


                     «Glimrende hvit lå Krøderens bukt

Unner de steile birkelier.»


 Og så rundt omkring ovenover — granliene, og
øverst oppe, over det hele, det hvite Norefjell. Ja
vakkert er her både vinter og sommer.


 Ved Ringnes var jeg bortimot klokka tolv, og
da det enda er en mil igjen til Olberg, fikk jeg nok
dra på. Av sted skar det på ny hva lemmer og ski
kunne greie, og på mindre enn en time var jeg ved


Olberg. Det var over to timer til toget gikk, og bare
en mil igjen, — jeg kunne godt gå inn og sitte en
stunn.


  Kommet i sofa-hjørnet var fristelsen for stor —
den siste mila kunne det jo være godt å få kjøre;
og i skyss-skafferens tulupp med skiene bakpå og
hunnen foran meg på spissleden strøk det i skarpt
trav over isen mot jernbane-stasjonen.


                Tilbake fra Kristiania til Voss.

Dombjellene klang muntert ut i natten, 
Krøder-isen strakte seg blank forover inn i mørket, høyt
deroppe stjerne-vrimlen. Tankene dro forbi i takt
med dombjellene der jeg satt i spiss-sleden.


  Hovedstaden og dens tummel lå bak, og det bar
igjen opp mot de frie fjell. Dansemusikken fra siste
kvell surret enda hoppende i ørene. —


  For en overgang! Langs Krøder-stranna, unner
de mørke åsene, blinket vennlige lys fra gårdene og
hyttene ut i mørket. — Slik fred! — Så stille og lunt
flyter livet langs disse liene; men der inne . . .


  Kvapp, kvapp, hesten tråtte gjennom skrøv-isen.
Jeg skvatt opp av grubleriene, jagde på., og snart over
glatt-is, snart gjennom skrøv-is, så betene skingret
bortetter, gikk det friskt mot Olberg.


  Neste morgen videre med hest over Krøderen. —
Så fort det forandrer seg: da jeg kom denne veien
for vel halva'en uke siden var her full vinter, og alt


var hvitt, snøen hang tung på skog og kjerr i det
strålende solskinn. Men nå — nå var det svart og
trist, bare enkelte hvite flekker her og der. Trærne
sto der så nakne, hyttene lå der uten snø på takene,
isen var blank og våt, luften mørk og regntung, og
åsene, med det våte skodde-taket, så dystre og 
tungsindige. — Den lyse, friske vinter var borte.


  Det var lite opmuntrende for den som tenkte på
å få bruke skiene . . .                  


  Men å pytt, det lager seg nok, i høgda er det snø —
og fort gikk det opp gjennom Hallingdal på den runne,
blanke veien, hvor det ofte kunne være vanskelig
nokk å holle sleden mitt på, uten å gå i grøftene.


   Lange stykker kunne vi kjøre elva; der lå det
blank skøyte-is. Mer og mer angret jeg på at jeg
ikke hadde skøytene med, sikkert kunne jeg gått
omtrent hele veien fra jernbane-stasjonen over 
Krøderen og opp elva, til langt inn i Ål; det skulle blitt
en lang skøyte-fart. Men — — der tråtte hesten
gjennom isen, — et rykk i tømmene, inn til venstre,
så var vi berget. En får ha øynene med seg, isen er
lumsk med huller nå etter det langvarige linn-været.
Det var alt begynt å mørkne ut på 
ettermiddagen, da vi nådde Nes. Men jeg aktet meg enda de
to mil til Rolfshus samme kvellen, og ville gjerne
mykne de stive lemmene; jeg tok derfor skiene på
nakken og dro videre.


  Det ble mørkere, og veien var glatt, og tung å gå.
Fra elva hørtes dur av isen, blannet med rop og latter;


det var nok skøyte-løpere; de moret seg godt, og
mørket hadde enda ikke skremt dem i hus.


  Straks etter kom jeg forbi en gård, vel en eller
annen embets-manns, og hørte en myndig 
husmor-stemme rope ut i mørket:


  «Nå, kommer de da ikke?»


  Og en jente-stemme svarer på hallingmål: «Nai
no ha e skrikji me hås; men dæ æ 'kji rå få dai te lye.»


  Det var barndommen med en gang lys levende.
Ja, når isen lå blank på elva og dammene, var det
ikke lett å få oss hjem til stiler og lekser . . .
Fredag morgen kom med klarvær og 
kullegrader. Oppover fra Rolfshus var det såpass snø
på vei-kanten at en kunne bruke skiene.


  Jeg sto ved avgjørelsen: skulle jeg ta veien
gjennom Hemsedal og over Filefjell igjen, det var
jo den tryggeste, men vell tam . . Nei da heller opp
gjennom Ål og innover Halling-fjellene. Været var
lokkende, sikkert godt føre i fjellet, og det er jo tre
overganger å velge mellom: over Geite-ryggen og
ned til Aurland, eller over Nygard til Eidfjord i 
Hardanger, eller også den lenger veien over Vosse-skavlen
og ned til Voss. En av dem måtte da kunne gå. —


  Til Sundre kom jeg noe over middag og talte her
med skyss-skafferen, om hvilken vei var best; men jeg
måtte være over fjellet i morgen. Det mente han var
umulig; han hadde bare gått veien fra Nygard over
til Eidfjord; men jeg kunne ikke nå Nygard i dag,
for dit var fem mil; jeg fikk vente.




  Nei, det ble for langsomt. Jeg ville da heller
reise til Gudbrands-gard, øverste gården i bygda
mot Sogn og Voss. Dit var fire mil, og derfra kom
jeg vel over i morgen, om ikke a'ent så ned til Aurland
i Sogn, men mente nå jeg skulle rekke til Voss. Ja,
der var skyss-skafferen ikke kjent, og aldri hadde
han hørt folk ta den veien vinters-tid; ikke trodde
han det gikk heller. Jeg mente jeg fikk friste; men
da var det best å få en hest til Nerål (siste skifte i
dalen) for å rekke Gudbrands-gard før natten og
kunne tørne ut tidlig neste morgen.


  Ja hest fikk jeg, og det gikk nokså fort til Nerål
over de mange vannene med blank is. Derfra videre
med frisk hest mot Gudbrands-gard; men nå var det
blitt langt på ettermiddagen, og det skumret. Veien
var runn og holket; på mange steder går den gjennom
trange kløfter, med fjell-veggen på ene siden, og
stupet og elva på den andre. En fikk fare varsomt.


  Denne veien var det jo Sverre kanskje kom etter
sin ferd over fjellet fra Voss med bjerkebeinerne . . .


  Veien ble verre. Det var stummende mørkt.
Innover fjellene så det ut til å trekke opp til uvær.
Det lovte ikke godt for morgendagen.


  Endelig var vi på Sunndals-fjorden, og nå bar
det i skarpt trav like til Gudbrands-gard.


  Jeg tråtte inn i en stor, koselig stue. På peisen
flammet et bål av tyri. De lå alt, men kom seg snart
opp. Fra hemsedalen kikket noen spørrende ansikter
ned.




  Det er noe sjelden hyggelig og lunt ved disse
gamle Halling-gårdene; og Gudbrands-gard er nettopp
en av de ekte. Vegger og tak er svarte av elde og
røk; men de ville bare tape ved å bli lys-skurte;
det er minner og innholl i disse brune tømmer-veggene,
og dette røk-svarte bjelke-taket.


  Jeg fikk en krakk til peisen, og strakte meg
makelig. Hunnen krøp mest opp i varmen, og stirret
inn i den, og vennte seg på alle kanter.


  Jeg snakket med mannen om utsikten til å rekke
over fjellet i morgen.


  «Ja, over te Aurland kjem du vel; føre æ gott
i fjellæ no,» mente han.


  «Jeg ville nå heller gå over Hallingskeid og
Vosse-skavlen til Voss,» invennte jeg.


  «Dæ trur e alder du greie. E æ 'kji kjend på den
leie, å e ha helde 'kji høyrt nokon ha tikji over der
på væte. — Du tenkji då 'kji å gå over der åleine
veit e?»


  «Jeg har nå gått der før, her i fjor høst; — men
kan jeg få en, vet du jeg gjerne tar med en god 
skiløper og kjentmann til følge.»


  «Nai, den kar'n finn du snautt her i dale som
tøre ta på se å fålji de over fjellæ te Voss no. Den
einaste måtte væra 'n Andres Myrestøle. Han driv
mæ tamdrein å rupeveidn støtt å æ væl kjend i
alle fjell. — Trur 'kji han se te fålj i de, so æ dæ no
visst inkji tenkji på for nokon a 'n.»


  Til Myrstølen var det fem fjerdinger; den lå like


i min vei ved Strande-fjorden. Det var best å dra
ut tidlig i morgen og høre innom der. Kona lovte
å vekke meg klokka halv tre og ha litt mat ferdig.
Stor var min overraskelse, da jeg fant 
rømmegraut på frokost-bordet.


  «Ja,» sa kona, «du fær ta te takke mæ di som
dæ bi. Han æ so go å bie på graut'ni å so tyste'n
'kje so tå o.»


  Jo, så menn jeg tok til takke, om ikke just fordi
jeg fryktet tørst i fjellet nå vintersdag; men jeg skulle
da komme til å sanne hennes ord, at det kunne trengs
for tørsten òg. —


  De snille menneskene! så godt de mente det —
og da jeg dro, ba de meg så vakkert om å fare varlig.


  Så ut i den månelyse natten. Føret var strykende,
snøen hard, og skiene skar av sted i den minste
bakken. Før jeg kom opp av dalen, fikk jeg flere
ganger føle, at måneskinn er lumsk å stå i. Snøen
lyste i sølvglansen, hvor ikke hall og fordypninger
vennte fra månen. Inne i de få sprette skogholt kastet
trærne lange skygger; lia i sør lå i mørke.


  Det suste utfor en lang bakke, først gjennom
et skog-holt, så ut i det åpne; men med ett var veien
igjen overskygget, tette kjerr stod på begge sider . . .
Stopp! butt i motbakken — på nesen lå jeg i skaren.
Ja, det var ikke den eneste gangen.


  Litt etter litt ble dalen, med trær og busker, lagt
bak, vidda bølget innover. Hvorhen øyet vennte seg,
var snø, snø, hvit skimrende snø.




   Det skar fort i vei, mens min egen skygge danset
bortetter ved siden. Jeg kom opp på en rygg; foran,
langt opp igjennom brette seg Strande-fjordens hvite
flate; — og utover lia bar det like ned på den. Skiene
hoppet bortover fokk-skavlene, som over stivnete 
bølgetopper; men susende gikk det. — — Jeg var ute på
isen, og nå hadde jeg en halv mil igjen til Myrstøl.


   Snart mellte dagen seg over fjell-garden i øst,
med sitt dypeste lue-røde, som etter hvert ble sterkere
og lysere; fjell og snøflater fikk et underlig uvirkelig,
blå-fiolett skjær; men enda skinte månen og kastet
lange skygger.


   Der var nok alt Myrstølen. Jeg gikk runt huset
for å finne inngangen, — men det så mest ut som et
fjøs. Jeg banket, det svarte og jeg åpnet. Jeg så inn
i et rom med peis og varme, og der sto noen kvinnfolk;
men mot meg slo det en ram lukt av ku, og jeg hørte
låt av fe fra rommet ved siden, og fra rommet unner
golvet. Et slikt samliv av folk og fe unner ett tak
hadde jeg ikke sett før; men det ga jo varme, og det
var vont om veden så langt i fjellet.


  «Godmor'n, er mann hjemme?»


  «Nai, han æ på noko støla burta fjor'n. Dai halde
på mærkje rein no måta.»


Lykken er en lunefull fugl og denne 
tamrein-flokken de holler her, hadde jeg ikke tatt med i
regningen.


  «Hvor langt er det over dit?»


  «Å ei halv mils veg el so på lag.»




Hm,  — det var vel sju eller åtte mil over til 
Voss — det kunne være nokk, om jeg ikke skulle legge til
to halve mil her; jeg fikk stryke videre med det
samme. Men litt niste og en fyrstikk-eske kunne
det være godt å få med.


  «Har du litt niste å la meg få?»


  «Dæ kan no vel bi rå mæ di, dersom du vil ta
te takke mæ di me ha. Men kor ska du av då? Du
venest no vel 'kji å leggja te fjells åleine no?»


  Jo-ho, jeg tenkte på det, og føret var vel godt i
fjellet nå?


  «Å ja, dæ æ vel so, å æ du kjend på vegen, so
æ dæ 'kji meir el tre mil over te Aurland. Men dæ
æ stutte daga no, so dæ kan bi seigt nå fram te kvelde.»


  Nei, på den veien var ikke jeg kjent. Jeg eslet
meg over Hallingskeid, Grøndals-vatnet, og så over
Skavlen ned i Raundalen.


  «Å nai, ell ta over der no lell, so mykji snjø som
dæ æ mæ i fjello no.»


  Så mye desto bedre, mente jeg, så er det vel nokk
til ski-føre òg da?


  «Men du flyt 'kji over der i dag, gut; å ko vil du
då gjera?»


  Jeg fikk tenke over det på veien; så det altfor
ulikt ut, kunne jeg jo stryke ned til Aurland likevel.
Men i alle tilfelle fikk jeg få litt niste med.
«Og så kunne du kanskje skaffe meg en 
fyrstikk-eske du,» sa jeg til den unge, kjekke jenta som sto
ved siden av meg.




 «Dæ skal du få,» sa hun, og la til med et skjelmsk
smil i øye-krokene, «men då ska du mæ låva me
at du 'kji tek over storfjelle.»


  Det kunne jeg ikke love henne, så vont det var;
men jeg skulle fare fint, og overlegge alt vell, når
jeg kom på Geite-ryggen. Med det gav hun seg,
og jeg fikk fyrstikk-esken, som sammen med et
stykke ost og noen leiver flatbrød ble stappet i sekken.
Så farvell, og igjen for jeg innetter isen. Månelyset
var nå bleknet for dagen.


  Jeg var ved ennen av Strande-fjorden, og tok
nettopp fatt på de lange liene opp mot Geiteryggen,
vann-skillet mellom Hallingdal og Aurland, — da
rant solen, et strålevell brøt ut over fjell-viddene.


                  «Hva er klart som lyset, rent som morgen-tanken?»


  Jeg dro inn igjennom dalen, den bukter seg med
jevn stigning mot høyden. De siste seter-voller lå
snart bak; det gikk over det ene nedsnødde fjell-vannet
etter det andre, — dypt unner snøen brummet elva.


  Så sto jeg på skillet. Nå gjalt det Aurland eller
Vosse-skavlen.


  Rett foran var en stor slette; der borte ved kanten
svant fjellene, det hellte utover mot Sogn, — det
ville nok gå fort å nå bygda der. —  Jeg vennte meg
om: fjellvidda lå hvit og lokkende innetter, topp
bak topp, som en leir av hvite telt mot himmel-rannen,
blekrød og klar.


  Hvorfor omveien om Aurland, og ikke bent over?



Hadde en funnet over her før, i skodde og regn, så
kunne en vel saktens nå fram nå i klarvær og 
sprettende ski-føre. Rakk en det ikke i dag, så rakk en
det i morgen, og ly kunne en søke i 
Hallingskeid-setrene eller Grøndals-setra og ellers er den tørre
snøen lun nokk, lunere enn en hard steinhelle om
høsten, når en er våt til skinnet.


  Jeg nådde Såta, en kolle lik en høy-såte, som
ligger nettopp på ryggen hvor dalene fra begge sider
møtes. Den kan ses på lang lei, og er et godt 
veimerke om sommeren.


  Ved dette fjellet, mellom to store steiner, lå i
gammel tid hytta til en engelsk lord. Det var godt
om rein, og mangt et dyr ble nok kløvd hit, men mangt
et kløvlass med drikkendes fra dalen også. Hytta
er glemt, taket er falt ned, bare de lave stein-veggene
står igjen; men nå er alt dekket dypt unner snøen,
og her ferdes ingen uten reinen.


  Der gikk det friske slag etter en stor flokk. Se,
hvor de har kastet snøen lang vei unner farten,
mens de har jagd bortetter, helt langt ut mot syningen;
der taper farene seg i en side-dal.


  Det bar nå utfor hele veien, og det fór susende
over skaren i de fjering-lange bakkene. I mange
uker hadde vinnen pakket snøen godt og fast sammen;
linn-været hadde lagt en tynn skare oppå, og så på
den var det kommet et tynt lag med løs snø. Bedre
føre kan vel en ski-løper ikke tenke. Det gikk mest
av seg selv bare for vinnen som sto meg i ryggen. —


Av og til over lange flate vann inn mellom fjellene,
så igjen utover lange lier, og bratte stup.


   Men der gikk det et slag, — hva var det? Ulv,
tre ulver! Der har reinen sin verste fiende, og for
den var det vel de hadde satt slik fart på der ved
Såta. Det synes mest å ta til med ulvene, — av 
tamrein-flokken ved Strande-fjorden tok den tre dyr i
fjor, og i år hadde den alt tatt fem.


   Jeg hadde regnet på å kunne være på toppen
av Vosse-skavlen klokka fire, for så å komme ned
i Raundalen i lyse. Skulle mørket falle på før, kunne
det bli slemt nokk å finne ned. Men klokka var alt
over to, og enda ikke ved Hallingskeid-setrene. De
lå like mitt i dalen, og jeg kunne umulig komme
forbi uten å se dem. Straks etter skulle jeg jo ha
Grøndals-vatnet med seter, og der skal jeg ta av,
og opp mot Skavlen.


   Det dro lenger og lenger ut; men ingen setre.
Vann etter vann gle jeg over, men da jeg ikke øynet
hus, falt det meg aldri inn at noen av dem kunne
være Grøndals-vatnet. Sist så jeg det om høsten i
regnvær, alle fjellene omkring var svarte, bare 
Vosse-skavlen hevet sin hvite kam opp i skodde-taket i
sydvest. Nå var det hvitt i hvitt alt sammen, så jeg
kjente den ikke igjen; jeg skulle og ville ha tak i
disse setrene først.


   Klokka ble over tre — den nærmet seg stygt
fire. Håpet om å rekke over i dag begynte å svinne;
jeg fikk nok se å komme inn i de setrene, og 


overnatte der; der var vel litt ved siden høsten. Men hvor
ble de av? Skulle jeg så rent ha forregnet meg på
tiden og avstannen?


  Dalen buktet seg rolig videre ned igjennom, og
fortere og fortere skar jeg fram i utålmodigheten.
Igjen var jeg ved ennen av et langt vann; men stopp
—  der ble grunnen borte foran, skavlen jeg sto på
hang utover stupet, og jeg så ikke bunnen unner.
Her bar ingen ski utfor, — elva fosset og brummet
ned igjennom en trang kløft, dal-sidene stupbratte.


  Hadde jeg noensinne gått her før? Nei, ikke
kunne jeg minnes det; men det måtte vel være så,
dalen og elva gikk denne veien, og dem skulle jeg
jo følge til jeg kom til setrene.


  Jeg fant en nedgang, stupbratt var den; det gjalt
å hogge seg fast med ski-staven i den ene, og skiene
i den andre hånnen.


 Endelig var jeg nede i bunnen ved elva; men her
falt dal-siden så bratt i fossene nedover, at det var
vont å klore seg fast for ikke å gå i det svarte vannet
unner en, stokken hugg jeg i til hånntaket, og den
holt oppe om det glapp for foten.


  Men der hang fjell-veggen utover elva,          her
måtte jeg opp, om jeg ville fram. Jeg kunne ikke
få i hodet at jeg noensinne hadde vært her før; men
det måtte vel være så, og oppetter kløv jeg. Øverst
oppe hang skavlen utover. Jeg måtte hogge staven
ned så langt inn for kanten jeg kunne nå, så skiene
ned ved siden av — skavlen var hard, den hollt nok


—  og så løfte seg opp på kanten etter disse. Deretter
kom hunnen, den måtte også løftes, og så var vi
hjulpet begge to for denne gangen.


  Det gikk nå igjen litt flatere bortetter et stykke,
og så i susende fart ned på et nytt vann. Forbi det
var det igjen en kløft, verre enn den første. Etter
mye klyving kom jeg også forbi her, og nådde et
tredje vann.


  Men nå begynte jeg å ane uråd for alvor; skjønt
jeg kunne heller ikke få i hodet at jeg hadde gått
galt, og selv synet av bjerk overbeviste meg ikke.
Men da jeg ved ennen av vannet fant stor bjerke-skog,
og på en høyde bortenfor sto foran et flere hundre
fots dyp, og så ned i det mørke sluk av en trang dal
med skog på begge sider, og et nytt vann, ja så forstod
jeg grant at jeg var kommet ned mot Sogn, og kunne
ikke være langt fra Kårdal (i Flåmsdalen) . Men dit
gikk jo ikke min vei, jeg skulle over 
Vosse-skavlen — derfor helt om igjen, jeg fikk søke ly i 
Grøndalssetra den natten.


  Det verste var å skulle opp de kløftene jeg nettopp
kom fra; men var jeg kommet ned, kom jeg vel
også opp.


Det mørknet alt, klokka nærmet seg seks, 
stjernene sitret blekt på det blå hvelv. Jeg kløv i en 
fjell-vegg; snøen var hard og glatt, glapp det her, bar det
lukt i fossen unner. Det ble brattere og brattere;
men så hang skavlen utover, det var så vitt jeg nådde
opp over den. Stokk og ski ble hogd godt ned. Jeg


fikk feste for det ene kneet på kanten, og så fort
som mulig trakk jeg meg innover, og var berget.
Hunnen var heldigvis kommet opp på et a'ent sted.


  Snart var jeg igjen tilbake på et langt vann, forbi
alle vanskeligheter; nå gjalt det bare å finne 
Grøndalssetra. Den lå nær strann-kanten like unner et
bratt fjell, det husket jeg, og jeg kunne da umulig
gå feil av den, om det enn var mørkt; — bare stjernene
kastet et svakt skimmer over snøflaten.


  Over alle vannene opp igjennom hollt jeg langs
høire kanten, og speidet, og speidet; men ikke så jeg
a'ent enn snø og snø, og noen svarte steiner her og der.
Vann etter vann, noen seter fant jeg ikke. Det var
som forgjort; jeg måtte snart være tilbake i 
Hallingdal.


  Jeg så på klokka — det var så vitt jeg kunne
skimte den, — den syntes å vise halv ti. Vi hadde
vært på ferde siden klokka tre om morgenen. Det
fikk være det samme med setra, vi kunne finne
vell så bløt seng hvor vi var; men det blåste en bitende
kall vinn, og det gjalt å komme i ly for den.


  Hvor vinnen hadde lagt opp en høy, hard skavl
mot en stor stein, krøp jeg ned, grov et leie innunner,
tok på en ulltrøye, det eneste plagg jeg hadde med,
og med sekken unner hodet, og hunnen i en rull ved
siden av, sovnet jeg straks.


  Jeg våknet. Huff! — det var kalt om bena. —
Jeg tittet ut og opp; månen skinte visst alt bort over
snø-flatene der oppe. En kunne da like godt fortsette.




   Hunnen så spørrende på meg, men rullet seg
sammen igjen, den hadde ingen lyst til å gå så tidlig.


   Klokka var tre. Jeg sprang att og fram og trampet
i bena, og så skiene på igjen. Fjellene lyste hvite
runt om i måneskinnet. Skygge-sidene lå i dystert
halvmørke.


   Men hvor lå veien? Den som nå kunne se hva
de toppene så der oppe fra sine høyder. I går i mørket
måtte jeg ha tullet meg inn i en side-dal, like der inne
syntes den jo å stanse opp; best å forsikre meg om
det, og så søke tilbake samme vei jeg var kommet;
faret fra igår måtte jeg finne igjen, når det bare ikke
var gjenføket.


   Jeg gikk på og fant at det var en sidedal, søkte
så tilbake til det siste vannet jeg hadde gått over;
der var ski-farene. — Jeg så meg om: det hadde
virkelig likhet med Grøndals-vatnet, slik som jeg
husket det. Fjellene syntes riktignok noe lave; men
der på sørsiden lå jo just slik en hammer som den
over Grøndals-setra. Hvor var så husene? De
skulle vel aldri være snødd helt ned? Jeg så unner
hammeren, der fantes virkelig en forhøyning, jeg
stakk ned med ski-staven, og nådde fast grunn. —
Ja, det var ikke umulig, at det var taket på et hus.
Jeg fikk dra opp på fjellet her, i hvert fall måtte jeg
se meg om.


  Oppetter steg jeg. Det var bratt og tungt å gå,
og det tok tid å nå toppen, — men for et syn der oppe!
—  Unner månens rolige glans brette vidda seg til


alle kanter lik et stivnet hav av hvite bølger, rygger
og daler, og sletter imellom, og det bygde seg opp i
topper og skarv, utover og utover, og svant i 
sølvdisen ytterst mot himmel-brynet. Det lyste bortetter
snøen, det glitret i skavlene, mens dalene lå i mørke.


  I øst, ikke langt borte, hevet Hallingskarvet sine
veldige masser. Der lenger sør måtte det være 
Hardanger-jøkelen som blinket, så Ose-skavlens store
fonn; men i vest steg bratt et høyt fjell med en jevn
bre på kammen — det måtte være Vosse-skavlen.
Rett unner meg sank grunnen ned i mørke, over
hvelvet himlen seg dyp-blå med måne og stjerner.


  Men måneskinn skuffer, best å vente på dagen,
og få sikkerhet om veien, imens kunne en grave seg
ned i snøen igjen, og sove noen timer.


  Så steg dagen og det ble så lyst at jeg kunne se
klart. Det var, som jeg trodde, Vosse-skavlen der i
vest, — mitt over den skulle jeg. Jeg kunne derfor
la det bære utover igjen, og så følge dalen, den går
like på; men jeg måtte ha litt frokost først.


  Så kom solen — en klar stråle fór gjennom rommet,
med blink bortover vidda, toppene glødet — en hel
lys-flom utover.


  I susende fart bar det mot dalen, så over vann
etter vann bort mot Vosse-skavlen. Nå kjente jeg
meg igjen — både Hallingskeid-setrene og 
Grøndalssetra må ha vært snødd helt ned.


  Endelig var jeg inne på det øverste tjernet. Runt
om steg de høye fjell-sidene ende opp, svær snø


overalt, det ble tung stigning; men den veien måtte
jeg.


   Skritt for skritt gikk det oppetter, ofte måtte
jeg sparke ut trinn i den harde snøveggen, og hogge
meg fast med stokk og ski. Verst var skavlene, og
dem var det flere av, der måtte jeg løfte meg opp over
kanten etter ski-staven. Stakkars hunnen, så lenge
det var bratt var den bedre faren enn jeg på sine
fire ben; men hang det utover, sto den rådløs, og
tok til å gnistre og hyle. Som oftest fant den snart
et a'ent sted å komme seg opp; ellers måtte jeg gjerne
legge meg på maven utover og løfte den etter meg.
Jeg måtte beundre dens mot, når den på kanten av
stupet kunne gjøre de vågeligste sprang opp etter
snø-veggen — en fot som glapp, og det kunne blitt
en stygg reise utfor . . .


   Endelig var jeg over det verste. Py! det var
varmt! Dette var noe som tok på armer og ben;
og solen stekte. Jeg var brennende tørst, og snøen
lesket lite. I gleden over å være nådd så langt tok
jeg den appelsinen jeg hadde gjemt på. Den var
frossen, og hard som en kokos-nøtt; jeg åt den hel,
skall og innholl; blannet med snø frisket den godt.


  På kanten av den store breen, som skyter ut mot
stupet, kom skiene på igjen, og på skrå gikk det opp
over den jevnt stigende flaten.


  Så var jeg oppe. Breen strakte seg flat foran;
langt borte i vest blinket toppene mot Voss, i sør og
sydøst Hardanger-fjellene med Jøkelen og Ose-skavlen,


og bak meg sto Halling-skarvets svære former mot
himmel-rannen. Rett unner så jeg fjell-gryta, tjernet,
og dalen jeg kom fra. En glad følelse ved å vite den
hindring overvunnet; nå er det ikke flere igjen, bare
utover hele veien like til Vosse-vangen.


  Over disse fjell-viddene ensteds skulle det altså
være at Sverre, etter sagaen, fór vill med sine menn
i november for en sju hundre år siden (i 1177), da
de ble nøtt til å dra unna for fienden og opp 
Raundalen.


  Der «tok Sverre konge fem veivisere, som var
mest veikjent. Men det trengtes òg, for været ble
så ilt, som en sjelden treffer. Der kom snø så mye,
at det var uhørt . . . Der mistet de hundre og tjue
hester med gylne saler og bisler, mange slags 
kostbarheter, kapper, våpen, og mange andre gode ting.»


  Ja alt dette høres ikke ulikt, for hester ble det
ikke greitt her. Verre blir det når det heter videre:
«Til det kom òg, at de visste ikke hvor de fór, og ikke
fikk de så mye som vann. Det var åtte dager, som
de ikke smakte a'ent enn snø. Dagen før 
Allehelgensmesse ble været så slemt, — så ulikt det må tykkes,
når det blir sagt — at av det fikk en mann bane,
at været kastet ham og brøt ryggen hans sunn på
tre steder. Og det var ikke a'ent for når bøyene kom
enn å kaste seg i snøen og holle skjoldene over seg
som fastest.»


  Det er en kraftig skildring. Men lite trolig er
det at menn, tilmed veikjente menn, fór over disse


fjellene i åtte dager uten å nå til bygds på noen kant,
selv om nå været var på det styggeste; det gjør snøtt
fjellvante folk. Verre er at de ikke kunne finne vann
i fjellet først i november, da det renner i hver bekk!
Men det var jo så at da sagaen ble først skrevet ned
(av abbed Karl Jonsson) «satt Sverre konge selv over
og sa hva som skulle skrives.» . . .


   Jeg dro innover breen, og sto snart på den andre
siden, hvor den i en ubrutt glatt flate stuper ned i
Kalde-vatnet halva'ent tusen fot unner — brattere
og brattere utover. Snøen var pakket jevn og hard
av vinnen, her og der noen skavler, og på sine steder
litt is-skorpe. Det kunne bli vont for skiene å styre;
men la gå — og utover skar det, mer og mer susende.
Snart fór det bort over bølge-toppene, snart igjen over
jevn grunn. — — — Jeg forsøkte å slå farten av med
noen svinger; men det hjalp lite, skiene bare skrenste
på siden ned etter den harde snøen, derfor heller igjen
sammen, og bent fram.


   Jeg nådde isen, og det fór langt utover. Det sto
stille, det skalv i alle lemmer etter farten. — Jeg så
opp etter — langt der oppe mot toppen arbeidet et
mørkt punkt seg utover, det var hunnen som kom
strykende etter.


   Det ble verre med føret nå, en kunne merke
havets nærhet, snøen ble mer og mer dekket av en
glatt is-skorpe, som var slem for skiene, og for 
hennene også hvis en kom den for nær. Men fort fløy
det ned igjennom den trange kløfta, som skjærer seg


fra Kalde-vatnet ned mot Opsett-setra, øverste seter
i Raundalen.


  Med ett sto jeg over et juv, på alle kanter stupte
det tverrbratt ned mot dalen dypt unner. Skavlen
runnet seg glatt utover, og jeg vek tilbake, det var
jo ikke sikkert den bar. Fantes her noen nedgang?
Det så stygt ut; men der var det kanskje mulig i
en trang kløft, hvor skavlen ikke hang over; og med
forsiktighet gikk det ned skritt for skritt.


  Nå var det bare lange, fine bakker igjen, og til
slutt lange lia ned mot Opsett-setra. Der ble det
en styggelig fart; skiene skrenste på skaren, jeg
måtte over-enne, og fikk noen stygge rift om 
hånn-leddet av is-skorpa.


 Så var jeg i Raundalen; og gjennom bjerke-lier,
hvor rypene flakset opp, gle det nedover mot Kleivene,
øverste gård i bygda.


   Så tørst jeg var! jeg tror snøtt Sverres menn kunne
vært tørstere. Ikke noe i verden kunne nå komme
opp mot et parr potter søt melk.


  Jeg nådde første huset. Ikke en sjel hjemme!
Til neste gård var det flere hundre alen, det ble for
langt. Jeg fikk skiene av, kom inn, og hentet fra
melke-bua en stor ringe søt melk — og jeg drakk
og drakk, spiste litt iblant, og hunnen fikk også.


  Som jeg nå, skrevs over krakken, gjorde meg til
gode, kom det farendes inn en flokk med småjenter
—  men de ble stående som fjetret ved synet av meg
og hunnen. De gapte en stunn. Jeg hilste goddag;


men ikke en lyd. — Så tok de til bens ut igjen det
forteste de vant. Jeg må ha sett skremmelig ut.


  En stunn etter kom det en kone. Hun gløttet
på døra, og kom innenfor, men ble stående tvilrådig,
bak henne tittet noen av de forskremte jentefjesene.
Jeg nikket vennlig:


  «Goddag, du får unnskylle; jeg har nok tatt for
meg av melken din jeg, mor; men jeg var så tørst
at jeg kunne ikke vente.»


  «Å gudsjelov, da æ kristne folk, me trudde du
va eit trodl, å dan honden trudde me va eit gråbein,
eldo nokko anna styggety. So stor ein hond ha me
aldre set.»


  Det var en rød-brun irsk setter som fulgte meg.


  «Å du behøver ikke være redd, hverken han eller
jeg biter folk.»


  «Men korleis æ du kommen her dao?»
«Å jeg kommer over Vosse-skavlen, fra 
Hallingdal.»


 «Nei, no har eg aldre haurt pao makjen» . . .


  De hadde nok sett meg komme på ski langt oppe
i bjerke-lia, med en sky av den løse snøen omkring,
og så hunnen langt etter i en a'en snøsky, selv var
jeg helt tilføket og hvit. Så hadde de tatt meg for et
bergtroll, som hadde en gråbein med seg, og så hadde
de rømt av sted til nærmeste nabogården, for det
var bare kvinnfolk hjemme.


  Det var jo heller ikke så underlig; aldri hadde
noen fart der gjennom dalen ved vinter-tid, og sjelden


nokk om sommeren, og en hunn så stor som en
alminnelig fugle-hunn hadde de aldri sett.


  Vi ble snart gode venner, og jeg fikk alt jeg ville
ha, både av melk og mat.


  Jeg var sliten, og en halv times søvn kunne gjøre
godt. Jeg slengte meg på senga og sov.


  Kl. 4 gikk det igjen videre; men det begynte snart
å mørkne her i dalen, og føret og veien ble stadig
mer umulig for skiene, med holke og knultrer. Da
jeg nådde Vold, tenkte jeg derfor det var best å få
en hest og kjøre de siste to milene om mulig.


  Jeg kom inn i en stor stue med jord-golv, hvor
det knitret et veldig bål på peisen. Jeg hilste godkvell,
og spurte om hest.


  «Jau, da kan du dao alti fao, men da æ no vel
aldre meininje no i kvæld?»


  Jo, jeg skulle være på Vosse-vangen i natt.


  «Nei, da faor du lata væ', for da går inkje an å
kjøyra pao Vangjen i slikt føre, å i slikt myrk'n,
vegjen ligg rund å blankå framme stupe. Nemme
Sverre-stigen æ da vesto, dar kan da væ' illt nok
um dagjen.»


  Jeg hollt på mitt, jeg ville fram i kvell, og kunne
jeg ikke få hest, fikk jeg gå.


  Etter en del overtalelse, ga han seg, og sa han
lyt prøva.


  Av sted kom vi da endelig; men veien var slem
den, det var sant det, og mørkt var det. Vi måtte
mest gå like mye som vi kjørte; men jeg var sliten,


og glad for hver gang jeg kunne få sitte. Så nådde vi
den fryktede Sverre-stig, og den var unektelig stygg;
men fikk vi bare greidd den, var det flat vei like fram.


  Vi tok det varsomt; veien var bratt, og med stupet
like på siden; den var runn og glatt, vont å få 
fotfeste, slapp en sleden, kunne en lett gli utfor; men
hesten var stø på bena med sine skarpe sko, vi fikk
støtte oss til tømmene og sleden, mens det gikk skritt
for skritt nedover.


  Endelig var vi da også nede her, vi kunne sitte
opp, og snart var vi på Vosse-vangen. Klokka var
alt blitt ett. Jeg dundret på døra, — det tok en stunn,
så ble det åpnet, og hotell-vertens korte, tykke 
skikkelse sto for meg i unnerbuksene, og sa forundret:


  «Å er det Dem som er ute så sent?»


 Jeg lengtet etter en god seng, og den fikk jeg.
Skjønt leiet siste natten på Halling-fjellet var 
uklanderlig, fant jeg likevel at det var bedre i Fleischers
hotell på Vosse-vangen.


                     Etterskrift.

                                En menneskealder senere.

Det var en kvell mitt i mars 1916, at jeg satt i
den lune stua på Finse hotell, og snakket om at jeg
nok skulle ha lyst til en gang igjen å stå på 
Vosse-skavlen og se utover ungdommens trakter, og så
prøve den skiløypa ned på Kalde-vatnet og videre.
Andreas Klem — direktøren på Haugastøl som jeg


var sammen med — kom straks i glød; visstnok snødde
det over fjellene her, men vestpå var det klar-vær,
det forsikret han seg straks om i telefonen.


  «Fin-fint skiføre! i morgen tidlig drar vi.» Ja vell!


  Det var før soloppgang at vi kom brusende med
toget over vidda til Hallingskeid stasjon, just der
hvor jeg den vinter-kvellen for to og tredve år siden
hadde gått og lett etter en nedsnødd seter-hytte å
krabbe inn i for natten. Også denne gangen hadde
jeg hunn med.


  Ski-føret var godt. Vi sto utover de lange liene
fra stasjonen ned mot Grøndals-vatnet, så over
isen, og opp dalen mot Vosse-skavlen. Det var blå
himmel, og snart kom solen. Mest samme vær og
samme føre som da jeg fór her sist; men jeg syntes
veien fra Grøndals-vatnet til Skavlen var blitt mye
lenger enn den gangen.


  Endelig var vi inne på det øverste tjernet. Jo,
jeg kjente meg på en vis igjen: der var de bratte
fjell-sidene på alle kanter, og den lange, tunge 
stigningen opp mot Skavlen. En svær snø-mengde var
det òg. Men likevel var det annerledes: stigningen
syntes ikke fullt så hengende bratt som den sto for
hukommelsen; og nå var det ingen skavler som hang
utover, det var lettere å komme opp, og ingen 
vanskeligheter for hunnen.


  Fra Vosse-skavlen hadde vi det samme synet
utover disse hvite fjell-viddene. Det var enda 
vidunderligere enn jeg mintes —          og Andreas Klem


syntes aldri han hadde sett noe skjønnere, enda så
mye han har fart i disse fjellene.


  Farten utover breen, fra randen av den øverste
vide flaten, og ned på Kalde-vatnet unner, var enda
sværere enn det sto for meg.


  Det er en veldig bakke, og vi fikk en dugelig
fart. Vi skrubbet med staven det vi orket; men enda
ble det mer fart enn vi syntes vi hadde bruk for. Av
fokk-skavler var det også mange fler enn jeg mintes
fra sist, og det var vont å holle styring på skiene,
mens de danset bortetter, og en lå bakover på staven.
Mitt i den svære farten tok skiene med ett skjær
utover på hver sin side av en fokk-skavl, bena ble
tvunget fra hina'en lenger og lenger, det var som en
måtte bli kløyvd helt opp i skrevet; — men i siste
liten, før ulykken kom, fikk jeg vridd skiene mot
hina'en igjen . . . Klem fortalte siden, at han hollt på
å gå samme veien, men fikk også nettopp berget seg.


  Vi tok det nå i flere venninger, for å få slått av
litt på farten; men endelig bar det utfor den siste
bratte skråningen rett ned på vannet, og det fór med
susende fart langt over isen.


  Så så vi oss tilbake. Samme synet som sist. Høyt
oppe kom en mørk flekk utover, det var hunnen — — .
Men sannelig gjorde ikke denne bakken et veldig
inntrykk der den kom veltende utover ned på oss,
langt der oppe fra, — vi så ikke begynnelsen.


  Andreas Klem hadde aldri stått en «flottere løype»,
sa han; men jamen leitet det ikke på bena ja.





  Siden den tid jeg fór her sist, hadde mange fart
over disse traktene av dem som var med å bygge
Bergens-banen; og unner arbeidet med 
Gravehalstunnelen var det jo en stadig fersel over fjellet att
og fram. De hadde da funnet flere lettere overganger.


  Særlig var det en ski-løype som de kalte for
«doktor-løypa», etter doktor Bruun, distriktslegen i
Ål, den gang lege ved tunnelarbeidet. Den løypa
skulle gå fra Kalde-vatnet noe  lenger øst enn jeg
hadde gått, og ned mot Myrdalen.


  Men jeg ville nå helst se min gamle vei igjen,
og vi lot det gå ned igjennom den trange fjell-dalen.
Her var det en blank isskorpe på snøen som gjorde
det vont å styre, og vi fikk fare litt varsomt.


  Endelig nådde vi den samme botnen hvor jeg
var blitt stanset sist. Men sannelig var det ikke mye
styggere enn jeg husket det. Vi kom ut på samme
henge-skavlen, og måtte tilbake, og vi syntes ikke
det så ut til nedkomst på noen kant.


 Vi forsøkte et sted hvor det ikke hang skavl utover,
og kom også et stykke ned; men snø-veggen var
hengende bratt, og hard is-skorpe stykkomtil. Med
skiene i ene hånnen måtte vi hogge oss trinn i isen,
mens vi drev staven godt inn med den andre, for å
holle oss i den. Jeg var bedre faren enn Klem, jeg
hadde ikke trinse på staven, og kunne derfor ramme
den dypere ned. Det blåste hardt, og det kom stygge
vinn-kast utover berg-veggen over oss.


 Til slutt ble det så stupende bratt at vi ikke likte


oss lenger. Snøen ble mest is, så det ikke var lett å
få større merke i den. Vi slapp sekken, for iallfall
å være kvitt den. Den suste utfor, ble mindre og
mindre, helt til bunns i dalen — vi øynet den som
en prikk langt der nede. Den veien ville vi gå, om en
fot glapp; men snø-veggen var ganske glatt, og
runnet jevnt over i dalbunnen. Kan henne den reisen
ikke ville være så verst enda, om vi la oss på ryggen
og lot det subbe? Men vi likte ikke å prøve, — det
var ikke godt å vite, hvor mye klær vi ville ha igjen
på kroppen, når vi rakk ned.


  Vi så oss om. Oppe unner henge-skavlen var det
en slags hjell, kanskje var det likevel bedre å komme
ned der. Vi gikk tilbake opp igjen, og prøvde. Det
gikk bra en stunn; men der kom hunnen stupende
utover fra skavlen over, gikk runt i luften, og kom
ned på en liten haus på kanten av stupet. Der fikk
den klort seg fast, og var berget. Den hadde nok
glidd i et vinn-støt oppe på skavlen.


  Snart ble det brattere for oss, snøen hardere med
is, og vinn-kastene ble ikke mindre. Vi syntes det
var stygt, og ville kanskje helst tilbake igjen, dit vi
prøvde først; men nei, — nå fikk vi dra på der vi
var. Ved å hogge trinn for trinn kom vi over til 
bergveggen på andre siden av juvet, der var det bløtere
snø, og lettere å komme ned. Endelig kunne vi ta
skiene på, og det bar ned til sekken i bunnen av dalen.


  Ikke var jeg i stann til å huske at jeg hadde hatt
noe så stygt å komme utover som dette juvet, den


gang jeg fór denne veien alene. Men det må jo ha
vært så, og jeg fikk nesten beundring for meg selv,
som hadde greidd det uten at det hadde gjort dypere
inntrykk.


 Det er da ellers underlig med den erindringen.
Oppstigningen hadde den altså gjort heller verre enn
den var, men bakkene og stupene utfor så meget
mindre og lettere enn virkeligheten. Er det alderen
som gjør det? Mens vanskelighetene opp for bakke
ikke blir synderlig større, ja kanskje synes verst for
den utålmodige, uerfarne unge, så lar ungdommen
det stå til i leende lek over alle vanskeligheter utfor.
Alderen gjør varsommere.


 Så var det løype etter løype, og til slutt ned de
lange liene mot Opsett. Her stekte solen, og vi måtte
holle vell klar av alle bakker som ikke lå i skyggen.
Endelig nådde vi bunnen av dalen, og skulle opp mot
Opsett stasjon. Da hang skiene stygt igjen, vi 
forsøkte å holle det glidende, gne og gne; men til slutt
måtte vi i fortvilelsen gi oss over, og stolpret oppover,
med en fots kladder unner hver ski, til vi kom inn
på jernbanelinjen og fram til husene.


  Det var over en time til toget gikk kl. 12.51,
og med det fór vi tilbake til Finse; og der spiste vi
en overdådig lunsj klokka halv tre.







Slik en forandring! Ja som alt med ett kan endres.


   Like fra Sverres tid — og lenge før — og til for
få år siden, var det det samme her oppe — den samme
ensomheten over disse fjell-viddene om vinteren . . .


   Men så nå! Lokomotiv-pipene skingret gjennom
stillheten, togene fór prustende att og fram, den svarte
kull-røyken slo ut av tunnel-hullene opp mot den
blå himmel — og den såkalte kulturen kryper høyere
og høyere opp på vidda med sine store hoteller og
sine uunngåelige «turister».


  Ja visst, det er jo «bekvemt» og «komfortabelt».
Du kan gå til køys i kvell i Kristiania, og stå opp til
frokost tidlig i morgen på Finse eller Hallingskeid, og
ta deg en spasertur på Jøkelen eller på Vosse-skavlen
om formiddagen, og det bringer mange folk opp i
fjellet som ikke ellers ville kommet dit.


   Men å! når det bare ikke fulgte så mye a'ent
med, det som ikke hever menneskene. Alskens
luksus, med mat, og drikke, og toiletter, og kortspill,
og narrestreker. Nå kommer folk heropp på vidda,
til et av disse store hotellene, for å slå tiden i hjel,
og lever et larmende liv i dager og uker, så de må
til byen for å hvile . . .


  Den vidda som løfter menneske-sinnet, og skulle
gi det de større, enklere linjer, ser de færreste. Jeg
tror nok likevel den blir bedre den nedsnødde 
seterhytta, som jeg lette etter, men aldri fant . . .


  Det er et minne som ofte kommer igjen. Det
var ved hjemkomsten fra Polhavs-ferden. Det hadde


vært fest etter fest i byene. Fram gle inn den brede,
vakre Trondhjemsfjorden i strålende solskinn, vi ble
mottatt av dampskip, flaggsmykket fra topp til dekk,
svarte av mennesker, hurraer, og leverop, og 
kanonsalutt, jubel på alle kanter, på sjø og på lann. Da
kom Peder Hendriksen bort til meg på brua:


  «Du N.» sa han, «dette kan være bra nokk, men
det er for mye leven. Jeg tenker på Is-havet jeg.
Der hadde vi det godt!» Og han så på meg med en
underlig vemod i de trofaste barne-øynene.


  Var det lengsel tilbake dit hvor det var så høyt
unner himlen, luften var ren, og livet var enkelt? —
tilbake til ensomheten — stillheten — og storheten?








HARALDSET'N

                                       September 1898.

«Edelsteinen blir ikke blank uten å gnis, heller
ikke mannen fullkommen uten prøvelser.» Så sier
en innskrift i Kinesernes tempel for evigvarende
harmoni; men da må jeg sannelig være kommet
fullkommenheten nær, for aldri har vel noen mann
hatt så mange prøvelser som jeg hadde for å komme
av sted på denne turen. Jeg skulle opp til fjells for
å se på nye jakt-felter.


  Først strevde jeg halve dagen med å rigge meg
til, og så glemte jeg skyssen inn til jernbane-stasjonen
i byen, og måtte senne jenta nattes tider til 
lannhandleren for å få en hest.


  Endelig kom jeg av sted om morgenen. Erik
Werenskiold og Moltke Moe skulle slå følge et stykke
oppover. Vi tok først toget til Krøderen. Men så
hadde jeg glemt hunne-kjeksen, og hjemme hos meg
måtte de telefonere til Drammen for å få en sekk
brakt til toget, når vi kom dit. — Også det kom i
orden.


  Så var det på næreste nippen at dampbåten gikk
fra oss ved Krøderen stasjon, mens vi hollt på med
noe a'ent.




  Så hadde den ene kofferten med all fjell-nisten
min gått i lann ved Olberg, og jeg drev og telefonerte
i flere timer på Gulsvik brygge uten å få greie på det,
og satte hele jernbane-vesenet i bevegelse. Imens
satt den snille Moltke Moe ved veien med en kasse
som bord, og skrev på et innlegg han hadde lovt en
mann, men ikke fått ferdig før han reiste — nå
måtte det gjøres.


   Endelig også det i orden, og vi dro opp gjennom
Hallingdal. Men så kjørte jeg over min fugle-hunn
Laila, hun skrek noe ganske forferdelig, så jeg tenkte
at nå var da den jakt-turen ødelagt; men ikke noe
ben var brukket. Jeg tok henne opp i kjerra, snart
var hun like god igjen.


   Så møtte vi flere store ku-drifter, og den andre
hunnen, Jompa, en liten «waterspaniel», tok til skogs.
Vi måtte holle stor jakt på den, til vi langt om lenge
fikk fanget den inn igjen. Den var rent vettskremt
av så mange kuer på en gang, som den aldri hadde
sett.


   Endelig nådde vi Avestrud om kvellen; men her
oppdaget Moltke, at han måtte skrive andragende
til stortinget om stipendium til L., for å få det av sted
med første posten.


   Så likt ham! Alltid og alt for andre, ingenting
for seg selv. Sliten etter den lange uvante dagen
og reisen, og likevel uslitelig i sin godhet for andre,
satt han og skrev til klokka halv ett om natten, mens
en mann sto utenfor og ventet, for å gå med brevet


sørover til post-åpneren på Vik. Men så var det også
slik som ingen a'en kan skrive det.


  Neste dagen (7. september) kom vi til Nes, og om
kvellen kom kofferten med ekstra-skyss sennt av
jernbanen.


  På Nes lå en skotte, Sir James F., med lady, for
å fiske i Sevre-fossen. Han fant det noe ubekvemt
å måtte kjøre hver dag den lange veien der ned.
Han hadde vært der siden 4. juli, og skulle holle på
med det til 26. september. — Om ettermiddagen var
han og ladyen ute og rodde på elva ved Nes, men fikk
ikke nappet. — Ladyen beklaget seg meget over at
hun ikke kunne va og fiske, men hun vågde ikke å
gå i knebukser, sa hun, for ikke å shocke bønnene.
Hun og Sir James ble meget lettet, da jeg forsikret at
bønnene ville greie det, selv om hun skulle begå den
uhørte uanstendighet å gå i bukser.


  Vår hotell-vert på Nes var en beleven mann, som
uttrykte seg sirlig. Min hunn Jompa var 
kongservastiv, mente han, som hollt seg til damene, og ikke ville
ha noe med de andre hann-hunner å gjøre. Hvorfor
det var særlig konservativt fikk vi ikke forklaring på.


  Ellers fortalte han også om hvordan han kunne
føre sine gjester bak lyset. Han hadde noe simpel
rødvin som han tok to kroner flasken for, og den var
lovlig sur. Noen engelskmenn hadde grint, og spurt
om han ikke hadde noe dyrere. Jo, han i kjelleren
og fant noen flasker av samme slaget, men som var
støvete og skitne. Dem bar han varsomt inn og sa


de kostet fire kroner flasken. Da smakte vinen godt,
påsto han, så det var nå mest innbilning det med
de fine vinene.


Fredag morgen (9. september) kom verste 
prøvelsen; da var det farvell til Erik Werenskiold og Moltke
Moe, som måtte tilbake igjen, mens jeg dro videre,
og vestover inn i fjellet med kløv-hester.


  I Rukkedalen var jeg innom Ola Haraldset'n,
som jeg gjerne ville ha med på jakten; men jeg traff
bare kona hjemme; mannen var oppe i fjellet, og
drev noen unge hunner han hadde til dressur. Men
han skulle komme igjen om et parr dager; og da
kunne det vel henne han kom etter. Så bar det opp
forbi Liasett, og Brynhilds-kjedn til Holmevass-bua.


  Lørdag (10. september) fór jeg over alle haugene
og nutene øst for Holme-vatn, for å lete etter ryper,
og etter Brenbu-setra, hvor jeg egentlig skulle være.
Av ryper fant jeg ikke stort, bare to kull; men setra
fant jeg da om ettermiddagen.


                         Brenbu-seter, søndag 11. september 1898.

I setra. Og dagen heller. Det ulmer i glørne
borte på peisen; hunnene ligger på golvet, trette
etter jakten, lykkelige ved å hvile. Jeg sitter i senga,
og ser ut gjennom vinduet på fjellene.


   Derute ligger ås bakom ås. Her foran mellom
de lave bjerke-rabbene noen myrtjern, nå mørke og
stille etter stormen, som enda gir skyene fart over
ås-ryggene.




   Men langt borte mellom blå åser blinker et gyllent
tjern nettopp unner den smale glime av solnedgangen,
som et dragende huldre-øye. Det senner bud og hilsen.
Det er hvile for den brennende menneske-sjel i de
gylne bølger.


   Lengst ute i brynet ligger det blå-tindrende fjell,
Halling-skarvet, med glitrende snø-fonner, toppen
ennå dekket av jagende skodde . . .


   Der stormer sauene og geitene, hele flokken inn
på vollen. Som de hopper og spretter i kåt livs-glede!
Lammene springer runt mødrene, som var livet bare
fryd; se hvor den vesle stjerten går i glede, hver gang
de stanger innunner buken, og når til spenene. 
Saubukken stanger i skigaren så det smeller, og farer
etter sauene.


   Nå kommer budeia med kolle for å melke geitene,
som rolig venter på å bli tatt. Borte unner bjerke-lia
i kanten av myrdraget kommer ku-bølingen, en hører
bjellene og rautingen langt borte.


  Men høst-kvellen blir mørkere, tjernene der nede
enda svartere og dypere. Høyt over jager dystre skyer.
Og mitt imellom — mennesket som finner seg selv
igjen i alt og i intet, er hverken drømmende tjern eller
jagende sky, mer meningsløst enn det alt.


  Det mørkner fort, enkelte regn-dråper begynner
å falle på ruta, snart kommer natten, og hyller 
fjellvidda, de mørke tjern og huldre-øyet langt der ute.




                               Mandag kvell,   12.   september.

Igjen sitter jeg her ved vinduet mot kvellen, igjen
ligger hunnene der på golvet trette etter jakten, og
igjen denne vidunderlige følelsen i musklene, når en
strekker lemmene etter en slitsom dag. Det er dyrets
velvære, det myke legemes lykke ved følelsen av at
der enda er spenstighet, — den evige drøm om 
ungdom — —


Det er likevel glede i villmanns-livet, det er 
naturmennesket i oss, som kommer sitt utspring nærmere . . .


  Mens jeg sitter, glir bilde etter bilde forbi fra disse
viddene . . .


  Jeg ser fjellene vesterpå i regn-skodde om høsten . . .
Det mørkner mot kvellen; etter rein-flokken bærer
det langt innetter — skodda tettere og tettere, en
vilrer seg bort . . . Reinen blir gravd ned i ura, og
så i mørke mot fe-legret, over den ene elv etter den
andre i is-vann til opp på livet. — Endelig fremme.
Med krampe i de stive ben, så det er vanskelig å
komme opp bakken fra den siste elva. Hytta er ikke
rar, det drypper gjennom taket, ute øser det ned, og
våt er jeg til skinnet. Også veden våt — — Endelig
luer varmen — alle klær av på tørk, mens jeg sitter
naken i peisen, og steker reinkjøttet på spidd. Spiser
det halvrått, mens blodvannet renner av det . . . Så
til å varme steiner, og bære bort i senga hvor graset
er søkkvått av dryppene fra taket. Det gir et varmt,
om ikke jevnt unnerlag, men kroppen må buktes i


S-form for å gå klar av dryppene. Neste dag ut etter
reinen igjen . . .


Så ligger fjell-vidda snødekt og blinkende i 
solskinnet, topp bak topp som en leir av hvite telt mot
himmel-rannen, blekgrønn og klar; på skiene stryker
det lett som vinnen innover . . .


. . . Så ligger den der i vinter-natten, unner 
stjerne-hvelvet. En mann og en hunn leter etter en hytte,
som er føket bort i snøen . . .


  . . . Og jeg ser fjell-vidda i snø-storm, da alt er
rykende kamp, ingen vei å øyne. Vinn-kastene faller
over en, så en drives tilbake på skiene, men fram
må det til det blir le å finne . . .


  Alt er det det samme frie, enkle liv, i ren luft,
som gir det opprinnelige i oss sin rett igjen.


                              Onsdag kvell, 14. september.

Det er svært så lite ryper det er. I går hadde jeg
en lang dag innover det fineste rype-lennet, men
alt jeg fikk var fem ryper, og stort mer så jeg ikke
heller.


  Langt inne i fjellet, på andre siden Holmevatnet,
traff jeg Haraldset'n, som var på vei hit: en 
tettbygd kar, helst unner middels høyde, hodet sitter
godt på de sterke skuldrene — et kraftig ansikt
med fullskjegg, noe lurvet i håret unner filthatten.
Dreven i alskens jakt og fangst, støtt på ferde i skog
og fjell, sommer som vinter, en av disse farende
sjeler, for hvem livet i dalen er for trangt og for smått.


Det fins fler av dem runt i norske bygder —  de former
livet som de selv vil, de karene, ikke som andre vil; —
det kunne vi vel alle, kan henne, men vi gjør det
ikke.


  Han hadde med seg et spile-verk av en ung engelsk
setter som han hadde i dressur — en fin, vakker
hunn, men så mager at en kunne være redd for at
ribbenene skulle gnage seg ut gjennom skinnet.
Den var så vond på maten at det var mest uråd å
få'n til å ete. Vi kalte den siden for beinmann.


  I dag morges var det sørlig vinn med regn, trist
og tungt, våt skodde hengende over alle nuter. Så
slo det om til kall nordvest, og det tok i kvassere
og kvassere, ble til ulende storm, og himlen klarnet
av kall og blå.


  Hele dagen fór vi i fjellet uten å finne fugl, bare
enkelte stegger. Først da vi kom opp på høyeste
nutene, fant vi noen småflokker. Men det var slik
vinn at bikkjer og folk føk på kant bortetter, og 
Haraldset'n blåste mest i koll, da han skulle bråsnu for å
skyte på en rype. Vesle Jompa gjorde hel kollbøtte,
da den skulle hoppe fram i viern; og det så ut som
den stakkars beinmannen kunne blåse tvers av.


  Rypene trykket dårlig, og dro for vinnen østover
fjellene så langt vi kunne se. Haraldset'n mente det
bar like inn i Sverige. Det ble ikke mange livene vi
fikk. En hare så vi også i vinnen på høyeste nuten;
men den føk av sted som en ull-dott.


  Jeg må beundre denne Haraldset'n; aldri var jeg


i lag med en bonne-jeger som hadde så mye tak på
å dressere en fuglehunn, og som var såpass 
fluktskytter. Dugelig kar i fjellet, når det gjalt å finne
rypene, og seigere til å gå enn de fleste, det merket
jeg i dag. Men sannelig er han god her inne i 
seterbua òg; det står friskt vær av ham, og han setter liv.
Uten enne er alt det han kan fortelle om hva han har
sett og prøvd i skog og fjell, mest på jakt; og han
har ikke vont for ordene.


  Skogs-fugl skjøt han både på spill om våren, og
på lokk om høsten, og nå de siste årene med stående
hunn. Rypene skjøt han for hunn om høsten, og
fanget i snare om vinteren. Hare-jakt hadde han
drevet mye, og gode hunner hadde han hatt, men
enda ivrigere var han på reven.


  «E å bakarn,» fortalte han; «ja han Johannes
baker n'i Nes, du veit, me drivo nøkk mikji ette røve,
me, å jaggu ha e fått mang ein munter røvslos i mi
ti. Men her eit åræ voro e å bakarn samen uppi
åse ovafør Døkkji, me hadde to steitande go'e bikkju
den ti'e.


  «Jaha, der vart dæ los mæ dæ sama me sleffte
—  upette åse å inette fjellæ bar dæ i eit brennande
jag, å so attende ette ein lang tur.


  Me skiftebitte gjerne bikkju mitt i losen. Når
den fisste bikkja hadde jagi se å røven trøytt, so
sleffte me på den freske. Men då vart dæ ille før o
Mekkel; å so smatt'n in øvst i ul'n, då greidde'n dæ
'kji lenger. Men bikkja halsa før berg so dæ ljoma,


og snart voro me ette der me mæ. Jaha, der stondo
me å akkederte.


  «Me hadde kobla bikkjudn, å lagt ifrå us børsudn.
E skulle krabbe in i ule å sjå koss dæ såg ut, å e
stakk inni'o mæ ein kjepp, å dæmæ so nådde e
burti noko blautt — i dæ sama smatt røven ut gjenom
eit høl i andre enden på ul'n — eit høpp over ein
diger stein, og burte va'n . E up, fata den nemmaste
børsa, dæ va endå hagla åt bakare, å mæ den skaut
e bom, før e va 'kji vand ve'o, ser du.


  «Bakarn vart so førfjamsa, han, at'n sleffte
kobla, å bikkjudn sette a'gåle utover, mæ bøndo
slengjande ette se. Men dæ vart los, gut, dei voro
hale te å jaga dei bikkjudn, å steitande go'e voro dei.


  «Ovafør kvednahusæ æ dæ eit høl i bergæ; beint
dit bar dæ, å der smatt røven innatt. Dæ vart eit
lurveleven på bikkjudn, te me kommo ette å fongo
kobla dei.


  «Men dæ æ langt in dæ hølæ, so dæ va inkji
so lett å nå like inn te røve, å me hadde 'kji noko å
ta'n mæ. E spikka me tå ein lang kjepp te å stikke
mæ; men bakarn drog ne te bygd'n, han, ette bæ're
greiu.


  «Mæa dreiv no e å stakk å stakk, te e kjende
noko blautt, å e skjønte e va burti røve. E lirka å
lirka so lengji, te e fekk tulla kjeppen fast i håra, å
fekk drigji'n so langt ut at e nådde i bakføtadn. Men
dæmæ høgde'n te over fingadn mine, å vart hangande
fast, å e rikte hønde te me so fort, at e slengde røven


over me, å over bikkjudn som stondo kobla, å
langt ne i skogen. Men bikkjudn sette i eit ilskrik,
å rikte te so dei kommo laus, å utover bar dæ i eit
einaste gaul beint neover mot skule-stugunn.


  «E fekk fatt i børsa å drog ette. Mitt i svingji
i bakka møtte e bakarn, og flaug'n mest overende.


  «Koss fa'n æ dæ du flig te då?» sa'n.


  «Koss e flig te?» sa e. «Heire du 'kji losen då, gut?»
Og dæmæ bar dæ utover mæ us båe.


  «Men ve skula skutja du set på syn: der gikk
losen runt og runt husæ, den vesel røven runt hjømudn
inst, bikkjudn slengde'n uta-om, skule-meister å
onga foro runt frå glas te glas inne i skule-stugunn
og glante. Dæ vart nøkk ein urole skule-time. Men
då e skaut røven, hade den eine bikkja snutt se og
ville ta'n andre vegen.»


  Mår og oter hadde han også drevet mye etter.


  «Men otern æ ein lur maler, dæ, som inkji æ go'
koma in-åt,» sa han. «Du kan ha alder so go' greie
på kor han har hiæ sit, men endå æ dæ eit bend
om du kan ta'n. Han veit so vel når du helt de i
nerheite, og då kjem'n alder dit.


  «Ingangen te hiæ sit i ul'n har'n unde vatnæ
i ein pøl i elvenn, han dukka når'n ska dit; å når'n
kjem derifrå, ser'n se vel før, den kar'n. Fisst æ
dæ berræ nasatippen som kjem up over vatnæ, å
so lite tå augo, mæa'n svem over pøl'n, å so kjem'n
so stilt i land at du heire kji'n plaska eingøng.


  «Mang ei måneljøs nòtt ha e liggji nemæ elvenn


om vinteren og venta på at'n skulle koma up or hølæ
i ise, men dæ æ eit kald vøle arbei'.


  «So sidde e me ein pøse tå skinn, lik dei e hadde
heirt dei bruke nol i ise, og denne pøsen prøvde e
fisst heime på gølvæ. Jaha det gikk å koma n'i,
endå e sintest dæ trøngt nøkk, og gødt og varmt
va dæ inni der; men so skulle e ut att, å dæ vart verre,
dæ. Alt dæ e basa, so berre rulla e som ein 
reiva-ongji burtover gølvæ, gut; kjeringji ho lo so ho fekk
kul på tiggji, og e banna. So måtte ho hjølpe me
mæ å flå pøsen tå me.


  «E fekk gjort'n vi'are, å drog so i veg mæ'o.
O æ va ei knakande kald nòtt; men pøsen va varm
den, gut, e sintest dæ va rettig ei grepa upfining,
mæa e låg der i måneskinet og dubba, og venta på
oter'n som alder kom, og tevæ mest fraus i hælse
på me.


  «Skodne hadde e lagt framve me på bakkjin —
men då e skulle te å ha dei på me att, voro dei tæla
og hale som børk, og alt dæ e braut og bènda, so va
e 'kji go te å få dei på me. Dæ va 'kji anna å gjera,_
e måtte dra heim i hosuleisto; men då kjeringji
øffna døre, å såg e sto der i berre hoso, mæ pøsa i
den eine neven, og skodne i andre, då vart ho arg
og sa: «Koss æ dæ du står te, da,» sa ho.


  Så talte vi også om vinter og ski-løping. «Ja her
ein vintern,» sa Haraldset'n, «hadde student H. å e
us ein modig skitur. Dæ va gut som kunna stå på
skiu, dæ. Me voro uppå fjellæ nolafor Rukkedale,


å han hadde mæ se både mat å drikkande, å 
skrive-greiu mæ, før han skulle skrive før idrætsbladæ,
men dæ vart dæ no visst inkji noko tå.


  «Jaha, so va dæ på heimvegen, me kommo ut
på åsen over Nes, å der æ dæ stiggjile bratt utover,
veit du. E atvar'n om at'n inkji måtte lata dæ bera
te før fort; men han va modig han. Me hadde no hatt
mæ us ei flaske pons, å han hadde visst vørte ve dæ
meste. Dæmæ so bar dæ utover. —


  «E tok dæ no varte, e, kasta me te si'es fleire
vendu å prøvde stanse farten. Men då e kom n'igjenom
eit stikkji, vart vegen brattar og brattar, å farten
aukte stigt.


  «So kom e ne te ein sving der dæ bar te høgre;
men der låg dæ ein stor stein ende fram. Mæ o H.
hadde dæ gøngji gale her; han hadde lete dæ bera
te som dæ ville, å fikk ein svær fart, kan du veta;
å han for ende mot stein, å so gjorde'n ei lang luftreise.


  «Å då e kom å skulle sjå me runt ette'o, so heng'n
uppi ei bjørk, so høgt at dæ va so vidt hårtindadn
rørde bakkjin. Ja, e lo gut, so e nesten 'kji kunna
stå. Han hadde alt hengji ei stund då e kom, og hadde
dæ drigt lenger, so hadde'n gøngji te, ser du.


  «E måtte skjera'n ne att, han hadde påbøndne
skiu, ser du, å dei hadde hengt se fast uppi bjørkji.»


                                  Torsdag 15. september.

Det er for hard vinn i fjellet i dag til å drive jakt,
rypene trykker dårlig, og fyker av sted, så en ikke ser


dem mer. Jeg gikk en tur opp på nuten her i vest
for å røre bena. For et friskt vær! Vinnen jog i
hvirvel-kast bortover vannene, så det skummet hvitt,
og rokket ble løftet ende til værs som fykende snø.
Det sopte i ring bortetter, kast etter kast i vill dans,
og regnbuen stod i rokk-skyene. Oppe runt alle 
knausene suste og ulte det. På øverste berg-kammen,
i skaret mellom nutene, med stupet på begge sider,
tok det i så jeg måtte ta spenntak i mosen, og huke
meg ned for ikke å gå utfor berg-veggen. Langt
ute i trangdalen bort over Vatsvatn dro en hvit
sky, det var vannet som ble pisket opp som støv.


  Sinnet blir så underlig lett i slikt vær; det er som
det kvesser viljen . . . Det er friskt å bade seg i storm.


     . . . Her sitter jeg igjen med bena oppi grua, og
stirrer inn i glørne, mens vinnstøtene uler i peis-pipa.
Ola Haraldset forteller historier der borte ved vinduet,
og guttene og jentene ler.


  Han forteller om dansken, som her et år lå borte
på Brynhilds-kjedn i gjest hos Rosenberg, og som han
fulgte på jakt. Denne dansken så alltid «minst fleire
hundre rjuper kor dag dei va ute.» Når et kull kom
opp, og Haraldset'n sa det kunne være såpass en
åtte eller ti ryper, så sa dansken: «Er du gal, du gutt,
der var da minst tredve eller førr.» Han skaut og
skaut, men fikk aldri en fjær til å falle, og hver gang
sa han: «Det var da fanden til skydning.»


  «Men so vart hunden lei tå desse trafikkji, å ville
'kji ut meir, han vart gåande innved føto vore og


slengji.» Da ga Rosenberg Haraldset'n en børse, for
at han kunne hjelpe til å få noen ryper til å dette,
det ville kvikke opp hunnen igjen; men Haraldset'n
fikk strengt påbud om å la dansken skyte først. Ja-ha,
så gikk det da gjerne slik, at dansken skaut først bom
en gang, og så small som oftest andre skuddet hans
sammen med Haraldset'ns, og da hennte det jo,
at det datt ei type. Da sa dansken: «Det er da fanden,
at jeg aldri skal treffe med det første skudd.»


  En dag trakk hunnen an på ryper over noen
rabber, og det bar av sted noe langt.


  «Men koss har detta se?» sa Haraldset'n, «e trur
nesten dæ æ bjødn, e.»


  «Skal vi gå hjem?» sa dansken.


  Her for noen år siden var Haraldset'n med en
tysker S. på bjørne-jakt, og om ham var det mange
historier.


  Det var over i Fjølabu-lia, og der gikk de i flere
uker og lette etter bjørn.


  «Bikkju ville'n 'kji bruke på bjødn; dei berre
skræmde'n, dei,» sa han. «Men vi skal få pjørnen
til at komme til oss, Ole,» sa'n; å so kjøffte'n ein
gamal bukk. Den skar'n eit snitt i strupen på, å
fleire snitt i magjin, so invøldudn volto ut. So sette 'n
eit reip om hælsen på'n; å den bukken måtte e gå
og dra på, att og fram i skogji heile dagen, før då
skulle bjødn koma, meinte'n. Ja, e drog på bukken,
gut, dag ette dag, te dæ 'kji var stort att tå'o. Men
han va no galen tiskeren, då!




  «På riggji hadde e eit heilt kløvlass tå alle slag
som me måtte ta mæ us i skogen kor dag, endå me
inkji kommo stort lenger enn utafør vøllen, men me
måtte 'kji leggji noko att, sa'n. So mikji kjøkentei
å blektei som te eit heilt hotel, gritu å kjeia, å skjeii,
å køppa, å steikjipannu, å gafla, å kniva, å talika,
å alt so skulle dæ vara mæ kor dag.


  «Ja, jamvelt sag hadde'n mæ se, å øks, å hamar,
å tøng, å store sekstom-spikera, gutt Men då e skulle
te å leggji n'i den spikeren, då spurde e ko 'n ville
mæ den. Jau, den skulle me ha, om me skulle koma
te å biggji hitte. Å so seng, gut, ei heil feltseng,
måtte e bera, før han kunna 'kji la noko vara att
i bua.


  «E hadde fått lånt ein rjupesekk, større enn denna
som står der; men den rimte ingenting, e måtte
endå ha ein stor tunnesekk uppå meisen.


  «Dæ va eit heilt kløvlass e kom ruggande mæ,
og so drog e denna bukken ette i eit langt reip, mæa
blekteiæ skrangla inni pøsa bakpå riggji. Dæ va
som ei bjøllekjir, dei kunna heire us lang veg. Mæa
gikk han og bles på ei pipe, og remja som ein 
gjeite-kjilling. Dæ skulle løkke bjødn, meinte'n.


  «Imot kvelde la me bukken på markji, å sette
us so burtunde ei grøn te å vente på at bjø'dn skulle
koma. Å der sat me te dæ vart stommende mørt.


  «Stundo fant'n på at'n skulle stå på post, å e
skulle gå langt burt i skogen 'å jaga bjødn te'n. Ja
e gikk å slo i grønleggjidn mæ ein kjepp, og roffte


«bø—bø» som ein ukse. Men når e so bora på før
høgt, so vart'n ill å skreik:


  «Du er rent gal du Ole; du må ikke skremme
pjørn for meget.»


  «Når me gango, so skulle han finne vegen attende
te stølen ette eit kompas 'n hadde. Å koss me hadde
gøngji om dagen, so skulle'n alti' ha stølen i den
retningen som nåle hadde peika om firimeddagen,
da me gango ut. Men du kano veta koss dæ peika.
Å når me so hadde gøngji og vildra ette dissa kompase
bass, å dæ vart mørt, so vart e lei, e. E fant ein ukse
uppi lia, å den jaga e firi us, å kom beint fram te
stølen. Dæ va beste kompasæ, dæ.


  «Kor kveld so så'n: «I morgen må vi tidlig opp
for at finne pjørn, Ole.»


  «Ja om mørgon kommo me up so ve ni-ti-ti'e,
å før me fekk rigga us te, hadde klukka minst vørte
tølv. Når ho so vart eitt, skulle me ha meddag — dæ
va dæ sama kor me voro — og då voro me som øftast
inkji langt utafør vøllen. — So va dæ te å pakke
inn att, og få kløvlassæ på riggen, då va dæ langt
ut på ettemeddagen.


 «Han va no galen, ser du.


 «Men ein gøng fongo me virkele sjå bjødn lell.
Dæ va uppi skogkante. Han kom fisst, å e kom
ruggande ette mæ kløvlassæ å bukken. So fekk e
auga på bjødn eit stikkji unda. Tiskeren masserte
på burtette snaufjellæ, so bjødn snart ville ha set'n.


 «E sprang fram å tok i 'n å sa: «Der æ bjødn.»




 «Ja er det no rart da,» sa'n, «er det kansk je ikke
pjørn vi går og leder etter? Du er rent for hissig,
du Ole,» sa 'n .


«So studerte e på koss me best skulle stille inn
på 'n.


 «Nei du er rent gal, du Ole, du forstår ingenting
heller du. Jeg skal få ham til at gå nærmere,» sa'n .


  «Dæmæ so la me us ne bakom ei rotvelte, å han
drog fram pipa si å brækte, so dæ let 'kji so ulikt
ein gjeite-kjilling. — Der logo me; bjødn kom 
ruslande, å stelte se up på nøkle steina å væra mot us.


  «No får du skøte,» sa e te tiskeren.


  «Du er rent gal du, jeg skal få ham nærmere.»
Å so brækte'n på att.


  Ja, bjødn kom nemmare, han. Men framom us,
på 30 alnis høld, va dæ ein dalsøkk, å der va dæ fot
tå us, so bjødn vart støkt, å ville te å reise.


 Då sintest e dæ vart før gale, e tok døbbeltløpæ
mæ rundkulæ, som e måtte bera å leggji ve sia bass,
når'n skulle skøte. Men han tok over børsa, å klemde'o
neåt bakkjin, å sa:


  «Jeg skal nok få ham tilbage,» å dæmæ tok'n
te å brækji att.


  «Der låg'n å brækte heile kveilen utover, te dæ
va mørt, å der hadde 'n vel vørte liggjande heile
nòtte mæ, hadde dæ 'kji vøre før me, som ville neatt
te hus før nòtte.


  «Ein kveld som me logo i ei årehitte burtunde
Fjølabu-nute, då trudde e tiskeren nesten skulja


vørte eilagt før me. Han låg i sengenn som sto ve
veggen der; e la ei tirirot på vermen so dæ skulle
brenne, mæa e va uppi bua å henta lite mjølk.


  «Men dæ tok nøkk lite ti' mæ me, ser du; stølen
låg noko unda, å so va inkji jentudn nettup heime,
å e måtte vente.


  «Då e kom attende, so heirde e langt uppi bakkjin
dæ let å gret, å e sprang neette.


  «Då sat'n inni inste rommæ å skreik på me at 'n
brann up. Dæ hadde tikji lite verme i tirirote, mæa
eva burte, å i noko anna ve som låg på årå. So hadde'n
vørte rædd då, ser du, å der sat'n og belja då e
kom.


  «Jo du er go du,» sa 'n, «du vil brenne meg opp
du, mens du løber etter pigerne. Vi er etter pjørn nå
Ole, og skal ikke løbe etter pigerne. Få ud varmen,
og så kan du sannelig til straff få legge deg uden
aftensmad.»


  «Han va reint vill. Ja, e fekk kasta ut tirirote
då, ser du, å fekk lagt me. — Men ein skulle 'kji
få ro da helde, før e hadde inkji liggi lengje, før 'n
skreik att:


  «Du må slokke den varmen, jeg får jo ikke sove
så lenge det lyser.»


  «Dæ glitra og brann lite på åra endå, ser du.
Ja, e tok ei bitte vatn, e, å slo på vermen; men steinadn
voro heite, ser du, å dæ spruta up, so vermen fauk
te alle kanta. Då skvatt'n up i sengenn, å snudde
se runt i dæ sama, so øska datt like i augudn på 'n .


Men då vart dæ vel eit lurveleven; han tok te a gråte
då, gut:


 «Å herregud, nå har han ødelagt mine øyne!»


  «E måtte burt i apotekæ hass, å finne greiu te
å smørja augudn bass mæ. Då klaga 'n å bar se:


  «Du gjør nå allting forkjert, du Ole.»


  «Men du hadde no vel vøre lengji burte mæ, då,
du va no visst gødt kjend der på stølen, du Haraldsæt'n,»
innvente en av jentene og lo.


  «Ja, du veit dæ tok no alti' lite ti', før jentudn
voro inkji nettup heime då e kom, å so hadde e
mæ me ein tøffel før tiskeren som e skulle få
bøtt.»


  «Å, du fridde no vel lite te jento mæ!»


  «Næggu fridde e 'kji lell. Men du veit e kjende
dei, å so va no tiskeren ill før di at dei inkji ville veta
noko tå hono.


  «Ein mørgo då me gango ut, va e inom i bua,
og so heirde'n nøkk e fjasa lite mæ jento. So sa'n
då me gango:


  «Er de vakre de piger, du Ole?» Å ja, meinte e.


  «Jeg tror jeg vil gjøre dem en pesøk,» sa'n, å då
me kommo heim om kvellen, so sa'n:


  «Ja i aften så bestiller jeg melken, Ole.»


  «Ja, han fekk spannæ å drog upover; men dæ
va 'kji lengji før 'n kom att, føruta mjølk å uta spann.
Han sa inkji stort, sette se inåt åra, å glante in i
vermen. Om ei stund so sa 'n:


  «De piger var forbandet dydige.»




  «Dei hadde kasta'n ut, ser du, å so måtte e hente
mjølkji.


  «Hadde 'n nokon gøng skøte nokon bjødn, denna
tiskeren då?» spurte en av guttene.


  «Ja, e spurde'n ein gøng om dæ, e,» sa Haraldset.
«Jau, han hadde skøte to ne-mæ Avestrud, men som
'n inkji fekk. E spurde'n koss dæ kunna ha se.


  «Jo» sa 'n, «jeg kom opp for en bakke, og der
fikk jeg se to pjørne som jeg straks skjøt: bum!
bum!»


  «Dæ va då leitt at dæ va bom då,» sa e.


  «Nei ikke så at forstå,» sa 'n, «det bare lød således.
Begge pjørne falt, men siden så løb de.»


                                   lørdag 17. september.

En vidunderlig dag. Ikke en sky på den blå
himlen. Fjell-vidda brer seg i sin brungule 
høst-drakt til alle sider. Folk og fe er reist hjem fra setrene
her omkring. Haraldset'n måtte også hjem med
beinmann sin, han kunne ikke få den til å ete.


  Alene i den ensomme skjønnhet. Bare hunnen,
som driver og leter ned igjennom vier-kjerrene der
foran, og gutten, som ligger i haugen her ved siden
av, han sover visst snart i solen.


  De blå vann og tjern sprett overalt mellom de
brune haugene, enda blåere mot det brun-gule. Øyet
følger det fargerike teppet utetter og utetter, det
hvelver seg som bølger på havet, rygg bak rygg.


  Mellom ryggene lange sprekker, som en ser


skjærer dypt, det stiger som eim opp fra dem, — der
nede bor menneskene.


  Men blåere og blåere blir åsene utover, og ytterst
ute snøfjellene, djerve og friskt lysende i solskinnet.
Øyet stryker fritt til alle kanter, — ingenting som
stenger. Langt borte i sør Gausta høy og ensom.


  Det der i nordøst må være Rondane, blå og disige,
og lenger nord, er det kanskje Snøhetta? Så hele
Jotunheimen vill og mektig, med Nautgardstinn på
vakt ytterst mot øst, så Kalvåhøgda og Torfinns-tinnene
med fonner og breer. Lenger fram strekker 
Hemsedals-fjellene seg helt vestover mot Voss. Så Skarvet,
bred og sikker, det er som intet kunne rokke dets ro,
trygt bærer det fonnene på sin rygg. Men lengst
i vest ligger Jøkulen med sin svære bre, som et eneste
uplettet laken har den skjult alt mørkt unner seg.
Hvit og skinnende — det er som en hilsen fra 
snø-lannene der nordpå. Hvor den er fin nå i solglitret!
Så den gjør godt slik en dag i fjellet; friske 
inntrykk stryker gjennom sinnet, og soper alt det stengte
ut, gjør deg fri . . .


  Der står hunnen! Snart flakser hvite rype-vinger
bortover det brune teppet.


                                            Kvellen.

På setra igjen. Kuene er ikke kommet hjem
ennå. Fire hester og et føll går og beiter på vollen,
noen geiter klyver i fjellhammeren over setra, og
sliter i grastustene oppetter berg-veggen; det klikker
litt i en bjelle; av og til breker et spett geite-mål.




  Nå går nettopp solen ned mellom gylne skyer
bakenom Jøkulen. Det gyller bortetter de høyeste
ås-toppene. Åsen her like over tjernet gløder som
rødt gull.          


  Hvor gult bjerke-løvet alt er blitt; det er høsten
som holler inntog, langsomt og sikkert.


  Mørke ligger myrene og tjernene i kvellskyggen.
Mørke krummer ås-rygg bak ås-rygg seg utover
mot solnedgangen. Men opp av dalene imellom stiger
eimen fra menneskelivet, lys og disig, og lys og blå
ligger Skarvet og Jøkulen der bakom hvor solen går
ned.


  Det er et stykke Norge, det er det lann som er
ens eget, og som er som intet a'ent . . .


  Der kommer geitene varsomt langs vollen; en
grå breker spørrende. De glor og undrer seg. Der
setter den ene snuten mitt oppi boka mi, og kliner
blekket utover, stryker seg så fornøyd opp mot kneet
mitt. Nei, vekk litt! Der er jamen selve bjelle-geiten
også. Vinnen blafrer i bladet jeg skriver på, og den
skvetter forskremt unna. Kommer så igjen, snuser
og vil klappes . . . Nei nå roper budeia at ørreten er
kokt.
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HULDRE-TJERNENE SPEILER HIMLEN I SINE BLÅ DRØMMER



                                 Søndag 18. september.

Det trekker opp fra sør med mørke truende 
skybanker, skodda driver innover åsene her sønnafor,
snart har vi regn-været. Jeg er blitt fortrolig med
denne naturen nå, kjenner den i solskinn og i tykke.
Det er jordens ansikt vi bor på, vi mennesker


dette er pannen, furet av tidene. Nå trakker
den hetta over; unner ruger år-millionenes minner,
som vi bare aner. Og det dype tjernet ser på deg
som et mørkt øye; du tror det er så mye det har å si,
men du skjønner det ikke — kanskje er det ikke
for deg? eller kanskje — er det intet i dypet av det
mørke øye?




                                Mandag 19. september.

Hjemover. Langt borte drar en bøling også av
fjellet, en siste etterligger fra en seter ensteds over
i Tunhovd.


   Hør jentene lokker og hauker for å holle bølingen
sammen. Det bærer tilbake til dalen; fjellet ligger
ensomt igjen, og strør sitt rødmende høst-gull for
de drivende skyer — og huldre-tjernene speiler himlen
i sine blå drømmer. . . .








VINTER I FJELLET

                                 Januar-februar 1900.

Det var tirsdag 30. januar    1900. Fra Bolkesjø
skulle jeg dra på ski nord over Ble-fjell og ned til
Sørkje-vatnet, jeg tenkte å ligge der, på Ormanbu,
i noen uker. En gutt, Holgje, fulgte for å bære.
Da vi kom opp mot Ble-nuten, var det tett snøfokk,
sterk vinn, og ingenting å se. Jeg sto heller ned de
lange liene, tilbake til Bolkesjø, i håp om klarere
vær neste dagen.


  Onsdag morgen dro Holgje og jeg i vei igjen over
Ble; men nå var det blitt verre; det snødde og gjøv,
så himmel og jord var en kave, og vi så ikke mange
ski-lengdene framfor oss.


  Holgje var tynn-kledd, og mente han aldri hadde
vært ute i slikt vær før; han hollt hånnen for ansiktet,
bøyde seg ned, og satte aksla mot vinn-kastene,
mens vi dro i vei det beste vi vant oppetter. Så skulle
jeg se på ham, kinnet og kjakene var helt hvite,
—  jeg gne til jeg fikk blod-omløpet i gang igjen.
Men ikke hadde vi gått langt, før det var det samme,
hele kjaken hans var stivfrossen, og islagt av 
fokk-snøen. Til å gni igjen.




   Men det ble verre og ikke bedre med været; det
så ut som det blåste tvers igjennom stakkars Holgje,
og for tredje gangen var kjakene og kinnene hans hvite,
og så til å gni på ny; men nå begynte han å sutre og
gi seg, han syntes det var ufysent.


   Vi måtte være nær Ble-nuten; men det var slik
føyke at selv om vi hadde vært kjent, ville det vært
uråd å finne Akeli-skaret, hvor vi måtte ned til 
Sørkje-vatnet. Jeg vågde ikke å ta på meg ansvaret for
denne gutten; det var ikke annet for enn å snu for
a'en gang, og la det stå til nedover igjen. Nå hadde
vi vinnen i ryggen, og fort gikk det.


   Om kvellen kom vi tilbake til Bolkesjø. Der var
det mange folk de dagene, sakførere, og sorenskriver,
og forstmestere, både fra Kongsberg og Skien, og fra
Kristiania; det var overskjønn i anledning en sak om
hogst-retten i skogen. Det var vel ikke fritt for at
karene dro på smilen av en polarfarer, som snudde
to ganger for snøføyke i Ble-fjell.


   Så hadde jeg fått nokk av den farten opp liene,
og Holgje hadde visst fått mer enn nokk. Neste
morgen ville jeg kjøre veien om Hovin. Men så
glemte skyss-skafferen at han hadde lovt meg skyss;
sammen med Torjus hadde han nok drukket seg på
en ordentlig perial, etterdi overskjønnets dom var
falt om kvellen, og de hadde tapt saken om hogsten.
Jeg måtte få skyss fra nabohotellet, og ble sinket
noen timer; men til Fosso i Hovin kom jeg da
lell, og så på ski oppetter liene, forbi Knutsgard


og Nystøl, over Sørkje-vatn, og nådde Ormanbu om
ettermiddagen.


  Der traff jeg Halvor Kåse fra Rollag i Numedal;
jeg hadde satt ham stevne der, og han hadde ventet
siden tirsdag. Men da jeg ikke kom onsdag heller,
måtte han en tur til bygda for å etterlyse meg i 
telefonen. Han kunne ikke tro, sa han, at en kar som jeg
var blitt skremt av det granne snø-føyke det nå hadde
vært.


                                          Fredag kvell.

Så er jeg igjen i fjellet, snøhvitt og rent, 
— vidder — lange ski-løyper — og høy himmel. — Langt borte,
og dypt unner ligger dalen.


  For et friskt og fritt liv, hvorfor er det ikke alltid
slik?


  Arbeider når en vil, og så lenge en vil; ingenting
forstyrrer arbeids-freden. Og er en trett, så ut på
ski mellom de hvit-kledde, alvorlige granene, opp
gjennom bjerke-liene, over viddene . . . Alt stort,
og ren-linjet . . . Ja hvorfor gjør vi ikke livet
slik?
Utenfor står en smal sigd av nymånen over 
fjell-rannen; — sørfra, borte fra Akeli-nuten, trekker et
sky-slør hitover. Snart er det mørkt der ute, jeg kan
bare så vitt skimte granene mot is-flaten.


  Men så koselig det er her inne. — I ommen durer
bjerke-veden lystig, og stråler lys og varme ut i stua —
det er så også fluene liker seg, de er våknet mitt i
vinter-kullen, og surrer bortunner taket.




   Her sitter jeg som vanlig og stirrer inn i glørne,
og følger de flakkende ill-tunger, som slikker oppetter
de sotete platene og inn i pipa . . .


   Det er som en kunne ha sittet slik helt siden
vinteren i hytta unner jorden der nord i Frans-Josefs
lann. Men rommet er blitt større, en kan stå rett
unner taket, tran-lampen er borte, gjennom vinduene
kan en se ut i vinter-kvellen, —  og klærne! de tunge,
fett-trukne klærne som hang fast til skinnet, er byttet,
er blitt rene, og bløte, og tørre — uvilkårlig strekker
en seg i velvære . . .


Men livet der nord var vel også fritt nokk og 
uforstyrret? Å, jo visst; — likevel var det nå unner
lavmålet av hva vi trenger til daglig.


   Så mange dumme livs-fornødenheter vi 
kultur-mennesker har laget oss, mens de virkelig nyttige
tingene bruker vi som selvfølgeligheter, uten å tenke på
hvilke goder de er. Bare en spiker! Der nord fikk vi
føle det, når vi selv måtte lage dem av ben.


   Og så tenk, her har jeg da det som vi den gang
drømte som det aller høyeste: en dør, en loddrett dør!


   Jeg må tenke på hvordan jeg hver morgen, hele
vinteren og våren, satt der inne i soveposen og rigget
meg til med komager, og fettete, fillete klær, og 
bjørneskinns-votter, og grudde for å skulle ut i hus-gangen
og bryte meg opp gjennom hullet, som var dekket
av et bjørne-skinn, men hvor vinnen pakket en svær,
hard snø-fonn oppå hver eneste natt. — Å ja, som en
lengtet håpløst etter en loddrett dør, som gikk på


hengsler, og kunne åpnes og lukkes lett, bare med en
dørklink . . .


  Ellers var det jo ikke verst, til å være stengt inne
av vinteren, uten mat-beten, bare med rifle og patroner,
en kniv, og ellers tomme nevene . . .


  Men det var ikke så mye jeg syntes det trengtes
den gang, for å gjøre livet fullkomment. — Jeg
drømte en lykkens drøm om å kunne bli kastet i
lann på den stranna med en spade og en hakke,
en sekk mel, rifle, patroner, en god kniv med bryne,
nål og tråd, såpe, og så bøker og skrivegreier — og
jeg syntes livet måtte bli fullent lykke . . .


  Er det så enda? — —  —


 Så mye smått som henger oss om bena, det er
som å gå i klunger.


                                    Mandag 5. februar.

Å, så vakker den er den snøen. Se så fint og lett
den drysser ned derute, så bløtt teppet ligger over
hauger, steiner, og tuver, og nedbøyde trær, og så
over isen på vannet, og de gamle ski-farene fra da
jeg kom; — alt er dekket lett og varlig unner det rene
teppet. — Og verdens-larmen kommer så uendelig
langt bort, stenges ute; — her dempes all lyd. —
Gran-skogen og liene er stille og hvite, og 
søndagspyntet, og Akeli-nuten derover helt borte i snø-drysset.


  Is-flaten lyser i små bølger bortetter i solskinnet,
som også stråler inn gjennom ruta, og gjør det lyst,
og lett, og høyt unner taket her i stua. Og solen står
deroppe i den fallende snø-glorien . . .




  Her er slik søndags-høytid og fred, både inne og
ute, og likevel er det jo mandag. Ja, det er sant,
det er mandag, og ski-løp, og tusenvis av mennesker
der nede ved Holmenkollen, og hester og sleder, og
publikum, og benkerader, som drukner i vannet på
isen der på Besserud-tjernet, — og hurraer og latter.


  Ja visst er det vel liv og friskhet, et syn av snø,
og vinter, og norsk ungdom! —  Og hva har det ikke
gitt vårt folk. Tenk tilbake noen år, hva ungdommen
tok seg til, og så døtt det var om vinteren omkring
byene og i dalene, snøtt et ski-far å se på den dype
snøen; og nå — — — Men når det bare ikke gikk så
mye «sport» i det, «rekorden» og alt dette vesen som
er innført utenfra, likesom de fremmede ordene 
selv — det skygger for solen . . .


  Jeg er helt alene i dag; Halvor har jeg sennt til
bygda etter mat. Ikke et liv i mange miles omkrets,
uten hare-pusen som hvit og vakker sitter unner
de nedsnødde gran-buskene nå i snøværet, og koser
og pusser seg, og ser mot solen, liksom jeg.


  Langt borte, dypt unner disse hvite flatene, bølger
samfunns-livet . . .


 Ja, det livet ja — hva er det vi har gjort det til?
En endeløs rekke trivialiteter og småtterier! —


 Og hva var det vi ønsket? Gjøre tilværelsen
enklere, så vi kunne få utført det vi egentlig vil,
og ikke få kreftene slukt opp på veien av alskens
småtteri, av alt det vi ikke vil. Full utfollelse — av


våre evner, vår personlighet, vårt innerste vesen, — det,
som vel danner betingelsen for all virkelig livslykke.


   Hvor langt er vi nådd? Det går gale veien. «Gjør
slepet lenger, og du gjør vingene kortere», heter det.
—  Men er det ikke just slepet vi arbeider på? Hver
ny oppfinnelse, den kan vel gi lettelser, men øker
fornødenhetene, binner oss fastere i småtteriene.
Livet blir mer og mer innviklet.
Vi er kommet langt fra teltet og 
kamel-hårskappen! Og vingene?


   Det er den materielle utvikling som har overtaket
i Europas larmende samfunn. Og den åndelige 
utvikling — — — Ja, hvem spør etter den? Det er
mest som ytre luksus, materielt velvære, var blitt
løsenet og målet, og mon det ikke for mange veier
tyngre enn atskillige åndelige verdier.


   La oss ta et eksempel: hvis jeg kommer til en
venn og han ber meg bli til kvells for at vi kan få
snakke sammen, og han så bare setter fram sin 
vanlige havre-grøt, skulle jeg ikke føle meg hedret, fordi
han forutsetter at jeg, som han, ser på dette som biting
i livet; og han er ånn og begavelse som det er fest
bare å være sammen med. Men mon det ikke var
dem som ville ta det som en fornærmelse at en ikke
gjorde mer «stas» på dem?


   Eller hvem vil føle det fornærmelig, om folk ikke
tillegger dem mer ånn, enn at de tror det nødvendig
først og fremst å gjøre stas på dem, i mat, og drikke,
og klær?




   Hvem har vilje og mot til å være enkel? ja, hvis
det da ikke blir på moten.


   Ja mote! Tenk en «kultur» som holler moter!
Uselvstendighetens, de utvaskete personligheters 
stempel. Kom ikke og innvenn at det bare er kvinner og
narraktige mannfolk som renner etter moten. Å nei,
det er ikke bare i klær, og mat, og drikke, og slikt,
vi har dem; de rår i kunst, i litteratur, i vitenskap,
ja i våre meninger, i vår «overbevisning» . . .


   Og det blir verre og verre. Med de stadig hurtigere
samferdsels-midler, øker tempoet uhyggelig. Før tok
en ny mote år om å nå oss, nå tar den så mange
dager eller timer, og uten stans skifter det.


   I dette larmende jag er det ikke tid til å finne
sin egen mening, så peser en av sted etter siste motes.
En må da vel ikke bli oppdaget sittende igjen med
en hatt, eller et syn, eller en mening, eller et skjørt,
som alt er blitt avlegs!


   Hele vårt liv er innrettet på å virke på andre,
innrettet ikke slik som vi selv kunne ønske det, men
som de andre, hopen, vil. Slik bor vi, slik kler vi
oss, slik spiser vi, slik sover vi, slik arbeider vi, slik
mener vi, ja — slik elsker vi . . .


   Når kommer den nye slekt, som ryster alt dette
tids-spille av, og lever sitt eget liv, er seg selv, er
fri kvinner og menn, lar det små være smått, fører
skjønnheten, harmonien tilbake over livet . . .


  Hvor skal det enne? Uten ro til smeltning av de
nye inntrykk, til selvfordypning, kan vel intet 


menneske utvikle seg. Men når kommer roen til det i
det moderne samfunn?


   Nye inntrykk yngler ustanselig fortere, vi får nå
fl er på en dag enn vi før fikk på måneter og år, de
mylrer inn med telegraf, med aviser, med telefon.
Og når vi reiser ut for å vide horisonten, farer vi
gjennom mer på en uke enn vi før så på et år.


   Og den stakkars hjernen strever med alt dette
stoffet, den har ikke fulgt med i utviklingen, dens
romfang og evne er begrenset som de var, mens
stoffet, inntrykkene er blitt ubegrenset, — den klarer
det ikke lenger.


   Vi ser, hører ulike mer; men vi lærer mindre.
—  Det må med logisk nødvendighet bli overfladiskhet,
det blir umulig å gå i dybden — det blir mangel på
originalitet, mangel på personlighet.


   Og det øker, øker etter en geometrisk progresjon.
Hvor skal det enne?


   Rousseau, du trengs mer i dag enn noensinne.
Dengang var det mest en liten overklasse som førte
på avveier, nå er det hele samfunns-livet som er blitt
slik at det med jernbane-fart må gå den gale veien.


   En større ånn må komme, som venner toget,
og fører høyere opp, mot forenklingen, — hvis ikke —
går menneskene til grunne.


                                           Torsdag.

Litt snø drysser det ned mest hver dag — som
frossen luft — og hver morgen ligger det nye 
snø-teppet fristende.




   Halvor og jeg drar ut i skogen. Så ensomt, og
stille, og livsfjernt mellom de hvite snø-tyngde granene,
skiene glir lydløst fram i det myke mjøll, en verden
i dun. — Det er kalt, og den frosne ånde blir hengende
i den stivnete luft.


   Ikke en flekk på den hvite flaten, uten de små
sporene etter en ekorn her og der, som har hoppet
over åpningen i skogen, og skvettet opp nærmeste
gran-leggen, — og så noen yrsmå tripp bortetter,
som en tynn linje, etter en skog-mus; en kan mest
føle for hastverk den hadde, med de små føttene sine,
for å nå fra det ene hullet i snøen, hvor den dukket
opp, til det neste, hvor den igjen forsvant.
Men der er det noen større spor, to og to 
bortetter, det er røyskatten som har vært ute på jakt;
men også den forsvinner i et hull i snøen. En synes en
kan se den fare som en strek bortetter; det er mest bare
den svarte stjerten en ser på den hvite flaten, og så,
når den med ett stanser, de svarte, gløgge øynene.


   Men på lang avstann kan en se noen større slag
borte ved et vier-kjerr i et myrsøkk, der har 
harepus vært ute i grålysningen om morgenen, 
baklabbene har den spilt bredt ut for ikke å synke for
dypt i den løse snøen. Her har den tråkket att og
fram mellom vier-kjerrene og bjerke-risene bortmed
myr-dokka, og spist av de yngste skuddene, og av
barken, det er som en hel nedtrampet vei etter den,
og det er ikke råd å greie det ut; — vi må ringe for
å finne utslaget.




Så bærer det bent ut et stykke gjennom 
storskogen, men så svinger det bortmed en haug inn i
kjerrene, av bjerk og noe rogn og litt osp i der blir
det et nytt tråkk. Igjen må vi ringe, og vi tar en god
sving ovenom til vi finner utslaget; nå bærer det
oppetter lia . . . Her har den gått tilbake et langt
stykke på sine egne slag; og se — der har den gjort
et dugelig hopp ut til siden, fire, fem lange hopp
bortetter, mot den tette, snøtyngde gran-busken ute
på myra i der har den satt seg inn. Men naturligvis
på den andre siden busken går det slag videre i
den har nettopp skvettet av sted så mjøllet har gjøvet.
Vi har alt støkt den, den sitter for løst nå mot våren,
og vi tar den nok ikke i setet.


   Men så jager vi; Halvor driver, og jeg står på
post. Han gir hals som en hunn med passelig grant
mål, losen går opp igjennom lia, — det klinger så
dumpt og døtt i denne hvite stillheten. Han jager
ikke fort, men så tar haren heller ikke så lange turene
i den bløte snøen.


   Se der kommer pus tuslendes, så hvit og fin og
stille, ute i myrkanten mellom de nedsnødde 
granbuskene. Så stanser den, setter seg på to ben, skakker
på hodet og lyer etter den underlige låten fra Halvor
som kommer på ski nedover lia etter slagene. — Så,
varsomt ned på fire igjen, og den kommer hoppende
mot meg . . .


   Om kvellen sitter jeg som vanlig foran ommen
og stirrer inn i varmen, og månen skinner inn 


gjennom vinduet. Slik glir dagene forbi, og vi merker
det ikke.


   Det kom to karer her i går kvell. De lå oppe i
seter-bua om natten. Den står forresten alltid åpen
for veifarendes folk. De var fra Telemark disse
karene, og de fór etter mår, som de tok på spor-snøen;
og det er en lønnsom jakt, for det er god pris i 
mårskinnet nå; men de hadde bare en sekk med seg
til å ta den i. Børse var ikke noe tess, mente de,
det var bare til å skyte hull i skinnet med. De følger
måren på faret til dit hvor den er gått inn for dagen
i et hult tre. Så binner de sekken for åpningen, banker
på treet til måren smetter ut, og inn i sekken. De
hadde tatt mange mår på den visen, disse karene.


                                            Tirsdag.

Det begynte å bli smått med maten. Halvor og
jeg fikk ta oss en tur til bygda for å hente mer. Det
var sjelden fint skiføre, og lett gikk det opp liene
fra Sørkje-vatnet mot Synhøvd, så over Bordalen og
bortover flatene mot Stave-fjell, og snart sto vi på
brottet over Rollag i Numedal, og skulle ned kleivene
til Fikkan-gårdene. Men her er det stupende bratt,
og en lang, svær nedstigning er det. Det var kjørt
tømmer utfor også, og det skulle ikke gjøre det bedre.
På sidene av veien var det mest så tett gran-skog
og så ulent, at der ikke var til å komme fram; det
var ikke a'en råd enn å holle seg til veien.


  Halvor mente det klokeste var å hogge seg en


svær gran-buske, og ri over skrevs, slik som budeiene
ofte gjør når de skal utfor slike kleiver på ski. Ja-ha,
det var nok en god bremse slik en gran-buske; men
det var nå liksom det ikke gikk an for en som skulle
bety å være skiløper da.


  Og så bar det utfor. Men jeg skulle snart angre
stygt på at jeg ikke hadde tatt den gran-busken.
Det ble mer og mer hengende bratt, og hva jeg gjorde
for å bremse, så suste det utover med like stor fart.
Jeg satte snø-plog, og red på staven det jeg orket,
vre hælene utenfor skiene, og satte dem i bakken;
men veien var hard og det bar omtrent like fort utfor
enten det var på siden eller rett fram. — Svingene
tok jo noe av på farten, men så kom det lange stykker
som gikk rett ned i ben linje, og der var det ingen
barmhjertighet. — På begge sider sto småskogen så
tett som en mur, og det var ikke til å tenke på å få
skitoppene inn der. — Jeg bremset det jeg var god
for, det verket i armene og i ennen der jeg red over
staven; men utfor bar det i susende fart.


  Til slutt måtte jeg over-enne; men enda subbet
det videre et langt stykke. Halvor kom etter, han
skar forbi meg — merkelig som den karen kan greie
seg med de gamle furu-skiene, og uten binninger.
—  Så i vei utover igjen, men det ble sannelig ikke
bedre, og aldri tok de enne heller disse kleivene;
det var nok både en og flere ganger jeg måtte ankre
opp. Men ned nådde jeg nå en gang jeg òg, med
hele lemmer og ski; om det var med «vyrdnad»,


skal være usagt. Halvor var nede lenge før på greiene
sine.


  På Fikkan forsynte vi oss med alt vi trengte for
en ny uke i fjellet, og så dro vi oppover igjen, de
samme kleivene. Men hadde de vært slemme å komme
ned, så sannelig var de drygere å komme opp igjen.
Nå hadde vi jo litt på ryggen også; det leitet stygt
på opp for de kneikene det hadde subbet så urimelig
fort utfor.


  Det var alt blitt mørkt før vi nådde opp, men så
kom månen, og i måneskinnet gikk det vestover.
Det var et festlig føre, og rennte gjorde det. —  Og høy,
og stille, og ensom lå fjell-vidda . . .





  Så en morgen gjorde Halvor og jeg oss igjen
reiseklar, stengte huset, og dro over Sørkje-vatnet,
opp Akeli-skaret, over Ble mot Kongsberg. Det var
en seks-sju mil å gå, og føret var ikke av det letteste.
Det tok til å rusle med noe fin fokksnø også, og litt
hadde vi å bære; men fram kom vi da, om det tok
lengere tid enn vi hadde ventet.


  Det ble mørkt før vi nådde over Ble-fjellet og ned
i Jondalen. Her gle skiene bedre, da vi kom på fast
vei, og vi dro kvast på utover for å nå Kongsberg i
rimelig tid på kvellen. Vi syntes nok det var litt
kalt langs Lågen, men la ikke større merke til det,
med den sterke bevegelsen hadde vi ikke vanskelig
for å holle varmen.




  Da vi endelig nådde Grand hotel på Kongsberg,
sa verten som sto i døra:


 «Nei, er De ute og farer i så kalt vær?»


  «Er det så kalt da?»


 «Ja, grade-stokken viste i ettermiddag seks og
tredve graders kulle.»


  Det hadde vi ikke tenkt oss, — da var det jo
heller ikke så merkelig at skiene gle noe trått. Men
tørste og slitne var vi, og satte straks flere mugger
med melk til livs.


  Så ba jeg Halvor inn til kvellsmaten, og der var
dekket opp   med   nystekte koteletter og alskens lekre
saker. Halvor satt og pirket i maten, og åt lite grann.
Jeg åt også litt, men det gikk smått, og vi pratet
begge to for å dekke over. Saken var, vi var ikke
god for å spise noen av oss, vi hadde gått for hardt
i den kullen begge to, og så hadde vi vel slått i oss
for mye kall melk med en gang.








TIL ISLANN OG JAN MAYEN

                                  Kristiania, juli   1900.

Ved sin iherdighet har det endelig lykkes Dr. Johan
Hjort å få den norske stat til å bygge en egen
dampbåt for hav-forskning. Det må synes på høy
tid, når en tenker på hvilken inngripende betydning
havets forholl og dets skiftninger har for hele vårt
lann, og ikke minst for fiskeriene.
Båten er døpt «Michael Sars» etter vår store 
banebryter i hav-forskningen, og den skal nå ut på sin
første ferd. Hjort har bett meg være med for å overta
de fysiske unnersøkelser sammen med Bjørn 
Helland-Hansen. Så vil han selv ta dyrelivet, og 
fiskeri-unnersøkelsene, og Håken H. Gran tar de botaniske
unnersøkelsene. Kaptein G. Sørensen skal føre båten.


  Men å, for et slit det alltid er å rigge seg klar
til en slik ferd. Nytt av alt slag må lages, og må
prøves, og forbedres, og velges og vrakes. Alt skal
være i full stann, intet må glemmes. Hjernen blir
sløv og tom, en føler seg utslitt før selve arbeidet
skal begynne.


  Båten reiste med de andre runt kysten, men skal
komme inn til Geiranger.




                              Gudbrandsdalen, 15. juli.

Byen og strevet og tomheten ligger bak. Det
bærer nord gjennom Gudbrandsdalen. Jeg kjører
langs Otta, denne grønne, skummende elva . . .


  Øyet følger de hvit-grønne hvirvler. En ser seg
frisk igjen på denne sterke viljen som går sin syngende
seiers-gang gjennom dalen den selv har gravd —
ustanset av alle hindringer. Du er som menneske-livet,
som manndommen. Du kommer fra barndommens
ubevisste uskyll, den hvite snø som dekket fjellets
knudrete hårdhet, da tiden ikke ilte.


  Nå haster du med mannens blinnhet gjennom din
gjeming, bryter selv din vei, og gjør ditt verk, for
å svinne stille i havet. Men på ny stiger dine vanne,
på ny faller hvit snø i fjellet . . .
Utover din skummende gang bøyer seg 
hengebjerken, myk og yndefull. Du gir vann til dens rot
og dugg til dens blad; — men så haster du videre . . .


                                       Grjotli, 16. juli.

Igjen oppe mellom fjellene og snøen. Solen gikk
just ned, og breen glødet i dyp karmin over 
bergkammen. Flatene og vannet her unner ligger i kall
kvell-skygge.


  Ikke før er en igjen nær breene, før livsmotet
skyter nye skudd, og det a'ent der nede blir kvalm
slapphet.



[image: 099]
«OTTA, DENNE GRØNNE, SKUMMENDE ELVA»



  Hva er det for trolldoms-makt? Da jeg først så
dem denne gangen — så det mørke skar, de 


stup-bratte stein-veggene, og de hvite bre-flekkene, strengt,
og stengt, og hardt — da kom uhyggen — det var
som: Huff, må du derinn? Da trakk de frodige
markene, og de smilende bjerke-lunnene . . . Men
nå — når en står og ser på breene derover, som
de ligger blålig hvite og kalle, etter at solgløden er
borte — da er det som en føler seg fri og rak igjen.
Er det kanskje luften som er lettere så høyt over
havet?




                                    Geiranger, 17. juli.

Regn og skodde over fjellene, ingenting å se,
og likevel er det skjønt å være menneske. Det er
så underlig med det: i regn- og styggvær blir en ofte
lettest til sinns. Er det den fuktige luften som dugger
det indre gråværet? nå er det helt borte . . .


  Nedfarten hit var visst noe av det mest storslåtte
jeg har sett, når jeg bare hadde sett noe av det. Men
skodda var så tett, at da jeg var der oppe i skaret
med fosser på alle kanter, så jeg ikke a'ent enn 
veltende skyer unner og over. Jeg ante at jeg hadde
dalen og fjorden tre tusen fot rett unner, der nede
i dypet hvor de grå steinmassene forsvant.


  En gang gikk det et rift i skodde-kaven og jeg
så et grønn-blått bånn dypt, dypt nede, — det måtte
være elva etter at vannstrengene hadde tumlet seg
sammen utover disse hengende, veltende urene og
berg-veggene . . . Så forsvant det igjen, og jeg hørte
bare dundret av fallende vann.


  Det er den mest utpregede botn-dal jeg kan
minnes å ha fart igjennom. Det innerste av botnen
stiger omtrent to tusen fot ende opp, og deler seg
i to, med en elv fra hver side, som ikke syntes å
ha gravd seg dype renner, noen av dem. Tiden siden
botnen ble dannet av isen, og breen svant, er for
kort; dertil kommer at avstannen fra vann-skillet
til sjøen er så liten, og fallet stort, så utgraving og
transport har gått for fort fra alle kanter.


  Det var helt polar-lannskap der oppe mellom


fjellene. Breene kom veltende utover fra skodda,
fjell-veggene nakne og våte unner, og så det svarte
Djupvatnet med sprette is-flak med blå føtter. —
En var langt nord i is-verdenen igjen.


                               Ålesund, søndag   22.   juli.

Jeg ligger på en fjell-knaus ut mot havet, og lar
meg steke av solen. Langt der ute brer det seg 
kjølig-blått og mørkt for nordosten, med hvite skum-kammer.


 Fra Geiranger gjorde vi unnersøkelser utetter
Storfjorden; nå er vi her. I går var vi halvveis ut til
Storegga, for å begynne på vårt snitt over til Islann.


 Det hadde blåst nordvest-storm i flere dager; det
gikk enda høy sjø, og det brøt på flere favner vann.
Det var ikke så oppbyggelig for dem av oss som ikke
er sjøsterke. Men arbeidet ble nå gjort like fullt,
og vi fikk vår femte stasjon på denne reisen bra nok.


  Her er så stille og fredelig. Der nede er en liten
lun havn med pakk-boder og fiskerhytter omkring.
Utenfor skjær og holmer som lyser gul-brune, isprengt
med grønt, mot det blå hav, hvor det kuler mer opp
fra nordost. Ingen seiler i den friske vinnen, det er
jo søndag, de ligger inne og holler helg.


  Her og der slentrer menn søndags-kledde omkring
med hennene i bukse-lommene og spytter — eller
ligger i en solbakke med hennene unner nakken og
glaner opp i rommet — eller de sitter to og to sammen
og sur på snaddene og røer om vinn og fiskeutsikter.


De har fisket så overhendig godt med lange nå de
siste ukene.


  Der nede på haugen unner leker noen barn. En
kjekk halvvoksen jente, med en rød lue lysende i
solen, har et trekkspill og øver seg på «Ja, vi elsker»,
mens hun synger til og marsjerer att og fram. Hun
har slike faste, vevre bevegelser.


  Der kommer en voksen jente i blå kjole oppover,
setter seg på steinen og vil ha trekkspillet. Hun
spiller ikke likere.


  Men med ett får hun det travelt: farer opp, retter
på hode-kledet, går nedover litt. — Jeg ser til den
motsatte kanten. Jo, der går det to mannfolk nede
på veien, så rolige og uforstyrrelige. Snart må de
vel stanse? Jo der! den ene blir stående, ser oppetter
og spytter, hennene i lommene, litt skrutt i nakken.
Den andre stanser nedenfor.


  Jenta snur og går tilbake, ser seg forvirret om
etter ungene, som hun jo ikke skal passe; hun ber
dem komme, som hun slett ikke vil at de skal. Så
går hun i siksakk nedover.


  Jentungen med trekkspillet vil følge, men blir
avvist. Så går det fortere og fortere — så like på
ståltråd-gjerdet. Der snakker de sammen. De går
nedetter veien og blir borte bak husene.


  Senere ser jeg dem i en båt der nede i havnen .
Han setter et mørkt, barket seil; og for god vinn
stryker det på søndags-tur inn over den glitrende
fjorden. Den blå kjolen lyser så friskt langt inne,


men gleden er jo blå. Livet er tindrende blått
sollys.


  Så det gjør godt å dovne seg. — I morgen bærer
det til havs. Først vil vi gjøre et snitt, med en rekke
stasjoner, gjennom havet over mot Islann; så tenkte
vi oss mot Jan Mayen, og så tilbake til Lofoten. Det
er livets utbredelse i havet, og fiske-forhollene,
Hjort og Gran vil studere, og det er forhollet
mellom de varme og kalle strømmene og 
vannmassene som Helland-Hansen og jeg særlig vil søke
rede på.


  Vi har alle oppfunnet nye apparater, instrumenter,
og metoder, for unnersøkelser både av havets liv, og
av dets fysiske og kjemiske forholl; og stort venter
vi av denne ferden — det er visst ikke langt fra vi
synes den må innlede en ny tid i havforskningen.


                        På havet mellom Norge og lslann,

                                 torsdag 26. juli.

Livet er lyst stundom. Vi har nådd den første
seir på vår ferd. I natt fikk vi våre drivgarn fulle
av sill, blank, blinkende storsill. En sei fikk vi også,
og to store torsk, mitt ute på havet.


  Hjort er strålende stolt over denne bekreftelse på
sine forventninger. Han var kommet til den slutning,
at de fiske-arter som gir oss våre store fiskerier, er
ikke bunnet bare til bankene og kyst-strøkene, men
er utbrett over hele havet, også over de store dyp — 
overalt hvor de finner livskår. Han var blitt styrket


i dette ved det som bottlenose-fangerne fortalte om
fiske-mengder ute på åpne havet.


  Her har vi altså de sikre beviser. Med ett slag
mangedobles feltet, hvorfra fiskeriene får sine 
rikdommer, havets fiske-mengder synes mer 
uuttømmelige enn vi våget å tro.


  Nå er jeg spent på ueren vest for Jan Mayen,
hvor jeg i 1882 fant en klappmyss-mage dørgende
full av friske uer som måtte være tatt nettopp. Og
det var mitt ute på dype havet. — Og så tenker jeg
også på all fisken jeg fant i magene på håkjerringene
vi dengang tok i Danmark-stredet mellom Islann og
Grønlann!


Vi hollt jo torsk, og uer, og slikt, mest for 
bunnfisk, og vi skjelnet dem fra de såkalte pelagiske fisk
som streifer om fritt i havet, som f.eks. makrellen,
men nå blir de jo nærmest pelagiske alle i hop.


  Det er havblikk. Lange dønninger som vuggende
stål, sakte skvalp mot skuteveggen — solens ill-kule
går ned i blålig purpur. Havhester, på tyste vinger,
er flittig på ferde over hav-speilet, krysser uavlatelig
sol-stripen, som søkte de noe de aldri finner. Men
herregud, det gjør vi vel alle . . .


  Men en må sove. Om få timer kommer trålen
opp, og da er det igjen til arbeid hele natten med
å måle temperaturer, og hente opp vann-prøver fra
dypet. — Sove, som en bare kan på sjøen.




                               Nord for Islann, søndag 29. juli.

Tåke, tåke —     over oss, omkring oss — tåke
hvorhen vi ser.


  Men seil videre gjennom skodda, mens havet
vugger deg i møte og bringer bud og hilsen fra det
usette bakenom, du vet ikke hvor, —  bringer lengsler,
du vet ikke hvorhen. Du bare aner det er noe å lenges
mot ensteds i rommet — bakenom, ovenom tåkene,
hvor dagen er klar, og sol skinner på blinkende tinner.


  Halloi — der slår han halv fart i maskinen. Skodda
er tett som grøt der ute. Vi ser bare et parr 
skipslengder framfor oss.


  Dette er ishavs-skodda. Det er grenseskjellet der
hvor sydens varme, salte havstrømmer møter de
hvite is-marker. — Og bølger kommer, og bølger
går. Vi ser ikke hvorfra, og vet ikke hvorhen.


  Sønnenfor ensteds ligger Islann, saga-lannet, — 
nordenfor ligger isen. Men ut fra de ull-grå masser
kommer seilende forbi lengst svunne tiders staute
viking-skuter med lave seil — værbitte karer med
stritt skjegg, men med hodet djervt på sterke skuldrer,
og kvasse øyne unner brynene, — karer, for hvem
livet er lek, men som heller ikke er redd døden.
Der seiler ugjernings-mannen Eirik Raude, 
firskåren og lurvet, men med seig vilje; deg høver skodde
og is. Der står Leiv, rak og rolig i sin 
akterstavn, den forvågne med de lange mål, og sikkert
overlegg. Du unngår helst isen, og søker det åpne
farvann.




  Der kommer Gunnars staute skikkelse. Han
sitter og ser drømmende i det blå dyp. Hva søker
du her? Deg høver livet bedre enn skodda — du
som fant lia for fager til å dra bort, selv da det gjalt
livet.


  Men den svære skikkelsen der. — Er det Skarphedin,
eller Eigil, eller Skallagrim? — 


  Og de kverver igjen bort i tåke-havet, mens
Islann ligger der i sør, og gjemmer sine minner om
dåd og udåd.


  Nå slår han igjen full fart i maskinen. Skodda
er lettet noe, propellen sveiver runt i øket tempo,
og det bærer fram mot nye mål.


  Sett seil for arbeidets dag ut av de klamme tåker.
De levde sitt liv, og fylte det med eventyr, la oss
også leve vårt.



Endelig ut på ettermiddagen skimter vi med ett
lann forut. Det er foten av en loddrett berg-vegg
nede ved sjøen, som mørkner ut av skodda.


 Det er Kapp Nord, nettopp det vi skulle vente.
— Vi er sannelig ikke langt av. Men nå har vi 
kjenning, og så bærer det videre, — berg-odde etter
berg-odde stakk fram bortetter, loddrette 
basalt-vegger. Vi så inn i Jøkull-fjord og Isa-fjord. Skodda
lå over alle høyere topper; men her og der lyste
fonner og breer ut av tåke-massene. Det blåste frisk
kuling av nordost.




  Et gløtt inn i Ønundar-fjord, vill og forreven,
men mer tiltalende nå enn sist da jeg lå der i storm
med fjellene dekket av nysnø i mai månet for tolv
år siden.


  Utenfor møtte vi Ellefsens fem hvalfangere, djerve
små båter, som husket seg godt i sjøene, med 
skumsprøyt over baugen.


  Så ved midnatt bar det inn Dyra-fjorden; men
jeg kjente den ikke igjen. Den spisse kjeglen der
må være Myrum-kotlen. De klynger av hus der på
styrbord må være Høgadal; men jeg minnes ikke
at der var så folksomt.


  Der foran stikker en flat odde ut, — det er så
vitt vi kan skimte den gjennom kikkerten i mørket.
Jo, der kjenner jeg meg igjen, det er Thingeyre.
Men også der synes det å være flere hus enn jeg kan
minnes.


  Hvor er Bergs sted? — Det skulle vel være lenger
inn. Ja der ligger det jo også et dampskip for anker.
Det må være en av hans hvalfangere. Nei, det er
jo en fabrikk-pipe, det må være riktig. Nei, likevel
en dampbåt, med skorstein.


  Vi kommer nærmere. Jeg stirrer inn på Thingeyre.
Jeg kjenner huset igjen hvor vi bodde, og sov tre
mann sammen i hver vår sopepose på golvet på et
loft, — hvor jeg skrev en avhandling om «slimålens
hermafroditisme» liggende på maven på det samme
lofts-golvet . . . Og de dagene, med all sin urolige venting
og sine usikre anelser står med ett levende for en.




  Vi lå og ventet på skuta som skulle ta oss over
til Grønlanns østkyst, hvor vi skulle i lann gjennom
drivisen for å gå over innlannet.


  Det var i grunnen ikke noen attrå-verdig tid.
Ikke ro til å gi seg hen til noe. Langs liene der hadde
vi våre rideturer; men heller ikke dem kunne vi
nyte helt, like så litt som turen dit inn til Glåmu-jøkull.
Det var jo som en tåke-bank dette ukjente forut,
som vi skulle seile inn i og gjennom — lik den 
skoddehetta der inne over Glåmu-jøklen nå.


  Men dampskips-skorsteinen derinne ble likevel til
en fabrikk-pipe, — og det lyse der oppe i lia — det
må være Bergs hus.


  Lukten skulle heller ikke lenge la oss i tvil om
at vi var nær en hvalfanger-stasjon. Forsiktig gle
vi inn, og ankret ved siden av tre hvaler som lå fortøyd.


 Ved seks-tiden om morgenen gikk kaptein Sørensen
i lann og hilste på Berg. Så måtte vi en tur over til
Thingeyre, for å bestille kull, og hilse på min gamle
vert, holsteneren hr. Wendel. Så tilbake og ankre
foran Framnes; og livet var sollyst i tre dager.


  I grunnen et deilig sted. — Fjorden full av fisk,
og enner, og sjøfugl, ørret i elvene, ryper i fjellene,
og så de herlige rideturene. Hva vil en så mer?
Her måtte livet kunne leves, og la så imens verden
rulle. — Kinesere slakter europeere, og 
engelskmenn boere, —      hva vedkommer det en her?
En har glemt telegraf og post — og telefon.




                                Tirsdag 31. juli 1900.

Jeg besøkte en gammel skald, Sigvathor Grimsson,
Bergs nærmeste nabo, og hans forpakter eller 
husmann. Han er 60 år, og så just ikke mye ut som
dikter av det ytre. Han sto nettopp krokete og slo,
da jeg kom til ham, han hollt just på med å barbere
en gras-tuve med et lite stutt-orv.


  Først var det de nødvendige innledninger om ditt
og datt, og forsikringer fra hans side om at han ikke
hadde ventet så fornemt et besøk, framført på godt
dansk, og med stadig tiltale av «min gode Herre».
Så kom vi i prat.


  Jeg syntes at den vollen måtte være sen å slå,
så tett med tuver som der var, og spurte hvordan de
kunne drive på med det år etter år.


  Han spurte forbauset hvordan det kunne være
annerledes. Jeg mente det måtte da være bedre å
pløye opp marka, og få den flat.


 «Nei, min gode Herre, da vilde det jo blive så
meget mindre Overflade at vokse Græs paa!»


  Det var også en måte å se det på. Men ellers
var pløying i de siste årene ikke lenger ukjent her.
Da jeg reiste til Grønlann for tolv år siden, kjøpte
jeg den eneste hesten på Islann som etter sigende
hadde vært prøvd foran en plog, og som derfor kunne
trekke; hva islanske hester ellers ikke kan.


 Så spurte han om jeg ikke ville tre innenfor.
Gjennom den lave, krokete, og mørke gang, nesten
som en husgang til en eskimo-hytte, kom vi inn i


et rom, så lavt at jeg ikke kunne stå rett. — Der lå
bøker stablet opp i pakker langs veggene, mest 
uinnbundne, av forskjellig slag fra familie-journaler til
sagaer.


  Så bar det opp en stige til annen etasje, som
var et fellesrom unner sperre-loftet: dagligstue,
arbeidsrom, soverom for ham og hele familien.


  Her var hans redskaper, penn og blekk, på et
bord ved vinduet. Men når han skrev, satt han på
en krakk med et brett på fanget. Og her tilbrakte
han — så vitt jeg skjønte — meste delen av vinteren,
og ellers når han hadde fri fra sitt gårds-arbeid.


  Så dro han fram sine manuskripter: seks svære
binn om Islanns prester, fint og tett skrevet, — og
så kom dessuten flere binn med tillegg.
Om innhollet kan jeg ikke dømme; men et 
kjempearbeid er bare skrivingen. —     Og det er gjort uten
håp om noensinne å se det i trykken. Det skal være
et arbeid som han testamenterer kommende slekter,
og skal oppbevares på selve Københavns 
universitets-bibliotek — (hvis det da ikke nå skal gå til biblioteket
i Reykjavik?)


 Sannelig, jeg fikk beundring for denne gamle
mannen, som jeg sto der i det trange rom. — For
hvem arbeidet da han? Ikke for berømmelsen — 
det måtte da være ettertidens. — For 
menneskeheten?


 Fattig som Job, i disse omgivelser, med den
utette torven like over hodet så han stanget opp i


den, — aldri noenting lært, bare gravd i jorden.
Ja, vi arbeider fordi vi må, selv om det er på islanske
prester . . . Våre mål blir store nokk, når våre 
skylapper bare gjør synsvidda liten nokk.


  Utett ja? Det var så utett det torv-taket, at når
det regnet, måtte han sitte kroket over manuskriptet
for at det ikke skulle sile ned på papiret, men på
ryggen hans isteden.


  Det er Islann! Tynget unner minner, mest til
forkrøpling, lever det i fortiden, — glemmer nåtiden — 
og bruker stutt-orvet.





  Om natten den 2. august gle vi i dyster stemning
ut av Dyrafjorden igjen. Vi hadde hatt en herlig
ridetur til kirken, og lenger ut, tidligere på dagen,
—  og familien Berg hadde tilbrakt kvellen ombord.


  Det var ingen som hadde lyst til å reise, og det
var visst flere av oss som gjerne hadde møtt storm
på sjøen for å tvinges inn igjen. Men sjøen var vakker,
og i nord drømte himlen i en vemodig blek rødme
etter solnedgangen. Ove Hjort sang


                      «Norrøna-folket det vil fare.»


  Men det vil nok ikke fare alltid.


  Dagen etter gjorde dr. Hjort et ypperlig funn
av 128 fiske-yngel — mest torske-arter — i et kvarters
trekk med den store håv mitt ute i Danmark-stredet,


i grense-beltet, hvor den varme Irminger-strøm fra
Atlanterhavet og Polarstrømmen møtes.


  Dette funn er av stor betydning, fordi det viser
at yngelen — som jo kommer ved gytningen langs
bankene inne ved kysten — den driver med 
strømmene utover fra lannet og nordover i havet, til det
kystvann den føres av, her møtes med 
Polarstrømmens vann. Fiske-ungene lever nå sitt frie liv i havet,
til de blir så store at de igjen søker inn mot bankene
av egen drift.


                                       4. august   1900.

Og så kom vi i går opp unner isen i blinkende
solskinns-vær, og stille sjø. Det var underlig å se
den igjen. Ytterst ute rekte små løse stykker, tært
av den varme sjøen; men lenger inn strakte seg
svære flak med koss og flater i hemsk 
Ishavs-ensomhet, ubetråtte og usette.


  Jeg sto og stirret på dem i kikkerten, — innover
disse hvite is-flatene, som en kjente så vell; — sto
og så om det var lett å trekke båter over dem, og var
mitt oppe i vår ferd over isen og drift langs Grønlann
for tolv år siden.


  Jeg syntes før jeg var så overlegen, da Gran og
de andre gjerne ville inn på isen. — Jeg hadde ikke
noe ønske om å komme derinn, hadde ikke noe der
å gjøre; — alt hva jeg fant av interesse, syntes jeg
var å fiske opp et stykke sibirisk rekved som drev
i vannet mellom is-stykkene.




  Men som jeg sto der og stirret innover, da kom
den likevel denne lengselen etter igjen å være der
inne, igjen å komme opp på et koss for å speide etter
framkomst — det er spenning, det er handling i
det liv . . .


  Vi måtte venne og gå utover igjen for propellens
skyll — den kunne slås av mot de løse is-stykkene.
—  Men en ble stående og se til de svære flak i syningen
var ute av sikte.


  Vi var nettopp i brytningen mellom den kalle
og varme strømmen. Det er Polarstrømmen: — dannet
av ferskere, lettere vann, oppspedd av Sibiriens elver,
renner den i overflaten sydetter langs Grønlanns
østkyst, og bærer de store is-mengdene på sin rygg,
—  og så er det den varme strøm, kalt 
Irminger-strømmen, som fra Atlanterhavet går nordover langs
lslanns vestkyst.


  Her flyter det kalle, men ferske, og derfor lette
Ishavs-vann utover i overflaten, mens det varme,
salte, og derfor tyngre Atlanterhavs-vann dukker inn
unner Ishavs-vannet. Og alt det bærer på sin rygg,
blir skummet av, og liggende igjen langs grenselinjen,
så vi kan se den på lang avstann, som en skarp 
skumrann, hvor vann-flaten skjelver og hvirvler. Ned
igjennom er lagene skutt inn over hverandre, skiftevis
kalle og varme.


I natt hadde vi en stasjon nettopp i dette 
strømraset, hvor temperaturen i overflaten kunne gå fra
3° opp til 10° varme på et parr minutters gange.




  Tanken var å ha tatt flere stasjoner, og så gått
inn til Islann igjen; men været er godt, vi må nytte
det og komme videre. Kursen er derfor satt nordenom
Islann til Jan Mayen.


  Sønnenfor oss ligger Islann, for en stunn siden
i solskinn, nå i tåke. Noen deilige dager har vi hatt
der, med sol over livet. Fra tåkene kom vi, og til
dem drar vi tilbake . . .


   De rideturene derinne, langs den vakre fjorden,
over de jevne fjell-slettene, de grønne dalene, den
friske fart, den smittende latter, de snøblinkende fjell,
og havet glitrende der langt utenfor — Og livet ble
ungt og fritt . . . En hadde en følelse som en kunne
slå seg ned her for godt.


  Og så disse gode, prektige menneskene, vokset
opp unner frie forholl.


   En lukker øynene og ser sol-glimt bortover grønne
lier, — bratte basalt-vegger over, — lave islanske
bonne-gårder, — islenninger som berger inn høy, — 
en gråmalt enkel kirke, — fjorden utenfor mot havet.
Foran en rytterske som fører an i friskt ritt, og etter
en rekke ryttere og ryttersker, og blå øyne som
tindrer glede.


  Eller det skifter — og i vill karriere farer en hel
skare i kappritt bort over den flate sannstrann, hvor
bølgene skyller inn unner hestebena. Trampen av
de rappe heste-hover klinger hardt og taktfast. Over
himlen går uværs-bøyer, med skodde og regn innover
fjellene, mens utover havbrynet kaster den synkende


sol en lys-strime gjennom uværsskyene på glitrende
bølger. Hei mann, livet er skjønt og friskt.
Men unner en lyder maskinens ensformige 
stempelslag som ubarmhjertig arbeider oss østover og 
nordover inn i Ishavs-tåka.



Det har klarnet igjen. Breen på lannet sydost
for Kapp Nord lyste, halvdekket av skodde-dotter,
her i ettermiddag. Det var som en hilsen fra Frans
Josefs lann, med de bratte, svarte basalt-veggene
unner, den store, jevne snø-flaten over — og så
bre-kammen som svant bort oppe i skodda.


  Nå gikk solen ned i havet; et glødende stykke av
en regnbue i en blå uværs-sky inne over fjell-toppene;
og så et kort øyeblikk — da solen sank — skyene
derinne i purpur-glød, og fjell-toppene blå, sjøen
mørk og frisk i brisen, og røyken fra skorsteinen
som en rødgul sky bortover, mens i nordvest, da solen
var borte, hele himlen en gulrød brann over et 
mørke-blått hav.



Så er det midnatt. Havet ruller blankt og grønt.
Fjell og jøkler i sør står dystert blå og skarpe, med
kalle blink av snø-flekker mot en mørk grønn-blå
himmel. Islann og Dyra-fjord er hyllet i natten,
men i nord drømmer enda himlen i gul-rødt, og
speiler seg i de blanke sjøer. Det er tid å sove.




                                      7. august   1900.

Vi kommer sydvestfra, over havet fra lslann,
uavbrutt gjennom skodde. Et glimt av solen ved 
middag, og ett om formiddagen ga oss noen observasjoner,
og etter dem skulle vi være på høyden av «øya», men
litt vestenfor. Temperaturen synes visstnok ikke å
tyde på at vi er nær isen, for det var varmt vann,
over  +4°, ovenpå ned til 20 meters dybde, og varmt
vann også lavere, nede ved 100 meter, ja til dels ved
200 meter.


  Men det må nå være så likevel, det kan ikke være
så stor feil ved våre solhøyder. Dybden var 660 favner.
Det måtte grunne opp østover, og østover dro vi.


  Alles øyne nistirret inn i skodda forut, som snart
lettet litt, snart tettnet igjen, så vi knapt så halve
mila, eller stundom ikke kvartmila foran oss.


  To timer senere, kl. 3 om ettermiddagen, var
dybden blitt 600 favner, vi kan ikke være langt av.


  En time senere var dybden 596 favner. Enda en
time, og den var 500 favner. Dette er spennende.
Øynene stirrer inn i skodda. En synes å se en 
lanntunge som snart kommer, og snart går.


  Dybden blir langsomt mindre, helt til 360 favner.
Kursen er nå forandret til rettvisende nord; men så
med ett blir det igjen dypere.


  Hvor er vi? Er vi vestenfor eller østenfor? Etter
bestikket skulle vi være noe østenfor, men kompasset
synes mindre pålitlig i dette farvann. Etter solhøydene
skulle vi være vestenfor ikke mange mil av, og et gløtt


av solen vi fikk om ettermiddagen ga en ny 
observasjon som bekrefter dette. Det må være riktig. Men
denne voksende dybden?


   La oss likevel holle tilbake vestover. Blir det da
dypere, så må vi være vestenfor, og da er det bare
å holle bredden, og gå mot øst til vi møter lann.


   Noe senere er dybden omtrent den samme; men
tåka letter litt, og der i øst og nordøst holler det seg
en merkelig lyse stadig, med mørke banker nær
horisonten, som kunne ligne lann med odder. Den
kommer og går alltid på samme sted. — Vi holler
bortover den vei. Der må være noe, og imens går
vi ned og spiser.


   Mens vi sitter ved bordet, roper kapteinen at nå
ser han visst lann. — 


   Alle mann opp. Det er like tåket; men der i øst
skimtes tydelig en mørk odde ved horisonten. Den
ble snart litt tydeligere, snart forsvinner den igjen,
nesten helt. Det er Jan Mayen! — men hvor? Nord
eller sør?


   Vi bærer nedpå. Skodda kommer og tar den.
Vi går tre-kvart time, og skulle være kloss innpå;
men vi ser ingenting uten tett tåke, og dybden er
igjen blitt større.


   Vi er glad vi har sett lannet utvilsomt, og nå kan
det snøtt være mer enn halvmila av. Vi må ligge
stille og vente, mens øynene anspennes for å få et
nytt glimt, og ørene for om mulig å høre brenningen
mot stranna.




  Det letner og tetner, men ikke noe å se eller
høre, bare skodde og hav, med svak dønning fra
nordvest.


  Endelig, der letner det litt igjen, og en ser den
samme runne kollen mørkne fram av tåka, — nå
ganske nær. — Der mørkner det av mer lann 
nordover et stykke, — men sørover ingenting.


  Skulle det være nær sørpynten?


  Snart tetner det igjen helt. Kjenning kan vi
ikke få, og det er ikke annet for enn å la henne ligge,
og vente. — Å gå nærmere unner lann i slikt vær
synes lite rådelig. — Kanskje blir vi liggende her
hele natten — — — 


  Lannet er igjen helt borte; men vi var det så nær
at vi kunne se brenningen i stranna. — Vi går ned.


  Som jeg senere på kvellen igjen kom på dekk,
kunne jeg et øyeblikk se kollen skarpere og mørkere
enn før. — Jeg så nå også en odde lenger sør, ganske
tydelig. Men der! — hva var det, der utenfor den
odden? En stabbe-stein opp av sjøen? Ved siden
av enda en lavere stein!


  Det må være stabben ved sydost-pynten av lannet.
Jeg roper til kapteinen. Han ser den også, — snart
ganske tydelig, snart borte i tåka.


  Litt før hadde styrmannen fått et glimt av selve
Beeren-berget oppe i skodde-kaven; men det kvervet
straks bort igjen.


  Jeg står lenge og ser. Alt er igjen forsvunnet. — 
Men nå kommer det en lette innover. Se der, nå


syns pynten igjen, og stabben utenfor med en kløft
mitt i, og en mindre stein sønnenfor.


  Det er ikke lenger til å ta feil av, og vi damper
sakte sørover, for å gå sønnenom øya og opp på
østsiden, hvor det sikkert må være klarere i le av
lannet; for vinnen kommer vestfra.


                                     8. august   1900.

I den stille grålyse tåke-natten gle vi langsomt
runt sørpynten av øya. Som vi kom lenger øst ble
det så vitt klart at vi kunne se de grønn-gule 
fjellsidene oppe i søkkene mellom toppene og kraterne,
på ryggen av lannet. Unner var de stupbratte 
lavaveggene, som falt svarte i sjøen med tåkedotter
svevende omkring.


  Oddene langs lannet nordetter på østsiden stakk
litt etter litt fram. Den bautasteinen som stikker
rett opp av sjøen der utenfor den bratte lava-odden,
det må være «Fyrtårnet». — Videre og videre speider
vi, men det syns ikke mer lann nordenfor enda.


  I le av øya, på østsiden, er sjøen blitt ganske
blank; og som ventet, er det her klarere.


  En underlig tåkestemt natt, — så stille og øde.
På den blanke sjøflaten bortunner de svarte 
lavaveggene lå sprette alker, og en enkelt alke-konge, — 
som svarte flekker. De svømte og koste seg, og
iblant flakset de langs speilet unna for skipet, men
kunne vanskelig komme opp, det var for stille — 
og så dukket de. En enkelt skrek sitt arrige skrik.




   Langs lava-veggene høyt oppe hang et lyst tåke-lag.
Ovenfor stakk de eiendommelige lava-toppene og
kraterne opp her og der, med gryter fulle av snø.
Nå blir de belt klare, og de grønn-gule sidene skinner
mot det lyse tåke-taket.


  Vi stanser for å hive ut et snøre og se om her
er fisk. — Så stille natten ble, da propellen sluttet
å banke . . .


  Dette er ulikt alt annet. Innenfor ligger dette
hemske vulkan-tannet, halvt i tåke; krater i krater
bortetter, med skarpe kammer imellom. Ingen daler,
bare botner, — og her og der en bekk som ikke har
gravd noen renne, men stuper fra snøen utover de
høye lava-veggene i sjøen, en hvit strime mot svart.
Og ved foten av veggene svære sprekker og huler,
—  og den blanke sjøflaten unner. — Ovenover 
kommer skodde-kaven veltende nordostfra. Og utover
ligger det blanke hav, og skodda. — Det er som fra
en utdødd verden, — på månen, eller på en glemt
planet.


  Slik ligger den her gjennom årtusener, denne
ensomme øya, skjult for menneskeblikk, og ingen
kjenner hva den gjennomgår i tidenes skiften.


  Ved spenningen i jordskorpa unner havet ble de
indre glødende masser drevet opp fra dypet, i utbrudd
etter utbrudd. Havet stønnet og skalv i forferdelige
eksplosjoner. Hav-skjelv fulgte, — veldige bårer, som
fjell, veltet utover, knaste isen i nord, hivde de svære
flakene over hverandre i brakende røre. — — 




  Så steg lavaen over havflaten, i fresende skodder;
vulkan-kjegler bygde seg opp, askeregnet mørknet
dagen til natt. Høyere steg vulkanene, krater ved
krater åpnet seg, — men veldigst bygde en kjegle,
steg og steg til mer enn sju tusen fot over 
havflaten; det var Beeren-berget. Det ble dekket av
svære breer og jøkler.


  Like til sene tider har det vært nye utbrudd på
øya, lava-strømmene har veltet fram, breene er blitt
smeltet, og vann-flommer med is og grus har fosset
i vilt løp nedetter; askeregnet har dekket snøen og
isen med tykke, svarte lag langt utover sjøen; jord
og hav har skjelvet; jord-kjelen har fosskokt, og
pol-nattens stillhet er blitt gjennomskaket av brølene
og brakene fra den utstrømmende damp — hele denne
is-verden har vært hyllet i den kokende, veltende
sky-mørje . . .

          Ingen fisk. — Vi damper igjen på nordover for
å gå opp i «Drivtømmer-bukta». Av lannet nordenfor
skimter vi bare av og til Egg-øya gjennom skodda.


  Hjort hadde også tørnet ut, og vi sto sammen
på brua, tause unner tåke-taket, og så inn i denne
fremmede verden. Egg-øya og lava-oddene nordenfor
ble etter hvert tydeligere. Det måtte være 
«Los-båten», den svarte steinen som sto opp av sjøen lik
en seiler der på babord baug. Og der nordenfor er
bukta hvor vi skal inn.




 Men se der! nå letter skodda! Det river flenger,
og ut av skodde-massene trer Beeren-berget med 
hvit-blå breer og svart lava innimellom, høyere og høyere
opp etter. Det er som det velter over oss.


 «Nei se, kaptein!» Kapteinen ser på det en stunn
uten å si noe; så skubber han på akslene og sier:


 «Uff det er uhyggelig, det er som noe styggedom
som velter over en.»


 Ja, her er rimtursenes lann, Trolle-botn. Noe
mer likt det har iallfall jeg aldri sett. Disse hvite
breene med blå-grå is innimellom som lyser unner
skoddetaket, og velter like i havet til alle kanter,
med svarte basaltvegger unner her og der,


                 «Den skorne heimen, som ingi soli skin.»


 Vi gikk opp i bukta. Liner ble satt, og i den lyse
morgen gikk vi til køys og drømte om smilende
enger . . .



På linene fikk vi ingenting. Flere tråltrekk ble
gjort, men heller ikke de ga noen av våre sydlige
fisker, bare små Aragonus Cottus osv. i mengde.


  Når en tenker på all fisken på bankene ved lslann,
ikke så svært langt sønnenfor, og ved Finnmark
østenfor, like langt nord — ja ofte ved Spitsbergen
mye lenger nord — kunne det ikke synes så urimelig
at det sto fisk her på banken ved denne vulkanøya.
Men det ser det altså etter dette ikke ut til, 


dyreverdenen her må være så temmelig arktisk, og det
er vel for lite mat for storfisken.


  Om ettermiddagen var Ove Hjort og jeg inne
unner lava-veggene og skjøt en halvhundre alker.
Det var helt som liv igjen å få bruke børsa, og se
alkene tumle i vannet, en etter en, fra sin susende
fart forbi oss.


                                      9. august 1900.

Om natten, mens vi lå for anker, og hadde satt
noen sillegarn — som vi heller ikke fikk noe på — 
dro en del av oss inn tillann igjen. Først langs 
lava-veggene for å skyte alker.


  På Egg-øya var det en bukt inn, som er det ødeste,
trolldomsaktigste jeg har sett. Unner, en smal, øde
sann-strann med noen stykker rek-ved som 
forvitrede ben. Derfra enne opp, mørk-brune lava- eller
tuff-vegger, furet av vann og frost, i de mest krokete,
knudrete former, snodd og vridd overalt ned igjennom
som knuter og sener. Ikke liv å øyne her. Ikke
engang en snøflekk; alt mørkt og brunt og hemsk,
nå ved midnatt.


  Sannelig dette er Trolle-botnen nord i Tåkeheimen.
—  Herinne bor drager og underlige forverdenens dyr,
—  ikke blivende sted for nålevende.


  Vi dro videre, og så tilbake igjen — overalt det
samme. Andre steder satt da alkene i rekke og rad
på hyller oppetter, og livet opp; men her gikk alle


de dype, vriene furene opp ned, det var ikke rom
for fugl engang.


  Sønnenfor — utfor Egg-øya — sto en lava-stein,
en veldig bauta, opp av sjøen, som brøt om dens fot,
og hulte den ut i dype huler, så den vel snart må
kantre.


  Lenger sør, inne i «Drivtømmer-bukta», gikk vi
på lann gjennom brenningen, og dro båten opp så
godt vi kunne. Vi gikk lenge innover i men et 
trøstesløsere lannskap har jeg ikke sett. Bare en slette av
forvitret lava eller aske, svart og trist, uten et 
grasstrå. Bare langt borte så vi grønn-gule skråninger
i de svarte fjellene; men dit rakk vi ikke, tross vår
iherdige botaniker, som gjerne ville ha noe i 
botaniser-kassen.


  Skodde lå over alle fjellene runt oss. Bare over
kammene i nordvest lyste solrødmen unner 
skoddetaket, og minnet om at det fantes solskinn en steds
i verden i men det måtte være langt, langt borte.


  Som vi dro ombord i den stigende morgen,
lettet det over fjell-toppene i sør. Ute i nordost
rødmet det av solen, og det var vel kanskje vakkert
på sin vis.


  Av Jan Mayen syntes vi vi hadde sett nokk. Helt
hadde jo visstnok ikke Beeren-berget vist seg for
oss, og kanskje den som fikk se det en solskinns-dag,
ville gjemme et a'ent minne. —      I min erindring
har øya festet seg uutslettelig; men det blir vel


knapt av de minner jeg helst søker tilbake til,
skjønt . . .


  Ut på dagen gjorde vi nye trål-trekk, og fant blant
annet at her vokser algene helt ned til 50 og 60 favners
dyp. Det er vel fordi vannet er så klart og 
gjennomsiktig, på grunn av det fattige plankton, og sollyset
derfor om sommeren kan trenge ned til store dybder.
Havet har den klarhet og det planteliv, som luft og
lann må savne.


  Om ettermiddagen gikk vi, og lot den ensomme
øya uten minner tilbake i sin skoddeverden. Hurtig
svant den bak havbrynet i tåka, og det bar østover
mot Norge.



Om kvellen tok vi en temperatur-rekke helt til
bunns. Da hennte den sørgelige ulykke, at unner
opphalingen av lodd-lina fór min ny-oppfunne 
vannhenter i full fart like i blokken, lina sprang, og det
dyrebare instrument med dets kostelige termometre
forsvant i dypet. Det var som et stikk gjennom
hjertet et øyeblikk — blodet sto stille; i det 
instrumentet var jo nedlagt måneters arbeid. Men så mintes
jeg at det var jo bare en vann-henter, — vi fikk en
a'en fram.  Den siste dybde måtte tas om igjen, og
vi fortsatte like til bunns, på 1530 meter, og så var
jo i grunnen ikke ulykken større. Men likevel — 
det var mye tapt, og en har vanskeligheter nok å
kjempe med. — 




                                     11. august   1900.

Vi damper for full fart østover, over den store
rullende vann-slette, horisont etter horisont, i natten.
—  Og med én gang husker jeg at det er jo sommer.
Og dette er sommermorgen med voksende lys, og
med blå-grå virkelige cumulus-skyer igjen, — tåka
lagt langt bak, — og der foran bygger solrødmen
sitt vidunderlige alve-lann, blå fjell med gylne
kammer, sunn imellom, og her og der seilere av skyer
som igjen svinner. En hadde helt glemt sommeren
der oppe i tåka.


  Nå står jeg og stirrer inn i det lokkende sky-lann
mot den voksende morgen-rødmen. Det er som Norge
stiger over havbrynet der bakenom. Du deilige lann,
det er som en har vært så langt borte siden du sank
i havet.


  Over oss seiler tjuvjoene i sin lette falkeflukt
(mest Stercorarius crepidata, sjeldnere S. pomarina.,
omtrent alle med lyst bryst, sjelden mørkere former) .


  Liksom på overreisen til Islann kommer de
her i hele flokker, opp til ti og tjue på en
gang, og er nesten enerådende. Av havhester er
det forhollsvis få å se, og av krykkjer bare en
nå og da.


  «Det er et dødt belte her, det er hverken faut eller
fisk,» sier styrmannen, som står ved siden av meg
på brua og ser utover.


Forut på bakken står folkene og snakker 
sammen, hellet utover svineryggen, og ser østover mot


dagen som stiger. Oppe på ankeret sitter Ove Hjort
og synger «Fagre dal.» Hans slanke skikkelse
tegner seg mørkt mot himlen og den lyse 
havflaten forut.


  Men klokka er straks fire, jeg må igjen ned og
unnersøke vannet, om det blir varmere mot 
Golf-strømmen, eller om det er de samme merkelige
vekslinger som før . . .


  Det er fremdeles det samme blanningsvann.


  Deroppe seiler tjuvjoene. En enkelt gang kommer
en krykkje, da stuper de ned over den i vill jakt til
det forpinte dyret må legge seg på vannet. Ellers har
jeg her ofte sett tjuvjoene selv nedverdige seg til å
fiske noe i vannet, når de ingen krykkjer har i 
nærheten.


  Se der kommer Ove Hjort med gitaren syngende:


«Fade jum, fade jum, sade konungen,

fade jum sade hanses majestät,

— — — — — — — —

och så dog den beskädliga konungen

och till himlanes salar han far

där englane viftar med svansen

så förbaskade trävlig som dom har»  — —


 Og så synger han om «Dolce Napoli» og «I månens
sølverglød» . . .


  Men der ute er det hval-blåst. Et parr storhvaler
går samme vei som vi østover.




                                     Kl. 3 ettermiddag.

Jeg har sovet etter en travl natt og ligger her på
hekken og slikker solskinn. Mørk-blått hav, lys-blå
himmel, hvite, seilende sommer-skyer høyt oppe, og
Norge stadig nærmere i øst, bak det skarpe blå 
havbryn.


  Der forut henger barkete garn på tørk, og lyser
deilig rød-brunt mot det blå.


  Solen steker en like inn i sjelen, og livet er blått.
Kan en noensinne få for mye solskinn? Nå skinner
også sol over Sørkjevatn, og Akeli-nuten, med en
enslig snøflekk, Fagerfonni, dirrende i dagen oppe i
Ble der langt inne på fjellene i Norge.


  Men høyt der oppe utstøter de mørke tjuvjoer
sine klage-skrik. De følger oss enda. — Hva vil
du her i solskinnet, du svartfugl? Reis hjem til tåka
igjen, og forstyrr ikke en manns sommer-drømmer.


  Å nei, så maste-toppen lyser vakkert gyllent mot
den blå himlen. En minnes Frams gylne maste-topp,
når en så den mot blå luft langt der ute fra isen.
Det var så underlig ensomt dette gullet der høyt
oppe i den kalle luften, — en hilsen fra en rikere
verden. — Seil, seil langt, blinkende, gylne drømmer.


                                          Om kveilen.

Nettopp nå no'e gledelig!


  I dagevis siden vi fór fra Jan Mayen, har vi speidet
etter maneter, natt og dag. Nå endelig ses de første.
—  Den store håv må ut, mens vi spiser til kvells.




  Gran unnersøker overflate-planktonet. Stor glede!
Plutselig opptrer nå Ceratium tripos (en kisel-alge
som gjør morill) i mengde — altså kystvann eller
vann fra bankene, — just hva vi etter manetene
må vente.


  Hva vil nå håven bringe? Den blir hivd inn.
Spent forventning. Men da den kommer opp full av
maneter, og mellom dem myller av fiske-yngel,
da blir gleden ombord vill. Gran gikk omkring og
sang og danset. Kapteinen kom ut fra sin kahytt
i bare skjorta, og ville ikke tro det før det ble
presentert ham en hel tallerken full av sprettende
yngel.


  Like ned til Jakob, så måtte han fram med sin
tann-byll i stort kjake-kle'e, og stå og se på håven,
som var kommet opp med dette vidunderlige: 
fiskeyngel, ren torskeyngel — mitt i havet mellom Norge
og Jan Mayen, seksti mil av lann. Gleden smittet
alle ombord. Et nytt skritt framover til forståelsen
av havets dyre-liv.


  Dette må gå slik for seg, at om våren blir vannet
i overflaten, ved kystene og over bankene, sterkt
oppspedd ved den økede mengde elve-vann fra lann;
dessuten blir dette ferske overflate-lag sterkt 
oppvarmet av solen utover forsommeren. Det blir på
den vis mye lettere enn det saltere overflate-vannet,
og må, som følge av det, spre seg lenger utover til
havs enn om vinteren. Derved kommer dette 
overflatevannet også til å føre med sitt plankton, som


nettopp de røde maneter, Ceratium tripos, og 
torskeyngelen, som er gytt på bankene om våren.
Det er ellers eiendommelig at denne 
torskeyngelen, som altså driver av sted med vannet, den
holler mest til nettopp unner de store røde manetene,
hvor den vel på en vis er best beskyttet.


                        På havet mellom Jan Mayen og Norge .

                                                  12. august.

I går kvell satte vi liner med hundrevis av krok,
drivende her mitt i havet. Og i dag tidlig halte vi
dem inn, med mengder av uer — store Sebastes
norvegicus — på krokene. Nettopp det vi hadde ventet.
Det var altså riktig det, at den lever her ute over
de store havdyp, nede på en førti og femti favner
eller så, og i slike mengder. — Og det vet selene,
iallfall klappmyssen.


  Det er overskyet, og havet smiler ikke. Gråvær
i sinnet — hvorfor? Og i morgen ser vi kanskje
Norge! Har vel arbeidet for mye siste natten, og det
er blitt for lite søvn disse døgnene. — Tungsinn. —
Sjøen ruller blygrå . . .


  Så mange gåter unner den evig bølgende flaten.
Og så lite vi enda vet om hva som foregår og rører
seg der nede.


  Oppe i Pol-havet hadde jeg, ved stadige målinger
av vann-lagenes temperatur i forskjellige dybder,
fått en anelse om at det gikk store bølger i disse lagene,
som vi ikke visste noe om på havets overflate.




  Nå har vi, ved å ta mange stasjoner tett etter
hverandre, forsøkt å komme nærmere inn på dette.
Og det bekrefter seg, det må være slike ukjente bølger
i dypet, på grensene mellom lagene; slik at de tyngre
lag unner bølger opp og ned i de lettere lag over.
Og de er svære de bølgene som ruller langsomt av
sted der nede, de kan være førti og femti meter høye;
ja det spørs om det ikke stundom kan være dem på
hundre og to hundre meters høyde.


  Her på overflaten merker vi dem ikke. Tenk
om vi med ett skulle få se slike bølger komme rullende.
Men det setter tyngdekraften en stopper for; 
tyngdeforskjellen mellom vann og luft er for stor; slike
bølger ville på sjøens overflate, hvor de skulle heve
seg opp i luften, bli for tunge, i forholl til den kraft,
som driver dem fram. Og selv om de kunne tenkes
dannet ved et tilfelle — som ved vulkan-utbrudd på
hav-bunnen, eller ved jordskjelv — ville de straks
falle ned, og få en rimelig høyde. Annerledes der
nede, hvor tyngde-forskjellen mellom det ene lag og
det a'ent er så liten.


  Når vi står på et høyt fjell med tåkehavet unner
oss, og solen skinner på det, da kan vi se svære bølger
bortetter. Det er bølger i luft-lagene. Slik omtrent
må vi også tenke oss det nede i havet . . .


  Ellers er det merkelig så regelmessig fordelt vi
har funnet vann-lagene i dypet; ganske annerledes
ensformig enn alle tidligere unnersøkelser gir 
inntrykk av.





  Unner 800 og 1000 meters dybde er hele Det
norske hav fylt med kalt vann, unner 0 , og 
temperaturen avtar regelmessig mot bunnen hvor den er
omkring -1,2  C. Saltgehalten er praktisk talt
nøyaktig den samme overalt like til bunnen. Og 
forandringene i disse dype lagene, fra sted til sted, er
forsvinnende små. I de høyere lag er også 
forandringene alltid gradvis og regelmessige. Dette er
viktige oppdagelser; hav-forskningen blir til mer
eksakt vitenskap.


  Dønningen fra nord vokser der ute, himlen
mørkner, og det briser opp. — Skal det bli kuling
til natten?


  Der går det et gløtt i sky-laget i nordvest, et
gyllent glimt av sol, og et lys-slør ned over, som
glitrer i hav-brynet ytterst ute. Så svinner det igjen.
Det mørkner mot kveilen. — Havet vugger over sine
gåter inn i natten.


  Ove Hjort synger til gitaren «Hytten er lukket»
inne i laboratoriet, sittende på bordet mellom 
Helland-Hansens flasker; mens stempel-slagene arbeider oss
østover mot Norge.



Det var om kvellen den 14. august vi sto inn unner
Norges kyst, — denne eventyrverden der nordpå. Det
begynte å blåse opp ute på sjøen, så vårt arbeid
måtte kortes av noe på siste stasjonen.




  Vi sto inn sunnet. Sønnenfor lå Lofotfjellene ville
og takkete — med fonner og snøflekker nesten helt
ned, stupte de i sjøen fra skodda, i pakt med den verden
vi kom fra. Ikke plass for menneske-hjem — selve
Troll-heimen.


  På nordsiden lå Hassel-øya, med hvite hus på
grønne enger, og de runne hauger grønn-kledd av
bjerke-skog, og gras, og mose like til topps, — ikke
en naken flekk . . .


  Er dette nordenfor Polar-sirkelen? Så vidunderlig
fredelig og vennlig det smiler oss i møte i den dystre
kvell unner det mørke, truende skodde-tak, som
strekker seg nordover fra troll-heimen sønnenfor. En
hilsen fra sommer og fred.


  Er dette skjønnheten? Eller er det ubendig ville
på den andre siden det? eller det store, rullende,
alltid skiftende, der utenfor? . . . Jeg vet det ikke
lenger. — Men her er fred, som frister til å stanse,
og se seg om, og hvile.


  Lenger inn fjorden, skog-kledde koller, og enda
lenger inn Mø-salen og topper med breer som svinner
bort i skyene.                                             


  Det bar sørover mot det trange Raftsunn mellom
holmer og skjær, med fjell-veggene hyllet i skodde.
Om natten stanset vi i Hannøy, for å vente på 
daglysningen.


  Vi fikk nyeste aviser fra handels-mannen i lann.
Kong Umberto skutt, i Kina omtrent ved det samme;
men ingen nyheter hjemmefra.




  Neste morgen sto vi ut i Vestfjorden, og vestover
til Svolvær. Stiv kuling, opprørt sjø, enda drivende
skodde over fjell-toppene, men et glimt av solen.


  Som vi stampet oss fram unner fjellveggene, og
jeg gikk opp og ned på dekket, hilste maskinisten
Amot godmorgen i nedgangen til maskinen. Vi så
oppetter de furete veggene.


  «Det er mye fjell her i Lofoten.»


  «Ja, her er mange tonn fjell,» svarte han.


  Vell åtte om morgenen nådde vi Svolvær. Det
første var å komme i lann og senne telegrammer.
Endelig om ettermiddagen svar hjemmefra — alt
vell. Om kvellen hollt de vennlige menneskene i
Svolvær og Kabelvåg fest for oss.


  Neste morgen kom «Vesterålen». Hjort og kaptein
Sørensen og de andre fulgte ombord. Enskjønt det
bar sørover, var det vemodig å skilles, og vi viftet
lenge, til «Vesterålen» stakk ut gjennom det trange
innløpet. Hjorts hvite lue, der han sto ytterst på
brygga, ble borte bak holmen, og skuta dukket seg
med sprøyt over baugen i sjøene, som kom rullende
inn Vestfjorden .


  Den stive kuling imot forsinket oss tre timer,
så vi var forberett på å komme for sent til toget i
Trondhjem, uaktet kaptein Nielsen gjorde sitt beste
for å hente igjen det forsømte.


Fredag kvell, den 17. august, sto vi inn 
Trondhjemsfjorden. Så fredelig og stille her var, — fjorden bred
og vakker, —      åser omkring kledd av gran-skog,


med gårder unner, enger og åkrer mot vannet. — Uff
dette forskende liv, evig på jakt etter alle gåter, et
innviklet apparat uten hvile. En lenges tilbake til
det enkle liv. — —


  Toget hadde ventet på oss, og så gikk det da
natten sørover langs Gula.


  Hvor det var velgjørende igjen å være tilbake i
de mørke netter. Se ås-ryggene der oppe, hvor de
strekker seg svarte mot den skumrende himmel.
Litt gull av månen gjennom skyen over skaret i sør.
Der unner brummer elva med stryk og svarte kulper
mellom granene. Jeg skimter en båt. De er vel ute
og fisker nå i natten.


  Jeg elsker denne mørke natten, så sakte den senker
seg, og dekker alt småtteriet, lar en bare skimte de
store enkle linjer, — og stjernene.








HØSTJAKT

                                  Ormanbu, 24. september 1903

Det er en egen dragning ved en skogdal langt
borte mellom fjellene, hvor enda ingen hare-los har
ljomet mellom åsene. En stille verden for seg selv.


   Jeg var kommet gjennom en slik dal, langt vest
i her, en dag i fjor høst. Vi hadde vært etter rype opp
i fjellet i skodda, Andres og jeg, og det var gått uheldig,
—  rypene trykket ikke, og forsvant i tåka når de
lettet. Alt var vått og ekkelt.


   Men så kom vi unner skodde-taket ned i denne
dalen, hvor skogen sto så stille, mosen var så bløt
og grønn, og hvor åen snodde seg fram gjennom
den flate dal-bunnen med jevnt skrånende lier på to
sider. Elgefar var det i myrene. — Så lunt og frodig,
ingen stri, og intet slit.


Vi fikk fram nisten vår, strakte oss i 
blåbærlyngen unner en furu ved myr-kanten og så etterpå
tok vi en røyk. — Jeg bare ønsket jeg hadde hatt
hare-hunnen. Her var slik vakker skog-bunn. Losen
måtte gå støtt, og lett var det å poste.


   Siden dro den alltid denne skog-dalen der vest
mot sol-nedgangen, og når jeg var oppe i fjellet —


helst ut på ettermiddagen — så så jeg bort mot disse
skog-kledde liene ned imellom snaufjellet, hvor kvellen
alt kastet kjølige skygger.


  Men så i forgårs tidlig gikk vi av sted, Andres
og jeg. Nå måtte vi friste — først rypene, og neste
morgen haren. Det var så vakkert høst-vær, og
rypene måtte være kommet opp i fjell-liene nå. Vi
hadde nok vært bortover der en gang før i høst uten
å finne a'ent enn noen gamle fugl; men da var det
slikt forrykende vestavær.


  Nå hadde vi store forventninger. Det bar over
Velebu-fjellet, og over de flate strekningene med
myrer og hauger bortenom Søtli-tjernene, — men
ikke ryper å fornemme.


  Så ned skog-lia mot dalen, over vinnfall, topp,
og kvist, og her og der hare-fot, så Sang trakk i 
kobbelet; men det var rypene det gjalt nå.


  På Lisett fant vi en seter-bu full av høy, hvor vi
kunne ligge om natten. Vi satte fra oss greiene våre,
ga oss liten tid til å spise, før vi dro i vei opp liene,
mot de lokkende vier-kjerr der oppe mot snaufjellet.


  Men hele dagen trasket vi over alle de samme
strekningene, hvor vi i fjor på denne tiden fant flokk
etter flokk — ikke en fugl, ikke . engang en enslig
stegg, knapt nok en fjær å se. Her var som utdødd.
Bare på ett sted var det noe fot etter en flokk; men
den fantes ingensteds. Var det for mye rev? 
Revelort fant vi flere steds, og forrige gang vi var her
hørte vi også reven «søke» oppe i liene hele natten.




  Men et deilig vær var det. Solen stekte bortover
fjell-viddene som ved fullsommerstid. Gausta lå der
vest i, i blå sommer-dis med sine hvite snø-struper,
og Telemarks-fjellene med Skorvet, og Lifjell bølget
sørover, i godværs-disen — ,og unner oss Hovinbygda,
åser og dal-søkk som et hav av gran-skog, med gylne
stenk av de gule bjerkene, som enda ikke hadde
mistet løvet; men det falt ellers fort nå. Og mitt i
skogen lå de blanke sjøene, så stille og langt fra
verden. — Det var alltid noe fredlyst ved slike vann
i skog-markene, når en så dem langt borte. De speiler
himlen, og de speiler liene; og når en ikke kommer
for nær, skulle en nesten tro at skogen omkring enda
ikke var ødelagt av menneskehånn.


   Når jeg ser slik en skog-verden, er det alltid med
noe av den følelsen de må ha hatt de første jegere,
når de kom for tusener og tusener av år siden, og
fra høyden så det veldige mørke tre-teppe bølge seg
utover og utover, — med sine mengder av stor-vilt,-
og så disse sjøene blinke med anelse om stor 
fiskerikdom.


   Men over skogen ligger vidda rød-brun nå i høstens
siste farger før snøen kommer. Fjell-bjerken har alt
mistet meste løvet, det knaser vissent unner føttene.
Skulle det være for tørt for rypene i fjellet, og de er
dradd ned i liene?


   Om ettermiddagen på hjemveien mot setra, fant
vi også en flokk øverst i skogkanten, og skjøt noen
fugl.




  Vi kokte kvells-maten ute på seter-vollen, og lå
på bakken og tok en røyk . . .


  Så stille og fredelig. For lengst var folk og krøtter
dradd hjem fra setrene. Stjernene tentes. Skog-lia
høynet seg mørk over oss mot vest, med snaufjellet
øverst oppe.


Ennå noe dyp rødme fra kvellen øst i 
Velebu-fjellet, og Akeli-nuten, og Ble; men den svant snart. —


  Jorden med daler, og fjell, og skoger, og sjøer,
lå hyllet i den mørke høst-natt. —


  Alt det ørkesløse myller og strev var slettet ut.
Bare de store linjene skimtes enda unner den tindrende
stjerne-himmel, som rolig og selvfølgelig lar alt smått
synke i glemsel . . .





   Før fem-tiden om morgenen var vi på bena mot
Sørsett. Natten var stille enda, ikke en lyd i skogen.
Orion strålte over oss; men det demret av dagen
i øst.


   Vi kom helt forbi Sørsett før Sang begynte å støte
litt på fot. Snart var det los. Det var nok en unghare,
for den gikk så ustøtt, og stakk i trang-skogen. Riktig
skytelyst var det nå ikke enda heller. Ikke varte
det lenge før hunnen ga hals for berg, og haren ble
tatt.


   Vi dro videre, slapp igjen, og snart støtte Sang
på ny fot, og det bar av sted i klingende los oppetter
lia. Det gikk halva'en tur, så kom haren i fullt sprang


ned etter seter-stien og stupte. På noen bråter lenger
nede ble det igjen fot. Hunnen var god til å ta ut,
og det varte ikke lenge før losen gikk vestover for
full musikk. Etter noen lange og vriene turer gikk
det samme veien med den haren.


Men nå var solen kommet høyere, det ble 
vanskeligere for hunnen å greie foten. Etter en stunn støtte
den litt; vi fikk sette oss ned og være tålmodige.


  Den lette att og fram bortmed myrkanten —
så inn i skogen, så ut på myra igjen. Den kom på
noe friskere fot, men hvor solen skinte, var det for
tørt. — Så hørte vi noen enkelte glefs iblant oppe i
lia, det var nok når den kom inn unner en buske,
hvor foten sto bedre.


  Vi dormet av så smått der vi satt på hver vår
stubbe. Men så med ett var vi våkne — der bar det
av sted oppetter i fullt beskrik.


  Det gikk en halv tur; men så var det tap. Hunnen
støtte, men det tok tid; haren satt nok hardt. Vi
fikk gå oppover, og se å hjelpe til med å få skreket
haren ut.


  Endelig kom den på bena, og losen gikk en
stunn igjen. Så var det tap på ny; hunnen støtte
og strevet, om igjen og om igjen over den samme
foten, den ringet, og gikk losen opp igjen.


  Men det var uråd, det gikk bare opp i tull. Det
var så rent for tørt, solen stekte ubarmhjertig i lia,
mosen knaste unner føttene, — og så alt dette tørre
bjerke-løvet som lå på bakken.




   Er det ikke underlig så ofte minnet hefter seg
ved noe vi kanskje ikke la videre merke til den gang.


   Det som nå står mest for meg fra turen, er da
vi bort imot middags-tid dro oss tilbake mot setra
i sol-steiken, døsige og trette. Hunnen lå ute og arbeidet
med noe fot. Vi satte oss ned av og til, og ventet
på den, om den skulle få ut.


   Sannelig var det varmt, øye-lokkene seg i hop,
og vi duppet vel litt iblant. Det gulnete ormegraset
sto høyt og tett oppetter liene, på bråte-hoggene, med
vinn-fall og gran-kvist imellom.


   Det var leitt å gå — støvlene blir så glatte i slik
tørke. Unner bjerkene raslet løvet, når en gikk;
men unner granene var det skygge.


   Så kom vi til bekken i den flate dalbunnen. Det
frisket. Jeg vet ikke hva det er ved slik en klar,
sitrende skog-bekk på en varm dag!


   En kvegende fred å slå seg ned i det tette graset
ved kanten, som en liten eng mitt i skogen. Solen
spiller med friske blink i vannet, klart og kjølig.
Hver eneste stein syns på bunnen, og sol-strålene,
brutte av småbølgene, leker hen over dem. — Det er
som den evige, leende ungdom. —


Og bekken snor seg fram mellom de flate 
sann — og grus-bankene. På de åpne stedene er det gras
på kantene og litt siv, og unner trærne grønn mos og
ormegras. Og granene, som står der rette og høye,
og strekker grenene skyggende utover, de speiler seg
i det mørke stille vann.




  Det er noe ved disse kulpene, som er så uforanderlig
rent og friskt. Jeg kan ikke si hvorfor, men hver
gang jeg ser dem, kommer det et tilfeldig inntrykk fra
Roms gater på en varm, klar junidag med sol-steik.
Jeg kom forbi en av disse mange små 
marmor-kummene med en vann-stråle ut av en løve-munn.
Jeg ser enda solen spille på marmor-bunnen, hører
den plaskende lyd av vannet.


  Hvorfor jeg minnes det? Kanskje satte dengang
dette friske, rene vann i det kjølige, hvite marmor
meg med ett fra den store verdens-stad, med alle
dens kultur-minner og trettende museer, til en klar
bekkekulp med mumlende vann og hvite 
kisel-steiner langt inne på skogen, hvor kulturen ikke
når fram . . .


  Ja denne gleden ved det sitrende, rene vannet,
— ved solen — ved blå himmel — ved skogens fred —
den er vel, kan henne, i slekt med det opprinneligste
i oss. Om vi kunne bringe mer av den enkle gleden
tilbake over livet! — —


  Hva er det da ellers vi gledes ved?


  Med ett må jeg tenke på et bilde han en gang
malte for meg med ord, Erik Werenskiold; men jeg
ser det som han hadde malt det med penselen:


  Vi mennesker der i byene er vi ikke som dyr som
lever i kasser? Først sover vi i en kasse, så smetter
vi ut, bort igjennom et smalt mellomrom og inn i
en a'en kasse. Der er vi noen timer, så tilbake igjen
til den forrige kassen. Etter en time eller to er det


fort over åpningen igjen og inn i en tredje kasse.
Når vi har vært der en stunn, så fort tilbake til den
forrige kassen.


  Ja nettopp slik er det jo. Og slik går årene, inne
i disse kassene, — og det kaller vi livet. Og der inne
yngler vi, og skaper nye slekter som skal fortsette
samme kasselivet.


  Og når det så riktig skal være glede, så smetter
en hel del av dyra inn i en større kasse, for å ete
sammen. Der sitter de da på rad bortetter på halen,
med forlabbene opp på et brett, og legger i seg fem,
ti, femten forskjellige slags mat, alt etter gledens
størrelse, og drikker tilsvarende mengder sterk drikke,
til de ser seg selv, og hverandre, og kasse-verdenen
i en idiotisk tåke. — Det kalles fest . . .


  Men denne bekken renner år etter år, og graver
langsomt sin dal, — og skogen står stille og gulner
om høsten, og grønnes om våren. Og hvor mange
ser bekken uten den store elgen som stanser og drikker
—  den vesle haren som kommer hoppende og beiter
av graset — og så reven som i grålysningen smyger
varlig fram, på lur etter hare og fugl . . .


  Over hodene på oss drar troste-flokkene att og
fram; de samler seg nå om høsten. Så freidige og
livsglade — snart fløyter de litt på hverandre, og så
skratter og ler de så sprettende fomøydde.


  Hvorfor syns dere livet er lystig i år som det er
så lite rognebær? Er det fordi dere like fullt drar
hvorhen dere lyster . . .




   I et gran-holt på den andre siden bekken seiler
den underlige lavskriken fra gren til gren. Som oftest
tyst og taus, som den bar på livets hemmelighet, av og
til en melodisk, vemodig fløyte-tone; — men så til andre
tider plutselig iltert, skjærende skratt i fullt sinne.


   Gåtefulle fugl, deg blir jeg aldri klok på. Kanskje er
du den som ligner mest det flakkende menneskesinn?


   Stundom, når jeg sitter i skogen, og du kommer
lydløst svevende og setter deg på kvisten over meg,
og skotter ned og skakker på hodet, da er det som
du har noe du nødvendigvis ville si. — Men så seiler
du av sted igjen til neste tre bort i skogen, og fikk
ikke sagt noe. Men slik går det vel også med 
oss — hvor ofte finner vi uttrykk for det som ligger på
bunnen og toner dypest i oss.


   Av og til er det som forsøk på et lite kjølende
pust. Det suser svakt der oppe om tre-toppene, og
visler litt bort igjennom ormegraset. — Men det
blir bare med et gisp, og så er alt stille igjen. —


   Skog-lia oppover dirrer i sol-steiken som den har
gjort det i tusener av år — og det summer av insekter,
denne evige sus av liv. Så kommer et større insekt
bort i noe vissent løv som det tumler med. — Hodet
synker dypere; — å, så godt å sitte — sannelig . . .


   Men med ett farer vi i været, hogger børsa-så min
santen fikk han ikke ut nå i middags-heten likevel.
I full los bærer det oppetter, — døsighet og 
tretthet er som strøket bort . . .
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ORMANBU OG SØRKJE-VATNET




   Vi er på hjemveien, det mørkner. Med ett står
vi på brottet. Der nedenunner ligger Ormanbu og
Sørkje-vatnet. Månen glitrer i en vinn-stripe ute mot
osen, og mitt her nede på vika. Et lett sølv-slør over
vannet. Oppe i Ble-nuten en tettere, hvit sky. Månen
stor og runn over. Fjellene mørke, dyp-blå, bare
lett sløret av måne-disen.


   Ovenover det store rom, så uendelig og blått, —
noen enkelte flimrende stjerner. I øst blinker Jupiter
gul, just over kammen av Synhøvd.


   Så høy hvelvingen er i kvell! En ser jorden sveve
som en prikk i rommet.


  På slik en bakgrunn går vi og pusler med våre
små bekymringer. Hva er de — bare om tjue — om
ti år? Hva er det for smått vi lever i, og binnes av?
Ser vi da aldri inn i rommet?


   Bare en slik natt, — så vid, så enkel. — Hit er
det likevel vi stunner gjennom dagens jag, uten at
vi vet det. — Her finner vi fred for lengselen mot
skjønnheten, likevekten . . .


   «Vi stiger ned for å møtes», er det sagt. Har ikke
hver en av oss, om vi er aldri så hverdags, en slik
helligdom hvor vi trer stille, men den gjemmer vi
for oss selv, og «stiger ned for å møtes».


                              Mandag, 5. oktober 1903.

Det var så vitt begynt å lysne av dagen, fredag
morgen, da Andres og jeg dro av sted — vi ville riktig
gjøre en stortur ned i Hovin-bygda etter hare og fugl.


Himlen var overtrukket, og mørke skyer drev inn
over oss fra sør, da vi rodde over Sørkje-vatnet; —
det kunne bli regn.


  Nettopp som Trygve hadde satt oss i lann på den
andre siden, og vi dro oppover myrene, hørte vi en
eiendommelig låt. Der var den igjen. Det måtte vel
være reven på den andre siden vannet, mente
Andres. Jeg syntes det lignet mer en lom, men den
var ikke ute nå i mørket.


  Ingen fugl var våken enda. Oppe på myra fløy
en rype-stegg skrattende opp for hunnen, jeg kunne
nettopp skimte noe hvitt av den forut i mørket.


  Så lysnet det mer. Trostene begynte å våkne og
snakke til hverandre, og snart var det full 
troste-musikk. Men hunnen lå ute og lot ikke høre fra seg.
Bakken var fuktig og lovte en god jakt-dag — bare
det ikke kom regn.


  Endelig støtte Sang over i lia mellom Lauvhøvd
og Grønli, og snart var det full los. Svære turer bar
av sted opp i igjennom mot snaufjellet; men så var
det også en svær hare, da den endelig kom settende
langs etter stien og stupte.


  Tre loser til fikk vi slag i slag nedover forbi setrene.
Det var fire harer, og klokka var så vel tolv om 
formiddagen. Men så begynte det å regne for alvor, det
hadde alt dusket lenge. Vi gikk da fram til Rustaholte.


  Tunet var fullt av unger, som rente inn da de
fikk se oss. Der var skole, men vi måtte endelig inn
og hvile i selve skole-stua, og unger og lærerinne



ble jagd ut så lenge. Det hjalp ikke alt jeg ba. Men
siden fikk vi snytt oss til å sitte ute i eldhuset likevel.


  Der fikk vi kokt oss litt mat, mens vi slo av en
prat med Sveinung og far hans, en artig gammel
halling uten tenner i munnen, men snakket gjorde
han så det rant av ham.


  Mens vi satt der, kom det en kar med en paraply
og en børse. Det var en vidløftig løskar, som var
vervet til å drive inn skatten, eller å pante for ubetalt
skatt. Han hadde alt tatt denne Remington-rifla
som pant, og skulle nå stå og ta en del sauer fra
noen andre.


  Det dro på å regne, og da det ikke var husly å
få her, gikk vi over til Knutsgard. — Vi ble vell mottatt
av Tor, bror til Sveinung — det skulle nok bli råd
med nattely.


  Det silte ned hele dagen. Vi fordrev tiden som
best vi kunne med å henge runt dørstolpene og se
på været, spise rips i haven, og småsnakke med
ungene, — den vesle, bråvakre Ingebjørg, og de to
tvillingene, som var vokset svært siden i fjor på setra.
—  Men gutten var den grommeste; — han fikk enda
melk av moren, to år gammel; jentungen var vel
ikke verd så mye påkosting . . .


  Om kvellen fikk Andres og Tor og jeg en toddy,
og en prat om eige-jakten i år. Tor var en egen,
ubestemmelig type, noe eiendommelig mongolsk, —
svarthåret, mens broren Sveinung var en blå-øyd
german.




   Da jeg sa til Andres at det var svært så mager
han Tor var, han måtte ha fløyet for mye på elge-jakt,
så svarte Andres at han hadde nok ikke vært riktig
bra siden han fikk den knekken her for noen år siden .
Han hadde vært på marken, på Kongsberg, og turt,
og lå full på lasset hjemover, — og hadde ikke noen,
som så ham på veien, gått etter, så hadde han nok
gått for den gangen; for da de kom til ham, så var
han nesten tæla. Hesten hadde fått tømmene om
bena, og tullet seg inn, så den ikke kom lenger, og
han lå sanseløs på lasset; knakende kalt var det,
så det var nettopp i siste liten de fant ham. Siden er'n
ikke kommet seg riktig til igjen.


   Jeg lå lenge og tenkte på denne karen før jeg sovnet,
mens regnet stadig silte ned der ute. Det tynne
ansiktet med det halvsky blikket, de nervøse, magre
trekkene, de benete tindingene, de hule, benete
kinnene, det rastløse vesen.


   Hva var nå for ham livet? Var det å drive denne
vesle fjell-garden, og så tømmerhogsten om vinteren?
eller var det å ture og være kar, eller å renne på 
elge-jakt? Hva er hans jakt-glede? Er det rovdyrinstinktet
—  eller er det den farende svenn, det rastløse jag
etter noe som ligger et a'ent sted . . .?


   Da jeg dagen etter kom til broren Sveinung,
som med kona og datteren sin på fem år, sto krokete
i åkeren og tok opp poteter — det samme spørsmål.
Er dette da livet for ham? Det syntes ikke nettopp å
være det som høvde ham best, den spreke gutten


som var frikar på alle dansene, ham jeg så sprang
lett som en ulv etter elgen bort gjennom skogen.


  Om morgenen da vi kom ut, var liene unner
Gråfjell og Ble hvite til ned på setervollene. Her nede
hadde det regnet hele natten til ut på morgen-siden;
men vi fikk da friste haren lell.


  Nede ved Bjørvatnet begynte Sang å støte og tok
snart ut en unghare, som stakk og stakk, og satt
hardt.


  Som vi etter et langt tap gikk og vaset langs
med myr-kanten, hvor den skulle sitte, stakk Sang
snuten bort i en gran-buske ved siden av meg — haren
skvatt ut, et gnelrende hvin av Sang, fugle-hunnen
satte også etter — fire skudd fra Andres og meg, i
et brennende jag like foran nesene på hunnene, og
så stupte haren .


  Noen orrfugl fant vi òg, men så ble det ikke mer,
og vi fikk dra hjemover. Det hadde regnet for mye.


  Nå begynte snø-filler å falle her også, og vi var
ikke kommet langt nordenfor Rustaholte før bakken
var helt hvit. Snart lå det flere tommer snø.


  Fugle-hunnen trakk an, det bar lenger og lenger
over en myr og opp etter lia. Ikke spor å se på snøen.
Hva kunne dette være? Det måtte jo være fugl,
men den var altså gått før snøen kom. Endelig, der
braket det opp en svær tiur.


  På Grønli skulle vi hente to harer vi hadde hengt
igjen i seter-fjøset til Bujordet. På vollen var dyp
snø, full vinter, og inne i skogen falt den tyst og stille.
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 Alt liv var borte. Trosten, som i går hadde det
så travelt, og var så fornøyd tross gråværet, nå var
den reist. Bare vi og hunnene ferdedes her oppe
enda på hjemveien innover fjellet mot Ormanbu.
Så ensomt det blir i slikt snø-vær.


  Men hysj, hva var det? Min santen Sang som
støtte, med denne snøen på foten. Så noen støt til,
og straks klingende los ovenfor Grønli-setrene.




  «Nei, blir det ene verre enn det andre nå,» sa
Andres, og bortover bar det med oss på post.


  Jeg så haren langt unna, helt grå på den hvite
snøen; men haren vil nødig ut på det åpne nå, vil
helst smyge i trangskogen.


  Andres fikk et slenge-skudd inne imellom noen
gran-busker, men bom, og skrek hunnen på. Straks
etter beskrek Sang; men det var unner en rotvelte
tett ved der Andres sto og skjøt. Hvordan kunne det
ha seg? haren kan da ikke ha satt seg inn så straks?
Dette var en gåte.


  Det ble tap igjen. Vi ville forsøke å gå den opp
på slagene; men det var ikke lett, det ble for mye
tråkk på snøen, av hare og hunn. Vi sto lenge på
hver vår side av en gran-buske og pratet om hvor
vel haren kunne ha satt seg inn; her måtte det være
en steds. Hunnen kom til, stakk nesen inn i busken,
og ut skvatt haren mellom oss. Men da small det,
og den stupte.


  Jeg gikk til rotvelten, hvor beskriket hadde vært.
Der var beien, men ingen slag dit. Altså en ny hare,
og den første var enda på bena. Jeg small av et
skudd, og vi skrek. Sang slo ut.


  Snart begynte den å knistre oppe på en myr,
det bar av sted oppetter, det øket på med knistringen,
—  så et glefs nå og da —  og der small det i med full
los igjen. Vi av sted på post, jeg bortover dit hvor
den forrige falt innmed seter-garen. Fem ganger
bar det opp og ned forbi her, før jeg endelig kom på


skudd; men nå kom også gråtassen hoppende på den
hvite snøen like til meg, og stupte.


 Sannelig, det hadde vi ikke ventet: — to harer
med fire tommer snø over foten. Så stabbet vi 
hjemover i snø-været.


 Da vi kom fram, ble vi mottatt med glade miner,
og medynk for det fæle våte været vi hadde hatt.
Men da vår bør av hare og fugl ble hentet inn, syntes
de ikke lenger synn på oss.



Og så kom da vinteren, hvit og tyst. Og her er
blitt hast med å pakke for å komme ned til dalen.


  Jeg måtte ut og prøve spor-snøen i dag morges
og ta farvell. Det hadde snødd i to netter, så det
kunne vel tenkes at haren hadde vært ute litt, tross
snø-været.


  Solen brøt igjennom og skinte så lokkende på de
hvite liene. Men det var ingen hare-labb å se.


  Så stille det var i den pudrede skogen. Bare et
parr meisers fine pip oppe i noen graner. Ikke et
far på det hvite teppet, uten etter en ekorn, og de
fine strekene etter noen mus. Trærne sto med grenene
tynget unner snøen. Vinterens hvile var kommet; —
bare Sørkje-vatnet lå der nede åpent og svart i det
hvite; men det røk av det som ved vintertid.


  Så er det slutt med dette livet i høyden igjen,
og det bærer ned til bråket og flisespikkingen, til alt
det en ikke vil, — i klungeren.




   Øyet glir utover de snø-dryssede lier, og fjellene
skinner i solen, mens et røre av mørk skodde velter
nede i dalene, Hovin og Numedal, på begge sider.


   Det kjennes så sårt å skulle dra bort, — en ville
så gjerne bli og se vinteren festne seg stor og hvit,
og ren . . .


   Men la oss reise, så blir det enda bedre å komme
opp igjen, hvor dalen er langt borte, hvor de lyse
bjerker gror, og de mørke graner, — hvor fjellet
rødmer ved morgen og kvell, og natten er stor og
stille . . .
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                                          Mai 1916.

Solen sank over åsene, da Johan jeger og jeg dro
fra Ørnelund, inne på Ankerskogene i Smålenene.
Vi rodde sør-over vannet, og tok veien opp mot haugen
nær Trettern, hvor vi ville friste kvell-spillet.


  Vi nådde fram just som solen gikk ned. Haugen
hadde jevnt hall mot vest, med måtelig stor gran-skog.
De hadde hogd der i fjor; der lå topp og kvist, og
det var ikke lett å få greie på hvor tiuren hadde
leiken sin; det måtte helst være oppe nær ryggen.
Vi fikk sette oss over stupet på østkanten; der måtte
vi høre innslag, både her fra åsen, og fra skogen
unner oss østover.


  Vi fant en lun plass med vid utsikt, hvor vi satt
godt dekket, med ryggen opp mot hver vår gran-legg.


  Himlen glødet enda i nordvest; men det skumret,
og langsomt kom natten sigende over skogen. Det
var ikke slik vinn som i går kvell, bare et sus gjennom
tre-toppene nå og da.


  Måltrosten hadde det travelt, slo om fra den ene
leksa til den andre, snart dens høye, muntre kvitter
og småprat, så lange spottende strofer — er det om
alt den så av menneskenes styggedom der sørpå? —


og så igjen skalv dype brysttoner gjennom skogens
tungsinn. Rødstrupen hjalp til så langt han rakk,
og det var mest som en kappestrid mellom de to;
men måltrosten vinner. Innimellom kom en av de
andre sangerne til . . .


  Så stilnet det av, bare en forsinket stubb, som
var blitt sittende igjen i en strupe, trillet nå og da
gjennom skog-freden . . .


  Himlens svake purpur i øst mørknet, den tung-blå
skygge av jorden trakk seg høyere og høyere opp
over hvelvet. —


  Det duftet moll, og vår, og gran av skogen — —


  En enkelt blek stjerne skalv fryktsomt høyt
deroppe. — — Men skyggene nede mellom trærne
ble tettere, en kunne ikke lenger skjelne bladene
bortetter skog-bunnen.


  Åsene østover fløt sammen til en mørk masse.
—  Et enkelt vinn-blaff fór klagende gjennom 
stillheten.


  Nå skulle rugda ha trukket — men ikke en pist,
ikke en knort å høre . . .


  Skumringen tetnet. — For en høytid denne nattens
komme over jorden — etter hver dag — og likevel
alltid ny. Men nåtids-sjelen har ikke tid til å lytte
til skogen og natten . . .


  Men se der kommer den, troll-fuglen, svart og
stor, sigende gjennom skumringen over tre-toppene
en steds der ute fra. — Så stor den ruver, — det er
som selve skogens ånn i den rake, susende flukt,


med den strakte halsen og de strittende hals-fjærene.-
Og det bærer bent mot målet, like opp hit mot 
åskammen. Der ble den borte bak trærne, og riktig —
der var innslaget! Det var ingen liten fugl.


  Igjen stille. Vi satt urørlige og lydde etter knepp,
men hørte ikke noe. — Der kom et innslag til, noe
lenger borte; og om litt enda et nedenunner åsen.


  Vi satt en stunn, men hørte enda ikke et knepp;
det var for langt unna. Så dro vi oss lydløst langs
kammen bortetter, men stadig stille.


  Hysj! — der kom noen knepp, — det kom fler.
Vi dro nærmere; men det vil ikke bli til spill. Det
var blitt noe vinn, den suste gjennom tre-toppene,
det var ikke lett å høre. Og nær ved oss gnikket
to furuer seg mot hinannen, så det låt livaktig lik en
tiur som skar nebb. Innimellom hørte vi tiuren
virkelig kneppe; men ikke en klunk.


  Men hysj! —     der hørte vi en lenger borte, det
var nede i skogen unner oss, der igjen, — fortere
og fortere. Der kom klunk! det var realt spill!
Ut over brottet, og ned stupet slapp vi oss så 
lydløst vi kunne. Men snart var vi så nær, at vi fikk
ta til å springe på den.


  Endelig er vi nede. Det bærer utover myra, fra
tuve til tuve, tre steg om gangen etter hver
klunk.


 Over skog-brynet rett foran står nettopp 
halvmånen og Jupiter og lyser mot oss, mens skogen
ligger helt svart unner. Fra det mørket kommer


den svake, trolske lyden, der må tiuren sitte i et tre
på den andre siden myra. Spillet går støtt.


  Vi kommer nærmere og nærmere; alle nerver og
muskler spent, øyet suger seg inn i mørket foran.
Men hvor er den? Uråd å se mot den svarte skogen.


  Rett unner månen står en ensom, liten furu
i myr-kanten. Jeg skimter en stor svart klump nede
ved stammen — kan det være den? Nei, den rører
seg ikke. Jo! der var det sannelig noe som leet seg.
Ved neste klunk ble børsa løftet og rettet inn; så
klunken deretter: et langt lysglimt ut i mørket, og
en smell. — Det gir et blask, og et tungt dunk i myra.
Johan springer til, og letter den opp — det er en stor
fugl.


  Vi blir stående stilt Det er blitt temmelig mørkt;
men enda er det tid. Vi hadde hørt en annen tiur
spille et stykke unna, mens vi sprang på denne. Vi
lyer; men nå er det helt stilt — den er vel skremt av
skuddet. Vi drar opp over åsen igjen, og lyer etter
den første. Der knepper den, men ikke vil den spille
nå heller. Noen knepp gang etter gang, men spill
blir det ikke til. Så stilner det helt. — Også tiuren
roer seg på natt-kvisten. Da er det vel tid for oss med,
og vi drar videre.


  Enda var det et godt stykke til Nordmyrene, hvor
vi skulle på morgen-spillet; først urer og våte myrer;
så over en styggedal, en bekk mellom bratte 
bergvegger. Opp en høy, bratt ås måtte vi klyve, 
stykk — omtil på fire.




  Endelig ned på den andre siden. Her, innunner
en utoverhengende berg-vegg, hadde vi funnet godt
ly forrige natten. Men nå var det snart stummende
mørkt, og det var ikke lett å ta seg fram, — snart
over nedfall, snart ute i vass-myr. Vi famlet oss fram,
langs berg-veggen, og her var hulen.


  Johan rente runt og banket på alle tørrfuruene
etter tyri, til han fant en god, feit stokk. Det kunne
trengs til å gjøre opp varmen med nå skogen var
så rå. Imens brøt jeg ned tørr-trær, og dro i hop.
Snart lyste varmen foran berg-veggen. Av 
granbar fikk vi tørr seng på den våte bakken, og godt
og varmt ble det mellom berget og bålet. Så var
kaffe-kjelen i kok, og nisten kom fram.


  Vi koste oss etter den lange marsj. Johan fortalte
om sine opplevelser både med tiur og elg i disse skogene.


  Skinnet fra varmen lyste oppetter bergveggen og
utover i skogen på stammene. Tiuren hang og staset
opp på en gren på nærmeste gran-leggen. Utenom
var det svart natt.


  Samtalen døde bort. Johan la seg til å sove, snart
hørtes hans regelmessige åndedrag. Varmen falt også
av, bare et blaff nå og da når noe fet tyri fattet, og
kastet flakkende lys langt ut mot gran-leggene, og
opp mot de mørke tre-toppene.


  Men mellom grenene seilte den halve måne . . .
Alle nattens lyd var stilnet, bare en hubro tutet noen
ganger langt, langt borte.


Stort, enkelt, stille — det store rom, det 


uforanderlige fra tidenes gry, hvor alle menneske-mål
synker — .


  Tankene drar på langreis — dem stanser ikke
avstann eller tid — gjennom årtusener tilbake. —
Skogene var større, uframkommeligere; natten enda
svartere her mellom de svære trærne. —


  Også da ferdedes mennesker kanskje just langs
denne samme berg-veggen ved natt: —               Lydløst
kommer de glidende mellom granene, spenstige som
stål-fjærer lik ville dyr, halvnakne, kledd i skinn;
de bærer spyd og bytte. De når den samme hulen,
de bryter ned kvist og tørr-trær, gjør opp varme med
noen tre-stykker, som de borrer mot hina'en lik et
drillborr.


  Så luer snart et stort bål. De drar sammen bar
og mos til å ligge på., mens kjøtt blir stekt på pinner,
som de stikker i bakken ved glørne. Det gnistrer
livs-mot og livslyst av dem, mens de ler og skravler
som barn, og hugger i seg kjøtt-stykkene etter hvert
som de blir stekt. —


  De strekker seg i et ubeskrivelig velvære, og lar
stråle-varmen bake de nakne lemmene — er 
fullkommen lykkelige uten brysomme mål, og tyngende
planer — de lever jaktens liv, dens slit, og dens gleder.
—  Ingen sorger uten øyeblikkets, som svinner fort
som de kommer.


  I tidenes skiften ble menneskene fler, skogene
mindre, og viltet sparsommere. Men med skogene,
og viltet, og villmannslivet flyktet også lykken og


livs-gleden mer og mer fra menneskene. — De som
nå kommer og sitter ned ved det samme bålet, er
ikke lenger de unge spenstige villdyr som strålte av
mot — de er gamle, knuget unner samfunns-trykket,
endeløse hensyn, bånn, sorger for seg selv og for
andre, brustne håp, feilslåtte planer — alskens sut
som aldri slipper taket. Livets meningsløse vemod;
—  den knopp som skulle sprette, har ikke saft . . .
Ja, hvor er gleden i vesterlannene?


  Men la det tusle steg av dyr der ute i natten, knekk
en kvist, og med ett står han rak som den dirrende
stål-fjær igjen, og lynsnart som villmannen hugg
sitt spyd, hugger han børsa, — det gnistrer rovdyr
av øynene ut i mørket . . .


  Å ja, det ligger nå vel unner på flere vis . . . Enn
denne krigen? Der er det også rovdyret som raser;
men det er dyret i sin ødeleggelses-lyst, mens der i
skogen var det driften til å skaffe livets oppholl.


  Månen lister seg videre mellom granene — det
er som en hører naturen trekke ånde. Kan hele vår
kultur gi det som veier opp skog-nattens skjønnhet?
Men evnen til å verdsette den har den vel kanskje
likevel utviklet.


  Noen nye stokker inn på varmen; den blusset
opp igjen; og jeg la meg til for å ta en kort blunn
før vi igjen skulle av sted.







  Jeg skvatt opp, men klokka var enda ikke to,
det var like svart natt, og månen hadde seilt vesterpå
bak berg-veggen. Halv tre kunne vi vente at tiuren
splllte; men det var ikke stort over et kvarters
gange bort til leiken. Så vekket jeg Johan. Det 
begynte så smått å lysne i nordost.


Vi døyvet varmen ved å legge stokkene fra 
hverandre; men det var ellers ikke så farlig nå skogen
var så rå. Og så dro vi nedover, over dalen, forbi
vannet. I lia på den andre siden var det leiken skulle
være.


  Der kom en lang pipende klage i luften. Den
kjente ikke Johan. Men det var nok en stor-spove
som trakk? I vår-nattens stillhet, mens alt sover,
bærer veien fra syden mot nordlannets sommer.
Ellers ikke en låt enda. Vi tråtte varsomt, og satte
ikke foten på noen kvist, — lydløst gle vi fram mellom
trærne.


  Det lysnet litt mer av dagen, men like stille.
Vi fikk gå litt til, og så vente på at skogen våknet
med de første sang-fuglene, så vi kunne vite sikkert,
at vi ikke kom for tidlig inn i leiken og støkte.


  Der gol gauken langt øst i, og der buldret også
en orrhane på den andre kanten i sør for oss.
Men tiuren hørte vi ikke. — — Så kom det første
morgen-kvitter, det var nok av en rødstrupe; men
der kom måltrosten også. — Nå kunne vi trygt gå
videre . . .


  Vi gle lenger og lenger fram; men ikke et knepp


fra en tiur. Orrhanene buldret så det låt som av en
gryte i foss-kok der i sør, gauken skogret og gol
som en galning i kåthet ikke langt fra oss, måltrost,
og rødstrupe, og all a'en morgen-fugl, sang av fulle
lunger.


  Ja nå var skogen våknet. — For en morgen-jubel!
Det var som de alle skulle ta det igjen for regnet
og vinnen i de siste dagene. Bare tiuren tidde still.
Hva er det i veien med den?


  Der, blask! — en svær svart fugl fór ut fra grana
framfor oss. Der hadde den sittet uten å spille —
og det på slik en morgen. Hva i all verden kunne
det være i veien?


  Vi sto knøttende still lenge. Det var fare for at
denne karen som fløy, ville få de andre tiurene på
leiken til å tie, de også. — — Så gle vi litt framover
igjen. —


  Der, endelig knepp! et stykke fram. Knepp igjen,
fortere og fortere, og så klunk, helt spill! Det
fortsatte nå og da, men ikke støtt.


  Men hør! — der til venstre, noe lenger borte, var
det også en; den spillte friskere, og støere. Best å
gå på den. Det var mørkt ennå, vi måtte fare varsomt
og se oss vell for, så vi ikke tro feil . . .


  Snart var vi så nær, at vi måtte til å springe på
den. Den andre spillte også, og vi var redd for å støkke
den, mens vi sprang på denne, så var det slutt med
begge. Vi hollt til venstre, for å gå klar.


  Vi kom nærmere, den spillte støtt fremdeles.


Jeg glante og glante opp i furua foran, jeg mente
den satt oppe i baret nær toppen, men var ikke kar
om å se fuglen. For hvert sprang ble det nærmere.


  Nå var jeg like innpå; det var ikke rådelig å gå
lenger; men alt det jeg glante opp, så jeg ingen fugl.


  Jeg huket meg ned, for kanskje å få se den mot
himlen. — En blask, og den farer ut. Den satt på
en gren ned ved furu-leggen, helt fritt, og jeg hadde
ikke sett den. Det var så en kunne sprekke av 
ergrelse . . . Nå hadde den stanset den andre i spillet
også, det var ikke mer låt i den.


  Vi sto lenge still; men det ble ikke mer av det.
Så gle vi videre, kom opp på en berg-rygg, og sto
lenge og lydde til alle kanter.


Men hysj! hva var det for låt? Var det 
mekre-gauken som trakk?


  «Det er rådyra,» sa Johan, «det er døm som har
vort på leiken og skremt tiuren så han inte spelte
i dag tidlig.»


  Jeg hørte den svake mekringen på to-tre kanter
nedfor oss, det måtte være flere av dem som kalte
på hverandre, men vi så ingen. Det er blitt en hel
plage, disse rådyrene, her i skogene; og så er det
ikke lov å skyte dem hele året. Anker klager svært,
for det er ikke råd å få en skikkelig hare-jakt lenger.
Ikke før slipper en hunnene, så kommer de på 
rådyr-fot, og så skjærer det ut; og hunnene er borte hele
dagen. Så tar en et nytt kobbel; men ofte går det
like ens med det.
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 Vi fikk dra lenger nordt for å høre om det ikke
skulle være en tiur der. Det var blitt noe lysere nå;
men enda var det tid.


 Vi lurte oss videre og lydde. Kommet et stykke


fram fikk vi høre knepp, — knepp, — knepp, knepp
—  og klunk, fullt spill! Vi stillte inn på, den spillte
støtt; — snart måtte vi til å springe på den.


  Det bar over en bred vass-myr, hvor det gjalt å
se ut hva tuve en ville lanne på for hvert sprang.
Men det hente nok at en ble stående i vannet til mitt
på leggen, uten å kunne røre seg før neste klunk.
Sluttet så fuglen mitt i spillet og betenkte seg, ble
minuttene dryge, mens en sakk dypere og dypere,
og det verket i bena, uten at en kunne røre en fot.
Så dro den på igjen, og vi kom til slutt over myra
og opp hallet på andre siden.


  Der fikk vi se fuglen sitte blank på en gren et
stykke fram. Hollet var langt; men det var vell
åpent framover til å stille inn på nærmere, — jeg
fikk skyte. Ved neste klunken small det, fuglen stupte
med dunk i bakken, og Johan suste av sted og tok den.


  Det var såpass lyst nå, at en kunne ikke vente
mer spill, og noe sol-spill ble det ikke; for det var helt
skyet i øst, og solen ville ikke bli synlig når den kom
opp. — Så tok Johan og jeg på hjemveien.








VED RONDANE OG SØLEN-FJELL

                                         Juli 1916.

Farten fra de smilende Mjøs-bygder opp den lange
Gudbrandsdal til Otta, byr ikke på mange 
overraskelser. Gårdene lyser vellstelte med den blinkende Lågen
mellom seg. Livet går sin jevne, selvfølgelige gang
i dal-bunnen. Skogen strekker seg passelig uthogd,
opp liene på to sider mot kanten av snaufjellet, som
skimtes øverst på brottet.


Men tar en fra denne ensformighet opp en 
sidedal, som den skog-kledde kløft hvorigjennom Ula
bryter seg vei fra vidda, så er en snart inne i en ny
verden.


  Gjennom en ensom skog-dal bærer det oppetter
langs elva, som foss i foss stuper seg utover mot
klebersteins-mølla nede i bygda.


  Etter at en er kommet gjennom en trang port i
berget, vier dalen seg noe ut og blir flatere innover.
De store, hvite terrasser langs dal-siden, med de
vannrette lag, viser at det her en gang var en stor
innsjø, vel ved slutten av Is-tiden. Nå er den tørret
ut ved at elva har skåret seg fritt løp gjennom denne
renna i berget, som vel var demmet opp av en morene,


eller kanskje også av isen da dalen utenfor var fylt
av en bre.


  Så blir igjen dalen trangere, og det bærer høyere
opp. Skogen blir etter hvert mindre og tynnere —
snart står en i overkanten av den. Dal-kløfta vier
seg ut. Det blir flatere innover, og der-oppe fra den
øverste ryggen, synes en mest det alt må være utsyn
inn over vidda og fjellene.


  Barometret hadde sunket i går, tunge skyer drev
nå fra øst, — det kunne vel bli regn, men bra vær
var det å gå i.


  Over på den andre siden kløfta ligger en seter,
enda i noe tynn skog ved flate myrer. Så kommer
en oppover mot Mysuseter. I bjørke-skogen ligger
det hytte etter hytte, rødmalte med grønne torv-tak,
og flagg-stenger foran, satt opp av byfolk, som ligger
her og drikker fjell-luft om sommeren, går på jakt
om høsten, og på ski i påsken.


  Så kommer turist-hytta og seter-buene. Men veien
bærer høyere, innover snau-fjellet. — Snart er en
helt oppe, og vidda ligger foran slett og fast som en
seter-voll med flyer og flotter i bløte bølger, 
lyng — og mose-grodd.


  Men over alt annet ligger fjellene. Det er Rondane,
som i kuppel etter kuppel hvelver sine sky-høye
stein-masser over vidda, med dype skar, og med 
snø-fonner, og botner, og urer — som en eventyr-verden
for seg.


  Det lengst i vest, er det Vals-berget og Bråkdals-hø,


hvor Per Gynt hadde stue? Så er det vel 
Smiu-hammeren der i mitten, og Rondvass-hø med de 
stupbratte sidene. Men selve Diger-Ronden og 
Høg-Randen ser en ikke, de ligger bakom. Her foran i
øst er Illmann-hø.


  Slike fjellt Det er mest som de kommer for brått
på en etter den korte overgangen fra dalen. Brystet
vier seg, motet og vingene vokser.


  Slike flotter å fare fram over! En føler seg så
lett så en mest kunne fly, og tankene svømmer i blå
luft helt nord mot Ronde-fjellets faste linjer.


  Bare vidde til alle kanter — dalene som smale
sprekker i fjell-sletta. Dypt der nede bukter seg
menneske-livets elv — det blir så langt borte her oppe.
En ånder fritt, det er hvile for øye og sinn . . .


  Men det dukker andre bilder opp, — lenger borte
fra. . . Det blir til festninger, løpegraver — berg
av lemlestet menneske-kjøtt . . .


  Nei, nei, det forferdelige der ute rømmer en ikke
fra, selv ikke her. Aldri gir det fred . . .


  Inn i og mellom alt en ser, blanner seg jammeren
fra millioner av kvinner som mistet alt — venn,
husbonn . . . En ser fortvilete mødre som leter etter
sine sønner . . . grånede, nedbøyde fedre som leter
etter stammens håp . . .


  Et vanviddets mareritt!. . . Og ingen kan stanse
det — ingen.


  Selve samfunnets grunnvoller skjelver . . . Europas
folk — «kulturens bærere» — eter hverandre, tramper


på kulturen, legger Europa i ruiner — til fordel for
hvem???


   Det er som et skred, mer og mer soper det med
seg på sin vei mot avgrunnen, — trær, skoger, hus,
gårder. Det øker og øker i forferdelse; alle vet at
det må begrave hele dalen; men ingen makt kan
stanse det, det må ha sin gang . . .


  Og hva slåss de for? Makt! bare makt! iallfall
de som begynte . . .


  Kunne det så bli annerledes? En kultur som
setter makt som folkenes høye mål, kan ikke bære
menneskeheten fram, den måtte til slutt føre hit —
mot unnergangen . . .


   Kravet var blitt det fri, hensynsløse kapprenn —
mellom individer som mellom stater — mot materiell
framgang for enhver pris, ytre makt, — glans, —
for individ og for stat.


  For å nå målet gjalt for folkene ikke hensyn til
a'ent enn seg selv. Idealer, moral kunne med hellig
rett trampes unner fot så sant ens folk hadde fordel
av det. Da kunne høytidelige løfter brytes, det kunne
lyves, bedrages, myrdes med list og svik. Da blir
den mann forræder som ikke vil bruke et 
hvilketsomhelst middel for å ødelegge sitt folks 
motstandere. Ja, hvis nødvendig, fikk det ikke hjelpe
om en ødela den øvrige menneskehet, så sant ens eget
folk trengte plass . . .


  Feltropet er: ned med alle andre, når bare vi
kommer opp!




Med nødvendighet måtte det føre til denne 
ødeleggelse, de måtte ete hverandre, så snart
selv jorden ble for liten, og alt var opptatt for dem som
kom sist til matfatet, og mente de hadde samme
rett til de fete stykkene som de andre.


   Men alle er de tvunget inn i dette, alle kjemper
de for de høye idealer, påstår de. Hvordan er det
så kommet?


   Det måtte komme. Europas kultur har sviktet —
den var innråtten. Som det syke tre i skogen sank
den sammen, straks stormen brøt løs.


   Kultur? Ja hva er den, om den ikke mestrer
villdyret? fører bort fra barbariet? Det er jo dens
innerste vesen. Uten det en tom skall.


   Men nå raser villdyret uten tøyler, Fenrisulven
er løs, Garm tuter stygt for Gnipahulen.


   Den største seir er å overvinne seg selv. Det
gjeller vel ikke bare for individet, men også for 
folkene, for menneske-samfunnet.
En stadig kamp fører vi for å mestre 
naturkreftene, for å sikre tilværelsen; men de uten 
sammenligning største ulykkene, den verste elendigheten,
skyller vi fremdeles menneskene selv . . . Og enda er vi
ikke nådd så langt som til å kunne hindre det. —
For en forferdelig, ydmykende sannhet . . .


 . . . . . . .


 Den tunge skodde-hetta over Smiuhammeren 
mørkner, det blir blå-svart i skaret unner. — Det er som
fjellet rynker brynene . . .




Kan det være sant? — Men det er jo 
stormakter — og en stormakt har lov til alt som den
selv erklærer for rett. Det er flertallet som avgjør
retten i verden; en stormakt er alltid i flertall, altså
har den alltid rett, — og de små folk urett. — — —


  Nei det bærer i ring og i tull . . . Men jeg skal jo
fram, videre innover disse mosgrodde flatene, hvor
intet stanser foten.


  Utover flottene og oppetter fjell-sidene søker
synet . . . Her var det nokk av rein før; — men ikke
et dyr å øyne, ikke liv . . . Menneskene har ødelagt
dem.


  En herlig skapning, dette menneske . . . Plyndre,
røve, krig mot dyrene, krig mot hverandre . . . Rovdyr
—  overalt . . .

           . . . Og som denne krigen setter begrepene på
hodet. Hva er det for slags uhyrer den gjør oss
til?


   Får en mann uniform på, klær av en viss form
og farge, og så en ordre, har han rett til hva som helst:
slippe bomber fra luften ned på fredelige byer, på
arbeidsomme borgere, som driver sin daglige gjerning
og intet aner, — ødelegge hjem, eiendom, levevei. —
Lumskelig, uten varsel, kan de uniformerte senne
skuter med folk — ja med hundrer av uskyldige
kvinner, menn, barn — i døden . . .


   Men forsvarer noen seg som ikke har uniform
på, skyter på volls-mennene, — da er det skammelig


forbrytelse . . . Får de tak i dem, blir de etter lov og
dom skutt eller hengt . . .


Det er så det koker i en . . . Men selv ellers 
skikkelige folk finner slikt i sin orden; iallfall skriker
de ikke . . .


  Er det den kultur verden skulle leve videre på?
Da heller forblø . . . heller gå unner.


  Var det til dette vanvidd Europas kultur måtte
føre — og det måtte den vel; for det var da voksne
menn og ikke tankeløse barn som hollt trådene —
ja da var den ferdig, og måtte i støpe-skjeen . . .
Enn vi, vårt folk? skal vi også trekkes inn i 
malstrømmen, før vi har fått prøve å gjøre vår innsats
i verdens-utviklingen? Enda har vi ikke frembrakt
noen egen kultur; men krefter er der, og oppgavene
ligger store nokk foran oss i framtiden — bare vi
ikke tar skade på vår sjel ved å sitte som tilskuere,
og meske oss med det som faller av fra 
verdensbrannen . . .


  Hos oss var det samme glupske begjær etter vinning
som tente krigen; men vi lever uten de store følelser
som bærer den . . .


  Der ute, tross all ødeleggelsen — der herdes da
viljer, der skapes da menn. Folkene kjemper for livet
—  der er da mål! . . . Og de får sin dåp i den store
lidelse, i selvforsagelsen, i den tålmodige, ubegrensede
offervilje . . . All flitter-stasen ribbes av, de tvinges
tilbake til naturen, til det enklere, sunnere liv i 
nøysomhet . . . Mens vi . . .?




    Skulle det likevel komme noe godt — en ny tid
—      ut av denne vanviddets berserkergang?

 Ferdig sier de? Skulle Europas kultur være
ferdig? Holter verdens-sentret på å flyttes?


  Eller har likevel folkene kraften til fornyelse?


  Verden har sett før, at folk som kjemper på livet
for sin tilværelse, for friheten — men ikke for makt —
kan få den store utfollelse, som grekerne, Aten, etter
kampen mot perserne.


  Men verden har også sett at hvor en militær-stat,
et Sparta, eller et Roma, ble den seirrike, der ble det
kulturens store nedgang. — —


  Ja hvem vet hva som kommer — og hva nytter
det å gruble over —





   Det går fort og lett østover. Jeg når over Glitra
som faller mot Gudbrandsdalen, og drar videre 
oppetter. Det eneste liv er en fjell-heilo her og der, som
renner bortetter bakken mellom lyng-rabbene.


   Snart nådde jeg vann-skillet mellom Glitra og
Musvoll-åen som faller mot nordøst i Atne-sjøen.
Der var også et bredt dal-søkk østover vidda med
u tsikt mot Sollia, og Glommen-dalen. Men i nord
lå stadig Rondane over alt a'ent . . . Skal tro de kan
se framover, inn i framtiden, der oppe fra sine høyder?


   Ja, si meg det du Diger-Ronden, hva du ser . . .




Framtiden, det som kommer etter — er det da bare
mørke? — —


   Eller kan henne brenner det, det gamle og utbrukte,
for at nytt kan komme isteden? Men hvorfra skal
det komme? . . .


  Blir det kraft nokk tilbake til å forplante den nye
slekt? — —


  Tusen ganger dette samme spørsmål; men den
flakkende tanke finner ikke svar. Det er som alt
svikter og synker . . . Vi føler oss syke til døden.


  Men å, for helsebot i denne vidda. — En ser seg
sterk og sunn igjen på disse fjell, som de ligger der
i sin brede, trygge storhet — like faste, på samme sted
—  og lar de skiftende tider suse forbi, mens de selv
skifter ikke.


  Om det går noen utlevde folke-kulturer til grunne,
det er vel ikke ubotelig. Slikt bar hennt før, og enda
lever det mennesker.


  Se disse veldige fjell-former. Her ligger jorden,
som den nettopp var forlatt av isen, som den lå i
årtusener. Den har muligheter for nye arbeidende
slekter. Sørg bare ikke. Når de som var, kunne ete
hverandre, så er det vel godt å få nye.


  Men hvorfra skal de komme? Hvor finner vi
de friske, ubrukte slekter?


  Nei, igjen går det i ring. Men jeg skulle jo nedover
mot Atne-sjøen . . .


  Etter hvert ble det litt bjerke-kjerr langs med
dal-siden. Hunnen trakk flere ganger an for fugl,


og den engstelige rypemor flakset opp, og løp med
hengende vinger bort etter bakken like foran hunnen,
for å lokke den etter seg og bort fra ungene. Ja, jeg
har sett rype-høna fare like mot hunnegapet med
strittende fjær for å hakke, da hunnen ville ta
ungen.


  Der er mot og offervilje til døden — kan vi
mennesker vise det bedre for avkom og fedrelann?


  Lenger nede møtte jeg en flokk med oksekalver
som gikk og beitet langs med elva. Ut en å ense
hunnen, stormet de inn på, og kringsatte meg, pustet
og snuste, og kom med snuten helt inn i hånnen, for
å bli klappet og få salt, som om de ikke hadde sett
mennesker på lang tid. De er da folkekjære nok . . .
og vi? . . .


  De fulgte etter nedover dalen, alt det jeg jog og
skremte for å få dem tilbake til fjellet.





 Ved Bjørnhull-lia traff jeg på den første seter
hvor det lå folk, og der gikk jeg inn for å gi fra meg
en tollekniv jeg hadde funnet på stien.


 En elghunn sto i bann og gnelret ved et uthus.
I stua satt kona og sydde, og mannen satt nettopp
ved bordet og åt fisk han hadde tatt i tjernet.


 De hadde seks kuer og noen geiter på setra, og
gården lå øvst i Atne-dalen, og mannen var nærmeste
nabo til Høg-Ronden, sa han.




   På gården avlet de ikke a'ent enn høy, og så kan
henne litt grønnfor; men kom nyttet det ikke med,
og poteter heller ikke, så alt av det slaget de trengte,
måtte de få fra dalen, og nå var det dyre tider. Men
en fikk ikke klage lell, de fikk da nokk.


   Ja, et slitsomt liv var det jo på sin vis, og vinteren
var jo streng og lang, men så er det nå et sunt liv,
så høyt oppe i fjellet. Det er ren luft, og godt vann,
og friske er vi på sjel og kropp, og så kan vi som sagt
ikke klage.


   Jeg mente det var gledelig å høre slikt; det er
nok av dem som klager over bonnens kår, ikke minst
oppe i fjell-dalene. Mange steder er de jo blitt mest
avfolket i senere tider — helst ungdommen reiser til
Amerika, eller og trekker de inn til byene. Det er
så slitsomt der hjemme, synes de; livs-kravene er
s teget; men hva verre er, livet der er blitt for kjedelig
for dem. Da vil de heller sulte og fryse i byene, for
der er det så mange andre tillokkelser.


  Å, han kunne ikke si det hadde vært så verst
med det der i dalen. På det siste hadde det vel heller
blitt fler nybyggere. Det var da heller ikke noe å
dra inn til disse stygge byene, mot å kunne være
seg selv, og ha sitt frie liv i fjellet.


  Det var styrkende ord fra en som selv levde det
livet. At det var mer enn munnsvær det med 
sunnheten, viser den høye alder de når folk der i dalen.
Mor til denne mannen ble over to og nitti år; men
ni og åtti år gammel gikk hun enda med bølingen


til setra helt fra dalen, og var rask og rørig til sitt
arbeid.


 Glad i hug dro jeg videre. Var det bare mange
slike i vårt folk, så kunne Norge se en lys framtid
i møte.


  Ja, om vi kunne få plantet livs-synet hos denne
naboen til Høg-Ronden inn i vår tids ungdom, —
den, som er mest opptatt av hvordan de med det
minste arbeidet kan tjene mest penger, for å stille
sin nydelsessyke tilfreds.


  Om vi så også kunne vekke hos dem kjærligheten
til det lann, det folk som har fostret dem, bringe
dem til å tenke på nasjonens framtid, hva rasen kunne
bli til, og hva plikter og løftende oppgaver de der
kunne ha, istedenfor å tenke bare på seg selv og
sine lyster — — denne smålige egoismen som brer
seg for hver dag i alle lag, og marg-eter samfunnet.
  ! denne natur måtte den skalle av. Når en ser
Rondane mot himlen der i vest, da må en vel skjønne
at mellom slike fjell blir synet et a'ent, og målene
større, enn i en gård i en fabrikk-by, hvor synet dagen
lang stanger mot nærmeste veggen, og misnøyen næres
ved stadig å se andre ha det bedre.


  Gi dem noe av natur-livet tilbake, det de mangler,
men som alle, bevisst eller ubevisst, lenges mot, —
og livs-synet skal bli sunnere, livs-gleden lysere . . .







  Nå gikk det nedover i skogen, og etter en halv
time nådde jeg Musvoll-setra. Den var full av byfolk.
Tross mannens elskverdige forsikring om at han nok
skulle skaffe plass, og en god seng, og gjeme ville
ha en prat, så var det for tidlig på kvellen for en
farende svenn å stanse. — Det bar utover bakkene
videre gjennom skogen, og snart sto jeg nede ved
Atne-sjøen.


Her er noen fiske-buer som tilhører 
gudbrandsdøler, fra Fron; fra gammelt har de fiske-rett her i
sjøen. Det lå nettopp noen karer der; men de
hadde ikke fått større fisk, det hadde vært for stilt
i været, og så var vannet for høyt.


  Jeg hadde fått lov til å ta båten til mannen på
Musvoll-setra, og i den satte jeg over til andre siden,
hvor det skulle være et nybygge.


  Et godt stykke opp fra sjøen fant jeg også rydningen
mitt i skogen. Det var to karer som hadde slått seg
sammen og begynt å bryte opp her for to år siden.
De hadde alt fått en gill bygg-åker og poteter, og
trærne var feilt over et stort stykke; røttene satt igjen
i bakken enda, og der var arbeid nokk; men god jord
var det, kanskje noe tørr, med sann unner. En lun,
liten stue var alt satt opp, og fjøs-bygningen var
også nesten ferdig. Jeg fant den ene mann sittende
på taket og legge på bord.


  Jo, det kunne nok bli råd med å ro meg utover
sjøen ned til Brenn. Han kunne dra straks, måtte
bare inn og stelle seg litt. Han var gift denne karen;


men kameraten var ugift. De hadde kjøpt seg seksten
mål jord, hvor de skulle holle noen kuer og hest, og
ellers drev de mest med skogs-arbeid. Det var 
Mathiesen i Fredrikstad som eide det meste av skogen.


  Det gir tro på framtiden å se et slikt nybygge
så høyt til fjells. Gårdsbruket skulle lønne seg bra
her, mente han. Høy-avlingen var god de fleste
årene. Potetene slo også til. Noe verre var det med
komet; men de slo det til grønnfor, og det lønte seg
og. Så hadde de fisk i sjøen, og ellers som sagt arbeid
nokk i skogen. Her var det sannelig ikke vanskelig
å leve.


  Ro-turen utover Atne-sjøen er mest en mil lang. . . .


  Slik fred. .Der på nordsiden ligger det vakre
Nesset, hvor han bodde en av Norges få stormenn,
matematikeren Cato Guldberg. Så likt ham å slå seg
ned nettopp her; den lignet ham denne enkle men
storslåtte naturen:


  Så bredt og trygt husene ligger oppe på den grønne
vollen som heller utover like til sjøen; de smiler
rødt i skogen. De flate skog-liene stiger jevnt på to
sider innover mot snaufjellet; men Illmann-hø og
Rondane høyt over der i vest, og Illmann-dalen, og
den dype Langglupen imellom.


  Det var først ut på kvellen jeg nådde ned til Brenn
ved Atne-brua, og fikk hus for natten. Værelset
vente ut mot elva. Det durte av fossen der unner
brua; den stuper ned i en vakker fiske-høl, som så
fristende ut. Og ørreten vaket ring i ring i det blanke


vannet ovenfor brua. Natten var stille og varm.
Det var mye for en fiskersjel. Men — en skulle jo
videre; det var best å legge seg til å sove.


  Neste morgen bar det med skyss fra Atnas dal
over åsen og ned til Vulu-dalen, og videre mot Sollia . . .
Det bærer fra fjellet nå, fra de store vidder, 
nedover mot de alvorlige, store skogers lann.


  Fra Sollia skyss-skifte gikk det med ny hest,
videre nedover bakkene, mot Glommen-dalen. Så
sørgelig kort tid vi mennesker trenger for å øke våre
livs-fornødenheter. Før syntes en det var svært så
gitt å få hest og kjerre å komme fram med. Men nå
etter noen få år med biler, beundrer en menneskenes
tålmodighet som finner seg i det tids-spille å sitte og
skrangle i en kjerre, og jage på en sliten skyss-hest.


  Den jeg hadde fått her, var ellers villig nokk.
Jeg lot gjeme den vesle skyss-gutten, på ti år, kjøre;
for han kjente vel hesten best.


  Mitt som den diltet utfor en lang, jevn bakke,
snublet den, falt på knærne, rykket til for å komme
opp; men gikk så på hodet, og gjorde kollbøtte, med
bakkroppen til værs, og helt over.


  Jeg skvatt ut og slo filthatten over øynene på
den forat den ikke skulle sprelle og brekke dragene.
Den vesle gutten var kjekk; smågråte måtte han jo,
men samtidig ga han med den voksne kars mine
beskjed om hvor jeg måtte spenne fra. Snart hadde
vi selen av, hesten på bena, og spent for igjen. Vi
satt opp og kjørte videre.




  En underlig hest, slå kollbøtte mitt i slette veien.
Jeg tok tømmene, men merket snart at den var
snublevoren, og måtte holles godt opp.


  De hadde nettopp fått hesten fra byen, sa gutten,
og han kjente den ikke. Ventelig var det en 
vognmanns-hest, som hadde fått dårlige ben av 
stein-gatene; og fordrevet av bilene skulle den nå slite sine
siste år som skyss-hest her på lanns-bygda, hvor bilen
ikke har nådd fram.


Men nei, denne framkomst-måten er en 
fortids-levning, — snart holler nok bilen sitt seiers-inntog
i denne dalen også som i alle de andre. Så til slutt
blir hestene bare til tømmer-drifta på skogen; for der
kan enda ikke bilene trenge fram. Men hvem vet
hva som kan skje? Vi har opplevd det som merkeligere
var enn å kjøre tømmer med bil.


  Så kom jeg da endelig ned til Atna stasjon. Det
gikk med jernbanen sørover til Koppang, og derfra
med bil til Åsheim ved nordennen av Storsjøen i
Ytre Rendalen. Der ville jeg være noen dager for
å fiske.





                                     Åsheim, 14. juli.

Gjennom en dyp, skog-kledd kløft på vestsiden
av Sølen-fjellene bryter Mistra seg vei fra de vide,
flatere fjell-strekningene nordenfor. I en stor sving
bærer det gjennom en trang skog-dal, som en sprekk
i fjell-massen, og nedover til den vakre Storsjø i
Rendalen.




  Det går stor ørret opp den elva, og jeg hadde
lyst til å friste den; men der er ulent oppetter, og en
skal helst være kjent for å finne de rette hølene hvor
storfisken står.


  «Nå har je fått godt følje åt dei,» sa Olav Åsheim
og kom smilende inn fra telefonen. «De er skredder'n
her i bygda, berre fiskjar fins itte her omkring. Han
mente godt om været i dau, å var huga på å dra.
Min hain får itte fri før ve ett-tia, da kunne 'n møte
dei ve Misteregga.»


  Joho, det passet meg bra. Jeg hadde også en
del å gjøre før den tid.


«Du kain få me dei sønnen min, hain 
Vekjle-Olav, for å vise dei benveien gjønnom skogøm.»


  «Hain er låghalt, skredder'n,» la han til, «og har
stivt ben; min de ska du itte bry dei om. Hain klyv
i fjell-veggen, og går i skogøm, like ratt som noen.
Berre jeger fins de itte heilt, her i bygda.»
«Vi dro av sted, Vesle-Olav og jeg, sånn ved 
tolv-tiden. Først måtte vi sette over Rena-elva, da flommen
tok brua her i vår. Så bar det opp gjennom skogen.
Steikende varmt var det, og en fikk ta av de klærne
en kunne. — Som vi kom oppetter ble jeg mer og
mer spent på å få se denne merkelige skredderen.


  Endelig skimtet vi husene på Misteregga mellom
trærne, og da vi kom ut på storveien i svingen, reiste
en snarest ung mann seg fra veikanten, og hilste
goddag.


  En pen, sterkbygd, middelshøy kar, eller kanskje


heller liten, i brun jakt-drakt med knebukser, en lys
knebelsbart, ellers glattbarbert, med smilende, 
trohjertige øyne.


  Det var skredderen Rikard Kvernnes, også Rikard
Odden kalt, etter huset han bodde i, nord ved 
Lomnes-sjøen. Derfra var han nå kommet på sykkel. En lang
fiskestang av bambusrør med snelle hadde han.


  Vi dro i vei opp bakkene østover. Tross sitt stive
ben gikk han ledig; det syntes ingen anstrengelse
for ham å holle følge.


  Vi hadde enda sånn en halva'en times gang opp
kleivene, før vi tok av veien, og nedover skog-liene
mot den trange dalen, hvor Mistra skummer dypt
nede i bunnen.


  For det meste renner Mistra utetter i jevne stryk,
med skummende fart over og mellom runne steiner,
uten dypere kulper. Det står ikke stort a'ent enn
småkjø på disse stykkene. Men så, ofte med lang
avstarul imellom, saktner elva sin viltre fart i lange,
dype høler, der storfisken står.


  Etter å ha kløvet ned et bratt stup, sto vi endelig
ved elva. Skredderen foreslo at vi først skulle gå
oppetter fra høl til høl, for så å gå nedover igjen
ut på kvellen. Det gjorde vi, men vi fikk ikke et slag
av en storfisk.


  Det var trykkende lummert. Tunge, mørke skyer
trakk opp over kløfta i øst. Det kjentes mest som det
kunne bli torden-vær. Men det var skyer for solen, så
det burde være godt å fiske nå på ettermiddagen.





[image: 185]
RIKARD KVERNNES KASTER MED SLUK




Jeg prøvde først flua, og så ente vi med kaste-sluk,
med mort til agn, et fiske som skredderen var mester i.
Men ikke slag å fornemme.


  Det eneste av fangst jeg så, var en svær tiur,
som kom susende mot stangen min, mens jeg sto
på en stein ute i elva. Den var jagd opp av hunnen
på lann bak meg. Jeg holt på å slenge sluken i den,
men lot det være, og den suste videre nedetter elva,
og opp i furu-skogen på andre siden.


  Det skulle blitt en fisk å ha fått på. Jeg synes
jeg ser den med sluken om halsen stritte imot, slå
med vingene, strekke hals, ute i elva, mens jeg tok
den inn på snella. Det ville blitt basketak.


  Her var det uhyggelig med mygg, og det bet og
klødde på ansikt, og hals, og henner, og legger, så
en mest ikke kunne stå rolig på steinene og slenge.


  Så falt det tunge dråper, og en veldig regnskur
plasket ned over oss, skur etter skur. Men med ett
braket det løs med torden, så det skrall og dundret
mellom berg-veggene i denne trange dalen; brak etter
brak; og til slutt kom lyn og skrall mest i ett.


  Skredderen mente det var ikke å undres på at
fisken ikke hadde villet bite. Nå var det helst håpløst
å friste den.


  Vi dro opp i skogen til en tømmer-koie, for å få
ly for regnet, og få oss litt å bite i. Vi fikk gi tål til
torden-været var forbi, om det ikke da skulle bli bedre
med fisken.


  Da regnet hadde gitt seg, kløv vi igjen ned til


elva; men fremdeles ikke slag å få. Vi fikk enda gi
tål en stunn. Vi gikk noe lenger opp til en ny stor
høl. Skredderen kastet sluken ut i nedre delen av
den, mens jeg skulle prøve lenger opp.


  Da slår en svær fisk på sluken hans, mitt i strieste
strømmen. Det bar ut for stryket, hele snøret suste
av snella. Skredderen måtte etter, sprang fra stein
til stein, vasset så foss-føyka sto om ham, ofte til
opp på livet. Så kantret han i koll mellom steinene,
og det var bare armene og skuldrene og hodet og
stanga å se over vannet. Opp igjen, og videre 
utover.


  Men så ble fossen for stri; han måtte i lann og
klyve i berg-veggen. Jeg tok håven og sprang etter.


  Han kom forbi berget, og nå hadde han fått tatt
inn litt på snøret, så han hadde noe å fare med; og
fisken var kommet ned i noe stillere vann; men det
var enda strie nokk stryk her.


  Han fikk den inn mot lann. Jeg forsøkte flere
ganger å komme til med håven, men så skar det av
sted igjen, lenger og lenger utfor.


  Endelig begynte den å gi seg, og vise buk. Han
fikk den inn igjen, jeg håven unner og dro den på
lann. Sannelig en pen ørret, fet og bred, med lite
hode. Den var på sine vell tre kilo.


  Skredderen løftet høytidelig fisken, og rakte meg
den; den skulle jeg ha som gave, sa han.


  Vi dro oppover igjen. Skredderen prøvde noen kast
i samme hølen, og jeg lenger opp. Igjen fikk han et


slag; denne gangen hang den ikke på, men han så
halen, og den var svær.


  «Ja, hain Vekjle-Olav så 'n au, å hadde je fått
opp den, skulle du fått sett de går stor fisk her i elva.
Den var atskillig større enn den je fekk på fem kilo
her for nåen da' er sea. Min hain slår itte mer heil
ein gong slik ein storfisk. Går det fel da, gjør'n de
itte om att. Vi får gi'n ti, å freste 'na høl'n på 
neatt-turen.»


  Vi gikk videre oppetter. Ofte var det styggbratt
på siden av hølene. Fra en høy hammer kastet jeg
ned i en stor, vakker høl. Jeg dro sluken over 
strømmen, — plask! det rykket i, det ga en støt gjennom
hele kroppen, stangen sto som en spent bue, og snøret
suste av snella. Det gjalt å holle imot, fisken ville
ut for stryket.


  Jeg fikk den opp i hølen igjen. Den fór runt.
Mens jeg hollt så stram tom som mulig, kløv jeg
utfor berg-veggen ned til stranna. Endelig var den
sprengt, kom godvillig, og ble tatt inn i håven. Det
var en fisk på halva'ent kilo.


  Men nå var det heller ikke fler slag å få, alt det
vi prøvde i hølene lenger opp. Vi gikk da utover
igjen, for det led langt på kvellen; men heller ikke
storfisken til skredderen ville slå om igjen. Og så
var det ikke a'ent for enn å dra hjemover.
Vi kløv opp fra elva, til vi kom til en 
tømmerkoie, hvor vi tok en bit kvellsmat.


  Han Vesle-Olav hadde fått noe småkjø på flue,


han var søkkende våt, men kry over denne lange
turen. Så kløv vi videre opp til veien, og dro 
hjemover.


  Som vi gikk utfor disse lange, bratte bakkene,
fortalte skredderen at her var det han hadde ødelagt
seg.


  «Hvordan kunne nå det gå til?»


  «Jo, je kom på sykkel utover, og så gikk bremsa
i ulage her oppe på toppen av bakken, så tafte je
pedalen au, å de bar utfor alle disse bakkøm i full
fart.»


  «Men hvorfor søkte du ikke straks å kaste dei av
veien ut til sia?»


  «Å nei, det er så stygt med stein på båe si'er utetter
her, og så mente je nå je skulle gredd de da, ser du.»


  «Ja, men du måtte da få en styggelig fart utover
disse svære bakkene?»


  «Ja visst fekk je fuill fart.»


 «Ja, jeg hørte noen som hadde sett dei da du fór
utfor, du var som en strek etter veien.»


 «De var akkorat her de, der 'na veien tar tå. Døm
sto der borte og hollt på å lage tel kløv, døm skulle
åt setra. Je huje enda åt døm, da je stupte her 
nea-føre, min døm hørde mei itte.»


 «Ja, men så de ikke etter dei heller da?»


 «Å nei, døm mente fuill helst at je hadde før vane
å færa åt slik. Min je mente nå je skulle gredd de,
ser du. Utfør 'na brætte bakken her, auka jo farten
stygt; å så kom svingen der nere, den var mye verre


den gongen heill den er nå, veien er lagt om sea.
Da var de dobbeltsving, fyst tvers av tel venstre,
så helt om i ein tverr helsving tel høyre att. Je lå
flat i veien, gut, fyst på den ene sia, å så på den are,
å jamen gredde je 'n au. Min forbi svingen sto de
ut eit skjær i veien, å der bar de imot. Så vart je
sløngt, å brakk 'ta bene på to steller, ovafør knee'
å unner, både lår-bene å legg-bene. Der vart je
liggandes. Min je var heldig, — de var itte mer heill
en time, da kom de ein mainn som skulle åt setra
me lass, og hain hadde heldigvis ein fjærvogn som je
vart kjørd neratt på.»


  «Gjorde de ikke vont?»


  «Å nei, je kain itte seia de gjorde så verst vont
heill; før je kom hematt, min da strømte blo'e tel.
De heldige var, at je hadde slik en go' dokter den
gongen. Benet vart stelt så godt som de var molig
de. Min dokter'n sa at nå var de slutt både med jakt
og med sykling. Min det fekk'n da itte rett i. Min
lenge låg je, før je vart go' att.»


  «Men du var jo dårlig i det benet før den tiden?»


  «Ja, je hadde eingong skamhøggi mei, og så gikk
det betennels i såre, og knee vart stivt, du vet de kom
tå de at de vart dårlig stelt.»


  Ved Misteregga skiltes vi. — Skredderen fant her
syklen sin igjen, og trillet utfor bakkene. Det er
mest ufattelig at han kan komme fram på den, bare
med det ene benet til å trå med; men det er også så
kraftig utviklet, at det veier opp to andre ben.




 Vesle-Olav og jeg tok skogen fatt nedover mot
Storsjøen. Jeg tenkte bare på denne merkelige 
mannen. — For en vilje det må dirre i den kroppen.


                                     Åsheim, 18. juli.

Noen dager senere (mandag 17. juli) var jeg 
oppover til Mistra igjen. Denne gangen hadde jeg fått
lånt en sykkel på Åsheim og tok storveien om 
Kvernnes-brua og Odden hvor skredderen bor. Det var en
omvei på en mil.


   Skredderen sto ute på tunet i jeg kom før han
hadde ventet. Han ba meg gå inn i stua og sitte,
mens han gjorde seg ferdig.


   Alt velstelt ute og inne. Huset ligger vakkert til
på en liten odde på sørsiden av Lomnes-sjøen. En
pen liten have utenfor med blomster-bed og 
kjøkkenhage.


   En lys, luftig stue med våpen på veggene: en
Winchester repeter hagle, en tre-løpet børse med
kikkert-sikte. Den tok han tiuren på topp med om
vinteren i han skulle være svær til det. Flere andre
børser hang der, og fiske-greier.


  Men av skredder-hånnteringen var det ingenting
å se. På bordene lå kataloger over jakt- og 
fiskegreier. En kunne merke det var en ungkar.


  Der på veggen hang det et diplom. Skal tro det
var for rifle-skyting? Nei sannelig, der var det likevel
litt av skredderen, — et diplom for fullent kursus


som tilskjærer i København. Altså helt utlært, og
sikkert dyktig i det hånnverk som i alt a'ent.


  Nå er han ferdig. Kaffi på termos-flaske, og to
flasker øl i sekken, og så dro vi i vei oppover på våre
sykler i solsteiken . . . En skulle sannelig ikke merke,
at han hadde bare ett ben å trå med; jeg hadde min
arme nød med å holle følge oppetter de lange bratte
bakkene, enda jeg kunne skifte utvekslingen på min
sykkel. Men de verste kneikene måtte vi nå gå.


  Halvveis oppe hørte vi en forferdelig tramp komme
imot oss; og fortere enn vi fikk tenke, sprengte en
heste-flokk utover bakkene forbi. Det var ikke mer
enn at vi fikk kastet oss ut i grøfta med syklene for
ikke å bli trampet ned.


  «Det var som fan'enl hva kan detta væra?»


  Men der kom det noe etter — det var en mann
på motor-sykkel. Sannelig den unge dyrlegen, skulle
ikke han ha bedre vett enn å jage hestene slik?


  «Har'n hollt på lenge me detta, så er døm sprengt
nå,» sa skredderen.


  Høyere opp møtte vi en gammel mann, han lettet
på hatten, vi hilste.


  «Signe møtet. Skal du tilkjøls?» sa han.


  «Vi skulle bort i Mistra og friste fisken,» svarte
jeg. «Er du kommet langt østfra?»


  «Je har vøri i Trysil me ei hoppe.»


  «Må du gå så langt med hoppene?»


  «Ja, der er de ein bra hingst; men helles så skulle
je nå ha vøri tel hingsten her vest i Rendalen, hain


Romulus; min hain krepeterte her førrige vekua;
Kong Knut slo'n, så hain gikk for.»


  «Ja, jeg hørte om det; men hvordan kunne det
nå gå til at de to hingstene kom i lag?»


  «De var fuill dårlig pass, vet du, at døm slapp
døm i hop.»


  «Det var et dyrt tap for dem som eide den?»


  «Å, hain var nå assurert for to tusen, min du vet
de var ingen pris for så gill ein gamp. Min,» la han
til, «de var nå hain Halstein Sjølie, å han Simen
Landet, å nøren slike storkarer som åtte'n, å døm
rikinga vøl itte nåen tusen kroner.»


   Men vi måtte videre, og sa farvell.


  «Goddau,» sa han, og ruslet videre utover bakkene.


   Kommet vell inn på høgda, satte vi syklene fra
oss, og dro nedover mot elva. Det var lidd på 
ettermiddagen, og tid å få litt i livet.


   Vi tok veien mot en tømmer-koie, for å sitte inne
der i fred for myggen, mens vi tok fram nisten. En
av øl-flaskene la vi i bekken utenfor for å svale den,
mens vi gikk inn i tømmer-koia.


Skredderen gikk foran; men da han kom i 
åpningen, hørte jeg en forferdelig flaksing. Det var
døren orrhane der inne. Først fór den i forfjamselsen
bort i den ene kroken, så i den andre, — der var det
et hull i taket, det smatt den ut gjennom, og slo seg
ned på bakken utenfor. Der satt den litt og tenkte
seg om; men så tok den til vingene bort gjennom
skogen.




En finner ofte både tiur og orrhaner i slike 
tømmerkoier. Her om dagen slo en gutt i hjel en tiur i en
koie; men det var jo ulovlig.


  Vi ble ellers ikke lenge inne, der var for tykt med
mygg og klegg; nei, da var det likevel bedre ute.
Der var det også slemt; men det kom da et vinn-pust
iblant, og det letnet.


  Jeg hadde jo visstnok nå et sikkert middel mot
mygg, sitronell-olje, som engelskmennene skal bruke
mot insekter i tropene. Jeg hadde nettopp fått en
flaske av Christiansen fra Elverum, som lå nede ved
Storsjøen og fisket. Han har gummi-plantasjer på
Malakka, og kjente oljen derfra.


  Og det var sikkert nok, oljen var god. Ingen mygg
kom en nær på en time eller to etter at en hadde
smurt seg inn med den. Men vi fikk spare på 
beholdningen til vi kom ned til Mistra, når den alvorligere
forretning, fiskingen, skulle gå for seg. Vi visste jo
også, at utover kvellen ble myggen enda verre.


  Mat smakte nå, men ølet enda bedre, og det ble
godt og kalt der i bekken. Vi ble enige om å ta den
andre flasken med det samme; det var ikke til å
motstå; så fikk vi ha kaffen til kvells. Det var 
steikende solskinn i dag, og ikke en sky for solen, så det
hadde ingen hast med å komme ned og begynne fisket.


  Vi vasset over Ren-åen, og kom ned til hølen i
Mistra ovenfor. Kaste-sluk brukte vi begge, men det
var ikke slag å få. Nei, det var for klart vær, det
ble kanskje bedre utover kveilen.




  Vi dro ned etter elva.


  Jeg kom til en stor, dyp høl unner en bratt 
bergvegg, hvor det var skygge for solen. Her kunne det
nok stå stor fisk. Jeg slengte tvers over til den andre
siden, lot sluken drive utover, mens jeg trakk inn,
og den kom nettopp der jeg ville.


  Enn der i kanten av strømmen . . .? En svær
blask, det skinte gult, en runn mørk rygg, en bred
hale slo opp av vannet, idet det hvelvet runt. Det
rykket til, snøret rente av snella, og stangen sto runn
som et hjul. Jeg hollt imot det jeg vågde. Det gjalt
å holle den i hølen; gikk det først utfor stryket, så
var det uvisst om jeg kunne greie den; for 
bergveggen var loddrett, og elva dyp og stri, så det var
ikke lett å følge etter.


  På kanten av stryket ble det et basketak. Jeg
visste at den enkle fortommen var god, om den enn
var tynn, og snøret hollt nok og en «split bamboo»
er nå ikke lett å brekke. Det ente med at jeg fikk fisken
opp i hølen igjen, og der bar det runt i lynende fart.
Mens jeg hollt på med denne dansen, så jeg 
skredderen i berg-veggen over meg; han kom klyvende
ned for å hjelpe.


  Snart ble ørreten spakere, og endelig viste den buk.
Jeg dro den like inn i håven til skredderen. På lann
kom den, og lå stor og blank og sprette og slo i sannet
mellom steinene. Den var på nettopp tre kilo.


 «Denna trøngte ein totsup,» mente skredderen; men
den supen hadde vi ikke.




  Vi fortsatte videre nedetter; men flere slag var det
ikke å få., hverken for skredderen eller meg; og når
det ikke ble for ham heller, så var det nok ikke fordi
vi var dårlige fiskere.


  Imens var det blitt natt. Det var ikke a'ent for
enn å ta kvellsmaten; og kaffien på skredderens
termos-flaske smakte godt; særlig da vi hadde smurt
oss dugelig inn med den oljen, så vi kunne sitte i
fred for myggen.


  Så kløv vi opp fra elve-juvet igjen, nådde opp på.
veien, og i sommer-natten gikk det hjemover på våre
sykler. Det var mest bare å la det trille utfor.


  Enda et forsøk fikk vi gjøre i hølene nedenfor
brua ved Misteregga; men heller ikke der var det
slag å få., og så bar det videre utfor bakkene.


  Det var mer enn vemodig å si farvell til skredderen
ved grinna til det koselige lille huset hans på odden,
Jeg er sikker på det var av fullt hjerte vi sa «vell
møtt igjen» begge to.





                                     Åsheim, 19. juli.

Sammen med to damer dro jeg opp til Løvfjorden
for å fiske gjedde. Hos skomakeren ved sørennen
av fjorden skulle vi få båt. Han var ikke hjemme
da vi kom; men der var nokk av barn. De hadde
fisket mort til agn på sluken, og en av sønnene kunne
ro oss.




   Han hadde seksten barn, denne skomakeren, og
alle sammen i live. Før vi rodde, kom han selv.


  «Jaha,» mente'n, «de kain fuill væra molig de bir
gjedde å få i dau; min helles så er nå gjedda underlig
tå sei me de, at ho bit bære mot nea, å så fyst på ny.»


  Ja, jeg mente at da måtte det være håp, for det
var jo i siste kvartal av månen nå.


  Jaha, han mente at det så ikke så ulikt ut. «Min,»
sa han, «fiskje dug itte imillom ny og nea, for da
har gjedda den naturen, at tenn' på 'a døm går inn
i tannkjøtte, så døm blir helt borte. De er bære
mot nea, og så ve ny, at tenn' kjem fram att, å da
er de ho bit, som en lett kain skjønne.»


  Skomakeren mente ellers det var stor gjedde der
i sjøen, om vi bare kunne få av den største; men den
ble ikke lett å få opp med de greiene vi hadde. «For
ho er nå så fûl-kjynt tå sei.»


  Jeg måtte si noen anerkjennende ord til denne
mannen som hadde så mange prektige barn, vakre
var de sannelig flere av dem vi så, levendes så de
også ut.


  «Det må være om å gjøre at folk sliter mye støvler
her i dal'n, når du skå fø så mange unger.»


  «Å,» sa han, «de vart nok itte større me utkommet,
skulle ein leva bære tå skomakerering; de vart 
sveltedauen de. De er bære i fristønner je kain væra 
skomaker, helles er de nok skauen vi må leva tå.»


  Så kom vi da i båten, og dro oppetter sjøen. En
sønn av skomakeren, på atten år, rodde. Vi fikk ut


snørene, en sluk agnet med mort på den ene stangen,
og en stor lakseskje på den andre. Men vi hadde
stri motvinn, det var for liten fart å få på båten,
og vi fikk ikke nappet. Først da det ble le for vinnen
nær øvre ennen av fjorden, ble det mer fart, og da
slo straks en fisk på for en av damene, og skar ut
med snøret. Etter en stunn fikk vi den inn til båten,
og tok den med håven; en gjedde på omtrent to kilo.


  Det blåste for mye til at vi ville unner brua inn
i selve Lomnes-sjøen. Vi hollt middags-rast i en 
grasbakke i solen, og rodde så nedetter Løvfjorden igjen
med vinnen i ryggen, og fikk fart nokk på båten.


  Det var ikke lenge før det slo en fisk, som vi
også fikk inn, den var på bortimot to kilo. Noen
mindre gjedder fikk vi også. Men så kom det et
langt stykke uten et napp, og vi nådde helt ned mot
sørennen. Vi fikk ta en tur oppover igjen for å se
om det ikke skulle gå bedre, og satte tvers over for
å ro langs det andre lannet.


  Som vi er mitt på fjorden sier fru S.:


  «Der napper det; men det er visst bunnen jeg har
fatt i.»


  Jeg tok stangen, det kjentes tungt, men i det samme
suste snøret ut av snella. Det var nok ikke bunn,
nei — den vesle bambusstangen sto krum som en myk
svepe like ned til hånnen min. Jeg bremset det jeg
kunne, men måtte la fisken gå — lengere og lengere
snøre, den var ikke til å stå imot. Jeg tok inn så
snart jeg vågde; men så bar det ut igjen. Det rusket


til så det hvinte i snella. Så inn et stykke, så ut igjen
—  sannelig måtte ikke dette være en stor fisk.


   Gutten spurte om han ikke skulle ro til lann, så
var den lettere å få inn, mente han, det ble slikt langt
snøre nå.


  «Nei, er du gal, holl deg mittfjords, og på det
dypeste du vet om her. La meg ikke komme i bunn'.
Da kan vi si farvell til den med det samme. Ro oppover
det du kan, så vi ikke driver utover elva.»


  Vi var kommet nær utløpet, og kjente strømmen.


   Etter å ha drevet en stunn med fisken, ble den
litt spakere, og jeg kunne få inn noe av snøret; men
snart for det ut igjen, den hadde da kraft nokk enda.
Så skar det mot bunnen, jeg hollt imot det jeg vågde,
det leitet på snøret og den enkle sene-fortommen.
Så sveivet jeg inn; gang etter gang, om igjen det
samme.


   Endelig kom den nærmere, der skar den tvers
foran båten, vi så hele lengden; sannelig var den
ikke stor. Så bar det ut flere ganger, og inn måtte
den igjen; så helt unner båten, og vi måtte være svint
i venningen for å gå klar.


   Til slutt var den så noenlunde sprengt, og begynte
å venne buk; men vi hadde ingen kjeks, og håven
var rent for liten. Gutten prøvde: han fikk den unner
halen; men den rakk bare litt inn på fisken. Da
han løftet, gled den ut og satte til bunns. Inn fikk
jeg den igjen, og nytt forsøk med håven. Fire ganger
gikk det på samme måten.




  Så fikk jeg den langs båt-siden igjen. Enda en
gang setter gutten håven unner halen, mens jeg holler
hodet opp mot båtripen med snøret. Så hypp, vi
løfter og velter inn — og der lå fisken på bunnen
av båten. Gleden var stor. Sannelig en diger fisk —
den var på åtte og et halvt kilo.


  For et uhyggelig oppsyn som den lå der i båten
og gjepte. Ja, denne gjedda ja, det er en stormakt
det, det er selve maktbegjæret. Se bare dette svære
gapet, med de stygge tennene.


  Den har lov og rett til hva den lyster, sluker alt
den når, lever høyt på de andres bekostning. — Men
likevel blir den en dag fanget og stagget med slike
fine, smekre greier; — fordi den forregnet seg da
den ville gå på en stakkarslig liten mort . . .


  Vi dro igjen oppetter Løvfjorden, og fikk noen
mindre fisk. Men så var det slutt, og vi rodde tilbake
til skomakeren og hans mange barn.


  «Jo,» mente han, «de var eit godt fiskje; min de
er jo snart nea-tier au nå, så de er itte så urimelig.»





                                       21.   juli 1916

Turen gikk videre østover fra Stor-sjøen, opp
langs Mistras kløft, over fjellet og ned til Klara.


 I nord lå Sølen-fjellene høyt over fjellviddene,
med det dype, trange Sølen-skaret. Gjennom det gikk
veien for pilegrimene for århundrer siden, på den


lange vandring nord til Hellig Olavs skrin i 
Trondhjem, der de søkte helsebot for legeme og sjel, den
de ofte også fant.


 Å, om en kunne finne et slikt vidundermiddel for
den håpløst syke menneske-slekt som nå lider, av
egen brøde, uten å kunne stanse.


 Tidene skifter, menneskene skifter; — — men
naturen — den store, enkle — skifter ikke . . .


                                   Viks-seter, 24. juli.

Solen sto alt over skog-kanten i øst, og strømmet
like inn i stua, da jeg slo opp døra for å ta et 
morgenbad i Klara.


  For en vidunderlig fredet flekk på denne Guds
larmende jord! Så stille og trygt ligger de der 
seterhusene på den flate vollen, mitt i den store skogen.
Som et dugget blomster-teppe går enga like ut til
elve-kanten; i et bredt sølv-bånn glitrer Klara 
utenfor; den mørke skogen i kjølig skygge på andre siden.
En kan mest ikke sette foten ned i denne 
morgensunne renhet, og trampe duggen bort fra disse blyge
blomster-knoppene. En må stanse, vie ut brystet,
suge inn denne fred; — og la solen skinne en like
inn i sjelen.


  Men denne rastløse elva haster forbi uten stans,
uten ro, over rulle-steinene, i skumkammer og hvirvler,
uavbrutt skiftende, og likevel stadig de samme . . .


  Hvorfor slik hast, nettopp her? Gi da heller litt
tid, du sterke elv.




              «låt oss ganga seint og sjå oss vel i kring,

vegen er så full av fagnadsame ting.»


  Men hvem kan det i sin manndoms kraft?
Du har bare hast med å komme videre gjennom dette
lann og inn i Sverige.


  For en underlig elv. Alle store elver ellers har i
tidenes løp gravd seg dype daler. Men Klara, den
har skiftet løp den. I svunne tider rant den fra
Femund-sjøen over Drevsjø like inn i Sverige; men
så har den endret hug, og tatt seg en tur innover
det store grå vidde-tann, grodd over med reinmos.


  Ut av Femund-sjøen renner nå Gløta gjennom
ulente morener, ur og hauger av storstein, og ut i
Isteren, og så i Galten, — og så ut av den går Klara.
Gjennom flatt skoglenne, furu-skog, endeløs, — og
høye moseberg imellom, —            renner den mest i flate
jevne stryk, og stillere strekker, sjeldnere i striene
fosser og en dypere, svart høl for storfisken.


  Lenger ute har den funnet mer dal, først Elvdalen,
og så Trysil; men heller ikke den dyp og trang, og
uten høye berg. Det høyeste er Trysil-fjellet.


  Så glir den inn i Sverige. Det er vel ikke alt som
kommer fra Norge, som til alle tider har vært like
velkommen som disse glidende vann-massene, og
deres tusen på tusen av tømmer-stokker. Det er jo
dette norske vannet, som er med å danne Sveriges
største sjø, Vänern, dets største foss og største 
kraftstasjon, Trollhättan, og dette tømmeret . . .




  Herregud, om vi to små folk alltid kunne se, hvor
mye lenger vi når, om vi til enhver tid står ferdig
til å motta kraft fra hverandre.


  Så herlig forfriskende å sitte ute i denne elva på
den lyse bunnen, og la de kjølige bølgene skvalpe opp
om brystet på en, mens solen skinner i vannet, og leker
med bena dypt der nede. En kjenner faunen juble
i de stille skoger.


Jeg skulle over til Missjøhaugen nord for 
Sølen-fjellene; men det var så steikende varmt å gå om dagen
nå, fikk heller vente til kveilen, og imens slikke sol
og fred på denne seter-vollen, og drømme skogens
drøm.


  Store planer hadde en for utferd. Skulle vært
langt borte nå, unner trope-sol i urskogen, i det
ukjente — og ble så hindret av krigen . . .


  Men hvorfor så langt? Her er sol nokk, og blå
himmel, og naturen evig ung, evig ny, — sannelig
nokk å oppdage — og skogens store ensomhet og
tungsinn . . .


  Men ellers så er den nå ikke så svær skogen her
nettopp. Menneskene har fart stygt med den, har
flådd disse vi'e furumoene bortetter, og det er ikke
store pinnene som står igjen. Men slik er det jo mest
overalt. Hvor blir Norges skoger som ga ly?


  Likevel så er det nå skogen da, den vi er kommet
fra. Østover, stadig østover strekker den seg, — unner
dens ubrutte teppe kan du dra fram månet etter månet,
og år etter år-gjennom Sverige, Finnlann, gjennom


Russlann, over Urál, gjennom Sibirien, gjennom 
Amúr-lannet — over berg og daler, og endeløse skog-Sletter
—  like til Stille-havet.


  Det er nå og blir nå der vi er oss selv. — Og skal
en drømme et framtids-hjem — det en aldri fant —
så er det i skogen, med årtuseners skog-sus over 
hyttetaket, med dugg-dråper i ormegraset ut for døra
om morgenen, med en mumlende skog-bekk og kjølige
små kulper over hvite runnslitte steiner mellom mosen;
—  — og så et blankt vann i skog-stillheten, hvor fisken
vaker med plask og store ringer i kvellen.


   Hvor dette livet gjør folk sunne og vakre. Se bare
alle dem vi treffer her. Denne Bergljot her på setra,
—  har du sett slik en dronning. Så sjelden vakkert
et ansikt, slike øyne, slikt et smil, snill og blid, og
likevel tillitsfull og selvsikker. Og så slik en kropp,
så velbygd, så fast og kraftig, og slik en reisning,
slik en fri, ledig gang.


   Nei sannelig, menneskene var ikke skapt til å bo
i byer. Her er det de folies ut. Senn dem der inn,
og du finner igjen bleke, utvaskete ansikter, hengslete,
slengete kropper, utjasket slepende gang, og forloren
stas og forlorne følelser.


   At de må se slik ut her oppe, det skjønner jeg;
men hva jeg ikke skjønner, det er at Bergljot ikke er
gift enda, og ikke har barn; men det har jeg ikke
vågd å spørre henne om.




                                 Øvre Rendalen,   25.   juli.

Om kvellen, da det var blitt svalere, dro jeg.
Jeg tok opp skog-lia til Aursjøvola, og hollt 
snaufjellet nordvestover. Der var lettere å gå, og så var
det håp om en luftning, som kunne holle litt av myggen
og kleggen borte.


  Men oppe unner Sølen ble også snaufjellet 
vanskelig nokk å komme fram i. Det var morene på morene,
med svære steiner på alle kanter. Kammer og rygger
og hull, med trange dype renner gjennom 
morene-kammene, skåret av bre-elver — slik som isen skulle
lagt dem igjen der i går, — bare at reinmose nå var
grodd over allting, og den var tung å stampe seg fram
gjennom mellom de svære steinene.


  Så langt fra folk . . .


  Men også hit forfølger en larmen av uværet der
ute. Europa blør til døde . . .


En styrkeprøve, sier de. Styrke i hva? i 
maktbegjær? i forberedelser til å slå ned de andre, og rive
til seg makten på det gunstigste tids-punkt . . . Er
det styrkeprøven?


  Er det de egenskaper som skal bygge framtiden?


  Imens flyter Europas edleste blod. Hvem blir
tilbake? Hvordan skal den rase bli, hvor alle de
dyktigste, de modigste av menn utryddes?


  Og lidelsen, folkenes store, hellige lidelse — skylles
den krefter vi ikke kan mestre — lik dem som bygde
denne ur? Den skylles menneskene selv!!! Ve oss. . .


  Men slik en natt! Der unner, skogen med myrer,


nedover flatene til den store Sølen-sjøen som strekker
seg langt mot nordvest, med skog-kledde ness, og øyer
med trer, lik speidende krigs-skip — det gir mest en
uhygge-minnelse om dem som ligger der ute i 
Nordsjøen på lur etter å ødelegge hverandre.
Skogene strekker seg utover i ås bak ås, og 
blinkende sjøer imellom. Etter Sølen-sjøens øy-strødde
flate kommer Galten, så Isteren lenger borte, og lengst
ute, mellom blå rygger, rommet for selve 
Femund-sjøen, som ikke kan ses. Over stein-ryggen jeg står
på, hever ura seg ende opp mot Sølen-fjellet, med
skar, og botner, og snø-striper.


  Men bortom Sølen-sjøen og skog-flaten, langt i
nord, svømmer høye fjell: Gloføken, Eige-piggen,
Gråhøgda, i blå dis under natthimlens drøm.


  For bølgende vidder: Det stiger og synker, og
stiger igjen utover, stadig høyere — det er musikk.
—  Uvilkårlig toner Preislied inne i en. —


  Ja Preislied? Er det da mulig? Kan en kultur
som har skapt en verden så ophøyet skjønn som
musikken, en kultur som i Preislied stiger og stiger
til den bryter ut i en strålende skjønnhets-jubel —
kan den være den samme som utfoller dette brutale
maktbegjær, denne jagen etter ytre glans?


  Nei, og atter nei. Det er ikke kulturen, det er de
gamle villdyr-instinktene, som har ført massene vill,
og ved suggestionens makt revet dem med på de ville
veier. De har telegraf, telefon, presse i sin tjeneste
for å spre sin gift med elektrisk hastighet. Og hopen,


som i det økende nåtids-jag mister egen mening og
dømmekraft, ligger straks unner.


  En gjenfødelse må komme — en ny tid, med nye
idealer — da de åndelige verdier igjen er blitt målet,
og de materielle bare blir middel, — da mobben og
middelmådigheten ikke lenger regjerer verden; men
de store ånder fører menneskene mot høyere vidder,
—  da hver åndelig oppdagelse, hver seir i åndens
verden blir hilst med den begeistring som de materielle
nå, — da menneskene lever for et større, skjønnere,
enklere liv.


 Men døgnets jag, unner pengenes mareritt, der
nede i byene, forflater menneskene. — Det var fra
ørkenen, fra ensomheten, fra naturens enkle dyp, de
nye menn kom — alltid.


  Å, dette sterke alvor i en slik natt — det er som
en hører selve verdens-rommets store salme — så
høyt, så vidt, så ren eter — så vidunderlig fritt for
syn og for tanke . . .


 Av denne verden må den nye tids menn fødes,
med de store enkle linjer, — helstøpte, — uten 
dobbeltmoralens tvisyn . . .


 Ut av denne natt-stille storhet må de tanker spire
som kan gi helsebot for den slekt som skal komme.
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