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  À


  SA MAJESTÉ


  ADELAÏDE-AMÉLIE


  REINE


  DE LA GRANDE-BRETAGNE, D'IRLANDE


  ET D'ÉCOSSE.


  MADAME,


  


  Les États dont VOTRE MAJESTÉ fait l'ornement et le bonheur, s'étendent dans les quatre parties du monde. La renommée de ses mérites augustes dépasse encore les limites de ce vaste empire. Au génie supérieur d'une grande Reine, VOTRE MAJESTÉ joint tous les dons précieux que la nature a départis aux anges de la terre. Le ciel, économe de ses bienfaits, même envers les créatures les plus favorisées, accorde aux unes les qualités aimables et douces, aux autres les vertus brillantes et solides; prodigue pour VOTRE MAJESTÉ seule, il s'est plu à les rassembler toutes sur VOTRE tête sacrée; et le sort, cessant d'être aveugle, en LA couronnant, a voulu montrer sur le trône un modèle accompli des perfections humaines.


  Si j'avais pu donner à mon héroïne la moindre, partie de tant d'avantages personnels, je serais tranquille sur son destin: elle plairait à tous les yeux, elle ravirait tous les cœurs. Mais, élevé pour la guerre et novice en l'art d'écrire, écrivant d'ailleurs dans une langue étrangère trop souvent rebelle à ma pensée, j'ai trouvé ma plume impuissante à rendre ce que je sentais le mieux. Peut-être aurais-je dû renoncer au dangereux projet de composer un livre, surtout à l'ambitieux désir de le présenter à VOTRE MAJESTÉ. Cependant, privé de ceux auxquels m'attachent l'habitude et les liens de la nature, déshérité de ma position sociale, chassé par l'orage du sol qui m'a vu naître, je ne vis que du passé, et je ne puis résister au torrent des souvenirs qui dominent mon esprit et remplissent mon âme dans les mortelles heures de l'affreux isolement où je me trouve. Ces souvenirs doux et pénibles à la fois, j'ai osé les réunir et les rattacher à un fait historique, qui rapproche deux nations généreuses.


  Faible ébauche du portrait de l'une, mon ouvrage sera-t-il rejeté par l'autre? Marie est une Anglaise qui vient se jeter aux pieds de Sa Souveraine; elle implore pour elle un regard de bonté, pour son auteur un peu d'indulgence.


  Puisse le ciel accorder à VOTRE MAJESTÉ une prospérité aussi constante, aussi parfaite, et aussi inaltérable que le respect avec lequel j'ai l'honneur d'être,


  


  MADAME,


  


  DE VOTRE MAJESTÉ,


  


  le plus humble, le plus soumis et le plus obéissant serviteur,


  HENRI COMTE KRASINSKI.


  


  * *

  *


  Malgré les campagnes de Prusse et de Russie, sous Napoléon, malgré les divers changemens que, durant les cinquante dernières années, la Pologne a subis, avant et après ses démembremens, je me vois de plus en plus convaincu qu'on n'a que des données vagues sur quelques unes de ses parties, et pas la moindre idée de beaucoup d'autres, contrées inappréciables, terres abondantes et fertiles que le monde civilisé connaît peut-être aussi peu que la Chine.


  Comme aucun livre n'a encore paru qui puisse offrir un certain tableau de la position politique et géographique, des mœurs et des coutumes de mon pays, j'ai eu la hardiesse d'en présenter un échantillon au public. L'ouvrage ne répond pas sans doute à l'importance du sujet mais du moins il donnera l'éveil aux plumes plus habiles de mes compatriotes.


  Il y a certes d'énormes différences de toute espèce entre les nombreuses provinces de l'ancien royaume de Pologne; leur étendue, et toutes ces différences ne les empêchent pas néanmoins de former un vigoureux ensemble, où se déroulent aux yeux d'un observateur des bases bien solides pour un vaste édifice social, ensemble, que ni l'anarchie des grands, ni l'oppression russe, ni les plus terribles catastrophes n'ont pu ruiner, anéantir, comme si la destinée de cette nation de martyrs était de renaître bientôt de ses cendres, et d'assurer la paix, et par conséquent l'abondance et le bonheur à l'Europe.


  Parfois au milieu des cités populeuses, au milieu des riches et florissantes campagnes, l'homme arraché à tout ce qu'il a de plus cher, ne voyant autour de lui que des visages inconnus, qui n'ont aucun rapport avec son passé et son avenir, se trouve plus isolé que dans un désert. Jeté par le vent de l'inconstante fortune sous un ciel étranger, condamné peut-être à mourir en exil, mon âme soupire sans cesse pour la terre natale; parler de ses triomphes, rappeler son ancienne splendeur, est la seule chose que le sort cruel n'a pu ravir à un proscrit. Ayant habité des l'enfance la Lithuanie, la Podolie, l'Ukraine, la Gallicie, puis tantôt la Polessie, tantôt l'ex-royaume de Pologne (du congrès de Vienne), passionné pour les voyages et la chasse, n'ayant jamais omis la moindre occasion de visiter la Podlassie, la Volhynie, ayant eu de fréquentes relations avec des hommes de toute classe, de tout rang, de toute opinion, je suis parvenu à recueillir de précieux renseignemens sur les localités, les usages des contrées que je traversais et de celles où je m'arrêtais. Ces renseignemens joints à mes propres observations et à quelques études, m'ont fourni les notions positives que j'ai entrepris de développer dans ce roman. Ce sont surtout les habitudes de la campagne que j'ai tâché de reproduire; cependant j'ai cherché à conserver à l'héroïne le caractère des femmes de son pays.


  L'action remonte au règne de SigismondIII; le sujet est anglo-polonais; il montre les rapports qui existaient à cette époque entre les deux états; il retrace à la reconnaissance nationale, le haut et puissant intérêt qu'outre la France, l'Angleterre se plaisait alors comme aujourd'hui à manifester pour notre cause.


  On y verra aussi les sensibles gradations de fortune depuis le simple gentillâtre jusqu'aux princes Radziwill, qui jadis, comme à présent les illustres Esterhazy, passaient pour les plus riches seigneurs de l'univers.


  Je mets en scène la célèbre Princesse Sophie Radziwill, surnommée l'Hélène polonaise, dont l'opulence et la beauté faillirent d'amener une guerre civile qui fut près d'éclater à Vilna.


  J'expose quelques coutumes fort singulières, et fort ignorées ailleurs, qui se conservent encore chez nous et surtout en Lithuanie, telles que: la Fête des moissons; l'élection de la Reine de la fête; les mariages à la Samogitienne.


  Je raconte les plaisirs de l'hiver, l'attaque des loups dont une fois j'ai été témoin oculaire; la cérémonie des Pâques; les incursions des Tartares.


  J'explique l'origine de l'affreuse lutte à laquelle donna lieu la possession de la Livonie; lutte qui pendant plus de soixante années ravagea le nord de la Pologne. Je donne les détails les plus exacts et les plus circonstanciés sur la fameuse bataille de Kirholm qui étonna le monde et couvrit Chodkievicz et Sapieha d'une gloire immortelle, Chodkievicz dont le terrible cimeterre faisait toujours trembler les ennemis de la Pologne, comme le vent de l'automne fait trembler les feuilles desséchées sur les arbres. J'ai cru nécessaire d'ajouter à la fin du second volume, des notes sur des endroits intéressans, pour la plupart visités par moi-même; sur des personnages fort remarquables, et sur de curieuses particularités.


  Polonais, proscrit, soldat depuis bien des années, j'ose recommander ce faible essai à la bienveillance du lecteur.


  


  BATAILLE DE KIRHOLM


  ou


  L'AMOUR D'UNE ANGLAISE.


  TOME PREMIER


  


  


  CHAPITRE I.


  Entre Jurborg1 et l'antique forteresse de Viélona, en Samogitie, s'élève, au bord du Niémen, sur une montagne escarpée que baigne un lac majestueux, le superbe château de Ravdan.2 Sa structure est gothique, ses tours sont grisâtres. À ses larges et profonds fossés que traverse un pont-levis, à ses étroites meurtrières, à ses épaisses murailles noircies par le temps, criblées d'énormes boulets rongés par la rouille, on voit qu'il a été témoin de beaucoup d'événemens, qu'il a dû résister à de sérieuses attaques, et que non seulement le luxe, mais encore la nécessité d'avoir, en des temps orageux, une retraite inexpugnable, avaient fait construire ce vaste édifice.


  Par une belle journée de l'année 1604, deux femmes se promenaient sur la terrasse derrière le château; une petite jument corse, alezane dorée, tantôt les suivait, tantôt les devançait, puis s'arrêtant auprès d'elles et les regardant, paraissait vouloir comprendre leur vive conversation et leur prodiguer mille signes muets d'attachement qui, même dans un animal, invite à la bienveillance celui dont l'âme n'est pas desséchée par l'égoïsme et l'ingratitude. L'une de ces deux femmes était grande et assez bien faite; son costume était supérieur à celui des servantes ordinaires et n'allait pas non plus aux maîtresses de maison; ses manières, quoique gauches et provinciales, n'avaient pourtant rien de repoussant et de rude. Elle avait de grands yeux bleus; sa physionomie était honnête et loyale; une certaine teinte rosée répandue sur des joues arrondies annonçait encore une santé florissante; mais quelques rides indiscrètes et des cheveux blancs qui semblaient aussi empressés de se montrer qu'elle prenait de soin pour les cacher, disaient de reste qu'elle était enfin arrivée à cette saison de la vie où les femmes les plus spirituelles ont la manie de raconter leurs anciens triomphes, faute de pouvoir sentir encore de l'amour et trouver dans le vaste univers un seul homme jaloux de leur dire ces mots doux et hardis qui ne blessent jamais l'oreille de la plus fière: «Je vous aime; mon cœur ne bat que pour vous.» Cette respectable personne s'appelait Rosalie Snarska, veuve du majordome: il y avait trente années qu'elle habitait le château.


  L'autre était d'une taille moyenne; elle portait un chapeau de paille fine orné de rubans roses, et d'où s'échappaient quelques boucles de cheveux du plus beau noir d'ébène. Une robe de mousseline blanche serrait sa taille svelte et souple. Son nez était droit; ses traits, fins et délicats; sa peau, transparente et blanche comme la neige; des sourcils légèrement arqués surmontaient de superbes yeux bleu foncé, dont le regard doux et délicieux aurait touché le cœur le plus dur et ramené à la vertu même un démon. La fraîcheur de ses joues et le brillant vermillon de ses lèvres auraient fait honte à la rose et au corail. Sa bouche, cette jolie bouche qui semblait appeler les plus tendres caresses, s'embellissait encore de deux rangées de perles d'une blancheur éblouissante. Sa robe jalouse dessinait, tout en les voilant, les harmonieux contours de sa belle poitrine. Son pied mignon, qui laissait à peine des traces sur le sable, pouvait rendre un homme fou, un évêque infidèle à ses sermens, un usurier prodigue. Aucune passion ne ridait encore son front semblable au miroir d'un lac. Il y avait tant de grâce dans ses mouvemens, un accord si parfait dans toute sa personne, qu'il fallait la contempler pour connaître à quel point de perfection les formes humaines peuvent arriver. Son haleine embaumait l'air; le son de sa voix surpassait par son charme la plus ravissante mélodie, répandait autour d'elle le sentiment d'une indéfinissable volupté. Elle présentait une vivante image de ces vierges divines dont le pinceau de Raphaël nous offre seul le modèle. Elle était au printemps de la vie, à cet âge heureux où l'empire de la beauté triomphe de la raison de l'homme et lui fait sacrifier tout ce qu'il y a de plus cher pour obtenir un seul de ses regards. Telle était Marie Barton, nièce de Joseph Vasovicz3, propriétaire du château.


  Le soleil de juin dardait ses brûlans rayons; une chaleur étouffante embrasait l'atmosphère. Le bourdonnement d'une foule d'insectes volans, parfois les cris courts et perçans des aigles planant dans les airs, n'interrompaient que faiblement le calme d'alentour.


  «N'est-ce pas, ma chère Snarska, dit Marie Barton, que la position de Ravdan est bien belle? Voyez au pied de la montagne ce lac qui se déroule majestueusement devant nos yeux; que son eau est claire et limpide! Apercevez-vous au loin, à droite, derrière le village, cette forêt de noirs sapins qui couronne les collines? Voyez aussi, en face, le Niémen, divisé en nombreux canaux, qui enlace les contours de la vallée, fuit rapidement à travers les prairies, disparaît, revient, et se perd enfin à l'horizon dans cette immense étendue de verdure.


  «Vous avez raison, Mademoiselle, la position de notre château est magnifique; aussi n'était-ce pas sans raison que feu mon mari, que Dieu garde son âme, ne cessait de conseiller à notre bon maître de ne plus guerroyer, de renoncer à courir le monde, et de s'établir ici. Il a tant fait, tant prêché, le brave cher homme, que votre oncle a fini par écouter la voix de son fidèle serviteur, s'est fixé a Ravdan, où il mène depuis plusieurs années une existence heureuse et paisible, chéri de ses serfs, estimé de ses voisins. Feu mon mari avait encore d'autres projets pour le bonheur de son maître; il voulait le consolider à jamais en lui faisant épouser une veuve riche et jolie, qui était fort rangée, et avait augmenté de beaucoup sa fortune pendant son veuvage. Elle était fort pieuse, et s'entendait aussi bien à diriger l'intérieur d'une maison que vous, ma chère Demoiselle, à vous faire comprendre des hommes de cette grande île qu'on appelle, je crois, l'Angleterre. C'eut été l'union de Mars et de Vénus, qui aurait fixé la corne d'abondance dans notre illustre maison; et certes votre oncle n'aurait pas été dans un si grand embarras pour recevoir convenablement notre gracieux souverain SigismondIII à son retour de Suède. Encore si votre bonne mère, qui vit dans le ciel (ici une larme s'échappa de ses yeux), n'avait pas été par hasard présente au château, si elle n'avait pas veillé à tous les détails de cette importante réception, si elle n'avait, par ses discours entraînans, charmé Sa Majesté dans la grande salle du premier qui donne sur le lac, je ne sais vraiment, je ne sais ce qu'aurait fait mon pauvre maître dans sa détresse. Mais ce maître, quoique bon, a des idées à lui; il ne voulut jamais se remarier depuis la mort d'une demoiselle qu'il sauva jadis des mains des Tartares, en Ukraine, et qui, dit-on, ce que je ne puis croire, après lui avoir inspiré des pensées mondaines, serait encore aujourd'hui l'objet de ses plus tendres souvenirs.


  «Je ne doute nullement de vos bonnes intentions a l'égard de mon oncle, répondit Marie à ce discours pathétique; mais il est âgé, il connaît le monde, il fait ce qui lui paraît le plus convenable; il répète souvent qu'il est uniquement occupé de mon bonheur et de celui de Casimir; et puis il a ses soucis, vous avez peut-être les vôtres. Respectez donc mutuellement vos opinions et vos secrets: car on dit qu'il est aussi pour le cœur des blessures incurables, où une main indiscrète ne peut porter le doigt sans causer la plus vive douleur.»


  Cette sage répartie déplut à la veuve du majordome; elle se tut, et paraissait plongée dans de pénibles réflexions, quand soudain la grande horloge du château sonna une heure, la tira inopinément de sa rêverie, et vint la rappeler à ses occupations domestiques. «Veuillez attendre un moment ici, Mademoiselle; je vais tout préparer pour le déjeûner, car mon maître ne tardera pas à se montrer; je m'étonne même fortement qu'étant parti à quatre heures du matin il ne soit pas encore de retour.»


  Marie, restée seule, s'assit sur un banc qui entourait un grand peuplier. De là elle promenait ses avides regards partout où elle espérait découvrir son oncle et son cousin. Mais son attente fut long-temps vaine: personne ne se montrait ni sur les routes ni dans les champs, et on ne voyait sur le lac que des troupes de canards sauvages, qui s'agitaient en battant des ailes, plongeaient, nageaient, plongeaient encore, et semblaient jouir avec délices de leur liberté et de la fraîcheur des eaux. Près d'eux voguaient plusieurs cygnes orgueilleusement paisibles.


  Après quelques minutes, un coup de fusil se fit entendre; tous les canards se levèrent, et, de leurs ailes, fendirent l'air avec une incroyable vitesse. Marie arrêta sa vue sur la partie reculée du lac d'où venait l'explosion, et aperçut un point noir qui grossissait insensiblement en s'avançant vers le château. L'œil exercé de Marie reconnut bientôt une barque remplie d'hommes. Mon oncle! mon oncle! s'écria-t-elle; puis, avec la légèreté d'une biche, elle traverse rapidement la cour, descend le sentier de la montagne, et se trouve à l'instant au bord de l'eau avec la petite jument accoutumée à la suivre partout.


  Après plusieurs saluts donnés et rendus, les rames agitées par des bras vigoureux faisaient glisser la barque avec une étonnante vélocité. On était sur le point d'aborder, lorsque les chiens, ayant reconnu leur belle maîtresse, l'enfant chéri de la maison, échappèrent à ceux qui les retenaient, sautèrent dans le lac, et jappant, aboyant, bondissant de joie, s'élancèrent tous ensemble vers Marie, qui, mouillée des pieds à la tête, se vit contrainte d'abandonner ses mains et son visage à leurs pétulantes caresses. Un coup de sifflet et la voix des chasseurs rappelèrent les chiens. La barque s'arrêta. Un homme vêtu d'une courte redingote verte en descendit le premier; un fusil de chasse pendait à ses épaules, et plusieurs pièces de gibier étaient accrochées à sa carnassière. Marie courut l'embrasser: il ouvrit les bras pour la recevoir, et imprima sur son front un baiser paternel. Marie colla ses lèvres sur ses mains respectables, et salua familièrement un jeune homme qui se tenait auprès de lui. On fit rentrer la meute et avertir Snarska du retour des chasseurs. La petite jument, joyeuse de retrouver les chiens, qu'elle connaissait à merveille, partit avec eux en hennissant.


  Le plus âgé de ces deux personnages portait de longues moustaches; ses cheveux noirs commençaient à grisonner; ses traits prononcés avaient quelque chose de sévère que tempérait néanmoins le calme de son regard. Il paraissait avoir le cœur sur les lèvres, et sa physionomie franche et ouverte invitait à la confiance. À sa taille droite, à son port majestueux, à sa voix mâle et sonore, on pouvait deviner un homme habitué au commandement, vieilli sous les armes, un de ces hommes, enfin, heureusement trempés, qui, dans l'automne de la vie, conservent encore toute l'activité et la vigueur de la jeunesse.


  Son jeune compagnon, muni également d'un fusil de chasse, pouvait avoir vingt-deux ans. Sa taille était élancée; ses traits, d'une beauté peu commune; ses manières, élégantes et gracieuses; mais ses cheveux étaient blonds; son regard timide et caressant, et on aurait vainement cherché en lui cet air imposant, cette force de corps, qui caractérisaient le premier.


  Le lecteur a sans doute reconnu dans ces deux portraits le staroste Joseph Vasovicz, ancien colonel, oncle de Marie, et Casimir, son fils unique.


  «Casimir, donne le bras à ta cousine, dit Vasovicz, et fais préparer un bon dîner, car j'attends aujourd'hui plusieurs personnes du voisinage.»


  Marie allait s'élancer la première, quand le staroste la retint par la main, et lui dit avec le ton de la plus douce affection: «Point de folie. Assez, assez, Marie, ma nièce, mon enfant; vous êtes déjà trop grande!» Puis ils s'acheminèrent tous vers le château.


  Avant d'aller plus loin, je crois devoir donner quelques détails sur la naissance de notre héroïne et sur les causes qui l'ont amenée en Pologne.


  CHAPITRE II.


  Vers la fin du seizième siècle, au commencement du règne de SigismondIII, le sultan Amurat, violemment exaspéré par les fréquentes incursions des cosaques Zaporoviens, qui, en descendant par le Dniéper, étaient venus débarquer sur les côtes de la mer Noire et saccager Tehina, Kozlowa, Benkowa4, et plusieurs autres possessions turques jusqu'aux portes du sérail, déclara la guerre à la Pologne et fit avancer de formidables armées pour l'envahir.


  Sigismond, avec sa garde, était alors en Suède; le reste des troupes stationnait aux confins de la Livonie et à la frontière moscovite: tout le midi de la Pologne se trouvait ainsi privé de défenseurs. Ce ne fut donc pas sans une vive inquiétude qu'on apprit les desseins hostiles d'Amurat, inquiétude qui s'accrut bien plus fortement encore lorsque cinquante mille Tartares pénétrèrent en Podolie, pillant impunément, et répandant dans les campagnes le carnage, l'incendie et la mort. Ces horribles dégâts n'étaient que le prélude de la lutte sanglante dans laquelle on allait se trouver engagé.


  Mais le grand connétable Zamoyski paraît dans les terres russiennes, ordonne de fortifier Léopol et d'autres villes encore. Sa seule présence imprime un élan d'activité et de vigueur à tout ce qui l'entoure. Soudain la confiance renaît, le glaive s'aiguise, le coursier hennit, les cris de guerre se font entendre: le danger même paraît s'évanouir, puisque d'un court abattement on passe à l'extrême énergie.


  À la tête de quelques troupes rassemblées à la hâte, il s'avance contre les Tartares. Jacques Strus et les deux Potoçki, qui ne commandaient qu'une partie de son avant-garde, les atteignent près de Baworow, les forcent au combat, et les défont complètement, quoiqu'ils fussent six fois plus nombreux. Puis Zamoyski survient, les disperse partout, et se dirige vers la Moldavie pour attaquer vigoureusement les premiers corps turcs, avant qu'ils n'aient reçu des renforts et opéré la jonction de leurs principaux détachemens. Il se proposait de les étonner par son audace, de ranimer le courage de la nation et de lui donner le temps de se préparer à repousser la force par la force.


  La défaite presque miraculeuse des Tartares, l'inconcevable rapidité avec laquelle Zamoyski songe à profiter de la victoire, et surtout la terrible renommée de ce fameux capitaine, qui n'a jamais donné une bataille sans la gagner, jamais assiégé une ville sans la prendre, atterre le beglier bey Hadir, pacha de Silistrie, et apaise pour quelque temps l'orage. Ce dernier sent que contre un tel adversaire le nombre et même le courage deviendraient insuffisans, et qu'en ce moment il vaut mieux pour lui traiter que combattre.


  «La Turquie, écrivit-il à Zamoyski, ne demande qu'à vivre en bonne intelligence avec la Pologne: qu'on punisse les cosaques, qu'on veille à ce qu'ils n'envahissent plus désormais les états de Sa Hautesse, qu'on envoie promptement un ambassadeur à Constantinople pour terminer à l'amiable les différends qui divisent les deux nations, et la branche d'olivier fleurira entre nous.»


  Zamoyski promit d'adhérer pleinement à cette juste demande, joignit à sa promesse de superbes fourrures de zibeline, et accepta lui-même un cheval et de belles armes. Les Turcs se retirèrent en effet.5


  On se hâta d'envoyer comme ambassadeur, auprès de la Sublime-Porte, Laski, palatin de Ploçk, qui mourut en Turquie avant d'avoir obtenu une audience du grand-seigneur. Paul Uchanski, palatin de Belz, eut le même sort.


  Le roi Sigismond, apprenant à son retour de Suède tout ce qui venait de se passer, et ne voulant pas interrompre le cours des négociations, envoya provisoirement en Turquie son propre secrétaire, Grzymalczyk Zamoyski6, qui devançait un nouvel ambassadeur. Nicolas Gzyzewski fut nommé par intérim à cette dignité; mais, s'étant cassé une jambe en route, il ne put arriver que bien tard à sa destination.


  Grzymalczyk Zamoyski, informé à Constantinople que les Turcs, après avoir conclu une paix glorieuse avec la Perse, rassemblaient de toutes les provinces d'Asie d'innombrables armées, et faisaient de grands préparatifs pour la guerre de Pologne, se hâta d'en instruire officiellement la république, et sollicita vivement une audience du grand-seigneur; mais il ne put l'obtenir.


  Le grand-visir lui déclara qu'il n'y avait pas d'autres moyens d'apaiser la colère de la Porte que d'embrasser la religion des vrais croyans et de payer un tribut annuel, qu'autrement quatre cent mille hommes iraient, le cimeterre à la main, soutenir les droits de Sa Hautesse.


  Piqué au vif de la folle présomption du grand-visir, l'envoyé polonais répondit que la Pologne resterait toujours fidèle à son Dieu; qu'elle recevait des tributs, mais qu'elle n'en payait point; qu'elle voulait conserver la bonne intelligence entre elle et ses alliés, mais qu'elle ne s'abaisserait jamais à une lâcheté.


  Le visir répliqua, en lui montrant un sequin, que l'or seul pouvait la préserver de l'esclavage. Grzymalczyk Zamoyski, furieux, prit la pièce, la posa sur un tabouret, d'un coup de sabre la coupa en deux, présenta une moitié au visir, en disant qu'il lui rendrait l'autre quand l'aigle blanche serait plantée sur les murs du sérail; mais qu'en attendant il ne pouvait le contenter qu'avec du fer. Puis il renversa d'un coup de pied le tabouret, cassa le bout de son sabre, le lui jeta au visage, et sortit brusquement.


  Cette démonstration, toute contraire qu'elle était aux bienséances diplomatiques, confondit le visir, et aurait eu d'heureux et prompts résultats sans la jalouse intervention et les intrigues des autres puissances. Grzymalczyk Zamoyski, jugeant la guerre inévitable, persuadé d'ailleurs qu'on ne cherchait qu'a l'endormir pour gagner du temps et mieux se préparer à l'attaque, fit de nouveau part de ce danger au roi Sigismond, et ne songea plus qu'à éloigner le moment des premières hostilités.


  Ce fut seulement alors qu'arriva Czyzewski, qui, mécontent de l'accueil qu'il reçut, retourna sur-le-champ à Varsovie, et confirma lui-même les premières nouvelles.


  Cependant la divine providence, qui veillait encore sur la Pologne, envoya un ange tutélaire qui la tira tout d'un coup de cet abîme.


  Edouard Barton, ambassadeur anglais à Constantinople, grand ami des Polonais, ayant connu antérieurement Grzymalczyk Zamoyski, et l'honorant d'une estime particulière, vint le trouver au moment où celui-ci faisait ses préparatifs de départ, et lui offrit ses services et sa médiation. Après avoir mûrement approfondi les différends qui existaient entre les deux pays, il déclara qu'il se faisait fort de procurer la paix à la Pologne, et se mit tout de suite à l'œuvre, avec cette vigueur, ce talent et cette persévérance qui caractérisent la nation anglaise, et qui finissent tôt ou tard par surmonter tous les obstacles, N'ignorant pas la grande considération dont Synan-pacha, récemment élevé à la dignité de grand-visir, jouissait dans le divan, il se rend chez lui, et le presse de renoncer à ses hostiles projets.


  «Ma souveraine, lui dit-il, est en bonne intelligence avec ce pays; elle y achète une grande quantité de blé, de bois et de tout ce qui est nécessaire à la construction des vaisseaux. Si vous déclarez la guerre à la Pologne, l'Angleterre ne manquera pas de prendre fait et cause pour sa fidèle alliée. La reine Élisabeth saura armer non seulement l'Espagne, mais l'Europe entière contre la Turquie, et alors votre flotte n'existera plus, vos armées seront battues, vos finances, anéanties, et vous pourriez encore être refoulés en Asie.»


  Barton, voyant que d'aussi fortes raisons ne pouvaient pas vaincre l'entêtement du grand-visir, loin de se décourager, s'adressa à plusieurs autres employés turcs ennemis de ce dernier, et, semant l'or et les présens, employant habilement les caresses et les menaces tour à tour, il trouva enfin le moyen de faire parvenir au sultan une note fort énergique, où il lui démontrait clairement que ce n'était pas pour le bien de l'état, mais par des motifs de haine personnelle, que le visir voulait l'engager dans une guerre qui ne pouvait avoir, à la longue, que les suites les plus désastreuses pour l'empire ottoman.


  D'aussi nobles, d'aussi constans efforts, malgré une longue série de difficultés de toute espèce, furent enfin couronnés d'un plein succès: le visir fut destitué et banni. Un autre lui succéda, qui, plus intelligent et plus sensé, conclut, après quelques arrangemens, une paix honorable avec la Pologne. Cette heureuse nouvelle causa la joie la plus vive dans toute la nation. On devait d'autant plus de reconnaissance à Édouard Barton, qu'en agissant de la sorte il n'avait suivi que sa propre impulsion, quoique plus tard la reine Élisabeth, instruite officiellement de toutes ses démarches, les ait pleinement approuvées. En mémoire d'un si grand service, la diète accorda de grands privilèges aux négocians anglais trafiquant dans la Baltique (a).


  Ceux qui prétendent que ia Pologne, nullement préparée à celle horrible invasion, aurait pu succomber ayant plusieurs guerres sur les bras, raisonnent mal et ne voient pas les choses de loin. Une nation aussi éminemment guerrière que la nation polonaise, non encore gangrenée par la domination étrangère, avec des troupes aussi braves, disciplinées, aguerries, intrépides, d'aussi grands capitaines que Chodkievicz, Zamoyski, Zolkiewski, Sapieha, Radziwill, dont le seul nom semait l'effroi et gagnait des batailles, aurait pu tenir tête à tous ses ennemis, et aurait fini par sortir victorieuse de la lutte. Il est pourtant bien reconnu qu'un seul homme lui épargna alors des flots de sang, des milliers de victimes, des sacrifices immenses, des maux innombrables. Aussi, depuis le Dniester et les Carpathes jusqu'aux frontières de la Suède et de la Moscovie, on bénissait le nom de l'ambassadeur anglais.


  Plus tard, Barton, retournant en Angleterre, ne put résister à la douce tentation de passer par la Pologne. Tout son voyage ne fut qu'une longue marche triomphale. Dès qu'il se montrait, la foule se pressait sur son passage; de tous côtés on accourait pour le voir; on se disputait à qui le fêterait le mieux, à qui lui exprimerait avec plus de vivacité la gratitude et l'admiration dont tout cœur polonais était rempli. Dans beaucoup d'endroits, le peuple détela sa voiture et la traîna lui-même. Jamais souverain n'a reçu un accueil aussi cordial, flatteur, enivrant. L'enthousiasme éclata surtout dans les provinces méridionales, où l'on peut retrouver encore parfois des chansons populaires à la louange de Barton et de la reine Élisabeth.


  Dans une de ces maisons où il fut reçu à bras ouverts, Barton rencontra une jeune polonaise nommée Julie Vasovicz, dont l'esprit et la beauté firent une profonde impression sur son cœur. Comme elle répondait pleinement à sa tendresse, il l'épousa et remmena en Angleterre.


  Lady Barton fut présentée à la cour d'Elisabeth, qui se plut à l'honorer de sa royale bienveillance. Puis elle quitta Londres, et alla s'établir avec son mari aux domaines qu'il possédait dans le duché de Devonshire. Bientôt elle donna le jour à une fille; mais, hélas! la pauvre enfant ne devait pas jouir long-temps des caresses maternelles. Barton mourut peu d'années après, et sa femme ne tarda pas à le suivre au tombeau. Elle avait nommé par testament son frère Joseph Vasovicz tuteur de sa fille Marie, et l'en avait informé par une lettre qu'elle lui écrivit d'une main mourante. Empressé de répondre au dernier vœu de sa sœur, Vasovicz se rendit en Angleterre, recueillit et régla la fortune considérable des époux décédés, et conduisit en Samogitie sa pupille, pour laquelle il se promit bien d'avoir autant de sollicitude que pour son propre enfant. Comme elle n'avait que des cousins éloignés dans les comtés de Glocester et de Cumberland, c'était pour ainsi dire le seul proche parent qui restait à la jeune orpheline.


  CHAPITRE III.


  À peine le staroste, Marie et Casimir furent-ils entrés dans la cour, que la fidèle Snarska leur montra le déjeûner servi sous un maronnier dont les branches étendues et le feuillage épais formaient une voûte impénétrable aux rayons du soleil. On s'assit donc et on se mit bravement à l'ouvrage. Les premières attaques étaient spécialement dirigées contre un énorme dindon, qui, disparaissant en un clin d'œil, faisait connaître que le vieux Vasovicz non seulement savait battre les Tartares, les Moscovites et les Suédois, mais qu'il savait aussi livrer un vigoureux assaut à tout mets bien apprêté qui se trouvait sur sa table. Le jeune homme, de son côté, servait avec beaucoup d'aisance et de grâce son aimable cousine, soit en lui coupant des morceaux d'un excellent beef-steack garni de pommes de terre nouvelles qui nageaient dans un lac de beurre exquis, dont l'odeur suave et délicieuse charmait les convives et excitait le courage gastronomique, soit en lui présentant des gâteaux et plusieurs espèces de confitures. Casimir témoignait tant de déférence pour Marie et paraissait si empressé de prévenir ses moindres désirs, que, bien qu'il se permît quelquefois de manger avec elle sur la même assiette, il semblait en cela plutôt obéir à la volonté de cette dernière que satisfaire son appétit, qui était fort loin, non de surpasser, mais même d'égaler celui de son père. Le colonel était sur le point de remporter une victoire complète sur le dindon; il avait même dans la bouche le dernier morceau du malheureux bipède, et, se disposant à renouveler une pareille attaque contre les autres parties du déjeuner, il venait de vider et de remplir son verre, lorsqu'il aperçut, rangées en fer à cheval près de la table, plusieurs espèces de la race canine, qui, tantôt dressant leurs oreilles, tantôt battant légèrement de leur queue, tantôt jappant, tantôt se balançant sur leurs pattes de derrière, sautaient parfois en l'air pour attraper des morceaux de pain et de viande que la main de leur jolie maîtresse leur offrait dans sa générosité. «Pourquoi donc ces maudits chiens, s'écria le staroste, nous suivent-ils partout comme la peste?» Une baguette levée de la main de Casimir allait peut-être les frapper, et les fît tous reculer, quand l'intercession de notre héroïne les préserva du châtiment, et leur procura, non sans peine, la permission de rester jusqu'à la fin du repas. «Mon bon Casimir, lui dit son père, vous mangez bien peu, et l'on vous prendrait plutôt pour un homme du midi qui ne vit que de fruits et de légumes, que pour un franc gentilhomme polonais élevé au milieu des forêts de notre chère Lithuanie… Charmante Marie, faites-le donc manger, et donnez-moi ces deux bécasses rôties: il faut que je goûte du gibier avec vous, mon enfant.»


  Marie jeta un regard d'encouragement sur son jeune cousin, et offrit à son oncle les deux bécasses, qui ne tardèrent pas à disparaître; puis l'honorable colonel se versa une dernière rasade, qu'il but d'un seul trait. Après avoir étanché sa soif et satisfait son appétit, il se leva, lit un signe de croix, éloigna pour un moment Casimir, donna le bras à sa nièce, passa au jardin, et s'assit avec elle sur un banc dans une allée de tilleuls; puis, après une pause pendant laquelle il caressait ses moustaches grises: «Ma chère enfant, lui dit-il, vous êtes enfin arrivée à cette époque de la vie où, comme votre tuteur et votre oncle, je dois penser à consolider votre avenir, en vous assurant une existence heureuse et paisible. Vous avez dix-neuf ans; si je ne vous ai pas encore laissé sortir de votre retraite, j'ai obéi d'abord en cela à la volonté de votre digne mère, et puis je voulais bien étudier votre caractère, fortifier vos principes, développer les heureuses qualités que vous avez reçues de la nature, préparer bien votre barque pour le dangereux voyage de cette vie, avant de vous lancer dans le tourbillon d'un monde corrompu. Mais je me suis convaincu qu'une bonne semence donne de bons fruits. Votre père était loyal et généreux, et Dieu sait quelle reconnaissance il a laissée dans nos cœurs. Votre mère était aimable et belle; j'ai donc le droit de supposer que vous suivrez en tout les traces de vos parens. Notre digne curé vous a initiée aux mystères de notre sainte religion; votre gouvernante, que Dieu a malheureusement rappelée vers lui, au moment où elle vous était le plus nécessaire, vous a perfectionnée dans plusieurs langues, s'est plu a former votre esprit et votre cœur, tâchant par tous les moyens possibles d'éclairer votre raison et de réprimer en vous cet excès de sensibilité, celle exaltation de caractère qui souvent nous prépare bien des peines. On vous a enseigné la musique, le chant, la danse, et enfin tout ce qui pouvait affermir votre santé et marier l'utile à l'agréable. Vous avez grandi comme une plante sauvage qui tire sa principale beauté de la nature, et qui, transplantée, fera la gloire du jardinier, s'il est capable de la soigner et de l'apprécier comme elle le mérite. Vous possédez tous les avantages d'une femme du monde, sans en avoir la vanité ou les autres défauts, et sans connaître encore les passions qui nous barrent souvent le chemin du bonheur. Mais je sens bien que tout cela est insuffisant aujourd'hui, qu'il faut absolument que vous commenciez à mieux connaître la société, et que vos futures relations dépassent, du moins pour un certain temps, le cercle de vos anciennes connaissances: j'ai reçu a cet égard des invitations de la princesse Radziwill . Elle ne manquera pas de vous présenter à la cour. Le patronage d'une dame aussi distinguée vous sera fort utile, et la tendre sollicitude qu'elle semble vous témoigner, sans vous connaître autrement que par le nom de votre père, vous présage le plus brillant avenir. Peut-être me déciderai-je à vous faire passer l'hiver auprès d'elle à Vilna. D'ici là, comme il faut vous préparer à ce changement, je vous mènerai à toutes les réunions qui auront lieu dans le voisinage; je tâcherai d'attirer chez moi une plus nombreuse compagnie, et ne négligerai rien pour vous distraire et vous procurer les plaisirs qui conviennent à votre âge. Je ne crains pas de vous dire, ma chère enfant, si jamais vos oreilles n'ont encore entendu cette dangereuse vérité, que vous êtes belle. Je dois aussi vous apprendre une chose que jusqu'à présent je vous ai soigneusement cachée: vous êtes riche, beaucoup plus riche que vous ne le croyez. Une foule de jeunes gens s'attacheront à vos pas et vous suivront partout, comme une troupe de requins suit la piste d'un vaisseau; on vous assaillira de complimens, de mille protestations de dévouement, d'amitié et d'amour; et par malheur plus d'une fois la langue dorée d'un homme corrompu s'insinue dans le cœur d'une fille innocente, comme le serpent dans le nid d'une colombe. Quel que soit l'attachement que je vous porte, quelles que soient les précautions que je prenne pour vous faire éviter les pièges, il vous manque les yeux clairvoyans d'une mère: soyez donc prudente. Outre votre cœur, écoutez aussi les conseils de cette amitié impartiale, qui n'a d'autre but que de vous rendre heureuse. Ne craignez point cependant que je songe jamais à contrarier vos affections. Faites un choix, mais d'un homme honnête qui devienne aussi le soutien et la gloire de ma vieillesse, et m'aide avec vous à descendre doucement et sans regrets la colline de la vie.»


  Marie fut surprise d'un discours si nouveau pour elle. Jamais elle n'avait entendu publier ouvertement ses louanges; jamais rien ne lui avait fait soupçonner qu'un pareil changement pût devenir nécessaire et prochain. Vivant dans une retraite absolue, elle n'avait pas encore fait de profondes réflexions sur l'avenir, et si son caractère poétiquement exalté la faisait quelquefois vaguement errer dans un monde idéal, ses souhaits s'étaient presque toujours renfermés dans les limites du château. Quoiqu'elle eût pour son cousin une tendre affection, qui s'étendait peut-être au delà de l'amitié ordinaire, elle la considérait plutôt comme un devoir de reconnaissance, comme un légitime retour de la constante sollicitude du jeune homme, que comme un sentiment dont le développement pouvait bouleverser son âme, accomplir ou détruire son bonheur. Ensuite, n'ayant encore eu aucune raison d'avoir une mauvaise opinion des hommes, elle se perdait en conjectures pour deviner le but secret des paroles de son oncle. Néanmoins, elle se sentit émue, et quelques larmes vinrent mouiller ses paupières.


  Le vieux colonel, touché de son embarras, lui prit les mains, et, après avoir calmé son agitation par des baisers et des caresses, lui demanda si elle ne connaissait pas encore l'amour. Voyant qu'elle ne le comprenait pas: «N'as-tu jamais, ajouta-t-il, éprouvé une préférence marquée pour un homme? N'as-tu jamais refusé un baiser fraternel à Casimir?» Quoique celte dernière question produisît un léger incarnat sur les joues de Marie, elle se remit promptement, et répondit sans hésiter qu'elle se croyait en droit de permettre ces marques d'amitié à son cousin, pour ses constantes prévenances à son égard; mais qu'elle n'oserait les lui accorder si cela devait encourir le déplaisir de son oncle.


  «Vous ne m'avez pas compris, ma nièce. À Dieu ne plaise que je blâme votre conduite, à Dieu ne plaise que je sois un obstacle à ces innocens épanchemens, d'autant plus que je suis très persuadé que ni mon fils ni Marie Barton ne pourraient jamais déshonorer les cheveux blancs de leur meilleur ami. Ainsi donc, soyez tranquille, ma chère enfant; trêve d'interrogatoires, et qu'il n'en soit plus question. Maintenant, appelez Casimir, et voyez si personne ne se montre sur la route.»


  Marie s'éloigna. Le staroste, resté seul, se frappa le front et dit: «Pauvre enfant, elle n'a pas encore la moindre idée de l'amour; elle est innocente comme un agneau: Dieu veuille qu'elle goûte un jour tous les plaisirs de cette passion, sans en subir les tourmens et les peines! Néanmoins, sa grande sensibilité m'a-larme.»


  Après ce soliloque, Casimir se montra. À peine Vasovicz l'aperçut-il, qu'il lui fit signe de s'approcher plus vite. Le jeune homme obéit, mais sa démarche paraissait incertaine, sa contenance, embarrassée, comme s'il appréhendait un interrogatoire qu'il aurait voulu éviter.


  «Fi donc, mon garçon, vous avez l'air plutôt d'une victime qu'on traîne à l'échafaud que d'un fils qui vient parler à son père!»


  Et, après ces mots, il lui fit une foule de questions relatives à sa pupille, pendant lesquelles, fixant sur lui des regards pénétrans, il semblait vouloir découvrir les replis secrets de son jeune cœur. Mais les réponses de son fils lui firent assez connaître qu'il n'éprouvait pour Marie que ce sentiment d'affection qu'inspire naturellement à tout jeune homme une aimable et jolie personne qui depuis long-temps habite sous le même toit.


  Lorsque Casimir eut fini de parler, le colonel garda quelques momens le silence, puis il enseigna à son fils la conduite qu'il devait tenir désormais avec sa cousine. Il lui permit de l'accompagner dans ses promenades, de l'aider dans ses occupations littéraires, lui recommandant de la traiter en tout comme une sœur.


  «Ai-je donc manqué en quelque chose aux égards que je lui dois, à l'amitié que je lui porte? demanda timidement Casimir, qui prenait pour un reproche les paroles de son père.


  «Ce n'est pas de cela qu'il s'agit, mon enfant, répondit-il; au contraire, je n'ai qu'à me louer de vos attentions et de tous vos procédés à son égard; mais souvenez-vous toujours que cette bonne Marie n'a plus ni père ni mère; que vous et moi, nous sommes les seuls êtres vivans qui s'intéressent à son sort. Songez surtout que si elle venait à me perdre, ce serait à vous, Casimir, à me remplacer auprès d'elle. N'oubliez pas enfin qu'une femme est toujours une femme, appartenant à la grande famille des copies de notre mère Ève; elle aime beaucoup qu'on la devine et qu'on tolère parfois les petits caprices de ce sexe, auquel nous devons tous une compagne, une mère, et peut-être les seuls momens de vrai bonheur que nous goûtons ici bas.


  L'arrivée de Marie annonçant à son oncle qu'on ne voyait encore personne, coupa court à cet entretien. Le colonel se leva, se promena un peu, revint sur ses pas, et dit à Casimir et a Marie d'aller l'attendre dans la salle au premier, d'où l'on découvrait au loin la campagne. Pendant que les jeunes gens s'éloignaient: «Ils ne s'aiment pas, dit-il. Encore une espérance déçue! C'était pourtant le souhait le plus cher à mon cœur, de pouvoir les unir un jour. J'ai mal fait, très mal fait d'avoir dirigé leur attention sur ce projet. Casimir est honnête et docile, je l'aime; mais c'est une véritable femelle dans un corps masculin, et ce n'est pas un tel fils que j'aurais désiré. Par Jésus! Marie a raison de n'en pas être éprise! Toute femme cherche par instinct un homme qui ait de la barbe au menton; mais le sort l'a voulu ainsi, murmura-t-il en s'acheminant vers la salle du premier.


  CHAPITRE IV.


  Trois heures venaient de sonner; une brise légère agitant les feuilles des arbres commençait à tempérer la chaleur du jour; le staroste Vasovicz, ayant achevé sa toilette, marchait à grands pas devant le balcon. Il avait son bonnet sous le bras gauche, et passait la main tantôt sur la garde du sabre qui pendait à son côté, tantôt sur ses longues moustaches, qu'il tourmentait pour occuper son impatience.


  Tout d'un coup il s'arrêta et plongea ses avides regards vers le bout de la longue route qui bordait le lac; une satisfaction encore incertaine vint animer ses yeux et entr'ouvrir ses lèvres. Puis il aperçut distinctement, quoique a une très grande distance, un léger tourbillon de poussière qui grossissait rapidement. Un instant après, il ne pouvait plus douter qu'une voiture à quatre chevaux, bien connue à Radvan, suivie de plusieurs autres à un médiocre intervalle, s'avançait vers le château. Le bruit sourd des roues ébranlant le pont-levis, les claquemens des fouets, mêlés aux aboiemens des chiens, et les cris: Le chanoine! le chanoine! répétés par Jenny (jeune anglaise, suivante de Marie), le convainquirent que le serviteur de Dieu était la première personne qui allait lui apparaître.


  La calèche s'arrêta, un prêtre en descendit légèrement. Marie et Casimir coururent à sa rencontre; le colonel s'avança aussi, et lui dit en le serrant cordialement dans ses bras: «Soyez le bienvenu, mon cher chanoine; il y a des mois, des années, des siècles, que je n'ai eu le plaisir de vous voir! De par Jésus! je vous croyais bien malade; et, vous attendant en vain depuis si long-temps, je craignais d'être condamné à la fin à vider seul quelques bouteilles d'excellent vin de Chypre réservées pour votre arrivée. C'est un précieux cadeau qu'on m'a envoyé de notre chère ville de Dantzig. Allons, les chevaux à l'écurie!» Le fouet claqua, la voiture disparut.


  «Des amis comme vous, colonel, ne peuvent guère s'oublier,» répondit le prêtre en s'inclinant; puis il reprit: «Si depuis quelque temps je n'ai pas eu le plaisir de vous présenter mes respects, la faute en est aux maudites affaires qui m'ont conduit et retenu à Vilna, et qui, par là, m'ont empêché de m'acquitter d'un devoir aussi agréable à mon cœur que nécessaire à mon existence. Mais, Dieu soit loué! j'espère que cela ne m'arrivera plus.»


  Après cette excuse, le jovial chanoine, au ventre rebondi, salua familièrement Casimir, effleura de ses lèvres la main de Marie; puis, s'avançant vers Jenny, fraîche et jolie blonde de vingt-deux ans, dont nous venons de parler: «Comment va mon aimable rossignol?» poursuivit-il d'un accent doux mais sonore, en appliquant à l'improviste sur son front virginal un bruyant baiser.


  L'Anglaise rougit un peu, le salua gracieusement, et s'éloigna, peut-être contente et confuse à la fois. «Holà! holà! mon cher chanoine, interrompit le colonel; je ne sais trop si la rigueur des canons permet à un prêtre catholique d'avoir une si tendre politesse pour les filles protestantes; mais, s'il en est ainsi, de par Jésus! mort et tonnerre! que mille démons m'emportent! si je n'envie pas votre robe, qui me donnerait le privilège d'embrasser aussi cordialement tous les jolis minois qui se présenteraient à mes yeux.


  «Dévoués à toutes sortes de peines ici bas pour plaire uniquement à notre saint Sauveur, nous ne devons pas rejeter les petites douceurs qui peuvent nous échoir par hasard, quoiqu'elles ne soient guère en harmonie avec nos privations et nos souffrances, répondit le prêtre.


  «Je vois, morbleu! je vois que vous êtes aussi habile en réponses que le roi Salomon en jugemens. Mais trêve de théologie et de métaphysique, et dites-moi, mon bon chanoine, continua le staroste, ce qu'il y a de nouveau, et quelles sont les personnes de votre connaissance qui vous suivent pour visiter aujourd'hui mon humble demeure?


  «Mettant de côté la politique, pour laquelle je n'ai jamais eu de sympathie, je vous annonce seulement des hôtes fort agréables, beaucoup de voisins et madame Dzimirska, personne très distinguée sous tous les rapports, et qui fait honneur à sa province. Partie de Volhynie pour aller prendre à Dantzig les bains de mer, qu'on lui conseille pour rétablir sa santé, elle passe aujourd'hui sur vos terres, et se propose de faire par mon entremise votre connaissance et celle de mademoiselle Marie. Comme elle est, par les comtes Politylo, parente éloignée des Vasovicz, elle saisit avec empressement une si belle occasion de visiter un noble cousin et une charmante cousine.


  «Puis on vous amènera peut-être un jeune, riche et galant officier, qui se trouve en congé aux environs; il sera bien flatté d'avoir l'honneur de vous présenter ses hommages, et aussi de pouvoir admirer l'astre anglo-polonais qui éclaire de son disque notre chère Samogitie.


  «Toutes les personnes de mérite, tous vos amis, sans exception, seront toujours reçus à bras ouverts à Ravdan, et principalement une dame déjà si célèbre autant par son amabilité que par sa vaste instruction.


  «Par la sainte Vierge miraculeuse de l'Ostrabrama de Vilna, vous êtes aussi éloquent que brave, dit le prêtre. Mais à propos, continua-t-il, vous m'avez tout récemment piqué des mots de philosophie et de métaphysique; eh bien, apprenez-donc que la dame dont nous venons de parler traite à merveille ces deux sciences, et ne manquera pas de vous donner à tous assez de tablature.»


  Le vacarme de plusieurs voilures empêcha le chanoine de poursuivre. Marie s'éloigna précipitamment pour mettre la dernière main a sa toilette.


  Bientôt le colonel, Casimir et le chanoine se hâtèrent d'aller au devant de plusieurs dames et d'une foule d'hommes qui descendaient de leurs équipages.


  Le plaisir qu'éprouvait le staroste parut à son comble quand il aperçut entre autres Buczaka, son plus proche voisin, son meilleur ami.


  Buczaka, étant presque regardé comme un membre de la famille, Vasovicz, après l'avoir embrassé, le laissa causer avec Casimir, et s'occupa des autres visiteurs.


  Une nouvelle voiture à quatre chevaux arriva encore dans la cour. Deux dames en sortirent: l'une, vêtue avec la dernière élégance, était la Volhynienne, si pompeusement annoncée; l'autre, sa compagne, qui la suivait à une distance respectueuse. Le chanoine les aborda le premier et les présenta au staroste, qui, de son côté, après un ample échange de révérences et de civilités, leur présenta son fils, et entra avec elles à la maison. Bientôt survint un autre voisin, Talvosz, avec son neveu le baron Denhof, nouvellement arrivé de la cour du roi Sigismond. Tous les deux étaient mis avec beaucoup de recherche, selon la mode du temps.


  On voyait surtout dans la toilette du jeune homme une extrême coquetterie. Il était tout frisé, parfumé, musqué. Comme on n'attendait plus personne, le colonel donna le bras à madame Dzimirska; les cavaliers conduisirent les autres dames, et on passa dans la pièce voisine.


  CHAPITRE V.


  Dans une grande salle voûtée, dont la largeur n'était nullement en harmonie avec la longueur immense, on avait dressé une table ronde en bois de chêne poli, entourée de nombreuses chaises et de quelques fauteuils, couverte d'une nappe blanche de la toile la plus fine, et garnie de tout ce qui était nécessaire en pareille occasion. Au milieu de la table était placé un grand vase d'argent mat, d'où s'exhalait en tournoyant la vapeur légère d'une soupe excellente.


  Les murs de la salle étaient garnis des portraits de grandeur naturelle des valeureux ancêtres de Vasovicz. En contemplant leur air martial, leurs épaisses moustaches, les anciennes armures sur leurs corps athlétiques, on pouvait se figurer quels devaient être le courage et la force de ces gentilshommes polonais, qui passaient presque leur vie sous les armes, et dont la seule image imprimait une crainte respectueuse. Au dessous de chacun de ces portraits étaient écrites en caractères lisibles les dates de la naissance et de la mort de l'individu décédé. Parfois il y avait aussi une courte notice des actions de ceux qui ont laissé des traces glorieuses de leur passage dans ce monde.


  Les étroites et hautes fenêtres de cette pièce finissaient en triangle, à la manière gothique, admettant cette clarté sombre, ce jour incertain qui porte à la rêverie, au recueillement. La salle avait deux grandes portes opposées: au dessus de la première on voyait un tableau de Jésus-Christ; au-dessus de l'autre, l'image de la Vierge.


  Plusieurs domestiques, dont les vêtemens gardaient le milieu entre la magnificence et la simplicité de la campagne, se tenaient debout, silencieux, derrière les sièges, prêts à obéir au moindre signe du maître et des convives.


  L'un d'eux, vêtu différemment, attirait tous les regards. C'était un homme dans la force de l'âge, grand et bien fait; sa vaste poitrine, ses muscles saillans, annonçaient une extrême vigueur. Du milieu de sa tête, presque entièrement rasée, descendait une tresse de cheveux noirs et luisans comme s'ils étaient frottés de quelque enduit qui leur prêtait cet éclat. Cette tresse ressemblait à un cordon, enlaçait plusieurs fois son oreille gauche et lui descendait jusqu'au coude. Elle était garnie vers le bout d'un nœud auquel flottaient plusieurs morceaux de rubans de couleurs bigarrées. Il avait un gilet écarlate, boutonné, sur lequel se rabattait un grand col blanc qui laissait à découvert un col de taureau. Ses jambes se perdaient dans un pantalon de toile d'une excessive largeur, que serrait fortement une ceinture de cuir d'où sortaient d'un côté le manche d'un couteau reposant dans sa gaine, de l'autre un fouet court appelé kanczuk.7 Une sorte de guitare appelée torban, pendue sur son dos, complétait son accoutrement.


  Son front peu élevé contrastait singulièrement avec sa tête énorme: on distinguait à peine ses yeux petits, noirs et brillans, tant ils étaient enfoncés. Si l'on ajoute à cela d'épais et raides sourcils, un nez court et large parfaitement semblable à une pipe, des narines relevées, de longues moustaches dont les bouts, dépassant le menton, venaient se croiser sur sa poitrine, en forme de triangle; une figure aplatie, laide, basanée, et par-dessus tout encore une physionomie ignorante et commune, sans la moindre expression, on aura une idée de cette espèce d'automate, qui semblait attendre des ordres supérieurs pour se mettre en mouvement.


  Le curé arriva. Tous les convives, debout autour de la table, récitèrent après lui une courte prière, terminée par un signe de croix, puis on se mit enfin à table. Le colonel assigna la place d'honneur à madame Dzimirska, et distribua les autres de manière que chaque homme pût servir une dame.


  Dès le commencement du dîner, Snarska, dans ses plus beaux atours, portant à sa ceinture un trousseau de clefs de toute espèce, parut pour veiller à ce que rien ne manquât, et que tout fut en bon ordre. Au premier coup d'œil on voyait qu'elle était là dans son élément. Souvent la suivante anglaise venait la remplacer dans son rôle de surveillante, et ses regards curieux s'attachaient bien plus aux convives qu'aux serviteurs. Outre le vin dont la table était chargée, plusieurs paniers de bouteilles garnissaient les coins de la salle. Près de ces paniers, sur des tabourets s'élevaient d'épaisses colonnes de plats d'argent et de la plus belle porcelaine de Chine. On causa peu d'abord, parce que deux sièges qui étaient restés vides intriguaient beaucoup de monde, d'autant plus qu'à chaque moment le staroste arrêtait ses regards impatiens sur la principale porte, comme s'il attendait quelqu'un. Enfin les deux battans s'ouvrirent avec fracas: un individu dont les cheveux blancs annonçaient plus d'âge que la figure, sorte d'amphibie entre le majordome et l'ami de la maison, entra, fit trois pas, et dit à haute voix: «Place à la noble miss lady Marie Barton!» Tous les yeux se tournèrent vers la porte. Marie parut. Une robe noire de la soie la plus fine, bordée d'une triple rangée de nœuds de la même couleur, dessinait ses formes aériennes; une riche collerette de dentelle de Brabant, rabattue sur la robe, voilait à peine le mouvement de sa poitrine, qu'agitait une émotion virginale; un schal turc bleu de ciel, d'un prix inestimable, flottait sur ses épaules; dans sa noire chevelure, tombant en boucles ondoyantes, étincelaient quelques diamans; des pierreries ornaient encore sa ceinture et ses bracelets. Lorsqu'elle parut, semblable à une gazelle, et s'avança d'un pas léger, timide et gracieux, tournant vers les convives un céleste regard, tous les hommes se levèrent par un mouvement spontané de courtoisie et d'admiration; les femmes saluèrent, et un observateur aurait pu reconnaître sur le visage de quelques unes la rapide expression d'un jaloux dépit subitement refoulé au fond du cœur.


  Le staroste la prit par la main, et la présenta d'un air de triomphe à la société: «C'est ma nièce, dit-il, c'est la fille de l'illustre Edouard Barton, de ce noble Anglais dont la Pologne doit à jamais bénir le nom!» Puis il lui montra la place vis à vis madame Dzimirska, entre le jeune Denhof et Talvosz, et la pria de faire les honneurs de la table. Marie s'empressa de remplir la charge que son oncle venait de lui décerner, merveilleusement secondée par ses deux voisins, heureux et fiers de lui prêter leur assistance.


  La conversation s'engagea d'abord sur la politique; on parla des guerres de Suède et de Turquie. Elle changea bientôt d'objet et devint générale. Chacun s'y livrait selon son goût et la portée de son esprit; toutefois elle n'absorbait pas l'attention au point d'empêcher les convives de manifester, soit par leurs regards, soit par leurs gestes et les paroles qu'ils échangeaient entre eux à demi-voix, l'admiration que leur inspirait la charmante Marie.


  Quoique nouvellement arrivé de la cour de Varsovie, où s'observaient à la rigueur les règles de l'étiquette, Denhof paraissait oublier tout le monde et ne songer qu'à sa belle voisine. Sa préoccupation et le son de sa voix annonçaient que déjà l'amour se glissait dans son cœur. Lorsque Marie vit les yeux du jeune homme fixés constamment sur elle avec une ardeur qui les faisait ressembler à deux flambeaux luisant dans les ténèbres, elle baissa les siens, devint embarrassée, et se tourna de coté comme pour implorer la protection générale et lui faire sentir l'inconvenance de sa conduite. Vasovicz, un peu brusque malgré sa bonté, qui d'ailleurs connaissait toute la famille de Denhof, et ne paraissait pas avoir trop de sympathie pour ce dernier, aperçut ce mouvement et en comprit facilement la cause, «Monsieur le lieutenant, lui dit-il d'un ton moitié badin, moitié sérieux, les joues de nos innocentes filles de Samogitie ne sont guère habituées à supporter les regards fixes des jeunes militaires.


  «Si j'ai commis une faute, répondit Auguste Denhof, j'en demande pardon à vous, mon colonel, ainsi qu'à vous, Mlle Marie; mais il est bien difficile à l'homme le plus sage de porter ailleurs son attention lorsqu'il voit paraître l'astre du jour dans tout son éclat. Comme je ne suis qu'un simple mortel, j'ai pu m'écarter un moment de la route des convenances.


  «Holà! holà! mon garçon! Par Jésus! depuis que vous avez quitté le toit paternel et que vous respirez l'atmosphère de la cour, je vois, morbleu! je vois que vous paraissez avoir pris encore plus de goût pour la poésie que pour les armes. Mais chaque chose a son temps: ici, on vous dispensera volontiers d'être poète, et on vous demandera plutôt de ne pas oublier que la véritable galanterie doit s'allier à une modeste retenue.»


  Le reproche était piquant. Denhof se mordit les lèvres; il allait peut-être riposter, lorsque, tout d'un coup jetant à la dérobée un regard sur la belle Anglaise, il réprima son dépit, et ne répondit rien.


  La confusion du jeune officier apaisa le staroste, qui ajouta: «N'est-il pas vrai, Messieurs, que vous partagez mon avis sur ce point?


  «Je suis loin, interrompit le chanoine, de ne pas approuver votre opinion, cher colonel; mais permettez-moi aussi de vous faire observer que dès qu'un jeune homme convient de ses torts, il donne l'espérance qu'il se corrigera.


  «Voilà ce qui s'appelle bien raisonner, s'écrièrent les dames, toujours prêtes à prendre le parti de l'opprimé.


  «Eh bien! mon neveu, dit Talvosz, tu te corrigeras, n'est-ce pas?


  «Je le crois et je le désire ardemment, mon cher oncle, repartit le dernier.


  «Bravo! À la bonne heure, reprit Buczaka; j'aime beaucoup que les petites escarmouches entre les honnêtes gens finissent par une paix solide.» Puis il appuya son exclamation d'un si violent coup de poing sur la table, que les assiettes sautèrent et que les verres et les bouteilles se heurtèrent en bondissant.


  L'impression produite par cette petite scène n'eut aucune durée. La conversation, qui n'avait été qu'interrompue, reprit son cours avec plus de chaleur que jamais. Comme on vint à parler des provinces polonaises, la dame volhynienne demanda des explications sur l'origine du peuple lithuanien, qui ne lui semblait pas avoir la moindre affinité avec la race slavone. «J'ai oui dire, ajouta-t-elle, qu'en Lithuanie, et surtout en Samogitie, les mœurs présentent une foule de coutumes qui paraissent venir des Romains.


  Rien n'est plus simple, répondit le staroste, content d'avoir une occasion d'étaler son érudition à cet égard. D'abord tout le monde sait que les Lithuaniens sont les descendans des Hérules. Quant aux Romains, il suffit de lire l'histoire pour se convaincre que, pendant la guerre civile entre César et Pompée, plusieurs des partisans de ce dernier, en Espagne, fuyant la colère du vainqueur du monde, se retirèrent sur une flotille qui, après un trajet dangereux et pénible, aborda sur les côtes de la mer Baltique, près de la Courlande, dans cette partie nord-ouest de la Lithuanie qu'on nomme communément Samogitie. La place n'était pas mal choisie. Le sol, fertile, arrosé de plusieurs rivières, offrait mille facilités au commerce. La proximité de vastes forêts présentait également de grands avantages, Ces réfugiés s'y installèrent. D'autres flotilles amenèrent de nouvelles émigrations romaines, qui, à l'exemple de la première, fondèrent plusieurs colonies. De là proviennent les mots et les usages espagnols et latins transplantés et conservés jusqu'à présent dans nos contrées.


  «On voit, M. le colonel, que vous possédez à fond l'histoire de ce pays. Je ne saurais assez vous remercier des précieux renseigne-mens que vous avez eu la bonté de me donner,» répondit la dame volhynienne en s'inclinant avec autant de grâce que de dignité.


  Après cette dissertation, il se fit un instant de silence, dont le chanoine profita pour vanter l'excellence du vin de Hongrie, ce qui amena l'entretien sur la nation hongroise. C'est alors que Dzimirska, qui avait plusieurs fois parcouru cette pittoresque partie de l'Europe, s'empressa de donner la meilleure idée des mœurs et de l'hospitalité des habitans, qui ont toujours honoré de la plus vive sympathie les Polonais, avec lesquels ils ont une si étonnante ressemblance de caractère. Elle n'oublia pas non plus de faire un pompeux et juste éloge de la beauté des dames hongroises. Elle ajouta aussi une description détaillée des superbes sites, des riches produits de cet ancien royaume, avec une facilité, un talent d'élocution et une aimable véhémence, qui produisirent une grande sensation sur les auditeurs et lui valurent l'approbation générale.


  «Je serais fort curieux, interrompit Buczaka, de visiter cet Eden transcarpathien, pour apprécier par moi-même les chevaux hongrois qu'on vante universellement, et pour connaître à fond la méthode de manier le sabre dans ce pays, où, d'après ce que j'ai entendu dire, on s'en sert aussi bien qu'en Pologne.


  «Quant à moi, reprit le chanoine, je serais plus curieux de goûter le vin délicieux, le pur vin de Hongrie, qui rafraîchit le sang, augmente les forces, rétablit la santé et fait tant de bien à l'espèce humaine, que d'aller rechercher la manière dont on se tue à coups de sabre.


  «Chacun a son goût et ses objets de prédilection,» répliqua le colonel.


  Bientôt on s'enfonça dans la philosophie et la métaphysique. C'est alors que la spirituelle Volhynienne déploya toutes les ressources de son esprit; son regard devint plus animé, sa voix, plus sonore. Elle dirigea ses premières attaques contre Casimir, et fit pleuvoir sur lui une grêle de questions aussi profondes que difficiles à résoudre.


  Le pauvre jeune homme, naturellement timide, et nullement habitué à de pareils assauts, après avoir balbutié d'abord quelques mauvais argumens, s'avoua vaincu par une dame, et se retira de l'arène.


  Ensuite la Volhynienne, se tournant vers Denhof, lui demanda en quoi consiste le bonheur.


  «Ma foi, Madame, répondit le jeune militaire, ce n'est que d'aujourd'hui seulement que j'ai pu me former une idée confuse du véritable bonheur, sans pouvoir peut-être jamais le goûter; au reste, c'est une matière bien difficile à traiter.


  «Je crois, interrompit une autre dame, que l'accomplissement de nos devoirs est le plus sûr moyen d'y parvenir.


  «Rien n'est plus juste, ajouta le staroste, qui prenait à cœur de changer de matière; si tout le monde, et surtout le beau sexe, suivait l'opinion de Madame, nous trouverions le paradis sur la terre.»


  En dépit de Vasovicz, la persévérante Dzimirska eut l'adresse de ramener les sujets de son goût, et l'amour fut sur le tapis. Chacun le qualifiait selon ses bonnes ou mauvaises dispositions. Buczaka, qui venait de causer avec Marie, éleva tout à coup la voix, et dit: «Messieurs, riez tant qu'il vous plaira de me voir, à mon âge, oser encore toucher cette corde; mais l'amour est une terrible passion! Pour bien la sentir, il faut avoir de la jeunesse, une âme ardente et neuve, non dépravée par le monde et l'égoïsme. Je me souviens qu'avant de connaître ma femme, quand j'étais encore dans mes contrées, officier de cavalerie, à vingt-deux ans, en garnison près de Bialocerkief, j'ai fait par hasard la connaissance d'une jeune personne nommée Proskurzanka. Au premier abord, je tressaillis en la voyant, et je sentis pour elle un attachement que rien ne saurait décrire. Il fallait un soleil d'Ukraine pour éclairer quelque chose de si beau: elle était fort riche, d'une famille distinguée, et moi, je n'avais qu'un sabre recourbé, le même qui pend à mon côté. Je n'osais point montrer aucun indice qui pût trahir ma passion, craignant surtout son père, homme altier et dur, qui n'aurait jamais consenti à notre union. Comme elle était renommée par sa douceur et sa beauté, les quatre vents des steppes lui soufflaient de nombreux aspirans. Je jetais parfois sur elle de tendres et douloureux regards: elle me comprit et me cribla des doux messagers de ses yeux. Je changeai bientôt de garnison. Croiriez-vous qu'éloigné de dix-huit lieues, je venais deux fois par semaine pour la voir quelques instans? J'allais et retournais sur le même cheval, faisant les deux courses dans les vingt-quatre heures, bravant l'orage, le froid et toute sorte de dangers. Une fois, j'arrive, j'attends, je ne la vois plus… Je m'informe, et j'apprends que son père l'a fait partir et l'a forcée, malgré son désespoir et ses pleurs, à contracter d'autres liens. J'aurais voulu envelopper l'univers avec moi dans un linceul… Je retournai à pas lents, à travers les steppes, semant la route de mes larmes. Je tâchai long-temps, mais en vain, de trouver les traces de celle qui m'était si chère. Il y a de cela, justement aujourd'hui, trente-huit années! Que n'aurais-je pas donné pour revenir encore à ces doux momens que j'avais passés auprès d'elle! Oh! l'amour! l'amour est une terrible passion! répéta Buczaka, tombant dans la rêverie.»


  Tout le monde avait écoulé celte histoire avec beaucoup d'intérêt.


  «Il faut que cet amour ait été bien fort, puisqu'il vous cause encore tant d'émotion? dit madame Dzimirska.


  «Mais c'est une histoire bien triste, répéta Denhof.


  «Qu'est devenue cette dame? l'avez-vous revue? vit-elle encore? demanda timidement Marie.


  «Je ne l'ai revue qu'une fois, par hasard. Elle est morte deux ans après cette rencontre.


  «Où est-elle morte, cette pauvre femme?


  «Elle est morte dans nos contrées, au lieu même où je la vis pour la dernière fois.


  «Il faut que je vous fasse un petit reproche, mon cher voisin, interrompit le colonel. Vous avez habité dix-neuf ans aux environs de Brzese-Liteski, vous êtes déjà établi ici depuis un certain temps, et vous appelez toujours l'Ukraine vos contrées, comme si la Lithuanie vous était indifférente.


  «C'est la magie des souvenirs de ma jeunesse et de mes premières campagnes qui en est la cause. C'est en Ukraine que j'ai fait votre connaissance.


  «De par Jésus! je me souviens parfaitement, dit le staroste, que demain est justement l'anniversaire de ce duel où vous avez si bien balafré votre adversaire, qui, étant votre rival, avait dévoilé au père les sentimens que sa fille vous portait, et avait ruiné tous vos projets d'heureux avenir. C'était la première fois que je vous servais de témoin.


  «Mais, vous aussi, colonel, vous avez de grands souvenirs de l'Ukraine.»


  Ici un éclair d'émotion parut ranimer le visage du staroste, qui jeta un regard d'amitié sur le major, lui serra cordialement la main, et parvint, non sans quelques efforts, à se maîtriser.


  Après le dernier plat, le moment des toasts approchait; les têtes allaient s'échauffer, et déjà un déluge de complimens commençait à chatouiller les chastes oreilles du beau sexe. Les dames, soit par sobriété ou par cérémonie, goûtaient à peine les vins légers qu'on leur offrait, et ne paraissaient guère disposées à vider même leurs petits verres.


  Alors le chanoine se leva, et dit à haute voix, d'un air mesuré: «Messieurs et Mesdames, écoutez! écoutez! Il est notoire que le mensonge ne doit jamais souiller les lèvres du ministre du Très-Haut. Buvez donc, buvez hardiment, car je soutiens que le vin mène droit au ciel.


  «Comment? demanda Denhof.


  «Cela est bien facile à prouver, mon jeune militaire. D'abord, un verre de bon vin, vidé loyalement dans une bonne et honnête société, nous donne de la bonne humeur, et la bonne humeur nous dispose à de bonnes actions, et les bonnes actions nous frayent la route à la béatitude éternelle.


  «Prudemment répondu. À merveille! interrompirent le colonel, Talvosz et beaucoup d'autres.


  «Savez-vous, M. le chanoine, ajouta encore Denhof, que je suis subjugué par votre raisonnement.


  «Du vin! s'écria joyeusement le staroste. Le cosaque Mucha disparut comme l'éclair, et revint à l'instant avec plusieurs petites bouteilles entièrement couvertes de terre et de sable.


  «Bon augure! dit Buczaka à demi-voix, en s'inclinant vers le chanoine.


  Après avoir recommandé sa nièce au bon souvenir de ses hôtes, le staroste proposa de boire à la santé des dames. Aussitôt Dzimirska, au nom des femmes, et ensuite Talvosz, au nom des hommes, s'empressèrent de remercier le staroste du gracieux accueil dont il les avait honorés, et protestèrent qu'indépendamment des titres qu'elle tenait de son oncle, la belle Marie, assez riche de ses qualités personnelles, devait être bien sûre qu'en se montrant elle inspirait une bienveillance qui pouvait difficilement augmenter, et ne saurait jamais s'affaiblir.


  «Comme cette flamme qui me dévore!» pensa Denhof, n'osant plus risquer un mot téméraire, qui, en trahissant son amour, pouvait encore lui valoir une seconde mercuriale.


  «Ad rem, donc, Messieurs: à la ronde, s'écria le staroste; puis, remplissant de nouveau son verre, elle présentant au chanoine; Accipe hoc, ajouta-t-il.


  «Accipio et gracias ago, répondit celui-ci en s'inclinant, et ses yeux pétillaient de joie et de volupté à la seule vue d'une si précieuse liqueur.


  «Vivent les dames! s'écria le colonel.


  «Vivent les dames! répéta Buczaka.


  «Vivent les dames! s'écria tout le monde.»


  Puis les verres s'entre-choquèrent. On les vida d'un seul trait: ils retombèrent sur la table l'un après l'autre avec un bruit semblable à celui qu'on entend vers la fin d'un feu roulant d'infanterie, et le repas se termina au milieu de la gaîté générale.


  Suivant un ancien usage polonais, observé jadis principalement à la campagne, les cavaliers conduisirent les dames à un appartement réservé pour elles; et, après avoir rempli cette tâche, que la galanterie leur imposait, ils se rendirent dans une chambre meublée à la turque, pour être plus à leur aise et fumer les pipes qui leur étaient déjà préparées.


  CHAPITRE VI.


  Pendant que Marie charmait les dames par ses aimables prévenances, et leur montrait tour à tour ses dessins et ses peintures, ses broderies et ses livres, et une foule de petits riens artistement travaillés, qui portaient tous le cachet du bon goût et de l'élégance, l'appartement de son oncle présentait un tableau différent. Au fond d'une pièce grande et voûtée, dont les fenêtres donnaient sur le jardin, Casimir et Denhof, assis à une petite table ronde, étaient entièrement absorbés dans les savantes combinaisons d'une partie d'échecs. Près d'eux, le brave colonel, avec ses amis Talvosz et Buczaka, négligemment appuyés contre un sopha, appliquant à leurs lèvres les superbes ambres des longs tuyaux de leurs pipes chargées d'excellent tabac turc, buvaient parfois un peu de café noir, et s'amusaient en silence avec une sorte de volupté à pousser par intervalles d'épaisses bouffées de fumée qui s'élevaient en tournoyant dans la chambre. Devant eux, à une distance respectueuse, à côté d'un amas de tuyaux de toute espèce, derrière un tabouret sur lequel brûlait une petite bougie, on voyait Mucha tenant dans une main plusieurs morceaux de papier pliés, d'une égale dimension. Il paraissait attendre avec autant d'impatience le moment de rallumer une pipe, qu'un ancien canonnier, debout devant sa pièce, attend l'ordre d'y appliquer une mèche flamboyante lorsqu'un noir ruban d'infanterie ennemie se montre à une telle distance sur la route, qu'un boulet bien ajusté peut faire, en plongeant, une trouée dans toute la colonne.


  Quant au chanoine, il était occupé à donner un coup de grâce à une bouteille de vin qu'il avait à ses côtés. Aux éclairs qui sortaient de ses yeux et au vif incarnat de ses joues, on pouvait présumer qu'il fallait raconter quelque chose de bien fort et de bien intéressant pour appeler ailleurs son attention.


  Vasovicz engagea le premier l'entretien.


  «Puisque vous venez d'arriver de Varsovie, dit-il en s'adressant à Talvosz, vous devez savoir ce qu'on pense de la guerre de Suède et de celle de Moscovie, qui menacent déjà notre province.


  «J'avais bien d'autres affaires en tête, colonel, et, ma foi, je ne me suis guère inquiété des nouvelles du jour; je ne puis donc vous dire que mon avis à cet égard. Quelle que soit la vaste moisson de gloire qui peut attendre nos armées dans l'arène des batailles, j'augure peu d'avantages réels pour le pays de ces bouillantes entreprises de la jeunesse, dans le présent état des choses. Cette année tout est tranquille, il est vrai, dans notre royaume; mais, cette tranquillité ressemble au calme trompeur qui précède un orage. Quoique d'ailleurs les deux princes Radziwill et l'infatigable Chodkievicz se couvrent de lauriers, battent et repoussent partout avec une poignée de nos braves les fiers Suédois en Livonie, cette affreuse guerre est loin d'être terminée; et voilà déjà qu'on se prépare à faire une invasion en Moscovie. Il me semble qu'on a tort, très grand tort de vouloir soutenir ainsi deux guerres importantes à la fois, car il fallait bien en finir une avant de songer à une autre.


  «Et puis au dedans il y a aussi une foule de mécontens qui n'attendent qu'un chef hardi et une occasion favorable pour éclater. La magie du nom de Zamoyski, quoique mal vu à la cour, les tient encore en respect. Mais après sa mort Dieu sait ce qui arrivera.


  «Il faut avouer, répliqua le staroste, que nous vivons dans des temps bien malheureux. De quelque côté que je tourne mes regards, je ne vois que trouble et confusion.


  «Ce n'est pas ainsi, interrompit Buczaka, se levant tout d'un coup, comme s'il était piqué d'un serpent, ce n'est pas ainsi que le roi Étienne Batory, de glorieuse mémoire, menait le vaisseau de l'état. Pour l'ennemi, c'était la foudre; pour les bons, il était bon; il savait se faire respecter au dehors comme au dedans; mais aussi il savait bien, lui, écraser la tête de ces vipères qui se nourrissent des entrailles de la patrie; il faut donc qu'on imite son exemple… Il le faut! ajouta-t-il en frappant du pied avec force.


  «Oh! s'il vivait encore, reprit de nouveau le staroste, il aurait depuis long-temps abattu nos ennemis et mis un frein à leur insatiable rapacité. Lorsque je servais sous ses ordres avec mon ami ici présent, pendant la guerre de Moscovie, j'entendis plus d'une fois après la prise de Poloçk les vastes projets qu'il méditait de concert avec Zamoyski. Il voulait régler la succession au trône, améliorer à jamais le sort du peuple, assurer enfin en Pologne la paix, l'abondance et le bonheur aux futures générations. Quand je songe à sa mort trop précoce, à cette mort qui l'enleva au milieu de ses triomphes, je demeure de plus en plus convaincu que la mort d'un seul homme peut changer le sort d'un état; influer long-temps sur son avenir.


  «Quelle passion vous avez, cher colonel, s'écria tout à coup le chanoine, qui ne voyait plus rien dans la bouteille; quelle singulière passion de vous lancer tête baissée dans le dédale des raisonnemens politiques! Laissons aux diplomates le soin de faire chauvir leurs têtes et de dessécher avant le temps leur cerveau dans leur déplorable carrière. Quant à nous autres campagnards, nous avons d'autres chagrins à supporter, d'autres choses à penser, d'autres devoirs à remplir que de les imiter; occupons-nous plutôt de quelques bons festins, d'une partie de plaisir pour obliger nos dames, pour obliger les charmantes créatures de ce sexe dont la douceur, la beauté et la faiblesse ont tant de droits à notre constante sollicitude. Mais la politique, la politique! pour moi c'est la peste.


  «Allons! voyons! répliqua le colonel, paix! chanoine, paix! mon cher prêtre! Quelque estime que nous vous portions, tout est bon en temps et en lieu convenables. Ne vous figurez donc pas que moi avec mes deux voisins sommes des laïques sous votre dépendance. Chaque citoyen doit s'informer des affaires de son pays et les discuter pour pouvoir mieux signaler les abus, les prévenir même, et contribuer pour sa part autant que possible au bien général. Consolez-vous néanmoins. Je vois le temps s'éclaircir, je veux en profiter pour proposer à nos dames une promenade à la ferme de Danilóv.»


  À ces mots, il fit un signe à Casimir, qui le comprit, se leva, disparut, et revint aussitôt annoncer qu'on acceptait avec joie la partie. Un instant après, le cosaque s'approcha, et le staroste lui dit quelque chose à l'oreille; puis, s'apercevant que déjà les dames l'attendaient dans la cour, il dit adieu à Buczaka, que des affaires rappelaient chez lui, prit sa canne, et, accompagné du chanoine, de Talvosz, Denhof et Casimir, sortit pour les rejoindre.


  «Il est question, Mesdames, leur dit Vasovicz en les saluant, de faire une course un peu longue. Je vous mène chez un de mes bons voisins, nommé Putrament. Voulez-vous aller à pied ou à cheval?


  «À pied! à pied! répondirent-elles presque toutes à la fois.


  «Alors je n'aurai plus rien à me reprocher, et, si vous le désirez, nous partirons sur-le-champ.»


  En sortant du village, on entra dans une route bordée des deux côtés par d'immenses étendues de blés, dont les épis jaunissans, déjà à moitié mûrs, tantôt s'inclinaient, tantôt se relevaient et se penchaient encore, caressés mollement au gré du zéphire. Il était six heures, une pluie bienfaisante venait d'apaiser la grande chaleur du jour et de faire disparaître d'épais tourbillons d'une poussière dorée voltigeant dans les airs. Un soleil radieux dissipait les nuages; plusieurs troupes d'oiseaux, les uns en gazouillant sur les arbres, les autres en fendant rapidement l'espace, manifestaient par des chants répétés l'allégresse générale. Ça et là on apercevait encore sur quelques fleurs des gouttes de rosée, semblables à des perles suspendues aux yeux d'une beauté affligée; l'odeur aromatique des tilleuls fleuris augmentait encore ce contentement intérieur, ce bien-être de la nature qu'on sent parfois à la campagne sans pouvoir jamais le définir. Bientôt on arriva au sommet d'une colline d'où l'œil se plaisait à parcourir Vielona, les tours noirâtres de plusieurs châteaux-forts (anciens vestiges de la domination des chevaliers porte-glaives), ainsi que les champs, les bois, les rivières, au milieu d'immenses et verdoyantes prairies, qui semblaient disparaître à l'horizon. Le staroste arrêta un moment la société pour lui faire admirer le magnifique panorama qui se déroulait autour d'elle, montra et nomma les endroits les plus pittoresques, avec cette justesse, cette parfaite connaissance des localités qui caractérise toujours l'habitant du pays. Pendant qu'il parlait, tantôt la voix plaintive d'une caille se faisait entendre, tantôt une troupe d'oiseaux de toute espèce volait en sifflant, tantôt enfin un lièvre, passant comme l'éclair par la route, détournait l'attention générale.


  Après avoir descendu la colline, on quitta le grand chemin, et on s'enfonça dans un étroit et délicieux sentier. Au bout de ce sentier, près d'un bois et sur le bord d'un large et limpide ruisseau qui serpentait au milieu des champs et venait se perdre plus loin dans une petite rivière, était situé le petit village de Danilóv, qu'Antoine Putrament, gentilhomme lithuanien, propriétaire actuel, tenait d'une longue suite d'aïeux, qui remontaient jusqu'au règne de Ladislas Jagellon.


  C'était un homme d'un âge mûr, qui avait le cœur bon, le corps robuste, la tête saine. Hospitalier, honnête et sincère, il était généralement estimé dans le voisinage, plutôt pour ses qualités solides que pour son esprit, qui s'élevait rarement au dessus de ses occupations domestiques.


  En effet, malgré son privilège d'assister aux diètes, ainsi que les Sapieha et les Radziwill, malgré ses bois de haute futaie et la grande quantité d'excellent miel qu'il possédait, sa science littéraire semblait se borner à lire et à écrire, tout au plus. Cependant son éducation était plus que suffisante pour embellir les jours de sa digne moitié, Antoniova Putrament, incomparable ménagère, à laquelle toute la population champêtre prodiguait les mêmes égards qu'à son mari, en les considérant tous les deux comme un des couples les plus sages, les plus vertueux et les plus heureux à plusieurs milles à la ronde.


  Putrament servait jadis dans l'armée avec le staroste Vasovicz; et, après avoir bien mérité de la patrie, il retourna dans ses foyers, changea le glaive pour la charrue, se maria, et vivait depuis plusieurs années tranquillement à la campagne, toujours en parfaite harmonie avec le colonel, non sans montrer une grande déférence au rang, à l'éducation, à la richesse, ainsi qu'à la bonté et à l'esprit de son ancien supérieur.


  Le staroste, devançant tout le monde dans une longue allée de saules et de peupliers sauvages, s'arrêta devant une porte qui céda bientôt, en craquant, aux efforts de sa main vigoureuse. La société se trouva à l'instant dans une cour toute couverte de superbe gazon uni, devant une petite maisonnette fort propre, entourée de beaux arbres et d'épaisses et grandes haies.


  Le bruit de la porte ne tarda pas à attirer le maître de la maison, qui reconnut de suite le colonel, et alla au devant de lui en saluant tout le monde avec cette bonhomie qui surpasse de beaucoup les froids, faulx et souvent insignifians propos des salons de la haute volée. «Soyez le bien venu, M. le colonel, dit-il en ôtant respectueusement sa barette et faisant un signe de croix; soyez le bien venu, vous et toute l'honorable compagnie!


  «Je suis bien charmé de vous voir, mon cher voisin, répliqua le staroste, en serrant une de ses mains, et en lui présentant toutes les personnes qui l'accompagnaient.»


  Ici plusieurs nouvelles et profondes révérences tinrent lieu de réponse, puis on passa le seuil de la porte de cette charmante habitation. Les planches rabotées qui servaient de murs à la première pièce étaient restées dans leur état naturel. Les images de Jésus-Christ, de Notre-Dame et de plusieurs saints catholiques, grossièrement peintes, ornaient cette chambre. On voyait aussi entre les soliveaux du plafond plusieurs assiettes de bois et d'argile symétriquement arrangées. À peine venait-on de s'asseoir sur une espèce de canapé, qu'un grand chien noir parut, et, moulinant avec sa queue, posa hardiment la tête sur les genoux de Marie, puis sur ceux de Casimir, puis enfin sur ceux du colonel, implorant adroitement une caresse, que tous trois tour à tour ils se hâtèrent de lui accorder.


  Denhof voulut aussi gagner les bonnes grâces de l'animal; mais il n'eut pas plutôt fait mine d'avancer la main vers lui, que le chien en grondant lui montra deux épaisses rangées d'énormes dents d'ivoire, qui l'engagèrent à renoncer à son projet.


  «Prenez garde, dit Marie au jeune militaire, ne badinez pas avec lui. Il est bon pour ses amis, mais fort dangereux pour un étranger.


  «J'espère qu'avec le temps ce nom ne pourra plus me convenir, répondit Denhof un peu piqué.»


  Dans ce moment, la porte de la pièce voisine s'ouvrit, et Antoniova Putrament parut suivie de ses deux filles. C'était une femme de trente à quarante ans, passablement belle, fraîche, bien portante, dont la figure n'était pas désagréable, mais dont la mise et la gaucherie contrastaient singulièrement avec la toilette recherchée et les manières élégantes de nos dames. On se leva à son approche, et son mari la présenta à la société. Elle répondit aux gracieux saluts en faisant révérences sur révérences, balbutia quelques mots de compliment à voix si basse, en termes si peu clairs, qu'on ne pouvait guère les comprendre; puis, s'apercevant de la présence du chanoine, elle s'avança plus près de lui, s'empara vite de sa main, et y appliqua trois si terribles baisers, que, par un mouvement violent de son corps, elle renversa la table et quelques verres qui se cassèrent en faisant entendre un bruit prolongé. Surpris d'une si impétueuse attaque, le chanoine avait tâché de retirer sa main après le premier baiser; mais Mme Putrament la serrait de telle manière, qu'il ne put en venir à bout: force lui fut donc de se soumettre aux décrets de la divine Providence; le prêtre rougit un peu. Denhof pensa étouffer de rire; mais un regard sévère de son oncle le rappela à la raison. Le reste de la société s'empressa de venir au secours de la pauvre femme. Ses deux filles, âgées de huit ou dix ans, effrayées du tapage et de la vue de tant de beau monde, s'échappèrent en toute hâte, et ne reparurent plus.


  Le lecteur doit être indulgent pour Mme Putrament. Les visites dans les grandes villes sont trop fréquentes et ordinaires. Mais au fond de la campagne, une visite inattendue de plusieurs personnes d'un rang plus élevé, pour une femme qui ne s'occupait presque jamais d'autres choses que de ses affaires domestiques, qui ne s'absentait guère que périodiquement les dimanches et les jours de fêtes pour aller à quelques lieues entendre la messe à l'église de sa commune, était un événement d'une haute importance, qui devait marquer une époque dans sa vie tranquille et monotone.


  Mais si elle était inférieure dans la manière de recevoir son monde aux dames des cités, combien en surpassait-elle par sa scrupuleuse exactitude à remplir tous ses devoirs d'épouse et de mère. Aussi la paix de son âme l'a préservée des rides prématurées, et lui a permis dans l'âge mûr de conserver toute la santé et la fraîcheur de la jeunesse. Elle était en outre la plus experte ménagère. Par ses soins, les abeilles donnaient le meilleur miel; son fil, le meilleur linge; sa blanchisserie, la toile la plus fine. Son habileté à fabriquer toute sorte d'hydromel était hautement reconnue. Elle n'omettait pas aussi, pendant les jours de repos, de lire à ses enfans les sublimes vérités de l'évangile, de leur apprendre à craindre et adorer Dieu, à respecter leurs parens, honorer la vieillesse et à tendre au malheur une main secourable, appuyant toujours ses leçons par ses propres exemples.


  La soirée était délicieuse; un vent léger avait fait tomber des arbres les dernières gouttes de pluie; les suaves parfums du parterre embaumaient l'atmosphère autour de ce joli hameau. L'honnête Putrament passa avec toute la compagnie au jardin, qui n'était pas grand, mais rempli des meilleurs fruits. Ici, des cerises grosses et mûres semblaient inviter la main du passant; la, des rameaux chargés de poires s'inclinaient vers la terre; plus loin, se colorait la pomme odorante. On n'y voyait pas aussi ce luxe, ces nombreux intervalles de terre inculte, ces plantes d'un autre hémisphère, qui coûtent souvent tant de peines inutiles dans les parcs et les jardins des grands seigneurs; mais, dans ce modeste enclos, chaque arbre payait avec usure les soins qu'on lui prodiguait, chaque plante servait à quelque chose, chaque coin de terre avait sa destination.


  Après avoir passé par une étroite allée de groseillers, on venait d'arriver dans une petite prairie. À gauche, plusieurs espèces de toiles étaient étendues pour blanchir au soleil, tandis qu'à droite un cheval paissait attaché par une longue corde à un arbre, au pied duquel était assis un petit garçon qui semblait partager avec vigilance son attention entre le cheval et les toiles. En face, à l'extrémité opposée de cette prairie, près d'un petit ruisseau qui serpentait en murmurant, s'élevait un chêne énorme, autour duquel il y avait un banc. Plusieurs images de saints étaient suspendues aux principales branches de ce chêne, sans doute en souvenir des anciens rites héruliens, qui accordaient à chaque plante une divinité spéciale et tutélaire. En avançant vers cet arbre gigantesque, on aperçut une jeune fille conduisant une vieille femme; elle soutenait ses pas chancelans, et écartait du pied, avec la plus grande sollicitude, les cailloux qui sur le chemin pouvaient lui faire obstacle. Tout le monde s'arrêta et la contempla. Cette vieille femme était vêtue à la samogitienne. De dessous son bonnet s'échappaient plusieurs mèches de cheveux rares et blancs; ses yeux étaient ternes; son front et ses joues, sillonnés par une infinité de rides, les unes plus grandes que les autres; sa peau était déjà un peu verte, tirant sur le jaune; le bout de son nez paraissait toucher le menton; elle n'avait plus de dents, et s'appuyait de sa main gauche sur la jeune fille, tandis que de sa main droite, à laquelle pendait un rosaire, elle s'aidait, tremblante, d'un bâton qui la soutenait. À son excessive maigreur, on l'eût prise pour un spectre ambulant. Lorsqu'au bruit qu'elle entendit autour d'elle elle suspendit sa marche, on put reconnaître, en la voyant de plus près, que son corps décrivait une ligne courbe, dont une extrémité, c'est-à-dire la tête, penchait encore plus fortement vers la terre, qui semblait déjà réclamer sa proie.


  Il y eut dans toute celte société un moment de silence, et d'un silence éloquent et presque solennel. Après quoi la vieille fit un signe de croix, et tout le monde l'imita, comme par un mouvement irrésistible; puis elle prononça ou plutôt grommela quelques mots qu'on cherchait en vain a comprendre; et, s'avançant de quelques pas, elle joignit ses mains, et les posa sur la tête de Marie, qui s'en trouvait la plus rapprochée, et qui, devinant sans doute son intention, avait fléchi le genou. Après l'avoir bénie, elle fit de nouveau un signe de croix, et continua sa marche, laissant après elle une odeur âcre, infecte, cadavéreuse, qui, pendant un instant, se mêla à l'atmosphère parfumée du jardin. En la voyant près de la belle Anglaise, on ne pouvait s'empêcher de comparer la jeunesse à la vieillesse, la santé à la décrépitude, les sensations vives à la plus complète apathie.


  Dès qu'elle s'éloigna, Putrament se hâta de satisfaire la curiosité générale que venait d'exciter cette singulière apparition, en déclarant que cette femme était sa grand'mère. Cent six années ont déjà passé sur la tête de Bogumila Putrament. Durant tout le cours de cette longue vie elle n'avait presque jamais dépassé la frontière de sa province; quelques voyages à Kovno, à l'époque du jubilé, et des courses régulières à l'église de sa paroisse, avaient été ses seules absences; elle était vénérée de presque tous ses voisins, qu'édifiait surtout sa rare piété. N'ayant jamais dévié du sentier de la vertu, elle voyait tranquillement approcher l'instant où la Providence avait marqué le terme de ses jours. Fortement imbue des superstitions du sol qui l'a vue naître, et non contente d'adorer une foule de saints catholiques, Bogumila consacrait en outre chaque année de nombreuses offrandes à Vaissagantho, le dieu des champs et du lin, et prétendait par des dons apaiser Péroun, le dieu du tonnerre, lorsque l'éclair sillonnait les cieux à Danilóv. C'est elle qui persistait à étendre sur l'herbe, dans la forêt voisine, le banquet destiné aux morts, et à célébrer pompeusement la fête du bouc. En dépit des efforts des chevaliers teutons, qui renversèrent au quinzième siècle le paganisme en Samogitie, c'était encore elle qui ne cessait d'adorer les givoïts, ou serpens sacrés, qu'on rencontre quelquefois dans ce pays. Plusieurs siècles n'ont pu déraciner entièrement l'espèce de vénération du peuple pour ces reptiles: elle s'est conservée au point que, même aujourd'hui, en tuer un est le présage d'un sinistre événement.8


  Comme le goûter était prêt, on se hâta de quitter la prairie pour regagner la maisonnette, où l'on trouva une table couverte de cerises, de groseilles, de toutes sortes de fruits, avec du fromage, du beurre frais, de la crème délicieuse et du pain de campagne, si parfait en Lithuanie: il y avait aussi un peu de solo-ducha,9 un flacon d'excellent visniak,10 et quelques petites bouteilles du lipiec11 le plus exquis.


  «À votre santé, Mesdames et Messieurs,» dit Putrament en vidant un gobelet où pétillait la liqueur des cerises sauvages.


  Bientôt le colonel l'imita, et but également avec les hommes à la santé du maître et de la maîtresse de la maison quelques verres de lipiec.


  À peine notre chanoine eut-il goûté cet hydromel, qu'il fut en extase: «Excellent! excellentissime! s'écria-t-il. Écoutez, Messieurs, et vous, Mesdames: J'ai vécu, et par conséquent j'ai bu cinquante-cinq ans; j'ai parcouru toute notre vaste Pologne dans tous les sens: eh bien! je déclare et je proteste que jamais, non jamais, nulle part, je n'ai rien trouvé de supérieur à cela; rien, mais rien, absolument rien. Et c'est Madame qui fait cette précieuse liqueur?» Sur un signe affirmatif de l'hôte et de l'hôtesse: «Ah! cher M. Putrament, vous possédez là un rare trésor. Il faut être amateur, il faut être un poète, un poète encore pas médiocre, pour bien décrire l'excellence de ce miel. Je me souviens bien d'avoir une seule fois goûté quelque chose qui ressemblait à ceci; c'était à un dîner que donnait, en passant par Kovno, le grand Zamoyski, lorsqu'il allait épouser la nièce du feu roi Étienne, de glorieuse mémoire. Mais ce n'était pas encore cela, il s'en fallait de beaucoup; ah! votre lipiec est un véritable nectar, et votre femme est une perle qu'il faut soigner et choyer comme la prunelle de vos yeux. J'ai des amis à la cour de notre souverain, je parlerai de votre lipiec au grand-chambellan, aux deux palatins Potocki. Le roi en boira! par Notre-Dame, il en boira! et votre hydromel se vendra au poids de l'or.»


  À cette déclaration enthousiaste, le couple Putrament répondit par de profonds saluts, les dames, par un discret sourire, tandis que le colonel riait aux éclats.


  Aux fruits et au laitage succédèrent plusieurs mets succulens préparés à la hâte, que remplaça bientôt un grand gâteau couvert de fraises des bois, musquées, d'un rouge doré, qui terminait le repas.


  Pendant que l'honnête Mme Putrament égayait comme elle pouvait les dames, son mari conduisit les hommes dans une espèce de cabinet près du grenier, et leur montra plusieurs peaux de renards, de loups, d'ours et de sangliers que lui-même avait tués. Au-dessus, de son lit étaient suspendus son ancien uniforme et ses armes, qu'il conservait comme les beaux restes de l'état militaire.


  Le staroste Vasovicz ayant par hasard remarqué sur une poutre de fortes entailles faites avec la hache, et, au dessous de celles-ci, plusieurs autres beaucoup plus petites, demanda à Putrament ce quelles signifiaient. Il ne fut pas peu surpris lorsque ce dernier lui répondit que toutes ces marques étaient les souvenirs de ses voyages et de ses courses.


  «Les deux grandes, ajouta-t-il, me rappellent que j'ai été deux fois à Vilna depuis quinze ans. Quant aux plus petites, elles indiquent le nombre de visites que j'ai faites, soit à Kovno, soit à Rosienie.


  Vers dix heures, le colonel fit ses adieux, et invita Putrament à venir avec toute sa famille dîner à Ravdan le dimanche suivant.


  Putrament offrit des voitures ou tout au moins d'accompagner ses hôtes jusqu'à une certaine distance. Le staroste ne voulut accepter qu'un guide, et se fit conduire à la première montagne par un autre chemin.


  La lune éclairait la route, le temps était superbe, le vent, un peu frais. On marcha d'abord avec assez de résignation; mais les dames, déjà fatiguées de la première course, se lassèrent bientôt de monter. Elles furent obligées de s'arrêter plus d'une fois pour reprendre haleine, malgré l'éloquence des hommes, et surtout du chanoine, qui s'efforçaient de ranimer leur courage défaillant.


  Après beaucoup de peine, on était enfin parvenu au sommet de la montagne, lorsque la lune, disparaissant tout à coup, laissa nos craintives voyageuses dans une obscurité complète. Il fallut se reposer de nouveau.


  «D'ici au château il nous reste encore une grande lieue, dit Vasovicz; j'espère, Mesdames, que maintenant vous ne seriez pas tentées de refuser les chevaux que je vous offrais au moment du départ.»


  Les dames n'osaient rien répondre à ce reproche: seulement Mme Dzimirska prétendit que pendant son séjour en Hongrie elle gravissait de plus hautes montagnes; mais on avait avec soi des litières qui devenaient souvent des refuges au moins provisoires pour les pieds délicats.


  «À quoi bon, interrompit Marie, songer à une chose qui, nous donnant des regrets inutiles, augmente encore nos souffrances?


  «Dieu me damne! s'écria le chanoine tout essoufflé, si je ne serais pas capable, moi, de ne boire que de l'eau pure pendant toute une semaine pour finir cette escapade dans une bonne voiture qui balancerait mollement mon corps brisé par la fatigue.


  «Et si je vous mettais à l'épreuve? dit le staroste en souriant… Souvenez-vous que je serais inexorable et dur comme un rocher.


  «Moquez-vous de moi tant que vous voudrez, répondit le prêtre; vous le pouvez tout à votre aise.»


  À ces mots, le colonel se retourna vers une espèce de taillis qui bordait la route, parut y chercher des yeux quelque chose, et frappa plusieurs fois dans ses mains. Aussitôt un coup de pistolet se fit entendre, et puis, tout le long de la route, on vit des flambeaux s'allumer successivement de distance en distance comme autant de météores inconnus. Les dames, effrayées de cette détonation et de ces lumières inattendues, se demandaient ce que cela pouvait être, lorsqu'un cavalier tenant deux chevaux en laisse et accourant au galop, vint s'arrêter à une trentaine de pas. Deux voitures le suivaient.


  «C'est Mucha, c'est notre cosaque! s'écria Marie. Nous voilà sauvées!»


  De la fatigue et de l'accablement on passa bientôt à la gaîté la plus vive et la plus bruyante. Un murmure d'approbation et de reconnaissance pour le bon colonel s'éleva jusqu'aux pâles étoiles. Car c'était lui qui en partant avait, à l'insu de tout le monde, ordonné au cosaque de tout préparer pour cette agréable surprise. On vient de voir avec quelle ponctualité ses instructions avaient été suivies.


  Les dames, avec Talvosz, le staroste, et le chanoine, qui se récriait un peu sur le tour qu'on venait de lui jouer, montèrent en voiture; Casimir et Denhof les escortèrent à cheval.


  Au bout d'une demi-heure on arriva au château, où tout le monde, content et joyeux, se hâta d'aller goûter un repos dont, le besoin se faisait généralement sentir. Talvosz avec son neveu furent les seuls qui, malgré les plus vives sollicitations, refusèrent de passer la nuit à Ravdan, firent leurs adieux et s'éloignèrent.


  CHAPITRE VII.


  On dormait déjà profondément dans le château lorsque Talvosz et Denhof le quittèrent, bien que de fortes bouffées de vent commençassent à souffler, bien que le tonnerre grondât et que la nuit fut très sombre. Comme leur habitation n'était pas fort éloignée et qu'ils connaissaient parfaitement la route, ils ne pouvaient guère craindre un accident, et se fiaient d'ailleurs à l'expérience de leur cocher et à l'instinct de leurs chevaux, qui savaient retourner tout seuls à la maison.


  La voiture, à cause de la nuit, avançait lentement: on pouvait s'entretenir à son aise. Talvosz rompit le premier le silence.


  «Il faut convenir, dit-il à son neveu, que durant tout notre séjour à Ravdan tu t'es conduit d'une façon bien maladroite et bien inconséquente; il paraît que deux ans passés à la cour n'ont pu en rien te changer.


  «Pourquoi, mon oncle? répondit Denhof.


  «Parce que je ne sais quel démon semblait te pousser à entasser maladresses sur maladresses, balourdises sur balourdises. Par le ciel! si c'est ainsi que tu débutes partout dans tes amours, il y a tout lieu de croire que tu ne réussiras jamais.


  «Votre jugement est trop sévère, repartit le dernier, quoique je confesse que la présence de la belle Marie m'a fait quelquefois, oublier un peu la rigueur des convenances.


  «Comment un peu! dis plutôt tout-à-fait; car rien n'égale la gaucherie et même le manque de politesse que tu n'as cessé de montrer, surtout au dîner d'hier.


  «Soyez indulgent, mon cher oncle. Ne peut-on rien passer à un jeune homme dont la raison se trouble devant une beauté aussi parfaite que la charmante et divine Marie.


  «Ah! je conviens qu'elle est belle, et merveilleusement belle! Tout vieux que je suis, je ne puis me défendre de porter le plus tendre intérêt à cette céleste créature. Crois-moi, mon cher Auguste, ce serait un grand affront si par suite de ton imprudence un autre venait enlever à ta barbe un pareil trésor, qui nous appartient de droit, étant, comme nous le sommes, voisins et amis de celui qui en dispose.


  «Moi, souffrir qu'on m'enlève Marie! Mon épée est-elle donc clouée dans le fourreau! et ne saurais-je pas, en immolant un insolent rival, me frayer un chemin au cœur de la beauté que j'aime? répondit Denhof, grinçant les dents et serrant le poing d'impatience et de colère.


  «Tais-toi, jeune fou, avec ton épée!… J'avais tout disposé pour bien commencer l'entreprise; mais ta sotte présomption a tout gâté. On n'enlève pas le cœur d'une belle comme on enlève une redoute: il faut captiver son attention et s'insinuer dans ses bonnes grâces avant d'aspirer ouvertement à sa main; et puis, te crois-tu seul brave, seul capable de terminer avantageusement par le glaive une querelle d'amour? Marie n'a qu'à se montrer, soit à Vilna, soit à la cour de Varsovie, tu verras se lever pour sa conquête plus de glaives qu'il n'en fallut pour assiéger Troie, et sois sûr que parmi tant de glaives il s'en trouvera plus d'un, non seulement capable de te mettre à la raison, mais même de t'envoyer batailler dans l'autre monde.


  «Vous avez donc, mon oncle, une bien mauvaise opinion de mon bras et de mon courage, puisque vous me croyez déjà vaincu avant le combat?


  «Eh! mon pauvre neveu, je ne doute nullement de ta bravoure: aucun Denhof ne s'est jamais montré indigne du noble sang qui coulait dans ses veines. Mais tu n'as encore vu qu'une seule guerre. Et quels ennemis? une poignée de Cosaques insurgés, une cohue de misérables Tartares, et le succès de cette guerre d'enfant t'a tourné la cervelle; tu crois déjà que rien ne saurait te résister. Pour moi, qui ai presque vieilli sous les armes, je ne puis approuver la folle confiance de la jeunesse.


  «Soyez tranquille, mon oncle, tout ira bien, et peut-être ne tarderai-je pas à presser contre mon cœur l'ange que j'adore.


  «Je le souhaite de toute mon âme; car, outre ses attraits et les titres que son père lui a légués à la reconnaissance de notre pays, Marie possède une immense fortune placée sur une des premières maisons de banque, à Londres. De plus, il paraît que déjà la princesse Sophie Radziwill, avant même de l'avoir vue, se plaît à manifester hautement un grand intérêt pour elle. Ainsi, sous tous les rapports, c'est un mariage qui te rendrait heureux et comblerait toutes mes espérances. Sais-tu que c'est peut-être un des premiers partis de toute la Pologne? Mais, pour réussir dans une entreprise délicate, il faut s'armer de patience et de discrétion; on ne doit jamais prévenir une place qu'on va l'attaquer: ce serait l'avertir de se mettre en défense. On peut quelquefois emporter d'emblée une citadelle, lorsque la garnison ne soupçonne pas le péril qu'elle court; il en est de même des jeunes filles, et de celle-ci peut-être plus que des autres. Sans bien la connaître, sans savoir les intentions de son oncle à son égard, tu as fait voir trop clairement les tiennes. Tu as blessé l'amour-propre de tout le monde. En t'occupant exclusivement de Marie, tu l'as exposée a des railleries, à des persécutions inutiles.


  «Pouvais-je, auprès d'elle, penser à d'autres femmes?


  «Une femme est toujours une femme, reprit Talvosz, généralisant beaucoup trop un système applicable peut-être à la majorité du beau sexe: chacune d'elles est pétrie de vanité. Quelquefois elle mesure le degré de préférence qu'elle accorde à un homme sur le degré de considération dont il jouit dans le monde.


  Chacune d'elles aime, en effet, la déférence jusqu'à un certain point; mais il y a des cas où elle désire que cette déférence ne soit aperçue que d'elle seule. Si tu avais partagé tes soins entre toutes les dames, cela t'aurait été infiniment plus utile.


  «Je ne sais ni dissimuler long-temps mes passions, ni m'amuser avec des passereaux quand j'ai sous les yeux une si aimable tourterelle.


  «Il m'est impossible, mon cher neveu, d'approuver complètement ton opinion sur ce point. Tout en rendant justice au digne objet de ta flamme, je ne puis considérer comme des passereaux quelques dames d'un rare mérite, qui pouvaient même lutter sous quelques rapports avec Marie.


  «Oh! c'est trop fort, mon oncle: il y avait bien là quelques dames auxquelles je ne conteste pas un peu d'esprit et d'agrément; mais qui donc voulez-vous comparer à Marie? serait-ce par hasard cette brune Volhynienne, avec ses voyages, sa métaphysique et ses questions interminables sur la religion, la morale? Je n'aime pas à rendre compte ainsi à tout le monde de mes actions, de mes sentimens, de mes plus intimes pensées. Dieu merci, j'ai fini depuis quelques années de jouer le triste rôle d'étudiant, et je n'entends pas qu'une femme vienne me replacer sur les bancs et se constituer mon examinateur.


  «Tu es aussi injuste que ridicule dans ton jugement à son égard. Je conviens qu'elle diffère de beaucoup d'autres, qu'elle est un peu originale; mais son originalité même est piquante et gracieuse. Et puis, souviens-toi qu'il n'y a rien de parfait en ce monde, et qu'on doit toujours pardonner de légers travers rachetés par de nombreuses et solides qualités. Cette dame a de l'esprit, des connaissances, un cœur bon et généreux, une âme noble et élevée. Certes, sa figure et toute sa personne ne sont pas non plus sans attraits; sa gaîté est franche et vive; son caractère, doux et conciliant.


  «Est-ce tout, mon oncle?


  «Oui. Pourquoi?


  «Je vois que si jamais elle divorce ou devient veuve, elle n'attendra pas long-temps un nouveau mari.


  «Tu es toujours fou, mon neveu. Est-il possible de penser qu'à mon âge je puisse encore nourrir des sentimens aussi tendres. Je ne porte pas plus d'intérêt à cette dame qu'à toute autre femme aimable et honnête; mais ayant passé par l'école de l'adversité, je ne suis pas aussi prompt que toi à mal juger le monde, et l'injustice me révolte toujours.


  «Mais, repartit Denhof, qui a jamais eu l'intention d'attaquer le caractère de cette dame? Je n'ai rien contre elle, et désormais je lui fais grâce à cause de l'intérêt qu'elle a su vous inspirer, mon cher oncle. J'ai pourtant un petit grief contre elle, que même l'éloquence de Démosthènes ne saurait me faire oublier.


  «Et lequel, donc?


  «C'est qu'elle présente partout, et choisit pour ses amies intimes les plus grandes laiderons qu'on puisse découvrir à cent lieues à la ronde, sans doute pour faire mieux valoir ses charmes, qui déjà commencent à décliner.


  «Niaiserie facile à combattre, répondit l'oncle. D'abord, il faut que tu saches qu'ordinairement les belles femmes sont gâtées par les flatteries des hommes, et tellement occupées de leur toilette, que rarement elles sont à même d'apprécier tout l'attrait d'une véritable amitié qui a besoin d'épanchement et de confiance. Or, comme les personnes laides sont dans un cas différent, cultivent davantage leur esprit et s'attachent parfois plus fortement, il est donc tout simple que la dame volhynienne ait pour amies des femmes plus laides que beaucoup d'autres. Ces choix prouvent à mes yeux, non de la coquetterie, mais sa touchante bienveillance, qui s'empresse d'accueillir des êtres disgraciés de la nature.


  «Admirablement raisonné, mon cher oncle! Oh! maintenant, foi de gentilhomme! il ne m'échappera plus une seule parole contre celle que vous défendez si bien. Mais revenons à Marie.


  «À dire vrai, je doute fort que tu puisses jamais gagner son cœur. D'abord, je n'ai découvert ni dans ses regards, ni dans ses gestes, ni dans le son de sa voix, aucun indice d'un autre sentiment pour toi que la politesse ordinaire qu'elle s'empresse de montrer à tout ce qui l'aborde; et, certes, si elle t'aimait, je m'en serais aperçu, car Marie est trop naïve, elle connaît trop peu le monde pour savoir bien dissimuler ses premières impressions; et puis son oncle ne paraît pas avoir beaucoup de sympathie pour toi, mon pauvre Auguste. Qui sait s'il n'a pas déjà quelque projet arrêté? Peut-être veut-il donner cette riche héritière à son fils Casimir.


  «Oh! quant à cela, je puis vous assurer qu'il n'en est rien, Marie aime son cousin, mais de pure amitié. Casimir, de son côté, m'en a parlé de manière à me convaincre qu'il n'y a pas et qu'il n'y aura jamais d'amour entre eux.


  «Tant pis pour lui, tant mieux pour quelque autre, mais non pour toi. Tu ne gagneras guère à cela, je t'en avertis.


  «Toujours de tristes nouvelles, et jamais rien de rassurant.


  «Cependant je tenterai un dernier effort. Dans quelques jours nous retournerons à Ravdan; je t'indiquerai la conduite que tu auras à tenir: j'observerai tout avec la plus grande attention, et nous verrons s'il nous reste encore quelque lueur d'espérance.


  «Que vous êtes bon, mon oncle! répartit Denhof en se jetant à son cou.»


  Ce point capital étant bien et dûment épuisé, on se mit à passer en revue presque toutes les personnes de la société qu'on avait laissée dans la maison de Vasovicz. Le chanoine entre autres fit l'objet des sarcasmes du jeune homme, auquel n'avait point échappé la passion du prêtre pour la bonne chère et la bouteille. La conversation, toujours très animée entre l'oncle et le neveu, roulait encore sur les hôtes du château, lorsque les ombres de la nuit commençaient graduellement à disparaître devant l'éclat du jour, et que la voiture s'arrêta à la porte de leur habitation, à Czerwony Dwor.


  CHAPITRE VIII.


  Le soleil se montrait déià sur l'horizon, déjà les chants de toutes sortes d'oiseaux saluaient sa lumière bienfaisante. Presque tout le monde dormait encore dans le château, lorsque la veuve du majordome, en toilette du matin, parut la première dans la cour, s'y promenant à grands pas, récitant à haute voix ses prières, et grondant en même temps quelques servantes et garçons de cuisine, auxquels elle donnait ses ordres pour le déjeûner et les apprêts du dîner.


  Devançant plusieurs domestiques qui commençaient à parcourir les appartemens avec précaution, Jenny vint annoncer à Snarska que sa maîtresse espérant à cause de la promenade de la veille, dormir plus long-temps que de coutume, désirait ne pas se rendre au salon et déjeûner dans sa chambre avec les autres dames.


  «Je pense, répondit Snarska, qu'il serait beaucoup plus convenable qu'elle déjeunât avec la compagnie dans la grande salle du premier qui donne sur le lac, et où Sa Majesté le roi Sigismond, notre gracieux souverain, daigna converser et dîner avec la feu lady Julie Barton, sœur de mon maître et mère de notre belle demoiselle.


  «Je doute qu'elle y consente, repartit Jenny; ce salon rappelle des souvenirs trop pénibles à ma bonne maîtresse.


  «Eh bien! s'il en est ainsi, soyez tranquille, ma chère Jenny, tout se fera au gré de notre ange. Dites-moi seulement ce qu'il faut lui préparer: outre les meilleurs ragoûts et un excellent chocolat, je ne manquerai pas de lui servir une petite bouteille de bon vin, et une d'excellent hydromel, qu'on vient de nous envoyer de Danilóv.


  «Cela pourrait bien convenir aux messieurs, mais nullement à des dames de qualité.


  «Et vous, Jenny, j'espère que vous ne refuserez pas de prendre un petit verre de ce vin exquis ou quelques gouttes de liqueur? rien n'est meilleur le matin, cela ouvre l'appétit et donne des forces…


  «Grand merci, ma obère Snarska; vous savez que je n'ai pas l'habitude de rien prendre d'aussi bonne heure.


  «Bah! bah! mon enfant, un petit doigt de vin, et surtout de pareil vin, ne peut vous faire aucun mal Tenez, prenez aussi un morceau de ce gâteau: l'un fera passer l'autre.»


  Jenny, ne voulant pas contrarier Snarska, avec laquelle elle vivait d'ailleurs en bonne intelligence, ne résista pas davantage. Pendant qu'elle buvait, vint à passer le cosaque Mucha; aussitôt elle remplit de nouveau son verre et alla le lui présenter. Celui-ci ne fit point de façons: il prit le verre et le vida d'un seul trait, puis le vida une seconde fois encore, en avalant un grand morceau de pâté qui disparut dans sa bouche comme dans la gueule d'un requin. Jenny avait pris un singulier plaisir à voir la manière dont il s'en tirait. Snarska, qui en ce moment était fort occupée avec le cuisinier, ne s'aperçut des libéralités de la femme de chambre que lorsque la bouteille fut vide. Aucune plume ne saurait décrire son désespoir: elle devint pâle d'étonnement, puis toute rouge de colère, et resta un instant comme pétrifiée.


  «Comment! S'écria-t-elle enfin, commen! Vous avez fait boire ce vin à Mucha. Mais y pensez-vous, Mademoiselle! Ne savez-vous donc pas que c'est le vin le plus précieux de notre cave, un vin que mon maître n'a jamais fait goûter qu'au roi Sigismond et au prince Christophe Radziwill, et seulement quelquefois à M. le chanoine Porezina, qu'il honore d'une estime toute particulière? Si je vous en ai offert un peu, c'était par amitié pour vous, d'autant plus qu'il ne nous en reste que cinq bouteilles: et vous, Mademoiselle, vous allez le prodiguer aux domestiques!…»


  Elle aurait continué et tancé plus vertement peut-être la pauvre Jenny; mais elle se ressouvint que la jeune Anglaise était la favorite de Marie, et jugea qu'une querelle avec elle pourrait encourir l'entier déplaisir de son maître et lui valoir de sa part une sévère réprimande. Cependant, il lui fallait décharger sa bile sur quelqu'un: elle laissa Jenny, et se rabattit sur l'innocent Mucha, qui tout étonné ne savait que répondre.


  «Allons, Snarska, dit Jenny, en embrassant cette dernière, ne le grondez pas; c'est moi seule qui suis coupable. Pardonnez-moi j'ignorais que je faisais mal, et je vous promets de ne plus retomber en pareille faute.»


  La veuve du majordome était naturellement bonne, et quoiqu'elle eût mieux aimé perdre dix bourses pleines d'or qu'une seule bouteille de ce vin, sa colère se calma peu à peu; elle cracha deux fois, et s'écria, en levant les yeux au ciel: «Ô mon Dieu! pardonnez le péché de ma langue!» Ensuite se tournant vers la jeune fille, elle ajouta: «Non, elle a beau me jouer des tours, je ne peux me fâcher contre cette aimable folle.» Puis elle lui promit de garder le secret, auquel d'ailleurs elle-même était plus intéressée que personne. Enfin, pour que la paix fût parfaite, elle consentit, comme le demandait l'Anglaise, à verser au cosaque un grand verre d'eau-de-vie, qu'elle accompagna d'une large tranche de gigot; et Mucha se retira satisfait, non sans avoir gauchement remercié son aimable protectrice, ainsi que Snarska, à qui pareille générosité n'arrivait pas tous les jours. Une minute après, un coup de sonnette se fit entendre, et Jenny se rendit en courant auprès de sa maîtresse.


  Les dames se réunirent de bonne heure, dans l'appartement de Marie pour déjeuner. Presque tous les voisins repartirent avant le dîner: il ne resta que le chanoine et Mme Dzimirska, qui à cause des fatigues du voyage devait s'arrêter encore quelques jours au château. Le temps s'y écoulait bien vite pour la Volhynienne. Quelques promenades, des livres, la société de Marie, étaient de grandes ressources dont elle savait bien profiter. Le dimanche arriva enfin. Comme ce jour différait un peu de ceux de la semaine, il faut dire comment il se passa.


  Neuf heures venaient a peine de sonner, lorsque le staroste se rendit chez Snarska, où il trouva une foule d'employés et de domestiques qui l'attendaient, vêtus de leurs habits de fête. Beaucoup d'entre eux, qui administraient les villages dans les dépendances les plus éloignées du château, s'y étaient rendus comme de coutume dès le samedi soir; les autres n'y arrivaient que le dimanche de grand matin. Quand le colonel entra, il se fit un grand silence: tous se découvrirent et répondirent par un profond salut aux paroles bienveillantes qu'il leur adressa. Snarska vint aussitôt prendre ses ordres. Sa mise était un peu plus élégante qu'à l'ordinaire: elle avait un plus beau bonnet, une plus belle robe, et deux grandes boucles de cheveux artistement arrangées lui garnissaient le front. Le colonel vanta son activité, ses soins intelligens, et ajouta que tous les convives du dernier dîner l'avaient chargé de la complimenter sur l'excellence de sa cuisine et surtout de ses pâtisseries. Puis, prenant un verre: «Allons, dit-il, verse-nous une rasade; je veux boire à la santé de ces braves gens, et qu'ils boivent à la mienne. À la vôtre, mes amis, à la votre!» Ensuite il passa dans une autre pièce, pour entendre les rapports de ses subalternes: il leur traça leur plan de travail pour la semaine et les invita tous à dîner, honneur que de temps à autre il aimait à leur faire. C'était un plaisir pour lui de les avoir réunis ainsi à sa table et de causer avec eux le verre à la main de tout ce qui pouvait les intéresser. Chacun de ces repas était comme une fête de famille: spectacle simple et touchant, où l'on vovait d'un côté la bienveillance encourageante, de l'autre, la déférence et le respect, mais ce respect qui ne ressemble en rien à la crainte et qui ne s'oppose pas à la gaité.


  Vers midi, le staroste sortit pour se rendre au salon, et de là à la messe, qui, à cause d'une subite indisposition du curé, devait être célébrée ce jour-là par le chanoine.


  Comme les dames étaient déjà prêtes, on partit aussitôt. Un groupe de femmes, précédé de Jenny et de Snarska, et suivi d'une troupe de différens employés et domestiques, se rendit à la chapelle, après la société du colonel.


  On se trompe terriblement si l'on croit qu'au moins à l'église les hommes sont égaux; là aussi, comme partout ailleurs, ils sont classés d'après leur rang, leur naissance et leurs richesses. Quel triste sujet de réflexions! Ne faut-il pas conclure de là qu'excepté l'égalité devant la loi, bien souvent encore plus illusoire que réelle, il n'y a jamais eu, il n'y aura jamais d'égalité dans ce monde.


  Les premiers bancs furent donc occupés par la société du staroste; derrière, se placèrent Snarska et la famille Putrament, qui venaient d'arriver, et encore derrière ceux-ci, les domestiques et le peuple de la campagne.


  Après la messe, au sortir de l'église, le colonel et Mariç, se hâtèrent d'aborder la famille Putrament, et prirent avec elle le chemin du château. Putrament, fier de l'invitation de son ancien chef, s'était paré de l'uniforme de son district, et portait le sabre au côté.


  Le chanoine arriva bientôt: on ne tarda pas à se mettre à table. Tout le monde rivalisa de soins et de prévenances, afin de prouver à la famille Putrament le doux souvenir que l'on conservait du goûter de Danilóv.


  Dès qu'on eut dîné, pendant que les dames allaient passer un moment chez Marie, Vasovicz ne put résister au désir de conduire les hommes à son arsenal. C'était une salle aux quatre murailles de laquelle on voyait suspendus des armures complètes, des casques, des boucliers, des haches, des lances, des carquois, des fusils, des épées, des sabres, des poignards de toute espèce. À cet instant, les rayons du soleil, pénétrant par la croisée ouverte, venaient se briser sur le miroir de ces armes resplendissantes qui semblaient vomir des torrens de lumière.


  Le colonel ne manqua pas de tirer du fourreau quelques glaives: ils étaient si pesans, que la génération actuelle, énervée par le luxe et la mollesse, aurait peine à croire qu'il y avait alors des hommes assez vigoureux pour les manier avec autant d'adresse et de facilité qu'en a la jeune fille à faire voltiger ses aiguilles légères. La vue de ces armes, dont aucune n'était vierge, et les récits chaleureux qu'elles inspiraient au staroste, faisaient battre pour la gloire le cœur des jeunes gens, ranimaient le feu du courage dans les yeux des vieillards, et dans leur âme les souvenirs de leurs rudes et sanglans combats.


  Il les mena ensuite à sa petite bibliothèque, et se hâta de leur montrer, parmi d'autres ouvrages, de superbes éditions du Tasse et d'Ossian, pour lesquels il avait une affection particulière, et qu'il regardait comme les deux plus grands poètes. Puis, déroulant devant eux une magnifique carte de Pologne, et remarquant la nombreuse suite d'éclatans triomphes par lesquels la nation a durant cinq siècles illustré les diverses localités qui l'environnent, il montra l'héroïque Pologne encadrée dans ses frontières comme dans une auréole de gloire immortelle.


  De la bibliothèque, Vasovicz passa enfin avec ses amis à l'écurie, et leur montra ses chevaux. Il y en avait de plusieurs espèces: samogiliens, tartares, cosaques, circassiens, anglais, hongrois, purs polonais, turcs, persans et arabes. Ils étaient tous également beaux dans leur genre; cependant il s'en trouvait un qu'il aimait par dessus tous les autres, et qu'il appelait Faucon. Averti que plusieurs dames nouvellement arrivées se trouvaient avec toutes les autres au balcon, et voulant leur procurer une surprise agréable, il ordonna à son écuyer et à Mucha de faire défiler tous ses chevaux l'un après l'autre devant elles.


  Cette galanterie sarmate plairait médiocrement aux Parisiennes du dix-neuvième siècle, mais elle convenait au temps et au lieu. D'ailleurs, les chevaux, comme les chiens, s'attachent réellement à l'homme et deviennent ses fidèles compagnons.


  Les peuples nomades, comme les Tartares, les Kirguises et les Arabes, se prennent souvent d'amitié pour leurs chevaux, y tiennent comme à des maîtresses, et savent les apprivoiser au point de les faire obéir au geste et à la voix. Les Anglais, les Hongrois, les Polonais et les Turcs, passionnés pour les chevaux, habitués dès l'enfance à les voir et à s'en servir, sont les nations qui savent le mieux les monter et les apprécier; aussi conservent-ils pour ces nobles animaux plus de sollicitude que tous les autres peuples de l'Europe.


  La proposition du staroste fut accueillie avec plaisir; Jenny même accourut pour assister à ce spectacle. Mucha, menant par la bride les chevaux de son maître, vint successivement les présenter devant le balcon. Les dames admiraient leur beauté, parfaite et faisaient en même temps sur les individus et les races des observations qui prouvaient qu'à cet égard on pouvait s'en rapporter au jugement des Polonaises.


  Pendant cette revue, Talvosz survint accompagné de Denhof. «Par Jésus! mes chers voisins, s'écria le colonel, vous ne pouviez arriver plus à propos. Je sais que vous êtes tous deux grands connaisseurs en fait de chevaux, et je serais charmé de savoir ce que vous pensez des miens. Mais, ajouta-t-il lorsqu'ils furent presque tous dans la cour, il y en a un qui est mon favori, et c'est le meilleur: voyons qui de vous parviendra à le distinguer. Silence, mes enfans! dit-il en s'adressant à Marie et à Casimir: gardez-vous de toute parole, de tout geste indiscret.»


  Denhof indiqua un étalon blanc persan, comme devant être le favori.


  «Faites donc attention, lieutenant, repartit le starosle, qu'il s'agit de mon ancien compagnon de guerre, et que celui-ci, quoique fort beau, est trop jeune pour m'être cher à pareil titre.


  Talvosz, qui de son côté examinait attentivement tous les chevaux, dit tout à coup: «Le voilà! le voilà!» Et il montra du doigt un cheval gris pommelé, de moyenne taille et un peu alongé, ayant la jambe fine, le poitrail large, la queue relevée. L'admirable harmonie de ses proportions en faisait un magnifique animal, et l'ardeur avec laquelle il frappait du pied la terre annonçait à la fois ses qualités et sa destination.


  «Oui, j'en suis sur, reprit Talvosz, c'est là votre ancien cheval de bataille.»


  Le colonel ne disait rien; sa figure même restait muette. Denhof, prenant ce silence pour une réponse négative, soutint le contraires et se mit à plaisanter son oncle.


  «À vous l'honneur y interrompit enfin le staroste, se tournant vers Talvosz. Oui, c'est en effet ce gris pommelé qui est mon favori; l'œil d'un vieux militaire ne se trompe jamais. C'est sur lui que j'ai fait mes dernières campagnes. Plus d'une fois il m'a sauvé la vie; aussi a-t-il reçu plus d'une blessure, mon pauvre Faucon. À moi, Faucon! ici, mon vieux camarade!»


  À peine le cheval eut-il entendu la voix de son maître, qu'il se cabra en hennissant, fit un saut vigoureux, s'arracha des mains de son conducteur, et courut se porter devant le colonel. «Tenez, Mesdames, voilà deux coups de feu qu'il a reçus dans la guerre de Moscovie, et une large cicatrice qui vient d'une lance tartare. Tout vieux qu'il est, je parie le meilleur fusil de chasse que depuis le fameux cheval du grand Vitold on n'en a pas vu un seul à cent milles à la ronde qui fût capable de le devancer, soit à la nage, soit à la course, soit en gravissant une montagne escarpée: il est vrai que depuis dix-huit ans personne ne l'a monté que moi. Allons, Faucon, à l'écurie!»


  Le cheval, toujours docile, tourna sur ses jambes de derrière, et disparût comme une flèche.


  À la fin, on amena celte jolie petite jument corse dont nous avons déjà parlé. Dès que Marie l'eut appelée, elle s'approcha vivement, posa ses deux pieds de devant sur le balcon, et alongea la tête pour recevoir les caresses de cette dernière et des morceaux de sucre qu'on se hâta de lui offrir de toutes parts, puis elle se retira paisiblement.


  «Ma nièce, dit Vasovicz, aime beaucoup cette jument; elle et sa femme de chambre ont eu le talent de l'apprivoiser au point de s'en faire suivre comme d'un chien.


  «Elle est de bonne race à ce qu'il paraît? dit Putrament.


  «Oui, répondit le colonel: elle ne manque pas de beauté, mais elle a la queue coupée, ce qui diminue de beaucoup sa valeur. Par Jésus! Dieu sait qu'après ma patrie je n'aime rien tant que l'Angleterre, mais il y a dans ce pays une chose qui me révolte, c'est l'usage de couper la queue aux chevaux. Pourquoi les priver du plus bel ornement que leur ait donné la nature, ornement d'ailleurs très nécessaire, puisqu'il leur sert à chasser les insectes, qui pendant les chaleurs de l'été viennent en foule tourmenter ces pauvres animaux.»


  Tout le monde partagea l'avis du staroste, et on se mit à parler de l'habileté du beau sexe dans l'art de l'équitation.


  «Ma foi, interrompit Denhof, on voit rarement à l'étranger des femmes monter bien a cheval; et, au reste, elles ont raison de ne pas trop s'adonner à ce violent exercice, qui ne peut que nuire à la délicatesse et à la fraîcheur de leur teint.


  «Bon! s'écria le colonel; en vérité, voilà un compliment bien flatteur pour ma nièce, qui aime tant les promenades à cheval! Trouvez-vous qu'elle en soit moins belle et que son teint en soit moins délicat?


  «Vous m'avez mal compris, répondit Denhof, confus de sa maladresse: ce que je viens de dire ne doit s'appliquer qu'aux dames anglaises.


  «Alors, permettez-moi d'observer que vous parlez de l'Angleterre sans la connaître; je pourrai peut-être vous donner des notions exactes sur ce pays, en vous communiquant quelques lettres de ma feue sœur, qui l'habita pendant plusieurs années. Casimir, allez chercher un paquet que vous trouverez dans un petit tiroir du secrétaire de ma chambre à coucher.»


  Casimir apporta ces lettres. Le staroste en ouvrit une, la parcourut en souriant, et y lut cette phrase: «Les Anglaises ont le teint blanc et délicat: elles aiment beaucoup les chevaux et savent parfaitement les monter…»


  «Eh bien! jeune homme, que pensez-vous à présent de la justesse de vos remarques sur l'équitation et les Anglaises?»


  Denhof n'avait rien à répondre; mais, se tournant vers Marie: «Serais-je assez malheureux pour avoir encouru votre disgrâce Mademoiselle?» lui dit-il d'une voix timide.


  «Point du tout, Monsieur; seulement il me semble que vous avez été un peu sévère.


  «Mais ne savez-vous donc pas, Monsieur, interrompit Dzimirska, que Mlle Marie est née en Angleterre, d'une mère polonaise, il est vrai, mais d'un père anglais. Ainsi les reproches que vous venez d'adresser aux femmes de cette nation s'appliquent également à Mademoiselle.»


  On admit sans peine les excuses de Denhof, et la conversation retomba sur le cheval favori du colonel. On soutint que très peu d'hommes seraient capables de le monter, et qu'aucune femme n'en viendrait à bout. Jennyy qui se tenait à l'écart, entendant cette espèce de défi, en fut vivement piquée. Elle s'avança donc vers le balcon, et demanda au colonel la permission de faire une course à cheval. Comme cette jeune fille était fort aimée au château pour, sa franchise, son inaltérable gaîté, et surtout son grand attachement à sa maîtresse, qui la traitait plutôt en amie qu'en servante, le staroste ne crut pas devoir lui refuser cette grâce. La voilà partie en fredonnant. Elle court endosser son amazone et prendre sa houssine; puis, sans se laisser apercevoir, elle arrive par le jardin à l'écurie, où le cosaque rattachait le Faucon.


  «Allons, lui cria-t-elle en entrant, selle-moi vite un cheval. Ton maître m'a permis à l'instant de faire une promenade.


  «Est-ce que Mademoiselle veut aller toute seule?


  «Oui, certainement; mais dépêche-toi, je suis pressée.»


  Le cosaque allait harnacher la petite jument, lorsque Jenny déclara que c'était le Faucon qu'il lui fallait.


  «Le Faucon! S'écria-t-il tout ébahi, le Faucon! Mais mon maître me tuerait: il n'y a que lui qui monte le Faucon. Et puis, du premier bond, ce cheval vous casserait le cou.


  «C'est ce que nous verrons bientôt.»


  Mucha envoya un petit garçon attaché à l'écurie demander à son maître si réellement il permettait à Jenny de prendre une autre monture que la petite jument. L'enfant partit. Il avait à parcourir une longue distance. Quand Jenny le crut suffisamment éloigné, elle sortit, et cria d'une voix assez forte pour tromper Mucha, mais pas assez pour que le messager pût l'entendre: «Mon ami, c'est le Faucon que je dois monter. Demande à M. le colonel. Il te dira: Oui.» Quand il revint, l'Anglaise l'arrêta et l'amusa un instant. Mucha, reconnaissant sa voix, lui cria: «Quelle réponse? oui ou non?» «Oui», répondit l'enfant, qui avait fidèlement transmis la question dictée par le cosaque; mais le cosaque, pensant qu'il avait porté celle de l'Anglaise, resta confondu de ce oui auquel il ne s'attendait guère.


  Cependant, habitué à une aveugle obéissance, il se mit à seller lentement le Faucon, non sans prodiguer à Jenny, pour laquelle il avait une respectueuse sollicitude, les plus énergiques remontrances sur les conséquences probables de son inconcevable témérité. Mais rien ne put ébranler l'intrépide Anglaise. Déjà le cheval était prêt, et Mucha balançait encore. Il lui prenait comme un remords de conscience, et il voulait aller parler lui-même au staroste pour être bien sûr qu'on ne le trompait pas.


  «Comment, Mucha! lui dit Jenny avec un air de dignité offensée, me prendriez-vous pour une menteuse? moi qui vous donne de si bon vin, moi qui ai soutenu pour vous une récente querelle, moi qui vous protège toujours!» Puis, se radoucissant tout à coup: «Allons, mon ami, mon petit Mucha, sois donc gentil!» ajouta-t-elle en se penchant vers lui. Et sa main potelée, qui venait de caresser un peu la joue brunie et l'épaule du cosaque, laissa tomber comme par hasard une pièce d'or, qui glissa dans sa poche.


  Le pauvre cosaque, séduit, pressé, moitié de gré, moitié de force, fut obligé de se rendre. Il examina donc encore une fois bien scrupuleusement si la selle était en bon état, se borna à donner à Jenny quelques instructions, lui recommanda d'être bien prudente, et l'aida lui-même, en se grattant la tête, à monter enfin sur le Faucon. Puis il sortit avec elle, fort curieux de connaître le prompt résultat de cette affaire.


  Toute la société causait encore auprès du balcon, s'attendant à voir paraître Jenny sur la petite jument; mais quel fut l'étonnement général quand elle se montra sur ce coursier fougueux, qui jamais n'avait porté aucune femme. D'abord personne n'y prit garde, parce qu'on était bien loin de s'attendre à cet excès d'audace.


  Jenny s'avança dans la cour en caracolant, tantôt agitant sa houssine, tantôt arrangeant les nombreuses boucles de ses cheveux frisés à l'anglaise, que la brise soulevait légèrement.


  Marie fut la première qui s'aperçut de ta vérité: «Mon oncle, dit-elle, serait-ce le Faucon?» «Le Faucon!» répéta Vasovicz.


  «Le Faucon!» répéta tout le monde. Le colonel furieux appela Mucha de toutes ses forces, puis il dit à Jenny: «Descendez, descendez vite… À bas la houssine ou vous êtes perdue!»


  Mais il était trop tard. Le cheval, effrayé par ce bruit de voix confuses, excité d'ailleurs par un coup de houssine que Jenny lui avait donné sans le vouloir, partit comme l'éclair, obliqua devant la grande porte, qui était fermée, sauta par dessus la haie de la cour. Arrivé devant le fossé qui entourait le château, il le franchit d'un bond.


  Toute la compagnie était dans la plus grande anxiété, car il fallait un miracle pour que la jeune imprudente échappât à la mort. Marie sanglotait et disait: «Elle est perdue!… la montagne! la montagne! le lac! oh! c'est fini, nous ne la reverrons plus!»


  Le cheval, courant toujours avec une incroyable vitesse, disparaissait dans les tourbillons de poussière, à travers lesquels on apercevait parfois la robe légère de la téméraire amazone, qui voltigeait à droite et à gauche. Bientôt, il descendit la montagne, et s'élança: dans le lac, qui était très profond. On courut dans toutes les directions, flottant encore entre la crainte et l'espérance, tandis que le cheval, las enfin de nager regagna le bord et revint sur ses pas toujours en pleine carrière. Comme on avait eu le temps d'ouvrir la grande porte, il traversait rapidement la cour, lorsque le colonel cria: «Ici, Faucon, ici!»


  Ce cri, qui devait sauver la jeune Anglaise faillit, au contraire, lui devenir funeste; car le cheval, obéissant même dans sa fougue à la voix de son maître, s'arrêta court et fit un si terrible saut, que la pauvre Jenny fut lancée en l'air comme par l'explosion d'une mine.


  Heureusement que, leste et adroite, elle eut encore la présence d'esprit de s'accrocher de ses deux mains à une branche du peuplier tout près de la maison, où elle demeura ainsi suspendue quelques instans à une grande hauteur, faisant plier cette branche de tout le poids de son corps. Les forces commençaient à lui manquer, elle allait lâcher prise et se briser en tombant sur les pieux aigus de la balustrade, lorsque Casimir, Denhof et plusieurs autres, accourant à son secours, la reçurent dans leurs bras.


  La pauvre fille, rougissant jusqu'au blanc des yeux, s'empressa de se jeter aux genoux de sa bonne maîtresse, qui essuyait encore ses larmes, et de lui demander pardon de l'inquiétude qu'elle venait de lui causer.


  «Jenny, ma chère Jenny! qu'as-tu fait? Tu ne sais donc pas toute l'affection que j'ai pour toi? lui dit Marie en la relevant et l'embrassant avec tendresse.


  «Imprudente! s'écria le colonel, quelle horrible peur vous nous avez faite! Et toi, drôle, dit-il à Mucha, je vais t'arranger comme tu le mérites.


  «Grâce! grâce! interrompit Jenny: il est innocent, bien innocent de tout cela! je vous le jure.» Ici elle raconta tout ce qui venait de se passer entre elle et le cosaque. «C'est moi seule, ajouta-t-elle en baisant timidement la main du staroste, c'est moi seule qui suis coupable; mais pardonnez-moi aussi; car, Messieurs, mon extravagance est, pour ainsi dire, votre ouvrage. J'avais entendu M. le baron Denhof soutenir que les Anglaises ne savent pas monter à cheval; vous, M. le colonel, vous prétendiez aussi qu'aucune femme au monde n'était capable de monter le Faucon: cela m'a vivement piquée. J'ai voulu venger mon sexe et ma nation et vous montrer que vous vous trompiez tous les deux… Ah! pardonnez-moi, je vous en supplie. Je suis assez punie par les transes que je vous ai causées.»


  Toute la société, et particulièrement Marie avec les dames, intercéda pour Jenny et Mucha. Vasovicz, naturellement bon, finit par se calmer peu a peu, et donna un petit baiser sur la joue de la jeune fille en signe de complète réconciliation, lui recommandant bien toutefois de ne plus se permettre désormais de pareilles escapades. Il renvoya aussi Mucha sans autre châtiment qu'une sévère réprimande jointe à de plus rigoureuses instructions pour l'avenir.


  Après l'heureux dénouement de cette singulière scène, on n'y vit plus qu'un sujet d'admiration pour le courage et la rare dextérité de Jenny, qui se retira toute mouillée, un peu confuse, mais cependant triomphante d'avoir pleinement réussi dans son projet.


  «Voilà une femelle qui monte passablement à cheval, et que j'aimerais beaucoup, dit Talvosz.


  «Peste soit de pareilles femelles! repartit Putrament, j'aimerais mieux attaquer seul une troupe de Moscovites et même de Suédois, que d'en avoir une à garder à la maison.


  «Et moi, ajouta le chanoine, j'aimerais mieux passer une année entière sans boire une goutte de vin de Hongrie, même me charger d'en arrêter la contrebande dans les Carpathes, que de la suivre sur le meilleur Bucéphale de toute l'écurie du prince Sanguszko.


  «Croyez-moi, Messieurs, interrompit le staroste, ce n'est pas le premier tour qu'elle nous joue, et certes ce ne sera pas le dernier. Mais elle a plus encore le talent d'apaiser que d'émouvoir la bile. Néanmoins, il faut lui rendre justice: c'est une excellente fille, elle n'a pas d'autre défaut qu'une excessive vivacité unie à la plus incroyable étourderie: si toutes les Anglaises lui ressemblent, elles doivent donner terriblement de besogne à leurs maris d'outre-mer.


  «Cela vous apprendra, Messieurs, reprit la Vôlhynienne, qu'il ne faut jamais pousser à bout l'amour-propre d'une femme.»


  Cette juste observation venait si à propos, que personne n'entreprit de la réfuter.


  Mme Dzimirska, qui avait rendez-vous avec une de ses amies au delà du Niémen, prit congé de la compagnie, et s'éloigna, après avoir promis de passer encore quelques jours au château en revenant des bains de Polonga.


  Le chanoine, ayant reçu une lettre pressante qui l'appelait à Vilna, partit également.


  Putrament ne tarda pas non plus à se retirer, mais il s'engageait à ramener toute sa famille pour assister avec celle du staroste à la cérémonie de la veille de Saint-Jean.


  Déjà tous les hôtes du colonel s'étaient mis en route: il ne restait plus que Talvosz et Denhof. Ce dernier semblait ne pouvoir se résoudre à quitter Marie. Pourtant il avait pu s'apercevoir que Marie ne l'aimait pas. Plusieurs fois elle avait accueilli ses complimens et ses demi-déclarations de manière à lui ôter tout espoir; mais, dans un homme pétri de vanité, l'amour est si aveugle et si présomptueux, que rien ne put désabuser Denhof. Pendant que son oncle, prêt à monter en calèche, conversait encore avec le staroste, il s'approcha de Marie, prit une de ses mains, qu'il baisa respectueusement, et lui demanda à voix basse la permission de venir quelquefois lui rendre ses hommages lorsqu'il serait de retour de Varsovie.


  «Ce n'est pas moi, Monsieur, qui suis ici la maîtresse, répondit Marie en rougissant: c'est à mon oncle qu'il faut demander cette permission. Je ne doute nullement qu'il ne soit bien flatté de votre souvenir. Quant à moi, orpheline, je n'ai rien à permettre ni rien à refuser.


  «Vous ne me comprenez pas, Mademoiselle, ou plutôt vous ne voulez pas me comprendre.» répondit Denhof d'un air affligé. Puis il s'inclina profondément, fit ses adieux à Casimir ainsi qu'au colonel, étouffa un soupir, s'élança dans la voiture, et disparut.


  CHAPITRE IX.


  Dès le lendemain malin, le colonel, n'ayant plus personne pour écouter l'éternel récit de ses voyages et de ses batailles, rentra dans le cercle ordinaire de ses occupations domestiques, et se rendit de bonne heure à une propriété qu'il possédait aux environs.


  Ainsi, quoique adorée de son oncle, la pauvre Marie se trouva tout à coup replongée dans la solitude. Le château, si animé et si bruyant pendant quelques jours, lui parut de nouveau désert et silencieux. Le départ subit de la société dont elle s'était vue entourée avait laissé dans son cœur un vide immense, que son cousin et Snarska étaient impuissans à remplir. Alors elle devint mélancolique et rêveuse; alors la jeune orpheline se rappela plus vivement encore les tendres caresses de sa mère, de cette mère qu'elle avait à peine eu le temps de connaître et d'aimer, tandis que son père, mort depuis si long-temps, n'a pu lui laisser aucune trace de sa mémoire. Elle aurait voulu avoir une amie, une sœur à qui elle pût ouvrir son âme et vouer toute son affection. Cependant, le dévouement de Jenny, ses bonnes qualités, l'habitude de la voir tous les jours, inspiraient à Marie des sentimens plus tendres pour cette jeune fille que pour aucune autre femme. Mais elle regrettait que la différence de leur position sociale vînt parfois s'opposer, à cette pleine et entière intimité qui ne peut exister qu'entre des personnes du même rang.


  Enfin, arriva le 23 juin, veille de la Saint-Jean. Vers les huit heures du soir, le colonel, accompagné de sa nièce, de Casimir, de la famille Putrament, et suivi de tous les gens de sa maison, se promenait sur la route que longeait le Niémen, et conversait avec le curé, les habitans de son village, attendant impatiemment que les derniers rayons du soleil vinssent dorer les tours gothiques du château, pour assister aux différentes cérémonies qu'on célébrait fidèlement chaque année à la fin de ce jour au bord du fleuve.


  Dès que l'astre radieux descendit sous l'horizon, laissant encore au couchant de longues traces rougeâtres, toute la multitude se rassembla en une seule masse, dans un endroit où, de temps immémorial, on se réunissait pour cette solennité. Au signal donné par le plus âgé des vieillards, toute cette foule se partagea en quatre troupes sur deux files, conservant la même distance entre elles, et formées chacune d'un égal nombre d'hommes et de femmes.


  La première se composait des personnes mariées; la seconde, des veufs et des veuves; la troisième, des garçons et des filles nubiles; dans la quatrième, figuraient les enfans et les célibataires des deux sexes à qui leur âge avancé ne permettait plus de songer aux douceurs du mariage. Il est à remarquer que ces vieux célibataires, très rares dans le pays, ne jouissaient d'aucune considération; ils étaient regardés comme des êtres maudits du ciel, qui, ne laissant point de postérité, n'ont pas répondu à leur destination sur la terre.


  Une flûte joua une espèce de marche: les quatre troupes partirent d'un pas cadencé, entonnant d'abord des hymnes religieuses, puis un chant particulier à cette étrange fête, et vinrent défiler trois fois devant le seigneur et le curé du village. Chaque bande, en passant devant le seigneur et le curé, leur faisait une révérence, et allait ensuite se ranger en colonnes au bord de la rivière, un peu au delà d'une petite esplanade en bois qui s'avançait au dessus du fleuve comme le fragment d'un pont. Cependant cet échafaudage, reconstruit chaque année de la même manière, n'était ni tout-à-fait horizontal, ni ascendant à partir du rivage: au contraire, il inclinait légèrement vers la surface de l'eau; à son extrémité, se trouvait amarrée une grande tonne remplie de matières combustibles, recouverte d'un peu de paille, et d'où s'échappaient des rubans de flamme bleuâtre et de noires bouffées de fumée tournoyant dans les airs.


  Dès que les quatre colonnes eurent pris leur place, le vieillard ordonnateur de la cérémonie, celui-là même qui avait donné le premier signal, s'approcha de l'esplanade, mit un genou en terre, puis se releva, fit le signe de la croix, et, saluant tour à tour les quatre points cardinaux de la baguette qu'il tenait à la main droite, il prononça ces paroles d'une voix forte et solennelle: «Ô vous, esprits invisibles, glorieux cortège des grands Giedymin, Olgierd et Vilold; vous, mânes de nos ancêtres, âmes de tous ceux qui ont traversé le fleuve de l'éternité, soit que, n'ayant pas encore accompli votre pénitence, vous erriez dans les plaines supérieures de l'air, sous la pâle clarté de la lune, ou que vous habitiez la région des nuages, soit enfin que vous goûtiez déjà les bienheureuses rosées de la béatitude éternelle, ne troublez pas aujourd'hui la paix de nos jeux innocens, mais priez l'Être Suprême de nous pardonner les péchés commis par ignorance dans cette vallée de larmes, et de nous ouvrir aussi, après la juste expiation de toutes nos fautes, la grande porte du ciel, lorsque notre tour viendra de vous suivre en d'autres mondes.»


  Après cette prière, quatre jeunes garçons et quatre jeunes filles se détachèrent ensemble de leurs groupes. Les garçons étaient nu-tête et vêtus de courtes capotes en toile grise; les jeunes filles avaient la chevelure partagée en deux longues tresses flottantes et des corsets rouges boutonnés par devant sur des robes de toile blanche. Les quatre couples répandirent en même temps de l'eau-de-vie, de la bière, du lait et du miel, à l'est, à l'ouest, au nord et au midi, et déposèrent sur l'herbe du pain, de la viande et toutes sortes de mets. Puis ces jeunes gens se donnèrent les mains, formèrent un rond, et firent, en chantant et en dansant, quatre fois le tour des offrandes destinées aux morts.


  Tout à coup leurs danses et leurs chants cessèrent: il y eut un instant de profond silence, pendant lequel le vieillard reçut des mains des jeunes filles quatre guirlandes de fleurs, et vint les présenter à Marie, qui remplaçait la demoiselle châtelaine, c'est-à-dire l'aînée des filles non mariées du seigneur. Il imposa ses deux mains sur la tête de cette dernière, en signe de bénédiction. Marie s'inclina, et choisit la plus belle guirlande, qui appartenait à la plus belle des quatre filles. Celle-ci alors s'approcha, baisa le pan de la robe de la demoiselle châtelaine et se retira. Cette action symbolique signifiait que par un dévouement respectueux elle était disposée à tous les sacrifices pour la noble demoiselle, et qu'elle prenait pour tout le reste de l'année l'engagement de ne point se marier avant elle. Cette espèce de vœu, renouvelé chaque année par une autre fille, s'observait toujours avec une scrupuleuse exactitude.


  Après cet hommage, à un coup de sifflet, les files qui formaient tous les autres couples se rompirent, et le curé aspergea d'eau bénite tous les assistans.


  Le vieillard remit aux jeunes filles les trois guirlandes qui lui restaient. Marie, qui devait remplacer celle dont elle avait pris la guirlande, accepta le bras d'un garçon; les trois autres filles l'imitèrent et la suivirent sur l'esplanade. Là, les filles se rangèrent d'un côté, les garçons, de l'autre. Marie ôta sa guirlande et la jeta dans le Niémen. Quand le vieillard jugea que le courant l'avait emportée assez loin pour qu'il y eût quelque mérite à la rattraper, il donna le signal. Aussitôt les quatre garçons s'élancèrent par dessus le tonneau enflammé, et, disputant de vitesse, se mirent à poursuivre le trophée que les flots emportaient. Mais, soit que la guirlande fût déjà trop éloignée, soit qu'elle se fût accrochée aux broussailles de la rive, soit que tout autre accident lui fût arrivé, après de longues recherches ils revinrent tout consternés: aucun d'eux ne rapportait la guirlande.


  Cet événement, si naturel, était regardé par le peuple, non seulement comme une preuve que la jeune châtelaine ne se marierait pas de toute l'année, mais encore comme un sinistre présage.


  Quelles que soient les lumières de la philosophie et la puissance de la raison dont l'homme est si fier, on aurait grand tort de croire que des accidens fortuits et sans valeur, de véritables riens, ne lui causent pas souvent des joies intimes ou de secrètes alarmes, qu'il rougirait d'avouer et qui l'émeuvent profondément.


  Ce présage fît donc une pénible impression sur tous les assistans, et plus encore sur la pauvre Marie, qui redevint triste et silencieuse, non qu'elle ajoutât trop de foi aux préjugés populaires, non qu'elle songeât le moins du monde à se marier, car son cœur était encore aussi libre que le coursier sauvage dans les steppes de l'Ukraine, mais elle s'épouvantait de ne trouver au fond de son âme que des pensées vagues et lugubres, des images incohérentes et funèbres.


  Aussitôt que les jeunes garçons furent remontés sur l'esplanade, les trois compagnes de Marie jetèrent aussi dans le fleuve leurs guirlandes, qui furent successivement rapportées. Celle de la demoiselle châtelaine, estimée la plus honorable, était cherchée par les quatre nageurs à la fois: un seul courait après chacune des trois autres; mais on laissait filer celles-ci beaucoup moins long-temps que la première.


  Les veuves remplacèrent ensuite les jeunes filles sur l'esplanade, et recommencèrent la même cérémonie, avec cette seule différence, qu'il n'y avait que trois couples de veufs et que les guirlandes ne contenaient aucune des fleurs réservées aux vierges.


  Quand les veuves se furent retirées, le vieillard ramassa une couronne qui était déposée sur le sol et toute parsemée de fleurs cueillies dans le cimetière, monta sur le petit pont, et la jeta dans le fleuve, en faisant plusieurs signes de croix, et n'osant lever les yeux que lorsque le courant l'eût emportée si loin qu'on ne pouvait plus l'apercevoir. Cette dernière couronne était destinée à la dernière jeune fille du village morte dans l'âge nubile, et devait lui servir à contracter les doux liens d'hyménée dans les régions habitées par les âmes.


  Alors on démolit l'esplanade. Sur un signe du vieillard, les quatre filles et les quatre garçons prirent tous des baguettes, se placèrent au milieu de l'endroit où l'on avait déposé le festin des morts, et se mirent à crier, en agitant fortement leurs baguettes: «Vous avez bu, vous avez mangé, chères âmes: allez-vous-en! allez-vous-en! Puis on réunit dans ce même endroit le tonneau enflammé et les débris de l'esplanade, on en fit un grand feu, autour duquel les quatre couples dansèrent une ronde en chantant un air particulier d'un rithme grave et mélancolique, pareil à celui qui ouvrait la cérémonie.


  Après cela, toutes les colonnes se rompirent; on but, et l'on mangea les alimens préparés d'avance sur une longue table. Mais aussitôt que le premier chant du coq se fit entendre, vers minuit, on se hâta d'éteindre le feu, de se disperser, et de courir à toutes jambes chacun à son logis, sans oser dire un mot ni tourner la tête.


  Vasovicz et toute sa société regagnèrent lentement le château. Il fallait gravir la montagne au sommet de laquelle s'était fait porter sur un brancard la vieille Bogumila Putrament, qu'une subite faiblesse avait empêchée de descendre, et qui pour rien au monde n'aurait voulu manquer à cette fête. De ce lieu élevé, d'où la vue embrassait un vaste horizon, Bogumila, respirant la fraîche brise du soir, semblait présider à ce spectacle nocturne. Marie, qui ouvrait la marche, lui prit et lui serra la main en l'abordant, mais la vieille ne dit pas un mot, ne fit pas un geste. Alors Marie l'appela à plusieurs reprises, et, ne pouvant obtenir aucune réponse, elle fit un signe à Putrament, qui se hâta d'arriver, secoua lui-même le bras de la vieille, et lâcha bientôt ce bras déjà glacé. Bogumila n'était plus… Marie jeta un cri d'effroi, et s'éloigna saisie d'horreur.


  Comme on pouvait à chaque instant s'attendre à voir ainsi mourir Bogumila, cet événement, tout triste qu'il était, ne fit qu'une impression passagère à Ravdan. On fit placer dans la chapelle le corps, qui fut le lendemain rapporté à Danilóv.


  Il serait bien difficile de découvrir l'origine de la singulière cérémonie que nous venons de décrire; toujours est-il sûr qu'elle se pratiquait jadis avec plus ou moins de modifications dans presque toutes les provinces du nord et de l'est de l'ancien royaume de Pologne, et qu'elle s'observe parfois encore, du moins en partie et clandestinement, dans la Lithuanie ainsi que dans la Russie noire, et dans la Polessie, aux environs de Pinsk. Elle paraît être le dernier vestige du paganisme et avoir une grande affinité avec la fête du bouc, qu'on célèbre en novembre le jour des morts, et dont Adam Mickievicz a recueilli les curieuses particularités dans son poème intitulé Dziady,12 ouvrage qui se fait remarquer, non seulement par la parfaite vérité du récit, mais encore par le plus magnifique talent de description.


  Il y a dans tous ces restes de l'antique religion un but éminemment moral. C'est pour cela sans doute que le christianisme a cru pouvoir les tolérer. Mais, comme tous, aussi tendraient à perpétuer l'esprit de nationalité, ils sont tous sévèrement défendus par les Prussiens et les Russes, Néanmoins, la veille de te Saint-Jean est toujours pompeusement fêtée sur le bord de la Vistule, à Varsovie, mais avec des grands changemens.


  CHAPITRE X.


  Un jour, au commencement du mois d'août, le colonel apprit qu'il y aurait une grande affluence à la foire de Kovno (b). Voulant procurer à sa nièce un peu de distraction, il partit de grand matin pour cette ville, avec elle, Casimir et Jenny.


  La vallée de Kovno est une des plus délicieuses de toute la Pologne. Les tilleuls qui bordaient la route exhalaient l'odeur la plus suave; une multitude de ruches, autour desquelles voltigeaient en bourdonnant de nombreux essaims; de fraîches prairies, formant d'immenses nappes de verdure peuplées de chevaux et de bétail paissant, présentaient un spectacle vraiment pittoresque.


  Les nuages de tristesse disparurent peu à peu du front de Marie, qui recouvra sa douce gaîté et parut enchantée de ce voyage.


  Plus on approchait de la ville, et plus la route était couverte d'une foule animée et joyeuse qui se rendait à la foire.


  À peine les premiers rayons du soleil commençaient à caresser les coupoles dorées des églises de Kovno, que la voiture du staroste s'arrêta subitement devant une auberge d'assez bonne apparence.


  Après quelques momens d'un repos bien nécessaire à nos voyageurs, Marie, ayant changé de toilette, sortit avec son oncle et son cousin pour se promener dans la ville.


  La foire était beaucoup plus nombreuse qu'à l'ordinaire. On y voyait une si grande quantité de peuple, que le mouvement de cette multitude ressemblait à l'agitation d'une mer qui commence à s'irriter, sans qu'on sache encore de quel côté elle doit pousser ses vagues écumantes.


  On entra dans les boutiques, on acheta quelques bagatelles. Le staroste n'eut garde d'oublier sa provision de poudre et de plomb. Marie, vêtue simplement, mais avec goût, attirait tous les regards: les hommes admiraient sa grâce et sa beauté; les femmes, son air modeste, et partout la foule s'ouvrait d'elle-même pour lui livrer passage.


  Bientôt les flots du peuple ne formèrent qu'un seul courant, qui se dirigeait vers l'église. Le colonel y fut porté avec son fils et sa nièce. Cette église se trouva tellement remplie de peuple, qu'une pomme lancée vers sa voûte aurait toujours rencontré une tête vivante en retombant.


  Comme en Samogitie on est fort pieux, dès qu'on aperçut le prêtre qui allait célébrer le saint office, tout le monde se mit à genoux. Le staroste et Casimir s'agenouillèrent également avec Marie, qui, les yeux fixés sur son livre, paraissait absorbée dans sa dévotion.


  Au milieu de la messe, le prêtre, revêtu de ses habits sacerdotaux, monta en chaire: il fit un signe de la main, et tout a coup, ce temple encombré de peuple offrit le calme et le silence du désert.


  Alors commença le sermon. La parole du pontife était onctueuse et pénétrante; son geste, grave et insinuant à la fois; sa pensée, pleine de sagesse et de charité. Il parla de la protection que l'on doit accorder aux orphelins, et produisit une grande sensation sur l'auditoire, en appuyant sur ces mots: «Ah! plaignez, plaignez surtout le sort d'une jeune orpheline; elle qu'entoure à son entrée dans le monde tant de piéges et de séductions; elle dont la main maternelle ne peut plus diriger les pas, sécher les larmes, soutenir le courage; elle, sans protection, sans appui, si souvent en butte à l'injustice et à la misère. Oh! plaignez, plaignez ces pauvres créatures, car rien, non, rien ne peut remplacer un père et une mère.»


  Le prêtre prononça ce discours avec tant d'éloquence et de ferveur, qu'on entendait les femmes sangloter. La dernière partie du sermon pouvait bien s'appliquer à Marie, qui, naturellement sensible, émue aussi par la majesté de la scène et du lieu, fut une des premières à fondre en larmes.


  Elle pleurait encore, lorsqu'un homme entrant à peine dans l'âge mûr, qui la considérait depuis assez long-temps sans qu'elle l'eût remarqué, touché de sa candeur et de son recueillement, s'approcha pour mieux la contempler, et lorsqu'elle prononça, d'un air triste, d'une voix harmonieuse et timide, ces mots: «Mon Dieu, pourquoi donc n'ai-je plus de père ni de mère?» il lui répondit tout bas: «Mais vous avez des amis, un, du moins.»


  Marie, surprise, tourna légèrement la tête pourvoir qui lui parlait ainsi: l'inconnu s'était déjà perdu dans la foule.


  Le sermon achevé, les sons lugubres de l'orgue, mêlés aux chants religieux, retentirent sous les voûtes du temple. Marie, qui savait presque toutes les hymnes sacrées, se joignit au chœur des fidèles, et sa voix, aussi pure que son âme, semblait monter droit aux cieux. Jamais elle n'avait paru plus séduisante, jamais plus capable de charmer et d'embraser les cœurs.


  L'inconnu, qui l'observait avec ravissement, s'était rapproché peu à peu.


  «Comment donc s'appelle cette jeune personne qui semble vous inspirer tant d'intérêt? lui demanda un homme qui l'accompagnait.


  «Je l'ignore; je suis encore étranger ici, comme vous savez. Mais je lâcherai d'apprendre le nom de cet ange.


  «Oui, vraiment, c'est un ange; car on ne saurait trouver une si parfaite créature… Mais, dites-moi, êtes-vous donc absolument décidé à déserter notre province et à vous fixer en Lithuanie?


  «Depuis que j'ai tout perdu et que je suis devenu orphelin, seul dans le monde, je n'ai plus d'endroit favori, repartit tristement le jeune homme.»


  À peine Marie entendit-elle ce mot orphelin, prononcé avec force, qu'elle tressaillit, reconnut bien la voix de la personne qu'elle voulait découvrir, et, soit hasard, distraction ou tout autre motif, elle laissa tomber son livre de prières.


  Le jeune homme se baissa, le ramassa, et le lui offrit.


  Alors elle osa arrêter sur lui ses yeux un peu plus long-temps, et lui adressa un remerciment timide.


  Leurs regards s'étaient rencontrés. Il y avait dans celui de l'inconnu quelque chose de bienveillant comme l'amitié, de tendre comme l'amour, d'intéressant comme le malheur. Après avoir rendu le livre à la jeune Anglaise, il était resté près d'elle muet et immobile; mais les larmes qui roulaient dans ses yeux annonçaient que de pénibles souvenirs l'occupaient tout entier.


  On s'apprêtait à quitter l'église. Marie put librement considérer l'inconnu, car il semblait ne rien voir et ne rien entendre. Lorsqu'elle voulut rejoindre son oncle, qui conversait avec Casimir et Jenny, une violente secousse de la foule la repoussa si loin, qu'elle les perdit de vue.


  Marie, à l'instant pressée, heurtée, promenait partout des regards inquiets, comme pour implorer un protecteur. Son attente ne fut pas trompée, car l'inconnu l'aperçut de loin, s'élança de suite à son secours, fendit la multitude, et parvint, non sans efforts, jusqu'à elle, lui offrit son bras, qu'elle accepta, quoique en rougissant; et, écartant de sa voix et de ses mains vigoureuses tout ce qui pouvait la froisser, il eut enfin le bonheur de lui trouver un abri provisoire, qu'il couvrait en partie de son corps.


  Un instant après, ils virent passer devant eux quatre laquais tout galonnés d'or, qui ouvraient un passage à plusieurs dames vêtues avec beaucoup de richesse et d'élégance. Elles marchaient l'une derrière l'autre, chacune entre deux hommes, excepté la dernière, qui laissait entre elle et les précédentes un assez long intervalle, et qui était protégée par un épais cortège de valets rangés autour d'elle en forme de fer à cheval.


  Cette dame était en outre suivie de quatre jeunes pages, et se faisait distinguer, non seulement par beaucoup plus de luxe dans sa parure, mais encore par l'air de dignité et de noblesse qui trahissait en elle un rang bien plus élevé; sa chevelure était blonde et soyeuse comme celle des anges; son port, majestueux; sa démarche, pleine de grâce; ses yeux, doux et pénétrans, se faisaient craindre et adorer; elle avait une de ces physionomies qui subjuguent au premier abord, dont l'image ne peut jamais s'effacer, et que l'homme le plus indifférent ne saurait voir sans une violente émotion. Heureux celui qui obtenait son amitié, cent fois plus heureux encore celui qui l'avait pour épouse et qui pouvait sentir les battemens de son cœur! Quoiqu'elle eût quelques années de plus que Marie, elle aurait pu lui ravir involontairement plus d'un admirateur. À son aspect, on pouvait se figurer ces beautés du nord dont les bardes ont célébré les attraits, dont les peuples adoraient les vertus. Elle saluait la multitude, qui s'écartait avec respect à son approche, non comme une reine qui reçoit froidement des hommages dus a sa couronne, mais comme une reine qui remercie pour la première fois une foule inconnue d'un accueil bienveillant.


  Telle était la princesse Sophie Radziwill. Elle aperçut Marie, dont la modestie et l'air angélique la frappèrent. Témoin de son embarras, elle s'arrêta, et l'engagea par un geste à s'approcher, ce que cette dernière fit aussitôt.


  L'inconnu, la voyant placée sous une si bonne protection, s'inclina légèrement, et se retira. Marie, à son tour, le remercia par un salut gracieux, accompagné d'un long et douloureux regard qui semblait lui reprocher de la quitter si vite.


  Lui-même s'éloignait à regret. Le regard douloureux fut payé d'an regard d'amour et de reconnaissance; leurs âmes se comprirent, et leurs yeux éloquens échangèrent la consolante promesse de se revoir un jour.


  Dans ce moment, un nouveau choc de la multitude le repoussa au loin et lui fit perdre de vue sa pieuse et charmante amie.


  Marie marchait en silence à côté de sa nouvelle protectrice, qui la tenait par la main, et qui parfois, ainsi que les autres dames, la contemplait avec admiration. Une double préoccupation dominait la jeune Anglaise: elle pensait à l'inquiétude où devait être son oncle, et plus encore à l'intéressant inconnu, tandis qu'aux nombreuses nuances de contentement intérieur qui se faisaient remarquer sur les traits de la seconde, on pouvait se douter qu'elle formait un projet qui devait être aux autres ou à elle-même fort agréable.


  Marie ayant rencontré Talvosz, lui fit un signe: il approcha; puis elle s'inclina gracieusement devant la dame qui lui avait montré tant de prévenance, accepta le bras de son nouveau cavalier, et arriva enfin auprès de son oncle.


  De par Jésus! précieux trésor, lui dit-il, comment donc nous avez-vous quittés?


  Marie alors raconta tout ce qui lui était arrivé, omettant néanmoins quelques détails sur l'inconnu.


  Quand Marie et son oncle, revenus à l'auberge, allaient se mettre à table, une voiture superbe, attelée de quatre chevaux richement harnachés, s'arrêta devant la porte. Un instant après, un domestique vint annoncer au colonel qu'un monsieur fort bien mis demandait à lui parler: Il est, ajouta-t-il, porteur d'une lettre qu'il a mission de ne remettre qu'à Votre Seigneurie. «Qu'il entre,» répondit vivement le staroste, assez curieux de connaître ce qu'on voulait lui dire.


  Aussitôt un homme d'un certain âge, tiré à quatre épingles, entra dans sa chambre, le salua et l'aborda avec beaucoup de respect. «On m'a chargé, lui dit-il, de vous apporter cette lettre, M. le colonel, et d'attendre la réponse.»


  Vasovicz la décacheta, la parcourut, et une expression de joie se répandit sur sa figure.


  «Veuillez bien m'attendre un moment ici, dit-il au porteur: je vais répondre tout de suite.»


  Puis il passa avec Marie dans l'autre chambre.


  «Pourtant, s'écria le staroste, l'ancienne pupille de l'oncle du fameux Chodkievicz, quoique mariée à l'un des plus riches et des plus puissans seigneurs de notre vaste royaume de Pologne, daigne toujours conserver un gracieux souvenir pour le vieil ami de son enfance! J'avais bien raison de soutenir qu'elle a un cœur excellent et que ni les grandeurs ni l'opulence ne pourraient la changer; car, de par Jésus! ce qui est bon est toujours bon et ce qui est mauvais est toujours mauvais. N'est-ce pas, ma nièce?


  «Certainement, mon oncle; je suis d'avis que le fond de l'homme ne change presque jamais.


  «Eh bien! sachez donc, ma chère Marie, reprit de nouveau le colonel, que la princesse Radziwill m'invite à dîner à deux heures précises, avec vous et mon fils.


  «Et comment allons-nous faire? car ni moi ni Casimir ne pouvons nous présenter comme nous sommes.


  «Attendez, attendez un peu, jeune fille, et ne jugez pas si promptement les hommes qui ont déjà acquis par leur âge une certaine expérience. La même idée m'a frappé tout de suite; car il est certain qu'on ne peut aller dîner chez Son Altesse en habits de voyage. Aussi s'agit-il maintenant de trouver une excuse convenable; mais, en attendant, ouvrez votre cassette et donnez-moi tout ce qui est nécessaire pour écrire.»


  Marie ouvrit la cassette, prit du papier, de l'encre, une plume, de la cire à cacheter, et posa tout cela sur la table.


  Ce n'est pas encore tout: Marie, ma nièce, mon enfant, il faut que vous vous mettiez vous-même à l'ouvrage; car, comme vous avez une belle écriture, c'est moi qui dicterai, et c'est vous qui écrirez la réponse à la princesse.»


  Marie s'assît, prit la plume, et attendit en silence, tandis que le colonel, ayant les bras croisés sur la poitrine, marchait à grands pas d'un air important.


  «Tout est-il prêt? demanda-t-il enfin.


  «Oui, mon oncle.


  «Eh bien, écrivez:


  Kovno, le 11 août de l'anne'e 16o4.


  «Joseph Vasovicz Dunin, des armes de Labedz,13 staroste de Pilviszki, colonel de cavalerie, citoyen, gentilhomme polonais, domicilié à Ravdan, dans le palatinat de Troki, district de Rosienie, en Samogitie, vient d'avoir l'honneur de recevoir une lettre de Son Altesse la très illustre et très honorée princesse Sophie Radziwill.


  «Pénétré de gratitude pour sa haute bienveillance, il s'empressera d'aller lui présenter ses respectueux hommages à l'heure indiquée. Il viendra seul et lui dévoilera les raisons valables pour lesquelles ni sa nièce ni son fils ne pourront guère l'accompagner.»


  «Relisez maintenant, et surtout faites bien attention aux virgules et aux points; voyez aussi, mon enfant, si vous n'auriez pas laissé échapper par hasard quelques fautes d'orthographe.


  «Oh! non, mon oncle, vous pouvez être tranquille; je suis bien sûre qu'il n'y a rien, absolument rien à corriger.»


  Puis le colonel lut à son tour. «Bien! très bien! dit-il; vous n'avez jamais mieux écrit qu'aujourd'hui.»


  Marie mit l'adresse et cacheta la lettre. Le staroste la remit au messager.


  «Votre Seigneurie se rendra-t-elle à l'invitation de la princesse?


  «Oui certainement, j'aurai ce plaisir, répondit Vasovicz.


  «Dans ce cas, j'ai l'ordre de laisser la voiture de Son Altesse à la disposition de M. le colonel, ajouta le valet, et il s'éloigna.


  Le staroste fit remettre par Casimir quelques pièces d'or aux gens de la princesse. Après avoir donné à sa toilette tous les soins possibles, il ceignit son sabre, pria Marie d'arranger ses moustaches, et partit.


  La princesse l'accueillit avec une rare bienveillance et le présenta à la nombreuse et brillante société dont elle était entourée.


  «J'éprouve un grand plaisir à vous revoir, lui dit-elle. Mais qu'il me soit permis, colonel, de vous faire un petit reproche. Pourquoi m'avoir oubliée si long-temps? Pourquoi ne m'avoir pas amené votre fils et votre nièce? J'aurais surtout été charmée de voir cette jeune et intéressante Marie, dont toute la Samogitie chante les louanges et admire les vertus.»


  Le staroste la remercia de son gracieux souvenir, s'excusa comme il put de sa longue absence, en ajoutant que comme Casimir et Marie sont venus pour quelques heures seulement à Kovno et ne s'attendaient guère à l'honneur de jouir de l'aimable société de Son Altesse, il n'a pas cru convenable de les présenter en habits de voyage à une dame qui, par ses qualités, ses richesses et son nom, tient après la reine le premier rang dans toute la Pologne.


  «Si vous êtes si scrupuleux, je n'insisterai pas davantage, à condition néanmoins que vous ne me refuserez pas la grâce d'amener bientôt votre nièce chez moi a Vilna.


  «Ce sera un grand bonheur pour elle, et je ne puis douter, Princesse, que Marie ne fasse tout au monde pour se rendre digne du haut intérêt que vous lui portez et pour lequel elle vous exprimera elle-même toute sa reconnaissance.»


  Au somptueux dîner, le colonel fut placé à côté de la princesse, qui prit plaisir à lui rappeler plusieurs souvenirs de son enfance, entre autres l'habitude qu'elle avait toujours conservée de le désigner sous le nom du jeune papa. Il y avait plus de cent personnes à table. On se mita parler eès divers événemens de la foire.


  «À propos, colonel, demanda la princesse, connaissez-vous bien toutes les personnes du voisinage?


  «Oui certainement, je les connais toutes.


  «Alors, dites-moi donc ce que c'est qu'une jeune personne que j'ai vue ce matin à l'église, et dont la beauté m'a causé la plus vive admiration. Elle peut avoir dix-huit ans; elle a des cheveux extrêmement noirs, et des yeux bleu foncé dont on voudrait en vain peindre l'expression. Elle était mise très simplement; sa robe blanche et tout unie lui allait à merveille. Ses traits sont d'une régularité parfaite, et je n'ai jamais rencontré de figure d'un ensemble plus harmonieux. Ce qui m'a subjugué surtout dans cette charmante créature, c'est sa grâce, c'est son air de modestie. Elle était conduite par un jeune homme au teint bruni, à l'air distingué, et qui mettait toute la sollicitude, tous les soins possibles à écarter devant elle la foule qui s'écoulait.


  Ayant remarqué son embarras, et voulant d'ailleurs me procurer le plaisir de la voir de plus près, je lui fis signe de venir à nous, et son cavalier s'étant retiré, elle resta pendant quelques momens sous notre protection. Si je n'avais été sûre que vous accompagniez votre nièce, je l'aurais prise pour cette dernière.


  «De par Jésus! répondit le colonel, je crois bien la reconnaître au portrait que vous me faites; cependant, ce jeune homme… Auriez-vous la bonté de me dire ce qu'elle devint plus tard?


  «Je la tenais par la main lorsqu'un homme déjà âgé qui passa près de nous, l'aperçut et nous la réclama. En nous quittant, elle nous remercia et nous fît une révérence des plus gracieuses.


  «Le jeune homme qui la conduisait, interrompit un des convives, lui porte sans doute une grande affection, car, pendant la messe, il se tenait constamment à ses côtés: il me semble même les avoir vus échanger entre eux des paroles bien amicales.»


  Le staroste apprit avec les moindres détails et par des témoins oculaires tout ce qui venait de se passer entre l'inconnu et la beauté dont on s'entretenait. Fortement piqué, et ne pouvant plus contenir son impatience, il demanda à haute voix si quelqu'un de la société ne pourrait pas lui dire le nom de l'homme âgé qui donna plus tard le bras à cette jeune personne?


  «Bien volontiers, lui répondit-on, car c'est Talvosz, votre voisin, l'un de vos anciens camarades.»


  Le colonel se mordit les lèvres et se tut.


  «Eh bien! ce renseignement vous met-il enfin sur la voie? dit de nouveau la princesse.


  «Je n'en puis plus douter, c'est ma nièce Marie Barton.


  «Votre nièce! répéta la princesse, la fille de cet illustre ambassadeur qui, par son influence à Constantinople, préserva notre chère Pologne d'une guerre affreuse avec la Turquie?


  «Oui, la fille d'Édouard Barton et de Julie Vasovicz, ma propre soeur.


  «Et vous possédez un tel ange dans votre maison sans le montrer à la reconnaissance de vos compatriotes, sans faire paraître nulle part ce dépôt précieux, qui doit être voué à l'admiration générale! L'intérêt que du premier abord j'ai ressenti pour cette céleste créature s'accroît en ce moment, puisque je sais qu'elle est votre nièce, puisque je sais qu'elle est si douce et si charmante, puisque je sais enfin qu'elle est fille du généreux Barton. Je suis certaine, continua la princesse avec véhémence, que si vous disiez seulement son nom au roi, elle serait comblée de bienfaits, et, chérie, adorée, elle éclipserait toutes les dames de la cour.


  «Oui, pour piquer, exciter la jalousie et l'amour-propre de quelques intrigantes, qui remueraient ciel et terre pour la calomnier, la noircir et la perdre. Croyez-moi, Princesse, plus d'une fois j'ai déjà mûrement réfléchi sur ce point, car je suis un bon oncle, je veux répondre dignement à la confiance de ma feue sœur, et je voudrais concentrer toute sorte de prospérités sur la tête de Marie; mais je pense que l'atmosphère de la cour, surtout pour une aussi jeune et belle personne que ma nièce, d'ailleurs privée de sa mère, est bien dangereuse à respirer. C'est même un sentier trop glissant pour sa tranquillité, une route totalement opposée à son bonheur.


  «Vous raisonnez à merveille, j'en conviens; mais il me semble cependant que vous avez une trop mauvaise opinion de la cour et de ses dangers.


  «Mon Dieu, non! Comme toutes les choses ici bas, les cours ont leur bon et leur mauvais côté. Une femme qui s'élève trop au dessus des autres, surtout par ses attraits, y trouve néanmoins, malgré la vertu des rois et des reines, plus d'activés ennemies que de cœurs généreux.


  «Mais si vos principes sont si sévères, comment se fait-il donc, mon bon colonel, que vous laissiez ainsi ce joyau si précieux, celte chère nièce toute seule au milieu de l'église avec un jeune homme qui n'est ni son frère, ni son parent, ni même son prétendu, et qui n'est connu de vous ni de personne?»


  Ce trait, lancé avec adresse, n'était pas facile à parer. Le colonel, malgré toute sa présence d'esprit, ne sut trop que répondre, car il ne pouvait se dissimuler qu'il méritait en partie ce reproche. Il chercha pourtant à se défendre le mieux qu'il put, raconta l'accident qui l'avait séparé de sa pupille, ajoutant que Marie, naturellement bonne et reconnaissante, n'avait sans doute pas eu le courage de refuser le bras d'un étranger, qui le lui offrait d'ailleurs avec tant de politesse et de prévenance.


  «Cet étranger, d'après tout ce que j'ai vu et entendu, ne paraît pas trop étranger à son cœur. Il a obtenu, sans y songer peut-être, la palme de la victoire sur tous les jeunes gens qui ont pu se présenter et se présenteront encore pour obtenir la main de votre nièce.»


  S'apercevant que cela blessait le colonel, la princesse, qui l'estimait beaucoup, se hâta de faire tomber la conversation sur d'autres sujets. Mais pendant tout le reste du repas Vasovicz ne put recouvrer sa gaîté ordinaire, tant il était préoccupé de ce qu'il venait d'entendre, et tant la conduite de Marie, toujours franche et ouverte, lui paraissait mystérieuse, étrange, inexplicable.


  Aussi vit-il arriver avec un certain plaisir le moment où l'on se leva de table pour passer au salon. Là, du moins il espérait pouvoir mieux cacher à tous les yeux les sentimens dont il était agité.


  Peu à peu tout le monde se retira. Le staroste Vasovicz, voulant le même jour encore retourner au château, et impatient aussi d'éclaircir ses doutes le plus tôt possible, allait également faire ses adieux; mais la princesse le retint encore un quart d'heure, et le sollicita, dans les termes les plus affectueux et les plus polis, de ne pas oublier la promesse qu'il lui avait faite a l'égard de Marie. «Il me tarde bien de la connaître, ajouta-t-elle à la fin; elle m'est chère à plusieurs titres. Je n'ai pas encore de fille, je lui servirai de mère, et je souhaite qu'elle puisse m'aimer un jour autant que je l'aime déjà moi-même.»


  Le colonel la remercia de ses bontés, l'assura qu'il pouvait compter sur sa parole, et s'éloigna plein de reconnaissance.


  CHAPITRE XI.


  En arrivant à l'auberge, Vasovicz se rendit d'abord a l'écurie et ordonna d'atteler sur-le-champ pour retourner au château. Puis il entra dans la chambre avec un air soucieux. Casimir et Marie l'y attendaient.


  Aussitôt que cette dernière l'aperçut, elle courut à lui, comme à son ordinaire, pour lui baiser la main. Elle souriait de bonheur, l'aimable et naïve enfant! car elle avait trouvé bien tristes et bien longues les heures passées loin de son oncle chéri. Mais, pour la première fois, on ne répondit point par des caresses à son respectueux empressement; on l'accueillit même avec une froideur marquée: un bonjour, mademoiselle, prononcé d'un ton brusque et sec, fut l'unique réponse qu'elle reçut.


  Cet abord glacial, ce mot mademoiselle, atterrèrent la pauvre fille. Rien ne déconcerte et n'afflige tant une âme expansive que des changemens inattendus dans les manières de ceux qui, par leurs constantes bontés, nous ont accoutumés à les revoir toujours avec joie.


  Confondue, et ne pouvant deviner les motifs de la sévérité de son oncle, Marie se retira d'un air triste dans un coin de la chambre.


  Casimir, aussi étonné que sa cousine, était retombé immobile sur sa chaise. Il n'osait ouvrir la bouche, et se bornait de temps en temps à jeter un regard à la dérobée, tantôt sur elle, tantôt sur son père, qui se promenait à grands pas, tordant parfois sa moustache et gardant le silence le plus absolu.


  Dans ce moment parut Buczaka. Le staroste lui demanda d'un air radouci, mais toujours grave, s'il était venu à cheval ou en voiture.


  «En voiture, colonel.


  «Eh bien! major, nous partirons donc ensemble, puisque nous suivons presque la même route.


  «De tout mon cœur.


  «J'aurais encore une grâce à vous demander, mais ce serait peut-être abuser de votre complaisance.


  «Il y a trop long-temps que nous nous connaissons pour faire ici un assaut inutile de complimens diplomatiques. Ne mettez pas mon esprit à la torture; dites nettement ce que vous voulez, ou je m'en vais.


  «Faites-moi donc le plaisir de prendre Jenny dans votre voiture et de nous devancer ou de nous suivre, car j'ai un compte important à régler avec Mlle Marie et M. Casimir.


  À ces mots, Buczaka jeta les yeux autour de lui, donna le bras à Jenny et sortit sans demander aucune explication.


  Bientôt on vint avertir le colonel que la voiture était prête: il y monta avec les deux jeunes gens.


  On était déjà à plus de trois milles de Kovno, et pas une parole n'avait encore été prononcée. Le staroste avait l'air grave et jouait avec ses doigts; Casimir était plutôt étonné que triste, tandis que Marie était consternée. Le premier voyant qu'une cassette gênait un peu les pieds de son père, se baissa pour la ranger.


  «Merci, Monsieur, dit Vasovicz: vous feriez beaucoup mieux de garder avec plus de soin les personnes que l'on vous confie que de vous occuper de mes jambes.»


  Casimir comprit de suite ce reproche; mais voyant le colonel fort peu disposé à entendre des excuses, il ne répondit rien, espérant que le temps ferait peut-être changer la marée.


  Après une demi-heure, Casimir, voulant de nouveau sonder l'humeur de son père et mettre un terme quelconque à cet état de choses, surtout pour sa belle cousine, dont le chagrin commençait à le toucher fortement, fit remarquer comme par hasard à cette dernière, sur la route, un homme dont le costume tout différent des autres semblait indiquer un étranger.


  «Les étrangers, interrompit brusquement le colonel, les étrangers, des gens qu'on voit à peine, trouvent souvent plus de crédit chez les femmes que leurs plus anciens, leurs meilleurs amis. Un livre ramassé vaut quelquefois plus de confiance et plus d'attachement que onze années de soins et de véritable affection.»


  C'est alors que Marie, qui devinait déjà le motif de la colère de son oncle, fut bien au courant de la tempête et ne put plus douter un instant qu'un témoin oculaire n'eut raconté tout ce qui s'était passé à l'église entre elle et le jeune inconnu. La piquante apostrophe de Vasovicz fut pour elle un coup de poignard. Elle pâlit, son cœur battait avec violence, elle souffrait, et paraissait d'autant plus affectée que déjà elle commençait à sentir les premières étincelles de ce feu qui allait bientôt la dévorer.


  Dans ce moment il vint à pleuvoir. Le colonel fît arrêter et fermer la calèche. En se levant, il laissa par hasard tomber sa montre. Marie, voulant lui complaire et l'adoucir, la ramassa et la lui remit. Mais lorsque son oncle, au lieu de la remercier, lui dit sèchement et sans même daigner la regarder: «Ne vous donnez pas tant de peine, Mademoiselle,» ses beaux yeux se mouillèrent de larmes, qui roulèrent en grosses gouttes le long de ses joues virginales.


  On peut mépriser les roueries et même les séductions d'une jolie coquette, dédaigner une femme qui semble commander l'admiration; mais malheur, trois fois malheur à celui dont l'âme aride peut résister aux pleurs d'une beauté sincèrement affligée. La colère de l'homme se fond devant les pleurs d'une femme comme la neige devant les rayons du soleil. Certes, les larmes d'une femme sans défense sont les armes les plus dangereuses: elles ont souvent opéré des miracles sur ceux même à qui les glaces de l'âge semblaient avoir fait perdre cette douce sympathie et cette tendre compassion que la jeunesse éprouve pour la plus belle moitié du genre humain.


  Casimir, voyant pleurer sa belle cousine, prit une de ses mains, qu'elle lui abandonna sans résistance, et la porta à ses lèvres. Il la regardait d'un air attendri, tandis que le colonel, parcourant des yeux les vastes champs de millet qui bordaient la route, ne pouvait encore se douter de la scène muette qui se passait entre les deux jeunes gens.


  La voiture s'arrêta devant un mauvais pont, sur lequel deux chariots se trouvaient embarrassés. Le staroste, en se retournant pour donner des ordres au cocher, aperçut les larmes de sa pupille. Feignant de ne pas en connaître la cause, il lui demanda d'une voix radoucie: «Qu'avez-vous donc, ma nièce?»


  Marie ne répondit rien, mais elle se prit à sangloter.


  «Allons donc mon enfant, que vos petites inconséquences ne vous désolent pas ainsi! Mais pourquoi ne m'avoir pas dit ce qui vous est arrivé avec ce jeune homme? Pourquoi avoir laissé à d'autres le soin de m'apprendre des choses que j'aurais dû savoir le premier par, vous-même? N'ai-je donc plus aucun droit à votre confiance? Me prenez-vous donc pour un étranger?»


  Alors il raconta tout ce que la princesse venait de lui rapporter.


  Marie confessa qu'elle avait tort, ajoutant, néanmoins, que dans la position où elle se trouvait, elle avait cru pouvoir accepter le bras qu'on lui offrait, sans déplaire à son oncle ni choquer les convenances.


  «Il ne s'agit pas de cela, mon enfant, mais il s'agit surtout du livre de prières que vous avez laissé tomber comme à dessein pour qu'il fût ramassé, et de ces regards que tout le monde a remarqués.


  «Je me proposais de vous raconter tout cela: j'épiais même un instant favorable, mais votre accueil glacial en entrant à l'auberge m'a tellement déconcertée, que je n'ai rien osé vous dire. Je ne prévoyais guère qu'une chose tellement insignifiante à mes yeux dût vous chagriner et vous mettre en colère. Puis, je ne connais pas encore le monde, je suis orpheline, je n'ai pas de mère pour me guider. Si j'ai péché, je vous demande pardon, mon cher oncle!» ajouta-t-elle en baisant respectueusement sa main.


  Ce mot orpheline perçait comme un dard le cœur du brave staroste et ne manquait jamais son effet. Aussi sa pupille savait-elle bien s'en servir dans l'occasion.


  «Je ne vous en veux plus, ma nièce; mais désormais ne me cachez plus rien, car j'approche de l'hiver de ma vie, tandis que vous êtes à peine au printemps de la vôtre: et puis je prends Dieu à témoin qu'à partir du moment où vous avez passé le seuil de ma porte, j'ai constamment pensé à tous les moyens de consolider votre bonheur. Croyez-moi, je suis et je serai toujours un de vos meilleurs amis.


  «Et moi, mon oncle, repartit Marie, mon excellent oncle, je suis peut-être une de celles qui savent le mieux apprécier et la bonté de votre cœur et la tendre sollicitude que vous m'avez toujours montrée. Certes, j'aurais une âme bien ingrate et noire si jamais je pouvais oublier les sentimens de reconnaissance que je dois à mon bienfaiteur.»


  Les dernières paroles de Marie, non seulement apaisèrent, mais encore attendrirent le colonel, qui, se reprochant même de lui avoir donné tant de chagrin, détourna ailleurs le reste de sa bile, et se mit à gronder Casimir pour avoir abandonné sa cousine dans la foule et causé par son étourderie les pleurs qu'elle venait de répandre.


  Marie, avec cette douce voix à laquelle rien ne pouvait résister, intercéda en faveur de Casimir et ramena la paix. Alors le colonel la fit asseoir sur ses genoux, la combla de caresses, essuya les traces de ses larmes, et ordonna au jeune homme de lui demander pardon de son imprudence, ce qu'il fit en lui serrant affectueusement la main.


  «Maintenant, apprenez-moi comment on dit en anglais: Je vous aime, ma nièce.


  «I love you, my niece, répondit-elle.


  «Comment? comment?… Encore une fois, je vous prie.»


  Marie répéta la phrase.


  «I… I… Dieu me damne! si jamais ma langue serait assez habile pour bien prononcer de pareils mots! Je pourrais plutôt imiter le chant du rossignol ou le sifflement du serpent.


  «Écoute-moi bien, ma bonne Marie, ajouta-t-il encore, j'ai entendu dire que l'heureux inconnu avait l'air mâle et distingué: je tâcherai de faire sa connaissance. Eh bien! s'il est honnête, si je reconnais en lui une âme noble, un cœur généreux et des qualités qui méritent ton affection et qui lui donnent le droit d'aspirer à une petite main blanche, délicate et veloutée, alors, dis-moi, continua le colonel en lui donnant une petite tape sur la joue, dis-moi franchement, jeune fille, que faudra-t-il que je fasse?… Tu ne dis rien?… Ne serait-il pas bon, par hasard, que je l'amenasse à notre château pour célébrer des fiançailles, pour que moi, tout vieux que je suis, je puisse danser encore une mazure et boire un coup de vin d'Espagne à la santé des futurs? De par Jésus! mort et tonnerre! Ce n'estpas là une mauvaise idée… Allons, une réponse?


  «Mais, mon oncle, repartit Marie en rougissant, je ne songe pas encore au mariage.


  «Depuis le commencement du monde jusqu'à nos jours, les femmes n'ont point changé. On prétend qu'une femme et un secret sont deux choses aussi contraires que l'eau et le feu. Le secret des autres, c'est possible; mais quant au sien, de par le ciel! la plus innocente sait encore mieux le garder que le plus habile homme d'état. Qu'en dis-tu, Casimir?


  «Je suis trop jeune, mon père, pour émettre là dessus mon opinion.


  «Vraiment! quelle candeur! À ton âge j'en savais un peu plus que toi.»


  Comme le soleil reparaît après la tempête, la gaîté reparut parmi nos trois voyageurs: le temps passait vite, et on s'étonna qu'il fût déjà fort tard. Lorsqu'on arriva au château, Marie descendit la première et se hâta de se retirer dans sa chambre, tandis que, avant de se coucher, le colonel et Buczaka vidèrent quelques bouteilles en parlant de leurs anciennes prouesses.


  CHAPITRE XII.


  Lorsque Marie fut seule, elle repassa toutes les sensations de cette journée, qui devait exercer une si grande influence sur le reste de sa vie. Encore pénétrée des marques d'affection que venait de lui donner son oncle, elle se reprochait de ne pas avoir agi à son égard avec sa franchise ordinaire. Puis elle pensait à l'inconnu, dont l'image ne pouvait pas s'effacer de sa mémoire. «Mon Dieu! se disait-elle, comme il avait l'air triste et noble! comme il paraissait bien s'intéresser à moi! Il est donc aussi orphelin, lui, et peut-être seul dans le monde! Pauvre jeune homme, que je le plains! oh! que je le plains! Pourquoi ne suis-je pas sa sœur ou son amie, pour adoucir son sort et dissiper les nuages de tristesse qui couvraient son front!


  Les caractères mélancoliques s'impressionnent plus facilement que les autres, et, par leur nature, sont plus disposés à faire naître et à ressentir l'amour. La gaîté peut nous plaire, mais elle est impuissante à remuer notre âme. Elle ne saurait établir cette confiance, cet abandon qui, entre jeunes gens de sexe différent, finit par embraser le cœur.


  Marie n'était déjà plus éloignée d'éprouver toute la force d'un pareil sentiment. Trop occupée des différentes idées qui venaient l'assaillir en foule, elle ne céda au sommeil que vers l'aurore; aussi, lorsqu'elle descendit le lendemain pour souhaiter le bonjour à son oncle, celui-ci lui trouva l'air pâle, abattu et souffrant, et ne manqua pas d'attribuer ce changement à la petite scène qu'il avait eue dernièrement avec elle.


  Voulant effacer jusqu'à la moindre trace du chagrin de sa nièce, il lui fit l'accueil le plus cordial et le plus obligeant, et s'informant à plusieurs reprises de sa précieuse santé, il lui proposa de faire une longue promenade à cheval avec lui, chez le garde forestier, à Grabiniec. Comme elle parut écouter ce projet avec joie, le colonel ordonna de seller et brider deux chevaux de femme et plusieurs autres pour les hommes.


  Dans quelques minutes, on vint annoncer que tout était prêt. Le staroste fit prendre des armes, n'oublia pas lui-même ses pistolets, son couteau de chasse et son fusil, les passa en revue, puis revint auprès des chevaux et examina scrupuleusement si tout était en bon ordre.


  On allait partir, lorsque le fils du garde forestier se présenta, tenant dans ses mains plusieurs pièces de gibier.


  «Ah! c'est toi, mon garçon. À merveille! Que viens-tu m'apprendre de nouveau?


  «Rien. Je viens seulement apporter le produit de la dernière chasse et prévenir Votre Seigneurie qu'il est nouvellement arrivé dans le voisinage un monsieur qui nous a tué deux compagnies de coqs de bruyère.


  «Comment! mort et tonnerre! dans ma forêt et sans ma permission!


  «Pas précisément dans notre forêt, Votre Seigneurie. Les coqs de bruyère se levèrent, il est vrai, devant moi sur notre territoire, mais ils se sont abattus sur la limite voisine, et c'est là qu'ils ont tous péri jusqu'au dernier.


  «Alors l'affaire change de face: tout gentilhomme a le droit de chasser sur ses terres le gibier qu'il y trouve.»


  Le garçon se grattait l'oreille et rassemblait ses idées pour dire encore quelque chose; mais le colonel ne lui en donna pas le temps.


  «Es-tu venu à pied ou à cheval? demanda-t-il.


  «À pied, Votre Seigneurie.


  «Eh bien! va vite à l'écurie, et dis qu'on te donne une voiture légère avec deux bons chevaux. Tu prendras des provisions et quelques paquets, et tu suivras, avec le cuisinier, le chemin le plus court pour retourner à ton habitation. Tu annonceras à ton père que nous passerons quelques jours chez lui. Dépêche-toi, car, de notre côté, nous nous mettons en route à l'instant même.»


  Le garçon s'inclina gauchement et disparut.


  Le colonel, Marie, Casimir et Jenny montèrent à cheval et partirent aussitôt: ils formèrent le centre de la troupe, dont Mucha, bien armé, faisait l'avant-garde. Ce dernier devait montrer le chemin et se tenir toujours à portée de vue pour avertir à temps de l'apparition, soit de quelque chien enragé, qui pouvait se montrer dans cette saison; soit de quelques taureaux, qui attaquaient parfois les personnes habillées de couleurs tranchantes; soit enfin pour être à même de faire face le premier à toute espèce de dangers imprévus. Deux autres hommes, également armés et montés, composaient l'arrière-garde et avaient presque les mêmes instructions.


  Leur maître se plaisait beaucoup, toutes les fois qu'il faisait une longue course avec sa pupille, à étaler ainsi ses talens militaires et à revenir a ses anciennes habitudes.


  On descendit lentement la montagne; puis, après avoir côtoyé le lac dans toute sa longueur, la cavalcade prit sa direction à gauche, pour suivre à travers les broussailles une route moins fréquentée. Les difficultés qu'on y rencontrait à tout moment augmentaient encore la gaîté.


  Le colonel, content de voir Casimir et Jenny de fort bonne humeur, donna ample carrière à son imagination, prodigua tant de joyeux propos, qu'il força plus d'une fois à sourire la pensive Marie.


  On avançait au petit trot, de manière à pouvoir bien reconnaître la position et se communiquer mutuellement toutes sortes de remarques. On était déjà assez éloigné du lac, qui montrait encore une partie de son miroir à travers, les branches de quelques arbres, lorsqu'on fit une halte près d'une petite prairie, devant une cabane de pêcheur. Après s'être reposé et avoir donné un peu de foin frais aux chevaux, on se remit en marche. Bientôt on s'enfonça dans un bois épais, où le sentier devenait de plus en plus étroit, au point que nos voyageurs furent obligés de se suivre à la file. Le colonel avait soin déplacer Marie toujours au milieu.


  Au bout de deux heures, on se trouva dans une forêt d'énormes sapins. La conversation cessa, et chacun s'abandonna aux réflexions que devait naturellement inspirer la vue d'un lieu aussi sombre et désert.


  Tout à coup, au détour d'un sentier qui longeait une petite rivière, tous les chevaux se cabrèrent et s'arrêtèrent en piaffant.


  «Qu'est-ce qu'il y a? cria le colonel au cosaque en portant la main à son fusil, tandis que Casimir et tous les autres hommes prirent également leurs armes. Serait-ce un loup ou quelque chose de pareil?


  «Je ne vois rien, absolument rien, répondit Mucha.


  «C'est singulier, ajouta Vasovicz en roulant ses yeux autour de lui: il faut pourtant que nos chevaux aient senti quelque bête féroce.»


  Au même instant, Marie montra à son oncle les traces récentes des griffes d'un animal sauvage.


  «C'est un ours, répondit le colonel. De par Jésus! il est grand et il ne doit pas être loin. Mais sois tranquille, ma nièce, nous sommes assez nombreux, bien armés, et par conséquent à l'abri de tout danger.


  À peine eut-il prononcé ces paroles, que Marie pâlit et, tremblante, montra du doigt un ours énorme qui était fort près et que tout le monde aperçut. L'animal se retirait, mais lentement, accompagné de trois oursons; il s'arrêtait même quelquefois, et se retournait sur ses pattes de derrière en poussant de légers hurlemens, comme s'il voulait protéger, en cas d'attaque, la retraite de ses petits. Casimir avec le cosaque se disposaient à faire feu.


  «Ne tirez pas! au nom du ciel, ne tirez pas! s'écria Vasovicz. Vous effrayeriez encore davantage nos chevaux, que nous avons tant de peine à retenir. Après un coup de feu, quelle que soit notre dextérité dans l'art de l'équitation, nous ne pourrions pas éviter, au milieu du bois, quelque grave accident.»


  On mit au repos les fusils. À mesure que l'ours s'éloignait, Marie, Jenny et toute la troupe commençaient a respirer. La gaîté revint plus vive et plus bruyante, comme il arrive toujours après un danger auquel on vient d'échapper.


  Après une marche encore pénible, on entra enfin dans une route plus large et plus battue. Les aboiemens de plusieurs chiens et une colonne d'épaisse fumée qui s'élevait de l'autre côté d'une grande clairière, annonçaient qu'on n'était plus qu'à deux portées de fusil de la demeure du forestier, et par conséquent au terme du voyage.


  On arriva en effet à un petit pont, sous lequel serpentait un limpide ruisseau, au milieu d'une prairie qui encadrait de deux côtés plusieurs cabanes solitaires. Au delà du pont, on rencontra plusieurs hommes armés de fusils de chasse, qui suivaient à grands pas le garde forestier. Bientôt celui-ci, reconnaissant la cavalcade, arrêta toute sa troupe et s'avança pour saluer respectueusement son seigneur.


  «Bonjour, mes enfans, bonjour, mon ami, dit Vasovicz au forestier. Je ne vous demande pas ce qu'il y a de nouveau, ajouta-t-il encore; car je suppose que vous savez bien que messieurs les ours commencent à rôder autour de votre habitation. Quoique ce soient des hôtes un peu désagréables à rencontrer sur la route, on saura néanmoins les mettre bien vite à la raison. (Ici le storaste raconta les détails de leur accident.)


  «J'ai vais envoyé mon fils chez Votre Seigneurie avec l'ordre de faire savoir au château l'apparition de l'animal dans notre forêt; mais il n'a pas, à ce qu'il paraît, bien rempli sa mission. Comme je sais que l'ours rôde quelquefois dans le sentier par lequel, la cavalcade devait arriver, je me suis hâté de m'y porter avec du monde, pour prévenir quelque malheur.


  «Je suis bien content de votre zèle pour ma personne, repartit le colonel, et je vous déclare que c'est moi-même qui ai empêché votre fils de s'expliquer, car je lui ai coupé la parole au moment où il allait me dire quelque chose d'important. Ne croyez pas, mon bon Michel, qu'un vieux soldat aurait eu l'imprudence de s'engager sans précautions dans une forêt de quelques lieues: nous avons de bons fusils, plusieurs couteaux de chasse et trois paires de pistolets;  et certes, si je n'avais pas été avec ma nièce et sa suivante, si je n'avais pas craint que les chevaux ne nous jouassent quelque mauvais tour, cette rencontre inattendue aurait fini par un combat.»


  Michel renvoya une partie de sa troupe, et marchant tout seul devant la cavalcade, il la conduisit jusqu'à sa demeure; où déjà on était préparé à cette visite. Sa femme et son fils, qui se présentèrent aussitôt, aidèrent nos voyageuses à descendre de cheval.


  Lorsqu'on fut entré dans la cabane, plusieurs petits marmots coururent en poussant des cris de joie vers Marie, qui leur prodigua les plus aimables caresses. Pendant qu'on servait quelques, rafraîchissemens en attendant je dîner, le colonel fut condamné à écouter de longs et nombreux détails sur le gîte, l'espèce et la quantité du gibier, et ensuite une foule de récits emphatiques. Concernant un jeune militaire tout nouvellement établi dans les environs, qui paraissait déjà fort avancé dans les bonnes grâces du garde forestier.


  «Comment s'appelle-t-il donc?


  «En vérité, je serais bien embarrassé de satisfaire sur ce point Votre Seigneurie. J'ignore son nom: tous mes voisins l'ignorent de même.


  «Vous semblez lui vouloir du bien, reprit Vasovicz.


  «Mais, je ne suis pas son ennemi: d'abord, parce qu'il vient de sauver la vie à mon enfant, en tuant un chien enragé qui allait se jeter sur le pauvre petit; ensuite, parce qu'il me paraît obligeant envers tout le monde. Je le vois parfois à la chasse, mais depuis que j'existe je n'ai jamais rencontré un pareil tireur: chaque coup, de loin ou de près, abat une pièce. Sans parler de ces deux compagnies de coqs de bruyère qu'il a détruites en deux jours, pas plus tard qu'hier, nous ayons trouvé premièrement des canards et des bécassines, puis quelques perdreaux qui connaissaient déjà la poudre: eh bien! pas un canard, pas une bécassine, pas un pauvre perdreau ne lui a échappé.


  «Est-il encore au service?


  «Il paraît que oui, et, ma foi, il doit être beau sous les armes, à cheval surtout! Il a un cheval blanc superbe; mais ce cheval a le diable au corps, car il franchit les broussailles, les fossés et les haies comme une biche poursuivie par la meute; et je parierais deux livres de la meilleure poudre qu'on pourrait trouver à la foire de Kovno, qu'il n'y a pas dans toute la Lithuanie un cheval (à l'exception pourtant du Faucon de Votre Seigneurie) qui soit capable de se mesurer à la course avec lui.


  «Mort et tonnerre! vous piquez furieusement ma curiosité. Je serais bien aise de faire la connaissance de ce jeune homme.


  «Rien n'est plus facile. Il m'a demandé la permission de chasser sur notre territoire, attendu qu'il m'offre presque toujours la plus grande partie de son gibier et qu'il doit repartir dans deux mois pour son régiment, qui est à l'armée de Livonie. Mais, en fidèle serviteur, je lui ai répondu que je ne pouvais rien décider là dessus avant de parler à Votre Seigneurie. Il voulait déjà me remettre une petite lettre à cet égard; mais il a pensé ensuite qu'il lui convenait mieux, comme militaire et nouveau venu, d'aller premièrement présenter ses devoirs à Votre Seigneurie et de solliciter personnellement cette grâce. Il a du même passer avant-hier matin à Ravdan.


  «Alors il est bien singulier qu'on ne m'ait point averti qu'il fût venu quelqu'un pendant mon absence. Eh bien! ma nièce, mon fils, Jenny, ne vous a-t-on rien dit non plus?


  «Rien du tout,» répondit cette dernière.


  L'écuyer, interrogé à son tour, déclara qu'en effet, le jour de la foire de Kovno, quelques minutes après le départ de son maître, un jeune militaire, ayant un dogue énorme et un valet tout noir, noir comme du charbon, fit arrêter sa voiture au village, devant le cabaret, et manifesta le désir de rendre une visite au château; mais que, sur l'avis qu'il n'y avait personne, il annonça, en se retirant, le projet de revenir vers la fin de la semaine.


  L'écuyer ajouta en outre que tout le village ne faisait que bavarder de l'inconnu, surtout à cause de son valet noir, sur lequel on s'épuisait en conjectures. Mme Snarska regarde tout cela comme une chose de fort mauvais augure et m'a expressément défendu de parler du singulier domestique, pour ne pas déplaire à Votre Seigneurie, et surtout pour ne pas effrayer notre belle demoiselle.


  Voilà une drôle d'histoire, repartit le staroste. Oh! cette pauvre Snarska est la meilleure femme du monde; mais ne pourra-t-elle jamais se guérir de ses idées superstitieuses? Pensez-vous, Michel, que ce jeune homme soit votre militaire?


  «Il n'y a pas le moindre doute, répliqua le garde forestier. Je connais fort bien son dogue, ainsi que le valet noir, que j'ai même une fois rencontré.


  «En ce cas, vous n'aurez qu'à le faire prévenir que je suis désolé de ne pas m'être trouvé avant hier au château, et qu'informé de sa prévenance à mon égard, je le prie de venir me voir ici et d'accepter en bon voisin une partie de chasse, aujourd'hui même, s'il le veut, car nous devons nous moquer tous les deux de ces gênantes convenances qui peuvent aller à merveille aux vieilles élégantes de Varsovie, mais qui ne sauraient nullement convenir à des hommes qui ont fraternisé en recevant le baptême de feu au service de la même patrie.


  «Il ne sera pas encore de retour, car il avait promis de faire avec moi une tournée dans la forêt voisine; personne n'est venu de sa part, et je sais par expérience qu'il est fidèle à sa parole.


  «S'il en est ainsi, notre connaissance sera retardée de quelques jours. Je suis vraiment impatient de voir cet intrépide chasseur, et plus peut-être de juger par moi-même s'il y a un cheval capable de lutter à la course avec mon Faucon.»


  Après une assez longue hésitation, Marie osa demander timidement au forestier si ce jeune militaire avait les cheveux blonds ou bruns.


  «Fort bruns, répondit assez haut le dernier.


  «Ah! je vous y prends, ma nièce! interrompit le colonel, qui, tout en paraissant occupé d'autre chose, ne fut pas moins frappé de cette question.


  Une vive rougeur éclata sur les traits de Marie. Son oncle s'étant aperçu de l'embarras qu'elle éprouvait, lui fit regarder par la croisée le premier objet qui frappa sa vue, pour lui donner le temps de se remettre et détourner ailleurs l'attention des assistans.


  Comme le jour était pluvieux, nullement favorable pour la chasse, le staroste se disposait à partir le lendemain, et voulut savoir si Marie préférait revenir en voiture ou à cheval.


  «Je ferai comme il vous plaira, répondit-elle: en toute occasion votre goût sera le mien.


  «Eh bien! Casimir, que pensez-vous de cette réponse? N'est-ce pas un trésor qu'une pareille nièce?


  «Il est vrai, dit Casimir, qu'il est impossible de trouver une jeune personne; qui sache, comme elle, se sacrifier pour les autres, quand sa beauté et son sexe l'autoriseraient à commander à tout le monde.


  «Bravo! mon fils! bravo! mon garçon! vous êtes plus habile que je ne croyais à tourner un compliment. Continuez ainsi, car toutes les femmes, sans en excepter une, aiment qu'on les loue et même qu'on les flatte. Elles sont toujours reconnaissantes des louanges les moins méritées, ne fut-ce que pour mortifier leurs rivales et faire voir que, vrais ou faulx, elles ont des adorateurs. Mais quant à notre chère Marie, on ne peut pas la flatter, car, quelques éloges qu'on lui donne, on ne s'écarte pas de la réalité. N'est-ce pas, jeune fille?


  Marie, d'abord un peu embarrassée, repartit enfin que si son oncle voulait bien lui permettre d'énoncer là dessus son opinion, elle avouait qu'elle pourrait difficilement estimer un homme capable de lui dire des choses qu'il croirait fausses ou exagérées; que les flatteries ne sauraient jamais la subjuguer; mais que pourtant elle les pardonnerait volontiers à celui qui les prendrait sincèrement pour des vérités.»


  «Apprenez-moi maintenant, reprit le staroste, qui dans sa bonne humeur se plaisait à prolonger cet entretien, apprenez-moi donc comment devra s'y prendre l'heureux mortel destiné à subjuguer votre cœur?


  «L'heureux mortel, répondit Marie en souriant, devra prouver par sa conduite, et non par des paroles, l'attachement qu'il me porte.


  «À merveille, à merveille! Nous verrons bien si vous avez toujours tant de raison.»


  CHAPITRE XIII.


  Le lendemain matin, Marie, Jenny, et Casimir, qui les accompagnait à cheval, retournèrent au château, tandis que le colonel, impatient de connaître le nouveau voisin dont on ne cessait de lui parler, résolut enfin de rester encore quelques jours chez le garde forestier, pour s'y livrer au plaisir de la chasse.


  Au lever de l'aurore, Vasovicz, muni de son fusil et de sa carnassière, était déjà en campagne avec le garde et plusieurs autres chasseurs.


  Le soleil montait à l'horizon; le chant de mille espèces d'oiseaux, que l'écho fidèle répétait au loin, saluait son retour. Dans la forêt, une abondante rosée couvrait encore la terre et les arbres. Du gazon des prairies et des plantes qui croissaient au milieu des vastes bruyères s'exhalait un doux parfum, chatouillant l'odorat et permettant de savourer la sauvage atmosphère de la solitude, qui augmente les forces et fait sentir à l'homme cet impérieux besoin de violent exercice, nécessaire parfois au développement de nos facultés morales et physiques.


  Au bout d'une demi-heure, comme on allait côtoyer un petit ruisseau, on vit tous les chiens alonger leur museau et se mettre en arrêt.


  On apprêta les fusils. Une troupe de jeunes bécasses des bois se leva: on en tua quelques unes; on dispersa le reste.


  Après quatre heures d'une marche fatigante et pénible, on abattit encore plusieurs pièces de différent gibier. Le staroste, content du produit de la chasse, suffoqué de chaleur, fit une halte au milieu des broussailles, près d'une source claire et limpide. Il s'assit avec ses compagnons sur la molle bruyère, où ou étala un pâté, des viandes froides, et on fit main basse sur toutes ces provisions.


  Lorsque la première faim lut apaisée:


  «Hé bien, Michel, dit Vasovicz, notre voisin n'est-il pas encore revenu? Il faut absolument que je le voie aujourd'hui ou demain.»


  On se hâta d'envoyer sur-le-champ un homme à ce dernier, pour lui annoncer que désormais il pouvait chasser partout sur les dépendances de Ravdan et l'inviter à se trouver à un endroit désigné pour un commun rendez-vous.


  Le messager allait partir, lorsque le colonel demanda au garde forestier: «Le jeune officier a-t-il un bon chien de chasse?


  «Ah! s'il en a un bon! J'ai parlé tout à l'heure de son cheval; mais son chien, c'est autre chose encore, et je donne dix peaux de renards pour une mauvaise peau de lièvre à qui m'en montrera un seul qui sache mieux faire sa besogne que son démon de dogue. Jamais je n'en ai vu un si énorme et si beau que ce Médor; mais ce n'est rien que sa beauté, c'est son intelligence qu'il faut voir! On ne s'imagine pas tout ce dont il est capable: il arrête toute sorte de gibier à merveille; rapporte de l'eau tout ce qu'on veut; vous trouve une pièce de monnaie qu'on perd au milieu du bois; suit à la piste les lièvres, les renards et les chevreuils; attaque et terrasse un loup; garde les effets de son maître et le comprend aussi bien que s'il possédait le don de la parole.


  «Vous m'en faites une description bien poétique, repartit en souriant le staroste.


  «L'occasion pourra faire connaître à Votre Seigneurie la parfaite vérité de mon assertion. Tout vieux et tout pauvre que je suis, je donnerais volontiers le quart de ce que je possède pour me procurer une pareille bête.»


  Vasovicz, las enfin d'entendre les pompeuses louanges des rares qualités d'un chien, étancha sa soif dans la fontaine, puis posa sa tête sur sa carnassière, recommanda de l'éveiller dans une bonne heure, s'étendit sur la mousse et ne tarda pas à s'endormir profondément.


  Les autres chasseurs, également harassés de fatigue, s'empressèrent de l'imiter, excepté un seul, que l'on plaça en sentinelle et qui devait avertir le staroste lorsque le temps que celui-ci avait fixé pour son repos serait écoulé.


  Quelques instans après, tout le monde commençait à ronfler, tandis que celui qui remplissait les fonctions de sentinelle, sachant bien qu'il n'y avait pas d'armée ennemie qui pût mettre en défaut sa vigilance, encouragé par l'exemple de ses camarades, trop persuadé d'ailleurs que la troupe de chiens qui l'entourait ne manquerait pas de donner l'alerte en cas de quelque accident, s'assit, s'appuya contre un ormeau, laissa un peu tomber sa tête sur sa poitrine, et se balançant tantôt à gauche, tantôt à droite, il ne put résister à la douce tentation de Morphée.


  La plupart des chiens se couchèrent. Parfois seulement quelques uns de ces animaux sautaient rapidement en l'air et faisaient claquer leurs dents en cherchant à happer un maudit cousin qui bourdonnait autour de leur museau. Parfois aussi le plus vigilant de la bande dressait une oreille, promenant un peu sa vue aux alentours, flairant l'air comme s'il pressentait l'approche de quelque gibier, puis se repliait tranquillement sur lui-même.


  Au temps marqué, le gardien ouvrit effectivement les yeux et alla réveiller le colonel qui lui sut gré de sa ponctualité.


  On se leva en sursaut: on eut soin de bien examiner l'état des fusils, et on se mit à chercher encore du gibier.


  En prenant le chemin de la cabane, on rencontra un homme, qui s'empressa d'annoncer qu'il avait vu, quelques heures auparavant, l'ours, qui semblait s'éloigner avec ses petits de la direction des coups de feu qu'on venait de tirer, ajoutant en outre que cette famille indiscrète commence à faire des ravages dans les troupeaux et dans les ruches.


  Le garde forestier conseilla d'augmenter le nombre des chasseurs et de charger quelques fusils à balle.


  «Il faudra, dit le colonel, que d'ici à quelques jours j'invite mes amis à la chasse, pour me débarrasser enfin de cet hôte dangereux; mais aujourd'hui! je crois qu'il n'est nullement nécessaire de prendre tant de précautions, attendu que l'ours même fuit toujours à l'aspect de l'homme et n'avance sur lui que lorsqu'il se sent blessé. Et puis nos jours sont écrits, ajouta-t-il, et ce n'est sûrement pas un ours qui est destiné à nous les ravir.»


  On continua donc la marche; mais le garde forestier ne se fia pas trop à ce raisonnement; et, tout courageux qu'il était, il ne pensait pas que la prudence fût chose inutile: il ordonna à voix basse à son fils de retourner bien vite à la maison, dont alors on n'était pas fort éloigné, pour en rapporter des couteaux de chasse et des balles.


  Le garçon obéit à l'instant. Lorsqu'il revint, on rechargea les fusils; et les chasseurs se rapprochèrent du staroste, qui fit semblant de ne s'apercevoir de rien, mais intérieurement ne put s'empêcher d'être sensible à la sollicitude de son vieux serviteur.


  En avançant plus encore dans la forêt, le colonel découvrit un homme qui courait avec une grande vitesse et se retournait de temps en temps d'un air effaré. En le voyant, il n'eut pas de peine à reconnaître le même individu qui avait fourni des renseignemens sur la marche de l'ours. Il s'empressa donc de l'arrêter et de lui demander pourquoi il se sauvait ainsi.


  Rassuré un peu par la présence du seigneur, le paysan reprit haleine, ôta respectueusement son bonnet, et répondit enfin, après quelques efforts, qu'il venait de voir à l'instant, au milieu d'épaisses broussailles, un diable tout noir, ayant exactement la forme d'un homme, et qui passait fort près de lui.


  «Comment! le diable? interrompit le staroste. Es-tu fou? C'est peut-être l'ours que tu as pris pour un démon?


  «Oh! non, non, gracieux maître, ce n'est pas l'ours; j'ai bien rencontré l'ours aujourd'hui; j'en ai tué plus d'un dans ma vie; et ayant une bonne hache, je n'aurais pas oublié de lui fendre le crâne; mais c'est un démon, un vrai démon, aussi sûr que j'existe! J'ai bien ouvert les yeux d'abord pour le considérer; mais ensuite j'ai fait le signe de la croix, et j'ai invoqué saint Stanislas, patron de la Pologne, et je me suis sauvé à toutes jambes, croyant toujours l'avoir sur mes talons; mais il paraît que saint Stanislas l'a empêché de me suivre. Oh! si Votre Seigneurie m'en croit, elle n'avancera pas davantage, car il ne fait pas bon s'aventurer dans des lieux fréquentés par des lutins.


  Vasovicz avait trop de sens et d'esprit pour croire aux lutins; mais connaissant l'honnête franchise du paysan, il l'écouta avec attention, calma ses craintes comme il put, et ne douta point que ce dernier n'eût aperçu ou le noir domestique dont on parlait tant au village ou quelque chose d'extraordinaire.


  Le paysan s'éloigna lentement, non sans jeter plusieurs fois les yeux derrière lui, tandis que le staroste, après avoir rassemblé quelques chasseurs, lui commanda de le devancer, de faire soigneusement la battue aux alentours et de ne pas omettre un bouquet de bois bordé par une petite clairière, puis examina encore l'état de son fusil et se dirigea lui-même vers l'endroit où devait se trouver ce prétendu envoyé de l'enfer.


  Mais son attente fut vaine. On alla partout, il est vrai; on parcourut la forêt dans tous les sens, on en visita les moindres recoins, sans pouvoir rien découvrir, rien du moins qui offrît la plus petite ressemblance avec l'être mystérieux qui excitait alors la curiosité générale.


  Le colonel, las enfin de deux journées de chasse, pourvu abondamment de gibier, s'acheminait tranquillement avec son monde vers la cabane du garde forestier, quand tout à coup une troupe de coqs de bruyère se leva et s'abattit sur les arbres voisins. On se mit aussitôt à leur poursuite. Mais ces oiseaux, qui se doutaient du danger, manœuvraient si bien, que les chasseurs se dispersèrent dans la forêt et s'éloignèrent de plus en plus de la demeure de Michel, sans pouvoir trouver l'occasion de tirer un seul coup.


  Vasovicz voyant quelques uns de ces coqs se percher devant lui, voulut les attraper par un petit stratagème. Il ordonna donc à deux chasseurs de s'écarter de quelques centaines de pas à droite et à gauche, de les dépasser de bien loin, puis de se retourner tout d'un coup à un signe convenu, et de marcher tous ensemble vers les coqs, pour les envelopper de toutes parts et pouvoir les tirer au vol. Dès que les deux chasseurs furent éloignés, le staroste, après avoir bien calculé le temps qu'ils devaient marcher avant de revenir sur leurs pas, donna le signal et commença à s'avancer lui-même vers l'endroit désigné, toujours prêt à faire feu.


  Il venait de s'enfoncer dans le taillis et allait passer à côté d'un grand arbre, renversé sans doute par l'ouragan, dont les racines étaient encore couvertes de terre fraîche et de sable; il contemplait un moment ce pin gigantesque, lorsqu'un ours énorme se leva de dessous les branches et fondit tout d'un coup sur lui en hurlant avec fureur.


  L'attaque de l'ours était si brusque et tellement inattendue, que le staroste jeta un cri d'alarme. Néanmoins, ne perdant pas sa présence d'esprit, il trouva encore le temps de coucher en joue son adversaire. Le coup part; mais soit que la frayeur ou la précipitation n'eussent pas permis de bien viser, soit que la charge ne fût pas assez forte, il manque son effet ordinaire: l'animal n'est que blessé. Irrité par la douleur, il se jette sur le colonel, qui, en reculant se trouve adossé contre une branche et s'arrête malgré lui. L'ours, redoublant d'efforts, lui enfonce ses griffes dans un bras. Les coups de crosse qu'il reçoit ne font rien qu'augmenter sa rage. Quoique fortement affaibli par la perte de son sang, coulant à grands flots, l'ours serre toujours de plus près l'intrépide Vasovicz, qui, fatigué et ne pouvant soutenir une lutte aussi inégale, allait bientôt succomber, quand soudain, après ce cri: Prends, Médor! un dogue vigoureux s'élance comme l'éclair, se jette par derrière sur la terrible bête, la saisit à la nuque, et s'accroche à elle comme une sangsue.


  Au même instant, un coup de feu retentit et une flèche fend l'air en sifflant. L'ours, frappé à la tête et au cœur, lâche prise, essaie en vain de se porter encore en avant, et roule sur la terre, en poussant un dernier et affreux rugissement dans les convulsions de l'agonie.


  Sauvé ainsi d'une mort certaine, le colonel se retourna, et vit paraître un jeune homme armé d'un fusil et d'un couteau de chasse et suivi d'un autre homme tout noir, qui fut aussitôt couché en joue par plusieurs de ses chasseurs.


  Ces derniers, accourant à la voix de Vasovicz, et ne voyant pas le corps de l'ours, caché sous les branches, croyaient que c'était du démon noir qu'il s'agissait de délivrer leur maître.


  Au cri foudroyant du garde forestier: «Ne tirez pas, malheureux! c'est un homme, c'est un ami!» tous les fusils tombèrent en même temps.


  Le staroste s'était déjà précipité dans les bras de l'inconnu.


  «Je vous dois la vie, intrépide jeune homme, lui dit-il. Que peut faire Vasovicz pour vous prouver sa reconnaissance?


  «Ne parlez pas de reconnaissance. Monsieur; je suis trop heureux d'avoir pu être utile à un brave guerrier qui a tant de fois exposé ses jours pour la patrie.


  «Vous avez déjà sauvé mon fils, dit Michel; vous venez encore de sauver mon bon maître: que Dieu répande sur vous ses bénédictions!


  «Quoi! s'écria le colonel, Monsieur serait…


  «Notre nouveau, notre digne voisin.


  «Dites notre ami! car, dès ce moment, jeune homme, le cœur du vieux Vasovicz est à vous. Mais apprenez-moi donc le nom de mon libérateur.


  «Le capitaine Stanislas Kraïewski.


  «Kraïewski!… Il se pourrait!… Quoi! celui que je serre contre ma poitrine est le jeune brave qui s'est couvert de tant de gloire à la bataille de Tergovest.14


  «Vous êtes trop indulgent, répondit le capitaine d'un air modeste; je n'ai fait que mon devoir, ce que tout Polonais, tout soldat aurait fait à ma place.


  Le staroste se fit présenter l'homme noir qui savait si bien tirer de l'arc, et qui n'était autre chose qu'un nègre attaché au service de Kraïewski. Mohed (c'était son nom) en avait reçu en Asie un bienfait signalé: dans sa reconnaissance, il avait juré de lui consacrer sa vie tout entière, et depuis il l'avait suivi partout, le servant avec un sauvage dévouement. Seulement il ne voulut jamais renoncer au culte de l'idolâtrie.


  En le voyant, le colonel sut enfin à quoi s'en tenir sur la frayeur de ce pauvre paysan qui prétendait avoir rencontré le diable. Le dogue Médor, vraie merveille de sa race, fut comblé de caresses bien méritées, car il avait grandement aidé, pour sa part, à débarrasser Vasovicz de son formidable adversaire.


  Ensuite on se mit à examiner l'ours.


  «Voici, dit le staroste, le coup que je lui avais porté, ici, au milieu de la poitrine. Si mon fusil avait été chargé à balle, si j'avais eu le temps de viser, la bête serait tombée tout de suite, car je ne l'ai pas manquée. Certes, non, je ne l'ai pas manquée! et je soutiens qu'elle n'aurait pas survécu long-temps à cette blessure. Mais elle m'aurait toujours assommé…»


  Puis on passa à l'inspection des deux autres coups, qui se trouvèrent tous deux également mortels. La balle avait traversé le crâne, la flèche était plantée dans le cœur; et l'on ne put s'empêcher de rendre hautement justice à l'adresse de ceux qui les avaient dirigés.


  On porta l'ours en triomphe à l'habitation du garde forestier, où Kraïewski accompagna le colonel, qui de là voulait le conduire au château, car il brûlait d'impatience de le présenter à sa famille, à tous ses amis.


  Kraïewski s'excusa de ne pouvoir le suivre plus loin en ce moment, attendu qu'outre qu'il n'était pas habillé convenablement pour celte visite, ses affaires le rappelaient au moins pour quelques, jours chez lui à Romayny. Mais il promettait de s'en dédommager un peu plus tard.


  Kraïewski en se retirant laissa le staroste enchanté de son esprit et de ses manières.


  Quoique la nuit fût déjà fort avancée, Vasovicz s'en retourna à Ravdan. Comme il avait promis de revenir ce jour même, Marie et Casimir veillaient encore et l'attendaient avec inquiétude. Dès qu'il arriva, tous deux volèrent au devant de lui. Il les pressa contre son cœur, en les grondant de n'être pas encore couchés.


  Marie, la première, aperçut les bandes qui entouraient la main de son oncle et les traces de sang dont elles étaient tachées.


  «Ô mon Dieu! qu'avez-vous? S'écria-t-elle en pâlissant.


  «Ce n'est rien, mon enfant, répondit le colonel, rien que des caresses de l'ours qui t'a causé l'autre jour tant de frayeur. Mais, tranquillise-toi, je les sens à peine, et bientôt ces petites blessures disparaîtront.» Ici le staroste raconta son aventure.


  Il serait impossible de peindre l'angoisse de Marie au seul récit de cet événement. Elle frissonnait à chaque mot; Snarska faisait mille signes de croix; Jenny tremblait, et Casimir pouvait à peine croire ce qu'il venait d'entendre. Marie voulut visiter et panser les blessures de son oncle, puis on se retira chacun de son côté.


  CHAPITRE XIV.


  Le lendemain, vers quatre heures après midi, une légère calèche s'arrêta dans la cour du château: c'était le capitaine Kraïewski, qui, fidèle à sa promesse, venait rendre visite à son nouvel ami. Son nègre et son dogue l'accompagnaient. Du plus loin qu'il le vit, le colonel courut à sa rencontre, l'embrassa cordialement, et lui donnant le bras le conduisit au salon. Vasovicz remarqua avec une certaine satisfaction le soin que son hôte avait mis à sa toilette.


  «Qu'on avertisse de l'arrivée du capitaine mon fils et ma nièce, cria-t-il à Jenny; qu'on appelle Snarska, Suski, toute la maison, car je veux que tout le monde connaisse mon libérateur.»


  Jenny courut aussitôt de tous les côtés, puis elle monta chez sa maîtresse, et fit en l'habillant un portrait exact du jeune officier.


  Au bout de quelques minutes, Marie, Casimir, Snarska et Suski entrèrent au salon. Marie marchait la première. Vasovicz prit alors le jeune homme par la main, et dit à cette dernière: «Ma chère Marie, je m'empresse de vous présenter le capitaine Stanislas Kraïeswki, dont le courage et l'adresse m'ont hier sauvé la vie. J'espère que vous ne manquerez pas de m'aider à acquitter envers lui la dette sacrée de la reconnaissance.»


  Marie, qui jusque là avait tenu les yeux constamment baissés, les leva tout d'un coup pour remercier en même temps du regard et de la voix l'homme auquel son oncle avait une si grande obligation. Mais quel fut son étonnement et sa confusion quand elle retrouva dans le nouvel hôte l'inconnu de l'église de Kovno. Elle rougit d'abord, et se troubla au point d'oublier de le saluer et de ne pouvoir prononcer une seule parole. À la fin pourtant, elle parvint à se remettre un peu; et, rassemblant toutes ses forces, elle s'avança vers Kraïewski, lui fît une gracieuse révérence, et dit d'une voix faible, mais distincte, ces paroles:


  «Si la gratitude et la reconnaissance d'une orpheline peuvent être de quelque poids auprès du libérateur de mon oncle, de cet oncle qui depuis tant d'années me tient lieu de père et de mère, je puis vous assurer, Monsieur, que ces deux sentimens pour vous resteront toujours gravés dans mou cœur; oh! oui, toujours!»


  En parlant, Marie baissait les yeux; mais vers la fin de son discours, elle leva de nouveau sur le jeune homme ses timides regards, où on pouvait lire le bonheur d'un amant, le désespoir d'un rival et cette flamme qui lui préparait le paradis ou l'enfer.


  Elle prononça aussi le mot toujours plus bas que tous les autres, comme si non seulement la reconnaissance, mais encore un plus puissant motif dirigeait sa langue.


  Kraïewski l'écouta avec émotion et répondit qu'il s'estimait bien heureux devoir obtenu si facilement la bienveillance et l'amitié d'une aussi noble et illustre maison.


  Après son fils Casimir, le staroste lui présenta Snarska. Jenny et tous les autres domestiques.


  Il était facile de voir, par les attentions qu'on prodiguait à l'intéressant officier, à quel point tout le monde partageait à son égard les sentimens du maître.


  Le colonel recommanda en outre que l'on fit voir le nègre Mohed à tout le village, afin de ne plus l'exposer désormais à la méprise dont il avait failli d'être victime; puis il pria Kraïewski de le faire venir avec le dogue dans les appartemens. Le jeune militaire, voulant complaire à ses désirs, introduisit lui-même l'un et l'autre à l'instant.


  Mohed était d'une taille moyenne, mais bien prise; ses cheveux épais et crépus ressemblaient à de la laine; ses yeux roulaient toujours dans leur orbite. Quant à son habillement, il se composait d'un justaucorps, d'un large pantalon de toile de différentes couleurs.


  Lorsqu'il parut, son maître, ainsi que Vasovicz, le combla de louanges, afin d'attirer sur lui la bienveillance générale.


  Dès que Marie l'aperçut, elle courut au devant de lui, ôta la chaîne d'or qu'elle portait et la lui remit comme une marque de sa gratitude. Chacun, à l'exemple de la jeune Anglaise, s'empressa de lui offrir quelque présent, tandis que lui, toujours immobile et regardant son maître, cherchait à deviner comment il devait se conduire. Sur un geste qu'il comprit, il accepta et ramassa tous les dons. Une joie vive étincela dans ses yeux, qui, par leur éclat et leur mobilité, ressemblaient alors à ceux d'un serpent lançant des éclairs, dressant la tête et tordant d'impatience et de désir son cou flexible, lorsqu'il entend l'amoureux sifflement de sa femelle, qui s'approche en glissant sous la molle bruyère.


  Puis Mohed croisa ses mains sur sa poitrine, se mit à genoux, saisit le pan de la robe de Marie, et, après y avoir appliqué trois fois ses lèvres en signe de respect et d'admiration, il se releva, fit plusieurs profondes révérences à droite et à gauche, prononça quelques mots dans une langue que personne ne pouvait comprendre, et se retira lentement, sans se retourner, ayant toujours les mains croisées sur la poitrine.


  À la vue de cet être enlevé par un sort cruel à sa patrie, à sa famille et à ses plus chères affections, une tendre pitié s'empara de tous les cœurs. Marie, la sensible et bonne Marie, pouvait à peine croire qu'on achetât par milliers des hommes de cette espèce, et qu'on les traitât plus durement que les bêtes de somme, dans le seul but d'augmenter les trésors de quelques riches colons, au mépris de la civilisation et de toutes les lois divines et humaines.


  Quant au dogue, aussitôt qu'il entra dans la salle, il s'arrêta et promena sa vue autour de lui; puis, poussé par cet instinct indéfinissable, particulier à la gent canine, il marcha droit à Marie, se coucha devant elle et se mit à lui lécher les pieds. Un peu embarrassée de cette préférence, Marie ne put néanmoins s'empêcher de laisser paraître qu'elle en était flattée. «Médor, mon cher Médor, dit-elle en caressant l'intelligent animal, tu es une bonne, une excellente créature.»


  Pendant que le nègre et le chien occupaient un moment l'attention générale, Marie jetait parfois sur Kraïewski des regards à la dérobée. Il était d'une taille moyenne; mais l'admirable proportion de ses membres dénotait un homme agile, vigoureux et parfaitement bien portant. Une forêt de cheveux noirs ombrageait sa tête; son front était élevé et large; sous des sourcils bien arqués brillaient ses yeux perçans, susceptibles de s'enflammer comme de s'attendrir; il avait le nez légèrement aquilin, et sous ses moustaches on pouvait parfois apercevoir de fort jolies dents. Son abord, quoique un peu froid, était plein de dignité; dans tous ses mouvemens il y avait quelque chose de calme et d'aisé qui annonçait l'usage du grand monde. Ce n'est que quand il s'animait qu'on pouvait facilement reconnaître qu'il avait été long-temps militaire et semblait aimer de préférence la noble carrière des armes. Son teint était un peu bruni par le soleil; sa physionomie avait une expression mélancolique; quelques rides précoces sur son front trahissaient un caractère passionné et révélaient les anciens orages du cœur. Tout l'ensemble de sa personne laissait deviner une âme ardente et guerrière, douée de cette mâle constance, de cette valeur intrépide, qui sera toujours la première qualité d'un homme.


  Une courte polonaise de drap bleu, ornée de tresses d'argent, pinçait sa taille élégante et lui allait à merveille; son ample pantalon découvrait à peine des bottes pointues, luisantes, garnies d'éperons d'or. Un sabre droit, large, d'une longueur médiocre, reposant dans un fourreau de velours rouge, était fixé à son côté gauche et dépassait un peu le bord de la polonaise; la garde, d'un beau travail, était enrichie de diamans et de deux superbes turquoises; une tête d'aigle en argent formait le pommeau. Le sabre (c) annonçait un gentilhomme; les éperons d'or, un officier de cavalerie. Un chapeau de feutre noir à trois cornes, surmonté de magnifiques plumes d'autruche de la même couleur, et attaché par une agrafe de pierres précieuses, complétait son brillant costume.


  Kraïewski passa plusieurs jours au château. Ses goûts, ses habitudes, son caractère, convenaient tellement au bon staroste, qu'il était enchanté de sa nouvelle connaissance. Le jeune militaire tantôt admirait l'arsenal, la bibliothèque, les chevaux du Colonel; tantôt il le charmait par l'histoire de ses voyages. Ses récits étaient vifs, piquans et d'une rare éloquence, qui augmentait encore à mesure qu'il s'échauffait.


  Il avait aussi pour la douce Marie ces attentions délicates, ce respect semblable à un culte, qui, toujours dirigé à propos, manque rarement de gagner le cœur d'une femme bonne et sensible. Il lui parlait rarement, mais il rencontrait plus souvent ses regards; et lorsqu'il lui adressait la parole, l'accent de sa voix, plus tendre, plus animé qu'à l'ordinaire, semblait déjà trahir un sentiment qui dépassait de beaucoup la simple politesse et ce banal désir de plaire qu'un jeune homme éprouve toujours pour la beauté.


  De son côté, Marie avait une fort haute opinion de l'esprit et de la valeur de l'aimable officier. Elle trouvait aussi le plus grand plaisir dans sa société; elle écoutait attentivement ses touchantes et curieuses narrations, s'intéressant aux chances de bonne et de mauvaise fortune qu'il avait déjà éprouvées.


  Elle ne tarda pas à s'apercevoir qu'elle était l'objet de ses constantes prévenances, et cette découverte ne manqua pas de la flatter.


  Tous les chiens furent oubliés; Médor, le seul Médor obtenait ses caresses. Cette faveur et une foule de petits riens, presque imperceptibles pour des indifférens, semblaient démontrer à Kraïewski que l'on connaissait l'état de son âme et que le cœur de la jeune Anglaise était loin d'être ingrat.


  Le bon colonel aurait ardemment souhaité d'entendre en détail toute l'histoire de son ami, mais il n'osait encore lui en faire ouvertement la demande. Il remit donc à un temps plus propice l'accomplissement de ce désir; et, présumant qu'il avait aussi quelques affaires à régler, il lui permit de partir, non sans en avoir exigé la promesse de revenir fréquemment au château.


  Le jeune militaire en prit avec joie l'engagement; car déjà le séjour de Ravdan lui était devenu bien agréable et bien cher.


  Quand il s'éloigna, Marie, placée à la fenêtre, le suivit des yeux long-temps dans la plaine, et ne cessa de regarder que lorsqu'il se perdit entièrement à la lisière de la foret voisine. Puis elle se jeta, distraite et rêveuse, sur un fauteuil, pour donner un libre cours à ses tumultueuses pensées.


  CHAPITRE XV.


  Immédiatement après le départ de Kraïewski, le colonel et Casimir s'absentèrent aussi du château pour quelques jours. Snarska et Jenny étaient chargées d'égayer comme elles pourraient la précieuse pupille.


  Au bout d'un quart d'heure, Marie quitta le canapé et revint à la fenêtre. De là elle promena tristement sa vue sur le vaste lac, dont les flots agités par le vent venaient se briser contre le rivage. Puis elle contempla les champs, les prairies verdoyantes, les forêts lointaines, les villages d'alentour et le sourd et silencieux Niémen.


  Il y a des momens où notre cœur s'abandonnant tout entier à une seule idée, évite une explication avec lui-même de ses propres sentimens et s'effraie d'en sonder les abîmes. Telle fut alors la situation de Marie. Une inquiétude vague commençait à la tourmenter. Voulant se distraire, elle prit un livre et ne put lire une page avec attention. Elle s'assit près d'une table et essaya de dessiner, mais le crayon lui tomba des mains. Elle se leva, se promena à grands pas dans la chambre. Tout d'un coup elle s'arrêta et resta long-temps immobile. Puis elle ouvrit une porte latérale, monta un petit escalier tournant et parut sur une galerie étroite, qui enclavait une tour élevée du château.


  Le temps était beau et serein, mais dans les feuilles des arbres murmurait doucement le zéphyr, qui venait de succéder à un vent furieux et terrible. Le soleil allait se plonger dans les ondes, et toute la partie occidentale du ciel paraissait baignée dans une mer de flamme. Ce superbe spectacle, au lieu de calmer la vague et précoce affliction de Marie, ne fît que replonger son âme dans le vaste empire de la pensée. Elle s'imaginait que bientôt peut-être elle ne verrait plus cette nature si belle, ce ciel si serein, ce soleil si radieux. Elle s'imaginait que peut-être dans quelques mois la cruelle faulx de la mort moissonnerait son existence au printemps de la vie, justement à l'instant où elle soupirait pour la paix, l'amitié et l'amour.


  L'émotion de Marie, sa tristesse, n'avaient pas entièrement le caractère de cette douce mélancolie, de cette superstition du cœur, qui nous disposent parfois à conserver des idées bienveillantes envers le genre humain et à trouver un certain charme dans nos innocentes rêveries. Quelque chose d'âpre et d'aride commençait à la poursuivre. Une voix secrète qu'on ne saurait jamais définir lui disait à l'oreille qu'elle n'était pas née pour le bonheur; et cette voix, qui semblait être l'organe de l'ange noir, repoussait rudement toute sorte de consolation, toute espérance de félicité à venir.


  Faisant un retour sur elle-même, la jeune Anglaise s'avoua enfin qu'une lave ardente roulait déjà dans sa poitrine, et que sa pensée ne pouvait plus se détacher de l'image de Stanislas.


  Surprise, effrayée, agitée de mille sensations diverses, elle se mit à genoux, et commençait à invoquer la protection de l'Être Éternel, quand soudain un sombre hibou fît entendre à plusieurs reprises sa voix sépulcrale et lugubre. La pauvre Marie prit les plaintes de l'oiseau de deuil pour un infaillible présage de malheur. Un torrent de larmes inonda ses joues; elle se releva, descendit en courant et s'enfuit dans sa chambre.


  Elle était encore haletante, ses yeux étaient encore noyés dans les larmes, lorsqu'on frappa doucement à sa porte. Avant qu'elle eût le temps de l'ouvrir, elle vit entrer Snarska, la veuve du majordome. Marie courut de suite l'embrasser, se plaignit d'être un peu indisposée, et la fit asseoir près de son lit, sur lequel elle venait de se jeter.


  Comme Snarska n'avait pas l'habitude de venir ainsi la voir, elle ne manqua pas d'attribuer cette visite à quelque événement inattendu.


  Snarska combla premièrement de mille caresses la pupille de son maître; puis se leva, cracha trois fois et fit semblant de vouloir s'en aller. Mais Marie la retint et lui demanda ce qu'il y avait de nouveau.


  La veuve du majordome était alors dans son assiette, car c'était justement ce qu'elle voulait.


  «Rien; rien, ma chère demoiselle.


  «Mais qu'est-ce qu'il y a? Dites, dites donc enfin, ma bonne Snarska! ajouta Marie.»


  Pressée comme elle le désirait, la veuve du majordome toussa plusieurs fois, puis prononça ces mots, ordinaire prélude de tous ses discours: «Seigneur, pardonnez le péché de ma langue!… On parle, on parle de différentes choses, ma chère demoiselle, et comme je vous aime, mon aimable pigeon (ici elle l'embrassa tendrement), je viens vous prévenir des dangers qui vous menacent, vous donner d'utiles conseils et vous apporter des remèdes à des maux que vous ne pourriez peut-être pas éviter autrement.


  «D'abord il faut que vous sachiez, mon aimable rossignol, que le lendemain de l'arrivée de cet inconnu, qui, à ce qu'il paraît, a rendu un grand service à notre bon maître (que Dieu protège ses jours!), on a vu son noir domestique sur le sommet de la colline voisine se prosterner cinq fois la face en terre devant le soleil, à la manière des idolâtres et des sorciers. Or, comme cela suppose des relations avec l'ennemi du genre humain, on a entendu de suite cinq cris de hibou, les trois premiers forts et les deux seconds faibles: c'est un signe de mort pour trois personnes du château et pour deux autres, ayant toutefois un certain rapport avec les trois premières. Alors aussi l'atmosphère sentait le soufre, tout mon lait a tourné, et le tonnerre a grondé, quoique le temps fût superbe et le ciel sans nuages.


  «On dit encore… (mais que cela ne vous offense pas, ma charmante poissonne) que vous ressentez une affection purement mondaine pour notre nouveau voisin, sorte d'affection qu'une demoiselle telle que vous, selon les lois des convenances et même celles de notre religion catholique romaine, n'a le droit d'éprouver que depuis les fiançailles jusqu'à son premier-né après le mariage (car plus tard, quoique une bonne femme doive toujours aimer et respecter son mari, elle doit plutôt encore se soumettre en tout à ses volontés que d'en avoir elle-même).» À ces mots, elle fit un signe de croix et répéta: «Seigneur, pardonnez le péché de ma langue! Souhaitons que personne, surtout du château, ne conçoive avant le temps des sentimens pareils. Je ne suis pas restée inactive, et je suis parvenue à traverser bientôt les desseins de l'esprit infernal: j'ai même trouvé les moyens de remédier à l'autre péril… Quelques instans après les cinq cris du hibou, qui correspondaient si bien aux cinq prosternemens du nègre devant le soleil, je me suis empressée de faire sur le toit cinq copieuses aspersions d'eau bénite, et je suis persuadée désormais que l'influence du démon ne pourra s'exercer que hors de l'enceinte du château. «Quant aux funestes effets de l'amour trop précoce, j'ai ici quelque chose qui brisera sa puissance.»


  Et après avoir déroulé un morceau de papier, elle montra à la belle Marie une tourterelle rôtie; puis, prenant un couteau, elle la partagea en plusieurs parties, en trouva et détacha le cœur, et l'offrit gracieusement à la jeune Anglaise.


  Marie, ne s'attendant guère à un pareil don, avait d'abord de la répugnance à l'accepter; mais quand la veuve du majordome se mit à genoux et insista avec une angoisse inexprimable, elle consentit à le manger. Snarska fut au comble de ses vœux: la joie brilla sur son visage, son cœur parut soulagé d'un grand poids.


  «À présent je suis sans inquiétude, dit-elle à Marie, en la pressant dans ses bras avec des larmes d'attendrissement. Les effets même de l'amour le plus précoce et le plus contraire à nos lois ne pourront plus avoir le moindre empire dans ces murs. J'ai employé le remède que mon feu mari a lu dans les chroniques. Dieu veuille pourtant que le malin esprit ne nous joue pas ailleurs quelque mauvais tour!


  «La Sainte Vierge m'est témoin, ajouta-t-elle, que je n'ai pas l'idée de vous priver, mon bijou, d'un honnête et digne époux! Au contraire, au contraire, je souhaiterais bien qu'un beau jeune homme pût apprécier tant de vertus; mais ce que je redoute, c'est un sentiment mondain avant les fiançailles, chose fort dangereuse.


  «Cependant ce nègre m'inquiète encore: il est païen, il blasphème! Qui sait, qui sait si ce n'est pas un démon qui a pris la forme d'un homme pour mieux nous tromper et nous tourmenter. Je tiens de bonne part qu'on l'a vu, avec deux ailes de chauve-souris et deux cornes d'où se tordaient deux hideuses vipères, sourire malicieusement dans notre forêt. Mais j'y penserai aussi.»


  Puis elle sortit et revint bientôt, apportant des confitures, qu'elle s'empressa d'offrir à sa pupille chérie.


  «Mangez, mangez cela, mon ange: cela vous fera du bien. Soyez tranquille et ne vous chagrinez pas surtout, car il n'y a plus rien à craindre.»


  Marie obéit et sourit intérieurement de sa crédulité et de sa superstition, mais, voyant sa bonne foi, elle ne put être insensible à sa tendre sollicitude, fit un effort sur elle-même et consentit aux désirs de Snarska, pour l'obliger et lui témoigner sa reconnaissance, qu'elle avait si bien méritée. Elle lui sut même gré d'être venue, car ses soins lui procurèrent une distraction fort nécessaire pour le moment.


  Ce singulier entretien se serait encore prolongé peut-être, sans l'arrivée de Jenny, qui annonça le retour du colonel. Snarska disparut aussitôt et Marie se rendit auprès de son oncle.


  Pendant tout le souper, Vasovicz ne dit pas un seul mot de son nouvel ami. Cette indifférence affligeait Marie, qui aurait bien désiré en entendre parler, dût-elle essuyer quelque piquante plaisanterie sur sa naissante passion. Mais, soit que le staroste eût alors d'autres choses à penser, soit qu'il eût des motifs particuliers pour ne pas toucher cette corde, il traita d'autres matières, et tout le monde parut oublier le nom de Kraïewski.


  Quelques jours après, Casimir, se promenant sur la terrasse, appela sa cousine et lui montra de loin le dogue et la voiture du jeune militaire. Elle ne les eut pas plus tôt aperçus qu'elle tressaillit: son cœur battait avec violence. Voulant néanmoins cacher autant que possible son émotion, elle dit avec une feinte tranquillité: «C'est sûrement quelqu'un du voisinage qui vient nous voir»; et, tremblante d'impatience, elle retourna au salon.


  Kraïewski entra bientôt dans l'appartement, salua Marie et embrassa le colonel et Casimir. Il resta une semaine au château et fit avec son hôte quelques parties de plaisir. Les visites du capitaine commençaient à devenir de plus en plus fréquentes et assidues. On le voyait presque toujours soit avec Vasovicz, soit avec son fils, soit avec les amis de ces derniers. Bientôt sa société parut indispensable à l'honnête colonel, tant il était avancé dans ses bonnes grâces. On le considérait comme de la famille.


  Quoiqu'il restât quelquefois en tête à tête avec Marie, quoiqu'il ne dissimulât point son désir de plaire, il était toujours respectueux et réservé auprès d'elle, et jamais un mot de sa bouche ne faisait connaître ouvertement l'état de son cœur.


  Cependant cette liaison ne pouvait durer long-temps sans qu'on n'en fût informé dans tout le voisinage. Il n'y était plus question que du nègre, du dogue et de la chasse de l'ours; on formait là dessus différentes conjectures plus singulières les unes que les autres.


  L'éloquence de Kraïewski, l'espèce de mystère qui planait sur son passé, excitaient encore la curiosité générale. Et comme partout les hommes aiment le merveilleux et sont naturellement enclins à l'exagération, chacun de ceux qui le voyaient le jugeait selon ses propres impressions, selon la tournure et la portée de son esprit.


  Les uns disaient tout bas que Kraïewski était un duc espagnol qui, ayant entendu parler de l'extrême beauté de Marie, venait s'établir dans les environs pour étudier son caractère et gagner son cœur.


  Les autres, qui savaient que le prince royal de Danemarck avait un caractère très romanesque et devait être de retour de son voyage en Orient, prenaient le jeune militaire pour ce dernier.


  Il y avait aussi quelques personnes plus clairvoyantes qui se doutaient en partie de la vérité. Mais la plupart prétendaient que Kraïewski était déjà fiancé avec Marie. On fixait même le jour du mariage, tandis que quelques autres soutenaient le contraire.


  Les femmes surtout brûlaient d'impatience d'apprendre un résultat quelconque, et ne parlaient que des prouesses du jeune inconnu.


  Tous ces contes amusaient beaucoup le staroste, qui, croyant être déjà assez intimement lié avec son libérateur, le pria enfin de lui raconter en détail toute son histoire.


  Le jeune homme, considérant comme une marque d'amitié le vif intérêt que Vasovicz prenait à son sort, adhéra pleinement à sa demande et s'empressa de raconter ce qui suit.


  CHAPITRE XVI.


  «Je suis né en Podolie, dans un domaine que mon père possédait près de Czacznik, sur les bords verdoyans du Boh.


  «Mes parens, qui n'avaient d'autre fils que moi, m'idolâtraient. Mon père, gentilhomme distingué, après avoir servi glorieusement son pays pendant plus de trente années, se retira couvert d'honorables blessures, pour finir en paix au sein de sa famille le reste de sa vie. Mais il conservait dans sa retraite ses anciennes habitudes; et les batailles auxquelles il avait assisté, les pays qu'il avait parcourus, les dangers qu'il avait su éviter, enfin les aventures de toutes sortes dont sa carrière avait été semée, étaient les sujets ordinaires de ses entretiens. Accoutumé à une obéissance passive, il exerçait sur tout ce qui l'entourait un grand ascendant. Quoique naturellement sévère, il était bon, sensible même; mais toutes ses affections se concentraient sur sa femme et ses enfans. L'âge et les travaux ne lui avaient rien ôté de sa force et de sa vigueur; il était passionné pour la chasse, et en général pour tous les exercices violens.


  «Je fus destiné dès l'enfance à l'état militaire, et mon père, uniquement occupé du soin de préparer un bon défenseur de plus à la patrie, chercha par tous les moyens possibles à développer en moi les qualités d'un soldat. Naturellement bien portant et robuste, à douze ans je ne craignais pas de monter à poil et sans bride sur un cheval fougueux, de fendre les flots à la nage, de poursuivre à la chasse les sangliers et les loups. Il n'y avait pas aux alentours une plaine que je n'eusse visitée, une forêt, quelque profonde qu'elle pût être, dont je n'eusse appris tout seul, le jour et la nuit, à connaître les chemins et les sentiers. Je bravais également la faim, la chaleur, le froid, toutes sortes de fatigues.


  «Que de fois mes sœurs ne tremblèrent-elles pas pour mes jours! Il me semble les voir encore, lorsque au retour de mes courses j'étalais avec orgueil le butin que j'avais fait. Tandis que mon père me félicitait de mon courage, elles accouraient vers moi, les yeux humides, et tout en jouissant de mon triomphe, elles m'embrassaient, me comblaient de caresses. Souvenirs doux et déchirans! Hélas! nulle part je n'ai retrouvé cette inépuisable sollicitude, cette cordiale, et constante bienveillance dont on m'entourait sous le toit paternel!


  «J'aimais beaucoup ce genre de vie: il me donnait de moi-même une favorable idée et développait la souplesse et les forces de mon corps.


  «Aux nombreux reproches que lui faisait quelquefois ma mère d'exposer inutilement la vie d'un fils unique, mon père répondait sans cesse que nul ne peut se soustraire aux décrets de la divine Providence, car ils sont immobiles. «Vous savez d'ailleurs, Madame, ajoutait-il encore, que je le destine à la dure profession des armes: quelle autre peut mieux convenir à un citoyen polonais condamné à une guerre éternelle? Je veux qu'il apprenne à la chérir, car c'est elle qui peut lui présenter une vaste moisson de gloire; je veux aussi qu'il se familiarise de bonne heure avec les dangers, pour pouvoir mieux un jour les éviter et les braver.»


  «Ma mère alors se contentait de hausser les épaules et ne répondait rien: elle connaissait le caractère altier de son époux et se résignait à son sort. Mais souvent je la surprenais triste et pensive. J'avoue que ce fut là le premier chagrin que je ressentis; et certes ce chagrin était bien vif, car j'adorais ma mère, et j'aurais donné tout mon sang pour la voir contente et heureuse. Je devins auprès d'elle plus soumis, plus attentif que jamais, cherchant à deviner toutes ses pensées, à prévenir ses moindres désirs, et un jour enfin, ne pouvant résister à la douleur que me causaient ses peines, je me hasardai à lui demander le motif de son affliction.


  «Ma question parut un peu l'embarrasser. Elle me répondit néanmoins qu'il n'était pas d'usage que les parens confiassent tous leurs soucis à leurs enfans. Mais comme je renouvelai mes supplications et mes caresses: «Hélas! ajouta-t-elle, j'avais une fille que j'aimais tant, dont je voulais former l'esprit et le cœur, qui allait déjà répondre à mes soins et devenir ma consolation dans les longues heures que je passe si souvent loin de votre père et de vous. Je l'ai perdue!


  «Vous-même, je n'en doute plus, vous nous quitterez bientôt pour exposer vos jours à de constans périls, et vous me léguerez l'inquiétude, les alarmes et les angoisses. Et puis, s'écria-t-elle avec un accent déchirant, il est des chagrins que le temps même ne saurait effacer! Vous êtes trop jeune encore pour les comprendre, et Dieu veuille que vous ne les connaissiez jamais.»


  «Dès ce moment, quoique je formasse différentes conjectures sur l'affliction qui paraissait la ronger, j'avais déjà, tout enfant que j'étais alors, assez de raison pour entrevoir que parmi les motifs secrets de ses plaintes il pouvait s'en trouver quelques uns qu'il ne m'était pas permis de chercher à découvrir.


  «Elle parut aussi se renfermer avec moi dans une certaine réserve. Cette contrainte m'affecta: je devins à mon tour chagrin et rêveur. Je commençai à fuir la maison paternelle pour chercher ailleurs le repos et la tranquillité, que j'avais perdus. Ma mère ne tarda pas à pénétrer ce mystère. Désolée de ma mélancolie, elle me témoigna encore plus de tendresse que de coutume et parvint peu à peu à dissiper ma tristesse; car à l'âge que j'avais les impressions sont rarement durables et solides.


  «Mon père avait deux filles, fruit d'un premier hymen. Elles étaient toutes les deux mariées et établies dans les environs. J'allais souvent les voir, et toujours elles me prodiguaient les marques d'un grand attachement et d'une véritable amitié.


  «Comme nos terres étaient situées vers la frontière turque, j'entendais fréquemment parler des incursions des Tartares, d'autant plus que ma mère dans sa jeunesse aurait été enlevée par une de leurs bandes, sans la valeur d'un gentilhomme qui l'arracha de leurs mains.


  «Un jour même ils s'avancèrent jusqu'à deux lieues de notre demeure. La terreur et la désolation étaient difficiles à décrire. Mon père, en vieux soldat, prit vite son parti, rassembla autant de monde qu'il put, les surprit, les tailla en pièces, tua leur khan et délivra tous les prisonniers qu'ils avaient faits. Je l'accompagnais dans la mêlée et j'immolai de ma main plusieurs Tartares.


  «J'avais alors treize ans. Cette action d'éclat fit du bruit dans le voisinage, et je n'oublierai jamais ce moment où mon père, attendri jusqu'aux larmes, me présenta comme son digne enfant, tout couvert que j'étais encore de poussière et de sang, à ma mère, à mes sœurs, à nos amis.


  «Ma mère et mes sœurs me comblèrent de caresses. Tout le monde se pressait autour de moi et félicitait mon père d'avoir un pareil fils. Moi-même j'éprouvais une émotion indéfinissable que je ne connaissais pas encore.


  «Mais à cette joie précoce, à ces courts instans de bruyante allégresse succédèrent le carnage, le désespoir et l'exil. La mort planait alors sur nos têtes et un crêpe funèbre allait bientôt s'abattre sur toute notre maison.


  «D'après un usage qui existait naguère en Podolie, tous les parens et les amis du voisinage se réunissaient pour célébrer en famille les fêtes de la Pentecôte. C'était à notre tour de recevoir l'assemblée. On faisait déjà de grands préparatifs pour bien régaler la foule des convives.


  «Mais avant les fêtes on avait aussi la coutume d'écouter parfois les prédictions des Bohémiennes15, qui fourmillaient dans ces contrées et qu'on faisait venir d'endroit en endroit pour tirer des horoscopes. Ayant appris qu'il y en avait une à notre village, je me rendis auprès d'elle dans ce but.


  «Elle était fort âgée, me regarda long-temps d'un œil scrutateur, prit ma main, la retourna plusieurs fois, puis la posant et secouant tristement la tête, elle leva le poing en l'air et s'écria tout d'un coup: «Fuyez, fuyez de ces tristes lieux pendant qu'il est temps encore, car la faulx de la sombre mort danse de joie au dessus de votre demeure et se réjouit déjà de sa future moisson. Fuyez, fuyez, reprit-elle encore d'une voix solennelle, car autrement on vous arrachera de la maison paternelle et vous serez poussé au loin, poussé comme un grain de sable par l'ouragan. Votre vie sera courte et orageuse; vous perdrez tout ce qui vous est cher, et vous mourrez dans votre pays peut-être, mais d'une mort violente et terrible.»


  «À peine achevait-elle sa prédiction qu'un domestique vint me chercher. C'était un déserteur moscovite, de grecque origine: il nous servait depuis quinze ans. Dans un accès de colère mon père l'avait injustement maltraité, mais il avait réparé cette faute par de nombreux bienfaits. Quoique cet homme m'eût toujours témoigné plus d'égards qu'à tout autre, j'éprouvais pour lui une aversion invincible. Il y avait dans sa figure quelque chose de hideux et de sinistre.


  «Dès qu'il parut, il mesura sévèrement des yeux la Bohémienne de la tête aux pieds, non sans jeter sur moi quelques regards à la dérobée, comme s'il voulait approfondir tout ce qui venait de se passer entre cette dernière et moi, et son œil avait alors une expression satanique. Si j'avais cédé à mon premier mouvement, j'aurais de suite tranché ses jours. En sortant, je lui dis de me devancer, car sa présence m'importunait. Il hésita, mais obéit enfin.


  «Je marchais triste et pensif. Tout jeune que j'étais, les paroles de la Bohémienne m'avaient fortement frappé. Il était nuit, et la lune brillait dans tout son éclat. Il me semblait voir en elle l'astre des morts, surtout au moment où un épais et sombre nuage vint soudain la couvrir.


  «Ô philosophes! Que de secrets la nature renferme que vous ne parviendrez jamais à connaître! Eh bien! cette lune obscurcie par un nuage, la vue de cet homme que j'abhorrais, le noir pressentiment qui me tourmentait alors, semblaient m'avertir du sort qui m'était destiné. En vain je voulais m'étourdir, en vain je voulais chasser les pénibles impressions qui m'agitaient, j'avais beau les fuir et les repousser, elles revenaient sans cesse à la charge et reparaissaient toujours avec plus de force, comme le génie de la vengeance aux yeux troublés d'un tyran.


  «Après avoir été apostrophé par mon père au sujet de mon absence, je ne savais si je devais ou non révéler mes observations. Je me décidai enfin à ne plus les cacher, et je contai tout à ma mère.


  «Elle m'écouta attentivement, et mon récit parut faire sur elle une vive impression. «J'ai souvent, me dit-elle, conjuré mon mari de se débarrasser de cet homme, mais il n'a jamais voulu m'écouter.» Puis elle alla trouver mon père et lui dit en peu de mots ses désirs et ses préventions. Mon père se fâcha. Il répondit qu'il n'avait qu'à se louer des procédés de son serviteur, en ajoutant qu'il ne craignait personne, pas même les puissances infernales.


  «Cependant il appela ce domestique, arrêta sur lui ses perçans regards, lui fit mille questions; mais celui-ci était tellement souple et parut si éloigné de concevoir et nourrir de terribles desseins, qu'il parvint à l'endormir et à le tromper si bien, que mon père considéra l'avertissement de ma mère comme une crainte mal fondée.


  «Quand je remonte à ces temps, je me vois de plus en plus convaincu qu'il y a souvent un tel enchaînement de circonstances, qu'il est impossible de suivre une autre route que celle qui nous est tracée par une main invisible.


  «On se mit bientôt à table. La gaîté reparut, et mon père enchanta les convives par sa bonne humeur et ses piquantes saillies. Ce domestique le servait. J'épiais tous ses mouvemens avec une extrême attention, et je crus de nouveau reconnaître dans ses veux une joie infernale, semblable à celle que montrent les sauvages en dansant autour de la victime qu'ils vont dévorer.


  «Au bout d'une heure, il disparut. On le crut absent pour quelque motif ordinaire; mais moi, qui me défiais de lui, je pris mes armes et les plaçai près de mon lit.


  «Quoique la nuit fût avancée, comme le temps était délicieux, nous fîmes tous ensemble une partie de promenade vers un bosquet voisin, au bord de la rivière. On conversait tranquillement, tandis que les enfans de mes sœurs couraient devant nous. Arrivés au bosquet, nous nous arrêtâmes un peu.


  «Tout était calme et paisible; les ailes du sommeil enveloppaient le monde; la lune, large, langoureuse et molle, glissait sur l'horizon; seulement un frais ruisseau murmurait en serpentant dans la plaine, et le Boh16, majestueux au milieu des vastes prairies, roulait sourdement ses ondes vers la mer Noire. Puis un rossignol, suspendu à une branche fleurie, saluait de sa voix mélodieuse le printemps voluptueux, et des flots de sinistres pensées tourbillonnaient dans ma tête.»


  «Comme nous nous en retournâmes bien tard, on se retira pour dormir. En me séparant alors de mes amis, je les embrassai plus tendrement qu'à l'ordinaire. Quand je dis bonsoir à mes parens, une angoisse inexprimable me serra le cœur. Après les avoir quittés, je retournai vers eux pour recevoir encore leurs caresses, et pendant que je pressais leurs mains et les couvrais de baisers, un torrent de silencieuses larmes inonda mes joues.


  «J'allais peut-être oublier dans un doux repos toutes mes inquiétudes, quand soudain, comme piqué par un serpent, je m'élance du lit et je me décide à faire une visite exacte de l'intérieur et des alentours de la maison. Après deux heures de recherches et plusieurs rondes dans le parc et aux environs de notre demeure, après l'examen le plus scrupuleux des routes, des sentiers, des bosquets voisins, je ne pus rien découvrir qui dût causer la moindre alarme, rien du moins que l'absence du domestique.


  «Tout était calme et paisible; les ailes du sommeil enveloppaient encore le monde; la lune, large, langoureuse et molle, glissait sur l'horizon; seulement un frais ruisseau ce murmurait en serpentant dans la plaine, et le Boh, majestueux au milieu des vastes prairies, roulait sourdement ses ondes vers la mer Noire. Puis un rossignol, suspendu à une branche fleurie, saluait de sa voix mélodieuse le printemps voluptueux, et des flots de sinistres pensées tourbillonnaient dans ma tête.»


  «Je revins enfin sur mes pas; et, après avoir adressé à l'Éternel de ferventes prières pour mes parens, je jetai encore les yeux sur mes armes, je me déshabillai, et, accablé de fatigue et de tristesse, je ne tardai pas à m'endormir. Mais mon sommeil fut loin d'être tranquille, et je fus agité par une foule de rêves effrayans et terribles. Après une heure plutôt de pénible cauchemar que de repos salutaire, je me levai. Croyant reconnaître un bruit lointain, j'ouvris de suite la croisée, et, promenant partout mes yeux, je ne pus rien apercevoir; puis, retenant plusieurs fois mon haleine, j'écoutai attentivement, sans rien entendre qui présageât quelque danger. Le chien même, si vigilant, parut alors oublier d'aboyer.


  «Tout était calme et paisible; les ailes du sommeil enveloppaient toujours le monde; la lune, large, langoureuse et molle, glissait sur l'horizon; seulement un frais ruisseau murmurait en serpentant dans la plaine, et le Boh, majestueux au milieu des vastes prairies, roulait sourdement ses ondes vers la mer Noire. Puis un rossignol, suspendu à une branche fleurie, saluait de sa voix mélodieuse le printemps voluptueux, et des flots de sinistres pensées tourbillonnaient dans ma tête.»


  «À peine étais-je recouché, qu'avant l'aurore je fus tout à coup réveillé par un bruit épouvantable. J'ouvre les yeux, et je vois que toute la maison est en flamme. Au même instant, j'entends retentir des coups de feu, le cliquetis des armes et les cris: «Les Tartares! les Tartares!» Je saute à bas de mon lit, pensant rêver encore; je saisis mon couteau de chasse et mes autres armes, et bientôt, ô douloureux spectacle! j'aperçois dans la pièce voisine mes deux sœurs, leurs maris et leurs enfans, gisant entassés les uns sur les autres, horriblement mutilés et baignés dans leur sang. Près de ma porte, mon père étendu sans vie sur la terre, et plusieurs Tartares, ivres de sang et de carnage, vomissant d'effroyables blasphèmes.


  «J'allais m'élancer sur eux, lorsque un affreux gémissement vint frapper mon oreille et me cloua un instant à la place. C'était ma mère, ma mère déjà blessée, que traînait par les cheveux le perfide domestique. Elle me criait d'une voix faible, mais distincte: «Sauvez-vous, Stanislas; sauvez-vous, mon enfant; il n'y a plus de salut pour moi!» tandis que son assassin, tenant d'une main un long poignard, la poussait de l'autre, et lui disait avec une joie féroce: «Après quinze années de patience la poire est enfin mûre aujourd'hui!»


  «À cette vue, tout mon sang se glaça d'horreur et bouillonna de rage. Furieux, je franchis d'un seul bond la distance qui me séparait de ce misérable; et, lui criant d'une voix de tonnerre; «À toi, tigre!» je lui lançai mon couteau, qui fendit l'air, tourna plusieurs fois en sifflant et s'enfonça à moitié dans son cœur. Il ne proféra plus une parole, ne fit plus un geste, et tomba, la bouche entr'ouverte, le poignard à la main, raide mort sur le parquet.


  «Sans perdre un seul instant, je fonds avec mon glaive sur les plus proches Tartares, j'en étends deux à mes pieds; et, lançant de nouveau mon poignard, je tranche les jours du troisième, qui allait m'assommer. Un combat terrible s'engage à l'arme blanche. Les victimes se multiplient, le désespoir et l'ardente soif de vengeance semblent augmenter mes forces. Cependant le sang coule à grands flots de mes blessures. Serré de près, me souvenant qu'il y a encore des armes à feu dans ma chambre, je parviens à m'y retirer après un dernier effort. Ma mère, qui voulait me faire un rempart de son corps, reçoit un coup dangereux qui m'était destiné. Hors de moi, je saisis mes pistolets, je les décharge tous deux à la fois, puis un fusil, et je fais tomber trois de mes adversaires.


  «La détonation amène de nouveaux ennemis. Mon père, que je croyais mort, rassemble toutes ses forces pour se relever, ramasse un poignard qui se trouvait près de lui et tue un des Tartares. Aussitôt mille cimeterres se lèvent et le frappent. Il n'a que le temps de s'écrier: «Venge-moi, mon fils, je te bénis!» et il expire.


  «J'allais être mis en pièces, lorsqu'un de leurs chefs entra précipitamment et ordonna la retraite. On avait tout massacré dans la maison; l'incendie faisait d'horribles ravages de tous côtés; les poutres, les planches, des morceaux de toile enflammés, la toiture, qui s'écroulaient avec fracas, obligèrent enfin les Tartares de s'éloigner. Je ne sais plus ce qui se passa depuis autour de moi. Affaibli par la perte de mon sang, je m'évanouis et tombai dans cet assoupissement, dans cette insensibilité complète qui précède le sommeil éternel.


  «Tout à coup il me sembla entendre, comme dans un songe, de nouveaux coups de feu, de nouveaux gémissemens, et puis je crus sentir une violente pression de l'air. En reprenant mes sens, je me trouvai couché au milieu d'une plaine immense, et tous mes membres étaient garottés. J'ai appris par des gestes que pour m'emporter on m'avait attaché sur un cheval. Ceux qui m'entouraient s'empressèrent de m'instruire de mon malheureux sort. On m'avait arraché des bras de ma mère mourante. Toute notre maison et les cadavres de ceux qui s'y trouvaient étaient devenus la proie des flammes, et dans ces lieux où, la veille encore, entouré de mes parens, je rêvais un bel avenir, tout n'était plus que ruines et décombres, au point que je n'aurais pas même pu retrouver les cendres de celui qui m'a donné le jour.


  «J'appris qu'il y avait eu un autre combat, où les Polonais, vainqueurs, avaient repris tout le butin, se vengeant terriblement de cette incursion, et que c'était par un singulier hasard qu'on s'était emparé de moi. J'acquis ensuite la certitude que tous les désastres de cette nuit funeste devaient être imputés à ce domestique, objet de mes constans soupçons. Depuis long-temps le misérable entretenait des intelligences avec les Tartares, et il les avait introduits chez nous par trahison.


  «Oh! qui pourrait peindre mon désespoir et ma rage au récit de tant d'horreurs! Je blasphémais contre toute la nature et maudissais le ciel de m'avoir épargné. Mes blessures se rouvrirent, le sang en jaillit de toutes parts, une fièvre dévorante me saisit, et je perdis une seconde fois connaissance. Quand je revins à moi, j'étais couché sur un sopha, dans une tente élégante et commode: un esclave me prodiguait avec empressement tous les soins que réclamait mon état. Bientôt un Turc survint et me dit qu'on m'avait épargné à cause de ma grande jeunesse et de mon courage, qu'il m'avait acheté des Tartares et que j'allais le suivre à Constantinople.


  «En vain je le suppliai de me rendre à ma patrie, il fut sourd à mes regrets, insensible à mes larmes. «Voilà comme vous êtes tous, vous autres mécréans, s'écria-t-il enfin; ne sais-tu donc pas que selon la bienheureuse lumière de notre vraie foi, le grand Allah a écrit la destinée de chaque homme dans le grand livre de l'avenir, et que toute créature vivante est régie par ces lois? Ne blasphème donc pas et courbe ton front sous le joug de la nécessité.»


  «Alors je voulus savoir ce qu'était devenue ma mère: mais, hélas! personne ne put me fournir à ce sujet le moindre renseignement.


  «Nous partîmes enfin pour Constantinople. On me vendit de nouveau dès qu'on me crut rétabli. Ce fut un marchand arabe qui m'acheta. Avec lui mon sort me parut moins affreux, car il respecta ma religion et me donna même parfois des marques d'estime et de confiance; Mais au bout de deux années, pendant lesquelles j'ai fait avec lui et sa caravane un voyage à la Mecque, puis en Égypte et dans l'Asie Mineure, il mourut. Son héritier voulut me faire embrasser l'islamisme. Sur mon refus positif, il me fit charger de chaînes et plonger dans un cachot infect, où je n'avais d'autres compagnons que d'impurs crapauds et des reptiles immondes, me traita avec tant de barbarie, que j'invoquais constamment la mort comme le terme unique de mes souffrances.


  «Je languissais ainsi depuis long-temps, lorsque tout d'un coup, au milieu de la nuit, j'entends s'ouvrir doucement la porte de ma prison. Une vive lumière éclate les ténèbres, et une femme, belle comme l'aurore, aimable et gracieuse comme la voix de la bien-aimée à la veille de ses noces, apparaît, s'avance et s'arrête devant moi. Quatre eunuques noirs la suivent, portant chacun une lanterne sourde. Je croyais rêver dans le délire et voir en elle une de ces bienheureuses et célestes houris, toujours jeunes, fraîches, suaves et charmantes, une de ces créatures à peine au dessous de Dieu et au dessus de tous les anges, dont le sourire dégage notre âme de la terre, et dont l'image peut seulement être invoquée après l'élixir17 par le brûlant cerveau d'un Arabe du désert ou par le doux frémissement des harpes ossianiques.


  «À peine avais-je eu le temps de la contempler et de revenir de ma surprise, que déjà tous mes fers étaient tombés. «Sois libre, chrétien, me dit mon ange de salut. Je suis la femme de ton tyran; tu es jeune, malheureux, étranger; j'aime ta constance, ton attachement à la foi de tes pères. Quoique mon père et le père de mon mari proviennent du jardin de l'Asie, j'avais une mère dont la mère n'était point du pays des Palmiers. Un sort pareil au tien l'avait jetée sur les bords du fleuve des Crocodiles. Elle était née dans des contrées abondantes qu'on nomme le grenier du Frangistan18, bordées de deux mers à la fois, et dans ces contrées il y a aussi de riches verdures, de belles femmes, de grands guerriers, et entre beaucoup d'autres, une mugissante rivière, qui descend de superbes montagnes couvertes de forêts et de neiges éternelles, et plonge ses magnifiques ondes, à l'est de l'étoile immobile, vers les régions du feu, dans les eaux Kara Denisse19; et au dessus de cette rivière, et au dessus de ces montagnes planent parfois de royales races de blancs oiseaux.


  «Je connaissais la mère de ma mère; j'aimais la mère de ma mère: paix à ses cendres, bonheur à son pays.


  «Prends ces vêtemens, cette bourse, ce glaive, qui fut celui d'un chrétien comme toi, et retourne dans ta patrie. Emmène cet esclave; tu lui as épargné de grandes tortures. Mohed t'aimait; il a toujours été fidèle: il sera reconnaissant.


  «Souviens-toi que de l'est à l'ouest, du nord au midi, tous les hommes sont égaux et doivent l'être sur la terre, et qu'il n'y a qu'un seul Dieu, créateur de toutes choses, et une seule et unique loi dans toute la nature. Par cette loi, il n'y a que les vertus et les vices qui établissent des différences dans le genre humain. Souviens-toi aussi que, par cette même loi, la mission de nous autres femmes est de rendre moins pénible à l'homme le court trajet de cette vie. Ainsi donc, chrétiennes et musulmanes, nous ne devons régner que par la compassion et la douceur. Il y a encore une chose que je te demande avant ton départ, ajouta-t-elle.


  «Je ferai tout au monde, m'écriai-je sans hésiter.


  «Eh bien! jure-moi donc ici, à votre manière d'adorer l'Être éternel, de ne jamais te venger de mon époux.


  «Je le jure au nom de mon Dieu; je jure que la personne de votre époux sera toujours sacrée pour moi,» répondis-je en me jetant à ses pieds, les embrassant avec une sorte de ferveur et les arrosant de mes larmes.


  «Elle ne s'opposa guère à mes transports, me releva à la fin, et dit: «Va donc, va vite; car le temps est court, les momens sont précieux, et qu'Allah veille sur tes pas!»


  «Je couvris encore de baisers les mains de ma libératrice; j'acceptai ses dons, surtout le sabre, que je reconnus pour être celui de mon père, et je me vis bientôt loin de ma prison.


  «À peine je sentis le souffle bienfaisant de l'air, dont j'étais privé depuis si long-temps, qu'il me sembla renaître à la vie: la nature me paraissait plus belle, la lune, plus brillante, les fleurs, plus parfumées.


  «Cependant il était bien difficile de me rendre directement en Pologne. J'errai long-temps au hasard, et j'arrivai enfin à la frontière de Perse. Ayant appris que cette puissance était en guerre avec la Moscovie, je m'engageai à son service, et bientôt nous nous mesurâmes avec l'ennemi. Mon expérience, l'éducation que j'avais reçue, un léger avantage que nous remportâmes dans une rencontre sur ces derniers, me valurent un grade supérieur, sans toutefois me procurer une favorable occasion de retourner en Podolie. Après la paix, je travaillais pour atteindre le plus tôt possible le but de mes désirs, lorsque une nouvelle guerre de la Perse contre la Turquie vint encore changer ma destinée. Dans la première affaire, l'avantage nous resta; mais dans la seconde, mal dirigés, accablés d'ailleurs par le nombre, nous fûmes battus, et je devins avec mon nègre prisonnier de Muley Hassan, cousin du grand-visir.


  «C'était un homme sévère, mais juste. Il me fit venir et m'adressa plusieurs questions. Ayant appris un peu le turc pendant ma première captivité, je lui répondis dans cette langue, ce qui parut le disposer en ma faveur. Mon adresse à tirer de l'arc lui plut également, et dès lors je fus admis à toutes ses chasses. Je le suivis aussi souvent dans ses courses.


  Nous visitâmes ensemble la Syrie, la Palestine, Jérusalem, où il me permit de voir le tombeau de notre saint Sauveur. En retournant en Asie Mineure, nous nous égarâmes: le désert commençait à nous dérouler ses immenses solitudes. Nous allions faire une petite halte, quand tout d'un coup nous fûmes assaillis par une troupe de Bédouins. Ils massacrèrent une partie de notre suite. Muley Hassan, entouré, était sur le point de succomber lui-même, lorsque d'une flèche, tirée presque au hasard, je tuai le chef des assassins. En le voyant tomber, ses compagnons furent saisis de frayeur et prirent aussitôt la fuite.


  «Mécréant, s'écria mon maître en me tendant la main, je te dois la vie. Aussitôt que nous arriverons à la maison, je le jure ici par le grand prophète, et je te le jure sur ma barbe, de t'accorder tout ce que tu me demanderas.»


  «Dès que nous fûmes revenus, il m'annonça en effet que j'étais libre.


  «Veux-tu, ajouta-t-il, rester auprès de moi? «Veux-tu devenir vrai croyant? mes trésors sont à toi, ma fille sera ton épouse, et tu goûteras paisiblement tous les biens qu'on peut désirer ici-bas.»


  «Son offre me toucha; mais j'éprouvais un si violent désir de revoir ma patrie, que vivre loin d'elle désormais me parut impossible. Souvent, quand le déclin ou le lever du soleil appelait à la prière les adorateurs du prophète, je suivais des yeux des troupes d'oiseaux qui dans leur passage volaient au dessus de ma tête vers la Pologne: j'enviais leur sort et j'aurais voulu être sur leurs ailes. Tout en le remerciant de ses bontés, je le conjurai de me laisser partir. Il parut réfléchir un instant et sa figure s'assombrit.


  «Écoute, me dit-il enfin, je t'aime, et je sens qu'il me serait bien pénible de me priver de toi. Qu'irais-tu faire dans ton pays? tu n'as plus de famille. Ici tu retrouveras ce que tu as perdu, car je veux être ton ami, ton père. Je respecterai même ta croyance; tout ce que je le demande, c'est de m'aimer, c'est d'aider ma fille à faire le bonheur de mes vieux jours.»


  «Sa voix était si tendre en me parlant ainsi, il y avait dans son regard tant de tristesse et d'affection, que je n'osai point lui répondre, de peur de changer ses bonnes dispositions à mon égard. Mais il parut bien deviner ma pensée et se douter de mes désirs.


  «Ah! reprit-il, tu crois donc que je suis un ingrat, tu me crois donc capable d'oublier mes sermens? Pars, puisque tu le veux. Va, ce n'est pas moi qui te reprocherai d'aimer ainsi ton pays. Le Coran ne nous dit-il pas qu'un grain de sable du sol natal est plus agréable à notre âme que les champs les plus fertiles dans une terre étrangère! Deux jours après la fin du ramasan tu te mettras en route.» Et aussitôt il ordonna de tout préparer pour mon voyage.


  «Lorsque le jour du départ fut arrivé, il m'appela de bonne heure et me dit: «Voici plusieurs domestiques dévoués qui te suivront jusqu'en Pologne. Je te donne en outre, en signe de mon estime et de ma reconnaissance, le meilleur cheval de mon écurie: on assure qu'il porte bonheur à son maître dans les périls. Je te rends ton ancien esclave, auquel tu parais attaché. Accepte encore ce dogue, qui ne craint d'attaquer aucune bête féroce; ces armes, qui n'ont jamais trahi la valeur de leur maître, et assez de richesses pour vivre au sein de l'abondance le reste de tes jours… Tu vas être heureux, fais le bonheur d'une autre. Il y a ici une chrétienne, qui sans doute ne demandera pas mieux que de partir avec toi et de retourner en Europe. Qu'on la fasse venir.»


  «Un serviteur amena bientôt une femme d'un âge peu avancé encore et dont la figure portait l'empreinte du malheur. À son aspect j'éprouvai je ne sais quel sentiment plus fort que la pitié. Elle me dit quelques mots en mauvais polonais, et mon cœur tressaillit, et une force magique semblait m'entraîner vers elle. Tout à coup elle fixe ses regards sur moi, pâlit, me tend les bras, et s'écrie: «Stanislas! mon fils!…» Puis elle tombe sans connaissance. C'était elle! c'était ma mère!… Oh! qui pourrait jamais décrire son émotion et tout ce qui se passait alors dans mon cœur! Je me précipitai, les yeux baignés de larmes, sur le sein de ma pauvre mère, et mes soins l'eurent bientôt rappelée à la vie. Sa joie en me revoyant tenait du délire: elle m'embrassait, pleurait, articulait des mots sans suite, puis m'embrassait de nouveau et pleurait encore.


  «Pendant huit jours je ne quittai point le chevet de son lit. Enfin elle parut se rétablir. Aussitôt que ses forces lui permirent de converser librement avec moi, elle me raconta tout ce qui s'était passé depuis notre séparation.


  «Vendue à Andrinople, le sort l'avait conduite jusque dans les lieux où je venais de la retrouver. Mais, hélas! Dieu ne me la rendait que pour me la retirer presque aussitôt. Déjà affaiblie par tant de regrets et de peines, elle avait passé trop subitement de la douleur à la joie, de la morne résignation aux violens transports d'un indicible bonheur, et l'excès de son émotion avait brisé tous les ressorts de sa frêle existence. Je la vis dépérir rapidement, et j'avais beau chercher à me faire illusion, il me fallut bientôt renoncer à tout espoir.


  «Elle-même ne s'abusait pas non plus sur son état. Un matin que j'étais près de son lit, triste et résigné, elle me donna une lettre, en me priant de ne l'ouvrir qu'après mes fiançailles.


  «Oh! mon fils, ajouta-t-elle en pressant mes mains entre les siennes, le moment approche où vous n'aurez plus de mère: j'ai bu la coupe amère de la vie. J'ai trouvé enfin une consolation; mais je vais mourir et mêler mes cendres à une terre étrangère. Mais, pour le juste, la mort n'est que la fin des peines ici-bas et le commencement d'une autre existence. Dieu m'a permis de vous revoir, de vous bénir: je mourrai donc «contente!»


  «En vain j'essayai d'éloigner d'elle ces affreuses idées, que je ne partageais que trop moi-même; en vain Muley Hassan, fortement attendri de tant de scènes diverses, promettait de grandes récompenses à celui qui pourrait la guérir, tous les secours de l'art furent inutiles: quelques jours après elle expira dans mes bras. Mon désespoir fut affreux: je me roulais par terre, je déchirais mes vêtemens, et tous ceux qui m'entouraient tremblaient même pour mes jours. Cependant il fallut songer enfin à rendre les derniers devoirs à ma mère. Je l'enterrai moi-même, et le peu de poussière et de sable que je jetai sur son cercueil ont mis tout un monde entre elle et moi. Et après avoir consacré par mes prières la tombe que le pacha lui avait fait élever, je m'occupai de mon départ.


  «Le pacha fit rassembler les femmes et les enfans de tous ceux de ses serviteurs qui devaient m'accompagner, et ordonna à un de ses officiers de les recevoir dans sa maison et de les traiter le mieux qu'il pourrait, en ajoutant qu'ils étaient les garans de la fidélité des gens qu'il m'avait destinés, et que si, à une époque qu'il fixa, ces derniers ne lui apportaient point des preuves certaines de mon heureuse arrivée, il ferait périr impitoyablement leurs familles.


  «Bientôt il amena mes guides devant une haute et longue potence, dont les places, toutes vacantes, correspondaient justement au nombre d'individus qu'il venait de remettre sous la garde de l'officier de son palais.


  «Puis se tournant vers moi. «Va maintenant, me dit-il, et sois aussi heureux que je le désire. Mais si le malheur te frappait encore, reviens auprès de moi: les bras de Muley Hassan te seront toujours ouverts.»


  «Je l'avoue, je ne pus m'empêcher de verser quelques pleurs en embrassant pour la dernière fois ce digne musulman20.


  «Enfin, après une longue marche, que mon impatience rendait plus longue encore, muni abondamment de tout ce qui m'était nécessaire pour la sûreté du voyage, après treize ans d'un déplorable exil, j'arrivai dans ma patrie. Oh! quels furent mon ravissement et ma joie quand je revis les plaines de la belle Podolie! Je promenais partout mes avides regards. Je voulais parler, et ne pouvais prononcer une parole, tant j'étais suffoqué par les émotions diverses qui remplissaient mon cœur.


  Mais parvenu à l'endroit de ma naissance, la joie, les doux souvenirs, tout disparut. Hélas! je n'avais plus devant moi que les vestiges de quelques ruines perdus sous la mousse, rien qui pût me rappeler les jours de mon enfance! Au lieu du village, du clocher, de l'église, des peupliers qui entouraient jadis notre habitation; au lieu des arbres témoins de mes premiers jeux, ce n'était plus qu'une plaine aride et nue, où régnait un morne et affreux silence. La bruyère sauvage couvrait seule ces champs, jadis si fertiles; de temps à autre des tourbillons de poussière et de sable s'élevaient en tournoyant vers le ciel, comme dans un véritable désert. Après bien des recherches, je trouvai une grande pierre sur laquelle j'aimais parfois à me reposer au retour de mes courses. Je descendis de cheval et j'allais m'asseoir sur cette pierre, quand une affreuse vipère, qu'elle cachait, s'élança vers moi en sifflant. J'écrasai le reptile et je pris possession de ce reste de mon héritage, qu'il semblait me disputer.


  «Aucun bruit, aucun être vivant n'interrompait mes tristes rêveries; mais le temps était beau, le soleil radieux, et le même Boh me saluait en bruissant du milieu de vastes et verdoyantes prairies. Un sourire dédaigneux, amer, contracta mes lèvres. Je me reportais vers ce temps, si tôt passé, où je revenais, heureux et triomphant, déposer le produit de ma chasse aux pieds de ma mère et de mes sœurs. Puis je me mis à genoux et priai pour l'âme de mes parens et de ma libératrice. Je pleurais, et les sanglots s'échappaient de mon cœur, et mes chevaux piaffaient, et mon dogue hurlait. Enfin, ne pouvant plus supporter davantage la vue de ces lieux, je pris une poignée de la terre natale et je m'éloignai de toute la vitesse de mon coursier. Mes compagnons, mon dogue même, avaient peine à me suivre.


  «Bientôt je me rendis à Kamieniec, où je revendiquai mes droits sur le domaine de mon père; mais personne ne pouvait me reconnaître. On me croyait mort depuis plusieurs années: j'étais parti enfant, je revenais homme. Les chagrins avaient du me changer beaucoup plus encore que l'âge, et d'ailleurs j'avais bien oublié la langue maternelle. Triste condition de l'exilé! à son retour, après une longue absence, il ne trouve presque rien de ce qu'il avait laissé: il reparaît comme un étranger, comme un fantôme échappé de l'autre monde.


  «Néanmoins j'eus le bonheur de rencontrer un ancien ami de mon père, celui-là même qui m'accompagnait à l'église de Kovno. Sachant que j'avais au bras gauche une cicatrice provenant d'une chute de cheval, il demanda à la voir, fut convaincu, et se porta garant de la vérité de mes assertions.


  «Je me hâtai de lui vendre ma terre en Podolie et d'abandonner des contrées où tant d'horribles et douloureux souvenirs m'obsédaient sans cesse; et je m'engageai, sous les ordres du grand Zamoyski, dans le corps de Bohdan Oginskï, avec lesquels j'ai fait les campagnes de Valachie. Plus tard, ayant appris qu'un de mes cousins éloignés, que je n'ai plus revu, se trouvait dans l'armée de Çhodkieviez, en Livonie, je passai sous le commandement de ce guerrier.


  «Ayant toujours le projet de m'établir dans le nord de la Pologne, j'ai acheté le petit village de Romayny, près de votre château, mon colonel. Béni soit le jour où j'en conçus la pensée, où le hasard m'a rendu votre voisin! Le ciel sans doute a pris enfin pitié de mes anciens malheurs, puisqu'il m'a donné un ami.»


  «Dites plutôt un second père! s'écria Vasovicz attendri, en serrant la main de Kraïewski. Pauvre jeune homme, vous avez bien souffert et vous avez déjà éprouvé bien des chagrins et des peines!


  «Oh! oui, dit Casimir.


  «Oui! ajouta Marie à voix basse.» Et l'aimable fille, essuyant les larmes qui sillonnaient ses joues, jeta sur le jeune militaire un regard de compassion et d'amour.


  CHAPITRE XVII.


  Le colonel présenta partout son nouvel ami, et partout les rares qualités de Kraïewski lui valurent l'accueil le plus flatteur. Plus d'une fois l'amour-propre de Marie fut doucement chatouillé en entendant le concert des louanges dont sans cesse il était l'objet. Déjà tous d'eux s'aimaient de l'amour le plus ardent. Mais aucune heureuse circonstance n'était encore venue les encourager à se confier mutuellement leur secret.


  Les moissons disparurent dans les champs, l'herbe des prairies se fanait, les feuilles jaunissaient sur les arbres, et tout annonçait déjà la triste mais abondante automne. Le staroste, n'ayant plus autant d'occupations que dans l'été, put se livrer tout à son aise au plaisir de la chasse. Un jour qu'il devait aller bien loin avec Casimir, et par conséquent ne rentrer que fort tard, il pria sa nièce, qui aimait les promenades à pied, de venir le soir au devant d'eux, et indiqua la route qu'elle aurait à prendre: il lui permit en outre d'accepter pour cavalier celui des voisins qui viendrait lui offrir son bras.


  Marie attendit le soir avec impatience. Elle était seule, et personne durant tout le jour ne se présenta au château; et comme son oncle, de peur de quelque accident, ne voulait pas qu'elle sortît sans être accompagnée d'un homme, elle commençait à perdre l'espoir de jouir de la promenade tant désirée. Cependant elle avait tout préparé et posé même son chapeau sur la table; puis, assise devant la fenêtre, elle comptait les heures en attendant qu'il arrivât quelqu'un.


  Enfin le galop d'un cheval se fit entendre. Le cœur de la jeune fille battit avec force, et bientôt Kraïewski s'arrêta devant le balcon.


  Il sauta à bas de son cheval et entra dans l'appartement. Marie feignait de ne pas l'avoir vu mais Médor s'élança vers elle, lui posa légèrement la pate sur les genoux et la força de retourner la tête.


  Kraïewski l'aborda d'un air empressé, et, après les politesses d'usage, lui demanda des nouvelles de Vasoviçz et de son fils.


  «Ils sont tous deux à la chasse, et je pense qu'ils ne rentreront que fort tard.


  «Ainsi donc vous êtes seule ici?


  «Oui, toute seule.


  «Mais il paraît que vous vous prépariez à sortir?


  «Je dois aller a la rencontre de mon oncle.


  «Me sera-t-il permis de vous accompagner, mademoiselle Marie? demanda le capitaine à demi-voix.»


  Marie ne répondit rien, mais posa son joli doigt sur son front et parut balancer. Un faible rayon du soleil couchant éclairait alors son visage vraiment angélique, dont les traits exprimaient le contentement et le doute à la fois. Pourtant ses petites lèvres entr'ouvertes semblaient s'apprêter à dire oui plutôt que non.


  Pendant qu'elle se consultait ainsi sans pouvoir se décider, son attitude était si simple et attrayante en même temps, que Canova l'eût prise pour la plus naïve des Grâces. Kraïewski n'en pouvait détacher les yeux. Après quelques momens d'hésitation, elle rompit enfin le silence, et se levant. «Veuillez bien m'attendre un instant, dit-elle; je vais prévenir Snarska de votre arrivée.»


  Resté seul, Kraïewski s'approcha de la fenêtre et se mit à promener ses regards sur le cristal du lac, que doraient les derniers feux du soleil. Puis il leva vivement la main droite et murmura ces mots dans l'exaltation de ses pensées:


  «Ô toi! astre brillant de lumière, qui laboures constamment en silence la voûte céleste dans des mondes inconnus, dis-moi si l'ange qui habite ce château doit me rendre le bonheur que j'ai perdu; dis-moi si la main invisible qui te dirige me consolera et fera encore reluire quelques beaux jours sur ma vie. Mais pourquoi t'interroger ainsi? Tu ne le mêles guère de notre destinée: tu étais éclatant et radieux aussi quelques heures avant cette nuit horrible où je vis périr tout ce qui m'était le plus cher! Mais te voilà vers la fin de la course, comme si tu me présageais la prompte fin de ma propre existence.»


  Puis il se promena à grands pas dans sa chambre, en attendant avec la plus vive impatience le retour et la réponse de la belle Marie. Il s'arrêta tout d'un coup, ajoutant de nouveau: «Jusqu'à présent je ne vois personne ici qui puisse me porter ombrage: elle paraît s'intéresser à mes malheurs; elle est bonne et prévenante pour moi, mais qui sait si elle partage cette flamme ardente qui me ronge; qui sait si elle veut comprendre qu'elle seule peut verser un baume salutaire sur les plaies saignantes de mon cœur, qu'elle seule tient encore dans ses mains le dernier anneau, de la chaîne qui me rattache à la vie.


  Bientôt Marie revint avec Snarska, qui le pria d'accompagner sa jeune maîtresse, regrettant que ses occupations ne lui permissent point de les suivre aussi long-temps qu'elle le voudrait.


  «Je suis entièrement à la disposition de Mademoiselle, dit Kraïewski; et mon bonheur unique sera toujours de prévenir, ses désirs et ses ordres.»


  Encouragé par un regard de Marie, il s'en approcha, prît sa main, qu'elle lui présenta en rougissant, et tous trois sortirent aussitôt.


  À peine avait-on descendu la montagne, que Snarska, déjà fatiguée, déclara ne pouvoir aller plus loin. Marie voulait alors retourner à la maison; mais la veuve du majordome, qui avait conçu la plus favorable idée de Kraïewski, depuis qu'elle savait qu'il avait visité le tombeau du Christ, insista pour que la belle châtelaine continuât sa promenade et remplit la promesse qu'elle avait faite à son oncle.


  Cependant, avant de s'éloigner, elle jeta sur le jeune militaire un regard qui semblait dire: «Vous n'abuserez pas de la confiance qu'on vous montre et vous respecterez le précieux dépôt qu'on vous abandonne pour quelques momens.» Il comprit bien vite ces pensées, et lui répondit par une attitude si honnête, si prévenante et fière en même temps, qu'en se retirant elle se repentait d'avoir laissé percer un seul instant de pareils soupçons.


  Nos deux jeunes gens, quoique depuis long-temps épris l'un de l'autre, n'avaient pas encore jusqu'à ce jour joui de la promenade seuls ensemble hors du château. La soirée était magnifique: le soleil venait de disparaître de l'horizon, et la lune, vraie lumière des amans, se montra dans tout son éclat; son doux et pâle reflet reposait tranquillement sur les ondes. Pas un nuage n'obscurcissait le ciel, pas le moindre vent n'agitait les feuilles jaunissantes des saules inclinés vers le miroir du lac, pas le moindre bruit n'arrivait à l'oreille.


  Ils marchaient, et leurs cœurs, battaient avec violence; ils marchaient, et leurs mains se pressaient involontairement; ils marchaient sans proférer une parole, quoique ils n'eussent dans l'âme qu'une seule et même pensée.


  Tout d'un coup Marie s'arrêta et montra à Kraïewski l'endroit où pour la première fois elle l'avait reconnu. Cette preuve d'aimable bienveillance flatta les vœux secrets du galant officier. Il pressa fortement la main de son amante, qui la lui abandonna, et lui répondit encore par un doux et caressant regard.


  «Le souvenir de vos malheurs doit bien vous chagriner, lui dit la jeune Anglaise d'une voix émue; car le nuage de la mélancolie repose trop souvent sur votre front: la mélancolie perce même dans tous vos discours, dont elle augmente l'intérêt et le charme.


  «Il est vrai que mon existence n'a été jusqu'à présent qu'une longue suite de chagrins et de peines; et qui sait si ma sombre étoile me permettra d'oublier les maux passés et de jouir dans l'avenir de quelques jours de repos et de bonheur?


  «Pourquoi parler ainsi? Croyez-vous qu'il n'existe plus sur la terre d'êtres capables de vous comprendre et de vous aimer. Ne renoncez point à l'espérance: qu'elle vous soutienne et vous console!


  «L'espérance! Ah! celui qui n'a plus de famille, d'anciens amis; celui dont l'existence ne se rattache peut-être à personne, celui-là ne peut plus fonder son bonheur sur les sables mouvans de l'espérance, qui est fille des illusions et mère des regrets.


  «Mais si vous trouviez des amis qui sussent apprécier votre mérite et votre caractère, qui voulussent vous consacrer leur vie pour obtenir votre affection, auriez-vous le courage de les repousser?


  «Le nom d'ami est si doux, il résonne si agréablement à l'oreille, que je porte envie à tout homme qui possède un pareil trésor. Mais la pure et véritable amitié est tellement rare, qu'on peut la considérer comme un miracle. Les faveurs du genre humain suivent ordinairement le vent de la prospérité; et dès qu'une fois nous ne pouvons plus ramasser les flèches dans sa direction; dès que nous ne pouvons plus nous accrocher au char de la fortune; dès que la dure adversité nous apparaît traînant à sa remorque l'indigence et la hideuse misère, et que l'intérêt de nos amis est froissé par le nôtre, ils nous fuient comme la peste et tâchent souvent d'augmenter encore notre détresse, afin que nous ne puissions pas dévoiler leur conduite aux yeux du monde. Alors, quelquefois, les frères abandonnent leurs frères; les épouses, leurs époux, et il y a même des cas où les parens abandonnent leurs propres enfans à toutes les rigueurs du sort.


  «Ce que vous dites là est affreux!


  «Il est vrai que ce n'est pas trop consolant. Mais j'ai parcouru la moitié de l'Europe; j'ai vu le brûlant soleil de l'Afrique et le sommet du Liban couronné de cèdres altiers. Ayant eu le temps et l'occasion pendant treize années d'exil d'étudier l'homme dans les diverses positions de la vie, je ne puis le voir à travers le voile trompeur des romanciers et des poètes, après l'avoir long-temps contemplé dans sa plus désolante réalité.


  «Mon Dieu! vous ne croyez donc à l'amitié ni d'un homme ni même d'une femme?


  «Quoique l'intérêt et l'égoïsme fassent un éternel mouvement de rotation ici-bas, on peut néanmoins rencontrer une âme qui comprend et devine la nôtre, mais plutôt chez les peuples barbares et sauvages que chez les peuples civilisés, plutôt chez les femmes que chez les hommes. Oh! quand on rencontre une femme qui nous fait tressaillir, qui abaisse sur nous ses humides regards, qui se penche vers nous et permet d'écouter les battemens de son cœur; quand ses lèvres nous offrent tendrement le plus doux des asiles, une mer de délices et de miel, alors on connaît la pure affection; et pendant la durée de cette affection on oublie le ciel et la terre, le passé et l'avenir; on foule aux pieds tous les autres attachemens, et on est capable, entre homme et femme, de faire mutuellement les plus grands sacrifices; mais il y a très peu d'hommes et de femmes accessibles à cette fièvre de l'âme, même pendant les vertes illusions de la jeunesse.


  «Je ne devrais pas écouter vos discours, car ils m'attendrissent et m'alarment à la fois. Vous sentiez peut-être cette amitié dont vous faites un si pompeux éloge, quand la belle musulmane vous a délivré de prison en Égypte.


  «J'avais pour elle, il est vrai, la plus grande reconnaissance, mais je ne l'ai vue qu'un instant, et j'ai appris plus tard qu'elle avait été enlevée par une maladie contagieuse. J'avoue que cette atterrante nouvelle m'a long-temps causé de cuisans regrets.


  «Vous ne regrettez et vous ne regretteriez peut-être pas autant d'autres personnes.


  «Vous vous trompez beaucoup. Oh! si mon père et mes excellentes sœurs avaient pu comprendre tout ce que je souffrais à la vue de leurs corps sanglans et inanimés, peut-être m'auraient-ils trouvé plus à plaindre qu'eux-mêmes; et quoique les chagrins et les malheurs aient aigri mon caractère, il y a des êtres qui m'inspireraient au moins autant de regrets que ma feue bienfaitrice.»


  Marie garda un instant le silence; puis elle dit: «Mon sort ressemble en partie au vôtre. Enfant, j'ai perdu mon père; j'étais encore bien jeune quand ma mère le suivit au tombeau; et c'est comme vous, après la mort de mes parens, que je suis arrivée en Lithuanie.


  «Mais je me rappelle néanmoins les plaines du Devonshire, et surtout celles du Cumberland, qui ont laissé dans mon âme de plus récens, de plus profonds souvenirs. J'ai encore une idée confuse de cette magnifique Londres, de cette multitude de peuple, de voitures de toutes espèces, qui se pressaient et se croisaient constamment dans ses rues; de ces églises, de cette foule de palais qu'on découvrait à chaque moment; de ces épaisses forêts de mâts qui couvraient la Tamise. Je crois me ressouvenir encore de la cour d'Élisabeth, et du moment où cette grande reine me prit dans ses bras et me caressa en présence des premières dames du royaume. Ma famille n'a pas éprouvé d'aussi terribles catastrophes que la vôtre; mais tout entourée que je suis de personnes qui me chérissent, il y a des momens où mon cœur éprouve le besoin d'un autre attachement. C'est alors que je m'aperçois mieux que jamais que je n'ai plus de mère; c'est alors que je sens comme vous combien le sort de l'orphelin est à plaindre. Vous du moins, vous êtes un homme, et moi je ne suis qu'une faible femme!» dit-elle en baissant timidement ses regards.


  Marie avait parlé avec tant de chaleur, ses dernières paroles avaient été prononcées d'un accent si passionné, que Kraïewski en fut ému et troublé, et qu'il ne put trouver un seul mot pour lui répondre; mais son silence en disait plus qu'il n'aurait pu dire lui-même.


  Ils étaient arrivés au bout du lac, et après avoir longé un petit bois, ils parvinrent à l'embranchement de deux routes, sans rencontrer le staroste, qui d'après leurs suppositions devait depuis long-temps se trouver dans cet endroit. Marie, un peu fatiguée, s'assit avec son compagnon au bord de l'eau. Ils admirèrent ensemble la beauté de la lune, le calme de la nuit. Kraïewski s'étant penché en avant pour mieux apercevoir un grand poisson qui venait de se montrer à la surface de l'onde, Marie, qui savait que le lac était partout fort profond, s'élança vers lui, le prit par le bras et s'écria, tout effrayée: «Au nom du ciel! que faites-vous? Prenez garde de vous noyer, mon ami!» Il revint aussitôt à sa place et l'assura qu'il nageait trop bien pour craindre un pareil accident. Puis approchant de ses lèvres la belle main de la jeune Anglaise, que celle-ci ne songea point à retirer, il la pressa et la couvrit de nombreux et brulans baisers.


  «Vous êtes donc mon amie! Vous prenez donc effectivement quelque intérêt à moi, adorable Marie?


  «Si je m'intéresse à vous!… Eh! mon Dieu! n'avez-vous pas sauvé mon oncle? N'aimez-vous pas tout ce qui m'est cher? Vous êtes brave, bon, généreux, et, certes, toutes les lois humaines et divines devraient me condamner si je pouvais oublier à votre égard l'estime et la reconnaissance qui resteront à jamais gravées dans mon cœur.


  Kraïewski écoutait avec ravissement ces paroles. Cent fois il fut près de se jeter à ses pieds, de lui ouvrir son âme; mais ces mots estime et reconnaissance l'arrêtèrent. Il lui semblait que le véritable amour ne permet plus de parler de reconnaissance, car la reconnaissance suppose des obligations et des devoirs, et l'amour veut être libre comme l'oiseau planant dans les airs. Toutefois il remercia Marie de sa bienveillance et voulut s'assurer plus positivement encore de la nature de son affection. Il aurait du savoir cependant qu'il y a dans chaque jeune femme bien élevée une certaine timidité qui l'empêche de se dévoiler entièrement, surtout dans le premier tête à tête, et qui permet alors des suppositions qui dépassent de beaucoup le cercle de ses discours.


  Il se faisait tard, un vent léger commençait à rider légèrement la surface du lac. Bientôt la lune disparut et le ciel se couvrit de nuages. La pluie tombait par torrens. Kraïewski, fortement alarmé pour Marie, quitta le grand chemin et alla se réfugier avec elle dans les broussailles voisines, où il abattit avec son épée quelques branches, dont il lui fit une espèce de hutte. Marie, effrayée, mouillée jusqu'aux os, tremblait de tous ses membres et se serrait contre son protecteur, qui la couvrit de son corps et parvint enfin à la mettre un peu à l'abri de l'orage.


  Au bout d'un moment, ils aperçurent plusieurs hommes portant des lanternes. Le colonel s'était hâté de les envoyer à leur recherche. Kraïewski les ayant appelés, ils accoururent, offrirent des manteaux à leur jeune maîtresse et la firent monter dans une litière. Ils lui annoncèrent que le staroste, arrivé depuis long-temps, avait pris un autre chemin et était fort inquiet de sa longue absence. Après une demi-heure de marche précipitée, on revint au château.


  CHAPITRE XVIII.


  Dès que Marie eut changé de toilette, Vasovicz se rendit chez elle pour connaître les détails de sa promenade.


  «Eh bien, ma nièce, lui dit-il, voilà donc la seconde fois que vous vous perdez avec notre brave capitaine? Si vous devez vous perdre une troisième fois avec lui, Dieu veuille que ce soit au moins lorsque vous serez sa femme légitime.


  Marie connaissait trop le caractère de son oncle pour ne pas voir dans ces paroles un petit reproche. Elle raconta donc tout avec franchise; et le staroste, qui l'écoutait attentivement, put voir dans ses yeux qu'elle ne disait que la vérité. «Je ne vous en veux plus, mon enfant, repartit-il; mais souvenez-vous que le meilleur moyen de ne pas se brûler, c'est d'éviter de marcher sur des charbons.


  Il se rendit ensuite chez Kraïewski, pour entendre une nouvelle explication. Ce dernier lui raconta également tout ce qui était arrivé, et son récit se trouva parfaitement d'accord avec celui de Marie. Il y avait dans ses paroles et dans son air tant de candeur et de noblesse, que le colonel l'embrassa cordialement et le remercia des soins qu'il avait prodigués à sa chère pupille.


  Quelque temps après arriva ce même Buczaka que nous avons déjà vu au château à la fête de Kovno. Ce personnage, de moyenne taille, maigre, sec, avait passé la soixantaine. Ses yeux, petits, noirs et enfoncés, brillaient comme des diamans. Malgré ses cheveux blancs et rares, il paraissait conserver toute sa première vigueur. Il avait le teint basané, l'air fier, le caractère décidé, la parole brève et persuasive. Un geste énergique, intelligent et d'un effet sûr, appuyait d'ordinaire chacune de ses assertions. Il penchait souvent sa tête de côté, comme un homme qui observe. En marchant, il avançait un peu le flanc gauche et retirait le bras droit en arrière, comme s'il se tenait sur ses gardes et s'apprêtait à frapper. Malgré son âge, il était passionné pour les exercices violens: nul aux environs ne se livrait plus souvent et avec plus d'ardeur aux plaisirs de la chasse; nul ne savait mieux que lui manier le sabre et la lance; nul ne tirait mieux de l'arc et du pistolet; nul ne franchissait mieux à cheval les haies et les ravins; nul ne distinguait mieux la race des lévriers et d'une foule d'animaux.


  Vif et chatouilleux sur le point d'honneur, il regardait le duel comme une nécessité sociale: aussi se montrait-il toujours empressé d'assister à ces sanglans démêlés. Cependant il avait un bon cœur et les plus solides vertus: jamais il n'a renvoyé un malheureux sans le secourir; jamais le mensonge n'a souillé ses lèvres; jamais il n'a manqué à sa parole-Descendant de ces Tartares que les Grands-Ducs de Lithuanie ont amenés aux bords de la Vaka et de la Vilia, Buczaka, père d'une très nombreuse famille, était en beaucoup de points observateur rigide des lois du prophète, mais attaché de cœur et d'âme au sol qui l'avait vu naître. Après de longs services et de nombreuses blessures, il s'était retiré à sa campagne et vivait en parfaite intelligence avec le staroste, son vieil ami.


  Si on ajoute à tout cela l'habitude d'une grande autorité dont il jouissait parmi les siens, une aveugle croyance au fatalisme et une espèce d'antipathie pour le service de l'infanterie, quoique ce soit l'infanterie qui a toujours conquis le monde, on aura une idée assez exacte de ce Tartaro-Polonais, dont les mœurs et les traits fortement caractérisés se trouvent encore en une foule d'individus de la même race, en Lithuanie, en Podlassie et dans d'autres provinces de l'ancien royaume de Pologne.


  Après les politesses d'usage, Buczaka invita Vasovicz, ainsi que sa famille et toute sa maison, à des fêtes qui devaient durer trois jours, le priant aussi de faire amener tous ses chevaux; car le premier jour devait être consacré à une cérémonie champêtre; le second, à célébrer l'anniversaire de la naissance de sa fille, qui était du même âge et portait le même nom que Marie; et le troisième, à des courses de chevaux et à différens tours d'adresse et de force. Ce dernier jour devait en outre se terminer par le mariage d'une de ses servantes, selon la coutume samogitienne.


  Le colonel ayant accepté l'invitation, Buczaka monta en voiture et partit.


  Au jour marqué, on alla prendre la famille Putrament et on se rendit chez le voisin Buczaka.


  Dès que les voitures entrèrent dans une vaste cour, les cochers firent claquer leurs fouets, et une troupe de chiens de toute espèce s'élança en aboyant: on aperçut une grande maison en bois, noircie par le temps. La façade du balcon était décorée de plusieurs têtes de cerfs, de chevreuils, d'ours et de sangliers, symétriquement arrangées, au dessus desquelles étaient cloués plusieurs grands oiseaux de proie, les ailes étendues, qui expiaient ainsi après leur mort les péchés qu'ils avaient commis durant leur existence.


  Sur la terre, à gauche et à droite de ce balcon, on voyait aussi deux grands tonneaux pleins d'eau-de-vie et de bière. Devant ces tonneaux étaient placées deux petites tables ordinaires, en bois, sur lesquelles il y avait un grand nombre de cruches et de verres de toute espèce, qui, à ce qu'il paraissait, servaient de préparatifs pour la fête champêtre. À mesure qu'on s'approchait, on apercevait une foule de domestiques qui passaient, repassaient avec des assiettes et des bouteilles, soit de la maison à la cuisine, soit de la cuisine à la maison.


  La demeure du voisin tartare n'était pas entourée d'un fossé ni de murs parsemés de meurtrières; elle ne s'élevait pas sur une montagne située entre un lac et une rivière, et semblait fort loin d'avoir la magnificence et les vestiges de l'ancienne splendeur du château de Ravdan. Elle se distinguait néanmoins par l'ordre, l'aisance et une propreté admirable.


  Lorsqu'on s'arrêta, plusieurs hommes accoururent pour aider Marie à descendre. On introduisit les hôtes dans une salle déjà remplie de monde. À peine furent-ils entrés, qu'on se leva et une foule de têtes se courbèrent; puis Buczaka prit par la main sa fille et Marie, s'avança hardiment avec elles au milieu de la chambre, et dit à haute voix: «Je vous présente, Messieurs et Mesdames, les deux solennisantes de demain.» Un nouveau mouvement de tête fut la réponse. Marie rougit un peu de se voir ainsi exposée à la curiosité générale. On pouvait pourtant remarquer que sa candeur, unie à son angélique beauté, produisait une sensation involontaire de bienveillance sur toute l'assemblée.


  Le soir on passa sur le balcon pour respirer l'air frais et mieux voir en même temps les cérémonies de la fête champêtre qui allait commencer.


  Il est encore aujourd'hui d'usage dans toutes les provinces de l'ancienne Pologne, et surtout en Lithuanie, que tous les ans, le premier jour après la moisson, chaque seigneur donne à ses paysans une fête champêtre, appelée Dozynki, et les régale toute la nuit. Ce jour-là, le rang et les distances semblent disparaître: le peuple se mêle avec les seigneurs: on mange, on boit, on danse ensemble. Cette fête commence après le coucher du soleil et finit avant l'aurore. On la célèbre dans la cour du seigneur, ou dans sa maison, si le temps ne permet pas de se divertir en plein air. Malheur au maître qui se refuserait à récompenser une année entière de travail, de fatigues et d'esclavage par ce seul jour de liberté! Il serait haï de ses paysans, méprisé de ses voisins, et certes on lui pardonnerait tous ses autres torts bien plus volontiers que celui-là. Souvent on profite de cette fête pour former des demandes, exposer des plaintes, faire entendre plus d'une vérité. On n'y invite guère que les membres de la famille, les amis intimes et les plus proches voisins.


  Buczaka, qui aimait beaucoup ses paysans, et qui était rigide observateur de toutes les anciennes coutumes, ne manquait jamais de la célébrer avec tout l'appareil qu'on employait ordinairement dans de semblables occasions.


  À peine la lune venait de montrer son disque étincelant, qu'on entendit dans le lointain le son de plusieurs voix qui, à mesure qu'elles s'approchaient, devenaient plus distinctes et plus sonores. Bientôt on vit s'avancer un char traîné par un cheval blanc et précédé par une multitude d'hommes, de femmes et d'enfans. Une jeune fille, ayant à ses côtés un chien, emblème de la fidélité, se tenait debout sur ce char: c'était la reine des moissons. On avait choisi pour ce rôle la plus vertueuse et la plus laborieuse. Elle tenait à la main droite une couronne faite avec des épis de la dernière récolte, En entrant dans la cour, le cortège entonna une chanson populaire, pleine de poésie et de métaphores orientales. Lorsque les chants eurent cessé et que le char se fut arrêté, un vieillard vénérable se détacha de la foule, et s'avançant vers Buczaka, prononça un discours, où il disait que la paix, l'abondance et la fidélité venaient lui rendre hommage. Puis la jeune fille descendit du char, s'avança avec grâce vers son maître, et s'agenouillant devant lui, lui présenta la couronne qu'elle tenait à la main, tandis que le curé fit le signe de la croix et jeta de l'eau bénite sur la reine des moissons et sur toute cette multitude.


  Après l'aspersion, les rangs se rompirent, et Buczaka vint, selon l'usage, embrasser la jeune fille et lui offrir son bras. Aussitôt la musique fit entendre ses accords mélodieux; chaque paysan alla prendre une dame, chaque jeune homme, une paysanne, et l'on commença une polonaise, pendant laquelle tous les hommes furent obligés de danser tour à tour avec la reine des moissons.


  Ensuite on distribua aux honnêtes paysans de la bière et de l'eau-de-vie en profusion, et on leur servit sur de longues tables un souper auquel assista le colonel avec toute sa suite. Après le repas, les danses recommencèrent et durèrent toute la nuit. Marie ne refusa point d'y prendre part: plus d'un brave paysan eut l'honneur d'être son cavalier. La gaîté la plus franche, la joie la plus bruyante, présidèrent à cette fête, et le retour de l'aurore vint seul mettre fin aux plaisirs de ce premier jour.


  Le lendemain, Marie, en s'éveillant un peu tard, aperçut sur la table une foule de présens qu'on était venu lui apporter pour sa fête. Sa suivante lui apprit que ces présens venaient de son oncle, de Casimir, de Kraïewski et de la famille Buczaka, qui les avaient déposés là pendant qu'elle dormait encore. Après avoir déjeûné et s'être habillée à la hâte, Marie alla les remercier tous et féliciter à son tour la fille de Buczaka. La première personne qu'elle rencontra en sortant de sa chambre fut Kraïewski. Celui-ci, se voyant sans témoins, put lui exprimer à loisir tout l'intérêt qu'il ressentait pour elle. Marie l'écouta avec émotion et lui répondit par un regard de reconnaissance;


  Il ne faut pas attribuer au pur hasard cette rencontre du jeune capitaine, qui, se doutant du passage de l'intéressante orpheline, l'attendait depuis long-temps.


  Vers une heure, le nombre des convives augmenta considérablement: à chaque instant de nouvelles voitures s'arrêtaient devant la porte.


  Marie, ayant terminé ses visites, alla s'habiller pour le dîner. Naturellement simple et modeste, elle donna cependant à sa toilette plus de soins qu'à l'ordinaire: rarement encore elle avait eu l'occasion de se trouver au milieu d'une société si nombreuse. C'était d'ailleurs le jour de sa fête, et elle allait paraître devant un homme qu'elle aimait et qu'elle voulait subjuguer entièrement. Comment donc aurait-elle pu se défendre d'un peu de coquetterie?


  Vers deux heures, elle se rendit au salon, où tous les hôtes étaient déjà assemblés. Dès qu'elle parut, semblable à la lune qui se lève sans nuages, tout le monde la regarda avec ravissement. Après un gracieux salut qui lui fut rendu avec usure, Marie, jetant les yeux sur la société, s'applaudit bien de s'être habillée avec élégance, car elle remarqua une foule de nouvelles figures et le plus grand soin non seulement dans la toilette des femmes, mais encore dans celle de tous les hommes. Parmi beaucoup d'autres, elle aperçut une personne, nommée Hersilie Niesielska, qui fixa principalement son attention. Talvosz, l'oncle de Denhof, conversait debout avec elle. Elle était brune et assez bien faite; son port était majestueux. Elle pouvait avoir trente ans. Quelques mèches de cheveux ramenées en boucles sur son front la rajeunissaient un peu, sans toutefois couvrir les intervalles chauves qu'on voyait ça et là sur sa tête. Malgré cela, elle était belle encore. Ses traits dénotaient un certain esprit et une feinte et malicieuse douceur; ses manières, une certaine connaissance du grand monde. Mais si l'on se donnait la peine de mieux l'observer, on pouvait se convaincre que, malgré ses grands moyens naturels et son rare talent de capter la bienveillance générale et de jeter de la poudre aux yeux par l'habile routine de son entraînant caquetage, sa prétention à briller et par son instruction et par ses charmes dépassait néanmoins et son savoir et sa beauté. Plus on la regardait, plus on découvrait en elle la coquetterie, l'orgueil et l'ambition démesurée de ravir exclusivement aux autres femmes tous leurs admirateurs. À ces défauts, que compensaient pourtant quelques mérites, se joignait un goût décidé pour la moquerie. Habile à semer la discorde parmi les amans, à s'accrocher à la société des personnages marquans de toute espèce, elle aurait dans bien des cas pu déjouer les ruses des plus adroits diplomates, si lorsqu'elle était jeune sa destinée l'eût tirée du sein de sa campagne pour la transporter a la cour.


  Dès qu'elle aperçut Marie, elle prit sa lorgnette, qui pendait à une chaîne d'or, la tourna plusieurs fois avec dextérité, puis l'approcha de ses yeux, regarda long-temps Marie et demanda a son voisin, d'un ton moitié sec, moitié badin: «Quelle est cette provinciale?»


  Avant qu'il eût pu lui répondre, elle entendit distinctement ces mots, prononcés par un autre:


  «C'est une provinciale qui effacera toutes les citadines.


  «C'est bien possible, reprit-elle, car elle n'est pas mal et semble avoir une belle chevelure.


  «Non seulement elle n'est pas mal, dit la même voix, mais elle est de la plus rare beauté. Quand elle aura trente ans, elle éclipsera encore toutes les jeunes filles de dix-huit, et sa belle chevelure et sa fraîcheur ne cesseront pas d'être l'objet singulier de l'envie des femmes de son âge et de personnes beaucoup plus jeunes.


  Après ce dialogue, Hersilie se tut, se leva et passa, confuse, dans l'autre pièce.


  Bientôt on servit le dîner. Buczaka donna le bras le premier à la belle Marie, comme à la solennisante; et puis chacun, selon l'âge, le goût, le rang, le hasard, conduisit également une dame à table. Kraïewski se trouva placé vis à vis d'Hersilie: il fixa l'attention générale par une éloquente et pompeuse description de l'Asie. Hersilie, qui l'écoutait avec ravissement, était en extase. Lorsqu'il eut fini de parler, elle commença à le flatter habilement: «Quel bonheur, disait-elle, c'est pour un homme d'avoir su si bien profiter de l'occasion pour acquérir d'utiles connaissances! Quel avantage ne doit-il pas avoir sur ceux qui n'ont jamais dépassé la sphère de la vie commune! Heureuse la femme qui l'aurait pour frère! Plus heureuse encore celle qui l'aurait pour ami!»


  Elle employa enfin auprès de lui tous ses moyens de séduction; mais Kraïewski, ayant déjà entendu sa manière de s'exprimer sur Marie, ne pouvait lui pardonner sa folle vanité, et il ne se sentit nullement disposé à répondre à ses agaceries. Se renfermant à son égard dans les bornes de la froide politesse, il s'adressait de préférence à sa voisine, qui était plus fraîche, plus naturelle et plus sincère et modeste.


  En jetant les yeux le long de la table, on pouvait facilement distinguer les Tartares à leurs larges épaules, leur teint basané, leurs petits yeux enfoncés et à beaucoup d'autres traits caractéristiques, que le temps n'a nullement effacés dans l'honnête race des Mongols.


  Vers la fin du repas, le brave Buczaka se leva: le plus profond silence commença à régner. Il prit une coupe remplie d'excellent hydromel, et dit d'une voix claire et sonore: «Messieurs et Mesdames, c'est aujourd'hui la fête de la noble lady Marie Barton, nièce de mon honorable camarade et voisin le colonel Vasovicz, et fille de feu Edouard Barton, l'ami de la Pologne. Celui donc qui m'aime videra avec moi son verre à la santé de cette belle.» Puis tous les hommes se levèrent, tous les verres s'entre-choquèrent, et l'on cria en les vidant: «Vive la noble lady Marie Barton! Vive la belle Anglaise!» Tandis que plusieurs coups de feu se firent entendre pendant ce toast, Marie était debout et saluait toute la compagnie.


  À son tour le staroste se leva, prit une coupe et accomplit la même cérémonie en l'honneur de la fille de son voisin.


  Quelques momens après, le Tartare se leva de nouveau, et reprenant sa coupe: «Encore un toast, Messieurs, s'écria-t-il en l'entrechoquant avec tous les autres verres: «Longue vie à la grande reine Élisabeth! Vive la Pologne! Vive l'Angleterre! Mort à leurs ennemis!».


  Ici, non seulement les hommes, mais encore toutes les dames se levèrent, et aux coups de fusils se joignirent quatre coups de canons de petit calibre. Pour ajouter encore à l'énergie de ce vœu, Marie, debout, entonna, d'une voix douce mais pleine d'expression le chant fameux: God save the queen! Tout le monde l'imita, et c'était quelque chose de bien imposant et de bien singulier que de voir le staroste et tous les autres, hommes battre, après chaque stance, la mesure avec leurs pieds et leurs poings, de manière à faire danser toutes les tables et gémir et trembler tous les carreaux.


  C'est ainsi que se termina le repas.


  Comme il avait duré assez long-temps, les dames se retirèrent bientôt dans leurs chambres. À peine la nuit fut-elle arrivée, qu'on alluma partout une foule de chandelles et de lampes; on plaça une petite estrade pour la musique; on dressa un buffet dans la pièce voisine, et l'on décora comme on put la salle du festin. Tout le monde s'y rendit à huit heures.


  Le maître de la maison, portant un sabre fortement recourbé à son côté, s'avança au milieu de la salle et commença le premier, au son de la musique, une polonaise avec la dame la plus âgée de la société. Le staroste et Talvosz le suivirent avec les deux solennisantes, et ils furent suivis à leur tour par tous les autres hommes avec leurs dames.


  Après le souper, qu'on sert ordinairement à minuit dans tous les bals, en Pologne, les danses recommencèrent. Vers la fin, lorsque les têtes étaient échauffées par la musique et le vin, Buczaka, le staroste et plusieurs autres hommes, voulant célébrer cette journée avec toutes les cérémonies possibles, proposèrent à haute voix d'élire une reine de la fête. Comme cet usage, fort ancien, a toujours existé plutôt dans les réunions de la noblesse à la campagne que dans les grandes villes, et qu'il paraît frapper par son originalité, je crois devoir en faire au lecteur une description détaillée.


  Pour qu'une dame ait le droit d'aspirer à être élue reine de la fête, elle doit, premièrement, jouir d'une réputation intacte sous tous les rapports, et unir à ses charmes la douceur et l'aménité. On peut l'élire depuis dix-neuf ans révolus jusqu'à trente-six si elle est mariée, et jusqu'à trente seulement si elle est demoiselle. Dans ce dernier cas, il faut qu'elle ait été demandée au moins une fois en mariage. Quels que soient le rang, la fortune, la considération d'une femme, il lui serait presque impossible de devenir reine s'il lui manquait une seule de ces conditions.


  Marie, quoique la plus belle, et peut-être la meilleure, ne pouvait être choisie, puisqu'on n'avait pas encore demandé publiquement sa main. Mais comme plusieurs autres dames de la société possédaient toutes les qualités nécessaires à cet égard, le staroste et Buczaka placèrent un fauteuil magnifique au milieu de la chambre et procédèrent à l'élection.


  Hersilie Niesielska était sûre qu'elle serait une des trois aspirantes à la royauté, désignées par le vœu des hommes; ne doutant pas de sa victoire, elle jouissait d'avance de l'espèce de considération que cela lui procurerait dans l'avenir. On jetait déjà les yeux sur elle, et l'on allait peut-être prononcer son nom, lorsqu'un vénérable citoyen, ami de Buczaka, prit la parole: «Messieurs, dit-il à haute voix, il y a dix ans, deux mois et quelques jours que Mlle Hersilie a rejeté les vœux de mes deux fils, qui l'un après l'autre ont demandé sa main. Et comme, d'après la lettre que je reçus alors de ses parens, mes voisins et mes plus anciens amis, et le témoignage du curé ici présent, qui l'a baptisée, elle avait à cette époque vingt et un ans accomplis, elle a donc passé la trentaine: et tout en la respectant et en rendant justice à ses rares mérites, je ne puis permettre que l'on enfreigne pour elle nos anciennes coutumes.


  Plusieurs hommes confirmèrent pleinement cette assertion; et, à la grande mortification d'Hersilie, on désigna sa sœur cadette et deux autres dames comme prétendantes à cette dignité; puis Buczaka, avec un de ses amis, compta le nombre des votans, qui devait se trouver impair, pour éviter un partage égal des suffrages, se fit apporter un vase, donna à tous les hommes trois morceaux de papier portant chacun le nom d'une des trois aspirantes, et passa avec eux dans l'autre chambre, en disant: «Allons, aux voix.» Le vase ayant été placé sur une table, chaque homme s'en approcha à son tour, y déposa l'un des trois noms et rentra dans la salle. Après quoi Buczaka s'écria: «En place, Messieurs;» et tout le monde se rangea à une distance respectueuse. Puis on renversa le vase, on dépouilla le scrutin, et on trouva que la comtesse Politylo réunissait beaucoup plus de suffrages que les deux autres concurrentes. Alors Buczaka, avec ses amis, retourna de nouveau au salon et prononça ces paroles: «Par la volonté libre des hommes, Mlle a comtesse Politylo de Vayslaviçe, est élue «reine de la fête.» Puis il s'approcha d'elle, la prit par la main et la conduisit respectueusement et à pas lents vers le fauteuil, pendant que la musique jouait un air triomphal.


  Mlle Politylo pouvait avoir dix-neuf ans. Elle était grande et bien faite; elle avait un port majestueux, une démarche pleine de grâce et de souplesse. Ses cheveux châtain clair retombaient en boucles ondoyantes sur son front, où siégeaient la candeur et l'innocence. Ses grands yeux bleus semblaient réfléchir l'azur du ciel. L'expression de bonté répandue sur toute sa figure complétait le tableau de ces pures et belles Polonaises de la campagne, qu'on ne peut voir sans émotion.


  Dès qu'elle fut assise, Buczaka s'écria: Celui qui nous aime boira avec moi dans le soulier de notre charmante reine. Si quelqu'un ici s'oppose sur ce point à nos désirs, s'il balance un instant à faire tout ce que nous ferons pour elle, il sera tenu, s'il n'est point un lâche, de nous rendre raison de son insulte dans un combat à outrance, à l'arme qui lui plaira.


  Après ce discours, il reçut des mains d'un domestique un lourd gantelet de fer, qui, lancé avec force, alla frapper et renverser une chaise dans la pièce voisine.


  Puis Buczaka prit une bouteille d'excellent vin de Hongrie, et s'approchant respectueusement de la reine, dont les pieds reposaient sur un riche coussin de velours rouge brodé en argent, mit un genou en terre devant elle, la déchaussa du pied droit, malgré la rougeur et l'embarras de la jeune beauté, versa du vin dans son soulier, et le vida en criant: «Vive Mlle la comtesse Politylo! Vive notre belle reine de la fête! Vive la reine!» cria tout le monde. Et soudain plusieurs coups de feu et le bris d'un verre retentirent, mêlés aux roulemens du tambour de basque.


  Aussitôt la musique ayant fait entendre ses accords mélodieux, Buczaka présenta la main à la reine et dansa une polonaise seul avec elle, pendant que tous les hommes, à genoux sur deux rangs, courbaient la tête à mesure que leur divinité passait devant eux. Après l'avoir replacée sur son fauteuil, il lui donna un petit baiser au pied droit et lui adressa un compliment sur ses charmes. Chacun à son tour accomplit la même cérémonie, lui adressant également un compliment, selon son esprit et ses moyens, aux cris mille fois répétés de vive la reine, au bruit des verres cassés et au son de la musique.


  Cette coutume, tout étrange qu'elle paraisse, existe encore dans le nord et l'est de la Lithuanie, en Podolie, en Gallicie, et même dans l'ex-royaume de Pologne du congrès de Vienne, avec plus ou moins de changemens. Elle donne l'idée de l'espèce de culte et de vénération que l'on voue généralement dans ce pays aux femmes belles et vertueuses. Malheur à celui qui étant du nombre des votans ne voudrait pas se plier à cet usage! Quels que soient son âge, son rang et ses richesses, il aurait de suite plusieurs duels sur les bras et pourrait difficilement échapper aux blessures ou à la mort. Chacune de ces reines a droit pendant toute sa vie à une certaine protection de la part de tous ceux qui ont voté pour sa royauté. La vanité empêchait quelquefois les belles dames de faillir, pour ne pas perdre le privilège d'aspirer à cet honneur. Les maris et les frères ne peuvent voter pour leurs femmes ou leurs sœurs. Les prêtres figurent souvent dans cette cérémonie. Parfois des têtes couronnées ne dédaignaient pas d'y participer. Il y avait des cas où les mères et les grand'mères montraient à leurs filles le soulier qu'elles portaient lorsque dans leur jeunesse elles étaient reines de la fête, le conservant comme un souvenir précieux de leur ancien triomphe, comme une preuve de la réputation de beauté et de vertu qu'elles avaient si bien méritée.


  Le troisième jour, chacun ayant besoin de repos, les hommes et les femmes ne se réunirent qu'au dîner, après lequel tout le monde s'assembla sur le balcon pour mieux voir la course de chevaux et différens tours d'adresse et de force qui devaient la suivre.


  De la maison à l'extrémité de la cour s'étendait une pelouse unie de trois cents pas de longueur sur cent cinquante de largeur. C'était le lieu choisi pour la lice.


  Après qu'on eut fait défiler tous les chevaux devant les dames, comme à Ravdan, le domestique de Buczaka et Mucha coururent ensemble. Le colonel et le voisin tartare n'avaient pas manqué de les aller trouver au point de départ, qui était au bout de la pelouse, pour leur donner des avis et les exhorter à soutenir l'honneur de leurs maîtres. Le domestique de Buczaka devança de quelques pas celui du staroste et fut déclaré vainqueur. Après un court repos, on plaça sur le gazon deux cordes, laissant entre elles une distance de huit pas. Les deux chevaux sautèrent légèrement par dessus cet intervalle, sans aucun visible avantage. Mais comme le cheval de l'antagoniste du cosaque était un peu plus âgé, on supposait, non sans raison, qu'à l'âge de son adversaire il était bien plus agile que ce dernier.


  «De par Jésus! mort et tonnerre! voisin major, s'écria le staroste piqué de cette remarque, ne serait-il pas bon que nous éprouvassions nous-mêmes la force de nos bêtes favorites. Nous pourrions aussi profiter de cette occasion pour voir si le cheval du capitaine Kraïewski est en état de lutter avec les nôtres.


  «J'accepte le défi, voisin colonel, répondit gâtaient Buczaka.


  «Ainsi que moi, ajouta le jeune officier.»


  À l'instant les trois écuyers amenèrent les chevaux à leurs maîtres. Aucunes représentations ne purent faire renoncer le staroste ni son ami à cette dangereuse épreuve.


  Bientôt tous ensemble montèrent lestement sur leurs coursiers et défilèrent devant la société.


  «À propos, Messieurs, dit le Tartare, quel sera le prix de la course?


  «Moi, répliqua Vasovicz, je donne le sabre turc que je porte à mon côté.


  «Et moi, j'ajoute une paire des plus beaux lévriers de Valachie, repartit le major.


  «Et moi, dit à son tour Kraïewski, j'offre un arc persan avec un carquois du plus beau-travail.


  «À la bonne heure! reprit Buczaka.»


  Et il envoya un domestique chercher les lévriers; Mohed déposa l'arc et le carquois; le staroste détacha son sabre.


  Comme la cour parut un trop petit espace pour cette épreuve, hommes, femmes, enfans, tout le monde sortit en foule et se rendit à une vaste plaine qui devait servir d'arène. Au milieu de cette plaine il y avait une grande figure du Christ placée dans une niche, et cette espèce de chapelle, bâtie en pierres, était entourée d'un petit mur. La plus grande partie de la société se réfugia dans cette enceinte, pour être à l'abri de tout accident.


  On mesura mille pas à partir de la chapelle; on s'assura de l'égalité du terrain; on recommanda le silence, et on prit toutes les précautions nécessaires pour que rien ne gênât les tenans. Il fallait parcourir deux fois sans s'arrêter la distance indiquée, d'abord en s'éloignant de la chapelle, puis en y revenant, et ce n'est que dans ce dernier cas que la preuve devait être obligatoire.


  Bientôt les trois cavaliers se rangèrent en ligne droite, laissant entre eux plus de dix pas d'intervalle, pour la parfaite liberté de tous leurs mouvemens. Puis, après avoir caressé et exhorté leurs chevaux, à un signe de Casimir, ils s'élancèrent comme des éperviers sur une troupe de colombes: ils faisaient voler derrière eux des morceaux de terre. La plus grande immobilité régnait parmi les spectateurs, qui suivaient d'un œil avide tous les mouvemens des hardis cavaliers. Le cœur des femmes, surtout celui de la jeune Anglaise, battait d'impatience et d'émotion. Ces derniers arrivèrent ensemble au premier terme de la course, où après une légère pirouette ils repartirent de nouveau avec une vitesse incroyable; et c'est alors que les chevaux, excités par l'éperon, le fouet et la voix, s'allongèrent comme des lévriers et semblaient plutôt voler que courir. Aucun des trois n'avait encore un avantage marqué. Tout d'un coup le colonel s'écria: «Si vous m'aimez, capitaine, si vous voulez du bien à ma nièce, ne faites pas de façons, et tâchez d'arriver le premier au but.» Ces paroles piquèrent le jeune officier. Il siffla, et soudain son coursier, fendant l'air avec autant de bruit qu'un boulet, fit plusieurs bonds si terribles que dans un clin d'œil il laissa a plus de cinquante pas derrière lui ses deux adversaires, et s'arrêta comme cloué devant Marie.


  Un cri de triomphe retentit; on agita en l'air les mouchoirs et les chapeaux, et ce n'est qu'une seconde après que le staroste arriva, devançant à peine de la tête de son cheval le major Buczaka.


  Les trois chevaux étaient haletant de fatigue, et leur mors couvert d'une écume aussi blanche que la neige.


  «Vous nous avez donné une bonne leçon, brave jeune homme, dit Vasovicz en mettant pied à terre et lui serrant la main. Vous êtes vainqueur, il est vrai; mais, de par Jésus! mort et tonnerre! je parie, oui, je parie qu'il n'y a pas dans toute la Pologne un seul cheval qui puisse lutter avec le vôtre. Non, mort et tonnerre! non, ajouta-t-il en caressant sa moustache, ce n'est pas un cheval qui court, c'est une balle lancée par la poudre.


  «Et moi je soutiens, colonel, répond le major, que c'est un cheval de noble race arabe. Il n'est ni turc ni persan; et parmi les espèces de chevaux qu'on rencontre en Orient, il n'est pas trop rare d'en voir de pareils.


  «En effet, vous ne vous trompez pas, Monsieur, interrompit Kraïewski; c'est un cheval arabe, dont le pacha d'Alep m'a fait cadeau; mais, même dans ce pays, il passait pour le meilleur coureur.


  «C'est vrai, répondit ce dernier, il ne court pas mal.


  Bientôt on offrit à Kraïewski le prix de sa victoire, qu'il fut obligé d'accepter.


  Une dame demanda si le cheval qui possédait tant de qualités, était docile.


  Kraïewski, voulant lui en donner une preuve, s'écria: À genoux, Aigle! et soudain le superbe animal plia les genoux et livra sa tête aux caresses du beau sexe.


  Quand on eut regagné la maison, les tours d'adresse et de force commencèrent dans la cour. D'abord le domestique de Buczaka courant à toute bride ramassa avec le bout de sa lance de petits anneaux de fer qu'on jetait sur son passage; puis Mucha, courant aussi en pleine carrière, disparut tout d'un coup, au point qu'il n'aurait laissé aucune prise à une balle ni à une lance ennemie, tant il avait caché rapidement sa tête et son corps à droite sous le cheval, qu'il enveloppait comme un serpent. Son jarret gauche pressait la selle; d'une main il s'accrochait à la courroie de l'étrier droit, tandis que l'autre main, son pied droit, sa tête et son corps se balançaient sous le ventre de sa monture, sans perdre l'équilibre, car soudain il siffla et reparut sur son coursier au grand étonnement des spectateurs. Il y avait des Cosaques Zaporoviens assez habiles pour tirer des coups de pistolet dans la position que nous venons de décrire. Il y a même encore des descendans de cette race qui font de semblables tours.


  Mucha se retira couvert d'applaudissemens.


  Puis le fils du garde forestier se présenta, ayant, à la manière des Polessiens, un fusil de fort petit calibre. On mesura cent pas, on lui donna pour but un as collé contre une planche. Il le coucha en joue, éleva son fusil de bas en haut; le coup partit, la carte fît un mouvement: la petite balle avait traversé l'as. Il tira deux autres fois et toujours il toucha la carte.


  «Ah! s'écria le staroste, si on avait dix mille chasseurs pareils, qu'on sût bien embusquer, pas un Suédois n'oserait passer la Dzvina, pas un Moscovite n'oserait passer le Dnieper.


  Ensuite un cocher du colonel, montagnard des Carpathes (d), proposa de montrer un exercice ordinaire dans son pays. Il avait une haute stature, une vaste poitrine; mais il paraissait extrêmement leste et souple. Ses cheveux châtains, retombant sur son dos, étaient bouclés par le bout; une espèce de courte tunique en drap gris dessinait sa taille parfaitement bien prise; un grand col blanc se rabattait sur ses épaules; au dessus de ce col, il avait une corde garnie de plusieurs nœuds, enfilant une rangée de ducats séparés par ces nœuds, et ces ducats faisaient un cliquetis continuel au moindre de ses mouvemens. Ses jambes étaient emprisonnées dans un étroit pantalon de toile, et au lieu de souliers il portait des brodequins. Une large ceinture de cuir serrait fortement ses reins. À cette ceinture on voyait accrochée une petite hache dont le tranchant brillait comme un miroir. Le montagnard, ôtant un grand chapeau à larges bords, pria un laquais de se placer contre un arbre, de tenir en l'air et d'appuyer contre cet arbre une mèche de ses cheveux. Le laquais, trop certain que personne n'oserait lui faire le moindre mal en présence de son maître, se hâta d'obéir, fort curieux de voir où voulait en venir le montagnard. Celui-ci, s'arrêtant à vingt-cinq pas, et entonnant une chanson carpathienne, se mit à pirouetter sur place avec une vitesse et une dextérité incroyables. Tout à coup, au milieu de cette espèce de danse, il saisit sa hache, pousse un grand cri et la jette de toutes ses forces. L'arme tourne plusieurs fois en brillant et sifflant avec violence et va couper, entre la main et la tête, la mèche de cheveux appuyée sur l'ormeau, où elle s'enfonce à moitié, à la grande surprise de tout le monde et surtout du laquais ébahi qui ne s'attendait guère à un pareil divertissement. Une ligne plus bas ou plus haut, c'en était fait de la tête ou du bras.


  Cela se fit si prestement qu'on n'eut le temps ni de réfléchir ni de s'opposer à ce tour périlleux. Quoiqu'on admirât l'extrême adresse du montagnard, il essuya néanmoins une sévère mercuriale pour avoir poussé si loin sa témérité. Mais lui, pour convaincre les assistans de la parfaite sûreté de sa main et de son coup d'œil, arracha la hache, s'éloigna de cinquante pas, la lança de nouveau en pirouettant et l'enfonça au même endroit.


  Après plusieurs autres essais de cette espèce, le staroste dit à ses amis: «Et nous autres gentilshommes ne pouvons-nous pas aussi faire quelque chose?


  «Moi, répondit Buczaka, je ne manie pas la hache, mais autrefois je tirais passablement; peut-être j'ai oublié. Comme vous êtes le plus jeune, c'est vous, capitaine, que nous mettrons à l'épreuve. Attraperiez-vous un pigeon au vol?


  «Je pense que oui.


  On fit apporter sur le champ des pigeons, qu'on lâcha l'un après l'autre. On en abattit quelques uns; on en manqua plusieurs.


  «Tirez-vous à balle ou à petit plomb? demanda Kraïewski.


  «À balle! vous badinez, répondirent ensemble Vasovicz et Buczaka.


  Kraïewski tira trois fois à balle et tua trois pigeons.


  «Ma foi! s'écria Buczaka stupéfait, je crois maintenant à tous les miracles.»


  On allait finir ces amusemens, lorsque ce dernier traça un petit rond noir sur une porte de la cour et voulut montrer son habileté à lancer le djérid. En effet, à une distance de quinze pas, il atteignit presque le but. Kraïewski prit le trait à son tour et frappa juste au milieu du rond qui servait de point de mire, et dont nul autre n'approcha que le Tartare. Puis il pria Marie de lui prêter une bague, qu'il attacha contre la porte avec un fil de soie; choisit un poignard à lame étroite, et le jetant avec force, le planta dans l'espace enfermé par la bague.


  «Par Jésus! vous êtes en tout notre maître, dit Vasovicz.


  «Oui, reprit Buczaka, il n'y a pas à contester là dessus; mais peut-être le capitaine ne tire pas aussi bien le pistolet?


  «Il fut un temps où je ne m'en acquittais pas mal, répondit Kraïewski. Comme j'ai une bonne vue, j'espère que l'usage me rendrait peut-être mon ancienne dextérité.


  «Dans ce cas, interrompit le staroste, vous n'auriez plus de rivaux dangereux, car je doute que notre cher voisin puisse encore faire, avec cette arme, les merveilles dont il nous a étonnés jadis, puisqu'il prétend avoir oublié.


  «Quand j'ai dit cela, j'entendais parler du fusil, arme particulière de l'infanterie; mais le pistolet, le pistolet!… c'est bien autre chose! Moi oublier à tirer le pistolet! c'est ce que nous verrons aujourd'hui; pas à présent, mais un peu plus tard, ajouta Buczaka avec un sourire malin qui annonçait une arrière-pensée.


  À ces mots, il appela un de ses domestiques et lui parla à l'oreille.


  Les jeux étant finis, les dames allèrent changer de toilette pour les noces qui devaient terminer la journée.


  FIN DU PREMIER VOLUME.


  


  BATAILLE DE KIRHOLM


  ou


  L'AMOUR D'UNE ANGLAISE.


  TOME SECOND


  


  


  CHAPITRE XIX.


  Avant le coucher du soleil tout le monde se réunit pour assister au mariage annoncé, où devait être observé, scrupuleusement le cérémonial particulier au pays et que nous allons rapporter en détail.


  En Samogitie, lorsqu'un garçon conçoit de l'amour pour une jeune fille et veut l'épouser, il assemble ses parens et ses amis et leur fait publiquement part de son projet. Ces derniers, après s'être bien assurés du caractère et de la santé de son amante, se rendent sur-le-champ, précédés d'un violon, chez les parens de la paysanne, et la demandent en mariage en les priant de boire avec eux Peau-de-vie qu'ils apportent. Dès que les verres s'entrechoquent, la fille, qui se doute bien de quoi il s'agit, se couvre les yeux de ses mains et s'enfuit, ce qui est déjà de fort bon augure.


  Quand la proposition convient aux parens de la fille, ils envoient à leur tour leurs intimes amis à la maison du prétendant pour examiner la quantité de son blé, le nombre de ses vêtemens, l'ordre de son ménage, la grandeur et la commodité de sa demeure. Puis celte espèce de députation revient rendre un compte fidèle des richesses et de la santé du futur. Lorsque celui-ci est définitivement accepté, on fixe le jour des épousailles. Pendant tout le temps qui s'écoule entre la déclaration et les noces, la principale occupation de la future consiste à faire des serviettes qu'elle doit offrir en présent aux principaux convives, le jour du mariage.


  La veille de ce jour, qu'ont précédé les fiançailles, la future, portant une branche de myrte enlacée dans ses cheveux, vêtue d'un jupon de laine rouge et d'un corset quelquefois orné d'une tresse d'or, se rend avec sa suite chez le seigneur du village, à qui elle donne un gâteau appelé korovay et surmonté d'une corne d'abondance. Elle reçoit en retour un bonnet, de l'eau-de-vie et d'autres cadeaux. En allant chez le seigneur et en revenant, elle fait, devant chaque homme qu'elle rencontre, trois profondes révérences.


  Le lendemain matin, après s'être confessé, le jeune couple se marie dans l'église paroissiale, selon le rit catholique romain. Le futur doit avoir une courte capote de drap gris serrée par une ceinture de laine rouge, et de grandes et longues bottes par dessus le pantalon.


  De l'église les époux retournent séparément chacun à sa maison, où l'on boit la solo-ducha et le grog, et on converse gaîment avec les siens.


  Au déclin du jour, deux musiciens, ayant l'un son violon, l'autre sa cornemuse, montent dans une voiture traînée par un cheval blanc, et se rendent chez la mariée. Derrière eux s'avance le marié, entouré d'une troupe d'amis, précédé et suivi par d'autres musiciens, tous en voiture où à cheval, saluant tout le monde sur la route et chantant de joyeux couplets.


  Le cortège s'arrête devant l'habitation de la mariée, dont la porte est fermée.


  Tous les hommes descendent ensemble, frappent très doucement et demandent une cordiale hospitalité, qui leur est nettement refusée. Ils menacent de forcer la porte, tandis que la mariée intercède pour eux et supplie à genoux ses parens de les laisser entrer.


  On cède enfin, non sans difficulté, à ses instances. Les nouveaux venus saluent toute la société, qui boit l'eau-de-vie et trinque avec eux.


  La musique joue quelques morceaux, puis l'époux déclare son nom, sa qualité et ses droits, et veut se retirer avec sa femme. Mais la mère de cette dernière s'y oppose formellement et crie au secours. À l'instant une foule de vieilles matrones, armées de manches à balai, accourent de tous côtés pour repousser l'agression. Le mari tâche de les calmer et tente pour la dernière fois les moyens de persuasion et de douceur, mais tout cela n'aide à rien: on commence à se battre; la mère et toutes les femmes s'attachent avec force au côté droit du jupon de la mariée, tandis que l'époux et ses amis la tiennent également du côté gauche, c'est-à-dire du côté du cœur; après une lutte opiniâtre, les hommes, vainqueurs comme de raison, enlèvent leur Hélène, emportent ses effets, et poussant des cris de triomphe, la conduisent au son de la musique à la maison de l'époux, où celui-ci la présente et la confie à sa mère ou à sa plus proche parente. La mère l'accueille avec bonté, lui offre une robe et lui pose ses mains sur la tête en signe de bénédiction. Après quoi les jeunes époux vont ensemble chez le seigneur du marié pour recevoir des présens et offrir encore un des gâteaux dont nous avons déjà parlé.


  Comme les deux époux habitaient le village appartenant à Buczaka, ce fut chez lui que se rendit le jeune couple.


  Tout le monde s'empressa de faire quelque cadeau à la jeune mariée; on but même à sa santé. Aux roulans regards de Buczaka, à son air résolu, à ses reparties brèves et joyeuses, il était facile de voir que les fumées du troy-niak faisaient plus de ravage dans sa cervelle que dans celles des autres.


  «Il faut, il le faut absolument, s'écria-il en alongeant ses blanches moustaches et s'adressant à Putrament, il faut finir cette journée en égayant la société suivant nos anciens usages.


  «Eh bien! tout est-il prêt? demanda-t-il avec un geste significatif a un de ses serviteurs qui passait.


  «Oui, Votre Seigneurie, répondit ce dernier.»


  En ce moment on entra au salon pour danser avec la mariée.


  Buczaka ne prenait pas une part active à ce divertissement; il restait debout, au coin de la chambre, près d'une petite table sur laquelle il jetait souvent les yeux, et qui était couverte d'une toile paraissant cacher quelque chose qu'on ne pouvait deviner. Mme Buczaka dansait en première paire avec le colonel; la nouvelle épouse la suivait en seconde paire. Quand la file des danseurs s'approcha du Tartare, il glissa ses deux mains sous la toile qui couvrait la petite table, puis tout d'un coup il cria: «Au talon droit de ma femme! Au myrte de la mariée!» Aussitôt on entend armer deux pistolets: deux coups partent à la fois, et à travers la fumée on voit la femme de Buczaka faire une pirouette et la mariée secouer vivement la tête. Les danseurs s'arrêtèrent étonnés; après la première surprise, on reconnut qu'une des balles avait arraché le haut talon de Mme Buczaka, et que la seconde avait enlevé un petit rameau de myrte sur la tête de la mariée, sans blesser ni l'une ni l'autre.


  «Bien tiré, dit froidemeut le staroste en caressant ses moustaches; mais ce n'était pas le temps de faire une semblable expérience.


  «J'ai un peu oublié», reprit Buczaka, en offrant une bourse d'or à la jeune fille qu'il venait d'effrayer si fortement.


  Bientôt la gaîté reparut, la tranquillité se rétablit, et on alla reconduire la mariée chez son époux. Le colonel disparut un instant et revint tenant ses mains derrière le dos. Il marchait près de Buczaka, qui donnait le bras à une dame.


  «Cher major, lui dit-il, le gland qui pend à votre bonnet ne tiendra pas long-temps.»


  «Bah! répondit le Tartare, il est encore trop fort pour un coup de vent et même pour la main qui oserait le toucher.»


  Il cheminait toujours en parlant ainsi. À peine eut-il fait une dizaine de pas, qu'un coup de pistolet retentit: son bonnet tomba et le gland d'or était enlevé.


  On s'arrêta un moment. Buczaka ramassa son bonnet, et dit avec calme à Vasovicz qui avait tiré: «Il paraît que nous sommes écoliers du même maître! Dent pour dent, Similis simili gaudet! Jamais pourtant ni M. Casimir ni aucun de mes fils ne sera de cette force-là au pistolet.»


  Puis il continua paisiblement son chemin et donna même le premier son bras au colonel. On arriva bientôt à la maison des nouveaux époux.


  Les anciennes cérémonies du mariage en Lithuanie ont une certaine ressemblance avec les coutumes des Grecs et des Romains. La mariée, qu'on avait perdue de vue, venait de reparaître. On la conduisit en foule trois fois autour de l'habitation de son mari; puis on lui lava les pieds, et de la même eau on aspergea les meubles, le lit nuptial et les conviés. Ensuite on lui mit du miel sur les lèvres, comme symbole qu'elle devait éviter toute espèce de querelle avec son époux; après quoi on lui couvrit les yeux d'un voile nuptial, et on la mena près de chaque porte de la maison, où elle frappait du pied droit. Au même instant la mère de son mari avec ses amis répandaient autour d'elle du froment, du seigle, de l'avoine, de l'orge, des pois, des fèves, et des pavots; et ceux qui versaient en grande quantité ces signes d'abondance disaient à haute voix en s'adressant à l'épousée: «Si tu prends soin de ton ménage, si tu restes fidèle à la foi de tes pères, à tous tes devoirs, la corne d'abondance siégera constamment autour de toi et le ciel te bénira; mais si, au contraire, tu violes tes sermens et oublies ta religion, la colère de ton mari amènera celle de Dieu: tu seras en proie à la misère, méprisée et haïe de tout le monde. Après ces paroles on lui ôta le voile, et on la fit asseoir à la table du festin.


  Pendant la danse qui suivit le repas, quelques jeunes filles coupèrent adroitement sa chevelure. Elle passa toute confuse dans la pièce voisine. Le mari ne tarda point à se retirer également. Mais ce n'était pas tout: une nouvelle et grande difficulté attendait encore la pauvre créature.


  Pendant que la mère et les parentes de l'époux la déshabillaient, une troupe de jeunes filles, tenant leurs mains en arrière, jetaient des regards impatiens sur la porte, qui s'ouvrit doucement. La mariée revint en chemise, les pieds nus et les yeux baissés, et tenta de s'élancer d'un seul bond dans la chambre à coucher. C'est alors que la troupe de jeunes filles, semblable à une bande de loups affamés, se jette sur elle, et, soulevant chacune une bonne verge, la poursuit en criant: «Allez-vous-en, allez-vous-en; vous n'êtes plus digne de vous trouver parmi nous!» Les verges sifflent, on la bat avec force, elle appelle au secours, et soudain le mari paraît, l'œil flamboyant, la reçoit dans ses bras et dit:


  «Qui donc ose battre ainsi mon épouse? Son corps est mon corps, son âme maintenant est mon âme. Hors d'ici: je veux être seul chez moi.» À l'instant les jeunes filles jettent les verges et s'enfuient. Tout le monde s'en va, et le mari entraîne sa femme dans la chambre nuptiale, sous les fenêtres de laquelle les musiciens viennent donner une aubade, qu'en s'éloignant ils répètent à plusieurs reprises.


  Après avoir assisté jusqu'au bout à cette singulière noce, Buczaka ramena chez lui ses convives, qui passèrent encore cette nuit dans sa maison.


  Le lendemain de fort bonne heure, le Tartare inquiet entra chez le colonel, l'embrassa et lui demanda pardon de sa dernière escapade, rejetant cette extravagance sur les fumées du perfide hydromel, qui lui avaient échauffé la tête. Le staroste l'écouta avec bienveillance, et lui conseilla de se résigner, quelle que fût son adresse et quelque attachement qu'il eût pour les anciens usages, à quitter une fois pour toujours le tir au talon, qui déjà passait de mode.


  Buczaka convint de ses torts et lui promit sur l'honneur de ne jamais renouveller une pareille scène. Puis les deux anciens camarades se séparèrent en parfaite intelligence, et Vasovicz revint avec sa suite au château.


  CHAPITRE XX.


  Vers la fin de septembre, le staroste, accompagné de sa nièce, de Casimir, de Kraïewski et d'une suite nombreuse de domestiques, partit de Ravdan avec l'intention de visiter Pinsk et de se rendre ensuite à ses autres terres situées au-delà de cette ville, aux confins de la Polessie. (1) Il voulait voir encore et montrer à sa nièce ces contrées sauvages et marécageuses il est vrai, mais peut-être les moins connues et les plus singulières dans leur genre.


  Quoique la saison eût fait disparaître les grandes chaleurs de l'été, elle ne présageait guère encore le froid, et partout on reconnaissait l'automne, ordinairement si favorable pour les voyages.


  Après avoir parcouru une partie de la Russie Noire en quatre jours de marche à travers des bois considérables, d'épaisses broussailles et des plages de sable tour à tour, on arriva à Pinsk1.


  Le staroste se hâta de faire voir à sa nièce toutes les curiosités de la ville et de ses environs, puis se reposa à Duboïa et Laskovicze, et continua sa route vers ses autres possessions.


  On s'enfonça dans le cœur de la Polessie. Le pays devenait de plus en plus triste, morne et marécageux. Entre Lubiaz et Lubieszov on passait sur une digue d'une longueur démesurée. De chaque côté de cette digue, à plusieurs milles à la ronde, l'œil affligé ne pouvait découvrir ni arbres, ni terre, ni villages, ni maisons; mais des marais, encore des marais, toujours des marais et des troupes innombrables de canards sauvages et d'autres oiseaux aquatiques, qui, décrivant de larges cercles, déchiraient l'air de leurs cris aigus et perçans, et semblaient les uniques habitans de ces lieux affreux et déserts.


  Il était midi. Parfois une brise légère faisait incliner dans un espace immense les cimes des plantes marécageuses, qui se courbaient en se balançant sur elles-mêmes, et reprenaient de nouveau leur première attitude. Le soleil donnait encore les dernières bouffées de cette douce chaleur d'automne qui attire, comme par une force magique, presque toutes les créatures vivantes.


  En traversant ces lieux, dont on essaierait en vain de présenter au lecteur une véritable idée, l'homme, même le plus gai par nature, ressent un malaise difficile à exprimer. Ce n'est pas de la mélancolie, ce n'est pas de la tristesse, c'est un sentiment indéfinissable, peut-être pareil à celui qu'un malade éprouve quand il est sur le point d'avoir des nausées. Tout le monde cessa de converser, et se trouvait, ainsi que Marie, sous la singulière influence de l'espèce d'angoisse que je viens de décrire, dont la cause serait un vaste champ de recherches pour le naturaliste.


  Pendant que la voiture cheminait à pas lents et que ses roues s'abaissaient et s'élevaient tour à tour, pressant tantôt des masses de broussailles, tantôt froissant une grande quantité d'arbres sans écorce, que depuis long-temps on avait soin d'abattre et de ranger sur la digue, on crut entendre un bruit sourd, discordant, continuel, insaisissable, qui semblait augmenter à mesure qu'on avançait.


  Marie allait en faire la remarque, lorsque tout d'un coup les voitures s'arrêtèrent presque en même temps. Vasovicz étonné, voulait demander la cause de ce retard, et peut-être ordonner d'avancer, lorsque Jenny jeta un cri d'effroi. Marie pâlit et se détourna. Kraïewski et Casimir plongeaient en avant; d'un air surpris, leurs avides regards. Bientôt le cocher montra du doigt quelque chose au staroste. Mais quel fut son étonnement quand il aperçut, tout le long de la digue, d'innombrables milliers de serpens de toute espèce, qui se glissaient, se dressaient, se tordaient constamment les uns sur les autres, et présentaient ensemble, à perte de vue, une longue masse de reptiles vivans, dont la rotation perpétuelle fatiguait les yeux, et dont les subtils sifflemens écorchaient les oreilles.


  Ce spectacle était si nouveau, inattendu, singulier, que tous les hommes se plurent quelques instans à le contempler. Mais quand on entendit derrière soi une pareille musique, et qu'on vit encore de ce côté-la une égale multitude de ces aimables compagnons de voyage, tout en rassurant et encourageant sa nièce, le colonel, pris entre deux feux, devint fort inquiet, et ce n'était pas sans raison. Quelques uns de ces reptiles furent écrasés, mais d'autres cherchaient à se glisser par les roues jusque dans la voiture. On avait même beaucoup de peine à les repousser: les chevaux commençaient à se cabrer, et le moment était critique. Kraïewski, après avoir réfléchi un instant, ordonna de bien retenir les chevaux et tira deux coups de pistolets. Ensuite on fit une première, puis une seconde décharge générale de toutes les armes à feu. Ce moyen réussit à merveille. À la première détonation les sifflemens redoublèrent, et quelques instans après toute cette masse de serpens, qui venaient se réchauffer au soleil, regagna les marais en s'écoulant des deux côtés de la digue, qu'ils abandonnèrent aux voyageurs. On se hâta de profiter de l'occasion, et on passa sans aucun accident. Néanmoins tout le monde criait à tue-tête, et les cochers faisaient avec leurs fouets autant de vacarme qu'ils pouvaient pour empêcher le retour des reptiles2.


  Le soleil allait se plonger dans les marais. Quelques pins rabougris qui s'élevaient du milieu des monticules de sable, et quelques cabanes qui se dessinaient dans le lointain commençaient à rompre la désolante monotonie de ces contrées.


  Le lendemain, avant le soir, le colonel arriva dans ses terres, à Bielska-Vola.


  Ce village, qui existe encore aujourd'hui, est tellement entouré par le Styr, les bois énormes et les marais de la Polessie, qu'on n'y peut arriver que par une digue longue de deux milles, qu'il faut réparer tous les ans, et qui n'offre un passage facile que dans la belle saison.


  Non loin de ce village on trouve au milieu d'une vaste forêt un beau lac, très profond, de plusieurs lieues de circonférence, enfermé dans un cercle de monticules sablonneux couronnés de sapins qui se mirent dans les ondes. Ce lac, parfaitement ovale, très limpide, et légèrement salé, renferme de très grands poissons, et entre autres quelques uns qui paraissent lui être particuliers. Des malades y ont pris des bains et ont prétendu ressentir les effets salutaires de ses eaux.


  Après un mois de séjour à Bielska-Vola, Vasovicz résolut de visiter ses cousins en Russie-Rouge (aujourd'hui la Gallicie) avant de retourner à Ravdan.


  En passant le Styr on entra en Volhynie, pays tout différent. Là, point de marais, ni de bois, ni de sable; mais de vastes champs, de profonds ravins, de hautes collines. Le peuple était plus grand, plus robuste, mieux vêtu; tout annonçait la richesse et le luxe. Les petites villes étaient plus nombreuses, les villages plus peuplés. Les superbes jardins et les palais succédaient aux chaumières et aux maisons en bois de la Polessie.


  Vers le Dniester, près de la Podolie, le pays prenait un aspect pittoresque et superbe. On arriva enfin à l'ancienne ville de Halicz, d'où l'on commençait à découvrir les Carpathes, qui, semblables à des nuages bleuâtres, paraissaient fuir à l'extrémité de l'horizon.


  À cette ville, Kraïewski devait se séparer du colonel, et aller en Moldavie acheter des chevaux pour l'armée de Livonie, tandis que Vasovicz et Marie devaient se rendre du côté opposé. Le départ de Kraïewski, malgré l'assurance positive qu'il retournerait dans quelques mois en Samogitie, affligea tout le monde.


  Dans les voyages plus qu'ailleurs, un homme, par ses soins empressés, peut facilement trouver de nombreuses occasions d'obliger une femme. Le jeune militaire ne manqua pas d'en profiter; nuit et jour il était debout et se donnait toutes les peines du monde pour deviner les goûts de la charmante Marie et aller au devant de ses désirs. Aussi le colonel, qui l'aimait déjà beaucoup, éprouva-t-il en le quittant presque autant de peine que sa nièce.


  Après les plus tendres adieux, on s'éloigna de Halicz, Kraïewski prenant son chemin par Bukovina, le colonel s'enfonçant au cœur de la Gallicie en longeant les Carpathes dans la direction de Cracovie. Le froid commençait à se faire vivement sentir; d'épais brouillards suspendus à la cime des monts semblaient les envelopper comme un linceul. La chute des premières neiges pouvait d'un moment à l'autre rendre les routes impraticables pour quelque temps. La prudence conseillait donc d'abréger un peu la route, et Vasovicz, laissant Cracovie à gauche, rebroussa chemin et se rendit par Lublin à Varsovie.


  On était déjà au milieu de novembre. Comme les pluies avaient détrempé la terre, on avançait fort lentement.


  À cette époque, les voyages en Pologne ne se faisaient pas aussi commodément qu'ailleurs, surtout pendant la mauvaise saison. Au lieu d'auberges, il n'y avait guère alors que des cabarets tenus par des juifs qui ne cessaient jamais de se plaire à pourrir dans la plus grande malpropreté. Il fallait traîner, surtout pour les femmes, une quantité de bagages souvent inutiles; choisir et préparer constamment des gîtes, ce qui occasionnait au colonel de grands embarras, que son fils malgré toute sa bonté, ne savait pas lui épargner.


  De Lublin, on arriva enfin à Varsovie, où l'on s'arrêta plusieurs jours. Marie admira principalement la belle position et l'extrême propreté de cette ville, qui, vers ce temps, c'est-à-dire sous le règne de SigismondIII, était devenue la capitale du royaume au lieu de Cracovie. Mais cette nouvelle capitale était bien déserte en ce moment; car le roi, toute sa cour, une foule de seigneurs, tant lithuaniens que polonais, entre autres l'illustre maison des princes Radziwill, étaient allés à Vilna. Il paraît que le monarque se rendait en Lithuanie pour se distraire, après la récente mort de la reine Anne, sa première femme, qu'il affectionnait beaucoup.


  Le staroste, qui venait de recevoir une lettre de la princesse Radziwill, résolut de prendre sa route par Vilna au lieu de retourner droit à la maison. On quitta donc Varsovie, on passa par Bialystok, puis on entra dans la vaste et sombre forêt de Bialovieza. (2)


  En la traversant, Marie ne put se défendre d'un sentiment de frayeur, surtout pendant les deux nuits qu'il fallut passer en plein air auprès d'un grand feu et avec les précautions nécessaires pour être à même de repousser toute espèce d'attaques. Cette frayeur augmentait de beaucoup lorsque les rugissemens des bêtes féroces la réveillaient souvent en sursaut. On sortit enfin de cette immense forêt, et trois jours après on arriva à Vilna.


  CHAPITRE XXI.


  Le lendemain, vers le soir, le staroste Vasovicz, sa nièce et son fils, habillés avec recherche, se rendirent au superbe palais de la princesse Radziwill.


  À peine furent-ils descendus, qu'une troupe de laquais, richement chamarrés d'or et d'argent, les introduisirent dans un salon magnifique au rez-de-chaussée. Un valet de chambre demanda au colonel son nom, d'un air respectueux.


  «Je suis Joseph, Vasovicz comte Dunin, staroste de Pilviszki, ancien colonel de cavalerie, et voilà mon fils et ma nièce lady Marie Barton, répondit-il en appuyant nonchalamment sa main gauche sur le pommeau de sa magnifique épée, et s'avançant toujours, tandis que de sa main droite il caressait sa moustache.


  «Je vais prévenir le grand-chambellan de l'arrivée de votre seigneurie,» répliqua le valet, qui disparut et revint à l'instant avec un homme d'un certain âge, dont la figure annonçait un honnête courtisan vieilli dans son métier.


  Celui-ci s'inclina devant le staroste; Vasovicz, le reconnaissant pour le porteur de la lettre qu'il avait reçue à Kovno, lui rendit gravement son salut. Nos personnages furent introduits dans un autre salon décoré de précieux tableaux.


  Autour d'une cheminée dont le feu vacillant répandait une clarté douteuse qui semblait lutter avec le déclin d'un jour d'hiver, de jeunes personnes, parées avec élégance, formaient plusieurs groupes. Les unes tenaient encore leurs broderies dans les mains; les autres jouaient aux échecs; il y en avait aussi qui conversaient paisiblement avec une dame plus âgée, tandis que cette dernière, tout en répondant à leurs questions, n'en avait pas moins l'œil sur ce noble essaim d'attrayantes colombes, qui faisaient partie du cortège de la princesse lithuanienne. Dès que parut le colonel, elles se levèrent toutes presqu'à la fois, et la dame dont on vient de parler s'empressa d'offrir trois sièges. À peine on commençait ces insipides conversations de la première visite, à peine toutes ces jeunes beautés avaient-elles eu le temps de jeter quelques regards tantôt sur la charmante Marie, qui les éclipsait toutes, tantôt sur les yeux bleus, les cheveux blonds, les joues vermeilles de l'innocent et trop timide Casimir, que le grand-chambellan arriva tout essouflé, présenta son bras à Marie et dit avec urgence: «Son Altesse la très honorable Princesse vous attend, messieurs et mademoiselle.»


  On traversa encore une pièce, au bout de laquelle le chambellan quitta le bras de Marie, en arrivant devant une porte. Un jeune page l'ouvrit avec précipitation, et dit à haute voix: «Lady Marie Barton, le colonel Joseph Vasovicz comte Dunin (3), staroste de Pilviszki, et son fils.»


  Au fond d'un charmant cabinet dont la magnificence dépassait autant celle de toutes les autres pièœs, que l'éclat du soleil dépasse celui des étoiles, où l'air était frais, suave et léger, où le parquet et les murs étaient couverts des plus superbes soieries dont la valeur égalait bien des fortunes, où tout annonçait le souverain: luxe de l'Asie marié à la propreté, l'ordre et l'élégance anglaise, près d'un grand feu, devant une petite table d'ébène, éclairée par de hautes bougies qui s'élevaient du milieu de chandeliers d'or massif, l'illustre princesse Sophie Radziwill était assise sur un petit et riche canapé, conversant avec une jeune dame et un prêtre dont la mise recherchée semblait déroger aux règles ecclésiastiques. Aux pieds de la princesse, sur un mol et beau coussin de cachemire garni de tresses de soie, était couché un joli petit épagneul.


  La princesse venait au devant de Marie, lorsque le colonel la prévint et lui présenta sa nièce et son fils, auxquels elle fit l'accueil le plus flatteur et le plus obligeant.


  Marie et son oncle ne furent pas peu surpris de trouver dans la personne du prêtre l'honnête chanoine leur grand et ancien ami. Cependant, malgré les nombreux saluts et la vive joie qui brilla dans ses yeux en les revoyant, l'élégant serviteur de l'évangile fut très loin de se permettre la même liberté à Vilna qu'à la campagne; et malgré son humeur joviale, sa contenance était plus réservée, plus modeste, plus respectueuse que jamais.


  La princesse, qui contemplait avec un plaisir visible la beauté de Marie, dit en souriant et s'approchant de cette dernière:


  «Il paraît que nous sommes d'anciennes connaissances.


  «Oui, princesse, j'ai osé recourir à votre protection à la foire de Kovno, au sortir de l'église; vous avez daigné me l'accorder avec bonté, et malgré le souvenir de cette grâce, ce n'est qu'aujourd'hui que je trouve l'occasion de vous exprimer à cet égard toute ma respectueuse reconnaissance.


  «Chère demoiselle Marie, point de complimens; ce que j'ai fait alors pour vous, je l'aurais fait pour toute autre personne qui se fût trouvée dans votre position. Quant à la reconnaissance, c'est moi peut-être qui en dois à M. votre oncle, puisqu'il me procure enfin l'inappréciable plaisir de posséder chez moi la fille du généreux Barton.


  Bientôt la princesse prit une clochette et sonna. À l'instant, une de ses suivantes et un jeune page entrèrent presque ensemble.


  «Où avez-vous fait placer la femme de chambre? demanda la princesse à la première.


  «Dans un des appartemens des dames d'honneur.


  «L'appartement entre la bibliothèque et ma chambre à coucher, est-il déjà prêt?»


  «Pas encore. Votre Altesse; mais il pourra l'être dans une heure.


  «Faites le préparer bien vite; dites en outre au majordome d'y attacher de bons valets et deux filles intelligentes, uniquement au service de mademoiselle, qui sera désormais ma plus proche voisine… Je vais encore mieux arranger tout cela moi-même à l'instant, ajouta la princesse, puis elle sortit.


  Marie conversa avec l'autre dame, tandis que son oncle entraîna le chanoine dans l'embrasure d'une fenêtre.


  «Je vous surprends dans le tourbillon du grand monde, dit le colonel.


  «Oh! si je n'avais pas d'affaires pressantes à régler, non seulement à la cour du prince Radziwill, mais même à celle de notre souverain, certes j'aimerais mieux boire une bouteille de bon vin dans votre château ou savourer une délicieuse cruche de miel chez le brave Putrament, que de me trimbaler ainsi de ville en ville, de place en place.


  «Vous n'êtes donc pas encore arrivé au but de vos désirs?


  «Malheureusement non, mon cher colonel. Plusieurs fois j'ai reçu des félicitations, plusieurs fois mes amis ont passé de joyeuses soirées à fêter ma nouvelle dignité, et je suis toujours chanoine au lieu d'être évêque. J'espère néanmoins que la protection de Don Mendoza, l'ambassadeur espagnol, unie à celle de notre bonne princesse, qui jouit partout d'une grande considération, mettra fin cette année à mes inquiétudes. Il faut que vous sachiez encore que c'est un bon et digne seigneur que ce Mendoza; il a des relations avec le pape; il est presque tout-puissant à notre cour, car le roi est avec lui comme la main avec le gant. Il m'a hier envoyé six bouteilles de Malaga. Dieu me damne si je croyais que ce vin pût égaler et peut-être même surpasser le bon vin de Hongrie. Comme on apprend toujours quelque chose de nouveau!


  «J'espère, continua le chanoine, que vous accepterez de ma part deux bouteilles de ce vin, et que vous ne refuserez pas d'en boire aujourd'hui une troisième chez moi.


  «Il paraît que vous ne cesserez jamais de porter la plus grande attention aux qualités des vins. Je prends volontiers, vos deux bouteilles, mon cher chanoine; mais je ne puis me rendre à votre invitation, attendu que je dois partir cette nuit même. À propos, comptez-vous encore rester à Vilna, dit le staroste?


  «Jusqu'à Pâques, et peut-être plus longtemps. Tout dépendra des circonstances.


  «À la bonheur, Marie vous saura gré de cette nouvelle.


  «Que la sainte Vierge me damne, s'il y a quelque chose de plus beau et de meilleur en Pologne que votre nièce. Rien de plus raisonnable, de plus utile et de plus juste que votre idée, de la placer ainsi pour quelques mois près de cette inappréciable princesse, que le Ciel semble avoir envoyée dans ce monde uniquement pour soulager le malheur et répandre le contentement et la joie sur tout ce qui l'entoure. Certes, elle ne négligera pas la moindre occasion de lui procurer les agrémens nécessaires, et même de lui trouver un mari digne de la posséder.


  «Il est déjà trop tard, son cœur est engagé.


  «Vraiment! pauvre brebis! Mais qui règne donc sur ce cœur?


  «Un homme peu connu, qui paraît néanmoins plein d'honneur, et à qui j'ai de grandes obligations.


  «Ah j'ai entendu parler de cela.


  Dans ce moment la princesse venait de rentrer, son petit épagneul la devançait en courant. Les deux interlocuteurs regagnèrent leur place, tandis que Marie, qui, ne pouvait se lasser d'admirer le charmant animal, l'invitait de la main; le chien obéit et sauta sur ses genoux.


  «Vous aimez les chiens, demanda la princesse?


  «Beaucoup, répondit Marie.


  «Vous avez donc le talent de plaire à tout ce qui respire; car cette petite bête accorde rarement ses faveurs à des personnes inconnues. Quant à moi, je suis tentée de croire aux sympathies des chiens pour les bonnes gens.


  Enfin le colonel et son fils se disposèrent à sortir.


  «Mais vous ne partez pas encore, mon oncle s'écria Marie.


  «Au contraire, je pars sur le champ, car vous savez, ma chère nièce, que depuis longtemps je devrais être à Ravdan.


  Marie alors se jeta dans les bras du staroste avec une vive émotion.


  «Ne vous chagrinez pas, mon enfant, nous nous verrons encore. Vilna n'est pas au bout du monde, et puis je vous laisse en si bonnes mains, que votre chagrin sera bientôt oublié.


  «Jamais, du moins l'attachement que je vous porte, interrompit la jeune Anglaise.»


  Enfin Vasovicz et Casimir saluèrent la princesse, embrassèrent Marie et s'éloignèrent.


  La princesse touchée de l'affliction de sa belle protégée, la prit par les mains et lui dit avec un ton de doux reproche: «Me comptez-vous pour rien?» Puis elle la pressa contre son cœur et la consola avec tant de bonté, que Marie ne pouvait plus douter qu'elle n'eût rencontré une véritable amie.


  Quand tout le monde se fut retiré, la princesse conduisit elle-même sa nouvelle pupille à l'appartement qui lui était destiné.


  Bientôt le temps, la nouveauté, le grand monde et surtout les soins empressés de la princesse, firent insensiblement disparaître la tristesse de Marie; les roses refleurirent sur ses joues. Assistant constamment à toutes les réunions avec sa protectrice, elle ne tarda pas à devenir l'objet de l'admiration générale. La lecture et le fréquent usage de la meilleure société développèrent les ressources de son esprit, et donnèrent un nouveau charme à ses manières naturellement gracieuses. Parfois seulement l'image de Kraïewski, le souvenir des promenades avec lui, près du lac et pendant la route, faisaient battre son cœur et se répétaient dans les songes.


  À un grand bal chez le comte Jacques Potocki, Palatin de Braçlav, Grand-Maréchal de la Couronne, favori du roi, Marie faisait fureur; on se pressait autour d'elle, on se disputait à qui saurait mieux lui être agréable, à qui lui prodiguerait plus de respects et d'hommages. On remarqua qu'entre beaucoup d'autres, l'ambassadeur espagnol fut la première victime de ses charmes. Pendant tout le temps qu'il la voyait, il ne parlait et ne dansait qu'avec elle, n'avait des yeux que pour elle.


  Au commencement de février, la princesse voyant un jour que le temps était beau, le froid modéré, et que la neige et la glace couvraient la terre, résolut de faire une promenade à la campagne avec une nombreuse société. Vers quatre heures elle prit, ainsi que sa pupille, une riche fourrure de renard bleu, et monta avec Marie dans un superbe traîneau d'ébène garni de chaudes zibelines à l'intérieur, et au dehors, de grosses plaques d'argent. Bientôt deux grands chevaux persans, couverts de magnifiques peaux de tigres sur lesquelles étaient attachées plusieurs rangées de clochettes, partirent comme un trait; une foule d'autres traîneaux les suivirent.


  Il n'y a rien au monde de plus agréable que de pareils voyages, où l'on ne ressent aucune secousse et qu'on appelle avec raison, dans le nord des voyages angéliques.


  La route était unie, les traîneaux glissaient avec une vitesse incroyable. À l'instant Vilna, ses maisons, ses clochers, ses églises disparurent. On se croyait poussé par une force magique. L'air était serein, froid, mais délicieux, et rafraîchissait l'haleine et les joues. Après avoir traversé la vallée et des plaines où toute la nature semblait enveloppée d'un vaste manteau blanc, on tourna en montant une haute colline et on entra dans une grande forêt.


  Le soleil couchant flambait à l'horizon, ses rayons rougeâtres coloraient la campagne. À sa droite, plusieurs longues, larges et lumineuses colonnes présageaient pour long-temps un ciel pur et un froid terrible. Les flocons de neige immobiles reposaient mollement sur les arbres, et semblaient mariés avec les cimes et les branches d'une armée de sveltes, sombres et magnifiques sapins. De temps à autre, un renard allongeait de loin son museau sur la route, et fuyait comme l'éclair à l'approche des traîneaux. Parfois aussi une troupe de coqs de bruyères s'abattait et se balançait sur les bouleaux; alors ils faisaient tomber la neige en poudre blanche et fine sur la terre, et les derniers rayons d'une sanglante lumière glissaient sur le noir luisant de leur beau plumage.


  La belle saison n'est pas la seule qui procure des agrémens. En Pologne, où toutes les époques de l'année sont fortement marquées, l'hiver, quoique rude, n'est pas éternel, et présente une foule de jouissances tout à fait ignorées des habitans du midi. Il est hors de doute que jamais une riche verdure, le bruit d'un limpide ruisseau qui murmure dans la plaine ne sont aussi agréables que lorsqu'ils disparaissent tout d'un coup; et reviennent de nouveau; jamais peut-être la nature n'est aussi magnifique qu'en hiver; cette terre couverte partout d'une riche et blanche fourrure, ces lacs, ces rivières, ces torrens, qui offrent un pont naturel, ces aurores boréales ailleurs inconnues, qui répandent des clartés flamboyantes, inspirent aussi ces mélancoliques et sublimes poésies du nord, qui s'élèvent au dessus de toutes les autres poésies, comme l'aigle planant dans les airs s'élève au dessus de tous les autres oiseaux.


  Après quelques heures d'une marche rapide, on s'arrêta devant une porte latérale du beau palais de Verki appartenant à la princesse. Elle descendit avec sa pupille, et toutes deux se rendirent par de longs corridors aux appartemens magnifiques, où Marie fut très surprise, de trouver une nombreuse société, et de reconnaître l'ambassadeur espagnol Don Mendoza.


  Vers dix heures, à un signal donné, la musique retentit, et douze dames d'honneur, habillées à l'anglaise, vinrent successivement complimenter Marie, à laquelle la princesse voulait faire une aimable surprise en lui donnant celte fête. Tout le reste de la nuit se passa en divers amusemens; Marie était pénétrée de reconnaissance pour la gracieuse attention de sa protectrice. Le lendemain presque toute la compagnie se rendit à Vilna. La princesse resta encore un jour, et s'obstina malgré les plus vives remontrances, à revenir avec son seul traîneau par une route plus courte, il est vrai, mais beaucoup moins fréquentée.


  Elle partit en effet le lendemain vers minuit après que tout le monde se fut éloigné. Le traîneau volait, on avait déjà franchi un assez long espace, et on longeait la Vilia, dont le lit glacé et couvert de neige, serpentait au fond d'une vallée bordée d'un côté par d'épaisses broussailles, et de l'autre par de hautes montagnes couronnées de noires forêts. La princesse, de fort bonne humeur, respirant un air pur, et sentant un bien être difficile à décrire, montrait à Marie les cimes des sapins de la rive opposée qui semblaient fuir comme des ombres.


  Il était une heure, et la reine des nuits, la superbe lune de Lithuanie avait dépassé le milieu de sa couche d'azur; elle augmentait avec les brillantes étoiles d'éclat et de scintillations, et leurs communs rayons répercutés par la neige et la glace dont la terre était couverte, ressemblaient à des météores d'argent et de pierreries abandonnés sur le sol. Les deux voyageuses ne pouvaient se lasser d'admirer ce superbe spectacle, en rappelant ce proverbe polonais: «la nuit est si belle, la lune est si claire qu'on pourrait enlever la femme d'autrui.»


  On n'était plus qu'à deux milles de Vilna; tout était calme et paisible; parfois seulement on croyait entendre les longs aboiemens des chiens, répétés par les échos mourans dans la forêt lointaine. Tout à coup Marie portant ses regards sur la route, découvrit à une grande distance une troupe noire d'êtres vivans qui devinrent soudain immobiles. Elle ne tarda pas à communiquer cette remarque à sa compagne; mais cette dernière n'avait pas encore eu le temps de répondre, que déjà les chevaux piaffaient, et que le traîneau s'arrêta comme cloué.


  «Qu'est-ce donc? demanda au cocher la princesse consternée. Alors le cocher fit signe de se taire et montrant du doigt plusieurs points noirâtres qui commençaient à se mouvoir, dit tout bas: «Si ce sont des hommes, à cette heure, seuls et dans un pareil endroit, ils ne peuvent qu'avoir de fort mauvais desseins; néanmoins comme nous avons des chevaux excellens, en retournant et partant à toute bride, nous pouvons être très sûrs d'éviter le danger. Mais si ce sont des loups, il y a certes autant de péril à retourner qu'à avancer: comme tout à l'heure les aboiement des chiens annonçaient l'approche des loups, et que ces ombres paraissent plutôt carrées que hautes, je les prendrais pour ces derniers.


  «Oh ciel! que dites-vous là? interrompit la princesse en pâlissant.»


  À peine eut-elle prononcé ces paroles, que devant, derrière, presque de tous les côtés, plusieurs bandes de loups poussèrent à la fois d'affreux hurlemens, auxquels les chiens des environs répondirent par des aboiemens plaintifs et prolongés.


  Bientôt la masse noire disparut et les ombres de ces féroces animaux se dessinèrent sur la neige.


  «Fuyez, fuyez, au nom du ciel!» s'écria d'une voix faible la princesse épouvantée, se serrant fortement contre la pauvre Marie effrayée, tremblante et pâle comme la mort.


  «Impossible! répondit le cocher; il y en a encore plus derrière nous, et puis les chevaux prendraient les mords aux dents; nous serions perdus sans ressource.»


  On resta donc à la même place sans bouger. À chaque moment les loups pouvaient se jeter sur eux, et les mettre en pièces. Les deux dames et le cocher étaient dans des transes mortelles. Cependant tout était morne autour d'eux, la lune se montrait radieuse à travers les branches de sapins, et quelques étoiles dans leur chute oblique souriaient à la terre; déjà plusieurs loups commençaient à s'approcher lentement; la mort paraissait inévitable.


  «Dieu de miséricorde, ayez pitié de nous!» Et les deux femmes joignirent leurs mains, et se pressant l'une contre l'autre, récitèrent de ferventes prière, mais elles ne parurent pas écoutées. Toutes les bandes de loups s'avançaient de plus en plus, et quelques uns, caracolant à droite et à gauche à cinquante pas de la route, faisaient jaillir dans l'ombre des éclairs, de leurs yeux ardens comme des charbons enflammés, claquant sourdement de leurs dents longues, blanches, effrayantes et horribles. La force extraordinaire et la rare présence d'esprit du cocher pouvaient à peine retenir, les chevaux.


  L'aspect de la mort abat souvent le courage même des hommes; que devaient donc éprouver des femmes jeunes, belles, riches et délicates, qui se voyaient près d'être dévorées vivantes!


  Peu après, le loup le moins éloigné vint tout doucement vers le traîneau, se coucha sur le ventre en roulant des yeux enflammés. Tous les autres l'imitèrent et parurent attendre sa résolution.


  Bientôt ses yeux devinrent plus ardens, son poil se hérissa; il se leva en s'alongeant, redressa fièrement la tête, et sembla sur le point de s'élancer sur ses victimes. Aussitôt tous les autres se levèrent, s'alongèrent et se redressèrent également. C'était la louve qui, comme à l'ordinaire, commençait hardiment l'attaque.


  «Oh! mon Dieu!… mon époux!… mon oncle!… Stanislas! sauvez-moi! Miséricorde! miséricorde!» s'écrièrent avec un accent déchirant les deux femmes à la fois, couvrant leurs yeux de leur mains, pour ne pas contempler plus long-temps cet horrible spectacle.


  En effet, elles étaient au moment le plus critique; il fallait déjà un miracle pour les sauver. (4)


  Le cocher résolut de tenter un dernier moyen. Il mit trois de ses doigts dans sa bouche, et siffla tout d'un coup d'une si terrible manière, que les chevaux se cabrèrent, les, deux dames jetèrent un cri d'effroi, tous les loups reculèrent et, s'éparpillant autour de la roule, s'arrêtèrent de nouveau.


  «Nous sommes sauvés, s'écria le cocher, je crois entendre la file de nos traîneaux. Je vais répéter mon signal.» Il siffla encore deux fois; les loups reculèrent davantage.


  On lui répondit par deux pareils sifflets, elle bruit des chevaux, le son des clochettes, et la voix de plusieurs hommes qui s'entretenaient vivement, devinrent de plus en plus distinctes.


  La liberté n'est pas plus agréable à un captif que l'arrivée de cette ruche d'hommes et de chevaux ne le fut a la princesse et à Marie.


  Le cocher ne se trompait point, les loups continuèrent de s'éloigner. Plusieurs coups de fusils retentirent en avant et en arrière. D'un côté une file de traîneaux remplis d'hommes bien armés accouraient de Verki où l'on avait entendu des hurlemens dans la direction de la route suivie par la princesse; de l'autre côté la troupe des visiteurs que nous avons vue prendre le chemin ordinaire de Vilna, parvenue à l'embranchement des deux routes, avait entendu le signal de détresse, et venait ventre à terre. Mendoza fut le premier qui rejoignit nos deux voyageuses, et leur montra plusieurs loups qu'on venait de tuer. Quelque diligence qu'on eût faite, elles étaient perdues si le coup de sifflet du cocher n'eût retardé un instant l'attaque de ces bêtes affamées, et donné aux secours le temps d'arriver.


  La princesse et sa pupille, encore toutes tremblantes, témoignèrent la plus vive reconnaissance pour le zèle et le dévoûment de leurs amis. La première récompensa largement son cocher, dont la présence d'esprit les avait délivrées d'une mort inévitable. Elle se promit bien de profiter d'une si rude leçon, et d'écouter désormais les bons conseils pour ne plus s'exposer à de semblables périls. Mais les meilleures femmes ont souvent leurs petites fantaisies, et ces fantaisies peut-être nous les rendent encore plus chères.


  On retourna tous ensemble à Vilna, et nos deux dames, après quelques jours de maladie causée par l'extrême frayeur, recouvrèrent peu à peu la santé, mais ne purent jamais oublier ces terribles momens.


  CHAPITRE XXII.


  Vers la fin de la semaine sainte, Marie, occupée d'une lecture intéressante, fut presque effrayée par la brusqué apparition de Jenny, qui accourut criant de toutes ses forces: «Un exprès, un exprès de Ravdan!» Marie ne fut pas peu surprise quand elle reconnut Suski, l'homme d'affaires de son oncle, et dont nous avons déjà parlé.


  Elle se hâta de décacheter la lettre que celui-ci lui présentait. Elle y vit que tout le monde se portait bien au château, que son oncle paraissait extrêmement flatté des grands succès de sa nièce, et lui promettait de venir la voir après les fêtes.


  Elle écrivit sur le champ au colonel, puis faisant une foule de questions relatives à la maison, elle demanda ce que devenait le nègre Mohed, espérant, comme toutes les femmes, en diplomatisant, amener insensiblement la conversation sur le sujet qui touchait son cœur. Suski déclara que Mohed était en bonne santé, mais que peut-être il irait bientôt à la guerre avec son maître.


  «Comment! s'écria Marie fortement émue, la paix est-elle rompue?»


  Ici, au lieu de répondre directement à la question, Suski haussa les épaules, montra du doigt la porte, et dit à voix basse avec un air mystérieux: «Periculosum est, Signoretta, parlare ainsi de la guerre! Lachiate, mademoiselle. Chut à présent!


  «Mais expliquez-vous clairement, reprit Marie, avec qui nous avons la guerre? Est-ce avec les Moscovite?, ou les Turcs?


  «Non, Signoretta, non est benè d'être si curieuse. Il n'y a pas de guerre de Turquie ni de Moscovie.


  «Avec qui donc se battra-t-on?


  «Io non so bene. On parle…» Mais ici il interrompit de nouveau son discours.


  «Monsieur Suski, faites-mot grâce de tous vos mystères, dit Marie impatientée; ne me mettez plus à la torture, et dites de quel côté on se prépare à la guerre?


  «Cum Suedis, répondit à demi-voix l'homme d'affaires, en posant son doigt sur ses lèvres pour demander le silence.


  «Je m'en suis bien doutée, s'écria Marie consternée. Dans ce cas, peut-être Casimir s'engagera dans l'armée.


  «Soyez tranquille, mademoiselle, notre jeune maître n'ira pas chercher hostes inutilement. C'est un autre.


  «Qui est-ce donc?


  «Le capitaine, l'ami de notre maison; le même qui a ramené de l'Ukraine et de la Valachie beaucoup de chevaux pour le corps de Chodkievicz, celui enfin qui m'a confié un grand dogue que j'ai ici, et qui a délivré notre maître de magno periculo.


  «Cela est-il sûr? continua Marie en pâlissant… Pourquoi ne m'avez-vous pas amené le chien?»


  À peine Suski s'éloignait que le dogue entra, courut droit à sa belle maîtresse, en jappant et bondissant de joie.


  «Médor! mon cher Médor! me reconnais-tu bien?» Et elle posa sa jolie main sur la grosse tête du superbe animal.


  Au bruit que fit le chien, la princesse apparut; mais, apercevant l'énorme dogue, elle recula de frayeur. Marie s'empressa de la rassurer, présenta Suski, et montra Médor, dont elle conta l'histoire et vanta les mérites. La princesse, qui aimait beaucoup les grands chiens, et qui venait d'apprendre les qualités de celui-ci, ne pouvait se lasser de l'admirer. Quand elle apprit tout ce que Suski avait rapporté sur la guerre de Suède, elle parut fort étonnée, et lui demanda la source de cette nouvelle.


  Suski, très embarassé, ne sut que répondre; il semblait même avoir oublié tout ce qu'il avait dit à Marie; mais cette dernière extorqua tout enfin de lui. La princesse appela sa femme de chambre, se fit apporter une récente lettre de son beau-frère, où il annonçait la conclusion d'une trêve avec les Suédois, ce qui présageait la durée de la paix, du moins pour cette année.


  «Mon beau-frère, dit-elle, commande un corps d'armée en Livonie, mon mari même s'y trouve aussi en ce moment; nous sommes ici au centre de la cour, et personne ne peut mieux être instruit que nous: par conséquent mes nouvelles sont les plus sûres.


  Ces paroles tranquillisèrent Marie et déconcertèrent Suski.


  En s'éloignant, la princesse laissa tomber par hasard un précieux anneau, au milieu duquel brillait un beau diamant. Suski le ramassa et le lui offrit; «Gardez-le, Monsieur; l'épouse d'un Radziwill ne reprend jamais ce qui tombe de sa main.»


  Suski fut d'abord stupéfait. Il y eut une pause, pendant laquelle il semblait douter encore de la réalité de ce qu'il entendait. «Gardez-le, ajouta-t-elle.» Rassuré par ce dernier mot, il courba sa tête chauve, toucha de sa main le genou de la princesse, et cacha dans sa poche la précieuse bague.


  Marie sortit avec son amie. Jenny arriva, caressa à son tour le dogue, et demanda à Suski toute sorte de nouvelles.


  Comme c'était le samedi avant Pâques, plusieurs appartemens étaient remplis d'une longue file de tables couvertes de nappes de la plus belle toile de Hollande, sur lesquelles s'élevaient majestueusement plusieurs rangées de gâteaux en forme de tours et de pyramides, et garnis de raisins, de confitures, de sucreries de tous genres, de toutes couleurs et de toutes figures. On y voyait aussi des jambons de sangliers, des pattes d'ours rôties, des brebis de grandeur naturelle, façonnées au beurre, avec des yeux d'émeraude; des œufs durs diversement peints, entourés de fleurs et de lauriers; une profusion de toutes les espèces de gibier qu'on trouve en Lithuanie, au milieu desquelles se distinguait comme un colosse un magnifique élan, également rôti, dont les pieds et les cornes étaient dorés; enfin les mets les plus rares et les plus exquis qu'on puisse goûter entre l'Oder et le Dniéper, entre la mer Baltique et la mer Noire, préparés par deux maîtres d'hôtel et douze habiles cuisiniers. Presque tous les plats, même celui qui contenait l'élan, étaient en or massif. Si l'on ajoute à cela que toutes les tables étaient encadrées dans quatre colonnes serrées de bouteilles de différentes grandeurs, remplies de toutes sortes de liqueurs et de vins, on ne sera pas étonné si nous comparons ces tours, ces pyramides de gâteaux, cette armée de bouteilles et de verres, au spectacle magique que présentent à l'œil, d'un point fort élevé, les tours des églises, les clochers, l'innombrable quantité de cheminées semées dans les toits d'une grande ville. Tous ces projectiles étaient destinés à enflammer l'appétit des gastronomes, et à supporter leur attaque. Mais l'assaut ne devait commencer que le premier jour de Pâques, après la messe, pendant les félicitations qu'on se faisait mutuellement. Ce festin s'appelle le béni (sviecone). On n'y peut toucher avant ce moment sans blesser les anciens usages et soulever contre soi tous les prêtres catholiques.


  Vers le soir, deux évêques accompagnés de quatre chanoines, parmi lesquels le nôtre n'était pas le dernier, et de douze clercs, se rendirent au palais. La princesse, tenant Marie par la main, précédée de son chapelain, suivie de ses dames d'honneur, de ses chambellans, de ses pages, de toute sa cour et de tous les gens de sa maison, ouvrit elle-même la porte, et permit aux prêtres de contempler les magnifiques trophées de leur future victoire. Bientôt ils environnèrent la première table. Les deux évêques, après une courte prière et un signe de croix que tous les assistans imitèrent, jetèrent de l'eau bénite sur toutes les tables.


  Après cette cérémonie, quand ils allaient s'éloigner, la princesse leur barra le chemin, et les pria de lui faire l'honneur de venir à midi le lendemain, manger le béni avec elle.


  Les prêtres s'inclinèrent tous avec respect, en signe d'obéissance, tandis que le plaisir brillait dans leurs yeux.


  Après leur départ et quelques ordres relatifs à la solennité qui approchait, la princesse se retira assez tard dans sa chambre, et prenait le thé avec Marie, lorsqu'une grande rumeur, des juremens, de nombreux pas de femmes et d'hommes retentirent jusqu'à ses oreilles. Elle voulut aussitôt savoir la cause de ce vacarme inattendu.


  «En vérité, je ne saurais bien le dire à Votre Altesse, répondit une des femmes de chambre qui se présenta la première; il me semble pourtant que c'est Jenny l'anglaise…»


  Ici elle fut interrompue par l'arrivée du chapelain et de plusieurs femmes de la maison.


  «Qu'y a-t-il donc?» demanda la princesse.


  Toutes les femmes se regardèrent, comme pour s'assurer si elles devaient parler ou non. Enfin une d'elle prit la parole et dit: «Jenny…» Puis elle s'arrêta tout court.


  «Achevez donc, s'écria la princesse impatientée; eh bien Jenny…»


  Pendant que Marie était aussi surprise que inquiète, le chapelain interrompit: «Permettez, illustre princesse, que je vous expose l'insulte faite à notre sainte religion catholique par la suivante anglaise. N'ayant aucun égard au carême de la semaine sainte, elle est entrée dans la grande salle, et là, au mépris de notre vraie foi, elle a pris un des meilleurs gâteaux bénis, et n'a pas craint de le donner à un grand chien qui l'a mangé. Cet affreux scandale ne peut qu'attirer la malédiction divine sur cette maison. Jésus-Christ, Jésus-Christ dans sa juste colère, peut lancer à cause de cette impie, une pluie de feu sur nos têtes. On ne savait qui accuser de ce crime, lorsqu'elle même est venue l'avouer volontairement. Comme tout le monde connaît ici qu'elle a su trouver l'heureux sentier pour s'insinuer dans vos bonnes grâces, on a balancé longtemps à vous instruire de la vérité; mais dès qu'une fois on m'a fait part de cette abominable hérésie, j'ai cru de mon devoir de ne pas la cacher.


  «Vous avez très bien fait, répondit la princesse, le zèle que vous ne cessez jamais de montrer pour notre sainte religion catholique romaine, ne fait qu'augmenter l'estime que je suis fière de vous porter… Qu'on appelle Jenny sur le champ.


  «Quant à vous, bon père, comme vous rebénirez sans doute la place profanée, comme il est déjà tard, et que vous vous lèverez sûrement de fort bonne heure, je vous souhaite le bon soir, en me flattant que j'aurai le plaisir de vous voir à ma table après les pieuses cérémonies. Voilà, ajouta-t-elle encore, une bourse pour célébrer des messes, afin d'apaiser la colère de notre saint Sauveur.


  «Vous êtes une fidèle brebis du troupeau de Jésus-Christ! Dans sa divine miséricorde il pardonnera l'offense dont on s'est rendu coupable envers lui dans votre maison,» dit le prêtre en prenant la bourse et en s'éloignant.


  Jenny arriva bientôt. À un signe de la princesse tout le monde se retira excepté Marie.


  «Ma bonne Jenny, conte-moi franchement, demanda doucement la princesse, tout ce que tu as fait.»


  Jenny, encouragée par ce langage bienveillant, et par la présence de sa maîtresse, s'expliqua ainsi:


  «On m'avait montré un beau gâteau qui m'était destiné. Le grand dogue que Votre Altesse a déjà vu me suivait partout, et je voyais, à des signes non équivoques, qu'il avait besoin de manger. Je me suis d'abord adressée à un des cuisiniers, qui m'a dit qu'il n'avait pas le temps, et que, puisque les hommes jeûnaient, le chien pouvait bien jeûner aussi un jour. Ayant reçu presque la même réponse dans un autre endroit, et voyant que la pauvre bête, qui contribua à sauver la vie à l'oncle de ma bonne maîtresse, n'en souffrait pas moins, j'ai pris la clé de la salle du béni, et je lui ai donné mon propre gâteau; pas un autre.


  «Une des servantes s'en est aperçu par hasard, et s'est hâtée d'en parler à tout venant. Bientôt on en a chuchotté autour de moi, sans me prononcer un seul mot. Enfin cela est arrivé à l'oreille du majordome, qui a recommandé le silence, et qui ensuite, s'apercevant qu'on ne pouvait plus garder le secret, s'est mis à gronder une pauvre fille, quoiqu'il sût que c'était moi qui étais la coupable.


  «Touchée du chagrin de cette fille, et indignée de l'injustice du majordome, je me suis empressée d'avouer publiquement ma prétendue faute.


  «Alors on a commencé à me condamner et à me reprocher de n'avoir pas rougi de dévoiler ma criminelle conduite, au lieu d'être reconnaissante de la bonne intention qu'on m'avait montrée en la rejetant sur une autre. C'est aussi alors qu'on a instruit le chapelain dans cette affaire; et de là vient tout ce bruit, dont je demande très humblement pardon à Votre Altesse.»


  La princesse répondit en souriant: «Vous n'avez pas commis de faute, mon enfant, mais une petite bévue, qui montre néanmoins et votre justice et la bonté de votre cœur. Vous n'auriez pas agi maladroitement si vous aviez d'abord informé votre maîtresse de votre projet. On a encore ici assez de raison pour séparer la véritable religion des préjugés, qui ne peuvent que lui faire le plus grand tort. Au reste, comme vous savez maintenant un peu nos usages, qu'il est difficile de froisser, j'espère que désormais cela ne vous arrivera plus. Maintenant soyons bonnes amies; je suis même contente de cet accident, car il m'offre l'occasion de réprimer de graves abus.»


  La princesse sonna; le page de service vint recevoir ses ordres: «Qu'on appelle le premier majordome.» Au bout de quelques instans il parut. «Je vous ai ordonné hier encore, Monsieur, d'avoir le plus grand soin du dogue qui est arrivé avec les gens de lady Marie, dit la princesse en élevant un peu la voix.


  «Mais, je l'ai bien recommandé au cuisinier de service…


  «Point de mais, Monsieur; le dogue n'a pas mangé, il fallait mieux obéir à ma volonté, et par là m'éviter un tapage auquel je ne suis guère habituée. Faites venir Suski, le dogue, la jeune fille injustement accusée, et n'oubliez pas non plus de m'envoyer un gâteau qui ne fasse point partie du béni, et une bouteille du meilleur vin.»


  Le majordome sortit, et revint après quelques minutes suivi de Suski, de Mucha; du dogue, de la jeune fille et de deux domestiques qui apportaient le vin et le gâteau.


  «Êtes-vous bien nourris, bien logés, vous et vos gens?» demanda la princesse à Suski.


  «Très bien, Votre Altesse, répondit-il en s'inclinant jusqu'à terre.


  «Vous n'osez peut-être pas m'avouer la vérité, monsieur, mais elle ne manquera pas de se montrer comme l'huile dans l'eau.


  «Tant mieux, répliqua Suski, vous verrez, illustre princesse, combien on s'efforce de remplir tous vos ordres.»


  Pendant ce discours un éclair de joie vint briller dans les yeux du majordome.


  «Et toi, jeune fille, qu'as tu fait aujourd'hui?»


  Ici la servante s'empressa de raconter, tremblante, l'histoire du gâteau, et son récit s'accorda parfaitement avec celui de Jenny.


  «Fort bien, dit la princesse avec bonté. Mon enfant, je sais que tu es innocente; nous tâcherons donc d'arranger cette affaire. Dès demain tu seras attachée à ma suite particulière.»


  La jeune fille baisa la main de sa protectrice avec chaleur et reconnaissance, et reçut de petits présens de sa noble maîtresse et de Marie.


  «Maintenant, ajouta la princesse, il s'agit d'interroger le chien: As-tu encore faim, Médor?» En même temps elle lui jeta le gâteau, qu'il eut bientôt avalé.


  «Oh la pauvre bête! s'écria-t-elle, comme il a faim! Voyez, monsieur, continua-t-elle en s'adressant au majordome, voyez comme vous avez rempli mes intentions… Mon mari reviendra dans quelques jours, et il saura tout ce qui se passe dans la maison.»


  À ces mots le majordome pâlit et demanda grâce en embrassant ses genoux.


  «Levez vous, monsieur, reprit la princesse, jouant la fière; je n'aime pas toutes ces génuflexions. À peine avait-elle prononcé ces paroles, et le majordome s'était-il relevé d'un air abattu, que minuit sonna. Soudain le bruit des canons, des coups de feu et de toutes les cloches se fit entendre: les tambours battirent, l'orgue et les chants sacrés ébranlèrent les voûtes de l'église voisine.


  «Voici la résurection, voici le premier jour de Pâques, dit la princesse. Apportez-moi, monsieur, un peu de béni.» Le majordome se hâta d'obéir. La princesse embrassa Marie en la félicitant, et partagea le saint œuf avec elle, puis, successivement, avec toutes les personnes présentes, excepté le majordome, qui se tenait toujours à l'écart, et n'osait ni avancer ni prononcer un seul mot. La princesse, comprenant un geste de Marie, fit signe à ce dernier de s'approcher.


  «C'est la fête de notre divin Sauveur; après la confession je ne puis me fâcher,» ajouta-t-elle, en lui présentant aussi une part de l'œuf, et lui donnant sa main à baiser, comme preuve d'entière réconciliation. Je veux oublier tout, je ne dirai rien à mon mari; mais une autre fois, Monsieur, j'espère que vous ne me forcerez pas à vous rappeler à votre devoir.»


  Le majordome se confondit en protestations d'éternel dévoûment, et se retira bénissant la bonté de la princesse Radziwill, qui était à si juste titre l'idole de la Lithuanie.


  Le lendemain, au retour de l'église, la princesse, environnée de son brillant et nombreux cortège, reçut plus de trois cents personnes au béni, et ces fêtes qui durent trois jours, pour lesquelles, d'après les calculs approximatifs, la noblesse dépensait jusqu'au quinzième du revenu de l'année, se passèrent avec tout le cérémonial et la pompe qui sont jusqu'à présent conservés dans toute l'étendue de l'ancien royaume de Pologne.


  CHAPITRE XXIII.


  Plusieurs semaines après les Pâques, la princesse ayant reçu la nouvelle positive de la prochaine arrivée de son beau-frère cl de son époux, résolut d'aller à cheval à leur rencontre, avec Marie et une dame d'honneur.


  Vers la fin du jour, quand un splendide soleil d'été versait encore des torrens de lumières, elles montèrent sur de magnifiques coursiers richement harnachés. Les chambellans et les pages ouvraient et fermaient la marche.


  De tous les costumes du monde, aucun ne sied mieux aux dames qu'une robe noire, une riche et jolie pelisse qui pince bien la taille, et surtout une élégante amazone. Les plus belles femmes ne doivent pas dédaigner ces parures, qui les rendent encore plus belles et plus dangereuses.


  Marie avait justement pris une superbe amazone de drap bleu de ciel, boutonnée jusqu'au col, et chamarrée par devant de larges tresses terminées par des franges. Les tresses, les franges et les boutons étaient d'or. Une colerette de fine dentelle retombait sur ses épaules; sur son chapeau noir, de médiocre grandeur, se balançait un flexible panache attaché par un nœud de diamant qui éblouissait et fouettait constamment les yeux d'une pluie de brillantes étincelles.


  Les chevaux commençaient à avancer au petit trot; de temps en temps, Marie, en conversant, agitait une jolie houssine, sans toucher le cheval; parfois, un zéphyr léger faisait flotter son voile blanc, semé de paillettes d'or, découvrait son beau visage, et l'exposait aux brûlans baisers du soleil. La princesse recevait et rendait des saluts de toutes parts.


  En quittant la ville on rencontra deux coureurs qui précédaient de superbes voitures escortées par une troupe de cavaliers. Bientôt on cria: Le roi! le roi! La princesse s'arrêta de suite avec les siens. Marie plongea avidement ses regards dans la première calèche, et y reconnut le roi Sigismond entre le palatin Potocki et son frère.


  Sa Majesté salua gracieusement tout le monde, et parut considérer avec une singulière attention les promeneuses, au point de se lever et de se retourner pour les voir plus long-temps. Il se rassit enfin, et parla vivement à ses deux voisins.


  Dans la seconde calèche, qui suivait celle du roi, se trouvait l'ambassadeur espagnol, qui contempla la jeune anglaise avec ravissement, et salua à plusieurs reprises l'aimable cavalcade de la princesse.


  «Comment trouvez-vous donc notre roi, ma chère Marie?» demanda cette dernière.


  «Je n'ai pas eu le temps de l'examiner; mais il a l'air doux et grave à la fois. Il me semble porter sur ses traits l'empreinte de sa dignité.


  «Je ne savais pas avoir une amie qui, malgré sa jeunesse, se connût si bien en physionomies.»


  Marie répondit qu'elle ne se fiait pas trop à son jugement, mais qu'elle avait cru énoncer son opinion devant une personne dont la constante bienveillance, qu'elle n'avait pas encore méritée, invitait à la franchise.


  «Ah! vous faites des complimens! Cela ne convient pas entre deux véritables amies. Faudra-t-il que je devienne méchante pour les éviter?


  «Et si ce que vous regardez comme un compliment n'était que le langage du cœur et de la reconnaissance?


  «De vous je croirais tout, même le bien que vous diriez de moi.»


  À cet instant le bruit d'un cavalier accourant à toute bride fit retourner les dames. C'était l'aide-de-camp du roi. «Sa Majesté, dit-il en abordant respectueusement la princesse, m'envoie demander le nom de la jeune personne aux cheveux noirs, aux yeux bleus, qui accompagne Votre Altesse. Elle désire savoir depuis quand elle a l'honneur d'être auprès de vous, et si ce n'est pas la belle anglaise dont on parle tant depuis votre périlleux trajet de Verki à Vilna.


  «C'est elle-même; c'est lady Marie Barton. Veuillez bien remercier de ma part notre gracieux souverain de sa haute bienveillance, et lui dire que cette charmante demoiselle, qui a eu le bonheur de fixer sa royale attention, habite ma maison depuis quelques mois.»


  L'aide-de-camp se hâta de porter cette réponse.


  Si une pareille aventure était arrivée à ces élégantes des grandes villes, qui ne conçoivent pas même l'idée de résister au sourire d'un monarque, l'une n'aurait rêvé qu'aux moyens de fixer plus long-temps les regards du souverain, tandis que l'autre aurait maudit le jour, l'heure, le moment où elle aurait été l'innocente cause du bonheur inattendu de sa rivale, et lui aurait dès lors voué une haine secrète et implacable. Mais comme la princesse, naturellement vertueuse, n'aspirait qu'à conserver les bonnes grâces de son époux, et qu'elle était habituée aux politesses d'une tête couronnée; comme d'ailleurs Marie, élevée dans la retraite, n'était point vaine, et que son cœur même n'était plus libre, cet événement fut bientôt oublié de cette dernière, et charma son inappréciable protectrice, qui prenait la plus grande part aux succès de sa jeune amie, surtout quand elle croyait qu'ils pouvaient la mener à un brillant avenir.


  Après une longue marche, la princesse revint à Vilna sans avoir rencontré son époux. À peine était-elle arrivée, qu'on lui apporta un billet de la part du roi, qui lui envoyait, pour elle et pour Marie, deux invitations à un grand bal que l'ambassadeur d'Espagne donnait la semaine suivante. Sa Majesté les priait en outre de vouloir bien embellir de leur présence toutes les réunions où Elle se trouverait.


  La princesse montra le billet à sa pupille, et dit d'un ton caressant: «Qu'en pensez-vous, Marie? Il me semble que désormais c'est moi qui dois me remettre sous votre protection, car je parierais que je ne suis pas le principal objet de cette politesse.»


  Marie était un peu embarrassée de répondre; la princesse l'embrassa en ajoutant d'un air satisfait: «Qui ne dit mot consent. Nous irons donc à ce bal.» Et tout de suite elle écrivit une réponse qu'elle fît porter à la cour.


  CHAPITRE XXIV.


  Le lendemain, vers midi, le tambour et une musique militaire retentirent tout à coup. Marie, curieuse de connaître la cause de ce bruit, s'approcha de la fenêtre, et vit la cour remplie d'équipages et d'une foule d'officiers. Tous les pages et même les chambellans couraient çà et là comme des enragés. Bientôt Jenny parut, annonçant à sa maîtresse que le prince Radziwill venait d'arriver. La princesse entendait alors la messe dans la chapelle au fond du parc. Marie, qui connaissait sa tendresse pour son époux, s'empressa de la joindre afin de lui annoncer la première cette heureuse nouvelle; mais au milieu du jardin, la princesse qu'elle rencontra, au lieu de la saluer selon sa coutume, passa comme un trait, et courut se jeter au cou d'un homme qui la reçut dans ses bras et la pressa fortement contre son cœur. C'était son époux, Ianusz Radziwill. La princesse lui présenta sa pupille. «Je me suis bien douté que c'était vous, lady Marie, dit-il, car on ne trouve pas souvent d'aussi beaux yeux que les vôtres; je reconnais que la plus pompeuse description de vos attraits est fort au dessous de la réalité.»


  Un vif incarnat couvrit les joues de la jeune Anglaise. Le prince lui offrit un de ses bras, et donnant l'autre a sa radieuse épouse, il rentra ainsi au palais.


  L'apparition du prince était une véritable fête. Il adorait sa femme, et dans sa joie de la revoir, il répandait des bienfaits, des présens, de l'or à pleines mains. Tous les visages étaient contens, et les vrais et les faux amis partageaient ou semblaient partager l'allégresse générale.


  Le soir, la princesse fit venir toutes les dames d'honneur, ses intimes, et passa tout le reste du jour avec son époux.


  Bientôt, voulant célébrer la soudaine arrivée de ce dernier, qui s'était couvert de gloire en Livonie, elle résolut de donner un grand bal, et d'y inviter le roi et toutes les personnes de distinction.


  Le lendemain matin, les principaux seigneurs de Lithuanie se présentèrent à son palais. Le comte Potocki, palatin de Braclav, y vint aussi de la part du monarque qui désirait parler sur le champ au prince Radziwill, et lui demander des nouvelles de l'armée du nord.


  Quoiqu'il n'y eût point alors de diyertissemens publics à la cour, attendu que le souverain était encore trop affecté de la mort de sa première femme3, le monarque, en admettant en sa présence le fils du grand connétable, avec son épouse et la jeune Anglaise, eut soin de réunir tous les ambassadeurs, quelques dames, et la plupart de ceux qui jouissaient particulièrement de sa royale faveur.


  Le soir, vers huit heures, le prince, la princesse et Marie montèrent dans une superbe voiture traînée par six chevaux blancs, et précédée de deux coureurs, et se rendirent au palais.


  Marie commençait à s'habituer peu à peu à voir le grand monde; mais comme c'était la première fois qu'elle allait paraître devant le roi et que l'éclat de la couronne produit et produira toujours une grande sensation, non seulement sur les femmes, mais encore sur beaucoup d'hommes, elle redoutait, non sans raison, ce critique moment.


  Sa protectrice lui donna, il est vrai, une espèce d'instruction d'après laquelle elle devait régler sa conduite; mais lorsque la jeune Anglaise descendit de voiture, lorsqu'elle traversa plusieurs magnifiques appartemens éclairés de mille bougies, bordés d'une nuée de courtisans; lorsqu'enfin le maître des cérémonies ouvrit la dernière porte, celle de la salle du trône, et dit à haute voix: Le prince et la princesse Radziwill et lady Marie Barton, elle perdit graduellement tout son courage, au point de trembler comme un agneau, et d'invoquer des yeux l'active sollicitude de la princesse, qui justement alors, par un singulier hasard, ne faisait point attention à sa belle pupille.


  Il y a tant de timidité naturelle unie à l'impétuosité des sensations dans le cœur d'une jeune fille, surtout en pareilles circonstances, que la moindre chose peut augmenter son trouble et l'effrayer, comme la remettre et la rassurer. Heureusement la princesse, qui sentit la main de Marie trembler dans la sienne, se retourna rapidement et se hâta de l'encourager par son magique regard.


  Tout dépend du premier pas, surtout pour une femme. Marie ayant une fois vaincu son embarras, s'avança gracieusement, parée avec élégance. Deux jeunes pages portaient la queue de sa robe. Il se fit un profond silence; l'attention générale s'arrêtait sur les deux beautés.


  La princesse présenta sa jeune amie au roi, qui se leva et lui fit l'accueil le plus flatteur et le plus bienveillant.


  «Charmante lady Marie, lui dit-il, il n'y a pas de dame dans tout le royaume dont la présence à la cour puisse m'être plus agréable que la vôtre.»


  Marie, qui se tenait debout pendant tout le temps que le roi lui parlait, quoiqu'il la priât de s'asseoir, reçut ce compliment avec une modestie pleine d'aisance et de noblesse.


  «Mais à propos, ajouta Sigismond, qui la contemplait toujours avec ravissement, avez-vous une bonne vue, lady Marie?


  «Jusqu'à présent, Sire, je vois assez bien, répondit-elle.


  «Je vais donc de suite mettre vos yeux à l'épreuve. Ayez la bonté de regarder là-bas, à droite, dans le coin du salon.»


  Quelle fut sa surprise quand elle reconnut sur une petite table, dans l'endroit désigné, le buste d'Edouard Barton. «Ah! c'est mon père,» s'écria-t-elle. Puis elle ne proféra plus un mot, remercia le roi par un doux regard, et des larmes vinrent mouiller ses paupières. Alors elle était plus qu'un ange. Le roi et la princesse comprirent la cause de son émotion et changèrent de sujet.


  Au bout d'une heure, pendant laquelle et les dames et les hommes semblaient épier et prévenir ses pensées, on servit une petite collation. Sigismond descendit de son trône et présenta le bras à l'épouse de Radziwill, don Mendoza à Marie, le prince à la femme d'un palatin.


  On plaça Mendoza à côté du roi, entre la princesse et sa pupille. À table, ce dernier eut pour Marie les attentions les plus délicates, et montra cette aimable déférence, cette galanterie chevaleresque qui distingua toujours sa noble patrie.


  Le roi semblait voir de fort bon œil les prévenances de Mendoza, et s'empressa même de lui fournir une ou deux fois l'occasion de se rendre agréable à notre héroïne.


  Après le souper, Sigismond ayant repris son ancienne place, dit à l'oreille quelque chose à un de ses officiers, qui disparut et revint à l'instant avec une petite cassette. Le monarque l'ouvrit aussitôt, s'approcha de Marie, prit un portrait enrichi de diamans avec une chaîne d'or mat, qu'il passa lui-même au cou de la jeune Anglaise. C'était celui de sa première femme. «Je suis veuf à présent, belle Marie; mais si je venais à me remarier, ce portrait vous assure la charge de première dame d'honneur de ma seconde épouse. Daignez l'accepter de ma part comme un signe de ma royale bienveillance envers celle qui, non seulement par ses attraits et ses vertus, mais encore par sa naissance, mérite notre faveur et les hommages de tout loyal Polonais.


  «Sire, vous êtes trop bon, répondit Marie, je ne suis pas digne de tant de bienfaits et je ne trouve point de paroles capables d'exprimer toute ma reconnaissance.»


  Enfin la princesse, en se retirant, après avoir remercié le roi de ses hautes bontés, sollicita très humblement Sa Majesté de vouloir bien honorer de sa présence un bal qu'elle allait bientôt donner à cause de l'heureux retour de son mari.


  «Pour qu'il n'y ait pas deux bals trop près l'un de l'autre, dit Sigismond en jetant un regard sur don Mendoza, aurez-vous la bonté, madame, de reculer le vôtre d'une semaine?


  «Sire, la volonté de Votre Majesté est une loi sacrée pour chacune de vos sujettes.


  «Dans ce cas je m'y trouverai, avec l'ambassadeur d'Espagne et toute ma suite; d'autant plus qu'alors le deuil sera fini. Mais, à votre tour, vous et votre pupille, vous ne refuserez pas d'assister à mes soirées intimes du samedi.


  Un profond salut de Radziwill, de sa femme et de Marie, fut la réponse affirmative.


  Quand les deux dames sortirent, les flots de nombreux courtisans disaient à demi-voix:


  «Qu'elles sont belles! qu'elles sont ravissantes!»


  «Eh bien! ma chère Marie, demanda la princesse lorsqu'elles furent montées en voiture, j'espère que vous êtes contente de cette soirée.


  «Adorable princesse, répondit-elle en se jetant à son cou, c'est à vous que je dois les bontés du roi et les prévenances de sa suite.


  «Dites plutôt que c'est à la glorieuse mémoire de votre digne père, et surtout à votre rare beauté, ainsi qu'à l'inaltérable douceur de votre caractère. Si je ne me trompe dans mes calculs, un sort digne d'envie vous est assuré.


  «L'avenir, repartit Marie en soupirant, est impénétrable aux yeux des mortels. Il y a de belles fleurs qui cachent du poison, et ce qui semble présager le bonheur mène parfois au tombeau.


  «Quelle singulière idée vous passe par la tête, ma jeune amie? ajouta la princesse.


  «Il n'y a donc pas le moindre grain de vanité dans votre cœur, précieuse lady Marie, interrompit le prince, car beaucoup de dames à votre place, se voyant le constant objet de tant de déférence de notre pauvre sexe, ne songeraient qu'à leur triomphe; la joie les empêcherait de dormir, et vous, vous pensez à la mort, qui ne manquerait pas d'entraîner avec vous une foule de cavaliers dans l'autre monde. Par Gedymin! c'est trop cruel.»


  Marie ne répondit rien.


  «Vous vous taisez? être mélancolique,» reprit la princesse en lui frappant doucement sur l'épaule.


  «Grondez-moi de ma bizarrerie, mais je ne puis tourner sans effroi mes regards sur mes pensées; car il y a dans mon âme un fond de tristesse, une crainte de l'avenir, que je ne saurais expliquer. De toutes les femmes, vous êtes celle que j'aime et que j'aimerai toujours le plus. Je voudrais passer le reste de mes jours près des lieux que vous habiterez; mais une destinée funeste ne m'arrachera-t-elle pas au sein de l'amitié?


  «Sans doute la destinée peut nous séparer et nous éloigner beaucoup l'une de l'autre; elle peut même rompre cette douce intimité qui règne maintenant entre nous. Lorsque je vous conduirai à l'autel, lorsqu'un étranger, peut-être possédant de droit toute votre affection et toute votre tendresse, vous emmènera bien loin de notre chère Lithuanie, au midi! au midi! et permettra à peine à sa belle épouse de conserver une très petite place dans son cœur à son ancienne amie…


  «Princesse, je n'aime pas le midi; j'affectionne de préférence le nord de la Pologne. Je ne songe guère au mariage avec un étranger, et je ne vous abandonnerai jamais, car je conserverai tant que je vivrai d'intimes relations avec vous, dit Marie avec véhémence.


  «Allons, ma chère enfant, repartit la princesse touchée et flattée de cette franchise, il est écrit dans l'Évangile qu'une femme abandonnera ses amis, ses parens et tout au monde pour un mari; qu'elle le suivra même au-delà des mers, et liera aveuglément sa destinée à la sienne. Moi aussi, quand j'étais à votre âge, j'avais des amitiés, des attachemens pour quelques femmes; mais comme ils étaient petits et mesquins, en proportion des sentimens que je porte et que je porterai toujours à mon époux!


  «Il ne faut jamais dire: Fontaine, je ne boirai pas de ton eau, interrompit Radziwill en souriant.»


  Mais une main connue lui ferma la bouche, et la princesse continua: «Eh bien! Le croiriez-vous, Marie, plus je l'aimais, plus je cachais mon amour pour échapper aux petites persécutions auxquelles j'aspirais néanmoins. Qui sait si vous n'êtes pas maintenant dans une semblable position? Qui sait si ma bouche ne trahirait pas vos secrets sentimens en prononçant un nom déjà gravé dans votre cœur.


  «Oh! princesse! dit Marie avec une visible émotion, vous vous méprenez fortement sur mon compte. Il se peut que je conçoive toute l'étendue de l'affection qui existe entre un homme et une femme; mais il faudra du temps et d'heureuses circonstances pour qu'elle se développe et me subjugue entièrement, et tout présage que ce moment n'est pas encore arrivé.»


  La princesse, qui se doutait de la passion de sa pupille, s'abstint désormais de toucher cette corde.


  Quelques jours après, Marie, Radziwill, sa femme et beaucoup de personnes de leur suite, se rendirent au bal de l'ambassadeur d'Espagne. Le roi y vint aussi. Marie ne fut pas peu surprise d'y trouver dans la comtesse Palfy l'ancienne Mme Dzimirska. Après un court veuvage, cette dernière avait épousé un riche et noble Hongrois, qui sut apprécier les mérites de cette dame et l'attachement qu'elle avait toujours professé pour sa nation. Marie la présenta à la princesse, qui fut enchantée de cette nouvelle connaissance.


  La soirée fut très animée. Marie oublia pour quelque temps ses idées lugubres, et s'abandonna à toute la gaîté de son âge. Le roi paraissait la voir avec plus de bienveillance que jamais.


  Comme les Polonais aiment beaucoup les Hongrois, le comte Palfy, ancien ami de don Mendoza, qu'il avait connu à Rome et qu'il était venu voir à Vilna, fut l'objet des prévenances générales. Il se lia avec Radziwill qui l'invita à son bal.


  La fête finit par une sérénade; puis on se retira vers l'aurore.


  CHAPITRE XXV.


  Durant les jours qui précédèrent le bal, tout le palais fut en mouvement. Le prince allait à la chasse avec une partie de sa suite; les chambellans, les majordomes, les valets de chambre mettaient leurs soins à décorer les appartemens. La princesse, après avoir écrit de nombreuses lettres d'invitation, surveillait tous les préparatifs, consultait son cortège féminin, ou parcourait avec sa pupille tous les magasins de Vilna, pour choisir deux élégantes parures qui devaient rehausser la beauté naturelle de nos deux amies.


  Elles passaient ensemble dans une des rues les plus fréquentées, lorsqu'un bel officier, blond, d'un air suffisant et effronté, salua Marie et voulut l'aborder. Mais reconnaissant la livrée des Radziwill, il s'arrêta, suivit ardemment des yeux les deux dames, et parut extrêmement surpris de cette rencontre.


  «Vous connaissez cet individu? demanda la princesse.


  «Oui, répondit Marie en rougissant un peu; il a fréquenté la maison de mon oncle à la campagne. C'est le baron Denhof.


  «Ah! j'ai donc la clé de l'énigme!


  «Vous vous méprenez de nouveau, répliqua Marie recouvrant toute sa tranquillité; il n'est ni plus ni moins pour moi que tout autre jeune homme qui m'est indifférent.»


  Cependant approchait le jour du bal qui devait, selon les récits et l'opinion universelle, effacer par sa magnificence tout ce qu'on avait vu jusqu'alors à Vilna; non seulement dans cette dernière ville, mais même dans toute là Lithuanie, on ne parlait; que de cette fête, et on formait des conjectures sur les faveurs singulières que le roi prodiguait depuis quelque temps à l'illustre maison de Radziwill. Le bruit courait que ce bal était le prélude des pompeuses fiançailles de don Mendoza avec la jeune Anglaise.


  Après avoir rempli sa mission en Valachie et en Ukraine, Kraïewski était revenu de Livonie en Samogitie. Pendant sa route, il avait entendu parler de ce bal; mais ce ne fut qu'en arrivant chez lui qu'il sut positivement toutes les nouvelles qui circulaient.


  Mille ardens poignards enfoncés dans son cœur auraient été une volupté en comparaison de l'horrible angoisse qu'il ressentit en apprenant le prochain mariage de Marie.


  C'est alors qu'il se reprochait de ne pas avoir profité de la promenade au bord du lac, pour ouvrir son âme à celle qui paraissait l'inviter elle-même à cette confidence.


  «Ô Dieu! se disait-il, elle était si belle, si douce, si charmante; elle paraissait m'aimer. Quand je lui racontais les traverses de ma vie agitée, des larmes brillaient dans ses yeux; elle tournait vers moi des regards attendris. Insensé! qui a pu jamais se fier aux regards d'une sirène! Souvent, lorsqu'elle sourit, elle mord en même temps. Oh! si les pleurs qui tombent des yeux d'une femme pouvaient féconder la terre, chacune de ses larmes deviendrait la mère d'un aspic venimeux. Mais, juste ciel! pourquoi outrager cette envoyée des séraphins? Lui avais-je déclaré mon amour?


  M'avait-elle engagé sa foi? M'a-t-elle trompé? A-t-elle trahi ses sermens? Ah! pardonne, pardonne, créature céleste!…»


  Tout à coup il résolut d'aller sur le champ à Vilna, dans la ferme intention de mourir plutôt que de ne pas obtenir, avant le bal, un entretien avec Marie, surtout s'il venait à se convaincre par lui-même que les choses étaient déjà si avancées avec Mendoza.


  Il monta donc en voiture et partit sans retard. Arrivé le second jour au terme de son voyage, Kraïewski, voulant éviter quelque rencontre inattendue, s'arrêta dans un faubourg, ordonna à ses gens la plus grande discrétion, ceignit son épée, enfonça son chapeau sur sa tête, s'enveloppa de son manteau, et sortit à la nuit tombante.


  La ville était remplie de monde; les femmes, les courtisans, les militaires, le peuple se pressaient pêle mêle dans les rues. Kraïewski errait lentement au hasard, lorsqu'il aperçut trois jeunes gens qui le devançaient.


  «Eh bien! Denhof, êtes-vous invité au bal du prince Radziwill, demanda l'un des trois?


  «Oui, certainement; et c'est le prince qui m'a invité lui-même, au retour de la chasse, en me présentant à sa belle moitié.


  «Comment la trouvez-vous?


  «Je la trouve assez bien, passablement aimable; il y a de l'étoffe dans cette femme.


  «Et cette Anglo-Polonaise qui fait tant de bruit?


  «Il n'y a pas d'expression dans notre langue qui pourrait donner une juste idée de ses charmes. La comparer à une autre dame, c'est comparer un charbon à un vaste incendie, la lune à la radieuse lumière du soleil.


  «Par le ciel! c'est tentant, dit le troisième. Vous la connaissez?


  «Non seulement je la connais, mais je l'ai vue souvent au château de son oncle.


  «On dit beaucoup de choses à son égard, reprit le troisième: les uns prétendent que le roi veut la marier avec don Mendoza, les autres que c'est vous qui lui faites la cour; il y en a aussi qui soutiennent qu'un certain militaire, tout récemment établi en Samogitie, a sauvé la vie à l'oncle de cette fille, et que c'est lui, par conséquent, qui s'est déjà emparé de son cœur, et qui deviendra peut-être son époux.


  «Quant à l'Espagnol, je pense bien que tout vieux, tout basané qu'il est, répondit Denhof, il fait tout au monde pour gagner les bonnes grâces de lady Marie, d'autant plus que le prince, la princesse et le roi même l'appuient fortement dans ses chimériques projets; mais je sais de bonne part que la demoiselle est fort loin de répondre à sa flamme. De mon côté, aujourd'hui je me propose de lui jouer de bons tours et de délivrer la pauvre Marie des vieux soupirans. Je ferai entendre clairement à cet Espagnol que jamais un Maure de quarante ans ne possédera la beauté que j'adore.


  «Pour l'autre, j'en ai aussi entendu parler; véritable aventurier, chevalier errant que personne ne peut déchiffrer, qui tue des ours déjà blessés, qui se vante de ses prouesses en Asie, et qui prendrait peut-être la fuite devant un seul Moscovite ou un Suédois; il est de trop basse extraction, il connaît trop peu le monde; il a des manières trop rudes et trop communes pour pouvoir aspirer à la main de lady Marie; mais quand même il aurait de pareils cauchemars, je saurais bien le mettre à la raison.»


  Kraïewski, qui suivait Denhof de fort près, et qui entendait tous les mensonges que celui-ci débitait sur son compte, put à peine contenir sa rage; un moment il voulut sauter sur lui comme un tigre, le saisir à la gorge, lui reprocher sa lâcheté, et le forcer sur le champ à un combat à outrance. Mais il réfléchit que cela ferait un éclat et pourrait exercer une funeste influence sur ses projets; l'amour triompha de la colère, il se contint et se promit non d'abandonner mais de différer pour quelque temps sa vengeance.


  L'un des jeunes gens plaida fortement sa cause, reprochant amicalement à Denhof de concevoir une trop mauvaise opinion d'un homme qui paraissait avoir du mérite et jouissait d'une excellente réputation.


  Bientôt tous les trois se séparèrent pour faire leur toilette de bal.


  On peut être jaloux sans être amoureux, mais on ne peut jamais porter une grande affection à une femme sans avoir une certaine dose de jalousie.  Et quiconque a nourri une grande passion, ne saurait nier, en approfondissant les replis secrets de son cœur, qu'on pourrait plutôt caresser avec volupté un reptile venimeux, appliquer de bonne grâce ses lèvres à une barre de fer rougie par le feu, savourer un terrible poison qui gangrène nos entrailles et nous fait sentir les tourmens de l'enfer, que de vouloir du bien à son rival.


  La haine pour l'homme qui nous a fait déjà ou qui guette l'occasion de nous faire le plus grand, le plus sensible mal dans la vie, doit s'élever du moins au niveau de notre amour. Ordinairement aussi cette espèce de haine faiblit avec l'amour.


  Kraïewski se dirigea vers le palais de Radziwill; dix heures sonnaient. Toute la cour, les rues adjacentes, étaient encombrées de voitures, de laquais, et d'une foule de peuple que l'intérêt ou la curiosité attirait à ce rare et séduisant spectacle. Comme de nouvelles voitures survenaient les unes après les autres, et pouvaient difficilement se frayer le chemin, les cochers claquaient de leurs fouets, criaient et juraient au point que tout cela produisait ensemble un roulant vacarme capable d'éveiller les morts et de faire danser les étoiles et la lune. De longues et nombreuses rangées de lanternes, placées des deux côtés dans toutes les routes qui menaient au palais, unies à un grand éclat de lumière que jetaient les décorations des armes ducales, la façade et les fenêtres, éclairaient tellement les rues qu'on pouvait chercher une épingle et lire toutes sortes d'écritures comme en plein jour.


  Kraïewski, passant devant le palais, demanda à un valet tout chamarré d'or et d'argent, qui, portant la tête haute et contemplant les astres, paraissait aussi fier de ses habits qu'un coq de bruyère de son plumage, ce que tout cela signifiait, pourquoi le château était ainsi illuminé, et quelles étaient les personnes qui s'y trouvaient dans ce moment, Soit destinée ou hasard, Kraïewski s'adressait justement au valet de chambre de don Mendoza.


  «On voit, monsieur, que vous êtes étranger dans cette ville, répondit le laquais C'est un bal que donne aujourd'hui son altesse le très illustre et très honorable prince Radziwill avec sa digne épouse, à sa majesté SigismondIII, roi de Pologne, et à don Mendoza, ambassadeur d'Espagne, mon très gracieux maître, qui doit prochainement épouser lady Marie Barton, une des plus belles et des plus riches héritières de ce royaume.


  «Ces habits que je porte doivent vous convaincre monsieur, de la vérité de mon assertion, car je ne sers pas chez un de ces maîtres qui dépensent le quart de leur fortune pour étaler une fois par an la livrée de leurs domestiques à Vilna, et puis l'enfermer a clé dans de vieilles armoires; mais je suis dans une de ces maisons où l'on boit du vin pour de l'eau, et où l'on sème l'or comme le sable…


  «Que la peste t'étouffe, avec ton insipide bavardage,» murmura Kraïewski en s'éloignant. Puis, apercevant un autre domestique, il lui fit encore les mêmes questions.


  «Il paraît, monsieur, répliqua ce dernier d'un air fort soumis, que vous êtes tout récemment arrivé a Vilna, et même de fort loin; car à trente lieues à la ronde on sait que le prince Radziwill donne aujourd'hui une grande fête à notre roi et à l'ambassadeur d'Espagne.


  «Il y aura sûrement beaucoup de belles dames?


  «Il n'en manque pas. Il s'y trouve pourtant une demoiselle qui efface par sa beauté et sa fraîcheur tout ce que l'on pourrait s'imaginer.


  «Comment l'appelle-t-on?


  «Je ne connais vraiment pas son nom; seulement, je sais qu'elle habite depuis quelque temps le château, qu'elle est très aimée de la princesse, qu'elle fréquente souvent la cour, et qu'elle est bonne, oh! bonne et douce comme un agneau.


  «N'a-t-elle pas des prétendans?


  «Oui dà, certainement qu'elle en a plusieurs. Elle en a d'abord un, le baron Denhof, bel officier, qui la connaît depuis long-temps, et qui est attaché à la personne du roi. Il la suit à la piste, et la regarde et l'admire comme un arc-en-ciel. Elle en a encore un autre, l'ambassadeur d'Espagne, que le roi protège beaucoup. Le bruit s'est même déjà répandu qu'elle doit l'épouser. Mais moi, je sais de bonne part qu'elle ne veut ni du baron écervelé, ni de l'honnête et vieux Maure, mais qu'elle a du penchant pour un militaire qui ne se trouve pas maintenant à Vilna; qui devait, à ce qu'on dit, revenir d'un grand voyage autour du monde, et qui, assure-t-on, a tué tout récemment à la chasse un dragon qui dévorait les enfans. C'est lui qu'elle préfère à tous les autres; et toute jeune, toute innocente qu'elle est, sa raison est aussi mûre qu'une poire en automne, et rien ne pourra la forcer d'épouser celui qui ne posséderait pas son cœur.»


  Par cette pompeuse description, enflée des contes populaires, il vit bien que c'était lui qu'on désignait.


  «Quelle est donc la source, mon ami, de vos assertions?


  «La source, monsieur, est peut-être beaucoup meilleure que vous ne le supposez. Quoique je ne sois pas depuis long-temps à Vilna, j'ai ici de fort bonnes connaissances, même à la cour du prince Radziwill.


  «Il y a déjà quelque temps, c'était un jeudi, vers le soir, j'ai trouvé sur la route une très jolie houssine garnie d'or. Je me suis douté tout de suite qu'elle appartenait à une dame de qualité. Je suis entré dans cette taverne (et il la montra de la main), nous étions trois. Là, un homme dont la figure m'a frappé, m'invita poliment à vider un verre d'eau-de-vie avec lui. Après avoir accepté son invitation, je me mis à raconter l'histoire de la houssine; mais à peine l'eut-il regardée qu'il s'écria:  Tiens! c'est la houssine de notre belle demoiselle qui demeure au palais.  Pendant ce temps, son camarade voulut me donner une pièce de monnaie pour que je la lui remisse. Mais moi, j'ai mieux aimé l'offrir à l'autre sans rien accepter. Il la prit, puis me la rendit en disant:


  Puisque vous êtes si honnête, je vais vous procurer une pièce d'or, et peut-être la vue de la charmante nièce de mon bon maître; attendez ici un instant.


  «Il a tenu parole, car au bout d'un quart d'heure un domestique du prince Radziwill est venu me chercher. J'ai traversé avec lui plusieurs magnifiques appartemens. Enfin, une jolie blonde me mena au cabinet de sa maîtresse, où j'ai trouvé, à mon grand étonnement, notre illustre princesse que je connais de vue, et l'homme qui venait de boire avec moi. Les deux dames m'ont questionné très gracieusement; j'ai rendu la houssine, et elles m'ont donné chacune un ducat.


  «Je vous avoue, monsieur, que je n'ai jamais vu rien de si beau que cet ange aux yeux de saphir. Depuis ce temps là, toutes les fois que je la rencontre elle me rend mon salut.


  «Nous retournâmes encore le même jour à la taverne, et là, lorsque les autres parlaient amplement du prochain mariage de la pupille de la princesse avec un grand seigneur:  Ami, me dit mon homme: un jour, en partant de la forêt de Rossienie, avec mon maître le colonel Vasovicz, oncle de la personne dont on parle, j'entendis un gros et honnête chanoine, fort connu partout, et qui fait disparaître le vin de notre cave comme le soleil d'été la rosée du matin, complimenter le premier sur le prochain et brillant mariage de sa nièce; mon maître secoua la tête et répondit:  Celui qui m'a sauvé la vie a su d'emblée enlever son cœur. Je la connais trop bien; elle n'épousera jamais personne que notre nouveau voisin.


  «Mon camarade ajouta encore:  Croyez-moi donc, car lorsqu'une fois mon maître dit jamais, c'est bien jamais.»


  Les propos du bavard domestique calmèrent un peu les inquiétudes de Kraïewski. Il entrevoyait le crépuscule du bonheur; la douce espérance avec ses plus riantes images rentra dans son âme, et l'avenir lui sourit encore.


  Il remercia ce laquais et lui donna quelques pièces d'or.


  «Comme la lune n'est pas encore levée, ajouta celui-ci bondissant de joie, si votre seigneurie veut se donner la peine de passer dans le parc, elle pourra tout voir dans le palais sans être vue. Le mur du jardin du château descend jusque dans la rivière: vers la fin du mur il y a une porte latérale par où passe quelquefois la princesse. Cette porte est gardée par un factionnaire, tandis qu'un autre est placé au bord de l'eau. Tous les deux ont l'ordre le plus positif de ne laisser entrer personne que ceux qui sont munis d'une certaine carte, et qui pour la plupart sont chargés de surveiller les sentinelles. Une seule femme de chambre anglaise, que les gardes connaissent de vue, peut entrer et sortir à son gré. Encore faut-il que l'homme qui se présente avec la carte sache bien le mot d'ordre, qui est: devoir.


  «Comme l'inspecteur des gardes, hier, sûr de son monde, est allé à l'autre bout de la ville pour voir sa fiancée, et m'a prié de le remplacer, même de charger quelqu'un à mon choix de faire constamment la ronde dans le jardin, votre seigneurie pourrait veiller au dedans tandis que je veillerais au dehors.


  «J'y consens; mais en tout cas, soyez tranquille mon ami, je prends tout sur moi.


  «Ah tant mieux! l'épée, les éperons d'or que portent votre seigneurie paraissent annoncer qu'elle n'est pas aussi étrangère que je le croyais à tout ce qui se passe.»


  Souvent on ne peut guère se douter de quel carquois nous est lancée la flèche du bonheur.


  Kraïewski prit la carte et arriva en longeant le mur à la porte indiquée. Mais à peine s'en approcha-t-il, qu'un soldat croisant la baïonnette lui barra le chemin et s'écria: «on ne passe pas!» Lorsque néanmoins le jeune homme montra le riche pommeau de son épée et la carte, le soldat le regarda fixement et dit d'un ton radouci: le mot d'ordre?  devoir.


  Le factionnaire mit l'arme au bras et permit d'entrer.


  «C'est bien, lui dit Kraïewski; mais souviens-toi de faire aussi strictement ta besogne avec les autres qu'avec moi, et de ne laisser passer personne même avec dix mille cartes, entends-tu drôle? personne excepté une seule servante du château.


  «C'est peut-être Jenny l'anglaise?


  «Oui, précisément, elle-même.»


  Kraïewski entra enfin au jardin, et intima le même ordre à l'autre factionnaire qui gardait le rivage de la Vilia.


  Le temps était beau, mais la nuit fort obscure. L'amant de Marie d'abord observait tout attentivement, et errait seul au hasard dans l'énorme parc où à cette heure il pouvait se promener long-temps sans être aperçu.


  Peut-être pensait-il qu'il rencontrerait dans quelque allée la divine Marie, et sa bouillante imagination la tenait constamment debout devant ses yeux, parée de toutes ses grâces, et de l'ancien amour qu'elle semblait encore avoir conservé pour lui.


  Le palais était placé sur une éminence non loin de laquelle serpentait la Vilia; il s'arrêta un moment au rivage, s'assit sur le tronçon d'un arbre. La lueur des bougies et des lampions allait du château se projeter jusqu'au milieu de la rivière. Parfois les harmonieux concerts de la fête se mariant au sourd murmure des ondes, venaient mourir à son oreille.


  Quoiqu'il eût appris tout récemment des nouvelles consolantes, il ne pouvait pas calmer entièrement l'inquiétude qui le tourmentait. Tout à coup il se leva et dit: «Le dé est jeté, advienne que pourra; il vaut mieux braver l'inconstance de la fortune que de la craindre toujours. Et poussé par une irrésistible curiosité, il commençait à s'avancer d'un pas décidé, quoique avec beaucoup de circonspection, vers le château. À mesure qu'il approchait, ce palais redoublait graduellement d'éclat et paraissait tout en flamme. Une innombrable quantité de flamboyantes lumières l'éclairaient au point qu'il ressemblait au foyer d'un vaste incendie, sur lequel l'œil même n'osait s'arrêter.


  Le bal se donnait au rez de chaussée dans les appartemens qui bordaient le jardin: on avait tiré de la serre deux épaisses rangées de citronniers qui parfumaient l'air.


  Comme les chaleurs de l'été duraient encore, les croisées n'étaient pas toutes fermées; Kraïewski se blottit sur un banc, derrière les citronniers, pour mieux tout observer. Les ombres erraient autour du palais.


  Marie, éclatante de parure et de beauté, debout devant une fenêtre ouverte, respirait la fraîche brise de la nuit, La comtesse Palfv s'en approcha, et s'entretint quelques momens avec elle.


  Kraïewski entendit alors la voix de Marie; il tressaillit, et sentit un mélange confus d'émotion, d'attendrissement et de terreur à la fois.


  La jeune comtesse Politylo, ancienne reine de la fête chez le tartare Buczaka, accourut d'une autre pièce, et dit à Marie; «N'est-ce pas que le bal est charmant?»


  «Oui,» répondit-elle avec distraction; «oui,» ajouta-t-elle en soupirant. Et ce soupir, uni à son accent mélancolique, causa à Kraïewski une vive joie; il se crut aimé.


  Qu'elle est belle! murmura-t-il; et cette pensée, et cette image, et cette voix rallumèrent dans son âme le plus violent amour.


  En quittant la fenêtre, elle passa dans la salle du festin, justement en face de Kraïewski.


  Cette vaste pièce, formant un ovale, était ornée de tout ce que le luxe peut présenter de plus attrayant. Outre de riches draperies de soie, chefs-d'œuvre de l'Inde, où brillaient des plus vives couleurs, des oiseaux, des animaux divers et des arbres de l'Asie, douze apôtres, de grandeur naturelle, en or massif, placés dans des niches, décoraient les murailles.


  D'un côté on voyait le portrait du roi, encadré dans les nombreux trophées de la récente guerre de Suède, et au dessous de ces glaives, trompettes et drapeaux, artistement arrangés, on apercevait les glorieuses et superbes armes de l'illustre maison des princes Radziwill, entourées de toutes parts de magnifiques tableaux, représentant toutes les grandes victoires de Lithuanie, depuis le temps de Gedymin jusqu'au règne de SigismondIII. À côté des armes du prince figuraient celles de son épouse, dernière descendante d'une branche cadette des grands ducs de Lithuanie.


  Bientôt on joua une polonaise, et Kraïewski fut alors à même d'examiner à loisir la longue file de dames et d'hommes qui serpentait dans le salon.


  Le roi ouvrait la danse avec la princesse, tandis que Mendoza avec Marie, le prince avec la comtesse Palfy, le suivaient, ainsi que tout le reste de la joyeuse société.


  Quand la belle et majestueuse princesse Radziwill venait à passer, les nombreux et grands diamans, rubis et émeraudes qu'elle portait, éclairés par mille bougies, devenaient si étincelans que toute sa personne était comme encadrée dans une flamboyante et lumineuse auréole, et cette auréole formait un foyer de lumière ardente, d'où des jets innombrables d'éblouissans éclairs de toutes les couleurs du prisme, rayonnaient et se croisaient tour à tour, au point qu'aucun œil ne pouvait les fixer, aucune langue les dépeindre, aucune plume les décrire. Beaucoup de reines d'Afrique et d'Asie auraient pâli de jalousie, en voyant tant de richesses accumulées sur une seule tête.


  Lorsqu'elle se fut éloignée un peu, Kraïewski, qui n'avait vu pendant quelques instans qu'une pluie d'étincelles faisant un continuel mouvement de rotation devant ses yeux, put porter ailleurs ses regards.


  La plupart des dames polonaises du haut parage sont fraîches et loyales comme les Suissesses, sincères comme les Allemandes, gracieuses comme les Françaises, patriotes comme les Espagnoles, enthousiastes comme les Hongroises et les Portugaises, désintéressées, fidèles et célestes comme les Anglaises, ces pures Anglaises, non seulement les plus vertueuses, mais peut-être encore les plus belles de l'univers.


  Kraïewski, tout fier qu'il était des avantages des femmes de sa patrie, ne cherchait néanmoins que l'idole de son cœur. Il ne pouvait se lasser d'admirer les parures des dames parmi lesquelles Marie brillait comme un diamant entre tous les diamans. Elle tenait les yeux constamment baissés et répondait comme par politesse aux complimens empressés de Mendoza. Kraïewski était jaloux non seulement de ce rival, mais encore du parquet qui caressait parfois, et volait d'ardens baisers aux pans de sa robe diaphane et légère.


  L'amant de Marie fut alors à même de bien considérer Mendoza. Ce dernier était habillé à l'espagnole avec beaucoup d'élégance, et paraissait avoir l'air noble et des manières engageantes. Il était d'une taille moyenne et comptait la jeunesse parmi les récens souvenirs. Il n'avait pas d'embonpoint et appartenait à cette espèce d'hommes qui sont toujours frais, dispos, propres à toute sorte de travail et de fatigue. Malgré son teint bruni par le soleil et quoiqu'il ne fut pas beau, il était néanmoins agréable. À ses grandes moustaches arrangées à la polonaise, et à d'autres petites bagatelles concernant sa personne, on pouvait remarquer qu'il cherchait à prendre les airs de cette nation pour plaire à sa belle.


  On changea successivement de dames, excepté le roi, qui conversait toujours avec la princesse et suivait le dernier avec elle tous les autres couples à une assez grande distance.


  La princesse jetait parfois les yeux à la dérobée sur Marie et paraissait écouter avec beaucoup de plaisir les propos de Sa Majesté, à qui néanmoins elle ne répondait que rarement.


  Le jeune militaire brûlant de connaître l'objet de leur entretien, retint son haleine et crut entendre ces mots: …Mendoza doit demander à la fin de la semaine… Tout son sang se glaça dans ses veines; mais dans ce moment Marie jeta un regard sur la fenêtre et en s'éloignant se tourna de nouveau comme si celle avait cru reconnaître quelqu'un. Kraïewski changea de place, et Marie en revenant pendant la danse, jeta encore un coup d'œil sur cet endroit avec plus d'attention que jamais, et parut désappointée de n'y plus rien apercevoir.


  Kraïewski craignant d'être découvert, recula de quelques pas et ensuite alla se placer devant d'autres fenêtres. Là des choses bien curieuses l'attendaient également.


  C'était la pièce où tous les domestiques des personnes qui se trouvaient au bal étaient rassemblés. Au milieu de cette pièce était une fontaine en forme de pilier, entourée de quatre profonds et larges bassins d'argent poli; à chaque bassin répondait un robinet versant l'un de l'eau limpide, l'autre de l'hydromel, le troisième de la bière, le quatrième du vin, tombant avec un bruit semblable à celui d'une petite cascade. Une infinité de verres, de cruches, de gobelets de toute espèce étaient remplis et vidés tour à tour par la nombreuse livrée, qui ne pouvait plus se posséder de joie.


  Deux valets de chambre du prince et un majordome, tout en régalant ces gens des viandes et des gâteaux qu'on apportait sans cesse sur des énormes plats de porcelaine, tout en les invitant à boire et à manger, maintenaient l'ordre et la décence.


  En face de la fenêtre il y avait une très grande horloge qui s'élevait comme une colonne; à travers un trou pratiqué sur le haut de cette horloge sortait une tête vivante, qui roulait constamment de petits yeux perçans, et répondait par un gros rire ou par un sifflement aigu aux différens propos que lui adressait la livrée. Ce spectacle fixa l'attention de Kraïewski. Il ne fut pas peu surpris quand l'horloge venant à sonner on cria: «Handiche! il est temps; deux fois de l'argent, une fois de l'or!» Et soudain l'être bizarre, vêtu d'une redingote bariolée et garnie de plusieurs rangées de clochettes, se redressa et parut debout sur l'horloge.


  Quoiqu'il se montrât tout entier, il était à peine aussi grand qu'un enfant de trois ans. Il prit dans son trou deux coupes remplies de pièces d'argent, et les vidant l'une après l'autre, lança toute cette monnaie aux deux bouts de la salle. Aussitôt les domestiques se précipitèrent pour la ramasser, et il fallait voir comme on se poussait, heurtait, et quelles secousses on se donnait.


  Après que l'ordre fut un peu rétabli, la voix cria de rechef: «Handiche, de l'or!» et à l'instant le nain mystérieux se baissa, choisit une coupe beaucoup plus petite que les précédentes et jeta les ducats dont elle était remplie. On se ruait les uns sur les autres, on se culbutait, on s'écrasait. Une rumeur terrible s'éleva: on se pressait, on se glissait, on se tordait comme des serpens. Les imprécations se mêlaient au claquemens des soufflets, au bruit sourd des gourmades, et les pièces disparurent à l'instant.


  Bientôt l'horloge sonna minuit, et ensuite joua un air après lequel la même voix fit entendre ces paroles: «Handiche fais ta besogne: dans une minute, la boîte, la boîte! mais sans partialité, au milieu de la chambre.»


  Alors il se fit le plus grand silence; les valets formèrent un rang; tous palpitans d'impatience et de crainte, attendaient le moment décisif; enfin le majordome donna le signal, et le nain fit rouler une petite boîte sur le parquet.


  Jamais un tigre, jamais une bande de loups affamés n'a poursuivi sa proie avec une fureur égale a celle des laquais courant après cette boîte. Un d'eux, près de la saisir, fut renversé par son voisin, qui la fit sauter et ricocher contre le mur. Plusieurs mains la touchèrent; parmi les plus vigoureux lutteurs, Kraïewski reconnut le valet de Mendoza et celui qui lui avait procuré l'entrée du parc Toute la livrée voyant que le butin resterait à l'un de ces deux hommes, se retira. Ceux-ci ne bougèrent pas et se lancèrent des regards de chacals. L'adversaire du domestique de Mendoza couvrait de sa main toute la boîte, tandis que l'autre ne la tenait que de deux doigts, mais avec une telle force qu'elle semblait clouée sur la place.


  Ils étaient tous les deux courbés vers la terre dans cette singulière attitude, quand le majordome s'approcha, écouta les témoins et les discours des deux conteslans, et dit avec autorité: Adjugé à celui qui a toute la main sur la boîte.» Mais l'insolent serviteur de Mendoza se récria contre ce jugement et ne voulut pas lâcher prise. Alors à un coup de sifflet, douze vigoureux gaillards appartenant à la maison entrèrent par une porte latérale, et se rangèrent en cercle autour des deux antagonistes: «Saisissez le domestique de l'ambassadeur, continua le majordome, et ôtez-lui la boîte.»


  À l'instant on s'empara du mutin; ses mains étaient croisées sur sa poitrine et tous ses membres comme emprisonnés dans des bras de fer; force lui fut de se soumettre à la loi de la nécessité. L'autre resta paisible possesseur de la boîte; il l'ouvrit, et quelle fut sa surprise en y trouvant, enveloppé dans du coton, un diamant dont la valeur assurait son bien être pour la vie.


  De bruyantes exclamations de jalousie, de joie et de reconnaissance éclatèrent en même temps.


  «Longue vie à notre gracieux souverain SigismondIII! gloire à la Pologne! gloire à la Lithuanie! prospérité à la maison de Radziwill!» dit à haute voix le majordome. La même phrase fut répétée par tous les assistants, et suivie d'une fanfare pendant laquelle l'heureux domestique disparut.


  Durant tout ce bal, chaque fois que l'horloge sonnait, on devait distribuer de la même manière de l'argent et de l'or.


  En quittant les citronniers, Kraïewski suivait au hasard une allée sombre, puis un étroit sentier qui aboutissait à un bosquet situé au fond du parc.


  Près d'une source d'eau limpide, il y avait une statue de la Sainte Vierge; il s'arrêta, s'appuya sur un grand arbre et considéra cette figure sculptée en marbre, avec un certain recueillement, car le grand mystère de la religion, de la poésie et de la mort aura toujours quelque chose qui confondra l'esprit de l'homme. Il resta ainsi quelque temps immobile.


  La musique cessa, et Marie, fatiguée de la danse, impatiente de percer le voile de sa vision derrière les citronniers, choisit le moment où elle pensa ne pas être observée, et sortit du bal.


  Kraïewski se tenait encore debout à la même place, lorsqu'il crut distinguer de loin quelque chose de blanc qui glissait dans l'obscurité; il se cacha derrière son arbre, et reconnut bientôt que c'était Marie qui s'avançait avec beaucoup de circonspection vers le même endroit où il se trouvait.


  D'abord il fut très étonné de la voir ainsi toute seule dans le parc, il s'imagina que Mendoza ou Denhof ne tarderait pas à la suivre, et que peut-être l'un d'eux avait demandé et obtenu un secret entretien pour lui dévoiler ses sentimens. À cette idée il frémit, et saisit la garde de son épée. Une infernale jalousie, unie au plus ardent amour déchiraient tour à tour son pauvre cœur; puis il pâlit, une sueur froide découlait de son front. Remarquant néanmoins que personne ne la rejoignait, cette jalousie se calma peu à peu, et fit place au plus tendre intérêt.


  Marie s'approcha de plus en plus et s'arrêta dans cet endroit. Elle regarda de tous cotés, puis se mit à genoux devant ce pieux monument, écarta ses cheveux noirs, qu'une superbe guirlande tenait rassemblés, et leva ses beaux yeux vers le ciel pour l'implorer avec un regard de séraphin.


  Comme Kraïewski se tenait constamment derrière les arbres sans pouvoir être découvert, il voyait facilement son amante, que la pâle lueur de la lune éclairait doucement. Il contempla donc à loisir ce visage adoré, ces traits si ravissans, animés par une piété si rare et si pure.


  Marie alors prononça distinctement ces paroles: «Oh! mon père! priez pour moi!»


  Kraïewski qui l'entendit, tomba également à genoux.


  Elle continuait: «Ô vierge Marie, intercédez pour moi! et toi ma mère, que ton ombre me pardonne si une autre image vient aussi se mêler souvent à mes prières. Descends! oh! descends de ta pâle sphère, viens au secours de ta fille que, tu as sitôt abandonnée; elle invoque ta pitié, car son âme est embrasée par l'amour, son cœur brisé par les chagrins. Mon Dieu, jetez sur moi un regard de consolation, étendez toutjours votre main protectrice sur Stanislas, et si vos immuables décrets ne me permettent pas de le nommer mon époux, prenez alors cette vie qui ne serait plus désormais qu'une série de douleurs et de peines. Ici de longs sanglots la suffoquèrent, tandis qu'une boucle de ses beaux cheveux se détacha par hasard et flotta mollement au gré du zéphyr, qui venait agiter les feuilles sur les branches des arbres d'alentour.


  Kraïewski, attendri jusqu'aux larmes, ne pouvant plus supporter de sang-froid un pareil spectacle: «À toi pour la vie, mon dieu sur la terre, s'écria-t-il en s'élançant a ses pieds.»


  Marie jeta un cri étouffé, qu'elle réprima aussitôt en le reconnaissant. Elle tremblait comme un agneau; mais les cheveux de son amant balayaient la poussière, ses bras nerveux enlaçaient les pieds de la jeune Anglaise, et sa bouche les couvrait de baisers.


  «Âme de mon âme! Ajouta Kraïewski avec un accent inexprimable, en se relevant enfin, j'ai tout entendu. Que le monde est petit, quand je le compare maintenant avec toi! Viens donc, viens dans mes bras, viens, paradis de mon avenir, reine de toutes les reines, idole des idoles de mon cœur!»


  Après une légère résistance, il la pressa fortement contre sa poitrine, et ses lèvres brûlantes rencontrèrent celles de sa bien-aimée, et leurs haleines se confondirent dans un long et doux embrassement.


  Après ce premier baiser d'amour, dont aucune langue ne saurait jamais exprimer les délices, Marie se dégagea un peu des bras de son amant. Alors ils se racontèrent tout ce qui leur était arrivé pendant leur séparation.


  Kraïewski, ne pouvant encore se familiariser avec son récent bonheur, continua: «Il est donc vrai que tu m'aimes, divine Marie?


  «Oui, mon ami, je t'aime, et je t'aimerai toujours.» Puis elle se pencha sur son épaule, et lui dit combien elle était importunée des poursuites de Denhof, et des avances de Mendoza, qu'elle estimait sans l'aimer, et qui paraissait être fortement protégé par le roi, et même par la princesse.


  Chaque parole de Marie était un baume salutaire qui tombait en gouttes bienfaisantes sur le cœur de Kraïewski. Trop heureux, il ne répondait que par des caresses.


  Bientôt les deux amans s'agenouillèrent devant l'image de la Vierge, et se jurèrent mutuellement, sous la sphère étoilée, un amour éternel.


  Marie ôta de son doigt la bague de sa mère, l'offrit à Kraïewski, et accepta également de sa part un pareil don. Puis après être convenue avec lui de la conduite qu'elle devait tenir, et lui avoir déclaré qu'elle se croyait obligée de tout avouer à la bonne princesse, elle lui conseilla de retourner sans délai à la campagne, promettant solennellement de l'y suivre le plus tôt possible.


  Les deux jeunes gens, comme d'un commun accord, jetèrent presque tout leur argent sur le gazon.


  «Ici le ciel m'accorda le plus heureux moment de ma vie,» ajouta Kraïewski tirant sa montre, qui était d'un grand prix, et la joignant encore à la somme déposée; que cet endroit soit également propice pour un autre.»


  Marie, craignant que sa longue absence n'éveillât quelques soupçons, scella encore ses promesses par de nombreux baisers donnés et rendus, s'éloigna en se retournant plusieurs fois, et rentra au palais.


  Kraïewski la suivit de ses amoureux regards long-temps dans l'obscurité, et la vit tout-à-fait disparaître.


  Il allait se retirer, lorsqu'une chaîne d'or, abandonnée sur le sol, fixa son attention. Il la ramassa et reconnut facilement la chaîne de Marie avec le portrait de la reine Anne, qu'il savait lui avoir été donné par le roi.


  Après s'être assuré qu'aucun tiers indiscret n'était présent à son tendre entretien, il se rendit à son ancienne place, derrière les citronniers. Il aperçut de nouveau Marie, qui n'avait plus l'air mélancolique comme auparavant, elle était au contraire rayonnante de contentement et de joie. Le roi s'en approcha, et lui demanda si elle aimerait l'Espagne.


  «Sire, répondit-elle, c'est un beau pays, à ce qu'on dit, tout rempli de glorieux souvenirs; je pourrais, ainsi que beaucoup d'autres, avoir un certain plaisir à le parcourir, mais jamais aucun à l'habiter.


  «Vous n'aimez donc pas les voyages?


  «Au contraire, Sire, je serais extrêmement curieuse de voyager, surtout dans les environs et dans l'intérieur de nos riches Carpathes, dont l'air est si pur et serein, dont la position est pittoresque et sauvage à la fois, et qui, quoique traversant le milieu de l'Europe, sont presque inconnues.


  «C'est un voyage qui offrirait trop de difficultés et même de grands dangers pour une dame.»


  Le roi s'éloigna; Mendoza se mordit les lèvres, tandis que Denhof, qui se croyait préféré, paraissait triomphant.


  On venait de danser une dernière mazurke; Marie fut engagée par Denhof et l'accepta. Ce frivole avantage, uni à son indicible vanité, l'aveugla tellement qu'il se crut certain de posséder son affection. Marie, néanmoins, dont le cœur était excellent, voulant adoucir par ses procédés l'espèce de sentence qu'elle avait prononcée à l'égard de l'Espagne, vint elle-même dans une figure, chercher Mendoza pour danser également avec lui.


  Cette politesse contraria un peu Denhof, mais fut approuvée par un sourire amical de la princesse.


  Bientôt cette dernière s'approcha de sa pupille, et lui jetant un perçant mais affectueux regard, dit: «À ce qu'il paraît, bonne Marie, votre petite promenade vous a fait du bien, et a dissipé votre tristesse?


  «Oui, princesse, je me sens un peu mieux.


  «Vous n'avez donc plus le portrait de la reine?»


  Marie, s'apercevant qu'en effet elle ne l'avait plus, parut un peu confuse, et répondît en balbutiant qu'elle pouvait l'avoir perdu dans le jardin, près de la source.


  «Je vais le faire chercher tout de suite avec des lanternes.


  «Je crois que cela n'est pas nécessaire, reprit Marie; car, comme personne n'y entre, on pourra bien le trouver au même endroit demain dans la journée.»


  La princesse, voyant que ces questions embarrassaient fortement sa pupille, n'insista pas davantage. Cependant, comme elle connaissait a fond le caractère de Marie, celte absence, la perle du portrait, et surtout la subite rougeur qui vint animer ses joues, lui paraissaient cacher quelque mystère. Elle se souvint alors des événemens de l'affaire de Kovno, se rappela aussi l'exclamation de sa pupille pendant la nuit où elles faillirent toutes les deux d'être dévorées par les loups, et trouva facilement la clé de l'énigme.


  Dans ce moment Denhof conversait avec Hersylie, que nous avons déjà vue à la fête donnée par Buczaka. Comme elle était abandonnée presque de tout le monde, elle accueillit avec joie le jeune et bel officier, qui l'écoutait plutôt par pitié, et parce qu'il croyait trouver en elle un utile instrument pour découvrir bien des choses relatives à Marie, que pour le plaisir de jouir de sa société.


  Hersylie avait l'oreille fine; tout en causant avec les autres, elle avait entendu quelques mots de la conversation entre la princesse et Marie; et d'après l'attitude de cette dernière, elle devina à peu près le reste. Elle prit donc sa lorgnette et se mit à regarder l'Anglaise.


  «N'est-ce pas qu'elle est belle et charmante? interrompit rapidement Denhof.


  «Oui; il faut lui rendre cette justice, qu'elle a un peu de fraîcheur, que les soins de la princesse ont adouci légèrement l'ancienne rudesse de ses manières, et qu'il y a de certaines gens qui ne la trouvent pas mal. Mais qui trouve-t-elle de son goût? voilà ce que je voudrais savoir.


  «Je parie, reprit Denhof, que parmi tant de jeunes gens qui sont maintenant ici, il y en a pourtant quelques uns qu'elle préférerait aux autres.


  «Vous croyez?» dit Hersylie avec un malicieux et perfide sourire.


  «Certainement, je le crois, répondit Denhof; elle est fort brune, il y en a de fort blonds, et les contrastes se recherchent.


  «Ah! vous êtes blond, repartit Niesielska!


  Mais vous ne savez donc pas que les Anglaises se piquent d'être en tout originales, et aiment tout de travers. Je crois, moi, que pour l'instant, elle préfère les bruns.»


  Dans ce moment Marie s'approcha; Hersylie se confondit alors en protestations de la plus grande amitié, l'accabla de toutes sortes de prévenances et de politesses, et lui demanda s'il y avait long-temps qu'elle n'avait vu le capitaine Kraïewski. Cette question était tellement inattendue qu'elle produisit un incarnat passager sur les joues de Marie. Elle se remit pourtant, et répondit quelque chose à cet égard; mais Hersylie, voyant son avantage, continua son attaque. «Vous avez une fort jolie bague, lui dit-elle, et si je ne la voyais pas à votre doigt, je parierais l'avoir vue à une autre main. Mais elle est bien grande pour vous. Ma chère demoiselle Marie, montrez moi donc l'autre bague que j'ai admirée tout à l'heure; montrez moi aussi le portrait de notre ancienne souveraine.»


  Marie, affectant un air distrait, feignit de ne l'avoir pas entendue, et comprit fort bien le but de toutes ces questions.


  «Vous les avez donc perdues?» demanda encore Hersylie. «Est-ce ici ou ailleurs?


  «Je les ai remis ailleurs, et c'est à Dieu seul que je dois rendre compte de mes actions,» répliqua Marie avec un peu d'aigreur.


  Hersylie n'insista plus. Marie se leva pour converser avec la comtesse Palfy et sa cousine la belle comtesse Politylo, qu'elle affectionnait beaucoup.


  Rien n'avait échappé à Denhof de toute cette conversation. Inquiet, il disparut et revint de nouveau.


  Hersylie ne savait rien positivement; seulement elle présumait assez bien les choses, et, souffla à Denhof, quand il l'aborda encore: «Il semble qu'elle vous intéresse pourtant?»


  «Certainement que je pourrais plutôt porter de l'intérêt à une belle et charmante personne dans la fleur de la jeunesse, qu'à une autre qui a la tête chauve, les joues creusées et sillonnées de rides trop précoces, et qui ne vit que de sarcasmes.»


  À ces paroles piquantes, Hersylie se mordit les lèvres et passa dans une autre pièce.


  Tout le monde pensait à sortir, l'aurore allait dissiper les ténèbres, lorsque le prince annonça encore le feu d'artifice qui devait commencer dans l'allée des citronniers, et s'étendre fort loin dans le jardin.


  Kraïewski, ne jugeant plus prudent de rester, se retira tout doucement le long du mur vers la porte latérale, rempli des plus brillantes illusions et absorbé dans les pensées de son bonheur. Il vint rencontrer Jenny face à face; elle ne parut nullement étonnée de son apparition, et lui fit comprendre bien clairement qu'elle avait été témoin oculaire de tout ce qui venait de se passer entre lui et sa maîtresse, ajoutant qu'il n'avait rien à craindre à cet égard, d'autant plus qu'elle se doutait depuis longtemps des sentimens de lady Marie, et qu'elle s'était même placée exprès entre la porte et le palais pour prévenir tout accident. Kraïewski rassuré pleinement de ce coté, lui remit la chaîne avec le portrait, lui fit ses adieux et s'éloigna.


  En sortant, il demanda au soldat en faction si personne n'avait voulu entrer dans le jardin.


  «Au contraire, répondit ce dernier, deux fois depuis une demi-heure un jeune officier qui se disait baron Denhof attaché à la suite du roi, voulut absolument passer; mais comme il n'avait pas de carte, conformément à l'instruction de votre seigneurie, je l'ai empêché d'entrer, n'écoutant ni ses sollicitations ni ses menaces.


  «Vous avez très bien fait, mon ami, et le prince vous saura gré de votre conduite, répondit-il, en lui remettant tout le reste de son argent.


  Dans ce moment, au signal donné, on alluma le feu d'artifice. Tout le monde passa au jardin, qui, graduellement de tous les côtés, comme par magie, paraissait un gouffre flamboyant. Les chiffres du roi, de Mendoza et de Marie furent lancés en l'air à une hauteur qui défiait les étoiles, et puis retombèrent en pluie de feu de toutes les couleurs du prisme sur les arbres du parc magnifique.


  À peine Kraïewski s'était-il éloigné de la porte, qu'à l'extrémité du mur, il se heurta contre Denhof, qui semblant deviner l'homme qu'il venait de calomnier injustement, baissa les yeux et ne put soutenir son regard ardent et terrible. Sans proférer un seul mot, ils s'arrêtèrent quelques instans. Comme le trottoir était fort étroit et qu'il fallait que l'un des deux descendit, Kraïewski rompit le premier le silence et s'écria fortement en faisant en même temps un geste énergique de la main: «place Monsieur le lieutenant: nous nous reverrons plus tard!» Denhof passa au large et répondit: c'est possible.»


  Kraïewski furieux se retourna, atteignit d'un seul bond l'insolent officier, et lui dit d'une voix concentrée: «c'est sûr.» Puis tous les deux se séparèrent. Denhof crut reconnaître la bague de Marie au doigt de son rival. Alors il se rappela la promenade de cette dernière, les petites remarques d'Hersylie, et parut enfin découvrir toute la vérité; piqué au vif il ne retourna plus au bal, tandis que Kraïewski fit atteler sur le champ sa voiture et s'éloigna de Vilna pour se rendre à Romayny.


  CHAPITRE XXVI.


  Le second jour après le bal, Marie guettait en vain l'occasion d'informer la princesse de la rencontre du jardin et de la nouvelle détermination qu'elle venait de prendre à l'égard de Kraïewski. Lorsqu'elle se fut retirée dans sa chambre, comme l'air était frais, elle ouvrit un peu la croisée et contempla la lune qui se dessinait mollement sur la voûte céleste.


  Bientôt elle entendit au dessous de sa fenêtre donnant sur le jardin une voix mâle, qui ne lui était pas entièrement inconnue, chanter des romances étrangères dans lesquelles se mêlait souvent le nom de Marie. L'accent de cette voix se mariant au son de la guitare était fort agréable à l'oreille.


  Dans ce moment Jenny entra inopinément; Marie lui fit un geste de silence, se pencha de nouveau en dehors, et aperçut un homme tellement entortillé dans un manteau qu'il lui était impossible de distinguer ni sa taille ni ses traits.


  Elle ne savait que penser de cette singulière sérénade et flottait indécise si elle devait ou non en informer la princesse. Au bout de quelques instans, cet homme cessa de chanter, poussa un douloureux soupir et s'éloigna doucement, sans que Marie sût qui il était ni d'où il venait.


  La même cérémonie se renouvela les deux nuits suivantes à la même heure. Marie ne tarda pas à reconnaître que c'était Mendoza qui, à la manière andalouse, voulait enchanter sa belle, célébrer ses appas, lui déclarer son amour.


  Jenny l'informa en outre que non seulement le prince, mais même la princesse, étaient parfaitement instruits de cette galanterie espagnole, au point que le premier majordome avait reçu l'ordre secret le plus sévère de faire éloigner à celle heure tous les importuns.


  Marie fut d'autant plus embarrassée de la conduite qu'elle devait tenir à l'égard du courtois ambassadeur que la princesse semblait soigneusement éviter toute occasion de recevoir ses confidences, quoiqu'elle ne cessât jamais de lui témoigner la plus grande amitié.


  Quelques jours après le bal le roi invita à dîner le prince, la princesse, Marie et Mendoza, le comte et la comtesse Palfy avec Mlle Polytilo; enfin toute la société qu'il croyait aimée de préférence par la belle pupille.


  Pendant ce dîner Marie hasarda un mot en faveur du chanoine Porézina, qui n'était pas présent à cause d'une indisposition, et qui aspirait à un plus riche canonicat.


  À ce discours Sigismond jeta un coup d'œil significatif à Mendoza, et invita les mêmes personnes à une soirée intime pour le jour suivant.


  Le lendemain, dès que Marie se montra, le monarque tira de sa poche un parchemin et la pria d'en prendre lecture.


  Marie ne fut pas peu surprise de voir dans cette pièce la nomination de son protégé au bénéfice qu'il désirait, et qui lui assurait la survivance de l'évêché de Vilna. Elle était tonte confuse de cette aimable prévenance, et répondit seulement par un salut respectueux.


  «Ce n'est pas moi que vous devez remercier, c'est plutôt don Mendoza, qui devine et prévient vos plus secrètes pensées.»


  Marie se tourna vers l'Espagnol et lui adressa quelques mots de remercimens, dont il semblait très flatté, croyant déjà avoir fait beaucoup de progrès dans le cœur de la jeune Anglaise. Mais ce faible rayon d'espérance fut tout le fruit qu'il retira de cette soirée.


  La comtesse Palfy fit ses adieux à la cour, à la princesse et à Marie, et partit avec son époux et sa cousine Politylo pour la Hongrie.


  Marie ayant appris une fois que le prince était sorti, se rendit enfin chez la princesse dans la ferme intention de lui demander un entretien et de l'éclairer sur ses récens engagemens.


  À peine s'approchait-elle du boudoir de sa protectrice, qu'une voiture s'arrêta devant le palais; à l'instant les tambours battirent, la garde présenta les armes, et la rnusique militaire retentit. Bientôt une grande rumeur se fit entendre dans les appartemens, et le premier chambellan accourut tout essouflé, annonçant que le roi venait d'arriver, et souhaitait parler incessamment a la princesse et à lady Marie.


  La princesse se hâta d'aller recevoir Sa Majesté, qni était accompagnée de Mendoza, et qui après les politesses d'usage passa avec elle dans la pièce voisine, et dit: «Depuis long-temps je voulais donner à cette charmante orpheline un époux qui sût apprécier et sa rare beauté et les excellentes qualités de son cœur. À tous les avantages de la naissance, d'une fortune colossale, du crédit dont il jouit à sa cour, don Mendoza joint encore beaucoup d'affection pour Marie, une réputation sans tache, un esprit cultivé et une rigide probité de caractère. Tout semble donc a présager que c'est un parti convenable sous tous les rapports.»


  La princesse, après quelques instans d'hésitation, répondit: que s'attachant chaque jour plus fortement à sa pupille, elle serait la première à favoriser cette brillante union; mais que tout en rendant justice aux mérites de don Mendoza, Marie paraissait néanmoins nourrir dans son âme de tendres senlimens pour un autre; et que comme malgré sa douceur elle était d'un naturel passionné, il serait très difficile pour le moment de lui faire sacrifier un homme qu'elle aimait à un homme qui lui était indifférent. La princesse ajouta qu'ainsi, dans l'intérêt même de Mendoza, elle suppliait Sa Majesté de vouloir bien différer cette déclaration, pour laisser le temps amortir peu à peu la récente affection de Marie, si toutefois cela était possible encore.


  Dès qu'elle eut cessé de parler: «Vous a-t-elle fait la confidence de son amour? demanda le roi.


  «Non, Sire, elle a paru souvent en chercher le moment, que j'ai toujours eu soin d'éloigner.


  «Eh bien; elle est jeune, innocente, élevée dans la retraite; sollicitée par tout ce qui l'entoure d'épouser Mendoza, elle n'osera pas le refuser, et quand une fois elle sera devenue sa femme, elle oubliera facilement son ancienne sympathie. Je voudrais donc lui faire savoir aujourd'hui, à l'instant même, tous nos projets à son égard.»


  Le monarque revint au salon et y trouva le prince qui semblait approuver ses vues et sa conduite au sujet de la jeune Anglaise.


  On envoya donc chercher Marie sur le champ. Elle se présenta bientôt dans une élégante toilette du matin. La beauté d'une femme gagne infiniment à une mise recherchée, à l'éclat des lumières; mais quand on est belle le matin, c'est alors qu'on est véritablement belle. Aussi Mendoza lui jeta-t-il un regard d'amour et d'admiration; le roi même l'honora de son côté de quelques pompeux complimens, après quoi il retourna avec les deux époux dans la pièce voisine; ainsi Mendoza resta seul avec Marie.


  Pendant que l'on conversait ailleurs, un silence embarrassant régna d'abord entre l'Espagnol et l'Anglaise. Marie se doutant bien qu'on voulait disposer de son sort, regardait constamment le parquet et ne répondait que par monosyllables. Toutes les fois que Mendoza voulait engager une plus sérieuse conversation, la parole expirait sur ses lèvres.


  Au bout d'un quart d'heure, le prince appela Marie; le roi alla au devant d'elle, la prit par la main, et abordant franchement la question, il fit valoir avec beaucoup d'éloquence toutes les qualités de l'ambassadeur, au nom duquel il demanda sa main, la priant de ne pas rejeter ses vœux, ni différer son bonheur.


  Marie était tout étourdie; la princesse se jeta à son cou, l'embrassa et commença à plaider également cette cause; Sigismond renouvela ses premières sollicitations et revint encore avec le prince à la charge. Pour surcroît de malheur on appela Mendoza, qui mit un genou en terre et dévoila dans les termes les plus respectueux et les plus tendres à la fois, les vœux secrets de son cœur, en la pressant de vouloir l'accepter pour époux.


  Tout cela s'était passé si rapidement, que la pauvre fille ne savait pas elle-même ce qu'elle devait faire; émue et confuse, elle promenait partout des regards qui semblaient dire: Il n'y a donc personne qui aura pitié de moi; puis elle cacha son visage dans le sein de la princesse et elle tremblait sans répondre un seul mot. Enfin elle manifesta le désir de parler à cette dernière sans témoin; on s'éloigna un peu; Marie se pencha et lui dit quelques mots à l'oreille.


  La princesse fit un geste approbatif, après quoi elle annonça que sa jeune amie sollicitait premièrement un entretien particulier avec Mendoza et ensuite la permission de se retirer immédiatement dans sa chambre.


  «Rien de plus juste, interrompit le roi, en sortant avec le prince et la princesse; il faut respecter la modestie d'une jeune fille. Vous voyez, ajouta-t-il à voix basse, que c'est moi qui ai raison.»


  Sitôt que Marie se trouva seule avec l'ambassadeur, elle rappela toute sa présence d'esprit, rassembla toutes ses forces, et se mettant à genoux devant lui, elle allait lui parler: «Au nom du ciel! Mlle Marie, que faites vous?» s'écria-t-il en se hâtant de la relever.


  «Je suis orpheline, lui dit-elle; vous êtes honnête, loyal et bon, j'espère que vous me pardonnerez ma franchise.


  «Mon cœur n'est plus libre. Avant de vous connaître j'en aimais déjà un autre; il a sauvé la vie à mon oncle, il a perdu comme moi ses parens, il a été long-temps, bien long-temps malheureux. Au premier abord nos cœurs battirent d'une mutuelle affection. Il est brave, probe, généreux; je lui ai naguère engagé ma foi: je l'aime plus que la vie, et aucune puissance humaine ne saurait jamais me forcer à contracter d'autres liens; et puis de quel œil verriez-vous une femme qui serait capable de trahir au bout de quelques jours les sermens les plus sacrés, des sermens volontaires! Quelle serait la garantie qu'elle ne violera pas, qu'elle ne foulera pas aux pieds, à la première occasion, ses plus saints devoirs envers un homme qui ne possède que son estime, quand elle aurait violé, foulé aux pieds ses engagemens envers un homme qui possède et son estime et son ardent amour? Si vous avez donc quelque bienveillance pour moi, si votre cœur est accessible à la pitié, si vous ne voulez pas inutilement augmenter mes chagrins et me plonger dans des maux incalculables; cessez, oh! cessez de me poursuivre; je ne puis, je ne puis être à vous.


  «Ah! soyez magnanime! vous avez tant d'avantages! vous trouverez tant de femmes libres encore qui seraient trop heureuses de vous consacrer à jamais leur existence! De mon côté je suis et serai toujours votre amie, oui votre véritable amie; et je vous garderai pour ce faible sacrifice une éternelle reconnaissance.»


  Marie avait parlé avec tant de feu que l'Espagnol ne pouvait douter un instant de la parfaite vérité de son assertion.


  Après qu'elle eut fini son discours. Mendoza garda le silence pendant quelques minutes. Il était debout devant une glace, et apercevait que ses cheveux noirs commençaient à grisonner; c'est en vain qu'il les arrangeait et les cachait comme il pouvait; ils se montraient comme un serpent dans une cage. Il réfléchit sur lui-même; il pensa qu'il venait de passer la quarantaine, âge qui même dans un homme n'est pas toujours propice à Cupidon; il ne pouvait s'empêcher de s'avouer intérieurement qu'il y avait eu un temps où il sentait plus d'ardeur pour quelques beautés andalouses qui n'auraient pu jamais surpasser celle de Marie, et que ce temps s'était perdu dans le fleuve de l'éternité et ne reviendrait plus. Faisant donc un effort sur lui-même, il prit la main de l'Anglaise, la pressa contre ses lèvres, soupira douloureusement, et lui donna sa parole d'honneur que pour montrer qu'il était digne de sa confiance et de sa précieuse amitié, il s'empresserait d'obéir désormais à ses ordres et ne serait plus un obstacle à son bonheur.


  Marie le remercia, l'assura encore de toute sa gratitude, et se réfugia, par une porte latérale dans son appartement.


  Mendoza, de son côté, retourna enfin au salon, où tout le monde était fort curieux de connaître le résultat de cet entretien.


  «Vous avez, à ce qui paraît, terminé et conclu cette affaire importante? demanda le roi, tandis que la princesse, malgré le grand empire de Mendoza sur lui-même, semblait à la triste et sérieuse contenance de ce dernier, pressentir la vérité.


  «Oui, Sire, répondit-il, je l'ai terminée à l'amiable. Je suis pénétré de la plus vive reconnaissance pour toutes les bontés de Votre Majesté à mon égard, je garde plus d'estime, plus d'amitié que jamais pour Mlle Marie; mais je ne deviendrai pas son époux.» Sur cette assertion, le roi fit ses adieux d'un air mécontent et partit avec Mendoza (5).


  CHAPITRE XXVII.


  Quoique la princesse eût vu sa pupille au dîner et quoique cette dernière eût passé presque toute la soirée avec elle, il y avait tant de monde ce jour-là, et toutes les deux étaient tellement occupées à faire les honneurs de la maison, qu'elles se couchèrent sans pouvoir trouver l'occasion de s'entretenir confidentiellement.


  Cependant la princesse se rendit le lendemain de bonne heure chez Marie, et la voyant absorbée dans de profondes réflexions, lui en demanda la cause. Marie avoua tout ce qui avait eu lieu avec Kraïewski, ainsi qu'avec Mendoza, et l'informa en outre de ce qu'elle prétendait faire à l'avenir.


  Après l'avoir écoutée attentivement, sa protectrice lui dit enfin que tout en soupçonnant la vérité, elle n'avait pas cru que les choses fussent à ce point avancées. «Votre sincérité et la pleine confiance que vous venez de me montrer, continua-t-elle, augmente encore l'amitié que je vous porte.


  «Je regrette beaucoup que l'homme qui a su vous plaire, n'ait pas les mêmes avantages que Mendoza dans la vie sociale, quoiqu'il le surpasse peut-être sous d'autres rapports. Croyez-moi, ma chère enfant, beaucoup de femmes se marient plutôt pour avoir un nom, un rang, un point d'appui dans la société, que pour obéir à une passion de cœur au printemps de la vie.


  «Mais vous ne ressemblez guère à ces sortes de femmes, il vous faut de l'amour, car vous êtes d'une imagination trop exaltée, d'un caractère trop enthousiaste, d'une âme trop aimante, pour sacrifier le besoin absolu de l'attachement aux folles vanités de l'égoïsme, au brillant prestige du grand monde. Vous êtes née pour la vie domestique, pour ressentir, inspirer de l'affection. Les femmes organisées ainsi sont fort souvent malheureuses. Plaise à Dieu que vous ne soyez jamais de ce nombre. Malgré votre jeunesse vous ne paraissez pas légère, et vous semblez deviner par instinct les qualités des personnes qui vous entourent. J'ai pris les renseignemens les plus détaillés sur votre prétendu, évitant néanmoins de vous en parler dans l'intention d'abord de vous faire oublier cette inclination, et ensuite de connaître à fond le degré de vos sentimens pour lui. J'ai appris, à n'en pas douter, que c'est un homme estimable, qui réunit tous les mérites, toutes les vertus. Comme vous êtes jeunes l'un et l'autre, comme vous-même possédez déjà une fortune considérable, il est possible que le ciel vous accorde une longue suite de prospérités.


  «Le roi a manifesté, il est vrai, son mécontentement de votre conduite; mais sa douceur naturelle, le crédit que la famille de mon mari aura toujours à la cour par sa grande influence en Lithuanie, et surtout par les derniers triomphes de mon beau-père et de mon beau-frère, l'apaiseront plus tard. Votre futur n'a donc qu'à choisir une carrière à son gré, on ne manquera pas de lui faire justice en l'élevant à de hautes dignités, d'autant plus que votre nom l'aidera aussi à merveille. Quel que soit enfin le lieu où vous vous trouviez, quel que soit le sort que la providence vous prépare, je ne cesserai jamais de vous chérir, et mon âme ne cessera jamais d'être la sœur de la vôtre.»


  Marie écouta avec ravissement le discours de sa protectrice, et se confondit en remercîmens. Elle avait de la peine à lui faire connaître la première sa résolution de retourner en Samogitie, quand on vint lui apporter une lettre de Ravdan, qui lui mandait que son oncle était gravement indisposé. À cette nouvelle qu'elle communiqua à la princesse, Marie déclara qu'elle désirait partir sans retard. «Cet oncle, ajouta-t-elle, m'a élevée, m'a servi de père, et il volait toujours au-devant de mes désirs. Je serais donc bien ingrate si je laissais échapper la moindre occasion de lui prouver ma reconnaissance, si je pouvais l'abandonner dans sa maladie.»


  La princesse n'osant faire aucune objection, ordonna de tout préparer pour la route, et s'occupa scrupuleusement, comme une mère attentive, de tous les détails du voyage. Elle combla Marie de magnifiques présens, destina plusieurs domestiques, deux officiers de sa maison, une dame respectable, pour la reconduire chez son oncle, se réservant le plaisir d'aller avec son mari à Ravdan, pour assister au mariage de sa trop chère pupille.


  Comme le départ de Marie s'effectua avant le soir, on vint bientôt annoncer que tous les effets étaient emballés; et au même instant deux voitures roulèrent et s'arrêtèrent devant le palais.


  Marie, après avoir fait ses politesses aux principales personnes du château, s'entretint encore seule avec la princesse.


  Le mot adieu est sinistre, car il ramène toujours l'âme à des idées lugubres et renferme en soi le germe des regrets. C'est à tort qu'on s'éloigne d'un lieu où l'on a formé quelques liaisons.


  Puisque une aurore funeste succède parfois à une nuit de délices, qui peut avoir la hardiesse de fixer positivement l'époque de son retour?


  Les deux amies étaient extrêmement attachées l'une à l'autre. Aucune jeune dame ne convenait à la princesse autant que Marie, aucune ne possédait à tel point sa confiance; mais aucune ne ressentait aussi pour elle une si sincère, si grande affection. Forcées donc d'obéir aux lois de la nécessité, tristes et silencieuses, elles se tinrent long-temps embrassées, et se séparèrent avec des larmes. Marie vida deux fois sa bourse entre les gens de la maison, puis accompagnée de leurs souhaits, elle sauta en voiture et disparut comme l'éclair.


  Parvenue à une certaine distance de la ville, elle manifesta tout d'un coup le plus violent désir de revenir au palais.


  On fit donc tourner la calèche, et au même instant on aperçut un homme à cheval accourant à toutes brides. Une autre voiture le suivait. Bientôt on reconnut le messager de la princesse, qui tourmentée du besoin de revoir la jeune Anglaise, l'envoyait prévenir de son intention. Quelques instans après elle arriva elle-même. Les deux amies descendirent et se félicitèrent d'avoir eu et suivi la même idée presque en même temps. Elles se jetèrent encore dans les bras l'une de l'autre et se rappelèrent le moment terrible où se tenant embrassées de même elles avaient failli d'être dévorées par les loups.  Les peines qu'on a supportées, les dangers qu'on a courus ensemble établissent et cimentent souvent de magiques rapports entre les âmes sensibles.


  Cependant un brouillard se formait et les ténèbres s'avançaient; la princesse craignant quelque accident pour sa protégée, allait lui faire ses adieux la première, mais cette fois elle sanglottait: Marie l'imita et ces deux belles amies repartirent à la fois suivant chacune leur mutuelle destination. Elles se retournèrent à plusieurs reprises en agitant toutes les deux leur mouchoir, jusqu'à ce que ces signaux se perdissent dans l'éloignement. Quoique Marie eût encore les larmes aux yeux, son cœur parut soulagé d'un grand poids. Elle n'osait point encore arrêter ses pensées sur son mariage. Vilna néanmoins et toutes les liaisons qu'elle y avait contractées, s'effaçaient graduellement devant un sentiment qui par sa nature domine, étouffe tous les autres et veut régner en souverain.


  On marchait nuit et jour. L'idée de s'approcher des lieux habités par celui qu'elle adorait et dont elle semblait tant aimée, la faisait tressaillir. La voiture dans sa course rapide, fuyait les villages, les forêts et les plaines; mais Marie aurait voulu lui donner des ailes, ou la vitesse du boulet.


  À mesure qu'elle avançait vers la demeure où elle avait passé son enfance, beaucoup de précieux souvenirs se réveillèrent dans son âme.


  Celui qui n'a pas long-temps habité le même endroit à la campagne, celui qui n'a jamais éprouvé la cordiale réception de personnes qui nous portent un véritable intérêt, ne saurait jamais s'imaginer quel bonheur on ressent quand on approche du lieu où nous sommes attendus à bras ouverts! Il semble qu'en volant alors vers les contrées que nous avons tant de fois parcourues, que nous connaissons si bien, qui furent maintes fois l'objet de nos ardens désirs, de toutes nos pensées, qui renferment nos plus chères affections, les vallées et les collines nous sourient, l'eau des ruisseaux et des rivières devient plus limpide, les prairies et les arbres nous saluent et prennent pour nous plaire un aspect plus riant.


  Dès que Marie aperçut distinctement le dôme de l'église, elles cheminées, les toits du château de Ravdan, elle battit des mains. La nuit commençait déjà à étendre ses voiles, et comme ce jour, à cause du brouillard, avait été plus froid et plus humide qu'à l'ordinaire, çà et là, une foule de lumières vacillaient, et dans la salle à manger on croyait reconnaître un grand feu qui éclairait fortement les carreaux.


  Le pont-levis gémit sourdement sous la voiture qui s'arrêta devant le balcon.  Les longs aboiemens des chiens furent le premier signal de l'apparition de quelques domestiques.


  Marie descendit à l'instant; tous les chiens reconnurent enfin leur ancienne et constante protectrice. C'est alors que leurs jappemens, leurs sauts et leurs bruyantes caresses se perdaient dans les voix sonores des servantes et de toutes sortes de gens de la maison, qui criaient à tue-tête: «Notre belle, notre chère demoiselle est arrivée.»


  Casimir, qui ne s'attendait guère à cet événement, fut envoyé par son père, qu'une indisposition retenait au château, pour apprendre la cause de ce vacarme. Mais déjà hommes, femmes, chiens, tout se pressait autour de Marie pour l'embrasser et la caresser. Elle fut obligée de leur rendre, du moins en partie, leurs saluts et leurs caresses, demandant à tout le monde qui l'entourait: «Comment se porte mon oncle?»


  Casimir le premier aperçut sa cousine, et courut à sa rencontre. «Ah! ma sœur!  Ah! Casimir!» furent les seuls mots qu'ils prononcèrent ensemble; et presqu'aussitôt Marie s'écria: «Et mon oncle, où est-il? où est-il?


  «Il est un peu malade.


  «Comment! toujours malade?


  «Il l'a été, comme vous le savez; mais il se porte déjà mieux, quoiqu'il garde encore la chambre.


  «Allons vite chez lui, mon Casimir.»


  Casimir lui donna le bras. Ils traversèrent plusieurs pièces ensemble. Marie l'aperçut assis dans un fauteuil près de la cheminée, tenant un livre à la main. Au bruit de leurs pas, Vasovicz se retourna et reconnut Marie. «De par Jésus, ma nièce!» Et jetant le livre au milieu de la chambre, il sauta à pieds joints pour l'embrasser. «Mon cher, mon bon oncle.  Ma chère, ma bonne Marie.» Tels furent les seules paroles qu'ils purent d'abord s'adresser.


  Un instant après Snarska arriva tout essoufflée: «Comment va mon aimable bijou, ma petite poissonne? Orange de mes lèvres, turquoise de mon avenir, colombe de mon cœur, miel et sucre de mes pensées et de mes rêves,» dit Snarska pressant entre ses bras son enfant chéri; «oh! comme tu es froide, comme tu es mouillée? Ne serait-il pas bon de t'offrir quelques confitures, un peu de volaille, ou du vin chaud?»


  Bientôt un grand feu brilla dans la pièce voisine, les rafraîchissemens, le thé, tout fut préparé. Casimir sortit pour placer les gens de la suite de Marie, et revint arec Jenny, qui ayant été également reçue partout avec joie, s'empressait de présenter ses respects à son maître. «Et bien! friponne, dit Vasovicz, viendras-tu nous jouer quelque nouveau tour avec les chevaux?» Puis le vieux colonel, qui ne haïssait pas trop le beau sexe, la serra légèrement dans ses bras, lui donna un baiser sur le front et une tape sur la joue en même temps.


  Le premier jour, Marie, fatiguée, accablée de questions, ayant encore à écrire une longue lettre à la princesse, se retira dans sa chambre pour méditer également sur la manière dont elle ferait part à son oncle des engagemens qu'elle venait de contracter vis-à-vis de son futur. Le lendemain après le départ des gens de la princesse, le staroste reçut la visite de Buczaka et d'autres proches voisins, qui, ayant appris le retour de Marie, venaient la complimenter et lui demander les nouvelles de la cour.


  Kraïewski parut un peu plus tard. Marie fut troublée en le revoyant, et n'osa plus lever les yeux. Le colonel feignit de ne point remarquer son embarras. Le jeune militaire était déjà l'un des plus intimes de la maison; Vasovicz lui donna chaque jour plus de liberté avec Marie, et le pria même d'accompagner cette dernière dans toutes ses promenades à pied ou à cheval. Notre héroïne avait parfois des rendez-vous avec lui dans une île du Niémen, mais toujours en présence de Jenny, qui devint naturellement la discrète confidente des sentimens de sa maîtresse.


  Toutes les fois que Marie voulait parler de ses liaisons de cœur à son oncle, il la devinait comme par instinct, et savait toujours détourner sur d'autres objets la conversation.


  Un jour Denhof se montra tout d'un coup à Ravdan mais il eut la mortification de rencontrer Marie dans un tête à tête avec Kraïewski.


  Les deux rivaux se lancèrent, du premier abord, des regards irrités. Denhof reçut en outre un accueil très froid au château, et lorsqu'il voulut essayer de faire sa cour à Marie, elle lui donna clairement à entendre que ce n'était pas lui qu'elle préférait.


  Cela mortifia cruellement son amour-propre, il se rappela de nouveau les bruits sourds qui circulaient à cet égard depuis long-temps à Vilna, il se souvint aussi de toutes les particularités de la subite disparition de Marie pendant la nuit du bal. En combinant les anciennes avec les nouvelles circonstances, il ne lui fut plus possible de douter un instant de sa disgrâce.


  Il était déjà tard. Les deux jeunes gens qui guettaient l'occasion de vider au plus vite leur différend, se retirèrent presque ensemble. Dès qu'ils se virent seuls, ils s'approchèrent l'un de l'autre avec des intentions hostiles: «Vous vous rappelez sans doute, capitaine, dit Denhof, qui voyait s'avancer fièrement vers lui Kraïewski, notre dernière rencontre?…» Mais Kraïewski ne lui laissant pas le temps de finir la phrase: «Je me rappelle fort bien, interrompit-il outré de colère, tous les vils mensonges que vous avez eu l'insigne impudence de débiter sur mon compte le jour du bal, et je suis du moins fort content que vous m'ayez évité la peine de vous chercher.» Et puis il lui jeta d'un air de mépris son gant avec violence. Denhof ne répondit rien d'abord, mais il ramassa le gant de son adversaire. Après il reprit avec une piquante ironie:


  «Peut-être votre ombre planera-t-elle au dessus de ces murs avant que vous ne puissiez ennuyer encore votre maîtresse de vos sermons amoureux.


  «Point de forfanterie, Monsieur le lieutenant, elles sont trop précoces.


  «Je vous provoque à un combat à outrance, à cheval et à pied, à l'arme blanche et au pistolet; soyez demain à neuf heures du matin près de la figure de la Vierge, sur la route de Kovno.


  «Suffit, suffit, Monsieur, répliqua tranquillement Kraïewski.»


  Denhof partit de suite clandestinement, tandis que son heureux rival trouva encore le moyen le même soir, de revoir Marie, et dès que cette dernière se fut retirée, il s'empressa de faire part au colonel de tout ce qui venait de se passer entre lui et Denhof, en le priant de lui servir de témoin.


  Vasoyicz l'écouta froidement avec beaucoup d'attention, et comme il était extrêmement pointilleux en semblables circonstances, il le remercia de sa confiance et adhéra pleinement à sa demande; il lui conseilla toutefois de prendre encore un autre témoin, et proposa son proche voisin et son ancien frère d'armes, le major Buczaka.


  Kraïewski consentit d'avance à tout ce que le staroste jugerait convenable de faire dans un pareil cas. On envoya en toute hâte une lettre au Tartare, par le cosaque Mucha, qui revint bientôt avec une réponse favorable. On expédia en outre d'autres exprès, pour amener un chirurgien et un prêtre, Mohed alla chercher les armes de son maître.


  Vasovicz se sépara enfin de Kraïewski après minuit. Ils avaient pris ensemble toutes les précautions jugées nécessaires pour garder le plus grand secret sur cette affaire au château.


  CHAPITRE XXVIII.


  Le lendemain matin à l'embranchement de deux routes, dans un endroit désigné d'avance, le staroste, Kraïewski et Casimir vinrent se réunir avec Buczaka. L'amant de Marie se couvrit de son armure, et sauta sur son cheval. Comme le temps pressait, la petite cavalcade se dirigea sans délai vers le lieu du rendez-vous. En approchant, on distingua Denhof qui déjà attendait son adversaire.


  Dès qu'on fut arrivé, les quatre témoins se saluèrent mutuellement et mirent pied à terre, les deux champions restèrent sur leurs chevaux, spectateurs impassibles et immobiles comme des statues.


  Puis le colonel d'un air grave et tranquille, tira sa montre et dit; «messieurs, il est temps.» Aussitôt lui-même avec Buczaka, Talvosz et l'autre témoin de Denhof, que Kraïewski reconnut pour l'un des deux jeunes gens qui s'entretenaient à son égard avec son adversaire à Vilna pendant le jour de la fête, choisirent l'endroit, mesurèrent de chaque côté quarante-cinq pas, enfoncèrent deux épées nues dans la terre aux extrémités opposées derrière les deux rivaux, placèrent ces derniers de telle manière que chacun eût le même avantage du soleil et du vent, et prirent toutes les mesures qu'on emploie ordinairement en duel, avec cette prévoyance, cette parfaite connaissance de toutes choses, qui dénotait la constante habitude d'assister à des scènes semblables.


  Plus tard on ordonna aux deux antagonistes de faire le tour de l'arène, pour se bien familiariser avec les accidens du terrain. Ils s'avancèrent donc à pas lents; tous les deux étaient jeunes, tous les deux paraissaient forts et bien faits, tous les deux étaient revêtus d'une brillante armure; leurs casques étaient ornés de l'aigle blanche, et ombragés d'an superbe panache que chatouillait le zéphir; de l'épaule gauche de chacun des combattans pendait par derrière une peau de léopard avec des griffes d'or. Le cheval de Kraïewski était blanc comme un cygne, celui de Denhof noir comme le charbon. Les deux chevaux étaient richement caparaçonnés; de la partie postérieure de leur selle s'élevaient à la même hauteur de chaque côté deux grandes plumes d'aigle garnies d'argent. Les deux champions qui paraissaient également manier avec grâce et dextérité leurs magnifiques coursiers, se replacèrent enfin sur l'arène.


  Le staroste et Buczaka, ainsi que les témoins de Denhof, se retirèrent à une petite distance vis-à-vis du centre de cette lice En arrière, à une cinquantaine de pas, se tenait Casimir, comme spectateur, près d'un chirurgien qui étalait ses instrumens, ses charpies, tout ce qui était nécessaire pour secourir un blessé, et d'un groupe d'hommes vigoureux qui fixaient tour à tour avidement leurs yeux, tantôt sur les jeunes gens, tantôt sur deux commodes brancards.


  Derrière Kraïewski, debout à une distance respectueuse, on voyait le fidèle et noir Mahed, tenant dans ses mains deux lances, deux glaives nus, et regardant deux paires de pistolets posés sur une boîte qui était placée à terre devant lui.


  L'écuyer de Denhof tenant pareillement des sabres et des lances, ayant devant lui une boîte avec des pistolets, attendait aussi les ordres de son maître.


  «Messieurs, dit le staroste aux deux jeunes gens, vous êtes aux portes du tombeau; vous vous êtes sans doute confessés aujourd'hui: récitez donc un pater et un ave pour vos âmes, car personne ne peut prévoir sa prochaine destinée.»


  Les adversaires ôtèrent leurs casques, les assistans leurs chapeaux, répétant tous ensemble à haute voix après le staroste, les courtes prières.


  On put remarquer qu'en prononçant le nom de Marie, Kraïewski tressaillit; ce mouvement n'échappa point à Denhof, qui sourit avec dédain. Kraïewski lui répondit sur le champ par un regard terrible.


  La prière finie, les casques et les chapeaux se replacèrent sur les têtes, puis les rivaux mirent leurs lances en arrêt, et fixèrent l'un sur l'autre des yeux qui semblaient vomir des éclairs. Comme d'un commun accord ils baissèrent tout d'un coup leurs visières avec tant de violence, qu'une pluie d'étincelles en jaillit de toutes parts, et qu'à peine dans quelques instans, le lugubre gémissement de l'acier mourut enfin dans le plus profond silence.


  Les cœurs des spectateurs battaient d'attente, d'impatience et de crainte.


  Au signal donné, les deux combattans s'élancèrent comme des tigres, et se rencontrèrent au milieu de l'arène, avec un bruit épouvantable. Leurs lances volèrent en éclats; on les crut un moment renversés tous deux, car la vigueur du choc avait fait reculer et plier leurs chevaux sur leurs jarrets, et leur chute ne fut prévenue que par l'extrême adresse des cavaliers à employer tour à tour la bride et l'éperon.


  Les deux adversaires aigris, autant qu'étonnés, se retirèrent aux extrémités de la lice; ils prirent chacun une nouvelle lance des mains de leurs écuyers. Une petite exclamation involontaire annonça l'intérêt que les assistans avaient pris à cette savante et vigoureuse rencontre. Dès que les deux officiers eurent regagné chacun leur poste, un si grand calme succéda à cette faible rumeur, qu'on aurait entendu le moindre bourdonnement d'une mouche qui aurait volé alors entre les spectateurs.


  On accorda aux combattans une pause de quelques minutes pour qu'ils pussent se remettre et reprendre haleine ainsi que leurs fidèles coursiers. Pendant ce temps, les deux ennemis s'examinèrent attentivement, comme pour chercher l'endroit d'une brèche par où on pût chasser l'âme de son rival.


  À un nouveau signal, les deux champions partirent encore une fois avec la même impétuosité, et se heurtèrent avec la même violence, mais avec des succès totalement différens. Dans cette seconde rencontre, Denhof dirigea sa lance au milieu de la poitrine du cheval de son adversaire, et frappa si juste que tout le tranchant s'y coucha, et le pauvre animal plia sur ses jarrets, se cabra encore, et roula sur la terre après avoir brisé le bois de la maudite lance en hennissant dans les douleurs de l'agonie; tandis que Kraïewski au contraire, du commencement de sa course, avait menacé de son fer le gosier de son antagoniste, but il est vrai bien difficile à atteindre, mais qui une fois atteint, terminait promptement le combat. Soit que Denhof apercevant le danger se fût jeté promptement en arrière, soit que le cheval, déjà blessé, en sautant eût fait un peu changer la direction de ce coup formidable, la lance de Kraïewski traversa et brisa le bouclier, la partie supérieure de l'armet, fit une égratignure au sommet de la tête de Denhof, et le renversa de la selle, jetant à bas son casque, qui rebondit plusieurs fois sur la terre, tandis que son cheval s'éloigna à toute bride.


  Reprendre son casque, tirer son sabre pour Denhof, comme se dégager de ses étriers, se mettre en garde, pour Kraïewski, fut l'affaire d'un instant. C'est le coup d'un lâche, dit ce dernier, et, outré de fureur de la perte de son cheval favori, il fondit avec un glaive étincelant comme la foudre, sur son adversaire.


  Un nouveau genre de combat, plus calculé, plus savant et plus acharné que jamais s'engagea. Les miroirs luisans des lames des deux épées se heurtèrent, se pressèrent; mille coups terribles furent donnés, parés, rendus; une grêle d'étincelles tombaient sans cesse sur la terre, et pas une goutte de sang ne coulait encore.


  Cependant cette lutte douteuse était sur le point de se décider. Les attaques de Denhof s'affaiblissaient graduellement à mesure que Kraïewski, par le sage ménagement de ses forces, semblait trouver une nouvelle vigueur pour presser son antagoniste, qu'il avait déjà fait reculer de plusieurs pas, quand soudain retentit une voix déchirante; Marie, pâle, les cheveux en désordre, se montra dans les broussailles voisines, criant: arrêtez! arrêtez!


  Elle se précipita entre les combattans, et s'accrocha au bras gauche de Kraïewski.


  Cette apparition faillit d'être bien funeste à ce dernier, car Denhof, outré de rage à cette vue, concentra toute son énergie et s'élança sur lui comme une hyène. Kraïewski, tremblant pour sa maîtresse, qui restait pendue à son bras, ne put opposer la résistance ordinaire. Denhof lui déchargea un coup furieux sur la tête, malgré les cris de tous les témoins. Kraïewski, qui avait l'œil extrêmement exercé, fut obligé de se baisser rapidement pour le parer, et le frappa à son tour, d'abord à la main, puis il lui fendit le visage depuis l'oreille jusqu'au menton, et fit sauter trois dents.


  Denhof se retira un peu, son épée échappa de ses mains; en tombant, il s'appuya contre un arbre et dit: les pistolets, les pistolets!…


  Après ces mots, il s'inclina encore deux fois et roula enfin sur la terre, baigné dans son sang.


  «Bravo, Capitaine, s'écria le staroste, la pièce est finie.»


  Marie, croyant voir Denhof se relever pour se battre au pistolet, exaspérée, quitta le bras de son amant, ramassa un tronçon de la lance, et le jeta contre le jeune officier, en l'accusant de cruauté et de barbarie: mais sa faible main ne fit que pousser un peu en avant ce trop lourd fardeau, sans atteindre le but, et puis fatiguée par la course, la colère et l'amour à la fois, elle tomba également sans connaissance.


  Dans ce moment, Jenny, Snarska et le chanoine, qui venaient nouvellement d'arriver, accoururent hors d'haleine, appelant la jeune Anglaise qu'ils n'avaient pu atteindre, et la suppliant de s'arrêter.


  On porta des secours à Marie comme à Denhof. Le chirurgien, après avoir examiné ce dernier, déclara que sa blessure était fort grave, mais non mortelle. On l'emporta, sur un brancard, et il ne reparut plus au château.


  Marie fut bientôt rappelée à la vie, et voyant son futur sain et sauf, elle cessa de verser des larmes.


  Le colonel, fort content du dénoûment de cette singulière journée, recouvra sa bonne humeur naturelle; tout le monde, fatigué de diverses émotions, s'assit avec lui sur le gazon pour se reposer.


  «Messieurs, dit alors le chanoine, ce n'est pas d'aujourd'hui, ni même d'hier que je suis au monde; eh bien, je prends Dieu à témoin que jamais je n'ai vu une demoiselle de qualité courir aussi lestement que la nôtre. Je parie qu'il n'y a pas un cerf des Carpathes, un chevreuil en Lithuanie, qui puisse l'égaler.» Ici tout haletant et tout rouge encore de fatigue, il fit disparaître de temps en temps, avec son mouchoir, les grosses gouttes de sueur qui coulaient en abondance de son front.


  Le staroste apprit alors que sa nièce, fort inquiète de la disparition soudaine de tant de personnes de la maison, paraissait pressentir la vérité, quand par hasard une femme, qui avait vu de loin toute la calvalcade, vint confirmer ses soupçons. C'est alors que Marie, n'écoutant que l'impulsion de son cœur, courut au lieu du combat.


  «M'aimez vous, ma nièce? demanda le colonel.


  «Oui, certainement, répondit-elle.


  «Dans ce cas, vous ferez ce que je voudrai?


  «Je l'espère, du moins, ajouta-t-elle de nouveau.


  «Je ne demande que de la sincérité. Messieurs et Mesdames, continua alors le staroste, se tournant vers Buczaka, lorsqu'une fille se compromet pour un homme, comme mademoiselle Marie s'est compromise aujourd'hui pour notre brave capitaine ici présent elle l'affectionne donc beaucoup?


  «Il semble que oui, repartit Buczaka.


  «Et quand un oncle, qui tient lieu de père a sa nièce, lui demande un sacrifice, si elle lui est attachée, comme Marie paraît l'être à moi, doit elle se résigner à ce sacrifice, ou non?


  «Elle le doit, répliqua de nouveau, le Tartare.


  «Eh bien! ma nièce, ajouta Vasovicz, je vous demande un grand sacrifice; venez à moi, vous le saurez.»


  Marie se leva et s'approcha tout effrayée; puis le staroste la prit par la main et la mena devant Kraïewski: «Vous l'aimez, n'est-ce pas? Dites, dites donc, Marie?


  «Je ne le hais pas, répondit-elle faiblement.


  «Je ne le hais pas! interrompit le staroste; quelle réponse diplomatique! Et si le mariage, but ordinaire des affections des honnêtes filles, ne peut d'aucune manière s'accomplir?


  «Mon oncle!» s'écria Marie avec angoisse, pâle et tremblante.


  «Voyons: aimez-vous le capitaine, ou seulement ne le haïssez-vous pas? Expliquez-vous; parlez, mon enfant, soyez sincère.


  «Je l'aime,» répliqua Marie d'une voix à peine intelligible.


  «Ah! j'ai donc trouvé l'endroit où blesse le soulier.


  «Et vous, capitaine, sans doute vous ne haïssez pas non plus mademoiselle Marie,» dit le staroste en s'adressant à ce dernier.


  «Peut-on haïr un ange descendu sur la terre?


  «Prenez-donc cet ange,» ajouta Vasovicz en la jetant dans ses bras. Kraïewski la reçut doucement sur sa poitrine.


  «Bravo! Messieurs, s'écria le colonel, voici encore une affaire arrangée. Mais, avouez que les femmes se ressemblent toutes; elles veulent toujours avoir l'air de céder à la contrainte, même lorsqu'on les pousse vers le bonheur. Elles feraient mine de résister à saint Pierre ouvrant le paradis. Allons, Mademoiselle, vite un baiser au capitaine.


  «Mais!…


  «Point de mais! un baiser, mort et tonnerre!»


  Enfin les lèvres vermeilles de la jeune Anglaise effleurèrent la joue de Kraïewski.


  «À la bonne heure donc!» reprit le staroste en se levant; et Marie, appuyée sur le bras de son bien-aimé, retourna avec tout le monde au château.


  CHAPITRE XXIX.


  Marie, après avoir choisi une bonne occasion, ne tarda pas d'instruire son oncle, avec la plus scrupuleuse franchise, de tout ce qui s'était déjà passé antérieurement entre elle et Kraïewski. Le staroste parut un peu surpris en l'écoutant, mais, il l'embrassa à la fin au lieu de lui faire des reproches; puis, Marie se retira pour informer la princesse des événemens arrivés à Ravdan, tandis que le colonel envoyait des invitations à ses amis, afin de célébrer avec plus de splendeur les fiançailles, fixées au dimanche suivant.


  Kraïewski et Buczaka s'éloignèrent pour quelque temps. Durant toute la semaine, Snarska allait et venait, donnait et révoquait des ordres minutieux, croyant avoir beaucoup plus de choses importantes à régler dans sa tête que les ministres des plus grands royaumes.


  Le jour si solennel et tant désiré arriva enfin. Après la messe, Buczaka, Putrament, avec toute leur famille, et une foule d'autres voisins se réunirent a un déjeûner somptueux, auquel les deux amans, selon l'usage, ne pouvaient point assister.


  Vers quatre heures après midi, Vasovicz, laissant à Casimir le soin de faire provisoirement les honneurs de la maison, alla endosser ses habits de gala. Il ne tarda pas à revenir: sa tête était découverte, ses cheveux rasés un peu au dessus du front; ses pendantes moustaches soigneusement peignées; son justaucorps de drap bleu, à la polonaise, avait un collet droit cramoisi, et deux paires de manches à paremens rouges, dont l'une couvrait les bras, et dont l'autre, appellée vyloty, était rejetée par dessus les épaules. Ce justaucorps, nommé kontusz, ouvert seulement depuis le menton jusqu'au bas de la poitrine, dépassait à peine le genou, et laissait entrevoir une sorte de gilet de soie écarlate, iupan, dont on ne pouvait apprécier la longueur. Par dessus le justaucorps, une large ceinture, également en soie, couverte des plus riches broderies d'or et d'argent, et dont les deux bouts étaient ornés de franges pendantes, entourait plusieurs fois sa taille. Un sabre turc, dont la poignée étincelait de diamans et d'émeraudes, attaché par des cordons d'or, pendait à son côté. Ses larges haut-de-chausses se terminaient sous de courtes bottes jaunes brodées en argent, à semelles fines, et montant presque au mollet. Un bonnet carré en velours blanc, garni de zibelines, et qu'il portait sous le bras, complétait son costume.


  Peu après le staroste, arrivèrent le chanoine, le curé et Kraïewski, habillés avec la dernière élégance.


  Marie parut enfin. Elle était mise avec moins de recherche qu'on n'aurait pu le supposer. Une simple robe rose dessinait les gracieux contours de sa taille; dans ses cheveux, du plus beau noir, parsemés d'étoiles de diamans, brillait un lys, emblème de candeur et d'innocence: un bouquet de pensée reposait sur son cœur.


  Dès qu'elle se montra, ses langoureux regards cherchèrent son amant; quand elle l'aperçut, un sourire céleste entr'ouvrit ses lèvres, un rayon de joie et de mélancolie passa sur tous ses traits. Alors la jeune Anglaise ressemblait au soleil radieux après l'orage, à la radieuse aurore succédant aux ténèbres de la nuit.


  Comme tout le monde était déjà rassemblé au salon: «Messieurs et Mesdames, dit le staroste en élevant la voix, il est notoire que le brave capitaine Kraïewski, ici présent, qui m'a sauvé, la vie, recherchait depuis long-temps l'affection de lady Marie Barton, ma très chère nièce, et qu'il est pleinement parvenu à ce but. Je crois de mon devoir de vous annoncer, mes bons amis, qu'en ma qualité de tuteur de cette dernière, ayant d'ailleurs eu le temps et l'occasion de juger par moi-même le caractère et les qualités du prétendant, je l'ai trouvé digne, sous tous les rapports, de faire le bonheur de Marie. Par conséquent j'ai résolu, sans aucun autre retard, de célébrer aujourd'hui les fiançailles. Après quoi le colonel s'écria: «Marie Barton, ma chère nièce, vous disposez déjà de vous-même, vous êtes libre; avouez-moi donc franchement si vous voulez prendre pour époux le noble capitaine Stanislas Kraïewski?


  «Oui! répondit-elle d'une voix émue.


  «Et vous, capitaine, désirez-vous devenir son protecteur et son mari?


  «De tout mon cœur et de toute mon âme!


  «C'est bien, ajouta alors Vasovicz.» Puis il se fit apporter une petite boîte; le chanoine l'ouvrit, prit deux anneaux d'or et les présenta sur un plateau d'argent aux deux futurs, après leur avoir prononcé un discours parfaitement adapté aux circonstances.


  Dès que les deux jeunes gens eurent mutuellement échangé les anneaux, Kraïewski s'inclina devant le staroste, le remercia de sa bienveillance, lui promit solennellement d'employer tous les moyens possibles pour faire le bonheur de sa pupille. Bientôt après il se tourna vers sa bien-aimée, mettant un genou en terre et jetant sur elle un regard passionné, il lui répéta distinctement la même promesse.


  Ensuite, tenant Marie par la main, il s'approcha de nouveau du staroste. Le vieux colonel embrassa alors les futurs, et les força à leur tour d'accomplir également entre eux la même cérémonie. Quand ils eurent satisfait à son désir, ils s'agenouillèrent ensemble; l'oncle de Marie, qui remplaçait son père, posa solennellement ses mains sur leurs têtes en signe de bénédiction, prononçant une courte prière qu'il termina par un signe de croix.


  Cette scène, quoique fort simple en elle-même, avait néanmoins quelque chose d'intéressaut et de solennel; elle toucha tous les assislans. Marie pleurait; une larme brillait aussi dans l'œil de son amant, car les idées religieuses sont non seulement morales, mais attendrissantes, poétiques et sublimes.


  Bientôt, selon l'usage, une dame déjà âgée présenta à Marie un écheveau de fil mêlé, que cette dernière débrouilla et dévida sur-le-champ, avec autant de facilité que de grâce. Cet écheveau de fil mêlé se rapporte aux soucis du mariage, qu'une fidèle épouse doit surmonter par la patience et la douceur.


  Comme toutes les cérémonies des fiançailles allaient se terminer, le colonel fit apporter plusieurs bouteilles d'excellent vin.


  «Messieurs, s'écria-t-il en remplissant une coupe magnifique, depuis que notre gracieux souverain, le roi SigismondIII, daigna visiter ce château, accompagné du célèbre Chodkiewicz, du prince Christophe Radziwill, grand connétable de Lithuanie, et de la princesse Sophie Radziwill sa belle-fille, je n'ai jamais réuni dans cette salle une aussi nombreuse assemblée de nobles dames et d'hôtes distingués. Pénétré de leur bonté, je les prie d'abord de me pardonner si je n'ai pu leur faire une réception digne de leur mérite; puis, de me permettre de solliciter leur constante bienveillance pour ma nièce, cette jeune orpheline, et enfin de m'accorder la grâce de boire à leur santé.


  «Oui, oui bravo!» répondit-on de toutes parts. Les coupes, les verres se remplirent à l'instant aux cris mille fois répétés: «Vive les futurs!»


  Le couple amoureux leva et s'inclina. Le colonel, voulant être le premier à boire à la félicité de ses jeunes amis, glissa et laissa échapper sa coupe avant d'avoir pu la porter à ses lèvres. Le vin inonda le parquet. Son fils et Kraïewski, qui étaient a ses côtés, désirant la rattrapper, se baissèrent trop rapidement et laissèrent également échapper leurs propres verres, qui tombèrent et se brisèrent en mille morceaux, tandis que l'anneau nuptial, qui, vu sa petitesse, était resté au bout du doigt du second, se détacha comme par magie, et roula avec un bruit prolongé au coin de la chambre.


  Cet accident interrompit les libations. On se hâta de ramasser l'anneau, de réparer le désordre, mais la gaîté ne revint plus, et le reste du repas fut triste et silencieux.


  Le jour suivant, Vasovicz appela Marie, Kraïewski et ses plus intimes amis dans son cabinet, où il déroula un grand parchemin, et posa en même temps sur la table une lettre adressée à Marie, et encore cachetée.


  Puis il parla en ces termes à cette dernière: «Vous avez dix-neuf ans accomplis, ma nièce, vous êtes libre, et d'après nos lois et celles d'Angleterre, vous avez le droit de connaître l'état de votre fortune, et d'en disposer à votre gré.»


  Ici il lut à haute voix la copie du testament de la mère de sa pupille, sa feue sœur, en polonais, puis en latin. Bientôt il montra un autre grand parchemin, l'offrant à sa nièce, en la priant de le lire en anglais et de lui indiquer si l'original s'accordait tout à fait avec les copies.


  De grosses larmes inondèrent les joues de Marie pendant qu'elle le parcourait. Elle le posa à la fin, et affirma qu'il ne différait en rien des copies.


  Par ce testament, Marie, fille unique de Julie Vasovicz et d'Edouard Barton, héritait de tous les biens de son père et de sa mère.


  Elle se vit tout d'un coup en possession d'une énorme fortune; et comme la sage administration du staroste avait progressivement augmenté les revenus, qu'il avait ajoutés au capital depuis onze années, elle avait doublé de valeur. Ce testament portait que Marie pouvait faire tout ce qui lui plairait avec les deux tiers de cette fortune, tandis que tout en jouissant de la rente du reste de ses biens, elle ne pouvait ni contracter des dettes sur eux, ni les transmettre à qui que ce fût, excepté à ses légitimes héritiers.


  Le staroste lui montra encore les quittances de onze années, avec tous les autres papiers nécessaires et le compte en bonne forme des sommes placées sur la banque de Londres, étalant devant ses yeux et lui remettant en outre une foule de perles, bagues, diamans, peignes, bracelets, et d'autres objets fort précieux, qui lui appartenaient. Marie se jeta dans les bras de son cher oncle, et le remercia, attendrie de tant de soins, de tant d'amitié, de tant de constant attachement, et manifesta un violent désir de léguer un quart de sa fortune disponible à Kraïewski, et un huitième à Casimir. Après un assaut de générosité, elle força le premier à accepter ce don, tandis que Casimir, appuyé de son père, refusa formellement la part qu'on lui offrait, attendu qu'étant également fils unique, et possédant par lui-même une fortune considérable qui lui assurait à jamais une honnête aisance, il ne pouvait pas se décider à profiter des largesses de sa cousine, et s'enrichir peut-être aux dépens des héritiers de cette dernière.


  Puis, sur un signe du staroste, tout le monde s'éloigna excepté Marie et Kraïewski. «Ma très chère enfant, dit-il alors, en lui présentant la lettre déjà mentionnée; peut-être elle vous dévoilera quelque secret important.»


  Marie la décacheta avec impatience en tremblant d'émotion, et à peine commencait-elle à la parcourir qu'elle s'écria: «Jenny! Jenny!» À ce cri, Jenny accourut; dès que Marie l'aperçut elle s'élança vers elle, la pressa dans ses bras, la couvrit de baisers, en suffoquant; la pauvre fille pleurait également, rendait caresses pour caresses à sa maîtresse, sans pouvoir comprendre la cause de ce phénomène.


  «Je l'avais bien deviné, oh! j'avais donc raison de vous aimer toujours! Jenny! ma chère Jenny!» répéta Marie, «vous êtes ma sœur!» Et toutes les deux s'embrassèrent avec force.


  La lettre que Marie venait de décacheter provenait de son feu père, qui lui faisait connaître que Jenny était sa fille naturelle, et par conséquent la sœur de cette dernière.


  Barton crut avoir des raisons particulières de ne pas laisser percer ce mystère avant la certitude du mariage de l'une des deux sœurs; il léguait à Jenny le dixième de sa fortune, et la recommandait à la constante bienveillance de Marie. Celle-ci lui assura de suite une certaine somme, et fit de légers reproches à son oncle de l'avoir privée d'une sœur qu'elle ne cesserait de chérir.


  Bientôt cette nouvelle se répandit, et toutes les personnes invitées aux fiançailles se retirèrent enviant à Kraïewski le bonheur de posséder bientôt un pareil ange.


  CHAPITRE XXX.


  Quelques temps après cette cérémonie, pendant que le colonel allait fixer définitivement le jour de l'union du jeune couple, une magnifique voiture s'arrêta devant le château. Marie, qui reconnut la livrée de la princesse, courut au balcon et rencontra une dame de confiance de la société de cette dernière et qu'elle voyait souvent à Vilna; cette dame lui remit une lettre de la part de la princesse, qui la conjurait de ne pas célébrer le mariage avant deux mois, époque à laquelle elle croyait pouvoir venir à Ravdan, pour assister à l'hymen de sa pupille chérie. La même dame étala devant notre héroïne une superbe pelisse de renards bleus, douze robes de cachemire des plus rares et des plus élégantes, plusieurs châles turcs de grand prix, deux rangées de perles précieuses, et un magnifique collier de gros diamans avec d'autres bagatelles encore, en ajoutant que la princesse se réservait le plaisir de lui offrir le reste des présens de noces, ainsi que ceux que le prince destinait à son futur.


  Tout le monde dans la maison ne put se lasser d'admirer ces brillans cadeaux qui s'élevaient à une somme fort considérable. Marie, fort riche par elle-même, et d'ailleurs par nature extrêmement désintéressée, fut infiniment plus reconnaissante de l'aimable souvenir de la princesse que de la valeur de ses dons.


  On peut deviner toutes les attentions et tous les égards que l'on se plut à prodiguer au messager féminin. Après avoir délibéré longtemps sur la réponse, Kraïewski et Marie semblaient vouloir hâter le moment de leur bonheur; on résolut néanmoins de différer leur union jusqu'au terme fixé par la princesse, et la dame repartit le lendemain pour Vilna.


  Cependant Kraïewski et Marie se trouvaient entre les fiançailles et le mariage, époque la plus heureuse peut-être de la vie, pour deux jeunes cœurs embrasés d'amour. Certains de leur affection, enivrés de leurs mutuels regards, estimés, chéris de tout ce qui les entourait; étudiant, se promenant, montant à cheval ensemble, ils savouraient à longs traits cette confiance réciproque, cette intimité et cette douce sympathie à laquelle le voile léger de la pudeur semblait prêter encore de nouveaux charmes.


  Ils devaient considérer l'avenir comme un paradis terrestre; néanmoins quoiqu'ils sussent profiter de l'heureuse position dans laquelle ils se trouvaient, quoiqu'ils ne fussent pas entièrement étrangers à la joie qui les environnait, ils ne pouvaient nettoyer leur sein d'un amas bourbeux de lugubres pensées, qui paraissaient chaque jour plus fortement les obséder, les troubler, s'appesantir sur leurs têtes.


  Le colonel partageait son temps entre la chasse, des courses dans le voisinage, afin de choisir de superbes terres pour les futurs époux, et les somptueux préparatifs du mariage, qui, à cause de la présence de la princesse et de son mari, devait se célébrer avec beaucoup plus de luxe que l'on ne croyait.


  Le chanoine, Kraïewski et Casimir remplaçaient le maître de la maison pendant son absence.


  Un jour on vint annoncer qu'une vieille femme, depuis long-temps fameuse par ses prédictions trop souvent vérifiées, s'était montrée au village où elle exerçait le métier de sybille.


  Marie extrêmement curieuse de connaître sa destinée, la fit appeler au château, malgré une certaine répugnance de Kraïewski.


  Dans quelques momens elle parut au salon. Elle était extrêmement vieille, sa peau était basanée, sa tête couverte d'un turban de haillons, d'où s'échappaient des mèches de cheveux aussi blancs que la neige. Ses petits yeux brillaient toutefois d'un éclat extraordinaire, sa démarche était ferme et sûre, et son abord dénotait qu'elle avait encore conservé toute sa présence d'esprit unie aux vestiges de l'ancienne vigueur de son corps.


  Après plusieurs saluts elle s'approcha de Marie, qui manifestait un violent désir d'écouter cette espèce d'oracle.


  «Ma fille, répondit-elle d'une voix gutturale et glapissante, souvent le destin paraît injuste et cruel, même pour d'aussi aimables créatures que toi. L'être invisible qui régit le monde, agite les mers, fait mouvoir le soleil, les étoiles, la lune et des globes encore aussi nombreux que les sables du désert, n'a pas cru nécessaire de faire connaître ici-bas ses décrets: toujours immuables: à quoi bon percer ces dangereux mystères?»


  Cet âpre avertissement, au lieu de décourager Marie, ne fit que la confirmer de plus en plus dans sa première résolution.


  La bohémienne prit alors sa main, mais avec un visible mécontentement, l'examina, la tourna en branlant tristement la tête. «Ces lignes, dit-elle d'une voix émue, ne me plaisent guère!» Puis, après une pause, pendant laquelle elle paraissait soutenir une lutte intérieure, tous les muscles de son visage se contractèrent comme les traits d'un mourant dans l'horreur de l'agonie; ses lèvres agitées avaient une expression de dédain, de colère et de pitié à la fois, et, soudain, elle ajouta brusquement: «Hâte-toi de profiter encore des courts plaisirs de cette vie, car, avant que la bise d'automne ne dépouille les arbres pour les préparer à recevoir une nouvelle parure, tu seras aux portes du tombeau; mais ce n'est pas la terre, c'est l'eau qui est ton ennemie.»


  À ce discours, Marie tressaillit d'effroi, et jeta un triste et long regard sur son bien-aimé, tandis que ce dernier, ne portant aucune attention à ce qui se passait autour de lui, fixait avidement ses yeux sur la sybille.


  Bientôt il l'interrogea à son tour. «Je ne puis, je ne puis, continua-t-elle en le regardant, changer une seule parole à ce que je t'ai déjà prédit, il y a dix-neuf ans, en Podolie.


  «Ah! c'est donc vous?…» Et il retomba dans une morne rêverie.


  «Je vais néanmoins t'offrir quelques consolations, interrompit la vieille; tu auras encore de courts instans de bonheur, et les vœux ardens de ton cœur seront amplement et promptement couronnés. Mais jamais le flambeau radieux de l'hyménée ne luira pour loi; jamais épouse ne te nommera son époux; jamais enfant ne te nommera son père. Tu es presque au seuil du vaste empire de la mort. Prends garde de jamais devenir prisonnier!…»


  Quand Casimir l'interrogea le dernier, elle saisit rapidement sa main, et, après l'avoir retournée dans tous les sens, dit: «Tu précéderas le jeune couple au tombeau, et tu seras abattu comme un faible roseau par la faux tranchante du laboureur. Évite la guerre.


  «Esprit infernal! qui que tu sois, laisse-nous en paix,» s'écria, en fondant en larmes, Marie, dont la bile venait d'être singulièrement irritée par ces horribles prédictions.


  «Je ne t'en veux nullement, mon enfant, repartit-elle; ton cœur est bon, mais il est blessé.» À peine la sybille allait-elle se retirer, que soudain elle commença à trembler de tous ses membres; puis de violentes convulsions la jetèrent fortement contre l'angle de la cheminée; elle se fit une blessure dangereuse à la tête, et tomba sans connaissance. Une écume blanche et livide découlait de sa bouche, et le sang ruisselait de ses cheveux sur sa joue.


  À cette vue, la colère de Marie s'évanouit à l'instant. Le repentir même, et la plus vive compassion lui succédèrent; se reprochant sa dureté, la jeune Anglaise fut la première à la secourir. Bientôt plusieurs domestiques accoururent, on s'empressa de lui prodiguer tous les soins que réclamait son état. Elle revint à elle après un quart-d'heure, reconnut Marie, et la remercia par des gestes, prononça quelques mots dans une langue inconnue, et ajouta: «Que ne puis-je révéler tant de mystères: le feu me suit, il me consumera.»


  Marie, en s'éloignant, lui fit donner beaucoup d'argent. Snarska, Kraïewski, le chanoine, voyant que sa présence exerçait une funeste impression sur la jeune Anglaise, firent transporter et soigner la sybille hors du château.


  CHAPITRE XXXI.


  Il y a quelquefois dans la destinée humaine des changemens inattendus, bizarres et cruels; on peut hardiment soutenir que c'est une puissance dangereuse, dont il faut constamment se défier, car elle semble repousser toute espèce de familiarité, en menaçant de sa foudre celui qui veut percer ses mystères, sonder ses abîmes, plaisanter avec le sort. Trop souvent, lorsqu'on se livre aux flatteuses illusions, lorsqu'on s'endort comptant sur le bonheur, il se prépare quelque chose de redoutable dans le rouage de notre histoire; et c'est alors que les Parques fatales, filles de l'enfer, sœurs des regrets et du noir chagrin, se plaisent à nous tourmenter, et, semblables aux vautours affamés, tombent sur leurs victimes, et frappent, arrachent, broient le cœur de l'homme.


  Un peu plus lard pourtant, l'arrivée du staroste, les prières, les caresses et les soins empressés de Kraïewski chassèrent en partie les pénibles impressions que la maudite sybille avait faites sur le cœur de Marie.


  Cependant des bruits commençaient à se répandre sur la possibilité d'une prochaine rupture avec la Suède. On ajoutait même que déjà l'armée du nord, sous le commandement de Chodkievicz se tenait sur le qui-vive en Livonie. Ces bruits, quoique exagérés, sévèrement défendus au château, parvenaient néanmoins parfois jusqu'aux oreilles de Marie, et lui causaient souvent les plus vives inquiétudes.


  Un jour, Marie, accompagnée de son oncle, de Casimir, appuyée sur le bras de son cher Stanislas, revenait d'une longue promenade, et semblait avoir entièrement recouvré pour quelques heures son ancienne gaîté. Mais à mesure qu'elle s'approchait du château; elle perdait graduellement sa bonne humeur, devenant tout d'un coup, sans aucun motif plausible, plus silencieuse, plus triste, plus affligée que jamais.


  Après le souper, comme la soirée était délicieuse, le colonel fit éteindre les bougies, ouvrir les fenêtres, et sollicita fortement sa nièce de le distraire par la musique et le chant.


  Tout le monde se trouvait au salon. Kraïewski seul n'y paraissait pas encore. Marie, n'ayant aucune disposition ce jour-là à la gaîté, et cherchant d'ailleurs en vain de ses yeux son bien-aimé, dont l'absence commençait à la tourmenter, voulut faire des excuses, et retarda comme elle put le désir de son oncle. Kraïewski rentra néanmoins, et se plaça au coin du salon; elle l'aperçut, et la peine même que lui avait causée son attente, redoubla son ardeur de l'obliger. Connaissant son goût, elle prit sa harpe, et après quelques accords mélodieux, elle se mit à chanter, prononçant distinctement, avec beaucoup d'âme, toutes les paroles des stances de ces airs podoliens, tendres, tristes et sauvages à la fois, dont le ton, uni aux frémissemens de la harpe, ressemble si bien aux hennissemens des coursiers, aux sifflemens des flèches et des balles, aux sourds mugissemens des vents dans les steppes, et aux sanglots prolongés d'une beauté malheureuse. Marie était placée auprès d'une croisée, et le pâle reflet de la lune, ombragée par les nuages, éclairait doucement, à travers les arbres, ses traits angéliques. Elle chantait d'une voix suave et pure; et lorsque Kraïewski eut écouté pendant quelques instans ces accens qui partaient du cœur, il n'y pouvait plus tenir; il était en extase, il pleurait d'attendrissement, d'amertume et de regrets. Tous les souvenirs de l'ancienne maison de sa famille, de son enfance, dans la belle Podolie, se réveillèrent avec plus de force que jamais.


  Quoiqu'on dise que nul n'est prophète dans son pays, et que la patrie est là où le sort nous sourit, où l'âme est enchaînée, cela n'est pas vrai. Il y a dans l'homme une force indéfinissable, extraordinaire, magique, qui l'attache au sol qui l'a vu naître, aux lieux où il a passé son enfance. Elle s'accroît encore avec l'âge. Que d'exilés, jetés par l'inconstante fortune sur une terre étrangère, gorgés même de richesses, n'a-t-on pas entendu gémir jusqu'à leur mort, de ne pouvoir mêler leurs cendres à celles de leurs ancêtres, et contempler à loisir le soleil de leurs natifs foyers. Ce sentiment est inné dans l'homme. Personne n'a pu peut-être encore bien définir en quoi il consiste, quoiqu'il soit plus beau, plus grand, plus sublime que tous les autres.


  Souvent, plus la patrie est malheureuse, plus elle nous est chère. Il est à remarquer que dans les pays moins peuplés et plus sauvages, ce sentiment est plus fort, plus impérieux qu'ailleurs, comme si l'excès de la civilisation étouffait la source de toutes les vertus.


  Marie, s'apercevant du grand effet de sa musique, cessa de chanter, et s'approcha de son bien-aimé; mais tout d'un coup elle vit Kraïewski qui, ne pouvant plus se contenir, cachait sa tête dans ses mains pour dérober ses larmes, qu'il tâchait en vain d'essuyer de son mouchoir. À l'instant elle se troubla, se rappela son absence, et se doutant bien de quelque terrible nouvelle, elle se précipita dans la pièce voisine.


  Kraïewski l'y suivit; et quand elle observa de près sa pâleur, qu'elle n'avait pas encore remarquée, elle fut saisie rapidement d'un tel effroi que, toute tremblante, elle s'appuya contre la muraille pour ne pas tomber, et s'écria: «Stanislas! oh! mon Dieu! qu'avez-vous?


  «Rien, mon amie, repartit Kraïewski en recouvrant sa présence d'esprit, et la prenant affectueusement par la main, c'est votre chant qui m'a troublé à ce point.


  «Non, non, Stanislas, mon cher Stanislas, vous me trompez, mais c'est trop tard; dites, dites-moi la vérité, au nom du ciel! ajouta-t-elle avec instance.»


  Dans ce moment Jenny venait de paraître, et voyant l'altération de sa sœur, elle la crut atteinte de quelque mal subit, et s'en approcha pour la soutenir, tandis que Kraïewski s'éloigna, faisant signe qu'il allait bientôt revenir.


  Marie, rassemblant toutes ses forces, dit, avec un calme apparent, qu'elle voulait respirer l'air frais; et appuyée sur le bras de Jenny, elle sortit sur le balcon; de là elle aperçut Kraïewski marchant à grands pas dans la cour.


  Elle s'assit sur un banc, et demanda à Jenny si aucun exprès n'était arrivé ce soir même au château.


  Cette dernière, qui trouva toute simple cette question, répondit qu'il y en avait un qui venait tout récemment de se présenter avec une lettre pressante pour le capitaine. Marie pâlit, puis elle se remit bientôt en ajoutant: «Je sais de quoi il s'agit; amène-le moi au plus vite.»


  Jenny courut exécuter la volonté de Marie, et trouva non loin du balcon, sur la terre, un petit papier. C'était une lettre décachetée, adressée à Kraïewski; elle se hâta de la ramasser, revint sur ses pas, la remit à sa sœur, et s'éloigna de nouveau, tandis que Marie, impatiente de connaître le contenu du billet, retourna dans la chambre pour le lire à la lumière.


  Bientôt un cri terrible, capable de réveiller les morts et d'atterrer les vivans, fendit rapidement l'air… Le staroste, Casimir, Jenny, le chanoine, Kraïevski et plusieurs domestiques accoururent à la fois. Marie gisait sans connaissance sur le parquet. Le colonel aperçut, le premier, et ramassa la lettre; elle venait de l'armée de Chodkievicz; on disait que l'armistice était déjà rompu, les hostilités commencées, et que par conséquent le général en chef, qui était à la veille d'une action, ordonnait à tous les officiers en congé de revenir dans l'espace de trois jours. Néanmoins, par une faveur spéciale, il accordait quatre jours de plus à Kraïewski, afin que ce dernier eût le temps de terminer toutes ses affaires, et d'engager, s'il pouvait, quelques bons citoyens à grossir les phalanges de la patrie en danger. Après quoi il devait également se rendre en toute hâte au quartier-général près de Riga.


  Dès qu'on eut rappelé à la vie la pauvre Marie, Kraïewski prit le staroste à part, et l'informa qu'il était forcé de partir à l'instant, afin de pouvoir passer tout le dernier jour auprès de sa bien-aimée; puis il monta à cheval et s'éloigna.


  L'état de Marie empirait beaucoup, et causait de graves inquiétudes. Elle fut obligée de rester au lit, et ne put fermer l'œil pendant plusieurs nuits; elle demandait son futur, elle le demandait sans cesse avec des larmes et des sanglots, et comme elle croyait qu'on la trompait, ce fut avec une peine extrême qu'on parvint à lui persuader qu'il reviendrait encore.


  Un jour elle s'assoupit un moment vers le soir, et se réveilla en sursaut, poussant un horrible gémissement. Quand ses amis et son oncle lui en demandèrent la cause, elle raconta, en se tordant les mains et en pleurant amèrement, qu'elle avait vu dans un songe le corps inanimé de Casimir, percé par une balle, gisant sur un champ de carnage, et que tout de suite après, elle avait cru apercevoir son bien-aimé baigné dans son sang, étendu sans vie au bord de la mer; au dessus de lui planait une troupe nombreuse de noirs corbeaux, mariant leurs funèbres croassemens aux sourds mugissemens des vagues qui venaient se briser sur le rivage. Tout le monde attribua ce songe à l'indisposition, à l'amour ainsi qu'à l'imagination trop exaltée de Marie.


  Kraïewski revint enfin, et dès qu'elle l'aperçut elle se jeta à son cou, et le tint long-temps étroitement serré.


  Durant tout le jour il resta auprès d'elle. Avant le soir elle se leva et passa avec lui au jardin; quoiqu'il la consolât, il était facile de reconnaître qu'il avait besoin lui-même de consolation.


  «Vous serez encore demain ici, n'est-ce pas, Stanislas? lui dit-elle.


  «J'y serai encore quelque temps, mon ange, pour t'adorer, répondit-il.


  «Eh bien! j'ai encore à vivre quelques heures avant de prononcer le mot terrible d'adieu, qui sera peut-être le dernier que tu entendras de ma bouche.


  «Pourquoi ces craintes, divine Marie?


  «Pourquoi? Ah! si tu savais tout ce qui se passe dans mon âme! Si tu pouvais connaître l'affreuse inquiétude qui me tourmente, bien peser l'amour que je ressens pour toi; alors, peut-être, alors tu comprendrais toute l'angoisse, toutes les souffrances du cœur d'une femme dans de pareilles circonstances! Tu vas où les hommes tombent comme la paille; tu vas où la cruelle mort sourit au carnage; tu vas exposer tes jours précieux, braver mille dangers pour chercher une vaine gloire, qui fera place à d'autres gloires qui se dissiperont à leur tour comme la fumée se dissipe dans l'horizon; et, moi, je dois être gaie, contente et joyeuse! Pense, continua-t-elle, que tu as déjà tant de fois versé ton sang, en Europe, Afrique, Asie, pour ce fatal et détestable devoir, et pour cette ingrate patrie, qui a toujours soif de ton sang! Pense aux prédictions de la bohémienne! Pense aux nuages qui couvraient avant-hier la lune! Pense aux cris des hiboux, au songe des corbeaux, à tant d'autres signes sinistres! Pense donc, enfin, à ma douleur, à cette douleur terrible qui déchire déjà mon cœur, et qui, semblable à la pointe affilée d'un poignard, tranchera inévitablement mes jours s'il t'arrive quelque malheur! Laisse, laisse en paix ces maudits Suédois! Que les autres te remplacent. Ne vas point à cette guerre; reste, oh! reste, reste au nom de Dieu, près de moi, mon cher Stanislas!


  «Adorable Marie!» répondit à genoux Kraïewski d'un accent passionné, «aucun poète, orateur, écrivain, ni ma propre langue, ne pourront jamais décrire ta beauté, les vertus, la reconnaissance, l'amour et le culte que je te porte. Je conçois tes craintes, mon ange; mais avant de te voir et de t'entendre, j'étais déjà Polonais; déjà mes yeux s'étaient reposés sur le sol qui m'a vu naître; mon oreille avait entendu les harmonieuses paroles de la langue paternelle. Quand j'avais treize ans, mon feu père m'appela un jour, et m'amena dans une chambre toute remplie des tableaux de mes ancêtres: «Prends, me dit-il, cette épée, la même que je porte maintenant encore, et qui m'accompagna dans l'exil et dans toutes les guerres, prends cette épée, et jure moi que tu l'emploieras toujours pour la défense de ta patrie. Si jamais l'oppression, un joug étranger, s'appesantissent malgré toi sur notre terre de martyrs, quitte tout ce qui t'est le plus cher, retire-toi dans les steppes et les plus affreux déserts, ne perds point l'espérance de la revoir, et reviens à la première occasion, semblable à la foudre, pour venger ses outrages ou mourir en sa défense. Par ce moyen, les peuples, même parfois vaincus, mais jamais entièrement soumis, peuvent renaître, comme le phénix, de leurs cendres, et laver dans le sang des ennemis les maux innombrables que la perfidie, la cruauté et l'injustice ont aglomérés sur leurs têtes. Si jamais tu t'écartes de cette route, si jamais tu oublies d'inculquer de bonne heure les mêmes principes à tes enfans, malédiction sur toi et sur ta race!»


  «J'ai juré d'obéir à ces ordres, dois-je donc trahir mes sermens et devenir parjure? Quels que soient mes regrets, quel que soit le sort que la Providence me prépare, il faut que j'aille à cette guerre. Et puis, de quel front oserais-je te conduire à l'autel, quand je serais déshonoré, quand mon seul regard souillerait ta belle âme, quand non seulement les hommes, mais les animaux et les astres seraient témoins de ma honte?


  «Je sais, répliqua Marie avec amertume, que vous autres hommes, vous avez toujours ce point d'honneur, cette détestable gloire pour excuse; et qu'au lieu de nous calmer, vous versez de l'eau bouillante sur les plaies saignantes de nos cœurs.»


  Ils rentrèrent enfin à la maison. Comme Casimir devait également rejoindre l'armée, pendant le jour entier tout fut en mouvement au château. Le père et le fils étaient constamment occupés, ce qui permit à nos jeunes amans d'être seuls.


  Déjà dans la nuit, le staroste, après avoir envoyé quelques gens de Casimir et de Kraïewski en avant, et achevé les préparatifs de voyage, revint enfin avec ce dernier au salon pour passer la soirée en famille.


  Après le souper, le père et le fils se placèrent sur un canapé; tous les deux étaient tristes et pensifs. Le chanoine même, qui se tenait à l'écart, n'osa ni ne put les distraire. Casimir restait immobile, tandis que le vieux colonel, sans mot dire, caressait ses moustaches grises en sifflant, signe infaillible de son affliction qu'il s'efforçait en vain de cacher.


  Marie, qui connaissait à fond le caractère de son oncle, et qui se reprochait peut-être d'avoir été personnelle dans ses regrets, et d'avoir consacré trop de temps à son cher Stanislas, vint se placer entre Vasovicz et Casimir; et jetant de tendres regards sur l'un et l'autre, elle prit familièrement la main du premier et la porta à ses lèvres, tandis que de l'autre côté elle serrait celle du second. Dès que le staroste sentit ce mouvement, il attira fortement sa nièce vers lui, et la combla de toutes sortes de caresses. Casimir répondit aussi au serrement de main de sa belle cousine.


  Kraïewski ne pouvant rester témoin inactif de cette scène, se prosterna devant sa trop sensible et trop charmante future, et la regardant avec ravissement, il couvrit ses genoux de nombreux baisers.


  Bientôt on vint parler au colonel de quelque affaire domestique.


  «Qu'on me laisse en repos maintenant, répondit-il brusquement; demain soir j'arrangerai cela.  Demain soir! s'écria Marie en frissonnant. Oh! mon Dieu!…» Et elle fondit en larmes.


  «Pauvre enfant, calmez-vous,» reprit le staroste avec émotion, tandis que des pleurs glissaient sur le visage de Casimir, et qu'une larme silencieuse brillait dans l'œil de Kraïewski.


  Il était tard, et comme celui-ci allait être obligé de sortir pour donner les derniers ordres relatifs au départ qui devait s'effectuer le lendemain à dix heures du matin, le staroste força par d'instantes prières sa pupille, qui n'avait pas fermé l'œil depuis quelques jours, d'aller goûter un peu de repos avant le retour de son amant, et s'éloigna lui-même avec son monde, pour dormir quelques heures avant l'aurore.


  Marie se retira en effet dans sa chambre, sollicitant fortement Jenny de la réveiller dans une heure.


  Lorsque Kraïewski revint, il ne trouva plus personne au salon, tout était silencieux.


  Tourmenté alors par le violent désir d'avoir un dernier tête-à-tête avec son amante, qui d'ailleurs avait promis de le rejoindre, il monta avec beaucoup de précaution dans son appartement.


  La porte de la première pièce était entr'ou-verte, les restes du feu pétillaient encore dans la cheminée, et Jenny tout habillée et assise dans un grand fauteuil, dormait profondément. Kraïewski hésita un peu, puis se rappelant que c'était la veille de son départ, il se glissa à l'autre porte et l'ouvrit sans bruit quoiqu'elle fût à demi-fermée.


  Une lampe vacillante placée sur une petite table de nuit, jetait parfois des bouffées incertaines de sa palpitante lumière dans l'appartement au fond duquel, sur un superbe lit garni de rideaux de satin rose, était couchée la séduisante Marie, livrée dans ce moment aux douceurs du sommeil. L'un de ses bras étendu s'avançait nonchalamment hors de sa couche, tandis que l'autre était croisé sur son beau sein couvert de la toile transparente et légère, qui ne cachait qu'imparfaitement des appas que nulle voix, nulle plume ne sauraient jamais décrire. Son visage délicat que la pâle lune et la lampe éclairaient à la fois, était tourné vers Kraïewski, et paraissait mélancolique. Ses lèvres de corail semblaient attendre la rencontre d'un baiser; ses yeux, quoiqu'à demi-fermés et voilés de longues paupières, paraissaient néanmoins avoir l'expression d'une douce langueur; la couverture rejetée un peu par devant laissait voir son beau sein aussi blanc que la neige des bruyères. Le sommeil de la jeune dormeuse était loin d'être paisible. De sa poitrine oppressée s'échappaient de longs et douloureux soupirs, elle prononçait le nom adoré, puis rêvait et parlait de nouveau sans suite de la bohémienne, du départ, de la mort, des combats, des corbeaux. Ainsi dort une mère auprès d'un enfant malade, un guerrier affligé à la veille d'une défaite; ainsi dormait Calpurnie avant la mort de César.


  Kraïewski s'approcha tout près de la couche de sa bien-aimée, et à mesure qu'il s'en approchait les violens battemens de son cœur redoublaient, se mariant aux battemens du cœur de l'Anglaise assoupie. Il savoura d'abord de ses yeux ce ravissant spectacle, puis s'arrêta tout d'un coup comme pétrifié, et retint son haleine, n'osant ni avancer, ni reculer, tant l'amour, la vertu, le respect, le désir le tourmentaient à la fois. Après une petite pause, il frissonna de tous ses membres; il allait déjà se pencher vers ce nid de volupté, quand tout d'un coup il aperçut le signe du Sauveur suspendu au dessus du lit! Honteux de ses bouillans transports, il se prosterna devant cette sainte image, et récita en silence pour l'idole de son âme une fervente prière; puis craignant encore la lutte douteuse entre la passion et la vertu, et n'osant même donner un baiser à Marie, il s'éloigna, quoiqu'à regret, de la même manière, et sortit du château, respectant le sanctuaire de l'innocence.


  Il marcha quelques inslans au hasard, plongeant sans cesse ses regards avides dans la fenêtre de Marie, sur laquelle un charme tout puissant fixait ses yeux. Quelques minutes après il crut distinguer dans la même pièce une espèce de vacillation de lumière, et bientôt il lui sembla avoir entendu un bruit léger derrière lui; il allait se retourner quand la main délicate de Marie vint se placer doucement sur son épaule. Kraïewski s'empressa de la couvrir de baisers.


  «Je viens de rêver de loi, et j'ai cru le voir dans ma chambre. Après un pénible sommeil, je me suis éveillée, et me souvenant que je devais retourner encore au rez-de-chaussée, n'osant troubler personne, et surtout réveiller cette chère Jenny, qui s'est tenue quatre nuits constamment à mes côtés, je me suis hâtée de m'habiller moi-même, et comme heureusement avant de sortir je t'ai aperçu par la fenêtre, j'ai couru tout droit te rejoindre.»


  Ici Kraïewski lui raconta également tout ce qu'il avait fait lui-même; ils cessèrent de converser. Marie, voyant son amant beaucoup plus triste qu'il ne l'avait jamais été depuis qu'elle le connaissait, le prit par la main et lui dit avec l'accent d'un doux reproche: «Stanislas, mon cher Stanislas, pourquoi donc ton front est-il si sombre, ton regard si troublé?»


  Kraïewski allait répondre, quand soudain la grande horloge du château sonna minuit.


  «Encore quelques heures de bonheur! c'est pourtant une consolation.» reprit Marie, avec une joie qui trahissait néanmoins l'angoisse et l'émotion.


  Kraïewski donna le bras à son amante, et lui proposa d'aller, pour la dernière fois peut-être, visiter le grand peuplier sauvage situé sur une presqu'île, que formait une langue de terre étroite, entre le lac et le Niémen, lieu de leur premier rendez-vous.


  Marie y consentit, et ils descendirent ensemble la montagne.


  «Tu me suivras donc, âme de mon âme,» dit Kraïewski avec un accent de tendresse, appuyant sa demande par un baiser qui lui fut rendu.


  «Ah! je te suivrai partout, même au bout du monde, si tu le veux.»


  Il y avait au bord de l'eau une petite barque, Marie y sauta. Son amant prit une rame; ils regagnèrent sans bruit l'autre rive du lac, et après quelques instans ils s'assirent près de l'arbre, sur le gazon, dans l'endroit déjà connu. Le dogue, qui ne les quittait point, se plaça tranquillement derrière eux, comme pour être plus à même de les avertir à temps de quelque surprise.


  Tout était calme et paisible, la main lourde du sommeil clouait les corps et les langues des vivans; le monde était plongé dans le repos, et la nuit régnait dans sa majesté silencieuse. À gauche, un peu avant le village bâti sur une monticule qui dominait, en face, la route de l'autre bord, on distinguait faiblement une petite chapelle en bois, entourée de grands arbres. Elle tombait déjà en ruine, et on laissait le temps achever son entière destruction. À droite on apercevait le dôme de l'église, les toits, les cheminées, les tours du château, qui se dessinaient avec la chapelle, les arbres, les innombrables étoiles, au loin dans le lac, sur les ondes limpides duquel la lune vint déployer son éventail d'argent.


  Quand le monde repose, l'amour plane sur l'univers assoupi, et dans les ténèbres les plus épaisses, tout ressent sa domination et son pouvoir absolu. Les deux amans contemplaient en silence ce magnifique et attrayant spectacle. Aucun d'eux n'osait néanmoins se livrer à la joie ni prononcer le premier une seule parole.


  Kraïewski serrait les mains de sa bien-aimée dans les siennes. Marie appuya sa belle tête sur son épaule, et lui rendit amplement ses caresses. Bientôt le premier, tout tremblant d'émotion et d'amour, commençait à perdre tout empire sur lui-même. «Stanislas,» lui dit alors Marie d'un ton de reproche, mais aussi doux que le miel, «Stanislas, j'espère que tu respecteras celle que tu aimes, celle qui s'est livrée à toi avec confiance, celle qui deviendra enfin ton épouse.


  «Et les dangers de la guerre, que je vais de nouveau affronter,» répondit Kraïewski d'un ton mélancolique, revenant un peu de ses emportemens.


  «Écoute, reprit-elle avec force; tu aimes ta patrie, tu aimes l'honneur, tu aimes ton barbare devoir; mais tu dois, aimer aussi ta meilleure amie, ton amante, ta fiancée, qui t'aime et t'adore également. Modère donc ta valeur guerrière, ménage ta vie, et ne l'expose pas trop aux dangers inutiles, par pitié du moins pour moi; car si tu venais à périr, ô mon bien-aimé! où serait donc mon asile? Pourrais je te survivre, et parcourir sans toi le trajet de cette vie, quand tu es mon soleil; quand l'harmonie, c'est ta voix; le paradis, ton regard? Oh! non! arrache plutôt le lierre de son chêne, arrache le tigre à sa proie, les neiges éternelles du sommet des Carpathes, mais n'arrache pas mon âme à la tienne.


  «On te dira peut-être que si tu meurs, après quelques larmes et sanglots, un autre te remplacera dans mon affection, et me nommera son épouse. Mais toi qui connais à fond le cœur dont tu t'es rendu maître, tu dois savoir que cela n'est pas vrai, que c'est impossible. Nous nous sommes rencontrés comme deux gouttes d'eau dans une mer immense, nos âmes se sont unies. Si le destin, farouche et jaloux de notre future félicité, t'abat de sa foudre, tu ne feras que me précéder de quelques jours dans le redoutable empire de la mort. Je te le jure, je caresse avec amour cette pensée, qui pourrait devenir encore ma dernière consolation. Ah! si du moins je pouvais te suivre dans les combats, te servir partout de bouclier, et assouvir moi-même la rage des balles et des glaives qui pourront te menacer, comme je serais contente de mourir!


  «Crois-tu donc, mon ange tulélaire, repartit Kraïewski attendri jusqu'aux larmes, que je sois moins généreux que toi, que mon affection n'égale pas la tienne? Apprends que toute la masse d'attachement qu'on te porte ici bas, n'est vis-à-vis du mien qu'un faible roseau auprès de l'enclume, un grain de poussière auprès des sables de l'Afrique, un instant auprès de l'éternité. Ah! s'il y avait une seule goutte de sang assez impur dans mes veines, qui ne fut pas toujours prête à se répandre pour toi, je mutilerais toute ma chair, et j'arracherais, avec la pointe de mon stylet, cette maudite goutte, comme on arrache le perfide venin qui pourrit à l'instant le corps.»


  Après ces paroles, prononcées avec véhémence, il se prosterna devant son amante, puis il se releva et l'entraîna près du fleuve.


  Il y avait une prairie verdoyante, une foule de différens arbres et de fleurs sur l'un des bords, tandis que l'autre n'offrait partout que des champs incultes, couverts de bruyères, d'un aspect triste et sauvage, éclairés à peine par le cauchemar du soleil qui tâchait en vain de dissiper les ténèbres. Après, il tourna insensiblement ailleurs ses regards, et lui montra un saule pleureur, dont les branches pendantes caressaient mollement la surface du Niémen, emportant, sur le limpide miroir de ses ondes, et les broussailles et les arbres, et leurs propres images.


  Kraïewski se rappela à l'instant que c'était l'emblème d'une mort ou d'un amour malheureux; il n'osa communiquer cette remarque à sa maîtresse, et cela l'affecta d'autant plus fortement, que ce n'était pas sa volonté, mais le hasard seul qui l'avait arrêté dans ce lieu. «Marie, dit-il alors en la serrant dans ses bras; Marie, répéta-t-il encore avec instance, aux yeux de Dieu, tu es déjà mon épouse; tu as reçu ma foi: rends-moi donc heureux, rappelle-toi les paroles de la vieille sybille; elle a prédit que nos vœux seront amplement et promptement couronnés. Vois-tu les campagnes arides de l'autre rive? Tel sera peut-être notre avenir. Qui sait où et comment nos âmes s'envoleront après avoir quitté leur enveloppe terrestre? Goûtons donc le bien suprême, goûtons la félicité préparée par la main du créateur pour deux fidèles cœurs embrasés par l'amour!»


  «Vois, continua-t-il, ces astres, jamais ils ne s'arrêtent dans leurs courses; vois, poursuit-il encore, ce Niémen; il coule et le temps fuit, l'occasion s'échappe, l'éternité se déroule. Je sens l'ouragan dans mon sein: soyons heureux, et hâtons-nous de profiter des momens trop précieux.»


  Kraïewski paraissait hors de lui-même; son accent était si passionné que Marie se dégagea de ses bras. C'est alors, qu'au lieu de la presser de nouveau, il la quitta, et, dans les violens transports qui l'agitaient, il ne pouvait demeurer en place; il s'éloignait, courait et revenait encore sur ses pas. «Tu ne veux donc plus venir m'embrasser? Ah! s'écria-t-il enfin, si dans quelques jours, en portant tes pas au hasard, tu heurtais le cadavre de celui qui était si malheureux, qui t'a tant aimée, et qui se croyait à son tour également chéri, tu maudirais peut-être ta rigide vertu, et tu sentirais une émotion qui vengerait ma douleur.»


  Il n'avait pas encore fini, que Marie s'élança vers lui en sanglotant. «Ah! qu'oses-tu prononcer, Stanislas? lui dit-elle en le prenant par la main. Je ne t'aime plus, peut-être, mais je t'adore comme les sauvages adorent leurs dieux, comme les chrétiens adorent l'Être suprême!»


  Kraïewski, honteux, étendit ses bras pour la recevoir. Il sollicite le pardon; il s'enivre de son souffle; il la porte vers le peuplier, et la serre toujours plus fortement. La lune se voile et disparaît ombrageuse et jalouse. La belle tête de Marie balance et s'incline enfin vers son amant; elle l'embrasse à son tour, et résiste encore; mais ce n'est qu'une paille opposée au tranchant du rasoir, une timide colombe qui tente de lutter contre un aigle.


  Cependant, après un calme apparent, le vent se plaignait sur la bruyère et les champs; les ondes du lac et du Niémen s'élevaient, les cimes des arbres s'inclinaient, et les sombres forêts de sapins commençaient à mugir. Bientôt l'obscurité redouble, les nuages, abaissés, roulent les uns sur les autres, l'horizon se déchire, et l'éclair trace un rapide sillon de lumière; le ciel s'ouvre coup sur coup, et à travers ses vastes ouvertures, on voit encore d'autres voûtes enflammées. Kraïewski, ivre de bonheur, assis sous le peuplier témoin silencieux de sa félicité, réchauffait de son haleine, et couvrait de son manteau, comme il pouvait, sa tremblante future; et puis la console, la caresse, la serre de nouveau dans ses bras, et oublie le ciel et la terre, les ténèbres et l'orage. Mais les vents de plus en plus se déchaînent, les forêts hurlent, le roulement du tonnerre se succède avec une étonnante rapidité: la tempête se change en affreux ouragan; et soudain la foudre allume la vieille chapelle du village. À l'instant une pluie d'étincelles jaillit de toutes parts; quatre pins, semblables aux quatre flambeaux de cire allumés près d'un cercueil, luisent pointus; des lames de feu embrasent le cabaret et quelques cabanes d'alentour; d'épaisses colonnes de noire fumée s'élancent dans les airs: l'incendie s'étend avec une vitesse incroyable, éclairant, d'une teinte rougeâtre, l'église, les arbres, les toits du château, et se reflétant au loin dans le lac  Bientôt la cloche sonne l'alarme, les éperviers s'envolent de leurs nids, les hiboux, dont l'ancienne chapelle était remplie, s'élèvent à la hauteur des aigles, mariant leurs cris lugubres aux gémissemens, aux imprécations des malheureux campagnards. Pour surcroît de tous les maux, un coup de vent emporte la frêle barque du rivage, et les deux amans, abandonnés ainsi sur l'autre bord, ne peuvent plus retourner sans être remarqués.


  Kraïewski, craignant surtout pour la réputation de sa future, se hâte de couper avec son épée quelques broussailles, dont il lui fait un petit rempart près du grand arbre, l'enveloppe de son manteau, lui laisse le dogue pour la garder, se jette dans l'eau, et ramène enfin, non sans efforts, un plus grand bateau de l'autre rive. Il court de suite à son amante pour l'y conduire; l'orage grondait encore.


  À peine s'approche-t-il de l'endroit où sa bien-aimée, frissonnant d'effroi, l'attendait, que tout à coup un impétueux éclair sillonne les ténèbres, remplit l'atmosphère de soufre et de lumière, et l'éclat de la foudre brise le peuplier, qui craque et tombe rompu sur la terre avec un bruit épouvantable, sans toutefois tuer ni blesser, dans sa chute, ni aucun des deux amans, ni le chien. Marie, pâle comme un spectre, et saisie d'une extrême frayeur, sauta à pieds joints, et fuyant de toutes ses forces, elle rencontra son amant qui la reçut sur son cœur.


  «Ô Stanislas! s'écria-t-elle en se tordant les mains de désespoir, très cher Stanislas, la bohémienne avait raison. Malédiction sur nous! le ciel condamne notre amour.»


  Kraïewski ne répondit rien, mais il lui jeta un regard indéfinissable, la couvrit de baisers et la conduisit au bateau. Les ondes étaient toujours agités, et quoique habile nautonnier, craignant néanmoins pour les jours de sa bien-aimée, il la fit coucher dans la barque, et la sollicita de ne plus faire le moindre mouvement.


  L'incendie déroulait de plus en plus sa vaste chevelure de flamme. Plus on s'approchait du village, mieux on entendait le mouvement, le tumulte, le vacarme qui régnait au château. Bientôt on put y distinguer les traits de chacun, tant le feu prêtait de loin sa clarté.


  Dans quelques instans Marie reconnut la voix de son oncle, qui donnait énergiquement, mais avec sang-froid, ses ordres. Il venait de prononcer ces paroles: «Si ma nièce ne s'est pas encore éveillée, qu'elle sommeille paisiblement; la pauvre enfant a passé bien des nuits sans dormir. Malheur à celui qui troublera son repos.


  «Mais où est donc notre capitaine?


  «Il est sans doute avec M. Casimir et le major Buczaka qui vient d'arriver, répondit un des gens.


  «Vite à cheval, continua le staroste; que tout le monde de la maison aille au secours du village.» Après quoi il piqua des deux, et on le vit disparaître au grand galop.


  Kraïewski, voulant profiter de l'occasion, redoubla d'efforts, dépassa le château, et arrêta sa barque dans d'épaisses broussailles; puis se glissant sous l'ombre des arbres, il passa sur une planche le fossé, et prenant Marie dans ses bras, il l'aida à descendre le mur, et ne cessa de la suivre que quand il la vit rentrer à la maison.


  Soit hasard ou destinée, personne ne les aperçut, et personne ne put même se douter de la disparition subite des deux amans.


  Le jeune officier se rendit de suite à l'écurie. Ame qui vive ne s'y trouvait, mais son cheval l'attendait tout sellé et bridé. Il sauta dessus et partit au village.


  Le colonel, qui ordonnait d'arracher les toits de quelques chaumières pour arrêter les progrès du feu, l'ayant reconnu de loin, accourut à toute bride, et jetant les yeux sur le château, il lui montra de la lumière dans la chambre de sa bien-aimée.


  «Je resterai ici, lui dit-il; vous, allez veiller sur ma nièce et lui porter des consolations, car je vois qu'elle s'est déjà levée.»


  Force fut donc à Kraïewski de revenir sur ses pas. Il vit encore Marie, dont Jenny et Snarska s'efforçaient en vain d'apaiser l'inquiétude et l'effroi. Dans un quart d'heure tout le monde revint, mais sans avoir pu sauver du moins une partie du village; excepté quelques maisons éloignées, tout avait été la proie des flammes, et n'offrait qu'un amas de décombres fumans, d'où parfois s'échappaient quelques mourantes étincelles et un léger tas de poussière et de cendres que les derniers souffles de l'orage faisaient tourbillonner encore.


  Là, où quelques heures auparavant de nombreuses familles, d'honnêtes campagnards, dormaient tranquillement et se reposaient sous l'humble toit de leur chaumière après les rudes travaux du jour, on voyait une troupe noircie de mendians à figure have, à demi-nus, couverts à peine de quelques haillons, errant sans abri comme des spectres autour de leur ancienne demeure, et demandant des vêtemens et du pain avec des larmes et des sanglots.


  On a honte de s'entretenir de ses propres chagrins, en voyant la détresse de plusieurs familles que le sort à plongées rapidement dans la misère. Telle fut alors la position de Marie.


  Le staroste, qui revint le dernier accompagné de Casimir, s'empressa de donner quelques ordres pour soulager provisoirement ces infortunés, et apprit à sa nièce que la bohémienne, étant fort malade, n'avait pu se sauver à temps, et avait été brûlée malgré les cris déchirans qu'elle poussait avant sa mort, et tous les efforts possibles pour la secourir.


  Marie se rappela alors les premiers cris qu'elle avait entendus, et frémit d'horreur.


  L'orage s'apaisa tout à fait; les ténèbres disparurent, le ciel s'éclaircit, et une barre d'or qui souriait à l'orient annonçait une belle journée d'été, qui vers sa fin, dans ces contrées, sent déjà l'automne.


  Comme tout le monde était agité, personne ne songea plus à dormir; on servit même des rafraîchissemens et du thé pour chasser le sommeil.


  Tout dans le château était si consterné, que le staroste lui-même n'osa plus consoler personne.


  Cependant le soleil beau et radieux commençait à s'élever. À huit heures, les deux écuyers, l'un de Kraïewski, l'autre de Casimir, reçurent l'ordre positif d'amener leurs propres chevaux avec ceux de leurs maîtres, tout sellés, bridés, et entièrement préparés pour le départ fixé à dix heures précises.


  Marie entendit par hasard cet arrêt sinistre et ne put plus douter que l'instant fatal s'approchait. Elle frissonna d'angoisse. Tout son sang semblait se glacer dans ses veines, puis elle pâlit, et ne perdant pas néanmoins sa présence d'esprit, elle courut à la grande horloge, l'arrêta, ainsi que presque toutes les montres de la maison. Elle se rendit ensuite auprès de son bien-aimé, et posa sa belle tête sur sa poitrine. Parfois elle voulait lui dire quelque chose et l'oubliait, parfois aussi elle levait vers lui ses beaux yeux baignés de larmes, et le regardait d'un air si triste, langoureux et soumis, en lui serrant les mains, qu'il aurait donné volontiers mille vies pour la consoler.


  La jeune Anglaise étant seule avec son amant, aperçut, dans un miroir, son propre visage pâle et défait, ses beaux cheveux aplatis par la pluie et l'orage, ses vêtemens en désordre. Elle fut honteuse elle-même de son état. «Stanislas, lui dit-elle, oh! cher Stanislas, ce n'est pas ainsi que j'étais lorsque tu m'as rencontrée à l'église de Kovno. Je ne rougissais pas alors de promener partout mes regards, et sur mon front siégeait encore le plus bel ornement de mon sexe. Maintenant ce front est souillé de poussière et de honte, mon cœur écrasé sous l'enclume du chagrin. Mais toutes les lois divines et humaines ne te permettront pas de m'oublier pour l'état dans lequel ton amour vient de me plonger, et je ne te demande que compassion et indulgence pour ma faiblesse.


  «Arrête, s'écria Kraïewski en se jetant à ses genoux, tu n'es pas une simple mortelle, mais une créature céleste que Dieu se plut à envoyer sur la terre pour y faire adorer son image. Moi, t'oublier quand je t'idolâtre, chaque jour plus fortement! quand dès l'instant que j'ai rencontré tes magiques regards, tu étais mon univers, ma croyance; ton seul bonheur, mon unique pensée et l'objet de mes vœux les plus chers! Et puis si toutes les actions de ma vie n'étaient qu'une longue suite d'actes de reconnaissance envers toi, pourraient-elles jamais égaler la volupté que j'ai cueillie sur tes lèvres? Oh! certes, non. Pardonne-moi donc tous les chagrins que je te fais souffrir.


  «Ah! quel discours! Stanislas, je ne t'en veux nullement; tu connais tous les replis de mon cœur. Si nous sommes coupables, c'est l'excès de l'amour qui nous a aveuglés, et souviens-toi que Dieu même a dit qu'il sera beaucoup pardonné à celui qui a beaucoup aimé. Élevons donc vers lui nos âmes repentantes, et il nous pardonnera comme il a pardonné à son heure dernière. Reviens seulement de cette guerre, reviens-en, mon Stanislas, car si je ne t'avais pas connu, si mes parens avaient vécu, peut-être ma vie aurait coulé dans les riantes plaines du Cumberland, comme une paisible rivière avant de marier ses ondes avec l'Océan. Mais maintenant puisque mon existence est attachée à la tienne comme le poisson à l'eau, il n'y a que deux routes pour moi: le bonheur ou la mort. Ta présence est la mèche du flambeau qui éclaire ma triste vie. Tant que je le vois, tant que j'aurai la certitude de te voir, il brûlera constamment lumineux; mais dès qu'une fois tu ne seras plus, il s'éteindra dans la tombe.


  «Peut-être mon oncle, peut-être cette bonne princesse essaieront-ils de me consoler pendant les tourmens de ton absence, et diront: «Soyez tranquille; Stanislas reviendra», et moi, pendant les longues heures, les longs jours que je passerai loin de toi, je leur répondrai; Il n'est pas ici, et je leur couperai la parole.»


  Pendant ces tendres entretiens, tous les préparatifs étaient achevés. Le colonel demanda l'heure, et fut étonné que l'horloge n'eût pas encore sonné. Il regarda plusieurs montres et se convainquit qu'elles venaient d'être arrêtées. Il devina sur le champ le stratagème, sourit de compassion. Il apprit à Marie qu'il consentait à différer d'une demi-heure le départ, quoique le premier terme fût passé. Après quelque temps, la grande horloge, déjà remise, sonna dix heures et trois quarts. Elle frissonna. Quatre chevaux, conduits par l'esclave noir et Mucha, s'arrêtèrent bientôt devant les fenêtres. Marie, à cette vue, jeta un cri déchirant, recula d'effroi. «Les voilà! les voilà! répétait-elle. Adieu! adieu! C'en est fait! c'en est fait!


  «Oh! mon Dieu! oh! ma patrie! l'exigez-vous de moi?» dit Kraïewski en la pressant dans ses bras, et la couvrant de baisers et de larmes.


  «Partez! partez! interrompit-elle, puisque vous le voulez absolument.»


  Au même instant, le colonel avec Casimir, qui venaient tous les deux d'assister au saint office, parurent avec un prêtre.


  La vue d'un prêtre, habillé en noir, aux momens critiques de la vie, offre toujours quelque chose d'auguste et de lugubre. Elle ramène nos pensées vers le berceau et le tombeau, première et dernière demeure de l'homme.


  «Oh! ne partez pas, ne partez pas, du moins aujourd'hui, Stanislas, s'écria Marie, restez, restez encore.»


  En prononçant ces paroles, son aspect était si déplorable, les accens de sa voix si déchirans, que ses vœux semblaient appeler la mort.


  «Accordez-moi, de grâce, quelques instans, mon oncle.


  «Eh bien! reste donc encore cinq minutes avec le capitaine, répondit Vasovicz.»


  Marie sauta à pieds joints, l'embrassa, disparut et revint à l'instant. Elle venait d'arracher la parure de sa tête, et ses longs cheveux noirs, superbes et soyeux, flottant en désordre, devinrent le jouet d'une bise matinale, qui soufflait par la croisée. Elle s'assit auprès de Kraïewski, s'accrocha à sa bouche, et dit avec une joie qui tenait du délire: «Encore trois minutes!» Puis elle détacha de sa poitrine une petite chaîne avec l'image de la sainte Vierge, et la lui attacha, et continua avec ferveur: «Dieu inconnu, qui pénétrez les replis de mon cœur; Dieu éternel! si vous exaucez les prières d'une orpheline, préservez Stanislas des blessures et de la mort; veillez sur lui constamment dans les dangers, et permettez qu'il revienne de la guerre, comme le prophète Daniel de la caverne des lions. Oh! bonne sainte Vierge, armées innombrables des anges et des saints, protégez-le aussi.» dit Marie avec un excès d'émotion en appuyant de nouveau sa belle tête sur la poitrine de son amant.


  Cependant après quelques momens du plus éloquent et douloureux silence, une petite agitation se fit entendre au dehors, et on aperçut le colonel serrant également Casimir dans ses bras; à leur côté se tenait toujours le prêtre.


  Bientôt on demanda les amans. Marie poussa un douloureux gémissement, et se laissa traîner à la cour comme une victime à l'échafaud.


  Kraïewski sortit enfin de cette demeure, où il n'allait plus rentrer peut-être, et où il s'était senti aimé comme la destinée n'en offre que bien rarement l'exemple.


  Les adieux du père et du fils n'étaient pas moins touchans. «Casimir, disait Vasovicz, tu es mon unique enfant, le seul espoir de ma vieillesse! Prends ce sabre que je tiens de mes ancêtres. Plus d'une fois il s'est rougi du sang des ennemis de notre Pologne. Prends-le, mon fils; que l'éclair de sa lame te fraye le chemin à la gloire et au salut. Reviens victorieux, ou ne reviens jamais.»


  Pendant ce temps, un silence solennel régnait parmi les assistans. La figure du vieux militaire s'assombrit, puis il devint calme, et le feu du courage brillait dans ses yeux.


  Marie, Casimir, Kraïewski, Vasovicz, se pressaient, s'embrassaient mutuellement.


  Cependant le jeune homme s'agenouilla pour élever ses vœux vers le ciel. Le ministre de Dieu allait finir sa prière, les domestiques allaient déjà présenter les chevaux à leurs maîtres, lorsque Marie, Snarska, Jenny, commencèrent, avec tous les assistans, un concert de sanglots. La nature triompha; «Casimir, s'écria le colonel, mon fils,» répéta-t-il encore; et de grosses larmes, roulaient sur ses joues vénérables, s'accrochant à ses épaisses moustaches. Puis il posa encore sa main droite sur sur la tête de Casimir; sa main gauche sur celle de Kraïewski en signe de la dernière bénédiction.


  On allait partir: Marie se prosterna devant son futur pour l'arrêter un instant.


  «Que vois-je?» s'écria-t-il en la relevant avec vivacité. Dans ce moment, elle se dégagea de ses bras; un violent coup de ciseaux retentit et sa belle chevelure tomba dans sa main. Marie se rapprocha alors, et dit en la lui remettant: «Stanislas, toi dont la présence était pour moi comme un rayon du ciel, ménage ta vie.» et en achevant ces mots, elle perdit connaissance.


  Soudain un des coursiers se cabre et hennit. Kraïewski, honteux alors de sa faiblesse, fait un dernier salut, saute sur son cheval, et voulant échapper par une course rapide aux désordres de ses pensées, pique des deux et s'éloigne à toute bride. Le bruit des pas de son coursier se mêle aux cruels gémissemens de Marie, qui revient à elle, veut l'arrêter, reperd connaissance, et tombe de nouveau sur la terre. Bientôt Casimir, Mohed, Mucha, le dogue, le joignent. On ralentit la marche; le silence règne parmi tout ce monde. En passant par un petit bois, Kraïewski se retourne pour jeter un dernier regard sur le château, qui a déjà disparu dans l'éloignement. Au même instant, il entend plusieurs sinistres croassemens; il lève les yeux et voit trois noirs et énormes corbeaux qui venaient de passer au dessus de sa tête; il ne dit rien de ce présage qui semblait menacer trois personnes, mais il montra à Casimir ces lugubres oiseaux; l'autre devinant sa pensée, secoue tristement la tête. Au bout de quelques jours, ils arrivèrent tous ensemble à l'armée de Livonie, et se présentèrent à Chodkievicz, qui les accueillit à bras ouverts, assigna un commandement à Kraïewski dans le fameux régiment de Nieviarowski, tandis qu'ayant parcouru la lettre qu'on venait de lui apporter, il attache le jeune Vasovicz à sa suite particulière, et le fait son aide-de-camp.


  CHAPITRE XXXII.


  Avant d'arriver à la description détaillée de la célèbre bataille de Kirholm, je crois devoir indiquer l'état où se trouvait alors la Pologne, et remonter à la source de la longue et sanglante guerre de Livonie.


  Agrandies et consolidées par la sagesse et les victoires du roi Étienne Batory, les vastes possessions du royaume de Pologne s'étendaient fort loin du temps de SigismondIII.


  Depuis le golfe de Finlande et le rivage de la Baltique, jusqu'aux Carpathes et la mer Noire, depuis l'Oder jusqu'au-delà de la Dzwina, et par delà le Dniéper, l'aigle blanche planait glorieuse et souveraine couvrant de ses ailes triomphantes dix-huit millions d'habitans, dont la communauté d'origine, de mœurs et de langage faisait une nation homogène ou plutôt une immense famille. Intelligente et brave, probe et hospitalière, cette nation puissante vivait sous un ciel tempéré, dans un pays que la pureté de l'air, l'extrême fertilité du sol, l'abondance de tout ce qui constitue le bien-être, mettaient sous beaucoup de rapports au rang des contrées les plus heureuses et les plus agréables de l'univers.


  Par une fatalité inouïe, ce riche et beau pays, destiné à profiter amplement des nombreux avantages que la nature s'était plu à lui prodiguer, au lieu de jouir des bienfaits de la paix, mère de la prospérité et du bonheur, fut trop souvent, par la perfidie et la rapacité de ses voisins, le théâtre des scènes les plus déchirantes, des luttes les plus sanglantes et les plus terribles.


  Quand les autres nations du continent civilisé se livraient tranquillement à leurs occupations domestiques, quand elles savouraient le fruit de la valeur polonaise, la Pologne était toujours sous les armes, sa jeunesse tourmentant dès l'enfance la garde de l'épée, clouait de bonne heure ses pensées, aux cris de triomphe, de carnage et de mort, et repoussait pendant six siècles, les Moscovites, les Suédois, les Valaques, les Tartares, et d'autres hordes barbares qui débordaient du Nord et de l'Orient, pour envahir l'Europe, dont les efforts vinrent se briser si longtemps contre l'héroïque Pologne, comme les vagues écumantes se brisent contre un rocher.


  C'est dans l'ancienne Sarmatie que l'avant-garde de la civilisation et de la liberté faisait une guerre à mort au despotisme et à la barbarie.


  Il est reconnu que le peuple polonais, malgré sa belliqueuse ardeur, n'élargit jamais son territoire que par les pactes les plus sacrés, par la volonté libre des autres peuples. Tantôt un pays puissant voulut marier ses destinées aux siennes, tantôt un pays faible et menacé chercha la protection de son glaive. Ainsi en 1386, le grand duché de Lithuanie s'unit à la Pologne par des liens indissolubles; ainsi en 1454, les provinces prussiennes se sont réunies de bon gré à Casimir Jagellon; ainsi également en 1561, Guillaume de Furstemberg, grand maître des chevaliers porte-glaive, se voyant pressé à la fois par la Suède, la Moscovie et le Danemarck, se jeta entre les bras de Sigismond Auguste, et lui soumit la riche et commerçante Livonie.


  C'est depuis ce temps que cette province devint la pomme de discorde entre les Polonais, les Suédois et les Moscovites; et ces débats prirent un caractère important, lorsque le duc de Sudermanie, oncle de SigismondIII, eut réussi, à force d'intrigues et de violences, à se frayer un chemin au pouvoir suprême en usurpant plus tard la couronne de Suède, que son neveu lui disputait avec plus de droit peut-être, mais avec moins de fermeté et de génie.


  Sigismond voyant ses espérances ruinées dans la Péninsule du nord, surtout après la mort du brave et fidèle amiral Flemming, revint dans son royaume de Pologne; et, soit imprévoyance d'un esprit inappliqué, soit hésitation d'un cœur irrésolu, il ne laissa que mille Polonais sous le commandement de Farensbach, palatin de Venden, pour garder toute la Livonie.


  Son vigilant ennemi apprit bientôt cette faute, et se hâta d'en profiter. En pleine paix, sans aucune déclaration préalable, sans penser même à trouver quelque prétexte, le duc de Sudermanie, après avoir mis à mort ou exilé les partisans de Sigismond, rassemble subitement une armée, envahit l'Estonie, et enlève Revel et plusieurs autres places.


  Trop faible pour tenir la campagne ou jeter des garnisons dans les forteresses, mais trop brave pour voir tranquillement les progrès de l'ennemi, Farensbach lui fit habilement une guerre de chicane, où les Suédois essuyèrent des pertes considérables.


  Cette injuste agression fut l'origine de la terrible guerre de Livonie, qui, tantôt s'assoupissant, tantôt se réveillant plus affreuse encore, et continuant souvent au milieu des hivers les plus rudes, avec un acharnement incroyable, des succès variés, ravagea presque sans interruption, pendant soixante ans, ces belles contrées, et ne finit que par le traité d'Olive, en 1660.


  À la première nouvelle de l'invasion, on vit accourir les trois princes Radziwill, le père et les deux fils, Dorohostayski, grand maréchal de Lîthuanie, Dembiriski, palatin de Parnave, Stanislas Zolkiewski, le grand Zamoyski, ainsi que Chodkievicz, déjà fameux par ses exploits. Quoique toutes les troupes de ces seigneurs n'égalassent pas même le tiers de l'armée suédoise, les miracles de valeur et le talent suppléèrent au nombre; bientôt les généraux polonais reprirent presque toutes les forteresses, battirent complètement l'ennemi à Veissenstein, Erla, Kokenhaus, Veissenberg, et contraignirent le duc de Sudermanie à regagner honteusement la Suède.


  Puis, quand les deux princes Radziwill retournèrent à Vilna, Zolkiewski, pour de graves motifs, à la cour de Varsovie, et le célèbre Zamoyski, déjà malade, dans ses foyers, Chodkievicz resta seul avec le titre de gouverneur de la Livonie et de commandant en chef des troupes chargées de la défense de cette province.


  Le vœu général l'avait désigné pour ces hautes fonctions; le roi et la diète s'empressèrent de les lui conférer. Nous allons voir comment il répondit à leur attente.


  Ni le roi, ni la diète de 1603, n'ayant su prendre les mesures nécessaires pour terminer promptement la guerre si glorieusement commencée, Chodkievicz se trouva réduit à une poignée de braves en face de toutes les forces des Suédois, qui ne tardèrent pas à revenir plus nombreux. Se confiant à son génie, au courage intrépide de ses soldats, et surtout à la Providence qui protège parfois la bonne cause, il n'hésite pas d'attaquer l'agresseur, et remporte une première victoire près de Revel; puis il bat encore les Suédois, leur tue cinq mille hommes devant Derpt, et s'empare de cette forteresse.


  


  Plus tard, quand le soleil du printemps commençait a fondre les neiges et les glaces, il fait mordre la poussière, en deux batailles, à six mille Suédois, prend quinze pièces de canon, vingt-cinq drapeaux, tous les bagages, n'ayant lui-même, dans chacune de ces deux journées, que deux mille combattans.


  Ces victoires éclatantes lui valurent, après la récente mort de Christophe Radziwill père, le titre de grand connétable de Lithuanie, suprême dignité militaire en Pologne.


  Après ces terribles échecs, le duc de Sudermanie retourna de nouveau dans sa patrie, rejetant ses pertes sur ses généraux. Ce ne fut que vers ce temps que, profitant avec adresse de la protection des Moscovites, il se fit couronner roi de Suède, sous le nom de CharlesIX.


  Cependant la Moscovie et la Turquie s'apprêtaient, chacune de leur côté, à fondre sur la Pologne. La Livonie se trouvait plus que jamais dégarnie de troupes, et, selon toute apparence, le roi Sigismond, étant sur le point d'avoir deux guerres sur les bras, ne pourrait envoyer aucun secours à cette province.


  Le roi de Suède jugea la circonstance trop favorable pour venger ses derniers affronts, rehausser l'éclat de sa nouvelle couronne, et ajouter à ses états une riche conquête. Il arrive donc avec soixante-quatre vaisseaux, portant une armée nombreuse et bien équipée. Les généraux Linderson, comte Mansfeld et le prince de Lunebourg sont ses lieutenans. La descente s'effectue sans obstacle. On veut préluder par la prise de l'importante ville de Riga, à l'occupation de toute la province, qu'on sait sans défense; mais comme on avait compté sur le petit nombre d'hommes sans peser leur mérite au lieu des lauriers de la gloire, l'héroïque valeur de l'armée polonaise, unie au grand génie de Chodkievicz, prépara d'humilians revers aux agresseurs.


  Le roi de Suède dispose autour de Riga son armée, partagée en trois corps, dont l'un, sous les ordres du comte Mansfeld, attaque à l'improviste le fort Diamant, qui dominait la place. Ce fort n'avait pour toute défense que cent Chevaliers, quarante Écossais, et cinquante cavaliers que Chodkievicz se hâta d'envoyer à la première nouvelle de l'apparition subite de l'ennemi, Mansfeld le savait très bien, et, dès que ses troupes se furent suffisamment approchées des remparts, il envoya, par un trompette, la lettre suivante au commandant du fort, Gabriel Bialozor:


  «Avant d'ordonner l'assaut, je t'invite, en bon camarade, au nom du roi de Suède, mon très gracieux souverain, à mettre bas les armes, et à nous rendre de suite le fort Diamant; car si tu fais ce que je veux, tu pourras le retirer avec ton monde là où bon te semblera. Mais si au contraire tu t'obstines à une défense désormais inutile et même impossible, tout sera passé au fil de l'épée. Le fort sera détruit, au point que bientôt on se demandera en quelle place il était.»


  Le brave Bialozor répondit sur le champ: «Pour ton jeune âge, je te pardonne ta folle présomption. Mais, qui es-tu, et d'où viens-tu, toi qui oses tenir ce langage insolent? Sache-donc, bête à trois cornes, que ni ton duc usurpateur n'est roi, ni toi Titus Vespasien, ni nous Jérusalem. Le soldat polonais, que tu dois déjà connaître, défend le fort Diamant… Viens le prendre! Si tu m'adresses encore de semblables propositions, c'est sur le gibet que j'enverrai ton messager attendre ma réponse. Il l'attendra long-temps!»


  Sur cet avis, Mansfeld fît jouer ses pièces ordonna trois assauts consécutifs; mais tous les trois furent repoussés si rudement, que le jour même il abandonna le siège. Il est à remarquer que pendant cette glorieuse défense, les quarante fantassins écossais au service polonais, tous fameux tireurs, commandés par un brave officier, Borémissa, hongrois de naissance, abattirent plus de cent cinquante Suédois sans perdre un seul homme. Un jeune officier, Pierre de la Villatelle, gentilhomme français, se signala également par une grande valeur à la défense du fort.


  Malgré cet avantage, la position de Chodkievicz était des plus critiques; toutes ses troupes réunies ne montaient qu'à trois mille quatre cents hommes, dont la plupart de cavalerie. Chaque jour il dépêchait des courriers à Varsovie, et sollicitait le roi de lui envoyer des prompts secours; chaque courrier apportait des promesses, et jamais il n'arrivait de renfort. Enfin se voyant abandonné du roi et de la nation, et reconnaissant l'impossibilité de résister plus long-temps avec de si faibles moyens à une armée si supérieure en nombre, le chef polonais conçut plus d'une fois l'idée de faire sauter toutes les fortifications et de se retirer, ne laissant derrière lui que ruines et décombres.


  C'était une résolution extrême trop justifiée par d'affreuses circonstances: il y renonça pour un projet plus héroïque. Fortement décidé à vaincre ou à périr, il ne songe plus qu'à trouver et à saisir une bonne position, pour faire tête ouvertement à l'ennemi, plutôt dans l'intention de lui vendre chèrement sa vie, que dans l'espérance du miraculeux triomphe qui lui paraissait improbable.


  Ne pouvant d'aucune manière empêcher la jonction de toutes les forces suédoises, pour tomber sur l'un de leurs corps séparément, déjà il avait pris un poste avantageux près de Riga toujours assiégée, il s'y fortifiait; mais pendant les travaux il y découvrit des côtés faibles, et résolut d'en chercher un meilleur.


  Profitant donc d'une nuit ténébreuse, il trompe la vigilance de son adversaire, il décampe dans le plus grand silence, et après une marche rapide de quatre lieues, il va s'établir près de Kirholm; espérant, par ses nombreuses et fatigantes manœuvres, non seulement attirer l'ennemi, l'éloigner un peu des bords de la mer, où il pourrait se réfugier sur sa flotte en cas d'échec, mais encore familiariser peu à peu sa petite troupe avec les Suédois, et pousser ainsi à bout la patience de ses propres soldats, au point de faire naître en eux un violent désir de tenter les chances d'une action.


  La forteresse de Kirholrn, située à quatre lieues de Riga sur une île de la Dzwina, fut bâtie l'année 1160 par l'évêque Meynhard, qui arriva le premier, avec une colonie allemande, pour prêcher la religion chrétienne en Livonie. La main destructive du temps s'est déjà appesantie sur ce lieu si fameux. Aujourd'hui il ne reste plus dans cet endroit que des vestiges, des ruines éparses, qui bientôt disparaîtront à leur tour. Plus tard, un village du même nom, et qui existe encore, fut fondé sur la rive droite du fleuve, en face de l'ancienne forteresse.


  Le roi de Suède, acharné au siège de Riga, se contenta d'abord de faire observer Chodkiewiez par de forts détachemens. Mais ayant échoué dans plusieurs assauts, il assembla un conseil, où ses généraux, adoptant son propre avis, décidèrent qu'il fallait avant tout écraser la petite armée polonaise, dont le voisinage encourageait les assiégés et inquiétait sans cesse les assiégeans. Pressé d'en finir, on fixa l'exécution du projet à la nuit tombante et sur le champ les Suédois allèrent chercher les Polonais, qui, harassés nouvellement de fatigue, et ne s'attendant pas à cette hardiesse, pouvaient être mieux dispersés et vaincus.


  Cependant, à peine les Suédois arrivèrent-ils au village de Blumenthal, qu'un fidèle espion s'empressa de les avertir que Chodkiewiez, se doutant de leur manœuvre, tenait toute sa troupe constamment en bon ordre, sous les armes, et déjà les attendait de pied ferme.


  Cet important avis, uni a un affreux orage, aux coups de tonnerre, et surtout à une pluie battante qui, ne permettait de faire aucun usage des armes à feu, arrêta leur marche. Une distance de trois lieues séparait les deux armées.


  Des seize nations que les Polonais, durant des siècles, ont combattues, et tant de fois vaincues, les Suédois étaient toujours les plus redoutables. Plus braves, plus forts, plus adroits que les Moscovites, plus impétueux dans les combats à l'arme blanche, résistant mieux encore au froid, à la faim et à toutes sortes de fatigues; ennoblis dans tout leur être par une longue et sage liberté; habitués dès l'enfance par la chasse et les autres exercices du corps à mépriser les dangers; obéissant à d'excellens officiers de toutes armes, souvent à de fort bons généraux, et parfois à des rois vaillans, qui chérissaient la gloire et la guerre, comme on chérit une maîtresse au printemps de la vie, ils surpassaient en tout, non seulement les premiers, mais encore les autres voisins de la Pologne. Jamais ils ne furent vaincus, à nombre égal, que par les seuls Polonais; On peut hardiment les compter parmi les meilleurs soldats du continent. Aucune guerre, en Pologne, ne laissa après elle, jusqu'à présent, d'aussi effroyables ravages que celles des Suédois. Cruels et durs, ces fils des Scandinaves ont plus d'une fois ravagé la populeuse Allemagne et d'autres pays encore.


  Chodkievicz savait mieux que personne apprécier leur valeur. Une foule d'espions lui avaient annoncé l'approche et les progrès de l'ennemi. Quoique décidé à risquer une affaire générale, il aurait bien désiré pouvoir attendre encore les renforts promis, qui pouvaient arriver d'un jour à l'autre; et si ces renforts n'arrivaient pas, la raison lui conseillait de n'engager une lutte trop inégale qu'au moment où cet excès d'audace deviendrait la dernière ressource de l'armée. Dans cette pensée, et pour se garder de quelque surprise, il fortifia son camp à la hâte, ordonna de fréquentes reconnaissances et patrouilles, et prit en un mot toutes les précautions nécessaires qu'on emploie ordinairement en semblables circonstances.


  Deux heures après la fin du jour, Kraïewski donnait à ses soldats quelques instructions en cas d'attaque, lorsqu'un officier vint lui annoncer que le grand connétable avait à lui parler.


  Kraïewski s'empressa de se rendre à la tente de Chodkievicz. Ce dernier, tout habillé, reposait sur un lit de camp. Près de lui, sur une petite table, étaient réunis son casque, son épée, et le bâton de commandement. Une grande carte déployée, où des épingles plantées indiquaient les différentes positions des troupes des deux parties, couvrait une autre table, qui était placée au milieu de la tente. Une lampe, pendant à une chaîne d'airain, éclairait d'une lumière sombre et vacillante cet asile d'un héros.


  Dès que le connétable aperçut le jeune officier, il se leva, le salua, et lui dit avec une tranquille majesté: «Demain, à l'aube du jour, je livre bataille, La victoire est entre les mains de Dieu. Quoi qu'il arrive, l'armée fera son devoir. Les Suédois peuvent nous attaquer d'un instant à l'autre, je suis prêt, et je les attends; mais je souhaiterais laisser venir un faible corps qui, d'après l'avis que je reçois, ne manquera pas sans doute de nous rejoindre. Maintenant, je veux qu'une forte reconnaissance, poussée jusqu'à l'ennemi, me procure des renseignemens sur sa position et ses projets, et surtout l'étonne par une extrême hardiesse. L'entreprise est délicate et périlleuse; elle ne peut réussir qu'avec un commandant intelligent et résolu. J'ai jeté les yeux sur vous.


  «Vous connaissez la guerre dès l'enfance. Vous avez appris ici comme à l'étranger à employer toutes les ruses, et à vous en défier, montrant toujours un front calme à l'orage; vous êtes l'homme qu'il me faut. Prenez donc le meilleur escadron, et dussiez-vous entrer jusqu'au milieu du camp suédois, attaquez tout ce qui se présentera, et amenez-moi quelques prisonniers.


  «Si vous revenez, nous aurons encore le plaisir de combattre ensemble; si vous êtes tué, je saurai avec l'armée vous venger, ou vous rejoindre bientôt dans l'autre monde.»


  Kraïewski se retirait, lorsque le connétable le rappela.


  «Encore un mot, jeune homme, avez-vous une famille?


  «Non.


  «Un ami, ou enfin quelqu'un qui vous soit cher?


  Après un court silence, Kraïewski répondit en soupirant: «Oui.


  «Eh bien! écrivez-lui vos dernières volontés. C'est un conseil de bon camarade. Moi aussi, j'ai fait mon testament. Voilà une plume, de l'encre, du papier.» Puis, regardant sa montre, il ajouta de nouveau: «Soyez bref; je ne vous donne que dix minutes, car il faut partir à onze heures.»


  Kraïewski traça quelques lignes adressées à Vasovicz, Sa main tremblait, non de peur mais d'émotion.


  Sa lettre étant achevée: «À propos, vous rappelez-vous bien le mot d'ordre? dit le chef polonais.


  Oui; c'est Jésus, Marie. Oh! je ne l'oublierai jamais!»


  Puis Chodkievicz l'embrassa, et lui donna ses dernières instructions, qu'il termina ainsi: «Digne jeune homme, Zamoyski te donna un sabre pour la valeur; moi, je t'offre un verre de vin: buvons à la santé de la belle. Va maintenant où t'appellent l'honneur et la patrie,» ajouta le connétable en prenant son verre.


  Kraïewski, en sortant, rencontra Casimir, qui revenait aussi d'une mission. Les deux guerriers se jetèrent dans les bras l'un de l'autre, et se séparèrent enfin avec angoisse.


  Le premier et sa troupe furent bientôt hors du camp. Suivi de son fidèle Mohed et du dogue favori, le héros marchait en silence, triste mais résigné.


  Néanmoins, lorsqu'il franchit la dernière ligne des vedettes polonaises, son cœur se serra; il crut entrer dans un autre monde, où le bonheur n'est plus permis, où la douce espérance n'a point d'accès. Il lui semblait sentir la main de fer de la noire destinée s'appesantir sur lui, et s'emparer de son âme. Il se retourna alors sans s'arrêter, comme une victime qu'on pousse au trépas, et qui, de ses derniers regards, cherche les traits d'un ami qu'elle laisse après elle. Il eut la consolation d'apercevoir encore une sentinelle lithuanienne, se promenant dans le lointain; mais bientôt, le soldat disparut au milieu des ténèbres, et Kraïewski, ne découvrant plus rien qui pût le rattacher au camp, se crut lancé dans un abîme sans bord et sans fond. Il lui paraissait que la terre se dérobait sous ses pas, que l'air fuyait sa poitrine oppressée. Ah! s'il avait pu oublier sa patrie et la gloire, s'il avait pu céder à ses dangereuses tentations, il aurait volé, du moins pour une minute, une seconde, un instant, à Ravdan, pour se prosterner encore devant sa future chérie.


  Cependant l'amour céda au devoir; Kraïewski poursuivait sa marche. Sa visière baissée cachait d'abondantes larmes qui coulaient de ses yeux; sa cuirasse voilait également les battemens de son cœur agité, et personne, outre Dieu et lui-même, ne pouvait être témoin de ce muet et dernier signe de faiblesse.


  C'est alors que l'image de la belle Marie, plus langoureuse, plus attrayante que jamais, voltigeait sans cesse autour de lui; c'est alors qu'il rêvait au bonheur qu'il devait goûter dans l'avenir avec elle; c'est alors qu'il croyait encore entendre le son de cette voix chérie, qui était plus doux à son oreille que les chants mélodieux; et tout à coup des souvenirs affligeans vinrent assaillir son esprit; il se rappela les sinistres prédictions de la bohémienne, et surtout ces dernières paroles: «Ta vie sera courte et orageuse; ta mourras peut-être dans ton pays, mais d'une mort violente et terrible.»


  Le temps lui paraissait arrivé où cette prophétie allait s'accomplir. Néanmoins il s'avançait toujours lentement avec sa troupe; toute la nature, immobile et muette, semblait profondément endormie; aucune étoile n'éclairait le ciel, aucun souffle n'agitait les panaches, aucun son ne rassurait l'oreille inquiète de tant d'effrayant et majestueux silence; et Kraïewski écoutait, avec un secret frémissement, les pas de ses chevaux retentir seuls autour de lui. Un instant après, la lune se montra entourée de nuages, et maria sa pâle et craintive lumière avec l'éclat luisant de l'acier, des armures, des casques et des pointes flottantes des lances, et du large glaive nu qui pendait perpendiculairement de la main droite de l'amoureux et intrépide guerrier.


  Cette clarté inattendue allait peut-être assoupir ses noires visions; mais soudain les nuages se refermèrent, l'astre des nuits, voilé de plus en plus, disparut, l'obscurité redoubla, et le bruit des vents qui s'élevaient au loin, ressemblait au sourd mugissement des vagues qui précède et annonce la tempête.


  Un cœur navré de douleur voit dans tout un mauvais présage. Cette nuit subite, après une clarté passagère, n'était-ce pas la destinée de Kraïewski? Un instant il avait entrevu le bonheur, et déjà cette douce et trop courte illusion s'était évanouie: il croyait donc toucher à la fin de ses jours.


  Kraïewski, nourri dans les dangers, a cent fois bravé la mort; il aurait rougi d'avoir même la pensée d'un lâche, mais il regrettait de perdre la céleste Marie, déjà sa fiancée, sa future épouse; cette Marie qu'il aimait, adorait, idolâtrait, et dont il était tant aimé. Connaissant toute l'étendue de l'attachement de sa jeune amante, il prévoyait que sa propre mort ne manquerait pas de précipiter dans le tombeau l'idole de son cœur, et cette affreuse pensée bouleversait son esprit et abattait son courage.


  Cependant, arrivé au pied d'un monticule, l'avant-garde croyant entendre quelque bruit, s'arrête et écoute. Bientôt le reste de la troupe suspend également sa marche. Chacun prête une oreille attentive. Kraïewski envoie quatre cavaliers en éclaireurs, qui doivent s'échelonner de manière à former une ligne de communication entre le plus avancé et le gros du détachement, pour l'avertir à temps du danger.


  À peine le premier descendit-il le revers de la colline, qu'on entendit en suédois: «Halte-là; le mot d'ordre.


  «Jésus, Marie! répondit hardiment le Polonais.


  «Jehova!… Aux armes! reprend le Suédois.» Et presque aussitôt plusieurs coups de feu, une rumeur subite, des pas d'hommes et de chevaux retentirent.


  Dès que Kraïewski entendit le cliquetis des armes et les coups de feu, l'amour disparut, une soif du sang, ennemi lui succéda. Dans ce moment, un des éclaireurs accourt en pleine carrière, et vient annoncer que toute l'armée suédoise était rangée en bataille de l'autre côté de la colline, et qu'il est encore temps de se retirer sans perte jusqu'au camp.


  «Ce n'est point là l'ordre que j'ai reçu; recule qui veut, moi, j'avance… Les lances en arrêt, mes amis, dit Kraïewski, et marchons.»


  Parvenu au sommet du monticule, il s'aperçoit qu'on manœuvre pour l'envelopper. Cette découverte n'ébranle pas sa résolution; il descend en bon ordre, et criant: «Jésus Marie!» il fond avec la plus grande impétuosité sur les Suédois, dix fois plus nombreux. Cette charge, exécutée avec audace et vigueur, porte partout l'épouvante; deux lignes sont entièrement culbutées et rompues. On aborde la troisième au milieu des morts et mourans.


  Etonnés de cette brusque et furieuse attaque, les Suédois s'imaginent avoir à faire à une avant-garde que suit de près toute l'armée. Cette pensée affaiblit leur courage; ils reculent en désordre, et la lance meurtrière les presse, toujours plus rapide et plus sûre. Enfin l'erreur est reconnue, ils se rallient et chargent à leur tour. Le choc fut prompt et terrible; le sabre, plus redoutable dans la mêlée, sort du fourreau et moissonne de nouvelles victimes; on se bat corps à corps. Cependant, au milieu du carnage, quelques Polonais s'emparent d'un officier de marque; ils quittent le champ de bataille, et se hâtent de conduire au camp le prisonnier, demandé par Chodkiewicz.


  Après des prodiges de valeur on dut céder au nombre. Kraïewski immola plusieurs Suédois; mais lorsque son glaive se fut brisé, lorsqu'on eut tué tout ce qui l'entourait, renversé de cheval et blessé, il fut enveloppé, saisi et garotté. Tous les autres blessés eurent le même sort. Mohed périt en défendant son maître; le dogue étrangla un des assaillans. Dans cette meurtrière rencontre, Kraïewski perdit aussi la chevelure de Marie, qui était attachée à son casque, ainsi que l'image de la Vierge, qu'il portait à son cou, et qui devait le préserver de la mort.


  Bientôt on se hâta d'envoyer les prisonniers au quartier-général.


  Le roi de Suède, trop confiant dans la supériorité de ses forces, venait de s'engager à payer à ses troupes une double solde aussitôt qu'il aurait remporté la victoire; il distribuait d'avance, entre ses généraux, le butin du camp polonais, et voulant obliger plus encore son monde, il donnait à ses principaux officiers un somptueux festin dans le village de Blumenthal. Le vin coulait à grands flots. Les louanges habilement distribuées, les pompeuses promesses, augmentaient le courage des vacillans, comme exaltaient encore celui des plus braves.


  Déjà les têtes étaient bien échauffées lorsqu'on amena Kraïewski. Son air martial et hardi, son port de héros, sa forte et brillante armure, la peau de léopard, qui descendait nonchalamment de ses larges épaules, tout en lui frappa les regards des convives, et leur inspira une admiration mêlée d'intérêt. Debout et immobile au milieu de la salle, la tête couverte de son casque énorme, ensanglanté, sillonné de mille coups, il attendait qu'on lui adressât la parole.


  Les généraux suédois, qui le contemplèrent long-temps, se communiquaient à voix basse des remarques favorables a son égard.


  «Si tous les Polonais ressemblent à ce guerrier, interrompit Mansfeld en s'adressant au roi, je ne, puis douter que nous n'ayons une rude affaire avec eux.»


  Mécontent de ces louanges, le roi répondit: «Couvre-toi de quelque peau de bête farouche, et tu auras aussi l'air bien terrible. Sans doute il a l'air imposant et vigoureux; mais doit-on juger de toute l'armée d'après l'attitude d'un seul homme?»


  Soigneux d'abréger de fâcheux interrogatoires, Kraïewski se décida enfin à s'exprimer lui-même en ces termes:


  «Toute notre armée, Altesse Royale, n'est que de trois mille quatre cents hommes; elle est harassée de fatigue, affaiblie par les marches et la rareté des subsistances. Cependant notre chef ne veut plus différer le combat, et il est tout prêt.


  «Vraiment! reprit le prince avec sarcasme, il est tout prêt? Il avait la réputation d'être prudent; aujourd'hui il veut, comme toi, faire le téméraire et courir à sa perte, à la bonne heure!»


  Ici tous les généraux suédois, qui ne connaissaient que trop la bravoure et la clémence des Polonais, se crurent en droit de leur rendre à cet égard publiquement justice. Ils furent de nouveau sévèrement réprimandés par le roi, qui, comprenant néanmoins que ce n'était pas le moment de susciter des querelles, et qu'il fallait aussi leur faire quelques concessions, ordonna de couper les liens de Kraïewski, de panser ses blessures, et eut la courtoisie de l'admettre à sa table; on n'oublia pas même le dogue.


  Partout et toujours les braves aiment les braves. La conformité d'habitudes, de genre de vie, de dangers, fait souvent, hors du champ de bataille, des amis entre les militaires qui s'égorgeaient déjà, ou qui peuvent s'égorger encore. Nul n'est plus propre aux épanchemens que celui qui joue constamment sa vie. Étant sans cesse aux prises avec la mort, il tâche d'oublier parfois le vain esclavage des convenances pour jouir plus librement de quelques instans de plaisirs courts et incertains. Par conséquent, tous les officiers de marque, connaissant le grand courage du prisonnier, l'accablèrent de politesses et de prévenances. Ils le questionnèrent aussi sur la personne de Chodkievicz, dont la renommée commençait à se répandre dans toute l'Europe.


  Ne voyant pas arriver Kraïewski, le grand connétable se douta et de son sort et de l'approche de l'ennemi. Considérant désormais la bataille comme inévitable pour le lendemain, il redoubla de précautions, ordonna aux chapelains de célébrer le saint office dans les régimens, entendit lui-même la messe avec beaucoup de piété, désigna plusieurs successeurs qui devaient le remplacer dans le commandement, et pria Laçki, qu'il affectionnait le plus, de faire enterrer son corps, en cas d'une catastrophe, au sépulcre de ses ancêtres.


  À peine l'aurore commençait à sourire aux ténèbres, que le glorieux soleil de Kirholm parut sur le revers de l'horizon, et Chodkievicz apprit en même temps qu'on découvrait au loin, sur toutes les hauteurs, les épais bataillons de l'armée ennemie. Aussitôt il se porta en avant pour les reconnaître.


  Les Suédois, au nombre de dix-sept mille combattans, dont treize mille d'infanterie et quatre mille de cavalerie, avec une nombreuse artillerie, étaient commandés en chef par le roi de Suède, CharlesIX, père de Gustave-Adolphe.


  Ces forces, bien formidables pour attaquer la Livonie, avaient été divisées en trois corps.  Le comte de Mansfeld et le prince de Lunebourg commandaient la droite, composée de plusieurs régimens de cavalerie; le centre, formé principalement de deux lignes d'infanterie d'élite, bordées des deux côtés de cavalerie légère, était sous les ordres d'André Linderson, qui, après le roi, remplissait les fonctions de général en chef, et avait sous lui les généraux Stiver et Reinhoid Engels: le premier conduisait l'infanterie, le second la cavalerie.


  Henri Brandt commandait l'aile gauche, formée de cinq profondes colonnes de grosse cavalerie. Ce dernier avait l'ordre de dépasser notre aile droite, de la tourner, et de nous attaquer par derrière au plus fort de l'action. Les gardes à pied et à cheval étaient disposées en réserve sur une colline, un peu en avant du centre de l'armée, et dans l'intervalle des colonnes on avait placé l'artillerie.


  Après avoir bien approfondi les divers accidens du terrain, les forces et presque toutes les dispositions des Suédois, Chodkievicz, couvert d'une riche et brillante armure, monté sur un cheval de noble race arabe blanc comme la neige, revint devant le front de ses troupes, et, ordonnant le silence, il parla en ces termes:


  «Soldats! l'ennemi est fort nombreux; il a une bonne position; vous savez qu'il est brave; le danger est grand, la retraite impossible. Ce jour nous donnera la palme de la victoire ou la palme d'une belle mort; et peut-être les races futures viendront ici contempler nos trophées ou révérer nos tombeaux. Remercions donc le ciel qui nous offre le trépas pour échapper à la honte, le glaive pour acquérir de la gloire!»


  À ce discours énergique, prononcé d'une voix noble et ferme, par un chef qui imprimait le respect et la confiance, et dont le seul nom présageait toujours un triomphe presque certain, l'armée entière répondit par un seul cri: «Vive le grand connétable! mort aux Suédois!  Mort aux Suédois! reprit Chodkievicz d'un air inspiré.  Mort aux Suédois!» répéta toute l'armée saisie d'un belliqueux transport; et ce cri, tonnant dans les airs comme les accens de la foudre, arriva jusqu'aux rangs ennemis.


  Satisfait de l'esprit qui animait ses troupes, Chodkievicz s'occupa de régler également son ordre de bataille. Il divisa sa petite armée en trois corps.


  Deux escadrons de grosse cavalerie, soutenus en seconde ligne par trois régimens de lanciers et le dernier des Tartares lithuaniens, formèrent la gauche, dont l'extrémité s'appuyait à la Dzwina, précisément à l'endroit où cette rivière, faisant un coude, protégeait fortement la première de nos ailes, commandée par Thomas Dombrova, ayant sous lui Komorowski, Plelenberg, Sukin et Kossakowski.


  Chodkievicz se réserva la direction du centre, composé de plusieurs colonnes d'excellente cavalerie, couvert en tête par son régiment favori, sous la conduite du colonel Voyna, staroste d'Intar.


  On confia l'aile droite à Jean-Pierre Sapieha, staroste d'Usviat, qui, outre la plus nombreuse cavalerie sous Nieviarowski, Mloçki, Borkowski et Gïedroyc, avait neuf cent-vingt-cinq fantassins sous Rossy, placés dans des trous de loups derrière le centre et l'aile droite de l'armée, et reçut l'ordre le plus positif de porter constamment la plus grande attention sur les masses de cavalerie du corps de Brandt, et de ne pas se laisser déborder par elles.


  Comme l'aile gauche, sous Dombrova, était défendue en partie par le fleuve, Chodkiewicz dut s'occuper spécialement du centre, et surtout de l'aile droite, qu'il jugeait le point le plus faible de sa position. On va voir combien ces précautions étaient nécessaires. Les sept canons de petit calibre étaient placés en batterie devant le front des troupes.


  Quand on allait déjà engager l'action, une colonne de cavalerie, accourant au grand galop, paraît sur l'autre rive, se jette dans la Dzwina (large et profonde en cet endroit), la traverse à la nage sans aucune perte, et vient se joindre aux Polonais. C'était un renfort de trois cents chevaux, que Frédéric duc de Courlande amenait en personne.


  Il fut accueilli avec le plus vif enthousiasme par l'armée et le connétable, qui, après quelques mots flatteurs, le plaça en réserve du centre.


  Bientôt un prêtre vénérable, revêtu de ses habits sacerdotaux, se présenta devant la ligne de bataille, et fléchissant les genoux, entonna avec les troupes l'hymne sacrée: Boga Rodzica, que les Polonais avaient coutume de chanter à l'instant de combattre.


  L'accord de tant de voix guerrières, préludant par la prière aux clameurs du carnage, formait une imposante harmonie.


  Tout à coup on aperçut dans le lointain, à l'aile droite, une troupe inconnue qui s'avançait lentement en bon ordre, rangs déployés, chantant également l'hymne religieuse et guerrière.


  De la surprise on passa soudain à la plus vive allégresse, et on ne douta point que ce ne fût un nouveau renfort qui survenait. À l'instant un cri général: «c'est le jeune Radziwill! ce sont les Lithuaniens!… Vive Christophe Radziwill! vivent les Lithuaniens!» retentit de toutes parts, et parvint encore aux oreilles de l'ennemi.


  Les prétendus Lithuaniens n'étaient que tous les valets de camp, que Chodkievicz, en habile politique, avait fait secrètement ranger en bataille, leur ordonnant d'apparaître au moment où il entamerait l'action, pour exalter le moral de ses troupes et affaiblir celui des Suédois. Ce stratagème, exécuté avec intelligence et précision, réussit complètement. Il trompa d'autant plus facilement les deux partis, qu'on attendait réellement d'un instant à l'autre le prince Radziwill avec quelques troupes. Quoique cette ruse fût plus tard reconnue, seulement par une faible partie de l'armée polonaise, l'illusion produisit son effet salutaire.


  Bientôt après, comme si la providence avait voulu présager le triomphe des armes polonaises, le brouillard se dissipa, les rayons du soleil, réfléchis par le miroir des armures, éblouissaient les yeux d'une mer de lumière, un vent léger agitait les panaches mouvans et les enseignes flottant dans les airs.


  L'aspect d'une armée attendant le signal du combat, a quelque chose de sublime, d'imposant et terrible. Cette multitude d'hommes vêtus de la même manière, animés d'une seule et unique pensée, se tenant volontairement aux portes de l'éternité, étonne les yeux et la raison, inspire un généreux enthousiasme.


  Ah! s'il y a alors un jeune homme qui se trouve insensible à la gloire, qui ne sente pas son cœur embrasé par la sainte flamme de l'amour de la patrie, qui ne se croie point capable de toute sorte de sacrifices; qu'il oublie sa terre natale, sa famille et ses frères; qu'il ne parle jamais de vertus civiques, qu'il aille de bonne heure tendre les mains aux chaînes de la servitude, courber la tête sous le joug d'un tyran, car il n'est pas digne de prononcer ni d'entendre le mot magique de liberté, et il est né pour la honte et l'esclavage. Non, celui qui n'a jamais contemplé les rangs de ses oppresseurs, celui qui n'a jamais attendu avec une secrète volupté l'auguste moment de laver dans le sang ennemi les outrages de son pays et tous les maux que la perfidie, l'injustice et l'insigne barbarie accumulent sur la souffrante humanité, ne saura jamais définir ni comprendre cette foule de diverses émotions qu'on peut éprouver au jour d'une bataille.


  Chodkievicz, dont la force principale consistait en cavalerie, voulant attirer l'ennemi des hauteurs dans la plaine, avait ordonné à un régiment de lanciers de s'avancer jusqu'aux lignes des Suédois, de les harceler en s'éparpillant, puis de se retirer d'abord lentement avec un peu d'ordre, ensuite avec une feinte épouvante, et enfin de fuire à toute bride, pour se rallier à un endroit désigné et y attendre de nouvelles instructions.


  Ce stratagème fort simple réussit à merveille. Dès que ce régiment eut heurté l'une après l'autre plusieurs colonnes suédoises qui le repoussèrent, il se retira comme découragé; poursuivi par quelques troupes, il prit la fuite. À cette vue, le roi de Suède s'écria: «N'ai-je pas dit que les Polonais n'oseraient nous attendre!» et sur le champ, malgré les sages remontrances de ses généraux, qui se défiaient un peu du piège, il fit descendre des hauteurs toute son armée, et s'avança imprudemment dans des champs découverts.


  À peine ces masses furent-elles à portée du canon polonais, qu'à un signe convenu, le régiment des prétendus fuyards s'arrêta, fit volte-face, et se reforma. La première colonne de nos troupes, postée sous la montagne en pelotons épais, pour diminuer encore de loin leur nombre, se déploya et présenta un front égal à celui de l'ennemi; tous les tambours battirent la charge; la musique infernale du combat retentit, et le connétable lithuanien voulant profiter du premier désordre, commença l'attaque. Le régiment de Voyna fut le premier qui s'élança en pleine carrière, aux cris terribles: «Jésus! Marie! mort aux Suédois!» sur les principales masses de l'infanterie scandinave.


  Quoique presque partout et toujours le carnage et la mort volassent au devant des forêts de baïonnettes et de lances polonaises, cette colonne, commandée par le brave général Linderson, soutint ce choc furieux avec la plus grande vigueur, sans perdre un seul pouce de terrain. Dans un clin d'œil, la terre fut jonchée de cadavres; les cris de rage, les gémissemens des blessés et des mourans, mêlés au bruit effroyable du canon, aux détonations de mousqueterie, se perdaient dans les tourbillons de poussière et d'épais nuages de noire fumée qui s'élevaient en tournoyant vers le ciel. Les Suédois, avec leurs énormes piques, éventraient les chevaux, tandis que leurs autres fantassins abattaient les cavaliers à bout portant.


  Après avoir déchargé leurs pistolets, les Polonais tâchaient en vain de percer la ligne; bientôt la plupart des lances volèrent en éclats; on se battit corps à corps avec un acharnement incroyable et sans avantage marqué.


  Au milieu de cette horrible mêlée, l'artillerie ennemie, bien dirigée, supérieure encore en nombre et en calibre, foudroyait les attaquans et emportait des files entières.  C'est alors que Chodkievicz lança la fraîche cavalerie de Courlande. Ce mouvement inattendu et rapide déconcerta la colonne long-temps inébranlable. La mort de l'intrépide général Linderson lui porta le coup le plus sensible. Ce héros ne pouvant se tenir debout à cause de la perte de son sang, qui coulait à grands flots de ses nombreuses blessures, se mit à genoux, continua de donner des ordres, et tua dans cette posture plusieurs Polonais. Enfin il tomba comme un lion qui, dans l'agonie, fait encore reculer de ses regards une troupe de hardis chasseurs. Un dernier effort des assaillans rompit ce rempart mouvant de piques et de carabines, et les Suédois furent taillés en pièces.


  Stygiel parvint à se réfugier avec le reste de ce corps d'infanterie dans une église voisine, où il se barricada et tenta encore de se maintenir. Comme à toutes les sommations, on répondait à coups de fusil, les Polonais furieux mirent le feu au toit de l'édifice, les plus exaspérés enfoncèrent les portes, et après une vaine résistance, massacrèrent sans pitié tous les Suédois jusqu'au dernier. Stygiel espérant échapper à la mort en se faisant prendre pour un officier de l'armée de Chodkievicz, tuait ses propres soldats; mais on le reconnut, et s'indignant de cet odieux stratagème, on le sabra en mille pièces.


  Pendant qu'on se battait si rudement au centre, Thomas Dombrova, qui commandait l'aile gauche, craignant d'être pris en flanc, et voulant profiter d'un vent furieux qui chassait la fumée et le sable vers l'ennemi, s'avança à la tête de sa cavalerie pour attaquer celle du comte Mansfeld, nouvellement renforcée, et quatre fois plus nombreuse; elle marchait déjà également à sa rencontre. Dombrova allait charger, lorsque parut un parlementaire qui suspendit la marche des deux parlis à la fois.


  «Que me veux-tu?» demanda fièrement le brave Lithuanien.


  «Je viens de la part du comte Mansfeld et du prince de Lunebourg, nos généraux, vous inviter à jeter un coup d'œil sur leurs troupes, pour vous convaincre de leur grande supériorité numérique. Je dois en même temps vous annoncer que votre attaque sur notre centre a échoué, et que par conséquent vous avez déjà perdu la bataille. On vous engage donc à vous rendre, pour arrêter l'inutile effusion du sang, comme pour épargner peut-être un guerrier aussi fameux que vous.


  «Va-t'en apprendre à tes généraux ce proverbe polonais: Un cheval gris ne perd point de maître, un gentilhomme bien portant et armé ne se rend jamais.»


  Le parlementaire s'en retourna. «La victoire ou la mort!» s'écria Dombrova d'une voix terrible: puis, semblable à la foudre, il fondit sur l'ennemi. Comme un torrent, après la fonte des neiges, descend des Alpes gigantesques et renverse tout sur son passage, arbres, maisons, rochers: ainsi la formidable épée de Dombrova renversait les Suédois autour de lui. Bientôt, apercevant dans la sanglante mêlée le prince de Lunebourg: «Viens donc me prendre, jeune présomptueux!» s'écria-t-il. Tous deux s'abordent à l'arme blanche. Peut-être leur courage était égal, mais le guerrier polonais avait une force et une adresse prodigieuses. Plusieurs Suédois, craignant pour leur prince, dirigèrent leurs lances contre son redoutable adversaire. Dombrova s'irrite et s'anime par le danger; d'un seul coup il écarte ou brise les lances, et d'un revers il abat la main et l'épée du général ennemi; et quand celui-ci, non moins intrépide, au lieu de se rendre, saisissait déjà de sa main gauche un pistolet, un dernier coup lui fend le casque, le crâne, et sépare la tête jusqu'aux dents en deux parties égales. Le malheureux prince de Lunebourg roula raide mort sur la poussière, et cette mort découragea les siens. Bientôt la colonne fut rompue, poursuivie, taillée en pièces et presque entièrement détruite. Dombrova fit ce jour des prodiges de valeur, et tua lui-même onze Suédois. Pendant qu'on se battait ainsi au centre et à l'aile gauche, Henri Brandt ne pouvant au milieu d'une action si chaude, discerner vers quel parti penchait la victoire, et songeant à exécuter fidèlement les ordres qu'il avait reçus, concentra toutes ses forces, s'avança vers la Dzwina pour prendre en flanc et en queue l'aile droite des Polonais commandée par Sapieha. Après une rude attaque et la plus vigoureuse résistance, les masses des Suédois renversèrent la première ligne; mais Sapieha ne leur donna pas le temps de profiter de cet avantage, il accourut avec sa réserve, fondit à son tour sur eux, et rétablit le combat. L'ennemi plus nombreux sur ce point que toute notre armée, pouvait malgré ses premières déroutes arracher encore la victoire; il redoubla donc d'efforts pour enfoncer les lignes de Sapieha, mais ne parvint pas à les entamer: on se battit quatre heures encore à l'arme blanche, et durant cette mêlée meurtrière, l'artillerie ennemie faisait de nouveau dans nos rangs d'effroyables ravages. Enfin, Brandt fut repoussé avec perte; deux fois repoussé et même rompu, il se rallia et revint à la charge. Déjà par ses attaques multipliées il commençait à menacer le centre de l'armée polonaise; Chodkievicz, attentif à tout ce qui se passait, fit avancer les sept petites pièces, dont les boulets lancés pour ainsi dire à bout portant, déchiraient l'air et battaient en écharpe les masses suédoises, et ordonna d'avancer les dernières réserves de cavalerie sous Lacki.


  Le connétable lui-même courut alors le plus grand danger; car, pendant qu'il encourageait les siens de sa voix et de son exemple, avec le prince de Courlande, un cavalier suédois paraît, s'arrête, et d'un coup de pistolet tue au lieu du connétable, son aide-de-camp, Casimir Vasovicz.


  Un cri de rage éclate de toutes parts, plusieurs coups de feu partent sans même blesser le meurtrier. Soudain Chodkievicz furieux tourne la bride de son cheval, s'élance comme l'éclair, l'atteint, et d'un seul coup de son terrible cimeterre, tranche la tête de l'audacieux guerrier; cette tête bondit plusieurs fois sur le sable, un mouvement convulsif agite ses lèvres, et roule ses yeux dans leurs orbites, tandis que de toutes les veines du tronc jaillissent plusieurs gerbes de sang qui retombent en pluie fine et pourprée sur la terre. Bientôt le corps chancelant y roule aussi, et le cheval s'enfuit épouvanté.


  Sapieha, pressé fortement par Brandt, refusa son aile gauche; l'ennemi voulut déborder cette aile et la séparer du centre; mais à son grand étonnement, il fut salué à brûle-pourpoint du feu de la moitié de l'infanterie de Rossy, qui tua jusqu'au quart de son monde et beaucoup de chevaux, pendant que l'autre moitié, qui avait l'ordre de se porter vers l'extrême droite de Sapieha, repoussa également par un feu terrible une nouvelle attaque d'une nouvelle colonne de cavalerie suédoise, qui, à cause de l'infanterie en question et des cent chasseurs postés dans des trous de loups, ne pouvait d'aucune manière nous attaquer par derrière.


  C'est alors que Sapieha, voyant le grand désordre des Suédois, secondé par les derniers mais frais escadrons de Vilamowski, Borkowski et Gedroye, se précipite encore sur l'ennemi, qui, ne pouvant plus soutenir ce choc formidable, tente de résister encore et de se retirer, du moins sans perte; mais ses colonnes déformées tourbillonnent, chancellent, et sont enfin entamées, percées et rompues. De ce moment la retraite se changea en effroyable déroute. La cavalerie suédoise pressée de fuir, enfonçait sa propre infanterie. Les vainqueurs ne faisaient point de quartier, poursuivaient rudement l'ennemi, et massacraient tout sur leur passage, car rien ne pouvait plus leur résister.


  Outre un petit nombre de blessés, et ceux qui, plus tard, furent tués par les paysans dans les bois, dix mille Suédois mordirent la poussière; douze pièces de canon de gros calibre, tout le matériel de l'artillerie, les munitions, les armes et tous les bagages furent les trophées de celte mémorable victoire, remporté, le 27 août de l'année 1605.


  Le général en chef Linderson, le prince de Lunebourg, le colonel Forbes, avaient péri dans l'action; tous les autres officiers de marque furent tués, blessés, ou faits prisonniers, et presque toute l'armée anéantie. Mansfeld, quoique blessé, s'échappa. Henri Brandt fut pris, et comme déserteur et traître envers sa patrie et son roi, jugé, condamné à mort et exécuté. Le roi de Suède blessé lui-même, sans chapeau, vivement poursuivi par plusieurs lanciers, fuyait à toute bride; il avait déjà crevé deux chevaux et ne parvint à regagner la flotte que par l'héroïque dévoûment de Henri Vrede (6), qui lui offrit son propre cheval, et fut sabré à sa place.


  Chodkievicz, après avoir chassé les Suédois de toule la Livonie, entra triomphant à Riga, où il alla d'abord à l'église, et rendit grâces à l'Éternel, pour avoir béni ainsi les armes polonaises; puis il fit célébrer de pompeuses funérailles aux braves généraux suédois, et envoya le lendemain Pierre Sapieha (7) à Varsovie, pour informer le roi Sigismond, de cette surprenante victoire.


  En approfondissant tous les détails de cette rude et sanglante journée, on se voit convaincu qu'outre le grand génie militaire de Chodkievicz, son talent supérieur dans l'admirable manière de disposer ses troupes, outre l'habileté de ses lieutenans, son armée montra non seulement la plus étonnante bravoure, mais encore une rare promptitude dans les évolutions militaires. On ne peut nier que nos formations des colonnes pour l'attaque, leur déploiemens, les changemens de front, la méthode de commencer l'action par des troupes légères, qu'on nomme maintenant flanqueurs et tirailleurs, étaient bien connus et parfaitement exécutés par nos ancêtres.


  Quoique le hasard joue partout un grand rôle, principalement à la guerre, il est pourtant reconnu que la fortune, souvent inconstante, se range presque toujours du côté de celui qui choisit les meilleurs moyens de l'enchaîner à son char.


  Dans toutes les guerres, on tâche d'en venir aux batailles qui décident souvent du sort d'un état. Le nombre des combattans leur donne plus ou moins d'importance. En considérant d'une part le grand avantage des forces de l'ennemi, sa discipline, la valeur du soldat, et même le talent des généraux suédois, et de l'autre, le petit nombre des troupes du connétable de Lithuanie, ses admirables et savantes dispositions, sa fermeté, sa valeur personnelle et celle de l'armée, on doit justement considérer la bataille de Kirholm, comme une des plus fameuses et des plus éclatantes victoires de toute l'histoire polonaise.


  C'est alors que la gloire militaire de Chodkievicz (8) se répandit dans toute l'Europe, perça même en Asie. Outre le roi de Pologne, l'empereur Rodolphe, JacquesIer, roi d'Angleterre, le pape PaulV, le sultan de Turquie, Schah-Abbas, roi de Perse, et beaucoup d'autres monarques et princes, envoyèrent des présens considérables et des lettres de félicitations à ce fameux capitaine. Toute la Pologne se montra jalouse de le voir, toutes les bouches chantèrent ses louanges; à Vilna on lui donna les fêtes les plus somptueuses, et on s'empressa de lui témoigner l'admiration et la reconnaissance nationales. Shum sculpta cette bataille en bas relief; on voit encore à Rome et en Flandre plusieurs tableaux qui la représentent.


  Ainsi à Kirholm, Chodkievicz, avec trois mille sept cents hommes, battit, anéantit une armée de dix-sept mille Suédois.


  Stanislas Zôlkiewski à Kluzyn, avec huit mille Polonais, vainquit et dispersa cinquante-huit mille Russes.


  Sapieha, déjà mentionné, avec cinq mille hommes, écrasa à Zaviszyn, plus de cinquante mille Moscovites.


  De nos jours, le célèbre duc de Wellington avec quatre mille Anglais, repoussa et battit complètement cent mille Indiens.


  Sans parler de Napoléon, Davoust, le plus grand des maréchaux français, avec deux seules divisions, arrêta, repoussa et battit à Auerstadt presque toute l'armée prussienne.


  Qu'ont fait Masséna, Championnet en Italie? l'archiduc Charles, en Allemagne? Ney, dans sa retraite de Moscou?


  De nos jours, la Pologne voulant recouvrer son ancienne indépendance, à laquelle elle aura toujours le plus saint des droits, et briser le joug étranger, n'a pas balancé un seul instant à se lever avec trente-six mille hommes contre trois cent mille Russes, et à se mesurer avec le plus vaste et le plus éblouissant empire de l'univers. Du premier choc, cette puissance plus formidable en apparence qu'en réalité, vit échouer tous ses efforts à Grochov. Le grand colosse s'incline, chancelle, son armée est battue, ses finances presque anéanties, et malgré les dissensions des Polonais, malgré la pleine incapacité d'une partie des généraux et de ceux qui gouvernaient, malgré les fautes entassées impitoyablement les unes sur les autres, malgré les terribles effets des demi-mesures, malgré l'inconcevable apathie qui empêcha de profiter des premiers avantages, malgré l'hésitation à punir les indifférens et les traîtres qui paralysèrent enfin les ressources du pays et commencèrent à lui barrer le chemin du salut, en neuf mois, depuis la Baltique jusqu'à la Mer-Noire, plus de deux cent mille Russes mordirent la poussière, et le trône de leur czar trembla jusque dans ses fondemens: encore l'héroïque nation ne succomba-t-elle qu'après qu'une perfide neutralité et une pluie d'or s'empressèrent de seconder les nombreuses baïonnettes de Paszkiévicz.


  Oh! si les morts pouvaient revivre, combien de grands cœurs polonais saigneraient de douleur.


  L'entrée du corps de Ramorino en Gallicie occasiona peut-être l'entrée du corps de Rybinski en Prusse, et, plus tard, celle du corps de Rozycki en Autriche. Ce grave événement déconcerta le moral des troupes et de la nation, et porta à la fin un coup fort sensible à la cause polonaise.


  CHAPITRE XXXIII.


  Mais revenons à notre héroïne. Quand elle reprit connaissance après le départ de son amant, rien ne saurait définir l'angoisse et l'inquiétude qu'elle ressentit; ni les exhortations des femmes qui l'entouraient, ni les soins de son oncle et de ses amis, ni les secours de la religion, ne pouvaient la distraire. Le noir chagrin dévorait son âme, les vautours du regret déchiraient son cœur. La nuit, le sommeil s'envolait de ses yeux. Quelquefois un déluge de pleurs inondait ses joues, quelquefois elle se prosternait tout à coup devant un crucifix, et priait avec tant de ferveur, qu'il fallait avoir un cœur d'airain pour ne point compatir a ses peines.


  Un jour, Marie, qui avait sans cesse les yeux fixés sur la route de Kovno, par où elle espérait recevoir des nouvelles de son bien-aimé, crut y distinguer un homme qui s'avançait à toute bride vers le château; bientôt il s'arrêta devant les fenêtres tenant un paquet à la main, c'était un messager du quartier-général de l'armée du nord.


  Marie s'élança la première à sa rencontre, et parmi les lettres qu'il apportait, en trouva une qui lui était adressée; elle la saisit avec empressement, tressaillit en reconnaissant l'écriture de Kraïewski, rompit le cachet et lut ce qui suit:


  «Demain nous livrons bataille; mais moi, je ne pourrai peut-être partager les dangers et la gloire de nos guerriers, car je reçois l'ordre à l'instant de faire une reconnaissance.


  «Je me porte bien, et je brûle du désir de te voir, de le presser dans mes bras et de t'exprimer encore tout ce que je sens pour toi.


  «Ménage ta précieuse santé et ne m'oublie jamais.


  «Oh! que ne puis-je maintenant sur les ailes de l'amour traverser l'espace qui nous sépare et réjouir ta belle âme plongée dans le silence de la nuit et du repos. Oh! Marie, mon amie, mon ange, mon Dieu sur la terre, quel que soit le sort que la Providence me prépare, souviens-toi, étoile polaire de mon cœur, que tu es toujours présente à mes pensées, et qu'en mourant même, ma dernière parole sera ton nom.


  Stanislas.»


  Marie ne put se lasser de lire les expressions d'un amour si ardent, elle couvrit ce billet d'une grêle de baisers. Bientôt elle décacheta également une autre lettre, venant de Casimir, dont le contenu laissait deviner une âme bien triste et bien affligée; c'était comme une espèce d'adieu solennel.


  Après quoi, elle remarqua que la correspondance adressée à son oncle était fort longue. Il venait d'apprendre que Kraïewski avait lu l'écrit que sa mère lui avait recommandé de n'ouvrir qu'après ses fiançailles. Cet écrit disait qu'elle-même était la personne jadis délivrée en Ukraine des mains des Tartares par Vasovicz. Des raisons de famille avaient commandé leur séparation et motivé le faux bruit de la mort de la jeune beauté. Le vieux colonel paraissait fort attendri; un nouveau lien l'attachait à Kraïewski.


  Accablé de présens, long-temps interrogé, le messager repartit avec des réponses.


  Quelques heures après, Mucha, l'écuyer de Casimir, parut aussi avec d'autres lettres où le jeune Vasovicz mandait à son père et à Marie qu'on avait appris par un soldat, qui s'était échappé des mains des Suédois, que Kraïewski, après un combat meurtrier, avait été fait prisonnier, et par là, ne pouvait courir les dangers de la bataille du lendemain. Un Suédois pris dans une reconnaissance, confirma cette, assertion.


  Ces lettres calmèrent un peu l'inquiétude de Marie. Au poignant chagrin succéda une douce mélancolie; les roses ne reparurent pourtant point sur ses joues, et dans son cœur elle ne pouvait guère s'abandonner à l'heureuse illusion de revoir son futur.


  Cependant la nouvelle de la célèbre victoire de Kirholm, combla de joie les cœurs polonais, s'étendit avec une vitesse incroyable dans tour tes les parties du royaume, et principalement dans la Samogitie, qui n'était pas trop éloignée de la Livonie. Mais les heures, les jours se passèrent à Ravdan, sans qu'il arrivât aucun exprès de la part de Casimir ou de Kraïewski. Cet inexplicable silence commençait à jeter les plus vives alarmes dans l'âme du père et de la fiancée.


  Comme la princesse était à même d'apprendre mieux que personne tous les détails de cette grande journée, le chanoine proposa d'aller lui demander des nouvelles et partit sur le champ.


  De son côté, l'oncle de Marie, pressé par elle, et tourmenté d'ailleurs lui-même par la plus violente inquiétude, résolut de se rendre avec sa nièce au quartier-général, pour éclaircir leurs doutes et apprendre la vérité de la bouche même du grand connétable.


  On décida de se mettre aussitôt en route. Les voitures étaient devant les fenêtres; déjà tout était préparé, quand Snarska parut dans la chambre de Marie, et se jeta, pâle et tremblante, à ses genoux. Tous les efforts de cette dernière furent vains pour l'en détacher.


  «Ma chère maîtresse, s'écria-t-elle, ange de tous les anges; tuez-moi si vous le voulez, mais, de grâce, ne quittez pas encore le château! Je suis votre servante et celle de votre oncle, j'ai été celle de votre mère; c'est sur mes genoux qu'elle a grandi; ce sont mes baisers qui jadis l'endormaient, mes baisers qui la réveillaient. Je suis née dans la famille, je voudrais mourir pour elle… Tant que vous êtes ici, aucun mal ne peut vous arriver, aucun lutin ne peut exercer sur vous une funeste influence. Vous êtes chagrinée, mon petit cœur? Eh bien! je veillerai sur vous nuit et jour avec Jenny, je n'épargnerai ni peines ni soins; je réciterai des prières et des psaumes pour vous guérir et tranquilliser… Ne parlez donc pas! Ne partez pas, au nom de Dieu! mon aimable hirondelle, et tout finira heureusement.


  «Ah! heureusement,» reprit Marie en se tordant les mains. Dans cet instant Snarska la reçut dans ses bras, et toutes les deux pleurèrent amèrement.


  Bientôt on vint annoncer à Marie que son oncle l'attendait; il lui conseilla d'abord de rester, promettant de faire lui-même toutes les recherches possibles; mais voyant qu'elle était inébranlable, et que la soumission à cet ordre pourrait lui être dangereuse et empirer l'état de sa santé, il résolut de l'emmener.


  En sortant, Marie rencontra une troupe de domestiques et de gens de toute espèce, qui, ayant appris qu'elle devait s'éloigner, étaient venus pour lui faire leurs adieux; car la jeune Anglaise joignait à ses charmes toutes les vertus qui font chérir une femme et la rendent bien plus encore que sa beauté, le chef-d'œuvre de la création.


  Partout aux environs du château, il n'était bruit que de sa bonté, de son inaltérable douceur, de son active et modeste bienfaisance; aussi tout le monde l'adorait, tout le monde bénissait son nom, et son oncle la regardait comme un ange envoyé du ciel pour embellir sa demeure et répandre la rosée de bonheur sur ses vieux jours.


  Marie, après avoir embrassé encore Snarska, remercié ses gens de leur bienveillance, accompagnée de Jenny, de son oncle, de Mucha, partit avec un cœur serré, en proie aux plus vives inquiétudes.


  En longeant le Niémen, elle fixait constamment en silence ses regards sur les tours gothiques de Ravdan, qui disparurent enfin.


  Les feuilles qui commençaient à se faner sur les arbres, et que le vent parfois éparpillait et faisait même voler en tourbillons, augmentaient encore ses angoisses.


  Le troisième jour du voyage, vers midi, le brouillard, qui enveloppait comme d'un linceul le ciel et la terre, s'était dissipé. Le soleil se montra sur l'azur de l'horizon, et tout annonçait une splendide et belle journée d'automne.


  En avançant vers le champ de gloire de Chodkievicz, on aperçut à gauche les aiguilles dorées des tours flambantes de la vieille cathédrale de Riga, sur lesquelles les rayons du soleil oscillaient et jetaient le plus vif éclat; et à droite, l'église, le cloître, la forteresse de Kirholm, élevée sur un monticule qui ne semblait pas encore entouré par le fleuve. Un instant après, d'épaisses, sombres et longues murailles, des forêts de mâts, frappèrent de loin les regards. Bientôt la majestueuse Dzwina, véritable mère des rivières lithuaniennes, se déroulait et se cachait tour à tour entre de hautes et sablonneuses collines, emportant ses ondes écumantes et noires vers la blanche et fière Baltique.


  Dans ce moment on venait de rencontrer quelques prisonniers suédois, qui après avoir rétabli un peu leur santé dans les hôpitaux, étaient conduits sous escorte dans l'intérieur de la Pologne. On descendit de voiture, et l'oncle et la nièce accablèrent de questions l'escorte comme les prisonniers. Un simple soldat, ayant bien entendu la description de la personne de Kraïewski, s'empressa d'informer le colonel que la veille de la bataille, il avait vu de ses propres yeux, au quartier-général, un capitaine prisonnier qui portait ce nom.


  Le roi, dit-il, lui fit un accueil bienveillant, ordonna de panser ses blessures, qui n'étaient guère dangereuses, et l'admit à sa table, où les principaux officiers lui firent également toutes sortes de politesses. Il ajouta que, comme le jour du combat, on transportait de grand matin tous les prisonniers polonais derrière le petit village de Blumenthal, plus près de la mer, il avait fort bien reconnu le même officier sur lequel on prenait tant d'informations, et qui, par conséquent, devait être sain et sauf, soit aux environs, soit dans quelque fort de la Suède.


  À peine eut-il fini son discours, que Marie, n'ayant aucun égard aux convenances en présence de tant de personnes, s'élança d'un bond vers cet homme, s'empara de sa main, y appliqua plusieurs baisers en récompense de cette heureuse nouvelle, et fondit en larmes. Le mouvement de cette dernière fut si rapide, que le Suédois, retirant sa main, paraissait douter de la réalité, et contemplait à loisir ses traits angéliques. Vasovicz haussa seulement les épaules, puis, un peu rassuré, il promit une somme d'argent et un beau cheval de son écurie, que Mucha regardait comme le plus précieux, à celui qui le premier lui donnerait quelques renseignemens positifs sur Casimir et Kraïewski. Ensuite il remonta avec son monde dans la voiture, qui au bout d'un instant s'arrêta devant la cabane d'un pêcheur, et roula bientôt sur un bateau au bord du fleuve. Pendant qu'on écoutait encore son majestueux bruissement, de nombreuses troupes de coulons, aux ailes grises, à la poitrine blanche, se levaient successivement des sables déserts de la Dzwina, et faisaient entendre leurs cris prolongés et plaintifs. Plus haut, dans les régions supérieures de l'air, des éperviers et des vautours mêlés à de noires légions de corbeaux, voltigeaient sous la voûte céleste et déchiraient le firmament de leur chant monotone et sinistre; ils décrivaient constamment de larges cercles au dessus de quelques pins solitaires situés entre un rocher et la mer, dont les flots argentés commençaient à se déployer aux yeux des voyageurs.


  À peine on toucha l'autre bord, qu'on résolut premièrement de se rendre au petit village de Blumenthal, et puis de percer jusqu'à l'endroit du départ de la flotte suédoise. À mesure qu'on avançait, on apercevait encore çà et là, quelques armes, quelques casques couverts de rouille, des boulets enterrés dans le sable; parfois des cadavres d'hommes et de chevaux à demi dévorés, des membres épars, derniers vestiges de carnage.


  N'ayant pu rien apprendre à ce dernier village, on se dirigea tout droit vers les côtes de la Baltique. Pendant que la voiture cheminait lentement, déjà les ténèbres de la nuit commençaient à fumer autour de la radieuse chevelure du soleil, et la grande pendule de l'éternité allait se plonger dans les flots caressés vers le couchant d'un océan de flamme, qui éclairait également d'une teinte sanglante et rougeâtre, les murs et les tours innombrables de la belle, sémillante et superbe capitale de Livonie; elle se mirait nonchalamment dans les ondes limpides de son golfe, comme une coquette parée avec élégance pour le bal, trop sûre de ses nombreux triomphes, se mire dans une glace, avec un gracieux sourire, à l'éclat de mille bougies, qui rehaussent encore ses charmes naturels.


  Cependant on crut entendre de fort loin, d'un côté, tantôt un son prolongé, sourd, semblable au roulement du tambour couvert d'un crêpe; tantôt de l'autre, à de rares intervalles, comme le plaintif aboiement d'un chien. Une immense quantité d'oiseaux de proie et de corbeaux planaient toujours autour du même bouquet de pins, luttant contre le vent qui commençait à balayer les sables, s'élevant à une prodigieuse hauteur, tombant d'un vol rapide jusqu'au milieu des arbres et reprenant aussitôt leur essor pour s'en éloigner en poussant de lugubres croassemens, comme si leurs yeux ou un secret instinct les avertissaient que le temps approchait où une ample moisson de chair leur serait abandonnée.


  Tout le monde descendit de la voiture, qu'on fit arrêter près du rocher, sur la route de Riga. Marie, attirée par une force magique vers ce lieu écarté, devança son oncle, Jennv et Mucha, et résolut la première d'éclaircir ce mystère. À mesure qu'elle approchait, elle se rappelait peu à peu le songe affreux où figuraient tant de corbeaux. Tout son sang alors, d'inquiétude et d'angoisse, reflua vers son cœur. Néanmoins elle courait hardiment et allait percer quelques broussailles, quand soudain un sauvage animal s'élance vers elle avec des yeux enflammés. Mais à peine s'est-il approché de la jeune Anglaise, qu'il fait entendre un jappement, lui lèche les pieds, appuie ses pattes sur elle, lui lèche encore le visage et bondit de joie; puis, honteux de ces démonstrations d'allégresse, il s'arrête sur ses pattes de derrière, tremble de tous ses membres et pousse un tendre, un lent et plaintif hurlement.


  «Médor! Médor! mon cher Médor!» dit Marie, qui venait de reconnaître le dogue. À cette voix, le chien se retourne, la prend légèrement par sa robe, l'entraîne, s'arrête de nouveau, hurle encore, et continue sa marche.


  Marie le suit, franchit les broussailles, et se traîne sur un rocher à pic, battu par les flots, vers lequel deux pins solitaires inclinaient leurs cimes funèbres. Elle promène partout ses avides regards, et aperçoit entre les deux pins une épée sans poignée plantée dans un cadavre. Elle s'en approche, et après quelques doutes, reconnaît enfin son amant.


  Son corps à moitié décharné, parsemé d'ulcères, avait une couleur bleuâtre. Une partie de sa noire chevelure était détachée, le reste ne tenait que faiblement. Ses yeux, dont les regards étaient si tendres, animés et mâles à la fois, n'offraient plus que des vestiges douteux de leur ancienne existence. Sa bouche, qui cueillait jadis d'amoureux baisers sur celle de Marie, déjà dégarnie de la lèvre inférieure, laissait voir la blancheur de ses dents, qui contrastait singulièrement avec la noirceur de plusieurs lambeaux desséchés. Le reste de celte masse informe, pourrie, offrait des traces non équivoques des ravages des griffes et du bec des oiseaux carnassiers, ce qui indiquait que c'était plus tard que le chien avait pu dépister son maître; autour de ces plaies de griffes et de becs, il y avait des milliards innombrables de petits vers dont la continuelle et rapide rotation tourmentait l'œil, qui ne pouvait la regarder sans une inexprimable horreur; l'extrême vivacité des mouvemens de ces insectes indiquait que le poignant aiguillon de la faim exerçait sur eux son indéfinissable ascendant.


  L'une de ses mains était allongée, raide, l'autre croisée sur sa poitrine; l'anneau nuptial tenait à l'un des doigts, à l'extrémité desquels des ongles crochus croissaient encore après la mort.


  À côté du cadavre gissait un loup; son gosier paraissait nouvellement déchiré par les dents du dogue, dont l'excessive maigreur présageait la fin prochaine.


  À la vue de son bien-aimé baigné dans son sang, exhalant déjà une odeur infecte et putride, toute l'angoisse de l'âme de la malheureuse Marie passa dans ses regards. Elle ne prononça pas une parole, ne fit pas un geste, ne répandit pas une larme. Ses yeux devinrent ternes, elle restait debout, immobile comme une statue; parfois seulement un tremblement passager et la violente contraction de tous ses muscles indiquaient assez que le plus sombre désespoir tourmentait ce beau corps, et s'apprêtait à briser promptement les derniers ressorts de sa frêle existence.


  Pendant ce temps, le staroste, Jenny et Mucha, qui suivaient de fort près la belle Anglaise, s'arrêtèrent stupéfaits à ce désolant spectacle, et n'osèrent même la troubler. Un silence de tombeau régna long-temps parmi les quatre témoins de cette scène de douleur. Parfois, le dogue léchait le visage du guerrier, puis se retournait, revenait auprès de Marie, la regardait avidement, et n'obtenant ni caresse, ni réponse, faisait entendre un long, horrible et plaintif hurlement.


  Bientôt le sourd roulement du tambour se mariant au bruit des cloches funéraires, devient plus distinct à mesure que le noir manteau de la nuit descend et s'abat sur la terre; plus tard, des torches allumées percent les ténèbres, les prêtres habillés en noir, labourent de leur pieds et avec les roues du char couvert d'un drap mortuaire, au dessus duquel s'élevait un cercueil, les plages sablonneuses; le chant lent, monotone et lugubre du De profundis arrive à l'oreille. Le cortège funèbre entre, et s'arrête dans le cimetière du petit village de Blumenthal. Les chants cessent, la voix des fossoyeurs et la pioche se font entendre. Vasovicz, agité d'une sensation indéfinissable, envoya le Cosaque pour s'informer de l'individu décédé. Peu après il revint, et apprit au malheureux père qu'on venait de transporter, par l'ordre de Chodkievicz, le corps de Casimir de l'église au cimetière, et réclama le cheval et l'argent promis.


  À ce récit, Jenny jeta un cri déchirant et tomba évanouie.


  Je n'essaierai pas de peindre ce qui se passait dans le cœur de Vasovicz.


  Cette nouvelle ne produisit aucun effet sur Marie, qui resta toujours immobile, outre qu'elle leva sa main droite et désigna le cadavre; et cette main resta suspendue en l'air presque sans mouvement. Plus tard, néanmoins, une révolution subite parut s'opérer dans la pauvre fille. Elle trembla, poussa un cri de détresse, se jeta sur le corps de son amant, versant d'abondantes larmes, et ne songeant, ni aux vers, ni à l'odeur infecte, elle le tenait étroitement embrassé, au point qu'aucune force humaine ne l'en aurait peut-être pas arrachée. Puis elle le lâcha un peu, l'appela par les noms les plus tendres, avec un accent si doux, harmonieux et flexible, que le ciel ne pouvant changer les décrets de la nature, mais ému de sa douleur, versa des pleurs qui tombaient éparpillées en gouttes de rosée sur rocher. La malheureuse fiancée se mit alors à genoux, les vers se promenaient sur son visage, et tournant ses regards vers la sphère azurée, prononça ces paroles: «Vierge Marie, ma patrone! je cueillais toujours les plus belles fleurs pour orner ta sainte image, je t'adressais de ferventes prières, tu es la mère de Jésus-Christ, rends la vie à Stanislas!»


  Mais c'était la voix dans le désert.


  «Ô vous tous, saints anges et archanges, cortège de la suite du Très-Haut, intercédez pour moi, continua-t-elle, et rendez la vie à Stanislas.»


  Mais c'était aussi la voix dans le désert.


  «Ô Dieu éternel, puissant créateur de toutes choses, toi que nul esprit ne peut comprendre, nulle langue définir! toi qui régis tant de mondes! toi qui-par ta seule volonté peux les confondre, les abîmer, les ressusciter! aie pitié d'une pauvre orpheline! Toi qui peux tout, rends la vie à Stanislas!»


  Mais c'était encore la voix dans le désert.


  Marie se leva alors. «Ô homme! dit-elle avec une amère ironie, tu n'es qu'un songe rapide, un rêve passager; tu n'existes que pour les regrets et la douleur, et tu n'es quelque chose que par le doute sinistre de ton âme et l'affreuse et poignante mélancolie de la pensée.»


  Puis elle ajouta:


  «Sors de ton antre et montre-toi, noire vengeance, prête-moi les poisons et les dards! ferme mon cœur à la pitié, pour que je puisse envelopper et les étoiles et le ciel, et les terres et les mers dans un seul linceul, et les plonger avec moi dans le gouffre des tourmens au fond de l'enfer éternel! Oui, il viendra un temps où ce monde n'insultera plus à ma douleur, et errera sans but dans l'espace infini. Puissances des ténèbres, soyez bénies! J'invoque maintenant il votre protection; j'obéis à vos ordres.»


  Plus tard, elle lança de si horribles imprécations que le vent s'était soulevé, et se mêlant au bruit des vagues écumantes, ne permettait plus d'entendre de nouveaux blasphèmes. Mais tout d'un coup la jeune Anglaise devint calme; ses traits reprirent leur sérénité ordinaire: un sourire angélique embellit ses lèvres. Elle lit une pirouette et se prit à chanter des airs podoliens (9) autour du cadavre de Kraïewski. Puis, elle tourne et danse, danse et tourne, et s'élance d'un seul bond du rocher dans les flots. Médor saute également pour la secourir, et parvient à la retirer, la tenant par la robe. Mais les lames en courroux les rejettent avec violence vers la pleine mer. Ils luttent tous les deux, poussent d'affreux gémissemens.


  Il n'y avait aucune barque sur le rivage pour les sauver; le rocher et les côtes s'élevaient à pic; tous les efforts auraient été vains, leur salut impossible.


  Dans ce moment, on entendit des claquemens de fouets, et plusieurs voitures s'avançaient avec une grande vitesse; elles s'arrêtèrent près du rocher. Le chanoine, la princesse (10) parurent essouflés. «Où est Marie?» demanda avec angoisse la dernière.


  Un nouveau et faible gémissement déchira encore les ténèbres, et parfois une robe légère et la chevelure de corbeau se montrèrent et se cachèrent, se dessinèrent et disparurent enfin, pour jamais, dans les profondeurs de la Baltique. Le chanoine inquiet s'adressa à Vasovicz appuyé contre un arbre; mais il n'en reçut point de réponse. Il le toucha de la main; même silence. Il le secoue enfin fortement; alors Vasovicz se détache et tombe déjà raide mort sur le rocher. Dans ce moment, le vent cessa; les flots peu à peu devinrent immobiles, et soudain la terre trembla, et une voix inconnue, terrible et solennelle comme la trompette du dernier jugement, retentit: «Il est un Dieu!»


  Puis l'astre des ruines, semblable au pâle flambeau du passé, entouré d'innombrables étoiles parsemées sur le firmament, se leva fièrement du milieu des ondes. Tout était silencieux et paisible; aucun bruit ne parvenait à l'oreille, hormis je ne sais quelle sauvage harmonie se mariant aux légers bruissemens de la mer, qui effleurait par intervalles le docile rivage.


  FIN.


  NOTES.


  TOME PREMIER.


  (a) Page 21


  Avant l'occupation de la Livonie par la Suède, plus tard d'une partie des côtes de la Baltique par la Russie; avant que la Prusse se fût emparée de Dantzick, la Pologne faisait un grand commerce de tout genre avec l'Angleterre, et le léopard britannique flottait à des forêts de mâts dans nos ports, et apportait le bien-être et l'abondance jusqu'au cœur de l'ancienne Sarmatie.


  Non seulement sous le règne d'Élisabeth, mais dans toutes les autres circonstances, la nation anglaise n'a jamais cessé de donner de constantes preuves de sa sympathie pour notre cause. Quand la Pologne, en 1621, fut engagée dans une guerre terrible qui menaçait son existence, et que CharlesIX, roi de Suède, profitant de l'absence de Chodkievicz, et brûlant de réparer une série d'échecs que ce fameux capitaine lui fit constamment essuyer, débarqua clandestinement en Livonie, attaqua et prit quelques forteresses, ravageant impunément ces contrées, alors totalement dégarnies de troupes; de tous les monarques du continent, JacquesIer, roi d'Angleterre, fut le seul qui envoya son ambassadeur au roi de Suède, pour lui faire des reproches énergiques d'avoir violé publiquement le droit des gens envers la Pologne, justement à l'époque, où, réduite à ses propres forces, elle combattait pour toute l'Europe.


  Plus tard, pendant la continuation de l'affreuse guerre de Livonie avec Gustave-Adolphe, parmi une foule d'ambassadeurs étrangers, qui, par la médiation de leurs cours, voulaient amener la paix entre les deux parties belligérantes, Thomas Roez, ambassadeur anglais, déploya tant d'activité et tant de sollicitude pour la cause polonaise, qu'il piqua l'amour-propre de tous les autres agens diplomatiques envoyés pour le même but. Quoique la sanglante étoile de Napoléon traînât en Espagne les Polonais contre les Anglais, après sa chute, tout le monde connaît à quel point lord Castelreag s'intéressait pour la Pologne, s'opposant constamment à ce que ce nouveau royaume fût sous l'influence russe.


  Jadis il y avait plusieurs colonies anglaises et écossaises au bord de la Baltique. Les princes Radziwill bâtirent la ville de Reydany pour les exilés anglais, qui, évitant des persécutions religieuses, furent obligés de s'expatrier. Aujourd'hui, avec la France, l'Angleterre est le seul et unique asile qui nous reste sur la terre. La haute bienveillance qu'elle montre pour la cause polonaise, et qui va toujours en croissant, permet d'espérer que dans la première bonne occasion elle ne manquera pas de prendre une part encore plus active et plus efficace au rétablissement de ce pays.


  Jamais les intérêts de l'Angleterre ne se croisaient et ne se croiseront avec ceux de la Pologne, il semble plutôt, au contraire, qu'ils ont un même ennemi. Peut-être un jour le léopard anglais, le croissant turc et l'aigle blanche fraterniseront ensemble au champ de la gloire.


  En examinant impartialement la position de la Pologne vis-a-vis de l'Angleterre, on reconnaîtrait peut-être que nous devons autant de reconnaissance à la Grande-Bretagne qu'à tout autre pays.


  (Voyez Dzieta Niemievicza.)


  


  (b) Page 137.


  Kovno est une ville fort ancienne, bâtie, selon l'historien Koïatovicz, au dixième siècle, par Kovnus, fils de Palémon, située au confluent du Niémen et de la Viliia, entre la Samogitie et la Lithuanie proprement dite.


  Après avoir subi beaucoup de changemens et de désastres durant les guerres des chevaliers porte-glaives, Kovno devint fort peuplé et très florissant sous la dynastie des Jagellons. Embellie et agrandie par les marchands allemands au seizième siècle, cette ville était l'une des plus considérables après Vilna, et formait le principal entrepôt du commerce du nord de la Pologne avec la mer Baltique, surtout depuis les sages réglemens du roi LadislasIV, qui ne permettaient à personne de transporter des marchandises au delà de Kovno.


  Par ce moyen, une foule d'étrangers venaient avec de grands bateaux du Kurich-haf, de Kœnigsherg et de Memel, par le Niémen à Kovno, pour y acheter du blé, du bois de construction, du chanvre et d'autres produits, ce qui augmenta considérablement les richesses, le bien-être et le nombre de ses habitans, au point qu'avant la guerre de Livonie ou y comptait plus de trente mille âmes.


  Il y avait aussi à Kovno, outre plusieurs belles églises, de riches monastères, un collège de jésuites, et d'autres superbes bâtimens.


  En 1322, sous le grand Gedymin, les Prussiens firent une incursion, et s'emparèrent du fort de cette ville, où ils brûlèrent trois mille hommes.


  En 1655, au temps désastreux de Jean Casimir, les Moscovites entrèrent à Kovno et le livrèrent aux flammes. L'incendie, qui dura plusieurs jours, causa d'effroyables ravages, et fit disparaître une foule de maisons et presque tous les principaux édifices. Plus tard, dans les guerres successives avec les Russes, il fut de nouveau saccagé. C'est par ce point qu'en 1812 les armées de Napoléon effectuèrent leur passage.


  Dernièrement, en 1831, dans la guerre de l'indépendance, les phalanges polonaises s'arrêtèrent, quelques jours à Kovno. Une joie immodérée s'empara des cœurs des habitans à la vue des enseignes nationales déployées sous un radieux soleil. Les portes des églises se rouvrirent, et le peuple, prosterné devant l'image du Très-Haut, lui rendait grâces à genoux avec un majestueux recueillement, avec des larmes, des sanglots, croyant que ce moment propice déroulerait un bel avenir, qui saurait effacer le honteux souvenir d'un trop long esclavage.


  Mais cette joie fut courte. Elle se changea bientôt en amers regrets, en morne chagrin. Avec les Russes les supplices reparurent, et le hibou du despotisme s'abattit encore sur la terre des martyrs, enveloppa encore de ses ailes noires la malheureuse Lithuanie. Parfois seulement, la crainte et la haine mutuelle des opprimés et des oppresseurs, la persévérance constante des Polonais dans tant d'infortunes, présagent l'aurore certaine de jours plus heureux, comme le froid mépris des persécutions, chez les premiers chrétiens, présageait le triomphe de l'Évangile sur la terre.


  La position de Kovno est des plus pittoresques. Le fameux poète Adam Mickievicz, qui fut professeur de littérature dans cette ville, lui consacra de sublimes passages.


  Kovno fut souvent honoré de la présence des anciens rois de Pologne. Les Jagellons, Étienne Batory, LadislasIV. l'aimaient de préférence. Le second y fit construire des pontons pour la guerre de Russie. Il fonda en outre, dans ce lieu charmant, un refuge pour un certain nombre de guerriers invalides. Conformément au vœu de la constitution de l'année 1630, on y bâtit aussi une espèce d'arsenal.


  Kovno avait jadis de fréquentes relations commerciales avec les Anglais, les Prussiens, les Russes, les Suédois, et d'autres peuples encore. Maintenant un Hôtel-de-Ville, quelques maisons en pierres, quelques églises, dont une luthérienne, et deux mille cinq cents habitans, voilà tout ce qui reste de son ancienne splendeur.


  Kovno, traversé par la grande route de Varsovie à Pétersbourg, est à douze milles de Vilna, à dix-huit de Grodno, à soixante de Varsovie; il appartenait jadis au palatinat de Troki: à présent il appartient au gouvernement de Vilna. Il est, en outre, le chef-lieu du district de son nom.


  On vante les diverses espèces de miel de Kovno, et surtout son miel blanc, dont on extrait un excellent hydromel, appelé communément lipiec Kovienski. Une bouteille de cette précieuse liqueur coûtait jusqu'à trois guinées anglaises. C'est une boisson purement polonaise, fort estimée de beaucoup d'anciens rois, ainsi que de Kosciuszko, et même de l'empereur Napoléon.


  Il se tenait jadis dans cette ville des foires très renommées.


  L'Anglais O'Conner, auteur d'ouvrages statistiques fort estimés, et un autre de ses compatriotes, considèrent Kovno et Pinsk comme deux points très importans sous tous les rapports.


  À un mille de Kovno, les voyageurs s'arrêtent ordinairement pour visiter Pozayscie, ou Mons Pacis, lieu remarquable par une magnifique église et un couvent de camédules, fondés et richement dotés par le grand chancelier de Lithuanie, comte Pac. La construction de cette basilique, confiée aux plus habiles artistes, coûta huit millions de florins de Pologne (justement quatre millions de schellings anglais). Les environs de Pozayscie, comme ceux de Kovno, sont couverts de grandes forêts.


  (Voyez Geografia Swieçckiego.)


  (c) Page 205.


  En Pologne, où le principal métier, la principale occupation de la noblesse était une guerre permanente, puisqu'elle se faisait presque toujours quelque part à la frontière, le glaive était un compagnon inséparable du guerrier, depuis sa jeunesse jusqu'au tombeau. Même dans la paix, il était non moins nécessaire à chaque noble; souvent il châtiait les offenses, et tranchait parfois les questions difficiles.


  Le duel au pistolet était encore fort rare en Pologne au commencement du dix-septième siècle. Dans les rencontres personnelles, on ne se servait presque jamais que du sabre; il entrait même dans l'éducation des hommes, comme une chose indispensable, de bien manier cette arme dès l'âge de treize ans. On habituait les enfans, dans les écoles, à s'escrimer avec des bâtons, pour qu'ils pussent mieux se servir du glaive. Un noble qui ne portait pas constamment le fer à son côté après dix-huit ans, était regardé comme un homme craintif, qui n'était pas toujours prêt à défendre, le sabre à la main, son honneur ou celui de son ami.


  Dans chaque foire, dans chaque réunion, pendant chaque fête, ainsi qu'avant les diétines, on se battait à l'arme blanche devant une foule de témoins. Les cours, le cimetière de l'église paroissiale, devenaient l'arène de ces sanglans combats. On s'y livrait et par passion, et par nécessité. La perfection dans l'art de manier le sabre consistait à faire si rapidement le moulinet, qu'une petite pierre lancée fortement par un autre homme, à une distance médiocre, rencontrât toujours la lame du sabre sans pouvoir jamais arriver au corps. Il y avait une autre preuve d'habileté non moins équivoque, c'était, en se battant, d'énoncer tel ou tel mot, et de l'écrire avec la pointe du sabre sur le corps de son antagoniste, sans recevoir soi-même aucune blessure. La seconde épreuve paraissait parfois demander encore plus d'adresse que la première.


  Il faut observer que les sabres étaient recourbés et qu'en aucun cas, il n'était permis de pointer.


  La seule noblesse avait le droit de porter le sabre au côté. Cet usage pouvait avoir ses abus, il produisait néanmoins plus de bien que de mal. On portait encore le sabre après le démembrement de la Pologne. Il y a même des citoyens qui le portent jusqu'à présent, en Russie-Blanche et en Lithuanie. Dans beaucoup d'endroits, on n'aurait pas de peine à trouver des moustaches grises, d'anciens élèves des écoles des Jésuites, qui, après un coup de vin, déconcerteraient, le sabre à la main, les plus fameux escrimeurs du continent; car il est impossible d'avoir une idée à quel point de perfection on poussait cet exercice dans l'ancienne Pologne.


  Les Hongrois peuvent seuls rivaliser a cet égard avec les Polonais, car jusqu'à présent on connaît très bien ce jeu en Hongrie.


  (Voyez Histoye polskieh obyczaiow.)


  (d) Page 300.


  Les Carpathes occupent le milieu de l'Europe, s'étendent depuis la Valachie jusqu'à la Bohême, séparaient jadis la Hongrie du royaume de Pologne, et séparent maintenant la Hongrie de la Gallicie austro-polonaise. Ils forment le système le plus riche et le plus étendu en largeur, et sont presque aussi élevés que les Pyrénées. Embrassant toutes les montagnes qui se trouvent entre le Dniester, le Boh, le Danube, le Rhin et la Baltique, ils sont composés de plusieurs massifs très distincts, séparés par des abaissemens considérables. Les masses les plus orientales sont connues sous le nom de montagnes de la Transylvanie; viennent ensuite les Carpathes proprement dits, ou les Crapacks et les Tatres, les plus hauts de tout le système.


  En comparant la végétation des Alpes avec celle des Carpathes, on remarque que les prairies de Montanvert, près de Chamouny, élevées à cinq mille sept cent vingt-quatre pieds, sont en pleine végétation, tandis que sur les Carpathes les plus hautes prairies n'arrivent qu'à quatre mille quatre cents pieds. Il est vrai que, dans la saison la plus chaude, le bétail trouve encore sa nourriture à Woloszynia et à Babia-Gora, à la hauteur de cinq mille trois cents pieds, et que, dans les environs de Kiesmarck, appelé autrefois Rzétilawnia, et aujourd'hui connu plus particulièrement sous le nom de Fleischbank, la végétation s'élève jusqu'à cinq mille six cents pieds; mais elle ne peut pas être comparée avec celle des Alpes. Une autre curiosité qui s'y rencontre, ce sont cinq lacs à la hauteur de quatre mille deux cents pieds. Un lac, beaucoup plus grand, nommé Iezioro Rybié, rempli d'un poisson de l'espèce salmo alpinus, Lin., et celui appelé Oko Morskié, situé au nord des Tatres, à la hauteur de quatre mille cinq cent soixante pieds, et dont la profondeur a été reconnue de cinq cent quatre-vingt-trois pieds. Ce lac est privé de plantes et d'arbres. Toute végétation y est morte, et on n'y aperçoit aucun poisson. Un autre lac, nommé Czarné Iezioro, situé à quatre mille cinq cent douze pieds, présente aussi les mêmes circonstances.


  Plus l'on s'élève dans les Carpathes, moins on rencontre d'arbres, si l'on excepte les sorbiers, les bouleaux noirs et le saule, qu'on trouve dans toutes les régions. Et, tandis que dans le Nouveau-Monde, au Pérou, la végétation des arbres ou arbrisseaux est à la hauteur de onze mille pieds, dans les Alpes, à celle de cinq mille quatre cents pieds, sur les Carpathes, dans toute leur étendue, et au 49e degré de latitude, le chêne cesse de croître à deux mille quatre cents pieds; et les autres arbres, tels que l'érable, le hêtre, le sapin, le mélèze et les ifs, ne dépassent pas quatre mille trois cents pieds au dessus de la mer.


  Cependant il n'en est pas ainsi des bouquetins et des aigles royaux, qui s'y trouvent en quantité, surtout dans les environs du Grand-Kolbach, qui s'élève à treize cent dix-huit toises au dessus de la Baltique. L'aigle, qui fait la chasse au bouquetin, lorsqu'il l'atteint, commence par lui crever les yeux pour l'empêcher de s'échapper à travers les rochers, et finit par lui arracher les entrailles.


  L'un des plus hauts pics des Carpathes est le Grand Krapak, que les montagnards du lieu appellent Wysoka, et que les Allemands désignent par le nom de Lomnizer-Spitze. Ce pic, dont le lac Iézioro-Zabié baigne le pied, s'élève à treize cent soixante-dix toises au dessus du niveau de la mer. Ces régions désertes, couvertes de neiges et de glaces éternelles, et où les rayons du soleil ne pénètrent que trois heures par jour dans les mois de juin et de juillet, présentent l'image de la mort. Ces monts escarpés renferment, selon les traditions du peuple, des trésors enfouis au fond des rochers. Les superstitieux montagnards croient que l'invocation de certains esprits peut seule les faire découvrir; ils ont des livres, soit imprimés, soit manuscrits, qu'ils cachent soigneusement, et dans lesquels ils espèrent trouver le secret, le talisman, et les signes nécessaires pour parvenir à cette découverte; mais ce qui est digne d'observation, c'est que, parmi ces esprits qu'invoque leur grossière crédulité, se trouvent les noms d'Amschaspands et de Bachman, anges gardiens, connus seulement dans la religion des Persans.


  De tous les lacs formés dans les enfoncemens de ces montagnes, qui offrent des bassins sombres et solitaires où les eaux intérieures se rassemblent, le lac Vert, nommé Ziélona woda, est le plus curieux; ses eaux paraissent être d'une couleur parfaitement verte, tandis que la même eau, prise dans un verre, est blanche, claire et limpide. La réflection des rochers environnans, couverts d'une mousse verte (lichen), produit ce singulier effet.


  Cependant, à côté de cette nature sauvage et ingrate, on peut rencontrer çà et là de petites prairies verdoyantes, jetées comme par hasard sur ces nappes de neiges. Ces prairies sont couvertes de viala tricolor, de gentiana punctata, aconitum napellus, hieracium alpinum, tedicularis laponica, potentilla aurea, ranunculus glacialis, etc. D'ailleurs ces montagnes offrent les mêmes phénomènes que les Alpes: tels, par exemple, que celui du Jardin que les curieux, quoique entourés de bien des dangers, visitent dans le voisinage du Mont-Blanc.


  Enfin, dans le système général géologique des Carpathes, tandis que sur les pics les plus élevés du Krywan, du Kolbach et du Grand Krapak, à huit mille pieds au dessus de la mer, au 40e degré de latitude, tout signe de végétation disparaît; la ville de Quito en Amérique, à la même hauteur et au 15e degré de latitude, présente la nature dans toute sa vigueur, avec ses beaux et grands arbres!


  Parmi les curieuses singularités des Carpathes, on doit aussi considérer des espaces de terres fumantes près de Spitkowce, au milieu d'une plaine immense, dans un enfoncement de trois mille pieds entre de vastes nappes de verdure. Ces terres fumantes se consument dans l'étendue de quelques lieues, sans épouvanter les habitans, auxquels cet imposant phénomène procure à jamais le bien-être et l'abondance.


  La chaîne s'abaisse en Moravie, mais aussitôt se relève; les montagnes de la Bohême, qui ferment hermétiquement un fort grand plateau, et courent sous les noms successifs de grands et petits Sudètes d'Ertzgeberg, ou monts métalliques. De là, on gagne la massif de la Thuringe; le célèbre Hartz, la pointe la plus septentrionale de tout le système; le massif de la Hesse, qui va inclinant jusqu'au Rhin, au dessous duquel il se marie, aux environs de Mayence, aux extrémités septentrionales du système des Alpes.


  Les sommités du système carpathien déterminent quatre pentes principales bien distinctes, suivant plus ou moins la direction des quatre points cardinaux. La pente de Test, donne naissance au Boh, au Dniester, et à quelques autres rivières qui vont alimenter la mer Noire: presque toutes les eaux du midi se portent dans le Danube; vers l'ouest elles se rendent dans le Rhin; enfin celles du nord s'écoulent par le Bug, la Vistule, l'Elbe et le Weser. Toute la partie septentrionale, au nord du système, forme une plaine immense qui descend en pente douce vers la Baltique; aussi les dernières rivières que nous venons d'indiquer traînent lentement leurs ondes, et les terrains environnans sont souvent remplis de vastes lacs et de marais;


  Le système carpathien, le plus riche de l'Europe, offre en abondance toutes sortes de métaux; cependant l'or se trouve plus particulièrement sur les revers méridionaux en Hongrie. Il y avait aussi du côté de la Pologne deux mines d'or, et des mines d'argent près d'Olkusz, que les Suédois ont détruites.


  Non loin de Cracovie, Bochnia et Vieliczka présentent, à l'opposite de la Hongrie, les plus amples mines de sel du continent, inépuisables sources d'immenses richesses.


  Dans les profondes salines de Vieliczka, il y a un superbe lac qui se distingue par de rares particularités; l'étain se trouve dans la Bohême, et l'argent et le cuivre semblent s'être réservé la Thuringe et le Hartz.


  Toute la chaîne véritable des Carpathes embrassant un espace de plus de deux cents lieues, se trouve sous la domination autrichienne. La plupart de ces monts sont couverts de neiges éternelles; parfois de noires et impénétrables forêts garnissent leurs revers et couronnent leurs sommets. Souvent d'immenses lacs gémissent éternellement prisonniers dans leurs flancs gigantesques. Quelques eaux minérales sont à leurs pieds à Bardiow et ailleurs du côté de la Hongrie. Parmi les lacs, celui de Morskie Oko (œil de la mer), dont nous avons déjà parlé, est le plus curieux à voir. Son eau, quoique extrêmement froide, ne gèle jamais. Non loin de ce lieu il y a une grotte pittoresque et sauvage où l'écho répond plusieurs fois. De tous les monts, les Carpathes sont peut-être les plus majestueux, les plus arides et les moins connus. Ils diffèrent singulièrement des autres montagnes en beaucoup de choses, et notamment en ce qu'ils ont leurs sommets beaucoup plus larges proportionnellement à leurs bases, chose dont on ne connaît pas d'autre exemple dans le monde.


  Dans les Alpes, les Pyrénées, les Apennins, il y a une foule de routes, de sentiers battus; chaque rocher, chaque grotte et presque chaque montagne et chaque grand arbre, sont connus en détail, mille voyageurs les ont vus, examinés, décrits; tandis que dans les Carpathes, qui n'ont pour ainsi dire que trois routes praticables, l'une vers Boukovina, l'autre près de Dukla, la troisième en Silésie, aux environs de Teszyn, et qui, après cela, n'offrent plus que rarement même des chemins périlleux, tout est encore supposition, incertitude, mystère. On voit, il est vrai, les Carpathes, mais on ne les connaît guère, car dans leur intérieur, il n'y a ni petites villes, ni gîte, ni auberges.


  La population s'élève, néanmoins, à deux cent mille habitans, la plupart assassins de profession, qui vivent presque en sauvages.


  Ils ont entre eux comme des espèces de chefs de clans, auxquels ils obéissent jusqu'à un certain point, et qui portent parfois une plume d'aigle au chapeau, et autour du cou une corde garnie de pièces d'or. Le costume ordinaire se compose d'une courte tunique en gros drap, serrée par une ceinture de cuir, à laquelle sont attachés à gauche un couteau et une petite hache, que les Carpathiens savent si bien lancer, qu'à cinquante pas ils sont sûrs de tuer, avec l'une ou l'autre de ces armes, un homme ou un animal. Un grand col rabattu sur les épaules, un chapeau de paille à larges bords, un pantalon collant, des brodequins ordinaires complètent leur accoutrement.


  Ils ont ordinairement les yeux bleus ou gris, d'épais cheveux châtains qui descendent en longues boucles par derrière. Ils sont presque tous beaux, grands, bien faits, d'une force, d'une agilité et d'une adresse extraordinaires. Ils conservent long-temps leur fraîcheur et leur santé, au point qu'il est difficile de voir chez eux un homme qui ait les cheveux gris avant quatre-vingts ans.


  Les femmes sont aussi grandes et belles, et souvent encore, après la cinquantaine, elles donnent des preuves non équivoques de leur fécondité.


  Il y avait des cas où les grands seigneurs galliciens se mariaient avec de simples Carpathiennes.


  L'usage veut que les hommes se rasent un peu les cheveux par devant. Lorsqu'un garçon atteint sa dix-huitième année, on invite les amis et les parens à une fête dont voici la principale cérémonie: toute la compagnie sort de la maison; le garçon se place près de la hutte, la mère lui prend les cheveux, les élève et les appuie contre la porte; le père se tient à dix-huit pas, nombre correspondant à celui des années de son fils, lance sa hache et coupe la chevelure. C'est ainsi que se marque le passage de l'adolescence à la jeunesse.


  Les montagnards se nourrissent de laitage, de pain d'orge, de maïs (kukurydza) et du produit de leur chasse. Ils ont aussi des armes à feu, tirent très bien, et les Carpathes abondent en toute sorte de gibier.


  Outre une grande quantité d'ours de toutes espèces, de loups, de lynxs, de cerfs, de chevreuils, de bouquetins, on trouve dans ces contrées des plantes, des animaux, des oiseaux, des reptiles bien rares ailleurs, parmi lesquels on remarque parfois des renards noirs, des loups grisâtres, des chèvres unicornes, et une race d'excellens chevaux nommés hoculy, d'une grandeur médiocre, mais fort longs, qui gravissent facilement les montagnes, les rochers, dans des lieux où à peine une chèvre pourrait passer.


  Les habitans possèdent éminemment toutes les qualités des hommes qui se sont encore fort peu éloignés de la nature. Ils sont fiers, fidèles dans leurs engagemens, aussi reconnaissans qu'implacables dans leur haine. Les solennités qui accompagnent le mariage, la naissance, l'enterrement, portent, comme leurs autres usages, un cachet d'originalité mêlée d'une grande superstition. Leur religion offre un curieux assemblage du christianisme et des vestiges de l'ancienne idolâtrie. Leur langue, à l'est, vers la Transylvanie, est un mélange du polonais qui prédomine, du hongrois, du moldavien et du slavon. La plupart de leurs prêtres sont unistes.


  Il y a des individus dans les Carpathes qui naissent, croissent et meurent sans descendre jamais dans les plaines; il y en a d'autres qui font la contrebande des vins de Hongrie, et se montrent parfois dans les environs, en grande quantité, dans les foires, pour vendre des peaux, acheter du sel et de la poudre. Ils sont alors tous armés, outre leur hache, d'un grand bâton appelé Kitaïeczka, incrusté de silex, qu'ils manient très adroitement, avec lequel ils brisent sans peine le meilleur sabre. Quand ils se présentent quelque part, ils savent, par des espions échelonnés à plusieurs lieues, que les troupes n'y sont pas ou y sont en petit nombre.


  Voici la manière de fabriquer la Kitaïeczka: on choisit un jeune arbre, pommier ou poirier, bien droit, d'environ un pouce de diamètre; on y incruste sur toute la surface, des fragmens de silex; une année après, ou plus tard, quand l'arbre en croissant les a recouverts, on le coupe, on le laisse sécher au soleil, et on en fait un bâton, qui se trouve ainsi revêtu d'une couche de cailloux, et dont les blessures sont très dangereuses.


  Les Carpathiens ont une danse qui fait frémir, et pendant laquelle ils font voltiger autour et fort près de la tête de leur danseuse la hache ou la faux dont ils sont armés.


  Quelques seigneurs polonais habitent des châteaux dans les branches des Carpathes, et souvent y possèdent jusqu'à quinze lieues de forêts; mais l'absence totale de communication empêchant d'utiliser ces propriétés, elles sont presque de nulle valeur.


  Dans certaines parties des Carpathes, les montagnards sont tenus de payer aux seigneurs un tribut en œufs, gibiers, peaux de bêtes féroces. Mais on est presque toujours obligé d'employer la force armée, et alors les Autrichiens profitent de l'occasion pour cerner habilement quelques endroits mieux connus, et recruter des montagnards. Souvent à la première apparition des soldats tout est en émoi, tout se sauve plus loin, et, comme les habitans connaissent très bien les localités, il est presque impossible de les attraper et de les poursuivre. C'est alors que la petite guerre commence: les pierres, les coups de feu, et surtout les haches, lancées par des mains invisibles, moissonnent plus d'une victime. Cette espèce de guerre se fait sans pitié des deux côtés. On a reconnu que la voix de la douceur était plus avantageuse avec eux que la force brutale, qui les exaspère souvent sans atteindre son but.


  Quelques curieux ayant des connaissances parmi les montagnards influens se sont aventurés, sous leur protection, dans l'intérieur des Carpathes, où ils ont été très bien accueillis.


  Les habitations sont des huttes misérables, bâties parfois sur des rochers et sur des pentes, au bord des précipices que l'œil ose à peine sonder. On entre dans ces huttes plutôt par un trou que par une porte. Le maître de la maison, après avoir fait un signe de paix, offre du sel et du pain d'orge, puis après quelques félicitations de coutume, il présente sa femme, si elle est jeune encore, ou l'aînée de ses filles nubiles au nouvel hôte, dans le cas où l'âge avancé du voyageur ne fait pas supposer qu'il serait insensible aux regards des belles; ensuite il sort avec tout son monde, ordonne à sa fille ou à sa belle moitié de traiter avec bonté son ami, et de fermer la porte en dedans. Il ne rentre pas avant que la jeune femme ne rouvre la porte et ne se montre en dehors. Alors il revient remercier l'étranger de l'avoir honoré de sa visite, le fête encore, l'invite souvent à passer la nuit, lui donne tous les renseignemens nécessaires et le reconduit même au besoin, sans jamais lui faire le moindre mal.


  Quelque chose de pareil existe chez les Roskolniki staroviercy, puritains russes.


  Lorsqu'un vieillard se présente chez les Carpathiens, ils l'environnent tous, le prient de les bénir, lui offrent des rafraîchissemens, et le pressent de leur donner des conseils et de leur raconter des histoires, qu'ils sont très avides d'écouter.


  S'ils voient un étranger sans guide, bien vêtu, et surtout possesseur de belles armes, ils manquent rarement de l'assassiner.


  Les dangers d'une semblable excursion ont longtemps rebuté les voyageurs les plus intrépides; aussi la faible lumière qui perce à travers des notions vagues, des fables et des écrits incertains, combinée avec le peu d'observations que quelques uns ont pu dérober, formaient, naguère encore, toute la somme des connaissances obtenues sur ce riche et curieux système, qui promet tant de métaux à l'industrie, et laisse beaucoup plus à désirer à la science.


  Il est à remarquer que comme les Carpathes séparaient l'empire d'Autriche de la Pologne, et qu'il n'y avait presque jamais de sérieuses guerres entre ces deux états; comme en outre, par leur position géographique, ces montagnes ne sont pas, ainsi que les Alpes, le nœud de communication entre la France, l'Allemagne et l'Italie, dont le beau ciel ne cessait jamais d'attirer toutes sortes de nations avides de la conquérir; c'est plutôt au peu d'importance politique, qu'à la difficulté d'aborder les Carpathes, qu'on doit justement attribuer le peu de soins qu'on a eu de s'occuper d'exploiter souvent d'inutiles curiosités, et d'y faire construire des chemins qui coûteraient des sommes énormes, sans la probabilité d'en pouvoir tirer avec le temps de véritables bénéfices.


  Le climat aux environs des Carpathes est fort agréable, l'air sain et délicieux, les chevaux, le gibier, et toutes les commodités de la vie à vil prix. Il est à remarquer que ce n'est que vers l'est que leur intérieur est peu connu.


  Au-delà de ces monts il n'y a plus aucun vestige de la langue purement polonaise: on la parle néanmoins vers l'ouest, où on est tout à fait catholique.


  Pendant la guerre de 1831, les Carpathiens manifestaient hautement leur sympathie pour les Polonais, priaient publiquement pour ces derniers, et s'informaient souvent dans les vallées si leurs anciens frères des plaines au delà du San, étaient parvenus à repousser leurs oppresseurs sur l'autre côté du fleuve noir et du fleuve bleu (c'est ainsi qu'ils désignent la Dzwina et le Dniéper).


  Quand le soleil, de ses derniers rayons, caresse les cimes des Carpathes, et couvre, à perte de vue, leurs glaciers gigantesques d'une mer de flamme, transparente et rougeâtre, il est impossible de les voir sans émotion, puisqu'ils présentent un spectacle imposant et magique.


  TOME SECOND.


  (1)


  La Polessie proprement dite, qui formait en grande partie le palatinat de Brzesc-Liteski, avait au nord la Russie-Noire, à l'est le Dniéper, au midi la Volhynie, à l'ouest la Podlaquie et le palatinat de Lublin. Toute la longueur de la Polessie était, depuis Vtodava au bord du Boug jusqu'à Czarnobyl au confluent de la Pripètz et du Dniéper, de trente-six à quarante milles; sa largeur, des deux côtés de la Pripètz, depuis Kletzk jusqu'à Stepan, de dix-neuf à vingt-six milles.


  La Polessie est divisée en trois parties: la Polessie proprement dite, ou Polessie lithuanienne au nord-ouest, la Polessie volhynienne au midi, et celle de l'Ukraine, ou de Kïov, au sud-est.


  Après Pinsk, capitale de toute la Polessie, les principales villes sont Kovel, Ratno, Korzec, Dombroviça, Rafalovka, Ovruez, Mozyr, Czartorysk, etc.


  Tout ce pays est rempli de marais, de bois, de rivières et de lacs, La dénomination de marais de Pinsk embrasse tous ceux de la Polessie.


  La Polessie lithuanienne appartient presque tout entière au gouvernement de Minsk, la Polessie volhynienne au gouvernement de Volhynie, la Polessie de l'Ukraine au gouvernement de Kïov.


  Le mot polonais Polisie, dont les Français ont formé Polessie, signifie terre basse remplie de bois et de broussailles.


  La scène des serpens, dont nous venons de parler, n'est pas une fiction. Pendant la révolution de Kosciuszko, le général Vyszkowski, en passant de l'Ukraine pour se joindre a l'armée nationale, après avoir battu deux fois les Russes qui lui barraient le chemin, s'est enfoncé au cœur de la Polessie; entre Ratno et Kamienkoszyrski, misérable bicoque appartenant au comte Krasiçki, et décorée pompeusement du nom de petite ville, au dessus de laquelle s'élève une parodie de château gauchement incliné vers un vaste foyer de fange, il rencontra sur une digue énorme d'innombrables masses de serpens qui se réchauffaient au soleil. Il y en avait tant à perte de vue, que l'avant-garde de la cavalerie ni l'artillerie ne pouvaient marcher, et qu'on fut obligé de tirer quelques coups de canon pour balayer la route. Les Russes, qui suivirent, furent arrêtés par le même obstacle.


  Bielskavola appartient maintenant à Nicodem Orzeszsko, qui a depuis quelques années acquis ce beau domaine, dont la description est tout à fait exacte et véritable. Les deux personnages ici nommés sont cousins de l'auteur.


  Les rivières qui passent près de Pinsk sont les mêmes qui traversent la Polessie. Parmi beaucoup de lacs, il y en a un, entre la Polessie et la Russie-Noire, appelé Zyd ou Kniaz, qui a plusieurs milles de circonférence, et qui est peut-être le plus grand de toute la Lithuanie.


  L'origine de Pinsk se perd dans la nuit des temps. C'est une des principales villes de l'ancien royaume de Pologne. Elle est située sur une petite éminence au bord de la Pina, dans un territoire arrosé de quinze rivières guéables, dont la Jasïoida, le Styr, le Strumien, le Stucz sont les plus considérables, et qui grossissant toutes la Prypètz, portent avec elle le tribut de leurs ondes près de Czarnobyl au superbe Dniéper.


  Pinsk appartenait jadis au palatinat de Brzesc-Liteski, fut fondu, après le second démembrement de la Pologne, dans le gouvernement de Minsk, et resta néanmoins le chef-lieu de son district.


  Dès l'année 1221, il fut conquis par les Lithuaniens, pris d'assaut par le duc Skirmund, et ses habitans passés au fil de l'épée. Puis, après la mort de Gedymin et le partage de ses vastes états entre sa nombreuse postérité, Narymunt hérita de cette ville, qui passa ensuite au fils de Korrygiello, Vassil-Czartoryski, qui prit le titre de prince de Pinsk, et fut la souche de l'illustre famille de ce nom. Au milieu du dix-septième siècle, sous le règne désastreux de Jean Casimir, pendant l'affreuse révolte des Cosaques de Chmielnicki, il essuya encore une fois d'horribles rigueurs du sort; car, soit par une crainte trop précoce, soit pour mériter une certaine bienveillance de cet audacieux et célèbre chef de rebelles, cette ville, après une molle résistance, s'empressa de, lui ouvrir ses portes; mais elle fut saccagée, brûlée par des hordes effrénées et livrée au pillage pendant trois jours.


  Bientôt les Polonais, après avoir battu plusieurs fois les Cosaques et comprimé entièrement leur rébellion, ne tardèrent pas à se présenter et à reprendre Pinsk de vive force. Voulant faire un éclatant exemple, ils punirent avec sévérité les habitans qui avaient favorisé les progrès de l'ennemi.


  Depuis le sac de cette ville par les Cosaques et l'incendie de trois jours qui la dévora, jamais elle ne put recouvrer son ancienne splendeur; mais les ruines que l'on trouve à une certaine distance semblent démontrer qu'elle fut jadis et plus grande et plus peuplée. Aujourd'hui on y remarque la superbe église des jésuites, avec un collège fondé anciennement par le prince Stanislas Radziwill, et remis, par l'ordre du gouvernement, aux prêtres gréco-russes. C'est dans cette église que repose le corps du bienheureux Boboli, transporté de Janow.


  Des églises catholiques, desservies par les franciscains, les dominicains et les bernardins, avec de grands couvens, quelques maisons en briques et un seul palais, qu'on appelle Mury, ornent encore la ville. La population, en 1829, montait à six mille âmes, dont le quart de juifs. Outre Pinsk, Lahiszyn, Pohost, Piaseczno, Lubieszov (où il y a une belle église, des écoles des piiaristes) et Stolin sont les villes qui appartiennent encore au district de ce nom, dont l'étendue a diminué de beaucoup sous l'empereur Paul; car sous Catherine, il dépassait la petite ville de Drohiczyn, et maintenant, du côté de l'ouest, il ne touche qu'à Laskovicze.


  Le district de Pinsk se partage en outre en deux parties. La première, qui est en deçà des rivières, s'appelle Zahorodzie, et la seconde, au-delà des rivières, se nomme Zarzecze.


  Dans la première, une terre fertile, de nombreuses prairies où serpentent de limpides ruisseaux bordés de broussailles, des champs couverts, parsemés de temps à autre de vertes collines, couronnées de petits bois de bouleaux, souvent d'épais bouquets de sapins, présentent à l'œil un charmant spectacle. Mais cette joie de la vue est de courte durée; elle s'attriste et meurt insensiblemen à mesure qu'on s'approche des rivières, et que d'interminables marais commencent à dérouler à Zarzecze leurs âpres et vastes solitudes, qu'on ne saurait comparer a rien de ce qu'on a vu, à rien de ce qu'on pourrait imaginer dans ce genre. Elles semblent déjà appartenir à d'autres pays, d'autres mondes, d'autres hémisphères.


  Les marais de Pinsk avec ceux de Mosyr qu'on appelle aussi communément les marais de Polessie, sont peut-être les plus grands du continent. Il n'y a jusqu'à présent aucune digue qui les traverse dans toute leur longueur.


  Le Zarzecze (c'est-à-dire les environs de Pinsk au delà des rivières) est une contrée qu'on n'a pas encore bien décrite en détail et qu'on connaît fort peu même en Pologne. Cependant ces contrées, toutes sauvages, toutes mélancoliques qu'elles sont, méritent sous tous les rapports une singulière attention de l'observateur et présentent de rares et curieuses particularités, des coutumes, usages, superstitions, ailleurs totalement ignorés, que j'ai souvent observés et que je me fais un devoir d'esquisser au lecteur.


  Il y a des endroits du Zarzecze qui sont à peine à quelques lieues de Pinsk, qu'on aperçoit même, et où l'on ne va qu'en faisant un très grand circuit, on n'arrive dans quelques uns que durant les hautes eaux; en quelques autres, véritable patrie des grues, des oies sauvages et de divers oiseaux de cette espèce, on ne peut jamais pénétrer ni à pied, ni à cheval, ni en bateau; dans d'autres encore il est dangereux de faire une centaine de pas sans de bons guides, on risquerait de se noyer pour ne jamais reparaître même après la mort sur la surface des eaux.


  Les habitans de ces tristes lieux, éloignés également de cinquante mille de Varsovie et de Vilna, et séparés par une distance assez considérable de toute autre grande ville, ayant fort peu de communications entre eux et ne se visitant qu'en bateaux, n'ayant de temps immémorial aucune troupe de garnison, ne voyant passer aucun militaire dans aucune guerre, vivaient et vivent même encore, jusqu'à un certain point, dans la plus complète ignorance, presque en sauvages. Ils sont au moins de plusieurs siècles en arrière de la civilisation.


  C'est vraiment un spectacle curieux de voir des gens qui n'ont pas la moindre idée de l'ordre social de l'Europe; qui naissent, croissent et meurent au milieu des bois et des marais, et qui comptent leurs années par le nombre de visites qu'ils ont faites à la foire de Pinsk. Plusieurs d'entre eux sont fermement convaincus que Napoléon, ou comme ils le nomment, le grand conquérant d'Occident, a fait un long voyage aux limites du monde, d'où il ne tardera pas à revenir et à ordonner de dessécher leurs marais.


  Il y a encore dans ce pays des hommes si stupides, que voyant quelques employés russes, ils croyaient payer les impôts aux agens de sa majesté Stanislas Auguste, dernier roi de Pologne, mort depuis plus de quarante ans à Saint-Pétersbourg. Tellement le temps, les événemens marchent impunément sur leurs têtes.


  Outre des marais, les environs de Pinsk conservent aussi d'énormes forêts où abondent des bêtes féroces et toutes sortes de gibier.


  Dans ces contrées, chaque hutte a un serpent favori qui mange et boit avec les paysans, et que les enfans, tout en défendant contre lui leur nourriture, caressent néanmoins et laissent coucher avec eux.


  Ces sortes de serpens, fort nombreux, nageant très bien dans l'eau, ne sont guère venimeux et s'apprivoisent à merveille.


  Il y a pourtant dans des endroits moins marécageux, vers la Polessie Ukrainienne, des reptiles qu'on nomme slemien, gros, courts, comme coupés d'une couleur rouge-bleuâtre, dont la morsure est presque toujours mortelle. On les rencontre aussi dans les vastes bruyères entre des broussailles de sapins.


  De ces vipères on extrait un violent poison de la manière suivante:


  Lorsqu'un paysan parvient à s'emparer de ce reptile, il l'attache vivant par la queue, la tête en bas, à une branche; puis met sous cette tête une croûte de pain; ensuite il prend une verge et bat jusqu'à la mort la vipère, qui, se tordant en vain dans d'horribles tourmens, laisse, pendant le supplice, et surtout près de l'agonie, tomber de sa bouche, sur le pain, tout son venin goutte à goutte.


  Après quoi le paysan enferme le pain, le laisse sécher, et le réduit en une poudre dont une pincée mêlée à la boisson, peut empoisonner un homme ou toute autre créature vivante. Il est à remarquer que plus cette poudre est ancienne, plus elle perd de sa force et qu'en proportionnant la dose à la vigueur de la personne, on sait, dit-on, précipiter le dernier soupir ou prolonger le supplice même de quelques années, sans qu'aucun secours de l'art puisse préserver la victime d'une mort lente mais inévitable.


  Les effets de ce poison sont effrayans; l'homme, souvent avant l'agonie, perd insensiblement ses facultés morales et physiques, chauvit de partout; insensible à tout ce qui l'entoure, ne pouvant rien manger, livré à l'insomnie, il finit sa triste existence après que la chair commence à se détacher de ses os.


  À la chasse, surtout au printemps, on trouve parfois suspendus à des branches, des squelettes de pareilles couleuvres. C'est principalement la jalousie d'amour qui fait commettre des crimes aussi noirs.


  Les habitans de ces contrées connaissent très bien les propriétés de certaines plantes; ils savent guérir radicalement de graves maladies, des fièvres réputées incurables, et la morsure des chiens enragés, sans qu'on puisse découvrir le secret de leurs remèdes.


  Quand quelque animal venimeux mord un homme, on lie fortement le membre au dessus de la plaie, on creuse dans la terre fraîche un trou pour recevoir la partie blessée, on s'empresse de remplir de lait ce trou, où l'on jette autant de grenouilles qu'on en peut trouver. Souvent les grenouilles enflent et le mal passe; quelquefois on change de trou, de lait et de grenouilles, ce qui produit plus d'effet.


  Ils croient posséder un secret au moyen duquel, en administrant de sa main, à une dame, à certaines époques du mois, une certaine plante mêlée à d'autres ingrédiens dans une boisson, un homme peut amener, dans l'espace de quelques jours, même la femme qui le détestait le plus à s'abandonnera lui; et cet attachement plutôt encore moral que physique, subsiste jusqu'à plusieurs semaines. Avec ce secret, une femme peut de même s'emparer d'un homme.


  Cette espèce de philtre paraît n'avoir pas les mêmes effets que les drogues employées en semblables circonstances dans l'Orient et en Europe, puisque, dit-on, il ne laisse après lui aucun préjudice à la santé.


  Sans trop ajouter foi à ces préjugés et à ces manigances, on a vu, aux environs de Lubieszow, en 1822, sur un tisserand, un exemple de ce genre.


  Le bas peuple a encore la simplicité de croire à l'ensorcellement par les regards, et soutient qu'il y a des gens qui portent dans leurs yeux un venin d'envie capable de faire périr de jeunes animaux, lorsque ces hommes les regardent de trop près et trop long-temps; surtout les poulains, le bétail et les oiseaux domestiques. Le regard de cette espèce d'individus serait aussi dangereux pour les enfans, et influerait beaucoup moins sur les grandes personnes. Dès que l'on soupçonne qu'une maladie est causée par un regard, on met dans l'eau du charbon récemment éteint, on le place devant le malade; si l'eau gémit, il y a maléfice, et l'ensorcellement cesse à mesure que l'on répète cette expérience; il est entièrement guéri lorsque l'eau reste tranquille, mais il faut employer le remède dans les premiers jours.


  Si l'on voulait rapporter toutes les croyances, pratiques et bizarreries de ces contrées, on ferait un gros volume.


  Il y a clans le bas peuple une maladie appelée koltun, en français la plique. Les cheveux, qui grossissent, s'emplissent de sang et d'humeurs, se collent par mèches et se mêlent. Si on les coupe trop tôt, la mort, la perte de l'esprit ou de la vue suivent ordinairement. Néanmoins, si la maladie reprend, il n'arrive point de malheur; il ne faut couper les cheveux que lorsqu'ils se sont nettoyés naturellement; alors la maladie a fini son cours. L'individu qui en est atteint se porte bien d'ailleurs, et peut vaquer à toutes ses occupations. Elle parait purger le corps, puisque ensuite la santé est meilleure que jamais. Quelquefois la plique dure plus d'une année, elle attaque plus spécialement les femmes, et bien rarement les enfans.


  Malgré leur apparente misère, les paysans éprouvent moins qu'ailleurs les tourmens de la faim. Ils prennent facilement des canards sauvages, des poissons; les forêts leur offrent en abondance des champignons et du bois, les marais une foule de plantes propres au chauffage. Outre les coqs de bruyères, qu'on attrape par centaines, les glusiec, plus rares et plus difficiles à prendre, ils mangent des serpens et des grenouilles. Leur pauvreté ne les empêche pas de vivre long-temps et d'être fort hospitaliers.


  À un mille de Pinsk, au milieu des marais, s'élève sur la pointe d'une presqu'île, à l'embranchement de plusieurs rivières, un grand et beau plateau parsemé de bouquets d'arbres, comme un oasis couvert de nombreux palmiers au milieu des sables de l'Arabie.


  Ce plateau, appelé Horodyszcze, qu'on ensemence, et dont le blé pourrait suffire à la nourriture d'un certain nombre d'hommes, est couronné par une belle église et un couvent de bénédictins, qui se plaisent à montrer aux visiteurs toute espèce de politesse et d'obligeance.


  Horodyszcze semble destiné par la nature à devenir une forteresse dont le canon gênerait ou protégerait le commerce de Pinsk. Le lieu est d'un abord assez difficile, et à plusieurs milles à la ronde, il n'y a aucun monticule d'où on pourrait répondre à l'artillerie du fort.


  Au delà des rivières, entre Kolodné et Moroczna, on trouve une montagne, de grandeur médiocre, nommée Ovidowa-Hora, Mont-d'Ovide.


  Il est difficile de connaître l'origine de ce nom. Comme on sait qu'Ovide, après son bannissement, s'établit entre Akerman et l'embouchure du Dniester, près d'un lac voisin de la mer Noire, et qui porte encore son nom, on est tenté de croire que ce fameux poète, pressé par la curiosité, et voulant se distraire, résolut de faire un voyage au Nord, vers des contrées sur lesquelles jadis on n'avait pas encore la moindre notion. Il serait possible aussi qu'en visitant ces lieux, il eut donné son nom à l'une des montagnes.


  On remarque, près de Pinsk, un lac du milieu duquel les eaux s'écoulent, partie vers le midi et partie vers le nord, ce qui prouverait qu'il existe dans le fond une crête ou une élévation intérieure quoique peu considérable (Voyez p. 18, Géographie de la Pologne, par le savant Staszyc).


  Il y a des signes qui dénotent, que non seulement les environs de Pinsk, mais presque toute la Polessie, formait jadis une mer; car les nombreux lacs recèlent dans leur sein des plantes et des poissons marins, comme l'abdominalis clupea, anurano calmo eperlanus.


  Sous le dernier roi de Pologne, lorsqu'on creusait le canal pour la jonction du lac Hryczyn avec la Prypeç, on trouva une ancre d'un grand vaisseau, que l'on déposa à Niesviz, dans le cabinet de curiosités des princes Radziwill.


  Comme on a trouvé aussi dans ces contrées des troncs d'arbres et d'autres choses penchées vers le nord-ouest, on est d'accord que l'action des eaux était dans la direction du sud-est.


  L'année 1764, Michel Casimir, prince Oginski, grand connétable de Lithuanie, célèbre par ses connaissances, ses richesses et son patriotisme, conçut et exécuta à ses frais le vaste projet de creuser un canal de quatorze lieues de longueur, qui joignit la Iasiolda à la Szczara, et par là le Niémen avec le Borysthène, et la mer Baltique avec la mer Noire. Cette entreprise ne finit qu'en 1780, et coûta huit millions de francs à ce haut dignitaire. On devait ériger une statue en mémoire d'Oginski, dont le canal porte le nom.


  Pinsk, par sa nature point extrêmement important, ayant acquis ainsi une voie de commerce très considérable, devint un lieu unique peut-être dans son genre en Europe. Il peut encore jouer un grand rôle si on sait tirer parti de sa position, si jamais un gouvernement paternel veut améliorer le bien-être de la Pologne. Pinsk, situé dans le voisinage de tant de rivières guéables, heureux intermédiaire entre la Baltique et la mer Noire, verra luire peut-être un jour le brillant espoir d'éclipser, par ses richesses commerciales, beaucoup d'autres points dans l'ancienne patrie, et d'aspirer même, avec le temps, à devenir une des villes les plus florissantes de l'intérieur de la Pologne.


  On creusa encore, en 1775, par ordre du gouvernement, un autre canal, celui de Muchaviec, appelé aussi canal de la République, qui, liant le Muchaviec à la Pina, joint ainsi la Vistule au Dniéper; mais le démembrement de la Pologne n'a pas permis de le bien achever. Il n'est donc navigable que pendant les hautes eaux, encore présente-t-il de grands obstacles.


  Cependant, pour le complet développement de la prospérité de Pinsk, il faudrait encore enlever du Dniéper des rochers qui y forment des cataractes au dessous de Krzemienczuk, et si on ne parvenait pas à les extirper, il y aurait moyen d'éviter ces cataractes par un bon système de canalisation. Alors de légers bateaux à vapeur iraient facilement de l'une à l'autre mer, d'autant mieux que même à présent, il y a toujours sur la Pina et la Pripète, des bateaux qui tirent plus de cinq pieds d'eau. De pareilles embarcations ne peuvent pas toujours voguer sur la Vistule. Pendant la diète constituante, plusieurs nonces ont proposé de transférer à Pinsk la capitale du royaume. Ce projet, quoique rejeté, prouve néanmoins quelle importance on attachait à cette ville.


  La plus considérable des foires tenues à Pinsk est celle qui s'ouvre vers la Pentecôte. C'est alors que du plateau qu'il couronne, on peut voir une immense quantité de bateaux de toute espèce, dont les voiles grises et blanches flottant au gré des vents, s'inclinent et s'approchent insensiblement de la ville. Des nuées d'oiseaux aquatiques les précèdent, rasant de leurs ailes l'horizon dans toutes les directions; et quand on entend le bruit de tant de rames, quand les chants divers des bateliers parviennent à l'oreille, quand on aperçoit cette blanche armée de voiles danser lestement sur la surface des nombreux intervalles d'eaux bleuâtres des rivières, qui serpentent en souriant au milieu des marais, ce spectacle est si neuf, inattendu, singulier, qu'on se croirait transporté au sein de la Chine, si l'absence des mandarins ne nous arrachait pas de temps en temps à cette passagère illusion, d'autant plus naturelle que presque tous les bateaux, ornés de branches vertes, ressemblent aux îles artificielles qui flottent, dit-on, sur le Fleuve jaune.


  Bien des habitans attendent cette époque pour voir leurs amis. Il y a, au delà de Pinsk, beaucoup de petite noblesse; quoique ces gentillâtres ne diffèrent des paysans que par leurs ceintures noires et la forme de leurs capotes, quoique la pauvreté et une brutale ignorance les confondent avec ces derniers, ils forment néanmoins une caste à part, et n'ont presque jamais, avec les paysans, d'intimes relations.


  C'est pendant ces foires qu'on peut voir avec quel ravissement une foule de garçons et de jeunes filles bizarement vêtus, plongent leurs avides regards sur les prétendues merveilles de cette ville, qui seront l'objet de la conversation la plus intéressante pendant toute l'année.


  À la St-Jean (Calendrier polonais), le haut parage se rassemble, et au milieu de brillantes réunions, de dîners et de fêtes, dont les casinos et une parodie de théâtre ne sont pas les moindres ornemens, les hommes traitent de leurs affaires après avoir déclaré une guerre d'extermination à toutes les bouteilles remplies d'hydromel, de miel et de vin. Les dames, revêtues alors de leurs plus riches costumes, qui restent fort long-temps enfermés dans les vieilles armoires, déploient un certain luxe, se visitent mutuellement, apparaissent brillantes à l'église, et puis à travers des sourires, des révérences, de petites jalousies, s'éclipsent de nouveau jusqu'à l'année prochaine.


  Cependant, comme si les contrastes se recherchaient, à côté de cette pépinière de l'ignorance, à côté de l'absence totale de civilisation, il y a des endroits aux environs de Pinsk, comme Kolodné, Molodov, Duboïa, Vélesnitza, Vélatycze, Lunin, qui offrent tout ce que le bon goût, l'élégance, l'amour des belles lettres, unis à la plus exquise politesse, à la plus aimable franchise, pourraient présenter de plus engageant à Londres et à Paris.


  La contrée que je viens de décrire est aussi la patrie des familles Skirmunt et Orda; cette dernière se divise en deux branches: la blanche et la noire. Tous les Orda paraissent être d'origine tartare, descendent des princes Murza, que le grand duc Olgierd établit dans ces lieux après sa victoire de Sine-Wody en 1331. Les blancs sont ordinairement plus grands et mieux faits, les femmes de la ligne blanche sont communément blondes et belles; il y a surtout trois charmantes sœurs mariées dans les environs, dont l'une principalement, semblable à une madone, présente néanmoins un parfait modèle d'une beauté scandinave; à une taille majestueuse, elle joint un son de voix dangereusement harmonieux. Ces deux familles des Orda et des Skirmunt, s'unissent par de nombreux mariages.


  Au delà de Pinsk, commence la religion grecque parmi le peuple.


  Sous la dénomination de Marais de Pinsk, on comprend encore ceux de Mozyr.


  Le district de Pinsk, peut avoir vingt-cinq lieues de largeur sur trente de longueur. Dans la dernière guerre en 1831, Tytus Poslowski, dont le père possédait de vastes propriétés dans ce district, après avoir rassemblé trois cents hommes, leva l'étendart de l'insurrection. Il soutint près de Nevel, un combat meurtrier de plusieurs heures, puis ne pouvant plus résister aux forces régulières et plus nombreuses des Russes, il se retira en Gallicie avec une partie de son monde; si, dans tous les districts, on avait suivi ce bel exemple, il n'y aurait plus de Russes en Pologne. C'est à Pinsk que l'évêque Naruszeviez, fameux historien polonais, a fait ses études.
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  Entre Szereszew et Priozannâ à l'est, et Orla à l'ouest, c'est-à-dire entre la Pologne et la Lithuanie, se déroule l'immense et séculaire forêt de Bialoviéza, ayant quinze lieues de largeur et vingt-cinq de longueur, et présentant une surface de soixante-quatre lieues carrées, maintenant comprise tout entière dans le gouvernement de Grodno, et le cercle de Bialystok. Après le dernier démembrement de la Pologne, CatherineII en prodigua une grande partie en faveur de ses courtisans. Une autre portion appartenait de temps immémorial à la famille des comtes Tyszkievvicz, tandis que le reste, qu'on nomme aujourd'hui la forêt impériale, appartient au gouvernement.


  On ne trouve dans son intérieur que quatre villages, savoir; Bialoviéza, Teremiska, Pogorzelec et Massewa. Près du premier, AugusteII fit bâtir un rendez-vous de chasse, agrandi par ses successeurs. Il est maintenant en ruine.


  Les habitans de la forêt de Bialoviéza sont d'origine slave, mêlés néanmoins avec le peuple lithuanien à l'est, et aux vestiges des Podlassiens, ou Yaziges à l'ouest, exterminés presque sous le règne de Leszek-le-Blanc. Leur langage est un mélange curieux de plusieurs dialectes, où prédominent le polonais et le russien.


  Ils sont fort supertitieux, et leurs coutumes présentent une foule de particularités ailleurs inconnues. Ils portent un justaucorps de gros draps gris domestique, serré vers les reins par une large ceinture de cuir; ils enveloppent leurs pieds dans des brodequins d'écorce qu'on nomme en Volhynie postoly, en Lithuanie lapcïe. Passant toute leur vie dans la forêt, ils forment une classe d'hommes à part, tirent très bien, tendent à merveille toute espèce de guet-à-pens au gibier, et savent parfaitement imiter le chant et la voix de toutes sortes d'oiseaux et de bêtes féroces. Jadis toute la population de Bialoviéza était sous la direction spéciale du grand veneur de la couronne, qui tenait le siège de l'administration forestière à Haynowezyzna et avait encore sous sa dépendance vingt-quatre petits villages aux alentours de la forêt. Il était obligé de nourrir un grand nombre de toute espèce de chiens, il assistait aux chasses du roi avec tous ses chasseurs, et il lui fallait remettre périodiquement une certaine quantité de gibier à la table royale et aux principaux dignitaires du royaume.


  Ordinairement on réservait aux anciens militaires cette place lucrative, qui présentait de grands avantages.


  Jadis, à peu près comme aujourd'hui, la forêt de Bialoviéza était divisée en douze cercles ou gardes-forestières, savoir: celle d'Augustow, de Narew, de Brow, de Haynow, de Lesniew, de Starzyn, de Stolpow, de Krukow, d'Okolniç, de Svietliczany, de Podbielsk et de Dziadowlan.


  Dans le cercle de Brow, district de Kletniany au cœur de la forêt, il y a un endroit jadis bruyant et peuplé peut-être, à présent morne, silencieux et désert, vrai patrie des hiboux et d'autres oiseaux, non loin duquel s'élèvent les ruines d'un château qu'on nomme Stara Bialoviéza. Il n'y a plus de doute que ce château ne fût destiné pour un rendez-vous de chasse des rois de Pologne, probablement par Sigismond Auguste, dernier de la race des Jagellons, qui aimait à se livrer à cet exercice, à séjourner aux environs de la forêt, au village de Knyszyn, aujourd'hui appartenant au général comte Vincent Krasinski, sénateur, palatin, etc., etc.


  On prétend non sans raisons, que les tours blanchâtres des vestiges de ces ruines, donnèrent le nom à toute la forêt. Dans le cercle de Haynow à côté de la route menant à Bialoviéza, il y a une éminence considérable qu'on nomme Batorowa-gora, montagne de Batory, ainsi appelée à cause d'une grande chasse qu'y fit ce célèbre monarque. Dans la forêt de Leszniany il y a un endroit (Niezna-now, inconnu) où les rayons du soleil ne percent point jusqu'à terre, et où les chiens une fois lancés ne reviennent jamais. D'innombrables quantités d'arbres séculaires renversées depuis bien des générations ne permettent pas à l'homme de porter ses pas dans ces lieux, qui sont devenus de véritables repaires des bêtes les plus féroces.


  Outre une foule de ruisseaux, la Narew, la Lsna, agrandie par le tribut des ondes de la Biala qui séparait la Lithuanie de la Pologne, sont les rivières qui arrosent cette forêt.


  Le climat de la forêt de Bialoviéza est beaucoup plus froid que celui des alentours, et tandis qu'on la traverse en traîneau, déjà le cultivateur promène aux environs sa charrue, déjà une armée d'amoureuses alouettes s'élèvent dans les airs.


  Outre une multitude d'oiseaux de toute espèce, du gibier le plus rare, une énorme quantité de loups, de loups cerviers, d'ours de plusieurs genres, de gloutons, de lynxs, de castors, de sangliers, de daims, de chevreuils, et une surabondance de lièvres et de renards, la forêt de Bialoviéza renferme encore des animaux ailleurs inconnus, entre autres le bison. Il mérite une attention particulière.


  Les anciens Germains l'appelaient Wysent; les Grecs et les Romains le nommaient Bison; les Moldaves, Zimbr; les Polonais Zubr (prononcez Jou-bre). Le poil du bison est court, mais mou; il a une crinière et une barbe assez prononcées, et plus grandes ou plus petites, selon son âge. Ce n'est cependant qu'en hiver que la nature le revêt de cette fourrure, qu'il perd en été. Sa couleur est châtain-clair. Les crins de sa tête ont, en hiver surtout, une odeur qui se rapproche de celle du musc; sa tête est énorme eu égard au reste de son corps, et son front est voûté. Ses cornes sont noires, et, une fois cassées, elles ne renaissent plus. Ses yeux sont perçans, et leur blanc se remplit de sang lorsque l'animal est en fureur. Sa peau est deux fois plus forte que celle du bœuf ordinaire; il a deux côtes de plus que le bœuf. Les parties naturelles sont fort peu distinctes chez les deux sexes. L'expérience a prouvé que le bison polonais pèse plus que celui d'Amérique. Cet animal passe l'été et une partie de l'automne dans les lieux humides et ombragés; dans les deux autres saisons, il cherche des lieux plus découverts. Il se frotte volontiers aux arbres, et s'enduit par là d'une croûte résineuse. On voit les bisons se promener par troupes de trente ou quarante; mais les vieux s'isolent davantage, et ne marchent ordinairement qu'au nombre de trois ou quatre. Leur cri de ralliement est pareil à celui des porcs.


  Le bison traverse les rivières lorsqu'il y est forcé, ou lorsqu'il a soif. Le vieux ne fuit pas l'homme, et il ne l'inquiète qu'alors qu'il en est attaqué. En hiver, ils se laissent approcher de vingt pas; mais si le voyageur rencontre leur bande sur son chemin, il est plus prudent d'attendre qu'ils soient partis, pour ne pas courir risque de devenir victime de leur fureur.


  Le bison se nourrit de feuilles, d'écorces d'arbres et de plusieurs autres herbes. Il mange volontiers les boutons du tilleul et ceux de l'aune, sans toucher à l'écorce de ces arbres. On croit généralement que les bisons trouvent dans cette forêt des plantes qu'on chercherait difficilement ailleurs, et que c'est par cette raison qu'ils s'y tiennent; cependant ces plantes sont très dangereuses pour le bétail apprivoisé. Ce sont: les spirea ulmaria, ranunculas aeris, cnecus oloraceus, et anthoxantum odoratum, très communs en Pologne et en Lithuanie.


  Ils sont plus maigres au printemps, et s'accouplent au mois de septembre. Dans ce temps, ils se livrent des combats qui sont souvent meurtriers. La femelle porte pendant neuf mois. Elle se cache dans des touffes pour se délivrer, et nourrit de son lait le nouveau-né jusqu'à l'automne. Le jeune bison croit jusqu'à l'âge de six à sept ans; les femelles n'atteignent guère que la trente ou quarantième année, tandis que les mâles vont très souvent jusqu'à cinquantième. En vieillissant, leurs dents usées ne leur permettent plus de mâcher, ils maigrissent alors, et puis ils meurent.


  Dans l'âge de la force, ils terrassent les ours et autres animaux voraces. Ils sentent l'homme ou les animaux à quatre-vingts et cent pas de distance. Pris jeunes, ils s'apprivoisent; toutefois il est prudent de ne pas s'y trop fier. Le bison déteste la couleur rouge; en la voyant, il se met en colère. Sa viande est bonne à manger.


  En 1802, l'empereur Alexandre, par son oukase, adressée au gouverneur de Grodno, Benningsen, défendit toute espèce de chasse de cet animal. En 1826, M. Brinken trouva dans cette forêt trois cent quatre-vingt-un mâles vieux, deux cent cinquante-huit femelles et quatre-vingt-treize jeunes bisons, ce qui forme en tout sept cent trente-deux individus.


  Plusieurs auteurs ont confondu l'animal nommé urus, en polonais tur, avec le bison, zubr. Aujourd'hui, ce dernier ne se trouve qu'en Pologne, et le savant Cuvier se trompa en disant, dans son Règne animal, t. I, pag. 270, «que le bison demeure actuellement dans les forêts des Krapacks et du «Caucase.»


  Parfois aussi on a vu dans ces contrées un animal qu'on nomme rossomach; il est presque aussi grand que le loup, il ressemble un peu au lynx, mais sa peau est beaucoup plus estimée, et il est beaucoup plus féroce que toutes les autres bêtes de la Pologne. Il se jette sur tout ce qu'il rencontre, et non seulement ses griffes gigantesques, mais la conformation de ses dents lui est particulière. Il est extrêmement rare, mais il existe néanmoins. Il paraît que cet animal appartient à d'autres contrées, puisqu'on en a vu quelques uns dans les steppes du fond de l'Ukraine. La tradition porte qu'il y avait des zibelines dans la forêt de Bialoviéza, et qu'on en a même attrapé une blanche près de Knyszyn. Il est impossible de décrire les diverses sensations bizarres et sauvages qui viennent assaillir l'esprit au fond de la forêt que nous décrivons. En traversant cette reine des bois, la plus grande du continent de l'Europe, l'œil attristé tâche en vain de percer les ténèbres qui l'entourent, et de se reposer ailleurs que sur les arbres. On se croit transporté rapidement dans des régions inconnues, éloignées de la terre par l'éternel espace. Quand une main invisible allume au firmament d'innombrables légions de blanches étoiles, quand la lune, craintive et mélancolique, s'avance et caresse de sa chevelure lumineuse la surface des lacs solitaires, vers lesquels s'inclinent une mer de branches de bouleaux et de sapins au cœur de la foret de Bialoviéza pour se mirer dans les ondes, alors il y a des choses dans ces contrées que la langue téméraire n'oserait pas exprimer; alors du milieu de ce vaste foyer de silence s'élèvent des gémissemens, et soudain des troupes de spectres pâles quittent leurs tombeaux, s'embrassent et montrent leurs plaies encore saignantes et douloureuses. Alors les âmes de ceux qui ont blanchi de leurs ossemens les glaces de la Sibérie, dégagées de leurs enveloppes terrestres, communiquent avec ceux qui ont péri en défendant le sol qui les a vus naître; alors les morts anciens se mêlent aux nouveaux. Et ceux que le fer suédois a jadis moissonnés, et ceux qui périrent aux massacres de Praga, et ceux qui engraissent leurs terres et des terres étrangères. On y voit, et des guerriers et des vieillards et des femmes et des enfans, et des frères et des sœurs, et des épouses et des époux, qu'une main barbare, qu'un sort cruel a séparés pour jamais dans cette vie.


  Mais au dessus de tant de spectres accusateurs, qui invoquent le châtiment de tant de crimes commis sur la Pologne, s'élève majestueusement le terrible génie de la vengeance, à l'œil ardent, au glaive homicide, au cœur d'airain, aux projets inexorables; et au dessus de ce génie plane la gloire de la Pologne; et au dessus de cette gloire entourée d'une lumineuse auréole, on croit entendre une céleste harmonie, et soudain parait l'ange gardien de la Pologne. D'un regard il calme les plaintes et dit:


  «La Pologne prodigua long-temps son sang pour l'humanité; le temps viendra où, de l'est et de l'ouest, on combattra pour elle; où elle se lèvera comme un lion assoupi; où ses fleuves emporteront les cadavres de ses oppresseurs, où l'aigle blanche, balotté long-temps par l'orage, se reposera sur son nid natal, la Pologne existera.» Après quoi un chœur de reconnaissance s'élève dans les airs, la musique divine se fait encore entendre, puis tout disparaît. La lune se voile, les tombeaux se referment, le vent incline les sapins avec une sauvage harmonie, et l'aurore dissipe les ténèbres.


  Quoiqu'il y ait entre Minsk et Kiiow des forêts aussi grandes peut-être que celle de Bialoviéza, aucune, néanmoins, n'est aussi épaisse ni aussi compacte. Voyez: Géografiia Svieckiego.


  Voyez: Géographie de la Pologne, par Malte-Brun.


  Voyez: Mémoire descriptif de la forêt de Bialoviéza, par le baron Brinkenn; publié à Varsovie, en 1826.


  Une grande route passe par la forêt de Bialoviéza; il y a aussi des marais et des lacs, des endroits presque inabordables. On ne peut assez s'étonner pourquoi on n'a pas bien profité, dans la dernière guerre, de sa position défensive.
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  Les Dunin existent encore aujourd'hui, et sont les plus anciens comtes de Pologne. Plusieurs membres de cette nombreuse famille ont pris part à notre dernière révolution; quelques uns se trouvent dans l'émigration polonaise. Un de leurs ancêtres, ayant enlevé une demoiselle déjà fiancée, fut assez riche pour bâtir soixante-dix églises en expiation de ce péché.
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  L'attroupement des loups, dans le temps de leurs amours, a lieu au cœur de l'hiver, vers la fin de janvier et au commencement de février. Alors on les rencontre en nombreuses bandes, et ces bandes attaquent, non seulement des voyageurs, mais encore des villages. C'est quand le froid est rigoureux et que la lune brille de tout son éclat, qu'ils sont le plus hardis et le plus féroces. Aussi on les chasse de la manière suivante: on attèle de mauvais chevaux à des traîneaux armés de faux, on attache à ces traîneaux, par une corde, une botte de paille ou de foin, qui, à mesure que les chevaux avancent, se traîne en bondissant sur la neige. Au milieu de ce foin sont deux rasoirs croisés. Plusieurs chasseurs, placés sur le traîneau, abondamment pourvus d'armes de toute espèce, ont encore avec eux un jeune porc qu'ils font crier dans les endroits où les loups passent le plus souvent. Aux cris perçans du porc, ils accourent de toutes parts, suivent le traîneau, et sautent très souvent sur la botte de paille où les rasoirs leur coupent les pattes. Alors on s'arrête et on tire. C'est ordinairement la louve qui commence l'attaque; lorsqu'on l'a tuée, tout se disperse; lorsqu'on la manque, les loups s'élancent quelquefois jusque sur les chevaux et les chasseurs. Comme les chevaux ont des colliers garnis de pointes, les loups parviennent difficilement à les étrangler, et si les chasseurs ne perdent point leur présence d'esprit, ils repoussent l'assaut comme ils peuvent et font un grand carnage. Il n'est pas prudent d'avoir de bons chevaux, parce que; à l'apparition des loups, ils prendraient le mors aux dents, et si l'on avait le malheur de verser, on serait perdu, comme on en a vu tant d'exemples. Cette espèce de chasse présente toujours de grands dangers. C'est en Polessie et dans le nord de la Lithuanie que les loups abondent le plus.
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  Mendoza n'est pas un personnage imaginaire; il fut réellement envoyé par PhilippeII, roi d'Espagne, en ambassade en Pologne, au temps de SigismondIII, pour faire cesser les avanies qu'Élisabeth faisait essuyer sur la Baltique à ses vaisseaux trafiquant avec la Pologne. Des individus de ce nom existent encore en Lithuanie, dans le gouvernement de Grodno.
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  Après que le roi de Suède, CharlesIX, eut perdu complètement la bataille de Kirholm, plusieurs Polonais le poursuivirent; ils étaient sur le point de le prendre, lorsqu'un simple soldat, nommé Henri Vrede, lui offrit son cheval et fut sabré à sa place. Le roi de Suède, en arrivant près de la mer, rencontra, parmi les prisonniers qu'on devait embarquer, Stanislas Kraïewski: outré de rage, il lui passa l'épée à travers le corps, et l'étendit raide mort sur le rocher. Ne pouvant retirer assez promptement son épée, il la brisa, emporta la riche poignée, et se réfugia sur sa flotte. De retour en Suède, il combla de bienfaits la famille de Henri Vrede, et plus tard, sa petite-fille, la reine Christine, éleva cette famille à la dignité de baron, en reconnaissance du beau et sublime dévoûment du vertueux Suédois. Plus tard cette maison a brillé en Europe.
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  Celui dont les grands exploits étonnèrent tout le nord et l'est de l'Europe, percèrent même aux confins de l'Asie, offrirent les plus belles pages aux annales militaires de son pays, mérite trop la reconnaissance nationale, rappelle trop de glorieux souvenirs en Pologne, pour que son nom fameux ne soit pas voué à l'admiration de la postérité la plus reculée.


  Jean-Pierre Sapieha, staroste d'Usviat, né en Lithuanie de riches parens, appartenait à une des plus illustres maisons de l'ancien royaume de Pologne, dont la souche provenait de la branche latérale des Jagellons. Cousin de Lew (Lion) Sapieha, grand chancelier et grand connétable de Lithuanie, dès l'aurore de la vie il penchait vers la noble carrière des armes, et annonçait déjà une soif ardente de l'immortalité.


  Franchissant d'un seul bond la distance de l'enfance à la bouillante jeunesse, à peine se couvrit-il d'une brillante armure, à peine parut-il dans l'arène des dangers, que soudain la sanglante et superbe renommée le combla de ses faveurs et le traita en enfant chéri.


  Habitué à une vie dure, passionné pour les exercices violens, Sapieha offrait de bonne heure un parfait modèle des chevaliers normands; comme eux, à la plus éclatante valeur il joignait encore un esprit entreprenant et hardi, capable de conquérir une couronne à la pointe de l'épée. Fameux déjà dans les guerres de Livonie, il prit, comme on vient de le voir, la plus grande part à la célèbre victoire de Kirholm.


  Plus tard, quand l'apparition d'un nouveau Démétrius replongea dans d'affreux malheurs l'empire moscovite, il quitta le grand Chodchievicz, et vola avec quelques troupes pour offrir ses services à cet audacieux usurpateur, qui l'accueillit avec bonté et le créa un des principaux chefs de son armée. Commandant pendant deux ans les troupes du faux Démétrius, marchant de triomphes en triomphes, il cueillit d'amples moissons de lauriers.


  Il faudrait consacrer beaucoup de temps, écrire de gros volumes, pour donner une certaine idée de sa valeur personnelle et de ses talens militaires. Je ne citerai donc que ses principaux faits d'armes. À peine Démétrius l'eut-il investi du commandement, qu'il commença à poursuivre et disperser partout les ennemis de ce dernier. Tout en faisant le siège du fort de Ste-Troyça, non loin de Moscou, tantôt il avait l'œil sur la cité et lui coupait toute communication, tantôt, semant partout l'effroi, il labourait de son terrible glaive les nombreuses phalanges moscovites qu'on tâchait en vain de lui opposer les unes après les autres, prenait des villes d'assaut et gagnait batailles sur batailles, traînant parfois à sa remorque l'incendie, le carnage et la mort.


  Ayant appris que, malgré ses récentes victoires, le czar Szuyski envoyait contre lui son frère Ivan à la tête de cinquante mille hommes d'élite, avec une nombreuse artillerie, Sapieha concentra à la hâte cinq mille hommes et le joignit à Zaviszyn. Le choc fut rude et sanglant, le succès long-temps douteux; se tenant toujours au plus fort du danger, faisant tour à tour le métier de chef et de soldat, il fut atteint d'un coup de feu au visage. N'ayant aucun égard ni à la douleur, ni aux flots de sang qui sortaient constamment de sa blessure, il ne cessa de combattre pendant plusieurs heures, conduisant lui-même des charges, donnant avec précision les ordres nécessaires. Il rompt à la fin les rangs des ennemis, les poursuit pendant plusieurs heures. La mort des principaux chefs, la perte de toute l'artillerie, vingt drapeaux, la destruction de presque toute l'armée, furent les trophées de cette journée, qui semblait donner le coup de grâce au règne des czars Szuyski et assurer le triomphe définitif de Démétrius.


  Il paraît que le refus positif de l'envieux prince Rozynski, autre célèbre chef polonais au service du faux Démétrius, d'opérer sa jonction avec les forces de Sapieha, fut la principale cause qui empêcha ce dernier de risquer une attaque sérieuse contre Moscou, qui, dès lors, aurait pu succomber.


  Sapieha, se bornant donc à bloquer étroitement la capitale, tourna ailleurs ses efforts. Bientôt Susdal, Szuia, Pereasiaw, Rostow, après une forte, mais vaine résistance, Jaroslaw, Kostroma, Halicze, Uglecz, Novogorod, succombèrent sous sa terrible épée. Peu après, les troupes de Sapieha ne tardèrent pas à rencontrer une nombreuse armée ennemie; dans quelques heures elle fut repoussée, battue et dispersée. À peine avait-on remis le glaive dans le fourreau, qu'un nouveau corps de trente mille Moscovites, commandés par des chefs expérimentés, tenta encore le sort des armes près de Suzdal. Sapieha n'hésita point à l'attaquer et le tailla en pièces. Tout le matériel de l'artillerie, les caisses, les drapeaux furent les fruits de cette étonnante victoire. Dans cette occasion, Lissowski, lieutenant de Sapieha, gentilhomme de Lithuanie, fit des miracles de valeur. Envoyé par son chef vers le midi de l'empire, il ne remplit que trop fidèlement sa tâche: parcourant tout le pays avec une incroyable vitesse, exterminant tout ce qui s'opposait a son passage, il atteignit la mer Caspienne et revint avec de nombreux prisonniers et un butin considérable.


  Ces terribles échecs soumirent enfin toute la Moscovie. Les nombreuses populations, précédées de leurs prêtres portant du pain et du sel, allèrent au devant de Sapieha. Toutes les villes lui ouvrirent leurs portes, tous les Tartares tributaires de l'empire firent hommage de leurs armées et de leurs états aux pieds du vainqueur; il les accueillit avec bienveillance et les envoya vers Démétrius.


  Connaissant la bassesse d'extraction de l'imposteur et sa pusillanimité, beaucoup d'amis particuliers du guerrier polonais lui conseillèrent de profiter de l'occasion et de s'emparer lui-même d'un si puissant état; d'autant plus que toutes les hordes tartares et d'autres armées, outre une foule de citovens distingués, admirant ses grandes qualités, n'auraient pas manqué de l'appuyer par tous les moyens possibles.


  Le bruit de la liaison de cœur de Sapieha avec la czarine Marie Mniszek semblait encore applanir toutes sortes de difficultés à cet égard.


  Mais Sapieha, tout en les remerciant de leur zèle et tout en les comblant de riches présens, répondit qu'esclave de sa parole, il ne pouvait la trahir envers un homme auquel personnellement il n'avait rien à reprocher, et puis il ajouta encore que si Szuyski et Démétrius venaient à succomber, bientôt le roi de Pologne, ayant tant d'anciens griefs contre les Moscovites, ne manquerait pas d'intervenir et de terminer cette guerre en posant ta couronne sur le front du jeune Ladislas; donnant à entendre que tant que de si graves obstacles subsisteraient, il n'oserait jamais songer à ses propres intérêts au détriment de ceux de sa mère patrie.


  Cependant la constante vigilance de Sapieha, pour couper toute communication à la ville de Moscou, la réduisit à la dernière extrémité. Le prince Gagarin vint au camp offrir sa soumission à Démétrius. Bientôt, néanmoins, il s'en retourna publiant que ce dernier n'avait aucune ressemblance avec le véritable, et n'était pas digne de régner. De pareilles nouvelles, et surtout la certitude de la prompte arrivée de renforts envoyés par le roi de Suède, avec lequel Szuyski venait de conclure un traité par l'entremise de son neveu Skopin, releva encore un peu le parti du czar.


  À peine Pontus de la Gardie se montra avec ses Suédois, qu'on poussa du camp de Démétrius, Zborowski pour les harceler. Ce dernier les atteint près de Torsk, écrase leur avant-garde, leur tue deux mille cinq cents hommes. Pontus recule jusqu'à Twer, pressé par Vilamowski, et répare un premier échec près de la grande Novogorod.


  Au bout de quelques jours, Sapieha informé que Pontus se trouve toujours près de Twer, concentre à la hâte ses troupes, sort de son camp de Tuszyn à marches forcées pour l'attaquer.


  À cette nouvelle, qui transpire par hasard, une terreur panique saisit l'armée suédoise, et Pontus, quoique plus nombreux, craignant surtout de se mesurer avec ce redoutable capitaine, se retira de nouveau, en toute hâte, jusqu'à Kaluszyn, au bord du Volga, où il se réunit à de formidables armées moscovites. Sapieha, quoique trompé dans son espoir, ayant néanmoins appris positivement qu'il existait une mésintelligence entre les deux chefs, au point que les deux armées campaient séparément, n'ayant aucun égard à la disproportion de ses forces, conçut sur-le-champ le hardi projet de profiter de cette faute et de les combattre l'une après l'autre. Bientôt il atteignit Kaluszyn et déploya ses troupes pour livrer bataille aux Suédois, qui, malgré leur supériorité numérique, perdirent toute leur arrière-garde par la furieuse attaque des Polonais, et se reformèrent enfin dans un camp bien retranché. Sapieha, loin de se décourager, le cerna de tous côtés, lui coupa l'eau et les vivres, et l'aurait forcé au combat par ces habiles manœuvres, si la nouvelle de l'apparition du roi Sigismond, et, par suite, la défection de plusieurs régimens de Zborowski, qui se retira à Tuszyn, au camp du prince Rozynski, n'avaient pas donné une autre tournure à ces affaires et ne l'avaient pas contraint de retourner par Peréaslaw (où il laissa quelques troupes) à son ancien camp, près de Troyça.


  Ayant appris que la plus grande partie de l'armée de Sapieha était envoyée pour harceler les Suédois, Skopin s'approcha du camp de ce dernier avec des forces considérables; alors le prince Rozynski, au lieu de faire cause commune avec son digne camarade et de combattre ensemble les Moscovites, trop jaloux de sa renommée militaire, non seulement n'adopta point de si sages mesures, mais voulut lui chercher querelle. Le froid mépris de ses vaines menaces, et l'imposante dignité de son adversaire, le firent renoncer à son projet. Il s'éloigna néanmoins avec tout son monde, et abandonna ainsi Sapieha tout seul en face des deux armées ennemies. Sapieha s'attendant à chaque moment à être forcé dans son camp, voulant étonner ses adversaires par sa hardiesse, poussé d'ailleurs à la dernière extrémité par le désespoir, choisit cent guerriers des plus déterminés, et à la nuit tombante fondit avec eux près de Dymitrow sur l'avant-garde moscovite composée de 15000 hommes. En un clin d'œil, la terre fut jonchée de morts et de mourans. Après un combat de plusieurs heures, deux mille Russes avaient mordu la poussière. Cette avant-garde recula, Skopin vint la soutenir avec toute l'armée, Sapieha fut alors presque cerné; on prétend que le chef moscovite, étonné de cet excès de bravoure, voulut faire prisonnier Sapieha et lui proposer des dons considérables et un commandement digne de ses talens, s'il voulait passer au parti de Szuyski. Sapieha lut répondit, qu'au bord de la Dzwina, au fond de la Lithuanie, il avait assez d'or et de terres pour vivre lui-même et nourrir convenablement une belle moitié, qu'il n'aspirait donc pas aux trésors mais à la gloire, que n'ayant jamais été parjure, il saura, suivant l'habitude de ses ancêtres, échapper par le tranchant de son glaive à l'esclavage et se frayer une route au salut: «je te remettrai volontairement mes armes, ajouta-t-il, si, en présence des deux nations, tu parviens à me vaincre dans un franc combat personnel; et dans le cas où Démétrius cesserait de vivre, la couronne des czars s'inclinerait peut-être vers ma tête, alors je t'offrirai moi-même une riche épée, si tu me parais digne de servir sous mes ordres.»


  Le combat recommença avec plus d'acharnement que jamais: soit que son bras moissonnât trop de victimes, soit que ses soldats lui fissent un rempart de leurs corps, soit que le sort ménage parfois les hommes doués d'une valeur extraordinaire, Sapieha perça enfin les rangs ennemis, et suivi d'un seul de ses compagnons, sortit sain et sauf de cette lutte surhumaine.


  Le lendemain, Skopin, renforcé par les Suédois, se rapprocha de Sapieha avec une armée de soixante-dix mille hommes, pour presser ce dernier qui, n'ayant que 3,000 hommes, ne tarda pas à lui tenir encore tête. Sapieha voyant la pleine impossibilité de risquer une bataille rangée, le repoussa néanmoins, lui fit essuyer de grandes pertes dans une guerre de chicane et se retira enfin dans un camp retranché.


  Skopin échouant constamment dans toutes ses tentatives pour l'entamer, l'abandonna, entra avec les Suédois à Moscou, où il introduisit des munitions et des vivres en abondance.


  Quand les intentions de Sigismond, roi de Pologne, s'éclaircirent et que la czarine et son mari se retirèrent à Katuga, Sapieha les suivit avec les débris de son armée après avoir rasé ses fortifications de Troyça, et voyant la tournure des choses, leur conseilla d'accepter de Sigismond de riches apanages et de finir en paix le reste de leurs jours. Mais l'ambition de la czarine lui fit rejeter d'aussi sages et utiles conseils. Beaucoup d'anciens partisans du faux Démétrius passèrent au roi de Pologne, imposant néanmoins de dures conditions pour prix de cette démarche: Sapieha et le prince Rozynski étaient leurs principaux chefs; quoique le premier eût surpassé l'autre par ses grands talens et sa valeur, il se montra pourtant beaucoup plus modéré dans ses propositions. Rozynski mourut en 1610. Profitant des dissensions qui divisaient l'arméedu faux Démétrius, Skopin reprenait les villes et relevait son parti. Mais il fut empoisonné par un membre de sa famille jaloux de sa renommée et de sa considération.


  Plus tard, Horn, général suédois, attaque Bïaia; mais deux fois battu par Gasiewski, il se retira à Rzow.


  Après la célèbre victoire de Zolkiewski à Kluzyn, dont nous parlerons ailleurs, et la prise de Moscou, Sapieha commençait de nouveau à exterminer successivement les armées moscovites. À cette époque, Sigismond, au lieu d'envoyer promptement son fils s'emparer du trône des czars, et au lieu de profiter d'une si belle occasion de terminer heureusement cette guerre, s'entêtait à faire le siège de Smolensk, et multipliant tous les jours les difficultés et les retards, lassa enfin la patience des Moscovites. Revenant un peu de leur frayeur, ceux-ci voulant arrêter les progrès des Polonais, surtout ceux de Sapieha, lui soufflèrent de nouveau l'idée qu'il pourrait bien lui-même devenir czar de Moscovie.


  Sapieha suspendit donc les hostilités, et prévoyant déjà que la constante hésitation de Sigismond, sa conduite impolitique, ne permettront plus à ce prince de recueillir les fruits de cette invasion; parut songer sérieusement à ses propres intérêts, au point de s'opposer à l'entière destruction d'une armée russe battue par l'armée royale polonaise. Mais après; de longs pourparlers, ayant reconnu qu'on ne cherchait qu'à l'amuser, il se remit en bonne intelligence avec Gasiewski, chef de l'armée loyale, qui lui donna un renfort pour qu'il recommençât la guerre de partisans.


  Semblable à l'ouragan qui détruit tout sur son passage, Sapieha attaque et tue quinze mille Moscovites près de Iurov, il prend d'assaut Bartoczyn, Monastyf, Miludzki, Alexandrova, Sloboda, et après avoir; pendant cinq semaines, écrasé les armées, renversé les villes, et ramassé du butin et des vivres, il revint près de Moscou.


  Là, ayant appris que Gasiewski était cerné de toutes parts; et avait même perdu, après la plus vigoureuse résistance, le fort de Bialymur, il résolut de le reprendre et de secourir sur-le-champ Gasiewski. Une rivière séparait les deux armées; au milieu d'une nuit ténébreuse, il ordonne à plusieurs escadrons de cavalerie légère de la passer dans le plus grand silence, tandis que d'un autre côté il envoie au pied du fort sept régimens de grosse cavalerie, sous la conduite de son lieutenant Mien, auquel il donne des instructions secrètes. Quelques heures après, avant l'aurore, il rassemble toute son artillerie, fait jouer toutes ses pièces, et culbute avec le reste de ses troupes le centre de l'armée, composée de quatre-vingt-dix mille Moscovites. Les boulets rouges embrasent le fort, et le bruit se répand que Chodkievicz arrive inopinément et commence le combat. Les sept régimens de grosse cavalerie se montrent sous les murs du fort, mettent pied à terre et montent à la brèche. Les flammes, les détonations augmentent la frayeur, Gasiewski assiégé, voyant ce qui se passe, fait une vigoureuse sortie; le fort est repris à l'instant, toute la garnison passée au fil de l'épée. L'armée moscovite, prise entre deux feux, reçoit un terrible échec. Les deux chefs polonais font leur jonction; la place est ravitaillée.


  Ces brillans avantages n'ont pu, néanmoins, opérer un grand changement dans la position des Polonais. Le formidable ennemi réparait constamment ses pertes par de nouvelles levées, tandis que les premiers, très éloignés de leur patrie, abandonnés de leur roi, attendant à chaque moment une mort presque certaine, étaient en proie à toutes les horreurs de la faim et de la misère, surtout après la perte de Sapieha, qui, s'étant retiré premièrement au bord de la Neglivna, près de Krasnoe-Siolo, termina enfin ses jours glorieux à Krimgrod, le 24 septembre 1612. Tous les écrivains sont d'accord qu'il gagna trente batailles, et qu'il a fait mordre la poussière à plus de cent mille Moscovites.


  Voici un extrait de son oraison funèbre, prononcée par Sarbiewski.


  «Quelle est donc l'ingrate postérité qui pourrait t'oublier, Jean-Pierre Sapieha, staroste d'Usviat? C'est toi qui menas si souvent à la victoire les armées des invincibles chefs Nicolas Radziwill et Charles Chodkievicz; c'est toi qui, avec une poignée de braves, sema l'effroi des armes polonaises depuis l'Oka, au-delà du Volga, jusqu'à la mer Caspienne et la frontière de l'Asie.»


  Beau, instruit, prodigue et courtois, galant, loyal et doux, parfois cruel et dur, Sapieha unissait encore à une prodigieuse énergie de caractère, à une bravoure vraiment chevaleresque, les plus grands talens militaires. La guerre était son métier, la gloire son rêve, sa passion, son idole. Il leur consacra toute sa vie, et gagnait des batailles aussi facilement qu'il enlevait les cœurs des plus belles femmes. Jamais nul n'a remporté une telle série d'éclatantes victoires sur les Moscovites, dont il parcourait l'immense empire sur les ailes de la destruction.


  Sapieha était un des plus fameux partisans de l'univers; nul avant lui n'a poussé cette espèce de guerre à un si haut point de perfection, surtout au cœur de l'hiver et dans le nord. Czarniecki l'égala néanmoins plus tard, et presque sans armée, délivra la Pologne d'une invasion suédoise.


  Sapieha, par ses dispositions et sa nature, était un de ces météores sanglans que la Providence jette parfois sur la terre, et dont elle se plaît à parer la glorieuse auréole de nombreuses légions de victimes. Si dans beaucoup d'occasions ce fameux guerrier se voyait obligé de tolérer la rapine et le pillage, il conservait néanmoins sur ses soldats un ascendant extraordinaire, magique et presque incroyable. Plus d'une fois ils lui montrèrent des exemples d'un sublime dévoûment.


  La maison des Sapieha est une des plus illustres et des plus anciennes du grand-duché de Lithuanie; elle occupa long-temps les premières charges de l'état, offrant à la patrie une foule de guerriers, de hauts fonctionnaires, qui s'acquittaient dignement de leur tâche.


  Après Jean-Pierre Sapieha, dont nul n'égalait la valeur et les talens, Léon Sapieha, grand connétable et grand chancelier de Lithuanie, et Paul Sapieha, dont les actions s'associent aux triomphes du célèbre Czarniecki, furent les plus fameux.


  Les richesses des Sapieha, quoique immenses, n'égalaient pourtant pas jadis celles des Radziwill, ce n'est aussi que plus tard que cette famille fut élevée à la dignité de prince. Nul traître, nul parjure n'a jamais souillé ce grand nom.


  Dans les dernières guerres contre les Russes, Eustache, prince Sapieha, malgré une fortune de vingt-quatre millions, quoiqu'il eût tout à perdre et presque rien à gagner, sans aucun motif d'ambition personnelle, n'a pas balancé un seul instant à grossir les phalanges des défenseurs du sol natal, et partage maintenant l'honorable exil de beaucoup de ses compatriotes. C'est un patriotisme pur comme l'onde d'une limpide rivière qui permet de voir chaque pierre, chaque grain de sable qui repose au fond de son lit.


  Il est à remarquer que cette maison n'a eu de pouvoir et n'a exercé un grand ascendant que dans le nord et l'est de la Pologne.


  Voyez les ouvrages suivans:


  Panowanie ZygmuntaIII. przez Niemcewicza;  Pamictniki o dawney Polsce;  Spiewy hitortczne przez Niemcewiecza;  Dyayusz Maszkiewicza;  Rekopism Weclawskiego;  Wiek ZygmuntaIII;  Zycie Sapiehow prezez Kognowickiego.


  (8) Page 258.


  Après la réunion du grand-duché de Lithuanie à la Pologne, en 1386, comme de ce duché provenait la principale splendeur du royaume, toutes les principales charges étaient doubles. Ainsi il y avait un connétable et un grand connétable de Lithuanie, et aussi un connétable et un grand connétable de la couronne. Nul ne pouvait devenir grand connétable dans un des deux pays sans avoir été connétable dans le même pays. Les charges de grand connétable étaient à vie et à la nomination du roi. Le grand connétable de la couronne commandait tout ce qui portait les armes en Pologne; il avait droit de vie et de mort sur les soldats, il pouvait faire des promotions jusqu'au grade de colonel inclusivement; il était de droit sénateur. Le grand connétable de Lithuanie jouissait des mêmes prérogatives. Quelquefois le plus ancien ou celui de la couronne tentait de prendre quelque avantage sur l'autre, qui ne manquait pas de s'y opposer presque toujours avec succès. Le seul Chodkievicz, en 1621, époque où la Pologne soutenait une guerre des plus périlleuses, fut nommé d'après le vœu général de la nation et du roi, chef suprême de toutes les autorités militaires, même des autres connétables; mais c'est une exception unique, justifiée par la haute renommée de ce capitaine, qui sauva le pays et mourut au milieu de son triomphe.


  La surabondance des héros ne se montra jamais ni avant ni après comme sous le règne de SigismondIII. Ayant décrit un des principaux faits d'armes de Chodkievicz, je ne m'étends pas davantage sur lui, d'autant plus que son histoire, écrite par l'évêque Naruszevicz, est une des plus détaillées dans ce genre et ne laisse rien à désirer. Voulant tracer une esquisse des grands généraux de ce temps, je mentionne les exploits de Sapieha, me réservant un peu plus tard d'écrire une courte biographie de Stanislas Zolkiewski, célèbre vainqueur des czars. Ce qu'a fait Chodkieviez pendant plus de 20 années en Livonie surpasse presque toute croyance: il prenait des villes, brûlait des flottes, battait les ennemis, sans troupes, sans argent, sans presque aucune ressource. En examinant ses actions, on peut à peine s'imaginer qu'un homme fut en état de surmonter tant d'obstacles. Sur une autre échelle, il a certes fait autant en Livonie que Napoléon en Italie. Il n'y a que quatre personnages descendant en ligne droite de ce grand capitaine à savoir: Alexandre comte Chodkievicz, qui de sa première femme, la comtesse Valewska, eut deux fils et une fille, c'est-à-dire Mieczislas et Charles Chodkievicz et leur sœur Sophie, mariée au comte Ossolinski. L'un des fils a été envoyé au fond de la Russie pendant notre dernière guerre; l'autre était officier dans le 2e régiment de lanciers, et s'est distingué à Grochov. Aucun ne se trouve dans l'émigration. Leur père s'est remarié avec mademoiselle Szezeniowska, et a de ce mariage un troisième fils nommé Boleslas; il peut avoir 13 ans. Ces trois dames appartiennent à cette race de Polonaises dont Ségur, Byron, madame de Staël, les empereurs Alexandre et Napoléon vantaient les attraits et admiraient les vertus.


  (9) Page 274.


  La Podolie est la province la plus méridionale de l'ancien royaume de Pologne; elle est une des plus abondantes et des plus fertiles en productions, comme la plus riche en sites-pittoresques. Selon Rzaczynski, la Podolie s'étendait jadis jusqu'à la mer Noire, entre les embouchures du Dniester et du Boh; mais la partie méridionale, nommée communément Pobereze, formait le palatinat de Braclaw, tandis que les contrées au delà de Jahorlik appartinrent pendant quelque temps aux Tartares. Je n'entreprends donc la description de ce pays que jusqu'à la rivière Morachva, qui limitait jadis le palatinat de Podolie.


  Il se formait de trois districts, savoir: Kamienietz, Latyczew, Czerwonogrod. Les armes de cette province étaient un soleil d'or au milieu d'un champ blanc.


  La Podolie avait au nord la Volhynie; à l'est, la Morachva, qui la séparait de l'Ukraine; au midi, la Moldavie et le Dniester; à l'ouest, la Russie-Rouge.


  Il y a une assez grande différence entre le climat de la Podolie et celui des autres provinces polonaises. Quand les frimas couvrent ailleurs les arbres, quand les eaux gémissent encore sous les glaces, quand la neige emprisonne encore la terre, déjà une belle verdure sourit au bord du Boh et du Dniester; déjà mille limpides ruisseaux au milieu des rochers murmurent et jouent avec les cailloux; déjà les concerts des craintives alouettes s'élèvent vers le firmament, et le cultivateur promène sa charrue dans les champs, dont la récolte trompe rarement ses plus brillantes espérances. Le climat tempéré de cette terre de lait et de miel, de ce véritable jardin de la Pologne, favorise aussi le développement des plantes et des arbrisseaux. Tous les fruits y viennent en pleine terre, et l'herbe y pousse si haut qu'à peine aperçoit-on les cornes du bétail qui paît dans les vastes prairies.


  La Podolie, riche en productions minérales et végétales; l'est surtout en blé et en froment. Arrosée par le Dniester, le Boh, le Smotrycz, la Morachva, le Zbrucz, la Sludzienniça, et beaucoup d'autres rivières, cette province fournissait et fournit encore des grains aux pays les plus éloignés. Du temps de Casimir Jagellon, le port polonais d'Akerman servit de débouché aux produite de la Podolie. L'historien Sarnicki se rappelait avoir vu dans sa jeunesse une ambassade solennelle envoyée au devant du roi SigismondIer, pour le solliciter de vouloir bien, comme ses augustes prédécesseurs, accorder à un prix médiocre, dans ses ports, la quantité de blé nécessaire aux habitans de l'île de Chypre, qui étaient sur le point d'éprouver une disette. Sous le règne de Sigismond-Auguste, le cardinal Commendoni visita les cataractes du Dniester, près de Jampol.


  Il en fit une description très intéressante, dans le but d'établir un commerce actif entre Venise et la Podolie.


  Vers la fin du quinzième siècle, les Tartares et les Turcs s'étant emparés des embouchures des fleuves polonais qui se jettent dans la mer Noire, ont porté un coup sensible au commerce des contrées méridionales.


  Les pays qui forment cette province étaient habités au neuvième siècle, par les Drevliens, peuple d'origine slave. Mais Sviatoslaw, prince russien de. Novogorod, fils d'Igor, père de VladimirIer, les rendit tributaires. Les descendans d'Igor y conservèrent leur suprématie jusqu'au commencement du 12e siècle, époque des horribles invasions des Tartares, qui, après avoir dévasté premièrement ces contrées, les subjuguèrent enfin, et y fondèrent au delà du Jahorlik les villes de Bakota, Czapcakley, Kuzmien, Kaczybey. Ces colonies exceptées, le reste de la province formait un désert. Cet état de choses dura jusqu'au temps d'Olgierd, fameux conquérant lithuanien, qui, ayant rassemblé quelques troupes, parut dans ces contrées en 1331, et joignit de formidables armées tartares près de Sine Vody. L'action d'abord fut rude et sanglante; elle se décida néanmoins en sa faveur. Quarante-cinq mille Tartares avec leurs principaux chefs périrent sur la place. Le reste fut dispersé; et Olgierd, après avoir chassé ces peuplades errantes de toute la Podolie, étendit à la pointe de l'épée les possessions lithuaniennes jusqu'à la mer Noire, fit gouverner cette province par les fils de Koryat, son frère et prince de Novogorod.


  Vers le même temps, le roi de Pologne, Casimir-le-Grand, réunissant à titre d'indemnité la Russie-Rouge à ses états, s'empara aussi d'une partie de la Podolie, qui même après la réunion de la Lithuanie à la Pologne, après bien des débats, fut enfin incorporée définitivement à la couronne, et transformée en palatinat en 1434.


  Ayant éprouvé depuis toutes les dévastations qui accompagnaient les guerres soutenues contre les Ottomans, la Podolie fut tour à tour témoin de la gloire et des revers des armes polonaises.


  Elle passa par le traité de Buczac (1672) sous la domination turque et ne fut restituée à la Pologne que par le traité de Karlovitz(1699) sous AugusteII.


  Lors du second partage de la Pologne en 1793, CatherineII fit envahir une partie de ce palatinat; en 1795, époque de l'anéantissement de la république, par suite du dernier démembrement, l'Autriche obtint une notable portion de cette belle province.


  Aujourd'hui la partie russe embrasse presque tout l'ancien palatinat de Braclav et forme le gouvernement de Podolie, divisé en douze districts. Ce gouvernement est, néanmoins, beaucoup plus étendu que ne l'était l'ancien palatinat de Podolie.


  La capitale de toute la Podolie, aujourd'hui chef-lieu du gouvernement de ce nom, est Kaimeniec Podolski, agrandie et fortifiée par les neveux d'Olgierd, et située au bord de la Smotzycz, sur le revers d'un énorme rocher qui s'élève à pic.


  On rasa une partie des fortifications de cette ville en 1812 par l'ordre du gouvernement russe, et on les répara ensuite. La partie basse de la ville est très bien bâtie, là population monte à 16000 âmes, dont les Juifs composent la moitié. On y compte dix églises, dont cinq catholiques, quatre grecques, et une d'ariens. Du temps du gouvernement polonais, les individus condamnés aux travaux forcée à perpétuité y étaient relégués. Kamieniec, qui a soutenu plusieurs sièges mémorables, est par sa position et par les ouvrages de l'art, une des meilleures forteresses de l'ancienne Pologne. L'évêché de Kamieniec, place fort importante, a été occupé par Adam comte Krasinski, qui brilla d'un bel éclat à la confédération de Bar.


  On voit encore sur l'église de Kamieniec un croissant supportant une croix, dernier vestige de la domination turque. Outre Kamieniec, on remarque en Podolie les villes de Paniowce, Felsztyn, Sludzienniça, Mohilow, assis au bord du Dniester, environné de montagnes, et fameux par ses fruits, ses vers à soie et surtout son climat le plus doux de la province; Kurylowce Czaniokoziennice, renommée pour ses abondantes carrières de marbre, de gypse et d'albâtre, non loin de Dunaiowce, et sur le penchant des montagnes de Miodobory, Antonowka, dont le palais et le cabinet de curiosités attirent l'attention des voyageurs. Ce beau domaine appartient au général Vincent Korvin, comte Krasinski, sénateur palatin, etc., etc.


  Miedzyborz, avec un magnifique château, l'un des plus vastes de toute la Pologne, agrandi et embelli par les pachas turcs, dont il fut long-temps l'habitation.


  Ce gigantesque édifice, peuplé de souvenirs orientaux, s'est maintenu intact jusqu'à nos jours, et rappellera encore dans bien des générations les vestiges de son ancienne splendeur. Cette ville est le chef-lieu du district de son nom, où le prince Adam Czartoryski fonda une école en 1819.


  Potok, bâti par un Potocki, qui, au temps de Sigismond-Auguste, passa du palatinat de Krakovie dans ces contrées, et fut la souche de la branche la plus opulente de cette famille.


  Buczac, avec un fort. C'était à Buczac, selon Sarnicki, que des paysans ont trouvé au milieu des rochers un ruisseau rempli de veines et de sable d'or. Cet endroit, renommé aussi par une race d'excellens chevaux, appartient à l'Autriche.


  Batov, lieu mémorable par la défaite des troupes polonaises, sous les ordres du connétable de la couronne, Martin Kalinowski, qui, en 1652, après s'être battu pendant deux jours, avec neuf mille hommes, contre plus de cent mille Cosaques révoltés, sous Chmielnicki, et réunis à des hordes tartares, périt les armes à la main ainsi que la fleur de la jeunesse; le khan Kantymir décapita alors de sa main Marc, frère de Jean Sobieski, qu'il avait fait prisonnier.


  C'est en Podolie aussi que se trouve la ville de Bar, célèbre par la confédération qui s'y forma en 1768, et qui commença la lutte terrible contre la domination russe, lutte qui est fort loin encore d'être terminée, puisque l'équilibre de l'Europe demande chaque jour plus impérieusement le rétablissement de la Pologne.


  Parmi les plus notables singularités de la Podolie, on peut citer Krzywce, village situé entre les montagnes, aux bords de la Tamava et de la Studzienniça, où se trouvent, selon Ladowski, de vastes catacombes, dont l'entrée est fort étroite et où les chemins sont tellement croisés, qu'on risque de s'y perdre. Sur les parois des murailles on voit beaucoup de pierres transparentes, albâtre et marbre, sur lesquelles on prétend remarquer des vestiges de bas-reliefs.


  Sous le petit village d'Ormïany, selon le même auteur et beaucoup d'autres, il y a également des catacombes où les corps se conservent intacts.


  Au dessous de Baraczow, il y avait encore des catacombes, mais elles sont encombrées.


  Quoique placée à l'extrémité du royaume, la Podolie a conservé plus de nationalité que des provinces plus rapprochées du centre. La haine des oppresseurs étrangers y est plus générale et plus vigoureuse; en voici les causes:


  Autrefois dans toutes les guerres contre les Tartares, elle voyait constamment les armées polonaises, et souvent le spectacle de leurs triomphes. Voisine des orientaux, elle était sans cesse repeuplée par des colonies mazoviennes.


  Plus tard, étant toujours encombrée de troupes russes qui la vexaient cruellement pendant les guerres contre les Turcs, elle sentit plus vivement le poids de l'esclavage et la perte de la patrie.


  Il paraît que de temps immémorial la Podolie était le théâtre de sanglans combats: nulle part il n'y a autant de souvenirs guerriers. Il est impossible de ne pas remarquer qu'en ce pays, comme dans tout le sud-est de la Pologne, chaque pas, chaque lieu rappellent les triomphes des grands ducs de Lithuanie, qui surent l'imprégner de leur sang et l'envahir de leur nom et de leur gloire, survivant à tant de siècles.


  Si d'un côté, la Pologne a partagé ses institutions avec la Lithuanie moins civilisée, presque toute la puissance de la Pologne provenait également de la Lithuanie, dont les conquêtes ont cela de particulier qu'elles se sont maintenues fort long-temps, et presque intactes, jusqu'à nos jours.


  On considère en Pologne les Lithuaniennes et les Podoliennes comme les plus charmantes. Huffland prétend qu'il n'a trouvé nulle part une si belle race d'hommes et tant de vieillards qu'en Podolie, dont le climat est réputé très favorable à la santé.


  Les airs d'Ukraine et de Podolie (Dumki), fort répandus dans tout le sud-est de la Pologne, sont ossianiques, orientaux et plaintifs à la fois. Il y a beaucoup d'élévation dans leur manière d'exprimer la force du sentiment, de la passion, des regrets, avec une certaine mollesse du midi: ils ne parlent que d'yeux noirs, ils finissent tous tristement, et l'amour heureux est à jamais banni de leurs stances.


  Ces chansons populaires sont remplies de superbes métaphores, et charment par leur entraînante mélodie. Il semble que les fréquentes incursions des hordes de Tamerlan apportèrent, avec le vent de l'orient, le goût de l'Asie, dont la redoutable épée des grands ducs de Lithuanie n'a pu effacer les vestiges. La teinte lugubre de ces chants provient sans doute des regrets que les habitans de ces provinces ressentaient d'être tour à tour subjugués par d'autres peuples. Le fameux Hrye, dont je vais donner le texte avec la musique et la traduction, peint l'énergique jalousie qui existe dans ces contrées, et raconte la terrible vengeance d'une femme blessée dans ses plus chères affections.


  Il est à remarquer que ce chant n'est écrit ni en polonais, ni en russe, mais en un jargon ou langage populaire usité par tout le midi de la Pologne et de la petite Russie, et qui, comme tous les patois purement slaves, ressemble beaucoup plus au polonais qu'au russe; car cette dernière langue est mêlée d'une foule de mots tartares et étrangers.


  DUMKA


  D'UKRAINE ET DE PODOLIE.


  (le solfège n'a pas été inclus)


  1


  Ne chody Hrycin na weczernyci,


  
    N'allez pas, Grégoire, à des soirées,

  


  Bo na weczernyci wsi czarownyci,


  
    Car à des soirées il y a des enchanteresses,

  


  A kotra diwczyna czanobrywaja,


  
    Craignez surtout une fille aux yeux noirs,

  


  Ta i czariwnycia sprawedliwaja.


  
    Puisque elle est habile à jeter des sorts.

  


  2


  W nedilu rano zile kopala,


  
    Dimanche, le matin, elle cueillit une plante,

  


  A w ponedilok zile polokala,


  
    Et lundi elle pressa et lava la plante,

  


  Pryjszow wiwlorok, zile waryla,


  
    Et mardi elle a fait cuire cette plante,

  


  Pryjszla sereda Hrychiunka strorla,


  
    Et mercredi elle empoisonna Grégoire,

  


  3


  Oj pryjszow czetwer, ta wze Hrycio umer,


  
    Quand jeudi fut arrivé, Grégoire n'était plus;

  


  Pryjszla piatnycia, pochowaly Hrycia,


  
    Quand vendredi parut, on enterra Grégoire.

  


  Pryjszla sobota, maty donku byla:


  
    Samedi la mère battait rudement la fille:

  


  Za szczoz ty suko donko Hryciunia stroila?


  
    Oh! chienne fille, pourquoi as-tu empoisonné Grégoire?

  


  4


  Oj maty, maty, zal wwahy nemaje,


  
    Oh! mère, mère, les regrets broient la raison!

  


  Nechaj sia Hrycio w dwizi ne kochaje,


  
    Que Grégoire ne fasse pas la cour à deux filles ensemble;

  


  Nechaj ne bude ni mini ni jeji,


  
    Qu'il ne soit plus ni à l'autre ni à moi;

  


  Nechaj sia naist zemli syreji.


  
    Qu'il savoure maintenant une terre fraîche.

  


  5


  Otoz tobi Hryciu takaja zaplata,


  
    Ainsi, à toi, Grégoire, la juste récompense,

  


  Czetery doszczki dubowyi i temnaja chata;


  
    Quatre planches de chêne et une sombre demeure;

  


  Szczob pamiataly, jaku koryst maiut


  
    Pour que les jeunes gens se souviennent quel est l'avantage

  


  Tyi molodce, szczo sia w dwoch kochaint.


  
    De ceux qui trompent deux femmes à la fois.

  


  6


  Oloz tobi Hryciu, w syrei zemli hnyly,


  
    Ainsi, à toi, Grégoire, de pourrir maintenant dans la terre,

  


  A meni molodyi na switi pozyty;


  
    Et à moi, jeune encore, de jouir de la vie;

  


  Hej daj Zydiwko kwatyrku horylki,


  
    Eh bien, juive, donnez une cruche d'eau-de-vie,

  


  Budem spywaty po Hryciu pomynki.


  
    Pour que je puisse chanter ses funérailles.

  


  


  Voyez Swiecki, Sarnicki, Marczynski, Malte-Brun et d'autres historiens et géographes de la Pologne et de la Podolie.


  (10) Page 274.


  Ce personnage est trop important pour ne pas lui consacrer ici quelques lignes.


  De temps immémorial il y avait une grande animo-sité entre les Chodkievicz et les Radziwill, deux maisons qui, par leur crédit, leurs richesses et leurs relations, étaient les plus illustres de toute la Lithuanie. Sophie Olelkowicz, dernière héritière des princes de Sluck régnant jadis sur Kiiow et descendant d'une branche cadette des grands ducs de Lithuanie, était sous la tutelle de son oncle maternel le castellan Hiéronim Chodkievicz. Christophe, prince Radziwill, palatin de Vilna et grand connétable de Lithuanie, cousin du premier, cherchait à unir son fils aîné Janusz Radziwill, à cette riche et belle héritière. Dès l'année 1594, il avait commencé ses démarches, et le tuteur avait promis par écrit de céder à son désir lorsque sa pupille aurait atteint l'âge nubile, c'est-à-dire le 6 février 1600, pourvu toutefois qu'elle consentit à cet hymen; ajoutant encore qu'il s'engageait à ne pas contrarier les vues de Radziwill, sous peine de payer à ce dernier une forte somme d'argent.


  Se fiant trop à la garantie de cet engagement, le grand connétable ne se crut plus forcé de ménager les Chodkievicz et reprit contre eux un grand procès déjà abandonné. Alors les deux neveux du tuteur, Alexandre et Jean Charles Chodkievicz, conseillèrent à leur oncle de se venger en éludant sa promesse, et de connivence avec lui, le traduisirent devant le tribunal de Novogrodek, pour avoir arrêté ce mariage, qui, vu le degré de parenté des futurs époux, était contraire aux statuts du grand duché.


  De son côté, Christophe Radziwill cita le tuteur devant le tribunal de Vilna, qui, sur l'engagement écrit, condamna Hieronim Chodkievicz à payer la somme fixée pour avoir manqué à son obligation.


  Ces mesures aigrirent les deux partis, et les Chodkievicz refusèrent à Janusz Radziwill la permission de voir la princesse et même de lui écrire. Comprenant bien que les moyens de rigueur ne réussiraient point, Christophe Radziwill engagea douze sénateurs à prier Chodkievicz de laisser à son fils la possibilité de mériter la bienveillance de la belle pupille. Mais cette députation ne put rien obtenir, quoique approchât l'époque où devait s'exécuter l'ancienne convention. Les deux familles, préparant ou prévoyant une attaque de vive force, rassemblèrent donc leurs amis, leurs vassaux; et même les Radziwill engagèrent d'avance des levées étrangères et parvinrent à concentrer 6000 hommes de troupes régulières avec une formidable artillerie. Toute la noblesse polonaise et lithuanienne se rangea sous l'une ou l'autre bannière. Le célèbre Zamoyski, qui avait épousé une Radziwill, envoya à la famille de sa femme un renfort considérable, du fond de la Podolie.


  De leur côté les Chodkievicz, résolus à ne pas attaquer, mais à se bien défendre, réunirent jusqu'à 2500 hommes avec 24 pièces de canon, qui garnissaient les avenues de leur palais, fortifié selon toutes les règles de l'art, et capable de soutenir un siège régulier; les sentinelles, les rondes, les patrouilles, donnaient à cet édifice l'apparence plutôt d'une forteresse assiégée que d'une habitation privée.


  Cet état de choses commençait à jeter de graves alarmes dans toute la Lithuanie, et Vilna allait, comme la ville de Troie, devenir le théâtre d'une sanglante guerre, pour une femme.


  Bientôt instruit de ces préparatifs, le roi Sigismond envoya Melchior, prince Giedroyé, évêque de Samogitie, les deux Zavisza et Dorohostayski, grand marechal de Lithuanie, porter aux deux familles la défense de troubler la paix publique, et l'avis que lui et la diète allaient juger le différend.


  Comme les Radziwill étaient protestans, ils craignaient que le roi, zélé catholique, ne prononçât contre eux, et ne voulaient point obéir à ses injonctions. Le 6 février arrivant sans que les Chodkievicz présentassent la princesse, ils allaient commencer l'attaque.


  Pour dernière tentative, ils firent venir un chapelain qui devait se tenir prêt à donner sa bénédiction, et envoyèrent une députation chargée à la fois de demander la princesse, de sonder les intentions de leurs adversaires et d'examiner leurs moyens de défense.


  Les Chodkievicz témoignèrent aux envoyés la plus grande politesse, montrèrent les canons chargés à mitraille, l'infanterie placée dans les fossés et toutes leurs dispositions militaires, et Jean Charles Chodkievicz, qui commandait leurs troupes, répondit qu'ils ne seraient pas les premiers à troubler la paix de leur patrie; mais qu'à l'apparition d'une colonne d'attaque, ils repousseraient la force par la force, espérant que la terre serait couverte de sang et jonchée de morts avant qu'un seul soldat de Radziwill approchât de leur demeure.


  La députation s'éloigna et s'empressa d'informer le prince Radziwill qu'il devait s'attendre à la plus vigoureuse résistance. Comme celui-ci connaissait avec qui il allait avoir à faire, il hésita encore; mais son fils, bouillant d'impatience et de colère, allait décider son père à ne plus différer le combat; déjà les colonnes se rangeaient en bataille, quand soudain la princesse Sophie, pâle, les cheveux en désordre, précédée de Melchior prince Giedroyé et suivie de plusieurs prêtres portant la croix, parut entre les deux partis, les priant, les conjurant avec des larmes et des sanglots de ne point verser de sang pour elle, et de ne point jeter de l'opprobre sur sa vie, car autrement elle n'épousera personne et se donnera elle-même la mort sur-le-champ pour ne pas survivre à cet horrible spectacle. Sa jeunesse, son extrême beauté, unie à son ardente éloquence, à la vue des prêtres revêtus de leurs habits sacerdotaux, émurent tout le monde. On hésita un moment, puis mille voix retentirent ensemble: Vive la princesse Sophie! Vive les Radziwill! Vive les Chodkievicz! Point de sang! La paix! La paix! La paix!… Bientôt des rangs entiers jetèrent les armes. La princesse s'en retourna, et le combat ce jour fut impossible. Il y eut encore des démêlés; mais les Radziwill se lassèrent enfin de relever un procès qu'ils n'auraient pu gagner, et promirent désormais, par écrit, de regarder leurs prétentions à l'égard du domaine de Kopys, comme non valables. Melchior, prince Giedroyé, et le tuteur de la princesse, obtinrent des dispenses du pape, qui permettaient ce mariage. On demanda enfin à la princesse Sophie quels étaient ses sentimens à l'égard du jeune Radziwill. Elle répondit que, pour ne point devenir un obstacle à la tranquillité publique, elle l'épouserait.


  Afin de ménager la fierté des deux partis, les deux familles se réunirent à Brzesz Litewski, où le 1er octobre de la même année, Janusz Radziwill épousa la princesse de Sluck sans bruit, en présence du tuteur.


  La jeune mariée apporta d'énormes richesses dans la maison de Radziwill. C'était une des plus aimables et des plus attrayantes personnes de son temps; mais elle ne parvint jamais à dompter l'humeur altière et brouillonne de son mari qui, plus tard, séduit par le comte Gorka, leva l'étendard de l'insurrection contre le roi SigismondIII, et aspirait même à la couronne. Néanmoins quand il eut obtenu une amnistie, il fit, après la mort des Chodkievicz, des miracles de valeur dans la guerre des Cosaques, et remporta des victoires éclatantes sur Chmielnicki.


  La famille des Radziwill est une des plus anciennes et la plus riche de la Lithuanie. Elle tirait son origine du grand prêtre des Lithuaniens, nommé Lezdeyko, qui jouissait d'une autorité presque égale à celle des princes régnans. Plus tard cette famille voulait introduire le calvinisme dans le grand duché. Les plus fameux Radziwill étaient: Nicolas, les deux Christophe, Janusz, Grégoire, Ensuite cette maison parvint à une telle opulence qu'on a vu des Radziwiîï avoir jusqu'à vingt-cinq millions de rente. Près d'un quart de la Lithuanie leur appartenait. Ils possédaient aussi deux majorats, savoir: celui d'Olyka et celui de Nieswisz.


  Personne n'a jamais exercé dans le pays une influence comparable à celle des Radziwill. Il semble que dans cette famille, les hommes naissent toujours braves, les femmes belles, aimables et charmantes. Barbe Radziwill, veuve de Gastold, palatin de Troki, épousa le roi Sigismond-Auguste, dernier de la race des Jagellons. La princesse Dominique Radziwill était regardée comme une des plus attrayantes personnes de Pologne. Sa fille unique la princesse Stéphanie était sous la tutelle de l'impératrice de Russie et avait encore plus de cinquante millions de fortune.


  Dans l'insurrection polonaise en 1831, il y eut beaucoup d'exemples de grandes vertus, de sublimes dévoûmens: ceux qui la commencèrent ressemblaient à ces hommes qui ont assez de hardiesse pour mettre en mouvement un roc chancelant sans avoir assez de forces pour lui faire prendre la direction nécessaire à leur salut. Mais si tous les hommes étaient infiniment au dessous des circonstances, si aucun n'avait assez de tête et de cœur pour ramasser la couronne qui souriait sur la terre polonaise, il y avait néanmoins une femme qui, non seulement par ses attraits, mais par ses autres qualités, planait comme un météore au dessus de toutes les Polonaises, et méritait le diadème. Cette femme est la princesse Alexandrine née Steçka, épouse du prince Michel Radziwill. La beauté de ses yeux, la majesté de sa taille, ont passé en proverbe. Ses vertus, sa grâce, l'étendue de ses connaissances, la mettent au rang des dames les plus aimables, les plus spirituelles et les plus attrayantes de l'univers, La conformation de sa tête est remarquable, et les médecins prétendent qu'elle doit avoir une plus grande quantité de cervelle que les dames même renommées par leur vaste intelligence.


  Un Radziwill a plu à la cousine du roi de Prusse et l'a épousée; il est gouverneur du grand duché de Posen.


  L'absence totale de matériaux ne m'a pas permis d'écrire même une esquisse incomplète de l'histoire de cette puissante famille, qui mériterait une biographie détaillée, puisque son nom se rattache à tous les principaux événemens de nos annales.


  Jadis la cour des Radziwill était plus brillante que celle de beaucoup de rois. Ils avaient un train immense et jusqu'à dix-mille hommes de troupes régulières à leur solde.


  Ce sont les empereurs d'Autriche qui ont élevé les Radziwill à la dignité de prince; parmi les princes purement lithuaniens, les Giedroyé sont les plus anciens.


  Sans vouloir justifier l'Autriche d'avoir participé au démembrement de la Pologne, on doit remarquer qu'elle nous a fait moins de mal que la Russie et la Prusse. Marie-Thérèse, non seulement ne voulait pas adhérer au premier partage, mais pour l'empêcher elle allait même déclarer la guerre à CatherineII, si Frédéric n'avait pas menacé de prendre parti contre elle-même. L'Autriche ne soutint jamais de ses baïonnettes l'anarchie en Pologne; l'Autriche ne persécuta point la confédération de Bar. En 1831, elle a gardé une stricte neutralité. Et comme son cabinet est l'un des plus sages du continent, elle consentirait plutôt à se dessaisir de la Gallicie qu'à se prêter entièrement aux vues de la Russie dont les intérêts à la longue lui seront éminemment hostiles.


  (Voyez les ouvrages de Mochnacki)


  FIN


  


  


  1 On prononce Yourborgue.


  2 On prononce Ravedagne.


  3 On prononce Vonsovitche.


  4 Noms de villes turques situées au bord de la mer Noire.


  5 Voyez Heidenslen, Zycie, Zamoyskiego przez Bohomolca, Zycie, Chodkiewicza prez Naruszewicza, Panovanie, Zygmunts, Trzeciego przez Niemcewicza.


  6 Ce Zamoyski n'était pas même parent du grand connétable, dont il avait été le secrétaire avant d'être celui du roi. Leurs écussons étaient différens. Après avoir bien rempli plusieurs missions importantes, il prit l'habit ecclésiastique; et, par la puissante protection du grand connétable, il obtint l'archevêché de Léopol, l'un des premiers du royaume.


  Pour éviter des méprises, je désignerai le second Zamoyski sous le nom de Grzymalczyk.


  7 Le kanczuk est un fouet tartare et cosaque, formé d'un manche long d'une coudée environ, et d'une tresse de cuir très dur, d'une égale longueur, et grosse comme le doigt, qui enveloppe par le bout une balle de plomb. Les cosaques s'en servent encore à présent pour exciter le cheval.


  8 En Samogitie, aux temps du paganisme, les serpens étaient regardés comme des idoles.


  9 Nom d'une espèce de boisson commune en Lithuanie.


  10 Boisson de cerises.


  11 Hydromel blanc qu'on ne connaît guère qu'aux environs de Kovno, et qui se vend quelquefois jusqu'à cinq louis la bouteille. Kosciuszko et Napoléon l'aimaient beaucoup.


  12 Fête des morts.


  13 Nom des armes d'une branche de cette famille.


  14 Où le grand-connétable Zamoyski, avec 18000 hommes, battit Michel, qui en commandait 70000, et qui avait usurpé la Valachie sur l'hospodar Jérémie.


  15 Jadis, et surtout à l'époque dont il s'agit, les Bohémiens fourmillaient aux frontières de Turquie et de Hongrie, et dans tout le midi de la Pologne. Les femmes qui tiraient les horoscopes étaient de vieilles Bohémiennes. Elles jouissaient d'une certaine considération et avaient leurs entrées libres partout dans les trois États. N'ayant point de demeures fixes et menant une vie presque nomade, errant de village en village, de pays en pays, souvent elles savaient d'avance les incursions projetées, et quelquefois elles en donnaient l'avis sous la forme de prédiction aux contrées menacées.


  Cette singulière race existe jusqu'à présent en Podolie et dans les autres provinces méridionales de l'ex-royaume de Pologne, ainsi qu'en Autriche et en Valachie. Elle conserve encore toutes ses anciennes habitudes et n'a aucun moyen assuré d'existence. Il y a partout des Bohémiens, qui sont excellens maréchaux ferrans et vétérinaires. En général, les hommes de cette caste sont de fameux voleurs, mais rarement assassins. Les femmes volent parfois des enfans qui leur servent à exciter la compassion publique. Celles qui tirent les horoscopes parviennent à ramasser une petite fortune.


  16 Il ne faut pas confondre le Boh et le Bug ou Bog. Le Boh prend sa source à Zborna Mogila, passe près de Konslantynov, Braclav, Koniecpole; traverse dans presque toute sa longueur la Podolie, l'ancienne terre des Tartares; reçoit à son embouchure les tribus des ondes d'Ingoul avec lequel il se jette dans la mer Noire, près de Mikolaïev. Tandis que le Bug, beaucoup moins considérable, commence dans l'ancien palatinat de Belz, à la frontière de Volhynie, passe près de Chelm, Vlodava Brzésc Litewski, et, traversant le palatinat de Podlaquie, il se joint à la Narev, près de Syroçk, à quatre milles au nord de Varsovie, et, à six milles de là, se jette dans la Vistule à Novydvor, en face de la forteresse de Modlin.


  17 Sorte de boisson arabe, connue en Orient, qui donne une espèce de délire, pendant lequel on est assailli d'idées voluptueuses et guerrières. Les Arabes en prennent même à l'instant du supplice pour adoucir l'horreur de leurs derniers momens. Ils regardent les visions que procure l'élixir comme les reflets de la béatitude éternelle.


  18 Les Turcs et d'autres orientaux nomment ainsi l'Europe et quelquefois la France. Il est bien clair que cette femme parle ici du Dniester et du midi de la Pologne.


  19 Les Orientaux appellent ainsi la mer Noire.


  20 Il est à remarquer que, malgré les guerres qui ont eu lieu jadis entre la Pologne et la Turquie, et qui provenaient, pour la plupart, des mutuelles incursions des Tartares et des Cosaques, il n'y a jamais eu de véritable inimitié entre les deux nations. On a reconnu plus tard qu'elles avaient les mêmes amis et les mêmes ennemis. Les Turcs, en général, sont braves, loyaux, hospitaliers et humains. Plus d'une fois ils ont donné des preuves non équivoques de leur bienveillance à l'égard des Polonais, en les accueillant à bras ouverts dans de grandes infortunes. Les progrès que le sultan actuel fait faire à la Turquie dans la civilisation promettent un bel avenir à ce puissant État.


  Ah! si au lieu de traverser le sultan dans ses grands projets, l'Europe avait eu le bon esprit de le seconder!…


  1 Voyez a la fin du volume la note relative à Pinsk et à la Polessie.


  2 Voyez, pour ce renvoi et les suivans, les notes a la fin du volume.


  3 Dont un peu plus tard il épousa la sœur, Constance, archiduchesse d'Autriche.
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