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Com a mão na massa (cerebral)

Plantão no Miguel Couto e residência no Hospital do Andaraí são a rotina de vida ou morte do jovem neurocirurgião Thiago de Bellis


por Dorrit Harazim







 


xiste um quadro do holandês Hieronymus Bosch, no Museu do Prado, em Madri, chamado A Extração da Pedra da Loucura, que foi pintado no fim do século XV. Quatro personagens compõem a cena campestre. De pé, um cirurgião, retratado como charlatão, porta um funil invertido à guisa de chapéu. A seu lado, há um ajudante e uma anciã pensativa, com um livro na cabeça, talvez simbolizando a verdadeira ciência. Sentado, um doente incauto e assustado é submetido a uma trepanação, a...
 

Só para assinantes: Acesse com seu código de assinante.
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Misteriosa entrega e mudança de si mesmo

A imersão do autor de O Jogo da Amarelinha nos labirintos secretos de Paris – percorrida a pé, de bicicleta, numa Vespa, em ônibus ou metrô −, que ele confrontou com a sua íntima experiência de Buenos Aires, onde despertaram a sua sensibilidade, o seu imaginário, o seu amor pela literatura


por Davi Arrigucci Jr.







 


 principal qualidade destas cartas é a de nos devolver a voz genuína do grande escritor Julio Cortázar. Depois de longa temporada no inferno, na qual Cortázar teve de se submeter não apenas àquela cota de esquecimento e indiferença em que costuma cair a obra de grandes autores após a morte, mas até a equívocos jornalísticos que quase o transformam, à semelhança de R. L. Stevenson, em um escritor para adolescentes, o criador de O Jogo da Amarelinha e de alguns dos melhores contos...
 

Só para assinantes: Acesse com seu código de assinante.
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A encrenca

A renúncia de Jânio, o peso do Vietnã e de Cuba na vida brasileira, a Guerra Fria e o golpe militar – os riscos da política externa nos anos 60


por Marcos de Azambuja







 


avana tinha, e suponho que continue a ter, um cheiro parecido com o do Rio de Janeiro. Falo do tempo em que a gente descia dos aviões por uma escada precária e caminhava até o terminal com a sensação, sempre agradável, de estar de novo em terra firme. Como a turbulência era a companheira natural das viagens de avião, pousar devolvia ao passageiro a perdida sensação de segurança. Os aeroportos nas duas cidades ficavam perto do mar e, ao cair da tarde, de olhos fechados e respirando a...
 

Só para assinantes: Acesse com seu código de assinante.
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Dublin assombrada secreta

Nosso ramo são os tours. Não é uma proposta muito original. Nosso diferencial nos protege contra a falência


por Daniel Pellizzari







 


inda não escureceu, e nenhum dos meus colegas costuma chegar com muita antecedência no trabalho. Acendo um Silk Cut, apoio as costas numa das colunas do General Post Office e assisto às manadas de colegiais católicas voltando para casa. De vez em quando me distraio com o bigode especialmente gigantesco de algum cigano que não troca de roupa desde 1972, mas meu foco sempre são as garotas.

Não entendo por que colégios católicos impõem esse tipo de uniforme às alunas. Imagino que o...
 

Só para assinantes: Acesse com seu código de assinante.
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Diário da Dilma - Formei a mesa de tranca





 


1º de junho_Dizem que junho não é um bom mês para sagitarianos. Com ascendente em Escorpião, então, nem se fala. Já deixei dois recados com a minha astróloga. Deve ter alguma coisa encalacrada no meu mapa. Palocci e pneumonia ninguém merece. Minha tia queria trazer um pai de santo muito bom aqui da Ceilândia, para tirar o mau-olhado. Começo hoje uma trezena de santo Antônio.

Não aguentei e li meu horóscopo on-line: “Sua Lua está apontada para Vênus. É tempo de mudança....
 

Só para assinantes: Acesse com seu código de assinante.
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Político apolítico

Gilberto Kassab cria um partido para a situação, a oposição, o centro, a direita e a esquerda


por Plínio Fraga







 


 primeira surpresa ocorre antes mesmo de o visitante entrar na casa de Gilberto Kassab, no 9º andar de um prédio vizinho ao Shopping Iguatemi, em São Paulo: a porta do apartamento é douradíssima. A segunda se dá na sala principal: o prefeito manca. A terceira vem quando ele informa por quê: torcera o tornozelo pouco antes, ao andar na esteira.

 Acabaram as surpresas. A decoração do apartamento, tal e qual o topete de Kassab, é discreta e démodée. Paulistano típico da classe...
 

Só para assinantes: Acesse com seu código de assinante.









This article was downloaded by calibre from http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-58/vultos-da-republica/politico-apolitico/



 | Section Menu | Main Menu | 
| Next | Section Menu | Main Menu | Previous | 





Edição 58 > _figuras do futebol                






[image: ]




O presidente

Ricardo Teixeira combina o valor de jogo da Seleção, decide quem vai transmiti-lo e negocia quem vai patrociná-lo. Ele é o dono do futebol brasileiro, e quer fazer uma Copa irreprochável para se eleger presidente da Fifa


por Daniela Pinheiro







 


 varanda do Hotel Baur au Lac foi construída, em 1844, de maneira a oferecer aos hóspedes uma paisagem inspiradora: o jardim aparado com esmero em primeiro plano, depois o lago sereno e, ao fundo, os Alpes soberbos. Milionários bronzeados que pilotam Jaguar são habitués do hotel, no centro de Zurique. Eles costumam ser acompanhados por senhoras que portam dois relógios de brilhante no mesmo braço (um que marca a hora local e o outro com o fuso do país de onde vêm). Ou então por...
 

Só para assinantes: Acesse com seu código de assinante.
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Sarcasmo e reverência

A mordacidade de Mamute como contraponto ao fascínio de Meia-noite em Paris


por Eduardo Escorel







 


[image: ]os dois filmes, o personagem principal faz uma viagem ao passado. Fora isso, mesmo sendo comédias situadas na França, Meia-noite em Paris e Mamute têm pouco em comum. O humor de um encanta, o do outro é agressivo.


Escrito e dirigido por Woody Allen, Meia-noite em Paris narra a volta ao passado de Gil Pender – insatisfeito roteirista de sucesso em Hollywood. Mamute, realizado por Benoît Delépine e Gustave de Kervern, acompanha Serge Pilardosse – empregado recém-demitido de um frigorífico – ao retraçar seus próprios passos nos trinta anos anteriores.


Woody Allen desenvolve uma visão mítica de Paris, enquanto Benoît Delépine e Gustave de Kervern fazem um retrato impiedoso de um segmento da sociedade francesa. O diretor americano idealiza a cidade, a dupla de franceses flagela seus conterrâneos.


Tipos físicos opostos, Owen Wilson e o imenso Gérard Depardieu interpretam personagens simplórios com uma missão a cumprir – escrever um romance, no caso do roteirista Gil Pender; conseguir comprovantes de antigos empregos que assegurem sua aposentadoria integral, no do desempregado Serge Pilardosse. Crédulos e desastrados, ambos são seres em extinção, e parecem remanescentes de mamutes soltos numa cristaleira.


A viagem de Meia-noite em Paris é harmoniosa; a de Mamute, pontuada por conflitos. Gil Pender é acolhido de braços abertos ao entrar em contato com celebridades de outras épocas. Serge Pilardosse é humilhado, agredido e roubado ao longo do caminho.


Realizando quarenta filmes nos últimos 45 anos, com a impressionante média de quase um por ano, o septuagenário Woody Allen adquiriu rara naturalidade na maneira de filmar, além de ter se livrado das amarras do realismo. Fazendo incursões regulares pela fantasia desde, pelo menos, Sonhos de um Sedutor, de 1972, dotou seus filmes de linguagem translúcida, deixando de lado qualquer preocupação em problematizar os pressupostos dominantes da narrativa cinematográfica. Fazendo humor ingênuo e atraente, embala e conduz Meia-noite em Paris com maestria, transitando pelo presente, anos 20 e Belle Époque, chegando ao Antigo Regime sem causar estranheza.


 


[image: ]enoît Delépine e Gustave de Kervern, por sua vez, embora estejam na faixa dos 50 anos, são cineastas novatos, cujas carreiras foram iniciadas na televisão. Mamute é apenas o quarto filme da dupla, que estreou no cinema em 2004. Conhecidos por paródias e sátiras, tomam o sarcasmo por princípio, articulando tons e formas heterogêneos.


Longe de serem autodidatas, Delépine e Kervern almejam, porém, algo semelhante à arte bruta, definida como a das obras feitas por pessoas alheias à tradição e ao sistema artístico – solitários, crianças, pacientes de hospitais psiquiátricos etc. que buscam inspiração na subjetividade, e não na arte clássica ou na moda.


A pista para identificar essa filiação de Mamute, antagônica em tudo à linhagem de Woody Allen, é dada pela sobrinha de Serge Pilardosse, Solange, interpretada pela multiartista Miss Ming, fazendo uma personagem inspirada nela mesma. Tratada como louca, faz esculturas, sendo a do próprio tio descrita por ela como “um gigante por fora, doce por dentro. O coração feito com um elefante, as mãos com coelhos e o pênis com um macaquinho peludo”.


Recusando de maneira deliberada qualquer ideal de unidade, Delépine e Kervern reúnem situações bizarras, grotescas e absurdas, filmadas em planos longos, sem decupagem da ação, nas quais predomina o realismo cru, mesmo havendo uma aparição fantasmagórica. Como se as imagens tivessem origens diferentes, fotografia e câmera alternam registros bem definidos com imagens granuladas e oscilantes, sem que exista razão lógica para essa variação.


Sarcásticos em relação a seus personagens, Delépine e Kervern tampouco poupam a linguagem cinematográfica, procurando evidenciar os diferentes meios narrativos a que recorrem. O resultado tem interesse, mas pode ser pouco atraente para quem não aprecia humor negro.


À irreverência dos diretores de Mamute, contrapõe-se a reverência irônica de Woody Allen. Enquanto a dupla francesa é mordaz com seus personagens, o americano tem fascínio pelos ícones das culturas europeia e americana. A lista de escritores e artistas que Gil Pender encontra é longa, vai de Toulouse-Lautrec a um perplexo Luis Buñuel, a quem sugere o argumento do que viria a ser O Anjo Exterminador.


Em filme de base realista como Mamute, causa estranheza o viajante Serge Pilardosse, atrás de modesta aposentadoria, guardar na garagem uma Münch Mammut 1973,  moto alemã ao alcance apenas de quem for capaz de pagar cerca de 190 mil reais por um modelo exclusivo e pouco econômico. Incongruência semelhante às repetidas aparições da paixão da juventude de Pilardosse – vítima fatal de um acidente, interpretada por uma Isabelle Adjani sempre ensanguentada e de olhos esbugalhados.


 


[image: ]em nenhum compromisso com verossimilhança, Meia-noite em Paris não causa incômodo quando o roteirista Gil Pender é levado do presente para o passado em um luxuoso carro dos anos 20 que passa pontualmente quando um sino bate meia-noite. Aceita a premissa de que se trata de fantasia, Meia-noite em Paris só ameaça desandar quando pretende justificar a volta no tempo do seu personagem principal. Terá faltado confiança para levar o mergulho no imaginário às últimas consequências? Anátema do cinema comercial, a ambiguidade é eliminada em favor do didatismo. Ao explicar, através do diálogo, que o passado não está morto e o presente é sempre insatisfatório, Woody Allen trinca o encanto e empobrece Meia-noite em Paris. Abre caminho para o sucesso de público, mas empobrece o filme.


Meia-noite em Paris e Mamute têm também desfechos semelhantes, embora o tom final seja diferente. Gil Pender reencontra a jovem vendedora do antiquário – bela e charmosa – que, ao contrário da noiva, gosta de andar na chuva. Chegando de volta, quem está à espera de Serge Pilardosse é sua mulher mandona, tão pesada quanto ele, surpreendida no ato prosaico de depilar as axilas.
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De bazuca em Buchenwald

Afundaremos em breve em trevas gélidas: Adeus, vivo clarão de um verão fugaz


por Jorge Semprún







 


Filho de republicanos, Jorge Semprún vivia no exílio, na Paris ocupada pelos nazistas, quando se engajou na Resistência e no Partido Comunista Espanhol. Aos 19 anos, foi delatado, torturado e internado no campo de Buchenwald, na Alemanha, onde mais de 50 mil presos perderam a vida. Depois da guerra, se instalou em Madri para militar clandestinamente contra a ditadura franquista. Rompeu com o stalinismo nos anos 60 e – em romances, memórias, ensaios e roteiros cinematográficos – compôs uma obra cujo assunto é a fricção entre a épica do engajamento e a lírica da intimidade.


Jorge Semprún morreu agora, em 7 de junho passado. Em abril de 2010, ele foi a Buchenwald participar da cerimônia do 65º aniversário de libertação do campo. E fez o seguinte discurso:


 


[image: ]m 11 de abril de 1945, por volta das cinco da tarde, um jipe do Exército americano apresenta-se na entrada do campo de concentração de Buchenwald. Dois homens descem do jipe.


De um deles não se sabe grande coisa. Os documentos disponíveis são pouco explícitos. É evidente, em todo caso, que se trata de um civil. Mas por que ele está lá, na vanguarda da 6ª Divisão Blindada do 3º Exército americano do general Patton? Qual sua profissão? Qual sua missão? Será um jornalista? Ou, o que é mais provável, um especialista ou conselheiro civil de alguma agência militar de inteligência? Não se sabe ao certo.


No entanto, lá está ele, presente, às cinco horas da tarde de um dia memorável, diante do monumental portão de entrada do campo de concentração. Lá está, acompanhando o segundo tripulante do jipe.


Esse, sim, devidamente identificado: é um tenente, ou melhor, um primeiro-tenente, um oficial da inteligência militar a serviço da unidade de guerra psicológica do Estado-Maior do general Omar N. Bradley.


Também não sabemos o que pensaram os dois americanos ao sair do jipe e ver a inscrição em letras de ferro forjado que há na grade do portão de Buchenwald: Jedem das Seine [A cada um o seu].


Não sabemos se tiveram tempo de tomar nota, mentalmente, de tamanho cinismo, criminoso e arrogante. Uma divisa que alude à igualdade entre seres humanos, na entrada de um campo de concentração, lugar mortífero, lugar consagrado à injustiça mais arbitrária e brutal, onde para os deportados só existia a igualdade perante a morte. O mesmo cinismo estava expresso na divisa inscrita no portão de Auschwitz: Arbeit macht frei [O trabalho liberta]. Um cinismo típico da mentalidade nazista.


Não sabemos o que pensaram os dois americanos naquele momento histórico. Mas sabemos que foram recebidos com entusiasmo e com aplausos pelos deportados insurgentes que montavam guarda na entrada de Buchenwald. Sabemos que foram festejados como libertadores. O que, de fato, eles eram.


Não sabemos o que pensaram, não sabemos quase nada de suas biografias, de sua história pessoal, de seus gostos ou desgostos, de seu entorno familiar, de seus tempos de universidade, se é que os tiveram. Mas sabemos seus nomes. O civil se chamava Egon W. Fleck, e o primeiro-tenente, Edward A. Tenenbaum.


Vamos repetir aqui, em Buchenwald, 65 anos depois, neste espaço dramático, estes dois nomes esquecidos e ilustres: Fleck e Tenenbaum.


 


[image: ]qui, onde retumbava todos os dias da semana a voz gutural, mal-humorada, agressiva, do oficial de campo, distribuindo ordens ou insultos; aqui, onde ecoava também, pelo circuito de alto-falantes, em certas tardes de domingo, a voz sensual e ardente de Zarah Leander,[bookmark: _ftnref1][1] com suas sempiternas cançõezinhas de amor, vamos repetir aqui em voz alta, gritando, se preciso, aqueles dois nomes: Egon W. Fleck e Edward A. Tenenbaum.


[image: ]

A inscrição Jedem das Seine [A cada um o seu], no portão de Buchenwald. "Um cinismo típico da mentalidade nazista".


Assim, ironia maravilhosa da história, incrível revanche significativa, os dois primeiros americanos que chegam à entrada de Buchenwald, naquele 11 de abril de 1945, com o exército da libertação, são dois combatentes judeus. Como se não bastasse, dois judeus americanos de ascendência germânica mais ou menos recente.


 


[image: ]abemos, mas não custa repetir que na guerra imperialista de agressão desencadeada em 1939 pelo nacional-socialismo, cujo fim era a instauração da hegemonia totalitária na Europa e talvez no mundo inteiro, sabemos que nessa guerra o propósito constante e consequente de exterminar o povo judeu constitui um objetivo essencial, prioritário, de Hitler. Sem rodeios ou concessões a nenhuma restrição mortal, o antissemitismo racial integra o código genético da ideologia nazista, desde os primeiros escritos de Hitler, desde suas primeiríssimas atividades políticas.


Para a chamada “Solução final da questão judaica” na Europa, o nazismo organiza o extermínio sistemático no arquipélago de campos especiais do conjunto Auschwitz–Birkenau, na Polônia.


Buchenwald não integra tal arquipélago. Não é um campo de extermínio direto, com seleção permanente para o envio às câmaras de gás. É um campo de trabalhos forçados, sem câmaras de gás. A morte, em Buchenwald, é a decorrência natural e previsível das árduas condições de trabalho, da desnutrição sistemática. Consequentemente, Buchenwald é um campo Judenrein [livre de judeus].


Por razões históricas concretas, no entanto, Buchenwald passa por dois diferentes períodos de presença maciça de deportados judeus. Um desses períodos ocorre nos primeiros anos de existência do campo, quando, depois da “Noite dos Cristais” e do pogrom geral organizado, em novembro de 1938, por Hitler e Goebbels, milhares de judeus, particularmente de Frankfurt, são mandados para Buchenwald.


Em 1944, comunistas alemães veteranos ainda se lembravam da brutalidade mortífera com que aqueles judeus de Frankfurt foram maltratados e assassinados em massa, para depois os sobreviventes serem mandados para os campos de extermínio do Leste.


O segundo momento de presença judaica em Buchenwald acontece em 1945, já no final da guerra, nos meses de fevereiro e março. Naquele momento, diante do avanço do Exército Vermelho, dezenas de milhares de sobreviventes judeus dos campos do Leste foram transferidas para a Alemanha central pela SS.


Chegaram a Buchenwald milhares de deportados esquálidos, transportados em condições desumanas, em pleno inverno, vindos de longe. Muitos morreram durante a viagem interminável. Os que conseguiram chegar a Buchenwald, já superpovoado, foram instalados em barracões do kleine Lager, o campo de quarentena, ou em tendas de campanha e barracas montadas especialmente para o seu precário alojamento.


Entre aqueles milhares de judeus que chegaram então a Buchenwald, e que nos forneceram informação direta, testemunho vivo e sangrento do processo industrial, barbaramente racionalizado, do extermínio maciço nas câmaras de gás, entre aqueles milhares de judeus havia muitas crianças e adolescentes.


A organização clandestina antifascista de Buchenwald fez o que pôde para ajudar as crianças e os adolescentes judeus sobreviventes de Auschwitz. Não era muito, mas era arriscado: foi um gesto importante de solidariedade e fraternidade.


Entre aqueles adolescentes judeus estava Elie Wiesel, futuro Prêmio Nobel da Paz. Também estava lá Imre Kertész, futuro Nobel de Literatura.


Quando o presidente Barack Obama, há alguns meses, visitou Buchenwald, fez-se acompanhar por Elie Wiesel, hoje cidadão americano. Pode-se supor que Wiesel aproveitou a ocasião para informar o presidente dos Estados Unidos da experiência daquele passado indelével, de sua experiência pessoal de adolescente judeu em Buchenwald.


Considero oportuno lembrar aqui, neste momento solene, neste lugar histórico, a experiência daquelas crianças e adolescentes judeus que sobreviveram ao campo de Auschwitz, último círculo do inferno nazista. Lembrar tanto os que se tornaram célebres, como Kertész e Wiesel, por seu talento literário e sua atividade pública, como aqueles que permaneceram, simples heróis, no anonimato da história.


 


[image: ]omo eu já disse há cinco anos, no Teatro Nacional de Weimar: “A memória mais duradoura dos campos nazistas será a memória judaica. E esta não se restringe à experiência de Auschwitz ou de Birkenau. Pois em janeiro de 1945, com o avanço do Exército soviético, milhares e milhares de deportados judeus foram evacuados para os campos de concentração na Alemanha central. Assim, na memória das crianças e dos adolescentes judeus que certamente ainda estarão vivos em 2015, é possível que persista uma imagem global do extermínio, uma reflexão universalista. Isto é possível e acredito mesmo que é desejável: neste sentido, cabe uma grande responsabilidade à memória judaica... Todas as memórias europeias da resistência e do sofrimento só terão, como último refúgio e baluarte, daqui a dez anos, a memória judaica do extermínio. A memória mais remota daquela vida, justamente por ter sido a mais jovem vivência da morte.”


Voltemos, por um momento, ao dia 11 de abril de 1945. Voltemos ao momento em que Egon W. Fleck e Edward A. Tenenbaum param o jipe diante do portão de Buchenwald.


Se eu tivesse muitos anos a menos, provavelmente empreenderia, agora, uma indagação histórica, uma pesquisa sobre esses dois personagens, pesquisa que abriria caminho para um livro sobre aquele 11 de abril de mais de meio século atrás, para um trabalho literário no qual ficção e realidade se apoiariam e se enriqueceriam mutuamente.


Mas não tenho mais tempo para semelhante aventura. Então, vou apenas lembrar algumas frases do relatório preliminar que Fleck e Tenenbaum redigiram duas semanas mais tarde, em 24 de abril, para seus comandantes, relatório que integra os Arquivos Nacionais dos Estados Unidos.


“Ao desembocar na estrada principal”, escrevem os dois americanos, “vimos milhares de homens, esfarrapados e de aspecto famélico, em marcha para o Leste, em formações disciplinadas. Esses homens estavam armados e tinham chefes que os lideravam. Alguns destacamentos portavam fuzis alemães. Outros levavam no ombro Panzerfausts. Riam e gesticulavam com uma alegria furiosa enquanto caminhavam. Eram os deportados de Buchenwald, marchando para o combate, enquanto nossos tanques os ultrapassavam a 50 quilômetros por hora.”


Esse relatório preliminar é importante por várias razões. Em primeiríssimo lugar, porque os dois americanos, testemunhas imparciais, confirmam contundentemente a realidade da insurreição armada, organizada pela resistência antifascista de Buchenwald, e que foi alvo de polêmica nos tempos da Guerra Fria. Mas o mais importante, ao menos para mim, do ponto de vista humano e literário, é uma palavra desse relatório: a palavra alemã Panzerfaust.


De fato, o relatório escrito por Fleck e Tenenbaum está, é lógico, em inglês. Mas quando mencionam a arma individual antitanque, que se denomina bazooka em quase todos os idiomas do mundo, inclusive em inglês, recorrem à palavra alemã.


Isso sugere que Fleck e Tenenbaum, o civil e o militar, são americanos de ascendência germânica recente. E abre um novo capítulo da pesquisa que eu gostaria de empreender.


Mas outra razão, mais pessoal, suscita meu interesse na palavra Panzerfaust, que significa, literalmente, “punho antitanque”. Acontece que, naquele dia de abril de 1945, eu estava na coluna que marchava para Weimar, naquela coluna de homens armados, furiosamente alegres. Eu estava entre os que portavam bazucas.


O deportado 44 904, no peito o triângulo vermelho estampado em preto com a letra “S” de Spanier, “espanhol”, esse era eu, entre os entusiasmados portadores de uma bazooka ou Panzerfaust.


Hoje, tantos anos depois, nesse espaço dramático de Buchenwald, na última fronteira de uma vida de certezas destruídas, de esperanças mantidas à contracorrente, permitam-me lembrar, serena e fraternalmente, aquele jovem de 22 anos que empunhava uma bazuca.


Muito obrigado pela atenção.








[bookmark: _ftn1][1]Zarah Leander (1907–81), cantora e atriz de origem sueca, grande estrela na Alemanha nazista.
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Cartuns


por Jean-Jacques Sempé
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Eros no caos dos egos em fúria





 


[image: ] rebeldia voltou. E nos lugares mais inesperados. O rastilho foi aceso em Túnis, seguiu para o Cairo e depois para Sanaa, Manama, Damasco – cidades onde a ação política não é um direito. Onde as praças tiveram de ser ocupadas com o risco de prisão, tortura e morte. Mesmo assim, as manifestações só ficaram violentas porque as autoridades as atacaram.


A centelha da revolta atravessou o Mediterrâneo e acendeu outras centenas de milhares de pessoas na Grécia e na Espanha, países subitamente forçados ao empobrecimento. Na África, no Levante, no Oriente Médio e na Europa, o que se quer é liberdade, trabalho, justiça.


Nenhuma mobilização foi tão inesperada quanto a que explodiu, no mês passado, do outro lado do Atlântico Norte, numa das cidades mais ricas do mundo: Vancouver, no Canadá. Sua motivação foi frívola. Por 4 a 0, o time local de hóquei no gelo perdeu a final do campeonato. Não houve reivindicação social ou política: chateada, a gente saiu à rua e botou fogo em carros, quebrou vitrines, invadiu lojas.


Fizeram tudo isso com a leveza da futilidade, posando para câmeras de celulares, autorregistrando-se em instantâneos ambivalentes de prazer e agressão. O impulso de se preservarem em fotos e filmes era tão premente quanto o de destruir.


A bancada vienense poderia explicar assim o fenômeno: se o espetáculo do jogo não satisfez, o do simulacro da revolta o compensará; o narcisismo frustrado vira exibicionismo compartilhado.


 Uma foto do quebra-quebra em Vancouver se destacou e correu o mundo. Mas por ter escapado, num instantâneo, das imagens reiteradas de violência autocongratulatória. Ela mostra o australiano Scott Jones com sua namorada, a canadense Alexandra Thomas. Ele tem 29 anos, chegou ao Canadá há apenas seis meses e nem gosta de hóquei no gelo. Tentavam fugir do caos dos egos em fúria quando Alexandra foi atingida pelo escudo de um policial e caiu. Jones deitou-se ao lado e, para acalmá-la, deu-lhe um beijo. “Pareceu a coisa certa a fazer”, explicou.




	

O fotógrafo Rich Lam viu apenas vultos do que pareciam dois corpos feridos no chão. E, sem perceber direito o que registrava, captou o beijo. Pronto: Alexandra e Scott viraram celebridades. Namorando há apenas seis meses, o casal cancelou uma viagem à Califórnia para cumprir uma agenda extensa de entrevistas em Nova York. A sociedade do espetáculo não pode parar.
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Futuro do pretérito

Os brasileiros, enfim, podem morar num cenário da Globo


por Bruno Moreschi







 


[image: ]as palestras que faz pelo Brasil afora, Hans Donner nunca se importou com os bilhetinhos que costuma receber da plateia. Ele aprendeu que as mensagens, além de confirmarem o sucesso de seu trabalho, invariavelmente terminam com um pedido. Recentemente, por exemplo, a mensagem de uma mãe afoita chegou a suas mãos quando explicava ao público como concebeu a abertura do Fantástico. A senhora suplicava para que o desenhista conhecesse sua filha. O bilhete garantia que a jovem era perfeita para ser a próxima mulata do Carnaval da Globo. Talvez pelo fato de ser casado com uma das mulheres que protagonizou as vinhetas, Donner ignorou a sugestão.


Um bilhete que lhe foi entregue em maio, no entanto, tocou uma corda sensível em sua alma austríaca. O cenário era o SPA do Vinho Caudalie, um hotel luxuoso da cidade gaúcha de Bento Gonçalves, onde Donner apresentava uma de suas mais ousadas empreitadas artístico-decorativas: a coleção Móveis by Hans Donner.


Talvez devido a tentativas frustradas anteriores, Donner estava nervoso. Temia que, mais uma vez, suas cadeiras, poltronas e mesas de visual retrô-futurístico não agradassem o mesmo público acostumado com suas criações televisivas. Bobagem. Um bilhete da plateia chegou a ele para provar que o Brasil está preparado para o estilo über Jetsons. Escrito pelo dono do hotel, a missiva rezava: “Seus móveis são maravilhosos. E irão decorar o saguão deste hotel. Quero avisar que quinze peças já são minhas.”


Atônito, Donner parou a peroração. Sua mente voltou duas décadas, quando experimentou não o triunfo, mas o fracasso de vendas. No final da década de 80, o designer fez a primeira incursão no mundo da mobília. Durante meses, suas peças ficaram expostas nas vitrines de uma loja de decoração nos Jardins, em São Paulo. Assim como hoje, os móveis eram inspirados na vinheta do falecido Xou da Xuxa, ecoavam dezenas de novelas de há muito fora do ar e tinham toques do cenário do Jornal Nacional.


Mas os brasileiros de então, assim como não estavam preparados para uma aliança do ptcom Sarney e Collor, também não se mostraram prontos para conviver, diariamente, ao vivo e em cores, dentro de casa, com as formas cônicas e cilíndricas, de cores gritantemente metálicas, de Hans Donner. Ninguém se interessou pelos móveis. Vexado, o designer comprou suas próprias peças e estocou-as em casa.


Hoje, é um Donner vitorioso e exultante que analisa: “Era tudo muito futurístico para a época. Quando viam fora da televisão, as pessoas não conseguiam assimilar as esferas, os cones e as pirâmides de fibra de vidro. Mas a aceitação de agora mostra como o Brasil mudou. Obama estava realmente certo quando veio aqui e disse que o futuro chegou ao nosso país.”


Os móveis de Donner seguem seu estilo inequívoco: o do futuro do pretérito. Eles concretizam aspirações defuntas, ruínas de um futuro que não existirá nunca. Não obstante, seus objetos são reais, existem no presente. “Meu maior interesse foi entrar pela segunda vez na casa das pessoas”, explicou. “A primeira foi pela televisão. Agora, a experiência é muito mais real.” Tão real que é possível sentar ou comer uma feijoada sobre ela.


 


[image: ]ascido na Alemanha, mas formado na Höhere Graphische Bundes-Lehr- und Versuchsanstalt, em Viena, Donner acredita que seu mobiliário é crítico, e desmistifica a televisão. “Durante anos, cadeiras como as do Jornal Nacional foram vistas como algo utópico, ou de outro mundo, mas hoje é diferente”, diz. “O brasileiro comum pode sentir a mesma sensação experimentada por nomes importantes como Cid Moreira e Sérgio Chapelin.” Vale o registro: William Bonner e Fátima Bernardes tiveram o azar de ter um cenário criado por mentes menos ousadas do que a de Donner, que apenas supervisionou a atual bancada do Jornal Nacional.


Como a intenção foi dar às peças o estatuto de obra de arte, os móveis têm nomes específicos e levam uma assinatura do criador. Os preços variam de 800 a 3 mil reais. A Mesa Esférica é formada por um tampão de vidro circular, um único pé prateado e detalhes feitos com fibra de carbono. Para Donner, a peça “materializa o lúdico na sua mais completa ebulição” – o que dá para perceber com facilidade. Uma das cadeiras tem o encosto em formato de “v”. Com o nome de Cadeira Valéria Brasil, a peça é uma homenagem a Valéria Valenssa, ex-mulata Globeleza, esposa de Donner e mãe de dois dos seus filhos.


Donner não hesita em revelar sua preferida. Ela se chama Poltrona Brasil porque resume bem o nacionalismo efusivo que marca a coleção. Seu assento é azul e amarelo, além de ter o formato de um cone em que a extremidade mais pontiaguda toca suavemente o solo. “A intenção é causar a sensação de que ela flutua”, explicou o criador. Já o encosto arredondado, verde, completa a referência à bandeira do Brasil. Há também uma opção internacional da poltrona. Toda prateada, ela ressalta o ar futurístico da peça.


 


[image: ] Poltrona Brasil tem história. Ela esteve na primeira tentativa frustrada de lançar os móveis. E se mostrou ainda merecedora de estar nesse segundo momento por causa de sua incrível capacidade de proporcionar conforto a quem senta em seu... cone. “Lembro-me exatamente da primeira vez que experimentei a poltrona, em plena década de 80”, contou Donner. “Senti-me um verdadeiro rei. Mas logo vi que se tratava apenas de uma sensação ilusória. Tenho plena consciência de que os únicos reis brasileiros são Pelé e Roberto Carlos.”


Em 2000, na infatigável batalha para divulgar os móveis, Donner levou protótipos a uma exposição internacional na cidade alemã de Hanôver. Quem estava também na feira era o então presidente Fernando Henrique Cardoso. Donner foi rápido: se a maior autoridade brasileira sentasse na Poltrona Brasil, certamente outros nacionais reconsiderariam a (injusta) aversão inicial causada pela peça.


Fernando Henrique aceitou o convite. E o momento foi registrado numa fotografia guardada com desvelo pelo designer. Nela estão o ex-presidente no centro da imagem, Donner cochichando algo em seu ouvido e uma multidão anônima, não fosse a presença ilustre de Valéria Valenssa vestindo uma calça de pele de cascavel.


Uma análise cuidadosa da expressão facial de Fernando Henrique deixa dúvidas. Ou ele estava constrangido por estar sentado em uma cadeira que lembra um sorvete Cornetto, ou sua satisfação foi uma prova incontestável de que o ex-presidente é mesmo um visionário, capaz de prever com a antecedência de mais de uma década os rumos inusitados que tomariam o design brasileiro.


Visionário, aliás, é talvez o termo que melhor caracteriza Donner. Para calar a boca de quem discorda dessa constatação óbvia, ele sugere que se pesquise na internet a abertura de Explode Coração, uma novela de 1995. Antes do início dos capítulos, marcados pelo brilhantismo monossilábico de Ricardo Macchi como o cigano Igor, Donner mostrava um homem que cria uma cigana virtual com a ajuda de um computador. Uma mistura de minoria étnica com a mais alta tecnologia.


Mas o que de fato importa é como o rapaz usava a máquina: em vez de mouse, ele tocava a tela do computador. Para Donner, nascia ali o primeiro iPhone, ou iPad, do mundo. Realista, Donner diz: “Cansei de pensar nisso. Hoje não me interessa mais saber se Steve Jobs me copiou ou não. O fato é que, mais uma vez, estava à frente de meu tempo.”


Nem Donner, nem a empresa que fabrica seus móveis revelam quantas mesas, cadeiras e poltronas já foram vendidas. Dizem apenas que Xuxa Meneghel e Fausto Silva teriam manifestado interesse pela Poltrona Brasil. Se hoje Donner encontra a glória no mundo dos mobiliários, ele relembra que sua vida não foi feita apenas de louros. Com um tom de voz melancólico, recordou a hostilidade: “Lembro-me das pessoas me criticando por ter criado aqueles relógios gigantescos e maravilhosos do Brasil 500 Anos.” Em seguida, cantou vitória: “Mas hoje tenho certeza de que fui plenamente compreendido.”


[image: ]

Donner guarda com desvelo a foto de quando o presidente Fernando Henrique Cardoso se sentou na Poltrona Brasil, em Hanôver
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Odisseia à mineira

Depois de correr o mundo pedalando, ele quer uma lavoura urbana no conjugado


por Cristine Gerk







 


[image: ][image: ]hovia em Cordisburgo logo que aurora de dedos de rosa surgiu matutina. Um punhado de pessoas se aglomerava na frente da casa em que Guimarães Rosa foi criado. O arquiteto Argus Caruso Saturnino ajeitou a mochila nas costas, acenou e deu a primeira pedalada, deixando para trás os parentes que agitavam os guarda-chuvas para se despedir.


Zarpava para uma viagem de três anos e meio. Ia correr o mundo de bicicleta. Na Odisseia, enquanto Ulisses passava vinte anos longe de casa, lutando na Guerra de Troia e tentando voltar para Ítaca, foi lealmente aguardado por seu cão, Argos. Na epopeia que começava ali, quem viajou foi Argus.


No dia seguinte, o arquiteto descobriu que é impossível frear uma bicicleta pesada que desembesta morro abaixo, ainda mais sem a ajuda de Atena. Pedalava numa estrada de terra, em meio a uma plantação de eucaliptos, em direção à serra da Canastra, no interior de Minas. Mais ameaçadora que um ciclope, uma árvore se projetou à sua frente, numa descida em curva, e ele foi ao chão. O saldo foi um corte profundo na perna esquerda. Argus amarrou camisas para estancar o sangramento e decidiu seguir adiante, empurrando a bicicleta. Cogitou desistir. “Mas o mico seria muito grande”, admitiu. “Eu tinha acabado de fazer uma festa me despedindo de todo mundo.”


De Cordisburgo, o arquiteto pedalou rumo ao Mato Grosso do Sul, até chegar à Bolívia e cruzar os Andes, onde refez trilhas dos incas. De Lima, cruzou o Pacífico de avião até Sydney, na Austrália, e dali rumou para a Indonésia. Percorreu o Sudeste Asiático antes de seguir para o Oriente Médio, o norte da África e a Europa, até voltar para o Brasil. Quando concluiu a jornada, 35 mil quilômetros depois, Argus havia passado por 28 países de cinco continentes – o suficiente para encher dois passaportes de carimbos.


Ele pedalava até 50 quilômetros por dia e passava cada noite num lugar. Com o orçamento mensal de 300 dólares, que conseguiu com um patrocinador, as opções de pernoite eram limitadas. Dormiu em praias, escolas, prefeituras e templos. Teve pousos ainda menos convencionais, como tendas de beduínos, aldeias indígenas, casas em árvores e cavernas (na Capadócia). Visitou escolas, centenas delas, onde conversou – ou, com mais frequência, gesticulou – com as crianças e filmou recados delas para destinatários desconhecidos em escolas de outros países. Comeu de quase tudo. “Certas coisas não consegui encarar, como aranha frita, daquelas gordas, com os pelos oleosos e um creminho branco quando você morde”, disse, com uma expressão de desgosto.


Argus tem 36 anos e nasceu em Belo Horizonte, numa família de classe média. É um homem alto e bronzeado, de olhos verdes enormes e calvície em progresso. Mora num diminuto conjugado na praia de Botafogo, no Rio, onde não teria espaço para criar um cão que aguardasse seu retorno da próxima viagem. No chão do apartamento, há terra para todo lado. O arquiteto está sentado numa cama feita de tábuas, que é o que mais se assemelha a um móvel ali. “Pedalar é a parte simples da viagem”, contou. “Poucos acreditam, mas para uma viagem assim não é preciso muito preparo físico. Você pode se preparar no próprio trajeto, assim vai se acostumando com o ritmo da viagem, sem bolhas ou dores.”


 


[image: ]s monstros marinhos de Cila e Caríbdis, que Ulisses derrotou, foram brinquedo diante da polícia iraniana. Argus pedalava por uma estrada no interior do país, com uma amiga que acabara de fazer, quando viu emparelhar um carro com três policiais. Checaram seus passaportes e pediram que os dois fossem para a delegacia de Abbar, a 70 quilômetros dali. Escoltaram-nos de carro. Argus imaginou que o tomassem por um espião. Temeu pelo pior. “A cada quilômetro a mente ficava mais criativa e pessimista”, lembrou.


No posto policial, os viajantes foram interrogados, com o auxílio de um tradutor. Os agentes quiseram saber o que eles estavam fazendo ali e se tinham binóculos ou computadores. Foram liberados, mas na manhã seguinte os policiais os seguiram de carro novamente, “para sua segurança”. A escolta seguiu pelos próximos quatro dias. Argus consultou a embaixada brasileira em Teerã, que lhe recomendou que deixasse o Irã o mais rápido possível. “Ainda ficamos um dia na pequena cidade de Masuleh, na esperança de nos deixarem em paz, mas fizeram vigília na frente do hotel. Tivemos mesmo que ir embora”, lamentou.


Argus enfrentou ainda obstáculos como tombos, hipotermia, desidratação e intoxicação alimentar, mas concluiu seu trajeto com êxito, voltando à mesma Cordisburgo de onde partira.


Como não havia PowerPoint nos tempos da Odisseia, Ulisses nem considerou sair numa turnê de palestras pelo Peloponeso para narrar suas peripécias depois de voltar a Ítaca. Já Argus decidiu que devia compartilhar sua experiência com o mundo. Desde que retornou, já visitou mais de 50 escolas para falar de sua viagem. Também faz palestras para defender que a diversidade cultural trará a paz para a humanidade. “O mundo é maravilhoso”, conta o arquiteto com ar idealista. “A mídia amplia sem medida os focos de problemas. Fui ao Irã, à Síria, à Mongólia e à Turquia e o que mais vi foram famílias em busca de paz.”


A experiência também ensinou ao arquiteto que a ciência e tecnologia não impediram que o mundo ocidental regredisse muito, em certos aspectos. “Não conseguimos mais usar a ventilação, a iluminação e o aquecimento naturais, como tantos povos orientais ainda fazem”, denuncia. Imbuído da luta pela preservação do meio ambiente, decidiu estudar o uso da terra crua na construção, no mestrado em design que faz na universidade católica do Rio.


E a luta por um mundo mais sustentável começa em casa. Argus afirma querer construir em seu conjugado uma verdadeira lavoura urbana – embora cactos sejam tudo o que se vê por ora. O reboco é de terra, a parede é de pau a pique e a pintura, de baba de cacto. Num canto, jazem bambus que o arquiteto promete transformar em móveis. Tudo muito orgânico. Segundo ele, “é só botar o apartamento abaixo que nasce planta”.
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Formiga romântica

O autor dos versos que abismam os passageiros do metrô carioca


por Paula Scarpin







 


[image: ]a estação de metrô da praça General Osório, em Ipanema, um homem grisalho observava o movimento dos passageiros na plataforma. Usava camisa polo vermelha, calça jeans e um brinco de argola na orelha esquerda. Não estava interessado nos que se acotovelavam para embarcar no trem prestes a zarpar rumo à Zona Norte. Sua atenção se concentrava num monitor de televisão pendurado no teto da plataforma. E, disfarçadamente, às vezes percorria a estação com os olhos, em busca de um cúmplice que também estivesse prestando atenção ao vídeo.


Sobre a tela fúcsia, um letreiro bruxuleante anunciou a atração que começava: Poesia Clipe. A imagem cortou para a tomada de pés masculinos caminhando na areia. E vieram os versos:


Tenho saudade de tantas coisas

E de tontas coisas.


 Aí o homem constatou, desconsolado, que apenas uma senhorinha olhava para a tevê, com a mão no queixo e uma inequívoca expressão de enfado. O poema prosseguia:


Refaço as rotas de minha vivência

Numa agradável via-crúcis de mim                                

            mesmo.


Por pouco José Antônio Gatti – o homem de vermelho – não abordou a senhora. “Sinto vontade de cutucar as pessoas para olharem o vídeo, de perguntar depois o que elas acharam”, admitiu. Pura insegurança de autor estreante: tinham origem na sua dilatada veia lírica os versos que os passageiros de Ipanema ignoravam. É Gatti, um publicitário de 46 anos com especialização em psicanálise e mestrando em literatura portuguesa, o bardo amador que cinzela as delicadas pepitas poéticas que dardejam no circuito interno do metrô carioca.


A cinco paradas dali, na estação Flamengo, outro poema de Gatti foi recebido com menos indiferença, num fim de tarde de setembro. Gabriela Ventura, uma moça de cachos castanhos, teve seu olhar fisgado pela tela que exibia um entardecer no cais da Urca, como pano de fundo para os seguintes versos:


Sou retalho de lembranças

Tecidas, torcidas, não tolhidas.


Na sequência, quando da tomada de uma gaivota sobre uma pedra, Gabriela leu:


Necessito da costura

Dos pedaços que revivo.


Quando a câmera voltou-se para a praia, acompanhada dos versos:


Numa teia que incendeia

E me norteia


... a estudante quedou-se, muito justificadamente, estática. O metrô chegou e os outros passageiros entraram, mas ela não arredou pé da plataforma. Aquela não era uma experiência que se abandona, assim, pela metade: era preciso ir até o fim.


Como Gatti, Gabriela Ventura faz pós-graduação em literatura portuguesa. Mas não é por ter sido arrebatada pelo poema que ela decidiu ficar. Precisava, absolutamente, saber quem compusera aqueles versos. “Fazer literatura ruim é fácil”, escreveu a doutoranda em seu blog, ainda naquela noite. “Difícil mesmo é fazer literatura muito ruim.” Agastada, ela narrou sua experiência no metrô e deu seu veredicto: “Aquele verso é, provavelmente, a opus magna de um tal José Antônio Gatti. Ou será que ele consegue se superar? Duvido!”


Outros leitores reverberaram as críticas da blogueira na caixa de comentários; alguns até saíram em defesa do poeta. Gabriela Ventura não imaginava que esse seria um de seus posts com maior repercussão. O barulho fez do texto a primeira referência no Google quando se procura pelo nome de José Antônio Gatti. O próprio poeta não demorou a encontrar o debate motivado por sua obra e decidiu acrescentar seus dois centavos. “Confesso que adorei todos os comentários que li por aqui”, escreveu. “Um barato!”


Num almoço na Cinelândia, no Centro do Rio, Gatti se disse satisfeito com a repercussão de sua poesia. “Me diverti muito lendo aquilo”, contou, com aparente sinceridade. “Não existe consenso, a ideia é tocar as pessoas, e isso está acontecendo.”


 


[image: ] bem verdade que o publicitário e psicanalista não tem seus versos em muito alta conta. “Não é nada muito pretensioso”, reconheceu. “São alguns jogos de palavras com afeto. Mas alguns são bem viscerais.”


A obra de Gatti foi parar no metrô meio por acaso, como plano bpara um projeto idealizado pelo amigo Azamor Serrão Neto. Sua ideia era veicular conteúdo cultural nos monitores das plataformas do metrô, que geralmente só exibem notícias. “No meio da confusão do dia a dia, queríamos oferecer um oásis, uma pausa para a reflexão”, explicou o autor. O projeto inicial de veicular trechos de canções da mpb, com textos e imagens “bonitas”, revelou-se um fracasso: a música se perdia no burburinho do metrô, e eles nem sequer haviam atinado para a questão dos direitos autorais. No meio da frustração, Gatti lembrou-se de alguns poemas que rabiscara anos antes, e que acumulavam pó em sua gaveta. Mostrou sua obra aos sócios – Azamor e o fotógrafo Paulo Sallorenzo –, que aprovaram de pronto.


Os poemas começaram a ser difundidos no fim de 2008 – os passageiros já foram brindados com dezessete deles desde então. Para ilustrá-los, Sallorenzo se incumbiu de encontrar imagens que casassem com os versos. Num espasmo de criatividade, também começou a trazer vídeos seus, mais autorais, para inspirar a poesia de Gatti. Com baixo orçamento, amigos e parentes foram intimados a atuar nos clipes. Até o poeta entrou na dança, emprestando os pés no vídeo da praia.


Gatti, Azamor e Sallorenzo mandam as imagens diretamente para os monitores das plataformas, sem qualquer filtro do metrô. Censura mesmo, só houve uma vez. Sallorenzo havia filmado a estátua de mármore de uma mulher nua, segurando um seio. Gatti assumiu o desafio de traduzir as imagens em versos. O poema abria com versos sugestivos – “Impávida te vi/ imperiosamente desfrutável” – e terminava de forma bem visceral: “Na tua existência sólida/ fui levado aos mais fluidos sonhos.” A direção do metrô considerou o conteúdo impróprio e pediu que se interrompesse a exibição.


Quando idealizou o projeto, Azamor ofereceu ao metrô metade do lucro dos anunciantes – que, ele estava convicto, viriam com o tempo. Dois anos e meio depois, os sócios ainda não cobriram sequer os gastos iniciais. O retorno financeiro parece uma utopia distante. “Estamos tentando não nos dobrar à pressão do mercado. Somos formiguinhas românticas no meio de tubarões”, resigna-se o vate.
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Sabino vale por Sacks

Os negócios da China no troca-troca de livros em São Paulo


por Fábio Fujita







 


[image: ]e quem é o 1808?”, alguém perguntou em voz alta, no vão livre do Museu de Arte de São Paulo, na avenida Paulista. O best-seller de Laurentino Gomes era mais um volume perdido na miscelânea de livros espalhados pelo chão. O frio de 14 graus não impediu que uma boa centena de leitores se deslocasse até o museu, carregando caixas e mochilas para participar da primeira troca pública de livros realizada em São Paulo. Para muitos, era a ocasião ideal para desovar aquela cópia intocada de O Caçador de Pipas ou o Lair Ribeiro recebido do amigo secreto da firma.


A feira foi organizada, via Facebook, por uma confraria de amigos, inspirada em iniciativas similares realizadas no exterior. A única regra do evento era não envolver dinheiro: os livros só podiam ser trocados.


A estudante Ana Julia Mezzadri, de 15 anos, estampava um sorriso de 200 dentes após concluir uma permuta. Exibia, orgulhosa, um exemplar da biografia de Tim Maia, escrita por Nelson Motta. Estava tão contente com o escambo que nem sequer conseguia se recordar qual livro oferecera em troca. A amiga que a acompanhava tentou ajudar: “Era um livro fininho, de capa preta.” Diante da dica pouco conclusiva, Ana Julia decretou: “Se eu não lembro, então acho que me dei bem.”


Os volumes trazidos pelo estudante Pedro Colucci Ribeiro, de 19 anos, não tardaram a chamar a atenção de uma das organizadoras, Luisa Cardoso, de 15. Poucos minutos de negociação bastaram para que chegassem a um consenso: Luisa levou Deixe o Alfredo Falar!, coletânea de crônicas de Fernando Sabino, e cedeu em troca Vendo Vozes, do neurologista Oliver Sacks.


Sinal de paridade dos títulos envolvidos? Nem tanto, a julgar pela avaliação de Colucci, que atribuiu a celeridade da transação à sua índole de negociante. “Tem que ter a manha”, explicou. Sua lábia não bastou, no entanto, para denunciar os limites de sua bagagem literária. O estudante tentou justificar por que decidira passar adiante seu exemplar de Deixe o Alfredo Falar!:“Não vou lê-lo tantas vezes”, desconversou. Criticado veladamente pelo desapego que manifestou em relação às crônicas de Sabino, ele ainda hesitou alguns segundos antes de admitir: “O.k., vou falar a verdade: não li o livro.”


Luisa Cardoso, por sua vez, saiu saltitante com o negócio. Garantiu que o livro obtido era um objeto de desejo desde que lera uma outra obra do escritor mineiro. Diferentemente de Colucci, ela não blefou sobre o título que ofereceu em troca. “Vendo Vozes é um ótimo livro, que fala da realidade do mundo dos surdos, tema bem relevante”, justificou. “Mas não vou ler de novo. É o tipo de livro que é até bom que circule.”


Para ela, o troca-troca serviu também como rito de passagem para a literatura adulta. Não foi sem um aperto no coração que ela abriu mão de cinco títulos da coleção infanto-juvenil Desventuras em Série. “Eu os relia todo ano”, contou, reprimindo – mas não muito – uma pontinha de emoção. “Mas acho que agora já deu. É hora de seguir em frente.”


 


[image: ]s ofertas mais cobiçadas da feira de permutas literárias vieram da mochila de Paula Sposito, 18 anos, estudante como a maioria dos presentes. O evento já estava em andamento quando ela estendeu um pano branco no chão de paralelepípedos e dispôs sobre ele os livros que trouxera de casa. Bastou que ela abrisse sua banca para que os amantes da literatura clássica se acotovelassem diante do respeitável acervo, como abelhas em torno de um copo de refrigerante.


Os entusiastas do romantismo francês puderam arrematar uma edição, em estado honesto, de Os Miseráveis, de Victor Hugo. Aos admiradores da prosa americana, a pedida era Moby Dick, de Herman Melville. Quem estivesse atrás de autores modernistas brasileiros podia sair dali com um exemplar do São Bernardo de Graciliano Ramos. E se o leitor não abrisse mão de poesia, que voltasse para casa com Morte e Vida Severina, de João Cabral de Melo Neto.


A delegada de polícia aposentada Dalva Ferreira, de 59 anos, logo tomou nas mãos e embalou no colo três daquelas preciosidades, como faria com um neto recém-nascido. Escolheu dois volumes do Nobel colombiano Gabriel García Márquez – o romance O Outono do Patriarca e os contos de Olhos de Cão Azul – e as narrativas breves de Sagarana, do iconoclasta da língua portuguesa, Guimarães Rosa.


O assombro de Dalva foi ainda maior quando soube que Paula toparia receber apenas dois livros em troca dessa trinca: o contemporâneo Quando Nietzsche Chorou, de Irvin D. Yalom, e a compilação de resenhas Notas Musicais, do crítico Arthur Nestrovski. “Acho que a menina saiu perdendo”, cochichou Dalva, tratando de esconder na bolsa o seu butim, como se temesse que a colega a qualquer momento percebesse a insanidade cometida.


Paula, por sua vez, também imaginou ter feito um negócio da China. Como pretende cursar história, alegou, seus interesses estão mais ligados à filosofia, à sociologia e à temática das guerras. “Não gosto de literatura, por isso estou me livrando desses livros”, contou, com mais inocência do que blasfêmia pragmática – pouco contou para ela que O Outono do Patriarca fosse uma parábola sobre abuso de poder, militarismo, nepotismo e outros objetos pontiagudos das ditaduras latino-americanas.


Por coincidência, a troca de livros aconteceu no mesmo dia, horário e local da Marcha da Liberdade, organizada para protestar contra o ataque da polícia à Marcha da Maconha no sábado anterior. Em contraste com o sossego dos que só queriam diversificar suas bibliotecas, os participantes do evento concorrente demonstravam um espírito pra lá de belicoso. Mas que não acusassem os trocadores de livros de alienação. Como se tivessem dado ouvido aos críticos apocalípticos da internet, eles haviam saído do Facebook e estavam ali para ler livros, dividindo com os marchantes pela liberdade o mesmo chão frio do vão livre do museu.
 







This article was downloaded by calibre from http://revistapiaui.estadao.com.br/edicao-58/esquina/sabino-vale-por-sacks/



 | Section Menu | Main Menu | 
| Next | Section Menu | Main Menu | Previous | 





Edição 58 > _esquina                







Delegado é pra soltar

As ideias incendiárias de um policial pacifista


por Bernardo Esteves







 


[image: ]o Sábado de Aleluia, um funcionário das Lojas Americanas chegou à 32ª Delegacia de Polícia do Rio, em Jacarepaguá, trazendo uma mulher pelo braço. Ela fora presa em flagrante, tentando roubar um ovo de Páscoa dos grandes, o de número 17. Ambos foram levados à presença de Orlando Zaccone, o delegado de plantão. Ao ouvir o relato do caso, o policial não hesitou: perguntou ao funcionário o valor do ovo, sacou a carteira e ressarciu ali mesmo o prejuízo, dispensando o troco. A mulher passou a Páscoa em liberdade, comendo ovo.


[image: ]O episódio ilustra os princípios de Zaccone, agora titular da 18ª DP, na Praça da Bandeira. “A função do delegado não é prender”, ele costuma dizer nas aulas que dá num curso de formação de policiais civis. “Dar voz de prisão em caso de flagrante qualquer um pode, como diz o artigo 301 do Código de Processo Penal. A verdadeira função do delegado é soltar”, conclui o raciocínio, para pasmo da audiência.


Para soltar a mulher que roubara o ovo de Páscoa, Zaccone aplicou o princípio da insignificância. “O patrimônio da loja foi ofendido de forma insignificante, então o direito penal não tem que atuar”, explicou o delegado, um moreno sorridente de 47 anos. Ele é um defensor do chamado direito penal minimalista, que procura evitar, sempre nos limites da lei, a repressão e a punição.


Zaccone chamou a atenção da imprensa logo que entrou para a polícia, em 1999. De afogadilho, foi rotulado como o delegado hare krishna, por ser adepto dessa corrente do hinduísmo. Na juventude, chegou a viver numa comunidade de jovens que se vestiam a caráter e seguiam à risca os preceitos da religião, que incluem o vegetarianismo estrito e a proibição de qualquer droga – da cafeína para baixo, nada é permitido.


O delegado continua ligado à religião. Faz parte do conselho administrativo do Movimento Hare Krishna do Rio e frequenta o templo de Itanhangá, na Barra da Tijuca. Mas tente falar de espiritualidade e ele logo trará a conversa de volta para a segurança pública.


As convicções religiosas, garante Zaccone, não se misturam com sua atuação profissional, ainda que ele enxergue uma interseção possível. “O anseio de justiça é o que aproxima os dois campos”, filosofou, enquanto piscava para um subalterno que o aguardava à porta do gabinete, pedindo que esperasse um pouco mais.


Zaccone abespinhou-se com a imagem deixada naquelas primeiras reportagens. “Fui desqualificado como delegado por ser hare krishna e, dentro do movimento, fui condenado pelas minhas ideias.” O que o indispôs com os correligionários foi sua posição liberal em relação às drogas. O delegado é integrante do braço brasileiro do Leap, sigla para Law Enforcement Against Prohibition, movimento que reúne policiais, juízes, desembargadores e agentes penais que denunciam, como afirmam, “a falência das atuais políticas de drogas”.


O Leap defende a legalização ampla – ou seja, não só do consumo das drogas, como também da sua produção e comércio. O delegado faz questão de demarcar a diferença entre a sua posição e a defesa da descriminalização do consumo. “Esse é o campo de atuação do Fernando Henrique e daquela turma toda”, desdenhou. “Mas é uma ingratidão dos usuários quererem ter a liberdade de consumir as drogas enquanto aqueles que as fornecem estão encarcerados ou mortos.”


 


[image: ] gabinete de Zaccone é uma sala apertada no 2º andar da delegacia. Sobre sua mesa, jazem objetos de escritório, dossiês de investigação, dois livros, os jornais do dia e a lista de aniversariantes da 18ª DP no mês de maio. De tempos em tempos, um funcionário entra para pedir sua rubrica num ofício. O delegado trajava terno preto e gravata grená, com nó já frouxo ao fim da tarde.


Apesar das ideias de Zaccone, a DP sob seu comando não foge ao padrão das delegacias do Rio. Ele costuma criticar a polícia por selecionar os crimes passíveis de punição pelo sistema penal. “A maioria dos mais de 500 mil presos no Brasil está detida por não mais de quinze crimes, embora o Código Penal preveja uns 300”, compara. Na 18ª DP não é diferente: as detenções registradas são por roubo, estupro, homicídio e tráfico de drogas. Não há prisões, por exemplo, por prática do aborto, sonegação de impostos ou lavagem de dinheiro.


Da mesma forma, o princípio de insignificância tem pouco impacto nas estatísticas da delegacia. No mês de abril, foram registradas ali dezessete prisões, doze das quais feitas por policiais da própria delegacia. O número é mais que o dobro da meta estipulada pela Secretaria de Estado de Segurança Pública – cinco presos pela equipe de cada delegacia.


Zaccone sabe que não vai conseguir mudar o mundo sentado em sua cadeira de delegado. “Não é o policial que decideprender só negros e favelados”, ponderou, sem medo de repetir clichês. A atuação da polícia, para ele, apenas reflete a estrutura da sociedade. “Sou só uma engrenagem no sistema, que envolve o Poder Judiciário, o aparato prisional, o discurso midiático punitivo. É todo um modelo de controle social.” A contaminação do vocabulário de Zaccone pelo jargão sociológico não é fortuita. O delegado é um acadêmico. Tem mestrado em ciências penais e está cursando o doutorado em ciência política na Universidade Federal Fluminense. Espera defender sua tese no final de 2012.


Ele enxerga a universidade como válvula de escape, assim como seu envolvimento com o Leap e com a ONG que criou com Marcelo Yuka para promover projetos sociais e culturais junto à população carcerária do Rio. “Se eu ficar somente aqui na delegacia botando a máquina para funcionar, piro”, disse.
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Pálpebras rendidas

No curso do Exército para jornalistas, o inimigo é o sono


por Clara Becker







 


[image: ]lha pra baixo!”, “Quer dar uma de Tim Lopes?”, “Vocês vão todos morrer queimados!” As ameaças eram dirigidas a um grupo de jornalistas encapuzados e algemados. Minutos antes, haviam sido sequestrados na avenida Brasil, no Rio de Janeiro. No terreno que lhes serviu de cativeiro naquela noite fria de maio, ouviam tiros e gritos de bandidos. A sessão de xingamentos e intimidação durou duas horas e meia. “E essa patricinha aqui?”, perguntou, sarcástico, um dos algozes, cutucando uma repórter loira. “Separa ela pra mim que hoje vou comer galinha ao molho pardo!”


Apesar da perspectiva amedrontadora, muitos não conseguiram segurar as gargalhadas. Não era um riso nervoso: alguns jornalistas simplesmente não conseguiram entrar no espírito da encenação armada por sessenta militares. Tudo não passava de um grande teatro. O script previa uma cena nervosa, digna de Tropa de Elite. Mas o resultado ficou mais parecido com Zorra Total.


O grupo estava ali para aprender como se comportar em caso de sequestro. A simulação era parte de um curso de preparação para a prática do jornalismo em áreas de conflito. Promovido pelo Exército, o curso reuniu 34 profissionais de sete estados. Durante cinco dias, eles ficaram confinados na Vila Militar, na Zona Oeste carioca.


A iniciativa reflete os ares que sopram pelas casernas brasileiras desde que o Brasil passou a liderar uma missão de paz no Haiti, em 2005. Para treinar os soldados deslocados para Porto Príncipe, a cúpula militar montou o Centro Conjunto de Operações de Paz do Brasil. Há quatro anos é oferecido ali um estágio para jornalistas que queiram se aventurar por zonas hostis.


A carta de boas-vindas enviada aos participantes da quarta edição do curso foi clara: eles deviam chegar ao Centro até a meia-noite do dia 22 de maio, um domingo. O curso começaria no dia seguinte, às seis e meia da matina. Qual um hotel cinco estrelas, o Exército ofereceu aos participantes de outros estados o transporte dos aeroportos do Rio até o longínquo local das aulas. Na chegada à Vila Militar, o choque de realidade: as acomodações e a alimentação oferecidas aos jornalistas lembravam mais as de um albergue de meia estrela. Separados por sexo, os repórteres foram acondicionados em contêineres com quatro beliches e armários de ferro trancados a cadeado – e cada um que trouxesse o seu.


Os participantes foram instruídos a trazer também roupas leves e indumentárias específicas para alguns exercícios, como “trajes para corrida de aventura”. Ao Exército coube fornecer a parafernália para a sobrevivência no campo: cantis, capacetes, protetores auriculares, talheres articulados e puídas toalhas de banho, para os que esqueceram que quartel não é hotel.


 


[image: ]s cinco horas da manhã do primeiro dia do curso, quando o corneteiro pôs-se a tocar o hino nacional para despertar o quartel, secadores e chapinhas de cabelo já agitavam o contêiner feminino. “É mal de repórter de televisão, não posso sair sem arrumar o cabelo e me maquiar, prefiro acordar às 4 horas”, justificou-se Iane Cruz, repórter de Cascavel, no Paraná, que encarou a água glacial sem dar um gritinho sequer. Os repórteres achavam que o banho gelado era parte do pacote. Não ocorreu a ninguém ligar a chave de energia do lado de fora do banheiro – detalhe só descoberto no dia seguinte. Zona hostil, sim, mas com água quente.


Os jornalistas foram recepcionados com uma sequência de seis palestras consecutivas. O único conflito que se viu ali foi o que opôs as pálpebras dos repórteres que teimavam em fechar. Manter-se acordado parecia missão mais difícil do que a retomada da favela Cité Soleil, em Porto Príncipe. Na aula inaugural, o coronel Pedro Aurélio de Pessôa discorreu sobre hierarquia e subordinação com fala mansa e um jeito quase tímido que destoava da sua patente e do tema da palestra.


O sono que dominou a audiência foi uma constante durante todo o curso. Os dias começavam com os primeiros raios de sol e acabavam de madrugada. A jornada puxada era essencial para os repórteres saberem como o corpo se comporta em situações de intenso cansaço, garantiu o major André Luiz Silva.


No segundo dia, a imprensa aprendeu a se orientar com bússola e gps. A lição foi seguida de uma gincana: a “ração”, como os militares chamam o almoço, estava escondida. Para encontrá-la, foi preciso decifrar pistas com coordenadas e azimutes. Os jornalistas provaram que seu faro costuma ser mais apurado para notícias do que para a caça à ração. Mas todos acabaram por achar o almoço. O menu consistia em lombo com arroz ou salpicão de frango com batata. À guisa de sobremesa, uma bala de café.


Os participantes foram instruídos sobre como andar por um campo minado. É preciso ajoelhar-se e, usando um objeto pontiagudo em inclinação diagonal, certificar-se de que não há obstáculos pela frente. Aprenderam também a identificar uma arma pelo barulho do tiro. Se for um estampido seco ao longe, trata-se de um reles revólver, e o repórter pode continuar a escrever a matéria. Se o som for o de uma bala traçante, é melhor deitar no chão e rezar. O cardápio de palestras incluiu ainda sobrevivência no mar, negociação de reféns e outras lições que jornalistas decerto terão muitas ocasiões para pôr em prática. As redações, como se sabe, estão cada vez mais hostis.
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Perícia ungular

Autoridade em unhas defende a abolição dos alicates


por Clara Becker







 


[image: ]o ser apresentada a alguém, Daniele Honorato fita primeiro o rosto e pula direto para o que interessa: as unhas. Elas são a obsessão por excelência dessa publicitária paulista de 28 anos. “As unhas são o espelho da alma”, explicou ela, que virou autoridade na matéria cálcica. Daniele Honorato é dona de uma coleção de mais de 2 mil esmaltes, presta consultoria sobre o tema e assina um blog que é a bíblia das aficionadas.


A publicitária faz as próprias unhas todos os dias, impreterivelmente. “Tem dias que eu troco de esmalte mais de uma vez, basta mudar de humor ou de roupa”, disse. Com tanta prática, é compreensível que tenha adquirido a agilidade de um mecânico de Fórmula 1 na execução do seu ritual diário. Dos primeiros golpes de lixa à aplicação do óleo secante, a operação não lhe toma mais que quinze minutos, cravados. Ao final de um ano, ainda assim, terá dedicado 91 horas de sua vida (ou quase quatro dias) à higiene, cultivo e embelezamento das unhas.


O processo até poderia ser mais ágil, não fosse pelo inevitável gargalo da escolha do esmalte. Com tanta oferta, Daniele fica indecisa diante dos milhares de vidrinhos coloridos à sua disposição. Às vezes, deixa o acaso decidir e pega um esmalte de olho fechado. Em sua casa, em Arujá, na Grande São Paulo, os frascos ocupam todas as gavetas e móveis. A limitação de espaço é uma ameaça à expansão da coleção. “Se entrar mais um esmalte, terei que sair eu”, brincou.


Para Daniele, o tamanho das unhas reflete a personalidade da dona – ainda que o comprimento comportado das suas não seja exatamente uma tradução fidedigna do seu temperamento expansivo e obstinado. Na hora de escolher a cor, é preciso dosar a intuição com bom-senso. Esmaltes em tons de nude amarelado, que emulam a tonalidade da pele, não ficam bem nas suas mãos alvas, com dedos longilíneos. Mas as unhas do pé não precisam ser pintadas da mesma cor que as das mãos – basta que conversem entre si. “É uma questão de composição, as pessoas têm que saber brincar com os contrastes”, ensinou. “Ton sur ton fica ótimo, mas mão laranja e pé verde, não dá.”


Nada aflige mais Daniele Honorato do que um esmalte lascado na ponta da unha. “Chego a ter arrepios”, contou, com expressão de asco. Para evitar esse tipo de dissabor, a publicitária não sai de casa sem um kit para retoques antiacidentes. Outro pecado estético que a contraria sobremaneira são os esmaltes que secam fazendo bolhas. Atormentada pelo problema, escarafunchou a literatura técnica e concluiu que o calor é o responsável pelas bolhas. Desde então, nos dias quentes, ela só faz as unhas depois de segurar pedras de gelo, ou deixar as mãos no congelador por alguns minutos. “Tudo vale pela boa cobertura do esmalte”, alegou. “Nada mais horroroso que uma unha com superfície de Chokito.”


Por onde passa, a unhóloga prega uma revolução nos salões de beleza: quer o fim dos alicates usados para tirar as cutículas. A ferramenta foi abolida de sua vida quando se deu conta de que seu marido – que não faz as unhas – tinha cutículas mais bonitas do que as suas. “Quanto mais você tira a cutícula, mais ela cresce”, reza o mantra que ela repete para manicures de todos os quadrantes. “O Brasil é o único país em que existe o hábito de se tirar cutículas. É um absurdo, elas protegem a unha”, disse ela, com a convicção de uma ex-tabagista.


 


[image: ]a internet, Daniele Honorato vem se firmando como a principal expoente de um nicho editorial inusitado: a blogosfera de unhas. No casamento real celebrado no fim de abril, ninguém fez uma cobertura tão completa quanto a de seu blog. O leitor descobriu ali que Kate Middleton ganhou de presente de Camilla Parker Bowles um dia no The Nail Spa. A noiva fez esfoliação, hidratação e pintou as unhas com a manicure Marina Sandoval, do celebrado salão Jo Hansford, em Mayfair. A princesa optou por dois tons de rosa bem pálidos, quase transparentes. A especialista brasileira avalizou a decisão: “Achei ótima a escolha; vale lembrar que pintar as unhas é uma quebra de protocolo.”


Seu campo de atuação pode soar demasiado específico, mas o blog Unha Bonita já conquistou 1,5 milhão de acessos. É ali que, desde fevereiro de 2009, Daniele compartilha com os internautas seu conhecimento sobre cutículas, pauzinhos de laranjeira, esmaltes holográficos 3D, com glitter, cintilantes e cremosos.


A caixa postal do blog recebe toda sorte de dúvidas. “Que esmalte a Deborah Secco estava usando no Domingão do Faustão?”, quis saber uma internauta, há alguns meses. Daniele aceitou a pergunta como um desafio e correu atrás da resposta com rigor detetivesco. Analisou vídeos e fotos da atriz, mas não conhecia nenhum esmalte daquele tom de roxo rosado, com fundo envelhecido. Ligou para a Globo, não conseguindo pistas conclusivas. Matar a charada foi mais custoso do que ela imaginara: foi preciso descobrir o salão em que a atriz fizera as unhas e inquirir a manicure. A investigação foi exitosa: Deborah Secco usara o esmalte Drama 106 da Dolce&Gabbana, com as pontinhas das unhas pintadas de Preto Sépia da Risqué. Quem diria, não?


No ano passado, o varejo de esmaltes vendeu 600 milhões de vidrinhos e faturou 800 milhões de reais. O mercado é promissor, e o Brasil já é o segundo maior consumidor do mundo. O crescimento do setor valorizou profissionalmente Daniele, que agora é uma palestrante disputada. Mais de uma vez fabricantes de esmalte contrataram a jovem para falar sobre novas tendências em auditórios lotados de manicures.


A publicitária não revela quanto cobra por palestra. E diz que não está nessa por dinheiro. O trabalho é compensado quando ela descobre que senhoras de mais de 70 anos passaram a fazer as unhas depois que as netas lhes apresentaram o blog. Ou quando fica sabendo que mais uma brasileira renunciou a tirar suas cutículas. “É uma difícil conquista”, diz, com a voz levemente embargada. Ela adora ser reconhecida na rua. “Uma vez meu marido foi buscar o carro na concessionária e as mulheres do departamento financeiro pediram para eu ir até lá”, contou. “E olha que era em Mogi das Cruzes!”
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Mármore, nem pensar

Limites e agruras de quem precisa decorar o seu jatinho


por Clara Becker







 


[image: ]ão é mágica, apenas experiência: ponham Breno Corrêa dentro de um jatinho executivo, deem-lhe uns poucos segundos para absorver a paisagem e, voilà!, o homem acertará na mosca a nacionalidade do proprietário da aeronave. Se a asa for dourada, nem sequer perderá tempo com o revestimento da cabine: o dono é árabe, sentenciará. A lógica é irretocável: como nossos carnavalescos estão cansados de saber, o Oriente Médio só se sente à vontade em meio às cintilações do ouro.


No extremo oposto está a Europa. Discretos – apanágio de quem faz questão de deixar claro que a prosperidade não é de ontem –, os europeus costumam vestir seus jatos como um terno Armani: em tons cinza, neutros, linhas retas. Americanos estão mais para árabes, nem tanto pelos dourados quanto pelo amor ao excesso. Se o jatinho ianque fosse um automóvel, seria daqueles com porta-copo e vidro elétrico até no bagageiro. Já os brasileiros, pasmem, estão mais para os europeus, um dado sociologicamente intrigante, para não dizer contraintuitivo.


Ocupando há cinco anos o cargo de diretor de marketing e vendas para a AméricaLatina da Embraer, Breno Corrêa ensina que a nova tendência em decoração de jatos particulares é a madeira lisa com acabamento fosco e a proliferação indiscriminada do bege. Nada mais 2009 do que a madeira high gloss, envernizada, com marca dos anéis de crescimento. (Em aviação, o que se entende por madeira é tão somente uma lâmina finíssima colada à estrutura de material composto, ultraleve.) As linhas retas da pintura exterior cederam lugar para os traços curvilíneos, com mais movimento. Umúnico pedido transcende culturas, modas e mesmo a altura dos proprietários: assentos que reclinem 180 graus.


Nada espanta a equipe responsável pela decoração de interiores da aviação executiva da Embraer. Uma poltrona já foi retirada para acomodar um poleiro de ouro – o xeque era apegadíssimo a seu falcão e não queria tê-lo longe da vista. Um conterrâneo seu especificou que o bagageiro devia ser suficientemente espaçoso para acomodar um camelo. Mais de um assento foi substituído por um trono. Sem mexer um só músculo da face, os executivos da Embraer registraram pedidos escalafobéticos como a instalação de carpetes roxos e a pintura, na cauda de um avião, em cores creme e vinho, da figura de um embrião no útero materno. Multiculturalista convicto, Corrêa afirma que tais escolhas só parecem bizarras a nossos olhos ocidentais. Para ele, o roxo do carpete ou o bebê da cauda não lhe causam mossa.


Decorar um avião é uma tarefa espinhosa porque são poucos os materiais com certificação aeronáutica. As leis da engenharia aerodinâmica, com seus parafusos, graxas e restrições de peso, sempre prevalecerão sobre as dos Sig Bergamin e Casa Claudia do mundo. Tecidos recebem tratamento químico antichamas. Móveis são feitos de resinas levíssimas, de modo que uma só pessoa é capaz de levantar um armário. Quilos extras representam mais combustível, mais metros de pista, mais potência de turbina, menos velocidade. Para desapontamento de muitos, aviões com piso de mármore não decolam. “Depois de inúmeros pedidos desenvolvemos uma película finíssima de granito para as áreas molhadas dos jatos – banheiro e cozinha. Quem vê de longe acha que é maciço”, diz Corrêa. Ufa.


 


[image: ]orrêa é responsável por negociar, tête-à-tête, com gente que deseja um jatinho para chamar de seu. No mercado de luxo, a exclusividade – também conhecida pelo brego-barbarismo de customização – é a regra do jogo. Um designer da área confidencia que não é raro ouvir a pergunta: “Amor, você acha que assim fica mais bonito do que o do Fulano?” De modo geral, as esposas (e seus decoradores) dão as cartas nos enfeites internos; aos maridos cabe a decisão sobre a pintura externa.


Das cinco maiores empresas mundiais que produzem jatos executivos, a Embraer foi, no ano passado, a que entregou o maior número de unidades. Foram 145, uma média de doze por mês. Em apenas seis anos no mercado, a aviação executiva já representa 21% da receita da empresa – atualmente, a carteira de pedidos no setor soma 5 bilhões de dólares. A empresa oferece sete modelos de aeronave – o mais barato por 4 milhões de dólares; o mais caro, por 50 milhões. A Embraer está instalada no coração de um dos paraísos da indústria: com 1 225 aeronaves em operação, o Brasil tem a segunda maior frota de aviação executiva do mundo, atrás apenas dos Estados Unidos.


A customização – esta maldita palavra, de novo – dependerá dos modelos. Os jatos mais caros oferecem mais opções; os mais baratos ficam restritos ao trivial. Na base da pirâmide está o Phenom 100, o equivalente aeronáutico do carro popular. Há 250 deles em operação. Em cada um voam até seis passageiros, numa cabine desenhada em parceria com a bmw. O proprietário poderá escolher entre sete configurações internas predefinidas e 48 tipos de material para assentos e carpete. Podem ser acrescentados televisão, Blu-ray, internet sem fio, projetor de PowerPoint, videogame, sistema de som, tabletes com inúmeras opções de entretenimento, tomada especial para secador de cabelo e até uma máquina de Nespresso especialmente desenhada para as alturas.


Já os 116 metros quadrados do Lineage 1000 são divididos em cinco ambientes, todos com nomes em inglês. Cabem ali dezenove passageiros. Uma welcome area antecede a galley – a área de serviço de um avião –, o que é conveniente, pois ninguém quer que seus convidados entrem pela kitchen. No living, não fosse o seat belt a correr pelo sofá de veludo marrom, o visitante estaria plenamente desculpado se não reparasse que se trata do interior de um avião. Os três lavatórios são equipados com chuveirinho, tampa de vaso em acrílico e uma janela para ver a vista enquanto medita. O bagageiro, ao qual se tem acesso direto pela cabine, acomoda mais de mil quilos.


Em junho, num dos hangares da Embraer, em São José dos Campos, no interior paulista, via-se um Lineage 1000. A cor pérola, com arabescos na cauda, é um índice da Appellation d’Origine Contrôlée, a AOC, que denota a origem no Oriente Médio. Alguém que nele entrasse poderia estranhar que os cerca de 50 milhões de dólares gastos ali não incluíssem chuveiro ou cama queen size. A explicação é prosaica. Como o cliente comprou três aviões iguais, colocou esses itens nos outros dois. A preocupação, no caso, era de não decorá-los do mesmo jeito. Seria correr o risco de os conhecidos acharem que tem um só.
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FLIP 2011 - A história em HQ

Alexandre Agabiti Fernandez conduz uma conversa com Joe Sacco. Ouça aqui





 


Espere o player abaixo carregar e depois clique no botão "play".





 


Ouça também


No calor da hora


Ouça o debate mediado por João Cezar de Castro Rocha entre criador das revistas mexicanas Vuelta (com o poeta e Nobel de Literatura Octavio Paz) e Letras Libres, Enrique Krauze e o editor da revista britânica Granta, John Freeman


 


O humano além do humano


Ouça o debate mediado por Laura Greenhalgh com o cientista Miguel Nicolelis e o filósofo Luiz Felipe Pondé, que aconteceu nesta quinta-feira na FLIP 2011
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Mulher no leme

A única mulher a comandar um navio-tanque no Brasil é formada em ciências contábeis pela Universidade Federal do Pará. Ninguém em sua família singrou mares e ela só se apresentou no concurso público para incentivar o irmão a entrar para a Marinha. Nascida em Belém e radicada no Rio, Hildelene Lobato Bahia, de 37 anos, ingressou na Escola de Formação de Oficiais da Marinha Mercante em 1997, formou-se em 2000, e se espanta com o número de mulheres que há a bordo do Carangola, o petroleiro sob seu comando há dois anos. Hildelene já o passou seis vezes pelo estreito de Magalhães e, agora mesmo, largou o cachorro e o papagaio em mãos da sogra para viajar.


por Hildelene Lobato Bahia







 


SEGUNDA-FEIRA, 23 DE MAIO DE 2011_Véspera do embarque. Hora decolocar tudo em ordem e repassar para a minha sogra as datas dos vários pagamentos do mês, a orientação para a faxineira, a suspensão das aulas de academia, a verificação da alimentação do Zezinho (meu cachorro) e do Katireu (o papagaio). Meu marido, Paulo Roberto, também da Marinha Mercante, só retorna para casa daqui a dez dias, quando estarei a bordo. Minha previsão de retorno é para daqui a dois meses. Paulo Roberto completa 29 anos hoje; estamos casados há sete anos.


Justo quando ia mandar uma mensagem ao aniversariante, toca a campainha. É o carteiro com a confirmação, por telegrama, do meu embarque edo horário do voo para Manaus. O procedimento existe desde que entrei na Transpetro, há quase onze anos: a empresa ainda considera o telegrama a forma mais segura de nos enviar a confirmação de embarque.


É a hora do mais difícil: arrumar as malas. Começo sempre checando minhadocumentação, a Bíblia, que não pode faltar, e os kits básicos essenciais: maquiagem, manicure, diversos cremes (rosto, cabelo, corpo, mãos, pés), CDs, filmes, livros.


A documentação de embarque propriamente dita consiste na caderneta demarítimo, carteira de trabalho, passaporte, carteira de vacinação (febre amarela), atestado médico e certificados específicos para marítimos petroleiros (combate a incêndios, sobrevivência pessoal etc.).


Também preciso checar meus uniformes e o restante das roupas. A malafica bastante pesada e ainda levo duas bolsas adicionais. Uma última arrumadinha na casa (tenho mania de limpeza) e um papo com o marido via internet antes de dormir.


 


TERÇA-FEIRA_Acordo às cinco da manhã. Tive uma noite terrível, cominsônia, frio na barriga e ansiedade com o embarque. Apesar de estar nobatente há mais de uma década, vivo cada embarque como se fosse o primeiro. Nunca deixo de orar. Despeço-me do meu marido pela internet, dou um beijinho no papagaio, que não para de falar, e no meu cachorro, que vem com o galinho de plástico para brincar – parece que adivinham que estou partindo.


Entro no táxi e sigo para o aeroporto. Tenho pavor de voar. No meio docaminho, percebo que esqueci meu quepe da Marinha, o cinto branco e as platinas. Mas não tenho mais tempo para retornar e o trânsito está terrível. Meu marido, quando voltar, me enviará o que falta pelo correio.


Na chegada a Manaus, depois da escala em Brasília, sigo direto parabordo e sou recebida no portaló, a escada de acesso ao navio, pelo comandante Brabo, que irei render. Fazemos uma breve reunião, seguida deoutra com dois auditores internos e dos primeiros contatos com os demais tripulantes. Às 18 horasassumo o comando do NT (Navio-Tanque) Carangola. Ele tem 22 anos de idade e foi construído em um estaleiro do Rio de Janeiro.


 


QUARTA-FEIRA_Acordo às 4h30. A primeira manobra está programada paraas 6 horas. Tento organizar meus e-mails e as documentações antes do robusto café da manhã – mesa cheia de frutas, queijos, diversos tipos de pães.      


Desatracamos sem incidentes da refinaria de Manaus e ficaremosfundeados (parados) dois dias até seguir viagem para a cidade de Coari, um dos municípios mais ricos do Amazonas. Ali fica o terminal que escoa a produção de petróleo de Urucu.      


Substituímos seis correntes de 27,5 metros, as chamadas “quarteladas”,às seis da manhã, quando já fazia 40 graus à sombra. Em seguida, aguardei o classificador, o funcionário que fiscaliza e inspeciona o teste da âncora (chamamos a isso de “testar com ferro”). Passei o resto do dia em trabalhos administrativos e à noite tentei me manter acordada para assistir ao jogo do Vasco. Apesar de flamenguista, prometi a meu marido que torceria pelo Vasco como presente de aniversário, mas não consegui assistir até o final. Dormi com a televisão ligada.


 


QUINTA-FEIRA_Acordei às quatro da manhã, desesperada para saber o placardo jogo. Ufa, o Vasco ganhou! Troquei e-mails com Paulo Roberto e depois segui para o café. Às 7 horas, com o classificador a bordo, realizamos os testes com o ferro, que são obrigatórios. Tudo em ordem. Descemos para o meu escritório para finalizar a documentação. Essa cabine de 18 metros quadrados comporta uma mesa de reunião, seis cadeiras, frigobar, estante com uma televisão de tela plana de 20 polegadase um aparelho de DVD. Além disso, tem uma mesa pequena para o computador,uma estante de livros e dois sofás.      


Às 11 horas, depois do embarque dos dois práticos, levantamos âncora eseguimos rumo a Coari. A navegação é muito bonita, vemos o encontro das águas do Negro com o Solimões. Nunca deixa de ser impressionante, parece até montagem. O calor é intenso, a correnteza forte, as chuvas constantes e desfilam paisagens tipicamente amazônicas. Como o rio Solimões está cheio, a navegação prossegue dia e noite.      


Durante o período de seca (julho a novembro), a navegação é mais difícile o risco de encalhe aumenta. A profundidade mínima em que o Carangola pode navegar é de 10 metros. Qualquer erro no peso da carga transportada é arriscado. Como o rio, estreitado ou não, serve de estrada para os moradores da região, a travessia é cuidadosa.      


À noite, fizemos a primeira reunião com a tripulação – cerca de trintapessoas, entre oficiais, suboficiais e guarnição.


 


SEXTA-FEIRA_Rotina: acordar, ir direto ao passadiço verificar odesempenho do navio, ouvir a oficial de serviço, o prático e o timoneiro. E descer para o café da manhã. Tratei da rotina do pessoal do convés com o imediato.      


Passei na enfermaria para tomar a vacina contra gripe e a H1N1,aplicada pela enfermeira. Aqui a bordo, estamos em campanha e cerca de 80% da tripulação já foi vacinada.      


À tarde, o navio se aproximou do Terminal de Coari para a manobra deatracação. Concluída a atracação, permaneço no escritório do navio e acompanho a liberação da carga. Depois, iniciamos a operação de carregamento de 18 600 metros cúbicos de óleo cru de Urucu.      


Antes do jantar, verifico meus e-mails e tento tomar coragem para o meuprimeiro dia na academia (a Transpetro realiza campanhas de incentivo à prática de atividades físicas). Só então consigo arrumar minhas roupas e meu camarote. Ele tem 6 metros quadrados, cama, armário, box padrão e banheiro. O que tenho de mais pessoal na cabine é a Bíblia, meu kit manicure, dois vasos de flores e uma caixa de CDs e filmes. A bordo temostevê por assinatura nos camarotes dos oficiais e nos salões de lazer da tripulação.      


Às 22 horas, desço até o Centro de Operações de Carga para verificar oandamento de toda a operação. Depois, tomo banho, leio a Bíblia e vou dormir.


 


SÁBADO_Logo cedo estava concluída a operação de carga de Urucu.Durante os preparativos para a saída do Carangola, fico observando a mãe de um oficial de náutica, recém-promovido. Garoto novo, o Kafa, deve ter 21 anos, e assumindo tamanha responsabilidade numa embarcação “tão grande”, como ela mesma diz. O Carangola é considerado um navio de pequeno porte (1,60 metro de comprimento por 23,30 de altura). Com sua máquina fotográfica, a mãe registra todos os movimentos da primeira viagem do filho oficial em um navio-petroleiro.      


Temos a tradição de comemorar os aniversariantes do mês e hoje é umadata especial. Minha oficial de náutica, Greyce, grande amiga, de quem soumadrinha de casamento, faz anos hoje. Tenho um carinho especial por ela,pois foi um dos primeiros nomes selecionados para integrar a tripulação da primeira comandante de um navio-tanque da Transpetro. Faço parte da primeira turma de mulheres da Marinha Mercante brasileira, na qual ingressei através de concurso público.      


Apesar de já terem passado catorze anos, lembro bem daquele concurso noCentro de Instrução Almirante Braz de Aguiar, em Belém. Além de provas de matemática, física, inglês e português, havia uma etapa final que consistia em dois testes físicos: corrida e natação. Fiz a prova para incentivar meu irmão a entrar para a Marinha, só que ele foi eliminado na primeira etapa. Passei para a segunda etapa, e, quando chegou a terceira, o desafio me parecia intransponível: eu não sabia nadar e nunca tinha participado de nenhuma corrida. Foi no sufoco que aprendi a nadar em quinze dias e cheguei à frente na corrida. Como prêmio, passei a fazer parte da equipe deatletismo.


 


DOMINGO_Atracamos em Manaus às 3h30 e desci para descansar nocamarote. Mais tarde, no escritório, recebo o agente portuário com os despachos da capitania, atravesso minha correspondência eletrônica e repasso com a enfermeira o cardápio semanal elaborado pelos cozinheiros. No momento, a enfermeira de bordo é quem assume a função de gestora, responsável por fiscalizar a validade dos alimentos, a qualidade dos hortifrútis, o acondicionamento dos mantimentos, a temperatura dos balcões térmicos. Ela faz um levantamento semelhante para o estoque de medicamentos.      


Às 10 horas, desço para a academia e faço esteira e musculação. A bordo, osfins de semana são dias de faxina doméstica: lavar, passar, trocar roupa de cama etc., e também dias do “kit beleza”: hidratação no cabelo e fazer as unhas. Paralelamente, acompanho a operação de descarga do produto para o Terminal pelo rádio VHF. À tarde, faço o serviço administrativo e leio os e-mails.Tudo em ordem. Leio um livro, A Cabana, de William P. Young, e, à noite, assisto ao filme Comer, Rezar e Amar, com a Julia Roberts.


 


SEGUNDA-FEIRA_Manobramos para desatracar e fundear o navio às três damadrugada. Na quarta-feira, teremos inspeção do navio pela Capitania dos Portos. Após o almoço, conecto a internet e inicio uma breve conversa com o meu marido, que também está em alto-mar. Sempre quando dá, combinamos de estar on-line às 12h30 para matarmos as saudades.


 


TERÇA-FEIRA_Depois de uma semana embarcada, tomo coragem e vou aterra. Durante esses dois meses, a rotina muda pouco. Saímos de Manaus sempre às quintas, por volta das onze da manhã, chegamos a Coari na tarde seguinte, saímos de lá com o carregamento no sábado e voltamos para Manaus na madrugada de domingo, onde ficamos fundeados até quinta-feira. Em Coari, a tripulação prefere ficar a bordo, pois ali a estadia não dura mais que dezoito horas. Todos aproveitam para assistir novela ou futebol.      


Em Manaus, costumo sair só uma vez por semana, para fazer compras –tanto particulares quanto para o navio. Saio com a enfermeira, que, como ela própria diz, é “minha escrava branca”. Levamos uma lista extensa.


 


QUARTA-FEIRA, 1º DE JUNHO_Recepcionamos o inspetor naval no portaló,juntamente com o chefe de máquinas e o imediato. Nenhuma pendência, conclui a inspeção. Ótimo. Retornamos a nossa rotina. À tarde faço uma visita na praça de máquinas e fico muito feliz com o resultado: todos usando EPI (equipamento de proteção individual) e olocal de trabalho limpo. O ambiente no navio é agradável, muito família, bom para trabalhar.      


Hoje, mais uma vez, é jogo do Vasco e tenho de torcer para o time domeu marido, mas já o avisei que após a Copa do Brasil acabou o acordo. Meu grande amor é o Mengão.


 


QUINTA-FEIRA_E lá vamos nós de novo para Coari. Na saída de Manausembarcou uma mulher marinheira. Confesso que ainda não estou acostumada a trabalhar com essa quantidade de mulheres a bordo: uma comandante, uma oficial de náutica, uma enfermeira, uma marinheira, duas praticantes de máquinas, uma de náutica e, na chegada a Manaus, embarca mais uma praticante de náutica, totalizando oito mulheres. Lembro que quando entrei na escola éramos somente oito mulheres e,a bordo dos navios, quando havia,eram no máximo duas por embarcação. Nossa guarnição é composta por três marinheiros de convés, dois marinheiros de máquinas e cinco marinheiros auxiliares. E agora, pela primeira vez, temos uma mulher na guarnição.


 


SEXTA-FEIRA_Hoje meu marido desembarca e volta para nossa casa. Bateuma saudade. Tem quase um mês que não o vejo.


 


SÁBADO_Por volta das onze da manhã, ao concluirmos a manobra dedesatracação de Coari, o calor era insuportável: 45 graus à sombra, com sensação térmica ainda pior. Meu chapéu e o protetor solar, além do rádio VHF, sãocompanheiros inseparáveis durante qualquer manobra nesta região.      


O calor me faz lembrar de uma docagem (manutenção do navio) no Bahrein.Quando cheguei ao estaleiro, sob um calor de 50 graus, coloquei meu macacão e fui para o convés verificar o andamento dos serviços. Vi aquela diversidade de indianos, nepaleses e árabes, e percebi que todos pararam para me observar, pois não era comum ver uma mulher como imediato em navios e, muito menos, dando ordens aos homens a bordo.


 


DOMINGO_Chegamos a Manaus por volta das quatro da madrugada, masnão atracaremos antes das 14 horas. O telefone toca e ouço a voz triste domeu marido contando que tinha sido assaltado. Horas depois, o telefone toca novamente. Era minha mãe avisando que vou ser titia. A esposa do meu irmão – o que foi responsável pela minha entrada para a Marinha Mercante – descobriu que está grávida.


 


SEGUNDA-FEIRA_A nossa querida praticante Dayse retornou a bordo.Agora são oito as mulheres embarcadas.      


O navio permanece em operação de descarga. Dessa vez, mais lenta. OTerminal tem interrompido diversas vezes a operação, seja para troca de tanque, análise de produto ou outro motivo, atrasando nossa saída. Hoje tenho uma audiência no Procon de Manaus e não gostaria de perdê-la.    


Dei sorte, a manobra ficou para mais tarde e não vou precisar serrepresentada pelo procurador. Tomara que dê tudo certo nessa audiência que se arrasta há meses. Eu tinha comprado um pacote para o Caribe em fevereiro deste ano, mas não pude viajar devido ao meu trabalho. Tentei mudar as datas com antecedência, por estar embarcada à época, mas segundo a empresaisso não seria possível. Eu também teria direito a apenas 20% de reembolso do valor pago.     


A audiência estava marcada para as 12h30. Saí de bordo um poucoantes e corri para o salão para fazer as unhas e preparar o cabelo. Para minha frustração, o representante da empresa não compareceu e a audiência foi remarcada. Agora somente em outubro.


 


TERÇA-FEIRA_A bordo, temos o sono muito leve. Qualquer barulhodiferente nos desperta. Se a máquina reduz de intensidade, ligamos deimediato para o oficial de serviço no passadiço ou para o Centro deControle de Motores. Esta tarde tivemos o exercício simulado de combate a incêndios, seguido de abandono. São exercícios importantes para familiarizarmos a tripulação com os recursos de que dispomos, e quaisprocedimentos devem ser adotados para combater o fogo ou abandonar o navio.Os exercícios têm duração de duas horas e dez minutos.      


À noite, faço verificação no passadiço e escrevo as ordens noturnas docomandante. Em seguida, faço minha atividade física. Retorno ao camarote. São 23 horas: hora de dormir.


 


QUARTA-FEIRA_Hoje de manhã fiz uma auditoria comportamental no convése na praça de máquinas, junto com o imediato e o chefe de máquinas. Verificamos a utilização do EPI pela tripulação – se está completo e sendousado de forma adequada, se a área de trabalho está livre de obstáculos. Também ficamos de olho na postura e ergonomia da tripulação.      


À tarde me ausento de bordo para ir ao banco e ao shopping fazer minhascompras particulares: revistas, chocolate meio amargo (adoro), produtos de higiene... À noite recebo ligação do meu marido, que quase não consegue falar: “Vasco campeão!”


 


(*) No dia 1 de julho a comandante Hildelene foi escolhida ara comandar o Rômulo Almeida, um dos novos navios que estão sendo construídos para a Transpetro. Ela terá como imeadiato - o segundo na hierarquia - Vanessa Cunha. Será a primeira vez o Brasil que os dois primeiros cargos serão ocupados por mulheres.
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O sem-carro

Sinistro foi o dia em que Diesel concebeu o seu funesto engenho


por Vanessa Barbara







 


[image: ]pesar da tolerância padrão de duas horas, as reuniões da Sociedade Paulistana dos Sem-Carro (SOPASECA) sempre começam atrasadas. A chegada dos associados e o estabelecimento de quórum dependem de fatores meteorológicos, geográficos, sísmicos, sindicais (greve dos metroviários, operação tartaruga da Viação Sambaíba) e subjetivos. Ainda que os encontros sejam marcados na vizinhança de estações de metrô, os membros geralmente precisam tomar duas conduções, seguidas de um trem (com baldeação), uma van clandestina, uma carona na rabeira de um caminhão e um trecho de paralelepípedo vencido a pé, totalizando um percurso que leva, em média, uma hora e quarenta minutos. Sem chuva.


[image: ]Os sem-carro podem sê-lo por opção ou circunstância. No primeiro caso, minoritário, alinham-se autofóbicos e descoordenados. No segundo, pobres e novos-pobres. Em ambos, trata-se de uma condição penosa, que implica desafiar a normalidade social e as prerrogativas vigentes de sucesso, como quem tem seis dedos na mão direita ou torce para a Portuguesa – há quem padeça de ambas as condições, e ainda assim tem um possante na garagem.


Os sem-carro ostentam um senso de equilíbrio aguçado e nunca estão fora de forma. Não só conseguem se manter de pé como caminham galhardamente pelo estreito corredor de um Jardim Pery Alto–Santa Cecília com vistas a cumprimentar os presentes, tudo isso com uma sacola de travesseiros na mão esquerda, uma samambaia na outra, um triciclo debaixo do braço e um caso crônico de labirintite.


De índole liberal, não se deixam abalar pelo contato físico com os demais passageiros e não se envergonham de cair no colo de desconhecidos nas curvas mais fechadas. Nem fazem caso de, por conta de uma freada brusca, quicar vigorosamente pelos balaústres, bater a barriga na catraca ou colidir com o passageiro à frente, que tem feridas e uma verruga gorda que solta pus.


 


[image: ]s sem-carro sabem de cor o poema de W. H. Auden que diz: “Odioso foi o dia em que Diesel concebeu seu motor maléfico.” Eles odeiam os motorizados. É por culpa dessas criaturas torpes que somos obrigados a gastar quarenta minutos para percorrer três quadras da avenida Paulista, constipada de trânsito e de filas quádruplas de carros ocupados por uma única e peçonhenta alma, que ainda por cima canta em voz alta e aproveita o sinal fechado para cutucar o nariz. Da estação Brigadeiro até a avenida Angélica, na hora do lufa-lufa um peregrino a pé, com seu cajado, vence o percurso na mesma velocidade do ônibus, e ainda toma um café, troca ideias com um Hare Krishna e fortalece a panturrilha.


Só não se pode garantir que ele chegará a salvo no destino, pois, como todo motorista sabe, pedestre não é gente: é alvo. Em grande parte dos cruzamentos não há semáforos com bonequinhos verdes à espreita, a via tem três mãos de tráfego e só falta caírem carros do céu, bem em cima do desprotegido passante. Nessas horas, o sem-carro deve se valer do senso acurado de timing que possui desde a infância, e que vem a ser a mesma habilidade que nós, meninas, temos de entrar e sair de uma corda dupla em movimento, na época da pré-escola, sem tropeçar ou levar uma chicotada. Atravessar a rua sem farol é como pular corda pela própria vida, devendo o pedestre ter noções de física, velocidade angular, direção do vento e intensidade mínima do pique. Também é recomendável vestir roupas chamativas e ter boa capacidade pulmonar, sob pena de tombar exausto, em plena via, e terminar como um ex-pedestre.


Os sem-carro são acrobatas das ladeiras, equilibristas do coletivo, intrépidos beduínos a quem dá mais trabalho chegar ao trabalho do que trabalhar. Ainda assim, são pacientes, pois sabem como ocupar a mente no interior de um sacolejante Santana–Jabaquara. Filósofos por falta de opção, têm revelações profundas sobre a existência humana sempre que o ônibus quebra, o motorista erra o caminho ou a composição estanca, por conta do que se costumou chamar de “objeto na via” – um guarda-chuva ou um suicida nos trilhos.


“Nada como um bonde lento para meditar sobre o significado de todas as coisas”, afirmou Luis Fernando Verissimo, numa crônica sobre Porto Alegre. “O bonde Petrópolis subia a Protásio Alves como um velho subindo a escada, devagar e se queixando da vida. Sempre achei que se a linha do meu bairro fosse um pouco mais longa eu teria decifrado o Universo.” E acrescentou: “Se hoje tenho um pouco de equilíbrio emocional, bons reflexos e o mínimo de caráter para não dar na vista, devo tudo ao Petrópolis até o fim da linha ou J. Abbott.”


Além de se revelarem pensadores compulsórios e promissores, os sem-carro também aprendem a dormir impassíveis, sem cabecear ou apoiar-se no ombro de um desconhecido ao lado. Para um bom membro da SOPASECA, a habilidade mais invejada é a de cochilar em pé, feito um sábio hindu em estado de graça. Os sem-carro acordam antes de o sol nascer, moram longe e vão a pé. Têm sono o tempo inteiro e, no Mandaqui, já foram pegos dormindo enquanto caminhavam, numa espécie de sonambulismo ao contrário.


 


[image: ] gente chamava isso de ‘piscina’”, explicou Millôr Fernandes. O humorista morou quinze anos no subúrbio do Méier, no Rio, e ia trabalhar e estudar de bonde. “Quando você mora muito longe é assim, você chega em casa meia-noite, uma hora, duas, bate com a mão na parede e volta. Já está na hora de trabalhar de novo.”


Os sem-carro agradecem diariamente ao Altíssimo pela ausência de escoriações graves e por permanecerem razoavelmente vivos. Eles são atropelados na calçada, na faixa de pedestres, no corredor de ônibus, nos estacionamentos e postos de gasolina por veículos que dão preferência a si mesmos, buzinando alegremente para apressar os velhinhos tísicos que estão no caminho. Os sem-carro incomodam desde Fuscas a caminhões, passando por vans, táxis, motos e os que querem estacionar no meio-fio, bem onde um cego está esperando para atravessar.


No que tange à orientação espacial urbana, os membros da SOPASECA só sabem fazer o “caminho do ônibus”, e por isso se quedam extremamente confusos quanto às rotas mais simples e a menor distância entre dois pontos – sobretudo quando o metrô entra na terra e eles se põem automaticamente a dormir, como em estado de animação suspensa.


Quem não é do time vai às festas usando vestidos de crepe e sandálias de salto agulha, enquanto os sem-carro vão de galochas, metidos num impermeável cor de laranja e com uma mochila nas costas cheia de lanches, livros, mapas, canetas, uma muda de roupa, esmalte, tesourinha de unha e equipamentos para enfrentar cataclismos climáticos. Quando perdem o Bilhete Único, cedem ao desespero.


Os sem-carro chegam à balada com os pés encharcados, ainda que tenham tido o cuidado de meter um saco de supermercado por dentro do tênis, e tentam ignorar os olhares de incredulidade dos demais. Enfrentam frio, vento e fuligem. Quando enfim alcançam o destino, já é hora de voltar – o último ônibus sai à meia-noite e meia, o metrô só abre às quatro, meus pés estão gelados e amanhã a Portuguesa vai jogar. Sabe como é.
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