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CAPITULO I

Mis arreos son las armas,
mi descanso es pelear,

mi cama las duras pefias,
mi dormir siempre velar.

Cancionero general

Altes de ensenar el primer cabo de nuestra narracion
fidedigna, no nos parece inutil advertir a aquellas per-
sonas en demasia bondadosas que nos quieran prestar su
atencion, que si han de seguirnos en el laberinto de sucesos
que vamos a enlazar unos con otros en obsequio de su solaz,
han menester trasladarse con nosotros a épocas distantes y
a siglos remotos, para vivir, digamoslo asi, en otro orden de
sociedad en nada semejante a este que en el siglo XIX marca
la adelantada civilizacién de la culta Europa.

Tiempos felices, o infelices, en que ni la hermosura de
las poblaciones, ni la facil comunicacién entre los hombres
de apartados paises, ni la seguridad individual que en el
dia casi nos garantizan nuestras ilustradas legislaciones, ni
una multitud, en fin, de refinadas y exquisitas necesidades
ficticias satisfechas, podian apartar de la imaginacién del
cristiano la idea, que procura inculcarnos nuestro sagrado
dogma, de que hacemos en esta vida transitoria una breve
y molesta peregrinacion, que nos conduce a término mas
estable y bienaventurado.
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Mis arreos son las armas,
mi descanso es pelear,

podian repetir con sobrada razén nuestros antepasados de
cuatro o cinco siglos: nuestra nacién, como las demas de
Europa, no presentaba a la perspicacia del observador sino
un caos confuso, un choque no interrumpido de elementos
heterogéneos que tendian a equilibrarse, pero que por la au-
sencia prolongada de un poder superior que los amalgamase
y ordenase, completando el gran milagro de la civilizacion,
se encontraban con extrafia violencia en un vasto campo de
disensiones civiles, de guerras exteriores, de rencillas, de
desafios, y a veces de crimenes, que con nuestras extremadas
instituciones mal en la actualidad se conformarian.

Una incomprensible mezcla de religion y de pasiones, de
vicios y virtudes, de saber y de ignorancia, era el caracter
distintivo de nuestros siglos medios. Aquel mismo principe
que perdia demasiado tiempo en devociones minuciosas, y
que expendia sus tesoros en piadosas fundaciones, se mostra-
ba con frecuencia inconsecuente en su devocién, o descubria
de una manera bien perentoria lo frivolo de su piedad, pues
en vez de arreglar por ésta su conducta, se le veia no pocas
veces salir de los templos del Altisimo para ir a descansar de
las fatigas del gobierno en los brazos de una seductora con-
cubina, que usurpaba la mitad del lecho regio de su consorte
despreciada.

El caballero que volvia de reconquistar el santo sepulcro
del Salvador, y que llevaba ricamente bordado en el pecho
el signo augusto de la redencién, aquel mismo cruzado que
al entrar en el gremio de la Iglesia habia depuesto en las
fuentes bautismales el vano deseo de venganza, adoptando
y jurando, a imitacién del hombre Dios, el perdén de las
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injurias, sin el menor escripulo de conciencia declaraba las
muestras de su organizacién irascible, que a gala tenia; a la
menor sombra de pretendida ofensa corria lanza en ristre
a partir el sol del palenque, y a abrir una ancha fuente de
sangre humana en el pecho de su adversario, invocando a un
tiempo, por una inexplicable contradiccion, el nombre santo
de Dios y el nombre profano de la dama por quien moria.

En vano la religion se esforzaba en dulcificar las costum-
bres de los hijos de los godos, exaltados por la prolongada
guerra con los sarracenos. Es verdad que ganaba terreno,
pero era con lentitud; entretanto se criaba el caballero para
hacer la guerra y matar. Verdad es que los primeros enemi-
gos contra quien debia dirigirse eran los moros; pero muchas
veces lo eran también los cristianos, y habia quien matando
dos de aquéllos por cada uno de estos ultimos, creia lavado
el pecado de su espantoso error. Matar infieles era la grande
obra meritoria del siglo, a la cual, como al agua bendecida
por el sacerdote, daban engafiados algunos la rara virtud de
lavar toda clase de pecados.

Para los hombres el ejercicio de las fuerzas corporales, el
facil manejo de la pesada lanza, el arte de domefiar el espu-
moso bridén, la resistencia en el encuentro, y el pundonor
falsamente entendido y llevado a un extremo peligroso; y pa-
ra las mujeres el arte de conquistar con las gracias naturales
y de artificio al campeén mas esforzado, y cefiirle al brazo la
venda del color favorito, recompensa del brutal denuedo del
vencedor del torneo, y el recato sélo para con el caballero no
amado, eran la educacion del siglo. Dios y mi dama, decia el
caballero; Dios y mi caballero, decia la dama.

En medio del furor de guerrear que debia animar a todos
en aquella época, algunos ministros del Altisimo no dudaban
acomparnar las huestes, armados a la vez como los guerreros,
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y aun cuando no desenvainasen en las lides la poderosa
espada de Damasco y de Toledo para herir con ella al enemigo,
esta costumbre arrastraba a algunos a autorizar trances de
rebelién del soberbio rico-hombre contra la majestad de su
rey y sefior natural.

Un corto numero de espiritus mas pusilanimes, o acaso
mas calculadores que sus contemporaneos, poseia la corta
riqueza literaria griega y romana que de las ruinas del Par-
tenon y del Capitolio habian podido salvar, en medio de la
devastacion desoladora de la irrupcion de los barbaros, algu-
nas primitivas comunidades monadsticas.

El estudio todo que se hacia en los claustros estaba reduci-
do, y debia estarlo, a la ciencia eclesiastica, la inica que podia
y debia salvar, como efectivamente salvd, a 1a Europa de su
total ruina. Las bellezas gentilicas de los Homeros y Virgi-
lios debian reservarse para otros tiempos; y los monasterios,
conservando estos monumentos clasicos de la antigiiedad,
hacian a la literatura todo el servicio que podian hacerla.

Otros espiritus, no obstante, se dedicaban fuera de aque-
llas escuelas al estudio, y la ciencia que adquirian era sélo
el medio criminal de granjearse una consideracién y una
fortuna atin més criminales todavia. Afectando la ciencia de
los astros, o una misteriosa comunicacién con el mundo de
los espiritus, sabian abusar de la insensata credulidad de
los reyes y de los pueblos, y convertir en propio y particular
provecho suyo las luces que no trataban de difundir, sino
antes de conservar entre si clandestina y masénicamente, co-
mo un pérfido talisman que ejerciendo al cabo su irresistible
influencia sobre los espiritus débiles e ignorantes, libraba
en las manos de unos pocos empiricos solapados, la palanca
poderosa con que movian y removian a su placer cuantos
obstaculos a sus danadas intenciones se pudieran presentar.
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A esta época, pues, y al trato belicoso de los nietos de las
hordas del norte, al centro de aquella informe sociedad, hija
de padres tan contrarios como los barbaros de la fria Noruega
y las cultas ruinas de la capital del mundo, a esta época, a ese
trato y a esa sociedad vamos a trasladar a nuestros lectores.

No se crea tampoco por el cuadro que rapidamente aca-
bamos de bosquejar, que sea preciso entrar con horror a
desentranar las costumbres de tan inexplicable época; lejos
de nosotros esta idea; también se ofrecen en ella virtudes
colosales que no son por cierto de nuestros dias. El amor, el
rendimiento a las damas, el pundonor caballeresco, la irri-
tabilidad contra las injurias, el valor contra el enemigo, el
celo ardiente de la religién y de la patria, llevado el prime-
ro alguna vez hasta la supersticion, y el segundo hasta la
odiosidad contra el que nacié en suelo apartado, si no son
prendas todas las mas adecuadas al cristianismo, no dejan
por eso de tener su lado hermoso por donde contemplarlas; y
aun su utilidad manifiesta, dado sobre todo el dato del orden
de cosas entonces establecido, las hacia tan necesarias como
deslumbradoras.

El caracter, empero, mas verdaderamente distintivo de
la época, era la lucha establecida y siempre pendiente entre
el principe y sus primeros subditos; una escala ascendien-
te y descendiente que constituia a los pecheros vasallos de
vasallos, y a los reyes sefiores de sefiores, era el principal
obstaculo que impedia al poder ejercer a la vez su influencia
igual y equitativa por toda la extensioén de sus dominios; el
pechero, doblemente stibdito, tenia dobles obligaciones (més
bien que contraidas, impuestas) para con su duefio inmedia-
to, y para con el sefior natural de todos. Por otra parte, era de
notar el poder no reprimido de los orgullosos magnates, sin
cuya cooperacién voluntaria hubiera sido una vana fantasma
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la autoridad del monarca. Este en todo trance de guerra se
veia poco menos que precisado a mendigar los hombres de
armas, que sé6lo podian proporcionarle para las jornadas los
ricoshombres que los sostenian a sus expensas, y por consi-
guiente a su devocion, y que desigualaban a placer la fuerza
reciproca de los partidos con la més leve inclinacién de su
parte; el seforio absoluto (si no de derecho, de hecho) de
vidas y haciendas en sus inmensos dominios; sus bien defen-
didos castillos feudales, de donde mal pudiera desalojarlos
la sencilla arcabuceria y manera de guerrear de la época;
su orgullo, nacido de los grandes favores que en la continua
reconquista contra moros les debia el rey y la patria; y la
remision sobre todo de los agravios al duelo particular, al
paso que inutilizaban toda la energia de un rey y sus buenas
intenciones, eran las causas, por entonces irremediables, de
la impunidad de los delitos; causas que perpetuaban la injus-
ticia y el abuso de la fuerza de los primeros hombres de la
nacién, que no habia especie de ambicién ni pasién frenética
de que no se dejasen torpemente arrastrar.

Este era el estado de las costumbres de la Europa, y por
consiguiente de nuestra Espafia, en la época a que nos referi-
mos. En el afio en que pasaba lo que vamos a contar, hacia ya
trece que don Enrique I1I, dicho el Doliente, y nieto del famo-
so don Enrique el Bastardo, habia subido a ocupar el trono,
vacante por la desastrosa muerte de su padre don Juan I,
ocurrida en Alcald de Henares de caida de caballo. Y apenas
habian bastado estos trece afios para reparar los dafios que
por su menor edad habia acarreado a Castilla desvalida.

El cisma duraba en la Iglesia desde la eleccién tumultuosa
del arzobispo de Bari, llamado Urbano VI, ocurrida el ano
1378, después de la muerte de Gregorio onceno. Habianse
reunido los cardenales en cénclave; pero sabedores acaso
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los romanos de que la corte de Francia trataba de influir
en la eleccion del cardenal de Génova, ligado por parte de
padre con los condes de Génova de la casa de Oliveros, y por
parte de madre con los condes de Bolofia, parientes de la
casa real de Francia, se amotinaron, y precipitandose en el
lugar del cénclave, después de forzar las cerraduras, segin
en nuestras leyendas se refiere, clamaron: «Papa romano
queremos, 0 a lo menos italiano», de cuya infraccién notable
y sacrilega, result6 la eleccion del arzobispo, que se coroné
el dia de Pascua de Resurreccién. Varios cardenales, empero,
refugiandose en el lugar de Anania, y después en Fundi, pro-
clamaron la invalidez de la eleccién forzada, y amparados de
la corte de Francia eligieron al cardenal de Génova, que tomé
el nombre de Clemente VII, y establecié la silla de su iglesia
en Aviiién. Urbano y Clemente habian enviado entrambos
al rey de Castilla, a la sazén Enrique 11, sus mensajeros, asi
como los habia enviado, en apoyo del dltimo, Carlos Vv, rey de
Francia; la corte de Castilla permanecié por entonces inde-
cisa hasta consultar en materia tan delicada a sus varones
mas famosos. Posteriormente, en el afio 1381, el sucesor de
don Enrique 11, don Juan I, hallandose en Medina del Cam-
po, y después de haber reunido y consultado a sus prelados,
ricoshombres y doctores, se decidi6é por Roberto de Génova,
negando la obediencia al intruso apostdtico Bartolomé, como
le llama en la carta que con fecha de Salamanca le escribié
a Clemente VII, prestandole homenaje como a tnico Papa
verdadero. Mas adelante murié en su palacio de Avifién el
Papa Clemente VII, a 26 de septiembre de 1394, reinando
en Castilla don Enrique III; y sus cardenales, deseosos de
la unién de la Iglesia, se propusieron elegirle un sucesor,
jurando todos antes sobre los santos Evangelios renunciar al
papazgo inmediatamente después de nombrados, si asi fuese
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necesario, y en el caso de que se cifiese a hacer otro tanto
Urbano, para proceder unidos de nuevo todos los cardenales
en Roma a la eleccién valida y conforme de uno solo.

Fue elegido, pues, en Avifién el cardenal don Pedro de
Luna, aragonés de nacién, y ricohombre de los de Luna;
negose al principio a admitir la triple corona, pero una vez
sentado en la silla apostdlica, se resistié enteramente a las
solicitudes de sus cardenales y del rey de Francia, que le
envié a Juan, duque de Berry, y a Felipe, duque de Borgonia,
sus tios, para que renunciase conforme habia jurado. Esto
dio lugar a continuos debates, que se hallaban en pie todavia
en el tiempo a que nos referimos, habiéndose declarado en
favor de Benedicto, Francia, Castilla, Navarra y Aragén, y
por el Papa romano, el Emperador, la Inglaterra y la Italia.

Con respecto a Portugal, Castilla seguia defendiendo, aun-
que débilmente, sus derechos: verdad es que desde la infausta
jornada de Aljubarrota, perdida por la impericia estratégica
de los jovenes y acalorados caballeros del ejército de don
Juan I, éste mismo habia casi abandonado las esperanzas de
recobrar aquel reino que indisputablemente le perteneceria
por su boda con dofia Beatriz, hija y inica heredera del muer-
to rey don Fernando. El odio entre portugueses y castellanos,
y el empeiio sobre todo de aquéllos en no ver nuevamen-
te fundido en la corona de Castilla su suelo independiente,
habia dado una popularidad extraordinaria al maestre de
Avis; ayudado de ella se propasé a quitar la vida al conde
de Orén en el mismo palacio de la regente, y permiti6 a sus
partidarios la muerte del infeliz obispo de Lisboa, despeniado
de la torre: erigiése rey en Coimbra con el dictado de Juan 1
después de la resignacion de la regente viuda Leonor, y reclu-
sion de ésta por nuestro rey en el monasterio de Otordesillas,
como le llaman nuestras crénicas contemporaneas.
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Ya don Juan I de Castilla, en su testamento otorgado en
Celérico de la Vera, poco antes de la jornada de Aljubarrota,
vacilando él mismo sobre la legitimidad de sus derechos, al
legarselos a su hijo y sucesor Enrique I1I, le habia legado
también las dudas que acerca de tan delicada contienda en su
propio corazén albergaba. En la época de nuestra narracién,
era tan débil ya la guerra que se sostenia contra Portugal,
que mas parecia efecto de una obstinacion irrealizable, que
una verdadera lucha que presentase sintomas de un término
definitivo. Ni apenas se hubiera dicho que semejante guerra
existia entre las dos naciones, si no lo hubiesen atestiguado
las continuas treguas y largos armisticios, que continuamen-
te por una parte y otra se ratificaban.

Enrique 111, al subir al trono a los catorce anos, para dar
fin a la anarquia que en el Estado alimentaran sus poderosos
tutores, habia ratificado las ligas hechas por su padre con
don Carlos VI de Francia y con los reyes de Aragén y de
Navarra; y sélo con el rey moro de Granada sostenia una
guerra, muy semejante en su lentitud y en sus largas treguas
a la de Portugal.

Tal era también el estado politico de Castilla en la época
de nuestra historia caballeresca, a que daremos principio
desde luego sin detenernos mas tiempo en digresiones pre-
paratorias, de poco interés para el lector, si bien hasta cierto
punto necesarias para la particular inteligencia de los hechos
que a su vista tratamos de exponer sencilla y brevemente.

Con respecto a la veracidad de nuestro relato, debemos
confesar que no hay crénica ni leyenda antigua de donde le
hayamos trabajosamente desenterrado; asi que, el lector per-
diera su tiempo si tratase de irle a buscar comprobantes en
ningun libro antiguo ni moderno: respondemos, sin embargo,
de que si no hubiese sucedido, pudo suceder cuanto vamos
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a contar, y esta reflexién debe bastar tanto mas para el sim-
ple novelista, cuanto que historias verdaderas de varones
doctos andan por esos mundos impresas y acreditadas, de
cuyo contenido no nos atreveriamos a sacar tantas lineas
de verdad, o por lo menos de verosimilitud, como las que
encontrara quien nos lea en nuestras paginas, tan fidedignas
como utiles y agradables.
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CAPITULO II

De Mantua salié el marqués
Danes Urgel el leale,

alld va a buscar la caza,

a las orillas del mare.

Con él van sus cazadores
con aves para volare,

con él van los sus monteros
con perros para cazare.

Cancionero de romances

fines del siglo X1V estaba la hoy coronada y heroica villa

de Madrid muy lejos de pretender el lugar preeminente

que en la actualidad ocupa en la lista de los pueblos de la
Peninsula. Toda su importancia estaba reducida a la fama
de que gozaban sus espesos montes, los mas abundantes de
Castilla en caza mayor y menor: el jabali, la corza, el ciervo,
hasta el oso feroz hallaban vivienda y alimento entre sus
altos jarales, sus malezas enredadas y sus silvestres ma-
drofieros, que han desaparecido después ante la destructora
civilizacién de los siglos posteriores. El implacable lefiador
ha derrocado por el suelo con el hacha en la mano la erguida
copa de los pinos y robles corpulentos para satisfacer a las
necesidades de la poblacion, considerablemente acrecentada,
y el hombre ha venido a hollar la magnifica alfombra que
la Naturaleza habia tendido sobre su suelo privilegiado; ha
tenido fuerzas para destruir, pero no para reedificar; la Natu-
raleza ha desaparecido sin que el arte se haya presentado a
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ocupar su lugar. Inmensos arenales, oprobio de los siglos cul-
tos, ofrecen hoy su desnuda superficie al pie del caminante;
al servir los arboles de pasto al fuego insaciable del hogar, los
manantiales mismos han torcido su corriente cristalina o la
han hundido en las entrafas de la madre tierra, conociendo
ya, si se nos permite tan atrevida metafora, la inutilidad
de su influjo vivificador. Madrid, el antiguo castillo moro,
la pobre y despreciada villa, cifié mientras fue olvidada de
los hombres la suntuosa guirnalda de verdura con que la
Naturaleza quiso engalanarle, y Madrid, la opulenta Corte
de reyes poderosos, término de la concurrencia de una na-
cién extendida, y tumba de sus caudales inmensos y de los
de un mundo nuevo, levanta su frente orgullosa, coronada
de quiméricos laureles, en medio de un yermo espantoso y
semejante al avaro que, henchidas de oro las faltriqueras, no
ve en torno de si, doquiera que vuelve los ojos, sino miseria y
esterilidad.

Al famoso soto de Segovia, que se extendia hasta el Pardo
y mas acd, concurrian los reyes y los grandes de Castilla de
todas partes para lograr el solaz de la cetreria y de la monte-
ria, placer privilegiado y peculiar de los feudales sefiores de
la época.

El sol, rojo como la lumbre, despidiendo sus rayos hori-
zontales por entre las altas copas de los arboles, marcaba
el fin préximo de uno de los mas hermosos dias del mes de
mayo: como a cosa de dos leguas de Madrid, una compainia
de cazadores, ricamente engalanados y vestidos, turbaba
todavia la tranquilidad del monte y de la selva: varias mag-
nificas tiendas levantadas a orillas del Manzanares eran
indicio de haber durado aquel placer algunos dias; acababa
de practicarse el ultimo ojeo, y puestos los monteros en ace-
cho, esperaban en las encrucijadas a que asomase por alguna
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parte el animal para precipitarse sobre él con el venablo agu-
zado y rendirle en tierra del primer golpe. Infinidad de reses
de todas especies, suspendidas fuera y dentro de las tiendas,
daban claras muestras de la destreza de los monteros y de la
bienandanza del dia.

En una de ellas preparaban varios manjares y daban
vueltas a un largo asador dos hombres, que asi revolvian
con sus brazos arremangados el asador como atizaban la
brasa, que iba dorando ya el engrasado lomo de la victima.
Miraban tan interesante operacion otros dos personajes: el
uno representaba tener a lo mas treinta afos; su aire no
comun, su rostro afable, aunque grave, sus maneras francas
y su traje, sobre todo, daban a entender que podia pertenecer,
si no al primer rango de la sociedad de aquel tiempo, a una
buena familia por lo menos; y de todas suertes se echaba bien
de ver a la primera ojeada, en todo su exterior, cierta libertad
que sélo dan la satisfaccion, la holgura y la costumbre de
frecuentar grandes personajes, ya que no se atreviera el
observador a asegurar que él lo fuese.

En frente de él se hallaba otro que podria tener veinti-
cinco afios: su personal era bueno, y, sin embargo, no sé qué
expresion particular de siniestra osadia tenia su rostro; una
sonrisa asomada de continuo a sus labios le daba cierto aire
de complacencia obligada que suponia en él el habito de vivir
al lado de personas de categoria superior a la suya; una voz
verdaderamente seductora, sobre todo en sus modulaciones,
probaba que no descuidaba medio alguno para captarse la
voluntad; sus ojos, entre pardos y verdes, tenian no sé qué
de talento y de misterio, y su pelo, crespo y de un rojo muy
subido, prestaba a la cara que debiera adornar cierta aspere-
za y aun ferocidad rechazadora. Vestia un corto sayo pardo
de montero, sujeto en el talle por un cinturén de vaqueta
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verde, prendido con un gran broche de latén; llevaba unos
botines altos de pafio, del mismo color del sayo y atacados
hasta la rodilla, un capacete adornado de plumas blancas, y
pendia de su cintura un largo cuchillo de monte.

En el momento en que su conversacion empezé a interesar
a nuestra historia, decia el primero al segundo:

—¢Puedo yo saber, Ferrus, cémo habéis dejado un solo
momento el lado del poderoso conde de Cangas y Tineo?...

—Pardiez, sefior Vadillo, me gusta mas ver al jabali en
la brasa que entre la maleza: sobre todo desde que uno de
ellos me rompié el afio pasado junto a Burgos un rico sayo
de vellori que me habia regalado el conde mi amo. Desde que
me convenci, colgado de un roble, de que no habia mediado
entre su colmillo y mi persona més espacio que el que separa
mi ropa de mi cuerpo, juré a todos los santos del paraiso
no volver a ponerme en el camino de ningin animal de esa
especie. Son tan brutos, que asi respetan ellos a un rimador
favorito del pariente del rey como a un montero adocenado.
.Y puedo yo hacer la misma pregunta al sefior Fernan Pérez
de Vadillo, primer escudero de su senoria?

—Os habéis hecho harto curioso y preguntén, Ferrus. Res-
pondedme antes a otra pregunta, y después veré de respon-
deros a la vuestra, si me place. jHabéis visto un palafrén
que acaba de llegar de Madrid cubierto de polvo y devorando
tierra no hace medio cuarto de hora? ;Habéisle conocido?

—Es Hernando, criado del Doncel.

—¢Y a qué vino?

—No lo sé, aunque lo sospecho. Me parece que su amo
estaba encargado por el conde de una comisién particular...
El maestre de Calatrava estaba en los tdltimos...

—~Cierto... acaso habra terminado sus dias...

—Tal vez...




Edoncel -19- Capitulo If

—¢Y qué podria tener eso de comun con la venida de
Hernando?

—Mucho; me temo que don Enrique de Villena anda hace
tiempo acechando un maestrazgo.

—¢Sabéis que es casado?

—¢Puede ignorarlo, sefior Fernan Pérez? Pero puedo ase-
gurar a todo el que tenga interés en saberlo que don Enrique
de Villena y su esposa dofia Maria de Albornoz no son dos
amantes...

—iChitén!, Ferrus, no estamos solos —dijo alarmado el
primer escudero echando una ojeada de desconfianza hacia
el paraje donde daba vueltas todavia sobre la brasa el ciervo,
impelido del brazo del infatigable repostero.

—Tenéis razén, sefior escudero. Nunca me acuerdo de que
no es esa gente el mejor consonante para mis trovas.

—¢Y qué queréis decir con la proposicién que habéis aven-
turado? —dijo acercandose a él Vadillo y con tono de voz
apenas perceptible.

—S6lo sabré deciros —contesté Ferrus con igual miste-
rio— que nuestros sefiores no duermen juntos...

—Brava ocasién para chanzas, Ferrus...

—¢Chanzas, eh? Digalo la sefiorita Elvira, vuestra misma
esposa, que no se separa un punto de la condesa...

—Coplero, {queréis hablar alguna vez con formalidad? ;Y
dejara de ser casado porque no haga vida comin con ella?

—Decis bien, pero como alld van leyes... No os enojéis,
haré por enfrenar mi lengua. ;Sabéis la historia del rey don
Pedro?

—¢Y bien?

—Casado estaba con dofia Blanca de Borbén... y casé sin
embargo con la Padilla...
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—¢Y queréis suponer...? ;Don Enrique seria capaz de imi-
tar al Rey cruel?...

—¢No habria un medio de compostura sin necesidad de
que muriese mi sefiora dona Maria? ;No hay casos en que el
divorcio...?

—Mucho sabéis.

—¢Pensais que el rey Enrique III podra negar muchas
cosas a su tio don Enrique de Villena?...

—No; el prestigio de que goza en la Corte es demasiado
grande.

—¢Y pensais que el sefior Clemente VII se expondria a
perder la amistad y protecciéon de Castilla y Aragén en su
lucha con Urbano VI por tener el gusto de negar una bula de
divorcio al conde de Cangas y Tineo?

—Por San Pedro, Ferrus, que tenéis cabeza de cortesano
mas que de rimador.

—Muchas gracias, sefior Fernan. Algunos sefiores de la
Corte que me desprecian cuando pasan delante de mi en el
estrado de Su Alteza y que me dan una palmadita en la me-
jilla diciéndome: «Adiés, Ferrus; dinos una gracia», podrian
dar testimonio de mi destreza si supieran ellos...

—Entiendo; no estoy en ese caso.

—Yo estimo demasiado al primer escudero de mi amo
para confundirle con la caterva de cortesanos, cuyo brillo me
ofende y cuya insolencia provoca mi venganza.

—¢Y en qué estamos de Hernando y de su comisiéon? —in-
terrumpié Vadillo ddandole la mano y apretdndosela como
para dar a entender que aquel apretén de manos debia sig-
nificar mas que todas las frases vulgares que en semejantes
casos se dicen.

—Ya he dicho que no sé sino que sospecho que el conde
quiere ser maestre; que Hernando puede traer noticias de
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la salud de don Gonzalo de Guzman y que esta noche no se
acostara don Enrique de Villena sin haber aligerado y repar-
tido la carga de su secreto, si tiene alguno; también quiero
ser franco: tal puede ser él que no me sea licito confiarle ni a
vos mismo. Pero atended. ;No ois?

—Qué es? —repuso el escudero escuchando.

—Es la senal de haber salido la pieza; /no ois los ladridos
de los sabuesos y la griteria de los monteros?

—En efecto —dijo Vadillo—; salgamos, si es que no tenéis
miedo también de ver a esta distancia la caza.

—Salgamos.

Pasaba efectivamente como a tiro de ballesta un horrendo
jabali perseguido de una jauria de valientes canes; ya dos de
éstos habian probado sus agudas defensas, dando al viento
su sangre y sus entrafas palpitantes; mas de un montero,
a punto de dar el golpe que hubiera terminado la ansiedad
en que a todos los tenia la fiera, se habia visto arrebatado
fuera del sendero que ésta seguia por su caballo espantado.
«Por el valle, por el valle se escapa», gritaban los ojeadores,
y mas de diez cuernos, resonando en medio del silencio de
la selva, habian dado aviso a los impacientes cazadores que
en el llano se hallaban guardando los pasos y salidas. Mucho
menos tiempo del que hemos tardado en describir esta ma-
niobra tard6 en desaparecer a los ojos de nuestros pacificos
observadores por entre la espesura la encarnizada caterva,
cuyos individuos apenas podian percibirse ya a tal distancia
y a aquellas horas.

Perdianse en lontananza los cazadores, y el ruido también
de sus voces y sus bocinas, cuando salieron de la selva dos
jinetes galopando a méas galopar hacia las tiendas donde se
aderezaba el banquete para la noche, que empezaba ya a
convidar al descanso con sus frescas auras y sus tinieblas a
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los fatigados perseguidores de las inocentes reses del soto de
Manzanares,

—¢No os dije yo —grité Ferrus estirando el cuello y abrien-
do los ojos para reconocer a los caballeros— que la venida de
Hernando nos traeria novedades de importancia? Mirad ha-
cia la derecha por encima de ese ribazo, alli, jno veis? Entre
aquellos dos arboles, el uno maés alto y el otro mas pequerio...
mas aca, seguid la indicacién de mi dedo... ahi... ahi...

—Si, alli vienen dos galopando...

—¢No reconocéis el plumero encarnado del mas bajo?

—Si; él es...

—Hernando es el otro.

—¢Qué apostdis a que desde este momento se ha acabado
va la partida de caza?

—Sin embargo, sabéis que veniamos para cuatro dias, y
no llevamos sino tres.

—Enhorabuena: pues no vuelva yo a hacer una estancia
ni a probar vino de Toro en la copa de mi sefior si dormimos
esta noche aqui... y voto va que si tal supiera diera principio
a una pierna de esa danima en pena que esta purgando en la
brasa las corridas inttiles que habra hecho dar por el bosque
a mas de cuatro cazadores inexpertos —y lanz6 un suspiro
clavando sus ojos en el asador, vuelto de espaldas al sitio de
donde venian los cabalgantes.

—¢Qué hacéis, Ferrus, ahi distraido? Apartad, apartad
—grité Vadillo, sacudiéndole por un brazo y desviandole del
camino mal su grado.

En esto llegaban los jinetes a las tiendas, y mientras que
el uno de ellos se adelantaba a apearse y tener de la brida
el caballo del otro, Ferrus, ambicioso de servir el primero al
recién llegado, gané por la delantera al escudero y tomando
el estribo con una mano, mientras que con la otra descubria
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su cabeza roja y ensortijada, acogié con su acostumbrada
sonrisa de deferencia una rapida inclinacién de cabeza y una
ojeada de amistosa proteccion que le dispensé el caballero.

—Ya veo, Ferrus —le dijo éste al apearse—, que pudieras
desemperiar ese oficio perfectamente si muriesen de repente
todos los dignos escuderos de mi casa —y arrojé al descuido
una mirada sardoénica hacia el negligente Vadillo, que con
el capacete en la mano e inclinando el cuerpo, esperaba sin
duda a que le dejase algo que hacer el solicito poeta...

—No hay duda, seiior —contesté Vadillo, apreciando en
su justo valor el ligero sarcasmo del caballero—, que la cos-
tumbre de correr tras el consonante presta a los poetas cierta
agilidad de que nunca podra gloriarse un escudero indigno,
aunque hijodalgo.

—Aunque hijodalgo —dijo entre dientes Ferrus, pero de
modo que pudo oirlo el que era objeto de la consideracion y
respeto de entrambos—, cada uno es hijo de sus obras, y las
mias pueden ser tan honradas como las del primer escudero
de Castilla.

—Paz, sefores, paz —dijo el caballero—; paz entre las
musas y los hijosdalgo; en estos momentos he menester més
que nunca de la unién de mis leales servidores —y quiso
repartir un favor a cada uno para equilibrar el momenta-
neo desnivel de su constante amistad—. Cubrios, Vadillo;
la noche empieza a refrescar y vuestra salud me es harto
preciosa para sacrificarla a una etiqueta cortesana. Ferrus,
toma ese pliego y cuando estemos en Madrid, me diras tu
opinién acerca de ese incidente que me anuncian; ti sabras
si es fausto o desdichado para nuestros planes.

Cogié Ferrus el pergamino y guardéle en el seno con aire
de satisfaccion, echando una mirada de superioridad sobre
el desairado escudero; superioridad que efectivamente le
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daba la confianza que en publico acababa de hacer de él su
distinguido sefior. Pero éste, atento a la menor circunstancia
que pudiera renovar el mal apagado fuego de la rivalidad de
sus subditos, se apoyo en el brazo de su escudero y llevando
a la izquierda al ambicioso juglar y detras a Hernando con
entrambos caballos de las bridas, penetr6 en una tienda, a
cuya entrada quedé éste respetuosamente, esperando las
ordenes que no debian de tardar mucho en comunicarsele.

La tienda en que entraron, inmediata a aquélla donde
hemos dicho que se aprestaban las viandas, se hallaba senci-
llamente alhajada; una alfombra que representaba la caza
del ciervo, y alegédrica por consiguiente a las circunstancias,
ofrecia blando suelo a nuestros interlocutores; cuatro tapices
de extraordinaria dimensién decoraban sus paredes o lien-
zos con las historias del sacrificio de Abraham, de la casta
Susana sorprendida en el bafo por los viejos, del arca de Noé
y de la muerte de Holofernes a manos de la valiente y her-
mosa Judit. Una mesa artificiosamente trabajada de modo
que pudiera armarse y desarmarse comodamente para esta
clase de expediciones y varias banquetas de tijera faciles de
plegar completaban el ajuar de aquella vivienda campestre y
provisional; una cdmara interior y reducida estaba ocupada
por un lecho con su cubierta de seda labrada de damasco.
Algunos arcos y ballestas suspendidas aqui y alli y varios
venablos apoyados en los rincones, daban a entender a la
primera ojeada el objeto de la expedicion que en el campo de-
tenia por aquellos dias a su duefio. Una armadura completa
que en el lugar preeminente se veia suspendida, manifestaba
que la seguridad personal no era olvidada de los caballeros
belicosos del siglo XIV ni aun entonces mismo que se entrega-
ban a los placeres de una época pacifica y ajena de temores
de guerra.
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—Ferrus, partiremos inmediatamente —dijo el caballero
a su confidente.

—¢Sin cenar, sefior?

—iFerrus!

—Sefior —interrumpi6 el juglar volviendo en si de la dis-
traccion y falta de respeto a que habia dado ocasién la mucha
familiaridad que su amo le consentia—, si tus negocios han
menester de mi ayuno y si mi hambre puede en algo contri-
buir a su buen éxito, marchemos...

—Naciste para comer, Ferrus; hago mal en creer que tengo
un hombre en ti...

—Pero, gran senor, tu propio anduvieras acertado en res-
taurar tus fuerzas; el camino hasta Madrid es malo y largo,
la noche oscura y Dios sabe si malhechores o enemigos tuyos
esperaran a que pasemos para enviarnos en pos del maestre...
si es que ha muerto —afiadi6 acercandosele al oido— como
presumo. ;Qué mal puede haber en que nos pillen reforzados?

—En buen hora, bachiller, deja de hablar. Fernan Pérez,
dispondréis que al rayar mafniana el dia se recoja la batida,
y marcharéis conmigo lo més pronto que pudiereis. Ferrus,
haz que nos den un breve refrigerio. Seguiré tu consejo.

No oye reo su indulto con mas placer que el que experi-
ment6 Ferrus al escuchar la revocacién de la cruel sentencia,
que a dos largas horas de hambre le condenaba. En pocos
minutos se vio cubierta la mesa de un limpio mantel labrado
y un opiparo trozo de exquisito morcén curado al fuego se
present6 ante los avidos ojos de nuestros tres interlocutores.
El hidalgo hizo plato a su sefor, que no quiso acelerar para su
servicio el fin de la caza, ni se curé de llamar a los dependien-
tes, a quienes tales oficios de su casa estaban cometidos; la
situacion de su animo, devorado al parecer de secretas ideas
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y el deseo de permanecer en la compaiia libre y desembara-
zada de aquéllos en quienes depositaba su confianza, redujo
a dos el nimero de sus servidores en tan critica situacion.
Luego que el hidalgo le hubo hecho plato y Ferrus servidole
la copa:

—Sentaos —dijo— y cenad, Ferndn Pérez, que bien po-
déis poner la mano en el plato de mi propia mesa. Sentése
respetuosamente al extremo de la mesa Vadillo y el favorito
permanecié en pie a la derecha de su sefior, recibiendo de
su propia mano los mejores bocados que éste por encima del
hombro le alargaba, como pudiera con un perro querido que
hubiera tenido su estatura. Reiase Ferrus, empero, muy bien
de esta manera de recibir los trozos de la vianda, a tal de
recibirlos; sabia él ademas que lo que hubiera podido pare-
cer desprecio a los ojos de un observador imparcial era una
distincion carinosisima que le colocaba sobre todos los subdi-
tos del caballero. Sin mortificarle estas ideas dabase prisa a
engullir morcén, sin mas interrupcién que la que exigieron
las dos o tres libaciones que con rico vino de Toro, entonces
muy apreciado, hacia de cuando en cuando el taciturno y
distraido personaje, cuyo nombre y circunstancias singulares
no tardaremos en poner en claro para nuestros lectores.

Acabése la corta refaccion sin hablar palabra de una parte
ni de otra, sirviéronse las especias y pusose aquél en pie.

—Partamos.

—Paréceme, gran sefior, que harias bien en armarte mejor
de lo que estds, porque jvive Dios que no quisiera que se
quedase Espana sin tan gran trovador! y...

—iChitén! Ponme en efecto esa armadura.

Quitése un capotillo propio de caza, pusose una loriga
ricamente recamada de oro sobre terciopelo verde: vistié
una fuerte cota de menuda malla; ciné una espada y calzé
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las botas con la espuela de oro, insignia de caballeros de la
mas alta jerarquia. Previnose también contra la intemperie
envolviéndose en un tabardo de velarte, y después que Ferrus
se hubo armado, aunque mas a la ligera, montaron en sus
caballos y se despidieron de Fernan Pérez, encargandole
sobre todo que en manera alguna dejase de estar a la mafiana
siguiente en la camara de Su Grandeza a la hora comun de
levantarse; prometiélo Vadillo, besandole el extremo de la
loriga, y al son de las cornetas de los cazadores que daban ya
la senial de recogida a los monteros desparcidos, picaron de
espuela nuestros viajeros seguidos de Hernando.

Ya era a la sazén cerrada y oscura la noche; no dicen nues-
tras leyendas que les acaeciese cosa particular que digna de
contar sea. Ferrus traté varias veces de aventurar alguna
frase truhanesca de aquéllas que solian provocar el humor
festivo de su sefior; pero el silencio absoluto de éste le probé
otras tantas que no era ocasién de bufonadas, y que la cabeza
del caballero, sumamente ocupada con las revueltas ideas a
que habia dado lugar el pliego que tan intempestivamente
habia venido a arrancarle del centro de sus placeres, estaba
mas para resolver silenciosamente alguna enredada cuestion
de propio interés que para prestar atencién a sus gracias pa-
sajeras. Resigndse, pues, con su suerte, y era tanto el silencio
y la igualdad de las pisadas de sus trotones, que en medio de
las tinieblas nadie hubiera imaginado que podia provenir de
tres distintas personas aquel uniforme y monétono compas
de pies.

Dos horas habian transcurrido desde su salida de las
tiendas, cuando dando en las puertas de Madrid, llegaron a
entrar en el cubo de la Almudena, y dirigiéndose al alcazar
que a la sazén reedificaba el rey don Enrique III en esta
humilde villa, llegé el principal de los viajeros a su labio
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el cuerno, que a este fin no dejaba nunca de llevar un ca-
ballero, e hizo la sefial de uso en aquellos tiempos; la cual
oida y respondida en la forma acostumbrada, no tardaron
mucho en resonar las pesadas cadenas, que inclinando el
puente levadizo, dieron facil entrada en el alcdzar a nuestros
personajes; dirigiéndose inmediatamente a las habitaciones
interiores sin interrumpir el silencio de su viaje sino con el
ruido de sus fuertes pisadas, cuyo eco resonaba por las gale-
rias donde los dejaremos, difiriendo para el capitulo siguiente
la prosecucion del cuento de nuestra historia.
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CAPITULO III

Ellos en aquesto estando

su marido que llegé:

—:Qué hacéis la blanca nifia,
hija de padre traidor?
—Sefior, peino mis cabellos,
péinolos con gran dolor,

que me dejdis a mi sola

y a los montes os vais vos.

Ané6nimo

Hallébase concluida la parte principal del alcazar de
Madrid y habitébala ya el Rey con gran parte de su
comitiva siempre que el placer de la caza le obligaba a venir
a esta villa, cosa que le aconteci6 algunas veces en su corto
reinado.

Entre las habitaciones inmediatas a la de Su Alteza se
contaban algunas de las principales dignidades de su corte,
pero distinguiase entre todas la de don Enrique de Aragon,
llamado cominmente de Villena; este joven sefior, uno de los
mas poderosos y espléndidos de la época, era tio del rey don
Enrique I1I y descendiente por linea recta de don Jaime de
Aragé6n. Su padre don Pedro, casado con dofia Juana, hija
bastarda de don Enrique II, y reina después de Portugal,
habia muerto en la batalla de Aljubarrota. Correspondiale
de derecho a don Enrique el marquesado de Villena, que su
abuelo don Alfonso, primer marqués de este titulo, a quien le
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dio don Enrique II, habia cedido a su hijo don Pedro, reser-
véandose sélo el usufructo por toda su vida. Pero habiendo el
rey don Enrique III en su menor edad invitado al marqués
don Alfonso a que viniese a ejercer su titulo de condestable
de Castilla que le diera don Juan I, y habiéndose él negado
con frivolos pretextos a tan justa exigencia, se aproveché esta
ocasion de volver a la corona aquellos ricos dominios, que co-
mo fronteros de Aragén no se creia prudente que estuviesen
en poder de un principe de aquel reino. Diose en compensa-
cién a don Enrique el sefiorio de Cangas y Tineo, con titulo
de conde, y su mujer dofia Maria de Albornoz le habia traido
ademas en dote las villas de Alcocer, Salmerén, Valdeolivas
y otras; con todo lo cual podia justamente reputédrsele uno de
los mas ricos senores de Castilla. No habia pensado él nunca
en acrecentar sus Estados por los medios comunes en aquel
tiempo de conquistas hechas a los moros. Més cortesano que
guerrero y mas ambicioso que cortesano, habia desdefnado
las armas, para las cuales no era su caracter muy a propésito,
y su aficién marcada a las letras le habia impedido adquirir
aquella flexibilidad y pulso que requiere la vida de Corte.
Las lenguas, la poesia, la historia, las ciencias naturales ha-
bian ocupado desde muy pequeno toda su atenciéon. Habiase
entregado también al estudio de las matematicas, de la as-
tronomia y de la poca fisica y quimica que entonces se sabia.
Una erudicién tan poco comun en aquel siglo, en que apenas
empezaban a brillar las luces en este suelo, debia elevarle
sobre el vulgo de los demas caballeros, sus contemporéneos;
pero fuese que la multitud ignorante propendiese a achacar a
causas sobrenaturales cuanto no estaba a sus alcances, fuese
que efectivamente él tratase de prevalecerse y abusar de sus
raros conocimientos para deslumbrar a los demas, el hecho
es que corrian acerca de su persona rumores extrafios, que
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ora podian en verdad servirle de mucho para sus fines, ora
podian también perjudicarle en el concepto de las més de las
gentes, para quienes entonces como ahora es siempre una
triste recomendacién la de ser extraordinario. No dejaba de
ser notado en él, a mas de su ambicién, cierto afecto deci-
dido al bello sexo; y lo que era peor, notabase también que
nunca se paré en los medios cuando se trataba de conseguir
cualquiera de esos dos fines, que tenian igualmente dividi-
da su alma ardiente y que ocuparon exclusivamente todo el
transcurso de su vida.

Hallabase ricamente alhajada la parte que en el alcazar
habitaba este sefnor; costosos tapices, ostentosas alfombras
de Asia, almohadones de la misma procedencia, cuanto el
lujo de la época podian permitir, se hallaba alli reunido con
el mayor gusto y primor; ardian lentamente en los cuatro
angulos del salén principal pebeteros de oro que exhalaban
aromas deliciosos del oriente, uso que habian introducido los
arabes entre nosotros. A una parte del hogar se veia una mu-
jer joven y asaz bien parecida, vestida con descuido a la moda
del tiempo y sentada en una pesada poltrona, notable por su
madera y por el mucho trabajo de adornos y relieves con que
se habia divertido el artista en sobrecargarla; descansaban
sus pies en un lindo taburete, y se hallaba ocupada en una
delicada labor de su sexo. Ayuddbala enfrente de ella a su
trabajo y a pasar las horas de la primera noche otra mujer
todavia mas sencilla en su traje y poco mas o menos de su
misma edad. Todo lo que la primera le llevaba de ventaja a
la segunda en dignidad y riqueza, llevaba la segunda a la
primera en gracia y en hermosura. Tez blanca y méas suave
a la vista que la misma seda, estatura ni alta ni pequena,
pie proporcionado a sus dimensiones, garganta disculpa del
atrevimiento y fisonomia llena de alma y de expresion. Su
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cabello brillaba como el ébano; sus ojos, sin ser negros, tenian
toda la expresion y fiereza de tales; sus demas facciones, méas
que por una extraordinaria pulidez, se distinguian por su
regularidad y sus proporciones marcadas y eran las que un
dibujante llamaria en el dia académicas o de estudio. Sus
labios algo gruesos daban a su boca cierta expresién amo-
rosa y de voluptuosidad a que nunca pueden pretender los
labios delgados y sutiles, y sus sonrisas frecuentes, llenas de
encanto y de dulzura, manifestaban que no ignoraba cudnto
valor tenian las dos filas de blancos y menudos dientes que
en cada una de ellas francamente descubria. Cierta suave
palidez, indicio de que su alma habia sentido ya los primeros
tiros del pesar y de la tristeza, al paso que hacia resaltar
sus vagas sonrisas, interesaba y rendia a todo el que tenia la
desgracia de verla una vez para su eterno tormento.

En el otro extremo del salén bordaban un tapiz varias
duenias y doncellas en silencio, muestra del respeto que a
su sefiora tenian. Hablaba ésta con su dama favorita, pero
en un tono de voz tal, que hubiera sido muy dificil a las
demas personas, que al otro lado de la habitacién se hallaban,
enlazar y coordinar las pocas palabras sueltas que llegaban
a sus oidos enteras de rato en rato, cuando la vehemencia en
el decir o alguna rapida exclamacién hacian subir de punto
las entonaciones del didlogo entre las dos establecido.

—Elvira —decia dofia Maria de Albornoz a su camarera—,
Elvira, jcuanta envidia te tengo!

—¢;Envidia, sefiora? ;A mi? —contesté Elvira con curiosi-
dad.

—Si; ;qué puedes desear? Tienes un marido que te ama
y de quien te casaste enamorada; tu posiciéon en el mundo
te mantiene a cubierto de los tiros de la ambicién y de las
intrigas de la Corte...
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—¢Y es dofia Maria de Albornoz, la rica heredera y la
esposa del ilustre don Enrique de Villena, quien tiene envidia
a la mujer de un hidalgo particular?...

—¢De qué me sirve ser la esposa de ese ilustre don Enri-
que si lo soy sélo en el nombre? Mira lo que en este momento
esta pasando; tres dias hace ya que parti6 a caza de monteria;
en esos tres dias Fernan Pérez de Vadillo ha venido dos veces
a ver a su mujer, y el conde de Cangas y Tineo prefiere a la
vista de la suya la de los jabalies y ciervos del soto. Elvira,
si se hicieran las cosas dos veces, doina Maria de Albornoz
no volveria a dar su mano a un hombre cuyos sentimientos
no le fuesen bien conocidos, jmaldita razon de estado!, a un
hombre de quien no supiese con seguridad que habia de ser
el mismo con ella a los tres afios que a los tres dias.

—¢;Dénde estd, sefiora, ese caballero? —pregunt6 con dis-
traccion Elvira, lanzando un suspiro—. jDénde esta?

—c:Dénde esta? —repiti6 asombrada la de Albornoz—.
¢Tan dificil crees encontrar un esposo que me ame méas que
don Enrique?

—Si me lo permitis, diré que no seria dificil; pero desde
que un esposo os ame mas que don Enrique hasta el hom-
bre que buscabais hace poco hay la misma distancia que
hay desde la idea imaginaria que del matrimonio os habéis
formado, hasta la realidad de lo que es este vinculo en si
verdaderamente.

—No te entiendo, Elvira.

—¢Y me entenderiais si os dijera que hace tres afios que
me casé enamorada con Fernan Pérez de Vadillo, y que €l
no lo estaba menos seguin todas las pruebas que de ello me
tenia dadas, y si os afiadiese que ni yo encuentro ya en mi
excelente esposo el amante por més que le busco ni €l acaso
encontrard en mi a la Elvira de nuestros amores?
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—¢Qué dices?

—Acaso no podréis concebirlo. Es la verdad, sin embargo;
estad segura, empero, de que en Castilla dificilmente pudie-
rais encontrar matrimonio mejor avenido; él me estima, y yo
no hallo en el mundo otro que merezca mas mi preferencia.
jAh! sefora, no esta el mal en él ni en mi; el mal ha de estar o
en quien nos hizo de esta manera o en quien exige de la flaca
humanidad maés de lo que ella puede dar de si... Perdonadme,
sefora; no debiera acaso hablar en estos términos, pero sélo
a vos confiaria estos sentimientos que quisiera mantener
encerrados eternamente en mi corazén. La vida comun, en la
cual cada nuevo sol ilumina en el consorte un nuevo defecto
que la venda de la pasién no nos habia permitido ver la vispe-
ra en el amante, se opondra siempre a la duracién del amor
entre los esposos. En cambio, una estimaciéon més sélida y
un carifio de otra especie se establecen entre los desposados,
y si ambos tienen alternativamente la deferencia necesaria
para vivir felices, podra no pesarles de haberse enlazado
para siempre.

—iQué consuelo derraman tus palabras en mi corazoén,
Elvira! Si td no te consideras completamente dichosa, creo
tener menos motivos para quejarme; sin embargo, de buena
gana te pediria un consejo que creo necesitar. Si tu esposo
te insultase diariamente con su frialdad y su indiferencia
nada menos que galantes, si tus virtudes no te bastasen a
esclavizarle y contenerle en la carrera del deber...

—Redoblaria, seiiora, esas virtudes mismas; no sé si el
cielo me tiene reservada esa amarga prueba; pero si tal caso
llegase, fuerzas le pediria sélo para resistirla y para vencer
en generosidad al mal caballero que con tan negra ingratitud
premiase mi carifio y mi conducta irreprensible.
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—Basta, Elvira, basta; seguiré tu consejo; esta en armonia
con mis propios sentimientos. Si, la paciencia y la resignacién
seran mis primeras virtudes. jAh, don Enrique, don Enrique!
iY qué mal pagais mi afecto! {Y qué poco sabéis apreciar la
esposa que tenéis!

—iTened, sefiora! ;No ois la sefial del conde? jNo habéis
oido una corneta?

—Imposible; llevan sélo tres dias y fueron para cuatro.

—No importa; no he podido equivocarme; no, no me he
equivocado; ;ois las pesadas cadenas del puente?

—iCielos! No le esperaba. jAh! estoy demasiado sencilla;
Dios sabe si no sera perdido el trabajo que emplee en ador-
narme.

—¢Qué decis?

—S1; llama a mis duefias.

Acercaronse dos duefias de las que en la extremidad de la
sala bordaban a la indicacién que Elvira les hizo levantando-
se y prosiguié la condesa:

—Arreglad mis cabellos, pasadme un vestido con el cual
pueda recibir dignamente a mi esposo; probablemente nos
dara lugar; nunca que viene de fuera deja de dirigirse prime-
ro a la camara del Rey para informarle de su llegada. Jamas
me parecera bastante todo el cuidado que puedo tener en
engalanarme y aparecer a sus ojos armada de las tinicas
ventajas que nuestro sexo nos concede. Este mismo cuidado
le probara el aprecio que hago de su amor; acaso vuelva en si
algun dia avergonzado de su conducta, y acaso no se frustren
estas esperanzas que ahora te parecen infundadas.

Llegaron dos doncellas que en el menor espacio de tiem-
po posible recogieron sus hermosos cabellos sobre su frente
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y los prendieron con una rica diadema de esmeraldas, sus-
tituyendo asimismo al sencillo vestido que la cubria otro
lujosamente recamado de plata.

—Llegad, Guiomar —dijo a una de sus sirvientes dona
Maria de Albornoz—, llegad hasta el alabardero de la camara
del Rey y ved de inquirir si es efectivamente don Enrique de
Villena el caballero que acaba de entrar en el alcazar, como
tengo sobrados motivos para sospecharlo.

Incliné Guiomar la cabeza y salié a obedecer la orden que
se le acababa de dar.

—¢Puedes comprender, Elvira, la causa que me vuelve a
mi esposo un dia antes de lo que esperaba? jAcaso habra
amenazado su vida algun riesgo inesperado?

—No lo temas, sefiora. En el dia y en este punto de Castilla
ningdn miedo puede inspirarnos ni el moro granadino ni el
portugués, y por parte de los deméas grandes, don Enrique
esta bien en la actualidad con todos. Acaso el Rey le habra
enviado a buscar; algin asunto de Estado podra reclamar su
presencia.

—Dices bien; me ocurre que la llegada del caballero que
a todo correr entr6 esta mafnana en el alcdzar pudiera tener
algo de comun con esta sorpresa...

—¢Qué motivos tienes, sefiora, para presumir...?

—Motivos..., ninguno...; pero mi corazén me engana rara
vez; y aun si he de creer a sus pensamientos, nada bueno me
anuncia este suceso.

—¢Pero sabes, sefiora, quién fuese el caballero?

—Hanme dicho sélo que venia con un su escudero de
Calatrava.

—¢De Calatrava? ;Y no sabes mas?...

—Dicen que es un caballero que viene todo de negro...

—¢De negro?
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—Quien me ha dado estos detalles ha dicho que no sabia
mas del particular; pero paréceme, Elvira, que te ha suspen-
dido esta escasa noticia que apenas basta para fijar mis ideas.
;Conoces algun caballero de esas sefias?...

—No, sefiora... son tan pocas las que me das...

—Estas, sin embargo, inmutada...

—Guiomar estd aqui ya —interrumpié Elvira, como apro-
vechando esta ocasién que la libraba de tener que dar una
explicacion acerca de este reparo de la condesa—: ella nos
dara cuenta de...

—Guiomar —dijo levantdandose dofia Maria de Albornoz—,
Guiomar, jes mi esposo quien ha llegado?

—Si, sefiora, es don Enrique de Villena.

—Elvira, nuestros esposos.

—No, sefiora, viene sélo con su juglar y con el escudero
del caballero del negro penacho, que llegé esta manana al
alcazar.

—Mi corazén me decia que tenia algo de comin un suceso
con el otro... ;Y por qué tarda en llegar a los brazos de su
esposa, Guiomar?

—Sefiora, no puedo satisfacer a tu pregunta: ni yo he visto
a tu sefior ni le han visto en la camara del Rey todavia.

—¢No?

—Parece que se ha dirigido en cuanto ha llegado a pregun-
tar por la habitacién del caballero recién venido de Calatrava.

—iQué confusién en mis ideas! Despejad vosotras, siento
pasos de hombres; ellos son; Elvira, permanece tu sola a mi
lado.

Oianse, efectivamente, las pisadas aceleradas de varias
personas, y se podia inferir que trataban andando cosas de
maéas que de mediana importancia, porque se paraban de
trecho en trecho; volvian a andar y volvian a pararse, hasta
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que se les oy6 en el dintel mismo del gran salén. Las duenas
y doncellas salieron a la indicacién de su ama, y sélo la
impaciente dofia Maria y su distraida camarera quedaron
dentro con los ojos clavados en la puerta que debia abrirse
muy pronto para dar entrada al esperado esposo.

—Podéis retiraros —dijo al entrar don Enrique de Villena
a dos personas de tres que le acompanaban, y saludandose
unos a otros cortésmente, el conde con su juglar se presenté
dentro del salén a la vista de su consorte anhelante.

—Esposo mio —exclamé dofia Maria, previniendo las frias
caricias de su severo esposo—. ;Td en mis brazos tan presto?

—¢Os pesa, dofia Maria? —contesto con risa sardénica el
desagradecido caballero.

—iPesarme a mi de tu venida! Yo que no deseo otra dicha
sino tu presencia y que sélo para ti existo.

—Y que sélo para ti me engalano, pudierais afiadir, hoy
que os encuentro tan prendida sabiendo que estoy en el
monte.

—Y si sélo tu venida...

—Me es indiferente, sefiora...

—Indiferente... jAh!... Venis a insultar como de costumbre
a mi dolor y a mi...

—Acabad...

—Si, acabaré... a mi necedad...

—Basta; no estamos solos, sefiora.

—iElvira! —dijo la de Albornoz, echando sobre su camare-
ra una mirada de dolor.

—Te entiendo, sefiora... te esperaré en tu camara.

Sali6 dofia Elvira del salén por una puerta que daba a
otra pieza inmediata, con rostro decaido, ora procediendo su
abatimiento de la prolongaciéon imprevista de la ausencia
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de su esposo, o, lo que es mas creible, de la esperanza chas-
queada que de ver entrar al caballero de Calatrava habia
alimentado intdtilmente.

—PFerrus, vos también podéis iros —dijo don Enrique a
su juglar—; esperadme en mi camara, pero haced retirar a
todo el mundo; que se acuesten mis donceles y mis pajes; vos
s6lo podéis quedaros... tenemos que tratar materias en que
no habemos menester testigos.

—Seras obedecido —dijo el juglar, y sali6 dejando a la de
Albornoz retorciendo sus manos en medio de su desespera-
cién y con los ojos clavados en el conde con cierto asombro,
nada de extrafiar en quien estaba como ella muy poco acos-
tumbrada a tener con su esposo escenas solitarias como la
que al parecer de intento la preparaba.

—Ya estamos solos —exclamé don Enrique levantando-
se—. Extranaréis este paso sin duda, la de Albornoz... —Al
llegar aqui call6 como si no estuviera muy resuelto todavia
a decir lo que traia pensado, y empez6 a pasearse a lo largo
con pasos tendidos y acelerados...

—Perdonadme si no os he respondido mas pronto —con-
test6 su esposa después de una ligera pausa—; crei que ibais
a seguir hablando. ;Deberé alegrarme de esta inesperada
entrevista? ;Por fin vuestro corazén, don Enrique, se ha ren-
dido a mi amor? jHabéis pensado ya decididamente volver la
paz al pecho de vuestra esposa y cortar de raiz las rencillas
que han amargado hasta ahora nuestra desdichada unién?

—c¢Desdichada?, maldecida debierais decir —murmuré
entre dientes el conde, paseandose siempre sin volver los ojos
una sola vez a mirar a su afligida mitad.

—Si tal es vuestro intento —continué sin oirle la de Al-
bornoz—, ;/qué tarddis en venir a los brazos de la mujer que
mas os ama y que no ha amado nunca sino a vos?... Desechad
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esa dura indiferencia... Si algun rubor de vuestra pasada
frialdad os impide darme ese contento, yo os lo perdono todo.

—Perdon... —grito6 fuera de si el conde al oir esta palabra,
que le sac6 de su letargo—. Perdoén... vos a mi. jY sabéis
antes si os perdono yo a vos?

—iSanto cielo! {Qué palabras! ;Pues en qué pude yo ser
culpable jamas? ;En amaros demasiado, en sufriros?... jAh!
perdonad, pero soy vuestra esposa y tengo derecho a vuestro
amor, o por lo menos a vuestra consideracion.

—No se trata ya de amor.

—¢Se ha tratado con vos alguna vez?

—Lo ignoro; s6lo sé que ha llegado el caso de un rompi-
miento completo.

—¢Un rompimiento? jDesgraciada Maria!... ;Y qué causa
podréis alegar para tan indigna conducta?

—iMaria! —grit6 don Enrique.

—Si, sacad el puiial todo; no os contentéis con apretarle
en vuestra mano; aqui tenéis el corazén criminal que os
ha querido bien; acabad de una vez con el dnico estorbo
de vuestros intentos... De otra manera, don Enrique, jamas
conseguiréis esa separacién; yo quiero antes saber el motivo
que os conduce a...

—Ya lo podéis haber conocido; el estudio que ocupa todas
las horas de mi vida me impide que me entregue como debie-
ra a la contemplacién de una belleza terrenal... los hondos
arcanos de las ciencias, el objeto importante de mis tareas
misteriosas...

—¢Vos pretendéis embaucar como al vulgo de las gentes a
vuestra misma esposa?... jDelirios!

—Bien, sefiora, pues que no os satisface esa respuesta, os
diré secamente: mi voluntad.

—Para ese divorcio que pretendéis necesitais de la mia.
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—Y ésa es precisamente la que vengo a pediros...

—¢Yo dar mi consentimiento?

—Vos..., si.

—dJamas.

—iMaria! ;Conoces mi furor? Ta me le daras...

—ijAh!, vos ocultdis mal vuestra perfidia; vos amaéis a
otra; no, no puede tener otro origen ese extraio interés que
manifestais.

—¢A otra mujer? —interrumpié rojo de célera don Enri-
que—. Cuando don Enrique de Villena pueda volver al estado
de la estupidez y de la ignorancia de un ente que nace al
mundo, entonces amara a una mujer...

—iMentis, don Enrique!...

—¢Mentis, Maria, habéis dicho? ;Mentis?

—Nada temo ya; mentis como fementido caballero; yo os
he visto mas de una vez, yo os he visto profanar con miradas
de iniquidad la faz mas pura acaso y celestial que existe
sobre la tierra; yo he leido en vuestros ojos el pecado, no me
lo ocultaréis...

—iSilencio!

—Los ojos de una mujer que quiere ven mas de lo que
pensais los hombres insensatos e ignorantes en medio de
vuestra sabiduria...

—iSilencio, repito! —dijo con voz ronca don Enrique—.
0Oid; quiero conceder vuestras gratuitas suposiciones: jpre-
tendéis, imagindis vencer mi repugnancia a fuerza de amor?
Si tanto sabéis, no podéis ignorar que vuestra solicitud seria
inutil...

—Lo sé; dad gracias, don Enrique, a que no de ahora lo
sé, y a que he llorado muchas lagrimas que han desahogado
mi corazén; que de no, con mis propias manos yo os hiciera
pagar...
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—Teneos, Maria; y acabemos... Si lo sabéis, y si ya de mu-
cho tiempo habéis consentido en ello, de nada servira vuestra
tenacidad; dadme vuestro consentimiento y retiraos a un
monasterio. Los estados de Salmerdn, Alcolea y Valdeolivas
que me trajisteis al matrimonio pagaran espléndidamente
vuestra dote.

—Nunca; lo sé, y sé que todos mis esfuerzos seran inttiles;
cederé, si, cederé a la fuerza de los sucesos; empero nunca
pondré yo misma la primera piedra para el edificio de mi
deshonra. Haced, don Enrique, lo que gustéis; pero puesto
que queréis guerra, guerra os juro de muerte...

—Maria, es en vano; desprecio tus balandronadas; mira
ese pergamino: tu firma hace falta al pie...

—Dejadme... Soltad...

—No os iréis sin firmarle.

—¢Cuadl es su contenido?

—Una demanda de divorcio que pedis vos misma...

—¢Yo? Soltad.

—No —exclam6 don Enrique deteniéndola con una mano,
mientras le ensefiaba el pergamino extendido sobre la mesa
con la otra, en que relucia su agudo puiial.

—iNunca! jSocorro! jElvira! jElvira! —grit6 la desespera-
da condesa huyendo hacia la cAmara.

—Callad, o sois muerta —interrumpié con voz reconcen-
trada el conde, fuera de si, arrojandose delante de ella para
impedirle la salida—; callad o templad este punal.

Pero ya era tarde: la condesa habia llegado al colmo de su
indignacién, que estallaba en aquella coyuntura con tanta
mas fuerza cuanto mayor tiempo habia estado comprimida
en el fondo de su corazén. En vano procuraba taparla la boca
su iracundo esposo imponiéndole repetidas veces la mano
sobre los labios; no bien la separaba, sonidos inarticulados
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se escapaban del pecho de la condesa y resonaban por los
ambitos del salén; en balde trataba el conde de sujetarla a
sus plantas, la condesa, de rodillas conforme habia caido al
querer huir, hacia inconcebibles esfuerzos por desasirse de
aquellos lazos crueles que la detenian.

—¢No firmaréis? —repitié cuando la tuvo mas sujeta don
Enrique—. /No firmaréis?

En este momento se oy6 una puerta que, girando sobre
sus goznes ruidosos, iba a dar entrada en el salén a Elvira,
que asustada acudia a las voces de su senora.

—Si —grit6 levantandose la de Albornoz animada con el
ruido de la puerta, que hacia perder asimismo su posiciéon
opresora al conde—, si, firmaré, firmaré —y afiadiendo «pero
de esta manera», y precipitandose sobre el pergamino, lo arro-
j6 al fuego inmediato, sin que pudiera evitarlo don Enrique
estupefacto, a quien habia quitado la accién la inesperada
vista de Elvira.

—¢Qué tenéis, senora, que dais tantos gritos? —pregunté
azorada Elvira, echando una mirada exploradora de des-
confianza hacia el conde, que con los brazos cruzados, pero
sin pensar en esconder el pufial, parecia su propia estatua
enclavada en medio de su casa.

Arrojése la condesa en brazos de Elvira sin tener aliento
sino para exhalar tristisimos ayes y profundos suspiros y
regar con abundantes y ardientes lagrimas el pecho de su
camarera, donde oculté su rostro avergonzado.

Volvié el conde al mismo tiempo las espaldas, sonriéndose
con cierta expresion sarddnica de desprecio y de indignacion,
y sin proferir una sola palabra que pudiese dar a Elvira la
clave de lo que entre sus sefiores habia pasado, anduvo varios
pasos, escondié su puiial en la vaina y al llegar a la pared
apret6 con su dedo un resorte oculto en la tapiceria, el cual
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cedié y manifest6 una puerta de la altura y ancho de una
persona, secretamente practicada en aquella parte. Por ella
desaparecié como un espectro que se hunde en una pared
o que se borra y desvanece al mirarle detenidamente; que
no otra cosa hubiera parecido el conde al espectador que le
hubiera mirado estando ignorante de la salida misteriosa, la
cual no dej6 después de su desaparicion la menor sefial de
fractura, raya o llave, por donde pudiese conocerse que no
era obra de magia o de encantamiento.
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CAPITULO IV

Este es aquel Albenzayde
que entre todos tiene fama.

Floresta de varios romances

B camara de don Enrique de Villena, adonde vamos a
trasladar a nuestro lector, era una rareza en el siglo XV.
Una ancha y pesada mesa, que en balde intentariamos com-
parar con ninguna de las que entre nosotros se usan, era el
mueble que mas llamaba la atencién al entrar por primera
vez en el estudio del sabio. Varios voluminosos libros, de los
cuales algunos abiertos presentaban a la vista del curioso
gruesos caracteres géticos estampados, o mejor diremos, di-
bujados sobre pulidas hojas de pergamino; un reloj de arena;
un enorme tintero, cuyos algodones hubieran podido prestar
zumo para varios tomos en folio; dos o tres lunas redondas,
de aquellas con que solia surtir la reina del Adriatico en-
tonces a las personas ricas; algin espejo metalico girando
sobre un eje a la manera de los modernos tocadores de las
damas; varios instrumentos groseros de matematicas, que
el vulgo creia talismanes méagicos, y no pocos alambiques y
redomas aplicables a usos quimicos, si asi podemos llamar
a las confecciones misteriosas de los que en aquella época
encanecian buscando la piedra filosofal o la esencia del oro;
crisoles y aparatos sencillos, si bien costosos, de fisica, eran
los objetos que cubrian la mesa que hemos procurado descri-
bir; veianse a otra parte de la habitacién armas ofensivas
y defensivas, que, segun la estima que en aquellos tiempos



El doncel ... —46 - Capitulo IV

beligeros tenian, no dejaban nunca de verse en las camaras
de los caballeros; una lampara de cuatro mecheros, suspen-
dida del artistico artes6n, y otra manual y més pequenia
colocada entre la confusién de objetos que llenaban la mesa,
iluminaban el laboratorio del conde de Cangas y Tineo.

Un enorme sillon de baqueta, donde hubieran podido sen-
tarse comodamente mas de dos personas, completaba el ajuar
del misterioso personaje de nuestros primeros capitulos.

En la noche a que nos referimos, y a una hora mediana-
mente avanzada, consideradas las costumbres del siglo, se
hallaba en aquella pieza un hombre solo, en quien el lector
reconocerd al momento a Ferrus con sélo notar su sonrisa ma-
ligna y el aire de importancia y franqueza con que paseaba a
lo largo y a lo ancho en una habitacién de que ciertamente
no era él el duenio. Después de un momento de pausa:

—Rui Pero —dijo en voz baja Ferrus—, Rui Pero.

A esta interpelacion se manifest6 otro hombre en la cama-
ra.

—¢Habéis llamado, sefior Ferrus?

—Si; ise ha recogido todo el mundo?

—S6lo queda en pie el ballestero de la parte exterior de la
puerta.

—Bien.

—Y yo, que, como camarero de nuestro amor, estoy aguar-
dando su venida para prestarle los servicios de mi cargo.

—Es intil; yo le serviré.

—Mirad que soy su camarero.

—Le serviré os he dicho; sé sus intenciones.

—En ese caso me retiraré.

—Es lo mejor que podéis hacer.

—Buenas noches, sefior Ferrus.
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—Esperad... decidme antes, ;no habria algin paje cer-
ca por si fuese necesario después servirse de una tercera
persona?...

—Jaime ha quedado conmigo; estd en la antecamara.

—Llamadle.

—Esta bien.

—1Id con Dios. Ya se fue... No sé por qué razén —dijo para
siluego que estuvo solo el juglar mirando a todas partes—, no
sé por qué razoén he de tener miedo, cuando estoy solo en esta
camara. Verdad es que nunca he podido comprender como
hay hombres valientes, y eso que en mas de un encuentro
me he hallado yo mismo con el enemigo; pero puedo jurar
que me da mas miedo esta soledad que la compaiiia de diez
moros y veinte portugueses en un dia de batalla. Estas voces
que corren de que mi amo es nigromante y este aparato...
iDios me valga! No tocaria a una redoma de ésas por mil
cornados... /Quién sabe cudntas legiones de demonios podran
caber en cada una?... No serd malo hacer la sefial de la cruz
y santiguarme... ;Qué es esto?... jAh!, no es nada; es mi
sobrecapote, lo estaba pisando; hubiera dicho que tiraban de
mi... Disimulemos el miedo; ya esta aqui el paje: es preciso
buscar un pretexto para estar acomparniado.

A esta sazén entraba ya un pajecito que podria tener
catorce o quince anos todo lo mas.

—EI camarero dice...

—Si, el camarero dice bien —interrumpié Ferrus sin ente-
rarse y sin saber todavia qué pretexto suponer para justificar
aquella intempestiva llamada— ;Dormias, Jaime?

—Pesia mi alma si he podido en mi vida pegar los ojos en
esta maldita camara. El miedo me tiene mas despierto que
una liebre.

—¢El miedo?
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—Pienso que puedo hablar francamente con el sefior Fe-
rrus y que no ird a decir a su sefioria...

—Habla sin temor. «Vamos, el muchacho es de los mios»
—dijo para si el ingenioso juglar.

—Si va a decir verdad, puedo jurar por el salto que dio
el Cid sobre la puerta de Burgos estando un dia a caballo,
segun nos cuentan...

—Adelante.

—Puedo jurar que no veo sino espiritus del otro mundo...
y a cada paso se me antoja que me arrebatan por los aires...

—iEh! —interrumpié6 Ferrus echando una mirada a todas
partes—. {Bah!, nifierias, Jaime, nifierias; yo te crei hombre
de mas valor. jQué valiente es uno —anadi6 para si— cuando
estd con un cobarde!

—¢Ninerias? ;Os parece, sefior Ferrus, que cuando las
gentes han dado en hablar de 1a magia blanca o negra, que
ni aun eso quiero saber, de nuestro amo, no se lo tendran
bien sabido? Si hubierais de dormir, como yo, algunas noches
tabique por medio con nuestro sefior conde, ya me dariais
noticias de las nifierias; y si no decidme, jcon quién habla mi
amo cuando no habla con nadie?

—Claro est4, con nadie.

—~Quiero decir cuando esta solo.

—¢Y con quién puede hablar?

—¢Con quién ha de ser? Con el diablo que me lleve; ello
es que habla, y que a él nadie le responde, y que se pasa
las noches de claro en claro trabajando y afanado sobre esos
cacharros que llama crisoles y rodeado de llamas, y que anda
un olor tal, que Dios me perdone si se me pasa por la imagi-
nacién hacer conocimiento con el pomo de esencias de donde
la saca... Venid aqui —afiadi6 el barbilampifio cogiendo de la
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mano inesperadamente a Ferrus, que se estremeci6 al sentir-
se tocado en tan critica circunstancia—; venid aqui, decidme
qué significan esos garabatos que escribe sobre ese papel,
y si no son signos diabélicos... jMal afio para mi si quiero
permanecer mas tiempo al servicio del sefior conde!... No,
sino estéme yo aqui y lléveme el diablo mi alma una noche,
sin tener arte ni parte en los productos que sin duda le dard a
nuestro amo por precio de la suya. Os digo que no se pasaran
tres dias sin que me torne al servicio de mi hermosa prima
Elvira. A lo menos alli no hay mas hechizos que los de sus
ojos.

—iTate! senor paje, jcon que se os entiende también a vos
de esotros hechizos?

—Os aseguro que no estoy para aplaudir vuestras gracias.
Mirad bien esos caracteres.

—Bien, paje, pero no hay necesidad de acercarse tanto;
verdad es que son raros; imagino, sin embargo —ariadio6 el
coplero afectando una indiferencia que estaba muy lejos de
sentir—, imagino que ésos pueden ser versos, porque has de
saber que el conde hace versos... y como ni ti ni yo sabemos
leer ni escribir, acaso maliciemos...

—iVoto va! {No sabéis escribir! ;Pues no hacéis vos trovas
también?

—Cierto que hago trovas, y las canto, que es méas; empero
no las escribo.

—¢Eh? ;No digo yo que ésos seran encantos?... Mirad,
Ferrus, os quiero porque nos soléis hacer reir en el hogar con
vuestras sandeces, quiero decir con vuestras sales... yo os
aconsejaria que imitarais mi ejemplo y os vinierais...

—Eso no, sefior paje; paso, paso, que antes me dejaré lle-
var de todos los espiritus que tengan el menor interés en
especular con mis huesos que abandonar a mi amo. Verdad
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es que no las tengo todas conmigo; pero todos los caballeros
de la Tabla redonda, incluso el rey Artus, que se volvié cuer-
vo, ni los doce de Francia, no me convenceran de que don
Enrique de Villena es tonto, y si él sabe méas que yo, quiero
yo perderme cuando €l se pierda...

—A la buena de Dios, sefior Ferrus; mas ;no ois pasos?

—iSanto cielo! —exclamé Ferrus— jAh! si, es don Enrique;
si, sera don Enrique; vete retirando... poco a poco... jJaime!
Mas despacio; pudiera ser que no fuese él...

Miraba atento Ferrus a la parte de donde provenia el ru-
mor, a tiempo que el paje, de suyo poco inclinado a esperar
aventuras de ninguna especie y menos de aquella a que él
se figuraba pertenecer la que se presentaba, se habia puesto
va en salvamento en la antecamara, donde le parecia que no
estaba tan al alcance de los perniciosos efectos de las malé-
ficas redomas que tanto temor le infundian. Santigudbase
alli a su placer y dabase prisa a besar una santa reliquia que
en el pecho para tales ocasiones llevaba, con més fervor que
besaria un enamorado la blanca mano de su Filis dejada al
descuido entre las suyas.

Miraba atento Ferrus, y no esperaba nada menos que el
ver alguna desmesurada fantasma o ridiculo endriago que
viniese a pedirle cuentas de su mal pasada vida. Abriése, por
fin, una puerta tan secreta como la que en nuestro capitulo
anterior hablando del salén dejamos descrita, y se present6
a los ojos del espantado confidente la persona del mismo don
Enrique, a la cual daba cierto aire nada tranquilizador la
escena que acababa de pasar entre él y su desdichada esposa,
la de Albornoz.

—iMaldita tenacidad! —entr6 diciendo con voz iracunda
el enojado conde, sin reparar en su medroso confidente, ni
menos acordarse de la orden que de esperarle en su camara le
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tenia anteriormente conferida—. Mal conoce a don Enrique
el desdichado que pretende atravesarse en el camino de sus
planes —anadié acercandose a la mesa—; resiste, infeliz,
resiste mafiana todavia, y conocerds bien pronto quién es
don Enrique de Villena.

—Sefior, perdonadme si os he ofendido —exclamé hincan-
dose de hinojos el espantado Ferrus e interpretando contra
si el sentido de las ultimas palabras del conde, inicas que
habia oido distintamente— Perdonadme...

—ijAh!, jestas ahi? —dijo don Enrique volviendo en si—.
/Qué haces en esa postura? ;Rezas, insensato?

—Si, gran sefior, insensato, pero te juro que mi intencién
es buena.

—Alza, ;has perdido el juicio? Bien que nunca le tuvis-
te. Alza, miserable, ;no sabras distinguir jamas cuando es
ocasién de farsas y cuando no?

—Dios me perdone —dijo levantandose Ferrus—; Dios me
perdone mis muchos pecados. Dame tus 6rdenes y te probara
tu esclavo si desconoce la oportunidad de servirte.

—Estas solo?

«Solo con mi miedo», iba a decir el intempestivo juglar, pe-
ro el gesto mal encarado de su amo le recordé lo que acababa
de decirle en aquel tono que tiene tanto prestigio sobre las
almas débiles.

—Solo, sefior —pronunci6 titubeando—. Jaime es el tinico
que vela en la antecamara.

—Dale las seiias de la habitacién del caballero que ha
llegado esta manana de Calatrava. Que llegue a ella, que
dé tres golpes y que pronuncie mi nombre en voz baja; nada
mas. Es senal convenida.

Sali6 Ferrus a obedecer la orden de su sefior, y no tardé
mucho en volver a entrar con la noticia de que quedaba
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desempenada su comisién con el mismo celo de que tantas
pruebas tenia dadas.

—En buen hora, Ferrus. Llégate mas cerca y habla bajo.
Conozco tu celo, y ti conoces mi poder. Hasta la presente
creo haberte recompensado mas alla de tus esperanzas, y
aun mas alla de lo que tus méritos exigian.

—Estoy harto pagado con el honor de servirte —dijo el
astuto juglar.

—Bien, dejemos lisonjas que ta no crees ni yo tampoco;
toma esas monedas; cada cornado que aceptas debe pesar
mas que el plomo en tu bolsillo si piensas faltarme algiun
dia; del plomo sabria hacer oro si lo hubiese menester; pero
también del oro sabré hacer fuego si tu conducta...

—Ofendes a Ferrus, seior.

—Quiero creerlo asi; escucha, dame el pergamino que te
he confiado. Bien. El maestre de Calatrava ha muerto; ésta
es la nueva que aqui me dan.

—Dios le haya perdonado y tenga su alma...

—Bien; ésas no son cuentas nuestras. Atiende primero,
luego le encomendaras; en el estado en que esta puede es-
perar mucho tiempo; lo mismo es hoy que manana. Nadie
sabe en la Corte todavia este importante suceso. El doncel
favorito de Enrique III ha llegado a darme este aviso, y no
ha descansado desde Calatrava hasta Madrid. Es preciso
ser gran maestre de Calatrava antes que nadie piense en
pretenderlo.

—Tendraés, sefior, por enemigo a don Luis Guzmaén, so-
brino del muerto.

—Despreciable enemigo: otro tengo maés cerca, Ferrus, y
mas temible.

—¢Maés temible y més cerca?

—Si, mas cerca y mas temible. Soy casado.
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—Cierto que es mal enemigo la mujer propia...

—El instituto de la orden exige voto de castidad.

—También es mal enemigo ese voto.

—Tregua a las chanzas, Ferrus. No es el enemigo el voto,
ni en eso pudiera yo pararme. Pero ;cémo combinar ese voto
con mi estado?

—No seras el primero que se haya divorciado; yo te citaré
ejemplos...

—Ninguno ignoro, y el paso ya le he dado, pero indtilmen-
te; he levantado la caza y he perdido el rastro. La de Albornoz
ha dado en el mas raro desatino que se pudiera imaginar:
ama a su marido y es constante.

—Con todo, es mujer.

—Desgraciadamente, como hay pocas.

—¢Es posible?

—Y sin embargo es preciso buscar un medio.

—Quedédse un momento pensativo el conde, como hombre
que busca en su imaginacién agotada algin arbitrio, o que
espera en la inaccién que la casualidad le presente alguna
idea luminosa que él se siente desesperado ya de encontrar.

Ferrus discurria en tanto mas de prisa, y aun un buen fiso-
nomista, al ver sus ojos inciertamente fijos en el conde y sus
labios moverse por si solos maquinalmente, hubiera conocido
cuan importantes reflexiones ocupaban su cabeza, que era
en realidad mejor y mas firme de lo que a él le convenia apa-
rentar. Bajo el velo de una lealtad ciega y de una estupidez
atolondrada, ocultaban vastos planes, que sin duda hubiera
llegado a realizar si la educacién ignorante que habia recibi-
do en la clase infima de la sociedad no le hubiera rodeado de
preocupaciones y supersticiones vulgares que continuamente
se atravesaban como obstdculos insuperables en el camino
de su ambicién. En una palabra, no era el malvado bastante




El doncel ... —bd— Capitulo IV
impio para las exigencias de su ambicién. Ya hacia tiempo
que varias conversaciones que habia tenido con el conde le
habian iluminado acerca de sus miras de alcanzar un maes-
trazgo; porque es de advertir que Villena, acostumbrado a no
ver en Ferrus sino un juglar grosero e incapaz de planes para
si, lo tenia a su lado y en su favor con preferencia a cualquier
otro; contaba con que era bueno para ejecutar, y a la par
incapaz de penetrar los motivos de sus acciones, las cuales
no siempre los tenian tan buenos que pudiese él gustar de
que por el conducto de algin incauto o taimado confidente
llegase el publico a saberlos. Haciase el conde, ademas, la
doble ilusién tan comun en los hombres, y especialmente en
los de talento, de creer que era sumamente dificultoso escu-
drinar las causas de sus acciones y encontrar el hilo de sus
intrigas. Asi que, en muchas ocasiones en que no esperaba
nada de la inventiva de su confidente, contabale, sin embar-
go, sus cuitas y hablaba alto delante de él, depositando en el
taimado Ferrus sus mds importantes secretos con la misma
tranquilidad con que deja un moro sus pecados en el agujero
practicado para el descargo de su conciencia. Si queria Ferrus
influir en las determinaciones de su sefior, soltaba las ideas
que a su entender habia de aprovechar; pero soltdbalas como
ideas ocurridas al acaso, sin plan ni conocimiento y riéndose
él primero de su supuesto desatino; tenia de este modo la
habilidad de hacer que creyese don Enrique que eran suyas
propias las ideas que mds de una vez le hacia él solo adoptar.
Las mas veces se contentaba con escuchar, afectando una
completa inmovilidad e indiferencia en sus facciones, actitud
que le favorecia mucho para no perder una sola palabra; y
en estas ocasiones se hubiera creido que don Enrique y su
juglar eran un solo ente compuesto de dos personas: la una
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sublime e inteligente que debia discurrir, hablar y proponer,
y la otra material y brutal encargada de escuchar.

En la circunstancia actual revolvia Ferrus aceleradamen-
te en su imaginacién las ventajas que de lograr Villena el
maestrazgo le podrian resultar, y cierto que no eran pocas.
Don Enrique de Villena era rico por si, es verdad, pero la
pérdida de su marquesado de Villena le habia privado de un
sinnimero de castillos y vasallos, y su condado de Cangas
y Tineo estaba casi en su totalidad reducido a tener bajo su
jurisdiccién dos o tres de los mejores montes de oso de toda
Espana. Las posesiones que su mujer le habia traido en dote
eran pingiies mas nunca habia querido contar con ellas como
cosa suya, porque habiéndose llevado siempre mal con la
de Albornoz, conocia que tarde o temprano habia de llegar
entre ellos el punto de una eterna separacion, y el caso por
consiguiente de restituir lo que sélo en calidad de dote habia
recibido. Los maestres de las tres 6rdenes militares de San-
tiago, Calatrava y Alcantara eran entonces tres potentados
a quienes soélo la corona faltaba para poderse llamar reyes.
Una infinidad de riquezas, castillos y vasallos no reconocian
otro dueiio, y su inclinacién a cualquier partido hacia un
contrapeso casi imposible de vencer por el mismo Rey con
todo su poder.

Todo esto sabia Ferrus, y bien se le alcanzaba que cuanto
creciese en gloria su sefor creceria el en poder, y aun ;quién
sabe si habria concebido entre sus miras ambiciosas la de
ser armado algun dia caballero y verse alcaide de alguna
fortaleza o clavero de la orden o aun algo mas, si el viento le
soplaba en popa como hasta la presente le habia felizmente
acontecido? Resolvid, pues, en su corazén poner de su parte
cuantos medios estuviesen a su alcance para derribar el obs-
taculo que la de Albornoz presentaba a su futura grandeza,
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sin hacer escrupulo alguno hasta de perderla si fuese preciso
recurrir a medios violentos, que al parecer no debia tener
adoptados todavia su agitado esposo. Quiso, sin embargo, ex-
plorar el campo y soltar alguna expresién por donde pudiera
conocer la firmeza del terreno en que iba a aventurar su pie
mal seguro.

—Es preciso buscar un medio —repitié don Enrique des-
pués de otra pausa de initil reflexién.

—Si mi mujer, gran sefior, se empenara en estar casada
conmigo a la fuerza, o me fingiria impotente...

—¢Estas loco? ;Impotente?

—¢Crees, senor, que ella resistiria a esa prueba?... o...
hallaria algin medio para que se quitase ese obstaculo por
el mismo término que se nos ha quitado el obstaculo del
maestre.

—¢Qué quieres decir?... —dijo espantado don Enrique.

—iEh! —dijo Ferrus, afectando una risa estipida—. Di-
go que si yo, hablo de mi no mas, si yo supiera hacer del
plomo oro, como ha un rato me has dicho, también sabria
hacer de los vivos muertos —y clavé sus ojos en los del conde
para explorar el efecto que habia producido su expresion,
bien como el muchacho, después de haber tirado la piedra,
anda buscando con los ojos en el espacio el punto que debe
marcarle el alcance de su tiro.

—Lejos de mi semejante idea; si la separacién es imposi-
ble, no seré maestre; pero recurrir a una violencia, nunca;
todavia no he manchado con sangre mi diestra; si la intriga
no basta, no llamaré al punal ni al veneno en mi socorro.

—¢La intriga? —repitié vagamente el juglar, convencido
de que habia aventurado demasiado— ;Sabes, senor, que si
me das licencia yo he de encontrar de aqui a poco una intriga
que te plazca? Tengo una idea; ya sabes que soy un necio, o
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poco menos, pero acaso el espiritu que suele protegerte se
valga de este medio grosero e indigno de tu grandeza para
poner en tus manos el deseado maestrazgo.

—¢Ta, Ferrus?

—Yo, sefior; repito que tengo una idea...

—¢La impotencia de que me has hablado? Cierto que la
impotencia es un pretexto, excelente; en el ultimo caso...
—djijo para si don Enrique—, ;quién se atreveria a probarme
lo contrario? ;Es esa impotencia de que has hablado? ;Ese
medio que me pondria en ridiculo y...?

—Mejor aun.

—¢Mejor? Habla, Ferrus, habla; te lo mando: me debes tu
existencia, tus ideas.

—¢Y si me enganan mis esperanzas?... (Si...7

—Habla de todos modos.

—Si quieres que declare mi proyecto necesito callar un
momento y meditarlo.

—iMentecato! {Necio de mi en creer que de esa cabeza
pueda salir una sola idea luminosa!

—iDe esta cabeza! —repiti6 por lo bajo Ferrus—. jOrgu-
lloso conde! ;/Quién sabe si de ella saldra un dia tu ruina?
—y anadi6 en voz alta—: Si me concedes el permiso de callar,
ilustre conde, y el de retirarme en el acto, el maestrazgo es
tuyo.

—¢Mio? jImbécil! Y si estoy siendo juguete de una ilusién
y de una quimérica esperanza, juglar, si me haces perder
momentos preciosos, ;/qué castigo te sujetas a sufrir?

—La caida de tu gracia, el sentimiento de no haberte
podido servir; jte parece tan ligero? —contest6 Ferrus con
serenidad.

Este cumplimiento lisonjero del hipécrita desarmé entera-
mente al conde.




El doncel ... — 58— Capitulo IV

—Bien —dijo—, te doy permiso; una sola condicién quiero
imponerte: supuesto que nada me ocurre a mi propio que
pueda ser de provecho en tan critica circunstancia, quiero
probar tu entendimiento. ;/Sabes empero lo que es la vida?
iSabes lo que es mi honor? Respeta la primera en la victima
y el segundo en tu amo; jte acomoda esta condicién?

Una inclinacion de cabeza manifest6 el asentimiento del
juglar.

—En buen hora; adiés —dijo el conde levantandose—.
Ferrus, vida y honor; si infringes los tratados, tu sangre
me respondera de tu malicia o de tu ignorancia y pagaras
cara tu loca presuncién; seras la primera victima que podra
acusarme de haber borrado un ser de la lista de los vivientes.

Otra inclinacién de cabeza, su elocuente silencio y la re-
solucién con que Ferrus salié de la camara, tranquilizaron
algin tanto al inquieto Villena, si bien poco o nada esperaba
de la inventiva del juglar.

Volviése a su sillon después de la marcha del confidente,
ora calculando qué esperanzas podia fundar en su jactancia
y seguridad, ora queriendo adivinar los proyectos del loco,
ora disponiéndose, en fin, a otra entrevista que debia tener
aquella noche misma con un personaje nuevo, que en el
siguiente capitulo daremos a conocer a nuestros lectores;
entrevista que él creia antes que todo, y antes que el descanso
de sus miembros fatigados, necesaria al buen éxito de sus
ambiciosas intrigas.
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CAPITULO V

De un ardiente amor vencido,
dice: —De cuatro elementos,
el fuego tengo en mi pecho,

el aire estd en mis suspiros,
toda el agua estd en mis ojos,
autores de mi castigo.

Romance del rey Rodrigo

Hacia otra parte del alcazar de Madrid, y en un aposento

que a su llegada se habia secretamente aderezado por
las gentes de Villena, descansaba, reclinado en un modesto
lecho, un caballero a quien no permitia cerrar los ojos al
suefio un amargo pesar, de que eran claros indicios los hondos
y frecuentes suspiros que del pecho lanzaba.

Algo apartado de él aderezaba una ballesta con aquel
silencio de deferencia propio de un inferior, y a la luz de una
mortecina ldmpara que sobre una mesa ardia, aquel mismo
Hernando que tan intempestivamente habia distraido de la
caza al conde de Cangas y Tineo, segun en el primer capitulo
de nuestra veridica historia dejamos referido.

A los pies de entrambos dormia un soberbio can, de la fami-
lia de los alanos, y su inquietud y sus sordos e interrumpidos
ronquidos, inico rumor que en medio del profundo silencio
variaba la monotonia de los suspiros de su amo, daban lugar
a sospechar que sonaba acaso hallarse en persecucién de
algin azorado jabali en medio del monte enmarafiado.
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—Hernando —dijo por fin el angustiado caballero—, ma-
fiana habremos de madrugar para partir con el alba; recégete
y descansa.

—¢Y tu, sefior? ;No tafieras de acogida? —respondié Her-
nando.

Debemos advertir para la mas facil inteligencia de nues-
tros dialogos sucesivos, que Hernando, hijo de un montero
de don Juan I, y montero él mismo, sélo vivia en la caza y
en el monte, y asi pensaba él en hablar otro lenguaje que
el de la monteria como por los cerros de Ubeda. No conocia
mas amistad que la que con los venados del monte hacia
tantos afios tenia establecida, ni més amor que el de su fiel
Bravonel —tal era el nombre del poderoso alano que a sus
pies roncaba—, al cual distinguia de todos los demas perros
que a la sazén en la corte de don Enrique tenian nota de
valientes, no s6lo por su constancia en seguir y acosar dias
y noches enteras a la res, sino también por el conocimiento
extremado con que buscaba la osera y escatimaba el rastro y
levantaba al oso donde quiera que estuviese escondido.

Pagabale, en verdad, el leal Bravonel con usura su mar-
cada aficién, y conociase esto més que en nada en no querer
recibir el alimento sino de la propia mano del laborioso mon-
tero. Sélo se le conocia a Hernando un flaco, que contrapesaba
casi siempre con ventaja el carifio que a su perro tenia, a sa-
ber, la fidelidad a su amo, tinico hombre a quien manifestaba
respeto y deferencia, y para quien moderaba y suavizaba la
condicién agreste que en los bosques se habia formado con no
poco perjuicio de sus adelantos e intereses, pues solia respon-
der a un cumplimiento con palabras tan duras y ofensivas
como la ballesta que en la diestra llevaba las mas horas del
dia, en muestra de su pasién montaraz. Con esta pequeiia




El doncel ... -61- Capitulo V

digresion, que en vista de su importancia nos perdonaran
facilmente nuestros lectores, estardan mas éstos dispuestos a
interpretar la técnica jerigonza con que entreveraba los mas
de sus discursos y conversaciones.

La pregunta que acababa Hernando de dar por respuesta
al taciturno caballero, no tardé en obtener una contestacién
aclaratoria de la situacion del espiritu de aquél a quien se
dirigia.

—Nunca, Hernando, nunca —repuso el atribulado se-
fior—, nunca encontrara el reposo entrada en mis parpados
desvelados. Mafiana al lucir el dia partiremos de nuevo para
Calatrava, si esta noche, como lo espero, queda concluida la
comisiéon que a Madrid nos ha traido. Si tu supieras cudanto
me pesa la atmésfera en la inmediacién de...!

Al llegar aqui detuvo la lengua el caballero como si hubie-
ra temido haber dicho ya demasiado con respecto al secreto
que tanto en su corazén pesaba.

—¢Y hemos de seguir atados a la trailla del conde? Por el
soto de Manzanares te aseguro que no comprendo ¢6mo un
caballero que ha seguido siempre el sonido de la bocina del
buen rey Enrique puede vivir contento andando al monte del
nigromante de...

—Silencio, Hernando; haces mal en ofender al conde de
Cangas con esas voces que el vulgo ha adoptado tal vez con
sobrada ligereza. Verdad es que soy doncel de Su Alteza;
empero aceptando el encargo del conde, aprovechaba el uni-
co medio que a la sazén tenia para desembarazarme de la
confusién de la Corte, que aborrezco.

—S6lo desde que levantaste la caza... porque antes la
amabas como yo amo el monte.

—Como quieras; no por eso dejara de ser verdad que en el
dia la aborrezco. La muerte es la que me espera en la Corte;
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una estrella fija que la acomparia siempre y que luce en medio
de ella como Venus entre los demés planetas, deslumbra mis
débiles ojos... La aficién que desgraciadamente me ha tomado
el Rey no hubiera permitido que yo me separase con ningun
pretexto de esa Corte, donde he de encontrar mi perdicion,
a no haberle alegado su mismo tio el de Villena, a quien
nada puede negar, la falta que de mi tenia. Supe que el
conde necesitaba un emisario en Calatrava, fingi adaptar
mi caracter al suyo, y acepté mis servicios. Y he pretendido
que esta venida se mantuviese oculta a todo el mundo, y
asi he exigido de don Enrique, porque si el Rey supiera mi
estancia en su propio palacio, no me seria tan facil volver al
lugar apartado donde la distancia de la causa de mis penas
me pone a cubierto de los peligros que su inmediacién me
prepara.

—Confieso, senor, que no entiendo tu manera de cazar.
iVoto va! Cuando yo sé que hay venado en el monte, en vez
de salirme de él, cada vez me interno més en la maleza, y o
perezco en la demanda, o salgo con la res.

—Bien, Hernando; pero el venado de los montes donde
cazas es tuyo y de todo el que tiene perros para levantarle.

—Tiene, pues, duefio el venado que has visto? Te asiste
entonces sobrada razén. Nunca he metido mis sabuesos en
monte ajeno ni vedado. A quien Dios se le dio, San Pedro se
le bendiga. Pero en justa compensacion, jay del que hiciera
resonar una bocina en monte de mi sefior! Mi fiel Bravonel,
que duerme ahora descansadamente, y la punta de mi vena-
blo, le ensefiarian la salida y le sabrian obligar a tafier de
sencilla.

—Hernando, calla, calla por Dios y por Bravonel.
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No sabia el tosco montero, poco cortesano, cuan adentro
habia entrado en el corazén de su sefor su tltima alegoria,
mas despedazadora que el agudo acero de su mismo venablo.

—Callaré; pero antes he de decir que el montero que pasa
por monte vedado, si el diablo le tienta para escatimar el
rastro, ha de apretar los ijares al caballo e irse a monte suyo.
iVoto va! que hay venados en el mundo y no se encierra en
un monte solo toda la caza de Castilla. Yo quiero darte el
ejemplo. ;Te parece que no habra sufrido Hernando cuando
ha oido esta tarde en medio del monte las bocinas de sus
amigos, y cuando en vez de aderezar la ballesta ha tenido
que contentarse con sacar del bolsillo un inutil pergamino, y
volverse como perro cobarde con las orejas agachadas y sin
siquiera ladrar por obedecer a su amo?

—Seguiré tu consejo, Hernando —repuso el caballero lan-
zando un suspiro—, le seguiré, y con la ayuda de Dios y de mi
buen caballo, estaremos al alba fuera de Madrid. Recégete,
pues, Hernando, y descansa.

No habia acabado ain de hablar el resuelto caballero,
cuando levantandose Bravonel sobre sus cuatro patas, abrié
una boca disforme, lamiése los labios, agité la cola, y sacu-
diendo las orejas, acercése a pasos lentos y mesurados a la
puerta, como dando muestras de oir algin rumor que recla-
maba su atencién y vigilancia. No tardé mucho en romper a
ladrar después de haber imitado un momento por lo bajo el
sordo y lejano redoble de un tambor.

—Bravonel —dijo Hernando acercdndose y dandole una
palmada en el lomo—, vamos, jqué inquietud es ésa? No
estamos en el encinar. {Vamos, silencio!

Lami6 las manos de Hernando el animal, mas tranquilo
ya con el tono seguro y reposado de su amo, y de alli a poco
tres golpecitos iguales y misteriosos sonaron en la puerta,




El doncel ... - 64 — Capitulo V

que Hernando se acercé a abrir, preguntando antes quién a
semejante deshora venia a turbar el reposo de los caballeros
que habitaban aquella parte del alcazar. -

—Don Enrique de Villena —respondi6 en tono algo bajo
una voz mal segura que delataba la corta edad del que la
emitia.

—Abre, Hernando; es la sefial —dijo en oyéndola el ca-
ballero, y se levanté del lecho donde yacia vestido—; abre y
retirate. jL1éveme el diablo si no quiero reconocer esta voz, y
si comprendo por qué es éste el emisario de don Enrique!

Abrié Hernando la puerta, y Jaime el pajecillo, a quien
enviaba el conde de Cangas y Tineo, entr6 en el aposento,
manifestando bien a las claras cuanto gusto tenia en poner
término al miedo que se habia acrecentado en €l al recorrer
las escaleras oscuras y largos corredores poco alumbrados
del espacioso alcazar de Madrid.

Retir6se Hernando, obediente a las indicaciones de su
senor, y con él el terrible alano, a cuya vista se habia detenido
algun tanto el azorado paje en el dintel de la puerta. No bien
hubieron desaparecido los dos inoportunos testigos, cuando
alzando la cabeza el caballero y alzandola el paje, entrambos
a dos quedaron inméviles dudando aun de la identidad de la
persona que cada uno de ellos en frente de si veia. Revolvia
el primero en su cabeza mil ideas encontradas; dudaba si
seria aquél el emisario de don Enrique, y reflexionaba si
podria haber dado la sefnal convenida, sin saberla, por una
casualidad posible, si bien no probable. En este dltimo caso
pesabale de que aquél mas que otro supiese de su repentina
llegada.

El paje fue el primero que volvié del estupor en que su
agradable sorpresa le habia puesto, y arrojandose casi en
brazos de su interlocutor:
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—¢Vos en Madrid? ;Sois vos, seiior Macias? —exclamo.

—iSilencio, paje indiscreto, silencio! —dijo el caballero,
separandole con extrafia frialdad, que cort6 la manifestacién
de su alborozo—. Hay més gente que nosotros en el castillo,
y las paredes oyen, y oyen mas que las mujeres.

—iAh! perdonad, seiior... sefior Ma... no os sé llamar de
otra manera; como me daba tanto gozo pronunciar vuestro
nombre, no crei que podria ser malo... Pero ya veo que habéis
mudado de amigos, y no sois el que antes erais. Bien dice mi
hermosa prima Elvira que no hay afecto que dure, ni hombre
constante... Me voy, me voy.

—Detente, paje; has hablado demasiado para no hablar
mas. jDice eso tu prima Elvira? ;Cuando? ;A quién lo di-
ce? iHabla! —repuso el caballero, a quien llamaremos por
su nombre de aqui en adelante, supuesto que ya nos le ha
revelado el imprudente paje—; habla —repitié asiéndole fuer-
temente de un brazo, no pudiendo disimular la vibracién de
la cuerda principal de su corazén, herida fuertemente por el
muchacho.

No sabia el paje si su antiguo amigo, como le habia llama-
do, habia perdido el juicio; mirabale de alto abajo y sonrién-
dose por fin le contesté:

—Os preciais de invencibles los caballeros, y ved aqui
que una sola palabra de un pobre paje ha alterado toda la
serenidad de un doncel tan cumplido como el trovador M...,
no tengdis miedo, no lo volveré a pronunciar. Pero veo en
el calor con que habéis oido mis palabras —afiadié malicio-
samente— que tomais todavia algin interés por vuestras
antiguas conexiones.

—¢Te complaces en atormentarme, paje? ;De parte de
quién vienes? /Qué te trae aqui? Si es quien tengo motivos
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para sospechar, dilo presto; nunca enviado alguno habra
logrado una recompensa mas brillante.

—Os equivocais. Guardad la recompensa para mejor oca-
sién.

—iCielos! —exclamé Macias—. Bien que... —afiadi6é para
si—, ¢no ignora mi venida? ;Y no es mi voluntad que la
ignore? ;Te envia el infierno para abrir mis heridas mal
cicatrizadas?

—Bien podéis decir que me envia el infierno, porque vengo
de parte de su mayor amigo.

—¢Estas loco?

—Del nigromante. ;No me entendéis?

—¢Es posible que el conde no pueda destruir esa voz inju-
riosa que corre de €l y crece de dia en dia?

—Buenas trazas lleva de querer destruirla, y ha alhajado
su gabinete por el estilo del de el fisico de Su Alteza, el judio
Abenzarsal, y se andan a la magia de mancomaun...

—iSilencio otra vez! Dejemos la magia y el judio y el
nigromante. Respéndeme, paje. ;Y por qué te envia a ti don
Enrique de Villena? No me habia dicho que serias td su
emisario.

—Os lo diré si me soltais este brazo, que me va doliendo
mas de lo que es menester; no os acordais que tengo quince
anos. Si el brazo fuera de mi prima, no os distrajerais de esta
manera.

—Basta; habla, pues, la verdad; con esa condicién te suel-
to.

—Apuesto que me habéis hecho un cardenal.

—¢Quieres apurar mi paciencia, paje? Habla, o te hago
otro en el otro brazo.
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—Piedad de mi, sefior caballero. Pero no dudéis que me
envia don Enrique. «Busca la habitaciéon donde para el caba-
llero que ha llegado esta manana de Calatrava», me dijo de
su parte Ferrus, «llega a la puerta, da tres golpes y pronuncia
el nombre del sefior de Villena».

—Bien, lo sé; era la sefnal convenida para anunciarme que
le esperase. Pero jeres por ventura de su familia?

—Si soy; habéis de saber que don Enrique, estando un dia
con Ferndn Pérez de Vadillo...

—¢Fernan Pérez?

—Si, el marido de Elvira, a quien conocéis como a mi...

—Prosigue, paje, y no me irrites mas con tus digresiones.

—Me vio en el cuarto de mi prima y hube de agradarle;
dijome que si queria servirle en clase de paje, y acepté a
pesar de mi prima, que queria tenerme a su lado, porque
como s6lo conmigo podia hablar de... ;Queréis que lo diga?

—Acaba, paje del infierno.

—De vuestra sefioria —arnadi6 el paje malicioso quitando-
se una especie de birrete que en la cabeza traia y haciendo
una profunda cortesia.

—¢De mi? {Ah! tiembla, Jaime, si te diviertes a mis expen-
sas.

—Os quiero demasiado para eso; como os digo, entré a
servirle, pero os juro que desde mafana me vuelvo al lado
de mi prima que he cobrado miedo a sus hechizos. Dicen que
sabe alzar figura y... [Jesus!... yo me entiendo.

—Paje, 6yeme: nadie en el mundo pudiera haberme hecho
mas feliz con menos palabras; ti has renovado ideas que yo
debiera haber abandonado hace mucho tiempo; pero nadie
puede mas que su destino. Si en tu vida has sospechado
alguna cosa del mal que padezco, calla como la tumba; si
nada has sospechado, nada preguntes, nada inquieras. Sobre
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todo, vuelvas o no al lado de Elvira, jurame no abrir tu
boca para decir que me has visto en Madrid; toma —anadié
quitandose un anillo que en el dedo pequefio traia—, toma, y
éste te recordara la obligacién en que quedas conmigo, y que
el doncel de Enrique III no olvida jamaés a las personas que
una vez quiso bien. Ahora parte y calla. Nada has oido, nada
has visto.

—Senor doncel, ignoro el valor de estos diamantes, pero
aunque fuera este anillo de hierro, bastaba para lo que yo le
quiero. Decidme sélo que no quedais enojado conmigo.

—¢Enojado, Jaime? ;Enojado? {Dichoso, Jaime! Adids; si
algin dia necesitas del socorro de un caballero, acuérdate del
doncel de Enrique I11. Adiés; a esta hora no me convendria
que te encontrase nadie en mi aposento; parte, Jaime, y
si vuelves a don Enrique, di que tu comisién ha quedado
completamente desempenada.

Acomodo el paje en el dedo en que mejor ajusté el anillo
del doncel, y despidiéndose afectuosamente, no tardaron en
oirse sus pasos por los corredores; de alli a poco sus ecos
fueron gradualmente perdiendo sonido hasta desvanecerse y
perderse del todo en la distancia.

La escena del dialogo inesperado que acababa de sostener
el desdichado doncel no era lo més a propdésito para tranqui-
lizar su agitado espiritu. En cuanto dejé de oir los tultimos
—ecos de los pasos del mancebo, que habia abierto casi inocen-
temente sus antiguas llagas y habia echado lefia seca en el
fuego que ardia, hacia poco al parecer amortiguado, en su
pecho, cerré su puerta y comenzé a pasear su pena por la
pieza con pasos tan vagos como sus ideas. Largo espacio de
tiempo duré en aquel estado de lucha consigo mismo, ora pa-
seando aceleradamente, ora parandose de repente como si el
movimiento de su cuerpo se opusiese al de sus pensamientos.
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«Dulce sefiora mia, exclamaba de cuando en cuando, duélete
de tu caballero, y no quieras a rigores acabarle». «Jama4s,
decia otras veces, jamas le diré mi pensamiento; el fuego
que me devora habra entregado al viento la dltima pavesa
de mis cenizas antes de que sepas, oh sefiora mia, que tus
ojos le han prendido. ;No habia, cielos, otras bellezas, afadia
después, de quien pudierais haberme hecho prendarme, que
fue preciso que me entregaseis a discrecién de la tnica tal
vez de quien un juramento sagrado y una unién mil veces
maldecida para siempre me separan? Yo romperé esa ara,
yo la destrozaré! ;Yo hollaré con mis propios pies ese altar
funesto que nos divide!», concluia al cabo de un paseo mas
agitado.

Pero de alli a poco volvia la reflexién a ocupar el lugar
de la pasion y se le oia entre dientes: «No; el infeliz Macias
te probara el exceso de su amor en el mismo exceso de su
silencio; €l sera eternamente desdichado, pero jamas tendra
valor para perturbar tu felicidad».

En estos y otros soliloquios a éstos semejantes le encontré
el momento de la visita que esperaba. El conde de Cangas
y Tineo, envuelto en un sobrecapote de fino vellori, y con
una linterna sorda en la mano para alumbrar sus pasos, se
presenté llamando a su puerta. Abriéle, y después de un corto
y silencioso saludo, dieron principio al importante coloquio
que nos vemos precisados a dejar para otro capitulo.
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CAPITULO VI

Calledes, conde, calledes.
conde, no digdis vos tale.
El conde desque esto oyera
presto tal respuesta hace:
—Ruégote yo, caballero,
que me quieras escuchare.

El conde Dirlos

uando don Enrique de Villena entré en el aposento de
Macias, éste le arrimé un asiento, el cual ocup6 sin
hacerse de rogar, como hombre que se reconoce superior en
jerarquia al que guarda con él una consideraciéon. Macias se
senté en otro, colocandose de suerte que quedaba la mesa
con la lampara que en ella ardia en medio de los dos; y lo
hizo con el aire de un hombre que si bien se cree en el caso
de tributar atenciones a aquel con quien esta en sociedad,
no se imagina de ninguna manera en posiciéon de sostener
de pie, con él sentado, una larga conferencia. Colocados de
esta manera, daba la luz de lleno en el rostro de entrambos,
y como creemos no haber dado hasta ahora idea alguna de
las fisonomias y exterior de estos dos principales personajes
de nuestra narracién, aprovecharemos esta coyuntura favo-
rable para describir lo que en ellos hubiera visto o al menos
creido ver cualquier observador que los hubiera acechado,
por pocos progresos que hubiese hecho en el arte lavateriano,
posteriormente reglamentado por el sabio abate, pero cuya
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existencia tiene tanta antigiiedad como el dicho vulgar, en
todos los paises y épocas conocido, de que los ojos son las
ventanas del corazén y la cara el traslado del alma.

Don Enrique de Villena era de corta estatura; sus ojos,
hundidos y pequeiios, tenian una expresion particular de
superioridad y predominio que avasallaba desde la primera
vez a los mas de los que con él hablaban; su voz era hueca y
sonora, calidades que no contribuian poco a aumentar en el
vulgo la impresion magica que en los animos débiles ejercia.
Su nariz afilada y su boca muy pequena le daban todo el aire
de un hombre sagaz, penetrante, vivo, falso y aun temible.
Sin embargo, como ha podido inferir el lector de su dialogo
con Ferrus, no estaba tan corrompido su corazén que no
respetase todavia en la sociedad en que vivia una porcién de
consideraciones, que su criado, por el contrario, atropellaba
sin el mas minimo escripulo de conciencia. De Ferrus dijimos
que no era el malvado bastante impio para sus fines, y de
don Enrique podemos, por el contrario, asegurar que no era
el impio bastante malvado para los suyos. Naturalmente
afeminado y dedicado al estudio, faltabanle el vigor y la
energia de caracter que corona las empresas aventuradas.
Dificil nos seria decir si era o no religioso; nos contentaremos
con exponer a la vista del lector varios rasgos que pueden
caracterizarle cumplidamente bajo este dudoso punto de
vista, y él mds que nadie podra juzgar si era la religiéon para
él un instrumento o una preocupacion.

El interlocutor que enfrente tenia era un mancebo que en
caso de duda hubiera podido atestiguar con su propia perso-
na la larga dominacién de los arabes en Castilla. Su color era
moreno, sus cabellos negros como el azabache; sus ojos del
mismo color, pero grandes, brillantes y guarnecidos de largas
pestanas; una sola vez bastaba verlos para decidir que quien
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de aquella manera los manejaba era un hombre generoso,
franco, valiente y en alto grado sensible. Un observador mas
inteligente hubiera leido también, en su languido amarte-
lamiento, que el amor era la primera pasién del joven. Su
frente ancha, elevada y espaciosa, y su nariz bien delineada,
denunciaban su talento, su natural arrogancia y la elevacion
de sus pensamientos. Ornébale el rostro en derredor una
rizada barba que daba cierta severidad marcial a su fisono-
mia; su voz era varonil, si bien armoniosa y agradable; su
estatura gallarda.

—Macias —comenz6 a decir don Enrique de Villena des-
pués de un breve espacio en que parecié reunir todas sus
fuerzas para determinarse a proponer sus ideas—, vengo a
daros la muestra que de gratitud os debo por la exactitud con
que habéis cumplido la delicada comisién que en vuestras
manos confié. Decidme si es posible que tenga alguien en la
Corte noticia de la muerte del maestre.

—Sefior —respondié Macias—, Hernando y yo no hemos
cesado de correr desde Calatrava a Madrid y a nuestra salida
del monasterio éramos los unicos que en la villa sabiamos el
infausto acontecimiento; en dos dias lo menos no se tendra en
Madrid mas noticia que la que nosotros queramos esparecir.

—Ninguna. Dadme vuestra palabra.

—De caballero os la doy.

—Permitidme ahora que os pregunte si habéis sospechado
cual puede ser mi objeto.

—Lo ignoro —respondié Macias, asombrado de la pregun-
ta.

—Sabedlo pues: creo no haberme equivocado cuando he
pensado en vos para la ejecucién de mis planes; el paso que,
conociendo ya mi caracter, disteis en Calatrava, me hace



El doncel ... - 73— Capitulo Vf

pensar que habéis formado planes para vos mismo analogos
acaso a los mios.

—Os juro que no tenia mas plan que el de serviros.

—iDoncel! —dijo sonriéndose don Enrique—, en vuestra
edad es natural el rubor de confesar ciertas intenciones...

—No os entiendo...

—No importa; si nuestros intereses estan unidos, y si os
sentis con audacia para poner los medios que he menester,
guardad silencio, tanto mejor. Oidme, que acaso mi confesion
facilitara la vuestra. Intento ser maestre de Calatrava— ana-
di6 bajando la voz.

—¢ Vos, sefior?

—¢No lo habéis sospechado nunca? Pues bien, si don Enri-
que de Aragon es algin dia maestre de Calatrava, el doncel
Macias se llamar4d comendador. ;Queréis ocupar otro puesto
que os venga mejor?

—Ni tanto, principe generoso —respondié Macias incli-
nando respetuosamente la cabeza y mirando con asombro al
maestre futuro.

—Dejad esa inoportuna modestia; imagino que entrambos
nos conocemos —dijo Villena apretando la mano del mancebo
admirado— ;Estéis sorprendido?

—Permitid que me confiese asombrado. Los vinculos sa-
grados del himeneo os unen a una mujer, y no podéis ignorar
que éste es un obstaculo insuperable.

—Obstaculo si; insuperable, ;por qué? —exclamé don En-
rique, apoyado en la seguridad del plan que acaba de ins-
pirarle su juglar poco antes de venir a buscar al doncel, y
que él habia abrazado con tanta maés confianza cuanto que
su pérfido consejero habia empleado para hacérselo adoptar
los acostumbrados recursos que arriba dejamos indicados.
Verdad es que el plan era diabdlico, y tanto habia admirado
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a don Enrique, que aquélla habia sido la primera vez que
habia llegado a dudar si efectivamente el espiritu enemi-
go del hombre tendria poder para sugerir ideas a sus fieles
servidores.

—¢Por qué? —repitié Macias—; esperad; s6lo un medio
entreveo: jconsiente vuestra esposa en un divorcio ruidoso
y...?

—dJamas consentird. En balde la he querido reducir.

—En ese caso...

—Oidme. Cuento con vos.

—Disponed de mis pocas fuerzas, si el honor y...

—O0id y dejad a un lado esas formulas de sentido, inttiles
ya entre nosotros, para usarlas con el vulgo que se paga de
ellas.

Encendiéronse las mejillas de Macias, y bien hubiera que-
rido interrumpir a Villena para darle a conocer cuan lejos
estaba de considerar el honor férmula vana; pero el conde,
que interpreté a su favor el rubor del mancebo, prosiguié sin
darle lugar a hablar:

—Doncel, manana al caer del dia procuraré que dona
Maria de Albornoz, mi respetable esposa, no interrumpa su
costumbre diaria de pasear por el soto, camino de El Pardo;
acompariala por lo regular en este paseo diurno y solitario su
camarera Elvira; cuando se haya separado largo trecho de
sus demaés criados, un caballero, convenientemente armado
y ayudado de los brazos que creyese necesarios, arrebatara a
la condesa de la compaiiia de Elvira. ;Qué tenéis?

—Nada; proseguid —repuso Macias pudiendo contener
apenas su indignacion.

—Observaranse las precauciones necesarias para que ella
y el mundo entero ignoren eternamente su robador y su
destino. Guardados en tanto por mis gentes los pasos de
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los que pudieran venir de Calatrava a dar la noticia de la
muerte del maestre, sabré ganar tiempo para que de ninguna
manera coincida un acontecimiento con otro. Permitidme
acabar: me resta designaros el osado y valiente caballero
que, robando a la condesa, ha de dar el paso maés dificil en
tan importante empresa. Si una placa de comendador de la
orden no es suficiente recompensa para su ambicion, €l sera
el verdadero maestre, y después de don Enrique de Villena
nadie brillara mas en la Corte en poder y en riqueza que el
doncel de don Enrique el Doliente.

—¢El doncel de don Enrique el Doliente? —interrumpié
el impetuoso mancebo levantdndose y echando mano al pufio
de su espada—. ;El doncel de don Enrique el Doliente habéis
dicho, conde? jSanto cielo! Bien merece ese desdichado doncel
el injurioso concepto que de él habéis indignamente formado,
si tantos anos de honor no han bastado a impedir que los
hipécritas le cuenten en su nimero despreciable. Bien lo
merece, juro a Dios, pues que su espada permanece ain
atada en la vaina por miserables respetos, sin castigar al
osado que mancilla su buen nombre y espera de €l cobardes
acciones.

—iDoncel! —exclamé asombrado, levantandose también
a este punto, el conde de Cangas y Tineo. No le permitié
pronunciar més palabras en un gran rato la célera que de
él se apoderé al ver defraudadas tan inopinadamente sus
anteriores esperanzas. Deteniale, sobre todo, la vergiienza
de haber descubierto sus planes al mancebo sin més fruto
que su amarga reconvencién, y culpdbase en su interior de
no haber explorado mas tiempo el terreno arenoso sobre que
habia sentado el pie arriesgadamente,
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—iDoncel! —repiti6 ya en pie—, jvive Dios que no com-
prendo vuestro loco arrebato, ni esperé nunca en vos tal pago
de mi indiscreta confianza!

—¢Y quién os indujo a presumir —respondi6 el don-
cel— que un caballero y que Macias habia de poner cobarde-
mente la mano sobre una mujer indefensa? ;Qué visteis en
mi, sefior, que os diese lugar a creer que tuviese tan olvida-
dos los principios y los deberes de la orden de caballeria que
para acorrer a los débiles y a los desvalidos recibi del Rey y
profeso? ;No me habéis visto vos mismo pelear con los moros
y los portugueses? ;En qué dia de batalla me visteis huir?
jOh rabia! jOh vergiienza! jOh buen rey Enrique 111! He aqui
el concepto que de tus mismos grandes merecen tus donceles.

No veia don Enrique de Villena los objetos que le rodea-
ban; tal eran la ira y el coraje que crecian por momentos en
su corazoén. Algun tiempo dudé si, echando mano a la espada,
vengaria con sangre los ultrajes a su persona que por pri-
mera vez oia, y si sepultaria para siempre en la tumba del
impetuoso mancebo el secreto que imprudentemente habia
descubierto, o hundiria en la suya propia su vergiienza y su
afrentoso desaire. Mirdbale atento a sus acciones todas, para
obrar en consecuencia, el ofendido joven, y bien se veia en su
semblante la resolucién que tomada tenia de responder con
la espada o con la lengua a los desmanes del orgulloso mag-
nate. Reflexiond, empero, don Enrique que un lance ruidoso
de esta especie a aquellas horas, y en el alcazar mismo de Su
Alteza, no podria tener en ningin caso buenas consecuencias
para sus planes, determiné encomendar a la prudencia los
yerros que por falta de ella habia recientemente cometido.
Revistidse, pues, con asombrosa rapidez la mascara hipécrita
que en tantas ocasiones le habia sido de conocida utilidad, y
envainando del todo con un solo golpe la espada, cuya hoja
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habia brillado ya en parte un corto instante a los ojos de su
interlocutor:

—DMacias —le dijo con voz serena y aun afectuosa—, vues-
tros pocos afios han estado a punto de perdernos a entrambos.
Confieso que he errado el golpe, y os devuelvo todo el honor
que os habia quitado. No penséis, sin embargo —ariadi6 el
astuto cortesano recogiendo velas—, que era mi objeto lle-
var completamente a cabo el plan que os proponia; tal vez
queria conocer a fondo vuestro caracter, y estoy completa-
mente satisfecho de vuestra laudable conducta. Con respecto
al objeto de mi visita, ignoro si, después de haber pensado
mejor los medios que tengo a mi disposicién para llegar a
ser maestre, elegiré ése u otro. De todas suertes no me sois
atil; es concluido, pues, vuestro servicio en mi casa; excusais
volver a Calatrava; mafana os devolveré a Su Alteza; pero
como os supongo bastante talento para conocer el mundo
y los hombres, a pesar de vuestros pocos afos, espero que
nos separemos amigos, como dos caminantes que han pasado
una mala noche en una misma posada y que al dia siguiente,
debiendo seguir cada uno un sendero opuesto, se despiden
cortésmente. Si sois el caballero que decis, vuestro honor
os dicta si debéis guardar el de otro caballero y los pactos
que estdbamos hasta la presente convenidos; si creéis, sin
embargo, de vuestro deber dar a luz publica nuestro dialogo,
sois duenio de hacerlo; pero... acordaos —anadié afirmandose
en los talones con ademan de hombre resuelto y dando en la
mesa una palmada que resoné en gran parte del alcazar—,
acordaos de que don Enrique de Aragén y Villena, conde de
Cangas y Tineo, sefior de las villas de Alcocer, Salmeron,
Valdeolivas y otras, nieto del rey don Jaime y tio del rey
don Enrique, no ha menester ser maestre de Calatrava para
hacer probar los tiros de su poderosa venganza a un doncel
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pobre y oscuro del Rey Doliente, a quien una imprudencia ha
puesto momentaneamente sobre él.

—Deteneos —dijo Macias mas sosegado, asiéndole de la
ropa al ver que se preparaba a salir del teatro de su con-
fusion—. Deteneos; puesto que habéis creido necesaria una
explicacion antes de concluir nuestra entrevista, permitame
vuestra grandeza que con el respeto que debo a su clase, le ex-
ponga mis sentimientos sobre frases nuevamente ofensivas
que acabais de proferir. Sé cuanto debo al rango que ocupa
don Enrique de Villena en Castilla; sé que mi imprudente
arrojo ha podido empainar sus resplandores; sé que debiera
haberme limitado a responder «no» sencillamente; pero si
vuestra grandeza es caballero, conocera cuanto cuesta sufrir
cristianamente un ultraje a quien tiene sangre noble en las
venas. Si exigis de ello una satisfaccion, en esto os la doy; si la
queréis de otra especie, mi lanza y mi espada estan siempre
prontas a abonar mis imprudencias. La amistad que pedis,
ni la busco ni la otorgo: vuestra proteccion no la necesito.
Como caballero observaré los pactos y guardaré los secretos
que como caballero prometi guardar. Nadie sabra por mi la
muerte del maestre. Con respecto a vuestros planes, no me
exigisteis palabra de ocultarlos...

—¢C6mo? —interrumpié don Enrique de Villena, inmuta-
do.

—Permitidme, sefior, que hable. No estoy obligado a guar-
darlos; os prometo, sin embargo, en consideracién al nombre
ilustre que llevais, y cuyo brillo no quisiera ver empainado,
que no haré mas uso de lo que acerca de vuestras intenciones
me habéis dicho que el indispensable para salvar a la inocen-
cia que queréis oprimir. Dadme licencia de que os asegure
que fuera tan criminal en consentirlo con vergonzoso silen-
cio como en cooperar al logro de la maldad. Mientras pueda
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salvar a la de Albornoz sin hablar, callaré; mas si puede mi
silencio contribuir a su ruina, hablaré. A esto me obliga el
ser caballero.

—Hablad en buen hora, hablad —dijo don Enrique en el
colmo del furor—, pero jtemblad!...

—Permitid, sefor, que os acomparie hasta que os deje en
vuestra estancia —anadié Macias con respeto y mesura.

—No, estaos aqui; yo lo exijo; a Dios quedad.

—Ved, sefior, que no es ésa la salida; por alli saldréis
mejor.

—Ciego voy de célera —dijo para si al salir don Enrique
de Villena, que en medio de su arrebato habia equivocado la
puerta interior con la exterior.

Abriéle Macias la que daba al corredor, y asiendo de la
lampara que sobre la mesa ardia, alumbrdéle hasta que co-
menzo6 a bajar los escalones, y cuando ya se alejé lo bastante
para que él pudiese retirarse: «Adiés, sefior, y el cielo os
prospere». dijo en voz alta el comedido doncel. Un ligero mur-
mullo que confusamente llegé6 a sus oidos dio indicios de que
habia sido oido su saludo y respondido entre dientes, acaso
con alguna maldicién, por el irritado conde, que se alejaba
premeditando los medios de venganza que a su arbitrio tenia,
y sobre todo la manera que deberia observar para impedir
los efectos de la terrible amenaza que, al despedirse de él, le
habia hecho el magnanimo doncel.

Volviése éste a entrar en su aposento, revolviendo en su ca-
beza la notable mudanza que habia efectuado en su situacién
la escena en que acababa de hacer un papel tan principal;
determindse en el fondo de su corazén a no dejar perecer la
inocente y débil oveja a manos del tigre en cuya guarida se
hallaba desgraciadamente presa. Después de haber cerrado
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su puerta con cuidado, llegése a la que daba a la camara de
Hernando y llamélo en voz baja.

—¢Quién pregunta? —dijo entre suenos el feliz montero—.
(Tafien de andar al monte?

—Si algo oiste, Hernando, esta noche —dijo el don-
cel— haz como si nada hubieras oido. Mafiana no partiremos
al alba; duerme, pues, y descansa, y deja descansar a los
caballos.

—Se hara tu voluntad —respondi6 la voz gruesa del mon-
tero, y no tardé en oirse de nuevo el ronquido sordo de su
tranquilo suefio.

Bien quisiera imitarle el desdichado doncel, pero no le
dejaba el recuerdo de su ingrata sefiora ni el deseo de buscar
trazas que a los proyectos que preparaba para el dia siguiente
pudiesen ser de pronta utilidad.

Don Enrique, en tanto, despechado se dirigié a su camara,
donde encontré a su Ferrus. Alli trataron los dos, no ya de
llevar a cabo su proyecto tal cual primeramente le habian
concebido, sino con aquellas alteraciones que exigia la nueva
posicion en que los habia puesto la repulsa de Macias, y de la
venganza y precauciones que deberian usar contra el doncel
antes de que pudiera perjudicar a sus pérfidas intenciones.
Después que hubieron conversado largo espacio, traté don
Enrique de averiguar qué hora podria ser. Mas fue imposible
saberlo jamas por su reloj de arena, pues con la agitacién de
las escenas de la noche, habiase descuidado volver el reloj
al concluirsele la arena; como buen astrénomo, sin embar-
go, paso a la camara inmediata que tenia vistas al soto, y
reconocié que debia haber durado mucho su coloquio con
Ferrus, decidiéndose en vista de la hora avanzado, que él se
figuraba por las estrellas ser la de las cuatro, a entregarse
al descanso de que tanto tiempo hacia ya que gozaban los
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demas pacificos habitantes del alcazar de Madrid. Iba ya a
cerrar la ventana para realizar su determinacién, cuando
le detuvo de improviso un extrafio rumor que oyo6, el cual le
parecié no poder provenir a aquellas horas de causa algu-
na natural; empero, permitanos el lector que demos algun
reposo a nuestro fatigado aliento.
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CAPITULO VII

Ya se parte el pajecito
ya se parte, ya se va,
llorando de los sus ojos
que queria reventar.
Topara con la princesa;
bien oiréis lo que dird.

Romance del conde Claros

Cuando don Enrique de Villena, volviendo silenciosamen-

te la espalda a su esposa a la apariciéon de Elvira, que
habia acudido con tanta oportunidad a atajar los efectos de
su furor, la dejé toda llorosa en brazos de su camarera, igno-
rante de cuanto habia pasado, ésta empleé cuantos medios
estaban a su alcance para hacerla volver en si del estado de
estupor y de profunda enajenacion en que la habia puesto
la desdichada escena que con su injusto esposo acababa de
tener. Sentéla en un sillén, donde no daba muestras de vida
la infeliz condesa, enjugé las ldgrimas que habian inundado
en un principio su rostro, pero cuyo curso habia detenido ya
el exceso del dolor; la aflojo6 el vestido con que tan intutilmente
se habia engalanado pocos momentos antes en obsequio del
caballero descortés y refrescé la atmoésfera que la rodeaba
con un abanico.

Al cabo de algin tiempo produjo la solicitud de Elvira todo
el efecto que deseaba; comenzé la condesa a dar indicios de
querer desahogar su pecho oprimido, y de alli a poco rompié
de nuevo a llorar amargas y copiosas lagrimas, exhalando
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profundos gemidos acompanados de voces inarticuladas, las
cuales producia a trechos y a pedazos, en los huecos del llanto,
con un acento convulsivo y un tono de voz ora agudo, ora
reconcentrado, que ninguna pluma de escritor o de musico
puede atreverse a representar en el papel.

Poco a poco fue perdiendo fuerzas su acceso de célera,
como pierde impetuosidad el torrente si, una vez roto el
dique que le enfurecia, halla anchas y faciles salidas a sus
ondas por la tendida campifia; mitigése su dolor, pero por
largo espacio conservé indicios del enojo anterior, como se
echaba de ver en el movimiento de elevacién y depresién
de su agitado seno, semejante al mar, cuyas olas, mucho
tiempo después de pasada la borrasca, conservan, aunque
decreciente, la inquietud que el huracan les imprimié.

Luego que estuvo en estado de hablar con mas serenidad,
refiri6 a Elvira cuanto con el conde le acababa de pasar, y
fueron inutiles todos los consuelos que su fiel camarera traté
de prodigarle. Revolvia en su cabeza mil ideas encontradas:
ora queria salir inmediatamente de aquella parte del alca-
zar que le estaba destinada y refugiarse a sus villas; ora
intentaba acogerse al amparo del mismo Rey, esperando de
su justicia que reprimiria los desérdenes de su esposo y le
impondria algin temor para lo sucesivo, pues pensar en que
ella consintiese en la separacién que el conde manifestaba
desear, era sueiio, puesto que se habia casado enamorada de
Villena; verdad es que el trato y la mala vida que la daba
hubieran sido bastantes a hacer odioso al mas perfecto de
los hombres; pero todos sabemos que la frialdad y el despe-
go suelen ser incentivos vivisimos del amor, y lo eran tanto
mas en la condesa cuanto que, habiendo vivido siempre don
Enrique apartado de ella después de su infausta boda, no
habia dado jamas entrada al hastio que hubiera seguido a
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una larga y tranquila posesién. Aguijoneaba, ademas, a la
infeliz condesa la saeta de los celos; en varias ocasiones habia
sorprendido al conde de Cangas en conquista o persecucion
de algunas bellezas, y aun una de las que habia considerado
siempre como primer objeto de sus obsequios era aquella mis-
ma Elvira en quien tenia puesta toda su confianza; mas como
tenia pruebas de que ésta se habia negado constantemente
a dar oidos a toda proposicion amorosa del de Villena, y en
la seguridad en que estaba de que cualquiera que a su lado
viviese habia de excitar los deseos de su esposo, queria tener
mas bien por camarera aquélla de cuya lealtad y odio a la
persona del conde no podia dudar en manera alguna.

En esta ocasién se equivocaba la condesa en sus temores
porque no un amor adultero, sino la ambicién era quien a
tan descortés procedimiento a don Enrique obligaba. Empero
ésta era la verdad: por una parte el amor, que a pesar de los
desdenes de Villena en su corazén duraba, y por otra la creen-
cia en que estaba de que sé6lo proponia aquel rompimiento
para entregarse mas a su salvo a alguna nueva intriga amo-
rosa, eran suficientes motivos para que nunca hubiese ella
prestado su consentimiento al propuesto divorcio.

Logroé por fin persuadirla Elvira a que se recogiese y tra-
tase de poner un paréntesis a su pesar en el sueio, dejando
para el dia siguiente el resolver lo que deberia hacerse. Hizo-
lo asi la condesa, y Elvira se retir6 a la camara inmediata, en
donde se proponia esperar, al lado del fuego, a que su senora
se hubiese entregado completamente al descanso para seguir
su acertado ejemplo.

Sentése cerca de la lumbre, después de haber dado las
oportunas disposiciones para que durante la noche no falta-
sen sus duefias del lado de la condesa, y pusose a leer un
manuscrito voluminoso, que entre otros muchos y muy raros
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tenia don Enrique de Villena, por ser libro que a la sazén
corria con mucha fama y ser lectura propia de mujeres. Era
éste el Amadis de Gaula. Hacia pocos afios que su autor,
Vasco Lobeira, habia dado al mundo éste distinguido parto
de su ingenio fecundo, y don Enrique de Villena, por el ran-
go que ocupaba en Castilla y por su decidida aficién a las
letras y relaciones que con los demas sabios de su tiempo
tenia, habia podido facilmente hacer sacar de él una de las
primeras copias que en estos reinos corrieron. El caracter de
Elvira simpatizaba no poco con las ideas de amor, constancia
eterna y demas virtudes caballerescas que en aquel libro leia;
hubiera dado la mitad de su existencia por hallarse en el
caso de la bella Oriana, y aun no le faltaba a su imaginacién
ardiente un retrato de Amadis cuya fe la hubiera lisonjeado
mas que nada en el mundo; era éste un mancebo generoso
de la corte de Enrique 111, a quien habia conocido desgracia-
damente después que a Fernan Pérez de Vadillo. Habiase
casado, en verdad, ciegamente apasionada del hidalgo; pero
desde su boda hasta el punto en que la encuentra nuestra
historia, se habia ensanchado considerablemente el circulo
de sus ideas. Fernan Pérez, por el contrario, era siempre el
mismo que en otro tiempo habia cautivado sin mucho trabajo
el inocente corazon de la nifia Elvira; pero ésta no era ya la
amante que se habia prendado de Ferndn Pérez; su caracter
se habia desarrollado de una manera prodigiosa, y un foco
de sensibilidad y de fogosas pasiones creado nuevamente en
su corazoén, habia producido en su existencia un vacio de que
ella misma no se sabia dar cuenta. Se habia formado en su
cabeza un bello ideal, no hijo del mundo real en que habi-
taba, sino de su exaltacién; y se complacia en personificar
este bello ideal en tal o cual joven cortesano que sobre el
vulgo de los Caballeros de la corte de Enrique I1I se distin-
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guian. Uno entre todos habia avasallado ya su albedrio bajo
esta personificacién, y Elvira, juguete de la Naturaleza, que
puede mas que sus criaturas, no sabia ella misma que iba
tomando sobre su corazén demasiado imperio un amor ilicito
y peligroso. Por desgracia, su virtud misma era su mayor
enemigo; la confianza en que estaba de que nunca podrian
faltarle fuerzas para resistir, la hacia entregarse sin miedo,
con criminal complacencia, a mil ideas vagas, que cada dia
iban ganado mas terreno en su imaginacién. Encontrabase,
en fin, en aquel estado en que se halla una mujer cuando
s6lo necesita una ocasién para conocer ella misma y dar a
conocer acaso a su propio amante la ventaja que sobre ella ha
adquirido. Como un incendio que ha crecido oculto e ignorado
en la armazén de una casa vieja, que no ha menester mas
sino que descubriéndose una pequeia parte de la techumbre
que lo cubre, tenga entrada la mas minima porcién de aire;
entonces estalla de repente como un vasto infierno improvi-
sado, se lanzan las llamas en las nubes, crujen las maderas
y viene al suelo el edificio desplomado, sepultando en sus
ruinas al incauto y desprevenido propietario.

No era, pues, la lectura de Amadis la que a la triste Elvira
mejor pudiera convenirle; pero era tanto mas disculpable
cuanto que en el siglo XIV no habia muchos libros en que
escoger, y pudiera darse cualquiera por contento con divertir
las horas ociosas por medio del primero que en las manos
caia.

Una tristeza vaga y sin causa positivamente determinada
era el sintoma predominante de la hermosa camarera de la
de Albornoz; y la soledad era el gran recurso de su imagi-
nacién. deseosa de empaparse sin reserva ni testigos en la
contemplacién de las seductoras ilusiones que se forjaba; es-
ta disposicién de d&nimo no era, ciertamente, la méas favorable
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para la virtud de Elvira en las escenas, sobre todo, en que
aquella misma noche, fecunda de acontecimientos, debian
colocarla.

Poco tiempo podria hacer que con el primer libro de caba-
lleria en Espafa conocido se entretenia la sensible Elvira,
cuando sinti6 abrir la puerta del salén, y una persona, que
seguramente no esperaba, se presenté a su lado, dandole las
buenos noches con rostro alegre y maliciosa sonrisa.

—¢:Qué buscas, Jaime, en estas habitaciones y a estas
horas? Ya deben ser cerca de las diez; vuelve a la camara del
conde, si es que no te envia como precursor, a anunciarnos
nuevos pesares y desventuras.

—Hermosa prima mia —contesté Jaime—, dep6n el enojo;
de aqui en adelante puedes volverme a llamar tu querido
primo.

—¢Qué novedades traes?

—Ninguna; pero he tenido miedo de las cosas que se ha-
blan de don Enrique, y esta noche misma le he suplicado
que me permitiese volver al lado de mi amada prima. {Me
acordaba tanto de ti!

Una lagrima de sensibilidad se asomé a los ojos de Elvira
oyendo la ingenua manifestacién del medroso pajecillo.

—¢Y don Enrique te lo ha concedido?

—Por mas senas que no he escogido la mejor ocasion;
estaba tan distraido y tan ocupado en sus... mira... se me
figura que estaba en uno de aquellos ratos en que dicen que
tienen los hechiceros el enemigo... jJesus!

—iJaime! ;Quién te ha ensefiado a hablar asi de tu sefior?

—Bien; no volveré a hablar, ahora ya no me importa. Ya
estoy con mi Elvira, que me confiara sus penas —anadié el
paje tomando una de las manos de la hermosa camarera.
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—¢Qué anillo es ése? —exclamé ésta dejando el volumino-
so pergamino que hasta entonces habia leido, para examinar
de cerca el hermoso brillante que relumbraba en un dedo del
paje—. jJaime!

—iAh! esto no se ve —grit6 puerilmente Jaime, retirando
y escondiendo su mano—. jEsto no se ve! Es un regalito; a mi
también me regalan, sefiora prima, no es a vos sola a quien...

—Vamos, ven acd, Jaime, y dime quién te ha dado ese
anillo; o si por ventura tienes que acusarte de algun...

—iChitén!, sefiora prima —interrumpio el paje con indig-
nacion.

—iAh! ya le tengo —grit6 Elvira aprovechando para asirle
la mano aquel momento en que la pundonorosa irritabilidad
del paje le habia estorbado la precaucién—, ya le tengo.

—No, no me lastimes y te le daré —dijo el paje viendo que
se disponia la interesante Elvira, tan nifio como él, a valerse
de la superioridad que le daban sus fuerzas para ver a su
salvo el anillo; quitédsele, en efecto, pero echando a correr en
cuanto Elvira le hubo cogido—, no me importa —anadié—;
;qué veréis, sefiora curiosa? Nada; un anillo; mas no por eso
sabréis quién me lo ha dado.

Equivocabase el inexperto paje; la perspicaz Elvira, que
al principio habia sido inducida sélo por mera curiosidad al
reconocimiento de la alhaja, cuya posesién no creia natural
en el pajecillo, habia fijado notablemente en ella su atencion,
y examinaba al parecer alguna sefal o particularidad por
donde esperaba venir en conocimiento de su procedencia.

—No hay duda —exclamé sonrojandose como grana—, no
hay duda; una letra pierdo; pero seria mucha casualidad...
esmeralda... e; lapislazuli... I; brillante, b; rubi, r; amatista,
a. Y luego... una, dos, tres, cuatro, cinco, seis. No hay duda.
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El paje, que habia alborotado la sala con sus gritos y sus
burlas al ver la perplejidad de su prima, no se asombré poco
al oir la extraordinaria y no esperada explicacién que daba a
la sortija; y tanto mas confundido quedd, cuanto que creyé
no haber sido en esta ocasion sino el juguete del doncel, que
se habia valido de él para manifestar a Elvira aquel su amor,
de que el malicioso paje tenia ya no pocas sospechas.

Nada més comun en aquel tiempo que estas combina-
ciones de piedras y ese lenguaje amoroso de jeroglificos en
motes, colores, empresas y lazadas. Un platero de Burgos
habia engarzado artisticamente, a ruego de Macias, en un
mismo anillo aquellas seis piedras, cuya traducciéon habia
acertado tan singularmente Elvira por un presentimiento
sin duda de su corazén. Habia perdido la significacién de una
piedra, cosa nada extrafa, no hallandose ella muy adelanta-
da en el arte del lapidario; pero en cambio habia entendido la
equivocacion del platero, que habia significado la v con la b,
inicial de brillante; ni el quid pro quo del platero ni el acierto
de Elvira tenian nada de particular en un tiempo en que no
sabian ortografia ni los plateros ni los amantes. El nimero,
sin embargo, de las piedras, y la colocacién de las conocidas,
no dejaba la menor oscuridad acerca de la intencién del que
habia mandado hacer la sortija.

Quedabale todavia a Elvira un resto de duda que a toda
costa queria satisfacer: en primer lugar no era ella la unica
Elvira que en Castilla se encerraba, y en segundo, la alusion,
que la habia puesto en camino de sospechar, no le daba, sin
embargo, noticia cierta de quién fuese el que usaba con ella
semejante galanteria. Deseaba por una parte saberlo; temia
por otra oir un nombre indiferente.

—¢Quieres cambiar este anillo, Jaime, por otro mejor que
yo te dé?
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—¢Y qué diria —dijo el astuto paje— el caballero que me
le ha regalado?

—¢Con que ha sido caballero?... —interrumpié Elvira.

—Y de los mejores y més valientes de la Corte de Su
Alteza.

—iSanto cielo! —decia Elvira impaciente—. Jaime, yo te
ruego que me des sefias de €l al menos, ya que no quieras
decir su nombre.

—¢Senas?

—Espera; dime primero —exclamé reflexionando un mo-
mento—, jcuando te le ha dado y dénde?

Comprendi6 el paje al momento la doble intencion de esta
pregunta, y se sonrié malignamente viendo a Elvira cogida
en su propio lazo, porque al punto recordé que no podia saber
la llegada del doncel.

—Hoy y en el alcazar.

—¢Hoy y en el alcazar? —repiti6 Elvira queriendo leer la
verdad en los ojos del paje—. {Entonces no puede ser! —dijo
entre dientes, satisfecha ya al parecer toda su curiosidad,
dejando caer los brazos, inclinando la cabeza y saliendo, en
fin, de la ansiedad y tirantez en que estaba como arco que
se afloja. Siguié mirando, pero mas vagamente, el anillo,
haciendo con el labio inferior, que se adelanté al superior, un
gesto particular entre distraida y resignada.

—ijAh!, jah!, que no lo acierta —exclamé en su triunfo el
paje, victorioso—; escuchadme, sefiora adivina: es un caba-
llero joven.

—Bien; déjame —repuso ella, sin prestar apenas atenciéon
a la voz chillona y triunfante del mozalbete.

—No, que lo has de acertar. Cuando se trata de coger
sortijas, ensarta con su lanza tantas como corazones con su
hermosa presencia. Si monta a caballo, es el mas fogoso el
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suyo y lo domefia como un cordero; si se trata de correr canias
nadie le aventaja; y en un torneo sélo don Pero Nifio...

—dJaime, él no puede ser mas que uno —exclamé levan-
tandose Elvira.

—Cierto que no es mas que uno —repuso el taimado paje,
que se divertia con su prima como el gato con el ratén.

—¢Ha venido? jAh! Ahora recuerdo que esta mafnana un
caballero...

—¢Quién? —contesté con cachaza el paje fingiendo no
entender.

—Mira, Jaime, vete de aqui y no vuelvas —grité furiosa
Elvira—; marcha, huye si temes mi...

—Bien, primita, lo diré: ése es...

—¢Quién? —pregunté la atormentada belleza—. ;Quién?
acaba o...

—El doncel de...

—Basta. ;Estas cierto?

Acordése de pronto el imprudente paje del especial en-
cargo que de guardar secreto le habia hecho el doncel, y no
sabiendo las dltimas mudanzas que en la situacién volvian
infructuoso este cuidado, traté de reparar el olvido de que la
escena bulliciosa que con su prima traia era causa y efecto.

—No me habéis dejado acabar, sefiora camarera. El rey
don Enrique III no tiene un solo doncel. Sabed que no os
puedo decir méas. Ni una palabra mas.

Al oir el tono resuelto del rapaz, bien vio Elvira que no
sacaria de él mas partido que una honrosa capitulacién; lo
mas que pudo recabar de €l fue que le dejase el anillo hasta
que ella adivinase como pudiese su procedencia; dejésele el
pajecillo y se acabé la contienda entre los primos, determi-
nando que por aquella noche Jaime dormiria vestido en una
camara inmediata a la alcoba donde, casi vestida también,
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trataba de reposar la infeliz Elvira, no atreviéndose a des-
nudarse del todo por miedo de que hubiese menester la de
Albornoz sus consuelos en el discurso de la noche.

Bajése para esto a su habitacién, que debajo de la condesa
caia, después de haberse cerciorado de que ésta yacia profun-
damente dormida y de haber dejado advertido a las duefias
que la avisasen a la menor novedad que sintiese su sefiora o
que en aquella parte del alcdzar ocurriera.

Echoése después en su lecho, habiéndose despedido del
paje, y en vano procurd imitar a éste en la prontitud con que
concili6 el suefio reparador de las fuerzas perdidas.

Revolvia una y mil veces en su cabeza las ideas del dia y
procuraba atarlas y coordinarlas entre si; empero agolpaban-
se todas a su imaginacién ferviente; la condesa, la violencia
de Villena, sus solicitudes, la ausencia de su esposo, el Ama-
dis, la indiscreta conversacion del paje, las dudas que acerca
del duerio del anillo habia dejado sin resolver después de
su inquieto dialogo, todo esto reunido y amasado junto de
nuevo en su mente, en medio del silencio y de la oscuridad
de la noche, le representaba un cuadro fantéastico, lleno de
objetos incoherentes, muy semejante en la confusién a esos
lienzos que entre nuestros abuelos tanto se apreciaban con
el nombre de mesas revueltas. Pero a proporcién que el largo
insomnio y el cansancio del dia fueron rindiendo sus fuerzas
y entornando los parpados fatigados de Elvira, todas esas
imégenes confusas tomaron en su cerebro contornos informes
y poblaron su suerio de escenas parecidas a las que habian
pasado por ella en el dia, y de otras que, como combinaciones
nuevas del choque de aquéllas, suelen producirse por si solas
en la imaginacién cansada de un calenturiento que duerme,
o de una persona habitualmente agitada por sensaciones
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extraordinarias y que pasa por una larga y fatigosa pesadilla.




—-94 —

CAPITULO VIII

Helo, helo por do viene
el infante vengador,
caballero a la jineta
en caballo corredor.

el venado le arrojé.

Romance del infante vengador

Muy avanzada estaba la noche y muy en silencio todos

los habitantes de Madrid y de su fuerte alcazar. No
todos, sin embargo, disfrutaban del suefio y del descanso,
como hubiera podido cualquiera figurarse. Podemos asegu-
rar que don Enrique de Villena y Ferrus conversaban muy
animadamente en el laboratorio del hermético, como arriba
dejamos dicho. El enamorado doncel habia tratado intutilmen-
te de conciliar el suefio, y se habia entregado, desesperado ya
de conseguirlo, a la méas profunda meditacién, buscando en
su cabeza un arbitrio por medio del cual pudiese descubrir a
la de Albornoz el peligro inminente que la amenazaba. Bien
conocia que el aviso urgia, pues si antes de haber descubier-
to Villena su plan lo tenia aplazado para el dia siguiente,
era probable que tratase de atropellar la ejecucion de sus
ideas desde el momento en que habia hecho participe de €él
al enemigo.
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El doncel estaba determinado a dar su amparo a la de
Albornoz, en primer lugar por pertenecer a la orden de ca-
balleria que principalmente se daba, como se lee en Amadis
de Grecia, «para defender las duefias y doncellas que tuerto
reciben»; orden por la cual «el que la profesa debe ayudar a
las duenias y doncellas fijas dalgo», como en el instituto de la
Banda, fundado por Alonso XI, se contiene; orden, en fin, por
la cual se advertia a los que la recibian, como en el Doctrinal
de caballeros consta al lib. I, tit. 3, que «al caballero o duena
que viesen cuitados de pobreza o por tuerto que hobiesen
recebido, de que non pudiesen haber derecho, que pugnasen
con todo su poder de ayudarlos». Agregabase a esta principal
razon otra, si bien menos generosa y obligatoria, mas fuerte
acaso que todos los institutos y 6rdenes del mundo; a saber,
cierta simpatia que con una persona ligada a la suerte de la
de Albornoz alimentaba Macias en todas sus acciones.

Pero si estaba decidido a favorecer a las débiles victimas
del poder del ambicioso conde, no por eso dejaba de conocer
cuan dificultoso era, si no imposible, introducir a aquellas
horas un saludable aviso en la habitacién de la condesa o de
su camarera.

Después de largo rato de discurrir, en que deseché unas
ideas, adopt6 otras, volvié a desechar éstas y a adoptar y
desechar otras ciento, fijése, por fin, decididamente en una
que debié de parecerle la mejor y la menos arriesgada de
ejecutar si la fortuna le ayudaba. No quiso despertar a Her-
nando, que sordamente roncaba, para no ser conocido en la
expedicion que premeditaba si llegaba a sorprenderle fuera
del alcazar la madrugada que a largos pasos andando se
venia; endosése un basto sayo de montero de su criado, su
gorro de lo mismo, su tosco tabardo de pafio buriel, cifié la
espada, y tomando debajo del brazo un objeto que, como tro-
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vador, siempre llevaba consigo, saliése pasito de su estancia
y sin ser sentido lleg6 hasta la puerta exterior del alcazar,
evitando por corredores y patios conocidos de él las centine-
las interiores, que hubieran podido interrumpir su proyecto;
pero, llegado alli, estuvo tentado varias veces de volver a
su aposento y desistir de su empresa, cuando se oy6 dar el
squién va? del ballestero encargado de la guardia de aquel
punto.

—Un caballero que desea salir.

—Atras, jvoto a Santiago! —le respondié una voz ronca
del vino o del frio de la noche—. Buena hora de salir a tomar
el fresco, cuando estéd un cristiano deseando el relevo para
calentarse.

No habia meditado el doncel este inconveniente; no que-
daba, sin embargo, mas remedio que desistir y abandonar a
la condesa a su destino o descubrir su clase de doncel de Su
Alteza, y como tal lograr que se le abriesen las puertas. Calcu-
lando que de todas suertes habria de saberse al dia siguiente
su entrada en el alcazar, puesto que ya no podia por entonces
pensar en volverse a Calatrava, decidiése al segundo partido
prontamente; hizo llamar al jefe del pequeiio destacamento
y no tardé en oir su voz, que denotaba el mal humor de un
hombre a quien se ha sacado intempestivamente del suefio
para cumplir con un deber.

—Por la Virgen de Atocha, vive Dios —exclamé observan-
do y dejando ver su oblonga figura—, que he de escarmentar
al borracho que a estas horas...

—Mirad lo que hablais —interrumpié Macias al oir ha-
blar de si, como quien estd debajo de una campana, a aquel
amalgama de gordura, de bestialidad y de suefio.

—¢Quién sois, voto va, el que hablais tan gordo? jAah!
—prosiguié bostezando.
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—Por Santiago, ya os debia haber conocido en lo que tenéis
de comtn con los jabalies de El Pardo. ;Sois vos, Bernardo?

—¢Quién es, repito, por las muelas de santa Polonia, quién
es el que me conoce tan a fondo?

—Dejadme salir; soy un doncel de Su Alteza y voy a asun-
tos del servicio del Rey...

—¢Doncel? Metedme el dedo en la boca; mas traza tenéis
que de doncel de don villano —repuso el ingenioso Bernardo
a caza del equivoquillo—. El vestido...

—iVoto va, Bernardo, que os haga arrepentir de vuestra
insolencia si insistis en faltar al respeto a...! Pero oid —ana-
dié acercandose a su oido—, ;jconocéis a Macias? Miradle
aqui.

—iBallesteros!, echadme a ese aventurero en un cubo de
agua fresca; dice que es un hombre que esta en Calatrava.
Voto va el santo patrén del suefio que, o ha trasegado de la
botella a su estémago mucho del tinto, o es hechicero.

No pudo sufrir ya méas tiempo el doncel el impertinente
responder del ballestero; y asiéndole con mano vigorosa del
cuello, llevéle sin dejarle gaiiir, ni aun para pedir socorro a los
suyos, hacia un farol que cerca de ellos ardia, y ensefidndole
entonces su rostro descubierto:

—¢Conocéisme, don Bellaco, portero de los infiernos y
hablador que Dios no perdone? ;Conocéisme? ;O habéis me-
nester todavia que os abra yo los ojos con el pufio?

Abria el ballestero unos ojos como tazas, y no acababa
de comprender cémo podia salir del alcazar un hombre que
no habia entrado en él, pues lo creia en Calatrava; hubo,
sin embargo, de convencerse, y tendiendo entonces la pierna
hacia atras y descubriendo su cabeza, pidié mil excusas al
doncel, y fue preciso que éste pusiera treguas también a sus
disculpas y cortesias como a sus impertinencias, sin lo cual
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nunca se hubiera visto donde por fin se vio, es decir, en medio
del campo y recibiendo sobre si una menuda lluvia que a la
sazén comenzaba a caer, lo cual, anadido a la persecucion
del cerbero del alcazar, no era del mejor agiiero para nues-
tro osado doncel, que dejaremos rodeando los altos muros
de la fortaleza para dar cumplimiento a sus caballerescos
proyectos.

Mientras que los acontecimientos paralelos de la conver-
sacién de don Enrique con Ferrus y la salida del doncel se
verificaban en el alcdzar a una misma hora, dormia inquieta-
mente y luchando con los fantasmas que su imaginacién le
representaba, la hermosa Elvira, que en su lecho, medio des-
nuda, dejamos. Habiase quedado con s6lo un vestido blanco;
cubriale éste desde la garganta hasta los pies, que, desnudos,
parecian dos carambanos de apretada nieve; su cabello, ten-
dido cuan largo era, velaba sus hombros, su seno, su talle y
por algunas partes su cuerpo entero; una mano pendia del
lecho, y 1a opaca claridad de la luna que penetraba por entre
las nubes, no muy densas, y sus ventanas, entreabiertas por
el calor de la estacion, la hacia aparecer un verdadero ser
fantéastico, como la hubiera sofiado un amante deseoso de
una ocasién.

Su seno y su respiracién interrumpida denunciaban la
inquietud de su descanso y el trabajo de su imaginacién aun
en el sueno.

Fuese casualidad, fuese porque era el que méas habia dor-
mido, el paje fue el primero que a un extrafio rumor que en
aquellas inmediaciones se 0yd, hubo de interrumpir el reposo
en que yacia. Un latid suave y diestramente pulsado adquiria
nueva dulzura del silencio de la noche; oyélo primero el paje
entre suenos, pero la realidad tomé en su fantasia la aparien-
cia de una representacion ficticia y se creyé transportado a
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algun sabado de hechiceras, que era la especie de gentes que
él mas temia. Habia templado algin rato el musico, para lla-
mar la atencién, pero sin ser oido de nadie; y cuando el paje
echo de ver la aventura, y cuando don Enrique habia notado
la musica que le habia obligado a no cerrar su ventana, como
arriba dejamos dicho, habia cantado ya con melodiosa voz,
si bien varonil, las dos siguientes coplas, cuyos ecos se llevé
el viento antes que fuesen para nadie de provecho a que sin
duda aspiraban:

En el almenado alcdzar

duerme Zaida sin cuidado.

Guarda, mora, que tus grillos

te forja un conde cristiano.

Alza y parte, desdichada,

primero que veas relumbrar su espada.
Vela tu, si Zaida duerme,

oh dulce sefiora, mia.

jGuar del conde que la acecha!,

que un caballero te avisa.

Alza y parte, desdichada,

primero que veas relumbrar su espada.

Al repetir estos dos ultimos versos del estribillo fue cuando
el paje, elevando la voz, llamé a la hermosa Elvira.

—¢Ois, discreta prima?

—iCielos! —exclam6 Elvira sentdndose sobre el lecho—.
A estas horas?...

—No he podido entender la letra...

—OQigamos, que prosigue.

Volvia efectivamente a empezar de nuevo el misico, des-
pechado de no advertir ninguna sefial de inteligencia en las
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bellas a quienes advertia su propio riesgo. Repitid, pues, la
ultima copla, que hizo un efecto bien diferente en el paje
que en su alterada prima, que atun no habia vuelto entera-
mente en si de su asombro, y en don Enrique y Ferrus, que
prestando la mayor atenciéon desde su camara escuchaban.

—Ferrus —dijo don Enrique a la mitad de la copla—,
desde aqui no podemos ver quién es el musico que tan deli-
cadamente se viene a regalarnos los oidos a deshoras de la
noche; el angulo saliente del alcazar nos impide reconocerle,
y aun su voz llega aqui tan desfigurada que es imposible
entenderle.

—¢Qué quieres, pues, sefior? —contesté Ferrus.

—Importa a mis fines confirmar o desvanecer mis sospe-
chas; jvoto a Santiago que si fuese...! Escucha, Ferrus: baja
al soto lo mas de prisa que pudieres...

—¢ Yo, sefior? —interrumpi6 Ferrus con algin sobresalto.

—En el acto, Ferrus; ni una palabra mas, y quiero darte
instrucciones acerca de lo que en todos casos deberas hacer.

No habia medio de replicar a una orden tan positiva;
oy6 Ferrus las instrucciones que le daban y se propuso no
traspasar los limites del puente levadizo sin llevar consigo a
cierta distancia alguno que otro ballestero del destacamento
de la puerta para que le guardase las espaldas contra el
musico, que podia no gustar de que saliesen a escucharle al
claro de la luna.

—iCielos! —exclamoé la agitada camarera saltando del
lecho al oir las primeras palabras de la letra—. Conozco la
voz. (Es cierto, pues, que ha vuelto de Calatrava? ;Suefio
todavia? Mas ;qué sentido encierran esas palabras? jEl conde,
un caballero te avisa! {Entiendo, entiendo!

El mausico, que oy6 aquel rumor en la habitacién donde
sabia que habitaba Elvira, clavé los ojos en la ventana, abier-
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ta ya de par en par: distingui6 un leve contorno blanco, que
parecia salirse del mismo fondo de las tinieblas, como nos
dicen que sali6 el mundo del caos; olvidé la prudencia que
debiera haber sido su norte y no pudo resistir a la tentacion
de poner en su carta una posdata para si.

Volviendo a preludiar en su instrumento, afiadié a las dos
ya cantadas la siguiente estrofa:

jPluguiera a Dios que pudiese
librarse ast el caballero

que tienes, sefiora mia,

entre tus cadenas presol!...

Al llegar aqui no pudo Elvira contener mas tiempo el
sobresalto y la agitacién que la ofuscaba: «jBastal», oy6 decir
el caballero, «jbasta, trovador imprudente!» a una voz que
resonoé en su oido como la campana de la poblacién inmediata
en el del caminante perdido, y 0oy6 en pos cerrar con un jay!
doloroso la ventana.

Mas no tardé mucho en volverse a abrir. Cesé de pronto el
laud; el musico, cuyo bulto habia visto hasta entonces Elvira
al pie de su ventana, habia mudado entretanto de sitio o
habia obedecido a la voz celestial; un ruido como de voces
ofensivas y alteradas se oy6 un breve instante; sucedié un
confuso ruido de armas, el cual cesé de alli a poco; sac6 Elvira
la cabeza por entre los hierros de la reja, como saca el cuello
del agua el infeliz, asido de una tabla, que se siente ahogar
en medio del mar; un prolongado gemido se siguié al silencio,
y retumbé el ruido hueco y resonante de un cuerpo armado
que cae en tierra cuan largo es.

Helése la palabra en la garganta de la infeliz Elvira, que
era todo oidos, pues nada alcanzaba a ver. Un momento
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después oy6 el ruido de un hombre que monta a caballo y
parte aceleradamente.

—iInfeliz! —exclamé Elvira después de un momento de
pausa glacial; pero un nuevo rumor la obligé a prestar aten-
cion.

—¢Doénde esta? —dijo una voz de hombre que sobrevino
de alli a poco.

—iQué sé yo! jVoto a tal? ;No le oisteis por aqui? —res-
pondid otra.

—Debié caer.

—Y también debié levantarse.

—O debieron levantarle; segiin yo oi, no quedé muy bien
parado.

—Volvamos, y el diablo le lleve.

—Llévele en buen hora. jAh!

—¢Qué es eso? ;Os caéis?

—Voto a tal que con el lodo est4 el piso que parece marmol.
Heme caido.

—¢Con el lodo, eh? A ver, volveos; poneos a la luz de la
luna. Por el alma del cobarde, que es el diablo quien le ha
llevado o el hechicero, porque aqui ha dejado... toda... su...
vida...

—¢Qué decis?

—¢No veis c6mo os habéis puesto?

—¢De qué?

—iDe sangre, voto a tal! {Y que esto pase por alguna
desvanecida!

El dialogo era en todas sus partes destrozador para la
infeliz Elvira, que por los antecedentes que tenia no podia
prescindir de ver claro en este desdichado asunto; cada pa-
labra retumbaba en su alma como el golpe del martillo que
hace entrar a trozos la cufia en la madera; asi entraba la
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horrible realidad en el alma de Elvira. Pero al oir la palabra
sangre un estremecimiento involuntario la sobrecogi6; la at-
mosfera pesé como plomo sobre su cabeza al resonar en el
aire el amargo reproche con que la frase concluy6; un jay!
penetrante se escap6 de su pecho desgarrado; dio consigo
en tierra, privada de sentido la triste camarera, sonando su
cabeza sobre el pavimento como piedra sobre piedra, y nada
volvié a oir.

Llegé el ay dolorido a los oidos de los dos que hablaban,
y era, efectivamente, tan penetrante e inexplicable, que no
s6lo en aquel siglo de ignorancia, sino aun en éste, mas de
un valiente hubiera temblado al escucharle a aquellas horas,
en aquel sitio, sin ver de dénde saliese, y sobre el pedazo de
tierra que acababa de ser teatro de una muerte, segiin todas
las apariencias.

—¢Has oido? —dijo uno al otro—. jCuerpo de Cristo! Aqui
ha quedado su alma para pedir venganza a todo el que pase;
ese grito no es de persona; huyamos.

—Huyamos —repuso el compaifiero, y sonaron un momen-
to sus pasos precipitados al rededor del muro. De alli a un
momento nada se oia ni dentro ni fuera ni en las inmediacio-
nes del funesto alcazar.
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CAPITULO IX

Ese caballero, amigo,
dime tu qué sefias trae.

Cancionero de romances

Ij hora del alba seria cuando el famoso caballero don En-
rique de Villena, cansado de esperar indtilmente a su
juglar, a quien habia comprometido, como sabe el lector, en
el misterioso y nocturno acontecimiento de la vispera, vaci-
lando entre mil ideas confusas, habia entregado al descanso
sus miembros fatigados. Ni el miedoso juglar habia vuelto,
ni €él, desde el punto en que le enviara a explorar quién fuese
el musico, habia tornado a oir mas que el confuso ruido de
las armas de los desconocidos combatientes. No habiendo
querido dar sospechas a nadie en el alcazar de que pudiera
tener la menor parte en los sucesos que él se figuraba haber
ocurrido, no se habia determinado ni a salir en persona a
reconocer el estado de las cosas ni a despertar a ninguno de
sus pacificos sirvientes. Habiale, entretanto, sorprendido el
suenio en medio de la encontrada lucha de sus opuestos pen-
samientos, y vestido como estaba, se habia reclinado en su
rico lecho, determinado a esperar el dia y con €l la aclaracién
de los acontecimientos de la noche. El sol, sin embargo, que
a mas andar se venia, amaneciendo por las doradas puertas
del Oriente, daba la sefial a caballeros y escuderos de tornar
a las obligaciones diarias, porque en la época de nuestra
narraciéon no se habia introducido atn la moda regalona de
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perder las gentes principales las horas mas hermosas del dia
en el mullido y caliente lecho.

La camara principal del senor de Cangas y Tineo, inme-
diata a su gabinete alquimistico (cuya entrada no era a todos
permitida), presentaba un aspecto imponente, tanto por el
lujo y afectaciéon con que se hallaba alhajada como por las
diversas personas que en ella se veian reunidas, esperando a
que se dignase recibir su acostumbrado homenaje el ilustre
pariente de Enrique III. Gentileshombres, caballeros y escu-
deros de su casa, oficiales de su servicio, donceles y pajes,
conversaban en diversos grupos, pendientes del menor ruido
que pudiera anunciarles la deseada presencia de su sefior.
Notabase sélo la falta de dos personas, y no se oian méas que
preguntas misteriosas sobre su extrafia ausencia.

({Qué era del primer escudero? ;Qué del juglar?

—¢Qué puede causar la tardanza de Fernan Pérez?

—Por el sefior Santiago que es cosa dificil de comprender.
Cuando volviamos anoche de la batida, él se adelanté con un
solo montero y se separ6 de nosotros. Desde entonces no le
volvimos a ver.

—Si —reponia otro—, apostaria la mejor pieza de mi ar-
nés a que fue a ver bajo las ventanas de su amada esposa si
andaban moros en la costa.

—Bravo modo de decirnos que el escudero es celoso.

—iDios me perdone! Como un moro.

—iOh! entonces —decia un tercero— ya se explica su
ausencia. Habra tardado en conciliar el suefio... al lado de su
dama...

—iChitén! La puerta de la caAmara se ha abierto.

—Es el camarero.



El doncel ... - 106 — Capitulo IX

—El camarero, el camarero —repitieron varias voces por
lo bajo. Fijaronse las miradas de todos en Rui Pero, quien
con la mayor inquietud pregunté:

—¢No ha venido atn Ferrus? Su sefioria pregunta por su
juglar.

—Estara haciendo alguna trova o pensando algin donaire
—dijo el mas atrevido de los caballeretes.

—Cierto que comienza su tardanza a inquietarme —di-
jo Rui Pero. Y acercandose a los principales personajes de
aquella corte—: Su Sefioria no se ha desnudado esta noche;
Fernan Pérez no aparece; Ferrus tarda... —les dijo misterio-
samente—; temo grandes novedades. Voy a prevenir a Su
Senoria —afiadi6 en voz baja, y se entro.

Duraron otro rato las misteriosas conversaciones de la
camara; pero no tardé mucho en venir a interrumpirlas la
presencia del primer escudero.

—Dios nos dé su bendicién —dijo en entrando— al comen-
zar este dia —y se santigué devotamente.

—Dios nos la dé —repitieron los circunstantes, e imitaron,
como en las cortes se usa, la acciéon del valido—. Bien venido
sea el escudero de Su Seforia —exclamaron después.

—Bien venido, si, y bien despierto; la trasnochada me ha
hecho ser indolente. Vuestras mercedes me daran licencia
que entre a tomar las 6rdenes de nuestro amo. Ya hace rato
que debiera estar a su lado.

No le dio lugar, sin embargo, a entrar la salida del conde
en persona, a quien acompaifiaba su fiel camarero. Hizose,
como los demads, a un lado respetuosamente Fernan Pérez; y
el conde, que le habia visto antes que a otro alguno, disimu-
landolo sin embargo, como para castigarle de su tardanza,
dirigi6 comedidamente la palabra a sus principales cortesa-
nos, después de las ceremonias y formulas de uso.
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—Caballeros —dijo el conde—, asuntos de alguna impor-
tancia me obligan a separarme de vuestras mercedes. Podréis
esperarme en la antecamara de Su Alteza, adonde no tardaré
en seguiros. Fernan Pérez, quedaos.

Inclinaron la cabeza los circunstantes, y hablando entre si
por lo bajo, dejaron la cdmara desocupada, no muy contentos
con el frio recibimiento del distraido conde de Cangas y Tineo.

—Y bien. Fernan Pérez —dijo a éste luego que quedaron
solos— supongo que habéis encontrado en completa salud a
la hermosa Elvira.

—Esa pregunta, sefior...

—iOh! No, hacéis bien; no se puede vacilar entre el ser-
vicio de una hermosa y el de un conde. Voy viendo que os
debo de armar caballero, porque ya, sin serlo, cumplis per-
fectamente con la orden de caballeria. ;A qué hora habéis
entrado en Madrid? Rui Pero, dispondréis que se busque
dentro y fuera del alcazar a Ferrus. Su ausencia me inquieta.
Ya estamos solos, Vadillo. ;A qué hora habéis entrado?

—Podrian ser las cuatro, si dicen las horas las estrellas.

—¢Las cuatro? A esa hora... jno habéis visto a la entrada
a Ferrus?

—OQjala, senor, que hubiera visto a Ferrus; algo peor es lo
que he visto.

—¢Peor? Explicaos presto.

—Y peor lo que he oido.

—;Habéis oido?

—Volvia, seiior, de la batida, como me dejaste mandado, a
la cabeza de los caballeros y monteros de tu casa; al llegar al
alcazar habiame adelantado algin tanto para hacer la sefial
de que nos echaran el rastrillo, cuando crei oir hacia cierto
punto del alcazar, pero de la otra parte del foso, un latid asaz
bien templado.
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—Seguid, Vadillo.

—Pareciéme mal que a tales horas se diesen serenatas
hacia la parte precisamente del alcazar que habita...

—Seguid.

—Apreté los ijares al caballo; cuando llegué, la musica
habia cesado; pero un hombre que rodeaba el muro exterior,
y que a la sazén se hallaba debajo de las ventanas de mi
sefora la condesa...

—iVadillo!

—De Elvira, sefior... Perdonad si mi lengua... jmaldita
sospecha! ahora caigo en que... Aquel hombre, pues, no me
pareci6 bien, y le acometi.

—Por Santiago que acertaste. {Es mi hombre! jEra el
musico?

—Sin duda, puesto que por alli otro alguno no se veia.

—¢Se defendié?

—Traté de defenderse y traté de hablar; pero mi venablo
no le dio todo el espacio que él quisiera. Le disparé y cayé.

—¢Cay6? Adelante, Vadillo. Tu recompensa igualara tu
servicio.

—Apeéme del caballo para reconocerle, pero fue imposi-
ble; habia llovido, y él cayé en el fango; mi venablo le habia
pasado por la frente, y su cara estaba llena de lodo y de
sangre; la oscuridad, ademads, y mi turbacién no me permitie-
ron conocerle. Figuréme, sin embargo, que no debia de estar
muerto aun, pues latia su corazén y se quejaba. Deseoso
de saber quién fuese el musico que a aquellas horas osaba
comprometer el honor de las duefias del alcazar, atravesélo
en mi caballo; sin embargo, antes de entrar lo encomendé al
cuidado del montero que se habia adelantado conmigo; res-
pondiéme de su seguridad. Fui a dar érdenes para hospedar
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a la gente de la batida, y ahora sélo espero las tuyas, gran
senor, para reconocer al insolente trovador,

—iAh! ;No sabéis atin quién sea?

—S6lo sé que no esta herido de muerte; pero el montero al
anunciarmelo anadié que el maestro a quien habia recurrido,
al hacerle la cura, habia encargado que no se le viese ni
hablase. Crei, pues, del caso esperar a la mafiana. Pareciéme,
sin embargo, joven y gallardo mancebo.

—El es, no hay duda. Te tengo en mi poder, mal caballero.
Vadillo, es preciso tenerle a buen recaudo.

—¢Condcesle tua entonces, gran sefior?

—Si, le conozco; tu le conoceras también. Necesito sin
embargo a Ferrus. A esa misma hora de las cuatro le envié
a reconocer al musico; de entonces aca ha desaparecido. El
villano cobarde ha tenido miedo sin duda; acaso luego se
aparecera y creerda desarmar mi enojo con alguna juglaria.
Entretanto Rui Pero estd en el encargo de encontrarmelo
muerto o vivo. Sus orejas serviran de pasto a mis lebreles si
ha cometido villania, por Santiago. Ahora, Vadillo, es preciso
no perder tiempo; supuesto que esta en nuestro poder quien
pudiera unicamente desbaratar mis planes, dentro de una
hora he de quedar servido. Herndn Pérez, ;tenéis valor y
resolucién?

—Dispon, sefior, de mi vida.

—Venid conmigo; prontitud y secreto.

Dicho esto, salieron don Enrique y su primer escudero,
y atravesando apresuradamente las galerias del alcazar, se
dirigieron a las caballerizas del conde; dieron alli varias 6r-
denes, al parecer de la mayor importancia, y separaronse en
seguida. El primer escudero buscé y habl6é misteriosamente
a algunos escuderos de la casa de Su Senoria. El movimiento
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y el sigilo con que ciertos preparativos se hacian, pronosti-
caban algun proyecto de la mayor importancia. Reuniéronse
de nuevo el conde y su primer escudero, y en otra secreta
conferencia aquél parecié dar a éste instrucciones de grave
peso, después de las cuales se dirigieron entrambos, seguidos
de los escuderos y armados que para su plan habian escogido,
y desaparecieron entrandose por la camara de don Enrique.
Nada se trasluce en las crénicas del objeto de aquellas ig-
noradas conferencias. El lector, sin embargo, si presta un
poco de paciencia, podra tal vez adivinarlo por sus prontos
resultados.
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CAPITULO X

Mate el conde a la condesa,
que nadie no lo sabria,

y eche fama que ella es muerta
de un cierto mal que tenia.

Romance del conde Alarcos

Cuando Fernan Pérez de Vadillo hubo dejado su presa

al cuidado del montero, se apresuré a desvanecer las
sospechas que en su alma comenzaban a nacer acerca de la
duefia a quien podria haber sido la serenata dedicada. Era
evidente que el trovador se hallaba debajo de las rejas de
doiia Maria de Albornoz; ;jrondaba, empero, a la condesa?
(Era acaso Elvira el objeto de tan intempestiva musica? La
conducta irreprensible de la condesa y de su esposa las po-
nian en cierto modo a cubierto de cualquier juicio temerario.
Los maridos, sin embargo, que nos lean, no extrafiaran que
el celoso escudero fabricase en el aire mil castillos fantasticos
hasta la completa aclaracién, por lo menos, de sus terribles
dudas.

El taimado pajecillo, entretanto, al oir saltar de su lecho a
su hermosa prima, se habia levantado y habia conseguido ha-
cer que ella volviese en si de su aturdimiento, golpeando a su
cerrada puerta y pregunténdola si necesitaba algin auxilio,
y cudl era la causa de aquel jay! doloroso y del extraordinario
ruido que acababa de oir.

Repusose Elvira lo mejor que pudo, y tranquilizando al
paje, manddle que se retirase a su lecho, y aun le traté de
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visionario y de curioso impertinente. A lo de curioso tenia el
pobre Jaime que responder, pero en cuanto a lo de visionario,
él sabia muy bien que no habia sofiado lo que realmente
habia oido, y si obedecié por entonces, no fue sin reservarse
el derecho de averiguar todo el caso en amaneciendo. Elvira,
satisfecha con el silencio del paje, torné a escuchar, pero no
oyendo ruido alguno que pudiese ponerla en camino de dar
con la verdad de lo sucedido, volviése al lecho también; de
suerte que a la venida inesperada del celoso escudero, pudo
disimular convenientemente la reciente turbacién. Después
de las primeras preguntas que entre los dos pasaron acerca
de aquella imprevista llegada, en balde traté Fernan Pérez
de sondear mafiosamente el alma de su avisada esposa. Na-
da habia oido, nada sabia de cuanto a Vadillo traia inquieto.
Hubo éste, pues, de conformarse y remitir a otra ocasién més
favorable la satisfaccion de sus deseos. Concilié el sueno de
que tanta falta tenia, y cuando desperté se vistié apresura-
damente, y despidiéndose de su amada esposa, se dirigi6 a la
camara de don Enrique, como arriba dejamos indicado.

No deseaba Elvira otra cosa; cada vez mas inquieta acerca
del oscuro sentido de las trovas de la noche pasada, presa-
giaba ya mil préximas desventuras; determiné dar aviso a
la condesa, quien habia oido muy confusamente los sucesos
referidos. Antes, empero, de dar este importante paso, llamé
al paje y le dijo como era initil que guardase por més tiempo
el secreto de la venida del caballero de Calatrava, puesto que
ella lo habia reconocido; afiadiéle que importaba mucho a
la seguridad de su sefiora la condesa saber cuél habia sido
el desventurado lance de la noche, y hablar al caballero, si
habia quedado de él con vida y libertad, para que le aclara-
se sus misteriosos avisos; prometié el paje indagar cuanto
hubiese en el asunto, tanto por dar contento a su querida
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prima, como por el interés que en las cosas del caballero
trovador se tomaba. Salid, pues, en busca de él, resuelto a no
volver mientras no diese con él y no le indicase el deseo de la
condesa, de agradecerle su fina amistad e implorar al mismo
tiempo su proteccién y amparo, si algo sabia que fuese en
contra de ella o de los suyos.

Mas tranquila después de esta primera diligencia, acudié
la triste Elvira a la cAmara de su sefiora, a quien encontré
levantada, pero no repuesta de las terribles escenas de la
vispera. No contribuyé a aquietarla lo que Elvira le refirié, y
entrambas a dos determinaron vivir con cautela, no dudando
que las palabras del trovador tuviesen alguna relacién con
los proyectos que el irritado conde habia dejado traslucir
la noche antes en medio de su colérico arrebato contra su
inocente esposa.

Bien quisiera la condesa penetrar el arcano que las noc-
turnas trovas encerraban, y ain mas quisiera traslucir quién
podia ser el caballero generoso que tan bien informado se
hallaba de las asechanzas que contra ella se prevenian y que
tan singular interés por su seguridad tomaba. No eran peque-
fias, por otra parte, las zozobras y la duda que a entrambas
nuestras heroinas agitaban acerca de los resultados de la
desgracia que al caballero le habia acarreado su generosidad.

Era para Elvira evidente que poco después de haber ca-
llado el desventurado cantor, le habia sobrevenido un trance
de armas; la caida de un cuerpo habia resonado luego funes-
tamente en sus oidos y en su corazon, y el silencio y la duda
habian sucedido a la catastrofe. Era de presumir que el muer-
to o herido fuese el misico; pero era imposible saber nada
a punto fijo antes de la vuelta del paje. Corria entretanto el
tiempo, si bien no tan aprisa como al desgraciado que espera
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le suele cominmente convenir, y el paje no daba noticias de
su persona.

Si nuestros lectores han esperado alguna vez podran for-
mar una idea aproximada de la penosa agonia de la de Al-
bornoz y Elvira, porque idea exacta de ninguna manera la
podran concebir.

—¢Has oido? —preguntaba en medio del mayor silencio
la condesa.

—iEs Jaime! —respondia Elvira—; mas no, no suena nada
—anadia después de un momento de initil expectacion.

—Ahora... ahora si —exclamaba de alli a un rato la con-
desa.

—Si; ahora; pasos son, y pasos acelerados...

—De muchacho.

—dJaime, Jaime es... ahora si... —repetia Elvira atenta a
la puerta, los ojos fijos en sus batientes hojas y palpitandole
el seno aceleradamente con el movimiento de las olas azota-
das por la brisa; veiala abrirse ya, se medio incorporaba en
su asiento, entreabria los labios para hablar a Jaime... La
puerta, sin embargo, cerrada, fija, inmévil como una pared.
Los pasos se alejaban, apenas se oian. Nada ya.

—Seria algin criado que pasaba.

Una vez, en fin, la puerta se movié al morir en ella el ruido
de los pasos; todavia no se podia ver al que iba a entrar; pa-
recia sacudirse lo bastante para dar paso al paje, que era sin
duda el que iba a entrar, la condesa y Elvira undanimemente
inspiradas de uno de esos raptos del primer momento, tan
comunes e irreprimibles como inexplicables en las mujeres,
habian gritado:

—iJaime!, entra, Jaime.

Abriése por fin la puerta enteramente y entré don Enri-
que de Villena. Hay una inclinacién natural en el que espera
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a creer que nadie puede venir sino el esperado; nada tie-
nen, pues, de particular el asombro y la repentina frialdad
de la condesa y su camarera al ver echado por tierra tan
inesperadamente todo el aéreo castillo de sus fantasticas
esperanzas. Mirdaronse una a otra en el primer momento
de estupor; el lector hubiera adivinado en sus semblantes
infinidad de ideas que bullian en sus imaginaciones y que
por la vista se cruzaban, se comunicaban, se hablaban, se
refundian en un solo objeto de entrambas comprendido sin
mas verbal explicacion.

Examiné un momento don Enrique de Villena las cam-
biantes fisonomias de la sefiora y su camarera.

—Bien veo —dijo pausadamente después de un momen-
to— bien veo, dona Maria, que no esperais a vuestro esposo.
JPudiera yo merecer vuestra confianza hasta el punto de
saber cudl interés os liga al imprudente paje que ha abando-
nado de una manera tan imprevista mi envidiado servido?
;Callais? ;Me conservdis rencor aun por la escena de anoche?

Dijo estas palabras con tal acento de dulzura y de recon-
vencion que no pudo menos la ilustre victima de manifestar
a las claras en su semblante su singular asombro. Tenia,
efectivamente, el de Villena gran facilidad para revestir la
mascara que a sus fines mejor convenia. Nadie hubiera re-
conocido en sus modales y palabras al tirano esposo de la
vispera.

—¢No queréis, senor, que extrafie tan singular mudan-
za en vuestras acciones? ;Debo creeros o prepararme para
otra...?

—Basta, dofia Maria; jes posible que no acabéis de conocer
los sentimientos de don Enrique de Villena? No negaré que
pudierais estar justamente ofendida; pero vengo a reclamar
mi perdén. He pensado mejor mis verdaderos intereses, he
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reconocido mi error; vuestras virtudes me han hecho abrir
los ojos; si sois la misma que habéis sido siempre, Elvira
puede ser testigo de nuestra reconciliacién.

—iDon Enrique! —exclamé alborozada la de Albornoz. Mi-
ré, sin embargo, a Elvira como para preguntarla con los ojos
si podria creer en la sinceridad de las palabras del conde. El-
vira bajo los suyos y dejo sin respuesta la muda interrogacién
de su sefiora.

—Desechad las dudas, dofia Maria. Vengo a daros una
prueba positiva de mi afecto. Espero que esta noche os presen-
taréis brillante de galas y preseas en la corte de Enrique III.
Quisiera que vencieseis en esplendor a todas vuestras ému-
las, y que la corte toda, a quien hemos dado harto motivo de
murmuraciéon con nuestras anteriores contiendas, presencia-
se los efectos de nuestra nueva alianza. ;Dudadis aun?

—Esta duda, sefior —repuso la de Albornoz—, puede seros
garante del deseo que en mi alma abrigaba de veros, por fin,
esposo algun dia. jAh! si vuestro amor, si esta reconciliacion
fuesen una nueva arteria, si fuesen un lazo...

—iMaria!

—Perdonadme; vos habéis dado lugar a mi desconfian-
za; si esta paz aparente fuese sélo la calma precursora de
nuevas borrascas, seriais bien cruel y bien pérfido caballero.
/Qué gloria podria prestarle al leén el jugar con la inocente
y crédula oveja? Ved mi alma: yo os perdono, don Enrique;
perdonémosnos entrambos. Oid, empero. Si sélo intentais
divertiros a costa de mi loca credulidad, Dios confunda al
malsin, abandone la Virgen Madre al enganador de las da-
mas y el buen Santiago al mal caballero. Apodérese el angel
malo del alma del traidor, y no le sean bastante castigo las
penas todas de los condenados al fuego eterno. He aqui mi
mano y mi amor, don Enrique.
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Las ultimas palabras enérgicas que la de Albornoz habia
pronunciado con toda la entereza de la virtud y el entusiasmo
de la inspiracién habian hecho bajar los ojos al imperturba-
ble don Enrique; un estremecimiento involuntario le habia
cogido desprevenido, y estreché la mano de la de Albornoz,
diciendo balbuciente y confuso:

—Ved aqui la mia; el cielo sabe la verdad de mis palabras.

Abrazaronse los consortes en presencia de la asombrada
Elvira, quien, acostumbrada a la tactica de don Enrique, no
hacia sino examinar su semblante como buscando en sus
facciones y en el mas insignificante de sus gestos pruebas
contra sus palabras. La de Albornoz, deslumbrada por su
mismo deseo y su amor al conde, se entregaba més facilmente
a la esperanza de ver, por fin, su suerte mejorada. /No era,
por otra parte, muy posible que sus virtudes hubiesen hecho
realmente en don Enrique el efecto que éste acababa de
suponer? Nada hay mas facil que hacernos creer lo que con
vehemencia deseamos. La de Albornoz tragé, pues, el cebo y
el anzuelo.

—Repuesto don Enrique de su primera turbacién, no per-
doné medio alguno de inspirar confianza a su esposa; las
palabras mas tiernas fueron por él prodigadas y las mas
vivas protestas de amor y fidelidad. Un amante no hubiera
dicho més que el hipécrita marido.

Poco tiempo podia hacer que esta escena duraba en la
camara de dona Maria de Albornoz, cuando la puerta misma
que el dia antes habia proporcionado a don Enrique retirada,
se abri6 con admiracion de los circunstantes, y se aparecieron
seis figuras fantdsticas, que un hombre del vulgo hubiera
llamado entonces seis endriagos. Venian armados, al parecer,
de pies a cabeza, pero unas especies de sayos que sobre la
armadura traian, y cuya capucha cubria su cabeza y rostro,
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a manera de los que usaban los almogavares, no permitian
ver quiénes ni qué especie de hombres fuesen.

Suspensas quedaron a tan extrafa aparicién dofia Ma-
ria y su camarera; mirdbanse alternativamente, y miraban
luego con atencién exploradora a don Enrique, deseosas de
reconocer en su fisonomia si se presentaban los intrusos alli
por su orden o si tendrian ellas motivo para temer algin
nuevo peligro.

—iVive Dios! —exclamé don Enrique levantandose—;
Jquién es el osado que os envia? jQuién se atreve a inte-
rrumpir de un modo tan incivil las conversaciones del conde
de Cangas y Tineo? Salid fuera y...

No le dieron tiempo a proseguir los encubiertos; el que pa-
recia ser el jefe de ellos desenvainé una espada, a cuya sefial
se acercaron los demas con sendos puniales a las aterradas
damas, todo sin proferir una palabra.

—iDon Enrique! —exclamé la de Albornoz arrojandose a
sus pies y estrechando sus rodillas; al paso que éste, con el
acero fuera ya de la vaina, parecia protegerla de todo extrafio
acometimiento.

—Traicién, sefiora —grité Elvira—; traicién; jnos han
vendido! —y quiso arrojarse hacia la puerta para deman-
dar socorro. No se lo consintieron dos de los fantasmas, que
arrojandose a su paso, la sujetaron fuertemente y pusieron
término a sus alaridos cubriendo su boca con un fino cendal
y procediendo en seguida a sujetarla a una de las columnas
de la camara. Don Enrique, entretanto, gritaba y maldecia.

—iPor Santiago! he olvidado mi silbato de plata en mi
camara y ningun criado me oira aunque los llame. Pero venid
—anadia al jefe de los invasores—; llegad y arrancadme la
vida antes que el honor.
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En vano traté la de Albornoz de separar a su esposo del
trance que le esperaba. Don Enrique la rechazé y cruzé la
espada con la del desconocido, en tanto que los compaineros
de éste, apoderandose de la casi desmayada dofia Maria,
vendaban su boca con su propio pafniuelo, en cuyas puntas
se veian ricamente recamadas en oro las armas reunidas
de su casa y la de Aragén; cubriéronla toda con un largo
manto negro, que de pies a cabeza la ocultaba, y comenzaron
a sacarla fuera de la camara por la puerta secreta, sin que
pudiese oponerles resistencia alguna la consternada y ya
enteramente enajenada victima.

Combatia entretanto don Enrique con el desconocido, el
cual, visto lo hecho por sus comparieros, se replegaba defen-
diéndose con destreza. Miraba Elvira con atencién el sem-
blante de don Enrique por ver si descubria en él alguna
sefial que manifestase estar mancomunado con los traidores.
Ofendia y se defendia éste, empero, con bizarria; voceaba
llamando a sus criados y persiguiendo siempre al fuerte ca-
ballero que protegia la retirada de los suyos con su presa,
mas sin poder herirle; al llegar a la puerta secreta el des-
conocido hizo su ultimo esfuerzo para desembarazarse de
su molesto perseguidor, y tirandole un furibundo mandoble
desarmo al conde. Bien traté el al parecer irritado Villena de
recoger su acero en cuanto vio que el encubierto no se habia
aprovechado de su ventaja para rematarle, pero la accién
de don Enrique dio tiempo al fugitivo; lanzése a la escalera
cerrando tras si la puerta con el oculto cerrojo, de modo que
cuando el conde, apoderado ya de su arma, volvié a la carga,
no hallé més que una pared tersa e insuperable delante de
si, procurando en vano tocar el resorte que solia abrir.

Volvidse atras entonces el conde, y no parando mientes
en Elvira, que atada y amordazada permanecia, salié por
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la puerta principal de la caAmara llamando socorro y armas
contra los robadores, como los llamaba, y malandrines que
acababan de arrebatar a su cara esposa de entre sus mismos
brazos, allanando su propia habitacién por arte sin duda
de Luzbel y con auxilio de todas las potestades del abismo,
contra su robusto y valeroso brazo.

—A la mina, mis escuderos, al campo —gritaba, al campo
del moro, al Manzanares; alli los alcanzaremos; la escalera
secreta no tiene otra salida.

No tardé mucho en esparcirse por el alcazar la noticia del
extraordinario robo y desacato cometido en la persona de la
condesa de Cangas y Tineo; caballeros y escuderos acudian
todos a la voz del conde, y en menos de media hora estuvo
éste en disposicion de traspasar el rastrillo en busca de los
robadores. Quién enlazaba este acontecimiento con la musica
oida la noche antes bajo la ventana de la condesa, quién
suponia que el hecho era imposible, en vista de que sélo
don Enrique poseia las llaves de los candados que cerraban
aquella salida al campo. Todos conjeturaban, todos hablaban,
nadie veia clara la verdad.

No era, sin embargo, menos cierto que los robadores ha-
bian hallado el secreto de introducirse en la caAmara de la
de Albornoz por la puerta que la unia con la del conde, y
que tenia salida a la escalera, y de alli a la larga mina no
conocida de todos. Nada mas frecuente en los alcazares anti-
guos, y de construccién morisca sobre todo, que estas minas
secretas; hacianse prudentemente con la mayor reserva y
secreto, y solian parar a una o dos leguas, a veces, del alcazar
a que pertenecian. Varias puertas y trampas de hierro, bien
cerradas y puestas a trechos, impedian la entrada en ellas
a los enemigos, aun en el caso de ser su boca descubierta,
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cosa de suyo poco menos que imposible, y podian ser de mu-
cha utilidad a los poseedores del alcazar, tanto para hacer
una salida imprevista como para introducir viveres, como
también para salvarse por ellas en una noche la guarniciéon
del castillo en el caso de verse reducida al dltimo extremo
por un ejéreito aguerrido y numeroso. Por una de estas mi-
nas, pues, escaparon los encubiertos; de suerte que ya se
hallaban muy lejos de Madrid cuando pudieron llegar sus
perseguidores a la boca de la mina, habiéndoles sido preciso
reunirse, armarse, salir del alcazar y dar un gran rodeo para
su objeto, pues perseguirlos por la mina era caso imposible,
puesto que habiendo sustraido y llevado las llaves de las
diversas puertas los encubiertos, era claro que habrian ido
cerrandolas todas sucesivamente tras si, como con la primera
de la camara habia hecho el jefe de ellos, con el prudente
objeto de asegurarse las espaldas.

Dejemos a don Enrique a la cabeza de los oficiales de su
casa corriendo el Campo del Moro en busca de su robada
Elena y pidamos al lector un ligero descanso que, después
de la pasada refriega y aventura extraordinaria referida,
habemos en gran manera menester.
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CAPITULO XI

Cuando el conde aquesto vido
fuérase para el palacio

donde el rey solia estar,
saludé a todos los grandes,

la mano al rey fue a besar.

Romance del conde Grimaltos,
Silva de varios romances

a pequena corte de la antecdmara de don Enrique, que

dejamos en anteriores capitulos descrita, era un imper-

fecto y palido remedo de la del muy alto y poderoso rey don
Enrique 111.

Veianse lucir en ésta, a mas de los que tenian los primeros
oficios de la real casa de Su Alteza, las principales dignidades
de Castilla. Hallabanse en derredor del trono a derecha e
izquierda, y por el orden de su dignidad y favor, el buen
condestable don Rui Lépez Davalos, el almirante don Alfonso
Enriquez, don Fadrique, duque de Medinaceli, el conde don
Juan Alfonso de Niebla, los maestres de Santiago y Alcdntara,
el mariscal don Garci Gonzéalez de Herrera, don Juan de
Velasco, camarero mayor, Diego Lopez de Stuiiga, justicia
mayor, Pero Lépez de Ayala, chanciller mayor y del sello de la
puridad, el adelantado Pedro Manrique, donceles y caballeros
principales, en fin, que a la corte asistian. En el momento
de nuestra narracion llegaba Su Alteza a ocupar su regia
silla; acompaindabanle al lado don Pedro Tenorio, arzobispo de
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Toledo, don Juan Hurtado de Mendoza, su mayordomo mayor,
y sostenianle del brazo fray Juan Enriquez, su confesor, y don
Mosén de Abenzarsal, su fisico. Don Enrique III, en medio
de su juventud, tenia el natural aspecto enfermizo que a su
rostro prestaban sus habituales dolencias. Semblante palido
y prolongado por la enfermedad, noble con todo, grave y lleno
de majestad; sus ojos eran hermosos; mezclabase en ellos
cierta languidez y tristeza con la penetracién y la severidad,;
su andar era lento y su voz flaca.

Hasta el momento de la entrada de Su Alteza habiase
tratado con raro interés entre los palaciegos del robo singu-
lar de dofia Maria de Albornoz, y ninguno en consecuencia
extrafiaba la ausencia de don Enrique de Villena y de los
caballeros de su casa. Sucedi6 el mayor silencio a la entrada
de Su Alteza, y éste recorri6 con la vista apresuradamente el
circulo de sus cortesanos, saludando a uno y otro lado con su
natural sequedad.

—Y nuestro fiel pariente y vasallo don Enrique de Ville-
na? —pregunté Su Alteza. Condestable, ;creo que me habéis
dicho que ha vuelto de la monteria del Real de Manzanares?

—Sefior —djijo el buen Lépez D4valos inclinando su cabe-
za cana y despojada por el tiempo—, cierto es lo que aseguré
a tu Alteza: don Enrique volvié ayer de El Pardo.

—iPor San Francisco! que no sabe sus intereses mi primo
cuando olvida presentarse a su Rey.

—iEs una omisién imperdonable!... Pero, sefior, hay cau-
sas a veces que...

—¢Causas? Quiero saberlas.

—Seis enmascarados han robado a su esposa.

—¢Robado? ;Dénde?

—En su camara misma.
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—¢En mi palacio? No puede ser, condestable. Tal desacato
costaria la cabeza... Explicaos.

—Nada hay mas cierto, sefior.

Aqui el condestable, amigo del conde de Cangas y Tineo,
refiri6 al Rey cuanto en el alcazar corria acerca de tan extra-
fio acontecimiento.

—Diego Lépez de Stuniiga —dijo el Rey levantandose cuan-
do hubo oido la relacién del caso—, el rey Enrique no desmen-
tira jamas la fama que tiene granjeada de justiciero. Como
justicia mayor de mis reinos os cometo la averiguacién del
suceso. Compadezco a nuestro fiel pariente y vasallo y quiero
vengar la felonia cometida en la persona de mi muy amada
dona Maria de Albornoz. Antes de tres meses me habréis des-
cubierto quién sea el reo. Juro por las llagas de San Francisco
que no le podré dar seguro aunque me le pida.

Incliné respetuosamente la cabeza Diego Lépez de Studiiga
y volvié a ocupar su lugar.

—Vos, Pero Lépez de Ayala, tendréis entendido que quiero
que se extienda hoy mismo la cédula que os dije; es mi real
voluntad que no paguen mis reinos mas monedas, a pesar
de no haberse acabado ain la guerra con Granada. ;Qué os
parece, almirante?

—Paréceme, sefor, que pudieran recrecerse graves dafos
de la supresién del tributo de las monedas —repuso el almi-
rante—; si bien con eso contestais a los pecheros y hombres
de afan, también si los moros vuelven a hacer entrada...

—No me lo digdis —repuso el Rey—; estad cierto que
tengo yo mayor miedo de las maldiciones de las viejas de mis
reinos que de cuantos moros hay de esta parte del mar.

Callé el almirante, y alto murmullo de aprobacién acogi6
el paternal dicho de Enrique el Doliente.
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Otra media hora pasaria en que el rey de Castilla despa-
ché en medio de su corte algunos negocios del gobierno de sus
reinos; ya iba a dar la vuelta a la camara cuando se sinti6
ruido como de muchas personas armadas que se acercan;
volviendo todos las cabezas hacia el sitio por donde el rumor
sonaba, un faraute de Su Alteza, llegando hasta el medio de
la sala, hizo una reverencia, otra a poca distancia, y hecha la
tercera a los pies casi del trono:

—Poderoso Rey —dijo en alta voz— y justo don Enrique,
tu pariente y leal vasallo don Enrique de Aragén, conde
de Cangas y Tineo, ricohombre de estos reinos y seiior de
Alcocer, Salmerén y Valdeolivas, viene a pedir a tus plantas
justicia y reparacién

—Decid que entre a mi pariente y leal vasallo.

Retirése el faraute con las mismas cortesias, sin volver
jamas las espaldas, y llegado a la puerta:

—Entrad —dijo con voz descomunal.

Dos farautes de don Enrique precedian. Don Enrique de
Villena detras, con rostro a la par airado y pesaroso. Seguia
a su lado su primer escudero y detrds un caballero de su casa
con el estandarte de sus armas, en que lucian sobremanera
las barras paralelas de Aragén. El estandarte, pendiente de
una asta a la manera de los que ain se usan en algunas
procesiones, era ricamente recamado de oro y plata sobre
campo azul. Venian después, armados como su sefior, los
caballeros y escuderos vasallos del poderoso don Enrique.

Pedido y dado el permiso de hablar por Su Alteza, tres
veces reclamaron los farautes de don Enrique la atencién y
silencio de los demads sefiores y asistentes.

—O0id, oid, oid el desacato y felonia cometido en la persona
de la muy noble e ilustre senora dofia Maria de Albornoz,
esposa del muy noble e ilustre sefior don Enrique de Aragon,
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y que en nombre de Dios Padre, Hijo y Espiritu Santo, y de
la Bienaventurada Virgen gloriosa, viene a pedir justicia y
reparacion.

Respondido «hablad», tres veces también, por el faraute
de Su Alteza, comenzé don Enrique, hincando en tierra una
rodilla, a hacer relacién de c6mo le habia sido, en su misma
camara, robada su muy amada esposa, y de cémo habia salido
en persecucion de los robadores, entre los cuales contabanse
criados de su casa, cuya falta habia notado al mismo tiempo.

—Alzad —le dijo el Doliente rey—, conde de Cangas y
Tineo, y decid cudl sea el fruto de vuestra expedicion.

—No me levantaré, seinor excelso, mientras no acabe el
cuento de mi cuita y no esté seguro de que tu alteza me otorga
lo que a pedirte vengo. Indtilmente he recorrido el campo
en busca de los robadores; a haberlos encontrado, sefior, no
hubiera menester pedirte justicia, porque mi espada me la
supiera dar muy suficiente. Pero joh dolor!, gran Rey, he
hallado en vez de la esposa o de la venganza que buscara,
esos sangrientos despojos que s6lo una funesta catdstrofe me
pueden anunciar.

Adelantaronse, al llegar a decir esto, dos escuderos, que
tendieron a la vista del rey el manto y el velo de dona Maria
de Albornoz todos ensangrentados.

—iCielo santo! —exclamé horrorizado el piadoso Rey. Un
movimiento de horror circulé por la corte, y todos apartaban
la vista de los sangrientos restos.

—He aqui, sefior —exclamé sollozando el desdichado es-
poso—, jy ojala no hubiera encontrado mas pruebas de mi
desgracia!

—¢Qué decis? Hablad —exclamé Enrique II1.

—Un pastor, gran Rey, que es el que ves y puede darte de
ello testimonio, me ha asegurado que unas horas antes de
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encontrar con estas ropas habia visto pasar a unos armados
con un caddver de una mujer, a su parecer hermosa y joven;
mi esposa, sefior. Recelaronse de él y quisieron echarle mano
para impedir que su mal hecho se supiese; mas el conoci-
miento que tiene del pais, las quebradas de las pefias y sus
buenos pies le salvaron, por desdicha mia, para mi amargo
desengario.

—Pastor, llegad —dijo don Enrique—; ;vos habéis visto
eso?

—Verdad dice su grandeza —repuso el pastor con visible
turbacién, que achacaron todos al asombro de hallarse en
tal paraje—. Llevabanla, sin duda, a enterrar en los sitios
ocultos en donde los vi.

—dJusticia; pues, senor, justicia. Otorgadme que me dé
a buscar al alevoso, y que donde quiera que le encuentre,
pueda, sin duelo ni formalidad alguna, castigar al que como
villano se porto.

—Yo os juro, don Enrique, justicia y reparacién. Alzad;
;tenéis vos indicios de quién pueda ser el robador?

—Ninguno —respondié Villena levantandose.

—éSospechadis, por ventura, si una venganza o si una
pasion...?

—iAy de quien osare ofender la memoria de mi esposal...

—Nadie en mi presencia la ofendera, conde de Cangas
y Tineo. Imposible me fuera concederos que os entreguéis
a buscar al delincuente; necesito vuestra asistencia en mi
corte. Pero los oficiales de mi justicia apuraran la verdad
y le hallaran donde quiera que se esconda. Os otorgo, sin
embargo, en nombre de Dios trino y uno, a quien en la tierra
representan los reyes ejercitando su justicia, que matéis al
villano, si lo halldis, donde quiera que lo halléis, armado o
desnudo, solo o0 acompafiado, por vuestra mano o por la de
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villanos vasallos vuestros. Otorgo, otro si, que quede privado
de cualquier gracia que pudiere yo hacerle o le hubiere hecho
sin conocerle; mando a quien le encuentre, caballero, escu-
dero, noble o pechero, y le requiero que le castigue como su
villania merece, y al que le mate hagole de su muerte salvo y
perdonado. Alzad ahora, don Enrique.

—No esperaba yo menos, gran Rey, de tu recta justicia.

Adelantandose entonces don Enrique el espacio que del
trono le separaba, llegé con rostro apenado, y doblando de
nuevo la rodilla ante el rey Doliente, quitése el yelmo, besdle
la mano, y diéle repetidas gracias por el favor singular que
acababa de otorgarle. Retirése en seguida a desarmar, con
sus caballeros, por el mismo orden que habian venido.

Quedaron los cortesanos estupefactos de cuanto acababan
de oir. ;Qué motivo racional se podia, efectivamente, dar a
la extraordinaria muerte de dona Maria? Todos discurrian
y se hablaban al oido, pero ninguno conjeturaba la verdad,
si bien muchos dudaban del relato y de la manera y forma
de la muerte por don Enrique referida. Pero donde el Rey
habia creido publicamente, no era licito, ni ain a los mayores
enemigos de don Enrique, dudar del caso sino en secreto.
Todos, por lo tanto, callaron, y el fisico de Su Alteza, que vio
que la animada audiencia de la mafiana y lo mucho que Su
Alteza habia hablado, habia alterado visiblemente su color,
le advirtié respetuosamente que le convenia tomar algin
descanso. Oido esto por el Rey, bajé del regio sillén, y despi-
diendo a sus cortesanos, entrése en su camara con aquéllos
mismos que le habian acompaifiado a su salida, menos don
Pedro Tenorio, el arzobispo de Toledo, que quedé en la sala
de audiencia con los més grandes, dando y tomando en la
singular aventura del que, entonces mas que nunca, comenzé
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a aparecer verdadero hechicero a los ojos de los suspicaces
cortesanos de don Enrique el Doliente.
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CAPITULO XII

Por dar al dicho don Cuadros
dado ha al emperador.

—;Por qué me tiraste, infante?
sPor qué me tiras, traidor?
—Perdéneme la tu alteza,

que no tiraba a ti, no.

Romance antiguo del infante vengador

|\ | 0 bien hubo llegado don Enrique a su camara, despaché

a sus caballeros y sé6lo quedé a su lado su predilecto
escudero; depuesta alli la falsa mascara de la pena, cuando
hubo quedado solo el intrigante conde con Fernan Pérez de
Vadillo, trabé con él una breve conversacion.

—Fernan, nada tenemos que temer.

—Siempre tiene que temer quien no obra bien, sefior.

—iFernan!

—Perdonadme, pero no apruebo lo hecho. Y ahora que he
obedecido tus 6rdenes sin murmurar tengo algin derecho a
descargar mi conciencia.

—Vadillo —djijole al oido el conde—, de nada tiene que
acusarme la mia.

—¢De nada?

—Bien; convengo en que el medio ha sido violento, pero
era preciso ser maestre de Calatrava.

—Callo, seior; obedezco, pero no lo apruebo. Permiteme
que te lo diga por ultima vez.



El doncel ... -131- Capitulo le

—En buen hora; vuestro silencio y vuestra obediencia es
lo que necesito. Y vamos a lo que méas importa. Tiéneme
inquieto el camino que habran tomado los armados.

—En cuanto a los que llevaron a la condesa, yo te respondo
de su silencio y de su fidelidad.

—Bien; jy Ferrus?

—¢Tanto sentis la pérdida del juglar?

—iSi, la siento, Hernan! Aquél nunca desaprueba nada;
su conciencia es la del estupido; nada le dice nunca; yo soy
harto débil y harto bueno todavia para no necesitar tener a
mi lado en mis fines un hombre honrado como vos. Quiero
un instrumento, no un amigo. ;Y el trovador prisionero?

—Podemos verle.

—iPodemos!... Es indispensable. ;{No os dije yo que era €é1?
Ved si ha estado detras del sillén del trono, como acostum-
bra hallandose en la corte. El golpe nuestro sera tanto mas
seguro cuanto que nadie tiene noticia de su llegada. Habra
desaparecido del mundo, y quién sabe si alguien notara la
coincidencia de su desaparicién y de la condesa.

—Eso, sefior, pudiera no convenirte.

—Conviéneme mucho ser maestre de Calatrava. Partamos.
Guiame a donde esté.

Inquietos iban los dos acerca de la entrevista que con
el nocturno mausico les esperaba. Al odio que contra él, por
la denegacion referida, abrigaba don Enrique, agregdabase
cierto recelo de que hubiese en su conducta algo mas que ley
de caballeria y pura generosidad hacia la condesa; y aunque
no amaba a su esposa, como bien a las claras lo acababa
de probar, irritdbale, sin embargo, la idea de que un simple
caballero hubiese puesto los ojos en cosa suya y en tan alta
persona. Con respecto a Vadillo, no dejaba de tener alguna
inquietud, pues no estaba muy claro para él si daba serenata
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a la condesa o si acaso su esposa... Imposible y horrorosa le
parecia tan descabellada sospecha de la virtud de Elvira; pero
la duda se habia hecho lugar en su corazén, y es huésped por
cierto que, una vez alojado, no se arroja del pecho a voluntad.

A entrambos parecia cosa indisputable que el musico era
Macias, y nosotros, que desde la noche anterior nada sabemos
de su existencia, no podemos menos de abundar en la opinién
de los que tal pensaban.

Llegaron, por fin, a una puerta pequena que en el extremo
de una larguisima galeria se encontraba.

—Alvar —dijo llamando Vadillo, y se abrié la puerta in-
mediatamente. Alvar era el montero a quien en la noche
anterior habia confiado el escudero la importante presa. En-
traron en una pequefia habitacion, cerrandose tras ellos la
puerta.

—¢Y el preso? —pregunté Vadillo.

—Descansa en la pieza inmediata; debia no haber dormido
en un mes, ronca tranquilamente.

—¢Ronca? ;No estd, pues, herido de peligro?

—Mas dano debié de hacerle el miedo que vuestro venablo,
sefior escudero. Tiene algo araniada la cara de la caida y un
brazo vendado; pero el maestro que lo ha reconocido esta
manana asegura que podra salir después del medio dia.

—Despertad a ese caballero —repitié entre dientes Alvar.

—¢Qué respondéis en voz baja? Despachad —dijo Fer-
nan—. jHase quejado de la violencia que con €l se ha usado?

—Ayer noche todo era pedir que se le condujese a presen-
cia de su amo el ilustre conde...

—éSu amo? —dijo el conde—. El trovador ha perdido la
cabeza.

—Voy a advertirle que vuestras seforias...

—Presto, Alvar, presto.
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Entrése Alvar en la inmediata pieza, mientras que don
Enrique y Fernan se preparaban a la extrafia entrevista que
iban a tener. No tardé mucho en volver a salir Alvar, asegu-
rando que habia despertado al enfermo, quien, sintiéndose
completamente reparado de fuerzas con el pasado suefio, me-
tia sus vestidos para salir a recibir a sus ilustres huéspedes.

—¢Es segura esa puerta, Alvar? —pregunté el conde.

—Las fuerzas de diez hombres reunidos no bastarian, se-
fior, a violentarla —respondié Alvar—. Ademas dos monteros
le guardan conmigo y esta indefenso; de aqui no saldra sino
para donde vuestras sefiorias determinen. Pero aqui esta.

Salia, en efecto, el asombrado prisionero, el cual, no bien
hubo visto al conde, cuando, acercandose a él, como quien ve
a su libertador, se eché a sus pies, y con lagrimas de gozo y
de temor:

—Senor —exclamé besandoselos—, jen qué ha podido
ofenderte para merecer tan dura prision tu fiel Ferrus?

Dos estatuas de marmol parecieron a tan inesperada vis-
ta el conde y su escudero. No seria mayor el asombro y la
indignacién del rustico pastor que se viese torpemente cogido
en el propio lazo que hubiera preparado para el raposo.

—¢Ta, Ferrus? —exclamé después de la primera sorpresa
el furioso conde—. /T4, Ferrus? Ferndn, nos han vendido.
Venid acd, don villano —anadié derribando por tierra de
un empellén al desesperado juglar—; venid acéa vos, Alvar,
Jes éste el preso que se os ha confiado? ;Qué hicisteis, don
bellaco, del doncel de Su Alteza?

Asiale de la garganta, y ahogarale sin remedio, si no se
le pusiera por medio Herndn, que més sereno comenzaba a
vislumbrar la verdad del caso.

—¢Qué doncel, sefior? —grité cuando pudo Alvar. Lleve
mi alma el diablo si tuve yo jamas en mi poder mas preso que
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el que el senor escudero me entregd, y si no es ése el mismo
de que me encargué.

—¢Qué es esto, Hernan? —dijo don Enrique soltando la
presa.

—iQué ha de ser, sefior! Que sin duda debié de ser Ferrus
el musico que yo cogi.

—Negra fortuna mia —grité don Enrique—. {Qué musico
habiais de coger, ni qué...! {Por Santiago! Venid ac4, Ferrus;
;qué hicisteis vos de cuanto os encargué? ;Quién era el musi-
co, juglar? Acabado...

—Serénate, sefior —respondi6 temblando el aterrado Fe-
rrus—. Yo obedeci tus 6rdenes ciegamente; yo rodeaba el
muro y me acercaba ya al que tafiia, cuando €él, echando de
ver mi bulto, call6 y hundiése precipitadamente en la tierra;
el diablo debia de ser sin duda que tomé la forma de musico
para perderme en tu estimacion...

—¢El diablo? Malandrin... —no pudo menos de sonreirse
don Enrique al oir la simpleza de su juglar—. jEl diablo?

—Serior, lo jurara; lo cierto es que yo no le volvi a ver
mas; y cuando, todo ojos y orejas, me acercaba al sitio donde
le habia visto y buscaba el boquerén que habria dejado al
hundirse, sin saber por dénde encontréme con un caballo
encima y un caballero... Bien sabe Dios que en aquel trance
me santigié...

—Adelante, miserable, acaba.

—Por acabado, sefior; desde aquel punto ni vi ni oi; cuando
recobré el uso de mi razén, halléme en ese camaranchén
donde me curaban las heridas que el mal enemigo me habia
hecho.

—Calle el necio —interrumpi6, no pudiendo sufrir mas,
don Enrique—. jVive Dios que nada comprendo, Hernén!
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—Yo infiero, sefior —dijo Hernan—, que el musico debié
ser, si no diablo, muy ligero por lo menos, y yo debi tomar a
Ferrus por el que taiia.

—Eso debié ser sin duda. Pero jvoto a Santiago! que todos
los deseos que de encontrar a Ferrus tenia no me pagan del
pesado chasco. Alza, Ferrus, y vente con nosotros. {Necio de
mi que fui a escoger para tan delicada empresa al mandria
mayor que vio la tierra! jEnviéte yo para que cogieras al
musico o para que te dejaras coger por el primero que llegase?

—Perdéname, senior —contesté algo repuesto Ferrus—;
dijérasme lo que habia de hacer contra el diablo en viéndole...

—¢Vuelves a mentar al diablo, menguado? ;Dénde esta el
diablo, mal servidor? Enséniamele, desalmado.

—idJesus! Libreme Dios. jJesus! —exclamé Ferrus, santi-
guandose a mas y mejor.

—Vamos de aqui, Hernan. Juro no abrir libro ni hacer
trova, y juarolo por el apéstol Santiago, hasta no tener en mi
poder al insolente doncel que de tal manera ha burlado mi
esperanza. Ahora esta libre, jvive Dios! y puede hacernos
mucho mal. Alvar, tu fidelidad sera recompensada.

Inclinése Alvar, y nuestros tres predilectos personajes
salieron silenciosamente a la galeria; regocijado Ferrus de
verse libre, en poder de su sefior legitimo, y disipado ya el
nublado que sobre su cabeza tronaba desde la noche anterior;
disimulando Hernén la risa que en el cuerpo le retozaba al
recordar a sangre fria el chasco inesperado y mohino por
demais el desairado conde, a cuya imaginacion se agolpaba,
entre otros peligrosos recuerdos, el del secreto que habia
imprudentemente confiado al perseguido doncel, y ddndole
no poco cuidado la reflexion de no haberle visto en la corte,
siendo asi que no era la causa que él habia pensado la que
podia habérselo impedido.
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CAPITULO XIII

;Qué es aquesto, mi sefiora?
;Quién es el que os hizo mal?

Cancionero de romances

Brgo tiempo hacia que Elvira, atada a la columna y sin
poder pedir a nadie auxilio a causa del pafiuelo que le
tapaba la boca, esperaba con insufrible paciencia a que la
casualidad o el transcurso del dia le deparase un libertador
que de tan critica situacién la sacase. Por fin llegé el momento
deseado, y el paje que tanto habia tardado en la averiguacién
de lo que se encomendara a su cuidado, abrié las puertas de
la camara que de prision servia a la afligida hermosa. Miré
en derredor y a nadie veia, hasta que, fijando los ojos en la
columna, ofrecidse a su vista el espectaculo de su aprisionada
prima. Asustése primero y exclamo:

—iSanto Dios! ;Qué ha ocurrido aqui?...

Mal podia responderle Elvira sino con los ojos; pero cuan-
do vio el pajecillo que no parecia nadie, ni habia asomos de
peligro, solté la carcajada, impertinente a la verdad en aquel
momento, y comenzé a dar brincos.

—¢Quién os ha puesto asi, mi sefora Elvira? ;Os até el
sefior escudero por...?

Diole lastima al llegar aqui el ver que su prima no parecia
gustar de la prolongacién de tan pesada chanza. Llegése en-
tonces el atolondrado a Elvira y desat6 sus crueles ligaduras.
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—iDios mio! jDios mio! —exclamé Elvira en viéndose li-
bre—. Alguna desgracia est4 sucediendo a mi sefiora la con-
desa. Corramos...

—¢Adodnde vais tan de prisa? —repuso el paje detenién-
dola—. /Y quién me paga mi recado? ;/Quién escucha las
nuevas que traigo? ;Quién, sobre todo, me cuenta lo que os
ha sucedido y la razén de haberos encontrado asi mano a
mano con esa columna negra?

—¢Traes nuevas? —pregunté Elvira olvidando todo lo
demas—. ;Traes nuevas?

—Y buenas —contesté el paje—. El caballero de las armas
negras era el que tania...

—Lo sé... y..

—Pero sabed que le esperé indtilmente dos largas horas,
mas largas que las del arenero...

—¢Inatilmente?

—Si, pero por fin llegé.

—¢Lleg6? ;Con que no era €l el...? {Yo os bendigo, Dios
miol... Sigue.

—iSi le vierais qué agitado! Descompuesto el cabello, es-
pantados los ojos, entré en su camara y no me vio. {Negra
suerte! —exclamo, y despedazé con sus manos el laud que
traia cruzado sobre la espalda—. ;No me serviréis —dijo rom-
piendo las cuerdas— sino de gemir eternamente? Viome en
seguida. ;Qué haces aqui? —me dijo con voz terrible; pero al
reconocerme templése toda su ira—. Paje —me dijo entonces
con voz mesurada—, jtornas adn con nuevas demandas del
hechicero?

—jAh! si supierais quién me envia —dije entonces—; si
supierais que una hermosa dama...
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—Silencio —exclamé—, no pronuncies su nombre... jEs
posible? Dijele entonces la comisién que me disteis en nom-
bre de la sefiora condesa; largo rato suspiré y miré al cielo
sin hablar. Paje —me dijo en fin—, no nos veremos mas. He
creido que mi brazo podia ser 1util a una inocente; pero si es
fuerte contra los hombres, es impotente contra los recursos
de una ciencia misteriosa y... maldecida. El infierno me en-
via enemigos en medio de la soledad y 1a Madre de Dios me
abandona. Un acontecimiento extraordinario ha interrumpi-
do mis avisos. He rondado la noche toda para volver a entrar
en el alcazar; las 6rdenes mas rigurosas, dadas no sé por
quién después de mi salida, me han impedido verificarlo. He
debido esperar a que entrase el dia para que no fuese mi en-
trada sospechosa. Pero mafiana el alba me encontrara lejos,
bien lejos de Madrid. Si alguna mujer necesita mi amparo en
cualquier ocasion, mal pudiera negarsele un doncel de don
Enrique. Digame qué puedo hacer, por mi lo ignoro. Adiés.
Apretéme la mano de una manera, prima, que yo crei que le
atormentaban otros recuerdos que los de nuestra amistad.
Envolvidése entonces en su pardo gaban, y cubriéndose con él
la cabeza, oile sollozar y sali. He aqui, prima, las nuevas.

—Tristes, bien tristes —dijo pensativa Elvira—. ;Y de la
condesa supiste?...

—¢La condesa? ;Es su confidenta la que me pregunta?

—Si, jnada sabes?

—Pero, querida prima, jqué tenéis? Vuestra palidez, vues-
tra agitacion me asustan...

—iAh, Jaime!, la condesa es victima en este momento de la
mas espantosa villania... Volemos a su socorro: no sé adénde
me dirija; la menor imprudencia mia puede comprometer su
suerte y el éxito mismo de mis diligencias. Si supiera... pero
la mas completa oscuridad reina en todas mis conjeturas.
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Medité un momento Elvira el partido que tomaria, mien-
tras que hacia nudos a uno de los cordones, que de su cintura
pendia, el distraido paje. De pronto parecié que habia ilumi-
nado su entendimiento un rayo de luz.

—No hay mas recurso —dijo—, para los casos extremos
son los remedios violentos. Jaime..., deja ese cordén, déjale
te digo... Vamos a buscar a mi esposo; averigiilemos primero
qué voces corren de lo ocurrido y qué se cree en el alcazar...
Después, si eres prudente, si has de ser callado, pero callado
como la muerte, td, que sabes el camino, me guiaras adonde
pienso ir.

—Puede que algin dia pruebe Jaime a su hermosa prima
que no es tan atolondrado como le llaman.

Elvira apret6 la mano del inteligente pajecillo con expre-
sion de gratitud, y ambos salieron de la cAmara que acababa
de ser teatro de tan extraordinarias escenas.

Buscé Elvira a su esposo sin mas demora, porque si bien
sospechaba que don Enrique hubiera tenido parte en la pérfi-
da desaparicion de la condesa, ni veia claro en esto ni menos
lo podia asegurar. jTan bien se habia representado por todos
la farsa que dejamos descrita! Ni por otra parte, aunque a
pies juntillas hubiera creido la traicién del conde, cabia en su
imaginacién la menor sospecha acerca del extremado honor
de su esposo; sabiale ligado a los intereses de su sefior, pero
que él hubiese tomado parte activa en el mal hecho no le era
licito a Elvira imaginarlo siquiera.

Asi era la verdad: hidalga sangre corria por las venas del
escudero y hacia vanidad de honradez y de rectos sentimien-
tos; no era uno de los pocos hombres ilustrados de la época;
no hubiera sostenido una intrincada tesis con un teélogo;
participaba de las preocupaciones de su siglo; pero era en sus
acciones hidalgo, y esto es por lo menos tan recomendable
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como el talento. Alguna parte habia tenido en el criminal pro-
yecto de don Enrique, pero sélo aquélla que no habia podido
excusar en calidad de escudero suyo; asi que se habia opuesto
constantemente a las miras de su sefior, habiale afeado los
medios y le habia reconvenido después, como arriba dejamos
indicado; pero la misma probidad que le impulsaba a mani-
festar francamente sus sentimientos en tan delicado asunto,
a riesgo de perder la gracia del conde, le impedia oponerse
de hecho a sus deseos: era forzoso obedecer y callar por el
propio honor del deslumbrado magnate; propusose, pues, ser
completamente pasivo y guardar el mas riguroso silencio.
Sospechando, sin embargo, que la primera que habia de po-
ner a prueba su fidelidad habia de ser su esposa, no habia
vuelto a desatar las crueles ligaduras en que habia quedado
presa, y de que habia sido €l la causa, pues desde luego habia
manifestado al conde la imposibilidad de separarla de él y la
dificultad que hubiera encontrado para realizar su voluntad
mientras Elvira pudiese obrar libremente en los primeros
momentos. Habia, pues, dejado a alguna casualidad que no
podia tardar en sobrevenir el cuidado de su esposa, deseoso
de retardar a cualquier costa el instante de una explicacién
con ella, para la cual no tenia todavia muy meditadas las
respuestas.

Avinole mal, no obstante, pues poco tardé Elvira en pre-
sentarse ante sus 0jos, con una agitacién tal, que no le pudo
quedar duda al infeliz del objeto de su intempestiva veni-
da. Hubiera él querido hallarse a cien leguas entonces de
su consorte y del mundo entero, en cuyas miradas creia ver
a cada paso otras tantas reconvenciones a su reservada y
ambigua conducta. Repisose, con todo, lo mejor que pudo, y
ni las preguntas sencillas de Elvira, ni sus halagos, ni sus
reconvenciones, lograron recabar de €l la menor noticia que
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pudiese dar luz sobre lo ocurrido a la desconsolada hermosa.
Obstindse en negar constantemente la menor participacién
del conde en el robo de la condesa; en una palabra, manifesto
con toda entereza hallarse en la misma ignorancia que la
corte toda, y aun se indigné con notable aire de verdad a la
menor idea de sospecha presentada por Elvira. Comenzaba
ya ésta a dudar si serian sus juicios temerarios, pero nunca
pudo convencerse a si misma; vio ademds a don Enrique y
parecidle que brillaban al través de su aparente dolor senti-
mientos de otra especie. Dificil cosa es, por cierto, enganar la
natural penetracion de una mujer; la inutilidad de los esfuer-
zos del de Villena para dar con los robadores y el horrible
atentado cometido en una mujer que a nadie habia hecho
dafio, reunidos a los antecedentes particulares que de aquel
matrimonio desgraciado sélo ella acaso tenia, la hacian ver
mas claro en tan atroz intriga que todos los demaés. Inexpli-
cable fue su dolor cuando llegé a sus oidos la funesta nueva,
que de boca en boca corria por el alcazar, de la desdichada
muerte de su sefiora; afirmabanse al recordarla todas sus
sospechas, ardia en deseos de venganza, y la idea de la impu-
nidad la hacia padecer tormentos imponderables. Resolviése,
pues, a realizar el plan que tenia meditado, arriesgado en
verdad, y delante del cual habia retrocedido muchas veces. El
amor, en fin, que a la condesa habia tenido, una voz superior
y celestial que creia oir continuamente, pidiéndole venganza
y reparacion, la hicieron creer que el cielo mismo y que su
conciencia la obligaban a volver por la inocencia, y constitu-
yo0se entonces campeoén de la ultrajada virtud. Seguida del
inquieto paje, que, tan asombrado como ella, lloraba tam-
bién la desgracia de dofia Maria de Albornoz, entrése en su
aposento, donde la dejaremos poniendo los medios que més
propios creia para dar cima a la importante empresa que
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sobre si tomaba, sin comprometer su honor por otra parte,
su virtud y hasta su misma tranquilidad.
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CAPITULO XIV

Contadme vuestros enojos;
no toméis malencolia;

que sabiendo la verdad
todo se remediaria.

Romance del conde Alarcos

En la misma postura que el paje referia haber dejado

al melancélico doncel, envuelto en su gaban hasta los
ojos y roto a sus pies el laud, permanecia cuando se presenté
delante de él Hernando, diciéndole con su acostumbrada
sequedad:

—¢Lloras, sefior? Levanta la cabeza y mira, que o yo en-
tiendo poco de rastro o se te viene la res por si sola a tiro de
tu venablo.

Alz6 la frente el consternado mancebo y vio a pocos pasos
de él una figura envuelta en un ropén negro y cubierta la
cara con la mascarilla que usaban en aquel tiempo las damas
cuando salian, sobre todo, de su casa o cuando habian de
hablar con caballeros desconocidos.

—¢De qué hablas, Hernando? ;Quién es esta dama? —pre-
gunté desembozandose con enfado el doncel. Miréla entonces
de alto abajo y reparando que su silencio podia indicar que
no venia a hablarle con testigos:

—Retirate, Hernando —dijo—; yo te llamaré cuando te
haya menester —cogiendo entonces de una mano a la dama
hizola entrar en su camara. Luchaban en su fantasia mil
encontradas ideas.
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—Seiiora —le dijo con voz mesurada y timida—, sola es-
tais; si alguna revelacién tenéis que hacerme, si alguna oca-
sion tenéis que proporcionarme en que pueda seros util mi
débil brazo, hablad; no en vano os habéis dirigido, a un caba-
llero de la corte del inclito y poderoso rey de Castilla.

—Caballeros tiene la corte de don Enrique que pudieran
desmentir la hidalguia de vuestras palabras —repuso la
tapada con voz que desfiguraba enteramente la mascarilla
que cubria su rostro.

—Nombradlos, senora; si algin caballero ha mancillado
el nombre de una orden de caballeria, él me dara razén y
satisfaccion.

—No os alteréis y oidme. Si, caballeros hay, y cerca de
nosotros, que amancillan la clase a que pertenecen. Ni la
sangre que corre por sus venas, ni el nombre ilustre que
ostentan, ni la dorada cuna en que se mecieron, son rémora
bastante a sus desenfrenados deseos. ;Conocéis a la condesa
de Cangas y Tineo, a la ilustre dona Maria de Albornoz?...

—¢Seria posible? ;Seriais vos, sefiora?...

—iPluguiese al cielo! Pero ni soy la condesa... ni...

—¢Quién sois, pues, vos, la que en su nombre...?

—Templad vuestro ardor, noble caballero, y dadme pala-
bra de oirme y de no indagar quién yo soy...

Latia violentamente en el pecho el corazon de Macias; mi-
raba una y otra vez a la desconocida; no osaba, sin embargo,
afirmarse en sus sospechas.

—Con esa palabra proseguiré en mi demanda —dijo la
dama. Contéle en seguida al caballero, que de todo estaba
ignorante, cuanto de la condesa se decia...

—iMuerta la condesa! —exclamé Macias al llegar al fu-
nesto desenlace de tan triste historia—. {Y vive el conde
todavia... y...!
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—iSilencio! He aqui el objeto de mi venida. La tirania, la
injusticia piden reparacién. Mafiana una amiga de la condesa
se arrojara a los pies del Rey y denunciara la traicién. Acaso
sera preciso que un caballero salga fiador con su espada de su
acusacion. ;Estaréis manana en la corte de don Enrique?...

—¢Qué me pedis, sefiora? Cuando pensaba alejarme de
esa funesta corte...

—¢Alejaros? —dijo con un movimiento de sorpresa la da-
ma—; jalejaros? —repitid, lanzando un amargo suspiro.

—ijAh!, sefiora, jignorais —repuso el doncel con la mayor
agitacién— que mi tranquilidad depende acaso de mi marcha
precipitada?...

—¢Y dejaréis a la inocencia ser presa de la traicion?...

—dJamas; pero...

—¢Y sabéis vos, por ventura, poco generoso mancebo, lo
que en este momento sacrifica la que tenéis ante vuestros
ojos, los respetos que atropella, los riesgos a que se expone?...

—Acabad, santo Dios, /quién sois? Vos, vos... no hay du-
da...

—Caballero, respetad mi silencio y mi dolor. Acabemos;
he procedido de ligero cuando he creido que...

—No, no; mafiana estaré en la corte de don Enrique. Una
sola gracia os pido. Si he de ser vuestro caballero, dadme una
prenda, sefiora, un color...

—iMi caballero! —interrumpié la dama—. El caballero
seréis de la inocencia: el mio es imposible...

—iImposible! Elvira, vos sois...

—Soltad, imprudente joven, soltad. ;Por dénde presumis
que soy la esposa del escudero? Vuestra imaginacién os enga-
fia, y acaso vuestro deseo...

—iMe enganal... Mi deseo, sefiora, es de servir a esa dama,
que conozco, como pudiera conocer...
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—Vuestra turbacion os delata; pero esa imprudencia per-
manecera oculta en mi pecho. Conozco a esa Elvira, y su
honor me es harto caro...

—Nunca podria padecer su honor...

—Bien, ;qué importa Elvira? La prenda que me pedis,
si mafiana, ante la corte toda, el Rey decreta el duelo y el
juicio de Dios, la tendréis; pero ni os podréis nombrar mi
caballero ni exigiréis de mi que me descubra. Basteos saber
que conozco demasiado a la dama que nombrasteis y que sé,
doncel, que ella no viniera a vos.

—¢Eso sabéis?

—Lo sé.

Dej6 caer Macias al oir estas dos palabras, pronunciadas
con funesta tranquilidad, la mano con que tenia asida una
punta de la ropa de la tapada como para detenerla. Incli-
nando en seguida la cabeza declaré que al dia siguiente se
hallaria en la corte de don Enrique, y ofrecié su mano a la
desconocida; aceptodla ésta para salir, pero un notable temblor
la agitaba; oprimiéla suavemente el doncel, como si quisiese
tentar este ultimo y desesperado recurso para salir de su
terrible duda; un movimiento involuntario y convulsivo co-
rrespondié a su indicacién, y en el mismo momento la tapada,
volviendo en si, arrancé su mano de la del doncel y se lanzé
fuera de la estancia. Arrojése en pos Macias; iba a proster-
narse a sus pies, iba a hablar, pero un ademéan imperioso
de la negra fantasma le mandé apartarse, y més rapida en
seguida que esas rojas exhalaciones que surcan el espacio en
una oscura noche de estio, desapareci6 a sus ojos la aérea
vision. Macias crey6 ver un ser sobrenatural, la sombra acaso
de la misma condesa; permaneci6 con los brazos cruzados y
la vista fija, como si quisiese ver més alla de la oscuridad y
de la distancia. Entonces oy6 un suspiro lanzado a lo lejos,
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y parecidle que al desaparecer de sus ojos en el confin del
corredor, se habia reunido la dama a otra figura mas pequefia
que alli la estaba sin duda alguna esperando.

—Sé, doncel, que ella no viniera a vos —repitié6 un mo-
mento después Macias con doloroso acento—. Yo también lo
sé: nunca me amé. ;No amaba a ese infeliz escudero cuando
se uni6 a él en indisolubles lazos? jLoco, insensato de mi! Ah,
quien quiera que seas la que vienes a implorar mi espada,
jcuan poco conoces el corazéon del hombre! ;Un amante co-
rrespondido, un mortal feliz es invencible; a un miserable
despechado y aborrecido un nifio le vence!
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CAPITULO XV

sDe donde vino este diablo?

Romance del Cid

De vuelta don Enrique en su cdmara con su primer escu-

dero y con su favorito juglar, revolvia en su cabeza los
medios de dar a su intriga la feliz conclusién que por tanto
tiempo habia deseado. Estorbébale la idea de Macias, pero
dejé al tiempo el cuidado de iluminarle acerca de lo que de
él podia temer. Despidié, pues, a Hernan, cuya probidad le
incomodaba no poco para sus fines, y sélo el juglar, de cuya
aparente estupidez nada recelaba, entré con él al secreto
laboratorio.

—Libres estamos ya de la condesa, Ferrus —dijo—; pe-
ro merced a tu singular valor quédanos en camparfia otro
enemigo no menos terrible...

—¢Eres ya maestre, sefior?...

—Lo seré, Ferrus, o poco ha de poder don Enrique de
Aragoén; acabo de recibir un aviso secreto de que ha sido
elegido papa en Avifién don Pedro de Luna bajo el nombre
de Benedicto X1V. Esperaba este favorable acaecimiento de
un momento a otro. Luna es aragonés, como yo, y vinculos
de amistad nos unen; la lucha que habra de sostener ademaés
con Urbano en este cisma de la Iglesia y la necesidad que
tiene de Castilla y Aragén, unida a la influencia que €l sabe
que ejerzo en estos dos reinos, me aseguran su provision para
el maestrazgo; la piedad, por otra parte, de don Enrique 111



El doncel ... —149 - Capitulo XV

no podra menos de pesar en la balanza en favor mio cuando
éste sepa que mi allegado, el ricohombre de Luna, ha cenido
a sus sienes la triple corona. Ahora necesito sacar partido
de la ignorancia en que de esta nueva esta la Corte y de
la feliz tardanza de la noticia de la muerte del maestre de
Calatrava...

—Tu antecesor.

—Asi lo espero, Ferrus. Tira el cordén que corresponde al
cuarto del astrélogo y retirate a esa camara inmediata.

Hizolo Ferrus como se le mandaba. Apenas habia doblado
tras si las batientes hojas de la puerta, oyéronse los vacilan-
tes pasos de una persona de edad que bajaba escalones con
toda la prisa que sus cansados afios le permitian.

—Entrad —dijo don Enrique, y se presenté en la habi-
tacion el fisico de Su Alteza, Mosén Abrahem Abezarsal, el
mismo que en la corte de la manana habia acompanado cons-
tantemente al Doliente rey. Su estatura era pequefia, su tez
palida y macilenta; brillaban sus ojos en su oscuro semblante
como dos carbunclos en medio de las tinieblas de la noche, y
era la expresion de toda su persona malignidad y avaricia;
su mano descarnada y su barba larga le daban cierto aire de
adusta gravedad. Su traje era un largo y amplio balandran
negro cogido con una larga correa; ayudabale a andar un nu-
doso y retorcido baculo semejante al baston pastoral, y una
toquilla con dos plumas malamente colocadas encubertaba
su calva zolloa.

—¢En qué puedo servir al ilustre y eminente...?

—Tregua a las lisonjas; nos conocemos y entre nosotros
no son necesarias.

—Sea en buena hora, conde —repuso con humildad el
fisico—. ;Habéis menester de mi ciencia y de las relaciones
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que con el espiritu del ser conservo? ;Queréis consultar el
curso de las estrellas?...

—En cuanto a las estrellas, Abrahem, no creo saber menos
que vos. Dejemos a los astros del cielo recorrer tranquilamen-
te su carrera y no nos acordemos mas de ellos que ellos se
acuerdan de nosotros. Otros astros mas humildes que cruzan
sombriamente por esta esfera terrestre, haciendo sombra a
mis vastos planes, son los que os sera preciso desviar y no
consultar.

—¢Queréis que amolde una semejanza de cera?... Senalad-
me la victima: antes que la noche haya tendido sus densas
sombras sobre el alcazar de Madrid, veréisla concluida y
atravesado el pecho con punzante almarada; una lampara
ardera delante de ella; cuando gustéis, una vez pronunciado
el funesto conjuro, vos mismo apagaréis el resplandor mor-
tecino, y el que os haya ofendido, bien pudiera estar en el
apartado polo, caera herido de invisible mano...

—Tregua, viejo miserable, tregua al torpe manejo de vues-
tra pérfida ciencia. ;Creéis, por ventura, que tengo yo mi
tiempo libre para oir vuestras impertinencias? ;Creéis que
hablais con el imbécil don Enrique el Doliente, a quien su
débil contextura arroja como una victima inerme en vuestros
groseros lazos? ;Creéis que he pasado afos enteros sobre los
triangulos y los crisoles, llamando intdtilmente a ese espi-
ritu de las tinieblas, para dejarme deslumbrar de vuestra
imprudente charlataneria? Guardad para el vulgo esa necia
ostentacion y acordaos de que es mas facil oir que adivinar.

Temblaba el viejo de mal reprimido coraje, pero no osaba
arrostrar la indignacién del impaciente Villena.

—Ea, Abrahem —dijo entonces don Enrique, mas sosega-
do con el terrible efecto que en el réprobo habian hecho sus
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tonantes expresiones—, jcuanto oro habéis fabricado esta
manana?

—¢Oro? jPluguiera al cielo! En vano he intentado encerrar
en el crisol un rayo de ese sol que nos alumbra; él contiene
la apetecida esencia del oro; pero el medio, el medio...

—¢No sabéis, pues, hacer oro con vuestra ciencia?

—Si supiera hacer oro, sefior, jimagindis que fraguara,
para ganarle, mentiras que algin tiempo yo mismo crei, pero
que la experiencia me obliga en fin a desechar tristemente?

—Bien, Abrahem; ahora os ponéis en la razén, ahora ha-
blais con el conde de Cangas. Ved, yo soy mejor alquimista.
Sin andar a caza de la esencia del oro encerrada en un rayo
del sol, yo hago ese precioso metal con los terrones de mis
estados. Tomad esas doblas —afiadi6 alargando al viejo, cu-
yos ojos brillaban ya de alegria, un repleto bols6n de cuero—,
ése es el mejor conjuro; a la voz de ése no hay espiritu en el
orbe que no responda.

—¢Y en qué puede serviros vuestro criado?

—Oid: /sabéis qué os ha elevado al alto favor que en la
corte de don Enrique gozais?

—Con tu licencia, sefior, mi padre Abrahem Abenzarsal
era ya fisico del rey don Pedro el Cruel.

—¢Y os sostendriais, Abenzarsal, en ese lugar, que creéis
arrogantemente haber heredado, si el nieto del célebre y
primer marqués de Villena quisiese patentizar a la corte en-
tera que vuestra existencia toda, vuestras palabras, vuestra
misma persona no son mas que una prolongada impostura?

—Pero jesas preguntas?...

—Quiero asegurarme vuestra fidelidad. Conozco a los
hombres; son fieles cuando tienen interés en serlo. Escuchad
ahora. Quiero ser maestre de Calatrava.
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—iPor Israel! Comprendo; un rayo de luz acaba de ilu-
minarme, y la muerte de la condesa no es ya un enigma
para...

—Pues os advierto, precisamente, que debe serlo hasta
para vos,

—En buen hora, sefior; no digas mas: confieso que no lo
entiendo. Pero hay ya un maestre, y no suele haber dos en
ninguna orden...

—Precisamente eso es lo que todas las figuras cabalisticas
no os hubieran revelado nunca a vos antes que a los demaés.
No hay ninguno.

—iDios de Abraham! Dos muertos en menos de...

—Con respecto al maestre Guzman, ese mismo Dios de
Abraham que invocais tuvo a bien llevarle a mejor vida.

—¢Qué dices, sefior?

—Ahora lo sabemos dos en Madrid. Vos y yo.

—¢Y creéis que Clemente VII...?

—Clemente VII estard probablemente ahora donde el
maestre...

—iQué de importantes noticias!

—Don Pedro de Luna ocupa la santa silla de Avifién. Aho-
ra bien, ja qué hora veréis a Su Alteza?

—Debo asistir a su refaccién de la noche.

—¢Qué mas pudierais pretender? Deslumbrad a la corte.
Alli podéis hacer uso de vuestra recondita ciencia. Adivi-
nad delante de Su Alteza las noticias que acabo de daros y
adivinad también que el maestre de Calatrava ha de ser...

—Don Enrique de Villena.

—dJusto. Manana me ha de saludar el Rey en la corte con
ese pomposo titulo. Para el logro de nuestro fin es preciso
que le conste al Rey que no nos hemos visto.
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—Nada mas facil. Ya sabes, sefior, que la quebrantada
salud del joven Rey me obliga a habitar, cifiéndome a sus
mismos 6rdenes, una habitacién inmediata a la suya, y que
todos ignoran que tengo una comunicacién abierta con vues-
tro laboratorio. Su Alteza juzga que encanezco ahora sobre
los crisoles, que consulto las estrellas sobre el éxito de la
guerra de Granada y que revuelvo a Dioscérides buscando
remedio a sus dolencias.

—Perfectamente. Esperad. Dos personas mas me estorban
para mis fines...

—Ya sabéis que he recibido no ha mucho de Italia un pomo
de aquella agua clara, mas cristalina que la que envian las
sierras vecinas a esta villa, y que el que la llega una vez a
sus labios no vuelve en sus dias a tener sed.

—Basta, Abenzarsal, basta. Si el estudio endurece de
esa suerte el corazon del hombre, quemaré mis libros, viejo
empedernido en el pecado; soy ambicioso, pero creo que hay
un Dios, y juzgo que ya he hecho lo bastante hoy para haberle
de dar cuentas largas y terribles el dia que se digne llamarme
a su juicio.

—En ese caso...

—Oid. La una persona es un doncel de Enrique el Do-
liente, un mancebo valeroso; las armas no pueden nada con
él... pero es mozo de pasiones vivas; acaso manejandolas y
volviéndolas contra él mismo...

—¢Se llama?

—DMacias.

—Esté en Calatrava?

—En el alcazar, por mi desgracia.

—Prosigue, sefior: la otra...

—Elvira, la mujer de...
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—Tranquilizaos. Vos ignorais, acaso, algunas circunstan-
cias que derraman gran luz sobre mis ideas. Manana os he
de decir...

—No; hablad ahora.

—Bien; sabed que ese mancebo ha estado fuera de la Corte
por una pasién que le domina...

—¢Qué decis? Yo crei que mis servicios sélo...

—Os equivocais.

—iAh! jDe esa ignorancia nacié mi error! Proseguid.

—Es bizarro, pero preocupado, supersticioso como los jo-
venes todos de esa corte ciega y atrasada...

—Proseguid.

—En una ocasién halléle en mi habitacion; iba a consultar-
me sobre su horéscopo; examiné su temperamento, ardiente,
arrebatado; hicele varias preguntas al parecer indiferentes;
pero un joven de veinte anos mal hubiera pretendido encubrir
su flaco a un hombre de mi experiencia. Dijome sin querer
decirlo que amaba, y de sus respuestas, que yo aparentaba
despreciar, inferi que amaba a una dama casada...

—¢Casada?

—Mi prediccion fue vaga. Deseoso de informarme mejor,
tomé tiempo para responderle mas claramente. Observéle
entretanto; de alli a pocos dias un ramillete cayé del pecho
de una dama desde un corredor al patio de los leones de
Su Alteza; recordaréis que un caballero incégnito, armado y
calada la visera, se precipit6 a recoger el ramillete a riesgo
de su vida...

—Adelante, Abrahem.

—El ramillete era de Elvira; el caballero, Macias. En
la corte, y entre los que no tenian antecedente ni interés
alguno en observarlos, esta anécdota soné dos dias y se olvidé
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después. De alli a poco anuncié al mancebo que un astro fatal
le perseguia en la Corte.

—iSanto Dios!

—El1 crédulo mancebo me crey6 y desaparecié. No me
cabe duda: ama a Elvira, y la ama como un frenético. Mas,
debe de ser correspondido; la dama no pens6 en recoger su
ramillete. Creedme, le he examinado atentamente; es de
aquellos hombres en quienes el amor es siempre precursor
de la muerte.

—iQué descubrimiento! ;Y pensdis que...?

—Pienso que si logramos poner en juego esa pasion, pienso
que si el doncel no ha olvidado su amor, vuestros enemigos
se destruiran por si solos, sin que necesitéis cargar vuestra
conciencia con un crimen.

—Hacedlo, Abenzarsal, hacedlo —grit6 don Enrique fuera
de si—, quitdisme un peso horrible.

—Un medio para reunirlos, una ocasi6n, y son perdidos.

—Un medio, una ocasion... es mas facil decirlo que...

—No importa. Una ocasion.

—Y que Hernéan Pérez...

—Si; una vez impuesto Hernan Pérez su ruina es cierta;
el escudero es osado, pundonoroso, valiente...

—iAh! pero me hacéis recordar... Si ha de envolver su
desgracia la de mi escudero... Mirad que me ha prestado
servicios...

—Tranquilizaos, ilustre conde. ;Qué mal le podra venir?
(Haber de encerrar a su mujer en una reclusion para toda su
vida? Supongo que sabéis que un esposo de tres afios no se
morira de tristeza por tan terrible golpe... Vos erais también
€sposo ...
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—Abrahem, Abrahem, ya os he dicho que no consiento
alusiones en esa materia; dejadme tiempo a lo menos para
reconciliarme conmigo mismo.

—Seror...

—En buen hora, concluyamos en ese asunto, pues vos
me respondéis de mi inocencia y de la vida de mi escudero;
de consuno buscaremos un medio para reunirlos, y acaso
la Virgen Santisima de Atocha, de quien soy devoto, nos
le proporcione presto. Si lo consigo, ofrezco edificarla un
santuario en la mejor villa del maestrazgo...

—Besad este escapulario, sefior, que representa su efigie
—djijo entonces el redomado fisico, alargando el que del cuello
traia pendiente—, y ella y su Hijo os ayuden.

—Amén —dijo levantandose don Enrique, con aquella
incomprensible mezcla de devocién y de imprudencia, de re-
ligién y de vicios, que distinguia asi a los hombres vulgares
como a los mas ilustrados de la época, sin que dejemos de
inclinarnos a creer que en hombres como nuestros dos inter-
locutores eran aquellas practicas exteriores hijas sélo de la
costumbre—. Amén —repitid, y apretando la mano del fisico,
separdaronse con una afectuosa mirada de inteligencia; volvié
a subir el astrélogo la escalera escondida por donde habia
bajado, para meditar en los medios de cooperar a los planes
ambiciosos de don Enrique, y éste cruzé su laboratorio alqui-
mistico en busca de Ferrus, que en la cAmara impaciente le
esperaba.




CAPITULO XVI

Viendo aquesto un moro viejo
que solia adivinar..,
suspirando con gran pena,
aquesto fue a razonar.

Cancionero de romances

nutil es decir a nuestros lectores que el fisico Abrahem
Abenzarsal contd, en cuanto llegé a su aposento, las relu-
cientes doblas del de Villena, y que animado con su sonido
vivificador, y con la esperanza fundada de merecer nuevas
confianzas de la misma especie, coordiné sus ideas y estudié
preventivamente el dificil papel que ante el rey de Castilla
habia de representar de alli a poco. Llegada la hora, asistié
como tenia de costumbre a la mesa frugal de Su Alteza, ora
previniéndole los platos que debia comer y los que s6lo debia
gustar, ora dando pabulo con sus bien estudiadas respuestas
a la conversacién naturalmente seca y desabrida de Enri-
que III. Hubieron, empero, de chocarle tanto a Su Alteza las
misteriosas palabras con que salpicé la cena su médico, que
no pudo menos de hacerle entrar en su cimara, y a presencia
sélo del buen condestable Rui Lépez Davalos, que gozaba con
él de la mayor privanza, y era no poco afecto a supersticiones
y hechicerias:

—Abrahem —le dijo—, tus palabras encierran esta noche
un sentido que no acierto a comprender. Dime, por tu vida,
si algun fausto acontecimiento se prepara para estos reinos,
o si alguna calamidad nos amaga, que podamos evitar con



El doncel ... -158 - Capitulo XVI

el favor de nuestro padre San Francisco, a quien venero
particularmente.

—Vana es ya la intencién de los santos, sefior, cuando es
pasada la hora del hombre.

Parése aqui el inspirado varén, arqueé las cejas con si-
niestro mirar, dio un golpe en el pavimento con su nudoso
baculo y permanecié suspenso largo espacio, insensible a
las reiteradas instancias del asustado monarca, que puesto
en pie y descubierta su cabeza, pendia de su boca, ni mas
ni menos que el reo que espera oir de la boca de su juez la
temida sentencia. Llegandose entonces el astrélogo judicia-
rio a una rasgada y gética ventana, y examinando el cielo
detenidamente:

—No me enganaron —exclamé con voz hueca y sonora,
que salia como un trueno de lo mas hondo de su agitado
pecho—, no me engafiaron los infalibles calculos de mi caba-
la. El astro que ha presidido tan infausto dia, velado entre
cenicientas y rojas nubes, acab6 su diurna revolucién y corrié
a lanzarse en la inmensidad de los mundos, dejando tras si
sangrientas huellas de su funesto paso. jOh rey! humilla tu
frente soberbia; la Iglesia de tu Dios, dividida y presa de un
cisma prolongado, va a caer su columna principal; el sublime
vicario de su ungido inclina la frente palida, soltando sus
sienes la triple corona que dignamente llevé y sus débiles
manos las llaves de Pedro y el anillo del Pescador.

—iDios mio! —exclamaron a un tiempo el piadoso Rey y
el asombrado condestable— jClemente VII!

—Si, Clemente VII —continué el energameno— ha pa-
gado a la tierra el tributo de que sélo un profeta de Israel,
arrebatado por el fuego del cielo, pudo eximirse. Pero, es-
perad; veo levantarse sobre su asiento y calzar la sagrada
sandalia a un ilustre aragonés; un rico-hombre de los de
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Luna es el elegido del Sefior, a quien confia el timén de su
nave zozobrante... {Oh, Benedicto, catorce de este nombre! A
alta mision has sido llamado por el cielo. jQué de lagrimas
costara tu aragonesa condicién, tu invencible tenacidad a
los fieles divididos! En ti habran de estrellarse los esfuerzos
conciliadores de Urbano y del Sacro Colegio romano.

—iDon Pedro de Luna! —exclamé, vuelto hacia el con-
destable, el sorprendido Rey—. jDon Pedro de Luna! —y
arrodillandose ante una venerada estampa de las llagas de
San Francisco—, joh portento! —continué—; libradme, Sefior,
de todo mal y purificad mi alma si estas predicciones son
hechas por arte de Vos reprobado...

—Rey —interrumpié al oir este escrapulo religioso el so-
lapado Abrahem—, el Dios del cielo y de la tierra no reprobé
nunca la ciencia, si bien quiso descubrir a pocos sus recon-
ditos arcanos. Los hechos que te refiero, ademas, no son
prescripciones de incierto porvenir, en cuya oscuridad no es
dado siempre a los miseros mortales penetrar; a la hora esta,
si es cierto que hablan los astros a los que poseen el don
de entender su lenguaje sublime, Avifién ha sido testigo ya
de los grandes acontecimientos que te anuncio. ;Ves aquella
estrella, cuyo incierto resplandor parece querer apagarse con
vacilantes oscilaciones, a la derecha de la Osa menor, siguien-
do la direccién de mi baculo? Parece lanzar sus mortecinos
reflejos a la parte de Calatrava...

—Abrahem, jqué nueva desdicha...?

—Una columna de la cristiandad espafiola yace derribada,
el rayo contra el moro de Granada se extingui6. Acaba de
entregar su espiritu al Sefior...

—¢Guzméan? —pregunt6 con precipitacion el buen Lépez
Davalos.
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—Si; jveis aquella parda y manchada nubecilla que el
viento del Norte impele violentamente hacia el Mediodia?
Miradla reunirse a los demas vapores que un resto del calor
del dia levanta de la himeda superficie de la tierra. El astro
del virtuoso maestre se ha eclipsado para no volver a lucir
jamas.

Al llegar aqui, un profundo silencio sucedi6 a la tonante
voz de Abenzarsal, y don Enrique y el condestable oraron
fervorosamente por el alma del difunto maestre.

—Si las sefiales de mi ciencia —continué el fisico— no
han de ser infalibles, sangre mas ilustre ha de reemplazar
la del piadoso maestre, y el estandarte de Calatrava vera
agregarse a su cruz roja las barras de Aragén. Otro aragonés
llevara a la victoria a los valientes caballeros de Calatrava.
El cielo ensalza a los hijos de don Jaime, y un nieto del primer
condestable de Castilla...

—Basta —interrumpié don Enrique III con voz desfalleci-
da—, jbasta, Abrahem! Los altos juicios de Dios son incom-
prensibles, pero el tiempo viene a justificarlos. Ayer todo el
voto de la orden de Calatrava hubiera apartado a ese nieto
del primer marqués de Villena del alto puesto a que esta
destinado. Un acontecimiento desgraciado, pero cuya causa,
escondida hasta ahora, revelan tus palabras, ha llevado a
mejor vida a mi muy amada dofia Maria de Albornoz, y su
afligido esposo ha quedado desatado de los lazos que le aleja-
ban del maestrazgo. Dios la tenga en su santa gloria. jAdoro
tus fines, oh Providencia! Abrahem, decid, ;habéis visto hoy
al conde de Cangas?

—Sefior —respondié con afectada sorpresa el hipécrita
charlatan—, tu alteza sabe que el estudio absorbe las horas
de mi vida y desde esta mafiana no he cesado de consultar
mis pergaminos en mi camara inmediata a la tuya. Don
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Enrique, por otra parte, no se aparta de su estancia en estos
momentos de luto para su corazén. No he visto, pues, al
conde...

—¢No sabes, en ese caso —repuso el rey—, si estd dispues-
to a admitir el alto cargo a que el cielo le destina?

No creo que haya pensado en ello siquiera, ni menos que
pueda saber nadie en el alcazar todavia la triste muerte de
don Gonzalo...

—Dices bien, Abrahem. Por otra parte, el nombre ilustre
de mi pariente no puede menos de dar realce a la orden de
Calatrava, y sus caballeros no opondrian obstaculo a tan
acertada eleccion.

—iHagase la voluntad del Sefior! —respondi6 el taima-
do fisico con solemne entonacién, e inclinando la cabeza, el
recogimiento en que quedé pareci6 anunciar el fin de sus
predicciones.

—Condestable —dijo el Rey después de una ligera pau-
sa—, manana dispondréis que la corte se reina. Quiero re-
cibir a los embajadores del Tamorlan y del rey de Francia.
Abenzarsal, ayudadme a entrar en mi camara; mis fuerzas
se debilitan, y después de la agitacién de esta noche necesito
que las restaure un suefio reparador.

Llamé el condestable a los camareros de Su Alteza, y
abriéndose las puertas de la estancia en que dormia, despi-
diése de él el primero; el Rey, de alli a poco, apoyado en el
brazo de su fisico favorito, desaparecio, volviéndose a cerrar
las hojas de la puerta y quedando aquella parte del regio
alcazar sumida en el méas profundo silencio.
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CAPITULO XVII

Yo os repto, los zamoranos,
por traidores fementidos;
repto a todos los muertos,

y con ellos a los vivos;
repto hombres y mujeres,
los por nacer y nacidos;
repto a todos los grandes,

a los grandes y a los chicos,
a las carnes y pescados,

y a las aguas de los rios.

Cancionero de romances

A’m no habia conciliado el sueiio el poderoso rey de Cas-
tilla cuando ya el impaciente conde de Cangas y Tineo
sabia, palabra por palabra, el coloquio que en el anterior
capitulo dejamos descrito. A la mafana siguiente crey6 ya
del caso la llegada de la noticia de 1a muerte del maestre de
Calatrava; tomé en consecuencia sus disposiciones para que
el enviado, que precisamente habia llegado la vispera y que
él habia sabido entretener, se presentase en la corte de aquel
dia, y esper6 tranquilo el resultado de su artificio.

El salén principal del alcazar donde tenia corte Su Alteza
se hallaba ya ocupado en la mafiana del dia que tan fecundo
prometia ser en notables acontecimientos por algunos caba-
lleros jovenes, donceles del Rey, por varios pajes de lanza y
de estribo, y por los caballeros que guardaban las puertas,
como prevenia la etiqueta del tiempo. Algunos caballeros
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cortesanos, de los que no acomparniaban al Rey a la misa, que
a la sazén oia, discurrian sobre las noticias del dia.

—¢Qué novedades —dijo un joven de gallarda apostura y
de pulido arreo, a otro caballero que paseaba con él a lo largo
del salon—, qué novedades habéis recogido para vuestra
corénica, sefor coronista Pedro Lépez de Ayala?

—La principal, sefior don Luis de Guzman, es la que de
Sevilla me escribe el ginovés Micer Francisco Imperial.

—¢El de las trovas que comienzan Gran sosiego e man-
sedumbre, a dona Angelina de Grecia, la princesa que ha
regalado a Castilla el gran Tamorlédn, del botin que cogié al
turco Bayaceto?

—E] mismo. jBuen ingenio!

—¢Y qué os dice?

—Diceme que el ginebrino que envi6 a buscar Su Alteza
a Paris para componer el reloj de la torre de Sevilla halo
compuesto a las mil maravillas, y que da todas las horas
como antes de haber caido el rayo hace un ato.

—Cierto que es importante, porque no habia otro reloj tan
maravilloso en Castilla ni quien supiera componer aquella
enredada maquina. ;jPremiaronlo bien?

—Merece, mas de diez mil maravedis. ;Habéis oido, se-
fior comendador, que acaba de llegar un demandadero de
Calatrava?

—Por la Virgen de Atocha que eso me interesaria, porque
mi tio el maestre estaba malo...

—¢Sabéis que si muriese, lo que Dios no quiera, podriais
pretender...?

—Acaso. Pues nada oi; estuve jugando a las tablas...

—iAh!, vos bohordais bien.
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—Si, ahora que no esta aqui el doncel Macias; cuando
estd, nadie lanza con mas tino el bohordo, ni derriba mas
veces el tablero. Cobréle aficién el Rey sélo por eso.

—¢Y qué es de Macias? jBravo trovador y buen caballero!

—Desde que esta en comisién del hechicero, no se sabe de
él. ;Sabéis que ese hombre es el diablo y que todo el que se
le llega desaparece? Mirad ahora la condesa...

—iBah! Como dice Rodriguez del Padrén, el trovador ga-
llego, amigo de Macias, ya se le podria hechizar a él con una
buena lanza, porque sea dicho sin ofenderle, se le entiende
mas de lais y virolais, que de achaque de encuentros. Ahora
anda ensenando la gaya ciencia al marqués de Santillana.

—Ese si que es mancebo de sutil ingenio. El joven don
Ifiigo de Mendoza gusta mucho de letras, y ha de hacer con
el tiempo mejores trovas que el mismo Alfonso Alvarez de
Villasandino y que el judio Baena. A propésito, ;como llevais
vos vuestro rimado?

—Téngolo suspendido, porque digo grandes verdades en
él, y ya sabéis que en palacio...

—iOh! la verdad nunca gusta a...

—iEl Rey!... —dijo una voz que salia de las piezas inme-
diatas.

—iEl Rey! —repitieron dos farautes que entraban ya, ves-
tidos de ceremonia, por las puertas del salon. Apartaronse
los caballeros, y don Enrique subié a su trono, rodeado de
los principales sefiores de Castilla, a cada uno de los cuales
seguian los caballeros y escuderos de su casa.

Ocupaba don Enrique de Villena, como tio segundo que era
de Su Alteza, el lugar preeminente, si se exceptia el del fisico
y el del condestable Davalos, que a uno y otro lado pisaban
el primer escalon del trono. Tenia el conde a su izquierda a
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su primer escudero y detras al juglar, y rodeabanle varios
caballeros en cuyos pechos lucian las cruces de Calatrava,
en lo cual echara de ver el lector que no se habia descuidado
aquella mafana en atraérselos con mercedes y distinciones
para tenerlos favorables a sus miras. Vestia luto, pero su
semblante més anunciaba alegria que dolor, por mas que
procuraba él disimularla.

—Chanciller —dijo don Enrique cuando se hubo sentado y
saludado en derredor a sus cortesanos—, ;qué letras tenéis?

—Acabanse, sefor, de recibir éstas.

—iAh! de Otordesillas, de mi esposa. Diceme dofia Catali-
na que esta proxima a su alumbramiento. ;Paréceos, Aben-
zarsal, que tendra Castilla que jurar un principe de Asturias
después de haber jurado solemnemente a la infanta doiia
Maria, mi muy amada hija?

—Pudiera ser, senor. ;Qué mal habria en eso?

—Haced, condestable, que se dispongan tiros, y avisad
a los pueblos de aqui a Otordesillas que se hagan grandes
fogatas y ahumadas en las eminencias luego que las vean
hacer en el pueblo inmediato, empezando Otordesillas mismo
en cuanto Su Alteza dé a luz un principe. De esa suerte
sabremos ese fausto acontecimiento pocas horas después;
dispondréis que no falten atalayas. ;Hay mas?

—Serfior, desea besar los pies de tu alteza el sublime Maho-
mat Alcagi, embajador del llamado gran Tamorlan.

—Que entre —dijo Su Alteza, y los cortesanos todos vol-
vieron las cabezas con ansiosa curiosidad hacia la puerta,
como quien iba a ver una cosa que no todos los dias se veia.

Entré, efectivamente, el tartaro con dspero continente
al aviso de un paje de antecamara. Acompanabanle al lado
Payo Gémez de Sotomayor y Hernan Sanchez de Pazuelos,
embajadores del rey de Castilla al Tamorlan, que habian




El doncel ... TTCi66- Capitulo XVII

vuelto con €l después de haber recorrido vastas regiones,
climas apartados y diversas costumbres de paises.

Hablaba el barbaro, y Sotomayor, que en dos afios que
su larga embajada habia durado, habia tenido ocasién de
aprender alguin tanto su lengua, le sirvi6 de truchimén.

—E]1 rey Tamurbec el Honrado, Tabor Bermaciin, mi se-
fior, me envia a ti, Rey de las ciudades y lugares de Castilla
y de Ledon y de Espaina. Dure tu tiempo y buena fama en
noblezas generales y en gracias cumplidas. E1 Rey, mi amo,
noticioso de la grandeza de tu reino, acepta la amistad y
buena correspondencia que con tus embajadores le enviaste
a ofrecer. El Profeta te sea en ayuda, te dé sus salutaciones.
En muestra de buena amistad, enviate el Rey mi senor el
presente de joyas y las dos hermosas damas que te traje para
tu harem, que al hijo de Osmin ha cogido en la gran victo-
ria que le ha ganado. El Rey de los Reyes ha humillado la
soberbia condicion del hijo de Osmin, y hoy, en una jaula de
hierro, sirve de estribo al poderoso Tamurbec, rayo de Dios.

—Recibo vuestra embajada, valiente Mahomat Alcagi, y
no os doy respuesta —dijo don Enrique—, porque quiero que
tornen embajadores mios a vuestro amo y sefior el muy hon-
rado Tamurbec, con mis cartas y presentes. Rui Gonzéalez
de Clavijo —anadi6 vuelto a éste su camarero, que entre la
turba de cortesanos andaba oscurecido—, quiero que vos y
fray Alonso Pdez de Santa Maria, maestro en Santa Teolo-
gia, y Gémez de Salazar, mi guarda, hagéis este viaje como
embajadores mios.

Adelantése entonces Rui Gonzalez de Clavijo, y poniendo
en tierra una rodilla:

—Beso a tu alteza los pies —dijo— por la lisonjera distin-
cion con que honras a tu vasallo.
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Retirdse el embajador de Tamorlan, y salieron con él al-
gunos caballeros, curiosos de preguntarle y saber las varias
noticias que de tan luengas tierras y afamadas hazanas podia
darles.

Entraron en seguida los embajadores del rey Carlos de
Francia, sexto de este nombre, los cuales dijeron a Su Alteza,
después de las primeras férmulas de etiqueta, cémo se ha-
llaba bastante malo el Rey su amo de resultas de habérsele
prendido fuego en un baile de mascaras a una piel de salvaje
de que iba vestido. Aseguraron después a los cortesanos, en
confianza, que lo que en Francia mas se temia no eran las
resultas de este accidente, sino que corria el rumor de que
el buen rey Carlos VI estaba a punto de perder la razén; que
se habia observado ya muchas veces tal cual desatino en
su conducta, que pasaba los dias enteros sin hablar y otras
extravagancias de esta especie. Estos embajadores trajeron
en presente dos truenos grandes, como entonces se llamaban,
que fueron la admiracién de los cortesanos, por haberse redu-
cido ya a tan cortos limites un arma que habia empezado por
no poderse usar sino en las murallas de una plaza sitiada,
que se habia podido trasladar de un punto a otro después por
medio de una maquina convenientemente montada, y que
ya podia manejar y disparar casi un hombre solo, si bien con
trabajo. Aprecié mucho este regalo el rey Enrique y despaché
a los embajadores, los cuales volvieron para su tierra, no sin
dejar alguna moda de las de su traje en la corte del rey de
Castilla, pues eran muy galanos y venian lindamente ata-
viados. Al dia siguiente salieron ya varios jévenes donceles
con el pantalén muy ajustado y dos mangas perdidas recor-
tadas como las habian visto en los embajadores; moderaron
la barba, que antes se dejaban crecer en derredor de la cara,
porque los embajadores no la traian, y hubo quien sacé el
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zapato retorcido y puntiagudo, que entonces se llevaba, con
mas de seis pulgadas de punta, ni més ni menos que el asta
de un toro.

Presentdése, en seguida de los embajadores franceses, un
demandadero de Calatrava, el cual anuncié a Su Alteza la
infausta noticia de la muerte del maestre.

—La sabiamos —dijo el Rey—, y hoy mismo le nombraré
sucesor.

—Hernan Pérez —dijo el de Villena dandole con el codo.

—Entiendo, seiior —contestoé el taimado escudero.

Apenas se habia retirado el demandadero, cuando se dejé
ver en las puertas del salén, precedida de dos duefias vestidas
de negro, una dama enlutada y con antifaz que le tapaba
completamente el rostro... Grande fue la sorpresa de los
cortesanos todos; examinaban detenidamente sus contornos
por ver si descubrian quién fuese la que de aquella manera
se presentaba. Llegése la tapada lentamente hasta los pies
del trono y prosterndse en actitud de esperar a que Su Alteza
le diese licencia para hablar.

—Condestable —dijo curioso y admirado don Enrique—,
Jpor qué no me habéis prevenido que hoy nos las habiamos
de haber con fantasmas? Vive Dios que hubiera preparado
mi alma a recibirlas dignamente. ;Sabéis quién sea esta
dolorida?

—Ha burlado sin duda la vigilancia de los ballesteros; si
su presencia te incomoda, senor, harasela salir.

—Es mujer, condestable, y su manera de presentarse en-
cierra algin misterio que es fuerza aclarar. Alzad, sefiora
—prosigui6 don Enrique—, alzad y declarad qué causa extra-
ordinaria os fuerza a venir de esta manera.

—idJusticia, sefior, justicia! —exclamé con doliente voz la
arrodillada dama.
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—Alzad y contad vuestras cuitas —repuso Su Alteza—;
nunca el Rey de Castilla neg6 justicia a nadie.

—Sefior —prosiguié la dama levantdandose y mirando en
derredor con notable inquietud, como si buscase a alguien
que apoyase la demanda que iba a hacer—; sefior, un crimen
se ha cometido en tus dominios, en tu villa de Madrid, en tu
propio palacio.

—¢Un crimen?

—Un crimen, y crimen destinado a quedar impune. Los
poderosos que rodean insolentemente tu trono, validos de
tu favor, son, sefior, los que infringen tu justicia y los que
la arrostran. Dofia Maria de Albornoz, la ilustre condesa de
Cangas y Tineo, ha sido asesinada...

—Lo sabemos, dueiia —dijo don Enrique—, y ya hemos
dado nuestras 6rdenes para que se descubran los autores de
tan horrible atentado.

—¢Los autores, sefior? Uno hay no mas, y ése no corre los
campos fugitivo a esconder, como debiera, debajo la tierra su
insolente rostro; ése se ampara en tu misma corte. Ese nos
oye.

—¢En mi corte? —dijo don Enrique mirando dudoso a to-
das partes. Agolparonse al oir estas palabras los cortesanos
para escuchar mas de cerca a la atrevida acusadora. Don
Enrique de Villena, de cuyo semblante habia desaparecido su
natural serenidad desde el momento en que habia columbra-
do el sentido de las palabras de la dama, la miraba con ojos
indagadores, y afectando una curiosidad hija del interés que
le convenia aparentar por el descubrimiento del perpetrador
del asesinato de su esposa.



El doncel ... “10- Capitulo XVII

—Hernan —dijo en voz baja a su escudero durante la
pausa que se siguié a las ultimas palabras de la tapada—,
Hernan Pérez, ;qué quiere decir esto?

Hernan Pérez estaba tan inquieto como el conde; por una
parte creia que la tapada no podia ser otra que una persona
que muy de cerca le tocaba. Su voz, aunque disfrazada, le ha-
bia hecho un efecto singular; por otra parte no podia concebir
que se diese tal paso sin su noticia.

—Seiior —contesté al conde—, sea lo que fuere, tu escu-
dero no desmiente nunca su fidelidad.

—En tu corte —prosigui6 la dama—; él nos oye y €l recibe
tus beneficios...

—Nombradle —dijo el Rey—, nombradle.

—Si —anadié con voz trémula el de Villena, echando el
resto a su mal sostenido disimulo—, ;quién es?

—iVos! —respondié una voz tonante—, jvos!

—¢Yo? —pregunté don Enrique—. ;Yo?

—iDon Enrique! —exclamé el rey mirando alternativa-
mente a Villena y a la tapada.

—iDon Enrique! —repitieron en voz confusa, casi a un
mismo tiempo, los sefiores todos que rodeaban el trono.

—iSanto cielo! —exclamé el agitado conde, volviéndose al
Rey con ademaén y gesto hipécrita—. ;No me bastaba, sefior,
que una fatal estrella me privase de mi esposa; era preciso
que la calumnia se uniese a la alevosia y que don Enrique
de Villena se viese asi ultrajado en tu misma corte y en tu
presencia misma? Toma, sefior, los honores que me has dado,
recoge las distinciones con que me has honrado; toma esta
espada, acepta esa banda que mal pudiera llevar con honor
quien vio de esa manera el suyo atropellado...

—Serenaos, don Enrique —dijo tranquilamente, después
de un breve rato de meditacién, el Rey justiciero—, serenaos;
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conservad esas distinciones, que tan bien os estan, y tened
presente que la calumnia se embota en el inocente como la
punta de la lanza en el brunido peto.

—¢La calumnia? —repitié mirando de nuevo en derredor
la duefia desconsolada.

—Duefia —dijo don Enrique entonces con entereza—, ;sa-
béis el nombre que habéis tomado en boca y la persona a
quien ultrajais?...

—La verdad nunca puede ser ultraje.

—¢Sabéis a ciencia cierta lo que dijisteis?...

—dJuraralo si fuera menester.

—¢Que caucién dais de vuestras palabras? ;Quién sois?
(Por qué venis tapada a acusar al delincuente? La verdad
trae la cara descubierta a la faz del sol. La mentira es la que
se esconde.

—¢Quién yo soy, sefior? Si pudiera decirlo no viniera de
este modo. ;No es posible que circunstancias personales me
impidan descubrirme en publico? Tomad, sefior —dijo enton-
ces la tapada, presentando a Su Alteza un anillo que en el
dedo traia—. Ese anillo puede decir quién soy algun dia.

Tomo6 Su Alteza el anillo y examinéle detenidamente.

—¢Conocéis ese anillo, Abenzarsal, o la sefia que dice esa
dama?

—Senor —dijo Abenzarsal al oido de Su Alteza—, las
piedras forman un nombre.

—Guardadle, pues.

—Ademas, sefior, no trato de huir; péngome bajo tu sal-
vaguardia; sé que desde el punto en que tomo sobre mi esta
acusacion, mil peligros me rodean.

—¢Y sabéis, incauta dueria, que la pena del talién espera
al impostor?...
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—Sélo sé que el crimen debe denunciarse y desenmasca-
rarse al criminal.

—¢Sabéis que si os faltan pruebas, o un caballero que
sostenga vuestra acusacion, seréis puesta en tormento y...?

—iEn tormento! —dijo espantada la dama, volviendo a
mirar en derredor con inquietud—. jEn tormento!

—A tiempo estdis de desdeciros...

—iDesdecirme!... —exclamé la dama enlutada, clavando
en don Enrique los ojos, que aparecian en medio de su antifaz
como los relampagos que rasgan la negra nube en medio de
una noche tempestuosa—. jJamas!

—En ese caso es forzosa la muerte del delincuente o la
vuestra.

—iNadie, nadie! —dijo entre dientes la demandante mi-
rando a las puertas, y escuchando con la mayor ansiedad—.
¢No hay un caballero —exclamé entonces con despecho, vol-
viéndose a los cortesanos todos—, no hay un cortesano si-
quiera del poderoso rey de Castilla que sepa empuiiar una
lanza por la inocencia, que salga por una mujer?

Leve y susurrante murmullo corri6 por la asamblea a esta
invitaciéon desesperada. Pero lucian en los pechos y en los
brazos de los mas j6venes caballeros prendas del amor de
sus damas; un caballero que tenia la suya no podia adoptar
otra. No era, ademas, seguro que la acusadora no hubiese
perdido el juicio, cuando con tan poco apoyo y favor osaba
habérselas con el mas poderoso sefior de Castilla. ;Quién la
conocia? Nadie; jquién estaba seguro de no ser victima del
rencor del de Villena si tomaba la defensa de la advenediza?

—iOh oprobio! jOh mengua! jOh caballeros! —exclamé
sollozando la desairada hermosa—. jHe aqui la corte de don
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Enrique 111! Lo veo, aunque tarde: la inocencia no encuen-
tra defensa entre los hombres. {No importa! Insisto en la
acusacion.

—Faraute —dijo entonces Su Alteza—, haced vuestro de-
ber.

Adelantése un faraute, y en la férmula del tiempo anuncié
tres veces en alta voz la acusacién hecha a don Enrique de
Villena; pregunto6 si algtin caballero tomaba la demanda de
la acusadora, y sucediendo a sus voces sepulcral silencio,
intimé a aquélla que en el plazo preciso de tres dias habia de
presentar un defensor o las pruebas de su acusacion, y que
cumplido el plazo sin presentarle, seria puesta en tormento y
llevada al suplicio, donde le seria la lengua cortada y arrojada
a los canes; después de ello ajusticiada por calumniadora.

No pudo oir esta ultima parte de la intimacién la desolada
dama sin exhalar un gemido de terror, y abandonandola sus
fuerzas, dejose caer en brazos de una de las duefias que la
habian acompariado.

Movido a lastima el Rey al ver su situacion, alzése en el
trono y puesto en pie:

—Don Enrique —dijo—, estoy seguro de vuestra inocencia,
y el cielo en todo caso saldra por ella. Afligeme, sin embar-
go, el estado de esa desgraciada, y la administracién de la
justicia exige que yo satisfaga la vindicta publica. Dadme,
Abenzarsal, ese anillo. Quiero yo mismo requerir por ultima
vez un defensor. Ricos-hombres, caballeros, /quién de voso-
tros toma esta demanda? El caballero que se proclame su
defensor recibira este anillo como prenda de la dama que
va a defender, y si sale con victoria de la prueba a hierro y
demuestra en el palenque, con el favor de Dios, la verdad de
la acusacién, que no creemos, este anillo le servira de seguro
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para los dias de su vida; la persona que me lo presente lo-
grara la gracia que pida, y su dueiio sera libre de toda pena
en el momento de presentarlo. ;Quién de vosotros toma la
demanda de la acusadora?

—iYo! —exclamé una voz estentérea que resoné fuera de
la cAmara todavia.

—iEl es! —grit6 con penetrante alarido la enlutada, y el
exceso de la alegria, pudiendo més en su alma que el pasado
dolor, la derribé sin sentido en brazos de sus dos duefias.

Volvieron los ojos los cortesanos a mirar quién fuese el te-
merario que en tan arriesgada demanda se entrometia, y don
Enrique de Villena, cuya alegria se habia manifiestamente
conocido por algunos instantes, dirigié miradas de fuego y de
incertidumbre hacia el advenedizo defensor de su acusadora.

Entraba éste ya por la camara con ademan resuelto y
pasos precipitados. Venia armado de pies a cabeza; su so-
brevesta negra y su penacho del mismo color, que ondeaba
funestamente sobre su capacete, parecian anunciar la muer-
te a todo el que se opusiese a su bizarro valor.

—Yo —repitié con voz fuerte entrando. Dirigiéndose en
seguida hacia el trono, arrodillandose y pidi6 a Su Alteza
para tomar la demanda de la desconocida, fuese la que fuese.

Mirabanse unos a otros los circunstantes; no sabian qué
pensar de las aventuras de la manana.

—Condestable —dijo el Rey volviéndose a Rui Lépez Da-
valos—, {serda que hoy no hayamos de conocer a ninguno
de nuestros vasallos? ;Qué decis, conde de Cangas, de este
defensor? ;Le conocéis?

—No responderé nunca, sefior, a la acusaciéon de dos en-
mascarados.

—¢Y responderéis a la mia? —pregunté alzdndose la vise-
ra el denodado mancebo.
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—iMacias! —exclamo el Rey.

—iMacias! —repitieron asombrados los mas de los que
presentes estaban. Don Enrique fue el tnico que, sobrecogido
de la ira y del terror, ni acertaba a pronunciar palabra ni
osaba levantar los ojos del suelo, al cual se los habian hecho
bajar mal su grado la seguridad y la audacia de las miradas
de Macias

—Perdoneme tu Alteza —prosiguié éste vuelto a don En-
rique el Doliente— si me hallo en tu palacio sin haberme
presentado antes a recibir tus érdenes; tu Alteza conoce mi
lealtad, y sélo poderosisimas causas pueden habérmelo im-
pedido.

—Sensible es a mi corazén, doncel, que cuando os veo
después de tan larga ausencia sea para declararos contrario
de mi muy amado pariente el conde de Cangas y Tineo y para
defender contra él una acusacion que estimo calumniosa.

—El cielo, sefor, puede sélo decidir esta querella.

—Aqui, pues, tenéis —dijo el Rey presentando a Macias
el anillo de la tapada, que ya habia vuelto en si de su desma-
yo— la prenda de la dama que elegis.

—Perdéneme tu Alteza —exclamé la dama arrojandose
en medio del Rey y de Macias—, permite que no reciba de
mi mano ese anillo hasta el dia en que haya de verificarse el
combate. Yo informaré a la persona de tu confianza que elijas,
de mis circunstancias, y quedaré hasta que las sepas en tu
poder, si necesario fuese. Como prenda de que os admito por
mi campeon, aceptad este lazo, noble caballero.

Arrodillése el mancebo, a quien palpitaba violentamente
el corazén dentro del pecho, y mientras que su dama rodeaba
su cuello con una banda negra que tenia por lema estas dos
palabras bordadas imposible, venganza:
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—¢Sera posible —le dijo en voz baja— que insistdis en
ocultaros de quien ha de ser vuestro caballero no sélo acaso
en la lid...?

—Imposible —repuso, por lo bajo también, la tapada.

—¢Qué tenéis, pues, derecho a exigir de mi?... —repuso
Macias.

—Venganza —volvié a contestar la dama, concluyendo de
anudarle el lazo.

—Y bien, Macias, ;tenéis que pedirme gracia? —dijo el
Rey.

—Ninguna —respondié el doncel—, sino que oiga tu Al-
teza y apruebe mi desafio. Oid, ricos-hombres, caballeros y
escuderos. Yo, Macias, doncel del poderoso rey de Castilla
don Enrique 111, a ti, don Enrique de Aragén de Villena, con-
de de Cangas y Tineo, tomamos por testigos a todos los aqui
presentes, te desafiamos de mal caballero, descortés y aleve,
y te retamos a muerte como matador de tu esposa la muy
ilustre doia Maria de Albornoz, a ti y a todos los caballeros
de tu casa, a lanza o a espada, a pie o a caballo, mientras
corra la sangre en las venas, renunciando a la mia, y sobre
esto Dios y la Virgen de Atocha me ayuden. A ti solo o a
varios.

Al decir estas palabras, arrojé Macias su guante. Gran
suspension y silencio siguié a esta accién determinada.

—Conde de Cangas y Tineo —dijo el Rey, volviéndose
a alzar en el trono y comenzando a bajar los escalones—,
Macias, mi doncel, ricoshombres, caballeros, escuderos aqui
presentes, yo don Enrique, rey de Castilla, concedo el juicio
de Dios a mi doncel Macias y a don Enrique de Villena para
que en combate singular rifian, cuerpo a cuerpo, y declaro
traidor y aleve y digno de muerte al que fuere en la lid
vencido, si saliere del vencimiento con vida. Dios sea en favor
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de la inocencia y de la justicia. Conde, /qué hacéis? —arfiadi6
viendo que don Enrique, inmévil, no recogia el guante que le
habia arrojado su contrario.

—Espero, sefior, que no permitirds que yo descienda de la
clase en que el parentesco que nos une y los honores con que
me has distinguido me han colocado para rebatir cuerpo a
cuerpo con un simple doncel de tu Alteza una calumnia que
desprecio y...

—Si os empeniais —contesté el Rey picado—, igualaré al
doncel Macias...

—No es necesario, sefior —replicé6 Hernan Pérez, adelan-
tandose a recoger la prenda abandonada—, no es necesario,
yo la alzaré por mi seior...

—Teneos... —grité Macias poniendo un pie en el guante—:
sois escudero.

—Le armaré —dijo el conde— y sera vuestro igual; y en
tanto, Hernan, alzad el guante por mi. O yo o vos. Bastamos
cualquiera de los dos para castigar la insolencia del campedn
de las damas desconocidas.

Iba a responder Macias a este sarcasmo, pero el Rey, vol-
viéndose a entrambos:

—Conde —dijo—, espero que vos, o un caballero en vues-
tro lugar, sostendréis vuestra buena fama. Os hago maestre
de Calatrava; espero que ni los caballeros de la Orden ni Su
Santidad desaprobaran esta eleccién que recae en mi misma
sangre.

—Seinor —dijo inclindndose con mal rebozada alegria el
conde—, estoy pronto a aceptar esta nueva honra si los caba-
lleros de la Orden...

—iViva el maestre don Enrique! —clamaron tumultuaria-
mente varios de los presentes.
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—Bien, sefiores, bien —dijo el Rey—; no esperaba menos
de mis leales caballeros de Calatrava. A vos, Macias, os doy
un héabito de Santiago, y os cubriré yo mismo. Habéis mani-
festado hoy valor y cortesania. Espero que entraréis en mi
camara en cuanto os desarméis.

Inclinése Macias en senal de gratitud, y el Rey se retir6
diciendo al condestable:

—Rui, me recordaréis que debo fijar el dia del combate.
Vos, Abrahem Abenzarsal, encargaos de esa dueiia en vues-
tra camara hasta que 6rdenes posteriores mias os indiquen
dénde puede permanecer durante el plazo que falte para el
combate.

El fisico, en consecuencia, intim6 la orden a la dama enlu-
tada y la encaminé con un paje a su camara. Retirése el Rey,
y con su marcha desaparecieron en pocos momentos los méas
de los cortesanos.

—No ha sido del todo feliz el dia —dijo Abenzarsal a don
Enrique, que se retiraba con su escudero—; pero no importa,
son nuestros; haced por dirigir a la noche a Hernan Pérez a
mi caAmara.

—¢;Habéis hecho algo? —pregunté don Enrique.

—Espero hacer.

Dicho esto se separaron por no dar sospechas. Don Enri-
que y su escudero se fueron, departiendo cerca de los muchos
sucesos buenos y malos que habian pasado aquel dia, y acer-
ca de quién podia ser la dama, si bien muy pocas dudas
les quedaban, y ya se proponia salir de ellas al momento el
escudero.

Entretanto rodeaban a Macias varios caballeros, quién a
darle la bienvenida, quién a preguntarle nuevas de Calatra-
va. Entre los muchos que se le acercaban tocéle uno en el
hombro con misteriosa familiaridad.
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—iAh! sois vos, padre mio, buen Abrahem —le dijo Macias
con un estremecimiento involuntario, y una nube de tristeza
envolvié su frente.

—Bien venido a la Corte.

—iA la Corte!

—Si; adiés, joven osado...

—Escuchad; esas palabras... me dijisteis, es verdad... jCor-
te, Corte funesta!

—Adioés.

—¢No podéis explicaros?

—Ahora imposible; si queréis verme, al anochecer os es-
peraré en mi camara.

—¢Cierto, Abrahem? Esperadme. Adiés.

—Adioés.

Siguié el astrélogo con su aparente prisa la direccién de su
camara y Macias, distraido, revolviendo mil confusas ideas en
su imaginacién, quedé entre sus curiosos amigos, a quienes
ni contestaba ya acorde ni podia apenas atender. |Tal era
la impresién que la palabra corte, pronunciada por el fisico,
habia hecho en su imaginacién!

—Macias ha perdido la cabeza —iban diciendo sus ami-
gos al despedirse de él—. Ese maldito hechicero, en cuyas
comisiones ha andado, le ha turbado el juicio. {Habéis visto
qué desconcierto! jQué distraccion! O esta enamorado o ha
perdido el seso.




- 180 -

CAPITULO XVIII

Melisendra estd en Sansuefia,
vos en Paris descuidado,

vos ausente, ella mujer:
Harto os he dicho; miradlo.

Romance de Gaiferos

E n cuanto habia llegado a su habitaciéon don Enrique de
Villena se habia despedido de €l el escudero, ansioso
de saber definitivamente si era su esposa la que, por obse-
quio a la memoria de la condesa, se habia presentado con
tanta osadia en la corte del rey de Castilla. Pesabale en gran
manera que hubiese cabido en la imaginacién de su consorte
tan heroica determinacién, pero lo que con més cuidado le
traia era la circunstancia de haber llegado tan a punto el
doncel para tomar sobre si su demanda, y la exclamacién
de la tapada al oir la voz de su defensor, circunstancias en-
trambas que ligaba, mal que bien, con el musico de la noche
anterior a la desaparicion de la condesa. Podia ser casual
esta coincidencia; podrian muy bien, su consorte por amistad
a dofia Maria de Albornoz, y Macias por amor a esa misma,
o por cortesania de caballero ocioso, encontrarse en el mismo
camino. Esta reflexion, sin embargo, no bastaba a aclarar
sus dudas, y pensé en el partido que deberia tomar si no
encontraba a Elvira en su cuarto.

Sucedidle, sin embargo, lo que no pensaba. Llamo el escu-
dero a su habitacién, y la primera persona con quien dio fue
con el listo paje, el cual con aire sumamente alegre:
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—Buenos dias —le dijo—, sefior Hernan Pérez; bien ha-
céis en venir, porque desde que la sefiora condesa ha desapa-
recido, no hay medio de alegrar a mi prima. Venid, venid a
consolarla; mis esfuerzos todos son inutiles.

—iVuestra prima, sefor paje! —dijo con asombro y gra-
vedad el escudero—. ;Supongo que no os queréis burlar de
mi?

—¢ Yo burlarme, sefor escudero, pesia mi alma? Para bur-
las estamos por cierto, y no se cesa de llorar hoy en esta
habitaciéon. Entrad vos mismo y lo veréis.

Abrié Hernan Pérez la mampara inmediata y queddse

como de piedra cuando, contra todas sus esperanzas, vio
levantarse, al presentarse €él, a Elvira, que con afectuosas
palabras:
Esposo —le dijo—, cudn mal lo hacéis conmigo; vos
tenéis secretos para mi, vos pasais los dias enteros lejos de
mi; hoy, sobre todo, me habéis dejado sola, y sabéis que no
tenia ya la compaiiia de la condesa...

—Perdonad, Elvira, si... Yo... ya sabéis que... —pero nunca
pudo decir méas el asombrado escudero. Su esposa estaba
vestida de negro, si, pero su ropa no manifestaba haber salido
aquella mafiana; por otra parte, la dama enlutada habia
quedado en palacio.

—¢Qué tenéis? ;Traéis mala nueva?

—S1 por cierto —contesté mas repuesto Fernan Pérez—;
os traigo la de que me he vuelto loco.

—DMuy cuerdo lo decis.

—dJurara que os habia visto en otra parte...

—Puede...

—¢Como? jPuede?...
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—Tantas veces me habéis dicho que no me separo un
punto de vuestra imaginacién, que me veis en todas partes
tal cual soy... Qué... ;no es cierto?

—Si —replicé mordiéndose los labios el desairado espo-
so—. Pero esta mafiana no os crei yo ver de ese modo. En fin,
parece que estais aqui...

—¢0s estorbo, Vadillo? Habladme con el corazén en la
mano... jQueréis que salga efectivamente?...

—No, no es eso; es que me he vuelto loco, ya lo he dicho.

—Lindo humor traéis, esposo. Si hubierais perdido una
amiga, si 0s persiguiese una voz que os gritase continuamen-
te en vuestro pecho: un crimen se ha cometido y el criminal
estd impune...

—¢Qué decis? ;Ois vos esa voz?

—Os digo que no puedo desechar de mi imaginacién que
esa pobre condesa ha sido malamente muerta, y que una
persona...

—iSilencio! —grit6 con terror Vadillo.

—¢Silencio, por qué? Esta noche lo he sofiado.

—¢Qué habéis sonado?

—Tonterias; pero cuando esta una afligida y prevenida
por una idea... no sé qué efecto...

—Contad.

—Nada; sofié que habia estado en la corte no sé por qué
accidente, y que una dueiia enlutada se habia aparecido a
pedir justicia...

—Proseguid —dijo temblando Vadillo.

—Sus facciones eran las de la condesa, su voz la misma;
arrojéme a abrazarla y...

—¢Vos?

—Yo, y me rechazé: «Aparta, dijo; estoy manchada de
sangre; ;no la ves correr ain?». Un chorro, entonces, parecié
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salpicarme toda, y temblé... Pero jDios mio! vos temblais
también.

—No.

—Si.

—Bien, si... Estoy mortal —anadié para si, levantandose,
Vadillo—; ;si habra muerto efectivamente la condesa? ;seria
capaz el conde?... {Qué horror! Por otra parte, conociéndome,
si lo hubiera hecho, me lo hubiera ocultado... yo le afeé...
iDios mio! j{Dios mio! ;Yo he sido cémplice de un asesinato?
La duefia enlutada no podia ser sino la sombra misma de la
condesa. jJesus! jJesus! {Virgen Santisima! —grité Vadillo
fuera de si.

—Esposo, {qué es eso? ;Sabéis que empiezo a temer que
sea cierta la pérdida de vuestra razon?... Contadme, por
Dios...

—Nada; imposible; en dos palabras: ;vos no habéis salido?

—iQué pregunta!

—¢No saldréis?

—iQué aire!

—Adiés, Elvira, adiés. No me esperéis hasta la noche.
Asuntos de importancia me llaman al lado de don Enrique...

—¢Os vais? ;Para eso habéis venido? Mirad...

—Bien sé que me queréis, que me sois fiel; soy un loco...
pero... la condesa... ya sabéis... Ahora dejadme, por Dios,
dejadme, vuestra presencia me hace mal.

Separdse, al decir esto, casi por fuerza de los brazos de su
esposa, la cual quedé sollozando en un sillén con el paje al
lado.

—Esto es mejor —dijo el paje—. ;Llorais de veras?

—dJaime, si. Hace una tantas cosas contra su voluntad; las
consideraciones del mundo...
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—Coémo? ;Lo decis porque tenéis que agasajar y poner
buen semblante a vuestro esposo?

—Qué dices, Jaime? —preguntd, lanzando un suspiro,
Elvira—. jQuién te ha dicho eso? Es mentira, mentira. Yo
amo a mi esposo; ni pudiera amar sino a él; jes tan bueno!

—Pues entonces —dijo el paje— no os entiendo; yo por mi,
si no os viera llorar, ahora me reiria, soltaria la carcajada.

—¢Por qué? ;Porque una circunstancia desgraciada le ha
puesto en el caso bien triste de no poder distinguir la verdad
del engano? jPorque una mujer tenga mil veces que parecer
artificiosa con su esposo se habra de deducir que éste es
risible? Ah, Jaime, en todo engafio ten lastima siempre del
engaiador, que en realidad ése es el mas risible, y ése es
acaso realmente el enganado.

Después de esta pequeiia reprimenda no 0s6 hablar el
pajecillo.

—Mira, Jaime, si va lejos ya Hernan Pérez.

—Tan lejos que no le alcanzaria el mismo Hernando, que
no hay corza que no alcance.

—Vamos, pues, paje; no hay tiempo que perder; ya tienes
tus instrucciones. Prudencia y silencio... como la muerte,
Jestas?

—Como la muerte —respondio6 el paje. Dichas estas pala-
bras, Elvira y el paje pasaron a otra pieza, donde no nos es
licito penetrar con ellos.

Fernan Pérez, entretanto, recorria con maés terror que
celos las inmensas galerias del alcazar; cada pisada suya le
parecia las de la condesa. Hay muchos hombres valientes,
temerarios contra un millar de enemigos armados en un dia
de batalla y que perecen de terror ante la idea de un muerto
y el recuerdo de una fantasma, que treparian los primeros
a la brecha y no subirian nunca solos una escalera oscura.




El doncel ... T185- Capitulo XVIII

En aquel momento Hernan Pérez era de éstos; el menor
ruido que hubiera oido realmente, la menor sombra que se
hubiera puesto delante de sus ojos, le hubiera derribado por
tierra sin sentido. Tal traia €l la imaginaciéon llena de ideas
de muertes y apariciones, de sombras y emplazamientos.
Llego, por fin, a la caAmara de don Enrique. Abridla de golpe
y precipitése dentro con los cabellos erizados y los ojos casi
fuera del craneo.

—¢Qué traes, Vadillo? —dijo levantandose don Enrique al
ver el desorden de su escudero.

—Es su sombra, sefior, es su sombra —repuso Vadillo,
mirando atras todavia y procurando componer su semblante.

—¢Qué sombra? —replic6 don Enrique—. Sera la que
hace vuestro cuerpo al pasar por delante de la lampara de la
galeria.

—No es eso, sefior, no es eso.

—¢Qué es, pues? Explicaos.

—Mi esposa...

—¢Vuestra esposa es sombra? ;Qué decis?

Temblaba ya Ferrus de pies a cabeza con la explicacién
del escudero, y no sabia don Enrique qué creer de semejante
asombro.

—Digo, sefior —concluyé Vadillo reponiéndose—, que la
duefia enlutada no es mi esposa, porque mi esposa esta en
su habitacién, y mi esposa no ha salido ni saldra...

—¢Estais seguros?

—Como estoy vivo.

—¢Quién puede entonces?...

—No puede ser —dijo Ferrus—, sino...

—La sombra de la condesa —concluyé Vadillo.
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—;La sombra de la condesa? Esa es buena! —exclamé
soltando una estrepitosa carcajada don Enrique de Villena.

—¢Te ries, sefior?

—¢No he de reirme, si habéis perdido entrambos la cabe-
za?

—Ah, sefior —repuso Vadillo—, veo que si yo contara un
suefo... En fin, quiero que me hayais referido de la condesa
la pura verdad. ;Estais seguro de que el encargado de...?

—Delirais, Vadillo, delirais. Verdad es que ahora pierdo
yo el hilo de mis observaciones y no sé... Puesto que decis que
estais seguro de haber visto a vuestra esposa, confieso que no
entiendo... De todos modos, es necesario que vayais a buscar
al astrélogo; os aguarda para darme una razén que espero
con ansia. /Os atreveriais, ya que vais, Vadillo, a averiguar
quién sea la tapada? ;Tendriais resolucién...?

—Manda, sefior, a tu escudero.

—Bien, pues yo confio a vuestro talento esa intriga; si el
nigromantico lo sabe, os lo dira; si no, ved de tocar siquiera
esa sombra, que como la toquéis, y como ella ofrezca cuerpo
y resistencia —anadi6 riéndose don Enrique— podéis estar
seguro, no quiero yo decir de que sea vuestra esposa, pero a
lo menos, si, de que es persona; y a ser hombre, como parece
mujer...

—Entonces, senor, yo os prometo que mi espada hiciera
pronto la experiencia. Perdona si el sobrecogimiento de una
escena que he tenido tan rara, tan extraordinaria, me ha
hecho parecer a tus ojos, sefior...

—Vadillo, os he visto pelear; sé que tenéis valor. Conozco,
por otra parte, a los hombres: son débiles y miserables en
todo. Una preocupacién es mas fuerte que cien caballeros.

Iba a despedirse el escudero para la camara del astrélogo,
donde le esperaban acontecimientos mas extraordinarios cien
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veces que los pasados; pero don Enrique le detuvo para dar
lugar, lo uno a las intrigas que debia preparar el nigromante,
y lo otro porque entonces, que en realidad le engafniaba, una
voz interior le gritaba que debia tratarle con més amistad y
consideracion que nunca. No debia faltarles tampoco que ha-
blar desde que don Enrique era maestre, desde que iba a ser
Hernan Pérez caballero, y desde que el singular duelo de la
manana habia venido a complicar tan extraordinariamente
los negocios y los intereses de los principales personajes de
nuestra veridica historia.
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CAPITULO XIX

Y después de haber propuesto
su intento y sus pretensiones
a los de guerra y estado

que atento le escuchan y oyen,
en confuso conferir

se oye un susurro discorde,
que sala y palacio asorda

la diversidad de voces.

Romance de Bernardo del Carpio

C osa indudable es que don Enrique de Villena, una vez
adoptadas sus ambiciosas ideas de elevacion, no per-
donaba medio alguno de llevarlas a cabo ni daba punto de
reposo a su imaginacién, buscando trazas para asegurarlas.
El alto puesto que anhelaba era, sin embargo, bastante ape-
tecible para que se le ofreciesen naturalmente en el camino
de sus intrigas temibles maquinaciones de sus enemigos y
poderosos contendedores. No habra olvidado el lector tan
pronto, si es que ha llegado a tomar alguna aficién a los su-
cesos que le vamos con desalifiada pluma narrando, aquel
don Luis de Guzmaén, que paseaba el salén de la corte en la
manana de este mismo dia, hablando con el famoso cronista
Pero Lépez de Ayala. Si no ha olvidado a aquel caballero, y si
recuerda el didlogo en que se le presentamos por primera vez,
tendra presente, también, que el cronista le habia designado
como sucesor probable de su tio don Gonzalo de Guzman,
ultimo maestre de Calatrava. Llamabanle, efectivamente, a
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este alto puesto, en primer lugar su parentesco con el difunto,
su vida ejemplar e irreprensible conducta, el titulo de comen-
dador de la Orden y la confianza que inspiraba a los mas de
los caballeros. Era generalmente querido, y en realidad mas
digno del maestrazgo que don Enrique de Villena, en aquella
época, sobre todo, en que el valor solia suplir todas las demés
cualidades; teniale don Luis en alto grado, y habia dado de él
repetidisimas y brillantes pruebas en las guerras de Portugal
y de Granada; al paso que de don Enrique se podia sospechar
fundamentalmente que no era su virtud favorita, pues nadie
recordaba haberlo visto jamads en ningun trance de armas.
Habia probado, ademaés, don Luis que conocia los deberes to-
dos de buen caballero en las diversas justas y torneos en que
habia sido mantenedor o aventurero; sabia manejar en todas
ocasiones con singular gracia un caballo, rompia una lanza
con bizarria, corria parejas con extrema donosura, cogia sor-
tijas con destreza y disparaba cafias con notable inteligencia.
Don Enrique, por el contrario, empleaba todo su fuego en
semejantes circunstancias en hacer una trova muy pulida y
altisonante, en que cantaba las hazanas ajenas a falta de las
propias. Pero era el mal que en la corte de don Enrique no
habian obtenido todavia las trovas aquel grado de estima que
en reinados posteriores llegaron a alcanzar; cosa en verdad
que no dejaba de ser justa, si se atiende a que las trovas
servian sélo para matar el fastidio momentdneamente en un
banquete de damas y cortesanos, al paso que una lanza bien
manejada derribaba a un enemigo; y en aquellos tiempos
belicosos eran méas de temer los enemigos que el fastidio.
Las intrigas de don Enrique habian impedido que este
mancebo generoso supiese a debido tiempo la infausta nueva
de la muerte de su tio. La primera noticia que de ella tuvo
fue la que en publica corte recibid, y en el primer momento la
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sorpresa de no haber sido de ella avisado, circunstancia que
no acertaba a explicarse a si mismo facilmente, y el dolor, le
embargaron toda facultad de pensar y abrazar un partido
prontamente. Sacéle, empero, de su letargo la eleccién que
hizo el Rey de su pariente para suceder en el maestrazgo,
e indigndle, atiin mas que semejante nombramiento, la ba-
jeza con que se adelantaron varios caballeros de su Orden
a proclamar casi tumultuosamente al conde. Mal podia, sin
embargo, en aquella circunstancia manifestar su agravio,
ni menos oponerse a la dicha de su competidor. Aunque lo
hubiera intentado, hubiérale sido muy dificil pronunciar una
sola palabra, porque debemos afiadir a lo que de su caracter
llevamos manifestado, que tenia tanto don Luis de cortesano
como don Enrique de valiente. Todos sus conocimientos es-
taban reducidos a los de un caballero de aquellos tiempos;
habianle ensenado, en verdad, a leer y escribir, merced a la
clase elevada a que pertenecia; pero cuando no tenia olvidado
él mismo que poseia tan peregrinas habilidades, que era la
mayor parte del tiempo, no comprendia por qué se habrian
empenado sus padres en hacerle perder algunos anos en
aquellos profundisimos estudios, que no le podian ayudar,
decia a rescatar una espuela ni el guante de su dama en
un paso honroso. ;Qué cota, por débil que fuera, qué almete
por mal templado, habia cedido nunca a la lectura de un
pergamino, por bien dictado que estuviese, o al rimado de
una trova, por armoniosa que sonase? Despreciaba, asimis-
mo, las galas del decir y el elegante artificio de la oratoria,
porque solia repetir que él llevaba la persuasién en la pun-
ta de su lanza; y efectivamente habia convencido con ella
a mas moros que los misioneros que iban continuamente a
Granada; éstos no solian sacar otro fruto de su peregrinacién
cristiana que la palma del martirio, la cual podia ser muy
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santa y buena para su alma, pero no daba un solo subdito
a la Corona de Castilla, sino antes se lo quitaba. Bien se ve
por este ligero bosquejo que era don Luis hombre positivo
y que no hubiera hecho mal papel en el siglo XIX. En esta
candorosa ignorancia, y en la fuerza de su brazo, consistia su
popularidad, porque entonces, como ahora, se pagaba y paga
la multitud de las cualidades que le son mas andlogas y que
le es mas facil tener; en ellas tomaba su origen el caracter
impetuoso y poco o nada flexible de don Luis; cuando oy6 la
eleccién que habia hecho el rey Doliente, miré a una y otra
parte todo asombrado, como si no pudiese ser cierta una cosa
que no le agradaba, enrojeciése su rostro, cerré los puiios con
notable célera e indignacion, miré en seguida al Rey, miré
al conde de Cangas, miré a los caballeros calatravos que le
proclamaban, encogiése de hombros y sin proferir una sola
palabra saliése determinadamente de la corte; accién que
en otras circunstancias menos interesantes hubiera llamado
extraordinariamente la atencion de los circunstantes. Nadie,
sin embargo, la not6, y el ofendido caballero pudo entregar-
se libremente al desahogo de su mal reprimida indignacion.
Hubiera él dado su mejor arnés y su mejor caballo por haber
sabido el golpe que le esperaba en el momento aquél en que
la acusadora de su rival habia apostrofado a los caballeros
presentes en favor de su demanda. No hubiera sido Macias
entonces el que se hubiera llevado el honor de salir por la
belleza; porque es de advertir que la acusacion, que, como a
todos, le habia parecido inverosimil en el instante de oirla,
comenzé a tomar en su fantasia todos los visos no sélo de
verosimil, sino de probable, y hasta de cierta, desde el punto
en que se vio suplantado porque era objeto de la querella.
«Es evidente, dijo para si, que don Enrique es un fementido;
mientras mas lo pienso, mas me convenzo de su iniquidad.
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iFelonia! {Matar a una mujer!». Desde que hizo este racioci-
nio hasta el dia de su muerte, don Luis de Guzmén no pudo
admitir jam4as suposicién alguna que no fuese en apoyo de
esta opinidn; era evidente para él que don Enrique habia
matado a su esposa, y aunque la hubiera vuelto a ver de
nuevo buena y sana, cosa que no sabremos decir si era facil
ya que sucediese, hubiera dudado primero de sus propios ojos
que del delito de don Enrique. Asi juzgan los hombres, y los
hombres exaltados sobre todo.

Llegado don Luis a su casa, llamé a su escudero y le dio el
encargo de convocar a los caballeros de Calatrava en quienes
mas confianza tenia y que no habian asistido a la corte de
aquel dia. Mientras que el escudero parti6 a desempeiar su
delicada comisién, quedé don Luis paseando a lo largo de su
habitacién y maquinando c6mo podria asir la dignidad que
acababa de deslizarsele entre las manos.

De alli a poco comenzaron a ir llegando los caballeros de
Calatrava, llamados unos, de su propia voluntad otros, al
saber la escandalosa novedad que en la Orden ocurria. Varios
entre ellos tenian el mismo motivo de agravio que don Luis,
es decir, que no podian alegar més causa de su enemistad a
don Enrique que el haber éste conseguido lo que ellos para
si deseaban; estos tales se hubieran reunido igualmente con
Villena contra don Luis si hubiera sido éste el afortunado, El
amor propio ofendido y el deseo de derribar al poseedor eran
su unico objeto al reunirse, cosa que sucede comtunmente
en los mas de los conspiradores y descontentos. No sucedid,
pues, en esta ocasion sino lo que suele siempre suceder en
casos semejantes; pero habia una circunstancia favorable
para ellos esta vez, a saber: que Villena prestaba mucho
campo a la oposicién, de suerte que en realidad no eran sus
enemigos los que tenian ventaja, sino €l el desaventajado.
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No tardaron mucho tiempo en hallarse reunidos en la
casa posada de don Luis de Guzméan mas de veinte entre
caballeros y comendadores de Calatrava. Seguia paseandose
en silencio el desairado candidato y solamente una seca in-
clinacion de cabeza y un ademéan mas seco todavia, con que
hacia sefia de ofrecer asiento, marcaban de cuando en cuando
la entrada de un nuevo concurrente. Al ver tan distraido y
preocupado al duefio de la casa, sentabase cada cual y espe-
raba con humilde resignacién a que tuviese por conveniente
romper tan incémodo silencio; lo més a que se extendia el
atrevimiento en tan solemne reunién era a preguntar, en voz
imperceptible, alguno a su companero y adlatere el objeto
de aquella misteriosa asamblea. Luego que le parecié a don
Luis suficiente el nimero de sus oyentes, solt6 la rienda a
su desnuda elocuencia con toda la seguridad de un hombre
que estd muy lejos de imaginar que puedan reprochéarsele las
frases que usa o vituperarsele los vocablos que para expresar
sus ideas adopta.

—iPor Santiago, caballeros de Calatrava —exclamo—, que
hoy luce un dia bien triste para nuestra Orden! Dia de opro-
bio, dia que no saldra facilmente de vuestra memoria. Un
Rey débil, un Rey enfermo, un Rey en cuya mano estaria
mejor la rueca de una duefia que la lanza de un caballero
osa atropellar vuestros fueros y privilegios, y jvoto va! que
no luce bien la cruz roja en un pecho dispuesto a sufrir humi-
llaciones. ;Sabéis lo que es honor, caballeros de Calatrava?
—se interrumpié bruscamente a si mismo el comendador, pa-
randose de pronto en su paseo, como hombre que ha perdido
el hilo de un largo discurso que trae mal estudiado y que
se decide por fin a reasumir en una sola frase enérgica y
terminante todos sus cargos y argumentaciones—. ;Sabéis
lo que es honor, caballeros de Calatrava?
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A la primera enunciacién de este inesperado apéstrofe,
dejése percibir sordo murmullo de desaprobacién en el audi-
torio, y poniéndose en pie uno de sus principales oyentes:

—Duda es ésa, sefior don Luis de Guzméan —dijo—, que
cada uno de los que aqui mirdis reunidos a vuestro llama-
miento sabria desvanecer bien presto, a no ser vos el que la
anunciais. Ignoro los motivos que podéis tener para haber
llegado a darle entrada en vuestro corazén, pero yo en mi
nombre, y en el de todos los presentes, os ruego que os sirvais
exponernos brevemente la causa que a esta convocacién os
mueve y a declarar qué habéis visto en los caballeros de la
Orden que provoque tan alta indignacién. Espada tenemos
todos, y en cuanto al valor, no sera esta la primera ocasiéon
en que probemos que no estamos acostumbrados a sufrir
ultrajes impunemente.

—Nunca dudé —contesté don Luis con la satisfaccion de
un hombre que ve abundar a sus oyentes en sus mismas
opiniones—, nunca dudé de vuestro valor. Como comendador
mas antiguo, como pariente de nuestro buen maestre, que
acaba de fallecer en Calatrava, he creido tener derecho a
convocaros cuando se trata de los altos intereses de la Orden
y de evitar acaso su ruina.

—¢Su ruina? —exclamaron a una todos los caballeros.

—Su ruina, si —repiti6 Guzman—; su ruina. Hoy ha lleva-
do un golpe que tarde o nunca se reparara. Varios de vosotros
lo habéis oido. Escuchadlo los demés con espanto y con in-
dignacién. No se espera ya a que los caballeros de la Orden,
reunidos en su capitulo, pongan a su cabeza, movidos de
justas razones, al caballero méas perfecto, mas experimen-
tado en las lides, més prudente en los consejos. No; un Rey
por si, atropellando nuestros méas sagrados derechos, eleva a
la dignidad que mil hechos heroicos, que una larga vida de
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virtudes bastan apenas a merecer, ja quién? A un hombre
cuyo penacho no sirvié nunca de guia a los valientes en una
batalla, a un hombre que nunca dio el primero ni 0y6 resonar
en tomo suyo el grito de jSantiago y cierra Espana!; a un
hombre que ha trocado la lanza por la pluma, cuyo campo de
batalla es una mesa cubierta de intutiles pergaminos, que no
ha vencido nunca sino las necias dificultades de lo que lla-
ma él rimas; a un hombre, caballeros, de quien con fundada
razon se dice que tiene inteligencia con los espiritus y que...

—iQué horror!

—~Oidlo, si, con escandalo, nobles comparieros. Ese esel
hombre que nos destinan por maestre; un afeminado corte-
sano, un intrigante ambicioso, un rimador, un nigromante
en fin...

—iFuera, fuera! —gritaron a una los caballeros, cuyos
animos iba templando ya el calor comunicativo y la natural
elocuencia de la pasién que dominaba en el comendador.

—¢Lo sufriremos? —continué don Luis, como una piedra
que caida de una altura desmesurada sigue rodando largo
espacio después, de llegada al llano—. ;Lo sufriremos? Yo por
mi, nobles caballeros, juro a Santiago de no dormir desnudo
y de no comer pan a la mesa mientras que vea la Orden a su
cabeza al... al... jpara qué callarlo, en fin? Al asesino de su
esposa.

No necesitaban ni tanto ya los caballeros; reunidos en ca-
sa del comendador para acabar de perder la poca sangre fria
que les quedaba. La dltima frase del orador produjo el efecto
de una chispa lanzada en medio de un montén de estopa seca.
Veiase lucir en todos los semblantes la misma animacién que
en el de Guzman; todos provocaban y excitaban mutuamente
su célera con la relacion de las ofensas que en aquel momento
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se figuraba cada cual haber recibido o del rey Doliente o del
intruso maestre. Intitil es decir si se recapitularon largamen-
te las calidades del conde de Cangas. Habia quien le habia
visto horas enteras evocando los manes de los difuntos en un
cementerio, en compaiiia del judio Abenzarsal; habia quien le
habia visto sepultarse en una larga redoma y desaparecer a
los ojos de los circunstantes, y hasta se llegaba a probar que
habia estado en mas de una ocasién en dos partes opuestas a
un mismo tiempo; lo cual, como convinieron todos, no podia
obrarse sino por arte del demonio, si se atiende a que cada
uno no suele tener en el mundo mas que un cuerpo. Ahora
bien: era cosa sabida que el demonio no hace nada de balde,
circunstancia que podria hacerle pasar perfectamente por
escribano o agente de negocios, de lo cual era forzoso inferir
que don Enrique le habria vendido su alma, si bien no habia
entre tanto ilustre caballero quien osase descifrar las venta-
jas que al demonio le podian resultar de poseer el alma de
don Enrique de Villena, tanto més cuanto que a todo tirar no
era realmente de las mejores.

Quedd, sin embargo, establecido por punto general, pri-
mero, que don Enrique habia sido, era y seria eternamente
nigromante por pacto con el demonio; segundo, que habia si-
do asimismo, era y seria eternamente el asesino de su esposa,
lo cual habia de ser irremisiblemente cierto, mas que no hu-
biese tal demonio ni tal esposa muerta, cosas para nosotros,
si hemos de decir verdad, igualmente dudosas.

Resueltos estos dos puntos principales, era consecuencia
forzosa el resolver la deposicién del maestre; esto, en ver-
dad, ofrecia mas dificultades, pero la imaginacién las supero;
convinose primeramente en que don Luis de Guzman que-
daria en la Corte para exponer reverentemente a Su Alteza
que los estatutos de la Orden de Calatrava determinaban
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que soélo pudiese ser nombrado el maestre por eleccién de
los caballeros y comendadores reunidos en capitulo; y que
para ganar tiempo, mientras se recababa de Su Alteza la
revocacién del nombramiento ilegal, saldrian varios de los
caballeros presentes en calidad de emisarios a los diversos
puntos donde habia fortalezas y castillos de la Orden pa-
ra evitar que se reconociese y prestase juramento de pleito
homenaje al conde de Cangas. Uno, sobre todo, debia ir y de-
clarar al clavero de la orden, residente en Calatrava, que era
la voluntad del mayor nimero de los caballeros que siguiese
desempenando las funciones de maestre; lo cual, ademas,
le suplicaban rendidamente por el bien de todos, mientras
que se procedia a la eleccion del que hubiese de ser valida y
legalmente nombrado.

No perdieron, pues, instantes preciosos, y antes de ano-
checer los caballeros habian hecho voto solemne de llevar
adelante su empresa mientras que estuviese pegado el puiio
de la espada a la hoja y mientras que corriese una gota de
sangre por las venas; todos habian ofrecido al santo de su
devocion el don que les parecia mas grato a sus ojos, y se
habian separado, después de conferidos poderes a cada uno
de los emisarios en nombre de aquella junta, que llamaron
capitulo extraordinario, y al cual supusieron igual poder que
al capitulo general, en vista de la urgencia y apuro de las
circunstancias en que se habia celebrado.

Verdad es que tampoco se habia dormido don Enrique de
Villena, a quien no se le ocultaba que podria encontrar una
enérgica oposicion en los caballeros; antes, disponiendo de
varios de los que se habian pronunciado en su favor en la
corte de aquella mafiana, tomo6 igual providencia, enviando
a Calatrava, a Alhama y a otros puntos, emisarios que le
dieran a reconocer, que animasen a los tibios con promesas
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de adelantamiento, ganasen a los descontentos con plazas
efectivas de comendadores y enardeciesen a los amigos para
que no pudiese en ningun caso ser contraria a la eleccion de
Su Alteza la eleccion del capitulo, que bien sabia él que se
necesitaba para la tranquilidad e indisputable posesion del
apetecible maestrazgo.

Dejemos, empero, a los emisarios de uno y otro corrien-
do los campos de Castilla, y llevando de una parte a otra
ordenes contradictorias, y volvamos a seguir el hilo de las
maquinaciones de que era teatro la parte del alcazar desti-
nada a las habitaciones de Su Alteza y de sus mas allegados
servidores.
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CAPITULO XX

Quien esto vos aconseja
Vuestra honra no queria.

Romance de don Garcia

mpezaba a anochecer cuando el astrélogo Abrahem

Abenzarsal, paseandose en su laboratorio con nota-

ble inquietud, parecia esperar a alguna persona, o el éxito

por lo menos de alguna de las muchas intrigas en que le tenia
embarcado a la sazén su desmedida avaricia.

—¢Si habré cometido una imprudencia? —decia—. jOh,
a mi edad seria imperdonable! jLos motivos que me expuso
fueron tan poderosos y tantas sus lagrimas, tan eficaces sus
ruegos! {No sé qué principio de condescendencia hay en el
corazon del hombre, el més duro, el mas empedernido, el méas
viejo, para con una mujer, y una mujer hermosa y joven que
suplical... Pero... alguien viene... jAh! No cometi imprudencia
alguna. Sefiora, me halldis en la mayor inquietud... estaba
anocheciendo ya...

—Os di mi palabra —respondi6 la dama que entraba— e
hicisteis mal en estar con cuidado. Pero os advierto lo mismo
que esta mafnana os adverti: bien conocéis cudn dificil es
que en mi posicién pueda continuar semejante enredo. Os he
dicho ya que las razones que a ocultarme me obligaron nada
tenian de comun con Su Alteza; muchas veces no se puede
hacer una obra buena a cara descubierta; las pasiones de la
vida... En fin, ya me habéis comprendido. Espero, pues, que
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si no habéis hablado a Su Alteza, le habléis cuanto antes os
sea posible.

—Esta misma noche, sefiora, podréis retiraros. Una vez
que sepa Su Alteza quién sois, ;qué inconveniente podra
haber?...

—iQué agradecida debo estaros, sabio Abrahem!

—Vuestra estancia aqui es ahora indispensable. Su Alteza
pudiera querer veros, y sus 6rdenes han sido tan terminan-
tes... Por otra parte, no es de extrafiar que quiera tomar con
la acusadora de su querido pariente todas las medidas que la
prudencia indica, sobre todo cuando no presenta acusacién
tan atrevida vislumbre alguno de verosimilitud.

—¢Vos también, Abenzarsal, vos que conocéis a don Enri-
que de Villena?...

—Porque le conozco, sefiora, no le crei nunca capaz de
un...
—De todo, Abrahem, de todo.

—Veo que os hace obrar, sefnora, algin resentimiento par-
ticular... jOh! Sabido es que el conde fue siempre aficionado
en demasia a las bellas...

—De nada le hubiera servido esa aficién para conmigo...

—Conozco vuestra virtud... pero pudiera muy bien...

—¢Si? 0Y qué? ;Para qué negarlo? Largo tiempo duré su
persecucién; pero si alguno de los dos puede aborrecer al otro
por ese recuerdo, €l es y no yo...

—Lo sé, sefiora.

—Por lo que a mi hace, me ha movido la amistad que a la
condesa, mi sefiora, siempre he profesado, y el cielo, no otras
consideraciones. Las que puedan moverle a él contra mi me
interesan poco, Abenzarsal. Hallome bajo la proteccién de
las leyes, bajo la salvaguardia de mi estado, bajo la custodia
ahora de Su Alteza mismo.
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—Decis bien, hermosa dama. Perdonadme si no entro
ahora mismo a hablar por vos a Su Alteza; pero tengo para
mi que ha de estar en su cdmara todavia su doncel favorito,
cuya larga ausencia no podia menos de dar lugar ahora a
largas entrevistas. ;Conocéis, supongo, al doncel Macias?
iPero qué distraccion! Es vuestro defensor.

—Sin embargo —respondi6 la duefa cubriéndose el rostro
con su abanico morisco—, nunca le hablé...

—¢No?

—Ya visteis que su presencia en la Corte no tenia indicio
de cosa premeditada de consuno. La casualidad sin duda
le trajo... a tiempo que ninguin caballero de la corte de don
Enrique queria arrostrar por una débil mujer el poder del
insolente Villena.

—Y su bizarro valor fue, en ese caso, y su cortesania lo
que le obligé a...

—iOh! eso no es nada. Mas es de admirar la cobardia de
los demas caballeros que su valor. Ese es deber...

—No seréis vos, sin embargo —prosigui6 el astuto astrélo-
go—, la que negaréis al unico caballero que os ha librado del
riesgo en que estabais las brillantes y peregrinas dotes que
Castilla toda le concede...

—Ciertamente, no. ;/Sabéis qué hora es?

—Aqui tenéis el arenero... Un sélo defecto suelen encon-
trarle...

—A quién?

—Al doncel.

—¢Y cudl? —repuso la dama, afectando una indiferencia
que por cierto no sentia.

—Nada; dicese que nunca se le ha conocido dama alguna;
sin embargo, tiene ya edad de enamorarse...
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—¢Quién sabe si lo estara realmente? ;Es forzoso decir a
gritos?...

—No; pero sabéis que a su edad es raro el caballero que
no puede llevar un mal lazo, una banda, prenda del amor
de su dama. Hasta es desdoro. Como no sea que adore en
secreto a alguna belleza cuyo mote no puede llevar...

—¢Qué decis?

—O es eso, sefiora, o es que el doncel no es sensible sino
al aguijon de la gloria. En ese caso, su galanteria seria pura
caballerosidad...

—¢Estara ya solo Su Alteza? —interrumpié la agitada
dama.

—Paréceme, seilora, que tenéis interés en interrumpir
la conversacién del doncel... jSeria yo indiscreto al hablar
delante de vos?

—iOh no, no, nada de eso!; hablar de él como pudierais
de cualquier otro. Sélo me relaciona con él el vinculo de la
gratitud que recientemente me ha merecido.

—S6lo una cosa tenia que afiadir, en el supuesto de que
esta conversacion no os incomode... ;Estais inquieta?

—No, os he dicho que no; estoy tranquila. ;Por qué no
habria de estarlo?

—Digo, pues, que acaso ahora con ser vuestro caballero...

—iMi caballero!

—Forzosamente ha de serlo.

—Si, mi campedn —repuso la enlutada, con un suspiro
escapado del pecho a su pesar.

—Como querais. La posicién en que esta para con vos,
ese misterio que os empefidis en guardar, la compasién que
inspirais y el entusiasmo al mismo tiempo a que inclina el
hermoso rasgo de amistad que habéis...

—No me lisonjeéis y acabad.
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—Todo eso, pues, hara nacer acaso en su imaginacion
ideas que no habra tenido nunca tal vez, y en su corazén una
aficion...

—Perdonad, Abrahem, si os interrumpo; pero admiro vues-
tra penetracion. ;Habéis conocido antes en mi rostro que me
sentia incomodada?...

—¢Sera cierto? Esta conversacion...

—No, la conversaciéon no —repuso la dama reclinandose—;
pero la agitacion del dia, la precipitacién, ademas, con que
he tenido que andar, no me ha permitido tomar alimento, y
siento una debilidad...

—¢No os decia yo? La palidez de vuestro rostro me lo
anunciaba. Ved qué necio, yo creia que era la conversacion...
iQué tonteria! Ya veo que el dia que habéis traido hoy es mas
que suficiente motivo...

—Decis bien.

—Ya sabéis que mi primera ciencia es la de curar; si
queréis seguir mis consejos...

—ijAh! ;Creéis que esta debilidad...?

—¢Queréis tomar algin alimento?

—DMe sera imposible...

—Verdad es... Si quisierais una bebida cordial que os diese
fuerzas...

—iTenéis?...

—Yo mismo os la prepararia... Os daria descanso y fuer-
zas...

—Como gustéis, Abrahem.

—La tomaréis —dijo el fisico preparando unas yerbas—,
y podréis descansar un rato aqui mientras que paso a hablar
a Su Alteza.

—Pero en vuestra ausencia...
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—No temais; nadie viene a mi camara; el estudio y el
retiro en que vivo alejan de mi las visitas que pudieran
turbar vuestro reposo. Ningun sitio del palacio mas seguro
que éste; su inmediacién a la camara del Rey, las muchas
guardias que custodian las préximas galerias...

—No, no es que tema ninguin peligro; pero...

—Perded miedo; por otra parte tenéis vuestro antifaz, que
puede en todo caso guardaros de la indiscrecion, y vuestras
dos duenias esperan vuestras érdenes en mi antecamara. A
la menor voz, ellas y los ballesteros...

—Decis bien.

—Perdonad si vuestros mismos intereses me obligan a
dejaros sola en mi habitacion; mi ausencia sera corta.

—Eso deseo.

—Tomad, pues, sefiora, esa bebida.

—Pero ;jme respondéis de su eficacia?...

—Estoy seguro de ella; apuradla.

—Ya veis si tengo confianza en el fisico de Su Alteza; ni
una sola gota he dejado.

—Obrasteis como prudente —repuso el empirico con una
alegria que disimulaban mal sus ojos de fuego y de esperan-
za—. Reclinaos ahora un momento.

—No, no hay necesidad.

—Presto conoceréis sus efectos; es maravillosa la virtud
de la bebida; al principio parecera quitaros las fuerzas; pero
después... y obra con una rapidez...

—Si; paréceme que siento como pesadez...

—¢No os dije? Acaso os hard dormir...

—iDormir, Dios mio! y aqui... jAbrahem!

—iSefiora!

—iSanto Dios! ;Por qué no me lo habéis dicho?

—Oh! sera un momento... una hora.
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—iUna hora, Abrahem! Quiero marcharme... Me pondré
el antifaz...

—¢Qué decis? Si queréis, mi lecho...

—iDios mio! jDios mio!... jQué suefio, Abrahem, qué pesa-
dez! Es de plomo mi cabeza... Abrahem, Abrah... ah... Bien.

Apenas tuvo fuerzas para pronunciar esta tltima palabra,
a la cual no podia ya dar la enlutada sentido alguno. Incli-
noése su cabeza, dejé caer su brazo languidamente, abriése
su mano y desprendiése de ella sobre su sitial el hermoso
pafiuelo que bordado de su propia mano traia, y en que lu-
cia su nombre con gruesos caracteres géticos de oro y seda
artificiosamente mezclados. E1 mas profundo letargo habia
sobrecogido a la enlutada, y el astrélogo conocia, efectiva-
mente, muy bien el maravilloso efecto de la narcética bebida.

—iEs mia! —djijo, después de un momento de silencio, el
fisico—. {Es mia! —anadié levantando el antifaz con que se
habia cubierto la duefia la cara antes de dormirse, y volvien-
do a dejarle caer sobre sus hermosas facciones luego que
la vio profundamente dormida—. Téngola segura aqui para
hablar con Su Alteza; otra para el desenlace de esta intriga
infernal. Infernal, si, pero pagada. Esta es la circunstancia
que han de tener las intrigas.

Dichas estas palabras, reconocié el astrélogo su habitacion
y las puertas de ella; cerré la comunicacién con la escalera
secreta y salié con direccién sin duda a la cAmara de Su
Alteza.



—206 -

CAPITULO XXI

;Cuyo es aquel caballo
que alli bajo relinché

;Cuyas son aquellas armas
que estdn en el corredor?
;Cuya es aquella lanza
que desde aqui la veo yo?

Cancionero de romances anénimos

Més de una hora habia pasado desde que el intrigante

viejo habia sepultado en letargo profundo a la incauta
enlutada y no habia alterado en aquel espacio el mas minimo
ruido la tranquilidad que en el laboratorio reinaba.

Por fin dos hombres, vestido el uno de rica y vistosa se-
da, de tosco buriel el otro, armado aquél simplemente con
una espada, balanceando éste en su diestra mano un agudo
venablo, entraron en la pieza inmediata a la del astrélogo.

—¢Con que esta decidido —dijo Hernando— que vais a
ver a ese astrélogo?

—Citéme esta manana, Hernando —repuso Macias—, y
no ha mucho que le he visto en la camara de Su Alteza.
«Dentro de una hora —me dijo— estaré en mi aposento;
esperadme, si tardare, un momento».

—iPlegue a Dios que no acabe el judio de volverte el juicio,
senor!

—¢Por qué, Hernando?
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—Por el soto de Manzanares, sefor, que otra vez le viniste
a ver y nos ha costado andar meses enteros perdiendo halco-
nes en los montes de Calatrava, que asi sirven para los de
Madrid como sirven los mas de los perros del rey Enrique
para mi leal Bravonel.

—Asi estaba escrito, Hernando; mi negra estrella lo dis-
puso de esa suerte.

—Voto va, sefior, que yo no tuve nunca mas constelacion
que mi mano derecha; y lo que sé decirte es que siempre
esta escrito que muera el venado contra el cual disparo mi
venablo.

—¢Niegas tu, pues, la influencia de las constelaciones?

—No niego nada, pesia mi; pero si tienes enemigos, sefior,
y si quieres conjurarlos, ;por qué no me dices: Hernando, es-
catima el rastro de aquel 0so que me incomoda? Mal afio para
Hernando si antes de la luna nueva no habias de poderte
hacer una buena zamarra con la piel de la bestia.

—DMuchas veces, Hernando, conviene cazar de otra mane-
ra. Puede mas el ingenio que la fuerza.

—Y qué? ;No tiene ingenio un montero? No todo ha de
ser tampoco dar lanzada; pero maneras hay de cazar, si bien
no se hicieron todas para monteros de corazén. No gusto
yo de ardides; pero por ti, valame Dios, que monteara yo
presto de todos modos. También yo estuve en tu tierra; alli
en Galicia aprendi la monteria a buitrén, y méas de un lobo
he cogido al alzapié.

—Bien se trasluce, Hernando, que se te alcanza mas de
ardides de monteria que de intrigas de corte. Mira si puedes
esperar a mi salida, y dejemos para mejor coyuntura tus
toscos lazos.



El doncel ... - 208 — Capitulo )Q(I

—Toscos, senor, pero seguros. Aqui te espero, y a la buena
de Dios. Quiera éste que no caigas tu en la hoya del adivino
y salgas cazado pudiendo cazar.

—No temas, Hernando, que en el dltimo apuro no ha de
faltarme nunca una buena lanza, y eso es todo lo que necesita
un caballero. Entretanto, no tengo que temer del astrélogo, a
quien nunca hice mal, sino de mi mismo, y este peligro es el
que vengo a prevenir, que aquél prevenido esta.

—Como de esas veces sale la fiera de donde menos se
espera. El oso era enemigo del hombre antes que el hombre
supiera cazarle. Anda con Dios, sefior, mientras yo le quedo
rogando que sea mas feliz esta prediccion del astrélogo que
la pasada.

Sentdse a un lado Hernando dichas estas ultimas pala-
bras, y el dudoso doncel entré en el laboratorio del judio,
inquieto por sus propios presentimientos, reforzados con las
palabras del montero y por el objeto de su supersticiosa visi-
ta.

La luz que alumbraba la habitacién era una lampara
de que sélo ardia un mechero, y ése con palido resplandor,
porque el adivino no ignoraba cuan favorable es a la osadia
en el amor un débil reflejo que sirve de velo al pudor y de capa
al enamorado deseo. El doncel, por lo tanto, dirigié la vista a
la mesa a la que solia estar sentado trabajando el judio, y no
vio a nadie. El sitial, donde estaba la dama reclinada, caia
del otro lado de la mesa, y el aburrido caballero se crey6 solo
por consiguiente.

—No esta —dijo para si—; le esperaré.

No hacia mucho que se habia abandonado en un asiento
a sus melancélicas imaginaciones, cuando le sacé de su dis-
traccién un ruido acompasado semejante al que produce el
desigual aliento de una persona que duerme agitadamente.
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Miré a todos lados y creyé que su oido le enganaba, cuando
un profundisimo suspiro vino a confirmarle en su primera
sospecha.

—¢Quién hay aqui? —dijo levantandose—, jquién? Al-
guien duerme en esta habitacién. ;Sera que el judio, rendido
al poder del suefio...? Pero, Santo Dios, /qué veo? —afnadié
reparando en la dormida, cuyo vestido se confundia en color
con el fondo oscuro de los muebles y de la habitacion—. Una
persona... ella... ella es... La dama que esta mafana... no hay
duda. Yo te doy gracias, santo Dios, por esta ocasién que me
deparas propicio para averiguar lo que tanto anhelaba sa-
ber. Oh! —anadié acercandose con blando paso, temeroso de
despertarla—. jHaced, Dios mio, que no venga nadie ahora,
nadie!

La postura que el abandono de su letargo habia hecho
adoptar a la dormida era tan elegante como puede serlo la
de una hermosa dormida: su ropa la cubria enteramente;
uno de sus pies adelantado indolentemente, y levantando el
extremo de su vestido, dejaba ver el torneado y ascendente
contorno de una pierna modelada por el deseo: no la hubie-
ra hecho mas perfecta la imaginacion. Reclindbase sobre la
una mano su cabeza, y la otra, naturalmente caida, parecia
destinada a ser el objeto de la osadia de un amante arro-
dillado. Su extrema blancura, que se destacaba del fondo
negro del vestido sobre que descansaba, la hacia semejante
a esas pequenas manchas de nieve que suelen verse todavia
a fines de la primavera, desde larga distancia, resaltando
entre las quebradas de una escarpada y oscura montafnia. La
agitacion de su descanso marcaba a cada sobrealiento la deli-
cada forma de su seno, que se alzaba y deprimia como suelen
alzarse y deprimirse las leves ondas al blando impulso de la
brisa azotadora. Su aliento desigual solevantaba de cuando
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en cuando el ligero antifaz de seda y dejaba descubierta un
instante la extremidad de su rostro, por la cual parecia po-
derse deducir fundamentalmente la hermosura del resto que
no se llegaba a ver; levantandose alguna vez un poco mas el
antifaz, llegaba a descubrirse cerca de la boca la huella de
una fugitiva y vaga sonrisa; bien como un reldmpago mas
prolongado suele, en una noche tenebrosa, ofrecer por un
instante a la vista del ansioso espectador una porcién del
cielo que dejan a descubierto los intervalos de las nubes o la
lejana y suave superficie de un arroyo plateado.

El doncel, cruzado de brazos a su lado, y sin atreverse
a respirar ni acercarse por no terminar él mismo con el
mas leve ruido la dicha de su contemplacién, esperaba el
inmediato movimiento del antifaz, como si hubiese de ir
viendo cada vez maés porcién de aquel tan deseado rostro, que
la importuna tela robaba a sus ansiosas miradas.

No era, sin embargo, el descanso del tierno objeto de su
expectacién aquél que en la inmediaciéon de la manana tine
en alegres imagenes la fantasia de una bella; era el suefo
fatidico de una horrible pesadilla producida por la pena o
por una bebida ponzofiosa y antinatural. Algin gemido se
escapaba de cuando en cuando del pecho oprimido; un «ay»
oscuramente pronunciado moria al nacer en sus trémulos
labios, y la mano que pendia, moviéndose con dificultad,
parecia querer desviar de su dueiio la fantastica figura que
atormentaba sin duda su intranquilo suerio.

—Padece la infeliz, padece —dijo entre dientes Macias—.
jAh! ;Quién puede ser sino ella? ;Quién sino ella podria atar
de esta manera mis acciones? ;Quién producir este respeto y
esta agitaciéon que a un mismo tiempo me dominan?

Un movimiento, en fin, mias marcado parecié anunciar
que iba a despertarse.
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—Dejadme, dejadme —dijo confusamente—; huid. La
muerte, la muerte...

—No —dijo Macias sin poderse contener por maés tiem-
po—, no; la vida, la vida a tu lado eternamente. ;Quién se
atrevera a ofenderte estando Macias a tu lado?

Arrojése entonces a sus pies, e iba a levantar con mano
atrevida el antifaz.

—Salgamos de una vez —exclamé— de esta penosa situa-
cién.

Recordé entonces que en la mafiana del mismo dia habia
manifestado la enlutada su deseo de no ser conocida, y que
él la habia empefiado su palabra de no descubrirla.

—iHorrible tormento! —exclamé—; pero respetare tu vo-
luntad, mujer cruel. Atreviése entonces a llegar su mano a
la de la tapada, y un fuego desconocido corrié por sus venas.

—iDios mio! —grit6 despertdndose la dama, al sentir su
mano oprimida por la del doncel—. ;Dénde estoy? jAh! ;Qué
hacéis? jAbrahem! Pero, cielos, ;qué veo? ;Pierdo la cabeza?
(Quién sois? Soltad... Guiomar, Guiomar —anadié levantan-
dose y llamando a una de sus duefias que en la antecamara
la esperaban.

—~Callad, por Dios, callad —exclamé Macias mirando a la
puerta—. No llaméis a nadie; sefiora, /qué tenéis?

—¢Quién es? jAh! ;Sois vos! ;Me engafia mi deseo?

—¢Tu deseo? ;Has dicho tu deseo? Repitelo otra vez, repi-
telo.

—No; no, caballero; no he dicho mi deseo. Perdonad si...
no sé lo que pronuncio; el sueno, la... Pero decidme, ;por qué
estais aqui? ;Qué hacéis? Huid, huid, ahora que os conozco.

—iCruel! ;Por qué?

—Soltad mi mano; soltadla, que no es vuestra...
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—iNo es mia! jMil rayos me confundan! Perdonad si mi
dolor... Pero ;qué veo? Este anillo... {Santo Dios! {Ella es!
iElla es! ;/Quién sino ella pudiera tener este anillo? Es el
mismo, le conozco, es el mismo.

—iImprudente! —exclamé la dama retirando y escondien-
do precipitadamente su mano.

—iElvira!

—iSilencio!

—Vos sois, vos sois; no me lo ocultéis por mas tiempo si
no queréis que muera a vuestros pies.

—Y bien, yo soy —respondié la dama abalanzandose ha-
cia atras para poner todo el espacio posible entre ella y el
doncel—; yo soy, puesto que fuera inutil negaroslo por mas
tiempo. Y jqué queréis? ;Qué exigis de mi?

—¢Qué exijo, sefiora, qué exijo? —pregunto el doncel arre-
batado de su loco frenesi—. ;Tengo derecho a exigir algo de
vos?

—Huid, pues, y no turbéis por mas tiempo mi tranquili-
dad.

—¢Vuestra tranquilidad? Y la mia, sefiora, jquién la turbé
sino vos? ;O no es nada por ventura mi tranquilidad?

—¢Yo?

—¢Quién sino vos emponzoiié mi existencia, antes feliz y
descuidada? ;Quién sino vos me dijo: Macias, mirame y ama?

—¢Yo?

—Vuestros ojos, vuestros ojos se clavaron cien veces en
los mios y bien claro lo dijeron. jAh! Elvira, yo he aprendido
bien a mi costa a leer en ellos.

—Santo Dios, ;qué decis?

—¢Juzgais, senora, por ventura, que es licito mirar a un
hombre y elegirle con los ojos entre la multitud para abra-
sarle impunemente? ;Creéis que no vale tanto un hombre
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como una mujer? ;Imaginasteis que su vida no es nada, que
su existencia es vuestra? Vuestra, si, si la comprais; pero con
una sola moneda, con la sola moneda que la paga; jcon amor!

—Pero Macias, ;delirais?

—Si, deliro, porque te veo, porque te hablo, porque ésta
era la felicidad que anhelaba y que huia hace tres afios.
iTres anos, Elvira! Tud sabes los dias, los larguisimos dias
que encierran, cuando se pasan sin esperanza. He huido yo
también, pero no hay hombre mas fuerte que su destino. Te
amo, Elvira, te adoro. Amame o matame.

—Elegid, caballero, lo que gustéis —exclamé Elvira fue-
ra de si y haciendo un esfuerzo sobrenatural—. jVos osais
ofenderme, vos abusdis de esa manera de mi loca confianza!
¢{Quién os ha dicho que os amé? ;Olvidais que no puedo ser
vuestra nunca, jamas?

—iYo olvidarlo, sefiora! jPluguiera al cielo que me fuera
dado olvidarlo! ;Quién mas dichoso entonces? Pero nunca crei
que vos misma os complaceriais en repetirmelo. Anadidme
ahora que amais a ese hidalgo...

—¢Y si os lo dijera mentiria? Le amo...

—iSilencio! El infierno, el infierno se abre en este momen-
to ante mis ojos... Necio de mi, que consumi una vida entera
de amor en conquistar este desengarfio... Pero, ;qué veo? ;Llo-
rais? Elvira, ;llorais? Nos entendemos; se hablan nuestras
almas a pesar de nosotros y de los obstaculos, confesadlo; es
imposible que no me améis. No se ama nunca con este amor
que me abrasa para no ser correspondido. Os comprendo. ;Te-
méis? ;Mirais a todas partes? Bien, callaré, sefiora, callaré.
Pero decidme «0s amo» y nada mas.

—Basta ya; jes imposible! ;jParéceos que la supercheria
que conmigo usais, y que este encuentro, casual sin duda,
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en la habitacion del astrélogo, merecen de mi parte premio
y galardén? Creedme, joven imprudente, un mundo entero
existe entre vos y entre mi; jamas le traspasaréis.

—iJamas! jDios mio!

—Y escuchad; si queréis evitar mi odio, si mi aprecio os
interesa, jamas me habléis de amor; os prohibo que habléis de
amor, os prohibo que os presentéis delante de mi, os prohibo
que me dirijais trova ni cancién alguna; os prohibo...

—Prohibidme el vivir, cruel, y acabaréis méas pronto —con-
testo el doncel con toda la amargura de la desesperacion.

—dJuradlo, Macias, juradlo si sois caballero.

—¢Que jure yo no amarte? Jurad vos no ser hermosa,
jurad que vuestra voz no sera dulce y penetrante, jurad que
vuestros 0jos no me abrasaran en lo sucesivo y yo juraré
entonces...

—iSilencio! Soy perdida. ;/No sentis pasos? ;No ois? jAbra-
hem, Abrahem!

—Si; pero esa puerta se cerrara...

—¢Qué hacéis? Teneos. ;Queréis hacerme delincuente
cuando soy sélo desgraciada?

—Sefior Fernan Pérez —dijo a este tiempo la conocida voz
del astrélogo en la antecamara—, entrad en mi habitacion y
daré satisfaccion a vuestras preguntas.

—El es —exclamé Macias apretando por dltima vez la
mano de Elvira, que se desasié de él, y lanzando un jay!
agudo y penetrante, se dejé caer sobre el sitial que detras de
si tenia.

El lejano y repentino ruido de la conocida tormenta no
pone maés pavor en el corazén del asustado marinero que el
que produjo en el pecho del hidalgo la voz acongojada que en
balde intentaba desconocer.
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—iSanto cielo! —grit6—; jesta voz es la suya! —lanzése
en seguida en la habitacién como se abalanza el tigre al redil
llamado por el timido balido de la inocente oveja.

Dettvole, empero, y acabé de confundir todas sus ideas
la presencia del doncel, que ya en pie, y echada la visera,
parecia el angel tutelar de la enlutada, puesto alli delante
de ella para defenderla de todo riesgo.

—Abrahem —dijo entonces vuelto hacia el astrélogo—,
/quién es esta enlutada?

Fingia el judio hallarse en la mayor agitacién.

—Seifior —le respondié por dltimo—, permitid que no des-
cubra a nadie este secreto que se me ha encargado, y menos
a vos...

—¢A mi?... Yo he de saberlo... Acercése entonces, resuelto,
a la tapada, con animo al parecer de descubrirla.

—¢Qué hacéis, hidalgo?... —pregunté una voz de trueno,
deteniéndole al mismo tiempo el brazo del doncel.

Llegandose entonces el astrélogo a la dama, que se habia
arrojado de rodillas como a implorar piedad ante el celoso
marido, asiéla de una mano, y aprovechando el momento
en que forcejeaba Hernan Pérez con el doncel, sacéla de la
camara, diciéndola al oido precipitadamente:

—Me ha sido imposible evitarlo; pero salvaos.

—La he de seguir —exclamo el hidalgo.

—No mientras esté yo aqui —repuso el doncel—. Id, sefio-
ra...

—¢Y con qué derecho...?

—Con el de la fuerza.

—ijAh! os conozco, mis dudas se desvanecen; ;sois vos el
doncel?...

—Yo mismo.

—Sacad la espada...
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—¢Osado y descortés?

—Sacadla.

—No en el alcazar —grit6 el astrélogo arrojandose en-
tre los dos—. Imprudentes, respetad mis canas. Macias, no
tenéis razon sino para envainar vuestro acero. Hidalgo, os
deslumbra tal vez...

—iBasta, pérfido astrélogo! —grité fuera de si el irritado
hidalgo—; jbasta! Doncel, respetemos este lugar; pero en otra
parte tengo que hablaros, salgamos.

—Salgamos —repuso Macias echando a andar tras el
escudero—. {Tiempo hace que lo deseaba! —afiadié en lo
mas profundo de su corazoén.

—iOidme! —gritaba el astrélogo—. {Teneos!

Pero de alli a poco dejé de oir sus pasos precipitados. Mi-
rando entonces hacia la puerta por donde habian salido:

—iMiserables —dijo cerrandola—, os preciais de fuertes
y de entendidos y un torpe anciano juega con vosotros como
con sus maniquies!

Abriendo en seguida la comunicacién que daba a la cama-
ra de don Enrique, asi6 de una lampara y bajé silenciosa, pero
precipitadamente, la escalera retorcida. Daba la luz en parte
sélo de su rostro, merced a su mano derecha, que interpuesta
le defendia los ojos del resplandor. Sonaban sus sandalias
de escalon en escalén, y su larga ropa crujia barriendo el
pavimento. Parecia el genio del mal de aquel oscuro alcazar,
que recorria sus mas recénditos rincones, buscando victimas
nuevas que sacrificar el dia siguiente a su insaciable furor.
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CAPITULO XXII

Cuando la noche cerré,
ambos se fueron armare,
cabalgaron a caballo,
salieron de la ciudade,
armados de todas arma
a guisa de peleare.

Romance del marqués de Mantua

C on feroz expresion de alegria llegé Abenzarsal a noticiar
al conde de Cangas y Tineo el funesto resultado de su
bien combinada intriga; gran parte habia tenido en ella la ca-
sualidad; pero ni crey6 oportuno declararselo asi al conde ni
acaso lo creeria él mismo. Regocijése mucho don Enrique de
Villena al principio de su narracién, pero fue oscureciendo su
rostro una nube de descontento cuando, llegando al desenla-
ce de la escena referida en nuestro anterior capitulo, calculé
que a la hora en que él estaba escuchando tranquilamente
de boca del empedernido viejo la horrible maquinacién, ésta
podria estar costandole la vida a uno de los dos combatientes,
pues no era dificil inferir que a pelear y no a otra cosa ha-
bian salido en aquella forma y a aquellas horas del alcazar
el amoscado hidalgo y el impetuoso caballero. Parecidle de
veras mal que pasase la burla tan adelante. Cuando habia
admitido para este asunto los auxilios del astrélogo judicia-
rio o se habia lisonjeado de que éste conseguiria colocar las
cosas en cierto punto del cual no pasasen, y que bastase,
sin embargo, para poner fuera de combate a sus enemigos;
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o lo que es mas probable, no se habia tomado el trabajo de
reflexionar suficientemente que las pasiones no se manejan
con la mano, y que el tino ha de estar en ver cémo se ha de
soltar el leon de la jaula, porque una vez suelto, ni hay retro-
ceder ni hay calcular donde y cémo habra de parar el estrago.
Como todos los hombres débiles y faltos de energia, habia
procurado ahogar en un principio los latidos de su conciencia,
si se nos permite esta atrevida metafora. En balde traté el
viejo redomado de tranquilizar su espiritu y embotar sus
remordimientos presentandole el caso menos arriesgado de
lo que era y debia ser realmente; en balde le cité mil ejemplos
de desafios empezados y no concluidos, y enumeré infinidad
de ellos terminados al llegar al campo por miedo de uno o
de los dos adversarios, o por cualquiera extrana casualidad
sobrevenida; o llevados a cabo, en fin, a costa sélo de algunas
heridas de poca importancia y gravedad. Para haber cedido
a la insinuante persuasién del fisico era preciso no haber
conocido el pundonoroso espiritu del hidalgo, y haber igno-
rado completamente la fibra irritable y la arrojada decisién
del doncel. Luchaba el conde con mortales angustias entre
el deseo de ver perdido al doncel y el temor de que quedase
envuelto en su ruina su fiel escudero, cuyos leales servicios
y cuya probidad, sélo carifio y respeto le podian merecer. Si
hubiera sido posible que por una causa ajena enteramente
de él hubiera desaparecido Macias y callado para siempre
la importuna honradez del hidalgo, hubiérase alegrado tal
vez, pero la idea de que iba a recaer sobre su cabeza la san-
gre de un semejante suyo, no era bastante malvado para
arrostrarla. jEstado infeliz del hombre que ni puede llamar-
se bueno ni malo completamente, en cuyo corazén domina
todavia el conocimiento de lo primero, sin el suficiente vigor
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para desechar lo segundo! El tiempo, entretanto, corria, y
era forzoso decidirse presto.

—Abenzarsal —dijo por fin Villena con la violencia que se
hace el enfermo para pasar de un trago la amarga medicina
a que ha de deber mal su grado su salud—, Abenzarsal, me
habéis perdido. Nada habéis hecho por mi si muere alguno.
Corramos a evitar una catastrofe. jAy de nosotros si llegamos
tarde! No os mandé yo tanto.

—:Qué dices, senior? —repuso asombrado el astrélogo,
que contaba todavia con la indecision del conde y con su
propia elocuencia para acabarle de determinar—. ;Pretender
lograr tus planes con semejante cobardia? ;Nada quieres
sacrificar? Nada, pues, lograras. El entendido maestro corta
un brazo para salvar los demas miembros. Los términos
medios nada remedian. Dejémosles correr su suerte. Si su
constelacién, por otra parte, es morir, ;qué poder tendremos
para contrastar los astros?

—iLos astros!, jlos astros! Acostumbrado a ese pérfido
lenguaje, queréis deslumbraros a vos mismo. Si uno de ellos
esta pereciendo en este instante, ;qué astro sino vuestra
intriga les habra perdido?

—Eso querra decir, don Enrique, que su constelacion era
que les perdiese mi intriga.

—Basta, Abenzarsal —grité Villena mirando al reloj—.
Cada grano de menuda arena que veis caer en la parte infe-
rior de esa vasija es una gota de sangre tal vez, y no encierran
tantas gotas las venas de ningin hombre como granos con-
tiene ese arenero. Abenzarsal, yo quiero que su constelacién
no ordene su muerte; venid conmigo...

—Adonde? jQuién es capaz de adivinar dénde han dirigi-
do sus pasos en medio de las tinieblas de la noche, dos locos,
que...
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—Locos, si, locos; pero hombres, en fin, que cuerdos o locos
no tienen més que una vida, y ésa la perderan si les dejamos.

—¢Y bien? ;Seran los primeros que hayan muerto vic-
timas de su necedad? ;Soy yo, por ventura, quien les ha
persuadido de que vale tanto una hermosura pasajera como
la vida del hombre? Si no han aprendido a conocer a la mujer,
Jsera nuestra la culpa de su muerte? jInsensatos! Los que
consienten en morir por un ser pérfido no merecen que dé na-
die dos pasos para salvarles la vida. ;Seran por ventura més
felices cuando la conserven para vivir esclavos y fascinados
por el loco capricho de un sexo envenenador, para creer gozar
en una falsa sonrisa, para llorar lagrimas de sangre ante un
injusto desdén? Su muerte ser4 acaso su felicidad.

—iSofisma, Abenzarsal, barbaro sofisma!

—Es decir, pues —replicé el viejo, batido en sus ultimos
atrincheramientos—, es decir...

—Es decir, viejo insaciable, que no consiento réplicas.
(Cuanto oro necesitas para ceder? jEn cuanto aprecias la
vida de dos hombres?

—Si por eso lo decis, en nada. De balde les salvaré.

—Tomad, sin embargo —repuso Villena arrojandole otro
bolsén parecido al que poco antes le habia dado—, tomad
y acallad con oro vuestra conciencia, si es que os remuerde
de obrar bien alguna vez. Vamos de aqui, jQuiera el cielo
oir mis votos! Aseguraremos sus vidas, y no nos faltaran
medios después para deshacernos de ellos de un modo menos
culpable.

Al decir esto asi6 del brazo al astrélogo, que obedecié de
mala gana a la violencia que se le hacia.

—iHe aqui el hombre! —sali6 diciendo entre dientes de-
tras de Villena, que a pasos precipitados se lanzé fuera del
aposento—. Inventa recursos, Abenzarsal —anadié hablando
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consigo mismo—, imagina arbitrios para engrandecer a un
ser débil y de caracter indeciso, y él mismo derribara la obra
que hayas edificado. jRemordimientos, remordimientos dos
hombres! Sin embargo, si mueren por una hermosa, la her-
mosa al saber su muerte, la colgara como trofeo en el altar
de sus conquistas, y volvera los ojos a emponzonar tranquila-
mente con sus nuevas sonrisas y desdenes la existencia de
un tercero. |Y nosotros, entretanto, con remordimientos!

Mientras esto pasaba en la camara de don Enrique de
Villena, caminaban hacia el soto de Manzanares con el mayor
silencio nuestros dos competidores. El hidalgo, al salir por la
puerta del cubo de la Almudena, se habia vuelto a Macias,
que le seguia con la indiferencia y serenidad de un hombre
que nada espera y que esta por consiguiente dispuesto a todo,
y le habia dicho:

—Caballero, mientras mas apartados de la poblacion, reni-
remos con mas libertad.

Al decir estas palabras, que fueron sin duda oidas, aunque
no contestadas, hizo un ademén con la mano dando a enten-
der que debian seguir algin trecho mas adelante, camino de
la casa de El Pardo, que a la sazén edificaba don Enrique
el Doliente en medio del famoso soto. Macias manifesté su
asentimiento a tal proposicién, siguiéndole a pocos pasos.
Asi anduvieron largo trecho, conservando siempre entre si
igual distancia y el mismo silencio; parecian en medio de
la oscuridad dos troncos cortados a igual altura, que movi-
dos de impulso extraordinario, se trasladaban a otro punto,
por entre sus muchos lozanos comparieros, que desafiaban a
las nubes con sus altas copas, por cuyas ramas pasaba, agi-
tandolas y susurrando tristemente, el viento de las vecinas
sierras. Por fin, llegaron a una especie de plazoleta formada
por los lenadores, que habian hecho su carga en aquel paraje
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derribando algunos arbustos y matorrales. Parése al entrar
en ella el hidalgo, miré en derredor, y dando con el pie en el
suelo y desembozando su corto capotillo:

—Aqui —dijo con voz alterada por la célera—, aqui.

Imité el doncel su acciéon, y desenvainando su espada
sosegadamente, esper6 a que le acometiera su contrario con
resuelto continente. Desenvainé la suya también el escudero,
pero antes de proceder al combate cruel que les esperaba:

—No creo inutil —dijo al doncel— que fijemos los pactos
de nuestro duelo. En primer lugar deseo preguntaros si tenéis
noticia de una musica que se dio no hace muchas noches al
pie de la ventana de mi senora la condesa de Cangas y Tineo.

—Si —contesté Macias secamente—. Defendeos.

—Esperad. /Y sabéis quién era el musico?

—No me creo obligado a contestaros —repuso Macias en
el mismo tono, volviendo a hacer ademan de dar principio al
combate.

—¢Y queréis decirme quién era la dama enlutada que
acusé esta mafana en publica corte a mi sefior el conde?

—Los mismos datos tenéis para conocerla que yo.

—¢Qué motivos tuvisteis para abrazar su defensa?

—Los que crei justos.

—¢Cémo os he encontrado solo con ella en el laboratorio
del judio? ;Sabéis que soy su esposo?

—He dicho una vez por todas que no me creo obligado a
responderos. No acostumbro a sufrir interrogatorios.

—No me podréis negar que una entrevista de esa especie
supone relaciones que mi honor...

—Vuestro honor est4 ileso. Vuestra esposa, inocente.

—Probadmelo.

—Con la punta de mi espada, al momento.

—¢No tenéis, pues, otras pruebas?
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—Para hablar, hidalgo, no necesitdbamos habernos apar-
tado tanto de Madrid.

—Decis bien —repuso el hidalgo, en quien la ira crecia
mas y mas en el corazén con cada respuesta del arrogante
mancebo—: vengamos, pues, a los pactos de nuestro duelo.
El que venza...

—El que venza —dijo Macias irritado ya por la tardan-
za— enterrara al otro, o lo dejara, si le parece mejor, para
pasto de los cuervos de Castilla.

—Si le venciese, empero, sin matarle, podra imponerle...

—Os prevengo, hidalgo, que no me venceréis sino matan-
dome. Por lo demas, recordad que no estais armado caballero,
y cuando me sujeto a reiir con vos, no puede haber pacto por
consiguiente entre nosotros.

—No estoy armado, pero soy hidalgo. Por no haberla reci-
bido no desconozco la orden de caballeria...

—Probadlo, pues.

Bien vio el hidalgo que en balde intentaria obtener de su
adversario mas amplias explicaciones. Medit6 un momento
buscando en su imaginacién algiin medio que pudiera hacer-
le conocer si era realmente tan culpada su esposa como él lo
habia imaginado o si habria procedido de ligero; pero no ha-
llando ninguno, y temiendo, por fin, que sus dilaciones diesen
motivo al doncel para dudar de su valor, ptisose en actitud
de acometer sin proferir mas palabras, y dentro de pocos ins-
tantes sonaban ya las espadas cruzandose con desapacible y
temeroso ruido. La oscuridad no permitia una defensa tan
habil como la exigia la seguridad de cada uno; pero en cambio
podemos decir que realmente entrambos a dos tiraban més
bien a ofender al contrario que a resguardar su propia vida
del contrapuesto acero. Por otra parte, los dos manejaban
las armas y las conocian perfectamente. Imposible nos fuera
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enumerar y describir los golpes que se tiraron y las heridas
que recibieron: nada dicen de esto las leyendas. Lo dnico
que podemos asegurar, como si lo hubiéramos visto, es que a
poco rato de encarnizada refriega, se hallaba ya tinto el suelo
en mas de un paraje con la roja sangre de los combatientes.
Ni una palabra se oia; ni una exclamacién involuntaria que
exhalara alguno al sentirse herido o al conocer que su esto-
cada habia dado en el cuerpo del contrario; y el aullido de
algun lobo, que al ruido del hierro huia precipitadamente
todo espantado del sitio del combate, era el dnico rumor que
en gran trecho a la redonda se percibia.

De alli a poco, parandose de pronto el doncel y clavando
en tierra la punta de su espada:

—Hidalgo —dijo en voz baja—, teneos; jno habéis oido
algo?

—Nada —respondi6 el hidalgo, cesando de pronto en el
acometer.

—Imaginé haber oido pies de caballos en el camino in-
mediato, y aun si mi oido no me engafa, pasos de alguno
persona entre esos espesos matorrales.

—Alguna fiera que busca su guarida. ;Estais cansado?

—De vivir y de que me resistais. Espero que no podré
temer una emboscada ni...

—¢Qué decis? ;No hemos salido juntos?

—Perdonad.

—¢Estais herido?

—No —contesté Macias con voz que reprimia el dolor, tal
vez, de los golpes recibidos—. No es vuestra la herida que me
duele.

—Ahora creo yo oir gente —dijo a su vez Fernan—; sintie-
ra que nos interrumpiesen.
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—¢Interrumpir, hidalgo? jEa!, acabemos de una vez. A
buen tiempo llegan; enterraran al vencido.

—Acabemos —respondi6 Fernan.

Y volvieron con nuevo furor al interrumpido combate, no
ya como hasta entonces batiéndose segun las reglas de la
caballeria, y atacando y respondiendo. Alzadas a un tiempo
mismo las espadas, descargabanlas simultdneamente, sin
cuidar mas de la defensa que si tuvieran dos vidas. Iban a
acabarse muy presto uno a otro, pues que si bien Macias
llevaba indudablemente ventaja en el manejo de las armas,
la oscuridad y su rabia no le permitian usar de ella, y el
hidalgo renia con celos. La casualidad, empero, quiso que
Hernan Pérez, al arrojarse sobre su adversario, pusiese el pie
en un paraje del suelo humedecido con la sangre que ambos
habian perdido, y por tanto resbaladizo; no bien le habia
sentado, cuando el mismo impulso que su cuerpo llevaba le
hizo venir a tierra a los pies del enfurecido doncel. Vencedor
ya éste, dirigié la punta de su espada al rostro del caido.

—iSois muerto! —le grité; pero al mismo tiempo una mano,
mas fuerte que las manos unidas de diez hombres, asiendo
del brazo del vencedor, no sélo le detuvo en su mortifero
intento, sino que levantandole en el aire, le aparté largo
trecho del sitio de la pendencia, con la misma facilidad que
lleva el viento un ligero copo de nieve de una parte a otra. No
volvia el doncel de su aturdimiento, ni acababa de entender
el caido hidalgo cémo le duraba la vida todavia.

Oyoése al mismo tiempo gran ruido de caballos que se
abrian paso por entre la espesura de la selva.

—ijAqui estdn —decian unos a otros—, aqui!

Llegandose en seguida dos de los jinetes, que para alum-
brarse traian teas en la mano, al que en el suelo yacia, y no
debia de estar muy bien parado segun lo indicaba su extrema
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palidez; probé a levantarse al sentir sobre si aquella maqui-
na de gentes extrafnas, pero indtilmente; el terrible golpe que
acababa de llevar, cayendo cuan largo era, habia abierto mas
sus heridas, y asi permanecié en tierra, esperando en silencio
el desenlace de aquella extraordinaria interrupcién. Macias,
en tanto, buscaba con los ojos, por todo lo que alcanzaba a ver
ala luz de las teas, al atrevido que habia osado apartarle de
aquel modo, tan incivil como peregrino, de su ya conseguida
victoria; pero en cuanto los de las teas hubieron reconocido
al hidalgo y a su contrario, matando las luces de repente:

—El caido es Ferndn Pérez —dijo el que parecia principal
de ellos—; el otro el doncel.

Y no bien hubo acabado estas palabras, cuando precipi-
taronse tres jinetes sobre el doncel, que se dirigia ya hacia
ellos con el objeto de reconocer qué gente fuese, desenvaina-
ron las espadas y comenzaron a acometerle todos a una con
la ventaja de los caballos y con la de gente no cansada ya
como €l de pelear. Amparé Macias en tan inminente peligro
sus espaldas del tronco de un arbol, y defendiase como un
le6én acosado a la puerta de su caverna por una manada de
hambrientos lobos.

—Date —le grit6 uno de los tres—; no queremos tu vida,
sino tu persona.

—Jamas, cobardes —les grité6 Macias defendiéndose con
bizarria, y a los primeros golpes acerté a dejar a uno desmon-
tado, hiriéndole peligrosamente el caballo. Los compafieros,
que vieron tan indeciso el combate, acudieron en nimero de
otros tres al auxilio; y era evidente que Macias no hubiera
podido resistir mucho tiempo a lucha tan desigual.

—Date —repitié el mismo que habia hablado al ver llegar
el socorro—, date o eres...
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No pudo acabar la frase, porque dio consigo en tierra desde
el caballo, con no poca admiracién del doncel, que entretenido
con otro, no habia podido ofender al que hablaba. Igual suerte
tuvo de alli a un momento el que mas acosaba a Macias.

—iMueren por si solos mis enemigos! —exclamé Macias—.
Villanos —prosiguié cobrando dnimo con la invisible protec-
cién que el cielo le daba—, rendios, y decid quién sois, y qué
intento os ha traido. Si sois salteadores...

—iMuera! —dijo uno de los tres que le quedaban acome-
tiendo—. jMuera! Yo daré cuenta de su muerte. El ha muerto
a tres de los nuestros. Abalanzése sobre él Macias, pero an-
tes que su espada hubiese llegado a tocarle—: jCielos!, jsoy
muerto! —y cay6 cuan largo era.

Al oir esta exclamacion tan inesperada, llenos de terror
sus comparfieros, dieron a correr gritando:

—iEs hechicero! jEs hechicero! jEl diablo le defiende!

Arrojése tras ellos Macias, pero conocié que seria vano
intento querer alcanzarlos; dettivole en aquel punto la mis-
ma mano que parecia haberle salvado aquel dia de tantos
peligros.

—¢Quién eres? —iba a decir Macias a su invisible protec-
tor, cuando una voz ronca que parecia hablar sola en medio
de las tinieblas, dijo con reposado continente:

—iVoto va! dejad ese venado, que ni sirven esas piezas
para yantar, ni menos para vestir. El montero de ley no ha de
cazar nunca raposas, cuando puede cazar venado mas noble.

—iCielos! —exclamé6 Macias—; jeres tu, Hernando? ;Es a
ti a quien debo esta noche la existencia acaso?...

—iPor Santiago! Yo crei que ya sabia mi amo el doncel
Macias que donde esta la fiera alli estda Hernando.
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—iHernando! —exclamé6 Macias arrojandose en sus bra-
Z0S.

—Vaya, dejemos eso. Si esta noche me debéis la vida, yo
os la estoy debiendo todo el afio, pues me mantenéis. jVoto
val, ;y qué pieza era ésa que estaba ahi tendida?

—Hernando, me recuerdas mi deber; busquemos a ese
desgraciado. Esta vencido y debemos dar treguas al rencor.

Pusiéronse a buscar en seguida al hidalgo, pero intitilmen-
te.

—iEsta es buena! —dijo Hernando—. Los picaros lo han
llevado. jBella presa! ;No dije yo, sefior, que no podia salir
nada bueno de ese astrélogo? A mi libreme Dios de hombre
que no caza. En su vida ha cogido un venablo.

—iEa! Hernando, esas reflexiones son para otro lugar;
puesto que el hidalgo no parece y que nosotros cumplimos ya
con nuestro deber, partamos. Necesito curar mis heridas...

—¢También eso? Vamos, seiior; jvive Dios! Hernando quie-
re que lo manteen a él si vuelve a suceder, mientras estemos
en esta maldita corte, que se separe un punto de su amo y
senor.

Concluida esta imprecacion, hicieron otro rebusco por si a
una parte u otra podrian encontrar vivo o muerto al escudero.
Y yendo apoyado Macias en su fiel montero, por el dolor que
empezaban a causarle las heridas, tomaron en seguida el
camino de Madrid, por el cual ningin vestigio habian dejado
los de los caballos, si es que por él habian pasado.
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;Qué mal tenéis, caballero?
;Queredes me lo contare?
sTenéis feridas de muerte?
;0 tenéis otro algin male?
—Hame ferido Carloto,

su fijo del emperante,
porque él requirié de amores
a mi esposa con maldade;
porque no le dio su amor,

él en mi se fue a vengare,
pensando que por mi muerte
con ella habia de casare.

Romance del marqués de
Mantua y Valdovinos

Cuando Elvira fue sacada de la mano por el astrélogo
de su camara, a la inesperada entrada de Fernan Pé-
rez de Vadillo, apenas tuvo tiempo aquél de indicarla que
habiendo informado ya a Su Alteza de sus circunstancias,
la daba éste licencia para restituirse a su habitacién tran-
quilamente hasta el dia en que, realizandose el combate,
hubiese de concurrir a sostener en el juicio de Dios su acusa-
cién, por medio de sus pruebas o del esfuerzo del caballero
que habia escogido por campeén. Pero por una parte, ella
esperaba ya este resultado, y por otra el sobresalto en aquel
primer momento no podia dar lugar a la reflexion; asi que,
huir debi6 ser su primer cuidado. En realidad, ninguna de
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las acciones de Elvira era culpable; por un exceso de amistad
poco comun, y animada del espiritu caballeresco y repara-
dor de agravios que se dejaba sentir tan generalmente en
aquella época, se habia lanzado a un acto de generosidad
que nadie podia reprocharle con razén fundada. Conociendo
que no podia vengar a la condesa, o descubrir su suerte y
paradero, sin ofender al conde, de quien al fin era escudero
su esposo, un principio de delicadeza le habia inspirado la
idea de ocultarse, a lo cual se habia afiadido otra importante
consideracion: no conocia en la corte de don Enrique caba-
llero tan valiente ni generoso como Macias a quien dirigirse
para que amparase su debilidad contra el enemigo que iba
a granjearse; pero era demasiado perspicaz para no conocer
cuan falsa era la posicion en que estaban uno respecto de
otro, y demasiado virtuosa para no tratar de huir de toda
ocasion en que pudiese aventurar aquél verbalmente una
declaracion que ya tantas veces le habian hecho sus ojos con
elocuente silencio. En este asunto no habia, pues, en sus
acciones otro delito ostensible contra su esposo, sino aquella
especie de reserva que con €l habia guardado; reserva tanto
mas disculpable, cuanto que a no haber sido por la intriga
del astrélogo, enteramente independiente de Elvira, y que
no podia por consiguiente haber entrado en sus planes, le
hubiera salido a medida de su deseo, puesto que sélo se hu-
biera sabido que era ella la acusadora, del modo que sabemos
haber estado en un baile de méscaras una persona a quien
creemos haber conocido, pero que no se descubrié nunca en
él y que niega constantemente su asistencia; lo cual no es
saber las cosas, sino dudarlas. El que su esposo la hubiese
encontrado sola con el doncel en el laboratorio del quimico,
ella sabia, y el lector sabe perfectamente, que no podia ser
argumento contra ella. Pero el lector sabia acaso una cosa
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que Elvira no sabia por lo visto, o0 que no habia reflexionado
bastante, y es que no hay posicién mas falsa que aquélla en
que se pone una persona al guardar secretos para otra que
tiene derecho a exigir una total franqueza. El misterio hace
aparecer culpables las cosas méds inocentes, y por otra parte
es fuerza confesar que si las acciones de Elvira no eran culpa-
bles, acaso no podia ella decir otro tanto de sus pensamientos,
por més que procurase sofocarlos de continuo; y cuando noso-
tros mismos nos reconocemos culpados, de nada sirve para
nuestra tranquilidad que nos tenga el mundo por inocentes.
Si sélo hubiera abrigado Elvira indiferencia con respecto a
Macias, no se hubiera creido perdida al ver entrar a Vadillo;
de lo cual es forzoso inferir: primero, que Elvira huyé de si
misma, creyendo huir de su esposo; y segundo, que para ser
malo es preciso serlo del todo; una mujer menos virtuosa que
Elvira, en todo este desgraciado asunto no hubiera compro-
metido ella misma su seguridad, porque hubiera calculado
mas y dominado mejor sus emociones.

Su primer pensamiento fue huir sin saber adénde; pero
a poca distancia del aposento de Abenzarsal ofreciéronse a
su imaginacién las reflexiones todas que hubieran debido
ocurrirsele un momento antes: era inocente; declararia a su
esposo francamente su posicién, y esta franqueza la gran-
jearia mas y mas su aprecio. /Y adonde podria dirigir sus
pasos sino a su habitacién? Cualquiera otro partido hubiera
sido indisculpable. Llena de la idea de que en ultimo resul-
tado nada podia echérsele en cara, pues que habia sabido
resistir a las seductoras palabras del doncel y nada habia en
su conducta verdaderamente reprensible, dirigiése a su de-
partamento, no sin luchar algin tanto, y aunque a su pesar
desventajosamente, con el recuerdo perseguidor del didlogo
que acababa de tener con un hombre mas peligroso de lo
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que ella pensaba para su tranquilidad. Habianla seguido sus
dueiias, inquietas al notar su zozobra e indecision.

Quitaronla el manto en cuanto lleg6 y el antifaz, y pudo
entregarse ya mas libremente a reflexionar sobre su verda-
dera posicién.

La primera idea que entonces le ocurri6 fue el riesgo de
un préximo rompimiento en que habia dejado a Macias y a
su esposo. Segura, empero, e ignorante, al mismo tiempo,
de las sospechas y recelos que le atormentaban de algiun
tiempo a aquella parte, no crey6 que lo ocurrido pudiese ser
motivo suficiente para comprometer su existencia; a lo cual
se agrega la reflexion de que a aquellas horas y en aquel
sitio tan inmediato a la cAmara de Su Alteza, no era posible
que se enredasen de palabras hasta el punto de realizar sus
temores; y para el otro dia se prometia haber desvanecido ya
todo género de duda en el corazén de Vadillo con respecto a su
conducta, porque en esta materia las mujeres suelen contar
siempre demasiado con los recursos que concedié el cielo a su
sexo, naturalmente fascinador y artificioso. M4s serena con
estas reflexiones, esper6 la llegada de su esposo con toda la
tranquilidad que en su posicién cabia, si bien sin hacer caso
de las continuas interrupciones con que el pajecillo cortaba
de cuando en cuando el hilo de su meditacién. Viendo éste,
por fin, que eran inutiles cuantos recursos empleaba para
distraer a la melancélica Elvira, y que tampoco estaba ésta
por entonces de humor de descargar en su pecho el peso de
sus secretos, decidiése a guardar silencio, esperando otra
ocasion mas propicia de averiguar las penas que debian de
afligir a su hermosa prima. Retirése con mal humor a un
rincon de la pieza por ver si le llamaba al cabo de un rato de
desvio; pero no habiendo surtido tampoco efecto alguno este
inocente arbitrio, quedése al cabo de un rato profundamente
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dormido, con aquel suefio que tan facilmente se toma como
se deja en aquella feliz edad de la vida que nuestro paje
alcanzaba. Mucho tardé en llegar el momento tan deseado
y temido, al mismo tiempo, de Elvira; pero cuando, por fin,
después de horas enteras de ansiosa expectativa, vio a su
esposo, jcuan distinto le vio de lo que esperaba!

Abriése la puerta de la cdmara, y lo primero que se ofrecié
a la vista de Elvira fue Ferndn, llevado en brazos de dos
siervos del conde de Cangas y Tineo. Apenas creia a sus 0jos;
pero cuando no pudo rechazar por més tiempo la horrible
realidad, arrojése hacia él exhalando un jay! que salia de lo
mas hondo de su corazén y que hizo abrir al herido los ojos
languidamente, si bien volvieron a cerrarse casi en el mismo
instante.

—iVive, vive! —exclamo la desdichada esposa reparando
su movimiento, y llegando sus labios a los suyos para re-
animar su amortiguada vida. Dirigi6 en seguida a los que
le traian mil preguntas, que se sucedian tan rapidamente
unas a otras, que apenas dejaban entre si espacio para las
respuestas.

—iDios mio! jDios mio! —exclamé medio informada ya de
lo ocurrido—. jFernan Pérez! Querido esposo! —estrechaba-
le en sus brazos, regaba el palido rostro de Vadillo con sus
ardientes lagrimas, cogia una de las manos del herido entre
las suyas, acercaba éstas otra vez a su corazén por ver si
palpitaba todavia... En una palabra, en aquel momento Ma-
cias entero habia desaparecido de su imaginacion; su esposo,
herido, bafiado en su sangre, moribundo, acaso por su im-
prudencia, la ocupaba toda. Toda lucha habia desaparecido,
y el mas débil, el mas necesitado, triunfaba entonces en su
corazon de mujer.
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Dejémosla entregada a su acerbo dolor y al tierno cuidado
del doliente hidalgo; otros personajes de nuestra historia
reclamaban por ahora nuestra atencién. Con respecto al ca-
ballero, no habia salido tan mal parado de la refriega, pero no
dejaban de reclamar sus heridas algun cuidado. Apoyado en
el brazo de su tosco montero, llegé a las puertas de Madrid y
del alcazar poco después que su adversario. Introducido en su
cuarto, sali6 Hernando inmediatamente a buscar un maestro
en el arte de curar, como se llamaba entonces generalmente
a esos seres de suyo carniceros que llamamos en el dia ciru-
janos, el cual maestro declaré que ninguna de sus heridas
era mortal, con tanta seguridad y un tono tan decisivo, como
si €l efectivamente lo supiera. Aplicéle las yerbas que mas
convenientes le hubieron de parecer, y por esta vez hubiera
sido notoria injusticia dudar un solo momento de su ciencia.
Corriése por la Corte al punto que el doncel favorito de Su
Alteza, a quien nadie conocia en lo distraido de su vuelta
de Calatrava, habia tenido un duelo singular en el soto de
Manzanares, de cuyas resultas debia guardar el lecho por
algunos dias. Y en atencion a que el escudero de don Enrique
de Villena habia necesitado también los auxilios del arte,
y se hallaba igualmente en cama, no se dudé un momento
que hubiese sido entre los dos el ruidoso duelo. Ahora bien:
sabido esto, no era dificil que la piblica maledicencia afiadie-
se alguna particularidad notable a las circunstancias de la
desavenencia y que tratase de hallar el verdadero motivo de
ella. Algunos de los enemigos del conde de Cangas no nece-
sitaron méas que asegurar que éste, cuya natural prudencia
era publica, tratando de evitar la necesidad, siempre des-
agradable, de responder a la acusacién intentada contra él, y
sostenida por el doncel, habia determinado a su escudero a
acometer a aquél, acompainado de otros varios, una tarde que
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habia salido a halconear por el soto de Manzanares; relacién
a que daba bastante verosimilitud la circunstancia de haber
vuelto Fernan en brazos de algunos siervos del de Villena.
Otros, sin embargo, de los amigos de Macias que habian nota-
do su singular aislamiento, su profunda tristeza y que habian
creido interceptar en varias ocasiones algunas miradas de
rencor dirigidas por el doncel a Vadillo, y que recordaban con
este motivo una serenata dada cierta noche a los pies de la
habitacién de la condesa, no se sabia por quién, tuvieron lo
bastante para decir que el doncel habia puesto los ojos en
cierta dama, cosa que no le habia parecido bien, segin ellos,
al hidalgo, que aunque no era caballero, era marido, y segin
malas lenguas un si es no es celoso. A esta versiéon daba
alguin peso tal cual sonrisa maligna que el judio Abenzarsal
habia dejado escapar en algunos corrillos de la corte, donde
se habia referido el duelo singular. El propalar estas especies
no era, en verdad, servir amistosamente la pasién de Macias
ni hacer gran favor a la buena opinién y fama de Elvira; pero
hay autores que aseguran que la amistad no excluye la envi-
dia, de donde infieren que las conversaciones de los amigos
no son siempre las mas favorables. Nosotros, que estamos
lejos de participar en esta opinién arriesgada, creemos mas
bien que algin amigo de Macias sospeché aquella explicacién
como la mas satisfactoria y natural sobre el lance ocurrido;
éste, en confianza, comunicaria su idea a algiun otro amigo,
quien la trasladaria a otro bajo la misma fe del secreto, de
cuyo modo fue corriendo la noticia; y como nosotros somos
defensores acérrimos de los amigos, en los cuales creemos
como en nuestra salvacion, nos atrevemos a asegurar que
al repetirse sus conjeturas de boca en boca, siempre irian
acomparniadas de aquellas expresiones carifiosas tales como:
«jPobre Macias! ;Sabéis que el desafio fue por Elvira? ;Qué
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decis? Si, no lo digéis; pero es indudable, esta perdido de
amores por ella, y es lastima, ciertamente», y otras semejan-
tes que descubren a cien leguas la mas pura amistad hacia
el objeto de tales conversaciones.

Lo cierto es que esas voces corrieron, y como fieles historia-
dores, nos creemos obligados a asegurar, porque lo sabemos
de buena tinta, que ni Macias ni el hidalgo pudieron dar
lugar a ellas. Aquél estaba harto interesado en guardar el
mas riguroso silencio sobre punto tan delicado, y a éste no
podia convenirle en manera alguna poner en claro la causa
verdadera del desafio, pues tan de cerca tocaba al honor de
su esposa. El mismo Enrique III tent6 més de una vez el vado
con Macias, usando de las expresiones mas afectuosas; pero
nunca pudo recabar nada de él, y otro tanto sucedi6 con el
hidalgo, a quien quiso arrancar el conde de Cangas y Tineo la
confesion de aquello mismo que él sabia ya demasiado bien
por el astrélogo judiciario.

Por lo que hace a éste y al ilustre colaborador de su fu-
nesta intriga, ya habra conocido el lector que, después de
los escrupulos que habian atormentado, como arriba deja-
mos dicho, al indeciso conde, habian salido ambos con varios
criados en busca de los desafiados, con el intento de salvar
al escudero del peligro que le amenazaba peleando con tan
acreditado caballero como era Macias, y de hacer desapare-
cer a éste de la Corte, apoderandose de su persona, como
en aquellos tiempos solian practicarlo los poderosos con los
débiles, y encerrandole después en alguno de los castillos
del conde, desde donde no hubiera podido volver a oponer
obstéculos en su vida a los planes del nigroméntico, como le
llamaba el vulgo justa o injustamente.

Si este proyecto se habia malogrado, no habia sido en
verdad por culpa del intrigante maestre, ni de su servicial
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consejero, sino merced al valor de Macias y a la desconfianza,
penetracion y fuerza sobrenatural del montero Hernando,
quien, luego que habia visto salir en aquella forma a su sefor
y al escudero, no habia dudado un solo momento en seguir
sus pasos a lo lejos y en espiar todas sus acciones, como el
lector ha visto en nuestro capitulo anterior. Apenas habia
podido distinguir en medio de la oscuridad cuél de los dos
combatientes era su sefior, pero luego que noté que uno de
ellos habia caido, creyé que en todo caso lo mas seguro era
separarlos, y s6lo al asir del que era realmente su amo, le
habia conocido. No sabemos si era su intencién favorecer,
como favorecid, a su enemigo, pero lo que no se puede dudar
es que sin su destreza en herir a los servidores del conde con
los venablos arrojadizos de que se habia provisto antes de
salir del alcazar, acaso se hubiera terminado nuestra historia
mucho antes de lo que nosotros mismos deseamos, y de lo
que quisiéramos que desearan también nuestros lectores.
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CAPITULO XXIV

Todo le parece poco

respecto de aquel agravio;

al cielo pide justicia,

a la tierra pide campo,

al viejo padre licencia,

y a la honra esfuerzo y brazo.

Romance del Cid

espués del mal éxito que habia tenido la tentativa de

don Enrique de Villena y del judio Abenzarsal para

quitar de en medio el estorbo de Macias, apenas quedaba a

éstos otro recurso que esperar el sesgo que quisiesen tomar
las cosas.

En realidad sélo podian temer ya de él fundadamente el
juicio de Dios, que acerca de la acusaciéon quedaba pendien-
te, porque las medidas que habian tomado para asegurar el
maestrazgo habian sido tales y tan buenas, que aunque que-
daban declarados por la parcialidad de don Luis de Guzman
gran numero de castillos y lugares de la Orden, podia contar
el maestre, sin embargo, con la mayor parte. Estaban por él
Alhama, Arjonilla, Favera, Maella, Macal6n, Valdetorno, la
Frejueda, Valderobas, Calenda y otras villas del maestraz-
go, con mas infinitos castillos, en los cuales habia puesto
ya alcaides a su devocién. Con respecto a Calatrava, donde
estaba el primer convento de la Orden y el clavero, hechu-
ra todavia del maestre anterior, no se habian apresurado a
prestarle el homenaje debido, sino que habian respondido,



El doncel ... —239— Capitulo XXIV

tanto a él como a Su Alteza, que convocarian el capitulo para
elegir y nombrar, segun los estatutos de la Orden, al maestre.
Lisonjedbase el clavero en su respuesta de que la eleccion
de Su Alteza hubiese recaido en un principe tan ilustre y
de sangre real, y se prometia que los votos todos undnimes
de los comendadores y caballeros serian conformes con los
deseos del rey don Enrique; pero esto era, en realidad, resis-
tirse a la arbitrariedad y ganar tiempo con buenas palabras.
El artificioso conde no habia creido oportuno, sin embargo,
intrigar para que se acelerase la reunion del capitulo, porque
se prometia acabar de ganar las voluntades de sus enemigos
en el interin, y sé6lo Luis de Guzman era el que no perdo-
naba medio de llevar a cabo cuanto antes sus intenciones.
Presentése, en consecuencia, a Su Alteza con una humilde
demanda, firmada por él y sus parciales; en ella alegaba el
derecho de la Orden de elegirse su maestre, y no dejaba de
apuntar el que creia tener a la dignidad de que estaba ya
casi en posesion el de Villena. No fue tan bien recibida esta
mocién de Su Alteza como se esperaba; pero el rey Doliente
era demasiado justiciero para atropellar abiertamente los
fueros de una Orden tan respetable; convencido, ademas,
de que el cielo habia designado para maestre a su ilustre
pariente, curabase poco de creer en la posibilidad de otra
eleccidn, y asi, fue su decisién que el capitulo se reuniria en
cuanto él recibiese las noticias que esperaba de Otordesillas,
que eran en realidad las que mas por entonces le ocupaban,
pues deseaba ardientemente que su esposa doiia Catalina
diese a luz un principe digno de suceder en su corona, si bien
estaba jurada ya princesa heredera por las Cortes del reino
la infanta dofia Maria, su primogénita. Mas de un astrélogo
de los que en aquellos tiempos de credulidad y supersticiéon
vivian especulando con la publica ignorancia, le habian lison-
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jeado con esperanzas conformes con sus deseos. Quedd, pues,
pendiente por entonces el litigio del maestrazgo, y cada uno
de los contrincantes procur6 aprovechar aquel intervalo para
engrosar su partido. Don Enrique era, entretanto, el mejor
librado, pues disfrutaba a buena cuenta de las prerrogativas
y de gran parte de las rentas y dominios del maestrazgo, que
la adulacion de sus parciales se habia adelantado a poner a
su disposicién.

Quedaba en pie, solamente, la otra merced que en la ma-
fiana de la acusacion de Elvira habia dispensado Su Alteza
al adversario de Villena. Pero no tardé mucho Macias en
estar en disposicion de concurrir de nuevo a la corte, y de
acompaiar al Rey en sus partidas de cetreria, especie de
caza de que gustaba mucho Su Alteza, y en que su doncel so-
bresalia singularmente; afianzése mas en ella la amistad que
el Rey le profesaba; en consecuencia, de alli a poco Su Alteza
mismo quiso, como lo habia prometido, poner el habito de
Santiago a su doncel; esta ceremonia, con toda la solemnidad
que de tal padrino podia esperarse, se verificé en la iglesia de
Almudena, con presencia del maestre de la Orden y de todos
los comendadores y caballeros santiaguistas que asistian a
la sazon a la corte; favor singular que hubiera lisonjeado
singularmente el amor propio de Macias si hubiese €l podido
desechar la funesta idea que le perseguia siempre por todas
partes desde que por primera vez habia visto a Elvira, y en
particular desde que la explicaciéon desgraciada que habia
tenido en la cAmara del judio no habia podido dejarle a ella
duda alguna acerca de su amorosa pasion. El doncel, desde
aquella funesta noche, no habia vuelto a ver al objeto de
su amor, que viviendo en el mayor retiro, y cuidando sélo
de la salud de su convaleciente esposo, evitaba toda ocasién
de presentarse en publico, fuese porque la tristeza, que ca-
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da vez se arraigaba maés en su corazon, la hiciese no hallar
gusto sino en la soledad, fuese porque se hubiese afirmado
en quitar al doncel todo motivo de esperanza; fuese, en fin,
por desvanecer en el &nimo de Ferndn Pérez de Vadillo todo
género de duda acerca de su irreprensible conducta. ;De qué
servia, empero, al doncel no ver personalmente a Elvira, si
un solo momento no se separaba su recuerdo de su ardiente
imaginacion?

Entretanto se restablecia diariamente el hidalgo de sus
heridas; el cuidado de su esposa, la flaqueza que aun le
quedaba y la ausencia del doncel, si no habian bastado a
aplacar su rencor, contribuian no poco a debilitar la fuerza
de sus sospechas y a embotar en gran manera sus primeros
celos, Pero conforme iba volviendo la serenidad al corazén de
su esposo, conforme iba el peligro desapareciendo, volvia a
tomar imperio sobre Elvira el recuerdo de su perdido amante.
Le hubiera sido, ademads, imposible olvidarle del todo. En
la Corte ningiin caballero hacia mas papel que Macias; era
raro el dia que no tenia que oir de sus mismos criados los
elogios suyos, que de boca en boca se repetian. Ya habia
bohordado en la plaza con tal primor, que habia dejado atras
a los mejores jugadores de tablas; ya habia compuesto una
trova o una chanzén tan tierna, tan melancélica, que no
habia dama que no la supiese de memoria, ni juglar que no
la cantase al dulce son de la vihuela de arco, instrumento de
quien dice el arcipreste de Hita, autor contemporaneo.

La vihuela de arco fas’ dulges de bayladas,
adormiendo a veses, muy alto a las vegadas,
voses dulses, sabrosas, claras et bien pintadas,
a las gentes alegra, todas las tiene pagadas.
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.Y como resistir, sobre todo, a este magico poder, si al leer
la trova o la chanzén donde los demés no veian mas que una
brillante poesia, Elvira no podia menos de leer un billete
amoroso? Parecia que sus composiciones la estaban mirando
continuamente a ella, como los ojos de su autor. Miraba a
veces a su esposo, al parecer, Elvira, y su imaginacién solia
estar muy lejos de él. Una lagrima entonces, dedicada al
doncel, solia asomarse a sus ojos. Vadillo, convaleciente atn,
la miraba absorto y enternecido:

—Elvira —le decia—, da tregua a tu afliccién; todo peligro
ha huido; me siento mejor ya, y esas lagrimas que por mi
derramas sélo pueden contribuir a afligirme.

Volvia en si Elvira al oir esas palabras; un oculto sen-
timiento de vergiienza teniia sus mejillas de carmin, y la
despedazaba la idea de abusar, sin querer, de la credulidad
de su esposo.

En los primeros dias habia esperado Elvira a que Fernan
Pérez la hablase del acontecimiento que le habia reducido
a aquel término; y lo habia esperado con ansia y con temor,
pero en balde. El hidalgo, fuese por amor propio, fuese por no
tener bastante seguridad para emprender una explicacién
en que él no podia hacer todavia el papel de acusador, guardé
el maés riguroso silencio. En vista de esta conducta, parecidle
a Elvira que lo mejor que podia hacer era aventurar alguna
pregunta; pero igual suerte tuvo su arrojo que su expectativa.
No sélo no consiguié ninguna explicacion satisfactoria en
este punto, sino que habiendo conocido que toda conversacion
relativa a la noche del duelo, alteraba visiblemente a Vadillo,
hubo de renunciar a su importuna curiosidad. Creyendo
el hidalgo, también, que su esposa le negaria haber sido
ella la enlutada encontrada en el cuarto del astrélogo, y
que mientras no tuviese otras pruebas irrecusables seria
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mas bien espantar la caza que asegurarla el hablar del caso,
observaba sobre este particular la misma conducta que sobre
el duelo, reservandose, sin embargo, dos cosas: primero, el
propésito de espiar mas escrupulosamente en lo sucesivo
todos los pasos de Elvira; segundo, la intencién decidida de
terminar cuanto antes, con cualquiera ocasién y pretexto
que fuese, el suspendido duelo con el hombre primero que
habia aborrecido en su vida, y que habia aborrecido como se
aborrece cuando no se aborrece mas que a uno.

Constante en estos propésitos, no bien estuvo Hernan
Pérez restablecido, dirigiése a la cdmara de su sefor el conde
de Cangas. Su semblante dejaba ver todavia la huella de la
enfermedad.

—Hernan Pérez —le dijo don Enrique con afabilidad—,
;0s han permitido ya dejar el lecho? Debierais recordar, sin
embargo, que vuestra salud es harto importante para vuestro
sefior, y no exponerla con tan temerario arrojo a una recaida
peligrosa.

—Las heridas del cuerpo, gran principe, aquéllas que
hizo la lanza o la espada —repuso Vadillo con reconcentrada
tristeza— sananse facilmente; las que recibimos en el honor
son las que no se curan sino de una sola manera.

—¢Qué decis? ;Sera que, por fin, os habréis decidido a
abrirme francamente vuestro corazén? —contesté don Enri-
que—. ;Sera que querdis explicarme los motivos de vuestra
conducta, de ese duelo singular, cuyos efectos se ven todavia
en vuestro rostro, y de esa reconcentrada melancolia que deja
diariamente en él huellas atin més indelebles y duraderas?

—Sefior —contest6 Vadillo—, ya creo haber manifestado
a tu grandeza en varias ocasiones que mi mayor pena es no
poder confiarte las muchas que agobian a tu escudero.
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—Quiero no darme por ofendido —contest6 friamente Vi-
llena— de vuestra inconcebible reserva.

—Perdoénala, sefior —dijo Vadillo, hincandose de rodi-
llas—, y permite que puesto a tus plantas solicite tu escudero
de tu grandeza una gracia, que acaso nunca te hubiera pro-
puesto sino en el campo de batalla, si una ofensa, y una
ofensa mortal, no le obligara a ello.

—Alzad, Vadillo, y decid la gracia, que yo os juro por
Santiago que os sera concedida.

—No me levantaré, sefior, mientras que no sepa que na-
die en lo sucesivo podra decir impunemente a un hidalgo:
«No ha lugar a pacto entre nosotros, pues no eres caballe-
ro». Armame, sefior. Si mis largos servicios te fueron gratos;
si pasando de la clase de doncel, en que fui admitido a tu
servicio, a la honrosisima que ocupo hoy a tu lado, no dejé
nunca de cumplir con esas sagradas obligaciones que los més
grandes sefiores no se desdefan de ejercer; si desempené los
deberes de la hospitalidad con tus huéspedes y los de la mesa
contigo; si fue siempre la fidelidad mi primera virtud; si has
tenido pruebas de mi valor alguna vez, confiéreme, seior,
esa orden tan deseada. Y si no bastan mis méritos, basteme
esa hidalguia, de que en balde blasono, si puede cualquiera
deshonrarme impunemente como a villano pechero.

—Alzad, Vadillo —dijo don Enrique viendo que habia aca-
bado su peticién el afligido escudero—. Por mucho que me
sorprenda vuestra demanda en esta coyuntura —continué—,
por mucho que me dé que recelar, mal pudiera negaros una
gracia, a que sois, Vadillo, tan acreedor.

—Guarde el cielo, sefor, tu grandeza...

—Remitid, Vadillo, vanos cumplimientos. Os armaré; os
lo prometi en publica corte y no ha mucho tiempo, y tomo a
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repetiroslo ahora. Pero decidme, /qué causa en esta ocasién
mas que en otra...?

—Tu honor y el mio. Has sido calumniado, atrozmente
calumniado; porque tu dijiste, sefior...

—Calumniado, si, Vadillo, calumniado. Pongo al cielo por
testigo que podéis, fiado en la justicia de mi causa...

—Bastame tu palabra a desvanecer mis dudas todas. Quie-
ro, pues, que mi primer hecho de armas, en que gane mi
divisa, sea la defensa de mi sefior. Yo alcé en tu nombre el
guante que un mancebo temerario arroj6 publicamente en
testimonio de desafio. Yo responderé de él; si tu causa es
justa, la victoria es segura.

—¢Como pudiera no aceptar vuestra generosa oferta, Fer-
nan Pérez? Quédame, sin embargo, una duda; duda que, en
obsequio vuestro, quisiera desvanecer. Solos estamos; abrid-
me vuestro corazon; decidme, jno tenéis alguna otra causa
que os mueva?...

—Seror...

—¢Presumis que puede tenerse noticia de vuestro encuen-
tro con Macias en el soto... y del arrojo con que os adelantas-
teis en la corte a alzar el guante, al punto que visteis ser él el
mantenedor de la acusacidn, sin sospechar al mismo tiempo
que causas muy poderosas...? Hablad...

—Acaso las hay. No lo niego.

—Escuchad —anadié Villena en voz casi imperceptible—,
iseria cierto que tuvisteis celos?

—¢Celos, sefior, yo celos? —exclamé Ferndn con mal repri-
mido amor propio—. ;Quién pudo decir...?

—Nadie, Fernan, nadie; yo solo soy el que he creido en
este momento...

—¢Vos solo? Si supiera...
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—¢Y bien? ;A mi por qué no descubrirme?... ;Vuestra
esposa, sin embargo...?

—Basta, seiior, no hablemos mas de eso. jMi esposa, Dios
mio! {Mi esposa! Si mi esposa pudiese faltar...

—¢Qué es faltar, Vadillo?

—Si pudiese tan s6lo con su pensamiento empanar la
mas pequeria porcién de mi honor, no necesitaria castigar
a ningun caballero; dagas tengo atn; la ultima gota de su
sangre, la ultima, no seria bastante indemnizacién de tan
insolente ultraje. jElvira, a quien amo mas que a mi propio!
iMi bien! jMi vida!

—Sosegaos, Vadillo; nunca fue mi propésito ofenderos; pe-
ro pudierais, sin que Elvira hubiese empafado nunca vuestro
honor...

—dJamas, sefior. Si un atrevido hubiera osado poner sus
0jos en mi esposa, jviviria aun, viviria? —contest6 el hidalgo
pudiendo disimular apenas la lucha que existia entre sus
palabras y sus ideas.

—Entonces, pues, /qué ofensa?...

—Permite, gran seinor, que la calle. La hay, lo confieso,
y si alguien pudiera vencerme en la lid, si me pudieran
vencer todos, nunca Macias; un fausto presentimiento me
dice que lavaré en su sangre mis ofensas. Confiéreme la
orden de caballeria, y yo te respondo, gran senor, de una
victoria pronta y segura.

—Sea —contesté don Enrique— como lo desedis. Mafniana
os la conferiré. Mafiana juraréis en mis manos defender la
fe, el honor y la hermosura.

Después de este breve didlogo, el candidato besé las ma-
nos del conde de Cangas y se retir6 a esperar con mortal
impaciencia el nuevo dia, que habia de poner término a todas
las esperanzas que contentaban por entonces su ambicién.




—247 -

CAPITULO XXV

Agua le echaron por el rostro
para facerlo acordado,

y vuelto que fuera en si,
todos le han preguntado

qué cosa fuera la causa

de verlo ast tan parado.

Romance del Cid

A.la manana siguiente brillaban con fuego extraordinario
los ojos de Fernan Pérez. Leiase en su semblante la
alegria que inundaba su corazén. Efectivamente, la orden
de caballeria era en aquel tiempo la mas alta dignidad a
que pudiese aspirar un hombre de armas tomar. Su virtuoso
origen y sus fines, atin mas virtuosos, le daban tal prestigio,
que los reyes se honraban con tan honorifico dictado, y un
caballero, sélo con serlo, tenia derecho a comer en su mesa,
honor que no disfrutaban ya ni sus mismos hijos, hermanos
o sobrinos, mientras no entraban en aquella noble cofradia.
Era preciso ser hidalgo por parte de padre y madre, y con la
antigiiedad por lo menos de tres generaciones; era preciso
haber dado pruebas de valor y gozar de una reputacién pura
e inmaculada. A muchos les costaba, ademads, pasar por el
largo noviciado de paje y escudero progresivamente. Los que
habian entrado al servicio y a hacer prueba de su persona con
un rey o un principe de alta categoria, en calidad de pajes, se
llamaban donceles; Macias se habia hallado con Enrique I11
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en este caso, y si se le llamaba todavia publicamente el don-
cel, era porque habiéndole tomado Enrique III, con quien se
habia criado, més afecto que a otro alguno, habiale conserva-
do aquel nombre por modo de carifio, aun después de haber
recibido la orden de caballeria. En el mismo caso se habia
hallado con don Enrique de Villena el hidalgo Fernan Pérez;
habiale entrado a servir primero en calidad de paje o doncel,
y habia pasado a ser su escudero. El cargo de escudero, en
estos tiempos, y hasta ese nombre, parecen sonar mal a los
oidos delicados. Podemos asegurarles, sin embargo, que no
sélo no tenia en aquel tiempo nada de denigrante, sino que
antes era tan honorifico, que muchisimos grandes, senores
y principes que habian llegado a ser caballeros por el orden
regular de los grados requeridos para ello en tiempos de paz,
no se habian desdefiado de ejercerlo. En la recepcion de es-
cudero, los padrinos o madrinas del paje prometian en su
nombre religion, fidelidad y amor, con la misma formalidad
e importancia que en la recepcién de un caballero. Reducia-
se la obligacién del escudero a seguir por todos partes a su
sefior o al caballero con quien hacia veces de tal, llevandole
su lanza, su yelmo o su espada; llevaba del diestro sus caba-
llos, en los duelos y batallas proveiale de armas, levantabale
si caia, dabale caballo de refresco, reparaba los golpes que
iban dirigidos contra él; pero s6lo en grandes peligros le era
licito tomar armas por si en las pendencias y encuentros a
que asistia. Sus deberes domésticos se ceiiian a trinchar y
presentar las viandas en la mesa, y aun a ofrecer el agua-
manil a los convidados antes y después de comer. Pero estos
cargos se desempefiaban con tanta més dignidad, cuanto que
los platos los recibia de mano del maestresala, que ya era
por si una dignidad, aunque mas subalterna, y el agua de
mano de los pajes, que la tomaban ellos ya de los domésticos
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inferiores. En publico, y en los banquetes en que reinaba
toda etiqueta y ceremonia, no podia sentarse el escudero a
la mesa de su senor. Para probar que ni el oficio de doncel
ni el de escudero eran sino muy honorificos, concluiremos
diciendo que en las historias francesas del siglo XIII halla-
mos designados estos donceles y escuderos con el nombre de
valets, mas humillante atn en el dia que los de damoiseau
y écuyer, que corresponden a aquéllos en la lengua france-
sa. Diremos que Villehardouin, en su historia, hablando del
principe Alexis, hijo de Isaac, emperador de los griegos, le
llama en repetidas ocasiones el valet (o escudero) de Constan-
tinopla, porque aquel principe, aunque heredero del Imperio
de Oriente, no habia recibido todavia la orden de caballeria.
Por igual causa son calificados con la misma designacién por
los historiadores sus contemporaneos, Luis, rey de Navarra;
Felipe, conde de Poitou; Carlos, conde de la Mancha, hijo
de Felipe, y otros infinitos. Entre nosotros fue paje y doncel
famoso y nobilisimo don Pero Nifio, conde de Buelna, y el
mismo don Alvaro de Luna, célebre por su progidioso favor
como por su ruidosa desgracia.

En tiempos de guerra, y en los principios de la orden de
caballeria, se conferia ésta con menos pompa y formalidad; el
rey o el general creaba caballeros antes y mas cominmente
después del combate; en esos casos reducianse todas las cere-
monias a dar la pescozada o espaldarazo dos o tres veces en
el hombro del candidato con el plano de la espada, diciéndole
en alta voz: «Os hago caballero en nombre del Padre, del
Hijo y del Espiritu Santo». Solia ser otras veces el teatro
honroso donde se conferia la orden de los valientes, leales
y esforzados, un torneo, un campo de batalla, el foso de un
castillo sitiado o asaltado, la brecha abierta ya de una torre
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o una fortaleza feudal. En medio de la confusion y tumulto
de la refriega, arrodillabase el escudero a las plantas del
rey, del general o de un caballero cualquiera acreditado ya
por sus altos hechos de armas. Cuando el famoso Bayardo,
caballero sin tacha y sin reproche, confirié de esa suerte la
orden de la caballeria al rey Francisco I: «<Oh, espada mia,
exclamé, mil y mil veces venturosa por haber dado hoy la
orden de caballeria a un Rey tan grande y tan poderoso, yo
te conservaré como preciosa reliquia y te preferiré siempre
a cualquier otra». Después, anade el historiador que nos ha
conservado este rasgo singular, dio dos saltos y envainé su
espada.

En tiempos de paz, y cuando posteriormente hubo llegado
esta famosa instituciéon a su maés alto grado de esplendor y a
su verdadero apogeo, se solia aprovechar, para conferirla a
los escuderos que se habian hecho de ella merecedores, algu-
na solemnidad. Un dia grande de la Iglesia, el aniversario de
una famosa victoria, la boda o nacimiento de un principe o
una coronacién, eran las coyunturas mas cominmente esco-
gidas, y en tales casos haciase la promocién con otra pompa
y con méas minuciosas formalidades; las cuales complicaron
mas y maés, sobre todo desde el siglo XI, en que pareci6é tomar
aquella orden un carédcter nuevo con la mezcla de ceremonias
religiosas y profanas que para la admisién de los sefiores en
esta vasta cofradia se exigieron.

Fernan Pérez de Vadillo no podia menos de dar a su nueva
dignidad la importancia que en aquellos siglos tenia. Todo
aquel dia empleé en los preparativos de la ceremonia so-
lemne que se preparaba para él. El condestable Ruy Lépez
Davalos quiso ser su padrino, y obtuvo que fuese madrina
la noble esposa de don Juan de Velasco, camarero mayor
de Su Alteza. El conde de Cangas y Tineo era un personaje
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bastante calificado para que la dignidad que iba a conferir
a su escudero llamase la atencién de la corte. Su posicién
ventajosa, en aquel momento mas que en otro alguno de su
vida, le granjeé la asistencia a aquel acto y la cooperacién
de las primeras personas de Castilla. Don Pedro Tenorio,
arzobispo de Toledo, se brindé a oficiar en la ceremonia, y
el mismo rey don Enrique, al sefialar para ella la capilla
de su regio alcazar, quiso presenciarla, también, desde una
tribuna, a pesar de sus dolencias. El candidato ayuné aquel
dia, conformandose con los usos establecidos; revestido de
una larga tunica cenicienta, verdadero traje de su clase de
escudero, asisti6 a la comida que dio don Enrique de Ville-
na a los que debian presenciar la ceremonia. El candidato,
colocado aparte en una mesa pequena, mientras los demas
comian en la principal, permanecié en ella servido por don-
celes del conde su sefior; pero éste, escrupuloso observador
de la etiqueta, le intimé al sentarse que no podria hablar
ni reir durante la comida, ni aun llegar bocado a los labios.
Concluida esta ceremoniosa comida, fue llevado el candidato
por sus padrinos, acompanado de los demés concurrentes y
seguido de gran nimero de juglares y ministriles, que tafian
gran variedad de instrumentos y cantaban baladas alusivos
al acto que se preparaba, a la capilla del alcazar. Esperabale
ya, custodiada por dos hombres de armas de Villena, una
hermosa armadura blanca sin mote ni divisa, de que le hacia
merced su seinor. Separése de €l alli la concurrencia, y que-
d6 Fernan Pérez de Vadillo velando sus armas y en oracién
la noche entera, después de haberse despojado de la tunica
escuderil y haber vestido una cota, embrazado la adarga y
empuiiado la lanza.

Llegada la manana, confes6 devotamente con fray Juan
Enriquez, confesor de Su Alteza. No sabremos decir si vuelto
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su corazon a Dios hizo sacrificio ante el altar augusto de
la penitencia del rencor y de los sanguinarios proyectos de
venganza que le habian determinado a armarse caballero.
Presumimos que asi lo haria, y creemos que si luego, mas
adelante, la Historia nos ha conservado algunos rasgos que
podrian oponerse a aquella concesién cristiana, debe acha-
carse mas bien esta inconsecuencia a la flaqueza del corazén
humano o a la mezcla extraordinaria de pasiones y religion
que reinaba en aquella época, que a la falta de verdadera
contricion del noble hidalgo. Hecha, su confesién, y veladas
ya las armas, retirése el candidato por el mismo orden que
habia venido, y llegado a su habitacién, visti6 el traje de ca-
ballero, més rico y adornado que el de escudero, que acababa
de dejar para siempre. Alli recibié las visitas y felicitaciones
de sus deudos y amigos, y varios sefiores allegados a don En-
rique de Villena vistiéronle, sobre la cota de menuda malla,
una ancha loriga guarnecida de piel, adorno reservado sélo
en aquel tiempo a personas de categoria, y pusiéronle sobre
los hombros un gran manto, cortado a manera de manto real.
En esta forma, y llevando colgada del cuello la espada, llegé,
seguido de los padrinos, de los convidados y de sus amigos, a
la real capilla, donde esperaban el momento de dar principio
a la augusta ceremonia. Su Alteza en su tribuna, rodeado
de varios dignatarios, el arzobispo, que habia salido al altar
al verle llegar, y gran nimero de damas. Distinguiase entre
ellas la madrina del novel caballero, ricamente ataviada, y a
la derecha del buen condestable, arrodillados los dos al lado
de la epistola en ricos reclinatorios de terciopelo carmesi, en
que se veia recamado en oro el escudo de sus armas respecti-
vas y de que pendian largos borlones de aquel precioso metal.
Algo detréas, y entre otras damas principales, se veia a Elvira,
esposa del hidalgo, cubierta con un velo, al través del cual se
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traslucia, sin embargo, su hermosura, como suele verse al
través de ligeras nubecillas el resplandor del sol. A la otra
parte se colocé el poderoso conde de Cangas, acomparfiado de
algunos caballeros principales y seguido de dos de sus pajes,
con su yelmo el uno y el otro con las espuelas y demas piezas
de la armadura que debian revestirle a Vadillo en acto tan
solemne.

El resto de la capilla estaba ocupado por la numerosa
concurrencia que la calidad de las personas habia traido, y
por bandas de ministriles que habian seguido la comitiva,
tafiendo dulcemente sus instrumentos. Era gran gusto oir la
desacorde confusién que producian, tocadas a un tiempo, la
citola sonora, la guitarra morisca, de las voces aguda e de
los puntos arisca, el corpudo latud, el rabé gritador, el orabin,
el salterio, la adedura albardana, la dulcema e axabeba y el
hinchado albogén, la cinfonia, el odrecillo francés y la recian-
cha mandurria, cuyos ecos distintos se unian al sonsonete
de las sonajas de azéfar y al estruendo de los atambores y
atambales, de las trompas y afafiles; instrumentos todos con
que se verian tan apurados nuestros musicos del dia para
organizar una sola tocata medianamente agradable, si se los
trocaran de pronto con los que la civilizacién misica les ha
perfeccionado, como se verdan nuestros lectores para formar
una exacta idea de su figura y arménica melodia sin mas
datos que esta breve enumeracién, por mas fidedigna que
la constituya la autoridad del trovador arcipreste a quien la
robamos.

Establecido ya el silencio, arrodillése el hidalgo ante la
reverenda persona del arzobispo, quien le quité del cuello la
espada que traia suspendida y la colocé en el altar en que
iba a oficiar. Comulgé en seguida el candidato con edificante
fervor. Después de un momento de oracién y recogimiento,
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principié el arzobispo los oficios, acabados los cuales se levan-
t6 el candidato, e hincandose de hinojos ante la persona de
su sefior feudal, el poderoso conde de Cangas y Tineo, pididle
reverentemente que le hiciese merced de conferirle la orden
de caballeria. Juré en seguida en manos del ilustre maestre
de Calatrava no excusar su vida ni sus bienes en defensa
de la santa religién catdlica, apostdlica, romana, y guerrear
hasta morir en toda coyuntura y ocasién que se presentase
contra los infieles de aquende y allende el mar; férmula en
que se comprendian no sélo los moros que mantenian guerra
todavia con los reyes de Castilla, sino también los sarracenos
que poseian a la sazoén el santo sepulcro, y contra los cuales
se dirigian de todos los puntos de Europa continuamente
innumerables cruzados. Juré amparar y defender las viudas
y huérfanos que hubiesen recibido tuerto, y los desvalidos
que a su fuerte brazo recurriesen para deshacer sus agravios,
no pudiendo de otra manera los enderezar. Prestado este
noble juramento, leyéronsele los Evangelios, sobre los cuales
le repiti6é nuevamente. Hecho lo cual, el arzobispo, cogiendo
la espada que habia estado sobre el altar durante el oficio
divino, la bendijo y se la cifi6. Llegandose a él sus padrinos,
calzdle la una espuela el buen condestable don Ruy Lépez
Davalos y la otra la esposa del noble don Juan de Velasco, a
quienes el novel caballero dirigi6 las mas expresivas gracias
por la merced singular que le dispensaban. Uno de los princi-
pales sefores que acompaniaban a don Enrique de Villena le
cifi6 la coraza antigua, compuesta del peto y espaldar, dan-
dole paz después. Don Enrique de Villena, adelantandose en
seguida, le dio tres espaldarazos con el plano de la espada,
arméandolo caballero en nombre de Dios, de San Miguel y
de Santiago. Recibiéle después en sus brazos, y en seguida
hicieron con él igual ceremonia todos los demas asistentes,
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como para darle a entender que se gozaban mucho de tener
admitido en su gremio caballero que tan completo prometia
ser como el noble hidalgo.

Alzése entonces alegre estruendo de todos los instrumen-
tos, proclamando al nuevo caballero. Entre los que debian
dar la paz al recién admitido, halldbase uno armado de pies
a cabeza, que se habia mantenido constantemente inmévil
al lado del Evangelio y enfrente del sitio destinado a las
damas principales de la corte. Ni el oficio divino ni la larga
ceremonia, habian sido parte para sacarle de su asombrosa
distraccion. Parecia la estatua del fundador de la capilla,
como en aquellos tiempos solian verse algunas en las mas
de las iglesias. Pero si se llegaba a presumir que era una
persona y no una estatua para comprender su perfecta in-
movilidad y la fijacién de sus ojos, era preciso creer que un
maleficio particular ejercia sobre él una influencia funesta
y le obligaba a mirar a aquella parte con la misma irresisti-
ble fuerza con que un instinto fatidico obligaba a la incauta
mariposa a girar en torno de la vacilante llama que la ha
de acabar, y con que una atraccion fisica llama hacia la ser-
piente cascabel al misero pajarillo, para hacerle victima de
su irresistible voracidad. Causaba aquel embeleso una dama
que no habia podido menos de notarla y que en balde ha-
bia pensado ponerle término interponiendo su velo entre las
atrevidas miradas del caballero y su aciaga hermosura. Esta
medida habia producido un efecto enteramente contrario al
que esperaba. Si las miradas habian sido antes continuadas,
pero naturales, tomaron después un caracter de investiga-
ci6n muy parecido al que tienen las de aquel que trata de
leer durante el crepusculo o a la opaca luz de la luna. Ape-
nas quedaba concluido el acto, cuando deseosa la dama de
esconderse a tan imprudentes miradas, se habia confundido
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y desaparecido entre la multitud; los ojos, sin embargo, del
caballero, acostumbrados a ver en aquel punto su contorno,
le seguian viendo gran rato después de haber desaparecido,
como le sucede al que se atrevié a mirar fijamente por largo
espacio al luminar del dia. Horas enteras conserva su retina
la impresion indestructible, y por mas que haya desviado
ya los ojos de su deslumbrante luz, por mas que los cierre,
en fin, ve el sol todavia donde no le hay. Al llegar Vadillo al
caballero, acababa de levantarse la dama. Tendi6 el hidalgo
los brazos naturalmente a recibir de él, como de los demas, el
beso de ceremonia, e hizo la misma figura que el que fuese a
abrazar un arbol o una columna. No pudo menos de levantar
la cabeza y de reparar en la especie de estatua que delante
de si tenia. Conociélo, y su primera accién fue volverse con la
rapidez del rayo a seguir la visual del caballero y ver en qué
objeto se paraba; si alcanz6 a ver algo todavia, o si el punto
a que las miradas se dirigian basté a contestar a su muda
pregunta, eso es lo que no sabemos. Diremos sélo que su ros-
tro se tifi6 de carmin, y que vertiendo fuego por los ojos y los
poros de su encendido semblante, sacudié con una mano al
distraido diciendo por lo bajo, pero con reconcentrada célera:

—Ya puede haber pactos entre nosotros, que ya no soy
escudero.

A esta sacudida inesperada, volvié en si el caballero como
quien despierta de un largo suefio. Reconocié su imprudencia
al reconocer al que le hablaba, y no ocurriéndole nada que
responder de pronto a su rara interpelacion, bajé los ojos y
quiso enmendar su pasada distraccion, tendiendo entonces
los brazos al hidalgo. Este, empero, poniendo entrambas
manos en ellos:
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—Dejad —le dijo— el abrazo para ocasién en que estéis
menos ocupado, que yo quisiera que el que nos diésemos
fuese maés estrecho y mas largo.

—Como gustéis, hidalgo —repuso el caballero con arro-
gancia—, como gustéis.

No habia podido menos de notarse por la concurrencia esta
pequeria escena episddica lanzada en medio de aquel acto
solemne; nadie oy6 lo que se dijeron, pero los méas tuvieron
algo que decirse al oido acerca de aquella rara singularidad.
Nosotros diremos, como fieles historiadores, que la dama,
cuando se crey6 fuera ya del alcance de las miradas del
importuno, volvié la cabeza y alcanzé atun a ver algo, que
fue lo bastante para despertar en ella ideas de inquietud a
que hacia ya algin tiempo que no habia dado lugar en su
corazon.

Acabada la ceremonia, retirése cada cual, y el novel ca-
ballero, acompafado de sus padrinos y de sus deudos, se
trasladé a la habitacion del sefior de Cangas y Tineo, donde
esperaban ya a la comitiva varias damas y convidados, y
donde un magnifico banquete, dado por el ilustre maestre,
terminé con toda pompa, digna de tal solemnidad, un dia
senalado en la vida de nuestro celoso hidalgo.
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CAPITULO XXVI

Mucho os ruego de mi parte

me lo querdis otorgar,

pues que de mi nigromancia

es vuestro saber y alcanzar,

que me digdis una cosa,

que yo os quiero demandar.

La mas linda mugjer del mundo
sdonde la podria hallar?

Romance de Roldan y Reinaldos

E situacién de los principales personajes de nuestra histo-
ria era bien precaria. No hablemos de la infeliz condesa
de Cangas, a quien no pudimos menos de abandonar a su
triste suerte. Aun entre los que en el dia ocupan nuestra
atencion habia mas de uno que no tenia motivos para estar
contento con su estrella. Elvira, en primer lugar, llevaba con-
tinuamente clavado en el corazon el dardo que se ahondaba
mas mientras mas esfuerzos hacia por arrancarle, y tenia
no pocos motivos de inquietud y melancolia. La falta de la
condesa, a quien echaba de menos entonces méas que nunca,
le recordaba sin cesar que tenia pendiente una acusacién, en
el éxito de la cual se hallaba comprometida, no sélo la vida
del hombre a quien no podia menos de amar, sino la suya
propia, pues era condicién de tales juicios que habia de morir
el acusador o el acusado, si no en el combate, después de él.
Elvira se hallaba libre en su cdmara; pero lo debia a la buena
opinién que habia merecido siempre en la corte. Luego que
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se habia dado a conocer a Abenzarsal, y éste habia expuesto
a Su Alteza sus circunstancias y las causas particulares que
la obligaban a guardar secreto, se le habia dejado en libertad
bajo su palabra, con la dinica condicién de haberse de presen-
tar en el juicio, como acusadora, el dia que Su Alteza tuviese
a bien sefalar, dia que se retardaba ya demasiado, segin lo
que solia en tales casos practicarse. El vulgo de las gentes,
sobre todo, que no habia podido dar explicacién ninguna a
la acusacién y circunstancias de la tapada, no sabia a qué
achacar semejante tardanza, si no era a las brujerias de don
Enrique de Villena. Mientras tanto, no era menos cierto que
Elvira debia estar en la mas cruel expectativa. La conducta
de su esposo era incomprensible, al mismo tiempo, para ella;
nunca le habia dicho una palabra del encuentro en la cdmara
del astrélogo; semejante reserva, agregada a aquella tristeza
misteriosa que le habia dominado hasta el dia en que habia
recibido la orden de caballeria, manifestaba que tenia oculto
algtin proyecto, idea que no podia menos de hacerla temblar.

Hernéan, por su parte, a quien saben nuestros lectores
ocupado unicamente en llevar a cabo su venganza contra
el doncel, no era mas feliz. Habia llegado a creer fijamente
que Macias estaba prendado de su esposa; la pequenia escena
que habia pasado entre los dos en la capilla del alcazar no le
podia dejar duda acerca de este particular; asi pues, esperaba
con impaciencia el momento de llegar a las manos entonces,
que ya tenia permiso de su sefior para defender su parte en
el juicio de Dios. Con respecto a su esposa, debia estar seguro
ya de que era la acusadora de don Enrique; pero justamente
resentido de ese paso, tampoco la habia hablado de este
asunto, y como tan complicado con el otro que en un mismo
dia habia él de morir, o castigar al atrevido y al objeto de su
osadia, cuidébase ya poco de esto. No estaba seguro de que su
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esposa participase de la culpable pasién de Macias, pero eran
tan vehementes sus sospechas, que ésta era la unica razén
por que no habia temblado al considerar que o habia de morir
en el combate o habia de morir su esposa si él vencia. Triste
alternativa, por cierto, para otro a quien no hubieran tenido
tan ciego los celos como al hidalgo. Entretanto trataba con
la mayor dulzura a su esposa, porque creia que éste era, si
habia alguno, el medio de asegurar maés la aclaracién de sus
sospechas. No viendo ella en él ninguna sefial alarmante, se
abandonaria maés facilmente y caeria en el lazo que le tenia
astutamente tendido.

Don Enrique de Villena no dejaba de estar inquieto tam-
poco. Cuando la fortuna se le presentaba tan favorable, cuan-
do habia conseguido romper los funestos cuanto incémodos
vinculos que le unian a su esposa, cuando tenia asido ya el
apetecido maestrazgo, un doncel aventurero y una dama ex-
travagantemente heroica se habian atravesado en el camino
de sus planes; si él hubiera tenido maldad suficiente, nada
mas facil que haber quitado de en medio a toda costa tan
importunos obstaculos como continuamente le aconsejaba el
judio; pero ya hemos visto que el indeciso conde creia tener
ya harta carga sobre su conciencia con la desaparicion de
dofia Maria de Albornoz. El juicio de Dios le hacia temblar,
no precisamente porque él estuviese convencido de que si el
cielo tomaba cartas en el juego no podia estar nunca de su
parte, sino porque creyendo mas, como creia, en el valor de
los combatientes para semejantes trances, que en la partici-
pacion de la justicia divina, no podia menos de asustarle la
idea de que el contrario era Macias, que pasaba con razén
entre las gentes por caballero mucho mas perfecto y cumplido
que Hernan Pérez. Este debia ser victima probablemente de
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su temerario y generoso arrojo; y en este caso don Enrique,
vencido en la persona de su campedn, tendria que recurrir
a medios muy violentos, y que le repugnaban sobremanera,
para conservar, no sélo el maestrazgo, sino también la vida.
Hasta entonces habia tenido la fortuna de retardar el senala-
miento del dia, pero esto no podia durar, porque la otra parte
instaria, y porque la acusacién habia sido demasiado ptblica
y la sentencia demasiado terminante para que pudiese so-
breseerse en el asunto. ;Habria algin medio de evitar que
la parte contraria compareciese el dia aplazado? Esto era lo
que formaba el objeto por entonces de las maquinaciones de
don Enrique de Villena, de su juglar confidente Ferrus y del
astrélogo judiciario, En ese caso, tanto Elvira como Macias
serian declarados infames, y reputados culpables de calum-
nia, y acreedores, por consiguiente, al castigo que habian
reclamado en nombre de la ley contra el conde.

Macias era de todos el menos inquieto, y, sin embargo,
el mas desgraciado. El debia pelear por su amada; pero el
que pendiese la vida de aquélla del esfuerzo de su brazo, era
para él una gloria, una fortuna inapreciable, antes que un
motivo de inquietud, fuese Villena, fuese otro mas valiente
su contrario; y si Elvira no hubiera huido constantemente
de sus miradas, si no le hubiese quitado todas las ocasiones
de verla y hablarla, jquién como él? Pero desde la manana
en que habia sido armado caballero Fernan Pérez, mafnana
en que habia bebido tan copiosamente el veneno del amor,
Macias estaba en un estado continuo de delirio y de fiebre
que no le daba lugar a reflexionar que desde el punto en que
el hidalgo habia llegado a concebir la mas leve sospecha, sélo
su extremada circunspeccion podia excusar a la desdichada
Elvira mortales sinsabores. El misero no veia al hidalgo, no
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veia el mundo que le rodeaba. Ansioso de saber del astrélogo
lo que le habia querido decir la mafnana de su presentacion
en la corte, después de su llegada de Calatrava, con sus
misteriosas palabras, y no habiendo podido verificarlo por el
funesto encuentro que en la camara del judio tuviera, habia
vuelto a visitar a éste después de su curacién. Abenzarsal,
siguiendo el plan de enredar a los amantes en el laberinto
de su pasion, aun a pesar del ciego temor del conde, pues
trataba de salvar a éste mal su grado, no dudé en echar lena
al mortecino fuego de, su esperanza.

—Decidme, padre mio, decidme —comenz6 Macias—,
;cudl es el sentido de vuestras fatidicas palabras? Esa corte,
que me habéis anunciado siempre como un...

—Si —le contesté Abenzarsal—; la primera vez que os vi
conoci que la corte debia seros funesta.

—¢Funesta, Abenzarsal? ;Pero a qué llamais funesta voso-
tros? ;Queréis decir que podra acarrear mi muerte?... Porque
eso, Abenzarsal, no seria lo peor que pudiera sucederme.
/Qué causa os conduce a pensar... qué secreto mio...? Mucho
me temo que esa ciencia de que os jactdis sea vana y...

—Escuchadme, joven temerario —interrumpié Abenzar-
sal—. Antes de soltar vuestra inexperta lengua, aprended a
respetar lo que no entendéis. ;Pensais que puedo vivir igno-
rante de vuestras acciones, de vuestros deseos, de vuestros
mas secretos pensamientos? Decid, ;0s acordais del dia en
que os dije que al anochecer encontrariais en mi camara la
satisfaccion de vuestras dudas?

—Si, si; c6mo pudiera no acordarme? Sin el concurso de
circunstancias que impidieron entonces una entrevista entre
nosotros, ésta seria acaso excusada.

—Y bien, jy qué encontrasteis en mi cAmara?

—iCielos! ;Qué encontré? ;Seria...?
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—dJoven incrédulo, /no encontrasteis el verdadero astrélo-
go que buscabais? jQuién os podia dar razén més satisfacto-
ria de lo que intentabais preguntarme?

—Lo sabe todo, lo sabe todo —dijo para si Macias—. jAh!
tu ciencia es cierta. Yo nunca dije a nadie una palabra. Aben-
zarsal, tomad ese oro; es cuanto traigo; satisfaced ahora a
mis preguntas. ;/Me ama, adivino, me ama? jCallais, santo
Dios! jOh! {Bien me lo temia!

—¢Y qué hicisteis que no se lo preguntasteis? ;A qué
preguntarme a mi lo que ella debe saber mejor que yo?

—Viejo artificioso, (os burlais de mi dolor? ;No habéis
conocido nunca una mujer? ;Encontraréis una jamas que
haya respondido «si», «<no», a vuestras inconsideradas pre-
guntas? ;No sabéis que la ficcién y el silencio son el arte de
las mujeres?

—Harto lo sé; estas canas de que veis cubierta mi cabeza
no nacen impunemente.

—Y bien, si tanto sabéis, respondedme: jme ama o me
desprecia? ;Son sus miradas las peligrosas redes que las mu-
jeres desvanecidas suelen tender a mil amantes, que tal vez
aborrecen, o son las de una hermosa incapaz de engafio y de
artificio? ;Son sus ojos solos, 0 es su corazén también el que
me mira? ;Es buena o es mala? ;Quién pudo conocer jamas a
una mujer? ;Soy su juguete, por ventura, soy sélo su trofeo,
o soy, Abenzarsal, su vencedor? jAh! cuanto poseo es vuestro.
iSi me ama, decidmelo! Entonces la Corte no puede serme
nunca funesta, porque aun muriendo, si muero amado, seré
dichoso. Si no me ama, callad. Yo he oido decir que conocéis
los hechiceros mil medios que inspiran el amor. Enloquecedla,
Abenzarsal, haced vos lo que debiera mi mérito haber hecho;
ameme ella, y sea como quiera. ;Qué condiciones son pre-
cisas? ;Cuadl es el premio de vuestro trabajo?... jOh, Elvira,
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Elvira, cuanto me cuestas! ;Necesitdis mi cuerpo, mi sangre?
He aqui, herid y consultad mis venas... (Necesitdis mi alma?
iMaldicion, maldicién! Haced que me adore, Abenzarsal, y
tomadla bien. {Que me ame! jQue me adore, y todo lo demés
después!

—Moderaos, joven arrebatado. ;Qué motivos tenéis para
tanta desesperacion? ;/No arde siquiera en vuestro corazén
una chispa de esperanza?

—¢Y cudndo muere la esperanza en el corazén del hombre?
Yo la he visto mil veces; sus ojos me miraban y se detenian
sobre los mios, como se detienen los de una amante sobre los
de su querido. Cuando se encuentran nuestros ojos no hay
fuerza que los desvie. Nuestras almas se cruzan por ellos,
se hablan, se entienden, se refunden una en otra. Pero jah!,
Abenzarsal, que huyen a veces, y su rostro airado...

—¢Airado habéis dicho? (Y qué mas fortuna pedis? Cuan-
do huyen sus ojos de los vuestros, entonces es cuando mas os
ama; entonces, doncel, os teme.

—¢Qué decis?

—No huye la indiferencia, ni se enoja. ;Y nunca la habéis
hablado?

—ijAh! por mi desgracia una vez...

—iPor vuestra desgracia! ;Le dijisteis...?

—Menos de lo que siento, pero le dije...

—¢Y respondi6?

—DMas jcomo respondi6!

—¢0s respondié que no, que la ofendiais... que huyeseis...
que...?

—ijAbenzarsal!

—:De qué, pues, os quejais? ;Queriais, mozo inexperto y
precipitado, que una mujer virtuosa, una mujer que debe a
su esposo?...
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—ijAbenzarsal! —grité furioso Macias.

—Y bien. ;Queréis que me ria en vuestra cara de esa
locura? ;No os enojdis ahora porque...? Yo crei que teniais
muy sabido...

—Si, sabido, si; pero jay del que se complazca en repetir-
melo!

—En buen hora. ;/Queriais que esa mujer, cuyas perfeccio-
nes adorais?...

—Entiendo, entiendo.

—Sed mas confiado, sefor, y menos impaciente. Vos mismo
la hubierais apreciado en menos, y esto las mujeres lo saben.
Quieren ser premio de la victoria, pero de una victoria refiida,
porque cuando son vencidas, doncel, ellas mismas hallan
disculpa a su flaqueza, disculpa que no encontrarian si no se
defendiesen. Las menos virtuosas, Macias, quieren parecerlo
hasta a sus propios ojos. ;Qué sera, pues, las que realmente
lo son?

—Si, pero no confundais a Elvira con...

—En buen hora, doncel. Si os habéis prendado de un dngel,
id a consultar angeles; yo sé6lo conozco el corazéon humano.

—dJudio, {y qué me aconsejais?

—¢Necesitais consejos después de lo que os he dicho?

—¢Es posible? Ah, padre mio, no me hagais entrever la
felicidad para arrancarmela después mas amargamente de
entre las manos. Si mi constelacion...

—Las constelaciones, doncel, mandan que tengamos frio
en el invierno, y, sin embargo, si os sumergis en un bafio de
agua caliente en el corazon de enero, jno hubierais de sudar?

—iCierto!

—Andad, pues, y venced, si podéis, vuestra constelacion.
Ella se os anuncié funesta. Hacedla vos venturosa.

—Explicaos mas claro, padre mio... ved que...
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—Doncel, os he dado cuantas explicaciones puedo daros.
Recapitulad mis palabras y partid. Sélo os anadiré, y ved
que no os hablo mas en el asunto, que para vencer es fuerza
pelear, por més que muchos que pelean no venzan. Vuestra
constelacién es funesta; en vuestra mano estd, sin embargo,
vencerla. Confianza y audacia. Adiés.

—iConfianza y audacia! —salié diciendo Macias—; jsanto
Dios! jSerds mia? ;Sera mia alguna vez? —dos lagrimas,
hijas de la terrible emocién y de la alegria que henchia su
corazén, surcaron sus encendidas mejillas. Desde entonces el
audaz mancebo revolvié en su cabeza cuantos medios podian
ocurrirsele para tener una entrevista con Elvira; desde en-
tonces no vio mas que a Elvira en el mundo, y desde entonces
pudiera haber conocido, quien hubiera leido en su corazon,
que Elvira o la muerte era la tnica alternativa que a tan
frenética pasién quedaba.
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CAPITULO XXVII

Eres mujer finalmente.

Romance de Zaide y Zaida

—Jaime —decia una manana Elvira a su paje, que sentado
a sus pies la miraba de hito en hito con ojos ora tiernos,
ora indagadores—, Jaime, ;te hablé hoy Fernan Pérez a ti?

—¢A mi? Prima mia, ya sabéis que no soy santo de su
devocion; siempre que me ve hablando con vos mas de lo
regular, hay motivo bastante ya para que tenga mala cara
un dia entero. Sin embargo, nunca le hice mal alguno; antes
le deseo mucho bien, porque os le deseo a vos. Con que si no
os ha hablado, lo que es a mi...

—iAh! tampoco; no sé qué secreta melancolia le devora
desde la noche...

—Si, aquella noche en que...

—No la recuerdes; mi falta de confianza acaso... el paso
que di... si llegé a cerciorarse de que era yo...

—Pudiera ser, pero me parece que tiene alguna cosa mas.

—¢Qué cosa?

—Yo he oido decir que los celosos hacen lo mismo que
vuestro esposo.

—iJaime! ;Sera posible que Hernan Pérez abrigase la
menor duda acerca de la virtud de su consorte?...

—No digo eso; antes creo todo lo contrario. Alguna vez le
he solido sorprender hablandose solo a si mismo; acaso me
tenga rencor por eso... «<Elvira me ama», decia antes de ayer
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cuando yo le encontré distraido, «<me ama tanto como yo a
ella; es imposible; no era culpable...».

—¢Eso decia?

—Eso le oi.

—iDios mio! jCuén ingrata soy! Y en ese caso, esos celos
que dices...

—Esos celos puede tenerlos de alguno, aun sin pensar que
Vos...

—¢De alguno?

—Escuchad. Ayer en la corte miré a un caballero, que
conocéis, de una manera... jAy! Si sus ojos hubieran sido
rayos, con la velocidad del relampago hubiera sido reducido
a cenizas el caballero.

—iCielos! ;/Qué os hice para merecer tanto rigor?

—Y como se dice que ya en una ocasién ha tenido algin
lance con el mismo caballero, y que sus heridas...

—Basta, Jaime, no despedaces mi corazon; ti que le cono-
ces, tu que sabes cudn inocente soy...

—iOh! Si yo fuera esposo de la hermosa Elvira, jqué pocos
cuidados me habian de dar los celos! Cémo dormiria a pierna
suelta! /No es verdad, prima?

Un estremecimiento involuntario fue la unica respuesta
de Elvira, y un profundo silencio, indicio de la mayor distrac-
cién.

—¢No es verdad, prima? —pregunté de nuevo el inexperto
nifio, volviendo a aplicar el dedo imprudentemente en la
llaga—. Ello, por otra parte, a mi me da lastima.

—¢Qué te da lastima? —pregunté Elvira.

—Si vierais en qué estado esta mi pobre amigo; el que
solia llamar asi...

—¢Qué amigo?
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—iQué amigo queréis que sea! Si vierais qué rostro tan
palido... tan desfigurado... Por fuerza estda muy malo... Si
el amor es capaz de hacer tantos estragos, no quiero nunca
enamorarme.

—¢Qué dices, Jaime?

—Lo que ois; s6lo que yo no lo entiendo cuando oigo decir
que Macias esta asi porque quiere bien. Yo os quiero bien; no
os podra querer él mas, y, sin embargo, vame bien de salud.
A pesar de eso, todos dicen que esta enamorado.

—¢ Lo dicen todos? jImprudente!

—Un caballero tan aventajado, tan...

—dJaime, te he prohibido que me hables de él. {Por piedad!

—Bien, prima, bien; no os aflijais. En confianza... —anadié
sonriéndose—, es lo dltimo que voy a decir... No tengéis
cuidado... en confianza, se me figura que no estdis vos mejor
que é€l...

Elvira se cubrié el rostro con su pafiuelo y apreté involun-
tariamente la mano del pajecillo, que continué:

—Yo os aseguro que si le vierais... y le hablarais...

—dJaime —dijo volviendo en si Elvira y levantandose—,
nunca, ni verle, ni hablarle... ni hablarme nada de él; lo he
dicho ya.

—¢Tan delincuente puede ser porque os ama?...

—Porque es mi voluntad, paje. Callad.

—Pero haceos cargo de que si estd enamorado, segun
dicen, jcomo puede él dejar de amar, ni qué culpa tiene? Yo
no creia que fuerais tan rencorosa. jAh! Si de ese modo pagais
el carifio de los que os quieren bien, os dejaré yo de querer...

—No hay remedio, Dios mio, no hay remedio —exclamé
Elvira desesperada—. No he de volver los ojos donde no le
vea. No he de oir hablar sino de €l. Si no queréis, Dios mio,
mi perdicién, empezad por apartar su imaginacion de mis
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ojos, su recuerdo de mis oidos. Yo os lo pido, y os lo pido de
corazén. No quiero sucumbir, no quiero

—Ved, prima mia, que siento pasos, y que si llega alguien
y os ve de esa manera, pensara que os he refiido yo a vos, en
vez de refiirme vos a mi.

—Si; voy a enjugar las lagrimas. Jaime, ries, porque no
conoces el mundo todavia; no crezcas, jay! no salgas nunca
de tu dichosa edad.

Dichas estas palabras, que dejaron un tanto cuanto refle-
xivo y meditabundo al pajecillo, que no veia muy claro qué
peligro podria haber en crecer como todos habian crecido
antes que él, retirése Elvira por no ofrecer su rostro descom-
puesto en espectaculo a la persona que iba a entrar, si no
enganaba el ruido de los pasos, que cada vez se oian mas
cerca.

Apenas habia desaparecido, cuando un caballero, emboza-
do en su capilla, entré mirando con espantados ojos a una y
otra parte.

—Tampoco —dijo—, tampoco esta aqui.

—{Adonde vais, sefior? —pregunto el paje, asombrado del
desorden que reinaba en su fisonomia y en toda su persona—.
(Adodnde de esa suerte?

—dJaime, jeres ti? Pues bien, he de verla.

—;Habéis de verla? jA quién?

—¢A quién? ;Hay otra en el mundo por ventura? ;Conoces
td otra?

—¢Estais loco?

—Si, lo estoy; estoy lo que quieras con tal que me la ense-
fies. Verla, no mads verla. ;Dénde esta?

—iDesdichado! ;Y Hernén Pérez, sefior?

—iAh! Herndn Pérez no vendra. Ahora halconeaba con el
Rey en la ribera. Me he perdido de propésito por encontrarla.
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—¢Pero no veis cuan mal hecho es lo que hacéis?

—iMal hecho! {Mal hecho! jSiempre la reconvencién, siem-
pre el deber y siempre la virtud! ;Quién te ha dicho, paje,
que estoy obligado a hacerlo todo bien? jPeor hecho es ser
ella hermosa!

—iQué palabras! Pues advertid que ver a mi prima es
imposible.

—¢Imposible? —repiti6 con una amarga sonrisa el don-
cel—. ;Por ventura no esta?

—Estar... —respondié con algin embarazo el paje—. Eso...
Mirad: estd; pero si queréis creerme, es como si no estuviera.
Para vos debe ser lo mismo.

—¢Por qué?

—Porque estda mala. jAh, sefior, si la vierais!... Tened com-
pasion...

—iCompasion! ;La tiene ella de mi? Pero, Jaime, jqué
mal, qué dolencia...?

—Yo no sé. Se entristece, no duerme, no come, llora...

—¢Llora? ;Sufre?

—Ya veis, pues, que es imposible.

—Ahora més que nunca la he de ver.

—¢Qué hablais? Yo creia que con deciros...

—iAh! ;conque me engaiias, paje?... /No es cierto cuanto
me dices?...

—Como el evangelio, sefior caballero; pero... en una pala-
bra, dijome no ha mucho... Mas, aguardad. Si no me engaio,
ella viene...

—¢Ella? ;Elvira?

—Salid, pues; ved que no gustara...

—iQue salga! No, paje, no.

—Pero reparad... jAnda con Dios! jAll4 os avengéis! Yo no
pude hacer mas —dijo el paje encogiendo los hombros al ver
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que Macias, apartandole con brazo poderoso, se dirigia hacia
donde sonaba el ruido de los pasos.

—¢Qué altercado es ése, Jaime? —sali6 diciendo Elvira—.
iSanto Dios! —afiadié en cuanto vio al doncel, que arrodillado
ya a sus pies parecia implorar el perdén de su audacia y su
descortesia—. {Qué imprudencia, sefior, y qué osadia! ;Qué
hacéis? ;Vos en mi habitacién?

—Si, bien mio —respondié Macias—. Vana es ya la porfia.
Inutil la resistencia; yo os amo, Elvira.

—iAh! ;qué intentais? Alzad, sefor; volveos.

—¢¢Adonde queréis, Elvira, que me vuelva? —dijo Macias,
levantandose y estrechando entre sus manos las de su aman-
te—. El mundo entero estd para mi donde estéis vos. No hay
mas alla.

—iSilencio! Si mi esposo...

—Elvira, no temais...

—Salid. Os lo ruego, os lo mando.

—iDelirio! {Os parece que cuando me decidi a accién tan
aventurada, cuando me expuse y 0s expuse a vos misma a
los riesgos de esta entrevista, fue para volverme después de
lograda?

—Yo tiemblo, Jaime —dijo Elvira—, si por ventura oye-
ses...

—Perded cuidado, prima mia... —respondi6 Jaime.

—Corre, si; si le vieses venir...

—dJaime os probara fidelidad.

Dicho esto, sali6 el inteligente pajecillo, bien resuelto a
ejercer la mas activa vigilancia para evitar que la locura
imprudente del doncel acarrease a su prima mas funesta con-
secuencia que la de haber de convencerle de cuan temerario
era el paso que acababa de dar en aquel momento. Macias
dirigi6 al paje, que desaparecia, una mirada en que se podia
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leer claramente una larga accion de gracias al cielo, que le
proporcionaba por fin aquella secreta ocasién de vencer el
desdén de la sefiora de sus pensamientos.

—ijAh!, Macias, si sois generoso, si sois caballero, oid mis
ruegos por piedad. Idos. Soy mujer, y os lo ruego. A vuestras
plantas si queréis...

—iElvira! —grit6 Macias fuera de si, levantando a la her-
mosa Elvira—. Oidme. Un momento no més. Oidme y partiré.
Tres anos, sefiora, hace que os vi la vez primera; tres afios
os amé, y os amo, yo os lo juro, como nadie amé jamaés; igual
tiempo callé. Mil veces fue a escaparse de mis labios la pa-
labra fatal; mil veces la sofoqué; la inmensidad de mi amor
la ahogo en el fondo de mi corazén. Mis ojos, sin embargo, os
lo dijeron. ;Cémo imponerles silencio? Ellos hablaron a mi
pesar. ;Por qué los vuestros me respondieron? Callaran ellos
y muriese yo callando. Ellos me animaron, empero. Bien lo
sabéis, sefiora. Mi amor es obra vuestra.

—¢Mia? jAh! jSed, doncel, mas generoso!

—¢Pedisme generosidad? ;La usasteis vos conmigo? ;Vos
me pedis virtudes? Pedid amor, sefora. Es lo dnico que os
puedo dar; amor, y nada maés. Si es virtud el amar, ;quién
como yo virtuoso? Si es crimen, soy un monstruo.

—iSilencio!

—¢Por qué? ;Pensais que la Naturaleza ha podido impri-
mir con caracteres de fuego en el corazén del hombre un
sentimiento sublime, un sentimiento de vida, eterno, inextin-
guible, para que se avergiience de é1? jAh! No la hagais inju-
ria semejante. Cuando lanz6 la mujer al mundo, la amards,
dijo al hombre; inttil es resistirla. Sus leyes son inmutables,
su voz mas poderosa que la voz reunida de todos los hombres.
Os amo, y a la faz del mundo lo repetiré; harto tiempo lo
callé...
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—¢Pero podéis ignorar, Macias, que mi estado...?
—¢Vuestro estado? Preguntadle a mi corazén por qué latié

en mi pecho con violencia cuando os vi por la vez primera.

Preguntadle por qué no adiviné que lazos indisolubles y

horribles os habian enlazado a otro hombre. Nada inquirié.

Yo os vi, y él os amé. jPor qué, cuando dispuso también de

vuestra hermosura? Si s6lo para un hombre habéis nacido,

ipor qué os dio el cielo belleza para rendir a ciento?

—Vos delirais, Macias.

—3Si es delirio el amaros, deliro, y deliro sin fin. Si en mis
acciones, si en mis palabras echdis de menos por ventura
la razén, vos la tenéis sin duda, que vos me la robasteis.
Vuestros son también mi locura y mi delirio.

—Falso es, Macias, lo que hablais; es falso. Ni vos me
amais ahora ni me amasteis jamas. /Dénde aprendisteis a
amar de esta manera? Me veis, y vuestros ojos, funestamente
clavados en los mios, estan diciendo a todo el mundo: ;Yo la
amo! Corro al campo a buscar la tranquilidad que en vano
me pide mi corazoén en la ciudad, y alli Macias, alli donde yo
voy. Veis a mi esposo, que al fin, Macias, es mi esposo, es cosa
mia, y hacéis gala de decir a las gentes con vuestras miradas:
Porque ella es suya le aborrezco. (Y por qué, imprudente,
no he de ser suya? ;Qué hizo él acaso para merecer tanto
odio? /Qué hacéis vos que él no haya hecho, y antes, doncel?
(Gustéis de mi, decis? También €l lo decia. ;Puede ser en él
crimen el amarme, y en vos...?

—Crimen, si, crimen imperdonable, que s6lo con mi san-
gre o con la suya...

—Basta ya, temerario. /Y vos me amais, doncel? {Y vos
me lo decis! ;Os encuentra ese esposo a mis plantas casi, no
hunde su acero en vuestro corazén, como debiera sin duelo
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alguno, y vos le provocais y osdis contra él alzar el insolen-
te acero? ;Eso es amar, Macias? Nadie hay en la corte que
al pronunciar vuestro nombre no pronuncie el mio al mis-
mo tiempo. ;Por qué esa unién fatal? Vuestra imprudencia
acaso...

—iMi imprudencia!

—Y no contento con perderme para siempre, no contento
con haber llenado de luto mi corazén, con haber hecho de
mis ojos dos fuentes de lagrimas inagotables, ;osais aun, a
riesgo de ser hallado, traspasar el dintel de mi puerta, osais
comprometer mi vida..., mi honor?...

—¢Yo, Elvira? {Maldicién sobre mi!

—¢Eso es, decidme, lo que debia yo prometerme de ese
amor tan decantado? jAh!, Macias, si os amara, jcudn infeliz
seria!

—iSi me amara!

—iCuadn infeliz! Vos mismo habéis cavado entre los dos un
abismo insondable...

—Abismo que se llenar4, que yo traspasaré, o donde en-
trambos nos hundiremos. Me amas, Elvira, me amas. Tu
llanto, tus acentos, esa voz trémula y agitada, la tempestad
que anuncian tus palabras son sefniales harto ciertas que
descubren el volcan inmenso que arde en tu corazén. Si fui
imprudente, lo confieso, tu tuviste la culpa. ;Por qué no me
inspiras una de esas débiles pasiones, un amor pasajero, de
esos que es dado al hombre disimular, de esos que no se aso-
man a los ojos, que no hablan de continuo en la lengua del
amante, de esos que pasan y se acaban y dan lugar a otros?
jAy! T1 lo ignoras, Elvira. Hay un amor tirano; hay un amor
que mata; un amor que destruye y anonada como el rayo el
corazon en donde cae, que rompe y aniquila la existencia, y
que es tan facil de encerrar, en fin, en lo profundo del pecho,
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como es facil encerrar en una vasija esos rayos del sol que
nos alumbra.

—DMacias, jpor piedad!

—No; sufre ahora, que yo sufri también, y sin consuelo y
sin indemnizacién y sin premio. Una vez no mas te hablo en
la vida, pero me has de oir. ;Temes el mundo? Bien. Habla,
es verdad, habla imprudente lo que sabe, lo que no sabe, lo
que existe y lo que acaso jamaés existira. Témele ti en buen
hora. Yo le aborrezco. Huyamos de él, huyamos para siempre.
Una lanza para mi y un caballo para los dos. Basta.

—¢Qué escucho? ;Adonde queréis llevarme?

—Donde no haya hombres, Elvira; donde la envidia no pe-
netre. Una cueva nos cederdn los bosques; amor la adornarai;
ti misma con tu presencia. S6lo nosotros hablaremos de no-
sotros. El leén alli no contara a la leona, con maligna sonrisa,
que Macias ama a Elvira. Las fieras se aman también, y no
se cuidan como el hombre del amor de su vecino. El viento
so6lo lo dira a los ecos, que nos lo repetiran a nosotros mismos.
Ven, Elvira, bien mio.

—Macias —dijo Elvira desasiéndose de los opresores lazos
del doncel—, vos os dejais llevar de vuestro loco arrebato. Vos
me tutedis...

—¢Y qué importa, sefiora, que no se tuteen nuestros labios,
si nuestros ojos se tutean?

—iEa! partid, dejadme —ainadi6 Elvira con una emocién
dificil de explicar—. Por la dltima vez, dejadme.

—Decidme que me amais y partiré. Una vez sola, una
vez; decidme que he de volver a veros, que he de volver a
hablaros...

—Soltad; es imposible.

—Amadme, Elvira, jpor piedad!

—iNunca! jjamas! Os aborrezco.
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—:Me aborrecéis? ;No hay en el cielo rayos? ;No hay
quien me mate? jHernan Pérez!

—¢Qué hacéis?

—Llamarle. Lleve mi vida quien se llevé mi dicha. jHer-
nan Pérez!

—iTeneos! Macias. Bien; yo...

—Acaba, acaba.

—Yo os... imposible, jamas. Os aborrezco.

—¢Y lo dices llorando? Tus lagrimas ardientes corren
hasta mis manos. Huyamos. Los amantes son sé6lo, Elvira,
los esposos... Initil es la lucha...

—No, no. Macias, hay un Dios. Hay un Dios que nos ve.
Mi deber es primero. jSanto Dios! —exclamé prosterndndose
la desdichada Elvira—, dadme fuerza y virtud. Sola no basto
a resistir.

—¢Qué escucho? jEs mia, es mia!

Macias estrechaba sobre su corazén a la infeliz Elvira,
que exanime y sin sentido no oponia a su loco arrebato mas
resistencia que la pasiva inmovilidad del estupor y del asom-
bro.

—El viene —grit6 de pronto una voz harto conocida a los
oidos de Macias y de Elvira—. El viene —repiti6 de alli a un
momento. Asi resoné en el corazén del doncel, como el eco
ligubre del bronce que anuncia al amante parado en la playa
la despedida del buque que lleva consigo el tierno objeto de
sus ansias.

—¢Viene, Jaime?... —pregunt6 Elvira fuera de si—. jDios
mio! Salid, sefior, salid. ;Veis a qué extremidad me reduce
vuestra imprudencia?

—Decidme, pues —contesté6 Macias deteniéndola aiun—,
decidme una palabra sola de consuelo.
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—iNo, no! —contesté Elvira mirando a todas partes con
la mayor agitacion.

—Ved que no es tiempo ya —repiti6 el pajecillo, mirando
por entre los coloreados vidrios de una rasgada y gética
ventana.

—iMi honor, mi honor, Macias! —exclamé Elvira.

—Hablad pues...

—Bien, si; lo que gustéis diré, pero ocultaos.

—Sélo por ti...

—iHacedlo, por mi! Si. Ved ese gabinete. Armas es lo que
hay dentro. Rara vez llega a él. Presto; ocultaos.

Eché Macias una ojeada de dolor a Elvira y otra de des-
pecho hacia la puerta por donde debia tardar muy poco en
entrar el hidalgo; impelido, sin embargo, por el brazo de El-
vira, que suplicante le rogaba con lagrimas en los ojos, que
salvase su honor, ocultése en el gabinete y cerrdse por si
misma tras él la pesada puerta.

—iDios mio! —exclamé Elvira—. jPerdén, perdén! Vos
veis, Sefior, mi inocencia desde los cielos! {Dadme valor para
la amarga prueba que me falta!

No bien habia acabado de decir estas palabras y de enju-
gar precipitadamente las lagrimas que se habian agolpado a
sus ojos, rogé al pajecillo, no menos asustado que ella, que
no se separase de su lado en aquel critico momento, en que
necesitaba su serenidad toda y la de un amigo ademas, para
no revelar ante los perspicaces ojos de su marido la terri-
ble emocion que dominaba en su pecho. Poco después entré
Hernan Pérez.

El lector nos perdonara si dejamos para otro capitulo la
prosecucién del cuento de las cuitas de la infeliz Elvira.
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CAPITULO XXVIII

E si por ventura quieres
saber por qué soy penado,
pldcete, porque si fueres
al tu siglo transportado,
digas que fui condepnado
por seguir damor sus vias,
e finalmente, Macias

en Espafia fui llamado.

Don Enrique de Villena
Infierno de los enamorados

Suponemos de buena fe que pocas de nuestras lectoras se
habran encontrado en la situacién de Elvira, si bien no
nos atreveriamos a asegurar otro tanto de nuestros lectores
con respecto a la del encerrado doncel. Era, efectivamente,
aquélla bastante extraordinaria. En balde habia dirigido la
virtud més rigida todas las acciones y palabras de Elvira; en
balde habia resistido, a costa de los mayores tormentos, a
la encendida pasién de su imprudente amante. Una inexpli-
cable fatalidad pesaba sobre ella y sobre cuanto la rodeaba.
Ella habia inspirado inocentemente una pasién frenética,
que so6lo podia emponzofiar su vida o adelantar su muerte;
pero semejante a la abeja, que se lastima al picar y deja per-
dido el aguijon en la herida que hace, Elvira no habia ganado
el corazon del doncel sino a costa del suyo. Més virtuosa, co-
mo mujer, luchaba maés tiempo; pero luchaba con un enemigo
mas fuerte que ella, y sélo la mano del Todopoderoso, que
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acababa de implorar, podia salvarla del hondo precipicio que
ante sus pies miraba. Amaba a su esposo por otra parte; y
;como no amarle? Era, pues, tan inocente como desgraciada.

La misma fatalidad que pesaba sobre Elvira habia al-
canzado al doncel. Habia bebido sin saberlo la ponzoiia que
corria por sus venas. Largo tiempo habia luchado también
el deber con el amor; pero un concurso de circunstancias no
buscadas le habian venido a poner en tal estado, que asi le
era facil sacudir el yugo, como le es facil a la débil paloma
desasirse de las crueles garras del sacre devorador.

La puerta del gabinete donde Macias habia entrado era
compuesta de dos altas hojas, construidas segun el gusto gé-
tico, o por mejor decir, géticos arabescos, que tenian entonces
todos los adornos arquitecténicos. Pero en cada una de sus
hojas una ventanilla cerrada por una cruz de hierro, y puesta
a la altura poco més o menos de una persona, proporcionaba
desgraciadamente al caballero la deplorable facilidad de ver
cuanto pasaba en la camara donde los dos esposos estaban,
no pudiendo ser él visto a causa de la oscuridad en que se
hallaba sepultado aquella especie de astillero o gabinete de
armas, que no tenia mas luz que la que del salén inmediato
recibia.

El semblante palido y deshecho de Elvira, sus ojos encen-
didos de llorar, una indefinible tristeza que oscurecia sus
facciones, como una nube oscurece el dia, y cierta agitacion
particular, hija del temor y del cuidado con que entonces es-
taba, la hubieran hecho interesante a los ojos de cualquiera
por indiferente que hubiera sido a los tiros del amor. Hacia
tiempo, por el contrario, que no habia tenido Hernan Pérez
un dia que tanto hubiese contribuido a disipar su natural
melancolia. Habia cazado con Su Alteza y con don Enrique
de Villena, que ambos a dos le habian colmado de favores;
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aquélla habia sido la primera vez que se habia hallado en
publico en calidad de caballero, y el corazén del hombre es
harto débil para no lisonjearse de semejantes distinciones.
Deseaba partir con una persona querida su satisfaccién; y
Jcon quién mejor que con su esposa? Dirigiése a ella con
un semblante més animado y franco de lo que cominmente
solia.

—He tardado, jno es verdad, Elvira? —dijo acercando-
se a ella con un hermoso azor en el puiio izquierdo—. ;He
tardado?

—No, Hernén; antes paréceme que habéis venido...

—¢No me esperabais todavia? Esta es la suerte de los
maridos. Nunca se los espera.

—iSanto Dios! —dijo para si Elvira, hasta cuyo corazon
habia penetrado esta casual alusion.

—¢Estais triste, Elvira? —continué Hernan acariciando
al pajaro distraidamente—. Cualquiera diria que habiais
cometido alguna acciéon de que tuvieseis que avergonzaros.
Si os hubiera sorprendido con un amante no tendriais la cara
mas lastimosamente melancélica. Si he venido a haceros
mala obra...

—iEsposo mio! —exclamé Elvira, destrozada en su inte-
rior—. Sabéis que ha tiempo que la debilidad de mi cabeza...

—Tenaces son esos males de cabeza y terribles —anadié
Hernan—. También esta triste este pajaro. Miradle, Elvira.
Su Alteza acaba de cambiarmele por el mio; ha cazado tan
bien esta mafiana que ha querido quedarse con él. Nos ha
encantado a todos. ;Queréis creer que cuantas veces le ha
soltado Su Alteza y don Enrique de Villena, otras tantas
ha vuelto con la presa? Sélo una vez que le solté yo se vino
con las garras vacias. Sobre eso quiso Su Alteza darme vaya.
«jEal, dijo, Vadillo, hoy no estdis para cazar. Hoy no cogeréis
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pajaro ninguno...». ;Qué tenéis, Elvira?... Sobre eso fue tal
la rabia que concebi, que se lo ofreci al Rey, y de buena
voluntad. Efectivamente no era mi estrella cazar hoy. De
ahi a poco Su Alteza se empeii6 en que le soltara su doncel
favorito... y también cazé; pero yo nada. Verdad es que Macias
caza bien. Pero, esposa, jos alterdis? Esa agitacion... acaso...
su nombre sélo os ofende. jTanto le aborrecéis? ;Recordais
por ventura...? Pero veo que os incomoda demasiado. Nunca
hemos hablado de eso. No hablemos jamas ya. Volviendo
a la caza, Elvira, esta visto que hoy no cazo. Diome, pues,
este azor en cambio del mio, y jpardiez! que esta triste. Acaso
habra dejado su compaiiera al venir a mi poder. Los animales
nos dan ejemplo de fidelidad, ino es verdad, Elvira? Capaz
seré de morirse. jAzor!, jazor! Sélo por eso le quiero. El no
caza hoy, es verdad; en eso se parece a mi; pero es fiel, y
vayase lo uno por lo otro; porque en eso se parece a vos.

Volvia Elvira la cabeza a una y otra parte; tosia, bostezaba;
cubriase el rostro con el pafiuelo; pero la agitacion que en
su exterior se notaba era, comparada con el desorden de sus
pensamientos y la lucha atroz de sus sensaciones, lo que es
la arrugada superficie del mar azotado por una blanda brisa,
comparada con el furor y embate de las montanas de agua
que subleva y despide contra el cielo una deshecha borrasca.
Al pajecillo ibasele un color y veniasele otro, que aunque de
corta edad, ni se le ocultaba el riesgo del encerrado mancebo,
ni el de Elvira si llegaba a ser descubierto, ni la terrible
simpatia que entre aquella situacién y el didlogo del hidalgo
reinaba.

Comenzo éste a parar la atencion en el singular estado de
su esposa.
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—Os entiendo, Elvira —dijo después de un momento de
pausa—, os entiendo. Las conversaciones de dos esposos que
se aman no han menester testigos, y vos tenéis sin duda
algin secreto que fiarme.

—¢Yo? —pregunté azorada Elvira—. ;De qué inferis...?

—Si; Jaime —continué Hernan Pérez—, yo te llamaré.

—Ah, dejadle, sefior; el paje no incomoda...

—No importa. Lleva este azor adentro. Que le cuiden. Que
no se escape sobre todo; era el favorito de Su Alteza, y tan
ilustre huésped no puede sino honrar mi casa.

Preciso le fue al paje obedecer. La orden estaba dada de
una manera muy positiva, y el haber insistido, por otra parte,
demasiado, s6lo hubiera conducido a dar sospechas.

Elvira hizo un esfuerzo para levantarse, y dirigiéndose al
paje, bastante separado ya de su esposo, aparenté acariciar
al ave, pero dijole en realidad al oido:

—dJaime, vuelve dentro de un momento; si he conseguido
apartar de aqui a Hernan Pérez, facilita la salida al caballero.
iY que no vuelva nunca, nunca!

—Bien, querida prima —respondi6 el paje en voz alta—,
no es éste el primer pajaro que he cuidado. Yo os aseguro de
que se le tratara como merece. jAzor! jazor! —se fue dicien-
do en seguida, y saltaba al mismo tiempo aparentando con
la mayor inteligencia el indiferente atolondramiento de su
alocada edad.

—Pienso, Herndn Pérez —dijo Elvira acercandose a su
esposo—, que el aire libre me sentaria bien. Si quisierais,
pudiéramos...

—Esposa mia —repuso Hernan Pérez, cuyos deseos de
conversar a solas con Elvira irritaban mas y mas los obstacu-
los que se le querian oponer—, no lo credis. Se ha levantado
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un viento fuerte, que sélo podria perjudicaros. Venid y sen-
taos a mi lado. No es mi caracter, Elvira, esa fatal reserva
que circunstancias desgraciadas me han hecho usar con vos
de algin tiempo a esta parte. El corazén del hombre se cansa
del silencio; llega un caso, por fin, en que necesita, como el
agua oprimida, un desahogo. Me es necesaria, Elvira, una
larga explicacion.

—iDios mio! —dijo Elvira para si—, jen vuestras manos
me encomiendo! —resignada con esta breve oracién mental,
sentése trémula y agitada al lado de Hernan, que cogién-
dole una mano y oprimiéndosela carifiosamente, continud,
clavando tiernamente sus ojos en los de ella:

—Si, Elvira, oidme. Si os creyese una mujer vulgar, una
mujer capaz de guardar secretos para vuestro esposo, no os
abriria mi corazén. Pero jah! vos sois victima también hace ya
tiempo de esta fatal reserva que ha helado nuestra existencia.
Maldicion sobre el ser impasible y yerto, que cerrado siempre
para sus semejantes, vive sélo dentro de si y sélo para si. Su
consorte es un vivo, condenado a vivir atado a un cadaver.

—¢Qué decis?

—Sé que el destino ha arrojado entre nosotros un ser
desgraciado; sé que una inclinacién a que disteis acaso de-
masiado imperio sobre vuestro corazoén...

—iHernan Pérez! —exclamé asustada Elvira.

—Si, {a qué negarlo? Vos amabais a la condesa, mas acaso
de lo que la misma amistad tiene derecho a exigir.

—Cierto que la amé siempre mucho —interrumpié Elvira
con més serenidad.

—No culpo en vos ese sentimiento, si bien pudiera estar
celoso de él. Nace de un corazdén generoso; pero...
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—Permitidme que en ese punto no dé oidos, sefior, a vues-
tras reconvenciones... —dijo Elvira pensando mas en abre-
viar el didlogo que en meditar prudentemente sus respuestas.

—¢Es posible, Elvira, es posible?

—He jurado guardar silencio...

—Pero ;cuél misterio...?

—Permitidme que calle ahora; algin dia sabréis, y no esta
muy lejos tal vez, que esa misma amistad que me echabais
no ha mucho en cara os hace mirar a don Enrique bajo un
aspecto falso. Basteos saber que no he creido faltaros...

—Dejemos en buena hora ese punto, si tanto os incomoda.
Vengamos a otro. Sabéis, Elvira, que soy vuestro esposo...
Hay un hombre, sin embargo...

—Esas palabras, sefior... jAh! soy inocente —exclamé El-
vira precipitandose a los pies de Hernan Pérez.

—¢C6émo pudiera yo dudarlo, Elvira? Sois inocente; pero
;basta acaso en el mundo en que vivimos ser inocente? ;No es
fuerza parecerlo también? Oidme. Vos sabéis cuanto os amé;
os conduje al altar, parti con vos mi lecho, os entregué mi
casa, porque os amaba, Elvira. Hay un hombre, sin embargo,
que ha osado poner en vos los ojos.

—jAh!, sefor, acaso os deslumbre...

—Nada me deslumbra, Elvira. No os haré cargo alguno.
Vuestra palabra me basta. Mi honor esta en vuestras manos.
Ese fue el depésito sagrado que al desposarme os entregus.
;Le habéis guardado, Elvira?

—iSeior! —exclamé Elvira ahogando sus sollozos y vol-
viendo el rostro a mirar con la mayor agitacién el gabinete.

—La verdad, Elvira, y nada mas. Mirad; yo os pedi vuestro
corazon, no os lo robé; yo no os dije seréis mi esposa, sino
squeréis serlo? ;Para qué pensasteis que enlacé a mi suerte la
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de una mujer? Para hacerla feliz. No hago trovas, Elvira, no
es el talento la cualidad de que blasono. Empero la honradez
serd siempre mi norte. Sed, Elvira, feliz. Decidme ahora
cuales son los medios que para serlo exigis. Hoy es tiempo
todavia; mafiana no lo sera tal vez.

—jAh! —exclamé Elvira en el mayor desorden—. ;Vos
habéis dudado, esposo? Si vierais, sin embargo, mi corazon,
si vierais cuanto ha padecido... {Piedad, piedad de mi! No
mando en mi, Fernédn, ni sé quién soy.

—No os turbéis, Elvira; tranquilizaos. Eso me basta ;Me
amais?

—iSi os amo! ;Cémo pudiera no amaros?

—Basta, Elvira; de hoy mas mis labios se sellaran; vues-
tra palabra va a guardar en lo sucesivo mi tranquilo suefio.
iElvira, Elvira!

Una larga escena de silencio, pero de elocuente silencio,
se sigui6 a esta enérgica exclamacién. Elvira, al oirla, miré
dolorosamente al gabinete. Presentdése entonces a sus ojos el
amor, terrible presagio de sangre y de desgracia. Asustada
cerr6 los ojos, y no pudiendo resistir a la lucha interior que
la devoraba y a la imagen de cudnto deberia sufrir el que
estaba condenado a ser testigo de escena tan amarga, dejé
caer su cabeza desmayada sobre el hombro de Herndn Pérez.
Un torrente de sus lagrimas inundo el pecho del hidalgo; de
esas lagrimas de hiel que se forman y corren lentamente, que
manan con dolor, con amarguisimo dolor, del mismo corazén.

—Ah, perdonadme, Elvira —dijo arrebatado el hidalgo
de ternura y de entusiasmo—, perdonadme si he podido
ofenderos con dudas ofensivas...

—¢Que os perdone, sefor? —exclamé Elvira—. ;Yo a vos?
Perdonadme vos a mi.
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Al llegar aqui anudaronse las palabras en la garganta de
Elvira, y no la dejaron sus sollozos proseguir. Un sentimiento
profundo de vergiienza y remordimiento, y una expansién
espontdnea de generosidad se habian apoderado de ella. Un
momento menos de reflexién, y la infeliz Elvira declaraba
a los pies de su suspicaz esposo su deplorable estado; pero
el doncel estaba en su casa todavia. La menor imprudencia
suya hubiera tenido funestas consecuencias. Alz6 los ojos al
cielo Elvira y contentése con llorar.

—iMacias, Macias! —dijo para si—. jOh, quién pudiera
aborrecerte!

—iMe ama, me ama como el primer dia! —exclamé Her-
nan Pérez con loco frenesi; arrojandose en seguida en sus
brazos, estampé en su pura frente un ésculo conyugal. El-
vira sintié su rostro encenderse de rubor al contacto fatal.
Baj6 los ojos avergonzada, y hubiera querido més bien ver
con ellos el infierno todo que haber encontrado con los de
su esposo, tranquilos, entonces, serenos, confiados, como lo
esta el ignorante pasajero que duerme con placer a la pérfida
sombra del nogal.

También el doncel oy6 el 6sculo dado en la frente de Elvi-
ra, que resoné en su corazén como la voz de la verdad en la
tumba. Heldse su sangre toda dentro de sus venas. Sus ojos,
lanzados fuera de su 6rbita, devoraban desde la oscuridad el
rostro divino de la hermosura, reclinada en brazos de otro.
Sus manos, cerradas por si solas y comprimidas, sacudieron
la cruz de hierro que cerraba la ventanilla, y si no basta-
ron a romperla sus esfuerzos, torciéronla como un mimbre
delicado.

—iSe aman, se aman! —exclamé el doncel con voz ronca y
apenas inteligible—. {Maldicién, maldicion sobre ellos y sobre
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mi! —y una lagrima, pero una lagrima sola, se abrié paso
con dificultad a lo largo de su mejilla, fria como el marmol.
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CAPITULO XXIX

Seis afios fui de él servida,
sin de mi alcanzar nada.
El ofendié a mi marido,

y de ello yo fui la causa;

y con todo esto le quiero,

y le tengo acd en el alma.

Romance de Gazul

—i/\h!, Vadillo —exclamé Elvira, creyendo haber oido algin
rumor en el gabinete, jcuan desdichada soy!
—iElvira! —dijo escuchando un momento Fernan Pérez—.
Diria que alguien habia hablado a nuestro lado.
—¢A nuestro lado? ;Cémo? jQué fantasial... ;Quién pudie-
ra...?

Tiempo es el caballero,
Tiempo es de andar de aqui,

entré cantando a esta sazén con voz descomunal el atolon-
drado pajecillo, segtun las palabras de aquel antiguo y famoso
romance popular que se cantaba entre las gentes; entraba
Jaime como quien creia que habria tenido ya ocasién la bella
prima de sacar de alli al hidalgo.

—Seria el paje, seiior, el que aquel ruido metia —dijo
Elvira aprovechando tan feliz coincidencia.

—¢Qué buscais de nuevo aqui? —pregunté Hernan Pérez
con todo el mal humor de aquél a quien interrumpen en una
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acusacion agradable para la cual no ha menester testigos—.
No haria yo mal, jvive Dios!, atolondrado, en cogeros de un
brazo y encerraros en ese gabinete oscuro hasta que hubieseis
aprendido otra mesura y comedimiento.

—Perdonadle —grit6 Elvira, asustada.

—Ved que habra sabandijas en ese cuarto, sefior hidalgo
—repuso el pajecillo prontamente—; nadie entra en él jamés.

—Vos seréis el bellaco y la sabandija, mal criado —contes-
t6 Hernan Pérez—. {Ea!, salid.

—De buena gana; pero no sera sin deciros que el azor no
quiere comer, y que es tan torpe Alvar, el escudero que os
habéis echado desde que recibisteis la orden de caballeria,
que quiero yo que me encerréis de veras si antes de un cuarto
de hora no campa solo el pajaro por su respeto sobre alguna
torre del alcazar. jPobre animalito! El, jya se ve!, quiérese
escapar. Os digo que se escapara.

—¢Se escapara? {Voto va! Paje, a vos os lo di; si él se esca-
pa, acordaros habéis del pajaro de Su Alteza. Dejad, Elvira,
que vea lo que hacen esos necios. Tenedme ahi entretanto a
buen recaudo a ese insolente. ;Escaparse? No se escapara,
jvoto a Santiago!

Diciendo y haciendo, sali6 precipitadamente el hidalgo, y
el paje, vuelto hacia la puerta por donde salia, y poniéndose
los pufios en los ijares:

—Se escapara —dijo con donaire y burlita sardénica—;
si, sefior, se escapara. jPero esperaros yo aqui, eh? Para mi
santiguada que no haré tal; no estoy tan mal avenido aun
con mis orejas. Vaya, jqué hacéis, prima? Ved que el tiempo
pasa, y si le perdéis, saldrdse con la suya el hidalgo, y el
péjaro no se escapara.
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—iSanto Dios! ;Con que es falso ese recado que nos habéis
traido, Jaime? ;Y no temblais?...

—Prima, todo el riesgo para mi es perder una oreja, y mas
perderiais vos si...

—iQuerido Jaime, querido Jaime! —exclamé Elvira estre-
chando al paje entre sus brazos.

—Luego, prima, luego —dijo Jaime mirando con cuidado
hacia la parte por donde acababa de separarse el hidalgo,
y dirigiéndose en seguida hacia el gabinete—: jCaballero
—anadié abriendo—, caballero! jVaya que se ha dormido,
mientras que nosotros hemos sudado por enmendar sus lo-
curas! jAy, Dios mio! —prosiguié todo asustado viendo salir
al doncel. Parecia éste, efectivamente, mas bien un espectro
que una persona. El amor y los celos luchaban atin en su
semblante.

—iIngrata! —grit6 fuera de si, dirigiéndose a la desdicha-
da Elvira—. jIngrata! ;Qué pretendéis ahora de mi? ;Sacais-
me aqui a la luz por si no veo bien alli vuestras infernales
caricias, por si no oigo bien vuestros pérfidos juramentos?
{Qué os hice yo para rigor tan grande? ;Le amais, le amais?

—iMacias!, basta; huid, huid —exclamé temblando de
terror y echandose a sus plantas la infeliz—. No més tiempo,
no mas; que ha de volver.

—iVuelva! jVuelva! Aqui mi pecho est4. Mateme luego.

—iVaya, sefior —exclamo el paje—, deje para otro dia esa
cancién! Mire por Dios...

—ijAh, Jaime! {Me aborrece! —le interrumpié Macias.

—¢Qué os ha de aborrecer? —repuso el paje.

—ijJaime! —grit6 Elvira, tapando con su mano la boca del
inocente—. Macias... partid.
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—No, no partiré. ;A qué vivir, si he de vivir sin vos? Sea
su triunfo completo. Amadle sin rubor. {Perezca sélo quien
no debe gozar!

—iPor Dios! jPor mi, Macias!

—iCierto! Soy un testigo importuno para los placeres que
os esperan —dijo Macias con voz reconcentrada y toda la
sangre fria de un hombre desesperado.

—¢:/Qué han de esperarme, jay de mi!, sino tormentos?
{Queréis que al fin lo diga? Huid y lo diré.

—Elvira, jqué diras? —grité Macias—. ;Que le amas, otra
vez?...

—No, nunca, no. ;Qué pude hacer delante de é1? A ti amo:
sélo a ti...

—¢A mi? jAh! jA mi? {Sueno, deliro!

—iQué vergiienza, Dios mio! Pero huye ya; ;/qué esperas?
Ya lo oiste de mi boca; por ese amor frenético que veo en tus
ojos con placer, por ese amor, Macias, jhuye! jHuye por Dios!
iy por piedad!

—iElvira! jElvira! —dijo Macias palpitando todo de amor
y de felicidad—. Huyo, si, huyo. Dime, empero, que volveré.

—Volveras si huyes ahora, volveras.

—iAdiés, Elvira, adiés! —grit6 con loco furor Macias, y se
lanzé fuera del cuarto.

—ijAdiés —repuso con voz apagada Elvira—, adiés! —y
cay6 sin fuerzas y casi sin sentido sobre un sitial inmediato,
escondiendo con ambas manos su rostro descompuesto y
avergonzado.

—Alzad, prima; no lloréis —dijo Jaime acercandose a la
hermosa desconsolada.

—¢No he de llorar? —exclamoé ésta volviendo en si y miran-
do a todas partes con temor de ver volver a su esposo—. ;No
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he de llorar? ;Qué le dije yo, Jaime, qué le dije? {Imprudente!
.Y él volvera, volvera? iNo, jamas!

—Andad —ariadié6 el paje—, templad vuestro dolor. {No
habéis visto con qué facilidad hemos engafiado al buen hidal-
go? jAh! Yo necesitaba tener presente cudn serio era el lance,
prima mia, para no soltar la carcajada. j;Habéis notado que
no ha dicho una palabra que no pudiera hacernos reir con
fundado motivo?

—iHacernos reir, Jaime! Maldecida sea mi loca pasion.
iSi, dices bien! Yo le hice risible. ;Yo? ;Yo pago de ese modo
su carifio, su amor, su condescendencia? ;En qué era, pues,
risible? ;En amarme? Saetas eran sus palabras para mi. ;Por
qué ha de ser risible, Jaime? Porque tiene una esposa infiel,
que olvidada de su deber, ha dejado crecer en su pérfido
corazén un amor odioso. ;Y porque ella es ingrata, él es
risible? jDios mio! Confundidme. He aqui el premio que doy
a su cuidado. Porque ha partido su lecho conmigo, porque
me ha confiado su casa, porque me dio su corazén, porque
quiso llamarme madre de sus hijos, ;/por eso le aborrezco?
iMe horrorizo, Jaime! [Yo misma me doy horror! ;Yo cubriré
su nombre de ignominia; yo destinaré a eterno oprobio el
nombre de mi marido, que es el mio? ;Las gentes al mirarme
le pronunciaran con befa y con maliciosa risa? jDios mio, Dios
mio! ;Yo pierdo la cabeza! ;Y como amarle, sin embargo? ;Es
mio por ventura mi corazén? jMacias, me has perdido! Oye,
Jaime, si le ves por acaso, dile que nunca, nunca torne a mi
presencia. Que huya, que huya. Le adoro, si, le adoro. Diselo
ta también; pero que huya. jQué delirio el mio! {Qué locura!
iMi voz se ahoga!

—Hermosa prima, Hernan Pérez vuelve. Serenaos.

—iVuelve, vuelve! jAh! Evita su furor. Déjame a mi; muera
yo sola; jyo su castigo mereci!
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—iAh! No, no parto, si llorais asi.

—Parte. Si, dices bien, no lloro ya —dijo con interrum-
pidos sollozos Elvira, enjugandose los ojos rapidamente, y
empujando con una mano al paje—: Parte, que no te llegue a
ver.

—¢;Dénde esta —grit6 Herndn Pérez—, dénde el insolente
que osa jugar con mi célera y desafiarla?

—iAdiés, Jaime! —dijo en voz baja Elvira—; corre... Te-
neos, Hernan Pérez... —anadi6 arrojandose al paso de su
€sposo.

—iOh! Decidme vos si no —grit6 el hidalgo—, ;hay en esto,
sefiora, otro misterio? ;Qué significan vuestras lagrimas,
vuestros sollozos, vuestra confusién?...

—dJaime, sefior, es inocente, inocente; nunca quiso jugar
con vuestra célera. Todos os amamos aqui y os respetamos,
todos; pero... mirad... oid...

—iElvira, Elvira! —exclam6 con voz descompuesta el hi-
dalgo, que comenzaba a sospechar vagamente.

—iPerdén! —grité Elvira con voz aguda y ahogada por
sus lagrimas y sollozos—. Esposo mio, jperdén! —y cayé de
rodillas, abrazando los pies del hidalgo, y dando su frente
pura sobre el suelo con asombro de aquél, que cruzado de
brazos delante de ella, parecia en la mayor inmovilidad andar
buscando en su cabeza alguna explicacién de escena tan
extraordinaria.
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CAPITULO XXX

Estando en esto llegé
Uno que nuevas traia.
—DMercedes a ti, fortuna,
De esta tu mensajera.

Romance del rey Rod

—Ya veis que en ningun caso puede convenirme —decia
agitado Villena al astrélogo un dia—. Cuando tengo
vencidos casi los obstaculos todos que a la posesion de mi
maestrazgo parecian oponerse; cuando unos ya, merced a mis
beneficios y promesas, han vuelto a entrar en la senda del
deber; cuando otros, cansados del poco fruto de la diligencia
de don Luis de Guzman, ceden en tan obstinada demanda y
dan al olvido su rencor, jquerran que yo exponga a los riesgos
de un combate el objeto de todas mis ansias y desvelos?
iQué boberia, Abenzarsal! Fuerza es para suponer en mi
semejante delirio no conocer cuanto he deseado ese maldecido
maestrazgo. jPor cierto que puede ser dudoso el éxito del
combate! No quiero yo decir con esto que mi antiguo escudero
Hernan Pérez carezca de valor de ningiin modo; pero una
cosa es tener valor, y otra estar seguro de vencer a Macias.
Abenzarsal, el combate no puede verificarse sino para perder
yo el maestrazgo por lo menos; y no se verificara.

—No es tan facil hacerlo como decirlo —dijo Abenzarsal
sin mirar al conde, y mas bien como quien habla consigo
mismo que como quien contesta a otro—; no es tan facil
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hacerlo como decirlo. Porque, al fin, ni el mismo Rey puede
revocar ya la prueba por combate que tiene decretada a
peticién de parte, ni fuera decoroso en vos solicitarlo.

—Abenzarsal, decirme a mi ahora que nada se puede
remediar en el asunto por los términos ordinarios, vale tanto
como decirme que Madrid esté en Castilla; y por cierto que no
tengo ni el tiempo hoy ni la cabeza para aprender verdades
de esa importancia. Si os consulto es porque presumo que
pudiéramos dar un golpe atrevido. {No hay algin arbitrio?
¢No os ocurre a vos nada? jPor Santiago! Yo crei que ya
habiais comprendido que yo quiero que os ocurra.

—Mi cuerpo, sefior, viejo y feo conforme se halla, esta a tu
disposicién; del alma nada te quiero decir, porque no estoy
seguro de si puedo disponer de ella como cosa mia, después
de la tempestuosa y maliciosa vida que he traido. Dios me
la perdone. Pero en cuanto a mis ocurrencias, permite que
te diga, sefior, que sé6lo conforme me vayan ocurriendo podré
irlas poniendo a tu disposicién.

—iMaldito viejo! —refunfuné Villena entre dientes—.
(Cuando queréis acabar de fundirme esa cabeza de bronce
que ha de responder a todo el que la pregunte y que me ha-
béis tantas veces prometido? Yo os aseguro que si la tuviera
en mi poder, como debiera, a la hora esta ya la habria hecho
decir cosas buenas y oportunas acerca del asunto. No habria
combate, yo os lo aseguro; no lo habria. Os juro que esa seria
la mejor cabeza de Castilla, sin contar la mia, Abenzarsal, se
entiende.

—Mientras la mia, sefior, esté sobre mis hombros, que

sera todo el tiempo que yo pueda, paréceme que la de bronce
ha de estar de mas.
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—Veamos, Abenzarsal, esa prodigiosa fecundidad de re-
cursos. Ya imaginaba yo que no dejariais de sacarme de este
molesto apuro.

—¢Has visto alguna vez a tu juglar Ferrus desempeiiar,
con singular destreza y maestria, el famoso juego de cubi-
letes que de Italia han traido a Espafa algunos juglares y
juglaresas de Provenza?

—Adelante, Abenzarsal.

—Bueno; pues es necesario que aprendas ahora de Ferrus
tan peregrina habilidad, y esto sin remedio.

—¢0s volvéis loco, u os burlais de mi?

—Ni lo uno ni lo otro. Lo primero no me tiene cuenta a mi;
lo segundo no te la tiene, sefor, a ti; sin embargo, afirmome
en lo dicho; no tienes, conde, otro remedio, a no ser que
quieras valerte del agua aquella que poseo, que no seria tan
mal recurso. Pero has dado en apreciar la vida del hombre...

—iQué horror, Abenzarsal, qué horror! ;Habéis tomado a
vuestro cargo endurecer mi alma y hacer de mi un picaro tan
redomado como vos? ;No temblais el crimen?

—¢Qué es el crimen? ;Lo que han querido llamar tal los
hombres? Soy uno de ellos; tengo derecho a no adoptar sus
definiciones.

—¢Me diréis que el quitar la vida a otro ser...?

—¢Qué es quitar la vida, don Enrique? ;Puede el hombre,
necio, insensato, quitar la vida a ningun ser? ;Puede el hom-
bre crear ni destruir? Impotente! ;Miserable! Aquél en quien
acaba el alma de separarse del cuerpo, deja de vivir a los ojos
de los hombres. A los ojos de Dios vive, porque muere a los
ojos de Dios; El ha derramado la vida en los seres todos; unos
existen bajo unas condiciones, otros bajo otras. Si el vivo vive
de una manera que confesamos, vive también el muerto de
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otra manera que no conocemos; a los ojos de Dios las acciones
todas son iguales; no hay bien, no hay mal; no hay vida, no
hay muerte; no hay virtud, no hay crimen.

iBlasfemia, blasfemia! —grit6 don Enrique—. Os com-
placéis en aventurar horribles paradojas en los momentos
criticos en que tenemos més necesidad de inventiva que de er-
gotismo escoldstico, y de confianza en el cielo que de heréticas
impiedades.

—Como gustéis; dejemos en buena hora a los hombres,
viles gusanos de la tierra, imaginarse en su vanidad los
seres privilegiados de la creacién; dejémosles creer orgullosos
que para dar vueltas alrededor de su mundo miserable ha
lanzado al vacio el Hacedor millones de mundos mayores;
dejémosles pensar que son algo y que valen algo; dejémosles,
en fin, dar una incomprensible importancia a sus acciones
miseras, al que llaman su honor, a su supuesta ciencia, a
sus ridiculas pasiones, al ruido que hace la boca, que llaman
aullido en el lobo, y en si mismos conversacion.

—¢Acabaréis? {Por Santa Maria!

—Dejémosles en tan lisonjero error; convencedle al hom-
bre de que no es nada, y precipitado de la altura del trono
que sobre la Naturaleza se ha erigido, se afligira como si el
no ser nada fuese algo.

—iPor Santiago! —exclamé Villena despechado—; tenéis
razon, Abenzarsal. Tenéis razoén en todo lo que habéis dicho,
y en lo que habéis pensado, y en lo que os habéis dejado por
pensar y por decir. Pero ;y mi maestrazgo? Os suplico que
no lo consideréis como cosa de hombres, que yo os prometo
probaros antes de mucho que si el hombre puede no ser nada,
un maestrazgo por lo menos es algo.

—Vengamos, pues, al maestrazgo —dijo sonriéndose el
astrélogo, a quien esta dltima frase debié de parecer mejor
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que el mundo y sus miseros habitadores—. Ya he dicho, se-
fior, que no queriendo hacer uso del aqua mortis, necesitais
aprender...

—Pero ;qué significa?

—Significa que, asi como el juglar, y un juglar cualquiera,
hace desaparecer entre los dedos la bola magica, segin la
llama el vulgo de los hombres, ése de quien yo os hablaba
hace poco...

—¢Volvemos? —dijo Villena desesperado, con lastimoso
acento.

—No; tranquilizate, sefior; asi, pues, necesitas tu hacer
desaparecer a alguien de la corte de don Enrique.

—¢A quién? ;Y como?

—Voy a decirte, ilustre conde. A Elvira, tu acusadora, es
caso imposible, porque estéa libre bajo mi responsabilidad, asi
como Macias y tu lo estdis bajo la propia del Rey, ta por tu
clase, y él por su favor.

—Bien. Adelante. Elvira es, ademés, mujer de Hernan
Pérez.

—Cierto; pero a Macias no me parece que podria ser dificil.
El esta ahora mas que nunca poseido de una pasién frenética;
pasién cuyos resultados, felices para nosotros, has cortado
td mismo con tus incomprensibles escrupulos. Sin embargo,
puédenos servir todavia. Entreveo un plan asequible tal vez.
Necesitaremos de Ferrus. Si el doncel cae en el lazo que le
vamos a tender, no serd él ciertamente quien venza a Hernan
Pérez.

—Abenzarsal, jcudnto os debo, amigo mio! —dijo Villena
estrechando sus manos.

—Dame, empero, tu palabra, sefior, de no estorbar mis
intentos, y dame con tu palabra a Ferrus. Sé las escenas que
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han pasado entre los amantes recientemente, Sé... Pronto
lo sabras ti mismo. Ven en tanto, sefior, conmigo... Oigo un
rumor extrafio en la cimara de Su Alteza. ;Sera acaso alguna
novedad en la salud del Rey que debamos sentir todos?

Al acabar el astrélogo estas palabras, dirigiéronse en-
trambos hacia la cdmara de Su Alteza. Oiase desde ella un
prolongado y confuso clamoreo, cuya causa no tardaron en
adivinar. Su Alteza, rodeado ya de algunas de las primeras
dignidades de Castilla, preguntaba a unos y a otros, y pa-
recia haberse hallado largo rato en la misma duda que los
personajes de nuestro ultimo didlogo. Brillaba, sin embargo,
en su semblante una alegria desusada en él y podiase cono-
cer desde luego que mas, tenia de fausto que de infausto el
suceso que producia en aquella ocasiéon tanto movimiento.

—Venid, ilustre conde, mi pariente, y vos, Abenzarsal,
venid —dijo don Enrique el Doliente saliendo al paso contra
su costumbre, con notable olvido de su propia dignidad, a
los personajes que entraban en su camara—. La Corona de
Castilla tiene ya un heredero varon.

—Senor —dijeron a un tiempo Villena y el fisico—, ;es
posible? ;Ha llegado ya tan alegre nueva?

—Si —dijo el Rey—; el enano que esta de atalaya en
la torre més alta del alcazar acaba de ver las ahumadas
que tenia mandadas disponer para este caso, y los fieles
habitantes de mi real villa de Madrid se han apresurado a
felicitarme sobre tan feliz acontecimiento.

Oianse, en efecto, ya mas distintamente los repetidos vi-
vas con que de buena fe manifestaba el pueblo su entusiasmo
al saber que habia nacido un Rey, y que no podria faltarle ya
en ningtln caso quien le mandase.

Salié Su Alteza a una de las fenestras de su alcazar, como
se llamaban entonces las ventanas en castellano, sin que se
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pudiera achacar eso a galicismo, pues no habia entonces en la
pobre villa de Madrid tantos traductores como en los tiempos
que alcanzamos de dicha y de ilustracién; salié a una de
las fenestras, como dejamos dicho, y agradecié al pueblo con
claras demostraciones y ademanes de contento y satisfaccion
su inocente entusiasmo.

Vuelto en seguida a Stuiiga, justicia mayor del reino:

—Diego Lopez —le dijo Su Alteza—, dispondréis que ma-
fiana sea la ultima audiencia que dé en esta villa a los fieles
habitantes de Madrid. Debemos marchar inmediatamente a
Otordesillas, adonde se trasladara la corte por ahora. Quiero
que al separarme de esta mi villa predilecta, puedan mis
vasallos venir a implorar a los pies del trono la justicia que
puedan necesitar. Recuerdo, ademas, condestable —aniadi6
volviéndose al buen Ruy Lépez Davalos—, que he suspendido
en dos o tres casos decisiones de grave interés, prorrogando-
las hasta el momento que tan felizmente ha llegado.

Inclinaronse el condestable y el justicia mayor, y no puso
tan buen gesto como don Luis Guzman el intruso maestre.
Antes, llegandose al oido del astrélogo:

—¢Habéis oido? —le dijo—. Mafiana dar4 orden de que se
reuna el capitulo de Calatrava, y maniana acaso fijara el dia
de nuestro combate.

—No hay tiempo que perder —repuso en voz baja también
el judiciario.

Don Luis Guzman y Macias echaron cada uno por su parte
una mirada significativa de esperanza y desprecio al conde
de Cangas y Tineo. El resto del dia se empleé en preparativos
para el viaje que la corte disponia, y 1a noche en musicas y en
danzas, en que los ministriles y juglares divirtieron no poco
a todos con sus juegos y arlequinadas, farsas y bufonerias.
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CAPITULO XXXI

Porque le vi ir huyendo,
muy malamente llagado,
y que a la hora de agora,
seré muerto o cativado.

Romance del rey Rod

Por ende quien me creyere,
castigue en cabeza ajena,
e no entre en tal cadena,
do no salga si quisiere.

Marqués de Santillana
Querella de amor

Agunas horas hacia ya que la noche habia tendido sobre
nuestro hemisferio su tenebroso velo. Ningin ruido
sonaba en la campifia ni en las solitarias y tortuosas calles
de la villa de Madrid. Sélo en el alcazar se veian brillar, en al-
gunas habitaciones, mas luces de las que solian cominmente
arder a semejantes horas; oiase desde la calle un rumor sordo
v lejano, que se desprendia del altisimo edificio, bien como se
desprenden de la tierra los vapores en una marfiana clara de
invierno. Un caballero acababa de bajar triste y taciturno la
escalera principal del alcazar; su traje indicaba que salia del
brillante sarao que arriba se oia; su desasosiego, sus pasos
vagos y sin direccion, indicaban el desorden y la indecision
de sus pensamientos.
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—Si, volveré —decia hablando consigo mismo—, volveré;
ella misma lo decidié. Importuna danza! jRuido mil veces
mas importuno! jMientras méas gente, mas solo!

Cativo de mi tristura,

de mi todos han espanto:
preguntan, jcudl desventura
hay que me atormente tanto?

—iInutiles esfuerzos! {Talento estéril! ;]De qué me sirves,
de qué? jNi mis palabras la vencen, ni mis trovas la mueven!
iElvira!

jAh!, te place que mis dias,
ya fenezca mal logrado,
muy en breve;

pues que al infeliz Macias,
es tu pecho despiadado,
tan aleve.

Después de repetir esta endecha tristisima de una de
sus composiciones, apoyése el trovador desdichado contra
la alta muralla del alcazar donde se encerraban todos sus
deseos. Poco tiempo podia hacer que estaba sumergido en la
mas profunda meditacion, ora recordando las contradictorias
pruebas que de carifio y odio le habia dado su seinora, ora
repitiendo vagamente y con profunda distraccién fragmentos
sueltos de las chanzones que le habia inspirado su desgra-
ciado amor, cuando una mano se apoy6 sobre su hombro con
extrana familiaridad.

—¢Quién eres —pregunté airado— el que osas perturbar
la meditacién del que desea estar solo?
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—iQuien os ha visto salir; quien compadece vuestra pa-
sién; quien os ha de consolar en ella; quien sabe de vuestros
asuntos tanto como vos, si no méas! —repuso el desconocido.

—jAh! Judiciario —dijo Macias, reconociendo al fisico
Abenzarsal, que habia salido tras él del bullicioso sarao—.
/Qué se hicieron tus predicciones, y qué tu vana ciencia?
¢;Dénde esta mi felicidad, donde?

—Mas cerca acaso de lo que presumes, hombre incrédulo.

—¢:Qué decis? Explicaos. jAh! si alguna vez os han enga-
fiado, si sabéis, padre mio, lo que es esperar lo que nunca
llega y creer lo que nunca sucede, no os burléis de mi necia
confianza. Ved que lo creo todo, porque todo lo deseo.

—iSilencio! ;Conocéis una reja alta que da sobre el terra-
plén y el foso, hacia la parte del alcazar que mira al soto del
Manzanares?

—Qué me queréis decir?

—O0id. La reja se abre. He aqui su llave.

—¢Su llave? ;Para qué?

—¢Para qué preguntais? ;No os sirve, pues?

—iAh! Dadme, dadme aca. Decidme, ;/de quién, para quién
la tenéis?

—No os importa. ;Conocéis su letra?

—iDesdichado! ;De qué la habria de conocer? Si tanto
sabéis y adivinais...

—Bien, no importa. Miradla aqui.

—Su letra, Abenzarsal. ;Es magia esto, es magia? ;Des-
lumbrais mis sentidos, por ventura, con las artes de vuestra
pérfida profesion?

—Leed y callad —anadio6 el astrélogo sacando de debajo de
su ropa una linterna, cuya luz proyect6 sobre un pergamino
que le dio al mismo tiempo.
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—iDios mio! —dijo el doncel acabando de leer—. ;Es ella,
lo sabéis, es ella la que escribe estas breves palabras?

—No, soy yo si os parece —dijo afectando enojo el pérfido
viejo—; adids: puesto que no queréis ser feliz, no os quejéis
después.

—iAh! no; venid, perdonad, sefior, si el exceso mismo de
mi felicidad... {Es posible?

—iEa! Dejad vuestras pueriles exclamaciones. El tiempo
corre. Partid. No convendria que nos viesen juntos. Sabéis
que el hidalgo esta con Su Alteza. Adiés.

—Escuchad; teneos. {Un momento! —dijo Macias; pero ha-
blaba solo ya: el astrélogo habia desaparecido con indecible
presteza—. {Qué confusion! —prosigui6 el doncel—. jTanta
felicidad, Dios mio! Corramos; mas no. ;/Quién sabe los su-
cesos que me esperan esta noche? Quiero buscar mi espada;
con ella al lado, nadie, nadie podra estorbar mi felicidad.

Dirigiése, dichas estas palabras, el animoso doncel a su
habitacién y ciié su espada, cubriendo con un tabardo oscuro
de velarte su elegante vestido, que no podia menos de haber
llamado la atencién de cualquiera que a aquellas horas se lo
hubiera notado en el paraje sobre todo donde él pensaba que
podria tener que esperar un instante propicio para su dicha.

Volvia a bajar la escalera del alcdzar para salir al campo
lo mas presto posible, y antes que se hubiesen cerrado las
puertas de la villa, cuando un encuentro inesperado le detu-
vo, no tan a su pesar como podria parecerle a primera vista
al que no supiese que el que hacia variar de aquella manera
su primer pensamiento, era nada menos que el mismo, el
mismisimo pajecillo Jaime, a quien tan apurado y comprome-
tido dejamos por causa del doncel en uno de nuestros dltimos
capitulos, que acaso no habra olvidado todavia el lector.

—iJaime! —dijo Macias.
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—iSeior caballero! —repuso el paje no menos admirado y
satisfecho—. Buena la hicisteis la manana pasada. jAh!, otra
vez ved de ser mas prudente.

—¢Acaso Elvira...?

—DMirad, de eso nada sabré deciros sino que desde enton-
ces esposo y esposa se tratan de una manera... La sefiora
pasa llorando los dias y el sefior rabiando las noches... La
casa es un infierno. Felizmente, a mi nada me tocé de lo que
merecia. Pero a propésito, gézome de encontraros. Diome mi
hermosa prima...

—Mas bajo.

—No, no hay peligro.

—¢Qué te dijo?

—Que si volviais alguna vez, como habiais dejado prome-
tido...

—iComo ella misma...! querras decir...

—Si, bien..., como gustéis.

—¢Y qué?

—Nada; no os aflijais. Mirad: las mujeres son... vos lo
conocéis mejor que yo...

—¢Qué hablas, pajecillo? Acaba.

—ijAh! no, si os enfadais... Tranquilizaos y os diré...

—ijAcaba, por Santiago! Juro por el infierno que estoy
tranquilo.

—DMe dijo, pues —contesté el paje aterrado de la extrana
tranquilidad del doncel—, que si volviais, se os dijera que no
estaba.

—¢Eso dijo? Perfidia! jPerfidia sin igual! ;Y no lloré al
decirlo, no temblé, miserable? Sed generoso con las damas;
creed, creed un solo punto. «jSalvad mi honor, huid, y vol-
veréis!, que os amo», dijo, jy todo fue mentira! ;Y yo sali y
obedeci? Necio! jInsensato! jAh!, jmaldecida generosidad!
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Paje, ;me enganas? —prosiguié después de una breve pausa,
en la cual dio mil vueltas al pergamino que le acababa de dar
el astré6logo—. No pudo decir eso; ti burlas mi dolor, y ta...

—¢ Yo, senor, yo? Me obligaréis a deciros lo que anadi6...

—¢Qué anadid, santo Dios?

—Pues mirad, afiadi6 que se os dijera a vos mismo que
ella habia dado aquella orden.

—¢Eso? iElla! jElla misma! jOh ultraje! jOh rabia! Paje,
jconoces tu su letra?

—Poco, sefior.

—¢Es ésa? —dijo Macias acercandola a un farol de la
escalera inmediata.

—Paréceme que... si..., cierto; yo a lo menos... Verdad es
que yo no sé escribir. Yo soy mal juez.

—¢Cuéndo dijo lo que me acabas de referir?

—Aquel dia mismo.

—iRespiro! Algin objeto llevaria. Vuela a tu prima, Jai-
me; dile que me diste ese recado y que espero sus motivos.
Escucha. Con respecto a su cita, dile antes de una hora...

—¢Coémo? ;Os cita?

—iSilencio!

—¢Y os quejabais vos? Decid entonces que el engafiado he
sido yo. Ya me encargaré yo de esos recaditos en adelante,
para que me cuesten una oreja el dia menos pensado, y que
la senora luego... (Es posible, sefior caballero, que han de
enganar las mujeres hasta a sus mayores amigos? jA todo el
mundo, sefior..., a todo el mundo!

—iEal! jSilencio! y separémonos. Nada digas, nada hables.
En estos asuntos, Jaime, la palabra escapada revuelve sobre
el que la dijo, y las imprudencias se pagan con la vida. jAdiés,
adiés!
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Dichas estas palabras continué el doncel su camino, pi-
diendo a su sefiora en su borrascosa imaginacién mil per-
dones por la ligereza con que la habian inculpado, en aquel
momento mismo en que acababa de darle, segin él, la prueba
mas singular de su constancia y fidelidad.

Lleg6 el paje entretanto a Elvira y refiriéle lo ocurrido.
Mil ideas se cruzaron en la imaginacion de la desdichada.
Deseosa, sin embargo, de aclarar aquel misterio y bien deci-
dida a no exponerse de nuevo al peligro que no podia menos
de correr con el arrebatado doncel:

—iJaime —dijo—, quiero salvarme a toda costa! Le amo,
le amo con furor, y el infeliz lo sabe. No le vea, no le hable. Mi
honor es lo primero. Juzgue de mi lo que quisiere. Escucha.
Yo de mi misma desconfio y tiemblo. Sus ruegos pudieran ven-
cerme... Por otra parte, esa cita sélo puede ser un artificio...
acaso una horrible maquinacién, un lazo que nos tienden.
Mira: toma esa llave y ciérrame por fuera; de esa manera no
le podré yo abrir aunque sus ruegos me ablandaran. Corre
en seguida en su busca. ;Dénde iba?

—Bajaba la escalera del alcazar.

—iSoy feliz! Todavia no viene en mucho tiempo. Buscale,
Jaime, buscale. Dile que es initil; que nunca le he citado; que
es mentira; que su vida peligra; que esta Herndan conmigo...
Lo que quieras. Que no venga, y lo demés no importa. ;Que
seria de mi si Hernan...? ;Sera él por ventura, sera él el que
de esta suerte intenta...? {Qué horrible maquinacion!

Hizo Jaime lo que su hermosa prima le rogaba con no
poco miedo de verse metido a su edad en tan gran laberinto
de riesgos y de intrigas, pero con toda la decisién al mismo
tiempo de que es capaz la fidelidad.

—iOtra vuelta! —dijo Elvira al paje, que cerraba ya por
defuera—. Asi; adids. Si mi esposo viene, €l tiene otra llave.
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iYo os doy gracias, Dios mio —afadi6 postrandose con cris-
tiano fervor—; yo os doy gracias, Sefior, por el peligro de que
me habéis librado!

Apenas habia acabado de decir estas palabras cuando se
dej6 sentir en la parte de afuera de su habitacién un rumor,
extrafio ciertamente a aquellas horas y en aquel sitio tan
solitario.

—¢Qué oigo, Dios mio? ;Qué oigo?

—iElvira! —dijo una voz que asi parecia bajar del cielo
como salir de una profunda cueva—. jElvira!

—¢Quién me llama? —afiadié la asustada dama corriendo
hacia la puerta para asegurarse de que estaba bien cerrada.

—iMacias! —respondié la voz sordamente, y resonaron
dos o tres golpecitos dados con cierto misterio e inteligencia.

—iNo le ha encontrado el paje! —exclamé Elvira—. jAh!
si Hernéan... jOid..., doncel!... Nadie responde... y el ruido
continua. jCielos!, no es aqui; no es en la puerta. ;Dénde,
pues, donde? Aqui —exclamé llegando a la ventana—, en
esta parte estan. ;Qué intentan? Esta reja se abre; pero la
llave... La llave debe tenerla el alcaide del alcazar... {La abren,
Dios mio! —continué escuchando con la mayor ansiedad—.
Huid, huid, quien quiera que sedis.

—iBien mio! —respondié el doncel abriendo completamen-
te la reja y dando con su espada en la madera, que quedaba
cerrada todavia.

—iAh, es é€l, es él! Yo soy perdida. Yo misma me he ence-
rrado —grit6 Elvira arrojandose sobre un sillén al tiempo
mismo que la madera, destrozada por los furiosos golpes del
doncel, cedia a su irresistible fuerza.

—Yo soy, Elvira, yo soy —dijo Macias arrojandose a los
pies de su amante—. Mil obstéculos he tenido que vencer; no
pensé alcanzar a la altura de esa reja, que he debido escalar
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con la espada en la boca. Ya estoy, en fin, aqui, bien mio, y a
tus plantas.

—iAh! no; salvaos por piedad, y salvadme a mi. Macias,
cada palabra que hablamos es una palabra de abominacién;
el tiempo es precioso y le perdemos.

—¢Perderle yo a tu lado?

—Cesa ya y parte.

—¢Me llamas, sefiora, para escuchar de nuevo tus rigores?

—¢Yo os llamé, Macias?

—¢Qué escucho? —dijo levantandose—. ;Cuya es, pues,
esa letra?

—¢Esa letra? jCielos! Los traidores la han fingido.

—¢La han fingido, sefiora?

—Para perdernos, si.

—¢No es vuestra? jCrédulo yo, insensato! jCierto es, pues,
lo que Jaime asegural!

—Todo si, todo es cierto: huid; no os quiero ver; os aborrez-
co.

—¢Me aborrecéis? Pues bien, nos perderan. Ya su triunfo
es completo. jPérfida! —anadié después de haberla contem-
plado un momento—. ;De esta suerte pagdis mi generosidad?
Tres afios de silencio. Hablo por fin, hablo, para ofreceros
mas generosidad, mayor sigilo atin, amor mas grande, jy no
os ocurren en pago sino pérfidos medios de engafiarme! Sed
noble, sefora, hasta en la perfidia misma. Medios hay adn de
ser noblemente malo. jSois veleidosa? ;Por qué no me decis:
«iMacias, soy mujer! jPlugéme vuestro amor, mas hoy me
cansa! No es para mi, que es harto grande»? Yo agradeceria
vuestra nobleza entonces.

—Acabemos, Macias: no méas reconvenciones, no. Idos, y
nunca mas volvais. Toda comunicacién, todo vinculo es roto
entre nosotros. Si prendas teniais de mi amor, si insistis en
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creer que mis ojos, mi lengua, mis acciones os prometieron
algo, en buen hora, creedlo; devolvedme, empero, mi liber-
tad...

—¢Que os la devuelva, sefiora? Volvedme vos la dicha,
volvedme la confianza.

—iQué suplicio! Por piedad, partid.

—¢Partir? jQué delirio! Mi vida hoy o mi muerte. No os
creo ya; nada espero de vos. Todo de mi. Oidme.

—Soltad mi mano.

—No, sois mia, y lo seréis.

—¢Y ése es amor tan grande? ;Me amadis vos, y me amais
comprometiendo mi honor y mi existencia?

—Si, porque ti y yo no somos ya méas que uno. Los dos
felices, o desgraciados ambos. Uniénos el amor: la muerte
sola nos separara. Volved los ojos hacia mi, volvedlos; inutil
es retirarlos; me veis, me veis donde quiera que los volvais;
cerradlos, y ain me veréis. Decidme que me amais. Mentid,
sefora, si no es cierto; decidlo empero por piedad, y salgo.

—dJamas, jamas —profirié débilmente Elvira, procurando
en vano desasirse de los amantes lazos en que la tenia presa
el impetuoso doncel.

—iJamas decis? Pues escuchadme —repuso Macias con el
acento de la mas profunda desesperacion—. Yo habia nacido
para la virtud. Vos me consagrais al crimen. No hay sacrificio
inmenso de que no fuera mi corazén capaz, o por mejor decir,
el amor era mi constelacién. Encontrando en el mundo una
mujer heroica, era mi destino ser un héroe. Encontrando
una mujer pérfida, Macias debia ser un monstruo. Yo os di
a elegir, sefiora. Nuestra felicidad y el secreto y cuanto vos
exigieseis, o el escandalo y mi muerte. Vos elegisteis lo peor.
Escrito estaba asi. jMuerte y fatalidad!
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—iAh! Silencio, silencio. No me maldigas ya; jdesventura-
da!

—Si; todo es ya acabado entre nosotros. Nuestra felicidad
ha sido una borrasca; formada como el rayo en la regién del
fuego, debia destruir cuanto tocara. Ha pasado como el rayo,
pero como el rayo ha dejado la horrible huella de su funesto
paso. Tu amor, tu amor, ;quién lo creyera?, era el inico que
no debia dejar mas sefiales de su existencia en tu corazén de
hielo, que las que deja el ave que atraviesa rapidamente el
cielo, que las que deja sobre tu labio abrasador este 6sculo
de muerte, que recibes, bien mio, a tu pesar.

—ijAh! —exclamé Elvira, reluchando initilmente—; soy
perdida, perdida para siempre.

—Y mil y mil —anadié frenético Macias—, prendas son
todos de nuestra préxima muerte. Ellos son, Elvira, la agonia
del amor. ;No sientes el fuego inmenso que encienden en las
venas? ;/No percibes el tésigo? Bérralos jamas, olvidate si
puedes, y olvidame después. Venga la muerte ahora —arnadi6
desasiendo a la infeliz Elvira, que, perdidos los ojos en el
techo y palido el semblante, cay6 desprendida del doncel
sobre el sitial inmediato.

Un momento de pausa y de silencio, semejante al que
llena de misterioso terror al caminante después del fragoro-
so estampido de la exhalacién eléctrica, sucedié a las ulti-
mas palabras del doncel. Arrodillado a las plantas de Elvira,
imprimia todavia en una de sus manos, hermosas como el
alabastro, sus trémulos labios; no lloraba ya Elvira, no derra-
maba una lagrima Macias. En las grandes situaciones de la
vida no halla salida el llanto. La inmovilidad del marmol, el
estupor de la postracion, son los caracteres de las emociones
sublimes. El silencio entonces es elocuente, porque no hay
palabras en ninguna lengua ni sonidos en la Naturaleza que
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pinten el amor en su apogeo, que expliquen el dolor en toda
su intensidad.

—iElvira! —dijo por fin Macias—. jCuén desgraciados
somos!

—Partid, partid —profirié con trabajo Elvira—. {No que-
réis, sefior, que lo seamos atn més! Esta es la ultima vez que
nos veremos.

—iLa ultima, si, porque la muerte llega!

—ijAh! No; no lo esperéis. Ya todo se ha concluido entre
nosotros; ahora es cuando os lo digo, sabedlo; os he querido,
senor, os he querido, como nadie volvera a querer. Salvadme
ahora, después de esta confesion.

—iAh, lo decis por fin! Tiempo es adn... Decid que ahora
me queréis y huyamos. Pero huyamos los dos.

—No es tiempo ya, no es tiempo. Sed generoso vos ahora;
no apure el vaso yo del crimen y del deshonor. Nunca ya nos
hablaremos, Macias...

—¢Nunca, sefiora?

—Desistid... jpor Dios!

—Os juro que no desistiré.

—Ved que los asesinos se acercan acaso ahora... jAh!, no
me hagdis aborrecer la vida; no me obliguéis a maldeciros.

—Si, maldiceme ahora... mas ;qué rumor...?

—iEllos son, ellos son! —grit6 Elvira, precipitandose hada
la puerta—. jLos traidores!

Oyése efectivamente ruido de armas y personas al pie de
la reja.

—iLa puerta esta cerrada —grité Elvira— y él s6lo puede
entrar!

—Dime que me amas —exclamé Macias—; decidete, en
fin, sefiora, a participar de mi suerte; dime que siempre me
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amaras, y mi espada adn nos abrira paso al través de los
pérfidos asesinos.

—No, no, Macias; no muera deshonrada —grité Elvira sin
saber adénde refugiarse—. jDios mio, compasién! jDios mio!
Salvaos solo, Macias.

—Contigo, Elvira.

—dJamas —repuso Elvira abrazdandose a un alto crucifijo
de plata que sobre una mesa lucia—. El cielo maldice vuestro
amor y... yo...

—iSilencio! Por ultima vez. Ved, sefiora, que algin dia
diréis es tarde, es tarde, y diréislo entonces con dolor. Ahora
que es tiempo todavia...

—No, Macias, no; yo le maldigo nuestro amor.

—Elvira, pues, adiés. Mi muerte es tuya, como fue mi
vida.

Al decir estas palabras Macias cogié su espada, y ponién-
dola rédpidamente sobre su rodilla, partiéla en dos desiguales
trozos, que después de abrir de par en par las maderas de la
ventana lanzé contra los que ya trepaban por la reja.

—iHernan Pérez! —grit6—. {Hernan Pérez! Heme aqui
sin defensa. La muerte os pido, la muerte.

—iMacias! —exclamé Elvira desasiéndose del crucifijo y
arrojandose hacia la ventana. Era tarde, empero. Macias se
habia lanzado ya fuera de la reja.

—iEs nuestro! {Es nuestro! Retirarnos; jbasta! —clamaron
a un tiempo varias voces.

—ijAh! —grit6 Elvira con una expresion dificil de pintar—,
iSocorro! {Socorro!

Al mismo tiempo soné la llave en la puerta.

—iEl es, él es! —grit6 Elvira—. jSanto Dios! {Piedad de
mi, piedad!
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Un chillido agudo y espantoso terminé tan horrorosa esce-
na. El que entré se dirigi6é hacia la reja, mirando en derredor,
y nada descubrié. Tendi6 en seguida la vista por la habita-
cién y sélo vio en el suelo el cuerpo de una hermosa privada
enteramente de sentido.
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CAPITULO XXXII

En Castilla estd un castillo
que se llama Rocafrida;
tanto relumbra de noche
como el sol a mediodia.

Romance de Montesinos

Existe a cinco leguas de Jaén una poblacion pequefia aho-
ra, y pequeiia en los tiempos a que se refiere nuestra
narracioén, que tiene por nombre Arjonilla, ora por haber sido
fundacién de algunos habitantes salidos de Arjona, ora por
su inmediacién a ésta o por las relaciones que con ella pudo
tener en lo antiguo. Pertenecia esta villa al maestrazgo de
Calatrava, y era una de las primeras que se habian decla-
rado por don Enrique de Villena, a causa de la influencia
que le daban a éste en aquel punto varias posesiones que en
su territorio tenia. En el siglo XV presentaba el aspecto que
aun en el dia suelen presentar muchos pueblos de nuestra
patria. Algunas casas que, mas que viviendas de hombres,
parecian cuevas de animales, esparcidas aqui y alli, forma-
ban irregulares callejones. No era, sin embargo, tan pequena
su importancia que tuviesen que acudir sus habitantes a
algun pueblo vecino de mayor cuantia para cumplir con sus
deberes espirituales. Poseia una iglesia parroquial, no muy
grande en verdad, pero que no dejaba por eso de bastar para
su reducido vecindario, y que se hallaba bajo la proteccién y
advocaciéon de Santa Catalina. En el dia sera todo lo maés si
puede traslucirse su antigua grandeza en los restos miseros
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que la constituyen en la humilde jerarquia de ermita; pero
en el reinado de Enrique III, nos dice Jimena en sus anales
eclesiasticos de Jaén, no sélo era la iglesia parroquial, sino
que era una obra moderna que no tenia més fecha que los
afios que hacia que habia sido reconquistado aquel pais a los
moros.

A cosa de un cuarto de legua del pueblo, rivalizaba en
grandeza con la iglesia parroquial un castillo sombrio y viejo,
que si no era de los mas fuertes y afamados de Castilla, no
dejaba por eso de ser sélido y una de las posiciones militares
mas ventajosas de la comarca. Edificado como todos los de
aquel tiempo en una eminencia, mejor diremos, en la punta
de una peifia, podia servir de reducto a un tercio militar en
retirada o de baluarte a un destacamento avanzado de un
ejército invasor. Tenia su doble muralla almenada, torres,
foso, su contrafoso, puente levadizo, en una palabra, cuanto
hacia necesario en semejantes edificios la tactica militar de
ataque y defensa de aquella época belicosa y de perpetuo
temor y desconfianza. Crecia la hierba tranquilamente en
derredor de las almenas, prueba evidente de que hacia mucho
tiempo que no oponian obstaculos las artes de la guerra
a su abundante vegetacion. Un largo litigio que sobre la
pertenencia de tal castillo habia sostenido contra la Corona
de Castilla la Orden de Calatrava, habia sido ocasién de
hallarse inhabitado algunos afios, y se habian adherido a él,
como en aquellos tiempos de ignorancia solia frecuentemente
suceder, mil vagas tradiciones, mil supersticiones fabulosas,
que habian consolidado algunos malhechores, cobijandose en
él secretamente y haciéndole cuartel general y centro de sus
operaciones.

Era fama por el pais que, en tiempos anteriores, un mo-
ro, mago si jamas los hubo, habia sido fundador del castillo,
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cuya construccion se perdia en los tiempos remotos de la
conquista y reconquista; opinién a que no daba poco realce
el color negruzco de la piedra y el aspecto todo venerable
y misterioso de sus antiquisimas murallas. E1 mago habia
construido el castillo, segin la mas recibida opinién, para
satisfaccién de odios y rencores propios suyos; en él habia
atormentado durante su vida a muchas hermosas doncellas
que no habian querido rendirse a sus brutales deseos, pues
todas las tradiciones convenian en que éste habia sido el flaco
del moro encantador y descomunal. Anadiase a esto que no
habia faltado razon para ello, pues se referia de €l la siguien-
te historia. El moro habia amado en sus lucidos abriles a una
mora llamada Zelindaja, hija de un reyezuelo de Andalucia;
la cual habia correspondido primero a su pasion, pero le ha-
bia dejado después, sin verdadero motivo, por otro y otros
moros sucesivamente, con la natural facilidad y ligereza de
su sexo leal y encantador. E1 moro, que debia de haber sido
hombre de suyo sentado y poco aficionado a mudanzas, habia
tomado la cosa muy a mal y el desaire muy a pechos, y en vez
de volver los ojos a otra Zelindaja mejor que la primera, lo
cual hubiera sido determinacién de hombre prudente, habia
jurado vengarse castigando en el sexo toda la culpa de uno
de sus individuos. He aqui la causa de su odio a las mujeres;
para lograr sus fines habiase dado a la magia y a la confec-
cién de bebidas y filtros amorosos. Con ellos enquillotraba
a las doncellas, las cuales, al punto que apuraban a poder
de engarfios la pécima, asi quedaban del moro enamoradas
como si en el mundo no hubiera habido otro hombre, ni moro
ni cristiano. Entonces entraba la parte de su venganza; en-
tonces el picaro moro haciase de pencas y dejabalas llorar y
suplicar, suspirar y gemir por los sus encantos, con lo cual
ibanse consumiendo y acabando las enquillotradas doncellas
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como bujia que se apaga. Conforme las iba el bribonazo del
encantador seduciendo, ibalas encerrando en el castillo, y
era todo su placer, cuando veia a una ya tan madura y enca-
prichada de él como juzgaba necesario, hacerla testigo de los
enamorados motetes y de las apasionadas caricias que a otra
fingia, usando después con ésta y con todas las sucesivas de
igual odioso manejo. Mesdabanse los cabellos las infelices y
decianse injurias y ternezas; pero el moro habia aprendido
tan bien de su Zelindaja, que hacia oidos de mercader, y no
parecia sino que habia nacido hembra y mora maés bien que
var6on y moro. Todo lo més que solia decirlas cuando las veia
presas en las redes de su pérfido amor era contestarlas como
le habia contestado a él Zelindaja:

—E1 honor —les decia— no lo consiente.

—Cede, bien mio —replicaban ellas.

—Imposible —reponia €l con grave remilgamiento y afec-
tado pudor y compostura—. jMi honor es lo primero!

—¢Y los juramentos, ingrato, y las promesas, falso? —so-
lian responderle.

—¢Yo juré nunca, prometi yo acaso? —anadia el moro
haciendo el olvidadizo.

—¢Y los placeres que gozamos?

—iInsolente, qué osadia! ;Cuando, en dénde?

—Ved que mi muerte, moro mio, sera obra de tu rigor
—acababan ellas.

—Podéis hacer lo que gustéis —concluia entonces el redo-
mado moro cogiendo un abanico e imitando con él y con el
desvio de sus ojos el antiguo sistema de su pérfida Zelindaja.
Con lo cual tenia a las perdidas doncellas en un infierno
perpetuo, muy parecido al que pasan voluntariamente en
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esta vida los incautos que dan en creerse de palabras y jura-
mentos, de prendas, en fin, y de ternezas de moras pérfidas y
veleidosas.

No habia parado aqui el rencor del bribén del encantador.
Efectivamente, incompleta hubiera sido su venganza si no
hubiese caido en sus lazos la misma Zelindaja. Tuvo modo
el magico de engafiar a una de sus doncellas, la cual le hizo
beber, no se sabe a punto fijo con qué sutil arbitrio, una
buena pieza del filtro ponzofioso; no bien se le hubo echado
a pechos Zelindaja, cuando sintié renovarse en sus venas
el fuego antiguo en que habia ardido por el moro; desde
entonces no perdoné medio alguno de anudar de nuevo sus
rotas relaciones. Hizolo tan bien el vengativo, que la obligé
a que se decidiese a venir a hacer vida comun con él a su
castillo, donde decia les esperaban delicias sin fin y una vida
entera de amor y fidelidad. Cay¢ en el lazo la incauta cuanto
enamorada Zelindaja; pero no bien hubo pasado el rastrillo de
la encantada fortaleza, cuando llaméandose andana el astuto
moro, dio dos zapatetas en el aire, como potro que sale, roto
el freno, a gozar al campo de la conquistada libertad, sacudié6
el amor y comenzé a dar tal cual leccién de sufrimiento a
la desvanecida hermosa, quien aprendié entonces lo que
habrian sufrido sus amantes. Lloraba ella y gemia, y volvia
siempre al moro, pero decia él:

—iAy, mora mia, es tarde!

—iAy, moro! —le decia Zelindaja.

—Es tarde, jay!, es tarde —contestaba el moro, afectando
dolor y sentimiento.

Tal era la explicacién que se daba a un gran rétulo, labra-
do en la misma piedra sobre la puerta principal del interior
del castillo, que decia efectivamente en letras gordas arabi-
gas y en arabe dialecto: es tarde.
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—No habia querido el moro que Zelindaja muriese como
las demas a poder de sus desprecios; habia decidido, por el
contrario, que Zelindaja viviese mas que todas, y que a su
muerte, la cual él no podia evitar que sucediese algun dia,
quedase a lo menos su sombra recorriendo perpetuamente
los claustros y galerias del castillo, pidiendo a las piedras la
felicidad que tanta falta le habia hecho en vida, y a los ecos
su esposo, como llamaba en su delirio al rencoroso moro.

De aqui la tradicién misteriosa de que se oia en el castillo,
sobre todo en las crudas noches de invierno, o en épocas de
tormentas, una voz de mujer que pedia a los elementos todos
su esposo, y no faltaba quien afadia haber visto con sus
propios ojos, que habian de comer la tierra por més sefias,
una sombra blanca, recorriendo, toda palida y desmelenada,
con una antorcha en la mano, las altas bévedas, como quien
busca efectivamente alguna cosa que no encuentra.

Excusado es, pues, decir que no tendria el castillo muchos
aficionados, porque era comun opinién que el que llegaba a
poner el pie en él, halldndose enamorado, ya nunca habia
de oir mas consuelo ni esperanza amorosa que aquel fatal es
tarde, que a la fundacién y suerte del castillo presidia.

Era igualmente aborrecido el moro y maldecidos su nom-
bre y su memoria en la comarca, porque no habia amante
desairado que no creyese deberle aquel singular favor a la
influencia que ejercia todavia en muchas leguas a la redonda
aun después de su muerte. No habia padre que no creyese
deberle la palidez de su hija, esposo que no imaginase obra
suya el despego de su esposa, y zagal enamorado que no le
pidiese mas de una vez, en sus secretas oraciones, la revo-
cacion de la terrible suerte que habia dejado en herencia al
pais en que habia vivido.
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Nosotros, sin embargo, habremos de abogar por el moro,
en primer lugar porque no creemos que tenga en el dia in-
fluencia alguna el tal mago sobre nuestras mujeres, y, sin
embargo, ni dejan de estar palidas las incautas jovencillas,
ni dejan de dar su amor a todos los diablos los enamorados
zagales, ni se ha acabado el despego entre los esposos, ni deja
de suceder con las Zelindajas de que se compone el bello sexo,
lo que con los hilos de las sdbanas de angeo de la venta de
Puerto Lapice, de los cuales decia Cide Hamete, que si se
quisieran contar no se perderia uno solo de la cuenta.

Si no tenia efectivamente otro delito el moro que enganiar
a sus amantes, enamorar primero para despreciar después,
y variar de amor como de camisa, mal haya si encontramos
por qué reconvenirle, en unos tiempos, sobre todo, en que
cualquier mujer no necesitaba ser muy mora, ni muy hechi-
cera por cierto, para hacer otro tanto cada y cuando le ocurre,
que suele ocurrirles siempre. Somos demasiado defensores y
amigos del bello sexo para hacer por ello inculpacién alguna
al inocente moro.

Enfrente del castillo, pero a méas que respetable distancia,
se veia el tercer edificio notable, la tercera maravilla de
Arjonilla. Era ésta una casa no muy grande, comparada
con la mas pequeria de las que adornan en el dia la capital
de todas las Espafias posibles, pero verdaderamente regia,
puesta en parangén con la més espaciosa de Arjonilla.

Una anchisima puerta, cuyo dintel presentaba al espec-
tador la huella antigua y honda de la rueda, y un espacioso
corral, mitad con cobertizo, mitad con el cielo por techo, hubie-
ran indicado al caminante muy suficientemente que aquélla
era la posada, o parador, o venta, o como se quiera, de la
importante villa por donde transitaba, aun sin necesidad de
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reparar en un empolvado ramo que de una reja baja salia,
inclinando sus secas y marchitadas hojas sobre el camino.

Entrabase dentro del tal ventorrillo, y siguiendo un ca-
llejon, en el cual servia la oscuridad de encubrir la poca
limpieza, se llegaba a una cuadra, pasabase de ésta a otra
peor que la primera, y de alli a la gloria, como suele comtn-
mente decirse, es decir, a la cocina, pieza principal de la casa.
Un mal hogar, coronado de una alta y piramidal chimenea,
era todo el mueblaje, si se exceptian dos fementidas me-
sas, digamoslo asi, que compararamos de buena gana, en lo
largas y estrechas, con el alma de un vizcaino, si nosotros
hubiéramos visto alguna; estaban clavadas y arraigadas casi
ya en el suelo, como todas las cosas malas en el pais. Dos ban-
cos, remedos asaz perfectos en su instabilidad de las cosas de
esta vida, y que en lo poco firmes mas que bancos parecian
mujeres, tenian cogida en medio a cada mesa, y hacia cada
mesa con sus dos bancos la misma figura precisamente que
haria un galgo grande entre dos galgos chicos. La superficie
de cada mesa era tan desigual como la superficie del mar
en un dia de tormenta; se tambaleaba, ademas, y cedia al
menor impulso con la misma flexibilidad que un periédico mi-
nisterial del dia. La construccién de los bancos era un tanto
cuanto picaresca y maliciosa, porque cuando se sentaba una
persona sola en una extremidad, levantdbase la otra irritada
de la presion, como si fuera a hablar con su huésped, y era
preciso sujetar al rebelde si no queria dar consigo en tierra
el recién sentado, cualidad en que parecia cada banco una
balanza.

La llama del hogar, oscilante y tan indecisa como un Go-
bierno del justo medio, alumbraba a relampagos los barbados
rostros de unos cuantos arrieros y trajineros que secaban
en la brasa sus humedas alpargatas, o disponian su cena en
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ollas y sartenes, asaineteando su rustica conversacién con
mas votos y por vidas que palabras.

Pero como no podia bastar el resplandor intermitente de
la lefia para iluminar debidamente a los que ya en las mesas
cenaban, el inteligente dueiio del establecimiento, lleno de
previsién, habia provisto a esta necesidad con un magnifico
candil, cuya materia no era facil adivinar al través del hollin
y grasa que le enmascaraban, el cual daba de si mas aceite
que luz. Pendiase unas veces de la misma pared, asegurando
su gancho en un agujero practicado sencillamente al efecto,
colgdbase otras en una cuerdecita embreada de manchas de
moscas; en el segundo caso columpidbase el luminar aquel
de la noche de tal suerte, que de buena gana le hubiera
comparado un poeta del siglo XVI con el aura meciéndose
blandamente en las ondeantes hebras de oro de Belisa, de
Filis o de otra cualquiera no menos bella inspiradora. Habia
ademads en la misma cocina, y como si dijéramos ocupando
el estrado y sirviendo de divan, un corpulento arcén que asi
era de paja como de cebada, y adonde acudia no pocas veces
el mozo de la posada, con detrimento notable de las ropas de
los concurrentes, a los cuales no podia favorecer gran cosa
el polvillo que, al cerner la cebada, del honrado harnero se
desprendia. En dias de viento tenia la cocina la singular
ventaja de parecerse al Olimpo, mansién de los dioses, en las
densas y misteriosas nubes que formaba el humo oprimido y
rechazado en el canén de la chimenea por las corrientes de
aire que en la regién atmosférica discurrian.

Cenaban a un lado dos paisanos que parecian, si no del
pueblo, por lo menos de la tierra, y a otra parte solo, entera-
mente solo, un individuo muy conocido nuestro y de nuestros
lectores, a quien parecia dedicar mil atenciones el duefio de
la posada. Serviale primeramente en persona, mientras que
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servia a los demads, o no los servia, una robusta Maritornes,
que nada tenia que envidiar a la de Cervantes si no es la plu-
ma de su historiador y cronista. En segundo lugar quitabase
la montera cada vez que aquél le dirigia la palabra, lo cual
hacia éste siempre, preciso es decirlo todo, con aire imperioso
y hablando como superior a inferior. En tercer lugar reiase a
la menor palabra que decia el forastero. Y en cuarto le habia
sacado de las provisiones reservadas de su hosteleria unas
aceitunas algo aventajadas, y cierto vino, no precisamente
puro, pero en fin, del que tenia menos agua en su bodega.

El forastero cenaba mas bien como un gafidan que como
un senor; pero, fuera de esto, era preciso confesar que entre
todos los que formaban aquella escogida reunién no habia
nadie que tuviese un exterior tan cortesano, ni que mas se
apartase del tipo primordial del hombre de la Naturaleza,
al cual estaban demasiado cerca, en honor de la verdad,
aquellos sencillos arjonillanos. De todo el comportamiento
del huésped para con el forastero no era preciso ser un lince
para inferir que éste era hombre que disponia de méas que
de medianas facultades, y que aquél se prometia una lucida
paga de sus esmeradas y particulares atenciones.

—Traedme mas vino —djijo el forastero apurando la pri-
mera vasija que a su derecha habia puesto el posadero.

—Como gustéis —dijo éste riéndose, y no tardé un minu-
to en estar servido el huésped—. No se bebe mejor, sefior
caballero —dijo aquél—, en toda la tierra.

—El pan es el que es malo —dijo el viajero.

—iAh, si, sefior, como gustéis, muy malo! —repuso riéndo-
se obsequiosamente el hostelero—. {Ya veis —arfiadi6 acercan-
dose al oido—. Esta semana no se ha cocido en casa todavia,
y ha cargado tanta gente que he tenido que recurrir a un
vecino...




El doncel ... -326- Capitulo XXXIT

—Bien, basta —dijo con tono imperante el huésped.

—iEh! jeh! como gustéis —repuso el hostalero.

—Parece que el tiempo esta bueno —dijo de alli a un rato
el que cenaba.

—jAh! jah! si, como gustéis, sefnior caballero —respondié
con sonrisa agradable el amo.

—¢Tenéis mucha familia?

—iEh! si, jeh! como gustéis, sefior caballero; como gustéis
—dijo el flexible.

—EIl hombre es categérico —dijo para si el preguntén—;
no gusta por lo visto de quimeras ni de indisponerse con nadie
—y volvié a sepultarse en su distraido cuanto importante y
misterioso silencio.

—¢Y vendra el seiior huésped por mucho tiempo? —se
atrevi6 a preguntar el hostelero de alli a un momento, viendo
que habia caido la conversacion y creyendo hacer un obsequio
a su huésped en renovarla.

—Como gustéis —le contest6 secamente el forastero en-
cargandose a su vez de que no se diese de baja en el didlogo
la muletilla del ventero.

—Ya lo creo —repuso el amo—. Vuestra sefioria fue de
los que llegaron ayer... —prosiguié luchando entre el temor
de parecer demasiado preguntén e indiscreto y la curiosidad
natural de su oficio—; de los que... es decir, de la casa del
sefnior maestre de Calatrava.

—Como gustéis —respondié méas secamente nuestro hom-
bre, levantandose y soltando en la mesa con desenfado una
moneda de oro—. Esta noche dormiré aqui. Me haréis dispo-
ner la cama.

—Como gustéis, sefior; pero cama, eso no habra, porque
vuesa merced...
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—¢No habra, bellaco? ;Cémo diablo tengo de gustar en-
tonces?...

—Como gustéis, sefior caballero; pero es decir que vuesa
merced sabe que en estas casas...

—En estas casas... jVoto va! Queréis cenar, y os dicen: Se
guisara lo que traigdis de vuestro repuesto. ;Queréis dormir?
Traeréis cama. jQué hay, pues, posadero, que Dios maldiga,
en una posada?

—Lo que gustéis, sefior, lo que gustéis... No siendo cosa de
comer, ni de cama, ni cuarto, ni...

—iNi diablos que te lleven!

—Como gustéis, sefior, jeh! jeh! —repuso el hostalero so-
pesando en la mano la moneda de oro—. Lo mas, sefior caba-
llero, que puedo hacer por vos si urge...

—¢No me ha de urgir, picaro?... Mafiana por cierto no dor-
miré aqui; pero en el castillo parece que estan tan provistos
como si fuera una posada. No esperaban a nadie, y hasta
mafana... Vamos, hablad: ;no veis que escucho? {Voto va!

—Como gustéis..., podéis dormir en la cama de mi mujer...

—iPor Santiago! Hereje... jes tu mujer esa vieja?

—Es decir, seor, que la cama de mi mujer es la misma
que la mia; lldmola asi porque la trajo ella en dote, y gusto
de dar a cada uno lo que es suyo.

—ijAh!, de ese modo... porque de otro...

—Como gustéis, y nosotros dormiremos como podamos.

—LEa, pues, guiad, que he menester madrugar, y voto va
que estoy cansado.

—Como gustéis, sefior caballero. Sefiores, con perdén de
ustedes —afadi6 el hostalero echando mano del candil que
alumbraba a los que cenaban en la otra mesa y atizandole con
los dedos—. Bien pueden vuesas mercedes cenar a oscuras,
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porque hoy no hay mas que un candil en la casa, contando
con éste.

Dicho esto, eché a andar delante del viajero con su risita
y su natural sumisién, cuiddndose poco de lo que quedaban
diciendo las gentes de baja ralea que hospedaba aquella
noche en su casa y a quienes con tan poco comedimiento
habia devuelto al caos y a las tinieblas de que el Hacedor
supremo los habia sacado al criarlos.

—¢Habéis visto, Peransirez? —djijo al otro uno de los que
cenaban.

—He visto, he visto —repuso su comensal—; y pluguiera
al cielo que siguiera viendo.

—Decis bien, porque el bueno de Nuiio, atraido sin duda
por el color de oro del pelo ensortijado del forastero, nos
ha dejado jvive Dios! como solemos quedarnos al fin de los
sermones de nuestro buen péarroco, es decir, a oscuras.

—¢Y sabéis quién sea el forastero?

—Nadie nos lo podra decir mejor que el mismo Nufio, si
es que él ve més claro en ese asunto que nosotros en nuestra
cena.

Volvia a este tiempo Nuiio, que asi se llamaba el hostalero;
después de restituir el candil a su primitivo lugar y de haber-
se excusado lo mejor que supo con sus huéspedes, comenzé
a restregarse las manos con aire importante y misterioso,
como de hombre que sabe raros secretos.

—Ya que habéis tenido por conveniente, senor Nuiio —dijo
Peransurez—, llevarnos la luz, que supongo no nos pondréis
en cuenta, ;jno nos podriais dar algunas luces, en cambio de
la que nos correspondia, acerca de ese misterioso personaje
que albergais en vuestro bien alhajado establecimiento?




El doncel ... —329- Capitulo XXXIT

—Alhajado o no, sefiores, como gustéis, es el mejor que
de esta especie se conoce, voto a Dios, en muchas leguas a la
redonda. Con respecto al forastero, no acostumbro a revelar...

—Vaya, sefor Nufio, eche un trago de lo bueno, y siéntese
y hable, que no nos dio el Senor en su sabiduria la lengua
para callar las cosas que sabemos —dijo el més arriscado—;
harto trabajo tenemos con haber de callar por fuerza las que
no sabemos. Ese ser4 algtn picaro.

—iChitén! —dijo el hostalero apurando un vaso—. Chi-
ton!

—Digolo porque en estos tiempos anda el dinero por las
nubes y no se cogen truchas...

—Como gustéis; pero jDios me libre de que se quite en mi
casa la honra a nadie! Ademas, yo no suelo tratar de picaro a
un hombre que se ha cenado en menos de un cuarto de hora
media despensa, y que paga... y que pagara...

—En hora buena, sefior Nufio. ;Y qué nuevas trae de la
corte el hombre honrado que ha cenado media despensa?...

—Que a la hora ésta estara ya la corte en Otordesillas,
adonde se traslada porque nos ha nacido un principe...

—iOiga! Tendremos mercedes.

—Si, algdn impuesto nuevo para sufragar a los gastos de
las funciones —dijo uno de los huéspedes—. |Voto va! que
para nosotros, pecheros...

—Como gustéis, sefiores; pero mirad que mi casa...

—Voto a la casa, sefior Nuiio, que hemos de hablar y no
nos habéis de quitar la conversacién como la luz. A oscuras
vemos aqui més claro que todos los hosteleros encandilados y
por encandilar de Castilla y Andalucia. Vaya, ;qué mas dice
el forastero? Echa otro trago, que atn queda luz en nuestros
bolsillos para aclarar méas de un punto.
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—Parece que Su Alteza ha decidido que en cuanto lle-
gue a Otordesillas, se retna el capitulo de Calatrava y elija
maestre.

—iVoto va! Buena estara la eleccién, cuando ha elegido
ya Su Alteza. ;Y a quién, sefior, a quién? A un hechicero mas
nigromantico que el mismo moro del castillo. ;Y qué se le ha
perdido al sefior pelo rojo en Arjonilla?

—Mas bajo, sefiores —dijo el pobre hostalero, que necesi-
taba vivir con todo el mundo.

—Sera de la pandilla que llegé ayer y que esper6 fuera
del pueblo a que anocheciera, sin duda por no ensefar algiun
punto que traeria en las medias.

—Como gustéis —repuso el hostalero—. Lo cierto es que
llegaron al castillo, que pertenece en el dia al de Villena; que
les fueron abiertas las puertas; que el maldecido alcaide que
le guardaba ha cedido las llaves al sefior pelo rojo, como le
llamais, y que ha venido a hospedarse aqui, dejando en el
castillo a su gente. Con respecto a ese punto que decis, hay
quien asegura que han traido un prisionero.

—¢Un prisionero?

—iChitén!

—Vendra a hacer compaiiia a la mora Zelindaja, que anda
pidiendo su esposo a las paredes del castillo desde el tiempo
de Abderramen...

—iBah! —dijo el otro comensal—, ;vos os creéis también
de moros encantados?

—iChitén, sefiores, chitén! —repuso el hostalero—. Lo
que yo sé deciros es que no pasaria ni una hora, después de
media noche, en el castillo. Mirad: yo habia oido contar a mi
abuela muchas veces la historia del moro mago y de la mora
Zelindaja y del letrero arabe del castillo; y lo que sé decir es
que nunca le di un novén a mi abuela porque me lo contase,
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ni sus padres de ella le dieron una blanca porque lo creyese;
lo cual digo para probar que nada se echaba ella en el bolsillo
por la mayor o menor certeza del caso. Pero como al hombre
le tienta el diablo muchas veces para que dude de las cosas
que ve, cuanto mas de las que no ve, ni ha visto, ni ver4, yo
me tenia mis dudas, pesia a mi. Y era cierto que hacia ya
alguin tiempo ni se oian ruidos de noche en el castillo, ni voz
de mora, ni de cristiana, ni...

—Adelante, Nufio, adelante.

—Como gustéis; pero hace cosa de meses comenz6 a de-
cirse por el pueblo que se habia oido una noche a deshora
rumor de gentes que habian entrado en el castillo, las cuales
gentes no se han visto salir; quién sabe si serian gentes de
estas que se usan; ello es que nadie los vio. Desde entonces
ha tornado el run run de las cadenas y de las voces y de los
espantos nocturnos, y lo que sé decir es que yo me pasaba
una noche, no hace muchas, por el castillo, porque venia de
trabajar la huerta que tengo maés alla: bien sabe Dios o el
diablo que yo me traia conmigo todas mis dudas; era tarde
ya, y oi efectivamente yo mismo una voz lamentable que
decia a grandes gritos. «<Esposo, esposo mio». Mirad, atun se
me hiela la sangre en las venas; levanté los ojos, y en una de
las ventanas mas altas de la torre, de donde parecian salir
las voces, se veia una luz, pero una luz pélida y blanquecina
que andaba de una parte a otra, y de cuando en cuando pa-
recia ponérsele por delante una sombra, mas larga que una
esperanza que no se cumple.

—¢Vos lo visteis? —dijo Peranstrez.

—¢No lo creéis? —pregunté el hostalero, mas espantado
de la incredulidad de su huésped que del mismo caso que
referia.
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—Mirad —contesté Peransirez—, toda mi vida tuve gran-
des deseos de conocer a un encantado, y nunca pude ver la
cara a ninguno; desde que fui monacillo, y sacristan después,
de la Almudena, tengo ese pio. ;Sois hombre, comparfiero,
para apurar esta aventura y ver de hacer una visita a ese
moro y a esa sefiora Zelindaja?...

—¢Qué decis? —interrumpié Nufio—. Como gustéis, pero
os suplico que miréis...

—iQuite alla, sefior hostalero! ;Qué decis vos, comensal?

—La verdad, sefior Peransurez —contesté su comparie-
ro—, que en esas materias... bueno es mirar dos veces...

—Vaya, ya veo yo que vos no servis para caballero andante
y aventurero. {Voto va! Que no tuviera yo aqui en Arjonilla
a mi amigo Hernando, el montero de Su Alteza!

—¢Para qué, sefior monacillo y sacristdn después de la Al-
mudena, ahora montero y guardabosques? —pregunté Nuiio
con aire socarrén.

—¢Para qué, voto a tal? Desde que me hicieron guarda
de los montes de esta comarca por Su Alteza, no he vuelto a
emprender una sola aventura de las que soliamos acometer
y vencer en nuestros abriles. Con Hernando al lado, ya me
curaria yo de moros y malandrines, de encantadas moras
y cristianas. Yo entraria en el castillo, o quedariamos en €l
entrambos encantados, o desencantariamos con la punta de
un venablo al mago y a cuantos magos nos fuesen echando a
las barbas...

—¢Entrar en el castillo decis, eh?... —pregunté sonriéndo-
se el hostalero.

—¢Y por qué no?

—Mas facil seria entrar en vida en el purgatorio, sefior
monacillo y sacristan, montero y guardabosques.




El doncel ... -333- Capitulo XXXIT

—Eso no, jvoto val, que para entrar en el castillo no he
menester yo a Hernando, ni a nadie.

—¢Vos? —pregunté de nuevo el hostalero, soltando la
carcajada—; aunque supierais mas latin que todos los sacris-
tanes juntos de Andalucia.

—Yo; apostemos —repuso Peranstrez, picado de la risa
del amo y de sus frecuentes alusiones a su sacristania de la
Almudena.

—De buena gana —contesté Nufio.

—Una cantara de vino y media docena de embuchados de
jabali para todos los presentes —grit6 Peransurez dando una
puiiada en la mesa, que estuvo por ella largo rato a pique de
zozobrar.

Al llegar aquella conversacién acalorada del montero Pe-
ransurez, acercaronse todos los que en el hogar estaban.

—Senores, sean vuesas mercedes testigos —clamé Peran-
surez—; Nuilo y yo...

—iPeransurez! —dijo en voz baja al oido del montero exal-
tado un hombre de no muy buena apariencia que habia en-
trado no hacia mucho en el mesén, y en quien nadie habia
reparado, tanto por su silencio, como por hallarse el amo de
la venta entretenido en la referida discusion—; {Peransirez!

—¢Quién me interrumpe? —grit6 Peransirez volviéndose
precipitadamente al forastero.

—O0id —contesté éste apartandose una buena pieza de los
circunstantes, que quedaron chichisveando por lo bajo acerca
de la apuesta, y de la posibilidad de llevarla a cabo, y del
valor de Peransirez, y de la interrupcion del recién venido—.
;Hablais seriamente, sefior Peransurez? —dijo éste tapando
todavia su rostro con su capotillo pardo.

—¢Como si hablo seriamente? —grité Peransurez.
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—Mas bajo, que importa. ;Insistis en lo que habéis dicho
de aquel montero vuestro amigo?

—iSi, insisto, voto va! Cuando yo he dicho una cosa... una
vez...

—iBueno! ;Queréis montear con un amigo?

—Pero ja qué viene?...

—DMirad... —djijo el recién llegado desembozandose parte
de su cara.

—¢Qué veo? —exclamé Peransurez—. ;Es posible? ;Vos?

—iChitén! Me importa no ser conocido.

—Dejad, pues, que cierre mi apuesta..., y esperadme...

—No; ciad en la apuesta. El buen montero ha de saber
perder una pieza mediana cuando le importa alcanzar otra
mayor. Si queréis entrar en el castillo y desencantar a esa
mora, nos importa el silencio.

—Pero ;y mi honor?

—iVoto va! por el Real de Manzanares, algin dia quedara
bien puesto el honor de vuestro pabellén. En el interin ved
que nos ojean, y si no nos hemos de dejar montear, bueno
serd que no escatimen nuestro rastro. Os espero fuera y
hablaremos largo.

—En buen hora —repuso Peransurez—. Sefior Nufio
—anadié volviéndose en seguida a los circunstantes—, un
negocio urgente me llama. Mafana, si os parece, cerraremos
la apuesta —djijo, y salié.

—¢No decia yo? —repuso triunfante Nufio—; ;no decia yo?
iEntrar en el castillo! jEntrar! Como gustéis —anadi6 volvién-
dose hacia la puerta, por donde ya habia salido Peransiurez
con el desconocido—, como gustéis, sefior guardabosques;
pero paréceme que hariais mejor en guardar vuestra len-
gua para contar esos propésitos a un muiieco de seis afios, y
vuestro valor para los raposos del monte.
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Una larga carcajada de la concurrencia acogié benévola-
mente el chistoso destello de ingenio del triunfante posadero;
en vano quiso el comensal de Peransurez defender a su amigo
citando hechos de valor y atrevimientos suyos de bulto y cali-
bre. Qued6 por entonces convencido que el que quisiera beber
vino y comer embuchados no debia aguardar a que entrase
Peransurez en el castillo, cosa reputada tan imposible real-
mente, como entrar en vida en el purgatorio, segun la feliz
expresion del hostalero, que se repitié de boca en boca y que
hizo reir a todos a costa del montero, que habia abandonado
el campo de la apuesta al enemigo, con notable descrédito de
su honor y de su buena fama y reputacion.
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CAPITULO XXXIII

Bien sabedes vos, sefiora,
que soy cazador real;

caza que tengo en la mano
nunca la puedo dejar.
Tomdrala por la mano

y para un vergel se van.

Romance del conde Claros

— ‘ 7 os, Hernando, en Arjonilla? —dijo Peransirez en
cuanto se vieron apartados del ventorrillo todo lo
que hubieron menester para no ser de nadie entendidos—.
(Podéis explicarme c6mo habéis dejado el lado del doncel
Macias, a quien serviais no ha mucho, si mal no me acuerdo?
—Largo es de contar, amigo Peransturez —repuso Hernan-
do deteniéndose en un ribazo enfrente del castillo, desde el
cual se descubria todo €l perfectamente—. Pero si no tenéis
prisa en este instante, si podéis atender a la llamada de mi
bocina, os referiré cosas que os admiren, y veréis si tene-
mos montes y venado en abundancia, lo cual haré con tanto
mas gusto, cuanto que me habéis prometido ayudarme en la
monteria que me trae a este bendito lugar.

Refirié en seguida el montero Hernando, lo mejor que
pudo y supo, cuanto dejamos en nuestros capitulos anteriores
relatado, o a lo menos toda la parte que él sabia, que era
lo muy bastante para poner al corriente a cualquiera de
los negocios del doncel. Al llegar al punto donde dejamos
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nosotros a nuestros héroes al fin de nuestro capitulo XXXI,
prosiguié Hernando en la forma siguiente:

—Habéis de saber, Peransurez, que desde el ojeo que die-
ron a mi amo en el soto de Manzanares aquellos desalmados
siervos del conde, recelabame yo de cuanto nos rodeaba, y
habiame propuesto no soltar la oreja de mi amo el doncel Ma-
cias. Cuando llegd, sin embargo, la nueva del alumbramiento
de nuestra sefiora la reina dofia Catalina, un maldecido sa-
rao hubo de darse. Ni podia entrar yo alli, ni mi leal Bravonel.
Viendo, con todo, que tardaba ya el doncel en demasia, sali a
explorar el monte y a ojear los alrededores del alcdzar. En ese
tiempo jvoto val, debi6 de volver mi amo a nuestra cadmara,
porque cuando yo regresé faltaba un tabardo de velarte que
primero no llevara, y su espada. Volvi a salir, y cansado de
no hallarle, ocurriéme que acaso fuera de la villa y debajo de
las ventanas de Elvira, que dan sobre la plataforma, podria
estar el melancélico caballero tanendo su latd y cantando
alguna balada a la sefiora de sus pensamientos. Dirigi hacia
alla, Peransurez, mi jauria, y al llegar, {voto a San Marcos!
hallé rastro. Un ruido extrafio me habia llamado la atencion
a alguna distancia; conforme nos acercabamos Bravonel y
yo, habiamos oido algunas voces confusas y pasos luego de
caballos. Llegamos, y veiase abierta la reja de la cAimara de
Elvira. Dos o tres piedras enormes, colocadas una sobre otra,
parecian indicar que acababan de servir de escala a algiun
atrevido caballero para alcanzar a la reja. A poco rato de
observacion pareciéme que andaba alguien en la habitacion
con una luz en la mano; ocultéme debajo de la reja lo mas
arrimado que pude a la pared; el que era se asomé, efectiva-
mente, y al resplandor de la luz que llevaba en la mano vi
relucir en el suelo dos trozos de una espada rota. jEsta era la




El doncel ... 338 Capitulo XXXIIT

osera!, dije para mi; no bien se hubo apartado el de la luz, que
no pude ver quién fuese, reconoci los trozos; era la espada
de mi sefior. ;Lo habrian muerto? No, porque estuviera alli
su cuerpo, y porque le hubiera olfateado mi leal Bravonel, y
hubiera puesto en los cielos el aullido. ;No es verdad, Bravo-
nel? —pregunté Hernando a su hermoso alano, que echado
a su izquierda parecia escuchar atentamente la relacién del
montero. Al oir esta pregunta, alzése Bravonel en las cuatro
patas, lamié la mano que le acariciaba, como si quisiese dar
a entender a su duefio que no se equivocaba en el buen juicio
que acerca de su fidelidad acababa de emitir, dio una vuelta
en derredor sobre si mismo, y volvié a colocarse, poco mas
0 menos, como estaba antes de la extrafna interpelacién—.
iBravonel! —dije entonces a mi alano—, jel rastro, el rastro
del doncel! Entendiéme el animal, Peranstrez; jadmirable
Bravonel! No bien le hube dicho aquella breve exhortacion,
comenzé a olfatear la tierra, y antes de dos minutos ya se
habia decidido por una senda. Quise probar, sin embargo, la
certeza de la huella, y aparenté ir por otra, gritando siempre:
«;El doncel, el doncel!». Viéraisle entonces correr a mi, echar
por la otra, ladrar, aullar, tirarme, en fin, de la ropa con los
dientes. jAh! {Bravonel, Bravonel, luz de mis ojos! —anadié
el montero abarcando con la mano el hocico del animal e im-
primiendo en él un beso, més lleno de amor y de carifio que
el primero que da un amante al tierno objeto de su pasién—.
iBravonel! El que no ha tenido un perro no sabe lo que es
querer y ser querido. /Que sirve la mujer? La mujer equivoca
siempre la senda, la mujer empieza por montear al venado
de casa, y el perro no engafia nunca como la mujer. jBravonel,
juntos hemos vivido, y juntos moriremos!
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—.Y seguisteis la huella? —pregunté Peransturez impa-
ciente por saber el fin del cuento, que Hernando habia inte-
rrumpido para acariciar al animal.

—¢Co6mo si la segui? A pasos precipitados, con toda con-
fianza ya: dos leguas anduvimos. Alli encontramos un pueblo;
tomamos lenguas; el herrador nos dijo que acababa de pasar
una partida de jinetes; que habian hablado pocas palabras,
pero que habian tenido que detenerse a herrar un caballo
desherrado; que caminaban de prisa; que debian llevar un
preso, segun las sefnas, y que habian pronunciado en medio
de su misterio la villa de Arjonilla. jMia es la pieza!, dije yo
entonces. Até cabos y dije: «El preso es el doncel, y el que
lo prende el conde de Villena». Efectivamente, el mismo dia
se habia servido Su Alteza sefialar el dia quinceno para el
combate que debia tener con el doncel Macias. Mas claro,
Peransurez. Era fuerza, sin embargo, asegurar mis dudas.
/Qué hacia yo hasta entonces? Y luego quise mas fiar de mi
brazo y de mi venablo el logro de mi intento. Volvi a Madrid,
y supe que la corte salia al otro dia; sabedor de que don Luis
de Guzman era el que, por su posicién con Villena, debia
de interesarse mas por mi amo, vime con él y expusele mis
dudas; declaréle mi intento, aprob6 mi idea, y yo le confié el
cuidado de llevar con su menaje a Otordesillas las prendas
de mi amo y mias; entre otras, la armadura mejor de Cas-
tilla, que si se perdiera, nunca de ello me consolara; es, al
fin, la que tiene mi amo destinada por su buen temple para
el aplazado combate. Armado después de mi ballesta y dos
aguzados venablos, seguido de mi leal Bravonel, y disfrazado
lo mejor que pude, piseme la misma noche en camino.

Ayer parece llegaron ellos. Hoy he llegado yo. He aqui,
Peransurez, la causa de mi venida. En aquel castillo, no
hay duda, esta el doncel. He aqui la presa que habemos




El doncel ... —340 — Capitulo XXXIIT

menester rastrear. ;Os acordais, amigo mio, de un juglar de
don Enrique de Villena, que Dios maldiga, hombre de pelo
crespo y rojo...?

—iFerrus! Recuerdo su nombre; pero éL...

—PFerrus, pues, esta aqui, y ése es el guardian de mi amo.
Le he visto subir a un camaranchén de arriba cuando yo
entraba en la venta. Por qué duerme en esta encrucijada y
no en su osera, eso no lo alcanzo. Lo que entiendo sélo, Peran-
surez, es que ése es el 0so que hemos de montear. ;Insistis en
vuestro ofrecimiento, ahora que sabéis cuanto motivo puedo
tener de guardar silencio y sigilo, y cuan peligrosa sea la
empresa?

—¢Coémo si insisto? Hernando —dijo Peransurez levan-
tandose del suelo en que estaban sentados—, no es esta la
primera monteria en que hemos andado juntos. Amo el pe-
ligro como buen montero, y osos mayores que ése, amigo
mio, me han prestado amistosamente piel para mas de una
zamarra. Examinemos, si os parece, la posiciéon del castillo,
discurramos el medio mas prudente...

—El medio, Peransurez, jvoto va!, es esperar aqui a ese
perro de juglar, a esa raposa cobarde y rapaz, y clavarle
en tierra con un venablo, como quien bohorda, mas bien
que como quien caza. ;jMerece siquiera los honores de ser
comparado con una fiera noble y denodada?

—Guardaos, amigo Hernando, de ejecutar tan descabella-
do propésito. Bien veo que seguis necesitando un consejero
prudente que temple el ardor de vuestra imaginacién. Mata-
réis a Ferrus; pero jy luego?

—Luego, voto va, luego... Dirigidme, pues, en hora buena.
Bravonel y yo estaremos atentos al ruido de vuestra bocina.
Soy yo mejor, en verdad, para obedecer que para mandar.
Pero voto a Dios que os despachéis pronto, y nos digais cuanto
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antes contra quién he de disparar el venablo, que se me
escapa él solo de las manos, y estdn ya los dientes de Bravonel
deseando hacer presa en el animal.

—Ea, pues, venid; demos disimuladamente la vuelta al
castillo; en seguida volveremos a Arjonilla; vendréis a tomar
un bocado conmigo; que el buen montero, rifién cubierto, y
manana amanecera Dios, y con su dedo omnipotente nos
senalara el rastro de los malvados.

—A la buena de Dios —replic6 Hernando—. jBravonel,
Bravonel, vamos! Guiad vos, Peransirez, que conocéis la
tierra.

Dichas estas palabras comenzaron los dos amigos su ex-
ploracién, hecha la cual se retiraron a concertar los medios
de introducirse en el castillo por mas guardado que estuviera,
y de salvar al doncel, que presumian hallarse dentro, con no
pocos visos y fundamentos de verdad.
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CAPITULO XXXIV

En una torre fue puesto
con cadenas a recado.

La condesa entrara dentro
do estd el conde aprisionado.

Ambos hablan en secreto,

y conciertan en celado;

que por librar tal persona

a mds que esto era obligado.

Romance de Sepulveda

Cuando Ferrus, encargado por el conde de Cangas y el
astrélogo de la prisiéon del enamorado Macias, pensé
albergarse en la hostaleria del complaciente Nuiio, no fue
ciertamente porque no hubiese en el castillo albergue digno
de él.

Es fuerza remontarnos maés al origen de las cosas para
explicar de un modo satisfactorio esta singularidad.

Facilmente comprendera el lector, impuesto ya en los di-
versos caracteres sobre que gira nuestra narracién, que ne-
cesitando los dos autores de esta intriga el mayor secreto,
s6lo podian fiar tan importante comisién al que ya estaba
forzosamente en él; el reparo de la falta de valor no podia
tener en este caso mucho peso, porque habian de acompa-
fiarle otros, los cuales sélo sabian que debian prender a un
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hombre, sin saber quién fuese; y para mandar a éstos y apri-
sionar con ellos a un caballero que salia descuidado de una
cita amorosa, no se necesitaba un gran fondo de arrojo y
determinacién. Por otra parte, Ferrus era hombre friamente
malo y cruel: jquién podia, pues, desempeniar mejor que €l la
inexorable comisién que se le confiaba? Lograbase, ademas,
de este modo la ventaja de apartar de la Corte al tnico hom-
bre que podria en un caso adverso comprometer al conde, y
la de tener en el castillo un ente capaz de cualquier accién
determinada, si llegaba ocasién apurada en que estorbase la
existencia del preso. Combinadas estas diversas circunstan-
cias, s6lo quedaba que pensar en ligar el interés de Ferrus
al feliz éxito de la expedicién, de una manera que hiciese
imposible toda traicion. El conde para esto crey6 que no po-
dria haber medios mejores que la gratitud por una parte y
la esperanza del premio por otra; asi, decidi6 hacer libre a
su siervo y loco favorito. Quitdle el collar de metal que en
sefia de servidumbre llevaba, e hizole de su siervo un vasallo.
Con extraordinario placer renuncié Ferrus a su bonete de
sonajas de juglar y al molesto oficio de divertir con bufonadas
a sus superiores; y sus sentimientos de fidelidad llegaron
a tocar en un acendramiento dificil de explicar, ni menos
de igualar, cuando el conde le manifesté que le hacia libre
entonces para confiarle la alcaldia del castillo de Arjonilla;
afiadiéndole, que si desempeiiaba fielmente este importante
cargo, no pararia en esto sélo su favor. Bien entrevié Ferrus,
por consiguiente, que toda su prosperidad futura dependia
de que Villena saliese con el maestrazgo, y siendo eso impo-
sible si se llegaba a probar algin dia que don Enrique habia
muerto a su esposa, hizo firme propésito Ferrus de consen-
tir primero que le hiciesen pedazos que en dejar la menor
esperanza de salvacion al asegurado doncel. Su muerte, en
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ultimo caso, hubiera sido para él una grandisima friolera
puesta en balanza con su futura grandeza.

El lector sabe que, merced a la tenacidad de Elvira, se
habia logrado la industria del astrélogo con mas felicidad
aun que lo que él podia nunca haber esperado, si bien habia
contado siempre con la ventaja que le ofrecia el haber de
bajar el doncel de la reja alta de una manera que impedia
toda defensa. Llev6 a Arjonilla unas instrucciones del conde,
severas si, pero no sanguinarias, y otras del judio aplicables
a todas las circunstancias que pudieran ocurrir, y un tanto
menos escrupulosas, porque éste se hallaba ya tan interesado
como Ferrus en la grandeza del conde y sumamente ligado a
sus intrigas por el peligro que corria, si llegaba a descubrirse
algin dia la horrible maquinacién en que no habia tenido él
la menor parte,

No se habia previsto, empero, una circunstancia bien te-
mible. El conde, que habia tenido grande interés en que su
castillo de Arjonilla estuviese de algin tiempo a aquella par-
te bajo la custodia de alguno de sus mas allegados servidores,
por razones que él se sabia, y que algin dia sabran nuestros
lectores, habia confiado su alcaldia a su camarero Rui Pero,
de quien no hemos vuelto a hablar por esta causa. Este era
hombre duro y fiel: por lo tanto suspicaz e irascible. No pudo,
pues, sentarle bien la orden que le intimé Ferrus en nombre
del conde, su comun sefor, ni menos el imperio y mal en-
tendida arrogancia con que se la oia prescribir a un hombre
que acababa de salir de la nada, a un siervo cuyo collar de
metal acababa de romper su amo, y cuyas sonajas de azéfar
y bonete de loco estaban todavia demasiado recientes en la
memoria del noble camarero para que le pudiese inspirar
respeto ni estimacién el que venia a ocupar su mismo des-
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tino, con desdoro de su clase y prerrogativas. Mandabale a
decir el conde que siendo necesaria su asistencia a su lado,
sélo tardase en ponerse en camino para Otordesillas, donde
debia encontrarle para hacer entrega del castillo al nuevo
alcaide, y enterarle de cuanto él se figurase que conducia
a su mejor servicio. Rui Pero, llevado de su mal humor, no
perdoné medio alguno de inspirar terror a Ferrus acerca de
la responsabilidad que sobre si acababa de tomar y de las
dificultades que ofrecia la conservacién del castillo de un
secreto tan inmediato a poblacidon, y en que si era facil im-
pedir la entrada a los extrafios, no lo era tanto estorbar que
tuvieran los de dentro alguna comunicacion con los de fue-
ra; insistié bastante, ademas, en la fama que de encantado
tenia el castillo y en lo que de €l contaban los habitantes,
cosa que no contribuyé en nada a tranquilizar el animo de
Ferrus, ya de suyo naturalmente enemigo de encantos y pro-
digios. Deseoso de averiguar si deberia temer o no cuanto
en el particular Rui Pero le referia, determiné dormir una
noche en la hostaleria del pueblo, asi para averiguar a punto
fijo el fundamento que podrian tener aquellas tradiciones,
que cual telas de arafia se adhieren siempre a los edificios
viejos, como para escudrifiar si se habia traslucido algo entre
los habitantes de Arjonilla acerca de los misteriosos secretos
que encerraba a la sazén la antigua hechura del amante de
Zelindaja, y acerca del objeto de su propio viaje. Esta era la
verdadera causa de aquella extravagancia.

No bien se habia despertado Ferrus, cuando tenia ya a la
cabecera de su cama al complaciente Nuio, con la montera
en la mano, y con un como gustéis siempre asomado a los
labios para salir a la menor indicacién del huésped. Entablé-
se entre ambos, mientras que Ferrus se vestia, un dialogo
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que por lo largo e inutil a nuestro propésito, perdonamos a
nuestros lectores con el interesado objeto de que nos perdo-
nen ellos a nosotros cosas de mayor monta y trascendencia.
Baste decir que por él pudo Ferrus formar una exacta idea
de su verdadera posicién, y no le hubo de parecer tan mala
como Rui Pero se la habia pintado, porque decidi6 volver
inmediatamente a su castillo, y aun hizo propésito de dar-
se por encargado y enterado de todo lo més pronto posible,
pues bien se le alcanzaba que el disgusto y mal humor del
camarero sélo podian resultar en dano de la intriga de su
amo.

Tuvo el hostalero, prevenido por Peransirez en la madru-
gada del mismo dia, el buen talento de no hablar a Ferrus de
la imprudente conversacién tenida en publico la noche ante-
rior en su cocina después de haberse él recogido, y Hernando,
a quien importaba no ser conocido, de Ferrus sobre todo, se
mantuvo oculto hasta que supo que habia regresado al casti-
1lo el ex juglar, pagada ya la cuenta de su gasto, aunque no
tan opiparamente como el hostalero esperaba, cosa que se
supo porque al despedirse Ferrus de él, dijole:

—Dios os prospere y os dé, buen Nuiio, lo que mas os
convenga.

Y se not6é que Nuifio no le habia respondido el como gus-
téis de ordenanza. Esta observacién de los historiadores del
tiempo, que hablan con toda profundidad del lance, es tan
justa, que cuando Nuno hablé con Peransirez después de
la partida de Ferrus, no sélo no insistié en la apuesta, sino
que se incliné ya, por cierta antipatia que habia nacido en
su corazén repentinamente contra Ferrus, a la parte del em-
prendedor montero, diciéndole entre otras cosas que tendria
un placer singular en que se jugase una pasada que metiese
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ruido al sefior alcaide nuevo del castillo del moro, por su
arrogancia y su petulante continente.

No ech6 Peransirez en saco roto esta buena predisposi-
cién al mal del hostalero, y reuniéndose a toda prisa con
Hernando, procedieron a dar el paso que en su deliberacion
de la noche anterior les habia parecido més conducente y
atinado para el logro de su arrojado intento.

Entretanto era varia la posicién de los habitantes del cas-
tillo. En los patios interiores divertian sus ocios tirando al
blanco o bohordando hombres de armas, a quienes estaba
confiada su defensa y custodia; algin grupo de ballesteros
o archeros pacificos discurrian mas apartados acerca de la
singular reserva que reinaba en todas las operaciones de
aquel edificio verdaderamente magico, porque no eran todos
sabedores de lo que encerraban sus altas murallas. Algu-
nos si sabian que habian traido ellos mismos un prisionero,
por ejemplo, pero ni sabian quién era ni le habian vuelto a
ver. Tales habian sido y eran las precauciones observadas
sabiamente por los principales emisarios del conde.

Habia sido colocado el nuevo huésped en una sala baja in-
crustada, digamoslo asi, en el corazén de una mole de piedra,
que esto y no otra cosa era cada paredon del castillo. No tenia
mas adornos que el que le proporcionaban algunas telas de
arana, indicio de la poca consideracion con que al caballero
se trataba, y varios informes lamparones que dibujaba la hu-
medad con caprichosa desigualdad en las desnudas paredes
de aquel calabozo. Hacia més horrorosa la prisién un rumor
monétono y profundisimo, muy semejante al que produce el
brazo de agua que sale de la presa de un molino, que rompe
por entre las guijas de una cascada o que se desprende de un
batan. El que haya tenido alguna vez la desgracia de verse
privado de su libertad en una oscura prisién oyendo dia y
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noche el acompasado golpeo de un reloj de péndola, sera el
Unico que pueda apreciar la situacién del doncel, condenado
a aquel tristisimo son. No recibia méas luz aquel cavernoso
nicho que la que le prestaba en los dias mas claros del afio
un agujero redondo y cerrado con cuatro hierros cruzados y
practicado en la parte mas alta del muro. Halldbase situado
a orilla de una zanja, hecha a lo largo de la muralla interior;
por la zanja corria, produciendo el rumor que hemos descrito,
un residuo del torrente, que llenaba con sus aguas el foso
exterior del edificio, y entre la zanja y la muralla interior
habia una ancha y espaciosa plataforma. Era preciso, pues,
pasar la zanja desde la plataforma para entrar en la prision
destinada al doncel; pero esto sélo se podia verificar bajando
el rastrillo que la cerraba sirviéndole de puerta. La rara colo-
cacion de aquella cueva indicaba que habia sido construida
desde luego para encerrar presos de importancia, y a quienes
se quisiese quitar la vida prontamente como represalia, en
caso de hallarse ya tomado el castillo por el enemigo. La
situacién por otra parte, su hondura y el ruido del torrente,
impedian que pudiese ser oida en ningtn caso la voz del pri-
sionero que en aquella caverna se encerrase. Casi enfrente
de ella venia a caer, entre las dos murallas, la torre prin-
cipal de la fortaleza. Mirando oblicuamente por el agujero
conductor de la luz, que dejamos descrito, divisabanse con
trabajo algunas altas ventanas. Nada se podia ver de dia de
lo que dentro de ellas pasaba; pero de noche, cuando reina-
ba la m4s completa oscuridad, veia el doncel una luz arder
en lo interior de una habitacién, moverse a ratos, mudar
de sitio, desaparecer, y aun producir sombras de diversos
tamarfios y figuras, bastantes a atemorizar en aquel tiempo
de supersticién un corazén menos determinado que el del
doncel; sobre todo en un castillo que hacian encantado las
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tradiciones méas remotas del pais, y cuyo destino parecia ser
realmente el de pertenecer siempre a seres nigromanticos,
como le sucedia a la sazén, que era dueiio de él el conde de
Cangas, a quien nadie tenia por menos mago que el amante
de Zelindaja. De noche también, y cuando se columbraban
las temerosas sombras, era cuando solia mezclarse con el
silbido del viento y el ruido de la lluvia, o el estruendo de la
tempestad, una voz aguda y dolorosa, que era la que tenia
espantada la comarca, y la que nuestro buen Nuiio, habia
oido la noche que se retiraba de su labor, como en nuestro
capitulo anterior dejamos dicho.

Finalmente, otra entrada tenia la prisién del doncel. Una
escalerilla de caracol la ponia en comunicacién con una larga
galeria interior del castillo; pero una puerta de hierro suma-
mente pequeiia y cerrada por defuera con pesados cerrojos y
candados, cuyas llaves poseia sélo el alcaide, imposibilitaba
por esta parte toda esperanza de evasién. Un mal lecho habia
sido dispuesto a ruegos del prisionero en la caverna, y ha-
bia conseguido por favor singular que le dejasen el pequefio
latd que a la espalda como trovador llevaba cuando su cita
amorosa. Con él divertia su amarga posicién pulsandole blan-
damente, y regandole con sus acerbas lagrimas, los ratos que
no escribia en las paredes con un punzén alguna tristisima
endecha, dirigida a la ingrata senora de sus pensamientos,
cuyo rigor le habia puesto en tan lastimero trance.

La habitacién que por ser la mejor y la mas espaciosa
se habia reservado el alcaide, y que se habian repartido a
la sazén Rui Pero y Ferrus, se hallaba en el piso bajo de la
torre de que hemos hablado. Un salén anchuroso, adornado
con varios trofeos y armas suspendidas en las paredes, era
el departamento principal. Una larga mesa estaba clavada
en medio; el hogar ardia en la cabecera de la sala, y en el
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extremo opuesto un aparador o bufete encerraba la vajilla
estilada en aquel tiempo para el servicio de la mesa.

Al anochecer del dia en que nos encuentra nuestra his-
toria, dos hombres arrellanados en dos grandes poltronas
de baqueta esparfiola, la mas apreciada entonces en Europa,
conversaban tranquilamente uno enfrente de otro y separa-
dos por la mesa como si hubieran necesitado de un cuerpo
intermedio para no refir. Asi parecia indicarlo su gesto displi-
cente. El uno era Ferrus. En su rostro brillaba la satisfaccion
de un hombre que ha llegado a ocupar un destino superior
a sus méritos y esperanzas. El otro era Rui Pero. Su conti-
nente era el de un hombre, por el contrario, herido en lo més
delicado de su amor propio por un disfavor no merecido, y
habiaselas con el emancipado juglar como podria habérselas
un general acreditado por sus servicios y conocimientos con
un guerrillero a quien hubiese igualado con él la fortuna.

Una lampara suspendida del techo iluminaba los rostros
de entrambos, y los iluminaba mejor una alta vasija, cuyo
prefiado vientre vaciaba de cuando en cuando, en dos anchas
copas, cierto jugo vivificador que embaulaban nuestros dos
interlocutores a tragos repetidos en su cuerpo como en un
cubo desfondado.

—¢Cudndo pensais partir, sefior Rui Pero? —pregunté
Ferrus después de uno de estos tragos, paladeando todavia
el licor de Baco.

—¢Habéis tomado ya, sefor juglar —repuso Rui Pero—,
es decir, sefor Ferrus, alcaide del castillo de Arjonilla, las
instrucciones que habiais menester?

—Estoy tan apto, sefior Rui Pero, para desempenar la
alcaidia de este famoso castillo, como el mejor camarero de
Castilla —contesté Ferrus picado.
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—En ese caso, sefior tal alcaide, pasado mafiana al lucir
el alba me pondré en camino para la corte, si no manda otra
cosa vuestra sefioria.

—Gracias, sefior Rui Pero.

—¢Habéis mandado relevar las centinelas exteriores de
la muralla y las dos de las torres y de la galeria interior del
preso?

—Bien sabéis —contest6 Ferrus— que no es ese cargo
mio mientras estéis vos en el castillo. Y espero que no me
comprometeréis con mi amo el sefior conde ni querréis faltar
al deber...

—No acostumbro a faltar a mis deberes, sefior Ferrus, y
voy por tanto a disponer...

—Esperad. Supongo que seguis con el cuidado de emplear
en el servicio de centinelas los ballesteros que ignoran com-
pletamente la calificacién de los prisioneros. De otra suerte...

—No habéis menester suponerlo —dijo apurando su copa
Rui Pero—; bastara con que lo credis a pies juntillas. Ademaés
ya habréis conocido que necesita habilidad para escaparse el
preso que tal intente hallandose encerrado en la prisién de
la zanja.

—Si, segtin me habéis dicho, no conociendo el secreto del
rastrillo, sélo la muerte seria el resultado de la menor tenta-
tiva de evasion. Admirable construccién la de ese calabozo.
.Y quién construyd...?

—iSilencio! —dijo Rui Pero al ver entrar un tercero en la
sala y gozoso de dar una leccién de prudencia al inexperto
Ferrus—. ;Qué queréis vos? —anadié dirigiéndose al extrafio.

—Sefior alcaide —respondid el faccionario que acababa de
entrar—, han llamado al castillo dos caminantes fatigados...

—A nadie se da hospedaje —repuso Rui Pero malhumora-
do.
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—Lo sé, sefior alcaide. Pero advierta vuestra merced que
no son caballeros, ni hombres de guerra. Son dos reverendos
padres que piden albergue por esta noche.

—¢Y por qué no lo buscan en Arjonilla?

—Parece, sefior, que van extraviados y pasan a estas horas
por el castillo, ignorantes del camino que guia a la poblacién.
La copiosa lluvia que ha engruesado el torrente les obliga a
pedir albergue.

—iVoto va! —dijo Rui Pero—. Lo mas que por ellos po-
demos hacer es que les enseiie el camino un hombre del
castillo.

—Pero ése, seiior, no los pasara en hombros a través del
torrente —repuso el ballestero, temeroso de ser él elegido
para aquella comisién.

—Por otra parte —anadié Ferrus, a quien los vapores del
vino daban confianza y determinacién—, ;qué peligro hay en
albergar dos frailes? Dios sabe de dénde seran. Esos padres
suelen venir de lejos e ir de paso; muy forasteros deben de ser,
pues ignoran que el castillo es encantado y nada hospitalario.
Van de paso.

—Sin embargo, si pudiesen pasar el arroyo... —replicé Rui
Pero.

—Y queréis —dijo Ferrus, acercdndose al oido del cama-
rero— que nos expongamos a que pase un hombre del castillo
la noche fuera de él y suelte la lengua mas de lo preciso? Eso
es peor...

—Peor, peor... —refunfuiié entre dientes el camarero.

—Si gustais, sefior alcaide —dijo el ballestero—, se les
contestara que vayan a buscar albergue a otra parte. Ello, la
noche es terrible.
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—¢Terrible decis? —repuso Rui Pero asomandose a una
ventana—. Si; parece que el cielo se derrite en agua. Seria
una inhumanidad por cierto.

—No podemos consentir —anadié Ferrus—, que dos mi-
nistros del Altisimo queden a la intemperie en una noche...

—En buen hora; que entren —dijo Rui Pero al ballestero,
quien se fue a cumplir la orden,

—iVoto va! —anadi6é Ferrus—, éramos dos y seremos cua-
tro. Aun queda vino en esa vasija para otros tantos, y los
padres no se desdenaran de hacernos un rato de compania,
yendo sobre todo de camino. Todo el peligro que podemos
recelar de los santos varones, sefior camarero, es que nos
echen algin sermén en latin que no entendamos, y asi como
asi, dentro de un rato ya no nos ibamos a entender nosotros
dos, segun la faena que damos a nuestras copas.

Una carcajada de Ferrus al concluir estas palabras probé
que todavia no habia perdido la costumbre, que se habia
hecho en él naturaleza, de decir bufonadas a todo trance, a
pesar de su nueva dignidad.

De alli a poco entraron humildemente en el salén dos
reverendisimos padres, cuyos habitos derramaban a hilos el
agua, como un paraguas expuesto por gran rato a la lluvia y
que se arrima a un rincén a medio cerrar.

Saludaronles cortésmente nuestros dos amigos, y después
de los primeros cumplimientos les invitaron a que se acerca-
sen para secar sus habitos al hogar, donde quedaron miran-
dose unos a otros largo espacio los dos opuestos alcaides y
los dos bien avenidos frailes.
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CAPITULO XXXV

Mentides, frailes, mentides,
que no decis la verdad.
Maté el fraile al caballero,
a la infanta va a librar:

en ancas de su caballo
consigo la fue a llevar.

Romance del conde Claros

Aentrar los dos modestos frailes en la sala, no habia de-
jado de llamarles la atencion el agradable pasatiempo
en que entretenian sus ratos perdidos el antiguo y nuevo
alcaide. Habianse mirado uno a otro como inspirados de la
misma idea, y este movimiento hubiera sido notado de los
defensores del castillo, a no ser que, no habiendo creido éstos
que tendrian ya visitas con quien guardar ceremonia, habian
menudeado en realidad del tinto mas de lo que a su pruden-
cia convenia. Su misma posicién les habia excitado a beber, y
aun hay cronistas que aseguran que deseosos uno y otro de
no tener compariero en el mando, y demasiado confiado cada
cual en su propia resistencia, se habian animado reciproca-
mente a beber por ver si conseguian privar al colega; plan
que, merced a la igualdad de sus fuerzas, habia resultado en
detrimento de la razén de entrambos.

—iPor San Francisco! Perdonen vuestras reverencias —di-
jo Ferrus— si les han hecho esperar a la intemperie méas de
lo que ese habito que visten merece. Pero sepan que a él sélo



El doncel ... 35— Capitulo XXXV

deben esta acogida, porque el castillo a que han llamado no
es en realidad de los més hospitalarios que pudieran haber
encontrado en su camino.

—Pax vobiscum —dijo el menos corpulento de los padres
con voz grave.

—Como gustéis, padres —repuso Ferrus—, segun el estri-
billo de mi huésped de ayer; porque han de saber sus reve-
rencias que de dos dignos alcaides que tienen en su presencia
ahora, ninguno sabe latin.

—En ese caso, Te Deum laudamus —repuso el padre, res-
pirando como aquel a quien le quitasen de encima una mon-
tana.

—Gracias —contesté de nuevo Ferrus, no queriendo ser
tachado de poco politico por dejar sin respuesta una lengua
que no entendia—. Dos cosas debemos suplicar a vuestras
reverencias —prosiguié; primera, que se quiten esos hébitos
que traen mojados...

—Et super flumina Babylonis, dice el salmista; vetat regu-
la, la regla nos lo impide.

—Sea en buen hora; pero la regla no impedira a vuestras
reverencias que hagan lo que vieren adonde quiera que fue-
ren; primera regla de hospitalidad entre caballeros —aniadié
Ferrus derramando vino nuevamente en las copas y ofrecien-
do una al padre que habia llevado hasta entonces la palabra.

Miraronse los padres uno a otro para consultar entre si lo
que deberian hacer.

—iVoto va! aqui se ofrece de buena voluntad —anadié
Ferrus viendo su indecisién—, /no es cierto, sefior camarero?

—Vos lo habéis dicho —repuso el camarero tomando una
copa—. Pero si sus reverencias no se atreven por respetos al,
cielo, nosotros, viles gusanos de la tierra...
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—Vinum leetificat cor hominis —interrumpié6 el padre—.
Nosotros agradecemos a vuestras mercedes la buena volun-
tad; pero s6lo beberemos en la refaccion, si tenéis por bien
hacérnosla servir; vuestras mercedes beban, y mientras, no-
sotros exultemus et leetemur.

—A la buena de Dios —dijo Ferrus vaciando su copa—. ;Y
este padre que nada dice, es que no sabe latin, como si fuera
alcaide?

Miraban los dos frailes a Ferrus, como buscando en sus
ojos si encerraria alguna intencién o sospecha aquella pre-
gunta, hecha de aquel modo, o si seria meramente casual
e hija de la poca aprension del que la hacia. Parecidles en
conclusién que no se podia leer en los ojos de Ferrus sino
la expresion del mosto, y no dudé en responder con cierta
serenidad el mismo padre:

—Mi superior esta achacoso; es sordo ademaés tanquam
tabula...

—Si, que es gran sordera —repuso Ferrus, presumiendo
que asi se llamaba la enfermedad del padre.

—Y un tanto tierno de ojos, que es la razén de verle la
capucha tan sobre ellos como notaran vuesas mercedes. La
humedad, sobre todo, de esta noche debe de haberle per-
judicado mucho. Benedictus qui venit... Venga o no venga
—anfadié para si el padre.

Efectivamente, no se le veia apenas rostro al padre que
habia permanecido callado. Ocultabale el medio de abajo una
larga barba blanca, y su capucha le envolvia todo el medio
de arriba.

—¢Y viajan siempre vuesas reverendas con esos mozos de
estribo? —pregunté Ferrus, reparando en un hermoso alano
que casi detras del padre silencioso reposaba, y que habia
entrado sin ser antes de ellos sentido.
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—iAh! —repuso el padre—. Dios nos perdone esos medios
mundanos de defensa. Aunque manet nobiscum Dominis,
bueno es llevar ademas un amigo consigo. Es el perro del
convento; nuestro reverendo abad no quiso que en nuestros
tiempos de salteadores, ni el padre Juan ni yo, padre Modesto,
como me llaman, para servir a Dios y a vuesas mercedes,
nos viniésemos sin ese corto auxilio siquiera para nuestra
seguridad, si bien Deus vigilat.

—¢Y de donde bueno, padre mio? —pregunté Ferrus con
audaz curiosidad.

—De Jaén, hijo —repuso con extrema serenidad el pa-
dre—; si, hijo, de Jaén. Llevamos una comisién secreta, que
bajo la fe de la obediencia no podemos revelar, para el re-
verendo prior del convento de Andujar de nuestra misma
Orden, que es corno veis de San Francisco, hijos mios; pen-
sébamos haber caminado toda la noche y haber llegado alli
antes de la mafana; empero Dios que nos ha enviado esta
agua, y los achaques de mi companero, nos han obligado a
pedir hospedaje. Introibo, dijimos, ad altare.

—Y bien dicho —hablé por fin el camarero, que habia
estado hasta entonces observando al silencioso fraile—, muy
bien dicho, aunque nosotros no lo entendamos. Pero lo dijo
vuestra reverencia y basta: si les parece a sus reverencias,
que vendran cansados —prosigui6 el cortesano camarero—,
harémosles servir la refaccién para que se retiren, sefior
Ferrus.

—Amen —repuso el padre—, tanto mds cuanto que marfa-
na hemos de salir a la madrugada, si dais orden de que nos
abran temprano en el castillo.

—Daranse las 6rdenes todas que fueren necesarias —re-
puso Ferrus, apartandose y hablando al oido al camarero—.
Pero ved que las centinelas no se han relevado atn.
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—Pudierais vos mudarlas —le contesté Rui Pero mientras
yo hago disponer la cena; estos buenos padres nos dispensa-
ran si les dejamos solos un instante por su propio servicio.

—Ite, missa est —replic6 el padre, echando una bendi-
cién gravisima a entrambos alcaides, que se dieron el brazo
mutuamente a pesar de sus interiores rencillas, sin duda
olvidandolo todo en momentos en que necesitaban tanto de
reciproco apoyo, y salieron de la sala.

—iCuerpo de Cristo! Por vida de Diego Gil y Martin Bravo,
los mas famosos monteros de Castilla, que Dios perdone
—exclamo el padre silencioso soltando una carcajada algo
reprimida por la prudencia—. jVoto val! que nunca hubiera
dicho, fray Juan o fray Peransurez, que tafieseis de ladradura
con tal primor.

Por mi venablo que se os entiende de cazar en latin a las
mil maravillas.

—iPrudencia, Hernando! Sepamos lo que nos hacemos,
ya que yo no sé lo que me digo. ;{No os previne de que fui
monacillo y sacristan en cierto tiempo, durante el cual, si
mucho escatimé el rastro de las vinajeras de la Almudena,
no por eso dejé de oir las bocinas de los padres en el coro?
Aprendi a tafner la mia en latin como habéis visto, y alguna
palabra entiendo, jvoto a tal!, de cada ciento que digo.

—Pobre venado es éste, Peransurez; es nuestro —dijo Her-
nando—. Hace la sefial del pezuiio chica, y va en la redruiia,
jvoto a tal! No tardaremos en tafier de occisa. ;Pondrémosle
canes?

—Ved no nos obliguen a taner de traspuesta, mirad que
se levanta ya el venado a la ceba. Yo os avisaré el momento.

—Los tiempos nos diran, conforme vengan...

—Si; pero ved, Hernando, que no es lo dificil la entrada;
mirad por la salida.
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—Dios proveera y mi venablo —repuso Hernando, compo-
niéndose sus habitos y echando de nuevo su capucha—. Ya
vienen hacia el buitrén.

Volvian en esto ya los dos alcaides. No tardé mucho tiempo
en cubrirse la mesa, a la cual se sentaron los cuatro con la
mayor armonia y fraternidad. Poco tiempo hacia que cenaban,
con imprudente abandono Rui Pero y Ferrus, con mas reserva
y comedimiento los frailes, cuando llamé a las puertas del
castillo un expreso que enviaba el conde de Cangas y Tineo.
Abriéronle inmediatamente, e introducido en la sala, echése
de ver en su traza que habia corrido mucho y que debia de ser
en grande manera interesante su mensaje. Tomé Rui Pero el
pliego cerrado que para €l traia y apartandose un poco leydle
rapidamente, manifestando bien a las claras en su rostro
cuanta sorpresa le infundia.

—Seior Ferrus, grandes novedades —dijo después de ha-
berle recorrido.

—¢Qué decis? —pregunté Ferrus tartamudeando.

—Nuestro seiior el ilustre conde de Cangas y Tineo, maes-
tre de Calatrava, se halla a pocas leguas de aqui...

—¢C6émo? —exclamé Ferrus levantandose.

—Si; parece que el dia después de vuestra salida de Ma-
drid llegé a la Corte la nueva de los disturbios de Sevilla. Las
cartas y pesquisidores que envié Su Alteza a esa ciudad el
mes pasado para poner en paz los bandos que han estallado
entre el conde de Niebla, su primo, y el conde don Pedro Pon-
ce y otros caballeros y veinticuatros, no surtieron efecto, y el
mal se acrecienta por momentos. Temeroso Su Alteza de los
resultados de tan grave daiio, hizo suspender su viaje a Otor-
desillas; hase contentado con expedir pliegos anunciando a
la reina dofia Catalina que ira alla desde Sevilla y mandado
disponer para entonces las funciones reales y torneos que
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se preparaban en solemnidad del nacimiento del principe
don Juan. Hase traido consigo a los principales sefiores de la
corte, y esta noche debe dormir en Andujar.

—Gran novedad, por cierto —dijo Ferrus.

—Arfiademe su sefioria que en ese pueblo permaneceran
tres dias, por hallarse sefialado para mafiana la prueba del
combate. Encarganos con este motivo —anadié Rui Pero al
oido de Ferrus— la mayor vigilancia.

—iVoto a tal! no hay cuidado —dijo Ferrus dando una car-
cajada—. No vencera el doncel. /Y piensa venir su grandeza
por aqui?

—Parece que no, pues de Anddjar pasa Su Alteza a Céordo-
ba, desde alli ira en la barca grande, el Guadalquivir abajo,
a Sevilla, pues que estda Su Alteza muy doliente y no le deja
caminar a caballo su fisico Abenzarsal. Pero en atencién a
todo esto, yo partiré maniana de madrugada.

—Sea en buen hora, como gustéis —repuso Ferrus—. Esto
entretanto no altera el orden de nuestra cena. Podéis retira-
ros, buen hombre —afadié Ferrus al emisario.

—Que os den de cenar —dijo Rui Pero al mismo—, y
disponeos marfiana a venir conmigo a la Corte.

Retirése el emisario, y siguieron cenando nuestros cuatro
paladines, conversando acerca de la determinacién del Rey y
del singular acaecimiento que los habia acercado tanto a la
corte.

—Bueno fuera, sefior alcaide —dijo Peransurez dirigién-
dose a Ferrus, que era el mas afectado del licor—, bueno
fuera que hubieseis de hospedar en este castillo a la corte...

—iBah! —dijo Ferrus—, no pasa por aqui, y ademaés, en
un castillo encantado...

—iEncantado! Dios nos perdone —dijo con afectado escri-
pulo el padre.
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—¢No ha oido hablar nunca el padre de la mora Zelin-
daja, Zelindaja la mora...? —siguié Ferrus con dificultad,
y riéndose a cada palabra con la estipida expresién de la
embriaguez.

—iHola!

—iVoto va! pues la mora... Rico vino es este, padre; jno
bebéis?

—Proseguid —dijo el padre haciendo con su mano un
ademan de agradecer el ofrecimiento.

—La mora, pues... Vaya otro trago, seiior Rui Pero.

—¢Y la mora? —pregunto el padre.

—La mora... Zelindaja queréis decir, la que estd encantada
en la torre...

—¢En la torre?

—Si; aqui arriba sobre nosotros. jPero qué vino! {Qué
paladar! ;Os dormis, sefior Rui Pero? {Voto va!

—¢Conque arriba? —pregunté el padre.

—Por ahi la llaman la mora, y dicen que aparece, y que...
iAh! jah! jah! —afiadié Ferrus soltando una carcajada y mi-
rando el vino que contenia aun la copa—. ;Qué hacéis vos ahi
—prosiguié vuelto en seguida a los que le servian la mesa,
escuchando, espiando, a ver si se me escapa alguna impru-
dencia? jBelitres! Si esperdis a que yo os diga dénde est4 el
preso... larga la llevais. Fuera de aqui; llamaremos cuando
hayamos menester. Diciendo y haciendo, levantése Ferrus
con trabajo y cerré la puerta después que hubieron salido los
sirvientes, espantados de las palabras del alcaide.

—¢Conque el preso?..., senor alcaide —prosiguié Peransu-
rez, que asi como su compafiero no perdia una palabra ni una
accion de las que se le escapaban al imprudente mancebo.

—El preso no se escapard mientras pendan de mi cintura
las llaves todas del alcazar. jAh! jah! jah! Notad, padres mios,
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la figura que hace un camarero dormido —prosigui6 Ferrus
riéndose a carcajadas y sefialando con el dedo la boca abierta
del buen Rui Pero, a quien la hora, el vino y el cansancio
tenian cabeceando sobre su poltrona—. jAh! jah! jah!

Al llegar aqui, tocé Peransurez por bajo de la mesa al pie
de Hernando, que de puro impaciente no hacia ya mas que
moverse habia un gran rato. Levantandose a un tiempo los
dos, precipitése cada uno sobre el que tenia al lado. Tocéle a
Peranstrez el dormido Rui Pero, que se hallé ya maniatado y
tapada la boca antes de acabar de despertarse; a Hernando,
Ferrus, cuyo asombro fue tal al ver levantarse de repente, y
en aquella tan inesperada forma, a los dos reverendos, que
no fue dueio de gritar ni de oponer la menor resistencia
al montero, el cual asi lo fajaba con sus poderosas manos
como si fuese un nifio. Pusieron nuestros dos amigos a cada
uno de los alcaides un palo del hogar atravesado en la boca
y sujeto con cordel que preparado llevaban, a manera de
mordaza, y ataronlos en seguida fuertemente de pies y manos
a sus mismas poltronas, dejandolos conforme se hallaban
colocados, es decir, uno enfrente de otro, con la mesa en
medio y sus copas delante. Era cosa de ver la figura que
hacian, sin poderse mover ni remover, ambos con la boca
abierta, y mirandose con ojos aiin mas abiertos, sin acabar
de comprender si estaban encantados por el moro del castillo
o si habrian dado hospedaje a dos diablos del otro mundo que
venian a castigar su descompuesta vida.

Hecho esto por nuestros dos reverendos, y apoderados ya
del manojo de llaves que pendia del cinto de Ferrus, fue su
primer cuidado recapacitar lo que acababan de oir al ebrio
alcaide.

Parecia por el misterio de sus palabras que la torre era
el lugar del castillo destinado al prisionero. Estaban en ella,
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pero era indispensable hallar una subida, y si habia dos,
aquélla en que estuviesen menos expuestos a ser notados o
a encontrar importunas centinelas. En punto a esto convi-
nieron que era preciso ponerse en manos de Dios, que veia
sus intenciones y no dejaria de favorecerlas, y echaronse a
buscar una subida, que no tardaron en encontrar. Probando
llaves lograron abrir una puerta encubierta detras del hogar
por un tapiz viejo; empujaronla, y una escalera oscura les
probé que habian dado con lo que necesitaban. Armado cada
uno de un agudo venablo, y llevando en la mano izquier-
da Hernando, que iba delante, una linterna sorda de metal,
diéronse a subir con la mayor confianza en Dios, donde los
dejaremos, ora trepando escaleras, ora recorriendo largas y
oscuras galerias, ora, en fin, probando llaves en cada puerta
que encontraban, todo con el mayor silencio por no dar la
alarma en el castillo.

Hall4base colocado el cuarto, donde se divisaba la miste-
riosa luz desde los alrededores de la fortaleza, en el extremo
de una galeria, y como quiera que las puertas fuesen todas
de la mayor seguridad, no se creia prudente establecer cen-
tinelas demasiado inmediatas. Al dnico que hacia aquella
parte se ponia, preveniasele de antemano que no se separase
del extremo de la galeria mas distante de la prisién. El que
se hallaba a la sazén en aquel punto era un mancebo profun-
damente ignorante acerca de las circunstancias de los presos
que parecian custodiarse con tanto interés en la fortaleza,
pero que habia oido hablar lo bastante del encantamiento del
castillo y de la voz nocturna, para no tenerlas todas consigo
en aquella incémoda faccién.

—Por Santiago —decia, apoyandose en su partesa-
na— que no entré yo al servicio del senor conde para ha-
bérmelas con brujas y hechiceras; este instrumento, que bas-
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taria para matar millones de moros, unos después de otros se
entiende, acaso no seria suficiente a hacer un ligero rasgufio
en la mano del moro que fundé este maldito castillo. Dicen
que la sefial de la cruz es grande arma contra las artes del
demonio, afiadia en otro paseo de los que daba, sin apartarse
mucho de su puesto como el que tiene miedo o frio, y siendo
esto cierto, ;c6mo es que hay cristianos hechizados? Cuerpo
de Cristo, si me hechizasen, tengo para mi que lo que mas
habia de sentir habia de ser aquello del no comer y del no
dormir, jvoto va!

En estas y otras reflexiones cogié entretenido al mancebo
cierto profundo gemido que salié al extremo opuesto de la
galeria.

—iSanta Maria! —exclamé, dando diente con diente, el
faccionario—. Asunto concluido. ;/Si serd la mora que viene
a pedirme su esposo, segin dicen las gentes que lo pide
todas las noches a los ecos? Sin embargo, no soy eco —aiiadié
lastimeramente como si quisiese conjurar el encanto con esta
légica observacion.

Otro gemido mas prolongado resoné de alli a poco, y el
ruido de una cadena arrastrada por el suelo hasta el infinito
en el oido del infeliz.

—iSanto Dios! —decia el soldado, y persignabase tan de
prisa como si fuese la ultima vez que habia de persignarse en
su vida, sin apartar los ojos del punto de donde él se figuraba
que salia el ruido.

En esto estaba, a la orilla de la escalera, y vuelto de
espaldas a ella, cuando dos manos de hierro, apoderandose
de sus piernas, le levantaron en alto.

—iPerdon, sefora Zelindaja, perdéon! —clamé con voz me-
dio ahogada el miserable, y pasando por encima de la cabeza
de un padre francisco, a quien no tuvo siquiera tiempo de
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observar, cayé rodando de espaldas por la escalera, hasta
una puerta que habian cerrado tras si nuestros aventureros,
donde quedé casi exdanime y sin sentido.

—¢Hay méas? —dijo Peranstirez mirando a todas partes.

—No —repuso Hernando—; aquélla debe ser su prision:
¢no ois una cadena?

—El es; apresurémonos.

Sacando en seguida el manojo y llegando a la puerta, co-
menzaron a probar llaves en la cerradura. Abrié, por fin,
una de las mas gruesas y entrambos se precipitaron den-
tro de la prisién, igualmente impacientes de dar libertad al
encadenado doncel.

Una lampara mortecina lucia siniestramente sobre un
pedestal.

—iBasta, crueles, basta ya! —exclamé una voz penetrante,
arrojandose a sus pies al mismo tiempo, con todo el desorden
del dolor y de la desesperacién, una figura cadavérica vestida
de negras ropas.

Dificil fuera pintar el asombro de nuestros dos reverendos
al ver venir sobre ellos aquella extrafia sombra, que no era
otra cosa lo que a su vista se ofrecia, y el sobrecogimiento de
la victima luego que par6 la atencién en sus nuevos huéspe-
des, de tan distinta especie que los dos hombres que hasta
entonces habian solido visitar su encierro para traerla el
alimento.

—Religiosos, santo Dios, religiosos —exclamé ésta—. Ha-
béis oido, Sefior, por fin mis oraciones, y el barbaro me envia
estos emisarios de vuestra palabra divina para auxiliarme
en los dltimos momentos de esta vida miserable. Lo acepto,
Senor, lo acepto.
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Un mar de lagrimas corri6 de los ojos hundidos de la encar-
celada, que abrazaba con religioso fervor el habito de Hernan-
do; éste, inmévil en su puesto, no sabia qué interpretacion
dar a aquella horrible escena. Todo el valor de Peranstirez
le habia abandonado; creiase, efectivamente, delante de la
encantada mora, y estaba ya a dos lineas de maldecir en su
corazén su osadia y su malhadada incredulidad.

Repuesto algin tanto Hernando de su primera sorpresa,
hizose atras cuanto pudo, desviando su habito del contacto de
la infeliz. Esta, levantando entonces la cabeza, y sacudiendo
sobre los hombros una larga cabellera, tinico resto de su
antigua hermosura, quedé mirando largo rato a nuestros
amigos sin atreverse a proferir una palabra.

—~Quien quiera que seais —dijo por fin animandose Her-
nando y descubriendo su rostro—, ser de este mundo o del
otro, mora o cristiana, hablad: ;qué nos queréis?

—Hernando, ;sois vos? —exclamo la victima levantando-
se, después de haber mirado largo rato con la mayor duda
y agitacion al montero espantado—. jAh! No —continué—.
iHernando era montero! —y volvié a quedar en el mismo
estupor.

No pudo menos Hernando, al oirse nombrar por la fantas-
ma como un antiguo conocido, de fijar més en ella la atencion,
y agarrando con una mano a Peransurez, que a su derecha y
un poco detrés de €l estaba:

—iCielos! —exclamé sin apartar los ojos de la figura ne-
gra—. Dejadme: jseria posible?

—ijAh! conocedme, si —grit6 levantandose y asiendo la
lampara la infeliz—, conocedme, si me habéis visto alguna
vez; he aqui en mi rostro los efectos de su barbarie; no soy
la misma ya; no soy hermosa... El llanto, el dolor me han
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afectado. Miradme bien, miradme —prosiguié acercando la
luz a su semblante.

—iElla, ella es! Peransirez, salvémonos —grit6 Hernando
retrocediendo.

—¢Adonde? No; jadénde? Deteneos. Yo saldré también
con vosotros.

—iVivis aun, sefiora! —exclamé Hernando al sentirse de-
tenido por la victima—, jvivis?

—Vivo, si, vivo para llorar y padecer; tocadme atn si lo
dudais.

—¢Es falsa vuestra muerte? ;Sois vos, sefiora?

—¢Mi muerte decis? —pregunté la desdichada—. JEl bar-
baro la ha propalado? jJusticia, Sefior, misericordia! —ana-
dié levantando los ojos al cielo—. Por piedad —continué—,
/quién sois el que tanto os parecéis al montero de don Enri-
que? ;Qué os trae a esta prisién?

Hernando, sumido en el méas profundo letargo, apenas
reconocia debajo de aquella palidez y cadavérico aspecto a la
hermosa que tantas veces habia visto triunfante en el mundo
de lujo y de belleza.

—iMonstruo! —dijo por fin para si
abominable!

—¢Quién sois? Acabad, y /qué queréis? —torné a pregun-
tar la encerrada—. ;Venis a prolongar mis males, a reme-
diarlos por ventura?

—A salvaros, sefiora —repuso Hernando—. Conocedme,
jvoto va! El montero Hernando, sefiora, os ha de sacar de
esta maleza.

—¢Conque no me habia enganado? jAh! Decidme, jpor
qué feliz azar os veo, y como en ese traje?

, jimonstruo, monstruo
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—EIl montero de ley, sefiora, no caza siempre del mismo
modo; dejemos para mejor ocasion ese punto. Ved que necesi-
tamos salir del monte. jEa! Venid con nosotros.

—¢Con vosotros? jAdénde? jAh! no me engaiéis. Mas facil
es que me matéis aqui. ;Qué resistencia puedo oponeros? Si
sois tan crueles como todos los que hasta ahora he visto en
este castillo...

—¢Qué hablais, sefiora? No veniamos a salvaros; no pre-
sumiamos siquiera que vivieseis; el barbaro que ha osado
reduciros a este extremo no se ha contentado con una presa.
Sin embargo, en el momento actual vuestra presencia nos
hace mas falta de todas suertes que un ojo avezado al caza-
dor. Vuestra presencia va a confundir la iniquidad y a atajar
acaso un torrente de sangre.

Mucho tardaron Hernando y Peransurez en determinar
a la desdichada a que los siguiese; sus preguntas exigian
larguisimas explicaciones, que no podian darse en aquel
momento sin comprometer la suerte de una expedicién tan
incierta y azarosa ya por si... A poder de ruegos, en fin, y
de observaciones, logrése de ella que dejase el satisfacer
sus dudas para mejor ocasion; el tiempo urgia; nuestros dos
reverendos habian pasado ya gran parte de la noche en dar
con la prisién, y después de tantos afanes, faltabales aun
desemperniar la misién que en tal peligro les habia puesto.

Resolviése unanimemente que Hernando se despojaria del
héabito que sobre su traje traia, y que lo vestiria lo mejor que
pudiese la recién libre cautiva, porque si bien su estatura era
muy diversa, también era de advertir que habian entrado de
noche, que iban a salir al rayar el alba, y que probablemente
no estarian a su salida de faccién los mismos que lo habian
estado a su entrada. Dos frailes habian entrado, dos frailes
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salian; nada habia que decir, si durante la noche no se descu-
bria su accién, cosa dificil, pues habian quedado cerrados por
dentro y amordazados Ferrus y Rui Pero. A la salida ningin
obstdculo podrian encontrar dos frailes, pues durante la cena
se habia dado la orden de abrirles el rastrillo en cuanto se
dejasen ver a la puerta al amanecer.

Corté, pues, Hernando el habito con su cuchillo de monte
y dejéle méas adaptado a la estatura de la hermosa. Hecho lo
cual, trataron de buscar, por la parte que no habian recorrido
aun, la prisién del doncel, dejando para después de encon-
trarla el determinar la forma de sacarle y salir el mismo
Hernando del castillo, cosa que a éste le parecia sencillisima,
pues todo se lo parecia cuando era hecho en obsequio de su
sefor y cuando tenia en la mano su venablo y al lado su fiel
Bravonel, el cual los seguia silenciosamente toda la noche,
como si estuviera penetrado de lo mucho que convenia el
sigilo en aquella peligrosa tentativa.
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CAPITULO XXXVI

Ya la gran noche pasaba

e la luna s’extendia:

la clara lumbre del dia
radiante se mostraba;

al tiempo que reposaba

de mis trabajos e pena

ol triste cantilena

que tal cancién pronunciaba.

Don Enrique de Villena
Querella de amor de Macias

|\ | o bien hubieron tomado la determinacién que dejamos

referida, echaronse a buscar otra salida, dispuestos
siempre a hacer callar con sus venablos a cualquier centinela
imprudente que hubiese podido comprometer su existencia.
Felizmente no encontraron ninguno en dos escaleras que
bajaron. Al fin de ellas, una tronera les permitié reconocer
la parte de la torre en que se hallaban: estarian como a diez
varas del pie de la muralla interior.

Fatigados de la faena que la ignorancia de las llaves les
acarreaba, y aun mas del silencio y cuidado con que les
era indispensable proceder, tomaron alli algin descanso. La
cautiva, que acababa de experimentar una emocién tan ines-
perada, y que en medio de su debilidad se hallaba abrumada
bajo el peso del habito desusado, y combatido su &nimo de mil
dudas y esperanzas, por desgracia harto inseguras todavia;
no pudiendo resistir a tantos efectos encontrados, hubo de
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apoyarse un momento en un trozo de columna, que felizmen-
te encontré en la pieza en que a la sazén se hallaban. Perdian
ya nuestros paladines la esperanza de dar con la prisién del
doncel. Asegurébales, sin embargo, su comparfiera, que en la
noche anterior y a deshoras habia creido oir un laud débil-
mente pulsado, cosa que no le habia acaecido nunca desde
su llegada al castillo; este dato convenia con la fecha de la
prision de Macias, y hubiera jurado, les afiadié, que salia el
eco del pie de la torre. Esta advertencia sélo podia animar a
los generosos amigos del prisionero. Sacando, pues, nuevas
fuerzas de flaqueza, trataron de examinar qué hora podia ser.
Sac6 entonces Hernando la cabeza por la angosta tronera,
y pudo distinguir que el cielo se habia serenado; un viento
fuerte de Norte lanzaba hacia las playas africanas algunas
nubes dispersas, restos de la pasada tormenta, y el palido
resplandor de la luna en su ocaso advirtié a Hernando, asi
como la posicién de algunas estrellas que acerté a ver, que
podria faltar una hora todo lo mas para el alba. Al mismo
tiempo que hizo esta observacién nada favorable, el ruido
acompasado de los pasos de un hombre le hizo sospechar que
debajo de ellos debia haber al pie de la muralla, un soldado
de faccién. Esta precaucion le confirmé en la idea de que
debia caer hacia aquella parte del castillo la buscada prisién.
Resolviéronse, pues, a probar la aventura, poniendo el éxito
en manos de Dios, a quien fervorosamente se encomendaron.
Hernando hizo voto a la Virgen de la Almudena de una ofren-
da proporcionada a sus cortos medios, y la cautiva prometié
edificarle un santuario suntuoso si la sacaba con bien de
tan peligroso trance. Iban ya a probar una nueva llave en la
puerta que debia conducirlos, segin todas las probabilidades,
al pie de la muralla, cuando el rumor del laid, que al punto
reconocieron la hermosa y Hernando, los dejaron suspensos.
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—iEl es! —dijeron a un tiempo los dos, apoyandose con
esperanza la blanda mano de la bella en la tosca y curtida
del montero—. Escuchemos.

Un ligero preludio del trovador se sigui6 a su suspension,
y de alli a un momento una voz, harto conocida para ellos,
entoné con languido acento una cantica, de la cual pudieron
percibir los fragmentos siguientes, en medio de los sollozos
que de cuando en cuando la interrumpian, y del monétono
rumor del torrente, que a los pies de la torre por la honda
zanja se desprendia.

sSerd que en mi muerte te goces impia,

oh pérfida hermosa, muy mds aun ingrata?
sAsi al tierno amante, mds fino, se trata?
:Cabrd en tal belleza tan grande falsia?
iLlorad, ay, mis gjos, llorad noche y dia!
Mis tristes gemidos levdntense al cielo,
pues ya en mi tristura no alcanzo consuelo.
Dolor hoy se vuelva lo que era alegria.

La copa alevosa, que amor nos colmd,
también heces cria, sefiora, en mi dafio.
Sus heces son jay! fatal desengario.

La copa y las heces mi labio apurdé.

jAy triste el que al mundo sensible nacié!
jAy triste el que muere por pérfida ingrata!
jAy misero aquél, que asi amor maltrata!
jAy triste el que nunca su dicha olvidd!

¢Por qué, justos cielos, en pecho amador
tiranos me disteis una alma de fuego?



El doncel ... —373- Capitulo XXXVI

¢Por qué sed nos disteis, si en tésigo luego,
bebido, en el pecho, se torna el licor?
Contempla, sefiora, mi acerbo dolor.

jAy! torna a mis brazos, ven presto, mi Elvira;
ingrata, aunque sea, como antes, mentira,

la dicha me vuelve, me vuelve tu amor.

No mds a mis ruegos te muestres impia,

oh pérfida hermosa, muy mds atn ingrata.
No asi al tierno amante, mds fino, se trata.
No quepa en tu pecho tan grande falsia.
Dolor no se vuelva lo que era alegria.

Mas jay! si en mi pena no alcanzo consuelo,
si en vano mis quejas se elevan al cielo,
jllorad, ay, mis ojos, llorad noche y dia!

Callaron al llegar aqui los ligubres acentos de la cantine-
la, que habia arrancado lagrimas de los ojos de aquellos que
silenciosamente la habian oido.

Seguros de que habian llegado al término de sus esperan-
zas, diéronse prisa a abrir la puerta que les faltaba traspasar,
y en pocos minutos se hallaron al pie de la torre. El primero
que sali6 fue el terrible alano, el cual no bien se hallé al aire
libre, cuando comenzé a ladrar dirigiéndose a un objeto que
se hallaba arrimado a la pared.

—iBravonel! —dijo Hernando—. jBravonel! Vamos, silen-
cio.

—¢Quién va? —pregunté con voz ronca el centinela, ende-
rezando su ballesta contra el montero, que sali6 primero a
contener a su perro.

No tuvo lugar de preguntar segunda vez el centinela.
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—iEse es quien va! —respondié Hernando lanzando su
venablo, el cual fue recto a clavarse, silbando por el aire, en
el pecho del faccionario, que cayé por tierra sin voz y sin
aliento.

—iAy! —grit6 la compariera de nuestros aventureros, apar-
tando rapidamente los ojos del que acababa de caer.

—Silencio, sefiora, silencio —dijo Peransurez—; dejad la
piedad para después. Plegue al cielo que no hayamos alarma-
do ya algun otro centinela con este intempestivo ruido.

—Venga en hora buena —dijo Hernando, caliente ya el
feliz éxito de su tiro certero. Inclinandose en seguida sobre
el cuerpo del caido, ptisole un pie en el pecho y sacé de él su
venablo ensangrentado con la diestra mano. El venablo, al
salir del cuerpo, dejé libre el paso a un surtidor de sangre
que salpicé a Hernando, y a poco el infeliz habia ya expirado.

Vencida esta primera dificultad, examinaron la posicion,
y no les quedé duda de que el rastrillo que enfrente veian,
servia de puerta a la prision del doncel; pero jcomo pasar la
zanja? ;Coémo soltar el rastrillo? Perplejo Hernando miraba
a una parte y otra, mordiese los dedos, y daba al diablo todas
las fatigas de la noche. Pensar en tomar el opuesto lado del
castillo, volviendo por donde habia venido, para probar la
entrada que deberia de tener forzosamente la prision, era
caso imposible, en vista sobre todo de la hora avanzada.

—iVoto va! —dijo por fin Hernando—. Denme a mi la fiera
en el campo; pero jencerrada? jCuerpo de Cristo! ;Y hemos
de quedarnos aqui para ser presa de esos perros judios que
quedan en el castillo, en cuanto amanezca?

Su posicién tenia més dificultades de las que a primera
vista habian creido encontrar. Sin embargo, fue preciso deli-
berar, y por iltimo, Hernando decidi6 que lo mas acertado
seria probar a salir Peransurez y la bella a favor de su disfraz,
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quedando €l con su alano en aquella posicién. Oponianse los
otros a esta generosa determinacién; pero Hernando les con-
vencio, probandoles que si a la manana no habia logrado
ponerse en comunicacién con el doncel y salvarle, o saltaria
la muralla y pasaria el foso a nado con su perro, o retro-
cediendo al salén de la torre se haria rehenes y prenda de
seguridad al mismo Ferrus, que probablemente deberia de
permanecer en el mismo estado, pues no se habia dado la
alarma en el castillo en toda la noche. Fueron tales, por ulti-
mo, Sus ruegos y sus amenazas, que fue preciso ceder a ellas.
Importaba mucho, en verdad, que saliese alguien del castillo;
fuera ellos, nada les seria més facil que volver con socorro,
y la presencia sobre todo de la ilustre prisionera en la corte,
debia de hacer, variar completamente la posicién del doncel y
de Hernando, aun dado caso que quedase preso. Este, en fin,
se aferré en decir que él no saldria del castillo sino muerto
o con su amo; lo mas que pudo conseguir de él Peransirez
fue que, quitandose su traje de montero, vistiese la ropa del
muerto centinela y quedase en su lugar. Si se le relevaba
antes del alba, como era de pensar, acaso no seria reconocido,
y entretanto tenia aquella probabilidad mas de salvacién.
Hizole asi Hernando, y arrojando sus vestidos y el cuerpo del
vencido en la zanja con un pie, dio algunas instrucciones a
Peransurez acerca de lo que deberia hacer en saliendo del
castillo y en llegando a la Corte.

Despidiéronse en seguida, como aquéllos que acaso no
habian de volver a verse. Peransurez y su compariera, ocul-
tando su rostro bajo su capucha, siguieron la senda que debia
conducirles forzosamente a lo largo de la muralla hasta la
puerta principal y puente del castillo, donde era méas que
probable que no hallasen obstaculos a su salida, siendo co-
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mo era ya la hora a que habia dejado advertido Ferrus la
noche anterior que se abriese a los padres descaminados, y
donde los dejaremos para acudir a donde nos llamen otros
personajes, no menos interesantes, de nuestra historia.
Sélo podemos anadir, para sacar algin tanto a nuestros
lectores de la incertidumbre en que los dejamos, bien a nues-
tro pesar, que hacia aquellas horas, pero sin que hayamos
podido averiguar si antes o después, el jefe del destacamento,
que guardaba la puerta principal del castillo, crey6 deber
tomar 6rdenes del alcaide, de cuya ausencia total durante
la noche estaba no poco admirado. Subid, pues, al salén que
se habian reservado Rui Pero y Ferrus y en vano llamé re-
petidas veces. Asombrado de esta circunstancia, no dudé en
reunir algunos hombres, los cuales quebrantaron con sus ha-
chas de armas la cerradura y les dieron entrada en el salon.
Alli fueron encontrados amordazados, en la misma forma
singular que los dejamos, Ferrus y Rui Pero mirdandose toda-
via, y sin dar otra respuesta a las preguntas del jefe que un
sonido desigual ronco y desapacible, muy semejante al ruido
gutural que produce un sordomudo para mover la publica
conmiseraciéon. Desatése a los alcaides, diose la alarma, y
en pocos minutos era el castillo todo un teatro de actividad
dificil de pintar; corrian unos sin saber adénde ni de qué
enemigos se habian de guardar; tocaban algunos bocinas en
son de guerra; preparaban otros sus armas, recorrianse las
escaleras y galerias; oianse votos y juramentos, pésames y
proyectos de venganza. Abrianse unas puertas, derribaban-
se aquellas cuyas llaves habian echado por dentro nuestros
atrevidos paladines... en una palabra, era el castillo todo des-
orden y confusién. Nuestras leyendas, empero, tan prolijas
por lo regular en todos los pormenores de sus relatos, parecen
haberse descuidado sobremanera en esta ocasién; pues ni
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una sola palabra dicen por la cual podamos inferir, sospechar
o barruntar siquiera, si cuando se dio esta alarma en el cas-
tillo habian salido ya al campo los fugitivos o si fue ocasién
de que su intento se malograse. Lo cual prueba, ademas de
otras muchas cosas que no son de este lugar, que no es tan
facil el oficio de historiador y cronista como generalmente se
cree, sobre todo si no ha de dejarse olvidada ninguna de las
circunstancias que puede anhelar saber el impaciente lector.
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CAPITULO XXXVII

El rey moro de Granada
mds quisiera la su fin;
la su sefia muy preciada
entregdla a don Ozmin.
El poder le dio sin falla
a don Ozmin su vasallo,
y excusése de batalla
con cinco mil de caballo.

Historia de Alonso XI,
escrita en coplas redondillas

Dos mil vidas diera juntas
por ser el desafiado.

Batalla de Rugero y Rodamonte

Curiosos estaran nuestros lectores, si es que hemos sa-
bido hacerles interesantes los personajes de nuestra
desalifiada narracién, de saber el estado de la desdichada
Elvira, a quien dejamos con la reja de su camara abierta,
ella desvanecida en tierra, y abriéndose su puerta para dar
entrada al pajecillo, 0 a su mismo esposo, tinicos poseedores
de la llave. Mucho sentimos que la complicacién de sucesos
que bajo nuestra pluma se aglomeran, no nos haya permitido
sacarlos antes de tan incomoda duda; pero todavia sentimos
mas que el tiempo, que todo lo devora, nos prive atin ahora
del placer de satisfacerlos completamente. Recordaran, sin
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embargo, en disculpa nuestra, que cuando se abrié la puerta
de la camara Elvira estaba desmayada, y nada por consi-
guiente pudo ver de lo que en torno suyo pasaba; el que entré
nada cont6 nunca, razén que tenemos para sospechar que fue
Hernan Pérez, a quien no le podia convenir que nada de ello
se supiese; y el cronista de aquellos tiempos, el famoso Pero
Loépez de Ayala, se hallaba en el sarao, y nada trae tampoco,
por consiguiente, en sus escritos de semejante escena. Por los
resultados que ésta tuvo, volvemos a repetir que debié de ser
Hernan Pérez. Hubo quien aseguré que habia visto hablar
al astrélogo con él mucho después de haber vuelto a entrar
éste en el alcazar, y como ya conocemos la mala intencién del
judio, es de presumir que alarmase al marido acerca de lo
que en su camara pasaba; la reja abierta, la puerta cerrada y
el estado de Elvira debieron acabar de abrir los ojos a Hernan
Pérez acerca de lo que alli podia haber ocurrido.

Lo unico que podremos afirmar es que Hernan Pérez de
Vadillo, de resultas sin duda de la violenta escena que debié
tener con su esposa, decidi6 aquella noche misma su separa-
cion; buscé a Su Alteza y le expuso con voz trémula y agitada
c6mo sabia que su esposa era la acusadora de don Enrique de
Villena. Aniadiéle que €l habia recibido del conde de Cangas
la rara prueba de confianza de que pudiese en su nombre
defender su parte en el combate; suplicéle en vista de ello
que tomase a su cargo la acusadora; y por mas que hizo para
averiguar la causa de tan extrana conducta, sé6lo se pudo
sacar en limpio de las cortadas razones de Fernan Pérez que
éste habia tenido un rompimiento con su esposa; advirtiése
desde entonces que cuanto hablaba eran palabras de aborre-
cimiento y execracién, y dirigidas a adelantar el plazo del
combate, de resultas del cual debia él morir o morir Elvira.
El odio mas reconcentrado y profundo habia sucedido en su
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corazon al amor conyugal. No se pudo negar don Enrique
el Doliente a la justa demanda del ofendido Hernén, y en
consecuencia encarg6 al judio Abenzarsal de la custodia de
Elvira, la cual pas6 a poder de éste, con su inseparable paje-
cillo, aquella misma noche. Decidiése, al mismo tiempo, que
se verificaria el combate, donde quiera que estuviese la corte,
al quinceno dia, por cumplirse el plazo que habia dado Su
Alteza al justicia mayor Diego Léopez de Stuniga para presen-
tarle el reo de la muerte de dofia Maria de Albornoz. Si éste
le presentaba con las pruebas legales del delito, excusariase
la prueba del combate. De lo contrario, no quedando otro
medio que recurrir al juicio de Dios, seria aquél inevitable.

Con respecto a Elvira, s6lo diremos que desde aquella
funesta noche en balde intenté tener con su esposo una ex-
plicaciéon; negése éste a todas sus demandas, y la infeliz,
sumida en la mayor desesperacion, esperé en un continuo
llanto y congoja el dia en que habia de desenlazarse tan te-
rrible drama y en que habia de verse expuesta a los riesgos
de un combate por causa suya, y por una imprudente ge-
nerosidad, que no era tiempo ya de remediar, la vida de su
desdichado amante, si es que éste no habia perecido ya, como
tenia motivos para creerlo, en la funesta noche de su iltima
entrevista.

Puesta a recaudo como estaba, y no permitiéndosele co-
municacién alguna sino con el paje, s6lo pudo saber en el
particular lo que todo el mundo sabia, esto es, que el doncel
habia desaparecido. No se le podia ocultar a Elvira que cual-
quiera que hubiera sido la suerte del doncel, su tenacidad
y el empefio con que a todo trance habia querido defender
su moribunda virtud, habia tenido gran parte en ella. No
le podia pesar de ello; pero era bien triste reflexionar cuan
horrible premio daba el cielo a su conducta. Ora pensando
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en su esposo, ora en su critica situacién, ora en un amor
desdichado que en vano habia pretendido lanzar de su pecho
por todos los medios posibles, pasabase la desgraciada Elvira
los dias y las noches de claro en claro, sin dar reposo a la
lucha de encontrados sentimientos que tenian dividida su
deplorable existencia.

La nueva que llegé a la Corte el dia mismo que debia ha-
berse trasladado a Otordesillas, hizo variar de determinacién
a don Enrique el Doliente, como ya saben nuestros lectores,
y el dia del combate la cogi6 por tanto en Anddijar.

Amaneci6 este dia y nadie en la Corte pudo dar razén
al Rey, cuidadoso e impaciente, del ignorado paradero del
doncel; don Luis Guzmaén fue el inico que pudo exponer sen-
cillamente cémo Hernando, fiel criado del doncel, le habia
visitado en la noche del sarao, manifestandole sus dudas y
temores, y encargandole el equipaje de su amo mientras él
se dedicaba a averiguar su paradero, de que tenia vagas sos-
pechas. Pero afirmé en seguida que desde entonces no habia
vuelto a tener noticia alguna ni del doncel ni de Hernando.
Todos los que conocian, sin embargo, el pundonor caballe-
resco de Macias, no dudaban un punto que se presentaria
en la lid el dia emplazado, tanto mas cuanto que se habian
publicado los convenientes edictos y pregones; a no ser que
hubiese muerto, acontecimiento que nadie tenia motivos de
sospechar. Muchos achacaron la ausencia del doncel a alguna
hechiceria de don Enrique de Villena y del judio, pero desde
sospecharlo a saberlo habia tanta distancia como hay de la
mentira a la verdad.

Regocijabanse en tanto secretamente aquellos dos intri-
gantes del feliz éxito de su manejo; sobre todo Villena, que
habia conseguido llevar a cabo su proyecto sin necesidad de
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cargar su conciencia con el peso de sangre ajena; descansan-
do en la vigilancia de su emancipado juglar y en la fortaleza
de su castillo, lleno todo de gentes a su devocién, curabase
poco ya del combate, que mal podia verificarse sin la presen-
cia del doncel. Verdad es que debia quedar condenada Elvira
como calumniadora, pero esperaba que su mucho valimiento,
y el que debia aumentarsele, sobre todo, con el triunfo que
el cielo le preparaba aquel dia, le bastaria para salvar la
vida de la infeliz Elvira, cosa que intentaba pedir inmediata-
mente a Su Alteza, proponiendo la conmutacion de la pena
que imponia la ley en un encierro perpetuo. De esta manera
conciliaba al buen don Enrique, con el triunfo de sus intrigas,
la tranquilidad de su conciencia, haciendo por una y otra
parte transacciones con su ambicién y con la voz secreta que
le gritaba en el fondo de su corazén que no dejaba de ser
culpable por haber evitado la muerte de Elvira y del doncel.

A pesar de la ausencia de éste, anunciaron los farautes el
aplazado combate, y reunida la pequena corte que llevaba
consigo don Enrique el Doliente, éste se constituyé en au-
diencia sentandose debajo del dosel regio preparado para la
ceremonia que debia verificarse.

Sentado Su Alteza, y rodeado del buen condestable Rui Lé-
pez Davalos, de su fisico Abenzarsal, de su camarero mayor, y
de las demas dignidades de palacio, comparecié ante el trono,
llamado por un faraute, el ilustre don Enrique de Villena,
conde de Cangas y Tineo, precediéndole dos farautes suyos y
un escudero con el estandarte en que se veia lucir su escudo
de armas ricamente recamado; seguianle numerosos caballe-
ros y escuderos de su casa, vasallos suyos. Requerido por el
faraute de Su Alteza, expuso brevemente la demanda que de
justicia habia hecho en otra ocasién sobre la muerte de su
esposa, la condesa dofia Maria de Albornoz. Concluida esta
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ceremonia, pidié cuenta Su Alteza a su canciller mayor del
sello de la puridad de lo que en el asunto habia determinado;
recordé éste el cargo que habia dado Su Alteza de averiguar
el hecho al justicia mayor, cometiéndole el cuidado del castigo.
Adelantése entonces Diego Lopez de Stuniga, e hizo breve
relacién de los pasos que habia dado para la averiguacién de
aquel horrendo crimen, el cual, sin embargo, habia permane-
cido oculto, sin duda, anadié, por los incomprensibles juicios
de Dios que se reservaba el castigo de tan gran maldad. Oido
el justicia mayor, prosigui6 el canciller relatando c6mo en ese
tiempo se habia presentado una acusadora del mismo don
Enrique de Villena, achacandole aquel propio crimen del que
él habia pedido satisfaccion, y lo demas ocurrido en el caso.

Hizo entonces Su Alteza comparecer a la acusadora, la
cual, guiada de Abenzarsal, a cuya custodia estaba confiada,
parecié y expuso de nuevo, en la misma forma que la habia
hecho la funesta acusacion, no sin acompanarla de abundosas
lagrimas, que manifestaban bien a las claras el estado en
que se hallaba. Tomésele de ella juramento, asi corno a don
Enrique de la denegacién del delito, el cual prestaron ambos
sobre los santos Evangelios.

Pidiéronse pruebas en seguida a la acusadora, no pudien-
do la cual presentarlas, recordé el canciller que fundado en
esto mismo, se habia dignado Su Alteza ordenar la prueba
del combate.

Alzése en seguida un faraute de Su Alteza, y en voz alta
repitié que era llegado el dia en que aquél debia verificar-
se; lo cual hizo por medio de largas férmulas, de que nos
dispensaran nuestros lectores.

El canciller, en seguida, pidi6 los gajes al acusado y acusa-
dora, que le entregaron, aquél el guante arrojado por Macias
el dia de la acusacion, ésta el anillo que en prenda de su
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persona habia entregado al Rey en el propio dia. Recogidos
ambos por el canciller, fueles preguntado a los dos si se ha-
llaban prontos para la prueba del combate que Su Alteza
habia ordenado: esta pregunta estremeci6 a Elvira, que se
vio sola en el mundo en aquel tremendo instante; pero Vi-
llena respondi6 a ella con insolente sonrisa de triunfo y de
satisfacciéon. Requeridos a presentarse ante Su Alteza los
combatientes o sus campeones representantes, adelantése
el hidalgo Hernan Pérez de Vadillo, que se habia mantenido
oculto hasta entonces en el grupo de caballeros de la comiti-
va de don Enrique de Villena; Elvira, al verle, no fue dueiia
de si por mas tiempo, lanzé un agudo chillido y oculté su
cabeza entre los brazos de una duefia que la seguia. No se
alter6 el implacable Vadillo; hincandose, por el contrario, de
hinojos ante su sefior natural, pidiéle la venia, dada la cual
anunciése como el campedn de don Enrique.

Este golpe inesperado, y que pocos en la corte sabian, hizo
todo el efecto que el lector puede imaginar, reflexionando
como reflexionaron los presentes que iba a presentarse un
caso singular en semejantes combates. La mujer acusadora
por una parte, y el marido campedn del acusado por otra.
Elvira, al recibir tan terrible golpe, se precipité a los pies del
trono exclamando:

—iSanto Dios! {Rey justiciero, no lo permitiras, sefior!...

Era tarde ya, empero, para deshacer lo hecho, y el faraute
impuso silencio a la acusadora, con duro gesto y ademan,
separandola del trono.

Requiriése entonces a Elvira de que presentase su cam-
peén, y a este requerimiento se sucedié el mas profundo
silencio. Leiase en los ojos de Elvira la ansiedad con que
esperaba el fin de aquella ceremonia. En aquel momento
hubiera dado su existencia porque no compareciese el doncel.
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Temblaba a cada ruido que se oia; todo era para ella preferi-
ble al espantoso espectaculo de ver pelear por su causa a su
esposo y a su amante.

Por ultimo, vino a sacarla de su mortal angustia el tercer
requerimiento del faraute.

Apenas habia acabado éste de pronunciarle, cuando pros-
terndandose Elvira y elevando al cielo las manos y los ojos:

—Nadie —exclamé con loca alegria—, nadie. ;Yo os doy
gracias, Dios mio! Sefior —continué dirigiéndose al Rey—, no
tengo campedn; soy, pues, calumniadora; jla muerte presto;
la muerte!

—Senor —se adelant6 a decir el canciller al Rey, que se
levantaba para decidir en tan arduo caso—, debo hacer pre-
sente a tu Alteza que antes de declarar infame al doncel tu
favorito, es fuerza esperarle en el palenque todo el dia de
hoy; si entonces no compareciere, a pesar de los pregones que
habran de repetirse en ese tiempo tres veces, la acusadora
serd ejecutada.

—Ya lo ofs, sefiora —continué Su Alteza—; dentro de una
hora concurrira la corte al sitio del combate.

Una nube de tristeza profundisima enturbié la frente
palida de Elvira, que quedé sumergida en el silencio de la
desesperacién. Don Enrique de Villena triunfaba, y una mal
reprimida sonrisa se dibujaba en sus labios. Hernan Pérez
de Vadillo parecia desesperado de no tener contrario y de la
inopinada tardanza.

—Sefiora —dijo don Luis de Guzman, que veia con des-
pecho triunfar a su enemigo, llegandose al oido de la infeliz
acusadora—, si mi brazo puede seros 1til, ved que diera mil
vidas por ser el acusador.

—jAh! Sefior —repuso Elvira dirigiendo al caballero una
mirada de agradecimiento—, dejad morir a una desdichada
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—Ilevant6 entonces los ojos al cielo y afiadié para si con dolo-
rosa expresién—: jEl ha muerto también! ;Y mi esposo me
desprecia! —bajé en seguida los ojos, y dos farautes, notando
el pequefiisimo didlogo que quisiera prolongar don Luis de
Guzman, la separaron, advirtiendo a éste que la ley prevenia
toda comunicacién con la acusadora.

Bajo entretanto Su Alteza del trono, y preparése la corte a
asistir al sitio del combate, donde debia esperarse al campeén
de Elvira.

Don Luis de Guzmén vio salir a todos con despecho re-
concentrado. Su silencio y su gesto manifestaban cuanto
destrozaba su alma impetuosa el préximo triunfo que espera-
ba a su rival, y que él habia tratado en vano de impedir con
su intempestiva y no aceptada generosidad.
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CAPITULO XXXVIII

Traidor sois, Payo Rodriguez, el
mayor que ser podia. Yo vos faré
conocer ser verdad lo que decia.
Entraré con vos en lid y en ella vos
venceria. —Mentides, Rui Pérez
Viedma, Pai Rodriguez respondia.
Por eso sois vos reptado, no yo que
nada debia. Diéronse luego sus
gajes, y en el campo entrado
habian. Procuran de se matar;
muy cruel batalla habian.

Sepulveda, romance

—Pararemos aqui, si os parece —decia, deteniendo su
mula a la puerta de la hospederia de Anddujar, un
hombre de quien ya hemos dado una pequeiia muestra en la
cena a oscuras que describimos en capitulos anteriores.

—Como gustéis —repuso su compainiero de viaje, a quien
sélo por su muletilla favorita habran conocido ya nuestros
lectores.

—iAh, de la hospederia! jBuena gente!

—¢Quién es la buena gente? —replicé una voz agria y
descompasada, semejante al desapacible chirrido de una
chicharra, la cual salia del endeble cuerpo de una vieja mal-
humorada que acababa de asomarse a una fenestra—. No
hay posada.



El doncel ... T 388- Capitulo XXXVIII

—Como gustéis —replic, apeandose, Nufio—; pero re-
parad, buena Beatriz, que somos, es decir, que soy vuestro
compadre el de Arjonilla...

—iSi digo que esta llena la casa! No hay posada, compadre
—torno a decir la vieja.

—Como gustéis, Beatriz; pero ved que no la pido para mi,
sino para esta mi bestia, que es como sabéis la nina de mis
o0jos; no hay mula mejor en la comarca, miradla despacio; es
compra que le hice al prior del convento de Arjonilla; miradla
y compadeceos y hacedla un lugar en la cuadra.

—Os digo —replicé la vieja— que como no querais meterla
conmigo en mi camaranchén, no hay dénde. Y no os canséis,
Nuiio —concluyé la vieja; cerrd, después, de golpe la ventana,
y se alejé con un gruiiido prolongado, como se aleja tronando
la tempestad.

—iBuenas noches! —dijo soltando una carcajada el com-
pafiero de viaje de Nufio.

—iMaldita vieja! —dijo Nuiio—. jCuerpo de Cristo!

—Vaya, Nufio, no os desesperéis. Esta visto que ha venido
media Andalucia a la fama del juicio de Dios que se celebra
por la prueba del combate en este pueblo que Dios bendiga.

—Y /qué hacemos, sefior montero? ;Os parece que nos
recibird en su audiencia el sefor justicia mayor, con mulas y
todo?

—Paréceme que no; pero pudieran quedar las bestias con
el mozo en las afueras del pueblo.

—Como gustéis —repuso el buen Nuiio.

Apedronse nuestros viajeros, y dejadas las caballerias al
mozo, dirigiéronse hacia el palacio donde se hallaba la corte
hospedada.
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—He aqui lo que digo —iba refunfunando el montero—.
Dad el pie y os tomaran la mano. Ofrecime a hacer un servi-
cio a Peransurez, y exigiome ciento. /No era bastante andar
un dia entero tras unos hébitos viejos de nuestro padre San
Francisco, que no fue poca fortuna encontrar, merced a mu-
chas liebres que regala uno al padre sacristan? No, sino
venios después con letras para el sefior justicia mayor de no
sé qué duena o qué doncella encantada... {Voto va! Mucha-
cho! —anadi6 el montero deteniendo a uno que corria hacia
la plaza del pueblo—, ;nos daréis razén del sefior justicia
mayor?

—iAh, senor! En mala hora venis —repuso el muchacho—;
ya no dejan pasar los archeros y ballesteros hacia palacio;
la corte va a salir al palenque... ;{No veis cémo corre todo
el mundo? Si venis a ver el duelo, mejor haréis en llegaros
a la plaza. Acaso podréis acercaros al sefor justicia mayor,
que ha de estar alli —dijo el muchacho, y siguié corriendo.
Agrupabase la gente cada vez maés por todas partes, y bien
vieron nuestros viajeros que no les quedaba mas recurso que
seguir el consejo del muchacho.

—iEa! Vamos —dijo Nufio—; si alli le podemos dar alcan-
ce, sea en buen hora; si no, tenga Peransurez paciencia, y
acabada la fiesta haréis su comision. ;Ha de correr tanta
prisa?

—Mucho me dijo que urgia, pero a la buena de Dios. El
hombre propone...

Habiase construido un palenque de ochenta pasos de an-
cho y de cuarenta de largo; en una extremidad un cadalso se
habia levantado, ricamente entapizado de pafios negros; en
él debian sentarse los jueces del campo. Hacia el comedio de
uno de los lados, un balconcillo de madera, forrado de pafio
color de grana bordado de oro, debia servir para el Rey y su
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comitiva. Al uno y otro lado del palenque, dos garitas seme-
jantes a las que se construyen en el dia para los centinelas,
estaban destinadas para dos hombres, que debian dar desde
ellas lanzas y armas nuevas a los combatientes, en el caso de
romper las suyas en los primeros encuentros, sin acabarse el
duelo.

Alrededor del palenque, y donde habian dejado lugar para
ellos las bocacalles, habian arrimado los habitantes carros
y carretas para ver mas comodamente el tremendo combate.
Coronaba ya la concurrencia los puntos mas altos de la plaza,
y empujabanse las gentes unas a otras en los mas bajos para
alcanzar puesto, cuando llegaron Nufio y su compariero.

—¢Habéis oido decir por qué es el duelo? —preguntaban
unos.

—Si —respondian otros—. El nigromante de don Enrique
de Villena, que hechizé a su mujer, es acusado por ello.

—Bien hecho; no, sino que nos hechicen cada y cuando
quieran esas gentes que tienen pacto con el diablo.

—~Callad, maldicientes —gritaba una vieja—. ;Qué sabéis
vosotros de lo que decis? No la hechizd, sino que la condesa
desaparecid, y aseguran que fue muerta por unos bribones
pagados, a causa de unos amores, lo cual se supo porque
noches antes le habian dado una serenata...

—iAh! jah! jah!, mirad la madre Susana con lo que nos
viene —exclamaba otro—. Maté6la su marido, si sefior, y hay
quien sabe el porqué. jHubiera, si no, una dama tan discreta
y hermosa como la sefiora Elvira, muy amiga por cierto de
la condesa y que estaba en sus secretos, cometido la ligereza
de...?

—Eso no, jpesia a mi!, maese Pedro —interrumpié un
mozalbete mal encarado—; que no ha menester una mujer
muchos motivos para cometer una ligereza.
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—iCalle el deslenguado! —gritaba una doncella bien
apuesta y ataviada para el combate como para una funcion—;
;qué sabe él lo que son mujeres? Deje crecer sus barbas y
hable de tirar piedras.

—En hora buena —replicé el mozo—; pero lo que yo digo
es que el combate no se verificara...

—¢No, eh?

—No, sefior; porque el campeén de la acusadora no parece.

—Si parecera —repuso un recién llegado—. En alguna
redoma.

—iOh y qué bien decis, voto a tal! Hay quien asegura que
entre el judio... Maldiga Dios a los judios.

—Amén.

—Amén.

—Amén.

—Pues si; hay quien dice que entre el judio y el de Villena
han echado un conjuro al sefior doncel, aquel caballero tan
cumplido, y le tienen en una redoma mas larga que la cigiiefia
de la torre, donde ha menester cuarenta dias para convertirse
luego en un cuervo, como el rey Artus.

—iOtra tenemos! —grité soltando la carcajada un petime-
tre incrédulo de aquel tiempo—. jBuena esta la invencién de
la redoma! El hecho de verdad es que ese caballero tan cum-
plido andaba enredado en amores con la dama acusadora;
halos sorprendido el marido y...

—idesus! jJesus! jDios nos perdone, y qué cosas oye uno
a los barbilampifios de estos tiempos! —exclamé una duenia
quintafiona, hincando el codo para pasar, y mirando con ojos
zainos a un mancebito que parecia mas reservado que el
que tenia la palabra—. {He aqui por tierra en un instante el
honor de una duena!
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—Vaya, madre, no se enfade —repuso el que habia recibi-
do la repasata—, y cuide de su honra, sin andar enderezando
la de nadie, que todos habemos menester-

—¢Qué ira a decir el desvergonzado? —interrumpié toda
azorada y encendida la quisquillosa mojigata.

—iEa! jea! —,dijo Nufio—; dejen esas cuestiones y miren
a los trompeteros que se entran ya en el palenque. Sefior
montero, venios hacia acd —continué— y veamos de dar
vuelta a la plaza por si podemos llegar a dar esas letras que
traéis al sefior justicia mayor.

Acababan de entrar, efectivamente, en el palenque dos
trompeteros anunciando con finebre sonido el principio de
la ceremonia del combate. Venian detras de las trompetas un
rey de armas y dos farautes. Seguian ministriles con instru-
mentos musicos, y varios ministros del justicia mayor; dos
notarios para testimoniar y dar fe de lo que acaeciese; los dos
jueces del campo elegidos por Su Alteza, que fueron el muy
buen condestable don Ruy Lépez Davalos y el juicioso y en-
tendido en armas y letras don Pedro Lépez de Ayala. Detras
el justicia mayor Diego Lépez de Stuniga, vestido como los
demas de gala y ceremonia, cerraba la comitiva. Subié toda
al cadalso revestido de pafio negro, en el cual se colocé segun
la preeminencia de puestos debida al empleo de cada uno,
y a ella se agregaron dos persevantes. Entr6 en seguida en
su balconcillo, o mirador, Su Alteza, acompafiado de su fisico
Abenzarsal, del arzobispo de Toledo, de su confesor fray Juan
Enriquez y de varias dignidades de palacio que a semejantes
oficios debian seguirle.

Proveyeron los jueces la liza de gente de armas que ase-
gurase el campo, y fueron treinta buenos escuderos, con méas
ballesteros y piqueros, de los cuales colocaranse unos en
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ala bajo el balconcillo de Su Alteza y otros en varios puntos
extremos de la liza.

Entré en seguida un eclesiastico, y dirigiéndose hacia el
extremo enfrente de los jueces, donde habian hecho levantar
éstos un altar con preciosas reliquias y ricos ornamentos, y
en el cual debia celebrarse el santo sacrificio de la misa.

Enfrente del balconcillo de Su Alteza habianse levantado,
bastante apartados entre si, dos pequenios cadalsos de tabla-
z6n revestidos de pafios negros bordados de oro; hasta el uno
entré, conducida y custodiada por cuatro archeros, una mujer
joven cubierta de un velo negro que la tapaba toda; ocultaba
su blanca espalda y torneada garganta su cabellera, brillante
como el ébano. No era ya aquella perfecta hermosura fresca
y lozana que habia deslumbrado tantas veces a la corte toda
de don Enrique el Doliente. Su rostro palido y prolongado
por la continua afliccién, sus ojos hundidos y rodeados de
un cerco oscuro, su frente mancillada por la adusta mano
del dolor, su mano descarnada y trémula, su paso vacilante
y sus ardientes lagrimas manifestaban cudn grande era su
pesar. Seguiala al lado, vestido de gala, el pajecillo Jaime,
que de ver llorar a su prima lloraba también, y que la dirigia
de cuando en cuando palabras de consuelo, de las cuales no
eran contestadas unas, y otras ni siquiera oidas.

Hasta el otro cadalso o tablado entr6 el ilustre conde de
Cangas y Tineo, ricamente vestido, alta la cabeza y arrogante
el paso. Llevaba rico jubén de raso negro columbiano, calzas
justas, un bohemio de pafio negro guarnecido del mismo
color, manga larga y angosta, con capilla de buitrén; una
jaqueta de raja recamada de oro le cubria apenas el jubén;
cinto tachonado de que pendia una rica limosnera; zapatos de
seda negros, abiertos y acuchillados; un camisén riquisimo
de holanda, labrado, le volvia sobre el pecho y hombros, y
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un riquisimo collar de piedras y oro, de que pendia un San
Miguel de este precioso metal, deslumbraba en su pecho
al lado de la cruz roja de Calatrava. El manto de la orden
encima completaba su magnifico arreo.

Precedianle farautes suyos, su estandarte con el escudo
de sus armas y la caldera de rico-hombre, y le seguian escu-
deros, donceles, pajes, caballeros y gentileshomes de su casa,
vasallos suyos, vestidos todos de ceremonia y paz como su
senor.

Un alto crucifijo de plata reflejaba los rayos del sol a
igual distancia de uno y otro cadalso, enfrente mismo del
balconcillo de Su Alteza, y detras de €l se veia sentado sobre
un banco, contiguo ya al palenque, un hombre vestido con
un capoton de seda encarnado y cubierta la cabeza de una
gorra de lo mismo. Un tajo, a su lado, y una afilada cuchilla
declaraban aun a los que mas de lejos le veian, que era
Mateo Sanchez, verdugo de Su Alteza, pronto a ejecutar a
aquél de los dos que quedase por el combate convencido o de
calumniador o de reo.

Dispuesta ya la liza en esta forma, que hemos procura-
do describir todo lo mas fielmente que nos ha sido posible,
mandaron los jueces al rey de armas y faraute dar una grita
o pregén anunciando el combate, que iba a verificarse en
comprobacion del juicio de Dios a falta de otras pruebas, y
mandando comparecer a las partes o a sus campeones.

Presentése en seguida a la puerta del palenque un caba-
llero, alzada la visera, que todos reconocieron ser el hidalgo
Hernan Pérez de Vadillo; seguianle dos pajes con las libreas
de Villena, llevando el uno la lanza y el otro un caballo de
respeto. Venia jinete en un soberbio alazan encubertado con
paramentos negros que le llegaban hasta los corbejones, con
cartapisa de martas cebellinas, bordados de muy gruesos
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rollos de argenteria a manera de chapetas de celada, y por
divisa las armas de don Enrique de Villena. Traia Herndn
Pérez vestido sobre su arnés blanco, como de caballero novel,
sin empresa ni mote, un falso peto de aceituni vellud bello-
tado, verde brocado, con una uza de brocado aceituni vellud
bellotado azul, calzas de grana italianas, una caperuza alta
de grana y espuelas de rodete italianas; llevaba sus arneses
de piernas y brazales con hermosa continencia. Su rostro era
el unico que estaba en contradiccién con la galana apostura
de su arreo. Encendido como la lumbre, lanzaba rayos de
sus ojos y parecia medir con la vista el espacio del palen-
que, como si viniera estrecho a su célera y su coraje. Tres
vueltas dio en derredor con gracia y gentileza, saludando
a cada vuelta él y su caballo al mirador de Su Alteza y al
conde su sefior; dirigiendo, empero, una mirada de desprecio
y de ira, sentimiento que se confundia en la expresion de
su semblante, hacia la victima infeliz de su propia virtud y
generosidad.

Presente ya en la liza el defensor del acusado, requirieron
los farautes por pregon al campeén del acusador por tres
veces consecutivas, el cual no pareciendo, comenzo el oficio
de la misa.

Concluida ésta, requirieron de nuevo al acusador; igual
silencio sucedi6, sin embargo, al segundo y tercer pregon.

Elvira alzaba de cuando en cuando los ojos al cielo; no se
podia distinguir si le daba gracias por la ausencia de su cam-
peoén, que de ninguna manera hubiera deseado ver entonces
alli, o si lloraba la ya probable muerte del doncel. Sin creer en
ésta jc6mo concebir que caballero tan generoso y enamorado
pudiese dejarla en tan amargo trance desamparada, donde
la cuchilla del verdugo esperaba su cabeza, si su campeén no
venia?
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Dos largas horas pasaron en tan cruel expectativa. Impa-
cientabase ya el concurso como si hubiera pagado el dinero
por su asiento y como si fuese aquella una funcién que estu-
viese ya Su Alteza obligado a darle, s6lo por el hecho de haber
él concebido esperanzas de presenciarla. Circunstancia que
prueba que el publico de Andujar en el siglo XV se parecia a
los publicos de todas las épocas y paises. Habia consentido
en recrearse con los furibundos mandobles y reveses del com-
bate; habia contado con una diversién, porque generalmente
las calamidades particulares son diversiones publicas, y la
diversion no llegaba. Comenzaba a levantarse ya un sordo
murmullo de descontento y desaprobacion; quién hablaba
contra Macias, caballero aleve y descortés que se habia ofre-
cido al socorro de una dama para faltar después a su palabra
y su fe; quién se indignaba contra Villena, achacando a sus
cobardes maleficios la desaparicién del pundonoroso doncel.

Habian ganado terreno en este tiempo Nuio y su compa-
fiero, portador de las letras que segun propias expresiones
le habia confiado Peranstrez para el justicia mayor; ora sir-
viéndose de la persuasion; ora de sus codos, habianse abierto
paso poco a poco hasta llegar a colocarse cerca del tablado de
los jueces, dando la vuelta al palenque. Atraido un faraute a
las voces de Nuiio, no pudo menos de acudir a ver qué preten-
dia aquel palurdo; expusole entonces el montero cémo tenia
dos palabras que comunicar a su sefioria el justicia mayor.

Mirdéle de alto a bajo el faraute, y como le vio tan malpa-
rado:

—No es ocasién, villano —le dijo—, de pedir justicia. Id
manana a la audiencia.

—Ved que no es justicia lo que a pedirle vengo, ni son
asuntos mios los que tengo que comunicarle.
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—iCalle el villano! —repuso el faraute con enojo—. ;/Qué
asuntos traera €l con su seforia, si no es alguna querella
contra el tabernero de la taberna del rincén?

—iVoto va, sefior faraute! —replicé el montero al verse
tan injustamente maltratado—, que le enseiie yo a hablar
antes de mucho...

—iFavor al Rey! —grit6 el faraute.

—¢Favor al Rey, picaro? —contesto el montero montando
en colera—. jSabes tu, jabali del soto mas que faraute, que
lo que tengo que hablar a su sefioria interesa acaso al mismo
combate que debia hoy verificarse, y vale de seguro mas que
ta y todas las bestias feroces de tu especie?

Una carcajada del faraute y un golpe que con la vara de su
insignia dio al montero, acabaron de indignar a éste, e iba a
precipitarse ya sobre su antagonista, cuando un grandisimo
rumor de voces y de aplausos resoné por toda la plaza.

—iDejadnos ver, dejadnos oir! —clamaron a un tiempo
mas de veinte curiosos de los que hasta entonces se habian
entretenido con la disputa del faraute y del montero. A esta
interrupcién inesperada, se volvieron las cabezas de todos
hacia el paraje donde sonaba el mayor alboroto.

Un caballero bien montado y armado de todas armas aca-
baba de entrar en la liza, y dirigiéndose hacia el mariscal del
campo, que preguntaba ya a Su Alteza si habia de procederse
a la ejecucion de la acusadora, le hablaba con voz agitada y
resuelto continente.

Traia el caballero echada la visera; sus armas negras, el
penacho negro que sobre su reluciente almete ondeaba a la
merced del viento, y mas que todo una divisa que en el brazo
derecho llevaba ricamente obrada, y que decia en letras de
plata imposible, venganza, llamaron la atencién general.




El doncel ... —398- Capitulo XXXVIII

—iEl es! —grit6 una voz penetrante que se elevé hasta
las nubes desde el cadalso de la acusadora.

—iEl es! jél es! —respondieron en el acto mil y mil voces
confusas y repetidas.

—¢Habrase salido Hernando con la suya? —dijo el monte-
ro a Nunio—. jHase salvado el doncel!

Proseguia, sin embargo, el altercado del caballero y del
mariscal; llegé éste al tablado de los jueces, y después de una
corta explicacion, pareci6 que éstos habian decidido acerca
de la duda que tenia el mariscal.

Grande fue el asombro de don Enrique de Villena, y mayor
aun su indignacién.

(Era posible que Ferrus hubiese dado suelta al encerrado
doncel? Conociése su turbacién en toda la plaza, y hubo de
parecer buen agiiero a los que se inclinaban a la parte de la
acusadora.

El rostro de Hernan Pérez, por el contrario, brillé de un
resplandor singular. Afirmése en los estribos, registré con su
vista relumbrante a su contrario, y dando con el cuento de la
lanza en el suelo:

—iVenganza, si! —clamé—; jvenganza!

Dio en seguida vuelta a su caballo, y ocup6 el lado izquier-
do del palenque en la terrible actitud ya de acometer.

Otro tanto hizo el recién venido, y tom6 de mano de uno
de sus dos pajes una poderosa lanza.

El rey de armas, acompanado de dos farautes, descendi6
entonces del tablado; midieron en seguida el suelo, dividieron
el sol e indicaron su debido puesto a ambos combatientes.

Dirigiéndose en seguida Hernédn Pérez de Vadillo, condu-
cido por el rey de armas, hacia el crucifijo, y tocandole con
la diestra mano, juré a fe de cristiano y de caballero, por su
alma y la vida que iba a perder acaso en aquel trance, que su
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demanda era justa y buena, y que no traia sobre si ni sobre
su caballo armas ocultas, ni yerbas, ni hechizos, ni piastrén,
ni ventaja alguna de las reprobadas por la orden de caba-
lleria. Vuelto a su puesto, igual juramento repiti6, y en la
misma forma, el caballero de las armas negras, colocandose
de nuevo en seguida al frente de su adversario.

Al ver tan préximos al dltimo trance a entrambos comba-
tientes, no pudo contenerse por mas tiempo Elvira.

—iSefior! —exclamoé prosternandose con los brazos abier-
tos y dirigidos en actitud suplicante hacia el mirador de
Su Alteza—, {basta! Quiero ser antes calumniadora. jLo soy,
sefor, lo soy!

Pero en aquel momento la atencién de todos se hallaba
fijada en los gallardos combatientes, y una confusa griteria
de aplauso y de temor al mismo tiempo sofocé la débil voz de
la acusadora. Desanimada Elvira enteramente, dejé caer su
cabeza sobre el pecho, y enajenada desde entonces apenas
vio ni 0y6 lo que en torno suyo pasaba.

Al punto los jueces del campo mandaron al rey de armas
y al faraute dar una grida o pregén que ninguno fuese osado
por cosa que sucediese a ningun caballero a dar voces o
aviso, 0 menear mano ni hacer sefia, so pena de que por
hablar le cortarian la lengua y por hacer sefia le cortarian
la mano. Sucedidse a este pregén el mas profundo silencio,
interrumpido sélo por un ligero murmullo que producia el
montero irritado todavia, profiriendo entre dientes algunos
juramentos contra el faraute; ni atendié pregén, ni pensaba
sino en llevar a cabo la entrega de sus letras, mas bien por
terquedad ya que por otra razén cualquiera. Aplacaronle, sin
embargo, algtiin tanto los que le rodeaban.

Al mismo tiempo mandaron los jueces sonar toda la musi-
ca de ministriles con grande estruendo y en tono rasgado de
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romper la batalla; reconocié el rey de armas, acompanado del
mariscal, las armas de los desafiados, y hecha la senal solta-
ron los farautes la brida del bocado de los combatientes, que
tenian cogida, gritando a una voz: «Legeres aller, legeres aller,
e fair son deber», segun la férmula provenzal introducida en
duelos singulares, justas y torneos.

Arrancaron al punto los caballeros con las lanzas en los
ristres, arremetiendo uno contra otro con singular furia y
denuedo. General fue la expectativa y el ansia al choque de
los combatientes, que se encontraron entre nubes de polvo
en medio de su carrera. Rompieron entrambos sus lanzas.
Fernan Pérez encontré al caballero de las armas negras en el
arandela, desguarneciéndole el guardabrazo derecho, y éste
encontré a Hernan en la babera del almete. Vacilaron en-
trambos caballos de la sacudida, pero repuestos en el mismo
instante del subito golpe, concluyeron su carrera airosamen-
te. Tomaron los caballeros lanzas nuevas, y en tres carreras
sucesivas no se decidi6 la ventaja por ninguna parte. Al fin
de la tercera, furioso Herndn Pérez del poco efecto de las lan-
zas, quebré la suya contra el suelo, y revolvié, desnudando la
espada, sobre su contrario, que vista la accién adopté igual
determinacién. No daba Elvira, sumergida en el mas profun-
do estupor, senial de vida, y mudaba de colores don Enrique
de Villena a cada encuentro, como aquél cuya fortuna depen-
dia del éxito del combate. A pesar de las buenas muestras
que daba de su persona el novel caballero, ponian todos por
el de lo negro, cuyos altos hechos de armas anteriores eran
demasiado conocidos para osar poner en duda su ventaja.

El que mas animado parecia era nuestro montero, a quien
el coraje habia acabado de acalorar; pero cuando no pudo
reprimirse fue cuando, después de un largo rato de incier-
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ta lucha, rompié Herndan Pérez su espada en el almete del
caballero de las armas negras, quedando desarmado.

—iA él! ja él! —grit6 fuera de si el aventajado de lo negro,
que descargé su acero sobre el indefenso, desguarneciéndole
el brazo y haciéndole una profunda herida a lo largo de él.
Apart6 Vadillo su caballo como buscando una arma nueva, y
tratando de evitar el segundo golpe con que su contrario le
amenazaba ya, accién que puso una pequeina suspension en
el combate, merced a la habilidad con que logré, manejando
su bridon, burlar repetidas veces la intencién del enemigo.

Un faraute, entretanto, se apoderé del montero, y llevado
ante los jueces del campo, ibasele a imponer la pena que
hubiera sufrido, a no haber hecho presente que traia letras
para el justicia mayor. Abridlas éste y recorridlas rapida-
mente. No bien las hubo leido, cuando se alz6 en pie para
mandar la suspensién del combate. Era tarde ya, sin embar-
go. Convencido Vadillo de que podia durar muy poco lucha
tan desigual, decididése a echar el resto, y asiendo de su hacha
de armas, detuvo su caballo y esperé resuelto al contrario,
que le acometi6 causandole de nuevo otra herida en un cos-
tado. Aprovechandose Vadillo entonces del momento, solté
la brida del caballo y alzando con ambas manos el hacha y
clamando:

—iVenganza! {Venganza! —descarg6 tan furioso golpe so-
bre el caballero de las negras armas, sin darle tiempo de
revolver su caballo, que faltandole el almete, hizole dar con
la cabeza en el cuello del animal; aturdido de ambos golpes,
el caballero abrié los brazos, separaronse sus piernas del
vientre del caballo y perdiendo ambos estribos vino al suelo
malparado.

—iVictoria! jVictoria! —clamaron a un tiempo los circuns-
tantes, sucediendo a la aclamacién el mas profundo silencio.
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A ese tiempo Vadillo, habiendo echado ya pie a tierra, se
precipité sobre el caido con dnimo de cortarle la cabeza, idea
que llevara a cabo a no detenerle un faraute que de orden
de los jueces dio por concluido el combate. Miré Vadillo al
cielo despechado y descansé en seguida sobre su hacha de
armas, sin separarse empero de la victima, y en la misma
actitud en que nos pintan a Hércules sobre su maza. Elvi-
ra, al oir el grito de victoria, alzé los ojos, vio el éxito del
combate, y cerrdndolos horrorizada se lanzé en los brazos de
Jaime, ocultando en ellos su cabeza. Don Enrique de Villena,
entretanto, ostentaba en su semblante la alegria del triunfo,
que no habia esperado conseguir.

Mientras que el justicia mayor habia llegado a Su Alteza
seguido del montero, y le hablaba cosas sin duda del ma-
yor interés, el rey de armas se adelanté hasta el vencido, y
poniéndole un pie sobre el pecho, y tocandole con su maza:

—jHe aqui —clamo en voz alta—, he aqui el juicio de Dios!
Don Enrique de Villena es inocente. Elvira es calumniadora.
He aqui el juicio de Dios.

Un grito de horror resoné por toda la concurrencia, que
sabia bien la suerte que esperaba a Elvira. Efectivamente, se-
gun las leyes de semejantes juicios, la acusadora debia ser en
el acto degollada; el campedn vencido, si habia quedado con
vida, debia ser desarmado y desnudado; las diversas piezas
de sus armas, esparcidas aqui y alli en el campo de batalla;
y permanecer €l en tierra hasta que Su Alteza declarase si
queria ajusticiarlo o perdonarlo. Sus bienes habian de ser,
ademads, confiscados en favor del erario, después de reinte-
grado el vencedor de sus costas y perjuicios; y si quedaba
muerto, debia ser entregado al mariscal del campo para ser
suspendido por los pies en un patibulo.
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Disponianse los archeros a conducir a Elvira al suplicio,
estaba ya en pie el impasible verdugo y repetia por tercera
vez el rey de armas su grida de «;He aqui el juicio de Dios!»,
cuando se not6 que Su Alteza hacia senal de suspensién con
el panuelo. Alzado en pie entonces el justicia mayor:

—El combate nada puede probar ni decidir —clamé en
alta voz—. La condesa donia Maria de Albornoz vive, y don
Enrique de Villena es, sin embargo, culpado de felonia, si no
de su muerte.

Estas terribles palabras, que repetian los que estaban mas
cerca a los que no las habian oido, extendiéndolas como se
extienden a lo lejos las ondas de un estanque donde ha caido
una piedra, produjeron la mayor expectativa en la asamblea
y fueron un rayo para don Enrique.

—iTodo es perdido —clamé—, todo!

—Si —continué Diego Stuniga—. La Providencia es justa;
ella ha salvado a la condesa; he aqui sus letras, y presto,
acaso, su llegada a Andujar confirmara tan alegre nueva.

No bien habia acabado de hablar el justicia mayor, se
hendi6 la multitud, que rodeaba una puerta de la liza, y se
vio llegar a rienda suelta una cabalgata que no tardé en
entrar en el palenque.

—¢Es posible? —se preguntaban unas a otras mil voces
confusas y atropelladas—; ;es posible? jLa condesa! {La con-
desa!

Doiia Maria de Albornoz, palida como la muerte, revesti-
da aun del negro cendal con que habia salido de su prision,
y seguida de Peransurez y de varios armados, se dirigié a
apearse ante Su Alteza, que la recibié en sus brazos. Don
Enrique, confundido, se oculté entre sus caballeros, y Elvira,
luchando entre la duda y la esperanza, permanecié inmévil,
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ora clavando los ojos con estipido terror en el cuerpo del ven-
cido, que yacia en tierra todavia, ora queriendo descifrar si
era, efectivamente, su antigua amiga la que venia a librarla
de la muerte que tanto habia deseado.

Entretanto, llegando los jueces y el rey de armas al caido,
desenlazaronle el almete; al respirar el aire libre pareci6 dar
seniales de vida, volviendo en si lentamente. Su Alteza, que
habia bajado de su balconcillo, se encaminé con toda la corte
hacia el sitio que habia sido teatro de la batalla lleno del mas
vivo interés por su doncel. La condesa, no menos animada
del celo por su defensor, arrastré a Elvira hacia el mismo
paraje. La sangre que habia vertido el caballero por los oidos
y las narices al recibir el golpe de Vadillo, juntamente con el
sudor y el polvo, impedian reconocer sus facciones.

—¢Es muerto? —grité don Enrique el Doliente a los que
le reconocian.

—¢Es muerto? —pregunté la condesa.

—iMacias! —grit6 Elvira, devorando con sus ojos las fac-
ciones del caido—. jAh, no es él! —exclamé con frenética
alegria, después de un momento de duda—. {No es él! —y
se dej6 caer en los brazos de la condesa, que la cubria de
carifiosos besos.

Efectivamente, limpiése el rostro del vencido: era el gene-
roso don Luis de Guzméan. Poseyendo la armadura del doncel,
que Hernando le habia dejado, se habia lanzado a la palestra
en contra de Villena, logrando persuadir al mariscal del cam-
po y a los jueces de la identidad de su persona sin quitarse
la visera.
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CAPITULO XXXIX

Yo malo que obré el pecado,
merecia haber la paga.

Mis ojos sean malditos

que su hermosura miraran,
que a no mirarla ellos

todo este mal se excusaba.
No miréis, justo sefior,

su pecado; pues la paga

el cuerpo que lo tal hizo

a ella haced librada.

Romance del rey Rod

ngo que Fernan Pérez se hubo repuesto algin tanto de
su primer asombro, volvié los ojos hacia su sefor, y
viendo lo malparado que estaba entre los suyos, llegése a él
con aire resuelto.

—¢:Qué es esto, sefior? —le dijo—. ;La condesa aqui? ;Y
el doncel?

—¢Qué ha de ser, Vadillo? —repuso Villena—. El infierno
todo, que anda mezclado en mis asuntos. Mi castillo estd en
manos de traidores. La fuga es nuestra salvacion.

Dichas estas palabras, aprovechése el conde de Cangas de
la confusion general y sali6 del palenque con Vadillo y sus
caballeros y vasallos antes que pensara nadie en impedir-
selo; armandose en seguida y montando precipitadamente
a caballo, tomaron a rienda suelta el camino de Arjonilla,
donde le parecié al conde que debia hacerse fuerte y esperar
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el sesgo contrario o favorable que quisiesen tomar las cosas.
En el camino hubo de confesar toda su conducta el intruso
maestre a Fernan Pérez. A pesar de su nunca desmentida
fidelidad, no pudo disimular éste un gesto de desprecio, hijo
de la consideracion del caracter de aquel hombre, imperfecta
mezcla de ambicién y pusilanimidad. No creyd, sin embargo,
oportuno abrumarle con reconvenciones en la hora de su des-
gracia; desesperado de no haber acabado como creia con el
hombre que le habia ofendido en lo més delicado de su honor,
y cuya muerte habia jurado, suplicé al conde le permitiese
adelantarse en su excelente caballo para advertir su llegada
al castillo y tomar disposiciones de defensa, segin le dijo,
pero en realidad con dnimo de que no se escapase por esta
vez a su furor el doncel, si estaba todavia aprisionado, como
debia de presumirse de su ausencia en el combate.

Advertida de alli a poco en el palenque la fuga del conde
y de los suyos, fue tal la indignacién de Su Alteza al verse
de esta manera burlado por su mismo pariente, a quien
tantos favores habia dispensado, que a pesar de los ruegos de
dofia Maria de Albornoz y de Elvira, pudieron mas con él las
sugestiones del pérfido judio Abenzarsal. Este, para salvarse
y no verse arrastrado en la ruina del conde, no hall6 otro
recurso que cortar el cable que unia su suerte a la del caido
maestre, y como buen palaciego, fue el primero que manifesté
la mayor indignacién contra Villena. Despachd, pues, el Rey
en seguimiento del conde al justicia mayor con numerosa
comitiva de caballeros y hombres de armas, dandole orden
de traerle a su presencia vivo o muerto, y de salvar a toda
costa al doncel de su venganza, si existia en su poder todavia,
como debia sospecharse de las informaciones que dio sobre
el caso Peranstirez.
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Deseosa, sin embargo, la generosa condesa de endulzar
el rigor de la ley por una parte, y por otra de cooperar a la
libertad del doncel, que tan noblemente habia abrazado su
causa desde un principio, y que por ello se veia en inminen-
te peligro, se decidi6 a seguir al justicia mayor a Arjonilla,
acompanéandola Elvira, Jaime y Peransurez; aturdida toda-
via aquélla con los singulares y opuestos acontecimientos
que habian pasado en aquel dia, y fieles los otros dos, como
siempre, a la generosa empresa que habian abrazado. La im-
paciencia que a los cuatro animaba no les permitié esperar
a la partida mas lenta del justicia mayor y de su tropa. Lle-
vando, ademas, mejores caballos, gandronles prontamente la
delantera.

En el castillo se habia aplacado entretanto el desorden
y la confusion producidos por la fuga de la condesa. Ferrus
y Rui Pero se habian cerciorado con satisfaccién que sélo
uno de los prisioneros se habia escapado. Era, en verdad,
el méas importante; pero Rui Pero se puso a la cabeza de
unos cuantos hombres armados con no pocas esperanzas de
recobrar a los frailes fugitivos, que habiendo salido a pie, no
podian haber andado mucho. Hubieran logrado su intento a
no haber tenido tiempo Peransurez para llegar a la venta de
Nuiio; pero una vez alli, desnudaronse su disfraz, tomaron
consigo unos cuantos monteros colegas de Peransurez, y ro-
deando por el monte y sonando sus bocinas en son de caza,
lograron burlar la vigilancia de los emisarios de Rui Pero,
que buscaban dos frailes franciscanos y no una compaiiia de
cazadores. La condesa creyé oportuno avisar de su situacion
a Su Alteza por medio del mismo Nufio y de su companero
de viaje, por si se frustraba su fuga o por si no podia llegar a
Anddjar tan presto como era su intencién, a pesar de la poca
distancia que hasta alli habia. Nuestros lectores han visto
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c6mo desempenié Nufio su comision, y pueden figurarse que
Rui Pero y los suyos recorrian todavia inutilmente los alre-
dedores de Arjonilla. Ferrus, poco militar todavia y aturdido
con cuanto le pasaba, no habia pensado en relevar las cen-
tinelas, y habiéndose convencido por una rejilla interior de
la prision del doncel de que existia en su poder, permanecia
Hernando en su puesto con su alano, bien decidido a vender
cara su vida si no podia salvar a su sefior; viendo que nadie
se acordaba de él, se determiné por dltimo a abandonar su
guardia y a buscar otra manera de salvar a Macias. Eché
a andar para esto a lo largo de la muralla, calada la visera
de la mala celada que habia robado al difunto, y no le costé
dificultad introducirse en lo interior del castillo, que por lo
desmantelado servia de cuartel a los hombres de armas. No
osaba preguntar por no delatarse a si mismo; pero calculando
la forma del edificio, anduvo con aire resuelto como si fuese
a cosa hecha o llevase alguna orden y se acercé adonde caia
efectivamente la escalerilla que daba entrada a la prisién del
doncel. Felizmente conservaba todavia las llaves en su poder,
y Ferrus con la mayor parte de su fuerza se ocupaba en dis-
tribuir atalayas en las murallas y en examinar de continuo
el campo por ver de divisar a Rui Pero, de quien no dudaba
que volviese con su presa.

Quedabale que vencer a Hernando una dificultad. En lo
alto de la escalera habia un centinela a quien Ferrus habia
encargado la vigilancia.

—¢Quién va? —pregunto éste a Hernando, luego que le
vio acercarse.

—Companero —repuso Hernando, tratando de ganarle
por buenas, y aun de relevarle, si podia—, /cae hacia esta
parte la prision?
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—Atras. Parece que es nuevo el comparfiero segun la pre-
gunta. Aqui cae; pero atras.

—Ved que os vengo a relevar. {Voto va! podéis iros a des-
cansar.

—¢A descansar, y hace un cuarto de hora que estoy en
esta faccion?

—iMalo! —djijo para si Hernando.

—No conozco yo la voz de ese comparniero —dijo entre
dientes el centinela, armando su ballesta—. {Ea! atras digo.

—iCuerpo de Cristo! —exclamé furioso Hernando, viendo
que su astucia no habia surtido efecto—; si no conoces mi
voz, jabali, conocerdas mi mano —dijo, y se abalanzé sobre el
contrario.

Retrocedi6 éste gritando «jTraicién! jTraicién!» y disparé
su ballesta; recibié Hernando la saeta en el brazo izquierdo;
pero no haciendo més caso de ella que de la picadura de un
insecto, levanté su mano de hierro, y asiendo del centinela
por la garganta, alzéle del suelo, diole dos vueltas en el aire
con la misma facilidad y desembarazo que da vueltas un mu-
chacho a su honda, y despididlo contra la pared del corredor,
donde produjo el infeliz un chasquido hueco, semejante al de
una inmensa vejiga que revienta, cayendo después al suelo
sin mas accién que un costal o un haz de fajina. Arrancése
en seguida la saeta del brazo Hernando, y pasandola por
los talones del vencido, colgélo en la pared de una fuerte
escarpia que servia para suspender de noche una lampara,
donde le dejé cabeza abajo en la misma forma que hubiera
hecho con un venado. Sin reparar en la sangre que de su
herida corria, abalanzése después Hernando con las llaves
a la escalera, la cual baj6 con la misma priesa y ansiedad y
latiéndole el corazén con la misma fuerza que si le esperase
abajo una querida que fuese a ver solo por primera vez.
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El desdichado doncel, que ningin ruido habia vuelto a oir
desde su encierro en aquel subterraneo, si no era el moné-
tono rumor del torrente, que casi debajo de sus pies corria,
paseaba entretanto su estancia con paso largo y precipitado,
indicio de la agitaciéon de su alma.

—iElvira —decia hablando con su sefiora—, Elvira, he
aqui el estado infeliz a que ha reducido tu obstinacién a tu
amante desdichado! jTe lo predije! {No oiste mi voz! No creis-
te mis palabras! Goza ahora, goza tranquila en los brazos
de tu esposo esa felicidad maldecida que yo solo perturbaba.
iAh, traidor Villena! jAh, fementido Hernan Pérez! {De esta
suerte me venceréis! Yo siento su mano ain dentro de la
mia! jSiento su corazoén latir fuertemente contra el mio; la
veo, la oigo; sus lagrimas ardientes corren aun a lo largo
de mis mejillas! Su voz trémula y agitada, su voz ronca de
pasién, ahogada por el amor, pidiendo piedad y misericordia,
resuena aun en mis oidos. La estrecho entre mis brazos. Dia y
noche desde entonces siento sobre mis labios la opresién dul-
cisima, el calor inmenso de los suyos. ;{No lo sientes, Elvira,
tu también? {Nunca se apagara este ardor y esta memoria!
iEs fuego, es fuego, es el amor entero, es el infierno todo sobre
mis labios desde entonces!

El mayor abatimiento sucedié a este corto extravio de la
razon del doncel. Una llave soné de repente en la cerradura
de su prisién, y un momento después se hallaba en los brazos
de Hernando. No acababa el prisionero de creer a sus ojos.

—Ea, senor —dijo Hernando, después de una breve pau-
sa—, conoce a tu montero. Toma esta espada. No es la tuya,
senor; es la de un villano; pero en tus manos sera la del Cid.
A mi me basta un venablo. Salgamos.

—¢Adonde, Hernando?... ;Quién te trajo? ;Donde estoy?
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—Después, después —repuso Hernando mirando a todas
partes con la mayor inquietud—. El grito del centinela puede
haber dado la alarma y urge el tiempo.

—No, Hernando; déjame morir en esta soledad —repuso
el doncel con dolor—. No la veré al menos acariciando a otro.

—Te ciega tu pasién, Macias —contesté el montero—. Hu-
yamos. Ven de grado, si no quieres venir a tu pesar.

Disponiase el montero a cumplir su amenaza apoderan-
dose a viva fuerza del doncel, proyecto que hubiera llevado
a cabo facilmente, ayudado de su robusto brazo, cuando un
sordo estruendo de armas se dejé oir en el corredor.

—iVoto a tal! —exclamé6 Hernando aplicando el oido—. Me
han descubierto los traidores; vendamosles caras nuestras
vidas.

Dichas estas palabras asié el montero de un brazo del
doncel y obligéle a subir con él la escalera,

—iTraicién! {Traicién! —gritaban en lo alto de ella va-
rios soldados que se preparaban a impedir la evasién de los
fugitivos. De alli a poco se trabé un combate encarnizado
en el corredor. Cargaba mas gente por momentos, y Ferrus,
que habia reconocido al montero, animaba a los suyos con
promesas y amenazas.

—iVen, villano —gritaba Hernando a Ferrus—, ven, juglar
infame! Yo soy el que ha librado a la condesa, yo el que habia
de librar a mi sefor. Llega y probaras mi venablo.

—iA él, amigos a él! —gritaba Ferrus sin dar reposo a los
suyos—; él es traidor; jmuera Hernando, muera!

Macias, animado con la pelea, se defendia valientemente
haciendo prodigios de valor y derribando cuanto se ponia a
su paso; pero era evidente que hallandose como se hallaba
desarmado, no podia resistir por mucho tiempo al nimero de
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sus contrarios. El y Hernando se vieron precisados, después
de haber derribado inutilmente a algunos de sus enemigos, a
refugiarse hacia la prision. Acababa de entrar Macias en ella
cuando se abrié6 por entre los que le acosaban un caballero,
gritando, con la espada desnuda:

—iTénganse todos! {Fuera, villanos! jA mi! jDejadmele a
mi! El doncel me pertenece.

—iHernan Pérez! —grit6 fuera de si el doncel, cobrando
nuevo valor y dirigiéndose hacia el enemigo que acababa de
llegar.

Suspendiéronse a la voz de entrambos los combatientes,
y Hernan Pérez solo se precipité tras Macias en la prision.
No pudo evitar esto Hernando, ni menos que Hernan Pérez,
dentro ya con su rival, corriese un enorme cerrojo que por
dentro la cerraba. Agobiado por el nimero de los que le
rodeaban y querian rendirle, quedé en la escalera jurando y
blasfemando de su mala suerte, que le impedia ayudar a su
sefior. Haciendo entonces el dltimo esfuerzo, atravesé con el
venablo a dos de los que més cerca tenia y abriése paso por
entre los demas, aterrados de la muerte de sus comparieros.
Precipitése en seguida sobre Ferrus, que huia despavorido
por el corredor seguido de su alano, el cual amenazaba con
los dientes hacer presa en el primero que tocase a su amo, y
asiendo al juglar de la garganta:

—iVillano —le grit6—, condiceme a las cadenas del ras-
trillo de la prisién o eres muerto!

No osaba llegar a Hernando ninguno de los del castillo
temerosos de que clavase el venablo en su alcaide a la menor
contradiccién; Ferrus, entretanto, aterrado:

—iAh, sefior! —exclamé—; si me perdonadis la vida, yo os
llevaré donde gustéis.
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—Ea, pues, vamos —replicé Hernando, y llevandole siem-
pre asido de la garganta le sigui6 adonde Ferrus todo trémulo
le guiaba.

Entretanto luchaban animados de igual furor Hernan
Pérez y Macias, cerrados en la prisién. Pocos golpes habrian
dado y recibido, cuando resoné por todo el castillo el rumor
de varias trompetas y el estruendo de muchas gentes de
armas que llegaban nuevamente. Don Enrique de Villena y
los suyos acababan de entrar en él. Casi al mismo tiempo
lleg6 dona Maria de Albornoz y Elvira, y al nombre de la
condesa fueles abierto el puente.

Dirigiéronse los primeros, informados de cuanto ocurria,
hacia la prisién del doncel, y hallandola cerrada por dentro,
mandoé el conde que se forzase la puerta, operacion a que se
dio principio con la mayor actividad.

Dona Maria de Albornoz y Peransirez, no conociendo més
camino a la prisién del doncel que aquél que ellos habian
andado antes de la fuga, se dirigieron, por el contrario, entre
la muralla y la zanja, llegaron al frente de la prisién, oyeron
el ruido de las armas de los combatientes y el estruendo de
los que por el opuesto lado forzaban la puerta que habia
cerrado Vadillo; pero jcudl fue su sorpresa cuando vieron el
espectdculo que se ofrecié a sus ojos! Hernando, asomado
a una galeria sobre la prision, desde donde se soltaban las
cadenas del rastrillo, tenia asido adn al juglar y lo ahogaba
casi con su mano, intimandole que le ayudase a soltarlas.
Ferrus, sin embargo, que sabia el horrible secreto del ras-
trillo, por el cual no podia pasar nadie sin caer en la zanja
y hacerse pedazos en los muchos pinchos de hierro de que
estaba erizada, lleno de pavor queria explicarse porque no
tomase luego Hernando mayor venganza de la catéastrofe que
debia de seguirse a la bajada del rastrillo. No concediéndole,
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empero, Hernando parlamento, y viéndose Ferrus ahogar,
hubo de ceder y ayud6 a Hernando como pudo a soltar las
cadenas.

—iS4lvate, Macias, salvate! —grit6 desde arriba Hernan-
do con voz que retumbé en todo el castillo, y entonces se
ofrecié a los ojos de dona Maria y de Elvira el horroroso
combate.

—iCielos! —exclamé Elvira—. jBarbaros, teneos! jTomad
mi vida, tomadla! —precipitése Elvira hacia la prision, y
puesta en el borde del abismo—: jMacias! —clamé sin podér-
selo nadie impedir—. jHernan Pérez! {Cesad, barbaros, en
tan cruel combate o este precipicio sera mi tumba!

No volvié siquiera Hernan Pérez la cabeza; antes mas
encarnizado que nunca al oir la que causaba su implacable
rencor, redobl6 sus golpes. No sucedi6 asi al doncel; volvié la
cabeza rapidamente, y al ver a orillas de la zanja a Elvira,
pronta a precipitarse en ella, desasiése del hidalgo, a tiempo
que caia hecha pedazos la puerta de la prisién con horrible
fragor y que se entraban dentro don Enrique y los suyos.

—iElvira! —grit6 Macias saliendo de la prision—. jElvira!
—lanzése en seguida al rastrillo.

—iPerdon! —grit6 con voz desesperada Ferrus a Hernan-
do, y al mismo tiempo, cediendo la trampa del rastrillo al
peso del caballero que la oprimia, hundiése el doncel subi-
tamente, y su cuerpo destrozado llegé a lo profundo de la
sima, dando de hierro en hierro y profiriendo sordamente:
jEs tarde! [Es tarde!

Un chillido agudo y desgarrador, lanzado del pecho de
Elvira, resoné hasta el mismo corazén de los espectadores
espantados. Un momento de pausa y de terror se siguid.

—iMalvado! ;Lo sabias? —grit6é dinicamente Hernando
desesperado, y se precipité sobre Ferrus, que exanime no le
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ofrecia resistencia alguna. Asiéndole entonces de su cabellera
roja: jBravonel! —grit6—, jBravonel! jAl oso!, jal oso! —y
lanzé en medio de la galeria al juglar que corrié un momento
huyendo del animal. Pero Bravonel, furioso, se arrojé sobre
él, y haciendo presa en su garganta, destrozélo en minutos, al
mismo tiempo que Hernando le animaba gritando—: jPieza!
ipieza! No era digno el infame de morir por mi mano. jPieza!
ipieza!

Quedé Hernan Pérez mirando cruzado de brazos a la pro-
funda sima, envidioso de que le hubiese robado la dicha de
acabar con el doncel. Furioso como aquél que no habia sa-
tisfecho toda su ira, lanzése por el borde que habia quedado
en el rastrillo a uno y otro lado de la trampa hundida, bas-
tante ancho todavia para andar por él una persona. Elvira,
en tanto, miraba la sima con ojos vidriados, en que se veia
la fijacion del estupor y el extravio de la demencia. Habiase
secado ya para siempre el manantial de sus lagrimas.

—iHele ahi! —le grit6 Herndn Pérez senalando la zanja—;
ihele ahi!

—iEs tarde, es tarde! —repuso Elvira dando una horroro-
sa carcajada.

—iBarbaro! —grité el pajecillo echandose al paso de Her-
nan Pérez—; jbarbaro! —y se dispuso a defender a su prima
con un denuedo ajeno de su edad. En aquel momento parecié
Elvira volver en si para reconocer a su esposo, y sobrecogida
de terror, huyé despidiendo del pecho agudos alaridos.

Precipitaronse los circunstantes sobre el hidalgo, no pu-
diendo éste llegar a Elvira.

—iMaldicién sobre ti y desprecio! —la grité—; iy entre
nosotros eterna separacion!

Al mismo tiempo se oyeron por el castillo voces de «jarmal,
jarmal! jSantiago!».
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De alli a poco las murallas eran el teatro de un sangriento
combate. Después de una hora de refriega y de muy entrada
la noche, replegaronse por fin las gentes de Villena, acaudi-
lladas por el hidalgo, que habia peleado con desesperacién, y
el justicia mayor clavé el pendén real en una almena.

Hernando, que habia tomado a su cargo dafar a los sitia-
dos en compaiiia de Peransurez para facilitar la entrada a las
tropas reales y defender a la condesa, pele6 como aquél que
acababa de perder el unico interés que le ligaba a la sociedad,
y logré mantener ilesa a doiia Maria hasta el momento de
la victoria. Restituida aquélla al justicia mayor, no se volvié
a ver a Hernando ni a su alano. Se presume que privado
de su amo, que era el unico que podia hacerle soportable la
existencia en la corte, se hundié para siempre en los montes,
y hay cronista que afirma que afos adelante murié a manos
de un oso més feroz que él.

Don Enrique de Villena fue llevado ante el rey Doliente,
y el imprudente medio de que se valié para conservar, aun
después de lo ocurrido, su maestrazgo, diciéndose en publico
impotente, sélo contribuy6 a dar a todos una idea mas clara
de su baja ambicién. Los ruegos, sin embargo, de la generosa
condesa, que se retir6 a sus estados a llorar su desdichada
boda y la suerte de Elvira, salvaron la vida al conde, quien
desde entonces vivié en retiro filoséfico entregado a las letras,
para las cuales habia nacido, més bien que para las armas
o la corte. Es cosa sabida que, después de su muerte, quedé
hecho trozos en una redoma, como hechicero que habia sido.

Don Luis de Guzman, restablecido de sus heridas, fue
elegido maestre de Calatrava por el capitulo de la Orden.

Nadie, entretanto, habia visto a Elvira desde el momento
en que empez6 el combate y la confusién. Buscésela de orden
de la condesa muchos dias, porque el rencoroso Hernan habia
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jurado no volver a recordar nunca su nombre; fue imposible,
empero, dar jamas con ella; tanto, que el fiel pajecillo, deses-
perado de la pérdida de su hermosa prima, no pudo resistir a
su dolor y tomé de alli a poco el hdbito en una orden religiosa.

Es fama unicamente que durante el combate se vio en
diversos puntos de la muralla, sin temor alguno ni a las ar-
mas, ni a los combatientes, ni a las llamas que consumieron
aquella noche el castillo sin saberse quién las hubiese prendi-
do, una mujer desmelenada, agitando con ademan frenético
una antorcha en medio de las tinieblas y gritando con feroz
expresion:

—iEs tarde!, jes tarde! —lema antiguo del fatal castillo.

No falté en la comarca quien creyé que sélo podia ser la
mora encantada la que parecia triunfar, con barbaro regocijo,
de la destruccion de su antigua carcel, repitiendo el fatidico:
«jEs tarde!».
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CAPITULO XL

;Tarde acordaste!...

Romance del conde Claros

Agunos afios habian pasado ya desde los sucesos que
dejamos referidos. Ocupaba el trono de Castilla el sefior
don Juan 11, hijo del muy inclito y poderoso rey don Enrique
el Doliente, y ocupabale en su menor edad, regido y dominado
por unos y otros bandos y parcialidades.

Dos caballeros, ricamente ataviados y montados, pasaban
una tarde por la plaza de Arjonilla. Brillaba en el semblante
del mas lujosamente vestido la satisfaccién que da el poder y
la riqueza; distinguiase en el celo y en la oscura frente del
otro la huella de antiguos pesares.

—Si no fuese detenernos mucho —dijo el primero al se-
gundo—, veria de buena gana qué turba es aquélla que se
agita en el extremo de la plaza. ;Llegamos?

—Como gustéis, sefior don Luis de Guzman —repuso se-
camente su compafero—; si bien yo no puedo parar mucho
en este pueblo maldito sin agravarse mis males.

Llegaronse, efectivamente, al grupo. Una infinidad de mu-
chachos le formaban, y algunos habitantes de Arjonilla con
ellos. Una mujer en medio parecia querer huir de la impor-
tuna concurrencia. Sus vestiduras se hallaban manchadas y
rotas por diversas partes; su pelo suelto y descuidado parecia
haber sido hermoso; sus facciones flacas y descompuestas de-
bian de haber tenido en su juventud proporciones agradables.
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Esto era todo lo que se podia decir. Sus ojos, hundidos en el
craneo, brillaban con un fuego extraordinario y parecian que-
rer devorar al que la miraba; sus ojeras negras, sus mejillas
descarnadas, su frente surcada de arrugas y sus manos de
esqueleto, manifestaban que alguna enfermedad crénica y
terrible consumia su existencia.

Arrojabanla pellas de barro los muchachos y corrian tras
ella.

—iLa loca! jla loca! —gritaban—. ;Cémo te llamas? ;Nos
dices la hora que es? {La loca! jla loca!

A toda esta algazara respondia la desdichada con una
feroz y extraviada sonrisa; parabase, escuchaba un momento
y soltando una estupida carcajada:

—iEs tarde! —gritaba con voz ronca—; jes tarde! —despe-
dazéabase al mismo tiempo las manos y dabase golpes en el
pecho.

—¢Qué es eso? —pregunté don Luis a un muchacho.

—jAh!, sefior maestre —contesté el muchacho, que parecia
conocer al caballero—, jes la loca!

—Y, ;/quién es la loca?

—Aqui —repuso el muchacho— sélo por ese nombre la
conocemos; de temporada en temporada se aparece por el
pueblo; otras veces vive por el monte, y dicen los pastores
que gusta mucho de pasar los dias enteros mirando a los
barrancos. No habla mas que dos palabras. No llora nunca;
;o0is esa carcajada? Eso es lo que hace; aqui siempre esta-
mos deseando que venga, porque es para todo el pueblo una
diversion.

—iInfeliz! —dijo don Luis—; {no queréis verla, seiior Her-
nan Pérez?
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—No; esos espectdaculos me ponen de mal humor. jMise-

rable! Serd acaso alguna madre que haya perdido a su hija.
Vamos de aqui, sefior don Luis.
O alguna amante desdichada, sefior Hernan Pérez —di-
jo riéndose con indiferencia don Luis, y picando espuelas a su
caballo. De alli a poco ambos caballeros desaparecieron, apar-
tandose la turba que seguia hostigando a la demente, la cual
sélo respondia de cuando en cuando con su acostumbrada
carcajada y su desdichado estribillo:

—iEs tarde! jes tarde!

Pocos afios después entré una madrugada el sacristan de
la parroquia de Santa Catalina de Arjonilla en la iglesia y
parecidle ver un bulto extraordinario al lado de un sepulcro.
Efectivamente, era la loca.

—Loca —le dijo dandole con el pie—. jPues esta bueno!
Esta se quedaria aqui ayer en la iglesia cuando la cerré.
Vamos, buena mujer. {Estara borracha!

Dabale con el pie, pero el bulto no se movia. Acercése el
sacristan y vio que la loca tenia un hierro en la mano, con el
cual habia medio escrito sobre la piedra ;jEs tarde!, jes tarde!
Pero ella estaba muerta. Sus labios frios oprimian la fria
piedra del sepulcro. Un epitafio decia en letras gordas sobre
la losa:

AQUI YACE MACIiAS EL ENAMORADO
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