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	Prolog



	

	Det var den 28. dagen av vintermåneden i det Herrens år 814, den verste vinteren i manns minne.

	
	Hrotrud, jordmoren i landsbyen Ingelheim, kjempet seg frem gjennom snøen mot kannikens hus. Et vindkast feide gjennom trærne og stakk isnåler inn i kroppen hennes gjennom hullene og fillene på de tynne ullklærne. Stien gjennom skogen var full av snødriver, og hun sank nedi til knærne ved hvert eneste skritt. Snøen festet seg på øyenbrynene og øyenvippene; hun måtte stadig gni den vekk for å kunne se. Hendene og føttene verket av kulde, til tross for flere lag av lerretsfiller som hun hadde viklet rundt dem.


	Da så hun noe svart på stien foran seg. Det var en død kråke. Til og med disse hardføre åtselfuglene døde denne vinteren; de sultet i hjel fordi de ikke klarte å hakke i seg kjøttet av stivfrosne byttedyr. Hrotrud gyste og rasket på.


	Gudrun, kannikens kvinne, hadde fått veer en måned tidligere enn ventet. Sannelig en fin tid å få barn på, tenkte Hrotrud bittert. Det er kommet fem barn til verden bare denne siste måneden, og ikke et eneste av dem har levd mer enn en uke.


	Så kom det kraftig snøfokk som blindet Hrotrud, og en stund klarte hun ikke lenger å se den dårlig merkede stien. Hun kjente hvordan panikken ville ta henne. Det var mer enn én som hadde dødd på denne måten, ved å gå rundt i sirkel like i nærheten av hjemmet. Hun tvang seg til å stå stille mens snøen virvlet rundt henne i det tåkete, hvite landskapet. Da vinden gav seg litt, kunne hun så vidt skimte stien og begynte å gå igjen. Hun kjente ikke lenger verkingen i hender og føtter; de var blitt helt følelsesløse. Hun visste godt hva det kunne bety, men den tanken måtte hun bare vise fra seg; det var viktig å holde seg rolig.


	Jeg må tenke på noe annet enn kulden.


	Hun så for seg huset hun hadde vokst opp i på den fruktbare gården på rundt 60 mål. Det var varmt og hyggelig, med vegger av solid tømmer, mye finere enn naboenes hus, som var bygd av enkle, tynne trefjeler og oversmurt med leire. Det hadde brent et stort bål på ildstedet, og røyken svingte seg opp til en ljore i taket. Hrotruds far hadde gått kledd i en kostbar vest av oterskinn over en fin bliaud av lerret, og moren hadde hatt silkebånd i det lange, svarte håret. Hrotrud selv hadde hatt to tunikaer med vide ermer og en varm kåpe av den fineste ull. Hun husket hvor mykt og glatt det dyre stoffet hadde kjentes mot huden.


	Alt hadde sluttet så brått. To somrer med tørke og en drepende frost hadde ødelagt avlingen. Folk sultet overalt; i Thüringen gikk det rykter om kannibalisme. Ved litt etter litt å selge unna familiens eiendeler hadde Hrotruds far klart å skaffe dem mat en tid. Hrotrud hadde grått da de tok fra henne ullkåpen. Den gangen hadde hun syntes at noe verre umulig kunne hende henne. Hun var åtte år gammel; hun hadde ennå ikke forstått hvor skremmende og hjerteløs verden var.


	Hun slet seg igjennom enda en stor snødrive og kjempet mot en voksende ørske. Det var nå flere dager siden hun hadde hatt noe å spise. Vel, hvis alt går bra, får jeg fråtse i mat i kveld. Blir kanniken fornøyd, får jeg kanskje til og med et stykke flesk å ta med hjem. Denne tanken gav henne nye krefter.


	Hrotrud kom ut i lysningen. Hun kunne se det uklare omrisset av kannikens hus rett foran seg. Snøen var dypere her, siden trærne ikke tok sin del av den, men hun kjempet seg videre og maste seg frem med kraftige armer og lår, for nå visste hun at hun snart var i sikkerhet.


	Da hun kom frem til døren, banket hun på én gang og gikk straks inn; det var altfor kaldt til at hun kunne ta hensyn til alminnelig høflighet. Vel innenfor ble hun stående og anstrenge øynene i halvmørket. Det eneste vinduet i huset var blitt skalket igjen for vinteren, og lyset kom bare fra ild-stedet og noen få osende talglys som stod spredt rundt i rommet. Etter en stund begynte øynene å tilpasse seg, og hun så to unge gutter som satt tett inntil hverandre ved ildstedet.


	«Er barnet kommet?» spurte Hrotrud.


	«Ikke ennå,» svarte eldstegutten.


	Hrotrud mumlet en kort takkebønn til St. Cosmas, jordmødrenes skytshelgen. Hun var blitt snytt for betalingen sin flere ganger på den måten, og sendt bort uten å få en eneste denar for bryet med å komme.


	Borte ved ilden viklet hun de frosne klutene av hender og føtter og satte i et forferdet skrik da hun så at de hadde fått en sykelig, blåhvit farge. Hellige mor, la ikke frosten ta dem. Landsbyen ville ikke ha mye bruk for en vanfør jordmor. Det var på den måten skomakeren Elias hadde mistet levebrødet sitt. Etter at han hadde kommet ut for en snøstorm på veien tilbake fra Mainz, hadde fingertuppene hans svartnet og falt av i løpet av en uke. Nå satt han utmagret og fillet og tigget ved kirkedørene, helt avhengig av andres barmhjertighet.


	Hrotrud ristet dystert på hodet. Hun gned og knep i de følelsesløse fingrene og tærne mens de to guttene så på i taushet. Hun følte seg tryggere ved å se dem. Det vil bli en lett fødsel, sa hun til seg selv og forsøkte å la være å tenke på stakkars Elias. Det gikk jo så bra da jeg hjalp Gudrun med å få satt disse to til verden. Eldstegutten måtte være nesten seks vintrer nå. Han var en staut kar med våkent og intelligent ansikt. Den yngste, den rundkinnede tre år gamle broren, satt og rugget frem og tilbake og sugde mutt på tommelfingeren. Begge var mørke, som faren; ingen av dem hadde arvet den saksiske morens usedvanlige gyllenblonde hår. 


	Hrotrud husket hvordan landsbyens menn hadde stirret på Gudruns hår da kanniken kom tilbake med henne fra en av sine misjonsreiser til Sachsen. Først var det blitt oppstyr – kanniken hadde tatt seg en kvinne! Noen sa at det var ulovlig, at keiseren hadde utstedt et edikt som forbød Kirkens menn å ta seg hustruer. Men andre sa at det ikke kunne være tilfellet, for det var jo klart at en mann uten hustru ville være utsatt for alskens fristelser og onde tilbøyeligheter. Se bare på munkene i Stablo, sa de, som skandaliserer Kirken med sitt hor og sin drukkenskap. Og det var sant at kanniken var en edruelig og hardt arbeidende mann.


	Rommet var varmt. På det store ildstedet lå det en høy stabel av tykke bjørke- og eikekubber, og røyken svingte seg opp til ljoren i det stråtekte taket. Det var et koselig hus. Trebjelkene i veggene var tykke og tunge, og sprekkene mellom dem var godt tettet med halm og leire for å holde kulden ute. Det eneste vinduet i huset var blitt spikret igjen med kraftige eikeplanker som en ekstra beskyttelse mot nordostroni, den iskalde nordøsten som blåste om vinteren. Huset var stort nok til å kunne deles i tre atskilte rom. Det ene var kannikens og hustruens soveværelse, det andre var for hus-dyrene, som måtte ha ly i kaldt vær – til venstre kunne Hrotrud høre dempede lyder når de skrapte med klauver og hover – og dette, det store rommet i midten, var stedet der familien arbeidet og spiste og barna sov. Bortsett fra keiserens steinborg, som ennå stod uferdig og derfor sjelden var bebodd, fantes det ikke noe finere hus i Ingelheim.


	Det begynte å prikke og banke i Hrotruds armer og ben etter hvert som følelsen vendte tilbake i dem. Hun undersøkte fingrene. De var grove og tørre, men blåfargen hadde avtatt og ble etter hvert erstattet av en frisk, lyserød glød. Hun sukket av lettelse og bestemte seg for å takke St. Cosmas med en offergave. Enda noen minutter holdt Hrotrud seg ved ilden og nøt den gode varmen. Så nikket hun og gav guttene et oppmuntrende klapp før hun skyndte seg inn til soverommet, der den fødende kvinnen ventet.


	Gudrun lå på et leie av torv dekket av frisk halm. Kanniken, en mørk-håret mann med tykke, buskete øyenbryn som gav ham et vedvarende strengt uttrykk, satt for seg selv. Han nikket til Hrotrud og vendte straks oppmerksomheten tilbake mot den svære, treinnbundne boken han satt med på fanget. Hrotrud hadde lagt merke til den på sine besøk i huset tidligere, men fremdeles ble hun fylt av ærefrykt ved synet av boken. Det var et eksemplar av den hellige Bibelen, og det var den eneste boken hun noen gang hadde sett. I likhet med de andre landsbyboerne kunne Hrotrud hverken lese eller skrive. Men hun visste at boken var en kostelig skatt, mer verd i gull-solidi enn hele landsbyen tjente på et år. Kanniken hadde hatt den med seg fra sitt hjemland, England, der bøker ikke var så sjeldne som i Frankerriket.


	Hrotrud så straks at det stod dårlig til med Gudrun. Hun pustet bare overfladisk, pulsen var faretruende høy, og hele kroppen hennes var opphovnet. Jordmoren kjente disse symptomene. Det var ingen tid å miste. Hun stakk hånden ned i vesken sin og tok frem litt dueskitt som hun omhyggelig hadde samlet om høsten. Så gikk hun tilbake til ildstedet og kastet skitten på ilden. Hun så med tilfredshet at den mørke røyken begynte å stige opp og rense luften for onde ånder.


	Nå måtte hun lindre smerten slik at Gudrun kunne slappe av og bringe barnet til verden. Til det bruk hadde hun bulmeurt. Hun tok en bunt av de små, gule blomstene med purpurårer, la dem i en morter av terrakotta og malte dem behendig til pulver, mens hun gren på nesen av den skarpe lukten de sendte ut. Deretter helte hun pulveret opp i et beger med sterk rødvin og gav det til Gudrun for at hun skulle drikke det.


	«Hva er det du tenker å gi henne?» spurte kanniken brått.


	Hrotrud rykket til; hun hadde nesten glemt at han var til stede. «Hun er svekket av veene. Dette vil lindre smerten og gjøre det lettere å føde barnet.»


	Kanniken rynket brynene. Så tok han bulmeurten ut av hånden hennes, gikk rundt skilleveggen og kastet den inn i ilden, der den freste litt og der-etter fordampet. «Kvinne, du spotter Gud.»


	Hrotrud var forferdet. Det hadde tatt henne mange uker å finne denne lille mengden av den dyrebare medisinen. Hun snudde seg mot kanniken og ville gi raseriet sitt fritt løp, men tok seg i det da hun så det skarpe blikket hans.


	«Det står skrevet» – han klappet på boken for å understreke ordene – «’Med smerte skal du føde.’ Slike legemidler er syndige!»


	Hrotrud var sint. Det var ikke noe ukristelig ved hennes medisin. Fremsa hun ikke Fadervår ni ganger hver gang hun trakk en av plantene opp av jorden? Kanniken hadde så visst ingen innvendinger når hun gav ham bulmeurt for å lindre tannverken hans, og tannverk hadde han ofte. Men hun ville ikke trette med ham. Han var en mann med innflytelse. Sa han ett eneste ord om at hun brukte «syndige» midler, ville Hrotrud være ruinert.

	
	Gudrun stønnet under et nytt anfall av veer. Greit, tenkte Hrotrud. Hvis kanniken ikke ville tillate at hun brukte bulmeurt, fikk hun prøve noe annet. Hun gikk bort til vesken sin og tok frem et langt klede. Det var klippet til etter Kristi legemes sanne lengde. Hun arbeidet raskt og effektivt og viklet det tett rundt livet på Gudrun, som stønnet da Hrotrud snudde henne. Det var vondt for Gudrun å bevege seg, men det fikk ikke hjelpe. Hrotrud hentet frem fra vesken sin en liten pakke som hun hadde viklet godt inn i en bit silke. I den hadde hun en av sine skatter – ankelbenet av en kanin som var drept på selve juledagen. Hun hadde tigget det til seg fra en av deltakerne i keiserens jaktlag vinteren før. Med stor forsiktighet skar hun av tre tynne skiver og la dem i Gudruns munn.


	«Tygg langsomt på disse,» sa hun til Gudrun, som nikket svakt. Nå satte Hrotrud seg til å vente. Fra øyekroken holdt hun øye med kanniken, som rynket pannen i konsentrasjon over boken til brynene hans nesten møttes over neseryggen.


	Gudrun stønnet igjen og vred seg i smerte, men kanniken så ikke opp. Han er kald, tenkte Hrotrud. Men han må vel ha litt glød igjen i lendene, ellers ville han ikke ha tatt henne til kone.


	Hvor lenge var det siden kanniken kom tilbake med den saksiske kvinnen? Var det ti eller elleve vintrer siden? Gudrun hadde ikke vært ung etter frankisk målestokk, kanskje 23 eller 24 år, men hun var svært vakker med det lange, gyllenblonde håret og de blå øynene som var så typiske for nordiske folk. Hun hadde mistet hele familien sin i massakren ved Verden. Tusener av saksere hadde valgt døden den dagen fremfor å godta Vår Herre Jesu Kristi sannhet. Gale barbarer, tenkte Hrotrud. Det ville ikke ha skjedd med meg. Hun ville ha sverget ved hva som helst, hun ville ha gjort det nå for den saks skyld, hvis barbarene skulle komme på hærtokt gjennom Frankerriket igjen, hun ville avlegge ed ved de gudene de måtte ønske, uansett hvor underlige og skremmende de var. Det forandret jo ikke noe. Hvem kunne vite hva som foregikk i et menneskes hjerte? En klok kvinne holdt tankene sine for seg selv.


	Ilden spraket og blafret; den begynte å dø ut. Hrotrud gikk bort til vedstabelen i hjørnet, valgte seg ut to svære bjørkekubber og la dem på glørne. Hun så hvordan de la seg til rette og freste, mens flammene slikket rundt dem. Så gikk hun tilbake og så til Gudrun.


	Det var over en halv time siden Gudrun hadde fått de avskavede flisene av kaninbenet, men tilstanden hennes var uendret. Ikke engang en så kraftig medisin hadde virket. Veene var fremdeles tilfeldige og virkningsløse, og Gudrun ble svakere.


	Hrotrud sukket trett. Det var klart at hun måtte gripe til sterkere midler nå.





	Kanniken viste seg å bli et problem da Hrotrud fortalte ham at hun ville trenge hjelp under fødselen.


	«Send beskjed til landsbykvinnene,» sa han bydende.


	«Men det er umulig, min herre. Hvem kan vi sende?» Hrotrud løftet hendene i en oppgitt gest. «Jeg kan ikke gå, for kona di trenger meg her. Eldstegutten din kan heller ikke gå, for selv om han ser ut til å være sterk, kunne han gå seg vill i et slikt vær som dette. Jeg holdt på å gå meg vill selv.»


	Kanniken stirret på henne under de mørke brynene. «Da får jeg gå,» sa han. Han reiste seg fra stolen, men Hrotrud ristet utålmodig på hodet.


	«Det vil ikke hjelpe. Når du er kommet tilbake igjen, vil det være for sent. Det er din hjelp jeg trenger, og det raskt, hvis du ønsker at kona di og barnet skal leve.»


	«Min hjelp? Er du gal, jordmor? Det der» – han pekte med avsky mot sengen – «er kvinnearbeid, og urent. Jeg vil ikke ha noe med det å gjøre.»


	«Da vil kona di dø.»


	«Det er det Gud som rår for, ikke jeg.»


	Hrotrud trakk på skuldrene. «Det er det samme for meg. Men det blir ikke lett for deg å oppdra to barn uten en mor.»


	Kanniken stirret på Hrotrud. «Hvorfor skulle jeg tro på deg? Hun har født tidligere uten noen vanskeligheter. Jeg har styrket henne med bønnene mine. Du kan ikke vite at hun vil dø.»


	Dette gikk over streken. Kannik eller ikke – Hrotrud ville ikke finne seg i at han stilte seg tvilende til hennes dyktighet som jordmor. «Det er du som ikke vet noe,» sa hun skarpt. «Du har ikke engang sett på henne. Gå bort og se på henne nå, og så kan du jo fortelle meg om hun ikke er i ferd med å dø.»


	Kanniken gikk bort til sengeleiet og så ned på sin kone. Det fuktige håret hennes klistret seg mot huden, som var blitt gulhvit, og det var mørke ringer rundt de innsunkne øynene. Var det ikke for den ujevne pusten hennes, kunne hun allerede ha vært død.


	«Nå?» spurte Hrotrud skarpt.


	Kanniken snurret rundt mot henne. «Ved Guds blod, kvinne! Hvorfor tok du ikke kvinnene med deg?»


	«Som du selv nettopp sa, herre, har din kone født tidligere uten den minste vanskelighet. Det var ikke noen grunn til å vente at det skulle gå galt denne gangen. Og hvem ville blitt med i slikt vær?»


	Kanniken skred majestetisk bort til ildstedet og begynte å gå opphisset frem og tilbake. Til slutt stanset han. «Hva vil du at jeg skal gjøre?»

	
	Hrotrud smilte bredt. «Å, det er ikke så mye, herre, ikke så mye.» Hun vinket ham tilbake til sengen igjen. «Hjelp meg først med å få henne opp.»

	
	De stilte seg på hver sin side av Gudrun, tok tak under armene hennes og løftet. Kroppen hennes var tung, men sammen klarte de å stable henne på bena, der hun ble stående og svaie inntil husbonden. Kanniken var sterkere enn Hrotrud hadde trodd. Det var bra, for hun ville få bruk for alle hans krefter til det som deretter skulle skje.

	
	«Vi må tvinge barnet ned i riktig stilling igjen. Når jeg sier fra, skal du løfte henne så høyt du kan. Og riste voldsomt.»


	Kanniken nikket med sammenknepet munn. Gudrun hang som en livløs sekk mellom dem, og hodet hennes hadde falt fremover brystet.


	«Løft!» ropte Hrotrud. De heiste opp Gudrun etter armene og begynte å riste henne opp og ned. Gudrun skrek og kjempet for å komme seg fri. Smerten og frykten gav henne overraskende krefter, og det var ikke lett for dem å hanskes med henne. Hvis han bare hadde latt meg gi henne bulme-urten, tenkte Hrotrud. Da ville hun ha vært halvt bevisstløs nå.


	De senket henne raskt ned igjen, men hun fortsatte å kjempe imot og skrike. Hrotrud ropte en ordre igjen, og enda en gang løftet de Gudrun og ristet henne. Så la de henne på ny ned på sengen, der hun ble liggende halvt i svime og mumle noe på sitt barbariske morsmål. Det er bra, tenkte Hrotrud. Hvis jeg skynder meg, er alt over før hun kommer til seg selv igjen.


	Hrotrud stakk hånden opp i fødselskanalen og lette etter livmoråpningen. Den var hard og oppsvulmet etter de mange timene med virkningsløse veer. Med pekefingerneglen på høyre hånd, som hun hadde latt vokse lang nettopp for dette formålet, rev Hrotrud opp det gjenstridige vevet. Gudrun stønnet; deretter ble hun helt slapp. Varmt blod rant nedover Hrotruds hånd, over armene hennes og ned på sengen. Til slutt følte hun at åpningen gav etter. Med et opprømt rop fikk hun tak i barnets hode og presset det forsiktig nedover.


	«Ta tak i skuldrene hennes og trekk imot,» beordret hun kanniken, som var blitt helt hvit i ansiktet. Likevel adlød han, og Hrotrud følte at presset økte da kanniken hjalp til. Etter noen minutter begynte barnet å bevege seg nedover gjennom fødselskanalen. Hun fortsatte å trekke jevnt og forsiktig, så hun ikke skulle skade de myke knoklene i barnets hode og nakke. Til slutt kom barnets hode til syne, dekket av fint, vått hår. Hrotrud lirket varsomt hodet ut og snudde på kroppen slik at først den høyre og deretter den venstre skulderen kom fri. Så tok hun til slutt et godt tak, og den lille kroppen gled vått ned i Hrotruds ventende armer.


	«En jente,» forkynte Hrotrud. «Og det er en kraftig en, ser det ut til,» tilføyde hun og noterte seg med tilfredshet barnets iherdige skrik og friske, lyserøde farge.


	Hun vendte seg og møtte kannikens misbilligende blikk.


	«En jente,» sa han. «Da var jo alt forgjeves.»


	«Si ikke det, herre.» Hrotrud ble plutselig redd for at kannikens skuffelse skulle føre til at hun fikk mindre å spise. «Hun er frisk og sterk. Måtte Gud gi at hun lever opp og blir til heder for ditt navn.»


	Kanniken ristet på hodet. «Hun er en straff fra Gud. En straff for mine synder – og hennes.» Han nikket mot Gudrun, som lå ubevegelig. «Vil hun overleve?»


	«Ja.» Hrotrud håpet at hun lød overbevisende. Hun kunne ikke la kanniken tro at han skulle bli utsatt for en dobbelt skuffelse. Hun håpet å få spise kjøtt den kvelden. Og Gudrun hadde jo også en rimelig sjanse til å klare seg. Fødselen hadde riktignok vært svært anstrengende. Etter en slik ildprøve var det mang en kvinne som fikk feber og syknet hen. Men Gudrun var sterk; Hrotrud ville behandle såret hennes med en salve av burot blandet i revefett. «Ja, hvis Gud vil, overlever hun,» gjentok hun bestemt. Hun følte ikke at det var nødvendig å tilføye at hun trolig aldri mer ville kunne føde barn.


	«Det var da enda noe,» sa kanniken. Han gikk bort til sengen og gav seg til å se på Gudrun. Varsomt berørte han det gyllenblonde håret, som nå var mørkt av svette. Et øyeblikk trodde Hrotrud at han ville kysse Gudrun. Så forandret uttrykket hans seg; han så streng ut, ja, til og med sint.


	«Per mulierem culpa successit,» sa han. «Synden kom gjennom en kvinne.» Han slapp hårlokken og tok et skritt tilbake.


	Hrotrud ristet på hodet. Dette var nok noe fra den hellige boken. Kanniken var en underlig fyr, men det var ikke hennes sak, gudskjelov. Hun skyndte seg med å tørke bort blod og fostervann fra Gudrun, slik at hun kunne komme seg hjem mens det ennå var dagslys.


	Gudrun åpnet øynene og så at kanniken stod over henne. Tilløpet til et smil frøs på leppene hennes da hun så uttrykket i øynene hans.

	
	«Husbond?» sa hun nølende.


	«En jente,» sa kanniken kaldt, og han brydde seg ikke om å skjule sin misnøye.


	Gudrun nikket og forstod. Så vendte hun ansiktet mot veggen. Kanniken snudde seg for å gå, men stanset først litt for å se på barnet, som allerede lå trygt på et leie av halm.


	«Johanna. Hun skal hete Johanna,» forkynte han og forlot rommet. 
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	Det kom et tordenskrall, ganske nær, og jenta våknet. Hun flyttet på seg i sengen og lette etter kroppene til de eldre brødrene for å finne varme og trygghet. Så husket hun det. Brødrene var borte.


	Det regnet. Det var et voldsomt vårlig øsregn som fylte natteluften med den søtsure duften av nypløyd jord. Regnet pøste mot taket på kannikens hus, men det tette stråtaket holdt rommet tørt, bortsett fra ett eller to små steder i hjørnene, der vannet først samlet seg i dammer og deretter falt ned på det stampede jordgulvet i langsomme, store dråper.


	Det blåste opp, og et eiketre like inntil huset begynte å slå mot husveggen med ujevn rytme. Skyggen av grenene falt inn i rommet. Jenta så trollbundet på de uhyggelige mørke fingrene som buktet seg langs kanten av sengen. De strakte seg ut mot henne og ville ha tak i henne, og hun rygget tilbake.


	Mamma, tenkte hun. Hun åpnet munnen for å rope, men så tok hun seg i det. Hvis hun gav lyd fra seg, ville den truende hånden angripe henne. Hun ble liggende helt stiv og klarte ikke å få seg til å røre på seg. Så skjøt hun besluttsomt frem den lille haken. Det måtte bare gjøres, og da ville hun gjøre det. Svært langsomt, og uten å ta øynene fra fienden, lot hun seg gli ut av sengen. Føttene kjente den kalde overflaten på jordgulvet; og den velkjente fornemmelsen beroliget henne. Hun våget snaut nok å puste mens hun rygget tilbake mot veggen som skilte henne fra den sovende moren. Det kom et lynglimt, og fingrene beveget seg og strakte seg etter henne. Hun undertrykte et skrik og kjente hvordan halsen snørte seg sammen, men hun tvang seg til å bevege seg langsomt, til å la være å løpe.

	
	Nå var hun nesten fremme. Plutselig kom det et forferdelig tordenbrak ovenfra. I samme øyeblikk var det noe som berørte henne bakfra. Hun satte i et skrik, snudde seg og flyktet rundt skilleveggen, etter å ha snublet over stolen hun hadde rygget inn i.


	Denne delen av huset var mørk og stille, bortsett fra morens rytmiske åndedrett. Ut fra lyden kunne jenta forstå at hun lå i dyp søvn; hun hadde ikke våknet av støyen. Hun løp raskt bort til sengen, løftet opp ullteppet og snek seg inn under det. Moren lå på siden med halvåpen munn; den varme pusten hennes kjærtegnet jentas kinn. Hun smøg seg nærmere og kjente hvor myk morens kropp var gjennom den tynne nattserken.

	
	Gudrun gjespet og skiftet stilling; hun våknet av bevegelsene. Så åpnet hun øynene og så søvnig på jenta. Hun ble lys våken, strakte armene ut og la dem rundt datteren.


	«Johanna,» sa hun mildt irettesettende med leppene mot barnets myke hår. «Du skulle jo sove nå.»


	Johanna snakket fort med høy, forskremt stemme og fortalte moren om den uhyggelige hånden.


	Gudrun lyttet mens hun kjærtegnet datteren og mumlet trøstende ord. Hun strøk fingrene kjærlig over barnets ansikt, som hun bare uklart kunne se i mørket. Hun var ikke vakker, tenkte Gudrun bedrøvet. Hun var altfor lik ham, med den tykke engelske nakken hans og den brede kjeven. Den lille kroppen hennes var allerede firskåren og kraftig, ikke lang og yndig, slik Gudruns folk var skapt. Men øynene hennes var gode, store og uttrykksfulle, med klare farger; de var grønne med mørkegrå røykringer i midten. Gudrun løftet en lokk av Johannas barnehår og kjærtegnet den. Hun likte at den skinte lys og blond selv når det var mørkt. Mitt hår. Ikke det grove, svarte håret som mannen hennes og det grusomme, mørke folket hans hadde. Mitt barn. Hun snodde lokken rundt pekefingeren og smilte. Dette her er i hvert fall mitt.


	Johanna slappet av og lot seg berolige av Gudrun. Hun begynte lekende å etterligne moren ved å trekke i den lange fletten hennes og løse den opp til håret hennes lå fritt rundt hodet. Johanna beundret det. Det falt utover det mørke ullteppet som pisket fløte. Hun hadde aldri før sett moren med utslått hår. Kanniken hadde insistert på at hun alltid skulle flette det pent og skjule det under en grov lerretskyse. En kvinnes hår, sa mannen hennes, er det garnet Satan fanger en manns sjel med. Og Gudruns hår var usedvanlig vakkert, langt og mykt og lysblondt, uten et spor av grått, enda hun nå var en gammel kvinne på 37 vintrer.


	«Hvorfor reiste Matteus og Johannes?» spurte Johanna plutselig. Moren hadde forklart det for henne flere ganger, men Johanna ville høre det igjen.


	«Det vet du da. Din far tok dem med på misjonsreisen sin.»


	«Men hvorfor kunne ikke jeg bli med?»


	Gudrun sukket tålmodig. Jenta hadde alltid så mange spørsmål. «Matteus og Johannes er gutter. En dag skal de bli prester, som din far. Du er jente, og derfor er det ikke noe for deg.» Da hun så at Johanna ikke var fornøyd med forklaringen, tilføyde hun: «Og dessuten er du altfor liten.»


	Johanna ble sint. «Jeg ble fire i vintermåneden!»


	Gudruns øyne lyste opp. Hun så på det firskårne barneansiktet og moret seg. «Å ja, det har jeg glemt. Du er en stor jente nå, ikke sant? Fire år gammel! Da er du virkelig voksen!»


	Johanna lå stille mens moren strøk henne over håret. Så spurte hun: «Hva er hedninger for noe?» Faren og brødrene hadde snakket mye om hedninger før de reiste. Johanna forstod ikke helt hva hedninger var, men hun kunne tenke seg at det var noe forferdelig.


	Gudrun stivnet til. Ordet virket magisk på henne. Soldatene hadde brukt det da de plyndret hjemmet hennes og drepte familien og vennene. De mørke, grusomme soldatene til den frankiske keiseren Karl. Magnus, «den store», kalte folk ham nå etter at han var død. Carolus Magnus, Karl den store. Gudrun undret på om de ville ha kalt ham det hvis de hadde sett hvordan soldatene hans rev barna ut av mødrenes hender, slengte dem rundt og knuste hodene deres mot de blodrøde steinene. Hun trakk hånden sin tilbake fra Johannas hår og snudde seg over på ryggen.


	«Det er noe du må spørre din far om,» sa hun.


	Johanna forstod ikke hva galt hun hadde gjort, men hun hørte den underlige, harde tonen i morens stemme og visste at hun ville bli sendt tilbake til sin egen seng hvis hun ikke fant på noe som kunne rette opp skaden. Hun skyndte seg å si: «Fortell meg om de gamle gudene igjen.»


	«Det kan jeg ikke. Din far liker ikke at jeg forteller slike historier.» Hun sa det halvt konstaterende og halvt spørrende.


	Johanna visste hva som nå måtte til. Hun la begge hender høytidelig over hjertet og fremsa besvergelsen akkurat slik moren hadde lært henne den. Hun lovet evig hemmelighet ved tordenguden Tors hellige navn.


	Gudrun lo og trakk Johanna inntil seg igjen. «Det er greit, din lille vaktel. Jeg skal fortelle deg historien, siden du ber så pent.»


	Stemmen hennes var igjen blitt varm, lengselsfull og melodisk da hun begynte å fortelle om Odin og Tor og Frøya og alle de andre gudene som hadde befolket den saksiske barndommen hennes før Karls hærmenn kom med blod og ild og innførte Kristi ord. Hun snakket melodiøst om Åsgard, gudenes strålende hjem, et sted med slott av gull og sølv som man bare kunne nå frem til ved å ta seg over Bivrost, den hemmelighetsfulle regnbuebroen. Den som voktet broen, var Heimdall, som aldri sov, og han hadde så skarp hørsel at han kunne høre gresset gro. I Valhall, det aller vakreste -slottet, bodde Odin, gudenes far. På skuldrene hans satt de to ravnene -Hugin, Tanke, og Munin, Erindring. Mens de andre gudene holdt gjestebud, satt Odin og tenkte på det Hugin og Munin fortalte ham.


	Johanna nikket lykkelig. Dette var den delen av historien hun likte best. «Fortell meg om visdommens brønn,» bad hun.


	«Selv om Odin allerede var svært vis,» forklarte moren, «søkte han alltid større visdom. En dag gikk han til visdommens brønn, som Mime den vise voktet, og bad om å få drikke av den. ’Hva vil du betale?’ spurte Mime. Odin svarte at Mime kunne be om hva han ville. ’Visdom kan alltid bare kjøpes for smerte,’ svarte Mime. ’Hvis du vil drikke av dette vannet, må du betale for det med det ene av øynene dine.’» 


	Johannas øyne strålte av opphisselse, og hun ropte: «Og Odin gjorde det, mamma, ikke sant? Han gjorde det!»


	Moren nikket. «Selv om det var et vanskelig valg, gikk Odin med på å ofre et øye. Han drakk vannet. Etterpå gav han den visdommen han hadde fått, videre til menneskene.»


	Johanna så på moren med store og alvorlige øyne. «Ville du ha gjort det, mamma – for å bli vis, for å få kunnskap om alle ting?»


	«Det er bare guder som velger slikt,» svarte Gudrun. Så la hun merke til at barnet fremdeles hadde et spørrende blikk, og innrømmet: «Nei, jeg ville ha vært altfor redd.»


	«Det ville jeg også,» sa Johanna tankefullt. «Men jeg skulle ønske jeg kunne gjøre det. Jeg ville gjerne vite hva brønnen kunne fortelle meg.»


	Gudrun smilte ned mot det oppvakte lille ansiktet. «Kanskje du ikke ville like det du ville få vite der. Hos folket vårt har vi et ordtak: ’En vis mann er sjelden glad i sitt hjerte.’»


	Johanna nikket, selv om hun ikke egentlig forstod. «Fortell meg om treet, nå,» sa hun og krøp tett inntil moren igjen.


	Gudrun begynte å beskrive Irminsul, det hemmelighetsfulle verdenstreet. Det hadde stått i den helligste av de saksiske lundene ved kilden til elva Lippe. Folket hennes hadde dyrket det helt til det ble hogd ned av Karls soldater.


	«Det var svært vakkert,» sa moren, «og så høyt at ingen kunne se toppen. Det ...»


	Hun stanset. Johanna merket plutselig at det var flere til stede, og så opp. Faren stod i døråpningen.


	Moren reiste seg i sengen. «Husbond,» sa hun. «Jeg ventet deg ikke tilbake før om fjorten dager.»


	Kanniken svarte ikke. Han hentet et vokslys fra bordet ved døren og gikk bort til ildstedet, der han stakk det ned i glørne til det flammet opp.


	Gudrun sa nervøst: «Jenta var skremt av tordenen. Jeg tenkte jeg skulle trøste henne med en harmløs fortelling.»


	«Harmløs!» Kannikens stemme skalv fordi han anstrengte seg for å beherske sitt raseri. «Kaller du slik gudsbespottelse harmløs?» Han var fremme ved sengen i to lange byks, satte fra seg lyset og trakk bort ullteppet, slik at de ble liggende ubeskyttet. Johanna lå med armene rundt moren, halvveis gjemt under et teppe av gyllenblondt hår.


	Et øyeblikk stod kanniken lamslått og stirret vantro på Gudruns utslåtte hår. Så grep raseriet ham. «Hvordan våger du! Når jeg uttrykkelig har forbudt det!» Han grep Gudrun og begynte å dra henne ut av sengen. «Din hedenske heks!»


	Johanna klynget seg til moren. Kannikens ansikt mørknet. «Kom deg vekk, jente!» brølte han. Johanna nølte, for mens hun på den ene siden var vettskremt, følte hun at hun på en eller annen måte måtte beskytte moren. 


	Gudrun skjøv henne bort og bad henne innstendig: «Gå! Gå med en gang!»


	Johanna slapp taket, falt ned på gulvet og løp. I døren snudde hun seg og så hvordan faren brutalt grep moren i håret, vred hodet hennes tilbake og tvang henne ned på knærne. Johanna ville løpe inn i rommet igjen, men bråstoppet av skrekk da hun så at faren trakk den lange jaktkniven med ben-skjeftet ut av beltet sitt.


	«Forsachistu diabolae?» spurte han Gudrun på saksisk, med en stemme som lød nesten hviskende. Da hun ikke svarte, satte han knivspissen mot strupen hennes. «Si frem ordene,» knurret han truende. «Si dem!»


	«Ec forsacho allum diaboles,» svarte Gudrun med tårer i øynene og trassig blikk, «wuercum ende wuordum, thunaer ende woden ende saxnotes ende allum ...»


	Lamslått av redsel så Johanna hvordan faren tok en tung lokk av morens hår og trakk kniven tvers over den. Det kom en spjærende lyd da silke-trådene ble skåret over, og en lang lokk av hvitt gull falt ned på gulvet.


	Johanna slo hånden over munnen for å kvele et hikst, snudde seg og løp.


	I mørket støtte hun mot en skikkelse som strakte hendene ut mot henne. Hun ropte av redsel da den fikk tak i henne. Uhyrets hånd! Hun hadde glemt den! Hun kjempet imot av alle krefter og dasket løs mot den med de små knyttnevene sine, men den var svær, og den holdt henne fast.


	«Johanna! Johanna, det er ikke farlig. Det er jeg!»


	Ordene bante seg vei gjennom frykten hennes. Det var den ti år gamle broren hennes, Matteus, som var kommet tilbake sammen med faren.


	«Vi er kommet tilbake. Johanna, hold opp! Det er ikke farlig. Det er jeg!» Johanna strakte hånden opp og kjente den myke overflaten på korset Matteus alltid bar på brystet. Så lot hun seg lettet falle mot ham.


	De satte seg sammen i mørket og hørte den svake, sagende lyden av kniven som skar av morens hårlokker. En gang hørte de at moren ropte av smerte. Matteus bannet høyt. Som svar kom det et hulk fra sengen, der Johannas sju år gamle bror Johannes hadde tatt tilflukt under teppene.


	Endelig hørte de ikke lenger den sagende lyden. Etter en kort pause begynte kannikens stemme å messe en bønn. Johanna merket at Matteus slappet av; det var over. Hun slo armene rundt halsen hans og gråt. Han holdt henne og vugget henne stille frem og tilbake.


	Etter en stund så hun opp på ham. «Far kalte mamma hedning.»


	«Ja.»


	«Det er hun ikke,» sa Johanna nølende, «er hun vel?»


	«Det var hun.» Han så det vantro, forskrekkede blikket hennes og tilføyde: «For lenge siden. Ikke nå lenger. Men det var hedenske historier hun fortalte deg.»


	Johanna holdt opp å gråte; dette var en interessant opplysning.


	«Du kan vel det første budet?»


	Johanna nikket og fremsa pliktskyldigst: «Du skal ikke ha andre guder enn meg.»


	«Ja, og det betyr at de gudene mamma fortalte deg om, er falske. Det er synd å snakke om dem.»


	«Var det derfor far ...»


	«Ja,» avbrøt Matteus. «Mamma måtte straffes for at sjelen hennes ikke skulle ta skade. Hun var ulydig mot sin mann, og det er også mot Guds lov.»


	«Hvorfor?»


	«Fordi det står i den hellige boken.» Han begynte å resitere: «For mannen er kvinnens hode, og derfor skal kvinnene underordne seg sine menn i alt.»


	«Hvorfor det?»


	«Hvorfor?» Matteus ble usikker. Ingen hadde noen gang spurt ham om det før. «Vel, det er vel fordi ... fordi kvinner av naturen er svakere enn menn. Mennene er større, sterkere og klokere.»


	«Men ...» Johanna ville svare, men Matteus avbrøt henne.


	«Nå har du spurt nok, lillesøster. Du skulle for lengst ha vært i seng. Kom nå.» Han bar henne bort til sengen og la henne ved siden av Johannes, som allerede hadde sovnet.


	Matteus hadde vært så snill mot henne. For å belønne ham lukket Johanna øynene og krøp godt inn under teppet, som om hun ville sove.


	Men hun var altfor oppspilt. Hun lå i mørket og kikket på Johannes mens han sov med halvåpen munn.


	Han kan ikke sitere fra Salmene, og han er sju år gammel. Johanna var bare fire, men hun kunne allerede de første ti salmene utenat. Johannes var ikke klok, selv om han var gutt. Men Matteus kunne vel ikke ta feil? Han kunne alt. Han skulle bli prest, som faren deres.


	Hun lå våken i mørket og tenkte grundig på saken, om og om igjen.

	
	Mot daggry sovnet hun urolig, plaget av drømmer om mektige kriger mellom misunnelige og rasende guder. Selveste engelen Gabriel kom ned fra himmelen med et flammende sverd for å kjempe mot Tor og Frøya. Kampen var vill og fryktelig, men til slutt ble de falske gudene drevet tilbake, og Gabriel stod triumferende foran paradisets port. Sverdet hans var forsvunnet; i hånden hans glimtet en kort kniv med benskaft.
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	Tregriffelen beveget seg raskt og formet bokstaver og ord i den myke, gule voksen på tavlen. Johanna stod oppmerksom ved Matteus’ skulder mens han skrev dagens lekse. Av og til sluttet han å skrive og førte et lys over tavlen for at voksen ikke skulle bli hard før han var ferdig.


	Hun likte så godt å se på mens Matteus arbeidet. Den spisse griffelen skapte linjer i den formløse voksen som for henne hadde en hemmelighetsfull skjønnhet. Hun lengtet etter å forstå hva tegnene betydde, og fulgte våkent alle griffelens bevegelser, som om hun ville oppdage nøkkelen til meningen i linjenes form.


	Matteus la fra seg griffelen og lente seg tilbake i stolen mens han gned seg i øynene. Johanna følte at dette var en god anledning, bøyde seg mot tavlen og pekte på et ord.


	«Hva står det der?»


	«Hieronymus. Det er navnet på en av de store kirkefedrene.»


	«Hieronymus,» gjentok hun langsomt. «Det er ikke så ulikt mitt eget navn.»

	
	«Noen av bokstavene er de samme,» svarte Matteus bekreftende og smilte.

	
	«Vis meg.»


	«Helst ikke. Far ville ikke like det hvis han oppdaget det.»

	
	«Det gjør han ikke,» sa Johanna bedende. «Vær så snill, Matteus. Jeg vil vite det. Vær så snill å vise meg hvordan du gjør det.»

	
	Matteus nølte. «Det er vel ikke noe galt i å vise deg hvordan du skriver navnet ditt. Det kan bli nyttig en dag når du er gift og har en egen husholdning å ta deg av.»

	
	Han la en hånd over den lille hånden hennes og hjalp henne til å forme bokstavene i navnet hennes: J-O-H-A-N-N-A, med en lang sløyfe på den siste A-en.

	
	«Fint. Nå kan du prøve selv.»

	
	Johanna tok et godt tak rundt griffelen og tvang fingrene sine inn i det rare, krampaktige grepet for å tvinge dem til å forme de bokstavene hun hadde dannet seg et bilde av. En gang skrek hun høyt av skuffelse da hun ikke kunne få griffelen til å bevege seg slik hun ønsket.

	
	Matteus beroliget henne. «Ta det rolig, lillesøster, ta det rolig. Du er bare seks år. Det er ikke lett å lære seg å skrive i den alderen. Det var da jeg begynte, og jeg husker hvordan det var. Ta deg god tid; det kommer etter hvert.»







	Dagen etter stod hun tidlig opp og gikk ut. I den løse jorden rundt dyrenes innhegning skrev hun bokstavene om og om igjen til hun var helt sikker på at hun hadde gitt dem riktig form. Så ropte hun stolt på Matteus så han kunne få se kunstverket hennes.

	
	«Nei, men det er jo fint, lillesøster. Veldig fint.» Det gav et sett i ham, og han mumlet skyldbevisst: «Men det blir halloi hvis far oppdager dette.» Han skrapet i sanden med foten og slettet ut de tegnene hun hadde laget.

	
	«Nei, Matteus, nei!» Johanna forsøkte å dra ham vekk. Forstyrret av stemmene startet grisene et gryntekor.

	
	Matteus slo armene rundt henne. «Ta det rolig, Johanna. Vær ikke lei for det.»

	
	«Men du sa jo at bokstavene mine var fine!»

	
	«De er fine.» Matteus var overrasket over hvor fine de var – bedre enn dem Johannes klarte å forme, og han var tre år eldre. Ja, hvis Johanna ikke hadde vært jente, ville Matteus ha sagt at hun ville bli en dyktig skriver en dag. Men det var best å la være å sette griller i hodet på henne. «Jeg kunne ikke la bokstavene stå, slik at far fikk se dem. Derfor måtte jeg viske dem ut.»

	
	«Vil du lære meg flere bokstaver, Matteus? Vil du det?»

	
	«Jeg har allerede vist deg for mye.»

	
	Da sa hun, veldig alvorlig: «Far vil ikke få vite noe om det. Jeg lover at jeg aldri skal fortelle ham det. Og jeg skal viske ut bokstavene omhyggelig når jeg er ferdig.» De dyptliggende grågrønne øynene hennes holdt blikket hans fast for å få ham til å gi etter.

	
	Matteus ristet på hodet mens han smilte oppgitt. Hun var virkelig stedig, denne lillesøsteren hans. Han kilte henne under haken. «Ja vel, da,» sa han. «Men husk at det må bli en hemmelighet mellom oss to.»







	Deretter ble det en slags lek de lekte. Hver gang de hadde en sjanse, men langt fra så ofte som Johanna ønsket, viste Matteus henne hvordan hun skulle tegne bokstaver i sanden. Hun var en ivrig elev, og selv om Matteus var redd for konsekvensene, fant han det umulig å motstå entusiasmen hennes. Også han var glad i lærdom, og entusiasmen hennes smittet.

	
	Likevel ble han sjokkert da hun en dag kom bærende med den svære treinnbundne Bibelen som tilhørte faren.

	
	«Hva i all verden er det du gjør?» skrek han. «Sett den tilbake; du skulle aldri ha rørt den!»

	
	«Lær meg å lese.»

	
	«Hva?» Dristigheten hennes var helt forbløffende. «Nei, nå, lillesøster – nå ber du om for mye.»

	
	«Hvorfor det?»

	
	«Vel ... én ting er at å lese er langt vanskeligere enn bare å lære alfabetet. Jeg tviler på om du i det hele tatt klarer det.»

	
	«Hvorfor ikke? Du klarte det.»

	
	Han smilte overbærende. «Ja, men jeg er mann.» Dette var ikke helt riktig, for han hadde ennå ikke fylt tretten vintrer. Om litt over et år, når han ble fjorten, kunne han kalle seg mann. Men han likte å gjøre krav på dette privilegiet nå, og dessuten var ikke lillesøsteren hans klar over forskjellen.


	«Jeg kan klare det. Det vet jeg.»

	
	Matteus sukket. Dette kom ikke til å bli lett. «Det er ikke bare det, Johanna. Det er farlig og unaturlig for en jente å lese og skrive.»

	
	«St. Katharina gjorde det. Biskopen sa det i prekenen sin, husker du ikke det? Han sa hun var avholdt for sin visdom og sin lærdom.»

	
	«Det er noe annet. Hun var en helgen, og du er bare en ... jente.»

	
	Hun tidde. Matteus var glad fordi han hadde vunnet denne diskusjonen så lett; han visste hvor besluttsom lillesøsteren kunne være. Han strakte hånden ut etter Bibelen.

	
	Hun holdt på å gi ham den, men så tok hun den tilbake. «Hvorfor er Katharina en helgen?» spurte hun.

	
	Matteus stanset, med hånden fremstrakt. «Hun var en hellig martyr som døde for troen. Biskopen sa det i prekenen, husker du ikke det?» Han kunne ikke motstå fristelsen til å ape etter henne.


	«Hvorfor ble hun martyr?»

	
	Matteus sukket. «Hun utfordret keiser Maxentius og femti av hans viseste menn da hun beviste hedenskapets falskhet gjennom logisk argumentasjon. For det ble hun straffet. Gi meg nå boken, lillesøster.»


	«Hvor gammel var hun da hun gjorde dette?»


	For noen underlige spørsmål barnet stilte! «Jeg vil ikke diskutere dette lenger,» sa Matteus irritert. «Bare gi meg boken!»


	Hun rygget unna og holdt et godt tak rundt den. «Hun var gammel da hun drog til Alexandria for å diskutere med keiserens vise menn, ikke sant?»


	Matteus lurte på om han skulle rive boken ut av hendene på henne. Nei, det var best å la være. Den skjøre innbindingen kunne gå i stykker. Og da ville de begge komme i et uføre som han helst ikke ville tenke på. Det var bedre å fortsette samtalen og svare på spørsmålene hennes, om de var aldri så dumme og barnslige, helt til hun ble lei av leken.


	«Hun var 33, sa biskopen – like gammel som Jesus da han ble korsfestet.»


	«Og da St. Katharina utfordret keiseren, ble hun allerede beundret for sin lærdom, slik biskopen sa?»

	
	«Åpenbart.» Matteus var nedlatende. «Hvordan kunne hun ellers ha drevet til veggs de viseste mennene i hele landet i en slik debatt?»

	
	«Men da,» – og Johannas lille ansikt lyste triumferende – «da måtte hun jo ha lært å lese før hun ble helgen. Da hun var en liten jente. Akkurat som jeg!»

	
	Et øyeblikk visste ikke Matteus hva han skulle svare. Han var både irritert og overrasket. Så lo han høyt. «Din lille trollunge!» sa han. «Det var det du ville frem til! Vel, du har i hvert fall evne til debatt, det er sikkert og visst!»

	
	Nå gav hun ham boken og smilte forventningsfullt.

	
	Matteus tok den og ristet på hodet. For en underlig skapning hun var, så full av spørsmål, så besluttsom, så sikker på seg selv. Hun lignet slett ikke på Johannes eller noe annet barn han hadde møtt. Det var en klok gammel kvinnes øyne som lyste i det lille jenteansiktet hennes. Ikke rart at de andre jentene i landsbyen ikke ville ha noe med henne å gjøre.

	
	«Det er greit, da, lillesøster,» sa han til slutt. «I dag begynner du å lære å lese.» Han så den muntre forventningen i øynene hennes og skyndte seg å komme med en advarsel. «Du må ikke vente for mye. Det er langt vanskeligere enn du tror.»

	
	Johanna slo armene rundt brorens hals. «Jeg er glad i deg, Matteus.»

	
	Matteus gjorde seg fri for grepet hennes, åpnet boken og sa bryskt: «Vi kan begynne her.»

	
	Johanna bøyde seg over boken og merket den stikkende lukten av pergament og tre da Matteus pekte på et avsnitt: «Evangeliet etter Johannes, første kapittel, første vers. In principio erat verbum, et verbum erat apud Deum, et verbum erat Deus. I begynnelsen var ordet, og ordet var hos Gud, og ordet var Gud.»







	Sommeren og høsten som fulgte, var mild og grøderik, og avlingen ble den største landsbyen hadde fått på mange år. Men i helligmåneden falt det snø, og vinden kom fra nord med iskalde gufs. Enda en gang ble det spikret bord for vinduet i huset som vern mot kulden. Snødrivene lå høye mot veggene, og familien holdt seg innendørs det meste av dagen. Det ble vanskeligere for Johanna og Matteus å finne anledning til undervisning. På gode dager gikk kanniken ennå til sin prestegjerning og tok Johannes med – for Matteus måtte jo få lov til å drive med de viktige studiene sine i fred. Mens Gudrun gikk ut i skogen for å hente ved, skyndte Johanna seg til pulten der Matteus satt bøyd over arbeidet, og åpnet Bibelen på det stedet de var kommet til forrige gang. På denne måten fortsatte Johanna å gjøre raske fremskritt. Før fastelavn hadde hun lært nesten hele Johannesevangeliet.

	
	En dag trakk Matteus ut noe fra vesken sin og holdt det frem for henne med et smil. «Til deg, lillesøster.» Det var en tremedaljong som hang i en løkke. Matteus hengte løkken rundt halsen hennes, og medaljongen ble liggende på brystet.

	
	«Hva er det?» spurte Johanna nysgjerrig.

	
	«Noe du kan bære på brystet.»

	
	«Oi,» sa hun. Så gikk det opp for henne at hun måtte si noe mer: «Takk skal du ha.»

	
	Matteus lo da han så hvor forvirret hun var. «Se på forsiden av medal-jongen.»

	
	Og Johanna gjorde som han sa. Det var et bilde av en kvinne utskåret i overflaten. Det var ikke noe kunstverk, for Matteus var ikke treskjærer, men kvinnens øyne var godt utført, ja, til og med uttrykksfulle. De så rett frem med et intelligent blikk.

	
	Nå ville Matteus at hun skulle se på baksiden.

	
	Johanna snudde medaljongen. Med tydelige bokstaver rundt kanten av den kunne hun lese ordene «Sankt Katharina fra Alexandria».

	
	Med et skrik trykte Johanna medaljongen mot hjertet. Hun visste hva denne gaven betydde. Det var slik Matteus ville anerkjenne at hun var begavet, og at han hadde tro på henne. Hun fikk tårer i øynene. «Takk skal du ha,» sa hun igjen, og denne gangen visste han at hun mente det.

	
	Han smilte mot henne. Hun la merke til at han hadde mørke ringer rundt øynene; han virket trett og dradd.

	
	«Føler du deg bra?» spurte hun bekymret.

	
	«Selvsagt gjør jeg det!» sa han, men han lød litt for kjekkasaktig. «La oss begynne med leksene.»

	
	Men han var rastløs og distrahert. Det var ikke likt ham at han glemte å rette henne da hun gjorde en feil.

	
	«Er det noe galt?» spurte Johanna.

	
	«Nei, nei. Jeg er bare litt trett.»

	
	«Skal vi slutte, da? Det er greit for meg. Vi kan fortsette i morgen.»

	
	«Nei, jeg er lei for det. Jeg hadde bare tankene mine andre steder. La oss se, hvor var vi? Der. Les den setningen igjen, og pass på verbet denne gangen. Det står videat, ikke videt.»







	Dagen etter våknet Matteus og klaget over hodepine og sår hals. Gudrun gav ham en varm melkepunsj med agurkurt og honning.


	«Du må holde deg i sengen resten av dagen,» sa hun. «Gamle fru Wigbods gutt er syk med blodgang; det kan være det du har fått.»

	
	Matteus lo og sa at det slett ikke var noe slikt. Han arbeidet flere timer med studiene sine, og deretter insisterte han på å gå ut for å hjelpe Johannes med å beskjære vinrankene.

	
	Neste morgen fikk han feber og hadde vanskelig for å svelge. Til og med kanniken kunne se at han så virkelig syk ut.


	«Du får være fritatt for studiene dine i dag,» sa han til Matteus. Dette var en uhørt fritakelse.


	De sendte bud til klostret i Lorsch etter hjelp, og etter et par dager kom legen og undersøkte Matteus. Han ristet dystert på hodet og mumlet stille. For første gang gikk det opp for Johanna at brorens tilstand kunne være alvorlig. Tanken skremte henne. Munken gjennomførte en større årelating av Matteus og gjennomgikk hele sitt repertoar av bønner og hellige talismaner, men da St. Severins dag kom, var Matteus’ tilstand kritisk. Han lå i en feberdøs og ble rystet av så voldsomme hosteanfall at Johanna holdt seg for ørene for å slippe å høre dem.


	Gjennom hele dagen og langt ut på natten holdt familien seg våken. Johanna lå på knærne ved siden av moren på det stampede jordgulvet. Hun var skremt av forandringen i Matteus’ utseende. Ansiktshuden hans var blitt stram, slik at de vanlige trekkene hans var forvridd til en forferdelig maske. Under feberrødmen var det en illevarslende undertone av grått.


	Over dem i mørket lød kannikens stemme ut i natten. Han bad bønner for å frelse sin sønn. «Domine sancte, Pater omnipotens, aeterne Deus, qui fragilitatem conditionis nostrae infusa virtutis tuae dignatione confirmas ...» Johanna nikket sløvt.


	«Nei!»


	Johanna våknet plutselig av morens klagerop.


	«Han er død! Matteus, sønnen min!»


	Johanna så mot sengen. Det så ikke ut til at noe hadde forandret seg. Matteus lå ubevegelig som før. Så la hun merke til at huden hans hadde mistet feberrødmen; han var helt grå, det var steinens farge.


	Hun tok hånden hans. Den var slapp og tung, men ikke så varm som før. Hun holdt den fast og klemte den mot kinnet. Vær så snill og ikke vær død, Matteus. «Død» betydde at han aldri mer skulle sove ved siden av henne og Johannes i den store sengen; hun ville aldri mer se ham bøyd over furubordet med pannen rynket i konsentrasjon mens han arbeidet med studiene sine, aldri mer sitte ved siden av ham mens fingeren hans beveget seg over Bibelens sider og pekte på ord som hun skulle lese. Vær så snill og ikke vær død.







	Etter en stund sendte de henne bort for at moren og landsbykvinnene skulle kunne vaske kroppen hans og gjøre den klar til begravelsen. Da de var ferdige, fikk Johanna lov til å gå bort til ham for å ta en endelig avskjed. Bortsett fra hudens unaturlige gråfarge virket det bare som om han sov. Hun tenkte at hvis hun berørte ham, ville han våkne; øynene hans ville åpne seg og se ertende og kjærlig på henne igjen. Hun kysset ham på kinnet, slik moren bad henne gjøre. Det var kaldt og merkelig bløtt, som skinnet på den døde kaninen Johanna hadde hentet fra stabburet bare en uke tidligere. Hun trakk seg fort tilbake.


	Matteus var død.

	
	Nå ville det ikke bli mer undervisning.







	Hun stod ved innhegningen og stirret på flekkene av svart jord som begynte å komme til syne under den smeltende snøen. Det var i den jorden hun hadde skrevet sine første bokstaver.

	
	«Matteus,» hvisket hun. Hun sank ned på knærne. Den våte snøen trengte igjennom ullkappen hennes så hun ble gjennomvåt. Hun frøs, men hun kunne ikke gå inn igjen. Det var noe hun måtte gjøre. Med pekefingeren skrev hun de velkjente bokstavene fra Johannesevangeliet i den våte snøen.

	
	Ubi sum ego, vos non potestis venire. «Der jeg er, dit kan dere ikke komme.»







	«Vi skal alle gjøre bot,» forkynte kanniken etter begravelsen, «for å sone for de syndene som har nedkalt Guds vrede over vår familie.» Han fikk Johanna og Johannes til å knele i stille bønn på den harde treplaten som tjente som familiens alter. De lå der hele den dagen uten noe å spise eller drikke, helt til natten kom og de til sist fikk lov til å legge seg i sengen, som nå var stor og tom uten Matteus. Johannes klynket av sult. Midt på natten vekket Gudrun dem med fingeren presset advarende mot leppene. Kanniken sov. Hun skyndte seg å gi dem flere biter brød og en trekopp fylt av varm geitemelk – det var alt hun hadde våget å smugle ut av spiskammeret uten å vekke mannens mistenksomhet. Johannes slukte brødet og var fremdeles sulten, så Johanna delte porsjonen sin med ham. Så snart de var ferdige, tok Gudrun med seg trekoppen og gikk, etter å ha trukket ullteppene opp over hakene deres. Barna krøp inntil hverandre for å finne trøst og sovnet raskt.


	Da dagen brøt frem, vekket kanniken dem, og uten å la dem bryte fasten sendte han dem rett til alteret for at de skulle gjenoppta botsøvelsene sine. Morgenen kom og gikk, og det ble middag, men de måtte fremdeles ligge på kne.

	
	Ettermiddagssolens stråler falt skrått inn på alteret gjennom vindus-åpningen. Johanna sukket og skiftet stilling på det provisoriske alteret. Knærne var såre, og magen hennes skrek. Hun slet for å konsentrere seg om ordene i bønnen: «Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum, adveniat regnum tuum ...»

	
	Det var fåfengt. Alt det ubehagelige i situasjonen brøt stadig innover henne. Hun var trett og sulten, og hun savnet Matteus. Hun undret på hvorfor hun ikke gråt. Det var en fornemmelse av press i halsen og brystet, men tårene ville ikke komme.

	
	Hun stirret på det lille trekrusifikset som hang på veggen foran alteret. Kanniken hadde hatt det med seg fra hjemlandet, England, da han kom for å gjøre sitt misjonsarbeid blant de hedenske sakserne. Kristus-figuren, som var laget av en northumbrisk kunstner, hadde mer kraft og presisjon enn det meste av lignende frankiske arbeider. Kroppen hans var utstrakt på korset, med lange lemmer og utmagrede ribben, og den nederste halvdelen var vridd for å fremheve Kristi dødskamp. Hodet hans hadde falt tilbake, slik at adamseplet stod frem – en underlig forvirrende påminnelse om at han var mann. Det var dype furer i treet som skulle vise blodsporene fra de mange sårene hans.

	
	Til tross for sin uttrykksfullhet var figuren grotesk. Johanna visste at hun burde vært fylt av kjærlighet og ærefrykt for Kristi offer, men i stedet følte hun avsky. Sammenlignet med morens vakre og sterke guder virket denne figuren stygg, knust og beseiret.

	
	Ved siden av henne begynte Johannes å klynke. Johanna tok hånden hans. Johannes tok avstraffelser hardt. Hun var sterkere enn han, og hun visste det. Enda han var ti år gammel og hun bare sju, fant hun det helt naturlig at hun skulle sørge for ham og beskytte ham, i stedet for at det skulle være omvendt.

	
	Han begynte å få tårer i øynene. «Det er ikke rettferdig,» sa han.

	
	«Ikke gråt.» Johanna var redd for at lyden kunne tilkalle moren – eller enda verre: faren. «Snart er vi ferdige med botsøvelsene.»

	
	«Det er ikke det!» svarte han med såret verdighet.

	
	«Hva er det, da?»

	
	«Det ville du ikke forstå.»

	
	«Si meg hva det er.»

	
	«Far vil ha meg til å ta over Matteus’ studier. Jeg vet at han vil det. Og jeg klarer det ikke, jeg kan ikke klare det.»

	
	«Kanskje du klarer det,» sa Johanna, selv om hun skjønte hvorfor broren var bekymret. Faren beskyldte ham for å være lat og slo ham når han ikke gjorde fremgang i studiene, men det var ikke Johannes’ feil. Han forsøkte å gjøre sitt beste, men han var tungnem. Det hadde han alltid vært.


	«Nei,» insisterte Johannes. «Jeg er ikke som Matteus. Visste du at far tenkte å ta ham med til Aachen for å be om at han skulle bli opptatt i Schola Palatina?»

	
	«Er det sant?» Johanna var forbauset. Palass-skolen! Hun hadde ikke hatt anelse om at farens ambisjoner for Matteus hadde vært så store.

	
	«Og jeg kan ikke engang lese Donatus ennå. Far sier at Matteus klarte Donatus da han var bare ni, og jeg er nesten ti. Hva skal jeg gjøre, Johanna? Hva skal jeg gjøre?»

	
	«Vel ...» Johanna forsøkte å finne noen ord å trøste ham med, men de siste dagenes press hadde drevet Johannes inn i en tilstand der han ikke lenger kunne trøstes.

	
	«Han kommer til å slå meg. Jeg vet at han kommer til å slå meg.» Nå begynte Johannes å jamre for alvor. «Jeg vil ikke ha juling!»

	
	Gudrun stod i døråpningen. Hun kastet nervøst et blikk inn i rommet bak seg og skyndte seg bort til Johannes. «Hold opp! Vil du at din far skal høre deg? Hold opp, sier jeg!»

	
	Johannes falt klosset ned fra alteret, kastet hodet tilbake og tutet. Han enset ikke hva moren sa, men fortsatte å jamre seg mens tårene strømmet nedover de rødflekkede kinnene hans.

	
	Gudrun grep ham rundt skuldrene og ristet ham. Hodet hans dinglet løst frem og tilbake, øynene var lukket og munnen halvåpen. Johanna hørte et skarpt klikk da tennene støtte mot hverandre og munnen smalt igjen. Skremt åpnet Johannes øynene og så moren.

	
	Gudrun holdt ham inntil seg. «Nå skal du ikke gråte mer. Både for din søsters skyld og for min må du slutte å gråte. Alt kommer til å gå bra, Johannes. Men nå skal du være stille.» Hun vugget ham trøstende og irette-settende på samme tid.

	
	Johanna betraktet dem tankefullt. Hun forstod at det broren sa, var riktig. Johannes var ikke oppvakt. Han kunne ikke følge i Matteus’ fotspor. Men – ansiktet hennes blusset av opprømthet da en tanke slo ned i henne som en åpenbaring.

	
	«Hva er det, Johanna?» Gudrun hadde lagt merke til det merkelige uttrykket i datterens ansikt. «Er du dårlig?» Hun var bekymret, for det var kjent at demonene som kom med blodgang, gjerne slo seg til i et hus.

	
	«Nei, mamma. Men jeg fikk en idé, en fantastisk idé!»

	
	Gudrun sukket i sitt indre. Jenta var full av idéer som bare skapte problemer for henne. 


	«Ja?»

	
	«Far ønsket at Matteus skulle dra til Schola Palatina.»

	
	«Det vet jeg.»

	
	«Og nå vil han sikkert at Johannes skal ta Matteus’ plass. Det er derfor Johannes gråter, mamma. Han vet at han ikke kan klare det, og han er redd for at far vil bli sint.»

	
	«Og hva så?» Gudrun skjønte ikke hva hun tenkte på.

	
	«Jeg kan klare det, mamma. Jeg kan fortsette Matteus’ studier.»

	
	For et øyeblikk var Gudrun altfor sjokkert til å kunne svare. Hennes datter, hennes eget barn, det som hun var mest glad i – den eneste hun hadde lært sitt folks språk og hemmeligheter – skulle hun studere de kristne erobrernes hellige bøker? At Johanna i det hele tatt kunne forestille seg noe slikt, var dypt sårende.


	«For noe vås!» sa Gudrun.


	«Jeg kan arbeide hardt,» fortsatte Johanna stedig. «Jeg liker å studere og lære om ting. Jeg kan klare det, og da slipper Johannes. Han er ikke så flink til det.» Det kom et dempet hikst fra Johannes, som fremdeles lå med hodet mot morens bryst.

	
	«Du er jente; det der er ikke noe for deg,» sa Gudrun og feide henne av. «Dessuten ville din far aldri tillate det.»

	
	«Men mamma, det var før. Det er ikke slik lenger. Skjønner du ikke det? Far kan se annerledes på det nå.»

	
	«Jeg forbyr deg å snakke med din far om dette. Du må være forvirret av mangel på mat og hvile, som din bror. Ellers ville du ikke ha sagt noe så vanvittig.»

	
	«Men mamma, hvis jeg bare kunne vise ham ...»

	
	«Nå er det nok, sier jeg!» Gudruns tone gjorde det klart at det var slutt på diskusjonen.

	
	Johanna tidde. Hun stakk hånden innenfor tunikaen og tok frem medaljongen av St. Katharina som Matteus hadde gitt henne. Jeg kan lese latin. Det kan ikke Johannes,» tenkte hun stridig. Hvorfor skulle det ha noen betydning at jeg er jente?

	
	Hun gikk bort til Bibelen på den lille trepulten. Hun løftet den, kjente hvor tung den var, kjente de velkjente fordypningene og gullkantede ornamentene på omslaget. Lukten av tre og pergament, som hun forbandt så sterkt med Matteus, fikk henne til å tenke på hvordan de hadde arbeidet sammen, på alt han hadde lært henne, på alt hun ennå ønsket å lære. Kanskje hvis jeg viser far hva jeg har lært ... kanskje han da vil forstå at jeg kan klare det. Igjen følte hun hvordan hun ble grepet av opphisselse. Men det kan gå galt. Far kan bli veldig sint. Hun var redd for farens sinne; han hadde slått henne ofte nok til at hun kjente og fryktet kraften i raseriet hans.

	
	Hun stod usikker og førte fingrene over den myke overflaten på Bibelens treinnbinding. Så fikk hun en plutselig innskytelse og åpnet den, og sidene falt slik at den åpnet seg på Johannesevangeliet, den teksten Matteus hadde brukt da han begynte å lære henne å lese. Det er et tegn, tenkte hun.

	
	Moren satt med ryggen til Johanna og holdt Johannes i fanget. Hulkingen hans hadde fortatt seg til en ynkelig hikking. Nå har jeg sjansen. Johanna holdt boken åpen og bar den inn i rommet ved siden av.

	
	Faren satt sammenbøyd i en stol med hodet i hendene. Han rørte ikke på seg da Johanna kom bort til ham. Hun stanset og ble plutselig redd. Tanken var umulig, latterlig; faren ville aldri akseptere den. Hun skulle til å gå ut igjen da han tok hendene fra ansiktet og så opp. Hun stod foran ham med den åpne boken i hendene.

	
	Stemmen hennes var usikker og nervøs da hun begynte å lese: «In principio erat verbum, et verbum erat apud Deum, et verbum erat Deus ...»

	
	Hun ble ikke avbrutt; hun fortsatte og fikk mer selvtillit etter hvert. «Alt er blitt til ved ham, uten ham er ikke noe blitt til. Det som ble til i ham, var liv, og livet var menneskenes lys. Lyset skinner i mørket, og mørket har ikke overvunnet det.» Ordenes skjønnhet og makt fylte henne, ledet henne videre og gav henne styrke.

	
	Hun kom frem til slutten og rødmet fordi det hadde gått bra; hun visste at hun hadde lest godt. Hun så opp. Faren stirret på henne.

	
	«Jeg kan lese. Matteus lærte meg det. Vi holdt det hemmelig for at ingen skulle vite det.» Ordene kom åndeløst, hulter til bulter. «Jeg kan gjøre deg stolt, far, jeg vet jeg kan det. La meg ta over Matteus’ studier og ...»

	
	«Det var du!» Farens stemme skalv av raseri. «Det var du!» Han pekte anklagende på henne. «Du er den skyldige! Du nedkalte Guds vrede over oss. Ditt unaturlige barn! Din bytting! Du myrdet din bror!»

	
	Johanna måpte. Kanniken kom mot henne med hevet arm. Johanna slapp boken og forsøkte å flykte, men han fikk tak i henne og snudde henne rundt. Så slo han henne med knyttneven mot kinnet med en kraft som sendte henne vaklende mot den andre enden av rommet, der hun slo hodet mot veggen.

	
	Faren stod over henne. Johanna forberedte seg til et nytt slag, men det kom ikke. Etter en stund begynte han å utstøte hese strupelyder. Hun forstod at han gråt. Hun hadde aldri sett faren gråte.

	
	«Johanna!» Gudrun kom løpende inn i rommet. «Hva har du gjort, barn?» Hun knelte ved siden av Johanna og merket det hovne blåmerket under det høyre øyet hennes. Hun holdt kroppen sin mellom mannen og Johanna og hvisket: «Hva var det jeg sa? Tåpelige jentunge, se nå hva du har gjort!» Med høyere stemme sa hun: «Gå inn til din bror. Han trenger deg.» Hun hjalp Johanna opp og skjøv henne raskt mot det andre rommet.

	
	Kanniken så mørkt på Johanna da hun gikk mot døren.

	
	«Glem jenta, husbond,» sa Gudrun for å avlede ham. «Hun er ikke riktig. Fortvil ikke; husk at du har en sønn til.»
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	Det var hvetebladsmåneden, om høsten i Johannas niende år, da hun for første gang møtte Asklepios. Han hadde gjort et opphold i kannikens hus på vei til Mainz, der han skulle være lærer ved katedralens schola.

	
	«Velkommen, herre, velkommen!» hilste Johannas far ham opprømt. «Vi gleder oss over at De er kommet vel frem. Jeg håper reisen ikke var altfor besværlig?» Han bukket gjesten ivrig inn gjennom døren. «Kom inn og få Dem noen forfriskninger. Gudrun! Hent vin! De gjør stor ære på mitt ringe hus med Deres nærvær, min herre.» Farens oppførsel røpet for Johanna at Asklepios var en lærd med en viss anseelse og betydning.

	
	Han var greker og kledd på bysantinsk vis. Hans fine, hvite khlamys av lin ble holdt sammen med en enkel metallbrosje og var dekket med en lang, blå kappe kantet med sølvtråd. Han hadde kort hår, som en bonde, og det var innsmurt med olje slik at han kunne kjemme det bakover fra ansiktet. Til forskjell fra hennes far, som barberte seg slik de frankiske prestene pleide, hadde Asklepios langt fullskjegg, og det var like hvitt som håret hans.

	
	Da faren ropte på henne for å presentere henne, ble hun grepet av blyghet og stod keitet foran den fremmede med blikket festet på det intrikate flettverket i sandalene hans. Til slutt grep kanniken inn og sendte henne av sted for å hjelpe moren med å tilberede aftensmåltidet.

	
	Da de satte seg ved bordet, sa kanniken: «Det er vår skikk å lese fra den hellige boken før vi spiser. Kunne De gjøre oss den ære å lese i kveld?»

	
	«Gjerne,» sa Asklepios og smilte. Han åpnet forsiktig trebindet og vendte de skrøpelige pergamentsidene. «Teksten er fra Forkynneren. Omnia tempus habent, et momentum suum cuique negotio sub caelo ...»

	
	Johanna hadde aldri hørt latin lest så vakkert. Han hadde en uvanlig uttale: Ordene ble ikke lenket sammen på gallisk vis; hvert enkelt ord var rundt og klart som en dråpe vann. «Alt har sin faste tid, alt som skjer under himmelen, har sin tid: en tid til å fødes, en til å dø, en tid til å plante, en til å rykke opp ...» Johanna hadde hørt faren lese det samme avsnittet mange ganger før, men når Asklepios leste, fornemmet hun en skjønnhet hun tidligere ikke hadde kunnet forestille seg.

	
	Da Asklepios var ferdig, lukket han boken. «Et praktfullt bind,» sa han anerkjennende til kanniken. «Skrevet med vakker skrift. De må ha hatt det med fra England. Jeg har hørt at kunsten fremdeles blomstrer der. I disse dager er det vanskelig å finne et håndskrift så fritt for grammatiske barbarismer.»

	
	Kanniken rødmet av glede. «Det var mange slike i biblioteket på Lindisfarne. Dette fikk jeg av biskopen da han ordinerte meg til misjonsoppdraget i Sachsen.»

	
	Måltidet var ypperlig, det mest overdådige familien noensinne hadde tilberedt for en gjest. Der var salt skinke, stekt til svoren ble sprø, der var kokte byggkorn og rødbeter, skarp ost og ferskt brød med sprø skorpe stekt under glørne. Kanniken hentet litt frankisk øl; det var mørkt og krydret og tykt som en landsens suppe. Etterpå spiste de ristede mandler og søte bakte epler.

	
	«Delikat,» erklærte Asklepios mot slutten av måltidet. «Det er lenge siden jeg har spist så godt. Ikke siden jeg forlot Byzantion har jeg smakt så nydelig skinke.»

	
	Gudrun ble glad. «Det er fordi vi har egne griser og feter dem godt opp før vi slakter dem. Kjøttet på de svarte skogsgrisene er seigt og uappe-tittlig.»

		
	«Fortell oss om Konstantinopel!» sa Johannes ivrig. «Er det sant at gatene er brolagt med edelsteiner, og at fontenene spyr ut flytende gull?»

	
	Asklepios lo. «Nei. Men det er et fantastisk sted.» Johanna og Johannes lyttet med åpen munn mens Asklepios beskrev Konstantinopel, som lå på en kneisende odde, med bygninger av marmor som var flere etasjer høye, med kupler av gull og sølv, og med utsikt over havnen i Det gylne horn, der skip fra hele verden lå for anker. Det var Asklepios’ fødeby, der han hadde tilbrakt sin ungdom. Han var blitt tvunget til å flykte etter at familiens hans var blitt innblandet i en religiøs trette med keiseren, som bysantinerne kalte basileus. Det hadde noe med ødeleggelse av ikoner å gjøre. Johanna forstod ikke noe av dette, men faren hennes kjente til denne saken. Han nikket med alvorlig misbilligelse da Asklepios beskrev hvordan familien hans var blitt forfulgt.

	
	Nå dreide diskusjonen over til teologiske emner, og Johanna og broren ble sendt inn i den delen av huset der foreldrene sov. Som en æret gjest skulle Asklepios få den store sengen foran ildstedet.

	
	«Kan jeg ikke få bli og høre på?» spurte Johanna moren.

	
	«Nei. Du skulle ha vært i seng allerede. Dessuten er gjesten vår ferdig med å fortelle historier. Denne lærde samtalen vil ikke interessere deg.»

	
	«Men ...»

	
	«Ikke noe ’men’, jenta mi. I seng med deg! Du må hjelpe meg i morgen tidlig; din far vil at vi skal tilberede et nytt festmåltid for gjesten vår. Får vi flere slike gjester, blir vi ruinert,» klaget Gudrun. Hun la barna i halm-sengen, kysset dem og gikk.

	
	Johannes sovnet raskt, men Johanna lå våken og forsøkte å høre hva stemmene sa på den andre siden av den tykke tømmerveggen. Til slutt ble hun overveldet av nysgjerrighet, krøp ut av sengen og snek seg over til skille-veggen, der hun la seg på kne og kikket ut fra en mørk krok på faren og Asklepios, som satt og snakket sammen ved ildstedet. Det var kjølig; varmen fra ilden nådde ikke bort til Johanna, og hun hadde bare på seg en tynn linkjole. Hun hutret, men kunne ikke tenke seg å gå tilbake til sengen. Hun måtte høre hva Asklepios sa.

	
	Samtalen hadde dreid inn på katedralskolen. Asklepios spurte kanniken: «Vet De noe om biblioteket der?»

	
	«Ja,» sa kanniken, åpenbart smigret fordi han ble spurt. «Jeg har tilbrakt mange timer der. Det har en utmerket samling, mer enn 75 kodekser.» Asklepios nikket høflig, men virket ikke særlig imponert. Johanna kunne ikke forestille seg så mange bøker på ett sted.

	
	Kanniken sa: «Der finnes eksemplarer av Isidors De scriptoribus ecclesiasticis og Salvianus’ De gubernatione Dei, men også Hieronymus’ komplette Kommentarer, med utrolig vakre illustrasjoner. Og der er et særlig fint håndskrift av Hexaëmeron av deres landsmann Basileios.»

	
	«Finnes noen av Platons skrifter der?»

	
	«Platon?» Kanniken var sjokkert. «Nei, absolutt ikke; hans skrifter er da ikke noe passende studium for en kristen.»

	
	«Mener De det? De har ikke noe til overs for studiet av logikk, da?»

	
	«Det har sin plass i trivium,» sa kanniken beklemt, «med bruk av passende tekster som Augustins og Boethius’. Men troens grunnlag er Skriftens autoritet, ikke logiske beviser. På grunn av tåpelig nysgjerrighet tillater enkelte seg å sette sin tro i fare.»

	
	«Jeg skjønner hva De mener.» Det lød som om Asklepios ville uttrykke høflighet snarere enn tilslutning. «Men da kan De kanskje svare meg på dette: Hvordan har det seg at mennesket kan bruke sin fornuft og tenke?»

	
	«Fornuften er gnisten fra menneskets guddommelige indre. ’Gud skapte mennesket i sitt bilde; i Guds bilde skapte han det.’»

	
	«De har god innsikt i Skriften. De er altså enig i at fornuften er gitt oss av Gud?»

	
	«Absolutt.»

	
	Johanna snek seg nærmere og kom ut av skyggen bak skilleveggen; hun ville ikke gå glipp av det Asklepios nå skulle si.

	
	«Hvorfor skulle vi da være så redde for å utsette troen for fornuftig resonnement? Hvis det er Gud som har gitt oss fornuften, hvordan kan den da lede oss bort fra Ham?»

	
	Kanniken flyttet seg urolig på stolen. Johanna hadde aldri sett ham så ille til mote før. Han var misjonær, utdannet for å undervise og preke, og uvant med logiske debatter, der man måtte gi og ta. Han åpnet munnen for å svare, men lukket den igjen.

	
	«Er det ikke nettopp mangel på tro som fører til at vi er redde for å bruke fornuften? Hvis bestemmelsesstedet er tvilsomt, må veien være belagt med frykt. En motstandsdyktig tro behøver ikke å frykte, for hvis Gud finnes, kan ikke fornuften gjøre annet enn å lede oss til Ham. ’Cogito, ergo Deus est,’ er Augustins argument, ’jeg tenker, og derfor eksisterer Gud’.»

	
	Johanna fulgte diskusjonen så ivrig at hun glemte seg helt bort og utstøtte et anerkjennende rop. Dette forstod hun. Faren så strengt mot skilleveggen. Hun smatt tilbake i skyggene og ventet åndeløst. Så hørte hun summingen av stemmer igjen. Benedicite, tenkte hun, de så meg ikke. Hun krøp stille opp i sengen igjen, der Johannes lå og snorket.

	
	Lenge etter at stemmene hadde forstummet, lå Johanna våken i mørket. Hun følte seg utrolig glad og fri, som om en tung byrde var blitt løftet av henne. Det var ikke hennes feil at Matteus døde. Hennes ønske om å lære hadde ikke ført til at han døde, til tross for det faren sa. I kveld, mens hun lyttet til Asklepios, hadde hun oppdaget at hennes lyst til å lære ikke var unaturlig eller syndig, men en direkte følge av en gudgitt evne til å tenke. Jeg tenker, og derfor eksisterer Gud. I sitt hjerte følte hun at det var sant.

	
	Asklepios’ ord hadde tent et lys i sjelen hennes. Kanskje jeg kan snakke med ham i morgen, tenkte hun. Kanskje jeg vil få en sjanse til å vise ham at jeg kan lese.

	
	Disse utsiktene var så gledelige at hun ikke kunne slutte å tenke på dem. Hun sovnet ikke før ved daggry.






	
	Tidlig om morgenen sendte moren Johanna ut i skogen for å samle bøke- og eikenøtter til grisefôr. Hun var ivrig etter å komme tilbake til huset og Asklepios og skyndte seg for å bli ferdig med denne kjedelige oppgaven. Men skogbunnen var full av høstens løv, og nøttene var vanskelige å finne. Hun kunne heller ikke dra hjem igjen før vidjekurven var full.

	
	Da hun endelig kom hjem, var Asklepios i ferd med å gjøre seg klar til å reise videre.

	
	«Men jeg hadde håpet at De ville gjøre oss den ære å spise middag sammen med oss igjen,» sa kanniken. «Jeg var interessert i Deres idéer om treenighetens mysterium og ville gjerne ha diskutert dette videre med Dem.»

		
	«Det er vennlig av Dem, men jeg må være i Mainz i kveld. Biskopen venter på meg, og jeg er ivrig etter å overta min nye stilling.»

		
	«Naturligvis, naturligvis.» Etter en pause tilføyde kanniken: «Men De husker vel vår samtale om gutten. Vil De bli så lenge at De kan være til stede når han blir hørt i leksen?»

		
	«Det er det minste jeg kan gjøre for en så gavmild vert,» sa Asklepios med utsøkt høflighet.

		
	Johanna hentet syarbeidet sitt og plasserte seg i en stol et kort stykke unna. Hun forsøkte å gjøre seg så lite bemerket som mulig for å slippe at faren skulle sende henne bort.

		
	Det hadde hun ikke behøvd å bekymre seg for. Kannikens oppmerksomhet var rettet bare mot Johannes. I håp om å gjøre inntrykk på Asklepios med sønnens lærdom, begynte han leksjonen med å spørre ut Johannes om de grammatiske reglene slik Donatus fremstilte dem. Dette var en dumhet, for grammatikk var Johannes’ svakeste fag. Som ventet gjorde han et elendig inntrykk. Han klarte ikke å skille mellom ablativ og dativ, klusset med verbalbøyningen, og til slutt viste han seg å være helt ute av stand til å analysere en setning riktig. Asklepios lyttet høytidelig med en rynke i pannen.

		
	Rød i ansiktet av forlegenhet gjorde kanniken retrett inn på tryggere mark. Han begynte med den store Alkuins gåtekatekisme, som Johannes var blitt grundig drillet i. Og ganske riktig klarte Johannes seg godt gjennom den første delen av katekismen.

		
	«Hva er et år?»

		
	«En vogn med fire hjul.»

		
	«Hvilke hester trekker den?»

		
	«Solen og månen.»

		
	«Hvor mange palasser har året?»

		
	«Tolv.»

		
	Fornøyd med denne lille suksessen gikk kanniken over til vanskeligere deler av katekismen. Johanna var redd for det som skulle komme, for hun så at Johannes nå nærmet seg en panisk tilstand.

		
	«Hva er livet?»

		
	«De velsignedes glede, de tristes sorg, og ... og ...» Johannes stanset.

		
	Asklepios vred seg i stolen. Johanna lukket øynene, konsentrerte seg om ordene og forsøkte å få Johannes til å si dem.

		
	«Ja?» drev kanniken ham videre. «Og hva mer?»

		
	Johannes’ ansikt lyste opp da svaret endelig kom som en inspirasjon: «Og en søken etter døden!»

		
	Kanniken nikket så vidt. «Og hva er døden?»

		
	Johannes var vettskremt, som et fanget dyr som ser jegeren komme for å ta det.

		
	«Hva er døden?» gjentok kanniken.

		
	Det hjalp ikke. At Johannes nesten hadde bommet på det siste spørsmålet, fikk i tillegg til farens voksende misnøye den siste resten av hans sinns-likevekt til å forsvinne. Han husket ikke lenger noe som helst. Ansiktet hans fortrakk seg; Johanna så at han kom til å gråte. Faren stirret stygt på ham. Asklepios så på med medfølende blikk.

		
	Hun klarte ikke å holde seg lenger. Brorens forlegenhet, farens sinne, den utålelige ydmykelsen foran øynene på Asklepios overveldet henne. Før hun visste hva hun gjorde, utbrøt hun: «En uunngåelig begivenhet, en uviss pilegrimsreise, de levendes tårer, menneskets tyv.»

		
	Ordene hennes slo ned som et lyn blant de andre. Alle tre så opp på én gang, og ansiktene deres røpet forskjellige reaksjoner. Johannes var trist, faren var rasende, og Asklepios var forbløffet. Kanniken var den første som fikk sagt noe.

		
	«Hva slags frekkhet er dette?» spurte han. Så husket han Asklepios og sa: «Var det ikke fordi vår gjest er til stede, ville du ha fått en skikkelig omgang pryl. Men nå får vi vente med avstraffelsen. Kom deg vekk!»

		
	Johanna reiste seg fra stolen og kjempet for å beherske seg inntil hun nådde døren i huset og trakk den igjen etter seg. Så løp hun så fort hun kunne, hele veien til bregnestedet i utkanten av skogen, der hun kastet seg til jorden.

		
	Det kjentes som om hjertet ville briste av fortvilelse. At hun var blitt vanæret foran øynene på nettopp det mennesket hun hadde ønsket mest å gjøre inntrykk på! Det er ikke rettferdig. Johannes visste ikke svaret, men jeg kunne det. Hvorfor skulle jeg ikke svare?

		
	En lang stund satt hun og så på at trærnes skygger ble lengre. En rødstrupe flakset ned på bakken ved siden av henne og begynte å pikke etter ormer i bregnene. Den fant en, satte brystet frem og gikk en liten runde for å vise frem fangsten. Akkurat som jeg, tenkte hun i bitter selverkjennelse. Helt oppblåst av stolthet over det jeg har klart. Hun visste at stolthet var en synd – hun var blitt refset for det ofte nok – men likevel kunne hun ikke hjelpe for at hun følte seg så urettferdig behandlet. Jeg er mer oppvakt enn Johannes. Hvorfor skulle han få studere og lære, og ikke jeg?

		
	Rødstrupen fløy sin vei. Johanna så hvordan den fjernet seg som en flaksende fargeflekk mellom trærne. Hun fingret med Katharina-medaljongen som hang rundt halsen hennes, og tenkte på Matteus. Han ville ha sittet her sammen med henne, snakket med henne og forklart tingene slik at hun kunne forstå. Hun savnet ham veldig.

		
	Du myrdet din bror, hadde faren sagt. En vond følelse steg opp gjennom halsen hennes da hun husket det. Og likevel gjorde fornuften hennes opprør. Hun var stolt, hun ønsket mer enn Gud hadde ment at en kvinne skulle få. Men hvorfor skulle Gud straffe Matteus for hennes synd? Det var det ikke mening i.

		
	Hva var det i henne som ikke ville gi slipp på de umulige drømmene? Alle sa at hennes ønske om å lære var unaturlig. Like fullt tørstet hun etter kunnskap, hun lengtet etter å utforske en større verden av idéer og muligheter som åpnet seg for lærde mennesker. De andre jentene i landsbyen hadde ingen slike interesser. De nøyde seg med å sitte og lytte til messen uten å forstå et eneste ord. De godtok det man sa til dem, og brydde seg ikke om å stille spørsmål. De drømte om en god ektemann, og med det mente de en mann som ville behandle dem vennlig og la være å slå dem, og et jordstykke å dyrke; de hadde ikke noe ønske om å bevege seg utenfor landsbyens trygge og kjente verden. De var like ubegripelige for Johanna som hun var for dem.

		
	Hvorfor er jeg annerledes? undret hun. Hva er det som er galt med meg?

		
	Så hørte hun fottrinn ved siden av seg, og en hånd berørte henne på skulderen. Det var Johannes.

		
	Han sa grettent: «Far har sendt meg for å hente deg.»

		
	Johanna tok hånden hans. «Unnskyld, jeg er lei meg.»

		
	«Du skulle ikke ha gjort det. Du er bare en jente.»

		
	Dette var vanskelig å svelge, men hun skyldte ham en unnskyldning for å ha ført skam over ham mens gjesten var til stede.

		
	«Det var galt av meg. Tilgi meg.»

		
	Han forsøkte å bevare et fornærmet oppsyn, men klarte det ikke. «Det er greit, jeg tilgir deg,» sa han. «I det minste er ikke far sint på meg lenger. Vel, men nå får du komme og se selv.»

		
	Han trakk henne opp fra den fuktige bakken og hjalp henne til å børste av seg små bregneblader som hadde huket seg fast. De tok hverandre i hendene og gikk tilbake til huset.

		
	Ved døren skjøv Johannes henne inn foran seg. «Gå inn, det er deg de vil snakke med.»

		
	De? Johanna lurte på hva han mente, men hun kunne ikke spørre, for hun stod allerede foran faren og Asklepios, som ventet foran ildstedet.

		
	Hun gikk frem og stilte seg underdanig opp foran dem. Faren hadde et underlig uttrykk i ansiktet, som om han forsøkte å svelge noe surt. Han brummet et eller annet og sendte henne videre til Asklepios, som vinket henne til seg. Han tok hendene hennes i sine og stirret på henne med et -gjennomtrengende blikk. «Du kan latin?» sa han.

		
	«Ja, herre.»

		
	«Hvordan har du lært deg det?»

		
	«Jeg lyttet når broren min fikk undervisning.» Hun kunne tenke seg hvordan faren reagerte på denne opplysningen. Hun senket øynene. «Jeg vet at jeg ikke burde ha gjort det.»

		
	Asklepios spurte: «Hva slags kunnskaper har du ellers tilegnet deg?»

		
	«Jeg kan lese og skrive litt. Min bror Matteus lærte meg det da jeg var liten.» Fra øyekroken kunne Johanna se hvordan faren ble sint.

		
	«Vis meg hva du kan.» Asklepios åpnet Bibelen, lette etter et avsnitt og holdt så frem boken for henne. Han pekte på stedet med fingeren. Det var lignelsen om sennepsfrøet fra Lukasevangeliet. Hun begynte å lese og snub-let først i noen av de latinske ordene – det var en stund siden hun hadde lest i boken: «Quomodo assimilabimus regnum Dei aut in qua parabola ponemus illud?» – «Hva er Guds rike likt? Hva skal jeg sammenligne det med?» Hun fortsatte uten å nøle helt til slutten: «Det er likt et sennepsfrø som en mann tok og sådde i hagen sin. Det vokste og ble til et tre, og himmelens fugler bygde rede i grenene på det.»

		
	Hun stanset. I stillheten som fulgte, kunne hun høre den svake susen av høstbrisen som feide over stråtaket.

		
	Asklepios sa stille: «Og forstår du meningen i det du har lest?»

		
	«Jeg tror det.»

		
	«Forklar det for meg.»

		
	«Det betyr at troen er som et sennepsfrø. Man planter troen i hjertet slik et frø blir plantet i en hage. Hvis man dyrker frøet, vil det vokse til et vakkert tre. Hvis man dyrker troen, vil man oppnå himmelens rike.»

		
	Asklepios nappet seg i skjegget. Han røpet ikke om han godtok det hun sa. Hadde hun tolket skriftstedet feil?

		
	«Eller –» hun fikk en ny idé.

		
	Asklepios hevet et øyenbryn. «Ja?»

		
	«Det kunne bety at Kirken er som et frø. Kirken begynte i det små. Den vokste i mørke, og det var bare Kristus og de tolv apostlene som interesserte seg for den, men den vokste til et veldig tre, et tre som gir hele verden skygge.»

		
	«Og fuglene som bygger rede i grenene?» spurte Asklepios.

	
	Hun tenkte raskt. «De er de troende, som finner frelse i Kirken, akkurat som fugler finner beskyttelse i grenene på et tre.»

		
	Asklepios’ ansiktsuttrykk var umulig å tolke. Igjen nappet han seg høy-tidelig i skjegget. Johanna bestemte seg for å prøve en gang til.

	
	«Og dessuten ...» Hun gikk langsomt frem med argumentasjonen: «Sen-neps-frøet kunne kanskje stå for Kristus. Kristus var som et frø da han ble begravd i jorden, og han var som et tre da han ble gjenoppvekket og fór opp til himmelen.»

		
	Asklepios vendte seg mot kanniken. «Hørte De?»

		
	Kannikens ansikt fortrakk seg. «Hun er bare en jente. Jeg er sikker på at hun ikke mente å foregi ...»

		
	«Frøet som troen, som Kirken, som Kristus,» sa Asklepios. «Allegoria, moralis, anagoge. En klassisk eksegese av et skriftsted i tre deler. Temmelig enkelt uttrykt, naturligvis, men likevel en fortolkning like fullstendig som hos den store Gregor selv. Og det uten noen formell utdannelse! Forbløf-fende! Barnet røper en usedvanlig intelligens. Jeg vil påta meg å undervise henne.»

		
	Johanna var lamslått. Drømte hun? Hun var redd for å tro på at dette faktisk var sant.

		
	«Ikke ved skolen, selvsagt,» fortsatte Asklepios, «for det ville man ikke tillate. Jeg skal ordne det slik at jeg kan komme hit en gang i uken. Og jeg skal skaffe henne bøker som hun kan studere i mellomtiden.»

		
	Kanniken var ikke glad. Dette var ikke det resultatet han hadde forestilt seg. «Det er vel og bra,» sa han ergerlig. «Men hva med gutten?»

		
	«Å, gutten? Jeg er redd han ikke gir oss noen forhåpninger om en løfterik fremtid som lærd. Med riktig undervisning vil han kanskje bli landsbyprest. Loven krever bare at de skal kunne lese og skrive og kjenne sakramentenes rette form. Lenger enn det ville jeg ikke sikte. Schola Palatina er ikke noe for ham.»

		
	«Jeg kan neppe tro hva jeg hører! De vil påta Dem å undervise jenta, men ikke gutten?»

		
	Asklepios trakk på skuldrene. «Den ene er begavet; den andre har ikke særskilte evner. Det er ikke mulig å bortforklare det.»

	
	«En kvinne som lærd!» Kanniken var indignert. «Skulle hun studere de hellige tekstene, mens hennes bror blir ignorert? Jeg vil ikke tillate det. Enten underviser De begge eller ingen av dem.»

		
	Johanna holdt pusten. Hun kunne da ikke ha kommet så nær bare for å miste dette! Hun begynte å be en stille bønn, men så stanset hun. Kanskje Gud ikke ville godta det. Hun stakk hånden inn under tunikaen og grep rundt Katharina-medaljongen. Hun ville forstå. Vær så snill, bad hun stille. Hjelp meg til å få dette. Jeg vil gi deg en vakker offergave. Bare vær så snill å la meg få dette.

		
	Asklepios virket utålmodig. «Jeg har sagt at gutten ikke er skikket til studier. Å undervise ham ville være å kaste bort tiden.»

		
	«Da er det avgjort,» sa kanniken sint. Vantro så Johanna at han reiste seg fra stolen.

		
	«Et øyeblikk,» sa Asklepios. «Jeg skjønner at De er fast bestemt på dette.»

		
	«Det er jeg.»

		
	«Vel. Jenta viser alle tegn på et rikt intellekt. Hun kan drive det langt hvis hun får en skikkelig utdannelse. Jeg kan ikke la en slik anledning gå fra meg. Siden De insisterer, vil jeg undervise dem begge.»

		
	Johanna utstøtte et sukk av lettelse. «Takk,» sa hun, like mye til den hellige Katharina som til Asklepios. Det var alt hun klarte å si uten å miste kontrollen over stemmen. Men så føyde hun til: «Jeg skal gjøre gjengjeld ved å arbeide hardt.»

		
	Asklepios så på henne, og øynene hans var fylt av en gjennomtrengende intelligens. Som en indre ild, tenkte Johanna. En ild som ville opplyse de kommende ukene og månedene.

		
	«Det vil du,» sa han. Under det tykke, hvite skjegget så hun antydningen av et smil. «Ja, det vil du sikkert gjøre.»
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	Under marmorhvelvene inne i Lateranpalasset var det en deilig svalhet etter den brennhete varmen i Romas gater. Da de veldige tre-dørene i pavens residens svingte igjen bak Anastasius, stod han og blunket, midlertidig blindet i det mørke Patriarchium. Instinktivt grep han etter farens hånd, men trakk den tilbake da han husket hva moren hadde sagt.

	
	«Vær rak i ryggen og klyng deg ikke til far,» hadde hun sagt den morgenen da hun puslet med klærne hans. «Du er tolv år gammel nå; det er på tide du lærer å spille rollen som mann.» Hun slet hardt i det juvelprydede beltet hans og trakk det på plass. «Og se dem du taler med, rett i øynene. Familiens navn står ikke tilbake for noens; du må ikke virke underdanig.»


	Nå husket Anastasius ordene hennes. Han trakk skuldrene tilbake og løftet hodet høyt. Han var liten for alderen, noe han stadig slet med å godta, og derfor forsøkte han alltid å innta en holdning som gjorde at han virket så høy som mulig. Øynene hans begynte å venne seg til det svake lyset, og han så seg nysgjerrig omkring. Det var hans første besøk i Lateranet, pavens majestetiske residens og setet for all makt i Roma, og Anastasius var imponert. Det indre av Lateranet var enormt, en mektig bygning som rommet Kirkens arkiver og skattkammeret så vel som flere titalls oratorier, triklinier og kapeller, blant dem pavenes berømte private kapell, sanctum sanctorum, det aller helligste. Foran Anastasius, på veggen i den store salen, hang en veldig tabula mundi, et veggkart med kommentarer. Det fremstilte verden som en flat skive omgitt av oseaner. De tre kontinentene – Asia, Afrika og Europa – var atskilt av de store elvene Tanais og Nilen, så vel som av Middel-havet. Akkurat i midten av verden var den hellige byen Jerusalem, som i øst grenset mot det jordiske paradiset. Anastasius studerte kartet, og han festet seg ved de store åpne viddene ved yttergrensene, der verden fortapte seg i mørke. De var hemmelighetsfulle og skremmende.

	
	En mann kom bort til dem. Han var kledd i den hvite silkedalmatikaen som ble båret av dem som tilhørte pavens husstand. «Jeg overbringer dere hilsener og velsignelser fra vår aller helligste far, pave Paschalis,» sa han.

	
	«Måtte han få et langt liv, slik at vi kan fortsette å ha fremgang takket være hans velvillige ledelse,» svarte Anastasius’ far.

	
	De nødvendige formalitetene var nå over, og begge mennene slappet av.

	
	«Vel, Arsenius, hvordan har du det?» sa mannen. «Du er her for å treffe Theodorus, tenker jeg?»

	
	Anastasius’ far nikket. «Ja. For å ordne med utnevnelsen av min nevø Cosmas til arcarius.» Han senket stemmen og tilføyde: «Jeg betalte allerede for mange uker siden. Jeg skjønner ikke hva som har forsinket bekjentgjørelsen så lenge.»

	
	«Theodorus har hatt det ganske travelt i det siste. Du vet det var en stygg trette om overtakelsen av Farfa-klostret. Den hellige far var svært misnøyd med den keiserlige domstolens avgjørelse.» Han bøyde seg nærmere og hvisket konspiratorisk: «Og enda mer misnøyd med Theo fordi han talte keiserens sak. Vær forberedt på at det kanskje er lite Theo kan gjøre for deg akkurat nå.»

	
	«Tanken har streifet meg.» Anastasius’ far trakk på skuldrene. «Ikke desto mindre er Theo fremdeles primicerius, og betalingen er overbrakt.»

	
	«Vi får se.»

	
	Samtalen stanset brått da en annen mann, også kledd i hvit dalmatika, kom mot dem. Anastasius, som stod like ved faren, merket at ryggen hans ble en antydning stivere. «Måtte du få Den hellige fars velsignelser, Sarpatus,» sa hans far.

		
	«Og måtte du få dem, min kjære Arsenius,» svarte mannen. Munnen hans var underlig fordreid. «Lucianus,» sa han og vendte seg mot den første mannen. «Du var så ivrig da du snakket med Arsenius nå. Har du noen interessante nyheter? Dem vil jeg gjerne høre.» Han fingerte et kunstig gjesp. «Livet er så kjedelig her siden keiseren drog sin vei.»

	
	«Nei, Sarpatus, selvsagt ikke. Hvis jeg hadde noe nytt å fortelle, ville du få vite det,» svarte Lucianus nervøst. Til Anastasius’ far sa han: «Vel, Arsenius, nå må jeg gå. Jeg har oppgaver som venter på meg.» Han bukket, snudde seg om på hælen og gikk raskt bort.

	
	Sarpatus ristet på hodet. «Lucianus har vært litt nærtakende i det siste. Jeg lurer på hvorfor. Han så megetsigende på Anastasius’ far. «Vel, det får være som det er. Jeg ser at du har selskap i dag.»

	
	«Ja. Får jeg presentere min sønn Anastasius? Han skal snart gå opp til eksamen og bli lector.» Anastasius’ far tilføyde med ettertrykk: «Hans onkel Theo er spesielt glad i ham; det er derfor jeg har tatt ham med til møtet vårt.»

	
	Anastasius bukket. «Måtte De ha fremgang i Herrens navn,» sa han formelt, slik han hadde lært det.

	
	Mannen smilte, og leppene hans kruset seg enda mer av munterhet.

	
	«Oi! Guttens latin er jo glimrende. Jeg må gratulere deg, Arsenius. Han vil nok vise seg å bli deg til stor glede – med mindre han skulle dele sin onkels beklagelige mangel på dømmekraft, naturligvis.» Han fortsatte for å avverge et svar: «Ja, virkelig en flott gutt. Hvor gammel er han?» Spørsmålet var rettet til Anastasius’ far.

	
	Anastasius svarte: «Jeg ble tolv like etter advent.»

	
	«Sier du det? Du ser yngre ut.» Han klappet Anastasius på hodet.

	
	Anastasius likte ikke den fremmede. Han rettet seg opp så høyt han kunne og sa: «Og jeg tror at min onkels dømmekraft ikke kan være så dårlig. Hvordan kunne han ellers bli primicerius?»

	
	Faren klemte Anastasius’ arm advarende, men øynene hans var milde, og det var en anelse av et smil på leppene hans. Den fremmede stirret på Anastasius, og blikket hans røpet noe som kunne være enten overraskelse eller sinne. Anastasius møtte blikket hans uten å vike. Slik stod de en stund, men så trakk mannen øynene til seg og vendte oppmerksomheten mot Anastasius’ far.

	
	«En slik familielojalitet! Det er rørende! Vel, vel, la oss håpe at guttens resonneringsevne viser seg å bli like ufeilbarlig som hans latin.»

	
	Et kraftig bråk trakk oppmerksomheten deres mot den andre enden av salen da de tunge dørene ble åpnet.

	
	«Ja, der kommer jo primicerius! Jeg skal ikke oppta Deres tid lenger.» Sarpatus bøyde seg kunstlet og trakk seg tilbake.

	
	Det ble stille i folkemengden da Theodorus kom, ledsaget av sin svigersønn Leo, som nylig var blitt forfremmet til nomenclator. Han stanset like innenfor dørene for en kort samtale med noen få av de geistlige og adelige som stod der. I sin rubinrøde silkedalmatika og sitt gylne cingulum-belte var Theodorus absolutt den mest elegant kledde i gruppen; han var glad i fine stoffer og ville gjerne gjøre inntrykk med sin påkledning, et trekk som Anastasius beundret.

	
	Theodorus avsluttet de formelle hilsenene og så seg rundt i salen. Han fikk øye på Anastasius og faren, smilte og begynte å gå over gulvet mot dem. Da han kom nærmere, blunket han til Anastasius og beveget den høyre hånden mot folden i dalmatikaen. Anastasius smilte, for han visste hva det betydde. Theodorus, som var glad i barn, hadde alltid med seg noen god-saker som han gav dem. Hva blir det i dag? Anastasius merket at tennene hans allerede løp i vann. En stor fiken, hasselnøtter i honning, en klump søt mandelpasta?

	
	Anastasius’ oppmerksomhet var rettet så intenst mot folden i Theodorus’ dalmatika at han først ikke så de andre mennene. Det var tre stykker, og de nærmet seg Theodorus raskt bakfra. En av dem la en hånd over munnen hans og trakk ham bakover. Anastasius trodde det dreide seg om en slags spøk. Smilende så han på faren for å få en forklaring, men hjertet hans gjorde et hopp da han så frykten i farens øyne. Han flyttet blikket tilbake mot Theodorus og så at han kjempet for å komme seg fri. Han var en stor og kraftig mann, men kampen var håpløs mot en slik overmakt. Mennene stod rundt ham, holdt armene hans fast og tvang ham ned. Forsiden av Theodorus’ rubinrøde dalmatika ble flerret opp, den fine silken hang i filler og avslørte her og der hvit hud. En av angriperne tok tak i Theodorus’ tykke, svarte hår og vred hodet hans bakover. Anastasius så et glimt av stål. Det lød et skrik, og deretter var det som om Theodorus’ ansikt ble oversprøytet av rødt. Anastasius krympet seg da en fin sprut traff ham i ansiktet. Han kjente etter og stirret lamslått på hånden sin. Det var blod. I den andre enden av rommet var det noen som ropte; Anastasius så Leo, Theodorus’ svigersønn, bli borte under en hel hær av angripere.

	
	Mennene slapp Theodorus, og han falt forover på knærne. Så løftet han hodet, og Anastasius satte i et forferdet skrik. Ansiktet så fryktelig ut. Det strømmet blod ut av de svarte og tomme hullene der Theodorus’ øyne hadde vært; det rant fra haken hans nedover brystet og skuldrene.

	
	Anastasius begravde ansiktet i farens side. Han kjente farens brede hender på skuldrene og hørte stemmen hans, sterk og fast. «Nei,» sa faren. «Du kan ikke gjemme deg bort, gutten min.» Hendene tvang ham bort og snudde ham mot den grusomme scenen foran ham.

	
	«Se og lær,» befalte stemmen. «Dette er prisen for manglende sluhet og kløkt. Nå betaler Theodorus for å ha vist sin troskap mot keiseren så åpent.»

	
	Anastasius stod stiv som en stolpe mens angriperne bar Theodorus og Leo inn i midten av salen. Flere ganger snublet de og holdt på å falle på flisgulvet, som var glatt av blod. Theodorus ropte noe, men ordene var ufor-ståelige. Med en åpen munn som beveget seg, var ansiktet hans enda mer skremmende.

	
	Mennene tvang Theodorus og Leo ned på knærne og trakk hodene deres fremover. En av dem løftet et langt sverd over Leos nakke. Han svingte det raskt og halshogde Leo. Men Theodorus’ nakke var tykk, og han fortsatte å kjempe; det måtte tre eller fire hogg til før hodet ble skilt fra kroppen.

	
	Anastasius så for første gang at angriperne bar den pavelige militsens skarlagenrøde kors. «Far!» utbrøt han. «Det er jo livvaktene! Livvaktene i pavens milits!»

	
	«Ja.» Han trakk Anastasius nærmere.

	
	Anastasius kjempet mot et anfall av hysterisk forvirring. «Men hvorfor? Hvorfor, far? Hvorfor gjorde de det?»

	
	«De fikk ordre om det.»

	
	«Ordre?» sa Anastasius. Han forsøkte å forstå. «Hvem ville gi en slik ordre?»

	
	«Hvem? Bruk hodet, gutt.» Farens ansikt var askegrått, men stemmen var fast da han svarte: «Du må lære å tenke, slik at du aldri vil få en slik skjebne. Tenk over dette: Hvem har makten? Hvem har myndighet til å gi en slik ordre?»

	
	Anastasius stod målløs, overveldet av den svimlende tanken som hadde begynt å våkne i ham.

	
	«Ja.» Farens hender lå vennlige nå på Anastasius’ skuldrer. «Hvem andre enn paven?» sa han.
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	«Nei, nei, nei.» Asklepios’ stemme var utålmodig og irritert. «Du må tegne bokstavene mye mindre. Ser du hvordan din søster skriver?» Han banket med fingeren på det Johanna hadde skrevet. «Du må lære deg å ha større respekt for pergamentet ditt, gutten min – det har gått med en hel sau til å lage bare én folio. Hvis munkene i Andernach spredte ordene sine utover siden på den måten der, ville saueflokkene i Austrasia bli utslettet i løpet av en måned!»

		
	Johannes sendte Johanna et motvillig blikk. «Det er altfor vanskelig. Jeg klarer det ikke.»

	
	Asklepios sukket. «Vel, da får du fortsette å øve deg på tavlen. Når du behersker dette bedre, vil vi prøve pergamentet igjen.» Han spurte Johanna: «Er du ferdig med De inventione?»

	
	«Ja, herre,» svarte Johanna.

	
	«Regn opp de seks klargjørende spørsmålene man bruker til å bestemme omstendighetene rundt menneskelige handlinger.»

	
	Johanna var beredt. «Quis, quid, quomodo, ubi, quando, cur?» – «Hvem, hva, hvordan, hvor, når, hvorfor?»

	
	«Bra. Og identifiser de retoriske constitutiones.»

	
	«Cicero oppregner fire forskjellige constitutiones: diskusjon om fakta, diskusjon om definisjon, diskusjon om handlingens natur, og –»

	
	Det kom et dumpt smell da Gudrun sparket døren opp og kom inn, bøyd under vekten av de tunge trebøttene med vann som hun bar. Hun knyttet hendene hardt om håndtakene. Johanna reiste seg for å hjelpe henne, men Asklepios la en hånd på skulderen hennes og fikk henne til å vende tilbake til plassen sin.

	
	«Og?»

	
	Johanna nølte, og blikket hennes var fremdeles vendt mot moren.

	
	«Fortsett, barn.» Asklepios’ tone viste at han ikke ville tåle noen ulydighet.

	
	Johanna skyndte seg å svare. «Diskusjon om jurisdiksjon eller prosedyre.»

	
	Asklepios nikket fornøyd. «Gi en illustrasjon av den tredje status. Skriv det på pergamentbladet ditt og sørg for at det vil være verdt å ta vare på.»

	
	Gudrun slet videre med sitt. Hun blåste i ildstedet, fikk gryten til å koke og dekket på bordet til ettermiddagsmåltidet. Et par ganger kikket hun misbilligende på dem.

	
	Johanna kjente et stikk av skyldfølelse, men tvang seg til å konsentrere oppmerksomheten om arbeidet. Denne stunden var dyrebar – Asklepios kom bare én gang i uken – og studiene hennes var viktigere enn alt annet.

	
	Men det var leit å arbeide under presset fra morens mishag. Det var tydelig at også Asklepios la merke til det, men han trodde det skyldtes at skolearbeidet hindret Johanna i å delta i det daglige slitet i huset. Johanna visste hva den egentlige årsaken var. Studiene hennes var et svik, en krenkelse av den private verdenen hun delte med moren, en verden av saksiske guder og saksiske hemmeligheter. Ved å lære latin og studere kristne tekster tok Johanna stilling for det moren avskydde aller mest – den kristne guden som hadde ødelagt Gudruns hjemland og, kanskje enda viktigere, for kanniken, mannen hennes.

	
	Sannheten var at Johanna arbeidet mest med førkristne klassiske tekster. Asklepios hadde stor ærbødighet for Ciceros, Senecas, Lucanus’ og Ovids «hedenske» tekster, som samtidens lærde betraktet som anathemata, forbudte ting. Han lærte Johanna å lese gresk ved å bruke de gamle tekstene etter Menander og Homer – en diktning som kanniken betraktet som intet mindre enn hedensk gudsbespottelse. Fordi Asklepios hadde lært Johanna å sette pris på en klar stil, tenkte hun aldri noe nærmere over om Homers diktning var akseptabel ut fra et kristent læresynspunkt; Gud var i den fordi den var vakker.

	
	Hun skulle så gjerne ha forklart dette for moren, men visste at hun ikke ville nå frem: For Gudrun var alt det samme, enten det dreide seg om Homer eller Beda, Cicero eller Augustin. Det var ikke saksisk; og alt annet var likegyldig.

	
	Johanna hadde vært tankespredt; hun laget en stygg flekk på pergamentet. Hun så opp. Asklepios betraktet henne med gjennomborende, mørke øyne.

	
	«Det gjør ikke noe, barnet mitt.» Stemmen hans var uventet mild; vanligvis var han streng når det gjaldt sjuskete feil. «Det er ikke noe å bry seg om. Begynn igjen her.»






	
	Folket i Ingelheim var samlet rundt dammen i landsbyen og snakket opprømt sammen. En heks skulle dømmes i dag. Det var en begivenhet som sikkert ville fremkalle skrekk, medlidenhet og fryd – en velkommen avveksling fra det daglige slitet deres.


	«Benedictus.» Kanniken begynte å velsigne vannet.

	
	Hrotrud forsøkte å løpe sin vei, men to menn grep henne og slepte henne tilbake til stedet der kanniken stod. De mørke brynene hans trakk seg sammen i misbilligelse. Hrotrud bannet og sloss da fangevokterne vred de krokete hendene bak henne og bandt dem sammen med remser av linklede. Hun skrek av smerte.

	
	«Maleficia,» mumlet en som stod i mengden av tilskuere ved siden av Johanna og Asklepios. «St. Barnabas, beskytt oss mot det onde øyet.»

	
	Asklepios sa ikke noe, men ristet sørgmodig på hodet.

	
	Han hadde kommet til Ingelheim den morgenen for å undervise, men kanniken hadde nektet barna å studere. Han insisterte på at de først skulle være til stede under rettssaken mot Hrotrud, den tidligere jordmoren i landsbyen.

	
	«For dere vil lære mer om Guds veier ved å oppleve denne hellige rettssaken enn dere vil lære av hedenske skrifter,» hadde kanniken sagt mens han så megetsigende på Asklepios.

	
	Johanna likte ikke at undervisningen ble utsatt, men hun var nysgjerrig på rettssaken. Hun undret på hvordan den ville foregå; hun hadde aldri sett noen bli dømt for hekseri. Men hun var lei for at det var Hrotrud. Johanna likte Hrotrud, som var en ærlig kvinne og ingen hykler. Hun hadde alltid snakket greit med Johanna, behandlet henne vennlig og ikke latterliggjort henne, som så mange av landsbyboerne gjorde. Gudrun hadde fortalt Johanna hvordan Hrotrud hadde hjulpet til da hun ble født – en forferdelig prøvelse ifølge moren, og gav Hrotrud æren for at hennes og Johannas liv ble reddet den dagen. Mens Johanna betraktet folkemengden, slo det henne at Hrotrud uten tvil hadde hjulpet nesten alle sammen til verden – i hvert fall alle dem som hadde nådd seks vintrer eller mer. Det skulle man ikke tro når man så hvordan de glodde på henne nå. Hun var blitt en plage for dem, hun gjorde krav på deres kristne barmhjertighet, for helt siden leddgikten hadde misformet hendene hennes slik at hun ikke lenger kunne drive som jordmor, hadde hun levd av naboenes almisser – av det, og av det lille hun kunne tjene på å selge legeurter og trylledrikker av egen produksjon. 

	
	Dette siste skulle vise seg å besegle hennes skjebne, for hennes evne til å helbrede søvnløshet og smerter i tenner, mage og hode kunne etter de enkle landsbyboernes begreper ikke være noe annet enn trolldomskunster.

	
	Da kanniken var ferdig med å velsigne vannet, vendte han seg mot Hrotrud. «Kvinne! Du kjenner forbrytelsen som du er anklaget for. Er du nå beredt til å bekjenne dine synder for å sikre din udødelige sjels frelse?»

	
	Hrotrud betraktet ham tenksomt fra øyekroken. «Hvis jeg tilstår, vil du da la meg gå fri?»

	
	Kanniken ristet på hodet. «Det er uttrykkelig forbudt i Den hellige skrift: ’En trollkvinne skal du ikke la leve.’» Han henviste til Andre Mosebok som autoritet: «Kapittel 22, vers 18. Men du vil få en død etter kristen skikk, en hurtig død, og derved vil du få himmelens umåtelige belønning.»

	
	«Nei!» ropte Hrotrud trassig. «Jeg er en kristen kvinne, og ingen heks, og den som sier noe annet, er en skitten løgner!»

	
	«Trollkvinne! Du vil til evig tid bli straffet med helvetes ild! Kan du benekte dine egne øynes vitneprov?» Kanniken drog plutselig frem et skittent linbelte som han hadde holdt bak ryggen. Det var en rekke store knuter på det. Han holdt det anklagende frem mot Hrotrud, som skvatt til og tok et skritt tilbake.

	
	«Så du hvordan hun ble skremt av beltet?» hvisket noen like ved Johanna. «Hun er skyldig, det er helt sikkert, og hun må brennes!»

	
	Alle ville bli skremt av en så plutselig bevegelse, tenkte Johanna. Det er sannelig ikke noe bevis på at hun er skyldig.

	
	Kanniken holdt beltet opp for mengden så de kunne se det. «Dette tilhører mølleren Ebo. Det forsvant for fjorten dager siden. Straks deretter ble han sengeliggende og fikk forferdelige magesmerter.»

	
	Ansiktene i mengden var alvorlige. Folk likte ikke Ebo noe særlig, for han ble mistenkt av mange for å snyte på vekten. «Hva er det modigste i verden?» var en gåte de likte å fortelle. «Ebos skjorte, for den griper en tyv rundt halsen hver dag!» Ikke desto mindre var møllerens sykdom et alvorlig problem for hele samfunnet. Uten ham fikk de ikke malt kornet til mel, for loven bestemte at ingen landsbyboer kunne male sin egen avling.

	
	«For to dager siden» – kannikens stemme var mørk og anklagende – «ble dette beltet funnet i skogen ved Hrotruds hus.»

	
	Det gikk en fryktsom mumling gjennom mengden, avbrutt av spredte rop: «Heks!» «Trollkvinne!» «Brenn henne!»

	
	Kanniken sa til Hrotrud: «Du stjal beltet og laget knutene på det som et middel for de onde besvergelsene dine, som har brakt Ebo til gravens rand.»

	
	«Nei!» ropte Hrotrud sint og kjempet mot båndene. «Jeg har aldri gjort noe slikt! Jeg har aldri sett det beltet før! Jeg har aldri –»

	
	Utålmodig gjorde kanniken tegn til mennene, som løftet Hrotrud som en kornsekk, svingte henne frem og tilbake flere ganger og slapp henne. Hrotrud skrek av frykt og sinne da hun seilte gjennom luften og landet med et plask midt ute i dammen.

	
	Johanna og Asklepios ble puffet til side da folk presset seg frem for å se bedre. Hvis Hrotrud kom opp til overflaten og fløt, betydde det at det velsignede vannet hadde avvist henne. Hun ville da være avslørt som trollkvinne og heks og måtte brennes på bålet. Hvis hun sank, var hennes uskyld bevist, og hun var reddet.

	
	I spent taushet var alles øyne rettet mot overflaten på dammen. Langsomt spredte det seg ringer fra det stedet der Hrotrud hadde gått under; ellers var overflaten stille.

	
	Kanniken mumlet noe og gav tegn til mennene, som straks kastet seg ut i vannet og dykket ned for å lete etter Hrotrud.

	
	«Hun er uskyldig i anklagene mot henne,» erklærte kanniken. «Gud være lovet.»

	
	Var det bare noe Johanna innbilte seg, eller virket han skuffet?

	
	Mennene forsatte å dykke og komme opp igjen, men uten noe resultat. Til slutt brøt en av dem opp gjennom overflaten med Hrotrud i armene. Hun var slapp, og ansiktet hennes var oppsvulmet og misfarget. Han bar henne inn til bredden og la henne ned. Hun beveget seg ikke. Han bøyde seg over henne og lyttet etter hjerteslag.

	
	Etter en stund reiste han seg. «Hun er død,» forkynte han.

	
	Det gikk et surr av stemmer gjennom mengden.

	
	«Det var svært leit,» sa kanniken. «Men hun døde uten skyld i den forbrytelsen hun var anklaget for. Gud kjenner sine egne; han vil gi hennes sjel belønning og hvile.»

	
	Landsbyboerne spredte seg. Noen av dem la veien innom det stedet der liket av Hrotrud lå, og iakttok det nysgjerrig, mens andre dannet små grupper som mumlet og snakket lavt.

	
	Johanna og Asklepios gikk hjem igjen i taushet. Johanna var svært oppskaket over Hrotruds død. Hun skammet seg over opphisselsen hun hadde følt på forhånd ved tanken på rettssaken. Men så hadde hun heller ikke ventet at Hrotrud skulle dø. Hrotrud var helt sikkert ingen heks, og derfor hadde Johanna trodd at Gud ville vise at hun var uskyldig.

	
	Og det hadde han gjort.

	
	Men hvorfor lot han henne da dø?






	
	Hun snakket ikke om det før senere, etter at hun hadde begynt skolearbeidet igjen hjemme. Hun la ned griffelen, avbrøt skrivingen og spurte plutselig: «Hvorfor gjorde Gud det?»


	«Kanskje han ikke gjorde det,» svarte Asklepios. Han forstod straks hva hun mente.

	
	Johanna stirret på ham. «Mener du at noe slikt kunne ha skjedd på tross av hans vilje?»

	
	«Kanskje ikke. Men det kan skyldes selve rettssakens natur snarere enn Guds viljes natur.»

	
	Johanna overveide det. «Far ville si at hekser er blitt dømt på denne måten i mange hundre år.»

	
	«Sant nok.»

	
	«Men det gjør det ikke nødvendigvis rett.» Johanna så på Asklepios. «Finnes det en bedre måte?»

	
	«Det skal du fortelle meg,» sa han.

	
	Johanna sukket. Asklepios var så forskjellig fra faren – ja, selv fra Matteus. Han ville ikke fortelle henne hvordan han mente ting forholdt seg, og insisterte i stedet på at hun skulle resonnere seg frem til svaret på egen hånd. Johanna trakk forsiktig i nesetippen, slik hun ofte gjorde når hun tenkte på et problem.

	
	Selvfølgelig. Hun hadde vært blind som ikke straks hadde sett det. Cicero og De inventione – frem til nå hadde dette skriftet bare vært en abstraksjon, et retorisk ornament, en intellektuell øvelse.

	
	«De oppklarende spørsmålene,» sa Johanna. «Hvorfor kunne man ikke ha brukt dem i denne saken?»

	
	«Forklar hva du mener,» sa Asklepios.

	
	«Quid: Vi har beltet med knutene som et faktum – det er udiskutabelt. Men man kan diskutere hva det betyr. Quis: Hvem knyttet knutene på beltet og la det i skogen? Quomodo: Hvordan ble det tatt fra Ebo? Quando, Ubi: Når og hvor ble det tatt? Var det noen som faktisk hadde sett Hrotrud med det? Cur: Hvorfor skulle Hrotrud ønske å skade Ebo?» Johanna snakket fort, oppglødd over denne idéens muligheter. «Man kunne hente frem vitner og spørre dem ut. Og både Hrotrud og Ebo burde bli forhørt. Svarene de gav, kunne ha fastslått om Hrotrud var uskyldig. Og da hadde hun ikke behøvd å dø for å bevise det!» konkluderte Johanna bedrøvet.

	
	De var på farlig grunn, og de visste det. De satt sammen i stillhet. Johanna var overveldet av de enorme konsekvensene av det hun hadde oppdaget: at man kunne anvende logisk tenkning på guddommelig åpenbaring, mulig-heten for en verdslig rettferdighet der religionens antakelser ble styrt av rasjonell undersøkelse, og der tro ble støttet av evnen til å tenke.

	
	Asklepios sa: «Det ville kanskje være klokt om du lar være å nevne denne samtalen for din far.»






	
	St. Bertins fest var nettopp over, dagene ble kortere, og dermed ble også barnas undervisning innskrenket. Solen stod lavt på himmelen da Asklepios endelig reiste seg.


	«Det får være nok for i dag, barn.»

	
	«Kan jeg gå nå?» spurte Johannes. Asklepios viftet ham bort, og Johannes spratt opp fra stolen og skyndte seg ut.

	
	Johanna smilte bedrøvet til Asklepios. At Johannes så tydelig mislikte å studere, gjorde henne forlegen. Asklepios var ofte utålmodig og til og med streng mot Johannes. Men broren hennes var en treg og uvillig elev. «Jeg klarer ikke dette!» klaget han så snart han stod overfor et eller annet nytt problem. Noen ganger hadde Johanna lyst til å riste ham og skrike: «Prøv! Anstreng deg! Hvordan vet du at du ikke klarer det når du ikke prøver!»

	
	Etterpå irettesatte Johanna seg selv fordi hun hadde slike tanker. Johannes kunne ikke hjelpe for at han var treg i oppfattelsen. Uten Johannes ville det ikke ha vært noen undervisning i det hele tatt disse to siste årene – og et liv uten studier var blitt utenkelig for henne.

	
	Så snart Johannes hadde gått, sa Asklepios alvorlig: «Jeg har noe å fortelle deg. Jeg har fått beskjed om at mine tjenester ikke lenger er nødvendige ved skolen. En annen lærd, en franker, har søkt om å få bli lærer, og biskopen mener at han er mer skikket for stillingen enn jeg.»

	
	Johanna ble forvirret. «Hvordan kan det ha seg? Hvem er denne mannen? Han kan ikke på noen måte være så lærd som Dem!»

	
	Asklepios smilte. «Det du sier der, røper lojalitet, og ikke visdom. Jeg har møtt mannen; han er en fremragende lærd, og interessene hans gjør ham bedre skikket til å undervise ved skolen enn meg.» Han så at Johanna ikke forstod hva han mente, og tilføyde: «Det finnes et sted for den slags kunnskaper som du og jeg har søkt sammen, Johanna, og det befinner seg ikke innenfor en katedrals vegger. Husk hva jeg forteller deg nå, og vær forsiktig: Visse idéer er farlige.»

	
	«Jeg forstår,» sa Johanna, selv om hun ikke helt var med. «Men – hva skal De gjøre nå? Hva skal De leve av?»

	
	«Jeg har en venn i Athen, en landsmann som har hatt suksess som kjøpmann. Han vil at jeg skal undervise barna hans.»

	
	«Reiser De?» Johanna klarte ikke å tro på det han fortalte henne.

	
	«Han er velstående; tilbudet hans er sjenerøst. Jeg kan ikke gjøre noe annet enn å akseptere.»

	
	«Mener De at De vil dra til Athen?» Det var så langt borte. «Når skal De reise?»

	
	«Om en måned. Jeg ville ha reist allerede, om det ikke var for gleden ved våre felles studier.»

	
	«Men –» Tankene raste rundt i hodet på Johanna. Hun forsøkte å finne på noe, hva som helst, så hun kunne hindre at dette forferdelige skjedde. «De kunne bo her, hos oss. De kunne være lærer for Johannes og meg, og da kunne vi studere hver dag!»

	
	«Det er umulig, kjære deg. Din far har så vidt nok til å livnære familien gjennom vinteren. Det er ikke noe rom ved ildstedet eller ved bordet deres for en fremmed. Dessuten må jeg reise til et sted der jeg kan fortsette mine egne studier. Katedralens bibliotek vil ikke lenger være tilgjengelig for meg.»

	
	«Ikke reis.» Sorgen steg opp i henne som noe håndgripelig, noe som dannet en hard knute nederst i halsen. «Vær så snill og ikke reis.»

	
	«Men kjære jente, det må jeg. Selv om jeg oppriktig ønsker at det ikke var slik.» Han strøk Johanna over det gyllenblonde håret. «Jeg har lært mye av å undervise deg; jeg tror ikke jeg noen gang vil få en så begavet elev igjen. Du har en sjelden intelligens; den er gitt deg av Gud, og du må ikke fornekte den» – han så megetsigende på henne – «uansett hva det koster.»

	
	Johanna var redd for å si mer; stemmen hennes kunne røpe hvor sterke følelsene hennes var.

	
	Asklepios tok hånden hennes i sin. «Du må ikke bekymre deg. Du vil kunne fortsette studiene dine. Jeg skal ordne det. Jeg vet ennå ikke nøyaktig hvor eller hvordan, men jeg skal ordne det. Intellektet ditt er altfor lovende til at man kan la det ligge brakk. Vi vil finne frø å så i det; det lover jeg.» Han grep henne fast i hånden. «Bare stol på meg.»

	
	Etter at han var gått, ble Johanna sittende ved den lille pulten sin. Hun satt alene i mørket, som ble stadig tettere, inntil moren kom tilbake med ved til ildstedet.

	
	«Å, er dere ferdige?» sa Gudrun. «Fint, kom nå og hjelp meg med å fyre opp.»






	
	Asklepios kom for å treffe henne den dagen han reiste. Han var kledd i den lange, blå reisekappen sin. I hendene hadde han noe som var innpakket i et klede.


	«Til deg.» Han la pakken i hendene hennes.

	
	Johanna viklet opp linremsene og gispet da hun så hva de hadde skjult. Det var en bok bundet på orientalsk vis med lærdekkede treplater.

	
	«Det er min egen,» sa Asklepios. «Jeg laget den selv for noen år siden. Det er en utgave av Homer – den opprinnelige greske teksten i den første halvparten av boken og en latinsk oversettelse til slutt. Den vil hjelpe deg til å holde ved like språkkunnskapene dine til du kan begynne på studiene igjen.»

	
	Johanna var målløs. Nå eide hun en bok! Et slikt privilegium var det bare munker og lærde av høyeste rang som kunne nyte. Hun åpnet den og betraktet linje etter linje med Asklepios’ nydelige uncialskrift som fylte sidene med ord av en ubeskrivelig skjønnhet. Asklepios så på henne, og øynene hans var fylt av ømhet og tristhet.

	
	«Ikke glem, Johanna. Ikke glem.»

	
	Han åpnet armene mot henne. Hun gikk bort til ham, og for første gang omfavnet de hverandre. En lang stund klynget de seg til hverandre. Asklepios’ høye og brede skikkelse favnet godt om lille Johanna. Da de til slutt skiltes, var den blå kappen hans våt av Johannas tårer.

	
	Hun så ikke på mens han red bort. Hun holdt seg inne, der han hadde tatt avskjed med henne. Hun holdt tett rundt boken og grep så hardt rundt den at hånden begynte å verke.






	
	Johanna visste at faren ikke ville tillate henne å beholde boken. Han hadde aldri villet godta at hun studerte, og nå, da Asklepios var borte, var det ingen som kunne hindre ham i å tvinge sin vilje igjennom. Derfor gjemte hun boken, viklet omhyggelig kledet rundt den igjen og la den under den tykke halmen på sin side av sengen.


	Hun gledet seg intenst til å lese den, til å se ordene, til igjen å høre for sitt indre øre poesiens frydefulle skjønnhet. Men det var for farlig. Vanligvis var det alltid noen i eller i nærheten av huset, og hun var redd for å bli oppdaget. Den eneste muligheten var å lese om natten. Etter at alle hadde sovnet, kunne hun lese uten risiko for å bli avbrutt. Men hun trengte lys – et vokslys, eller i hvert fall litt olje. Familien fikk bare to dusiner vokslys i året – kanniken ville ikke gjerne ta dem fra kirken – og disse ble omhyggelig -oppbevart. Hun kunne ikke bruke noen av dem uten å bli oppdaget. Men i kirkens lagerrom var det en svær mengde voks – bøndene i Ingelheim var pliktige til å forsyne kirken med hundre pund i året. Hvis hun kunne få tak i litt, kunne hun lage seg et vokslys selv.

	
	Det var ikke lett, men til slutt klarte hun å naske så mye voks at hun kunne lage et lite lys. Hun brukte en lintråd til veke. Det var et primitivt lys – flammen blafret bare svakt – men det var nok til at hun kunne lese.

	
	Den første natten var hun forsiktig. Hun ventet til lenge etter at foreldrene hadde trukket seg tilbake til sengen bak skilleveggen, og til hun kunne høre kannikens snorking, før hun våget å røre seg. Til slutt gled hun ut av sengen, stille og årvåken som en dåkalv. Hun ville ikke forstyrre Johannes, som lå ved siden av henne. Han sov dypt med hodet begravd under ullteppene. Forsiktig lirket Johanna boken frem fra skjulestedet i halmen og bar den bort til den lille furupulten i et hjørne av rommet. Hun tok lyset bort til ildstedet og tente det i glørne.

	
	Da hun var kommet tilbake til pulten, holdt hun lyset tett mot boken. Det var svakt og flakkende, men når hun anstrengte seg, kunne hun skimte linjene, som var skrevet med svart blekk. De vakre bokstavene danset i det blafrende lyset; de liksom vinket og kalte på henne. Hun ventet en kort stund for å nyte denne stunden. Så vendte hun siden og begynte å lese.






	
	De varme dagene og kjølige nettene i vinhøstmåneden gikk fort. De barske nordøstvindene kom tidligere enn vanlig, med kraftige, iskalde gufs som gikk helt inn til benet. Enda en gang ble det spikret planker for vinduet i huset, men den kalde vinden trengte inn i hver eneste krok. For å holde varmen måtte de la ilden på grua brenne hele dagen, slik at rommet ble fylt av sot og røyk.


	Hver natt etter at resten av familien hadde sovnet, stod Johanna opp og studerte i mørket i mange timer. Hun brukte opp vokslyset sitt og ble nødt til å vente utålmodig til hun hadde klart å naske litt mer voks fra lageret i kirken. Da hun til slutt kunne gjenoppta arbeidet, drev hun seg selv nådeløst. Hun ble ferdig med boken og begynte forfra igjen. Denne gangen -studerte hun de kompliserte verbalformene og kopierte dem omhyggelig på tavlen sin til hun kunne dem utenat. Hun fikk røde øyne og hodepine av det anstrengende arbeidet i dårlig lys, men det falt henne aldri inn å holde opp. Hun var lykkelig.

	
	St. Kolumbans festdag kom og gikk, og hun hadde fremdeles ikke hørt et ord om at det var ordnet med formell undervisning for henne. Likevel stolte Johanna fullt og fast på Asklepios’ løfte. Så lenge hun hadde boken hans, var det ingen grunn til fortvilelse. Hun fortsatte å lære og gjøre fremskritt. Nå ville det sikkert skje noe snart. Det ville komme en lærer til landsbyen og spørre etter henne, eller så ville hun bli innkalt av biskopen og få beskjed om at hun var opptatt på skolen.

	
	Johanna begynte litt tidligere hver natt. Noen ganger ventet hun ikke engang til hun hørte faren snorke. Da hun sølte varm voks på pulten, la hun ikke merke til det.

	
	En natt skulle hun arbeide med et spesielt vanskelig og interessant spørsmål som gjaldt setningsbygning. Utålmodig etter å komme i gang satte hun seg ved pulten ikke lenge etter at foreldrene hadde trukket seg tilbake. Hun hadde arbeidet bare noen få minutter da hun hørte en dempet lyd bak skilleveggen.

	
	Hun blåste ut lyset og satt som en stein i mørket. Hun lyttet intenst og hørte hvordan pulsen slo i halspulsårene.

	
	Det gikk en god stund, og det kom ikke flere lyder. Det måtte ha vært noe hun innbilte seg. En varm strøm av lettelse bredte seg i henne. Likevel lot hun det gå en lang stund før hun reiste seg fra pulten, gikk bort til ildstedet for å tenne lyset igjen og vendte tilbake med det. Det blusset opp og dannet en liten lyssirkel rundt pulten. Ytterst i denne sirkelen, der lyset møtte skyggene, var det et par føtter.

	
	Farens føtter.

	
	Kanniken steg ut av mørket. Instinktivt forsøkte Johanna å gjemme boken, men det var for sent.

	
	Ansiktet hans var nifst og skremmende i det flakkende lyset.

	
	«Hva slags ondskap er dette?»

	
	Johannas stemme lød hviskende. «En bok.»

	
	«En bok!» Han stirret på den som om han ikke kunne tro sine egne øyne. «Hvordan har du fått tak i den? Hva gjør du med den?»

	
	«Jeg leser den. Den – den er min, jeg fikk den av Asklepios. Den er min.»

	
	Farens kraftige slag kom overraskende og slo henne ned av stolen. Hun falt sammen på jordgulvet, som var kjølig mot kinnet hennes.

	
	«Din frekke tøs! Det er jeg som er herre i dette huset!»

	
	Johanna reiste seg opp på albuen og så hjelpeløst på mens faren bøyde seg over boken og forsøkte å lese ordene i det svake lyset. Etter en stund -rettet han seg brått opp og gjorde korsets tegn i luften over pulten. «Jesus Kristus, beskytt oss.» Uten å ta blikket fra boken vinket han Johanna til seg. «Kom hit.»

	
	Johanna stablet seg på bena. Hun var svimmel, og hun kjente en smertefull ringelyd i det ene øret. Langsomt gikk hun bort til faren.

	
	«Dette er ikke den hellige moderkirkens språk.» Han pekte på den oppslåtte siden foran seg. «Hva betyr disse tegnene? Svar meg, og fortell sannheten, barn, hvis din udødelige sjel betyr noe for deg!»

	
	«Det er poesi, far.» Til tross for sin redsel følte Johanna en svulmende stolthet over sine kunnskaper. Hun våget ikke å tilføye at det var Homers dikt, for faren betraktet ham som en gudløs hedning. Kanniken kunne ikke gresk. Hvis han ikke så på den latinske oversettelsen bakerst i boken, ville han kanskje ikke forstå hva hun hadde gjort.

	
	Faren la begge hender på Johannas hode. De brede bondefingrene hans nådde rundt hele hodet hennes like over pannen. «Exorcizo te, immundissime spiritus, omnis incursio adversarii, omne phantasma ...» Hendene hans strammet seg og presset så hardt at Johanna skrek av redsel og smerte.

	
	Gudrun dukket opp i døråpningen. «Ved alt som er hellig, husbond, hva er det som foregår? Vær forsiktig med barnet!»

	
	«Ti stille!» bjeffet kanniken. «Barnet er besatt! Demonen hennes må drives ut.» Presset fra hendene hans økte slik at Johanna trodde øynene hennes ville briste.

	
	Gudrun grep ham i armen. «Stopp! Hun er jo bare et barn! Husbond, stopp! Har du tenkt å drepe henne i din galskap?»

	
	Det pinefulle presset opphørte plutselig da kanniken slapp taket. Han snurret rundt, og med et eneste slag sendte han Gudrun over til den andre siden av rommet. «Kom deg vekk!» brølte han. «Dette er ikke noe for svake kvinnfolk! Jeg avslørte barnet i ferd med å bedrive trolldom midt på natten! Med en heksebok! Hun er besatt!»

	
	«Nei, nei, far!» skrek Johanna. «Det er ikke hekseri. Det er poesi! Poesi skrevet på gresk, det er det hele. Det sverger jeg på!» Han strakte hånden ut etter henne, men hun dukket og flyttet seg bak ham. Han snudde seg og gikk mot henne med mørke og truende øyne.

	
	Han kom til å drepe henne.

	
	«Far! Se på slutten! Slutten av boken! Den er skrevet på latin! Du vil se det! Den er på latin!»

	
	Kanniken nølte. Gudrun skyndte seg å gi ham boken. Han så ikke på den. Han stirret på Johanna og tenkte seg om.

	
	«Vær så snill, far. Se bare på slutten av boken. Du kan lese selv. Det er ikke hekseri!»

	
	Han tok boken fra Gudrun. Hun hentet raskt vokslyset og holdt det helt inntil siden slik at han kunne se. Han bøyde seg for å se nærmere, og de tykke, mørke brynene hans samlet seg i konsentrasjon.

	
	Johanna kunne ikke slutte å snakke. «Jeg studerte. Jeg leste om natten for at ingen skulle vite det. Jeg visste at du ikke ville tillate det.» Hun ville si hva som helst, innrømme hva som helst for å få ham til å tro på henne. «Det er Homer. Det er Iliaden. Homers dikt. Det er ikke hekseri, far.» Hun begynte å hulke. «Ikke hekseri.»

	
	Kanniken brydde seg ikke om henne. Han leste oppmerksomt med øynene tett mot boksiden mens munnen lydløst formet ordene. Etter en stund så han opp.

	
	«Gud være lovet. Det er ikke hekseri. Men det er skrevet av en gudløs hedning, og derfor er det en krenkelse av Herren.» Han snudde seg mot Gudrun. «Tenn opp ilden. Denne styggedommen må brennes.»

	
	Johanna gispet. Brenne boken? Asklepios’ vakre bok, som han hadde betrodd henne!

	
	«Far, boken er verdifull! Den er verd penger; vi kunne få god betaling for den, eller» – tankene hennes raste – «du kunne gi den til biskopen som gave til katedralbiblioteket.»

	
	«Onde barn! Du har sunket så dypt i synd at det er merkelig at du ikke har druknet i den. Dette er ikke noen passende gave til biskopen eller til noen annen gudfryktig sjel.»

	
	Gudrun rotet rundt i glørne og gjorde ildstedet klart for ny ved.

	
	«Vent et øyeblikk.» Kanniken vendte seg brått mot Gudrun. «La ilden være.» Han bladde anerkjennende gjennom bokens sider. «Det er sant at pergament er verdifullt og kan bli nyttig.» Han la boken på bordet og forsvant inn på sideværelset.

	
	Hva betydde dette? Johanna så på moren, som forvirret trakk på skuldrene. Rett til venstre for henne hadde Johannes reist seg i sengen. Han hadde våknet av bråket og stirret på Johanna med store, runde øyne.

	
	Kanniken kom tilbake med noe langt og glimtende. Det var jaktkniven med benskjeftet. Som alltid ble Johanna fylt av en sterk og forvirrende følelse av skrekk da hun så den. Glemte minner spøkte uklart helt i utkanten av bevisstheten hennes. Så var de borte før hun kunne huske noe mer av dem.

	
	Faren satte seg ved bordet. Han holdt kniven skjevt, slik at den skarpe eggen lå flatt mot boksiden. Så begynte han å skrape på pergamentet. En av bokstavene forsvant. Han gryntet tilfreds.

	
	«Det går greit. Jeg så det en gang i klostret i Corbie. Sidene blir renset, slik at de kan brukes om igjen. Nå kan du fortsette!» Han henvendte seg myndig til Johanna.

	
	Dette var altså straffen. Det var hennes egen hånd som skulle ødelegge boken, som skulle utslette den forbudte kunnskapen og dermed alle hennes forhåpninger.

	
	Farens øyne skinte av forventningsfull ondskap.

	
	Tamt grep hun kniven og satte seg ved bordet. Lenge satt hun og stirret på boksiden. Så holdt hun kniven slik hun hadde sett faren gjøre det, og førte den langsomt bortover siden.

	
	Ingenting skjedde.

	
	«Det går ikke.» Hun så håpefullt opp.

	
	«Slik.» Kanniken la hånden sin over hennes og brukte press mens han lot knivbladet bevege seg skrått. Enda en bokstav forsvant. «Forsøk igjen.»

	
	Hun tenkte på Asklepios, på hvor lang tid han hadde brukt på å lage denne boken, på tilliten han hadde vist henne da han betrodde henne den. Boksiden ble uklar da hun fikk tårer i øynene.

	
	«Vær så snill, far. Ikke tving meg.»

	
	«Datter, du har krenket Gud med din ulydighet. Til straff skal du arbeide dag og natt inntil disse sidene er fullstendig renset for sitt ugudelige innhold. Du får ikke noe annet enn brød og vann før oppgaven er fullført. Jeg vil be til Gud om at Han må ha barmhjertighet med deg for den fryktelige synden din.» Han pekte på boken. «Begynn!»

	
	Johanna la kniven mot boksiden og skrapet slik faren hadde vist henne. En av bokstavene sprakk opp, bleknet og forsvant. Hun beveget kniven, og enda en bokstav ble utslettet. Så enda en. Og én til. Snart var et helt ord borte, og bare den grove nedskrapede overflaten på pergamentet var igjen.

	
	Hun beveget kniven for å begynne på det neste ordet. Aletheia, det greske ordet for «sannhet». Johanna stanset og holdt hånden sin over ordet.

	
	«Fortsett.» Farens stemme var streng og bydende.

	
	Sannhet. Uncialbokstavenes runde linjer stod i klar kontrast til det bleke pergamentet.

	
	En dristig fornektelse våknet i henne. All nattens frykt og elendighet vek plass for en overveldende visshet: Dette måtte ikke skje!

	
	Hun la ned kniven. Langsomt så hun opp for å møte farens øyne. Det hun så der, fikk henne raskt til å trekke pusten.

	
	«Ta opp kniven.» Trusselen i stemmen hans var umiskjennelig.

	
	Johanna forsøkte å snakke, men strupen hennes snørte seg sammen, og det kom ikke noe ord. Hun ristet bare på hodet.

	
	«Evas datter, jeg skal lære deg å frykte helvetes pinsler. Hent kjeppen.»

	
	Johanna gikk bort i hjørnet og fant den lange, svarte kjeppen som faren brukte ved slike anledninger.

	
	«Gjør deg klar,» sa kanniken.

	
	Hun la seg på kne på gulvet foran ildstedet. Langsomt – for hendene hennes skalv – knappet hun opp den grå ullkappen og drog av seg lin-tunikaen, slik at den nakne huden på ryggen hennes kom til syne.

	
	«Be Fadervår.» Farens stemme var en lav knurring bak henne.

	
	«Fader vår, som er i himmelen –»

	
	Det første slaget rammet henne rett mellom skuldrene slik at huden sprakk, og hun kjente en stikkende smerte oppover nakken og inn i hodet.

	
	«La ditt navn holdes hellig –»

	
	Det andre slaget var voldsommere. Johanna bet seg i armen for å unngå å skrike. Hun hadde fått pryl tidligere, men aldri slik som nå, aldri med en slik nådeløs, uforsonlig kraft.

	
	«La ditt rike komme –»

	
	Det tredje slaget gikk dypt inn i kjøttet på henne, slik at blodet rant varmt og vått nedover siden hennes.

	
	«La din vilje skje –» Sjokket av det tredje slaget sendte Johannas hode oppover. Hun så at broren fulgte intenst med fra sengen. Han hadde et underlig uttrykk i ansiktet. Var det frykt? Redsel? Medlidenhet?

	
	«på jorden som i –» Et nytt slag kom. I et øyeblikks glimt før smerten tvang henne til å lukke øynene, forstod Johanna uttrykket i brorens ansikt. Det var skadefryd.

	
	«himmelen. Gi oss i dag –» Slaget var kraftig. Hvor mange var det nå? Johanna var i ferd med å miste bevisstheten. Hun hadde aldri fått mer enn fem slag.

	
	Et nytt slag. Langt borte hørte hun noen skrike.

	
	«vårt daglige brød. Og tilgi oss ... tilgi –» Munnen hennes beveget seg, men kun klarte ikke å si ordene.

	
	Et slag.

	
	Med det lille som var igjen av tankens kraft, forstod Johanna plutselig hvor det bar. Denne gangen ville det ikke ta slutt. Denne gangen ville ikke faren hennes holde opp. Denne gangen ville han fortsette til hun var død.

	
	Et slag.

	
	Den ringende lyden i ørene hennes vokste til et øredøvende crescendo. Deretter kom stillheten og et barmhjertig mørke.
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	I mange dager gikk det rykter i landsbyen om hvordan Johanna hadde fått pryl. Kanniken hadde slått datteren sin slik at det nesten ikke var liv igjen i henne, sa man, og han ville ha drept henne om ikke konas skrik hadde fått noen av landsbyboerne til å gripe inn. Tre sterke menn måtte til for å slepe ham bort fra jenta.

	
	Men årsaken til folkesnakket var ikke at han hadde prylt henne så vanvittig. Slikt skjedde jo ikke så rent sjelden. Hadde ikke smeden slått ned kona si og sparket henne i ansiktet til alle knoklene hennes var knust, bare fordi han var trett av maset hennes? Det stakkars kreket ble slått til krøpling, men det var ikke noe å gjøre med slikt. En mann var herre i sitt eget hus; det var det ingen som ville bestride. Den eneste loven som begrenset hans absolutte rett til å straffe husstandens medlemmer slik han ville, var den som bestemte lengden på klubben han kunne bruke. Og kanniken hadde jo når sant skal sies ikke brukt noen klubbe.

	
	Det som virkelig opptok landsbyboerne, var at kanniken hadde mistet selvbeherskelsen. Et så voldsomt raseriutbrudd var både uventet og usømmelig for en Guds mann. Derfor var det naturlig at alle frydet seg over å snakke om opptrinnet i det uendelige. Helt siden han tok den saksiske kvinnen til sengekamerat, hadde de ikke hatt et så interessant emne å sladre om. I små grupper stod de og hvisket sammen, men tidde brått hvis kanniken dukket opp.

	
	Johanna visste ikke noe om dette. En hel dag etter avstraffelsen forbød kanniken noen å nærme seg henne. Hele den natten og dagen etter lå Johanna bevisstløs på gulvet. Skitt fra det stampede jordgulvet satte seg fast i sårene hennes. Da Gudrun endelig fikk tillatelse til å se til henne, hadde det gått betennelse i sårene, og hun hadde fått en farlig feber.

	
	Gudrun pleide henne omsorgsfullt. Hun renset sårene hennes med friskt vann og badet dem i sterk vin. Så la hun forsiktig på en kjølende pasta av morbærblader og gjorde sitt beste for ikke å skade den hudløse ryggen hennes ytterligere.

	
	Det er grekerens skyld, alt sammen, tenkte Gudrun bittert mens hun laget en varm melkepunsj til datteren. Hun holdt hodet hennes opp og helte drikken i henne, dråpe for dråpe. Å gi barnet en bok, å fylle hodet hennes med håpløse idéer! Hun var jente, og derfor var det ikke meningen at hun skulle drive boklige studier. Barnet skulle være sammen med henne, få del i hennes folks skjulte hemmeligheter og språk, slik at hun kunne bli til trøst for henne når hun ble gammel. Forbannet være den stunden da grekeren trådte inn i dette huset! Måtte alle guders vrede slå ham ned!

	
	Likevel hadde Gudrun følt stolthet over barnets tapperhet. Johanna hadde trosset faren med sine saksiske forfedres ville, heroiske styrke. En gang hadde også Gudrun vært sterk og modig. Men de lange årene med ydmykelse og eksil i et fremmed land hadde gradvis lammet hennes vilje til å slåss. Endelig har mitt blod røpet seg. Mitt folks mot lever i beste velgående i datteren min, tenkte hun. 

	
	Hun strøk Johanna over halsen og hjalp henne til å svelge den helbredende drikken. Bli frisk igjen, lille vaktel, tenkte hun. Bli frisk og kom tilbake til meg.






	
	Feberen gav seg tidlig om morgenen den niende dagen. Da Johanna våknet, så hun Gudrun stå bøyd over henne.

	
	«Mamma?» Stemmen hennes lød grov og ukjent i ørene hennes.

	
	Moren smilte. «Da er du endelig kommet tilbake til meg, lille vaktel. En stund trodde jeg at jeg hadde mistet deg.»

	
	Johanna forsøkte å sette seg opp, men falt tungt tilbake i halmen. Det gjorde forferdelig vondt, og det fikk hukommelsen til å vende tilbake.

	
	«Hva med boken?»

	
	Gudrun ble stram i ansiktet. «Din far har skrapt sidene rene og satt din bror til å kopiere et eller annet nytt vrøvl på dem.»

	
	Da var den altså borte.

	
	Johanna følte seg usigelig trett. Hun var syk; hun ville bare sove.

	
	Gudrun holdt frem en treskål fylt med en dampende drikk. «Nå må du få i deg noe varmt, så du får kreftene tilbake. Se, jeg har laget suppe til deg.»

	
	«Nei.» Johanna ristet svakt på hodet. «Jeg vil ikke ha.» Hun ønsket ikke å få kreftene tilbake. Hun ville dø. Hva hadde hun å leve for nå? Hun ville aldri kunne komme seg unna det innskrenkede livet i Ingelheim. Livet hadde stengte henne inne; nå var det ikke lenger noe håp om å komme seg vekk.

	
	«Spis litt nå,» sa Gudrun oppmuntrende. «Spis, så skal jeg synge en av de gamle sangene for deg.»

	
	Johanna snudde seg vekk.

	
	«La prestene sysle med slike tåpelige ting. Vi har våre egne hemmelig-heter, ikke sant, lille vaktel? Vi skal dele på hemmelighetene igjen, slik vi pleide.» Gudrun strøk Johanna ømt over pannen. «Men først må du bli frisk. Få i deg litt suppe. Oppskriften er saksisk, og den virker svært helbredende.»

	
	Hun holdt en treskje mot Johannas lepper. Johanna var altfor svak til å gjøre motstand; hun lot moren helle litt suppe inn i munnen hennes. Den var god og varm og fet, og virket beroligende. Mot sin vilje begynte hun å føle seg litt bedre.

	
	«Lille vaktel, elskling, søte, søte jenta mi.» Gudruns stemme beroliget henne med myke, forførende ord. Hun dyppet treskjeen i den dampende suppen og holdt den frem mot Johanna, som svelget enda litt mer.

	
	Morens stemme steg og sank med det milde, syngende, velkjente saksiske tonefallet. Den beroligende lyden og morens kjærtegn fikk Johanna langsomt til å gli inn i søvnens verden.






	
	Etter at feberen hadde gitt seg, kom Johannas sterke, unge kropp raskt til hektene. I løpet av fjorten dager var hun på bena igjen. Sårene grodde fint, selv om det ble klart at hun ville ha arrene resten av livet. Gudrun beklaget seg over dem – lange, mørke striper som gjorde Johannas rygg til et stygt lappeteppe, men Johanna selv brydde seg lite om arrene. Hun brydde seg ikke noe særlig om noe som helst. Hun næret ikke noe håp lenger. Hun eksisterte, og det var alt.

	
	Hun tilbrakte all sin tid sammen med moren og stod opp ved daggry for å hjelpe henne med å fôre grisene og hønene, hente egg, samle ved til ild-stedet og bære tunge vannbøtter fra bekken. Senere arbeidet de side om side for å tilberede dagens måltid.

	
	En dag da de skulle bake brød og de arbeidet hardt med å kna deigen – for gjær og andre hevemidler ble sjelden brukt i denne delen av Frankerriket – spurte Johanna plutselig: «Hvorfor giftet du deg med ham?»

	
	Spørsmålet overrumplet Gudrun. Etter en stund sa hun: «Du kan ikke forestille deg hvordan det var for oss da Karls soldater kom.»

	
	«Jeg vet hva de gjorde med folket ditt, mamma. Men det jeg ikke kan forstå, er at du etterpå drog av sted sammen med fienden – sammen med ham?»

	
	Gudrun svarte ikke.

	
	Nå har jeg fornærmet henne, tenkte Johanna. Nå kommer hun ikke til å fortelle det.

	
	«Da vinteren kom,» begynte Gudrun langsomt, «holdt vi på å sulte i hjel, for de kristne soldatene hadde brent avlingene våre sammen med husene våre.» Hun så forbi Johanna, som om hun forestilte seg noe langt, langt borte. «Vi spiste alt vi kunne finne – gress, tistler og til og med kornet vi fant i dyrenes møkk. Vi var nesten halvdøde da din far og de andre misjonærene kom. De var ikke som de andre; de bar ikke sverd eller våpen, og de oppførte seg som mennesker, ikke som villdyr. De gav oss mat hvis vi lovet å høre på dem når de forkynte budskapet om den kristne guden.»

	
	«De byttet altså bort mat mot religion?» spurte Johanna. «En bedrøvelig måte å vinne folks sjeler på.»

	
	«Jeg var ung og lettpåvirkelig, syk til døden av sult og elendighet og frykt. Den kristne guden deres måtte være større enn vår, tenkte jeg, for hvordan kunne de ellers ha klart å slå oss? Det var tydelig at din far var spesielt interessert i meg. Han hadde store forhåpninger på mine vegne, sa han, for selv om jeg var født som hedning, var han sikker på at jeg evnet å forstå den sanne tro. Av måten han betraktet meg på, forstod jeg at han begjærte meg. Da han bad meg om å følge med ham, gikk jeg med på det. Det var en mulighet til liv, når alt rundt meg var dødt.» Stemmen hennes ble svakere, og hun hvisket: «Det gikk ikke lang tid før jeg innså at jeg hadde gjort noe jeg skulle komme til å angre på.»

	
	Øynene hennes var rødkantede, og det var bare så vidt hun klarte å holde tårene tilbake. Johanna la armene rundt henne. «Ikke gråt, mamma.»

	
	«Du må lære av den feilen jeg gjorde,» sa Gudrun heftig, «slik at du ikke gjentar den. Å gifte seg er å oppgi alt – ikke bare kroppen, men stoltheten, uavhengigheten – ja, til og med livet. Forstår du det? Forstår du det?» Hun grep Johanna i armen og satte øynene i henne. «Husk hva jeg sier, jenta mi, hvis du ønsker å bli lykkelig. Gi deg aldri til en mann.»

	
	Det sitret i den arrete huden på Johannas rygg da hun husket smerten fra farens slag. «Nei, mamma,» lovet hun høytidelig, «det kommer jeg aldri til å gjøre.»






	
	I påskemåneden, da den varme vårbrisen kjærtegnet jorden og dyrene ble sluppet ut på beite, ble monotonien brutt fordi det kom en fremmed. Det var en torsdag – Gudrun kalte den fremdeles «Tors dag» når kanniken ikke hørte det – og lyden av gudens torden lød i det fjerne mens Johanna og Gudrun arbeidet utendørs. Johanna trakk opp nesler og ødela muldvarpbol, mens Gudrun fulgte etter henne, laget furer og knuste jordklumper med en tykk eikeplanke. Gudrun sang mens hun arbeidet, og fortalte historier om de gamle gudene. Da Johanna svarte på saksisk, lo Gudrun av glede. Johanna var akkurat ferdig med en rad på åkeren da hun så opp og la merke til at Johannes kom løpende mot dem. Hun advarte moren ved å banke henne lett på armen. Gudrun så sønnen, og de saksiske ordene forstummet.

	
	«Skynd deg!» Johannes var andpusten. «Far vil at du skal komme inn med en gang. Skynd deg!» Han trakk Gudrun hardt og bestemt i armen.

	
	«Ta det med ro, Johannes,» sa Gudrun irettesettende. «Det gjør vondt. Hva er det som har skjedd? Er det noe galt?»

	
	«Jeg vet ikke.» Johannes fortsatte å trekke moren i armen. «Han sa noe om en gjest. Jeg vet ikke hvem det er. Men skynd deg. Han sa han ville gi meg en kraftig lusing hvis jeg ikke hentet deg med det samme.»

	
	Kanniken ventet på dem i døren. «Dere har brukt lang tid,» sa han.

	
	Gudrun stirret kjølig på ham. En liten gnist av sinne lyste opp i kannikens øyne; han strammet seg opp. «Det kommer et sendebud. Fra biskopen i Dorstadt.» Han gjorde en kunstpause. «Gå i gang og tilbered et høvelig måltid. Jeg vil møte ham ved katedralen og ta ham med hit.» Han sendte henne fra seg med en hissig håndbevegelse. «Skynd deg, kvinne! Han er her snart.» Så gikk han, og slo døren kraftig igjen etter seg.

	
	Gudruns ansikt var stivt og uttrykksløst. «Begynn med grønnsaksuppen,» sa hun til Johanna. «Jeg går og henter noen egg.»

	
	Johanna helte vann fra eikebøtta i en stor jerngryte som familien brukte til koking, og satte den over ilden. Fra en ullsekk som nå var nesten tom etter den lange vinteren, tok hun noen never byggkorn og kastet dem opp i gryten. Overraskende nok skalv hun på hendene av opphisselse. Det var så lenge siden hun hadde følt noe som helst.

	
	Men et sendebud fra Dorstadt! Kunne det ha noe med henne å gjøre? Hadde Asklepios etter denne lange tiden endelig klart å ordne noe, slik at hun kunne gjenoppta studiene sine?

	
	Hun skar av en bit salt skinke og la den i gryten. Nei, det var umulig. Det var gått nesten et år siden Asklepios reiste. Hvis han hadde klart å ordne noe, ville hun ha fått vite det for lenge siden. Det var farlig å nære håp. Håpet hadde nesten gjort det av med henne én gang; hun ville ikke være så tåpelig en gang til.

	
	Likevel klarte hun ikke å roe seg ned da døren gikk opp en time senere. Faren kom inn, fulgt av en mørkhåret mann. Han så slett ikke ut slik hun hadde forestilt seg ham. Han hadde de grove, sløve trekkene til en colonus, en festebonde, og han oppførte seg mer som en soldat enn som en lærd. Tunikaen hans som bar biskopens insignier, var krøllet og støvet etter reisen.

	
	«Vil De gjøre oss den ære å spise sammen med oss?» Johannas far pekte mot gryten som kokte over ildstedet.

	
	«Takk, men det kan jeg ikke.» Han snakket tjodisk, folkespråket, ikke latin. Det var en overraskelse. «Jeg forlot resten av følget ved en cella utenfor Mainz – skogstien er for smal for ti menn og hester, det går for langsomt – så jeg gikk i forveien. Jeg må slutte meg til dem igjen i kveld; i morgen begynner vi reisen tilbake til Dorstadt.» Han tok frem en pergamentrull fra vesken sin og gav den til kanniken. «Fra Hans høyærverdighet herr biskopen av Dorstadt.»

	
	Kanniken brøt forsiktig seglet; det stive pergamentet knitret da det ble rullet ut. Johanna iakttok faren nøye da han knep øynene sammen for å tyde skriften. Han leste helt ned til slutten. Så begynte han om igjen, som om han lette etter noe han hadde oversett. Omsider så han opp. Munnen var stram av sinne.

	
	«Hva skal dette bety? Jeg fikk beskjed om at beskjeden gjaldt meg!»

	
	«Det gjør den.» Mannen smilte. «For så vidt som De er barnets far.»

	
	«Har ikke biskopen noe å si om arbeidet mitt?»

	
	Mannen trakk på skuldrene. «Alt jeg vet, fader, er at jeg skal ledsage barnet til skolen i Dorstadt, slik det står i brevet.»

	
	Johanna utstøtte et skrik av opphisselse. Gudrun løp bort til datteren og la armene beskyttende rundt henne.

	
	Kanniken nølte og målte den fremmede med blikket. Så tok han brått en beslutning. «Godt. Det er sant at det er en fin anledning for barnet, selv om det vil bli vanskelig for meg å klare meg uten hans hjelp.» Han snudde seg mot Johannes. «Pakk sammen eiendelene dine, og skynd deg. I morgen skal du ri til Dorstadt for å begynne studiene ved katedralen i samsvar med biskopens uttrykkelige befaling.»

	
	Johanna gispet. Ble Johannes kalt til skolen for å studere? Hvordan hang dette sammen?

	
	Den fremmede ristet på hodet. «Med all respekt, hellige far, det er en jente jeg skal ha med meg tilbake. En jente som heter Johanna.»

	
	Johanna frigjorde seg fra morens beskyttende armer. «Jeg er Johanna.»

	
	Biskopens mann snudde seg mot henne. Kanniken stilte seg raskt mellom dem.

	
	«Vrøvl. Det er min sønn Johannes biskopen vil ha. Johannes og Johanna. Det er bare en skrivefeil. Lapsus calami. En feil biskopens skriver har begått, det er det hele. Slike feil er ikke så sjeldne, selv blant de beste skrivere.»

	
	Den fremmede så tvilende ut. «Jeg vet ikke ...»

	
	«Bruk hodet, mann. Hva skal biskopen med en jente?»

	
	«Ja, jeg syntes jo det var litt rart,» vedgikk mannen.

	
	Johanna begynte å protestere, men Gudrun trakk henne til seg og la en advarende finger på leppene hennes.

	
	Kanniken fortsatte. «Min sønn, derimot, har studert Den hellige skrift siden han var bare guttungen. Resiter fra Åpenbaringens bok for vår ærede gjest, Johannes.»

	
	Johannes ble blek og begynte å stamme. «Acopa ... Apocalypsis Jesu Christi quo ... quam dedit illi Deus palam fa ... facere servis –»

	
	Den fremmede gav utålmodig et tegn for å få stanset denne stotrende ordstrømmen. «Dette har vi ikke tid til. Vi må dra straks hvis vi skal nå frem til cellaen før det blir mørkt.» Han så usikkert fra Johannes til Johanna. Så vendte han seg mot Gudrun.

	
	«Hvem er denne kvinnen?»

	
	Kanniken rensket strupen. «En saksisk hedning. Jeg strever med å få henne til å gi sin sjel til Kristus.»

	
	Biskopens mann merket seg Gudruns blå øyne og slanke skikkelse og det gyllenblonde håret som stakk frem under den hvite linkysen. Han smilte, et bredt, vitende, tannløst smil og henvendte seg direkte til henne.

	
	«Du er barnas mor?»

	
	Gudrun nikket taust. Kanniken ble rød.

	
	«Hva mener du som er barnas mor om dette? Er det gutten biskopen vil ha, eller er det jenta?»

	
	«Din frekke hund!» Kanniken var rasende. «Våger du å trekke i tvil hva en edsvoren Guds tjener sier?»

	
	«Ro Dem ned, hellige far.» Mannen la et visst ettertrykk på ordet hellige. «La meg minne Dem om hva De skylder den autoritet jeg representerer.»

	
	Kanniken stirret olmt på biskopens mann. Ansiktet hans ble purpurrødt.

	
	Så spurte mannen Gudrun igjen: «Er det gutten eller jenta som skal av sted?»

	
	Johanna kjente at Gudruns arm strammet seg rundt henne og trakk henne nærmere. Det oppstod en lang pause. Så hørte hun morens stemme bak seg, mild og melodisk, med de brede saksiske vokalene som umiskjennelig røpet at hun var en fremmed. «Det er gutten De skal hente,» sa Gudrun. «Ta ham.»

	
	«Mamma!» Sjokkert over dette uventede sviket klarte Johanna bare å få frem dette ene forskremte ordet.

	
	Biskopens budbringer nikket tilfreds. «Da er det avgjort.» Han snudde seg mot døren. «Jeg må se til hesten min. Gutten må være klar så snart som mulig.»

	
	«Nei!» Johanna forsøkte å stanse ham, men Gudrun holdt henne fast og hvisket på saksisk: «Stol på meg, lille vaktel. Det er til ditt eget beste, det lover jeg deg.»

	
	«Nei!» Johanna kjempet for å komme seg fri. Det var en løgn. Dette var det Asklepios som hadde ordnet, det var hun sikker på. Han hadde ikke glemt henne; han hadde endelig funnet ut hvordan hun kunne fortsette med det de hadde begynt på sammen. Det var ikke Johannes som ble kalt til -skolen. Dette var helt galt.

	
	«Nei!» Hun vred seg unna, kom seg løs og styrtet mot døren. Kanniken forsøkte å stanse henne, men hun kom seg unna. Øyeblikket etter var hun ute og løp raskt mot budbringeren, som var på vei mot hesten. Bak seg i huset hørte hun faren rope, og deretter svarte morens stemme i heftig gråt.

	
	Hun innhentet mannen akkurat da han nådde frem til hesten. Hun drog ham i tunikaen, og han kikket på henne. Fra øyekroken så Johanna hvordan faren nærmet seg.

	
	Hun hadde ikke mye tid. Det hun ville si, måtte overbevise mannen og ikke være til å misforstå.

	
	«Magna est veritas et praevalebit,» sa hun. Det var en setning fra et apokryft skrift som var såpass ukjent at bare lærde som var vel bevandret i kirke-fedrenes skrifter ville kjenne til det. «Sannheten er stor, og den vil seire.» Han var biskopens mann, en Kirkens mann, han ville garantert dra kjensel på sitatet. Og det at hun kjente det og snakket latin, ville bevise at hun var studenten som biskopen ville ha.

	
	«Lapsus calami non est,» fortsatte hun på latin. «Det er ikke en skrivefeil. Jeg er Johanna; det er meg du skal hente.»

	
	Mannen så på henne med snille øyne. «Hæ? Hva er dette, jenta mi? Det var en imponerende ordstrøm!» Han kjærtegnet henne under haken. «Bekla-ger, barnet mitt. Jeg behersker ikke saksisk. Kan ikke et ord av det språket. Men etter å ha møtt mora di skulle jeg sannelig ønske jeg kunne snakke med henne på språket hennes.» Han stakk hånden ned i en pose som var bundet til salen, og tok opp en honningsøtet daddel. «Her skal du få noe godt.»

	
	Johanna stirret på daddelen. Mannen hadde ikke forstått et ord. En Kirkens mann, biskopens sendebud, og så kunne han ikke latin! Hvordan var det mulig?

	
	Hun hørte farens skritt like bak seg. Armen hans grep henne rundt livet så det gjorde vondt; så ble hun løftet opp fra bakken og båret tilbake til huset.

	
	«Nei!» ropte hun. Farens store hånd dekket nesen og munnen hennes og holdt henne så hardt at hun ikke fikk puste. Hun sparket og kjempet. Inne i huset slapp han henne, og hun falt ned på gulvet og gispet etter luft. Faren løftet knyttneven over henne.

	
	«Nei!» Plutselig var Gudrun mellom dem. «Du får ikke røre henne.» Det var en tone i stemmen hennes som Johanna aldri hadde hørt før. «I så fall forteller jeg sannheten.»

	
	Kanniken stirret vantro på henne. Johannes stod i døråpningen med en sekk full av tingene sine.

	
	Gudrun nikket mot ham. «Sønnen vår trenger din velsignelse før han -reiser.»

	
	En lang stund holdt han fast blikket hennes. Så snudde han seg mot sønnen, svært langsomt.

	
	«Knel, Johannes.»

	
	Johannes la seg på kne. Kanniken la hånden på det bøyde hodet hans. «Kjære Gud, som kalte Abraham til å forlate sitt hjem og beskyttet ham på alle hans vandringer, vi betror deg denne gutten.»

	
	En tynn strime av sen ettermiddagssol strålte gjennom vinduet og traff Johannes’ hår med et kraftig lys.

	
	«Våk over ham og gi ham alt hans kropp og sjel behøver ...» Kannikens stemme fikk en messende rytme mens han bad.

	
	Johannes holdt hodet bøyd, men så opp og møtte søsterens blikk. Øynene hans var store og skremte. Det var tydelig at han bad om hjelp. Han vil ikke dra, forstod Johanna plutselig. Selvsagt! Hvorfor hadde hun ikke skjønt det før? Hun hadde overhodet ikke tenkt på Johannes’ følelser. Han er redd. Han klarer ikke å leve opp til skolens krav, og han vet det.

	
	Hvis jeg bare kunne dra sammen med ham.

	
	En plan begynte å ta form i hodet hennes.

	
	«... og måtte han ankomme trygt,» avsluttet kanniken, «i det himmelske land ved Jesus Kristus, vår Herre, når livets pilegrimsferd er over. Amen.»

	
	Da velsignelsen var unnagjort, reiste Johannes seg. Passivt, uten å gjøre motstand, som en sau som skal ofres, fant han seg i morens omfavnelser og farens siste formaninger. Men da Johanna gikk bort til ham og la armene rundt ham, klynget han seg til henne og begynte å hulke.

	
	«Vær ikke redd,» mumlet hun trøstende.

	
	«Det får være nok,» sa kanniken. Han la en arm rundt skulderen på sønnen og førte ham mot døren. «Hold jenta inne,» befalte han Gudrun. Døren slo igjen etter dem med en hul lyd.

	
	Johanna løp bort til gluggen og kikket ut. Hun så at Johannes steg opp på hesten bak biskopens sendebud. Den enkle ulltunikaen hans stod i sterk kontrast til den kraftige rødfargen på den fremmedes klær. Kanniken stod ved siden av dem, og den mørke, undersetsige skikkelsen hans avtegnet seg klart mot det grønne landskapet. Med et siste farvelrop red de av sted.

	
	Johanna snudde seg fra gluggen. Gudrun stod midt i rommet og så på henne.

	
	«Lille vaktel ...» begynte Gudrun nølende.


	Johanna gikk forbi henne som om hun ikke eksisterte. Hun tok opp strikketøyet sitt og satte seg ved ilden. Nå måtte hun tenke seg om og forberede seg. Hun hadde ikke mye tid, og alt måtte planlegges nøye.


	Det ville bli vanskelig, og kanskje til og med farlig. Tanken skremte henne, men det spilte ingen rolle. Med en visshet som samtidig var vidunderlig og skremmende, forstod Johanna hva hun måtte gjøre.






	
	Det er ikke rettferdig, tenkte Johannes. Han satt forbitret bak biskopens mann på hesten og stirret sint på insigniene på den røde tunikaen. Jeg vil ikke dra. Han hatet faren fordi han tvang ham. Han stakk hånden inn i tunikaen og lette etter det han i all hemmelighet hadde stukket unna før han drog. Fingeren hans berørte det myke håndtaket på kniven – farens kniv med benskjeftet, en av skattene hans.

	
	Et lite, hevngjerrig smil kom til syne på leppene til gutten. Faren ville bli rasende når han oppdaget at kniven var borte. Det gjorde ikke noe, for da ville Johannes være mange mil fra Ingelheim, og det var ikke noe faren kunne gjøre med det. Det var en liten seier som han klynget seg til i den elendige situasjonen han var i.


	Hvorfor sendte han ikke Johanna? spurte Johannes seg selv oppbrakt. Det ulmet et mørkt hat i ham. Det er hennes feil, alt sammen, tenkte han. På grunn av Johanna hadde han allerede måttet utholde to år med den kjedelige og ubehagelige oldingen Asklepios’ undervisning. Nå ble han sendt til skolen i Dorstadt i hennes sted. Men det var Johanna biskopen ville ha, det var Johannes sikker på. Det måtte være Johanna. Det var hun som var intelligent, det var hun som kunne latin og gresk, det var hun som kunne lese Augustin mens han fremdeles strevde med salmene i Bibelen. 


	Han kunne ha tilgitt henne det og mye mer. Hun var jo søsteren hans. Men det var én ting Johannes ikke kunne tilgi: at Johanna var morens yndling. Han hadde ofte nok hørt dem le og hviske sammen på saksisk, for så å tie brått når han nærmet seg. De trodde han ikke hørte dem, men det gjorde han. Moren snakket aldri det gamle språket med ham. Hvorfor ikke? spurte Johannes seg bittert for tusende gang. Tror hun at jeg vil fortelle far det? Det vil jeg aldri gjøre – aldri i livet, uansett hva han gjorde, ikke engang om han slo meg.


	Det er ikke rettferdig, tenkte han enda en gang. Hvorfor skulle hun foretrekke Johanna? Jeg er jo sønnen hennes, og alle vet at det er bedre med en sønn enn en unyttig datter. Johanna var forresten et sørgelig kjerringemne. Hun kunne ikke sy eller spinne eller veve halvparten så godt som andre jenter på hennes alder. Og så var det det at hun interesserte seg for boklige sysler, noe alle visste stred mot naturen. Til og med moren skjønte at noe var galt der. De andre barna i landsbyen ertet Johanna hele tiden. Det var flaut å ha henne i familien; Johannes ville gladelig ha benektet at hun var søsteren hans hvis det hadde vært mulig.

	
	Straks etter at denne tanken meldte seg, fikk han samvittighetsnag. Johanna hadde alltid vært snill mot ham. Hun hadde støttet ham når faren var sint, og til og med gjort leksene for ham når det var noe han ikke forstod. Han var takknemlig for hjelpen hennes – hun hadde reddet ham fra kjeppen flere ganger – men samtidig likte han det svært dårlig. Det var ydmykende, for han var jo hennes eldre bror. Det var han som skulle ha omsorg for henne, ikke omvendt.


	På grunn av henne satt han nå på hesteryggen bak denne fremmede mannen på vei mot et sted han ikke kjente, og et liv han ikke ønsket seg. Han så for seg livet på skolen der han måtte sitte i et trist rom hele dagen, omgitt av stabler med kjedelige, avskyelige bøker.


	Hvorfor kunne ikke faren forstå at han ikke ønsket å dra? Jeg er ikke Matteus; jeg vil aldri bli flink til boklige studier. Han hadde ikke planer om hverken å bli en lærd eller en geistlig. Han visste hva han ville. Han ville bli kriger, han ville bli soldat i keiserens hær, og kjempe for å legge under seg de hedenske hordene. Denne ideen hadde han fått fra salmakeren Ulfert, som hadde vært med grev Hugo på den gamle keiserens felttog mot sakserne. For noen eventyrlige historier den mannen fortalte når han satt i verkstedet sitt og for en stakket stund glemte at han hadde en jobb å gjøre! Øynene hans glødet når han fortalte om den store seieren! «Som trostesvermer som flyr over vingårdene om høsten og hakker på druene» – Johannes kunne huske hvert eneste ord, nøyaktig slik gamle Ulfert hadde sagt dem – «fløy vi over landet med en hellig sang på leppene og jaktet på hedningene som gjemte seg i skogene og myrene og grøftene, uansett om de var menn, kvinner eller barn. Det var ingen av oss som ikke hadde skjold og sverd røde av blod den dagen. Ved solnedgang var det ikke en levende sjel igjen som ikke hadde forsaket sitt ugudelige liv og på sine knær sverget evig troskap til den sanne troen.» Så hadde gamle Ulfert hentet sverdet sitt, som han hadde vridd ut av hånden på en av de døde hedningene mens det fremdeles var varmt. Håndtaket skinte av blinkende edelsteiner, og bladet var lysende gult. Til forskjell fra frankiske sverd som var laget av jern, var dette laget av gull – et mindreverdig materiale, forklarte Ulfert, siden det manglet de frankiske våpnenes soliditet og skarphet, men det var ikke desto mindre vakkert. Johannes ble opprømt bare av å se det. Gamle Ulfert hadde holdt det frem for ham, og Johannes hadde grepet det og kjent hvor tungt og fint det lå i hånden. Hånden hans passet til det utsmykkede håndtaket som om det var laget for ham. Han svingte sverdet over hodet, og det skar gjennom luften med en hvislende lyd som spilte sammen med det brusende blodet hans. Da hadde han følt seg sikker på at han var født til å bli kriger.


	Det gikk allerede nå rykter om et nytt felttog til våren. Kanskje grev Hugo ville følge keiserens oppfordring enda en gang. Hvis dét skjedde, hadde Johannes tenkt å bli med, uansett hva faren sa. Snart var han fjorten år. Da ble han mann – mange hadde dratt i krigen i den alderen, noen hadde til og med vært enda yngre. Han ville rømme om så var nødvendig, for av sted skulle han.

	
	Det ville selvsagt bli vanskelig nå da han skulle bli innestengt på skolen i Dorstadt. Ville ryktet om den nye utskrivningen og det nye felttoget i det hele tatt nå dit? Og ville han i så fall klare å komme seg unna?


	Tanken gjorde ham urolig, og han slo den fra seg. I stedet henfalt han til sin vanlige dagdrøm. I drømmen så han for seg at han gikk i forreste rekke i slaget, og grevens sølvbanner lyste foran ham og trakk ham fremover. De drev de spredte og beseirede hedningene foran seg. De flyktet fra ham, desperate og vettskremte, og kvinnenes lange, lysblonde hår viftet i vinden. Han løp etter dem og svingte suverent det lange sverdet. Han hogg ned og drepte uten nåde til de endelig underkastet seg ham, angret på sin blindhet og sa seg villige til å motta Lyset.

	
	Johannes skilte leppene i et døsig smil mens hestens rytmiske hovslag røpet at de fortsatte innover i skogen, som etter hvert mørknet.







	Det kom en svirrende lyd, etterfulgt av et tungt dunk.


	«Uhh.» Biskopens mann falt bakover. Han traff Johannes med skulderen og vekket ham brått.


	«Hei!» protesterte Johannes, men mannens kropp var allerede i ferd med å tippe over. Tyngden av den slappe kroppen hans trakk også Johannes ut av salen.


	De falt ned på bakken begge to. Johannes landet oppå biskopens mann, som ble liggende ubevegelig. Da Johannes strakte ut armen for å løfte seg opp, lukket fingrene hans seg rundt noe langt og rundt og mykt.


	Det var et pilskaft med gule fjær i enden. Spissen stod langt inne i mannens bryst.

	
	Johannes kom seg skremt på bena med alle sanser lys våkne. Blant de tykke trærne på den andre siden av stien så han en mann i fillete klær komme mot seg. I hendene hadde han en bue, og på ryggen bar han et kogger piler med gule fjær.

	
	Har han tenkt å drepe meg også?

	
	Mannen kom mot ham. Johannes så seg rundt etter en mulighet for flukt. Trærne vokste tett i denne delen av skogen. Hvis han satte på sprang, kunne kan kanskje komme seg unna.

	
	Mannen stod nesten over ham, nær nok til at Johannes så det truende blikket hans.

	
	Johannes forsøkte å rømme, men det var for sent. Mannen grep ham i armen. Johannes kjempet, men mannen, som var kraftig bygd og et hode høyere, holdt ham fast og løftet ham opp slik at tærne så vidt berørte nakken.


	Da husket Johannes kniven. Han stakk den ledige hånden inn under tunikaen, og fingrene hans lette desperat etter benskjeftet, fant det og grep rundt det. Han trakk frem kniven og hogg den i mannen med en rask bevegelse. Blodet bruste i ham da han kjente hvordan kniven trengte dypt inn. Den traff en knokkel før Johannes vred den ondskapsfullt rundt og trakk den ut igjen. Mannen bannet, slapp grepet i Johannes og tok seg til skulderen.


	Johannes løp inn i skogen. Spisse grener rev opp klærne og skrapet opp huden, men han fortsatte å løpe. Til tross for månelyset var det mørkt under trekronene. Da han kastet et blikk bakover for å se om han ble forfulgt, stanget han inn i et bøketre med lavthengende grener. Han hoppet opp mot den laveste grenen, fikk tak i den og klatret raskt oppover. Den smidige unge kroppen hans fant lett veien mellom grenene. Han stanset først da de ble for tynne og bøyelige til å klare vekten hans. Så ventet han.

	
	Det kom ikke andre lyder enn den stille raslingen i løvet. To ganger skrek en nattugle, og skriket forplantet seg nifst gjennom stillheten. Så hørte han fottrinn gjennom skogen. Han grep rundt kniven og holdt pusten, takknemlig for den enkle, brune kappen som gikk i ett med de mørke trærne.

	
	Skrittene kom nærmere og nærmere. Johannes kunne høre mannens ujevne, støtvise åndedrett.

	
	Skrittene stanset rett under ham.







	Johanna forlot det tause mørket i huset og snek seg ut i den månelyse natten. Konturene av de kjente omgivelsene raget truende rundt henne, forvandlet av skyggene. Det gikk kaldt nedover ryggen på henne da hun husket historier om Waldmenschen, onde ånder og troll som lurte i natten. Hun samlet kappen av grov, grå hamp rundt seg og gikk inn i skyggene mens hun gransket det forvandlede landskapet og prøvde å finne begynnelsen på stien gjennom skogen. Det lyste klart – det var bare to dager igjen til fullmåne – og etter en stund fikk hun øye på konturene av det gamle eiketreet som en gang hadde fått en sprekk etter et lynnedslag. Der begynte stien. Hun løp fort over åkeren mot treet.


	I skogkanten stanset hun. Det var mørkt der inne, men månen laget bleke lysstriper mellom trærne. Hun så seg tilbake mot huset. Flombelyst av månen og omgitt av åkrene og dyrenes innhegninger virket det trygt og varmt og velkjent. Hun tenkte på den behagelige sengen sin, der teppene kan hende ennå var varme av kroppen hennes. Hun tenkte på moren, som hun ikke engang hadde fått ta avskjed med. Hun tok et skritt mot huset, men så -stanset hun. Alt som betydde noe, alt det hun ønsket i livet, lå i den andre retningen.

	
	Hun gikk inn i skogen. Trekronene lukket seg over hodet hennes. Stien var full av steiner og lyng, men hun gikk fort. Det var over to mil til cellaen, og hun måtte være fremme før daggry. Hun konsentrerte seg om å holde en jevn fart. Det var vanskelig. I mørket var det lett å komme ut i kanten av stien, der grener rev henne i håret og klærne. Stien ble stadig mer ujevn. Flere ganger snublet hun over steiner og røtter, og en gang falt hun og rev seg til blods på hender og knær.

	
	Etter flere timer begynte himmelen å bli lysere over trærne. Det nærmet seg daggry. Johanna var utmattet, men hun økte farten og småsprang på stien. Hun måtte nå frem før de reiste videre. Det måtte hun bare.

	
	Den venstre foten hennes satte seg fast i noe. Hun forsøkte å gjenvinne balansen, men hun hadde for stor fart. Hun falt og tok seg for med hendene.

	
	Hun ble liggende muse stille og trekke pusten tungt. Den høyre armen gjorde vondt der en skarp gren hadde skrapt den opp, men ellers var hun visst hel. Hun satte seg opp.

	
	På bakken ved siden av henne lå det en mann med ryggen mot henne. Sov han? Nei. I så fall ville han ha våknet da hun snublet over ham. Da hun dyttet til skulderen hans, rullet han over på ryggen. Mannens døde øyne stirret opp på henne, og leppene hadde stivnet i en grimase rundt en tannløs munn. Det var biskopens sendebud. Tunikaen hans var opprevet og blodig. Ringfingeren på venstre hånd manglet.

	
	Johanna reiste seg raskt. «Johannes!» ropte hun. Hun speidet rundt seg og lot blikket vandre inn i skogen og var redd for hva hun kunne få øye på.

	
	«Her!» Et gjenskinn av blek hud syntes svakt i mørket.

	
	«Johannes!» Hun løp bort til ham, og de omfavnet hverandre og holdt tett rundt hverandre.

	
	«Hvorfor er du her?» spurte Johannes. «Er far sammen med deg?»

	
	«Nei. Jeg skal forklare alt senere. Er du skadet? Hva er det som har skjedd?»

	
	«Vi ble angrepet. En landeveisrøver, tror jeg. Han var ute etter budbringerens gullring. Jeg satt bak mannen på hesten da pilen traff ham.»

	
	Johanna sa ikke noe, men holdt ham tett inntil seg.

	
	Han trakk seg ut av favntaket hennes. «Men jeg forsvarte meg. Det gjorde jeg sannelig!» Øynene hans hadde en merkelig opprømt glans. «Da han kom for å ta meg, stakk jeg ham med denne!» Han holdt opp kannikens jaktkniv med benskjeftet. «Traff ham i skulderen, tror jeg. Det stanset ham i hvert fall så lenge at jeg kom meg unna!»

	
	Johanna stirret på knivbladet, som var rødt av blod. «Fars kniv.»

	
	Johannes fikk et bistert uttrykk i ansiktet. «Ja. Jeg tok den. Hvorfor ikke? Han tvang meg til å dra av gårde, selv om jeg ikke ville.»

	
	«Blås i det,» sa Johanna myndig. «Legg den vekk. Vi må skynde oss hvis vi skal nå cellaen før daggry.»

	
	«Cellaen? Men jeg behøver da ikke å dra til Dorstadt nå. Etter det som er skjedd,» – han nikket i retning av den myrdede budbringeren – «kan jeg dra hjem.»

	
	«Nei, Johannes. Tenk deg godt om nå. Nå som far kjenner til biskopens planer, vil han ikke la deg bli hjemme. Han vil få deg til skolen på en eller annen måte, om han så må ta turen sammen med deg selv. Og dessuten» – Johanna pekte på kniven – «vil han ha oppdaget at du stjal med deg denne allerede før vi kommer hjem.»

	
	Johannes så skremt ut. Det var tydelig at han ikke hadde tenkt på den muligheten.

	
	«Det kommer til å gå bra. Jeg blir med deg, jeg skal hjelpe deg.» Hun tok hånden hans. «Kom.»

	
	Hånd i hånd, under en himmel som stadig ble lysere, tok de to barna seg frem til cellaen, der resten av biskopens menn ventet.
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	De kom frem til cellaen mens solen ennå stod lavt på himmelen, men biskopens menn var allerede våkne og ventet utålmodig på at reisefellen deres skulle komme tilbake. Da Johanna og Johannes fortalte dem hva som hadde skjedd, ble de mistenksomme. De tok kniven fra Johannes og undersøkte den omhyggelig. Johanna mumlet en takkebønn fordi hun hadde hatt vett til å vaske den grundig i en bekk i skogen. Alle blodspor var borte. Mennene tok med seg barna, red tilbake og fant liket av reisekameraten. Pilen med gule fjær bekreftet det barna hadde fortalt. Men hva skulle de gjøre med liket? Det var utelukket å bære det hele veien til Dorstadt, en fjorten dagers tur, ikke nå da vårsolen gjorde det så varmt om dagen. Det endte med at de begravde reisefellen sin i skogen og markerte stedet med et enkelt trekors. Johanna bad en bønn over graven, noe som gjorde inntrykk på mennene, for i likhet med sin reisefelle kunne heller ikke de latin. Siden de hadde ventet at det var en jente de skulle hente, ville de først ikke ta Johannes med.

	
	«Vi har ikke noen hest for ham,» sa lederen deres, «og ikke noe mat heller.»

	
	«Vi kan ri på samme hest,» foreslo Johanna. «Og maten deler vi på.»

	
	Mannen ristet på hodet. «Det er deg biskopen har sendt bud etter. Det har ikke noen hensikt å ta med broren din.»

	
	«Min far gjorde en avtale med reisefellen deres,» løy Johanna. «Jeg fikk lov til å dra bare på betingelse av at Johannes fulgte meg. Hvis han ikke gjør det, vil far kalle meg hjem igjen – og dere vil få bryet med å følge meg tilbake.»

	
	Mannen rynket brynene. Siden han nettopp hadde måttet tåle en lang og ubehagelig reise, hadde han lite lyst på én til.

	
	Johanna utnyttet den fordelen hun hadde. «Skjer det, må jeg fortelle biskopen at jeg gjorde mitt beste for å forklare situasjonen, og at du ikke ville høre på meg. Han blir neppe særlig blid når han skjønner at hele misforståelsen er din feil.»

	
	Mannen ble sjokkert. Det var første gang han hadde hørt en jente være så freidig. Nå forstod han hvorfor biskopen ønsket å treffe henne; hun var en merkverdighet; så mye var i hvert fall sikkert.





	

	Reisen til Dorstadt var anstrengende, for mennene i reisefølget var ivrige etter å komme hjem og red langt og hardt hver dag. Strabasene plaget ikke Johanna; hun var fascinert av det skiftende landskapet og den nye verdenen som åpnet seg for henne. Endelig var hun fri, fri fra Ingelheim og de trange forholdene hjemme. Hun red gjennom skitne små landsbyer og travle byer med den samme gleden, full av nysgjerrighet og undring. Johannes, derimot, ble raskt irritabel fordi han ikke fikk nok mat og hvile. Johanna forsøkte å trøste ham, men det dårlige humøret hans ble bare verre av søsterens godmodige omsorg.

	
	De nådde frem til biskopens palass ved middagstid den tiende dagen. Hushovmesteren kastet et misbilligende blikk på de to barna som var kledd i tilskitnede og krøllete bondeklær og gav beskjed om at de skulle ta et bad og ha på seg rent tøy før han kunne tillate at de ble fremstilt for biskopen.

	
	For Johanna som var vant til bare en rask kattevask i bekken bak huset hjemme, var badet en helt ny opplevelse. Biskopens palass hadde innendørs bad med oppvarmet vann, en luksus hun ikke engang hadde hørt om. Hun ble værende i det varme vannet i nesten en time mens tjenestejenter skrubbet henne til huden fikk en varm og lyserød lød. Ryggen renset de ytterst forsiktig og smattet medfølende med tungen da de så de dype arrene. De vasket håret hennes og bandt den lange, gyllenblonde prakten i skinnende fletter som innrammet ansiktet hennes. Så kom de med en ny tunika av grønt lintøy. Stoffet var så mykt og veven så fin at Johanna fant det vanskelig å tro at det var laget av menneskehender. Da hun var ferdig påkledd, hentet de et gullinnfattet speil til henne. Johanna løftet det og fikk øye på ansiktet til en fremmed. Hun hadde aldri sett sine egne ansiktstrekk unntatt i tilfeldige uklare speilbilder i det skitne vannet i landsbydammen. Johanna var overrasket over hvor klart hun kunne se seg selv i speilet. Hun holdt det opp og gransket seg selv med et kritisk blikk.

	
	Hun var ikke vakker, men det visste hun. Hun hadde ikke den høye, bleke pannen, den fine haken og den sarte skikkelsen med skrå skuldrer som trubadurer og elskere satte slik pris på hos kvinner. Hun hadde et rødmusset, sunt og gutteaktig ansikt. Pannen var altfor lav, haken for firskåren og skuldrene for rette til at hun kunne kalles en skjønnhet. Men håret hennes – morens hår – var nydelig, og øynene var fine – dyptliggende, grågrønne kuler med tykke vipper rundt. Hun trakk på skuldrene og la fra seg speilet. Biskopen hadde ikke sendt bud etter henne for å se om hun var vakker.

	
	Johannes ble hentet inn, og han var like strålende fin i tunika og kappe av blått lintøy. De to barna ble deretter presentert for hushovmesteren.

	
	«Bedre,» sa han og gransket dem anerkjennende. «Mye bedre. Følg meg.»

	
	De gikk bortover en lang korridor med vegger som var dekket av enorme tepper med innvevde gull- og sølvtråder. Johanna kjente at hjertet hennes banket fortere. Hun skulle møte biskopen.

	
	Vil jeg klare å svare godt på spørsmålene hans? Vil jeg bli opptatt ved skolen? Plutselig følte hun seg mindreverdig og usikker. Hun forsøkte å huske noe av det hun hadde studert, men hodet var tomt. Når hun tenkte på Asklepios, på den tilliten han hadde vist henne ved å arrangere dette møtet, kjente hun at det knyttet seg i magen.

	
	De stanset foran en svær, dobbelt eikedør. Innenfor hørtes et surr av stemmer og klirring av bestikk. Hushovmesteren nikket mot vakten som stod ved inngangen, og han svingte opp de tunge dørene.

	
	Johanna og Johannes gikk inn i rommet og ble stående og måpe. Rundt to hundre mennesker var samlet i salen; de satt ved langbord som var stablet fulle av mat. Fat fylt med all slags stekt kjøtt – kapuner, gjess, sivhøner og flere lendestykker av hjort – stod tett i tett på bordet innen rekkevidde av gjestene, som grafset i kjøttet med fingrene og stappet biter av det i munnen. Etterpå tørket de av seg på ermene. Midt på det største bordet, halvt oppspist men fremdeles gjenkjennelig, lå et svært hode av et grillet villsvin i en fet saus. Der var supper og posteier, valnøtter, fikener, dadler, hvite og røde søte kaker og mange andre retter som Johanna ikke visste navnet på. Hun hadde aldri i hele sitt liv sett så mye mat på ett sted.

	
	«En sang! En sang!» Tinnbegrene hamret mot bordene, rytmisk og insisterende. «Syng en sang for oss, Widukind!» En høy ung mann med lys hud ble dyttet i siden og reiste seg leende.




	«Ik gihorta dat seggen

	dat sih urhettun ænon muotin,

	Hiltibrant enti Hadubrant untar heriun tuem ...»



	

	Johanna ble overrasket. Den unge mannen sang på folkemålet, tjodisk – kanniken ville ha kalt det hedningenes språk.





	«Jeg har hørt det sagt,

	at krigere møttes til tvekamp,

	Hildebrand og Hadubrand mellom to hærer ...»






	Mennene reiste seg og sang med, mens de hevet begrene sine høyt:

	
	«... da hev de først eikespydene mot hverandre så hardt at de ble stående fast i skjoldene. Deretter gjøv de løs på hverandre og kløvet de hvite skjoldene av lindetre inntil de ble hogd til fliser av våpnene deres ...»

	
	En underlig sang ved en biskops bord. Johanna skottet bort på broren, men han satt og lyttet henført med øyne som strålte av opphisset spenning.

	
	Med et jublende rop avsluttet mennene sangen. De satte seg ned og trakk de lange plankebenkene inn til bordene.

	
	En annen mann reiste seg med et lurt smil. «Jeg har hørt om noe som hevet seg i et hjørne ...» Han stanset forventningsfull.

	
	«En gåte!» ropte noen, og mengden brølte bifallende. «En av Haidos gåter! Ja! Ja! La oss få høre!»

	
	Mannen som ble kalt Haido, ventet til bråket hadde gitt seg. «Jeg har hørt om noe som hevet seg i et rom,» gjentok han, «noe som svulmet opp og løftet et klede. Den tapre bruden grep etter dette benløse mirakelet med hendene ...»

	
	Gjestene humret, det var tydelig de visste hva de hadde i vente.

	
	«... hun dekket dette som svulmet med et stykke tøy.» Haidos smilende øyne så utfordrende utover rommet. «Hva er det?»

	
	«Se mellom bena dine,» var det noen som ropte, «så vil du ganske sikkert finne svaret!» Dette ble fulgt av enda mer latter og skamløse fakter. Johanna så på med forbløffelse. Var dette en biskops bolig?

	
	«Feil!» svarte Haido muntert. «Dere tar feil, alle sammen!»

	
	«Kom med svaret, da! Hva er svaret?» Folk ropte og banket i bordene med begrene.

	
	Haido gjorde en kunstpause for å øke den dramatiske effekten.

	
	«Svaret er deig!» forkynte han triumferende og satte seg, mens en bølge av støyende latter fikk rommet til å riste.

	
	Da bråket hadde lagt seg, sa hushovmesteren: «Bli med meg», og førte de to barna bort til enden av salen, der et digert bord stod på et podium. Bak bordet satt biskopen. Han humret fortsatt over gåten og var kledd i praktfull gul silke, tilsølt av vin og fettflekker. På benken under seg hadde han en myk dunpute. Han så slett ikke ut slik Johanna hadde forestilt seg ham. Han var en svær, tykknakket mann, og de digre musklene på brystet og skuldrene syntes gjennom den tynne silketunikaen. Den store vommen og det røde ansiktet tilhørte en mann som satte pris på mat og vin. Da de nærmet seg, bøyde han seg mot en lubben kvinne som satt ved siden av ham. Han holdt en rød terte mot leppene hennes. Hun bet i den og hvisket noe i øret hans. Så lo de godt begge to.

	
	Hushovmesteren rensket strupen. «Min herre, mennene er kommet tilbake fra Ingelheim med barnet.»

	
	Biskopen stirret på hushovmesteren med uklart blikk. «Et barn? Hæ? Hva for et barn?»

	
	«Det barnet De sendte bud etter, min herre. En kandidat til skolen, tror jeg. Anbefalt av grek–»

	
	«Ja, ja.» Biskopen viftet utålmodig med hånden. «Nå husker jeg det.» Armen hans hvilte lett rundt skuldrene på kvinnen. Han så på Johanna og Johannes. «Vel, Widukind, ser jeg dobbelt?»

	
	«Nei, min herre. Kanniken sendte sønnen, også. Begge to kom til cellaen og vil ikke skilles fra hverandre.»

	
	«Ja vel.» Biskopens ansikt lyste muntert. «Hva skal man si? Jeg ber om én og så får jeg to. Skulle ønske keiseren var like gavmild som denne landsens prelaten!»

	
	Gjestene brølte av latter. Mange ropte «ja, sannelig» og «amen».

	
	Biskopen bøyde seg frem og rev til seg et kyllinglår. Han sa til Johanna: «Er du virkelig så lærd som det ryktes?»

	
	Johanna nølte, usikker på hva hun skulle svare. «Jeg har studert flittig, Deres eminense.»

	
	«Pøh! Studert!» fnyste biskopen. Han tok en bit av kyllinglåret. «Skolen er full av treskaller som studerer, men ikke kan noenting. Hva kan du, barn?»

	
	«Jeg kan lese og skrive, Deres eminense.»

	
	«Tjodisk eller latin?»

	
	«Tjodisk, latin og gresk.»

	
	«Gresk! Det var da noe. Ikke engang Odo kan gresk, kan du vel, Odo?» Han flirte mot en mann med magert ansikt som satt noen plasser bortenfor ham.

	
	Odo åpnet munnen i et humørløst smil. «Det er et hedensk tungemål, min herre, et språk som brukes av avgudsdyrkere og kjettere.»

	
	«Ganske riktig, ganske riktig.» Biskopens tone var spottende. «Odo har alltid rett, ikke sant, Odo?»

	
	Den lærde presten snøftet. «De vet godt, Deres eminense, at jeg ikke setter pris på dette siste påfunnet Deres. Det er farlig, og syndig, å gi en kvinne adgang til skolen.»

	
	Fra et sted bak i salen kom det en stemme: «Hun er ikke noen kvinne ennå, så vidt jeg kan se.» En ny bølge av latter rullet gjennom rommet, fulgt av slibrige kommentarer.

	
	En brennende varme bredte seg fra Johannas hals opp mot kinnene. Hvordan kunne disse menneskene oppføre seg slik i biskopens nærvær?

	
	«Det har heller ingen hensikt,» fortsatte Odo da støyen hadde gitt seg. «Kvinner er av natur helt ute av stand til å tenke fornuftig.» Blikket hans gled avvisende over Johanna og rettet seg deretter mot biskopen igjen. «Deres naturlige kroppsvæsker, som er kalde og fuktige, er ugunstige for hjernevirksomhet. De kan ikke forstå høyere åndelige og moralske begreper.»

	
	Johanna stirret på mannen.

	
	«Jeg har hørt at en slik oppfatning er blitt ytret,» sa biskopen. Han smilte mot Odo, og det var tydelig at han moret seg kostelig. «Men hvordan kan du da forklare jentas lærdom – at hun kan gresk, for eksempel, noe ikke engang du, kan Odo» – han dvelte ved ordene – «mestrer?»

	
	«Hun har skrytt av sine ferdigheter, men vi har ikke sett noe bevis,» snøftet Odo. «De er lettroende, min herre. Grekeren var kanskje ikke helt sannferdig da han fortalte om hennes evner?»

	
	Dette var for mye. Først fornærmet denne avskyelige mannen henne, og nå våget han å angripe Asklepios! Johannas lepper begynte å formulere et opprørt svar da hun merket det vennlige blikket til en rødhåret mann, en ridder, som satt ved siden av biskopen.

	
	Nei. Det var som han sendte henne et taust signal. Hun nølte, for budskapet i de indigoblå øynene hans var innstendig og ikke til å ta feil av. Han snudde seg mot biskopen og hvisket noe. Biskopen nikket og henvendte seg til presten med det magre ansiktet: «Vel, Odo, da får du eksaminere henne.»

	
	«Hva behager?»

	
	«Eksaminer henne. Finn ut om hun er skikket til å studere ved skolen.»

	
	«Her, min herre? Hverken sted eller anledning kan vel sies å være særlig passende ...»

	
	«Her, Odo! Hvorfor ikke? Det kan bli lærerikt for oss alle.»

	
	Odo rynket brynene. Han snudde seg mot Johanna. Det smale ansiktet hans siktet seg inn mot henne som en truende øks.

	
	«Quicunque vult.» Hva betyr det?

	
	Johanna var overrasket. Et så lett spørsmål? Var det et knep? Prøvde han å lokke henne ut på glattisen? Forsiktig svarte hun: «Det er en doktrine som går ut på at treenighetens tre personer er kosubstansielle. At Kristus var fullt guddommelig, men samtidig fullt menneskelig.»

	
	«Og autoriteten for denne doktrinen?»

	
	«Det første kirkemøtet i Nikaia.»

	
	«Confessio fidei. Hva er det?»

	
	«Det er den falske og skadelige doktrinen» – Johanna visste hva hun skulle si, for Asklepios hadde advart henne på akkurat dette punktet – «som går ut på at Kristus var først menneske og bare sekundært guddommelig. At han ble guddommelig fordi Faderen adopterte ham.» Hun studerte Odos ansikt, men kunne ikke lese noe ut av det. «Filius non proprius, sed adoptivus,» la hun til for sikkerhets skyld.

	
	«Forklar denne kjetterske oppfatningens falske natur.»

	
	«Hvis Kristus er Guds sønn ved nåde og ikke av natur, må han være underordnet Faderen. Dette er en falsk, kjettersk og vederstyggelig oppfatning,» siterte Johanna etter hukommelsen, «fordi Den Hellige Ånd utgår ikke bare fra Faderen, men også fra Sønnen; det er bare én sønn, og han er ikke en adoptert sønn. ’In utraque natura proprium eum et non adoptivum filium Dei confitemur.’»

	
	De som satt rundt bordene nikket anerkjennende. «Litteratissima!» var det noen som ropte.

	
	«Hun er jo en morsom liten merkverdighet, ikke sant?» mumlet en kvinnestemme like bak Johanna, bare en tanke for høyt.

	
	«Vel, Odo,» sa biskopen vennlig. «Hva sier du? Hadde grekeren rett når det gjaldt Johanna, eller hva?»

	
	Odo så ut som en mann som hadde smakt eddik. «Det later til at barnet har en viss kjennskap til ortodoks teologi. Men det i seg selv beviser ingenting.» Han snakket nedlatende, som om det gjaldt et problembarn. «Visse kvinner har en høyt utviklet evne til å etterape som gjør at de både kan huske og gjenta det menn har sagt. Dermed kan de gi inntrykk av å ha evne til resonnerende tenkning. Men denne imitasjonsferdigheten må ikke forveksles med virkelig resonnerende tenkning, som i sitt vesen er en mannlig egenskap. For det er vel kjent» – Odos stemme fikk en autoritativ klang, for nå var han på kjent grunn – «at kvinner av naturen er menn underlegne.»

	
	«Hvorfor?» Ordet glapp ut av Johanna før det gikk opp for henne at hun hadde sagt det.

	
	Odo smilte, og de tynne leppene hans trakk seg ondskapsfullt sammen. Han lignet en rev som vet at han har tvunget en kanin opp i et hjørne. «Du avslører din uvitenhet med det spørsmålet, barn. Det er selveste Paulus som har fortalt oss denne sannheten, at kvinner er menn underlegne når det gjelder unnfangelse, stilling og vilje.»

	
	«Når det gjelder unnfangelse, stilling og vilje?» gjentok Johanna.

	
	«Ja.» Odo snakket langsomt og tydelig, som om han henvendte seg til en undermåls elev. «Når det gjelder unnfangelse, fordi Adam ble skapt først og Eva senere; når det gjelder stilling, fordi Eva ble skapt for å være Adams ledsager og hustru; når det gjelder vilje, fordi Eva ikke kunne motstå djevelens fristelse og spiste av eplet.»

	
	Man nikket bifallende langs bordene. Biskopens ansiktsuttrykk var alvorlig. Ved siden av ham viste den rødhårede ridderen ingen ytre tegn på hva han tenkte.

	
	Odo gliste. Johanna følte en intens avsky for denne mannen. Et øyeblikk stod hun taus og trakk seg i nesetippen.

	
	«Hvorfor,» sa hun til slutt, «er kvinnen underlegen når det gjelder unnfangelse? For selv om hun ble skapt sist, så ble hun skapt av Adams ribben, mens Adam ble laget av vanlig leire.»

	
	Flere humret bifallende bakerst i salen.

	
	«I stilling» – ordene kom tumlende ut etter hvert som Johannas tanker ble til ord og hun kunne resonnere seg frem – «bør kvinnen rangeres foran mannen fordi Eva ble skapt i paradiset, mens Adam ble skapt utenfor.»

	
	Det kom flere mumlende bifall fra tilhørerskaren. Smilet på Odos ansikt var med ett borte.

	
	Johanna fortsatte. Hun var altfor oppslukt av resonnementet sitt til å tenke over hva hun egentlig sa og gjorde. «Når det gjelder vilje, bør kvinnen ansees som mannen overlegen,» – dette var dristig, men nå var det ingen vei tilbake – «for Eva spiste av eplet fordi hun elsket kunnskap og lærdom, mens Adam spiste av det bare fordi hun bad ham gjøre det.»

	
	Det oppstod en sjokkert taushet i rommet. Odos bleke lepper var sammenbitt i raseri. Biskopen stirret på Johanna som om han ikke helt kunne tro det han nettopp hadde hørt.

	
	Hun hadde gått for langt.

	
	Visse idéer er farlige.

	
	Asklepios hadde advart henne, men hun var blitt så engasjert i debatten at hun glemte hans råd. Denne mannen som het Odo, hadde vært så selvsikker, så intenst opptatt av å ydmyke henne overfor biskopen. Hun hadde ødelagt sjansen til å bli opptatt ved skolen, det visste hun nå, men hun ville ikke gi den avskyelige lille mannen tilfredsstillelsen av å se hvor redd hun var. Hun stod foran bordet midt i rommet med hevet hode og lynende øyne.

	
	Tausheten varte ved, lenge. Alles øyne var rettet mot biskopen, som nå vurderte Johanna med et fast blikk. Så begynte leppene hans å danne et slags smil, og langsomt, svært langsomt, kunne man høre en humrende, munter lyd.

	
	Biskopen lo.

	
	Ved siden av ham kniste den lubne kvinnen nervøst. Så var det som det brøt løs en storm i rommet. Folk hoiet og dundret i bordene og lo – de lo så voldsomt at tårene trillet; de måtte tørke dem bort med ermene. Johanna så på den rødhårede ridderen. Han smilte bredt. Hun møtte blikket hans, og han blunket til henne.

	
	«Nå får du bare innrømme nederlaget, Odo,» sa biskopen da han til sist fikk igjen pusten. «Jenta har satt deg på plass!»

	
	Odo sendte biskopen et giftig blikk. «Hva med gutten, Deres eminense? Ønsker De også ham eksaminert?»

	
	«Nei, nei. Vi tar ham også, siden jenta er så knyttet til ham. Vi tar begge to! Riktignok har jentas utdannelse vært litt ...» – han lette etter det riktige ordet – «uortodoks. Men hun er sannelig et friskt pust! Nettopp det skolen trenger! Odo, du har fått nye elever. Du får behandle dem pent!»

	
	Johanna stirret sjokkert på biskopen. Hva mente han? Kunne Odo være skolens hovedlærer? Den som skulle undervise henne?

	
	Hva hadde hun begitt seg ut på?

	
	Odo så nedover langs den smale nesen i retning av biskopen. «De har selvsagt ordnet med innkvartering for barnet? Hun kan ikke bo blant guttene.»

	
	«Ja ... innkvartering, ja ...» Biskopen nølte. «La oss se ...»

	
	«Min herre.» Den rødhårede ridderen brøt inn. «Jenta kan gjerne bo hos meg. Min kone og jeg har to døtre som vil ta godt imot henne. Hun vil bli en god kamerat for min Gisla.»

	
	Johanna så på ham. Han var en mann i ung alder, kanskje 25 år gammel, sterk, med fine trekk, høye kinnben og pent fullskjegg. Det tykke håret hans, som virkelig hadde en uvanlig rødfarge, var skilt i midten og hang ned på skuldrene i tykke krøller. De påfallende blå øynene hans var intelligente og godmodige.

	
	«Utmerket, Gerold.» Biskopen dunket ham gemyttlig i ryggen. «Da er det avgjort. Jenta skal bo hos deg.»

	
	En tjener kom med et fat med hauger av søte kaker. Johannes’ øyne ble store ved synet av godsakene, som fløt i honning og smør.

	
	Biskopen smilte. «Barn, dere må være sultne etter den lange reisen. Kom og sitt her hos meg.» Han flyttet seg nærmere kvinnen ved siden av ham og ryddet plass mellom seg selv og den rødhårede ridderen.

	
	Johanna og Johannes gikk rundt bordet og satte seg. Biskopen serverte dem kaker. Johannes spiste grådig og tok svære biter av godsakene, til den klissete honningen la seg som en ring rundt munnen hans.

	
	Biskopen flyttet oppmerksomheten over til kvinnen som satt ved siden av ham. De drakk av det samme begeret og lo, og han klappet henne på hodet og ødela frisyren hennes. Johanna kastet et blikk på tallerkenen med søt-saker. Hun spiste litt av én av dem, men klarte ikke å sette til livs alt; den tykke honningsausen gjorde henne kvalm. Hun lengtet bort fra dette stedet, bort fra støyen, de ukjente menneskene og biskopens underlige oppførsel.

	
	Den rødhårede ridderen som het Gerold, snakket til henne. «Du har hatt en lang dag. Vil du gjerne gå nå?»

	
	Johanna nikket. Da Johannes så at de reiste seg, stappet han i seg en siste munnfull av søtsaker og kom seg på bena.

	
	«Nei, gutten min.» Gerold la hånden på skulderen hans. «Du må bli her.»

	
	Johannes sa bedende: «Jeg vil være sammen med henne.»

	
	«Nei, det er her du skal være, sammen med de andre guttene. Når dere er ferdige med å spise, vil hushovmesteren vise deg hvor du skal bo.»

	
	 Johannes bleknet, men behersket seg og sa ikke noe mer.

	
	«Den der er interessant.» Gerold pekte på kniven med benskjeftet som var festet til Johannes’ belte. «Kan jeg få se den?»

	
	Johannes trakk den ut av beltet og gav den til Gerold. Han snudde den rundt og beundret det fine skjeftet. Bladet glimtet og reflekterte de flakkende faklene rundt om i rommet. Johanna husket hvordan knivseggen hadde glødet i glansen fra vokslysene hjemme i stuen før det skar seg inn i pergamentet på Asklepios’ bok, skrapet bort teksten og ødela den.

	
	«Den er virkelig fin. Roger har et sverd med et håndtak som har en lignende forsiring. Roger!» Han ropte på en ung gutt ved et bord i nærheten. «Kom og vis denne unge mannen sverdet ditt.»

	
	Roger holdt frem et langt jernsverd med et fint forsiret håndtak.

	
	Johannes betraktet det med ærefrykt. «Får jeg ta på det?»

	
	«Du kan holde det hvis du vil.»

	
	«Du kommer til å få et eget sverd,» sa Gerold. «Og en bue. En lanse også, hvis du er sterk nok til å håndtere den. Fortell ham om det, Roger.»

	
	«Vi får undervisning hver dag i kamp og våpenbruk.»

	
	Johannes’ øyne røpet overraskelse og stor glede.

	
	«Ser du det lille hakket her på eggen? Det viser hvor jeg traff det tunge sverdet til våpenmesteren!»

	
	«Er det sant?» Johannes var oppglødd.

	
	Gerold sa til Johanna: «Skal vi gå? Jeg tror ikke din bror vil ha noe imot at vi forlater ham nå.»

	
	Ved døren snudde Johanna seg for å se på Johannes. Med sverdet over knærne snakket han begeistret med Roger. Hun kjente en underlig motvilje mot å skilles fra ham. De hadde ofte vært mer rivaler enn venner, men Johannes var forbindelsen med hjemmet, med alt som var kjent og forståelig. Uten ham var hun alene.

	
	Gerold hadde gått i forveien og var på vei bortover gangen. Han var svært høy, og de lange bena bar ham raskt, så Johanna måtte småspringe for å nå ham igjen.

	
	I flere minutter sa de ingenting. Så sa Gerold plutselig: «Du klarte deg godt mot Odo.»

	
	«Jeg tror ikke han liker meg.»

	
	«Nei, det gjør han nok ikke. Odo holder på sin verdighet slik en mann vokter på pengene sine når han bare har noen få mynter igjen.»

	
	Johanna smilte til Gerold. Hun likte ham.

	
	Impulsivt bestemte hun seg for å stole på ham.

	
	«Var det biskopens ... kone?» Hun snublet over ordet og ble brydd. I hele sitt liv hadde hun vært klar over det skammelige ved foreldrenes ekteskap. Det var et barns følelse, som aldri ble uttrykt i ord eller engang fullt ut erkjent, men som stakk dypt. En gang da Asklepios hadde oppdaget hvor følsom Johanna var når det gjaldt dette emnet, hadde han fortalt henne at slike ekteskap ikke var uvanlige blant de lavere geistlige. Men at en biskop ...

	
	«Kone? Å, du mener Theda.» Gerold lo. «Nei, min herre biskopen er ikke den typen som gifter seg. Theda er en av elskerinnene hans.»

	
	Elskerinner! Biskopen hadde elskerinner!

	
	«Du er sjokkert. Det skal du ikke være. Fulgentius – min herre biskopen – er ikke særlig from av seg. Han arvet tittelen etter onkelen, som var biskop før ham. Han har aldri vært ordinert som prest og foregir heller ikke å være from, som du sikkert har merket. Men du vil nok se at han er en bra mann likevel. Han beundrer lærdom, selv om han ikke har studert. Det var han som opprettet skolen her.»

	
	Gerold hadde snakket voksent til henne, som om han ventet at hun uten videre ville forstå. Det satte hun pris på. Men det han sa, gjorde henne urolig. Kunne det være rett at en biskop, en av Kirkens ledende menn, levde slik? At han holdt seg med ... elskerinner? Alt var så annerledes enn hun hadde ventet.

	
	De kom til utgangsdøren. Pasjer kledd i rød silke svingte opp de svære eikedørene, og lyset fra den fakkelopplyste salen strømmet ut i mørket.

	
	«Kom,» sa Gerold. «Du kommer til å føle deg bedre etter en god natts søvn.» Han gikk raskt i retning av stallene.

	
	Johanna fulgte nølende etter ut i den kjølige natten.





	

	«Der er det!» Gerold pekte mot venstre, og Johanna fulgte retningen av fingeren hans. I det fjerne kunne hun så vidt skimte de mørke konturene av bygninger mot den månelyse himmelen. «Der er Villaris, hjemmet mitt – og nå er det også ditt, Johanna.»

	
	Selv i mørket var Villaris storslått. Det lå dominerende til på en skråning og virket enormt for Johannas undrende blikk. Det bestod av fire høye tømmerbygninger som var forbundet med en rekke gårdsplasser og flotte søyleganger av tre. Gerold og Johanna red gjennom de kraftige eikepalisadene som beskyttet hovedinngangen, og fortsatte forbi flere mindre bygninger: et kjøkken, et bakeri, en stall, et kornkammer og to låver. De steg av i en liten forgård, og Gerold overleverte hesten til stallmesteren, som stod klar og ventet. Tyrifakler plassert med jevne mellomrom lyste for dem bortover en lang korridor med tykke eikevegger, men uten vinduer. Der var det opphengt rekker av skinnende våpen: lange sverd, lanser, spyd, armbrøster og korte, enkelteggede «skråmesakser» av den typen som de ville frankiske fotsoldatene foretrakk. De kom ut på ytterligere en stor gårdsplass omgitt av søyleganger og passerte gjennom den inn i selve storsalen, et enormt rom prydet med storslagne veggtepper.

	
	Midt i rommet stod den vakreste kvinnen Johanna noen gang hadde sett, bortsett fra sin egen mor. Men mens Gudrun var høy og blond, var denne kvinnen liten og vever, med ibenholtsvart hår og store, stolte, mørke øyne. Disse øynene gransket Johanna kjølig. Hun inspiserte henne med et mis-billigende blikk.

	
	«Hva er dette?» spurte hun brått da de kom nærmere.

	
	Gerold ignorerte hennes mangel på høflighet og svarte: «Johanna, dette er min kone, Richild, husfruen. Richild, får jeg presentere Johanna fra Ingelheim, som i dag er kommet for å studere ved skolen.»

	
	Johanna gjorde et klosset forsøk på å neie, noe Richild så på med forakt før hun vendte seg mot Gerold igjen. «Skolen? Skal dette være en spøk?»

	
	«Fulgentius har tatt henne som elev, og hun skal bo her på Villaris så lenge hun går på skolen.»

	
	«Her?»

	
	«Hun kan dele seng med Gisla, som kan trenge en fornuftig venninne.»

	
	Richilds yndige, svarte øyenbryn hevet seg hovmodig. «Hun ser ut som en bondejente.»

	
	Johanna rødmet av fornærmelsen.

	
	«Richild, du glemmer din plikt,» irettesatte Gerold henne skarpt. «Johanna er gjest i dette huset.»

	
	Richild fnyste. «Vel» – hun fingret med Johannas nye, grønne lintunika – «hun ser i hvert fall ut til å være ren.» Hun signaliserte bydende til en av tjenerne. «Vis henne til dortoir.» Uten flere ord feide hun ut av rommet.





	

	Senere, da Johanna lå på den myke halmmadrassen på soverommet ovenpå ved siden av en snorkende Gisla (som ikke hadde våknet da Johanna kravlet opp i sengen ved siden av henne), undret hun på hvordan det gikk med broren. Hvem sov han ved siden av nå, hvis han i det hele tatt klarte å sove? Selv kunne hun det ikke; hodet hennes summet av all slags tanker og følelser. Hun lengtet etter de kjente omgivelsene hjemme, og særlig etter moren. Hun ville bli holdt rundt og kjærtegnet og kalt «lille vaktel» igjen. Hun skulle ikke ha stukket av på den måten hun hadde gjort – rasende og i all hemmelighet, uten et ord til farvel. Gudrun hadde riktignok sveket henne overfor biskopens sendebud, men Johanna visste at hun hadde gjort det ut fra sin store kjærlighet, fordi hun ikke kunne tåle å se datteren forlate henne. Nå ville Johanna kanskje aldri se moren igjen. Hun hadde brått bestemt seg til å ta sjansen og rømme, uten å tenke over konsekvensene. For hun kunne aldri dra hjem igjen; det var sikkert. Faren ville drepe henne fordi hun hadde vært ulydig. Nå hørte hun hjemme her, i dette fremmede og fiendtlige landet, og her måtte hun bli, enten det gikk godt eller dårlig.

	
	Mamma, tenkte hun mens hun stirret ut i det skumle mørket i det ukjente rommet, og en tåre rant umerkelig nedover kinnet hennes.
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	Klasserommet, et lite rom med steinvegger som lå inntil katedralens bibliotek, var kjølig og fuktig selv denne varme høstdagen. Johanna trivdes med temperaturen i rommet og den kraftige lukten av pergament som spredte seg i luften og lokket henne til å utforske den store samlingen av bøker i rommet ved siden av.

	
	Et enormt veggmaleri dekket veggen foran i rommet. Det forestilte en kvinne kledd i grekernes lange, grasiøse drakt. I den venstre hånden holdt hun en saks, og i den høyre en pisk. Kvinnen representerte kunnskapens gudinne. Med saksen skulle hun klippe bort villfarelser og vranglære, mens pisken skulle refse late elever. Kunnskapens øyenbryn var trukket kraftig sammen, og munnvikene var vridd nedover, slik at hun fikk et strengt uttrykk i ansiktet. De mørke øynene stirret ned fra veggen og syntes å være rettet mot iakttakeren. Uttrykket var hardt og bydende. Odo hadde bestilt dette kunstverket like etter at han ble satt til å lede skolen.

	
	«Bos mugit, eq uus hinnit, asinus rudit, elephans barrit ...»

	
	På rommets venstre side resiterte de yngste elevene monotont; de øvde seg i enkle verbalformer.

	
	«Kua rauter, hesten vrinsker, eslet skryter, elefanten brøler ...»

	
	Odo beveget den høyre hånden rytmisk og slo takten til resitasjonen. Innimellom holdt han rutinert øye med de andre elevene.

	
	Ludovic og Ebbo satt tett sammen og studerte en av salmene i Bibelen. Det var meningen at de skulle lære den utenat, men hodene deres var bøyd tett sammen, og det lot til at de hadde sluttet å konsentrere seg om arbeidet. Uten å la den andre hånden hoppe over et eneste slag av resitasjonstakten gav Odo begge guttene et kraftig slag i bakhodet med en lang trestokk. De hylte og bøyde seg over tavlene igjen som innbegrepet på flid.

	
	I nærheten arbeidet Johannes på et kapittel i Donatus. Det var tydelig at han hadde store problemer. Han leste langsomt og formet hver enkelt vokal og konsonant møysommelig med leppene, men stanset ofte for å klø seg forvirret i hodet over en eller annen ukjent grammatisk form.

	
	Johanna satt for seg selv – for de andre ville ikke ha noe med henne å gjøre – og arbeidet målbevisst med den oppgaven Odo hadde gitt henne: å utarbeide en kommentar til en biografi over den hellige Antonius. Hun arbeidet raskt; pennen hennes beveget seg presist og sikkert over pergamentet. Hun så ikke opp, og oppmerksomheten hennes sviktet ikke et øyeblikk. Konsentrasjonen hennes var absolutt.

	
	Odo sa kort: «Det er nok for i dag. Denne gruppen» – han pekte mot novisene – «får gå. Resten av dere må bli sittende til jeg har fått sett på hva dere har prestert.»

	
	Novisene reiste seg lettet fra pultene og fant veien ut så raskt de bare kunne uten å virke villstyrige. De andre elevene la fra seg griflene og så forventningsfullt på Odo, ivrige etter å få slippe ut og nyte den varme ettermiddagen de også.

	
	Johanna satt fremdeles flittig bøyd over arbeidet.

	
	Odo ble stram i masken. Han måtte innrømme at jentas glødende interesse hadde overrasket ham. Hånden hans verket etter å bruke stokken på Johanna, men ennå hadde hun ikke gitt ham noen god grunn til å pryle henne. Det virket som om hun faktisk ønsket å lære.

	
	Odo gikk bort til pulten hennes og stilte seg demonstrativt foran henne. Først da sluttet hun å arbeide, og uttrykket hennes røpet overraskelse, og til og med – var det skuffelse?

	
	«Spurte De meg om noe, herre? Tilgi meg; jeg var så opptatt med arbeidet at jeg ikke hørte hva De sa,» sa Johanna høflig.

	
	Hun spiller rollen godt, tenkte Odo. Men jeg lar meg ikke lure. Hun foregav respekt og underkastelse hver gang han snakket til henne, men han leste sannheten i øynene hennes. I sitt indre hånte hun ham og utfordret ham. Det ville ikke Odo finne seg i.

	
	Han bøyde seg frem for å granske arbeidet hennes og bladde taust igjennom pergamentbladene.

	
	«Håndskriften er ikke tydelig nok,» sa han. «Se her – og her,» – han trykte en lang, blek finger mot pergamentet – «du lager ikke en pen nok runding på bokstavene. Hvordan vil du forklare dette slurvet, jente?»

	
	Slurvet! Johanna ble sint. Hun hadde akkurat kommentert fem sider av teksten – langt mer enn noen av de andre elevene kunne ha klart på dobbelt så lang tid. Forklaringene hennes var nøyaktige og fullstendige – selv Odo kunne ikke å nekte for det. Hun hadde sett blikket hans flakke da han leste et avsnitt der hun kort og elegant hadde forklart en konjunktiv.

	
	«Nå?» Odo ville ha svar. Han ville at hun skulle utfordre ham, at hun skulle svare freidig. En arrogant og unaturlig skapning. Han visste at hun forsøkte å krenke universets gudgitte orden ved å tilrane seg mennenes rettmessige autoritet over henne. Bare sett i gang, ønsket han. Si akkurat hva du mener. Hvis hun gjorde det, hadde han fått henne dit han ønsket.

	
	Johanna kjempet for å holde følelsene sine under kontroll. Hun forstod hva Odo ønsket hun skulle gjøre. Men uansett hvor kraftig han provoserte henne, ville hun ikke føye ham. Hun ville ikke gi ham en grunn til å utvise henne fra skolen. Hun svarte med tørr og nøktern stemme: «Jeg har ikke noe å si til min unnskyldning, min herre.»

	
	«Godt,» sa Odo. «Som straff for din latskap skal du 25 ganger kopiere avsnittet fra 1. Timoteerbrev 2, vers 12, med vakker håndskrift før du kan gå for dagen.»

	
	Et mørkt hat kokte i Johanna.  Denne onde, sneversynte mannen! Hvis hun bare kunne fortelle ham hva hun syntes om ham!

	
	«Ja vel, herre.» Hun holdt blikket senket, slik at han ikke kunne lese tankene hennes.

	
	Odo var skuffet. Men jenta kunne nok ikke klare dette til evig tid. Før eller senere – tanken fikk ham til å smile – ville hun røpe seg. Og når hun gjorde det, kom han til å stå klar.

	
	Han forlot henne og gikk for å granske de andre elevenes arbeider.

	
	Johanna sukket og grep pennen. 1. Timoteerbrev, andre kapittel, vers 12. Hun kjente skriftstedet godt; dette var ikke første gangen Odo hadde brukt det som straff. Det var et sitat fra Paulus: «Jeg tillater ikke en kvinne å undervise eller bestemme over mannen, hun skal være stille.»







	Hun var halvferdig med skrivingen da hun oppdaget at noe var galt. Hun så opp. Odo var borte. Guttene stod i en tett gruppe ved døren og snakket seg imellom. Det var underlig. Vanligvis skyndet de seg ut av rommet så snart undervisningen var over. Hun så fryktsomt på dem. Johannes stod i utkanten av den lille gruppen og lyttet. Hun fanget blikket hans, og han smilte og vinket.

	
	Hun smilte tilbake og fortsatte å skrive. Men så følte hun et lite stikk av angst. Hadde guttene noe fore? De ertet og plaget henne ofte – Odo gjorde ikke noe for å stanse dem – og selv om hun hadde stålsatt seg overfor sine medelever, kjente hun at hun fremdeles var redd.

	
	Raskt fullførte hun de siste linjene og reiste seg for å gå. Guttene stod ved døren. Hun visste at de ventet på henne. Hun løftet haken besluttsomt. Uansett hva de hadde fore, ville hun gå raskt forbi dem og gjøre seg ferdig  med hva det nå var de pønsket på.

	
	Kåpen hennes hang på en treknagg ved siden av døren. Hun viste med all mulig tydelighet at hun ville ignorere guttene, tok kåpen, festet den omhyggelig rundt halsen og trakk opp hetten.

	
	Noe tungt og fuktig la seg som en ekkel, liten dam på hodet. Hun prøvde straks å dra av seg hetten, men fikk den ikke av. Ut over håret hennes rant det noe som føltes både klebrig og fuktig. Hun løftet hånden og kjente på det, og merket at fingrene ble tilgriset av et tykt, klebrig stoff. Det var flytende gummi. Et vanlig materiale i klasseværelser og scriptoria; det ble blandet med trekull og eddik og brukt til å lage blekk av. Hun tørket av hånden på kåpen, men gummien klebet seg fast. Vettskremt prøvde hun på ny å vrenge av seg hetten, men satte i et sårt skrik da gummiblandingen lugget henne i håret.

	
	Guttene brølte av latter da de hørte smerteskrikene hennes. Hun gikk raskt mot døren. De trådte til side da hun kom nærmere, slik at hun måtte gå spissrotgang.

	
	«Lusus naturae!» ertet de henne. «Vanskapning!»

	
	Midt i rekken på den ene siden fikk hun øye på Johannes. Han lo og ropte ukvemsord etter henne sammen med de andre guttene. Hun møtte øynene hans; han rødmet og så bort.

	
	Hun fortsatte å gå. Altfor sent så hun et glimt av blått tøy nede ved gulvet. Hun snublet, falt stygt og landet tungt på siden.

	
	Johannes, tenkte hun. Han spente ben på meg.

	
	Hun kom seg opp igjen, men ynket seg da en skarp smerte skjøt ned langs siden på henne. Det avskyelige slimet rant ut av hetten og ned i ansiktet hennes. Hun forsøkte å tørke det bort fra øynene, men det nyttet ikke. Det gled som lim over øyenbrynene ned på øyelokkene og gjorde det umulig å se klart.

	
	Guttene flokket seg leende rundt henne, dyttet henne frem og tilbake og forsøkte å få henne til å gå over ende enda en gang. Ledsaget av de andre guttene fortsatte Johannes å  gjøre narr av henne. Gjennom den tykke filmen som dekket øynene hennes, surret rommet rundt i vekslende mønstre av lys og farger så hun ble helt ør. Hun klarte ikke lenger å se hvor døren var.

	
	Med ett følte hun at gråten var på vei.	

	
	Nei, tenkte hun. Det var nettopp det de ønsket seg – å få henne til å gråte og trygle dem om nåde, å vise svakhet slik at de kunne erte henne med at hun var en feig, tåpelig jentunge.

	
	Det skal de bli blå for. Den gleden skal jeg ikke gi dem.

	
	Hun holdt seg oppreist og tvang tårene tilbake. At hun briljerte med en slik selvbeherskelse gjorde dem bare mer oppsatt på å ta henne, og de dyttet hardere til henne. Den største av guttene slo henne med et kraftig slag over nakken. Det var så vidt hun gikk over ende, og hun måtte streve for å holde seg på bena. 

	
	En mannsstemme ropte langt borte. Var Odo endelig kommet tilbake for å gjøre slutt på dette?

	
	«Hva er det som foregår her?»

	
	Denne gangen hørte hun hvem det var. Gerold. Det var en klang i stemmen hans som hun aldri hadde hørt før. Guttene rygget tilbake så brått at hun nesten falt over ende igjen.

	
	I neste øyeblikk var Gerolds arm rundt skulderen hennes og støttet henne. Hun lente seg takknemlig mot ham.

	
	«Ser man det, Bernhar.» Gerold henvendte seg til den største gutten, han som hadde slått henne i nakken. «Er det ikke bare en uke siden jeg så deg på en våpenøvelse der du så desperat forsøkte å holde deg unna Erics sverd at du ikke klarte å få inn et eneste hogg? Og nå ser jeg at du ikke har noen problemer med å slåss så lenge motstanderen er en forsvarsløs jente.»

	
	Bernhar stammet frem en beklagelse, men Gerold avbrøt ham.

	
	«Det der kan du fortelle til Hans høyærverdighet biskopen. Du vil bli innkalt når han får høre om dette. Og det vil han, allerede i dag.»

	
	Stillheten rundt dem var øredøvende. Gerold løftet Johanna opp i armene sine. Hun kjente med en viss forundring muskelspillet i armene og ryggen hans. Han var så høy og slank; hun hadde ikke visst at han var så kraftig bygget. Hun bøyde hodet unna for at det avskyelige slimet som dekket henne, ikke skulle grise til tunikaen hans.

	
	Da Gerold var kommet halvveis bort til hesten sin, snudde han seg. «Én ting til. Så vidt jeg kan se, er hun modigere enn noen av dere. Ja, og hun er klokere også, selv om hun er jente.»

	
	Johanna følte at tårene kom. Ingen hadde noensinne forsvart henne slik, bortsett fra Asklepios.

	
	Gerold var – annerledes.

	
	En roseknopp vokser i mørke. Den kjenner ikke til solen, men likevel sprenger den seg mot mørket som stenger den inne, helt til stengslene gir etter og rosen springer ut og sprer kronbladene sine mot lyset.

	
	Jeg elsker ham.

	
	Tanken var like overraskende som plutselig. Hva kunne den bety? Hun kunne ikke være forelsket i Gerold. Han var adelsmann, en betydelig herre, og hun var datteren til en landsbyprest. Han var en moden mann på 28 vintrer, og Johanna visste at han betraktet henne som et barn, selv om hun var nesten tretten og om ikke lenge ville bli en voksen kvinne.

	
	Dessuten var han gift.

	
	Johannas hode var fullt av forvirrede følelser.

	
	Gerold løftet henne opp på hesten og satte seg bak henne. Guttene stod i en gruppe foran døren og våget ikke å si noe. Johanna lente seg tilbake i Gerolds armer, følte styrken hans og ble fylt av den.

	
	«Nå skal jeg ta deg med hjem,» sa Gerold og sporet hesten så den begynte å galoppere.
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	Grev Gerold, grafio vir illuster i dette fjerne grenselandet i keiserrikets nordøstre hjørne, gav den nye, fuksrøde hesten sin et lett rapp så den gikk over i galopp da han nærmet seg høyden der herresetet hans lå. Hesten reagerte straks, for den så frem til en varm stall og et fange friskt høy. Ved siden av tok også hesten som bar Osdag, Gerolds jaktfogd, lengre skritt, selv om vekten av den slaktede kronhjorten som lå bundet over ryggen på den, gjorde at den sakket akterut.		

		
	Det hadde vært en god jaktdag. Helt impulsivt hadde Gerold dratt på jakt med bare Osdag og to støvere som ledsagere, enda et jaktlag vanligvis bestod av minst seks mann. De hadde hatt hellet med seg, for de kom ganske snart over spor av en hjort. Osdag hadde skrapt opp litt av det med jakthornet sitt og undersøkt det med trenet blikk. «En bukk,» forkynte han, «og den er svær.» De fulgte sporene i nesten en time før de fikk øye på den i en liten glenne. Gerold løftet elfenbensjakthornet sitt til leppene og blåste en rekke enstonige signaler, og dermed satte hundene ivrig av sted. Det hadde ikke vært lett å få has på dyret med bare to mann og to hunder, men til slutt hadde de klart å trenge det opp i et hjørne, og Gerold hadde drept det med et raskt lansestikk. Som Osdag hadde forutsagt, var det et stort og fint dyr; nå da vinteren stod for døren, ville det bli et velkomment tilskudd til mat-lageret på Villaris.

		
	På avstand fikk Gerold øye på Johanna. Hun satt i gresset med korslagte ben. Han sendte Osdag av sted til stallene og red bort til henne. Han var blitt overraskende knyttet til jenta i løpet av det året som var gått. Hun var et merkelig vesen, det lot seg ikke nekte. Hun holdt seg mye for seg selv, hun var altfor veslevoksen, men var snill og godhjertet og hadde en intelligens som Gerold syntes gjorde henne svært tiltrekkende.

		
	Da han nærmet seg stedet der Johanna satt like urørlig som et av relieffene på katedraldøren, steg han av og leide fuksen videre. Johanna var så dypt konsentrert at han ikke var mer enn ti meter fra henne da hun ble oppmerksom på ham. Hun reiste seg med blussende kinn. Gerold kunne ikke la være å smile. Hun var ute av stand til å forstille seg – noe som gjorde henne enda mer tiltrekkende i Gerolds øyne. Det var så annerledes enn  ... det han var vant til. Det var ikke tvil om at hun på en barnlig måte var forelsket i ham.

		
	«Du var langt borte nå,» sa han.

		
	«Ja.» Hun kom bort til ham for å beundre fuksen. «Klarte den seg bra?»

		
	«Helt fint. Det er en flott hest.»

		
	«Ja, det er den.» Hun strøk den over den lyse manen. Hun hadde en utpreget sans for hester, kanskje fordi hun hadde vokst opp uten slike dyr. Etter det Gerold hadde klart å finne ut, levde familien hennes like enkelt som fattigbønder, selv om faren var kannik.

		
	Hesten presset mulen mot øret hennes, og hun lo henrykt. En tiltrekkende jente, tenkte Gerold, selv om hun aldri vil bli noen skjønnhet. De store, intelligente øynene hennes lå dypt, og det kraftige kjevepartiet og de rette, brede skuldrene gav henne et gutteaktig utseende. Det ble forsterket av det korte, gyllenblonde håret som krøllet seg rundt ansiktet hennes og snaut nok nådde ned til ørene. Etter episoden på skolen hadde de vært nødt til å klippe håret hennes helt inn til skallen, ellers hadde de ikke klart å fjerne gummien som hadde klebet seg fast til hvert eneste lille hårstrå.

		
	«Hva tenkte du på?»

		
	«Bare noe som skjedde på skolen i dag.»

		
	«Fortell hva det var.»

		
	Hun så på ham. «Er det sant at ungene til den hvite ulven er dødfødte?»

		
	«Hva for noe?» Gerold var blitt vant til Johannas mange snodige spørsmål,  men dette var ualminnelig rart.

		
	«Johannes og de andre guttene satt og snakket om at noen skal ut og jakte på den hvite ulven, den i Annapes-skogen.»

		
	Gerold nikket. «Ja, jeg vet hvilken ulv du snakker om. Det er en ulvemor, vill som få – den jakter alene, ikke i flokk, og den er helt fryktløs. Nå i vinter angrep den en flokk veifarende og nappet til seg et lite barn før noen rakk å gripe buen og stanse den. Det sies at den er drektig – jeg antar de planlegger å ta liv av den før den får hvalper.»

		
	«Ja. Johannes og de andre guttene er i fyr og flamme, for Ebbo sa at faren hans hadde lovet å ta ham med på jakten.»

		
	«Jaså?»

		
	«Odo var absolutt imot det. Han skulle personlig sørge for at jakten ble avblåst, sa han, for den hvite ulven er et hellig dyr, en levende manifestasjon av Kristi gjenoppstandelse.»

		
	Gerolds øyenbryn hevet seg skeptisk.

		
	Johanna fortsatte: «Odo sa at ungene blir født døde, og etter tre dager slikker faren dem, og på den måten våkner hvalpene til liv. Det er et mirakel så sjeldent og så hellig at ingen noen gang har sett det eller hørt om noe lignende.»

		
	«Hva sa du da du hørte om det, da?» ville Gerold vite. Han kjente henne så godt nå at han visste hun ville ha en mening om historien.

		
	«Jeg spurte hvordan man kunne vite at dette var sant, hvis ingen noensinne hadde sett det.»

		
	Gerold lo høyt. «Jeg vedder på at læreren ikke likte det spørsmålet!»

		
	«Nei, han gjorde ikke det. Det var respektløst, sa han. Og dessuten -ulogisk, for det var heller ikke noen øyenvitner til gjenoppstandelsen, og likevel tviler ingen på den.»

		
	Gerold la en hånd på skulderen hennes. «Ikke bry deg om det, barn.»

		
	Det oppstod en pause, som om hun lurte på om hun skulle si noe mer. Plutselig så hun på ham, og det var noe svært intenst og dypt oppriktig over det unge ansiktet. «Hvordan kan vi være sikre på at gjenoppstandelsen er sannhet? Hvis ingen var vitne til den?»

		
	Gerold fikk en slik støkk at han rykket i tøylene, og fuksen ble skremt. Han la hånden på den rødbrune flanken og roet den ned.

		
	I likhet med de fleste av hans likemenn i denne nordlige delen av riket, godseiere som hadde vokst opp under gamle keiser Karls styre og holdt fast ved tradisjonene, var Gerold kristen på en overfladisk måte. Sant nok: Han gikk til messe og gav almisser og var nøye med å helligholde helgenenes festdager og alt det ytre. Han fulgte Kirkens lære i den grad den ikke gikk på tvers av hans plikter og rettigheter som godseier, men resten brydde han seg lite om.

		
	Men Gerold visste hvordan folk kunne være, og det ante ham når det var fare på ferde.

		
	«Du spurte vel ikke Odo om det!»

		
	«Hvorfor skulle jeg ikke det?»

		
	«Herregud!» Slikt kunne det bli bråk av. Gerold likte ikke Odo, en liten mann med sneversynte tanker og et smalsporet sinn. Men dette var akkurat det Odo trengte for å sette Fulgentius i forlegenhet og tvinge Johanna bort fra skolen. Eller det som verre var, men det orket han ikke å tenke på.

		
	«Hva sa han, da?»

		
	«Han svarte ikke. Han ble fryktelig sint, og så ... så straffet han meg.» Hun rødmet.

		
	Gerold trakk et langt og stille sukk. «Vel, hva hadde du ventet? Du er gammel nok til å forstå at det finnes enkelte ting man ikke spør om.»

		
	«Hvorfor det?» De store, grågrønne øynene, så mye dypere og klokere enn andre barns, så intenst på ham. Hedenske øyne, tenkte Gerold, øyne som aldri ville bøye av, hverken for Gud eller mennesker. Han ble urolig over å tenke på hva slags personlige erfaringer som lå bak et blikk som hennes.

		
	«Hvorfor?» spurte hun igjen. Hun ville ikke gi seg.

		
	«Man stiller ganske enkelt ikke slike spørsmål.» Han ble irritert over at hun insisterte slik. Noen ganger var denne jentas intelligens, som slett ikke stod i forhold til hvor gammel hun var, virkelig enerverende.

		
	Han så et fort glimt av noe i blikket hennes – var hun såret, eller var det sinne? Hun skjulte det raskt. «Jeg må nok gå hjem. Veggteppet til festsalen er klar for opphenging, kanskje trenger din hustru  hjelp med det.» Hun løftet haken og snudde seg for å gå.

		
	Gerold moret seg. Så mye såret verdighet i en som var så ung! Tanken på at Richild, hans kone, skulle trenge Johannas hjelp med veggteppet, var absurd. Hun hadde ofte klaget over hvor klosset Johanna var med nål og tråd, og Gerold hadde selv lagt merke til jentas frustrasjon fordi hun ikke fikk fingrene sine til å adlyde, og han hadde sett hvor elendig resultatet av håndarbeidsstrevet hennes var.

		
	Irritasjonen hans forsvant, og han sa: «Ikke ta det ille opp. Hvis du vil komme noen vei her i verden, må du ha  mer tålmodighet med folk som står over deg på rangstigen.»

		
	Hun sendte ham et undrende blikk og vurderte tydeligvis det han sa. Så kastet hun hodet bakover og lo. Det var en herlig latter, dyp og melodisk og smittsom. Gerold kjente at han ble varm innvendig. Jenta kunne være sta og snarsint, men hun var samtidig snartenkt og hadde et godt hjerte. 

		
	Han holdt henne under haken. «Jeg mente ikke å være brysk,» sa han. «Det er bare det at du overrasker meg av og til. Du er så klok når det gjelder visse ting, og så enfoldig når det gjelder andre.»

		
	Hun ville si noe, men han la en finger over leppene hennes. «Jeg vet -ikke svaret på spørsmålet ditt. Men jeg vet at spørsmålet er farlig. Det er 
mange som ville si at tanker som dine er kjetterske. Forstår du hva det betyr, Johanna?»

		
	Hun nikket alvorlig. «At noe er kjettersk, betyr at det er en krenkelse av Gud.»

		
	«Ja, men det er ikke alt. Stiller du slike spørsmål, kan det hende at du må gi opp håpet om skolegang, Johanna, håpet om en fremtid. Håpet om – selve livet.»

		
	Nå hadde han sagt det. De grågrønne øynene betraktet ham uten å vike. Nå var det ingen vei tilbake. Han måtte fortelle henne alt sammen.

		
	«For fire vintrer siden ble en gruppe veifarende steinet ikke langt herfra, ute på markene ved katedralen. To menn, en kvinne og en gutt, ikke så mye eldre enn du er nå.»

		
	Gerold var en erfaren soldat, en veteran fra keiserens felttog mot de barbariske obotrittene, og likevel gikk det kaldt nedover ryggen på ham når han tenkte på det som hadde skjedd. Død, til og med avskyelig død, var ikke noe nytt for ham. Men han hadde følt en voldsom avsky over disse drapene. Mennene var ubevæpnet, og de to andre ... De hadde lidd lenge, og kvinnen og gutten hadde lidd lengst fordi mennene hadde forsøkt å beskytte dem med kroppene sine.

		
	«Steinet?» Johanna gjorde store øyne. «Men hvorfor?»

		
	«De var armenere, og de tilhørte en sekt, paulisianerne. De var på vei til keiserbyen Aachen, og dessverre kom de hit like etter en fæl haglbyge som hadde ødelagt vinhøsten. På mindre enn en time gikk hele avlingen tapt. Når slikt skjer, leter folk etter syndebukker. De så seg rundt – og fikk øye på de fremmede, som i tillegg til å være fremmede,  hadde en mistenkelig tro. De ble kalt tempestarii. De hadde brukt besvergelser for å utløse det voldsomme uværet, het det seg. Fulgentius forsøkte å forsvare dem, men de ble forhørt og utspurt, og det viste seg at de næret kjetterske idéer. Det var idéer, Johanna» – han så henne rett i øynene – «som ikke var så forskjellige fra det spørsmålet du stilte Odo i dag.»

		
	Hun tidde og ble fjern i blikket. Gerold sa ikke mer. Han ville gi henne tid til å tenke seg om.

		
	«Asklepios sa en gang noe lignende til meg,» sa hun til slutt. «Visse idéer er farlige.»

		
	«Han var en klok mann.»

		
	«Ja.» Blikket hennes myknet da hun tenkte på ham. «Jeg skal være mer forsiktig.»

		
	«Fint.»

		
	«Men si meg nå,» sa hun, «hvordan kan vi være sikre på at historien om gjenoppstandelsen er sann?»

		
	Gerold lo oppgitt. «Du er uforbederlig,» sa han og rusket henne i det lysblonde håret. Da han så at hun fremdeles ventet på et svar, tilføyde han: «Det er greit. Jeg skal fortelle deg hva jeg tror.»

		
	Øynene hennes tindret ivrig. Han lo igjen.

		
	«Men ikke nå. Pistis trenger stell. Kom til meg før aftenmessen, så skal vi snakke mer om det.»

		
	Johannas øyne lyste av uforstilt beundring. Gerold strøk henne over kinnet. Hun var ikke stort mer enn et barn, men han kunne ikke nekte for at hun vakte følelser i ham. Vel, ektesengen hans var jo så kald at han kunne nyte varmen av et slikt uskyldig svermeri uten altfor store samvittighets-kvaler. 

		
	Hesten dyttet til Johanna. Så sa hun: «Jeg har et eple. Kan jeg gi hesten det?»

		
	Gerold nikket. «Pistis fortjener en påskjønnelse. Den gjorde en fin innsats i dag. Om ikke lenge vil den bli en glimrende jakthest.»

		
	Hun stakk hånden ned i vesken sin, trakk opp et lite grønt og rødt eple og holdt det frem til fuksen, som spiste frukten i ett jafs. Da hun trakk hånden til seg, så Gerold et glimt av rødt. Hun skjønte at han hadde sett det, og forsøkte å skjule hånden, men han grep den og holdt den opp mot lyset. En dyp fure av revnet hud og størknet blod gikk tvers over hele den myke håndflaten hennes.

		
	«Er dette Odos verk?» sa Gerold rolig.

		
	«Ja.» Hun ynket seg da han forsiktig førte fingeren langs kanten av såret. Odo hadde tydeligvis brukt stokken mer enn én gang, og med atskillig kraft, for såret gikk dypt og trengte øyeblikkelig stell; hvis ikke ville det gå betennelse i det.

		
	«Dette såret må forbindes. Dra tilbake til huset; jeg møter deg der.» Han måtte anstrenge seg for at stemmen hans ikke skulle skjelve og var over-rasket over sin sterke sinnsbevegelse. Odo hadde unektelig vært i sin gode rett da han straffet henne. Det var kanskje til og med best at han hadde slått henne, for etter at han hadde fått utløp for sin vrede på denne måten, var det mindre sannsynlig at han ville gå videre med saken. Likevel vakte synet av såret et blindt raseri i Gerold. Han skulle gjerne ha kvalt Odo.

		
	«Det er ikke så ille som det ser ut til.» Johanna studerte ham oppmerksomt med de dype, kloke øynene sine.

		
	Gerold undersøkte såret påny. Det var dypt, og det gikk rett over den mest følsomme delen av hånden. Andre barn ville ha grått og skreket av smerte. Hun hadde ikke sagt et ord, selv ikke da han spurte henne.

		
	Men bare for noen uker siden, da de hadde skåret av henne håret for å fjerne gummien, hadde hun skreket og kjempet som en sarasener. Senere, da Gerold spurte hvorfor hun hadde gjort så kraftig motstand, kunne hun ikke gi noen bedre forklaring enn at lyden av kniven som skar gjennom håret, hadde skremt henne.

		
	Hun var en underlig jente, ikke tvil om det. Kanskje det var derfor han var så fascinert av henne.

		
	«Far!» Dhuoda, Gerolds yngste datter, kom løpende nedover bakken mot stedet der Johanna og han stod mellom trærne. De ventet til hun var helt nær, rød og forpustet etter løpingen. «Far!» Dhuoda løftet hendene forventningsfullt, og Gerold grep fatt i henne og svingte henne rundt mens hun hylte begeistret. Da han syntes hun hadde fått nok, satte han henne ned på bakken.

		
	Rødmende og begeistret trakk Dhuoda ham i armen. «Å, far! Kom og se! Lupa har fått fem unger. Kan jeg få en, far? Kan den sove i sengen min?»

		
	Gerold lo. «Vi får nå se på det. Men først,» – han holdt henne fast, for hun hadde allerede snudd seg for å løpe tilbake til huset foran ham – «først må du ta med deg Johanna tilbake; hun har et sår i hånden som må forbindes.»

		
	«I hånden? Vis meg det,» sa hun til Johanna, som holdt frem hånden med et bedrøvet smil. «Ååååh.» Dhuodas øyne ble store og redde. Hun var både forferdet og fascinert. «Hvordan skjedde det?»

		
	«Det kan hun fortelle deg på tilbakeveien,» avbrøt Gerold henne utålmodig. Han likte ikke det hissige kjøttsåret; jo fortere det ble renset og forbundet, desto bedre. «Skynd deg nå, og gjør som jeg sier.»

		
	«Ja vel, far.» Dhuoda sa medfølende til Johanna: «Gjør det veldig vondt?»

		
	«Ikke så vondt at det vil hindre meg i å nå porten først!» svarte Johanna og la på sprang.

		
	Dhuoda hylte av fryd og satte etter henne. De to jentene løp leende opp-over bakken sammen.

		
	Gerold så på dem og smilte, men blikket hans var bekymret.







	Vinteren kom, og Johanna skulle for alltid forbinde den med at hun nå ble kvinne. Hun var tretten og det burde ikke ha kommet som en overraskelse, men det gjorde det allikevel – plutselig var den der, en mørkebrun flekk på lerretstunikaen og den knipende smerten i magen. Hun visste straks hva det var – hun hadde ofte nok hørt moren og kvinnene i Gerolds husstand snakke om dette og sett dem vaske klutene sine hver måned. Johanna snakket med en tjenestejente, som straks skyndte seg og hentet en høy bunke med rene kluter. Hun blunket megetsigende da hun gav Johanna klutene.

		
	Johanna hatet det. Ikke bare smerten og bryet, men selve tanken på hva som skjedde. Hun følte seg forrådt av sin egen kropp, som syntes å forvandle seg nesten for hver dag som gikk, og som fikk nye og uvante former. Da guttene på skolen kom med hånlige kommentarer om de voksende brystene hennes, bandt hun stramme remser av tøy rundt dem. Det var smertefullt, men det var verdt det. Kjønnet hennes hadde vært en kilde til elendighet og frustrasjon så lenge hun kunne huske, og hun aktet å kjempe mot dette gryende beviset på sin kvinnelighet så lenge som mulig.







Vintermåneden kom med en nådeløs kulde som holdt landet i et fast og iskaldt grep, som en knyttneve. Det var så kaldt at tennene verket. Ulver og andre rovdyr fra skogene lurte rundt nærmere byene enn noensinne før, og det var få som våget seg ut uten å ha en god grunn.

		
	Gerold bad Johanna innstendig om å holde seg hjemme fra skolen, men klarte ikke å overtale henne. Hver morgen unntatt på lørdager tok hun på seg den tykke ullkåpen og strammet beltet rundt livet for å holde vinden ute. Så krøp hun sammen mot kulden og gikk de tre kilometerne til skolen. Da de kalde og kraftige vindene i hornungmåneden satte inn med sine isnende gufs over veiene, fikk Gerold salet en hest hver dag og red Johanna til og fra skolen selv.

		
	Selv om Johanna traff broren på skolen hver dag, snakket han ikke til henne lenger. Det gikk fremdeles elendig med studiene hans, men med sine ferdigheter med sverd og lanse hadde han vunnet de andre guttenes respekt, og det var tydelig at han trivdes sammen med dem. Han hadde ikke noe ønske om å risikere å ødelegge denne nyfunne følelsen av tilhørighet ved å vedkjenne seg en søster som han skammet seg over. Han snudde seg alltid bort når hun nærmet seg.

		
	Også jentene i byen holdt avstand. De betraktet Johanna med mistenksomhet og ville hverken prate eller leke med henne. Hun var et naturens lune, en vanskapning – med mannens forstand i en kvinnes kropp; hun passet ikke inn noe sted. Det var som om hun tilhørte et tredje kjønn uten kjent form.

		
	Hun var alene. Bortsett fra Gerold, naturligvis. Men Gerold var nok. Johanna følte seg lykkelig bare ved å være nær ham, ved å snakke og le og prate om ting som hun ikke kunne diskutere med noen annen i hele verden.

		
	En kald dag etter at hun og Gerold var kommet tilbake fra skolen, vinket han henne med seg. «Kom,» sa han. «Jeg har noe å vise deg.»

		
	Han førte henne gjennom gårdens svingende sal til privatgemakkene og det lille rommet der han oppbevarte håndskrifter og skrivesaker. Han hentet en lang, firkantet gjenstand og gav den til henne.

		
	En bok! Gammel og slitt i kantene, men ellers i fin forfatning. Med fine gullbokstaver på treomslaget stod tittelen skrevet: De rerum natura.

		
	De rerum natura! Lukrets’ store verk! Asklepios hadde ofte fortalt henne om denne bokens betydning. Det fantes bare ett eksemplar av den, ble det sagt, og den ble voktet omhyggelig i det store biblioteket i Lorsch. Men nå ga Gerold henne boken uten større fakter av noe slag.

		
	«Men hvordan ...?» Hun så undrende på ham.

		
	«Det som er skrevet, kan kopieres,» svarte han med et konspiratorisk smil. «For penger. For en betydelig sum, i dette tilfellet. Abbeden prutet iherdig og sa at han manglet skrivere. Og det har faktisk tatt over ti måneder å fullføre avskriften. Men her er den. Og den har ikke kostet en denar mer enn den er verd.»

		
	Johannas øyne glødet da hun kjente på innbindingen. I alle disse månedene på skolen hadde hun aldri fått lov til å arbeide med slike tekster som denne. Odo hadde nedlagt absolutt forbud mot at hun leste de store klassiske verkene i katedralens bibliotek. Hun skulle utelukkende studere hellige tekster, som var de eneste som egnet seg for hennes svake og lettpåvirkelige kvinnesinn, sa han. Hun hadde vært for stolt til å vise ham hvor lei seg hun var for dette. Bare steng biblioteket ditt for meg, tenkte hun trassig. Du kan allikevel ikke gjerde inn tankene mine. Ikke desto mindre hadde det vært forferdelig irriterende, for hun var klar over hvilke kunnskapsskatter hun ikke fikk adgang til. Gerold hadde lagt merke til det; det lot til at han alltid visste hva hun tenkte og følte. Kunne hun hjelpe for at hun var glad i ham?

		
	«Sett i gang,» sa Gerold. «Og når du har begynt, kan du komme til meg, så skal vi diskutere det du har lest. Du kommer til å bli svært interessert i det han skriver.»

		
	Johanna sperret opp øynene. «Da har du ...»

		
	«Ja. Jeg har lest den. Er du overrasket over det?»

		
	«Ja. Jeg mener nei – men ...» Johanna rødmet i kinnene da hun kom i beit for et godt svar. Hun hadde ikke visst at han kunne lese latin. Det var bare sjelden adelsmenn og godseiere kunne lese og skrive. Den slags arbeid hadde man en skrivekyndig hushovmester til. Han førte regnskap og sørget for 
den nødvendige korrespondansen. Det var bare naturlig at Johanna hadde trodd ...

		
	Gerold lo. Det var tydelig at han nøt hennes forlegenhet. «Det er helt i orden. Du kunne jo ikke vite det. Jeg studerte noen år ved Schola Palatina i gamle keiser Karls tid.»

		
	«Ved Schola Palatina!» Navnet var legendarisk. Denne skolen, som var innstiftet av keiseren, hadde gitt næring til noen av de klokeste hodene i samtiden. Selveste Alkuin hadde vært hovedlærer der.

		
	«Ja. Far sendte meg dit og ville at jeg skulle bli lærd. Arbeidet var interessant, og jeg likte det, men jeg var ung og hadde et urolig sinn. Da keiseren trengte menn til felttoget mot obotrittene, ble jeg med, selv om jeg bare var tretten. Jeg var borte noen år, og ville kanskje ha vært i felten ennå, men da min eldste bror døde, ble jeg kalt hjem for å ta over godset.»

		
	Johanna betraktet ham forundret. Han var en lærd, en belest mann! Hvorfor hadde hun ikke forstått det! Hun burde ha gjettet det ut fra den måten han hadde diskutert studiene hennes.

		
	«Nå! Sett i gang!» Gerold skysset henne vennlig ut. «Jeg vet at du ikke kan vente. Du har en time på deg før vi spiser aftensmat. Men pass på når klokken ringer.»

		
	Johanna løp opp til soverommet som hun delte med Dhuoda og Gisla. Hun gikk bort til sengen og åpnet boken. Hun leste langsomt og smakte på ordene. Av og til stanset hun for å merke seg et særlig elegant uttrykk eller argument. Da lyset i rommet avtok i skumringen, tente hun et vokslys og fortsatte lesingen.

		
	Hun leste og leste, og glemte helt tid og sted. Hvis ikke Gerold til slutt hadde sendt en av tjenestefolkene for å hente henne, hadde hun gått glipp av kveldsmaten.







	Ukene gikk raskt nå da Johanna og Gerold entusiastisk egnet seg til studiet av boken. Når Johanna våknet om morgenen, lurte hun utålmodig på hvordan hun skulle holde ut til etter aftenmessen, når kveldsmåltidet var over og hun og Gerold kunne gjenoppta sitt studium av Lukrets.

		
	De rerum natura var en åpenbaring – et under av en bok, rik på kunnskap og visdom. For å finne sannheten, sa Lukrets, måtte man iaktta naturen. Det var en tanke som virket fornuftig på Lukrets’ tid, men som var uvanlig og til og med revolusjonær i det Herrens år 827. Ikke desto mindre var det en filosofi som appellerte sterkt til Johannas og Gerolds praktiske sinn.

		
	Det var faktisk ene og alene på grunn av Lukrets at Gerold fanget den hvite ulven.

		
	Johanna kom tilbake fra skolen en dag og oppdaget at det hersket fullt kaos i Villaris. Hundene gjødde seg hese, hestene løp ville rundt i innhegningen sin, og hele borggården gjenlød av skremmende, ulende ulyder hun aldri hadde hørt maken til.

		
	Midt inne i forgården oppdaget Johanna årsaken til all opphisselsen. En stor, hvit ulv kjempet og vred seg og kastet seg vilt mot sprinklene i en avlang kasse. Det knaket faretruende i dem hver gang dyret gikk til angrep på kassen som holdt den fanget. Gerold og mennene hans hadde tatt oppstilling i en ring rundt kassen med buene og spydene klare i tilfelle dyret greide å komme seg ut. Gerold gjorde tegn til Johanna om at hun ikke måtte gå for nære. Mens hun betraktet hunnulvens underlige, lyserøde øyne som lyste av hat, ba hun en stille bønn om at sprinklene måtte holde.

		
	Etter en tid var ulven utslitt og ble stående å pese. Blikket var skulende, men dyret virket apatisk. Gerold senket spydet og gikk bort til Johanna.

		
	«Nå skal vi sette Odos teori på prøve!»

		
	I fjorten dager våket de over ulven og var fast bestemt på å få med seg  selve fødselsøyeblikket. Ingenting skjedde. Ulven surmulte i buret sitt og viste ingen tegn på at fødselen nærmet seg. De hadde nesten begynt å tvile på at dyret var drektig, da veene plutselig begynte.

		
	Det skjedde mens Johanna våket over dyret. Ulven reiste seg med ett og begynte å gå rastløst frem og tilbake i kassen. Den knurret, stønnet og begynte å hive etter luft. Johanna løp for å hente Gerold og fant ham i privatgemakkene sammen med Richild. Hun kom fykende inn og hoppet over de normale høflighetsfrasene: «Skynd deg og kom! Det har begynt!»

		
	Gerold reiste seg straks. Richild rynket brynene og så ut som om hun ville si noe, men det var ingen tid å miste. Johanna snudde seg raskt og løp tilbake gjennom den overdekkede søylehallen som førte tilbake til det største gårdsrommet. Gerold, som hadde stanset for å ta med seg en lykt, fulgte like etter. Ingen av dem la merke til uttrykket i Richilds ansikt da hun så dem løpe av sted.

		
	Da de kom til borggården, peste ulven voldsomt. Johanna og Gerold så hvordan tuppen av en liten labb kom ut, fulgt av en annen og deretter et lite, velformet hode. Med et siste stønn fra tispa skled endelig en liten mørk kropp våt ned på halmen på bunnen av buret. Den ble liggende stille.

		
	Johanna og Gerold anstrengte seg for å se inn i det mørke buret. Den nyfødte hvalpen lå helt urørlig, fullstendig dekket av morkaken, slik at de nesten ikke klarte å se hva som var hale og hva som var hode. Moren slikket i seg hinnen rundt den nyfødte og spiste morkaken.

		
	Gerold løftet lykten høyt opp mot sprinklene i buret for å få bedre lys. Den nyfødte så ikke ut til å puste.

		
	Moren var i gang med neste fødsel. Det gikk en stund uten at den nyfødte hvalpen rørte på seg eller gav annet livstegn fra seg.

		
	Johanna så forferdet på Gerold. Var det virkelig slik det var? Ville den ligge der livløs og vente på at faren skulle slikke den, så den våknet til liv? Hadde Odo hatt rett når alt kom til stykket?

		
	I så fall hadde de drept ungen, for de hadde ført den langt av sted fra faren, som kunne ha skjenket den livet.

		
	Enda en gang knurret moren. En ny unge skled ut og landet delvis over den første. Den dyttet borti den førstefødte, som vred seg og gav fra seg et lite  misfornøyd ynk.

		
	«Se!» Johanna og Gerold dyttet til hverandre og pekte jublende på det de sammen var vitne til, godt fornøyd med eksperimentet sitt.

		
	De to hvalpene halte seg klosset bort til morens mage for å die, allerede før hun var ferdig med den tredje fødselen.

		
	Sammen var Gerold og Johanna tilskuere til at ulvefamilien nå hadde begynt sitt nye liv. Hendene deres strakte seg ut mot hverandre i mørket; møttes og grep om hverandre i felles forståelse.

		
	Johanna hadde aldri noensinne følt seg så nær et annet menneske.







	«Vi savnet dere under aftenmessen,» sa Richild sint og anklagende mot dem fra søylegangen. «Det er St. Norberts aften, har du glemt det? Det er et dårlig eksempel at godsherren holder seg borte fra andakten.»

		
	«Jeg hadde noe viktig fore,» svarte Gerold kjølig.

		
	Richild begynte på et svar, men Johanna avbrøt henne oppglødd:

		
	«Vi så på da den hvite ulven fikk unger! De er ikke dødfødte, slik folk sier,» forkynte hun jublende. «Lukrets hadde rett!»

		
	Richild stirret på henne som om hun trodde hun hadde gått fra vettet.

		
	«Alle ting i naturen kan forklares,» fortsatte Johanna. «Forstår du ikke det? Ungene ble født levende, de var ikke avhengig av overnaturlige krefter. Akkurat slik Lukrets skriver!»

		
	«Hva slags gudløs tale er dette? Snakker du over deg, barn?»

		
	Gerold gikk raskt imellom. «Gå og legg deg, Johanna,» sa han over skulderen. «Det er sent.» Han tok Richild i armen og manøvrerte henne raskt inn i hovedbygningen.

		
	Johanna ble stående og lytte til Richilds skarpe stemme bre seg i den rolige kveldsluften.

		
	«Slik går det når man gir en jente utdannelse som langt overgår hennes begavelse. Gerold, du må slutte å oppmuntre henne til disse unaturlige studiene!»

		
	Johanna gikk langsomt tilbake til soverommet sitt.







	De drepte den hvite ulven etter at ungene var avvent. Den var farlig, den hadde allerede angrepet folk og dratt av gårde med et lite barn, og en slik menneskeeter kunne ikke slippes fri. Den sist fødte ungen levde ikke opp; den var en sykelig skapning som døde etter noen få dager. Men de to andre ble kraftige og aktive hvalper, og de morsomme påfunnene deres var til stor glede for Johanna og Gerold. Den ene hadde en brun- og gråspettet pels, typisk for skogsulvene i denne delen av Frankerriket. Gerold forærte den til Fulgentius, som hadde en skadefro glede av demonstrativt å vise den til Odo. Den andre hvalpen, den førstefødte, hadde morens snøhvite pels og helt spesielle, opalbleke øyne. Den beholdt de. Johanna og Gerold bestemte at den til ære for Lukrets skulle kalles «Lukas», og kjærligheten til den viltre og energiske hvalpen styrket det båndet som nå var i ferd med å vokse frem  mellom dem.
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	Det skulle være marked i St.-Denis! Så forkynte herolden. Denne nyheten kom overraskende, for det hadde ikke vært marked i hele riket på så lang tid at folk flest ikke lenger klarte å telle hvor mange år det var gått siden forrige gang. Men noen av de gamle – som Burchard, garveren – husket en tid da det faktisk hadde vært marked to–tre ganger i året i Frankerriket. Dette påsto de i hvert fall, selv om det var vanskelig å vite hva man skulle tro. Dette var selvsagt i den tiden da keiser Karl – velsignet være hans minne! – var i sine velmaktsdager, da veiene og broene fremdeles ble holdt ved like og det ikke reket tyver og annet pakk langs veiene. Heller ikke hadde de raske og barbariske vikingene, som uten varsel spredte skrekk og gru med sine ville angrep, vist seg i Frankerriket ennå. Nå var det altfor farefullt å reise til at markeder kunne lønne seg, for kjøpmennene våget ikke å transportere kostbare varer på utrygge veier, og folk ville ikke risikere livet på lange reiser.

	
	Ikke desto mindre skulle det nå arrangeres marked. Og det ville bli ubeskrivelig, hvis bare halvparten stemte av det herolden fortalte. Det ville komme kjøpmenn fra Bysants med eksotiske kryddere, silke og brokader; venetianske handelsmenn med kapper av påfuglfjær og preget lær; frisiske slavehandlere med sin menneskelige last av slavere og saksere; langobarder med høye hauger av saltsekker om bord på skip med strålende oransjefargede segl som bar Dyrekretsens tegn; og alle slags fornøyelser: linedansere og akrobater, historiefortellere, sjonglører, dresserte hunder og bjørner.

	
	St.-Denis lå ikke i nærheten – det lå faktisk mer enn tjue mil fra Dorstadt, og reisen ville ta fjorten dager langs humpete veier og over fossende elver. Men ingen lot seg skremme av det. Alle som kunne få tak i en hest eller et muldyr eller selv bare en ponni, skulle av sted.

	
	Gerolds følge var stort, som det sømmet seg en greve. Femten av Gerolds fideles, godt bevæpnet, ville ledsage dem, så vel som en rekke tjenestefolk som skulle gå familien til hånde. Johanna skulle av sted, og som en spesiell gunstbevisning ble også Johannes invitert med. Det var sikkert Gerolds idé, tenkte Johanna. Richild hadde gjort en kjempeinnsats med forberedelsene; hun hadde gjort sitt beste for å sikre at de ikke skulle mangle noe hverken i komfort eller sikkerhet underveis. I mange dager hadde man nå trukket vogner inn i borggården og lastet dem med varer.

	
	Den morgenen de skulle av sted, var det stor travelhet i Villaris. Hestepassere løp rundt for å fôre og laste kløvhestene; bakeren og kjøkkentjenerne svettet over den store ovnen med den høye skorsteinen som spydde ut veldige røykskyer; smeden arbeidet iherdig i smia med å få ferdig de siste hesteskoene, stiftene og vognbeslagene. Lyder blandet seg, steg og sank i et herlig virvar; tjenestejenter skrek til hverandre over de mer dumpe ropene og hestepassernes plystring, kyr rautet og stampet i bakken mens de i all hast ble melket, et belesset esel skrøt høyt i protest mot den tunge kløven. Den travle aktiviteten virvlet opp støv fra den tørre jorden; støvet steg til værs og hang som en skimrende tåke som ble opplyst av den skarpe vår-solen.

	
	Johanna drev omkring på gårdsplassen, så på de aller siste forberedelsene og nøt all ståheien. Lukas danset rundt henne med spissede ører og opalbleke øyne som strålte av forventning. Også den skulle være med på reisen, for som Gerold hadde sagt, var den seks måneder gamle hvalpen blitt så knyttet til Johanna at de ikke kunne skilles. Johanna lo og klappet Lukas over den hvite og myke pelsen. Den slikket henne på kinnet og satte seg ned med vidåpen munn, som om den lo, den også.

	
	«Hvis du ikke har noe bedre å gjøre enn å stå der og kope, får du gå og hjelpe bakeren.» Richild dyttet Johanna i retning av kjøkkenet, der bakeren viftet med melete hender og arbeidet som gal. Han hadde vært oppe hele natten og bakt rundstykker og paier til reisen. 

	
	Midt på formiddagen var de ferdige alle sammen. Kapellanen bad en kort bønn for at de reisende skulle komme vel frem, og prosesjonen av vogner og hester beveget seg langsomt ut på veien. Johanna satt i den første vognen, bak Gerold og mennene hans, sammen med Richild, Gisla og Dhuoda og de tre livegne jentene som fungerte som damenes personlige tjenestejenter. Kvinnene satt og humpet opp og ned på de harde trebenkene mens vognhjulene skranglet over den hullete, ujevne veien. Lukas travet ved siden av og holdt vaktsomt øye med Johanna. Johanna så fremover mot Johannes, som red sammen med mennene og satt behagelig på en fin, stikkelhåret hoppe.

	
	Jeg rir like bra som han, tenkte Johanna. Gerold hadde brukt mange timer på å lære henne å ri, og hun var allerede blitt en dyktig rytter.

	
	Som om Johannes plutselig ble oppmersom på at hun iakttok ham, snudde han seg rundt og sendte henne et megetsigende smil, på én gang fortrolig og ondskapsfullt. Så sporet han hesten sin over i kort galopp og red opp ved siden av Gerold. De snakket sammen, og Gerold kastet hodet tilbake og lo.

	
	Da kjente Johanna et stikk av sjalusi. Hva kunne Johannes ha å si til Gerold som moret ham slik? De hadde ikke noe til felles. Gerold var en lærd mann, en litterat. Johannes hadde ingen kunnskaper på det litterære området. Og likevel red han nå ved siden av Gerold, snakket med ham, lo sammen med ham, mens hun satt og humpet bak dem i denne elendige skranglekjerra.

	
	Fordi hun var jente. Det var ikke første gang hun forbannet skjebnen, som hadde gjort henne til den hun var.

	
	«Det er uhøflig å stirre, Johanna.» Richilds mørke øyne så foraktelig på henne.

	
	Johanna tok øynene fra Gerold. «Unnskyld, frue.»

	
	«Hold hendene dine foldet i fanget,» sa Richild formanende, «og blikket senket, slik det sømmer seg for en beskjeden kvinne.»

	
	Johanna føyde seg lydig etter ordren.

	
	«Sømmelig oppførsel,» fortsatte Richild, «er en høyere dyd for en kvinne enn evnen til å lese – noe du ville ha visst dersom du var blitt oppdratt i en dannet familie.» Hun stirret kaldt på Johanna en stund før hun igjen konsentrerte seg om broderiarbeidet sitt. 

	
	Johanna kikket på henne fra øyekroken. Hun var absolutt vakker på tidens bleke, asketiske måte, med foroverbøyde, smalnende skuldrer. Hun hadde kremfarget ansiktshud og en svært høy panne som ble kronet av glansfulle krøller av tykt, svart hår. De lange, mørke øyenvippene hennes var så brune at de nesten virket svarte. Johanna kjente et stikk av misunnelse. Richild var alt det hun selv ikke var.

	
	«Nå må du hjelpe oss til å ta en beslutning.» Gisla, den eldste datteren, strålte mot Johanna. «Hvilken av kjolene mine skal jeg bruke i bryllupet?» Hun kniste opprømt.

	
	Gisla var fjorten, bare noen få uker eldre enn Johanna, og allerede forlovet med grev Hugo, en neustrisk adelsmann. Gerold og Richild var fornøyde; det var et svært fordelaktig parti. Det var rundt et halvt år til bryllupet.

	
	«Å, Gisla, du har så mange fantastiske ting.» Og det var sant. Johanna var blitt forbløffet da hun så Gislas garderobe. Det var nok klær der til at hun kunne ta på seg en ny tunika hver dag fjorten dager i trekk – hvis hun ønsket det. I Ingelheim hadde en jente bare én tunika, av kraftig ullstoff hvis hun var heldig, og hun passet godt på den, for den måtte vare i mange år. «Jeg er sikker på at grev Hugo vil synes du er vakker i alle.»

	
	Gisla kniste igjen. Hun var en godhjertet, men litt naiv jente, og brøt ut i nervøs latter hver gang forlovedens navn ble nevnt.

	
	«Nei, nei,» sa hun forpustet. «Du kan ikke vri deg unna så lett. Hør nå her. Mor synes jeg skal velge den blå, men jeg vil ha den gule. Gi meg et skikkelig svar nå.»

	
	Johanna sukket. Hun likte Gisla, til tross for all vilterheten og tåpelighetene hennes. De hadde delt seng helt fra den første natten, da Gerold kom hjem fra biskopens palass med en trett og skremt Johanna. Gisla hadde tatt godt imot Johanna, vært snill mot henne, og Johanna ville alltid være takknemlig for det. Likevel kunne hun ikke nekte for at samtaler med Gisla av og til kunne sette henne på en hard prøve, for interessene hennes var begrenset til klær, mat og menn. De siste ukene hadde hun ustanselig snakket om bryllupet, og hun begynte nå å gå alle på nervene.

	
	Johanna smilte og anstrengte seg for å virke imøtekommende. «Jeg synes du bør ha på deg den blå. Den står godt til øynene dine.»

	
	«Den blå? Mener du virkelig det?» Gisla fikk rynker i pannen. «Men den gule har jo de nydelige blondene foran?»

	
	«Vel, da får du ta den gule.»

	
	«Men det er riktig at den blå står godt til øynene mine. Kanskje den passer bedre. Hva tror dere?»

	
	«Jeg tror at hvis jeg hører noe mer om det dumme bryllupet, kommer jeg til å skrike,» sa Dhuoda. Hun var ni år gammel og likte dårlig at storesøsteren hennes hadde fått så mye oppmerksomhet de siste ukene. «Hvem tror du bryr seg om fargen på tunikaen din?»

	
	«Dhuoda, den bemerkningen er høyst upassende for en ung kvinne.» Richild så opp fra broderiet for å irettesette den yngste datteren. 

	
	«Unnskyld,» sa Dhuoda med angrende mine til Gisla. Men så snart moren så bort, rakte hun tunge til søsteren, som smilte tilbake uten å ta det ille opp.

	
	Så sa Richild: «Og med hensyn til deg, Johanna, har du ikke noe med å mene noe som helst. Gisla skal ha på seg det jeg mener er riktig.»

	
	Johanna rødmet av irettesettelsen, men sa ingenting.

	
	«Grev Hugo er en så flott mann.» Bertha, en av tjenestejentene, brøt inn i samtalen. Hun var en rødkinnet jente på bare seksten vintrer og var ny i tjenesten. Hun var blitt ansatt for bare en måned siden for å erstatte en jente som hadde dødd av tyfus. «Han ser så flott ut på hesten sin, med hermelinskappe og hansker.»

	
	Gisla kniste lykkelig. Bertha ble ivrig og fortsatte: «Og skal jeg dømme ut fra måten han ser på deg på, kan de’kke spille noen rolle hva slags tunika du har på deg, unge frøken. Når bryllupsnatta kommer, vil han nok ikke være sein med å få den av deg!»

	
	Hun lo støyende, godt fornøyd med spøken sin. Gisla fniste. De andre i vognen satt stille og så nervøst på Richild. 

	
	Richild la sakte fra seg broderiet, og øynene hennes var mørke av raseri. «Hva var det du sa nettopp nå?» Tonen var illevarslende rolig.

	
	«Æh – ikkeno’, frue,» svarte Bertha.

	
	«Men mor, jeg er sikker på at hun ikke mente ...» forsøkte Gisla å gripe inn, men til ingen nytte.

	
	«Grov og skitten i munnen er du! Jeg vil ikke tåle den slags!»

	
	«Unnskyld, frue,» sa Bertha spakt. Men hun fortsatte å smile litt, for hun kunne ikke tro at Richild var ordentlig sint. Richild gav tegn til at Bertha skulle ut av den åpne vognen. «Forsvinn!»

	
	«Men frue!» klaget Bertha da hun endelig skjønte hvor forferdelig hun hadde blamert seg. «Jeg mente ikke å ...»

	
	«Ut!» Richild viste ingen nåde. «Til straff for din skamløshet skal du gå resten av veien.»

	
	Det ville bli hardt å gå til St.-Denis. Bertha så bedrøvet ned på føttene sine og de grove støvlene med såle av hamp. Johanna syntes synd på henne. Det jenta hadde sagt, var ubetenksomt og lettsindig, men hun var ung og ny i tjenesten og hadde åpenbart ikke ment å fornærme noen.

	
	«Du skal lese Fadervår høyt mens du går.»

	
	«Ja, frue,» sa Bertha resignert. Hun klatret ut av vognen, begynte å gå ved siden av, og etter en stund tok hun langsomt til å resitere: «Pater noster, qui es in caelis ...» Hun leste på en underlig, syngende måte som vektla helt gale ord. Johanna var sikker på at hun ikke hadde noen idé om innholdet i det hun sa. 

	
	Richild vendte oppmerksomheten mot broderiet igjen. Det svarte håret hennes glinset i sollyset idet hun bøyde hodet over arbeidet sitt. Leppene var stramme og øynene glimtet av sinne hver gang hun resolutt stakk nålen gjennom det tykke lerretet.

	
	Hun er en ulykkelig kvinne, tenkte Johanna. Hun syntes det var vanskelig å forstå. Var hun ikke gift med Gerold? Men ekteskapet deres var arrangert, og selv om mange slike forhold etter hvert ble lykkelige, så gjaldt det åpenbart ikke deres. De sov i hver sin seng, og hvis tjenestefolkets sladder stemte, hadde de ikke kjent hverandre som mann og kvinne på mange år.

	
	«Vil du gjerne ri?» Gerold satt på den fuksrøde hingsten og smilte ned til henne. I den høyre hånden holdt han tøylene til Boda, en livlig brun hoppe han visste Johanna var spesielt glad i.

	
	Johanna rødmet og ble forlegen på grunn av det hun nettopp hadde tenkt. Hun hadde vært så fortapt i sine egne tanker at hun ikke hadde sett at Gerold hadde ridd tilbake for å hente Boda fra gruppen av reservehester og nå leide hesten med seg.

	
	«Skal hun ri sammen med mennene?» Richild ble stram i ansiktet. «Det vil jeg ikke tillate! Det sømmer seg ikke!»

	
	«Tøv!» svarte Gerold. «Det kan ikke skade, og jenta ønsker å ri, ikke sant, Johanna?»

	
	«Jeg ... jeg ...,» sa hun usikkert. Hun ville helst ikke komme imellom dem og fornærme Richild ytterligere.

	
	Gerold hevet et øyenbryn. «Men naturligvis, hvis du heller vil sitte i vognen ...»

	
	«Nei!» sa Johanna raskt. «Nei, det ville være flott å ri på Boda.» Hun reiste seg og strakte seg mot ham. Gerold lo, grep henne om livet og svingte henne høyt opp i salen foran seg. Så holdt han hestene nær inntil hverandre og firte henne sidelengs ned på ryggen av Boda.

	
	Hun satte seg til rette i salen. I vognen satt Gisla og Dhuoda og så overrasket på dem, mens Richilds misbilligelse ikke var til å ta feil av. Gerold lot som om han ikke merket noe. Johanna sporet Boda opp i kort galopp og red raskt frem til fortroppen. Hestens myke, rytmiske ganglag var en nytelse sammenlignet med den harde humpingen i vognen. Lukas løp ved siden av med halen høyt i været, og den leende munnen dens røpet en glede som var nesten like stor som Johannas.

	
	Hun red opp på siden av Johannes, som ikke kunne skjule hvor lite han likte å ha henne der. Johanna lo og strålte lykkelig. Veien til St.-Denis ville ikke bli så lang allikevel.







	De krysset en sideelv til Rhinen uten større vanskeligheter. Broen der var bred og solid – den var bygd i keiser Karls dager. Den ble fremdeles holdt ved like av herren i grevskapet. Men da de kom til Meuse den åttende dagen, fikk de problemer, for der var broen dårlig vedlikeholdt. Treverket var råttent, og det var steder der både én og to planker manglet, slik at det var umulig å komme over. Noen hadde improvisert en primitiv bro ved å binde sammen en rekke båter, og her kunne én og én krysse ved å klatre over fra den ene båten til den andre. Men båtbroen var til ingen nytte for så mange mennesker, hester og tungt lastede vogner. Gerold og to av mennene hans red nedover langs elvebredden for å finne et sted der hele følget kunne komme seg over. Etter en time kom de tilbake og fortalte at de hadde funnet et brukbart sted tre kilometer lenger nede, der elva videt seg ut og ble grunnere.

	
	De startet opp igjen, og vognene humpet og slingret fryktelig gjennom den tette vegetasjonen langs elvebredden. Kvinnene klamret seg til vognkarmen med begge hender for å unngå å bli kastet av. Bertha gikk fremdeles ved siden av vognen mens leppene hennes beveget seg i ustanselig resitasjon. Hampen på støvlene hennes var slitt i filler helt inn på huden, og hun hadde begynt å halte. Tærne var hovne, og de opprevne fotsålene blødde. Likevel la Johanna merke til at Bertha av og til kastet et sidelengs blikk mot Richild og døtrene hennes og syntes å ha en viss glede av å se hvordan de ble slengt omkring i vognen.

	
	Til slutt nådde de frem til vadestedet. Gerold og flere av de andre rytterne red ut i elva først for å prøve hvor dyp den var, og om det var søkk i elvebunnen. Vannet begynte raskt å strømme rundt dem og nådde opp til kjortlene deres da de var kommet midtstrøms, men etter hvert som de nærmet seg den andre bredden, ble det grunnere.

	
	Gerold red tilbake og gjorde tegn til at de skulle la det stå til. Uten å nøle styrte Johanna hesten ut i elva, fulgt av Lukas, som hoppet uti og svømte med sikre bevegelser. Etter å ha nølt litt kom Johannes og de andre etter. 

	
	Det kalde vannet i Meuse flommet rundt Johanna. Hun gispet da kulden trengte igjennom klærne og nådde inn til huden. Bak henne skumpet vognene langsomt ned i elva trukket av muldyrene. Bertha slet med å holde følge mens hun tok seg frem gjennom det kalde vannet, som nesten nådde henne til skuldrene.

	
	Johanna så seg tilbake og oppdaget at Bertha strevde. Hun red tilbake mot henne. Hoppen kunne uten problemer bære dem begge over. Hun var bare et par meter unna da jenta ble borte i den strie strømmen, like brått som om noen plutselig hadde dratt henne under etter bena. Johanna stanset, usikker på hva hun skulle gjøre. Så sporet hun hesten mot ringene i vannet der Bertha hadde gått under.

	
	«Hold deg her!» Gerold grep grimen og stanset hoppen. Han brøt løs en lang gren som hang ut over vannet, steg av hesten og gikk langsomt tilbake mens han prøvde hvor dypt det var. En armlengde fra det stedet Bertha hadde forsvunnet, holdt han på å miste balansen fordi grenen brått gikk dypt nedi.

	
	«Et hull!» Han rev av seg kappen og dykket under.

	
	Plutselig var alt bare forvirring. Mennene red frem og tilbake, ropte ordrer og slo i vannet med stokker.

	
	Gerold var der nede. Hestene kunne trampe på ham og skade ham, forstod de ikke det?

	
	«Stans!» skrek Johanna, men de brydde seg ikke om henne. Hun red bort til Egbert, sjefen for Gerolds følgesvenner, og grep ham kraftig i armen. «Stans!» sa hun.

	
	Egbert rykket til og skulle til å avvise henne, men hun slapp ikke blikket hans. «Be dem gjøre holdt; de gjør alt bare verre.» Han red bort til de andre og gav et tegn til dem. De stanset hestene og ble stående spent og vente.

	
	Det gikk et minutt. Bak dem nådde den første vognen inn til den andre bredden og humpet trygt inn på land. Johanna la ikke merke til det. Øynene hennes var naglet til det stedet der Gerold hadde dykket.

	
	Frykten gjorde at hun kaldsvettet i håndflatene, og tøylene ble glatte i hendene hennes. Den brune hoppen merket at noe var galt; den vrinsket og skiftet urolig stilling. Lukas kastet hodet bakover og ulte.

	
	Deus misereatur, bad hun. Kjære Gud, vær barmhjertig. Krev hvilket offer du vil, men la ham slippe levende fra dette.

	
	To minutter.

	
	Det var for lenge. Han måtte opp for å puste!

	
	Johanna svingte seg ut av salen og gled ned i det kalde vannet. Hun kunne ikke svømme, men hun tenkte ikke et øyeblikk på det og gav seg ikke. Hun begynte å plaske vilt bort mot hullet. Lukas hoppet frem og tilbake foran henne og forsøkte å hindre henne, men hun dyttet den til side. Det var bare én tanke som stod i hodet på henne – finne Gerold, trekke ham opp og redde ham.

	
	Hun var en halv meter fra hullet da det hørtes et plask og Gerold brøt overflaten. Han ble stående og hive etter pusten. Det røde håret lå klistret til ansiktet hans.

	
	«Gerold!» Johannas jublende rop overdøvet mennenes klapping og hurrarop. Gerold snudde seg mot henne og nikket. Så trakk han pusten dypt inn og ville dykke under igjen.

	
	«Se!» Kusken i den første vognen pekte nedover elva. 

	
	Noe rundt og blått ble skyllet ut og inn mot den andre elvebredden. Berthas kjole var blå.

	
	De steg til hest igjen og red nedover. Innfanget av grener og drivved som hadde samlet seg langs bredden, lå Bertha og fløt livløst på ryggen. Ansiktstrekkene hennes var stivnet i et skremmende uttrykk av frykt og hjelpeløshet.

	
	«Hent henne opp.» Gerold snakket bryskt til mennene sine. «Vi skal bringe henne til kirken i Prüm og gi henne en verdig begravelse.»

	
	 Johanna begynte å skjelve voldsomt og var ute av stand til å ta øynene fra Bertha. I døden lignet hun slik på Matteus – den blekgrå huden, de halvt lukkede øynene, den slappe munnen.

	
	Plutselig var Gerolds armer rundt henne og snudde hodet hennes bort. Han presset det mot skulderen sin. Hun lukket øynene og klynget seg til ham. Mennene steg ned og vasset ut i vannet; hun hørte den myke, våte raslingen av sivet i elva da de frigjorde Berthas kropp fra kvist og kvas.

	
	«Du var på vei til meg der ute, var du ikke det?» Gerold hvisket med munnen kloss inntil øret hennes. Han lød forundret, som om tanken nettopp hadde gått opp for ham.

	
	«Ja.» Hun nikket uten å ta hodet fra skulderen hans.

	
	«Kan du svømme?»

	
	«Nei,» innrømmet hun, og hun kjente at Gerolds arm strammet seg rundt henne der de stod sammen ved elvebredden.

	
	Bak dem bar mennene liket av Bertha langsomt bort til vognene. Kapellanen gikk ved siden av med bøyd hode. Han fremsa bønnen for de døde. Richild bad ikke sammen med ham. Hun holdt hodet høyt og stirret på Johanna og Gerold.

	
	Johanna trakk seg ut av Gerolds favn.

	
	«Hva er det?» Ansiktet hans var varmt av hengivenhet og bekymring.

	
	Richild så fremdeles på dem.

	
	«Ikk ... ikke noe.»

	
	Han fulgte blikket hennes. «Åh.» Så løftet han varsomt en vilter lokk av det gyllenblonde håret bort fra ansiktet hennes. «Skal vi slutte oss til de andre?»

	
	De gikk mot vognene ved siden av hverandre. Så henvendte Gerold seg til kapellanen og spurte ham hva de skulle gjøre med liket.

	
	Richild sa: «Johanna, du sitter i vognen resten av turen. Du er langt tryggere her hos oss.»

	
	Det var nytteløst å protestere. Johanna kløv opp i vognen.

	
	Mennene la Bertha varsomt ned i en av de bakerste vognene etter å ha flyttet på noen sekker slik at det ble plass til henne. En av tjenestefolkene, en eldre kvinne, skrek og kastet seg over Berthas kropp.

	
	Kvinnen begynte på den tradisjonelle klagesangen for de døde. Alle ventet med respekt og ærbødighet, men tidde forlegne. Etter at det var gått en passende tid, gikk kapellanen bort til kvinnen og snakket mildt til henne. Hun løftet hodet og rettet blikket mot Richild med øyne som var ville av sorg og smerte:

	
	«Du!» skrek hun. «Det var du, frue! Du drepte henne! Hun var en snill og god jente, min egen Bertha, hun ville ha tjent deg godt! Det er din skyld at hun døde! Det vil du alltid ha på samvittigheten!»

	
	To av Richilds tjenere tok et hardt tak i kvinnen og føyset henne unna mens hun fortsatte å rope forbannelser.

	
	Kapellanen gikk bort til Richild for å be om unnskyldning for episoden. Han vred hendene nervøst. «Hun er Berthas mor. Sorgen har gjort henne helt fra seg. Barnets død var naturligvis en ulykke. En tragisk ulykke.»

	
	«Det var ingen ulykke, Wala,» sa Richild morskt. «Det var Guds vilje.»

	
	Wala bleknet. «Naturligvis, naturligvis.» Som Richilds kapellan, en privat «husprest», hadde Wala en stilling som ikke var stort bedre enn en vanlig bondes. Hvis hun ikke likte ham, kunne hun få ham pisket – eller enda verre: kaste ham ut i fattigdom og sult. «Guds vilje. Guds vilje, frue, ganske sikkert.»

	
	«Gå nå og snakk med kvinnen, for en slik sorg har visselig brakt hennes sjel i dødelig fare.»

	
	«Å, frue!» Han strakte de lange, hvite hendene i været. «En så himmelsk overbærenhet! En slik caritas!»

	
	Hun viftet ham utålmodig vekk; han skyndte seg av sted og så ut som en mann som hadde sluppet unna galgen i siste liten.

	
	Gerold gav startordre, og reisefølget kom i bevegelse igjen mens vognhjulene skranglet av sted langs elvebredden tilbake mot veien til St.-Denis. Bak dem, i den bakerste vognen, gikk morens skrik etter hvert over til en jevn, hjerteskjærende hulking. Dhuoda hadde tårer i øynene, og til og med Gislas aldri sviktende humør fortok seg. Men Richild virket helt rolig. Johanna studerte henne nøye. Kunne noen være så dyktig til å skjule følelsene sine, eller var Richild virkelig så kald som hun virket? Tynget ikke jentas død samvittigheten hennes i det hele tatt?

	
	Richild så på henne. Johanna vendte øynene bort for at husfruen ikke skulle kunne lese tankene hennes.

	
	Guds vilje?

	
	Å nei, frue.

	
	Det var ditt ansvar.







	Den første markedsdagen var godt i gang. Folk strømmet inn gjennom den svære jernporten som ledet inn til de åpne markene foran klosterkirken i St.-Denis. Det var bønder i fillete bandelettes og skjorter av grovt lerret, adelsmenn og fideles i silketunikaer med gylne skulderreimer, mens kvinnene deres gikk kledd i elegante, pelskantede kåper og hadde smykker i håret, og det var langobarder og akvitanere i eksotiske posebukser og støvler. Aldri tidligere hadde Johanna sett en så merkelig og så stor sammenstimling av mennesker.

	
	På markene stod kjøpmennenes boder tett i tett, og de forskjellige varene var utstilt i et broket og usammenhengende kaos av farger og former. Der var drakter og kapper av purpurfarget silke, skarlagenrøde, praktfulle skinnvarer, påfuglfjær, vamser i preget lær, sjeldne delikatesser som mandler og rosiner og all slags parfymer og krydderurter, perler, edelsteiner, sølv og gull. Stadig nye varer strømmet inn gjennom porten i store stabler lastet på vogner, eller båret på ryggen i besværlige bører av de fattigste av handelsmennene som ravet rundt nesten tvekroket under den tunge lasten. Mer enn én av dem ville ikke få sove den natten på grunn av verken i overanstrengte muskler, men når de bar inn varene selv, slapp de å betale de dyre avgiftene, rotaticum og saumaticum, som ble lagt på alt som ble fraktet inn på markedet med vogner eller kløvdyr.

	
	Da de var kommet innenfor porten, sa Gerold til Johanna og Johannes: «Rekk frem hendene.» Han la en sølvdenar i hver av de utstrakte nevene. «Bruk den klokt.»

	
	Johanna stirret på den skinnende mynten. Hun hadde sett denarer bare et par ganger tidligere, men det var på avstand, for i Ingelheim drev man bare byttehandel. Selv farens inntekt, den decima-tienden som kom fra bøndene i sognet, hadde bestått av varer og levnetsmidler.

	
	En hel denar! Den virket som en umåtelig formue.

	
	De vandret rundt i folkevrimmelen i de trange passasjene mellom bodene. Overalt var det selgere som falbød varene sine, kunder som prutet hissig, og opptredende av alle slag som viste frem kunstene sine – dansere, jøglere, akrobater og dressører med bjørner og aper. Surret av utallige stemmer, latter og tretter omgav dem på alle kanter, og det virket som folk snakket hundre forskjellige dialekter og språk.

	
	Det var lett å gå seg bort i den dyttende folkemengden. Johanna grep Johannes i hånden – til hennes overraskelse protesterte han ikke – og holdt seg tett ved siden av Gerold. Lukas holdt seg like bak dem og var som alltid uatskillelig fra Johanna. Den lille gruppen deres kom snart bort fra Richild og følget hennes, som beveget seg langsommere. Da de var kommet halvveis bortover langs den første rekken av boder, stanset de og ventet på at de andre skulle ta dem igjen. Til venstre for dem stod en kvinne og skrek til et par kjøpmenn som drog i hver sin ende av et stykke lerret som var lagt ut langs en målestav av tre på nøyaktig én alen. 

	
	«Stopp!» ropte kvinnen. «Fordømte treskaller! Dere strekker materialet!» Og det virket faktisk som om mennene ville slite i stykker lerretet for å få det så langt som mulig.

	
	Det kom høye brøl og latter fra en folkemengde rundt en liten åpen innhegning et stykke foran dem.

	
	«Kom.» Johannes trakk Johanna i armen. Hun nølte, for hun ville ikke forlate Gerold, men da Gerold så hva Johannes ville, dyttet han dem god-modig fremover mot innhegningen.

	
	Det kom et nytt brøl fra mengden da de nærmet seg. Johanna så en mann som falt ned på knærne i innhegningen og tok seg til skulderen, som om han var skadet. Men han kom seg raskt på bena igjen, og nå kunne Johanna se at han holdt en tykk, kraftig bjørkestokk i den andre hånden. En annen mann stod i ringen og var bevæpnet på samme måten. De gikk rundt hverandre og svingte de svære stokkene med stor og hemningsløs villskap. Det kom et underlig, høyt hyl da en blodig gris løp som rasende mellom de to mennene. De korte bena gikk som trommestikker. Mennene slo etter grisen, men de siktet helt feil; den som nettopp hadde falt, skrek høyt da han fikk et svært hardt slag i bena. Mengden brølte av latter.

	
	Johannes lo med de andre, og øynene hans glødet av iver. Han rykket en liten kopparret bonde ved siden av dem i ermet. «Hva er det som foregår?» spurte han ivrig.

	
	Mannen smilte ned mot ham, og furene i ansiktshuden hans ble bredere. «Ser du’kke at de skal ta grisen, da, gutt? Han som dreper’n, får ta’n med seg hjem til middagsbordet.»

	
	Merkelig, tenkte Johanna mens hun betraktet de to mennene som kjempet om premien. De svingte stokkene sine med stor kraft, men slagene traff tilfeldig og i hytt og vær. De traff faktisk hverandre oftere enn den uheldige grisen. Det var noe underlig ved mannen som stod rett overfor henne. Johanna så nærmere etter og oppdaget noe melkehvitt der pupillene hans skulle ha vært. Nå snudde også den andre mannen seg mot henne, og øynene hans virket normale, men de stirret tomt ut i luften og var åpenbart ikke rettet mot noe. 

	
	Mennene var blinde.

	
	Et nytt slag rammet, og mannen med de melkehvite øynene ravet sidelengs og tok seg til hodet. Johannes hoppet høyt, klappet i hendene og brølte av latter sammen med resten av mengden. Øynene hans strålte av en selsom opphisselse.

	
	Johanna snudde seg bort.

	
	«Hei der, unge dame!» ropte en stemme til henne. På den andre siden av veien gjorde en selger tegn til henne. Hun lot Johannes stå og heie ved den underlige kampen og gikk bort til mannens bod, med en lang disk der forskjellige religiøse relikvier var utstilt. Der var trekors og medaljonger av alle slag så vel som hellige relikvier av flere populære lokale helgener: en hårlokk av St. Willibrord, en fingernegl tilhørende St. Romaric, to av St. Waldetrudis’ tenner og en tøybit fra drakten til jomfrumartyren St. Genovefa.

	
	Mannen trakk opp en liten glassbeholder fra lærskreppen sin.

	
	«Vet du hva jeg har i denne?» Han hvisket så lavt at det bare var så vidt hun kunne høre ham i all støyen. Hun ristet på hodet.

	
	«Dråper av den hellige jomfruens melk,» sa han med enda lavere stemme.

	
	Johanna var himmelfallen. En så stor skatt! Her? Den burde jo ligge godt forvart i et mektig kloster eller i en katedral!

	
	«En denar,» sa mannen.

	
	En denar! Hun kjente på sølvmynten i lommen. Mannen holdt frem  beholderen, og hun tok den imot. Den kjentes kjølig i hånden. Hun så for seg Odos ansikt i et kort glimt mens hun tenkte på at hun kunne komme hjem med en slik stor skatt til katedralen.

	
	Mannen smilte og holdt frem hånden. Han gned fingrene mot hverandre for å lokke mynten fra henne.

	
	Johanna nølte. Hvordan kunne denne mannen selge en så stor skatt for slik en sum? Den var verd en formue for en stor klosterkirke eller katedral som trengte en hellig relikvie som tilreisende pilegrimer kunne tilbe.

	
	Hun dro korken ut av den lille flasken og kikket nedi. Den var halvfull, og melkens bleke overflate skimret blåhvitt i sollyset. Johanna stakk tuppen av lillefingeren nedi. Så så hun opp, og de skarpe øynene hennes saumfór området rundt boden. Hun lo, løftet glassflasken til munnen og drakk.

	
	Mannen gispet. «Er du gal?» Ansiktet hans var fortrukket av raseri.

	
	«Det smakte nydelig,» sa Johanna, satte korken i flasken igjen og gav ham den. «Jeg kan virkelig anbefale geita di!»

	
	«Å, du din ... din ...,» snerret mannen, som var ute av stand til å finne et passende uttrykk for sitt raseri og sin skuffelse. Et øyeblikk virket det som om han ville komme rundt bordet og ta henne. Da lød det en lav knurring. Lukas, som inntil da hadde sittet rolig, flyttet seg frem foran Johanna, knurret og blottet en rad truende hvite tenner.

	
	«Hva slags beist er det?» Selgeren stirret på Lukas’ glødende øyne.

	
	«Det der,» sa en stemme bak Johanna, «er en ulv.»

	
	Det var Gerold. Han hadde nærmet seg ubemerket mens hun snakket med selgeren i boden. Han stod avslappet med armene langs siden, men øynene var harde og advarende. Selgeren vendte seg bort og mumlet et eller annet mellom tennene. Gerold la armen rundt skuldrene på Johanna og førte henne bort etter å ha ropt på Lukas, som knurret mot selgeren enda en gang og deretter kom løpende etter dem.

	
	Gerold sa ikke noe. De gikk sammen i taushet, og Johanna måtte ta raske skritt for å holde følge med ham.

	
	Han er sint, tenkte hun, og det gode humøret hennes forsvant like brått som man kveler en peisild.

	
	Det verste var at hun visste han hadde rett. Hun hadde opptrådt ubetenksomt overfor kjøpmannen. Hadde hun ikke lovet å være forsiktigere? Hvorfor måtte hun alltid spørre og grave og opptre utfordrende? Hvorfor kunne hun ikke lære dette: Visse tanker og idéer er farlige.

	
	Kanskje er jeg gal?

	
	Hun hørte en humrende lyd. Gerold lo.

	
	«Du skulle sett uttrykket i ansiktet til mannen da du løftet flasken, satte den til munnen og drakk! Jeg kommer aldri til å glemme det så lenge jeg lever!» Han trakk henne inntil seg og klemte henne. «Å, Johanna, du er min mest dyrebare skatt! Men fortell hvordan du visste at det ikke var jomfruens melk?»

	
	Johanna smilte bredt. Hun var lettet. «Jeg ble mistenksom fra første stund, for hvordan kunne prisen være så lav hvis det dreide seg om en så hellig relikvie? Og hvorfor hadde han geita si tjoret bak boden, der man ikke kunne se den? Hvis han hadde byttet dyret til seg, var det vel ingen grunn til å gjemme det unna?»

	
	«Sant nok. Men å drikke melken!» Gerold brast på ny i latter. «Du må ha vært nokså sikker i din sak for å tørre å gjøre noe slikt.»

	
	«Ja. Da jeg trakk ut korken, var melken helt fersk og uten snerk, som om den var melket i dag tidlig, mens jomfruens melk ville ha vært mer enn åtte hundre år gammel.»

	
	«Jo, sant nok,» smilte Gerold med hevete øyenbryn fordi han ville sette henne på prøve – «men kanskje holdt den seg fersk og ubedervet rett og slett fordi den var så hellig?»

	
	«Kanskje det,» vedgikk Johanna. «Men da jeg kjente på den, var den fremdeles varm! Hellig melk ville kan hende  holde seg ubedervet, men hvorfor skulle den være varm?»

	
	«En skarp iakttakelse,» sa Gerold anerkjennende. «Selveste Lukrets kunne ikke ha gjort det bedre!»

	
	Johanna strålte. Hun var så lykkelig når hun kunne glede ham!

	
	De var kommet nesten til enden av den lange rekken av boder, der et enormt trekors markerte der markedet sluttet og St.-Denis-abbediet begynte. Her hadde pergamentselgerne satt opp bodene sine.

	
	«Se!» Det var Gerold som først fikk øye på dem, og de skyndte seg bort for å ta varene i øyensyn. Kvaliteten var ypperlig. Særlig kalveskinnspergamentet var usedvanlig fint: Kjøttsiden av skinnet var fullkomment jevn og fargen hvitere enn Johanna noen gang hadde sett. Den andre siden var som vanlig litt gulere, men de ørsmå hullene etter kalvehårene var så grunne at de nesten var usynlige.

	
	«Så vidunderlig det må være å skrive på slike ark!» sukket Johanna og berørte dem forsiktig med fingrene.

	
	Gerold ropte straks på en av selgerne. «Fire ark,» bestilte han, og Johanna gispet, helt overveldet over en slik ekstravaganse. Fire ark! Det var nok til en hel kodeks!

	
	Mens Gerold betalte, ble Johanna oppmerksom på noen få ark av litt fillet pergament som lå henslengt bakerst i boden. De var slitt i kantene, og det var skrift på dem, men den var svært utydelig og enkelte steder var pergamentet dekket av stygge, brune flekker. Hun bøyde seg frem for å lese skriften bedre, og rødmet av begeistring.

	
	Da kjøpmannen så at hun var interessert, kom han løpende borttil dem.

	
	«Så ung, og allerede med et så trenet blikk for en god handel,» sa han smigrende. «Som du ser, er arkene gamle, men til sitt bruk er de fremdeles fullt brukbare. Se her!»

	
	Før hun kunne si noe, tok han et langt, flatt redskap og skrapet raskt over siden slik at flere bokstaver forsvant.

	
	«Stopp!» Johanna reagerte voldsomt, for hun husket plutselig en annen pergamentside og en annen kniv. «La det være!»

	
	Kjøpmannen så nysgjerrig på henne. «Du skal ikke være bekymret, jenta mi, det er ikke annet enn hedensk skrift.» Han pekte stolt på siden. «Ser du? Rent og fint og klart til å skrive på!» Han løftet redskapet for å vise knepet igjen, men Johanna grep hånden hans.

	
	«Jeg gir deg en denar for dem,» sa hun kort.

	
	Mannen lot som om han var fornærmet. «De er verd minst tre denarer.»

	
	Johanna tok mynten ut av vesken sin og holdt den frem mot ham. «En,» sa hun. «Det er alt jeg har.»

	
	Kjøpmannen nølte og vurderte ansiktsuttrykket hennes. «Det er greit,» sa han surt. «Bare ta dem.»

	
	Johanna skjøv mynten mot ham og samlet opp de dyrebare pergament-sidene før han kunne ombestemme seg. Hun skyndte seg bort til Gerold.

	
	«Se!» sa hun ivrig.

	
	Gerold stirret på arkene. «Jeg skjønner ikke bokstavene.»

	
	«Det er gresk skrift,» forklarte Johanna. «Og det er gammelt. En tekst om ingeniørvitenskap, tror jeg. Ser du diagrammene?» Hun pekte på en av sidene, og Gerold studerte tegningen.

	
	«En slags hydraulisk innretning.» Nå våknet interessen hans. «Fascine-rende. Kan du lage en oversettelse av teksten?»

	
	«Det skal jeg klare.»

	
	«Da kan jeg kanskje sette den sammen.»

	
	De smilte til hverandre som medsammensvorne som hadde laget en ny, felles plan. 

	
	«Far!» Gislas stemme skar gjennom larmen fra mengden. Gerold snudde seg og så etter henne. Han var et hode høyere enn alle som stod rundt ham, og det tykke, røde håret hans glødet som gull i solen. Johannas hjerte dunket urolig i brystet da hun betraktet ham. Du er min mest dyrebare skatt, hadde han sagt. Hun holdt hardt om pergamentsidene mens hun så på ham, og ville at dette øyeblikket skulle vare.

	
	«Far! Johanna!» Gisla dukket endelig opp og bante seg vei gjennom mengden fulgt av en av hustjenerne, som bar tungt. «Jeg har lett etter dere overalt!» sa hun anklagende. «Hva har du der?» Johanna begynte å forklare, men Gisla bare avfeide henne. «Åh, er det enda flere av de dumme gamle bøkene dine? Se hva jeg har funnet,» sa hun opprømt. Hun holdt frem et stykke mangefarget stoff. «Til brudekjolen min! Er det ikke perfekt?»

	
	Det glitret i tøyet da Gisla viste det frem. Johanna undersøkte det  og oppdaget at det var gjennomvevd med tynne, fine tråder av gull og sølv.

	
	«Det er et fantastisk stoff,» sa hun oppriktig.

	
	Gisla kniste. «Jeg vet det!» Uten å spørre grep hun Johanna i armen og trakk henne mot en bod et stykke unna. «Se der!» sa hun. «En slaveauksjon! La oss gå og kikke!»

	
	«Nei.» Johanna trakk henne tilbake. Som barn hadde hun sett slavehandlere dra gjennom Ingelheim. Den menneskelige lasten deres var bundet sammen med tykke reip. Mange av dem var saksere, som moren.

	
	«Nei!» gjentok hun, og rikket seg ikke av flekken.

	
	«Å, du er en dust!» ertet Gisla og trakk henne i armen. «De er jo bare hedninger. De har ikke følelser, i hvert fall ikke på samme måte som oss.»

	
	«Jeg lurer på hva som er her inne,» sa Johanna og prøvde å avlede Gisla. Hun førte henne mot en liten bod ved enden av rekken. Den var mørk og lukket, og alle lemmene var slått for. Lukas gikk rundt boden og snuste nysgjerrig på veggene.

	
	«Merkelig,» sa Gisla.

	
	I den strålende ettermiddagssolen var den mørke boden en merkverdighet, siden forretningene gikk strykende overalt rundt den. Johanna var nysgjerrig og banket forsiktig på den lukkede lemmen.

	
	«Kom inn,» lød en rusten stemme innenfra. Gisla skvatt til, men trakk seg ikke unna. De to jentene gikk rundt siden på boden og skjøv forsiktig opp en plankedør som knirket og skrek på hengslene da den åpnet seg inn-over, slik at dagslyset spredte seg i det dystre rommet.

	
	De gikk inn. Boden var fylt av en underlig lukt. Den var vammel og søt, omtrent som fermentert honning. Midt i rommet satt en liten skikkelse med korslagte ben – en gammel kvinne, enkelt kledd i en løsthengende, mørk drakt. Hun så eldgammel ut, kanskje sytti vintrer eller mer, og hadde mistet håret, bortsett fra noen tynne, hvite tjafser som holdt stand midt oppe på issen. Hodet hennes skalv og ristet, som om hun led av koldfeber. Men øynene lyste våkent i mørket og vurderte Johanna og Gisla skarpt og listig.

	
	«Vakre, små duer,» kvekket hun. «Så vakre og så unge. Hva kan gamle Balthild gjøre for dere?»

	
	«Vi ville bare ...» Johanna stotret forlegen og prøvde å finne på en forklaring. Den gamle kvinnens blikk gjorde henne usikker.

	
	«... finne ut hva som selges her,» avsluttet Gisla dristig.

	
	«Hva som selges? Hva som selges?» Den gamle kvinnen lo kvekkende. «Noe dere gjerne vil ha, men aldri får.»

	
	«Hva er det?» spurte Gisla.

	
	«Noe som allerede er deres, men som dere ikke eier.» Hun smilte tannløst til dem. «Noe som er ubetalelig, men som likevel kan kjøpes for penger.»

	
	«Hva er det, da?» sa Gisla skarpt. Hun ble utålmodig av å lytte til den gamle kvinnens gåter.

	
	«Fremtiden.» Den gamle kvinnens øyne funklet i det dunkle rommet. «Din fremtid, lille due. Alt som skal skje og som ennå ikke har skjedd.»

	
	«Å, du er spåkvinne!» Gisla klappet i hendene, lykkelig over å ha løst gåten. «Hvor mye skal du ha?»

	
	«En solidus.»

	
	En solidus! Det var prisen for en god melkeku eller et par fine geiter!

	
	«Altfor dyrt.» Gisla var i sitt rette element nå, trygg og selvsikker, en dreven kunde som var klar til å gjøre en god handel.

	
	«En obol,» tilbød hun.

	
	«Fem denarer,» svarte gamla.

	
	«To. Én for hver av oss.» Gisla tok myntene opp av vesken sin, la dem i håndflaten og holdt dem frem så kvinnen kunne se dem.

	
	Balthild nølte, men så tok hun myntene og gjorde tegn til at jentene skulle sette seg på gulvet ved siden av henne. De satte seg. Hun tok Johannas sterke, unge hender i et skjelvende grep og satte et underlig, urovekkende blikk i henne. Det gikk en lang stund uten at hun sa noe. Så begynte hun å snakke.

	
	«Bytting, du er det du ikke vil være, og det du vil bli, er noe annet enn det du er.»

	
	Dette var det liten mening i, om det da ikke ganske enkelt betydde at hun snart ville være en voksen kvinne. Men hvorfor hadde den gamle kvinnen kalt henne «bytting»?

	
	Balthild fortsatte: «Du vil gjerne bli det som er forbudt.» Johanna rykket til, og den gamle kvinnen strammet grepet om hendene hennes. «Ja, bytting, jeg ser ditt hemmelige hjerte. Du vil ikke bli skuffet. Du vil oppleve storhet, en storhet du ikke kunne drømme om, og sorg, en sorg du ikke kan forestille deg.»

	
	Balthild slapp Johannas hender og snudde seg mot Gisla, som blunket til Johanna med et uttrykk som sa: Var ikke dette moro?

	
	Den gamle kvinnen tok Gislas hender, og de krokete, forvridde fingrene hennes krøllet seg rundt Gislas myke og lyserøde.

	
	«Du vil snart bli gift, rikt gift,» sa hun.

	
	«Ja!» kniste Gisla. «Men jeg betalte deg ikke for å få høre ting jeg allerede vet. Vil ekteskapet bli lykkelig?»

	
	«Ikke mer enn de fleste, men ikke mindre heller,» sa Balthild. Gisla løftet øynene mot taket og lot som om hun var oppgitt.

	
	«Kone vil du bli, men aldri mor,» messet Balthild og vugget frem og tilbake i takt med ordene. Stemmen var syngende og melodisk.

	
	Gislas smil forsvant. «Så jeg vil bli barnløs?»

	
	«Fremtiden ligger foran deg, helt mørk og tom.» Balthilds stemme steg til en klagesang. «Smerte vil du få,  forvirring og frykt likeså.»

	
	Gisla satt stiv, som en røyskatt hypnotisert av en slanges blikk.

	
	«Det holder!» Johanna rev Gislas hender løs fra den gamle kvinnens grep. «Kom,» sa hun. Gisla adlød, føyelig som et barn.

	
	Utenfor boden brast Gisla i gråt.

	
	«Vær ikke dum,» trøstet Johanna. «Gamla er sprø, du skal ikke høre på henne. Slike spådommer er ikke sanne.»

	
	Gisla lot seg ikke trøste. Hun gråt og gråt, og til slutt leide Johanna henne bort til godteribodene. Der kjøpte de fikener i honning og mesket seg til Gisla følte seg litt bedre.







	Da de om kvelden fortalte Gerold hva som hadde skjedd, ble han rasende. 

	
	«Hva er dette? Hekseri? Johanna og Gisla, i morgen skal dere ta meg med til denne boden. Jeg har et sannhetsord å si denne gamle kvinnen som skremmer vettet av unge jenter. I mellomtiden må du ikke tenke mer på dette tøvet, Gisla. Hvordan kunne du i det hele tatt finne på å søke råd hos en slik bløffmaker?» Til Johanna sa han anklagende: «Jeg skulle ha trodd at i hvert fall du ville ha visst bedre.»

	
	Johanna godtok refselsen. Men likevel var det en del av henne som ønsket å tro på Balthilds spådommer. Hadde ikke den gamle kvinnen sagt at hun ville komme til å virkeliggjøre sitt hemmelige ønske? Hvis hun hadde rett, ville Johanna bli noe stort og merkverdig, til tross for at hun var jente, til tross for hva alle andre mente var umulig.

	
	Men hvis Balthild hadde rett når det gjaldt Johannas fremtid, måtte hun også ha rett når det gjaldt Gislas.

	
	Da de kom tilbake til boden sammen med Gerold dagen etter, var den tom. Ingen kunne fortelle dem hvor det var blitt av den gamle kona.







	I elskovsmåneden, wonnemanoth, ble Gisla gift med grev Hugo. Det hadde ikke vært lett å finne en dato som passet for fullbyrdelse av ekteskapet. Kirken forbød alle ekteskapelige forhold på søndager, onsdager og fredager, så vel som i førti dager før påske, åtte dager etter pinse, og fem dager før man gikk til nattverd, eller på aftenen før store festdager eller gangdager. Alt i alt var seksuelt samkvem forbudt på rundt 250 dager av året. Når man tok hensyn både til disse og til Gislas menstruasjonsperioder, var det ikke så mange datoer igjen å velge mellom. Men til slutt bestemte de seg for den 24. i elskovsmåneden, en dato som alle bortsett fra Gisla var fornøyde med; hun var utålmodig og ville ha bryllupsfesten snarest mulig.

	
	Så opprant endelig den store dagen. Hele husstanden var oppe før daggry for å stå til tjeneste for Gisla. Først fikk hun hjelp til å komme seg inn i den langermede gule undertunikaen av lintøy. Over denne ble hun ikledt  den strålende nye tunikaen som ble laget av det sølv- og gullskimrende stoffet hun kjøpte på markedet i St. Denis. Den hang fra skuldrene ned til gulvet i yndige folder; den stod godt til de romslige ermene som videt seg ut fra albuene. Rundt hoftene fikk hun en tung kjortel smykket med lykkesteiner – agat mot feber, kalk mot det onde øyet, blodstein for fruktbarhet, jaspis for - trygg forløsning. Til slutt ble et nydelig, fint forarbeidet silkeslør festet på hodet hennes. Det bølget helt ned til gulvet, dekket skuldrene og skjulte det kastanjebrune håret. Da hun stod der i brudekjolen og knapt nok var i stand til å bevege seg eller sette seg av redsel for at den skulle bli krøllet, så hun ut som en eksotisk fugl, fylt og oppbundet og klar til transjering.

	
	Aldri i livet, sverget Johanna. Hun aktet ikke å gifte seg, selv om hun ville bli femten år om sju måneder, og altså ville være mer enn gifteferdig. Gikk det tre år til, ville hun bli betraktet som gammel jomfru. Det virket uforståelig for henne at jenter på hennes alder var så ivrige etter å gifte seg, for ekteskapet var for de fleste ensbetydende med en stilling som livegen, med slaveri. En ektemann hadde absolutt kontroll over hustruens gods og eiendeler, over barna, ja til og med over livet hennes. Etter å ha opplevd farens tyranni aktet Johanna aldri å gi noen mann en slik makt over henne.

	
	Som den enfoldige skapningen hun var, gikk Gisla til sin brudgom med iver og entusiasme, med rødmende kinn og nervøs knising. Grev Hugo, som så praktfull ut i tunika og kappe kantet med hermelin, ventet på Gisla ved den hellige portalen til katedralen. Hun tok hånden han bød henne, og stod der stolt mens Wido, hushovmesteren i Villaris, leste opp alle de landområdene, tjenerne, dyrene og kostbarhetene Gisla hadde med som medgift. Så gikk brudefølget inn i katedralen, der Fulgentius ventet foran alteret for å gjennomføre den høytidelige bryllupsseremonien.

	
	«Quod Deus conjunxit, homo non separet.» Det Gud har sammenføyet, skal ikke mennesket skille. De latinske ordene kom stotrende ut av Fulgentius’ munn. Han hadde vært soldat før han arvet bispedømmet sent i livet, og siden han hadde begynt med studiene sine i voksen alder, hadde han ikke klart å lære de riktige grammatiske formene.

	
	«In nomine Patria et Filia ...» Johanna krympet seg da Fulgentius radbrekket velsignelsen. Han forvekslet bøyningsformene slik at det ble «i Fedrelandets og Datterens navn» i stedet for «I Faderens og Sønnens navn».

	
	Da Fulgentius hadde gjort seg ferdig med denne delen av messen, gikk han med åpenbar lettelse over til tjodisk.

	
	«Måtte denne kvinnen være like vennlig som Rakel, like trofast som Sara og like fruktbar som Lea.» Han la hånden sin mildt på Gislas hode. «Måtte hun bære frem mange sønner og bli til ære for sin manns hus.»

	
	Johanna så at Gislas skuldrer ristet, og visste at hun undertrykte et fnis.

	
	«La henne etterligne atferden til en hund som alltid har sitt hjerte og sitt øye på herren sin; selv om herren pisker den og kaster stein på den, følger den sin herre med logrende hale.» Dette var nesten mer enn  Johanna holdt ut å høre på, men Fulgentius så på Gisla med et godmodig og til og med kjærlig uttrykk og mente det åpenbart ikke vondt. «Av en enda bedre og sterkere grunn,» fortsatte han, «bør en kvinne derfor ha en fullkommen og aldri sviktende kjærlighet til sin mann.»

	
	Han vendte seg mot grev Hugo. «Måtte denne mannen være modig som David, vis som Salomo, sterk som Samson. Måtte godsene hans vokse i likhet med hans formue. Måtte han være en rettferdig herre for denne kvinnen, og aldri utsette henne for mer enn rimelige avstraffelser. Måtte han leve så lenge at han får se sine sønner gjøre ære på hans navn.»

	
	De begynte nå å gi hverandre løftene. Grev Hugo gav sitt løfte først, og satte deretter en ring av bysantinsk turkis på Gislas fjerde finger, som hadde den venen som førte til hjertet.

	
	Nå var det Gislas tur. Johanna lyttet mens Gisla resiterte ekteskapsløftene sine. Stemmen hennes var høy og glad; hun var ikke plaget av tvil, for fremtiden hennes virket trygg.

	
	Hva vil min fremtid by på? undret Johanna.

	
	Hun kunne ikke fortsette på skolen for alltid – i heldigste fall hadde hun tre år igjen. Hun hengav seg til en dagdrøm og forestilte seg at hun var hovedlærer ved en av de store katedralskolene – i Rheims, kanskje, eller til og med ved Schola Palatina, der hun kunne bruke sin tid til å studere all verdens visdom sammen med intellekter som var like ivrige og vitebegjærlige som hun selv. Dagdrømmen fylte henne som  vanlig med en intens lykke-følelse.

	
	Men – tanken rammet henne som et pilskudd – det ville bety at hun forlot Villaris. At hun forlot Gerold.

	
	Hun visste at hun måtte forlate Villaris en dag. Men i løpet av de siste månedene hadde hun ristet av seg den tanken og vært fornøyd med å leve i nåtiden, i gleden av å være sammen med Gerold hver dag.

	
	Hun lot blikket hvile på ham. Profilen hans var kraftig og fint meislet, kroppen var høy og rak, og det røde håret hang i tette krøller ned på skuldrene.

	
	Den vakreste mannen jeg noen gang har sett, tenkte hun, og det var ikke første gang.

	
	Som om han hadde lest tankene hennes, snudde han seg mot henne. Øynene deres møttes. Det var noe i uttrykket hans – en flyktig mykhet, en ømhet – som fikk henne til å sitre. Et øyeblikk etter var dette uttrykket  borte, før hun riktig visste om hun hadde sett det, men varmen av det varte ved.

	
	Det er galt av meg å bekymre meg, tenkte hun. Ingen beslutning behøver å tas ennå.

	
	Tre år var lang tid.

	
	Mye kunne skje i løpet av tre år.







	Da Johanna kom tilbake fra skolen uken etter, stod Gerold  under søylegangen og ventet på henne.

	
	«Kom og bli med meg.» Tonen hans tydet på at han hadde en overraskelse på lur. Han gjorde tegn til henne og begynte å gå mot ytterporten. De gikk gjennom palisaden og fulgte veien i mange kilometer, så tok de inn i skogen og kom etter en kort tid frem til en liten lysning der det var reist en hytte med nedsenket gulv, et grophus. Hytta var ikke lenger bebodd og hadde forfalt. Men en gang måtte det ha vært en koselig bolig for en frimann, for de leirklinte veggene virket ennå tette, og døren var laget av solid eiketømmer. Det minnet Johanna om hennes eget hjem i Ingelheim, selv om dette huset var langt mindre og stråtaket hadde råtne huller.

	
	De stanset foran hytta. «Vent her,» befalte Gerold. Johanna så nysgjerrig på mens han gikk rundt bygningen én gang, kom tilbake og stilte seg ved siden av henne utenfor døren.

	
	«Se nå,» sa Gerold med påtatt høytidelighet. Han løftet hendene over hodet og klappet høyt tre ganger.

	
	Ingenting skjedde. Johanna så spørrende på Gerold, som stirret forventningfullt på døra. Det var tydelig at han ventet at noe skulle skje. Men hva?

	
	Med en høy, knakende lyd begynte den tunge eikedøren å åpne seg – først langsomt, og så raskere, slik at den mørke tomheten innenfor kom til syne. Johanna kikket inn. Det var ingen der. Døren hadde gått opp av seg selv.

	
	Forbløffet stirret Johanna på døren. Mange spørsmål surret rundt i hodet hennes, men hun klarte bare å si: «Hvordan?»

	
	Gerold løftet fromt øynene mot himmelen. «Et hellig mirakel.»

	
	Johanna fnøs.

	
	Han lo. «Hekseri, da.» Han så utfordrende på henne og nøt spørreleken.

	
	Johanna lot seg ikke dupere. Hun gikk bort til døren og undersøkte den. «Kan du lukke den?» spurte hun.

	
	Gerold løftet hendene pånytt. Han klappet tre ganger. Etter en stund knaket døren igjen og begynte å svinge innover på hengslene. Johanna studerte den mens den beveget seg. De tunge treplankene var føyd tett og fint sammen – ikke tegn til noe uvanlig der. Heller ikke var det noe uvanlig ved det enkle trehåndtaket. Hun undersøkte hengslene. Det var vanlige jernhengsler. Dette var skikkelig irriterende! Hun kunne ikke finne ut hva som fikk døren til å bevege seg.

	
	Nå var døren godt lukket igjen. Det var et mysterium.

	
	«Nå?» Gerolds indigoblå øyne røpet at han moret seg kostelig.

	
	Johanna nølte. Hun ville ikke tape denne leken.

	
	Akkurat da hun var i ferd med å innrømme nederlaget, hørte hun noe – en tynn, rislende lyd som kom fra et sted over henne. Først klarte hun ikke å plassere den; lyden var kjent, men den var uventet akkurat her. 

	
	Da skjønte hun det. Det var vann hun hørte. Lyden av piplende vann.

	
	Hun ropte ivrig: «Den hydrauliske innretningen! Den som ble beskrevet i håndskriftet fra markedet i St. Denis! Du har laget den!»

	
	Gerold lo. «Laget en variant, ja. For den var opprinnelig ment som en vannpumpe, ikke som et redskap til å åpne og lukke dører!»

	
	«Hvordan fungerer den?»

	
	Gerold viste henne mekanismen, som var plassert like under det morkne taket og godt og vel ti fot fra gulvet. Det var derfor hun ikke hadde sett den. Han demonstrerte det kompliserte systemet av vektstenger, trinser og fallvekter som var forbundet med to tynne jernstenger festet på innsiden av døren på en slik måte at de så vidt var synlige. Ved å tråkke på et reip da han gikk rundt hytta, hadde Gerold aktivert innretningen.

	
	«Fantastisk!» sa hun da han var ferdig med å forklare. «Gjør det igjen.» Nå da hun forstod hvordan innretningen var konstruert, ønsket hun å se hvordan den virket.

	
	«Jeg kan ikke gjenta det sånn helt uten videre. Da må jeg i hvert fall først hente mer vann.»

	
	«La oss hente vann, da,» sa hun. «Hvor er bøttene?»

	
	Gerold lo. «Du er uforbederlig!» Han trakk henne inntil seg i en kjærlig omfavnelse. Brystkassen hans var hard og fast, og armene kjentes kraftige rundt henne. Johanna følte det som om hun smeltet innvendig. 

	
	Plutselig slapp han henne. «Kom, da,» sa han bryskt. «Bøttene står der borte.»

	
	De bar de tomme bøttene ned til bekken noen hundre meter unna, fylte dem, bar dem tilbake, helte vannet opp i beholderen og gikk for å hente mer. De gikk til bekken tre ganger, og tredje gangen følte de seg merkelig løsslupne. Solen var varm, luften full av løfter om vår, og de kom i tøysehumør i gleden over prosjektet og hverandres selskap.

	
	«Gerold, se!» ropte Johanna der hun stod til knærne i det kjølige vannet. Da han snudde seg mot henne, kastet hun lekent vannet i bøtta på ham så tunikaen hans ble våt foran.

	
	«Din rakkerunge!» brølte han.

	
	Han fylte bøtta si og gav henne en kraftig dusj til gjengjeld. 

	
	Slik fortsatte de å skvette på hverandre i en glitrende føyke av vann helt til Johanna ble truffet av en kraftig vannsprut fra Gerolds bøtte akkurat idet hun bøyde seg frem for å fylle sin egen. Hun mistet balansen, gled og falt tungt ned i bekken. Det kjølige vannet lukket seg over henne, og en kort stund ble hun vettskremt fordi hun ikke klarte å finne fotfeste på de rullende steinene langs bunnen.

	
	Da kjente hun Gerolds armer rundt seg. Han trakk henne opp og fikk henne på bena igjen.

	
	«Jeg har deg, Johanna, jeg har deg.» Stemmen hans, som lød helt inntil øret hennes, var varm og beroligende. Johanna kjente at hele kroppen hennes liksom bruste i samklang med den. Hun klynget seg til ham. De våte klærne deres klebet seg til hverandre og smeltet kroppene deres sammen i en situasjon som ikke overlot mye til fantasien.

	
	«Jeg elsker deg,» sa hun stillferdig. «Jeg elsker deg.»

	
	«Å, min kjære, min fullkomne jente,» mumlet Gerold grøtet, og så var munnen hans over hennes, og hun kysset ham tilbake. Lidenskapen deres var desto sterkere fordi de hadde holdt følelsene tilbake så lenge.

	
	Det var som om selve luften sang i Johannas ører. Gerold, sang den, Gerold.

	
	Ingen av dem kunne vite at det stod en og iakttok dem bak et lite kratt på åskammen.







	Odo hadde vært på vei til Héristal for å besøke sin onkel, en av de hellige brødrene i abbediet, da muldyret hans hadde skjenet vekk fra stien for å forsyne seg av en særlig saftig liten kløvertue. Han forbannet muldyret, trakk i grimen og pisket det med en seljekjepp, men det var stedig og ville ikke gi seg. Han hadde ikke noe annet valg enn å følge det dumme dyret vekk fra stien. Så kom han til å kaste et blikk bortover mot bekken, og der så han dem.

	
	En lærd kvinne er aldri kysk. Det var Paulus som hadde sagt det, eller var det Hieronymus? Det kunne være det samme. Odo hadde alltid ment at det var sant, og nå hadde han sett beviset med sine egne øyne!

	
	Odo klappet muldyret på flanken. Du skal få litt ekstra fôr i kveld, tenkte han. Men så betenkte han seg. Dyrefôr var kostbart, og dessuten hadde muldyret bare vært Guds redskap.

	
	Odo skyndte seg tilbake til stien. Ærendet hans måtte vente. Først måtte han komme seg til Villaris.

	
	Ikke lenge etter ruvet tårnene på Villaris foran ham. I opphisselsen hadde han gått fortere enn vanlig. Han gikk gjennom palisadeporten og ble hilst velkommen av en av vaktene.

	
	Odo viftet mannen vekk. «Før meg til fru Richild,» befalte han. «Jeg må tale med henne straks.»







	Gerold løsnet Johannas armer fra nakken og tok et skritt tilbake. «Kom,» sa han, og stemmen hans var tung av følelser, «vi må gå tilbake.»

	
	Ør i hodet av sin forelskelse ville Johanna omfavne ham enda en gang.

	
	«Nei,» sa Gerold bestemt. «Jeg må ta deg hjem nå, mens jeg fortsatt har vilje til å gjøre det.»

	
	Johanna stirret fortumlet på ham. «Vil du ikke ... ha meg?» Hun senket hodet før han kunne svare.

	
	Gerold tok henne ømt rundt haken og tvang henne til å møte blikket hans. «Jo, jeg vil ha deg, jeg trakter mer etter deg enn jeg noen gang har traktet etter en annen kvinne.»

	
	«Men hvorfor ...?»

	
	«For Guds skyld, Johanna! Jeg er en mann, med en manns begjær. Frist meg ikke over evne!» Gerold lød nesten sint. Da han så at hun begynte å få tårer i øynene, ble han mildere i tonen. «Kjære deg, hva vil du at jeg skal gjøre? Ha deg som elskerinne? Å, Johanna, jeg ville ha tatt deg med det samme her i gresset hvis jeg trodde at det ville gjøre deg lykkelig. Men det vil forderve deg, skjønner du ikke det?»

	
	Gerolds indigoblå øyne så fast og myndig på henne. Han var så vakker at hun mistet pusten. Alt hun ønsket, var at han skulle ta henne i armene sine igjen.

	
	Han strøk henne over det gyllenblonde håret. Hun ville si noe, men stemmen hennes brast. Syk av skam og skuffelse forsøkte hun å få kontroll over følelsene sine. 

	
	«Kom.» Gerold tok hånden hennes ømt i sin egen. Hun protesterte ikke da han førte henne tilbake til veien. Tause gikk de hånd i hånd de trøstesløse kilometerne mot Villaris.
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	«Fru Richild, grevinne av Villaris,» annonserte herolden da Richild majestetisk feide inn i biskopens audiensrom.


	«Deres eminense.»


	Hun neide grasiøst.


	«Velkommen, frue,» sa Fulgentius. «Er det noe nytt fra din herre? Måtte Gud gi at han ikke har vært utsatt for noe uhell på reisen?»


	«Nei, nei.» Hun var glad for at han var så lett å gjennomskue. Selvsagt undret han seg over årsaken til besøket hennes! Han måtte ha trodd ... Gerold hadde vært borte i fem dager nå, lenge nok til å kunne ha kommet ut for en eller annen ulykke på de farlige veiene.


	«Vi har ikke hørt at det har tilstøtt vår husbond noe, Deres eminense, og det venter vi heller ikke å høre. Gerold tok med seg tjue mann med våpen og godt med forsyninger; han kommer ikke til å ta noen unødige sjanser på veien, ettersom han reiser i keiserens ærend.»


	«Det har kommet oss for øre. Han er keiserens utsending – til Westfalen, er det ikke så?»


	«Jo. Han skal dømme i en sak om mannebot. Det er også noen mindre eiendomstvister å løse. Han vil være borte i minst fjorten dager.» Det er tilstrekkelig med tid, tenkte hun fornøyd. Det er tilstrekkelig med tid!


	De snakket kort om lokale saker – mangelen på korn ved mølla, reparasjonen av taket på katedralen, kalvingen om våren. Richild var nøye med å følge det som var vanlige høflighetsregler, men heller ikke mer. Jeg er av bedre herkomst enn han. Det var like bra å minne ham på det før hun kom til saken. Han hadde tydeligvis ingen mistanker om årsaken til besøket. Desto bedre – overrumpling var en god alliert når det gjaldt det hun ønsket å oppnå denne dagen.


	Endelig mente hun at tiden var inne. «Jeg er kommet for å be om Deres hjelp i en familiesak.»


	Han virket behagelig overrasket. «Kjære frue, det gleder meg om jeg kan være til hjelp. Hva slags vanskeligheter dreier det seg om?»


	«Det er jenta, Johanna. Hun er ikke lenger et barn, hun –» Richild valgte sine ord med forsiktighet – «er nå blitt en voksen kvinne. Det passer seg ikke lenger at hun blir boende under vårt tak.»


	«Jeg forstår,» sa Fulgentius, selv om det var tydelig at han ikke gjorde det. «Vel, jeg skulle tro at vi kunne finne et annet sted hun kan ...»


	«Jeg har arrangert et fordelaktig ekteskap for henne,» avbrøt Richild. «Med hovslageren Bodos sønn. Han er en flott ung mann med gode utsikter, han vil selv bli hovslager når faren dør – andre sønner er det ikke i familien.»


	«Dette kommer som en overraskelse. Har jenta gitt uttrykk for noe ønske om å gifte seg?»


	«Det er da ikke noe hun skal avgjøre! Dette er et langt bedre parti enn hun har kunnet håpe på. Familien hennes er like fattig som vanlige bønder, og hennes merkelige oppførsel har gitt henne et visst ... ry.»


	«Kanskje det,» sa biskopen vennlig. «Men hun virker oppsatt på å studere. Og hun kan selvsagt ikke fortsette ved skolen hvis hun gifter seg med hovslagersønnen.»


	«Det er grunnen til at jeg kom. Siden det var De som lot henne begynne ved skolen, er det nødvendig med Deres tillatelse slik at hun kan slutte.»


	«Jeg forstår,» sa han igjen, enda han fremdeles ikke var helt med. «Og hva mener greven om dette partiet?»


	«Han vet ikke noe om det. Muligheten bød seg ganske nylig.»


	«Nåvel.» Fulgentius virket lettet. «Vi får vente til han kommer tilbake. Det er vel åpenbart at dette ikke haster.»


	Men Richild gav seg ikke. «Det er ikke gitt at vi har denne muligheten til evig tid. Gutten er lite villig – det ser ut til at han er inntatt i en jente fra byen – men jeg har selvsagt sørget for at dette ekteskapet vil bli langt mer fordelaktig for ham. Hans far og jeg er enige om medgiften. Gutten sier at han nå vil gjøre som faren ønsker – men han er ung og ustadig. Det beste er om bryllupet finner sted umiddelbart.»


	«Ikke desto mindre ...»


	«Deres eminense, jeg vil minne Dem på at jeg er fruen til Villaris, og at jeg har fått omsorgen for jenta. Jeg har full anledning til å fatte denne beslutningen i min manns fravær. Jeg er faktisk bedre skikket til å fatte den. For å være ærlig synes jeg Gerolds sympati for jenta reduserer hans dømmekraft når det gjelder henne.»


	«Jeg forstår,» sa Fulgentius, og denne gangen forstod han henne bare så altfor godt.


	Richild føyde hastig til: «Jeg håper De skjønner at min bekymring utelukkende gjelder økonomiske forhold. Gerold har brukt en liten formue på å kjøpe bøker til jenta – det er rent sløseri, ettersom hun ikke har noen fremtid ved et lærested. En eller annen må sørge for hennes fremtid, og det har jeg nå altså gjort. De må da være enig i at dette er et godt parti.»


	«Jo …,» vedgikk Fulgentius.


	«Fint. Da er De også enig i at hun ikke lenger har noe på skolen å gjøre?»


	«Jeg beklager, kjære frue, men min beslutning må vente til greven kommer tilbake. Jeg forsikrer Dem at jeg vil diskutere saken grundig med ham. Og med jenta. For selv om partiet er ... fordelaktig, som De sier, vil jeg nødig tvinge henne. Hvis alle er enige om at partiet er godt, vil vi la henne få slutte ved skolen.»


	Hun begynte å si noe, men han avbrøt henne. «Jeg vet at De tror at det ikke vil bli noe av ekteskapet dersom det ikke blir inngått straks. Men tilgi meg, frue, jeg kan ikke si meg enig i det. Fjorten dager, eller selv en hel måned, vil ikke ha noen betydning fra eller til.»


	Igjen forsøkte hun å komme med innvendinger, og igjen brakte han henne til taushet. «Jeg har tatt min beslutning. Det har ingen hensikt å diskutere saken videre.»


	Kinnene hennes ble røde av fornærmelsen. Det oppblåste fjolset! Hvem tror han at han er, som kan diktere meg! Min familie bodde i kongelige palasser mens hans fremdeles pløyde jorda!


	Hun betraktet ham avmålt. «Godt, Deres eminense, hvis det er Deres beslutning, må jeg godta den.» Hun gjorde mine til å ta på seg ridehanskene, som om hun ville gå. 


	«Forresten» – hun lot dette falle som en tilfeldig bemerkning – «har jeg nettopp fått brev fra min fetter Sigismund, biskopen av Troyes.»


	«En stor mann, en meget stor mann,» sa biskopen respektfullt.


	«De er klar over at han skal lede synoden som møtes i Aachen denne sommeren?»


	«Det har kommet meg for øre.»


	Nå da hun hadde sluttet å presse ham, var tonen hans selvsikker og -munter.


	«Kanskje De også har hørt hva som blir den viktigste saken i forbindelse med møtet?»


	«Det vil jeg gjerne at De forteller meg,» svarte han høflig. Han ante tydeligvis ikke hva hun hadde i tankene.


	«Visse ... uregelmessigheter» – hun la ut agnet med omhu – «ved biskopenes embetsførsel.»


	«Uregelmessigheter?»


	Han skjønte fortsatt ikke hva hun siktet til. Hun måtte uttrykke seg klarere.


	«Min fetter har til hensikt å ta opp spørsmålet om brudd på biskopenes eder, spesielt» – hun så ham rett inn i øynene – «kyskhetseden.»


	Han bleknet. «Er det riktig?»


	«Ja, han akter meg bekjent å gjøre det til en viktig sak under møtet. Han har samlet en mengde opplysninger om de frankiske bispedømmene – opplysninger som han finner svært urovekkende. Men han er ikke så godt informert om bispedømmene i denne delen av riket og må derfor stole på lokale rapporter herfra. I dette brevet ber han meg spesielt om mulig informasjon jeg måtte ha om Deres embetsførsel, Deres eminense.» Hun brukte tiltaleformen med åpenbar forakt og så med tilfredshet at han krympet seg.


	«Jeg hadde tenkt å svare tidligere,» fortsatte hun ondskapsfullt. «Men oppgavene i forbindelse med jentas forlovelse har tatt svært meget av min tid. Planene for bryllupet ville faktisk ha gjort det umulig for meg å svare i det hele tatt. Men siden bryllupet nå vil bli utsatt, er det naturligvis ...» Taktfullt lot hun fortsettelsen henge i luften.


	Han tiet og ble sittende taus, forbeholden og forsiktig. Hun ble en smule overrasket. Han var mer dreven enn hun hadde ventet.


	Bare én ting røpet ham. Dypt inne i de søvnige øynene hans under de tunge øyelokkene så hun en ørliten, men umiskjennelig gnist av frykt.


	Richild smilte.


	




	Johanna satt på en stein, trist og lei seg. Lukas la seg ned foran henne og la hodet sitt i fanget hennes mens han stirret opp på henne med de opalfargede øynene.


	«Du savner ham, du også, ikke sant?» sa hun og rusket mildt i den unge ulvens hvite pels.


	Hun var alene nå, bortsett fra Lukas. Gerold hadde vært borte i over en uke. Johanna savnet ham med en sår lengsel som overrasket henne fordi den var så kroppslig. Hun kunne legge hånden over akkurat det stedet i brystet der smerten var på det skarpeste; det kjentes som om hjertet var blitt revet ut av kroppen, pisket og satt tilbake på plass.


	Hun visste hvorfor han hadde dratt. Etter det som hadde skjedd mellom dem på elvebredden, måtte han dra. De trengte tid for seg selv, tid til å la hodet klarne og lidenskapen kjølne. Hun forstod, og likevel gjorde hjertet opprør.


	Hvorfor? spurte hun for tusende gang. Hvorfor måtte det være slik? Richild elsket ikke Gerold, og han elsket ikke henne.


	Hun tenkte igjennom argumentene for hvorfor det måtte være slik, hvorfor det kanskje til og med var best slik, men til slutt endte hun alltid opp med et ubestridelig faktum: Hun elsket Gerold.


	Hun ristet på hodet og var sint på seg selv. Hvis Gerold var sterk nok til å gjøre dette for hennes skyld, kunne hun da være svakere? Det som ikke kunne forandres, måtte man på en eller annen måte klare å leve med. Hun tok en ny beslutning: Når Gerold kom tilbake, skulle alt bli annerledes. Hun ville nøye seg med bare å være sammen med ham, å snakke med ham, diskutere og le slik de alltid hadde gjort ... før. De ville forholde seg til hverandre som lærer og elev, prest og nonne, bror og søster. Hun ville utslette minnet om å ha hatt armene hans rundt seg, om leppene hans mot hennes ...


	Wido, hushovmesteren, dukket plutselig opp bak henne. «Fruen ønsker å snakke med deg.»


	Johanna fulgte ham gjennom palisadeporten inn i forgården med Lukas travende ved siden av seg. Da de nådde frem til borggården, pekte Wido på Lukas. «Ulven kan ikke følge med inn.»


	Richild mislikte hunder og nektet dem å komme innenfor husets vegger, slik de fikk gjøre på andre storgårder.


	Johanna ba Lukas legge seg og vente på henne i borggården.


	Vakten førte henne gjennom den overdekkede inngangen til den store salen; der en mengde tjenestefolk var travelt opptatt med å gjøre i stand til ettermiddagsmåltidet. De bante seg vei frem til privatgemakkene, der Richild ventet.


	«Du ville snakke med meg, frue?»


	«Sett deg.» Johanna gikk mot den nærmeste stolen, men Richild pekte bydende mot en trestol som stod bak et lite skrivebord. Johanna satte seg.


	«Du skal skrive et brev.»


	I likhet med alle andre adelige kvinner i denne delen av Frankerriket kunne Richild hverken lese eller skrive. Wala, kapellanen på Villaris, tok seg vanligvis av korrespondansen hennes. Wido kunne også skrive litt, og fungerte av og til som Richilds sekretær.


	Hvorfor i all verden har hun sendt bud etter meg? undret Johanna.


	Det var tydelig at Richild var utålmodig. Med erfarent blikk studerte Johanna fjærpennene på bordet og valgte den skarpeste. Hun tok et nytt pergamentark, dyppet pennen i blekkhuset og nikket til Richild.


	«Fra Richild, grevinne, doyenne til godset Villaris,» dikterte Richild.


	Johanna skrev raskt. Skrapingen fra pennen gav gjenlyd i det dørgende stille rommet.


	«Til kanniken i landsbyen Ingelheim. Vi hilser Dem.»


	Johanna så opp. «Min far?»


	«Fortsett,» befalte Richild i en tone som røpet at hun ikke ville godta noen innvendinger. «Deres datter Johanna, som nå er nesten femten år gammel og derfor er kommet i gifteferdig alder, vil ikke lenger få tillatelse til å fortsette sine studier ved skolen.»


	Johanna sluttet å skrive.


	«Som jentas verge og den som stadig har hennes velferd i tankene,» fortsatte Richild og lot som om hun fortsatte dikteringen, «har jeg arrangert et fordelaktig ekteskap med Iso, sønnen til hovslageren i vår by, en velstående mann. Bryllupet vil finne sted om to dager. Vilkårene for arrangementet er som følger ...»


	Johanna kom seg på bena så hastig at stolen veltet. «Hvorfor gjør du dette?»


	«Fordi jeg har besluttet det.» Et lite, ondskapsfullt smil bredte seg om munnen hennes. «Og fordi min posisjon gir meg rett til å gjøre det.»


	Hun vet det, tenkte Johanna. Hun vet om Gerold og meg. Blodet strømmet oppover halsen og ansiktet hennes så plutselig at det kjentes som om huden stod i brann.


	«Ja. Gerold fortalte meg alt om den sørgelige lille episoden ved elvebredden.» Richild lo kaldt. Hun nøt dette. «Trodde du virkelig at han ville like de klossete kyssene dine? Vi lo bare av deg den kvelden.»


	Johanna var altfor sjokkert til å klare å si noe.


	«Du er overrasket. Det bør du ikke være. Trodde du at du var den eneste? Kjære deg, du er bare den siste perlen i Gerolds lange halskjede av kvinnelige erobringer. Du burde ikke ha tatt ham så alvorlig.»


	Hvordan vet hun hva som hendte mellom oss? Fortalte Gerold henne det? Plutselig gikk det frysninger gjennom Johanna, som om det blåste en iskald vind rundt henne.


	«Du kjenner ham ikke,» sa hun fast.


	«Jeg er hans kone, din frekke jentunge!»


	«Du er ikke glad i ham.»


	«Nei,» vedgikk hun. «Men jeg akter ikke å bli ... satt i forlegenhet på grunn av en tarvelig bondetuppe!»


	Johanna forsøkte å tenke klart og rolig. «Du kan ikke gjøre dette uten biskop Fulgentius’ godkjennelse. Det var han som lot meg studere; du kan ikke ta meg ut av skolen uten hans tillatelse.»


	Richild holdt frem et pergamentark som bar Fulgentius’ segl.


	Johanna leste det raskt, og deretter pånytt, langsommere denne gangen, for å forsikre seg om at hun ikke hadde misforstått noe. Det var ingen tvil om hva som stod skrevet; Fulgentius hadde satt en stopper for studiene hennes ved skolen. Dokumentet bar også Odos signatur. Johanna kunne levende forestille seg at han hadde godtet seg da han førte det i pennen.


	Richild frydet seg da hun så Johanna lese dokumentet. Det var på tide at det arrogante lille fjolset oppdaget hvor ubetydelig hun var. Hun sa: «Det har ingen hensikt å diskutere dette i det vide og det brede. Sett deg ned og bli ferdig med brevet til din far.»


	Johanna svarte trassig: «Gerold vil ikke la deg gjøre dette.»


	«Tåpelige barn, det var hans idé.»


	Johanna tenkte raskt. «Hvis dette ekteskapet var Gerolds idé, hvorfor ventet du med å arrangere det til etter at han hadde reist?»


	«Gerold er ømhjertet ... altfor snill. Han har ikke mot til å fortelle deg det. Jeg har sett det før, med de andre kvinnene han har hatt. Han bad meg om å ordne dette på hans vegne. Og det har jeg gjort.»


	«Det er ikke sant.» Johanna dro seg unna og kjempet med tårene. «Det er ikke sant.»


	Richild sukket. «Saken er avgjort. Vil du fullføre brevet, eller må jeg tilkalle Wala?»


	Johanna kastet seg rundt og løp ut av rommet. Før hun nådde den store salen, hørte hun at Richild ringte med klokken for å tilkalle kapellanen. 


	




	Lukas satt og ventet der hun hadde forlatt den. Johanna kastet seg ned på knærne foran dyret. Kroppen dens presset seg kjærlig mot hennes, og det store hodet hvilte mot skulderen hennes. Den trøstende varmen fra ulven roet ned Johannas voldsomme sinnsbevegelse.


	Jeg må ikke få panikk. Det er akkurat det hun ønsker skal skje.


	Hun måtte tenke, planlegge hva hun skulle gjøre. Men tankene hennes raste bare hjelpeløst rundt og endte alltid opp samme sted.


	Gerold.


	Hvor er han?


	Hvis han hadde vært her, kunne ikke Richild ha gjort dette. Med mindre hun fortalte sannheten og ekteskapet altså var Gerolds idé.


	Johanna avviste en så svikefull  tanke. Gerold elsket henne; han ville ikke la henne bli bortgiftet mot hennes vilje til en mann som hun ikke engang kjente.


	Han ville kanskje komme tilbake tidsnok til å hindre det. Han ville -kanskje ...


	Nei. Hun kunne ikke la sin fremtid henge i en så tynn tråd. Nå var tankene hennes klare nok til at hun forstod det, selv om hun var lamslått av sjokk og frykt.


	Gerold er ikke ventet tilbake før om to uker. Bryllupet skal finne sted om to dager.


	Hun måtte redde seg unna. Hun ville ikke finne seg i dette ekteskapet.


	Biskop Fulgentius. Jeg må snakke med ham, jeg må overbevise ham om at dette bryllupet ikke kan bli noe av.


	Johanna var sikker på at Fulgentius ikke hadde signert dokumentet med lett hjerte. Med mange små vennlige handlinger hadde han gjort det klart at han likte Johanna og gledet seg over at hun klarte seg så godt på skolen – særlig fordi dette var til stor irritasjon for Odo.


	Richild må ha et eller annet på ham, siden hun har fått ham til å gå med på dette.


	Hvis Johanna fikk snakke med ham, kunne hun kanskje overtale ham til å avblåse bryllupet – eller i hvert fall utsette det til Gerold kom tilbake.


	Men han vil kanskje ikke ta imot meg. Uansett hvordan hun hadde fått ham til å gå med på giftermålet, kom han antakelig til å være lite villig til å møte henne – og til og med føle seg pinlig berørt. Hvis hun bad ham om audiens, ville hun trolig ikke få det innvilget.


	Hun kjempet tappert mot frykten og tvang seg til å tenke logisk. Fulgentius skal lede høymessen søndag. Før den begynner, vil han ri i prosesjon til katedralen. Jeg vil henvende meg til ham da, kaste meg ned på bakken foran ham hvis jeg må. Det gjør meg ikke noe. Han vil stanse opp og lytte til meg; jeg vil tvinge ham til det.


	Hun så på Lukas. «Vil det lykkes, Lukas? Vil jeg klare å redde meg?»


	Ulven holdt hodet nysgjerrig på skrå, som om han forsøkte å forstå. Det var en egenhet ved dyret som alltid moret Gerold. Johanna tok den hvite ulven i favnen og begravde ansiktet i den tykke pelsen.


	




	Notarene og de andre geistlige var de første som kom til syne; de beveget seg i statelig opptog mot katedralen. Bak dem, til hest, red Kirkens tjenere, diakoner og hjelpeprester, alle kledd i praktfulle klær. Odo red blant dem, kledd i en alminnelig brun kappe; det smale ansiktet hans var hovmodig og nedlatende. Da blikket hans falt på Johanna, som stod blant en gruppe tiggere og supplikanter og ventet på biskopen, bredte det seg et ondskapsfullt smil over de tynne leppene hans.


	Til slutt dukket biskopen opp, kledd i hvit silke. Han red på en flott ganger med karmosinrødt skaberakk. Like bak ham red de viktigste dignitærene fra biskopens palass: kammerjunkeren fulgt av oppsynsmannen som delte ut almisser. Prosesjonen stoppet da fillete tiggere ivrig presset seg frem fra alle kanter og ropte sårt om almisser i St. Stefans navn. Han var de trengendes skytshelgen. Med et trett uttrykk i ansiktet fordelte oppsynsmannen almissene blant dem.


	Johanna skyndte seg bort til det stedet der biskopen ventet mens hesten hans urolig skrapet med hovene.


	Hun falt på kne. «Deres eminense, hør min bønn ...»


	«Jeg kjenner denne saken,» avbrøt biskopen uten å se på henne. «Jeg har allerede fattet min beslutning. Jeg vil ikke høre på denne supplikanten.»


	Han sporet hesten sin, men Johanna reiste seg, grep hodelaget og stagget den. «Dette ekteskapet vil bli min ulykke.» Hun snakket fort og stille, slik at ingen andre kunne høre. «Hvis De ikke kan gjøre noe for å hindre bryllupet, kan De da i det minste ikke utsette det i en måned?»


	Han ville til å ri igjen, men Johanna holdt hesten hans på ny tilbake. To av vaktene kom løpende til og ville ha trukket henne bort, men biskopen viftet med hånden og stanset dem. 


	«Fjorten dager?» bad Johanna. «Jeg bønnfaller Dem, Deres eminense, gi meg fjorten dager!» Skamfull – for hun hadde bestemt seg for å vise styrke – begynte hun å gråte.


	Fulgentius var en svak mann, med mange feil, men han var ikke hardhjertet. Øynene hans myknet av medfølelse da han strakte hånden ned for å klappe Johannas gyllenblonde hår.


	«Jeg kan ikke hjelpe deg lenger, barnet mitt. Du må avfinne deg med  din skjebne. Når alt kommer til alt, er jo dette en kvinnes lodd.» Han bøyde seg ned og hvisket: «Jeg har foretatt undersøkelser om den unge mannen du skal giftes med. Han er en tiltalende kar; du vil ikke finne din skjebne tung å bære.»


	Han gav tegn til vaktene, som rev Johannas hender løs fra grimen og skjøv henne tilbake i mengden. Folk vek unna og gav henne plass. Mens hun hastet forbi og forsøkte å skjule tårene, hørte hun folk hviske og fnise.


	Lengst bak i mengden fikk hun øye på Johannes. Hun gikk bort til ham, men han trakk seg unna.


	«Ha deg vekk!» skrek han sint. «Jeg hater deg!»


	«Hvorfor? Hva har jeg gjort?»


	«Du vet hva du har gjort!»


	«Johannes, hva er det? Hva er galt?»


	«Jeg må reise fra Dorstadt!» ropte han. «På grunn av deg!»


	«Det forstår jeg ikke.»


	«Odo sa til meg: ’Du har ikke noe her å gjøre.’» Johannes etterapet lærerens nasale tonefall. «Vi har bare latt deg bli værende på grunn av din søster.»


	Johanna ble sjokkert. Hun hadde vært så opptatt av sine egne problemer at hun ikke hadde tenkt på konsekvensene for Johannes. Han var en fattig student; de hadde beholdt ham ved skolen bare fordi han var broren -hennes.


	«Dette ekteskapet er ikke noe jeg selv har valgt, Johannes.»


	«Du har alltid ødelagt for meg, og nå gjør du det enda en gang!»


	«Hørte du ikke hva jeg nettopp sa til biskopen?»


	«Det bryr jeg meg ikke noe om! Alt er din feil. Alt har bestandig vært din feil!»


	Johanna var forvirret. «Du hater jo boklige studier. Hva gjør det da om de sender deg bort fra skolen?»


	«Du forstår ikke.» Blikket hans festet seg på et eller annet bak henne. «Du forstår aldri noe.»


	Johanna snudde seg og så guttene på skolen flokke seg sammen. En av dem pekte og hvisket noe til de andre. Deretter hørtes dempet latter.


	Da vet de det allerede, tenkte Johanna. Selvsagt. Odo ville nok ikke ta hensyn til Johannas følelser. Hun betraktet broren med sympati. Det må ha vært vanskelig, nesten utålelig, for ham å bli skilt fra vennene på grunn av henne. Han hadde ofte tatt de andre guttenes parti mot henne, men Johanna forstod hvorfor. Johannes ønsket ingenting mer enn å bli akseptert, å høre hjemme et sted.


	«Det går bra, Johannes,» sa hun trøstende. «Du er fri til å dra hjem nå.»


	«Fri?» Johannes lo bittert. «Fri som en munk!»


	«Hva mener du?»


	«Jeg skal av sted til klostret i Fulda! Far sendte instrukser til biskopen etter at vi kom hit. Hvis det gikk dårlig med meg på skolen, skulle jeg sendes til Fulda for å slutte meg til brødrene der!»


	Dette var altså grunnen til Johannes’ raseri. Når det først var bestemt at han skulle opptas i munkesamfunnet, ville han ikke kunne forlate det. Han ville aldri kunne bli soldat eller ridder i keiserens hær, slik han hadde drømt om.


	«Det finnes kanskje en utvei likevel,» sa Johanna. «Vi kan henvende oss til biskopen påny. Hvis vi begge retter en bønn til ham, vil han ...»


	Broren stirret rasende på henne, og munnen beveget seg mens han lette etter et uttrykk som var sterkt nok til å beskrive følelsene hans. «Jeg ... jeg ønsker at du aldri hadde vært født!» Han snudde seg og løp sin vei.


	Nedtrykt begynte Johanna på tilbakeveien til Villaris.


	




	Johanna satt ved bekken der hun og Gerold hadde omfavnet hverandre for bare noen uker siden. Det var gått en evighet siden da. Hun så på solen; det var bare en time eller to til sjette bedetime. På denne tiden dagen etter ville hun være gift med hovslagerens sønn.


	Med mindre ...


	Hun studerte trerekken i skogkanten. Skogen som omgav Dorstadt, var tett og stor; man kunne gjemme seg der i mange dager, og kanskje til og med uker, uten å bli oppdaget. Det var fjorten dager før Gerold kom tilbake. Kunne hun klare seg så lenge?


	Skogen var farlig; det var villsvin der, og villokser og ... ulver. Hun husket villskapen til Lukas’ mor og de skarpe tennene som glimtet i månelyset idet ulven kastet seg mot sprinklene i buret.


	Jeg vil ta med meg Lukas, tenkte hun. Han vil beskytte meg og hjelpe meg med å jakte på mat. Ulvungen var allerede flink til å ta kaniner og småvilt, som det var mye av på denne tiden av året.


	Johannes, tenkte hun. Hva med Johannes? Hun kunne ikke bare rømme uten å fortelle ham hvor hun hadde tatt veien. 


	Han kan bli med meg! Naturligvis! Det ville løse problemene for begge. De ville gjemme seg sammen i de dype skogene og vente på at Gerold 
kom tilbake. Gerold ville ordne opp – ikke bare for henne, men også for broren.


	Hun måtte få sendt en beskjed til Johannes. Be ham ta med seg lansen, buen og pilkoggeret og møte henne i skogen i kveld.


	Det var en desperat plan. Men hun var desperat.


	




	Hun fant Dhuoda i soverommet deres. Selv om hun bare var ti år gammel, var hun en stor jente og ganske voksen for alderen. Likheten med søsteren Gisla var påfallende. Hun hilste Johanna begeistret. «Jeg har nettopp hørt det! I morgen er det bryllupsdagen din!»


	«Ikke hvis det er opp til meg,» svarte Johanna tvert.


	Dhuoda var overrasket. Gisla hadde vært så ivrig etter å bli gift. «Er han så gammel, da?» Ansiktet hennes avspeilte barnlig avsky. «Er han tannløs? Har han kjertelsyke?»


	«Nei.» Johanna måtte smile. «Han er ung og kjekk, har jeg hørt.»


	«Men hvorfor ...?»


	«Jeg har ikke tid til å forklare det, Dhuoda,» sa Johanna hastig. «Jeg er kommet for å be deg om en tjeneste. Kan du holde på en hemmelighet?»


	«Ja!» Dhuoda lente seg ivrig frem.


	Johanna trakk opp en bit krøllet pergament fra vesken sin. «Dette brevet er til broren min, Johannes. Gå til skolen og gi ham det. Jeg skulle gjerne ha gått selv, men tjenestefolkene venter på meg i de private gemakkene for at jeg skal prøve en tunika til bryllupet. Vil du gjøre dette for meg?»


	Dhuoda stirret på pergamentet. Som moren og søsteren kunne hun hverken lese eller skrive.


	«Hva står det i brevet?»


	«Det kan jeg ikke fortelle deg, Dhuoda. Men det er viktig, veldig viktig.»


	«En hemmelig melding!» Ansiktet hennes glødet opprømt.


	«Det er bare tre kilometer til skolen. Du kan gå dit og være tilbake om en time hvis du skynder deg.»


	Dhuoda grep pergamentet. «Jeg er tilbake før den tid!»


	




	Dhuoda skyndte seg over borggården og smatt behendig forbi de mange tjenestefolkene og håndverkerne som alltid gikk omkring på godset på denne tiden av dagen. Sansene hennes var årvåkne på grunn av det spennende oppdraget Johanna hadde sendt henne ut på. Hun kjente på det myke, kjølige pergamentet hun hadde i hånden, og ønsket at hun hadde visst hva som stod skrevet på det. At Johanna kunne lese og skrive, fylte henne med ærefrykt.


	Dette hemmelighetsfulle oppdraget var en kjærkommen avveksling fra den kjedelige daglige rutinen på Villaris. Dessuten var hun glad for å kunne hjelpe Johanna. Johanna var alltid snill mot henne; hun tok seg tid til å forklare alle mulige interessante ting – hun var ikke som moren, som ofte var sint og oppfarende.


	Hun var nesten kommet til palisaden da hun hørte et rop.


	«Dhuoda!»


	Det var morens stemme. Dhuoda lot som om hun ikke hørte, og fortsatte videre, men da hun ville gå ut gjennom porten, grep vakten tak i henne og holdt henne tilbake.


	Hun snudde seg mot moren.


	«Dhuoda! Hvor har du tenkt deg?»


	«Ikke noe sted.» Dhuoda gjemte pergamentet bak ryggen. Richild la merke til den plutselige bevegelsen, og hun så vaktsomt på datteren.


	«Hva er det der?»


	«Ikke ... ikke noe.» Dhuoda stammet.


	«Gi meg det.» Richild holdt bydende frem hånden.


	Dhuoda nølte. Hvis hun gav moren pergamentet, ville hun avsløre Johannas hemmelighet og forråde henne. Hvis hun nektet ...


	Moren stirret stygt på henne. De mørke øynene røpet et voksende sinne.


	Da Dhuoda så blikket hennes, visste hun at hun ikke hadde noe valg.


	




	Denne siste natten før bryllupet hadde Richild insistert på at Johanna skulle sove i det lille varmerommet ved siden av hennes eget – et privilegium som vanligvis var forbeholdt syke barn eller avholdte tjenere. Det var en spesiell ære hun ville vise den vordende bruden, sa Richild, men Johanna var sikker på at det var fordi hun ville holde øye med henne. Det gjorde ikke noe. Så snart Richild hadde sovnet, ville det være like enkelt for Johanna å snike seg ut av dette rommet som av barnas eget soverom. 


	Ermentrude, en av tjenestejentene, kom inn i det lille rommet med en trekopp fylt av krydret rødvin. «Fra fru Richild,» sa hun. «Som en spesiell gunst denne kvelden.»


	«Jeg vil ikke ha det.» Johanna viftet koppen vekk. Hun ønsket ikke å motta noen gaver fra fienden.


	«Men fru Richild bad meg vente til du hadde drukket det, og deretter ta med meg koppen ut igjen.» Ermentrude var opptatt av å gjøre ting riktig; hun var bare tolv år gammel og ny i huset.


	«Drikk det selv, da,» sa Johanna irritert. «Eller tøm det ut. Det vil Richild aldri få vite.»


	Ermentrude var lettet. Dette hadde hun ikke tenkt på. «Ja vel, takk skal du ha.» Hun snudde seg for å gå.


	«Et øyeblikk.» Johanna kalte henne tilbake. Hun ombestemte seg. Koppen var breddfull av velsmakende vin som glitret i det svakt opplyste rommet. Hvis hun skulle overleve i skogen i fjorten dager, kom hun til å trenge all den næring hun kunne få i seg. Hun hadde ikke råd til å tillate seg tåpelige stolthetsfakter. Hun tok koppen og slurpet grådig i seg den varme vinen. Den la seg rød rundt leppene hennes og etterlot en underlig syresmak. Hun tørket seg om munnen med ermet og gav koppen tilbake til Ermentrude, som raskt gikk sin vei.


	Johanna blåste ut lyset og la seg på sengen i mørket for å vente. Fjærmadrassen var uvant myk; hun var vant til den tynne halmen i sengen oppe i soverommet deres. Hun ønsket at Richild hadde latt henne sove i hennes egen seng ved siden av Dhuoda. Hun hadde ikke sett noe til Dhuoda etter at hun hadde gitt henne brevet, for hun hadde vært innestengt i Richilds gemakker hele ettermiddagen mens tjenestefolket stelte med brudekjolen og samlet klær og personlige eiendeler som skulle følge henne som medgift.


	Hadde Dhuoda fått overlevert beskjeden til Johannes? Det kunne hun ikke være sikker på. Hun ville vente på Johannes i lysningen i skogen; hvis han ikke kom, ville hun og Lukas dra alene.


	I rommet ved siden av hørte hun Richilds dype, langsomme åndedrett. Johanna ventet ennå et kvarters tid for å være sikker på at Richild sov. Så snek hun seg stille ut.


	Hun gikk gjennom døren og inn til Richilds rom. Richild lå stille og pustet dypt og regelmessig. Johanna snek seg langs veggen og ut gjennom døren.	


	Med det samme hun var ute av rommet, åpnet Richild øynene.


	




	Johanna beveget seg lydløst gjennom salene til hun til slutt nådde ut under åpen himmel på gårdsplassen. Hun pustet dypt og følte seg litt svimmel.


	Alt var stille. En ensom vakt satt med ryggen mot muren ved porten. Hodet hans hadde falt frem over brystet, og han snorket. Den lange skyggen hennes bredte seg over den månelyse bakken, stor og grotesk. Hun beveget hånden og laget et kjempemessig skyggespill.


	Johanna plystret forsiktig på Lukas. Vakten beveget seg og skiftet stilling i søvne. Lukas kom ikke. Hun holdt seg i skyggen og la i vei mot stedet der Lukas vanligvis sov; hun ville ikke risikere å vekke vakten med å plystre en gang til.


	Plutselig var det som om jorden sviktet under henne. Hun ble kvalm og måtte støtte seg mot en stolpe. Benedicite. Jeg må ikke bli syk nå.


	Hun tok seg over gårdsplassen mens hun kjempet mot ørska. Lengst borte i hjørnet så hun Lukas. Den unge ulven lå på siden, og de opalfargede øynene stirret tomt ut i natten, mens tungen hang livløst ut av kjeften på dyret. Hun bøyde seg for å klappe den, og kjente til sin store forskrekkelse at kroppen var kald gjennom den myke, hvite pelsen. Hun gispet og rygget tilbake. Øynene hennes falt på et halvspist kjøttstykke på bakken. Hun -stirret fortumlet på det. En flue landet på kjøttbiten og pirket i det blodige kjøttet, før den  fløy til værs og kretset forvirret rundt før den med ett gikk i bakken. Der ble den liggende ubevegelig.


	Det bruste kraftig i Johannas ører, og det virket plutselig som om jorden bølget rundt henne. Hun rygget tilbake og ville løpe sin vei, men igjen gav underlaget etter, for i neste nå å komme bølgende mot henne.


	Hun kjente ikke armene som hardt grep tak i henne, løftet henne og bar henne inn.


	




	Hjulene knirket melankolsk i takt med klapringen fra hestehovene idet vognen med Johanna humpet av sted langs veien, på vei til vielsen i kate-dralen.


	Johanna var blitt rusket våken om morgenen, altfor omtåket til å forstå hva som hadde skjedd. Hun stod urørlig mens tjenerne svinset rundt henne, iførte henne brudekjolen og satte opp håret.


	Men virkningen av giften var i ferd med å gi seg, og litt etter litt vendte minnene tilbake. Det var vinen, tenkte hun. Richild hadde hatt noe i vinen. Johanna tenkte på Lukas, som hadde dødd kald og ensom i natten. Hun fikk en klump i halsen. Lukas hadde dødd alene og uten trøst av noe slag; Johanna kunne bare håpe at den ikke hadde hatt store smerter. Richild måtte ha frydet seg over å kunne forgifte kjøttbiten til dyret; hun hadde alltid hatet den fordi hun skjønte at Lukas var et bindeledd mellom Gerold og Johanna.


	Richild satt i vognen foran henne. Hun var praktfullt kledd i en tunika 
av skinnende blå silke. Det svarte håret hennes var elegant oppsatt rundt hodet og ble holdt på plass av en sølvtiara prydet med smaragder. Hun var vakker.


	Hvorfor drepte hun ikke meg i samme slengen? undret Johanna seg som i en tåke.


	Der hun satt i vognen som brakte henne stadig nærmere katedralen, syk i kropp og hjerte, mens Gerold var langt borte og hun ikke kunne rømme, ønsket Johanna at Richild hadde gjort nettopp det.


	




	Hjulene klapret larmende over den ujevne brolegningen foran katedralen, og hestene ble holdt tilbake og stanset. Straks kom to av Richilds tjenere til. Med krypende underdanighet hjalp de Johanna ned fra vognen.


	En enorm folkemengde hadde samlet seg utenfor katedralen. Det var de første martyrenes festdag, en viktig kirkehøytid, så vel som Johannas vielse, og hele byen hadde møtt frem for anledningen.


	Forrest i mengden fikk Johanna øye på en høy, rødlett og kraftig bygd unggutt som stod beklemt ved siden av foreldrene sine. Hovslagerens sønn. Hun la merke til at han hang med hodet og virket misfornøyd og uvillig. Han er ikke mer interessert i å få meg til kone enn jeg er i å få ham til mann. Hvorfor skulle han være det?


	Faren dyttet ham frem. Han kom mot Johanna og ga henne hånden. Hun tok den, og slik stod de mens Wido, Richilds hushovmester, leste opp listen over det som utgjorde Johannas medgift.


	Johanna så mot skogen. Det var ikke mulig å flykte og gjemme seg der nå. Mengden stod tett i tett rundt dem, og Richilds menn hadde tatt oppstilling og holdt øye med henne. 


	I mengden fikk hun øye på Odo. Guttene fra skolen hadde samlet seg rundt ham og hvisket og tisket, som vanlig. Johannes var ikke blant dem. Hun lette i mengden og fikk øye på ham langt ute på siden, alene, uten kameratene. Hun så på ham, og blikket hennes både søkte og gav trøst. Overraskende nok så han ikke bort, men gjengjeldte blikket hennes. Sorgen stod tydelig skrevet i ansiktet hans.


	De hadde vært fremmede for hverandre lenge, men i dette øyeblikket var de to igjen, bror og søster, forent i en felles forståelse. Johanna festet blikket på ham, redd for at de skulle miste øyenkontakten.


	Hushovmesteren sluttet å lese. Mengden ventet spent. Hovslagerens sønn førte Johanna inn i katedralen. Richild og følget hennes gled inn bak dem, fulgt av byens innbyggere.


	Fulgentius stod og ventet ved alteret. Da Johanna og gutten kom mot ham, gjorde han tegn til dem at de skulle sette seg. Først skulle den religiøse festen feires, og deretter kom vielsen.


	Omnipotens sempiterne Deus qui me peccatoris. Som vanlig radbrekket Fulgentius latinen, men Johanna la knapt merke til det. Han gjorde tegn til en akolut at han skulle forberede offertoriet, og begynte på offerbønnen. Suscipe sanctum Trinitas ... Ved siden av henne bøyde hovslagerens sønn hodet fromt. Også Johanna forsøkte å be; hun bøyde hodet og mumlet ordene, men det var ikke noe innhold i den ytre formen, og inne i seg følte hun bare en stor tomhet.


	Man begynte å blande vinen og vannet. Deus qui humanae substan--tiae ...


	Katedralens dører gikk opp med et brak. Fulgentius oppgav sitt strev med den latinske messen og stirret vantro mot inngangen. Johanna vred seg rundt for å forsøke å finne ut hva som var årsaken til denne uhørte forstyrrelsen. Men folk bak henne stod i veien, så hun så ikke noe.


	Så med ett fikk hun øye på en svær, menneskelignende skikkelse som raget et hode høyere enn de andre. Den stod midt i det blendende lyset i døråpningen, og skyggen av skikkelsen ble kastet inn over kirkegulvet. Ansiktet var underlig uttrykksløst og skinte med en metallisk glans. Øynene lå så dypt i mørke fordypninger at Johanna ikke klarte å se dem ordentlig.


	Et eller annet sted i mengden skrek en kvinne.


	Odin, tenkte Johanna. Hun hadde for lengst sluttet å tro på morens guder, men der kom Odin, nøyaktig slik moren hadde beskrevet ham, opp-over midtgangen rett mot henne. 


	Er han kommet for å redde meg? tenkte hun desperat.


	Da han kom nærmere, så hun at ansiktet var dekket av en metallmaske som var en del av en forseggjort krigerhjelm. Skapningen var et menneske, ikke en gud. Ned fra baksiden av hodet, under hjelmen, hang det lange, lyse krøller helt ned på skuldrene.


	«Vikinger!» var det noen som ropte.


	Inntrengeren fortsatte forbi uten å stanse opp. Da han kom frem til alteret, løftet han et tungt dobbeltegget sverd og hogg det med voldsom kraft i den blanke skallen på en av Kirkens tjenere. Mannen falt om, og blodet sprutet fra et dypt søkk i hodet til den geistlige.


	Alt ble kaos. Overalt rundt Johanna skrek folk og dyttet seg frem i håp om å unnslippe. Johanna ble slept av sted sammen med mengden, som stod så tett at hun ble løftet opp fra gulvet. En strøm av vettskremte landsbyfolk bølget mot utgangen, men stanset med ett brått.


	Utgangen var blokkert av en annen inntrenger, utstyrt til kamp som den første, bortsett fra at han bar på en øks i stedet for et sverd.


	Mengden bølget usikker frem og tilbake. Johanna hørte rop og skrik fra utsiden, og deretter raste enda flere vikinger – minst et titall – inn gjennom katedraldørene. De kom løpende, utstøtte stygge skrik og svingte svære jern-økser over hodet.


	Landsbyboerne kjempet og klatret oppå hverandre for å komme unna de morderiske våpnene. Johanna ble dyttet hardt bakfra og falt ned på gulvet. Hun kjente føtter på sidene og ryggen og dekket hodet med hendene. En eller annen tråkket hardt på den høyre hånden hennes. Det gjorde forferdelig vondt, og hun skrek høyt av smerte. «Mor! Hjelp meg, mor!»


	Hun kjempet vilt for å komme seg unna og trakk seg sidelengs bort inntil hun kom seg fri fra den kaotiske menneskemengden. Hun så opp mot alteret, og fikk øye på Fulgentius som var omgitt av vikinger. Han slo rundt seg med det svære trekorset som hadde hengt bak alteret. Biskopen måtte ha revet det løs fra veggen, og nå svingte han det rundt seg med veldig kraft mens angriperne vekselvis rykket frem og trakk seg tilbake og forsøkte å få has på ham med sverdene sine. Men de klarte ikke å komme innenfor biskopens forsvarsring. Mens hun så på, slo Fulgentius til en viking så han fløy halvveis gjennom kirkerommet.


	Johanna krøp gjennom larmen og røyken – var det brann et sted? – og lette etter Johannes. Overalt rundt henne hørtes skrik, krigsrop og fortvilete stemmer. Gulvet var et eneste kaos av veltede benker og lik som lå hulter til bulter, tilsølt av blod.


	«Johannes!» ropte hun. Røyken var tykkere her; det svidde i øynene, og hun kunne ikke se klart. «Johannes!» Det var så vidt hun hørte sin egen stemme gjennom alt bråket.


	En susende lyd bak henne advarte henne i siste øyeblikk, og hun reagerte instinktivt med å dukke til siden. Vikingens sverd, som var siktet inn mot Johannas hode, snittet i stedet en flenge i kinnet hennes. Hun havnet på gulvet, der hun ble liggende og hyle av smerte mens hun holdt seg for ansiktet. Vikingen stod over henne, og de blå øynene hans lyste morderisk gjennom den skremmende masken. Hun kravlet bakover og forsøkte å komme seg unna, men hun var ikke rask nok.


	Vikingen løftet sverdet for å gi henne et siste, dødelig hogg. Johanna skjermet hodet med armene og vendte ansiktet mot siden.


	Hogget kom ikke. Hun åpnet øynene og så at sverdet ramlet ut av hendene på angriperen. Det piplet blod fra munnvikene hans mens han langsomt segnet om. Bak ham stod Johannes og holdt farens kniv over hodet. Den dryppet av blod.


	Øynene hans lyste av en underlig opprømthet. «Jeg traff ham rett i hjertet! Så du det? Han ville ha drept deg!»


	Hun skalv av redsel og vemmelse. «De kommer til å drepe oss alle sammen!» Hun nappet i Johannes. «Vi må komme oss unna, vi må gjemme oss!»


	Han ristet henne av seg. «Jeg tok én til. Han kom mot meg med en øks, men jeg dukket unna og hogg ham i strupen.»


	Johanna så seg fortvilet rundt etter et gjemmested. Et par meter foran henne tronet altertavlen. Den var av tre og hadde forgylte paneler foran med bilder som forestilte St. Germanus. Og den var hul. Kanskje det var akkurat nok plass inne i altertavlen ...


	«Kom fort,» ropte hun til Johannes. Hun grep ermet på tunikaen hans og trakk ham ned på gulvet ved siden av seg. Så vinket hun ham til seg og krøp bort til alteret. Jo, der var det en sprekk, akkurat stor nok til at de kunne presse seg igjennom.


	Det var mørkt der inne. Bare en smal lysstrime sivet inn gjennom skjøten foran, der panelene møttes.


	Hun krøp sammen i den innerste kroken med bena dratt godt inn under seg for å gi plass til Johannes. Han kom ikke. Hun kravlet tilbake til åpningen og kikket ut.


	Et par meter unna så hun ham stå bøyd over liket av vikingen han hadde drept. Han slet i mannens klær og forsøkte å få løs et eller annet.


	«Johannes!» ropte hun. «Kom inn her! Skynd deg!»


	Han stirret på henne med et vilt, vanvittig uttrykk i ansiktet, mens hendene hans fremdeles slet med å få løs et eller annet under liket. Hun våget ikke å rope på ham av frykt for at vikingene skulle høre henne og oppdage det dyrebare gjemmestedet hennes. Øyeblikket etter brølte Johannes triumferende, og hun så at han stod med vikingens sverd i hånden. Hun vinket på ham. Han løftet sverdet i en spøkefull hilsen og løp sin vei. 


	Skal jeg krype ut og hente ham? Hun beveget seg sidelengs mot åpningen.


	En eller annen – et barn? – skrek i nærheten, et uhyggelig skrik som ble hengende i luften og deretter brått tok slutt. Hun ble overveldet av frykt før hun skjelvende tittet ut gjennom sprekken mellom panelene og speidet etter Johannes.


	Slåsskampene bølget frem og tilbake rett foran åpningen der hun kikket ut. Hun hørte klirringen av metall mot metall og fikk et kort glimt av gult tøy og refleksen i et morderisk sverd. En kropp falt tungt om. Kampen beveget seg over til siden av kirkeskipet, og hun kunne nå se rett ut langs midtgangen mot katedralens inngangsparti. De tunge dørene ble holdt åpne av lik som lå stablet i en haug oppå hverandre.


	Vikingene drev ofrene sine bort fra inngangen mot katedralens høyre side.


	Fluktveien lå åpen.


	Nå, sa hun til seg selv. Løp mot utgangen. Men hun klarte ikke å bevege seg; det var som om bena hennes var låst fast.


	En mann dukket opp i det snevre synsfeltet hennes. Han så så gal og uflidd ut at det tok en stund før hun dro kjensel på ham. Det var Odo. Han ravet mot utgangen og slepte det venstre benet etter seg. I armene holdt han den svære bibelen fra høyalteret.


	Odo var nesten kommet til utgangen da to vikinger stanset ham. Han stilte seg opp mot angriperne og holdt Bibelen høyt opp foran seg, som om han ville skremme bort onde ånder. Et tungt sverdhogg skar gjennom boken og rammet ham rett i brystet. Et øyeblikk stod han forundret og holdt de to halvdelene av boken i hendene. Så falt han bakover og ble liggende urørlig.


	Johanna trakk seg tilbake inn i mørket igjen. Hun hørte de døendes skrik på alle kanter. Hun krøp tett sammen, holdt seg rundt knærne og begravde hodet i armene. De raske hjerteslagene dundret i ørene hennes.


	




	Det var slutt på skrikingen.


	Hun hørte at vikingene ropte til hverandre på det harkende språket sitt. Det hørtes stadige brak, banking og lyden av treverk som ble smadret. Først forstod hun ikke hva som skjedde,  men så skjønte hun at det hun hørte var lyden av  katedralen som ble maltraktert og plyndret for alt av verdi. Mennene lo og huiet og var i strålende humør.


	De brukte ikke lang tid på å gjøre seg ferdige. Johanna hørte at de stønnet under vekten av byttet, og at stemmene deres etter hvert ble svakere og svakere utenfor katedralen.


	Hun satt stiv som en stokk i mørket og anstrengte seg for å lytte. Alt var med ett stille rundt henne. Hun skubbet seg mot åpningen i altertavlen og nådde kanten av den smale lysstripen. Katedralen lå i ruiner. Benker var veltet, veggtepper var revet ned, ødelagte skulpturer lå i midtgangen. Det var ikke tegn til vikinger noe sted.


	Likene lå overalt, i kaotiske hauger. Ved foten av trappen opp til alteret lå Fulgentius med armer og ben utstrakt ved siden av det store trekorset. Det var splintret, og den gylne tverrstangen var brukket og dekket av blod. Ved siden av ham lå likene av to vikinger; hodeskallene deres var knust inne i de smadrede hjelmene deres. 


	Forsiktig krøp Johanna frem, til hodet og skuldrene hennes var utenfor altertavlen.


	Langt borte i et hjørne var det noe som rørte på seg. Johanna trakk seg skyndsomt inn i mørket igjen.


	Hun kikket vettskremt ut. En skikkelse som lå sammenfiltret i en haug av blodige lik, snudde på seg.


	En eller annen var i live!


	En ung kvinne kom  seg på bena, hun sto med ryggen mot Johanna før hun med ustøe skritt vaklet mot utgangen.


	Den gylne kjolen hennes var opprevet og tilsølt av blod, og håret hennes hadde falt ut av hetten og bølget nedover skuldrene i kastanjebrune krøller.


	Gisla!


	Johanna ropte navnet hennes, og Gisla vendte seg ustø mot alteret.


	Plutselig runget et latterbrøl fra utsiden av katedralen.


	Gisla hørte det og prøvde å komme seg unna,  men det var for sent. En gruppe vikinger kom inn gjennom døren. De kastet seg over Gisla med et triumferende brøl og løftet henne høyt til værs.


	Vikingene bar henne frem til alteret og holdt henne i anklene og håndleddene slik at de lettere kunne spre bena hennes. Hun vred seg desperat for å komme fri. Den høyeste av mennene trakk Gislas tunika opp over ansiktet hennes og la seg oppå henne så lang han var. Gisla skrek. Mannen grep begjærlig brystene hennes. De andre lo og hojet og kom med oppmuntrende tilrop mens han voldtok henne.


	Johanna måtte holde seg for munnen for ikke å skrike.


	Vikingen reiste seg, og en annen tok hans plass. Gisla lå slapp og ubevegelig. En av mennene grep henne i håret og vred hodet hennes rundt for å få henne til snu litt på seg slik at kjempen oppå henne kunne komme lettere til.


	En tredje mann overtok, og så en fjerde. Deretter slang de henne fra seg, og gikk i gang med å bære ut en masse tunge sekker som stod ved inngangen til kirken. Det klirret i metall da de løftet sekkene; de var fylt til randen av katedralens skatter.


	Før de drog sin vei, gikk en av mennene bort til Gisla, trakk henne opp og slengte henne over skulderen som en sekk fylt med korn. Hun var fremdeles slapp og gjorde ikke motstand.


	De forsvant ut gjennom døren.


	Inne fra altertavlen hørte Johanna nå bare den nifse stillheten i kate-dralen.


	




	Lyset som kom inn gjennom sprekken, kastet lange skygger. Det hadde ikke vært noen lyder å høre på flere timer. Johanna rørte på seg og krøp forsiktig ut gjennom den smale åpningen.


	Høyalteret stod der ennå, selv om bladgullet som hadde dekket det, var skrapt av. Johanna lente seg mot altertavlen og så seg rundt. Brudetunikaen hennes var tilsølt av blod – var det hennes eget? Det var hun ikke sikker på. Kuttsåret i kinnet gjorde forferdelig vondt. Stiv og støl skrittet hun rundt mellom de døde kroppene.


	I en haug med lik nede ved utgangen fikk hun øye på hovslageren og sønnen hans. Armene deres var utstrakt, som om de hadde forsøkt å beskytte hverandre. I døden virket gutten gammel og innskrumpet. For bare noen timer siden hadde han stått sammen med henne foran alteret i katedralen, høy og rødlett og full av ungdommelig kraft og styrke. Det blir ikke noe giftemål nå, tenkte Johanna. Dagen før ville denne tanken ha fylt henne med dyp lettelse og glede; nå følte hun bare en lammende tomhet. Hun lot ham ligge ved siden av faren og fortsatte letingen.


	Hun fant Johannes i en krok. I hånden holdt han fremdeles vikingens sverd. Baksiden av hodet hans var knust av et kraftig slag, men den voldsomme døden hadde ikke satt noe spor i ansiktet hans. De blå øynene var klare og åpne, munnen var trukket litt tilbake i noe som lignet et smil.


	Han hadde dødd en soldats død.


	




	Hun løp snublende mot utgangen og skjøv dørene opp. De svingte skjevt utover, for vikingene hadde knust hengslene med øksene sine. Hun styrtet ut og ble stående å trekke inn den friske luften i lange drag, for å kvitte seg med  stanken av død.


	Røyk buktet seg oppover i dovne spiraler fra branntomter der det samme morgen hadde stått små husklynger som hadde omgitt katedralen.


	Dorstadt lå i ruiner.


	Ingenting rørte på seg. Det var ingen tilbake. Alle i byen hadde vært samlet for å feire i katedralen. 


	Hun så østover. Over trærne som stengte for utsynet, virvlet det opp svart røyk som formørket himmelen.


	Villaris.


	De hadde brent gården.


	Hun satte seg på bakken med hodet i hendene og holdt om det skadete kinnet.


	Gerold.


	Hun trengte ham. Han kunne holde rundt Johanna og trøste henne, gjøre verden gjenkjennelig igjen. Hun knep øynene sammen, lot dem vandre over horisonten og ventet halvveis at han skulle dukke opp og komme ridende mot henne på Pistis mens det røde håret flagret bak ham som et banner i vinden.


	Jeg må vente på ham. Hvis han kommer tilbake og ikke finner meg, vil han tro at jeg ble bortført av vikingene, akkurat som stakkars Gisla.


	Men jeg kan ikke bli værende her. Fryktsomt studerte hun byen som lå i ruiner. Det var ikke lenger noe tegn til vikinger. Hadde de dratt sin vei? Eller ville de komme tilbake, på jakt etter mer å plyndre?


	Hva om de finner meg? Hun hadde vært vitne til hva en ubeskyttet kvinne kunne vente seg av vikingene.


	Hvor kunne hun gjemme seg? Hun gav seg i vei mot trærne i skogen som omsluttet byen – først langsomt, og så løpende. Hun hev etter pusten. For hvert skritt ventet hun at hun skulle bli grepet av hender bakfra og snudd rundt mot en av de uhyggelige villmennene. Da hun nådde frem til sikkerhet inne blant trærne, kastet hun seg ned på bakken.


	Etter en lang stund tvang hun seg på bena. Natten falt på. Skogen rundt henne var mørk og illevarslende. Hun hørte lyden av raslende løv, og krøp engstelig sammen.


	Kan hende var vikingene rett i nærheten. Kan hende hadde de slått leir i denne skogen.


	Hun måtte flykte fra Dorstadt og på en eller annen måte få sendt beskjed til Gerold om hvor hun hadde tatt veien.


	Mamma. Hun lengtet etter moren, men kunne ikke dra hjem. Faren hadde ikke tilgitt henne. Hvis hun vendte tilbake nå og fortalte at hans eneste gjenlevende sønn var død, ville han hevne seg på henne. Så mye var sikkert.


	Hvis jeg bare ikke hadde vært jente. Hvis bare ...


	Hele resten av sitt liv skulle hun huske dette øyeblikket og undre seg over hva slags gode eller onde krefter som hadde styrt tankene hennes. Men nå hadde hun ikke tid til å tenke. Hun hadde plutselig en enestående mulighet. Hun ville kanskje aldri få en ny.


	Den røde solen skinte langt nede ved horisonten. Hun måtte handle raskt.


	Hun fant Johannes liggende slik hun hadde forlatt ham i mørket innerst i katedralen. Kroppen hans var slapp og kraftløs da hun rullet ham over på siden. Dødsstivheten hadde ennå ikke inntrådt. 


	«Tilgi meg,» hvisket hun da hun hektet av ham kappen.


	Etter at hun var ferdig, dekket hun ham med sin egen kappe. Hun lukket øynene hans forsiktig og la ham til rette så godt hun kunne. Så reiste hun seg, beveget forsiktig armene og tilpasset seg vekten og følelsen av de nye klærne. De var ikke så forskjellige fra hennes egne, bortsett fra ermene, som var trange ved håndleddene. Hun kjente på kniven med benskjeftet. Den hadde hun tatt fra beltet hans.


	Fars kniv. Den var gammel, og det hvite benskjeftet hadde mørknet og fått skår, men eggen var fortsatt skarp.


	Hun knelte foran alteret, tok av seg hetten slik at en stor tjafs av håret hennes ble liggende oppå alteret. Det krøllet seg fyldig over den jevne steinflaten og så nesten hvitt ut i det svake lyset.


	Så løftet hun kniven.


	Langsomt og bevisst begynte hun å skjære.


	




	I skumringen kom en ung mannsskikkelse ut fra den ødelagte katedralen og saumfór landskapet med skarpe, grågrønne øyne. Månen viste seg på en himmel der stjernene allerede hadde begynt å funkle.


	Bakenfor ruinene av de nedbrente husene skimret veien østover sølvgrå i mørket som la seg over landskapet.


	Skikkelsen snek seg forsiktig ut av katedralens skygge. Det var ikke en levende sjel igjen som kunne se at Johanna skyndte seg bortover veien. Hun var på vei til det store klostret i Fulda.
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	Salen var stappfull av støyende mennesker som hadde kommet langveisfra til den lille landsbyen i Westfalen for å være vitne til rettssakene under mallus. De stod skulder ved skulder, prøvde å albue seg frem og sparket unna det rene sivet som var spredt ut over det stampede leir-gulvet, slik at gamle flekker av øl, fett, spytt og dyremøkk kom til syne. En ram lukt spredte seg i den varme, tette luften. Men ingen brydde seg noe særlig om det; slike lukter var vanlige i frankiske hus. Dessuten var det noe annet som stod i sentrum for folks oppmerksomhet: den rødhårede frisiske greven som var kommet som utsending for å dømme og øve rettferdighet i keiserens navn.


	Gerold vendte seg mot Frambert, en av de sju meddomsmennene som hadde fått i oppdrag å hjelpe ham med oppgaven. «Hvor mange flere saker gjenstår det i dag?» Mallus hadde kommet sammen ved daggry, og nå var det midt på ettermiddagen; det hadde gått i ett i over åtte timer. Bak hovedbordet der Gerold satt, hang hirdmennene hans over sverdene sine. Han hadde tatt med seg tjue av sine beste menn, for alle tilfellers skyld. Helt siden keiser Karl døde, hadde riket sunket stadig dypere ned i vanstyre, og de keiserlige utsendingenes stilling var blitt mer og mer utsatt. De ble av og til møtt med freidig trass fra rike og mektige lokale stormenn  som ikke var vant til å bli satt på plass. Loven betød ingenting dersom den ikke kunne håndheves, og det var derfor Gerold hadde tatt med seg så mange menn, selv om det betydde at det bare var en håndfull igjen til å forsvare Villaris. Forhåpentlig var gårdens kraftige tømmerpalisader tilstrekkelig vern mot de fåtallige tyvene og brottsmennene som i mange år hadde vært den eneste trusselen mot freden og tryggheten på landsbygda.


	Frambert gransket listen over klagere. Den var skrevet på en pergament-remse som var åtte tommer bred og bestod av biter som var lappet sammen slik at de dannet en rull på rundt femten fot.


	«Tre til i dag, min herre,» sa Frambert.


	Gerold sukket tungt. Han var trett og sulten og begynte å miste tålmodigheten med den endeløse strømmen av all verdens bagatellmessige anklager, motbeskyldninger og klagemål. Han ønsket seg tilbake til Villaris, til Johanna.


	Johanna. Å, som han savnet henne ... den hese stemmen hennes, den kraftige, dype latteren, de fascinerende grågrønne øynene som så på ham med så mye innsikt og kjærlighet. Men han måtte ikke tenke på henne nå. Det var derfor han til slutt hadde gått med på å gjøre tjeneste som keiserlig utsending – for å få henne på avstand, for å få tid til å gjenvinne kontrollen over de ustyrlige, intense følelsene som hadde bygd seg opp i ham.


	«Rop frem den neste, Frambert,» befalte Gerold og stanset strømmen av forstyrrende tanker.


	Frambert løftet pergamentrullen og leste så høyt han kunne for å overdøve støyen fra mengden.


	«Abo klager over sin nabo Hunald, at han uten rett og uten å yte rimelig erstatning har tatt husdyrene fra ham.»


	Gerold nikket megetsigende. Situasjonen var bare så altfor vanlig. Det var sjelden at eiendomsbesittere i disse uopplyste tider der de færreste kunne lese og skrive hadde skriftlig dokumentasjon på sine eiendeler, og det at slik dokumentasjon manglet, gjorde det lett for folk som ville tilrane seg andres eiendom å fremsette falske krav og komme med usanne anklager.


	Hunald, en svær, rødmusset kar kledd i prangende skarlagenrødt lintøy, kom frem for å tilbakevise anklagen.


	«Dyrene er mine. Hent relikvieskrinet.» Han pekte mot skrinet med hellige relikvier som var plassert på bordet. «For Guds åsyn» – han inntok en teatralsk posisjon og løftet hendene mot himmelen – «vil jeg sverge ved disse hellige benene på at jeg er uskyldig.»


	«Det er mine kyr, min herre, og ikke Hunalds, og det vet han godt,» svarte Abo, en liten mann som ikke hadde mye til felles med den støyende Hunald. «Hunald kan sverge så mye han vil; det endrer ikke på sann-heten.»


	«Hva for noe, Abo? Reiser du tvil om Guds dom?» svarte Hunald. Stemmen hans hadde en passende undertone av religiøs indignasjon, men Gerold merket også en antydning av triumf. «Legg merke til dette, herr greve, det er gudsbespottelse!»


	«Har du noe bevis på at dyrene er dine?» spurte Gerold Abo.


	Spørsmålet var svært uvanlig; det var ingen lover som krevde vitner eller beviser i Frankerriket. Hunald skulte mot Gerold. Hva var det denne underlige frisiske greven ville forsøke seg på? 


	«Bevis?» Dette var noe nytt; Abo måtte tenke seg om. «Vel, Bertha – altså min kone – kan alle navnene på kyra, og det samme kan de fire barna mine, for de har sett til dem siden de var små. De kan fortelle hvem av dem som er urolige når de blir melket, og hvem som heller vil ha kløver enn gress. Før meg til dyra og la meg kalle på dem; da vil de straks komme til meg, for de kjenner stemmen min og er vant til at jeg klapper dem.» Man kunne se et glimt av håp i Abos øyne.


	«Tøv!» eksploderte Hunald. «Skal denne retten stole mer på umælende krøtters lunefulle handlinger enn på himmelens hellige lover? Jeg forlanger en rettferdig dom ved edsavleggelse. Hent relikvieskrinet og la meg få sverge!»


	Gerold strøk seg over skjegget og tenkte seg om. Det var Hunald som var den anklagede; han hadde rett til å be om å få sverge. Gud ville ikke tillate ham å sverge falskt med hånden på de hellige relikviene; slik stod det i hvert fall i loven.


	Keiseren la stor vekt på slike dommer, men Gerold hadde sine tvil. Det fantes åpenbart mennesker som brydde seg mer om denne verdens materielle goder enn om den neste verdens vage og uklare skremsler, og som derfor ikke ville nøle med å lyve. Hvis det jeg ønsket å oppnå var viktig nok, ville jeg om nødvendig ha gjort det samme selv, tenkte Gerold. Han ville sverge ved så mange relikvier det skulle være om det krevdes for å beskytte noen han var glad i.


	Johanna. Igjen dukket bildet av henne opp i bevisstheten, men han tvang det til side. Det ville bli nok tid til slike tanker når dagens arbeid var avsluttet.


	«Min herre.» Frambert hvisket forsiktig inn i øret hans. «Jeg kan gå god for Hunald. Han er en stødig fyr, en gavmild mann, og denne anklagen mot ham er falsk.»


	Under bordet, slik at mengden ikke kunne se det, fingret Frambert med en kostbar ring med en ametyst innlagt i sølv og inngravert med bildet av en ørn. Han tvinnet den rundt langfingeren slik at Gerold kunne se hvordan den funklet i lyset.


	«En meget gavmild mann.» Frambert tok ringen av fingeren. «Hunald ville at jeg skulle fortelle deg at denne ringen er din. Et tegn på at han setter pris på din støtte.» Et lite forsiktig smil kruset leppene hans.


	Gerold tok ringen. Dette var utsøkt smykkekunst, det fineste han noensinne hadde sett. Han veide den i hånden og beundret sølvsmedens fine arbeid. «Takk, Frambert,» sa han besluttsomt. «Dette gjør avgjørelsen lettere.»


	Framberts smil ble til et bredt, konspiratorisk glis.


	Gerold vendte seg mot Hunald. «De ønsker å utsette Dem for Guds dom?»


	«Ja, min herre.» Hunald struttet av selvtillit, ettersom han hadde forstått hva som foregikk mellom Gerold og Frambert. Tjeneren med relikvieskrinet trådte frem, men Gerold viftet ham bort.


	«Vi vil søke Guds dom ved hjelp av judicium aquae ferventis.»


	Hunald og Abo så uforstående ut. I likhet med alle andre i rommet kunne de ikke latin.


	«Kesselfang,» oversatte Gerold.


	«Kesselfang!» Hunald bleknet. Det hadde han ikke tenkt på. Bruk av kokende vann var en velkjent form for gudsdom, men det var flere år siden den hadde vært i bruk i denne delen av riket.


	«Hent kjelen,» befalte Gerold.


	Det oppstod et øyeblikks sjokkert taushet. I neste nå sydet rommet av høylytt snakk og frenetisk aktivitet. Flere av meddomsmennene skyndte seg ut for å lete i de nærmeste husene etter en kjele med vann som allerede kokte. Noen minutter senere kom de tilbake, bærende på en svart jerngryte, dyp som en mannsarm fra randen til bunnen og fylt med dampende varmt vann. Da kjelen ble satt over ildstedet, kom vannet raskt i kok og begynte å boble. 


	Gerold nikket tilfreds. Med Hunalds talent for bestikkelser kunne gryten godt ha vært mindre.


	Hunald skulte. «Herr greve, jeg protesterer!» Frykten hadde gjort ham mindre opptatt av hva slags inntrykk han gjorde på forsamlingen. «Hva med ringen?»


	«Det var nettopp ringen jeg tenkte på, Hunald.» Gerold holdt den opp slik at alle kunne se den. Deretter kastet han den opp i gryten. «Etter anklagedes forslag skal denne ringen gi oss Guds dom.»


	Hunald svelget. Ringen var liten og glatt; det ville bli fryktelig vanskelig å få tak i den. Men han kunne ikke nekte å utsette seg for prøven uten å innrømme sin skyld og gi kyrne tilbake til Abo – og de var verd godt over sytti solidi. Han forbannet den fremmede greven som var så merkelig uimottakelig for den gjensidige utvekslingen av gunstbevisninger, helt ulik de  andre av keiserens utsendinger han hadde vært ute for. Så trakk han pusten dypt og stakk armen ned i gryten.


	Ansiktet hans vred seg i smerte da det kokende vannet skoldet huden. Desperat famlet han etter ringen på bunnen av gryten. Et hjerteskjærende hyl unnslapp ham da ringen gled ut av hånden hans ved første forsøk. De smertende fingrene hans lette desperat etter sølvsmykket, og – Gud være lovet! – omsider lukket seg rundt det. Han rykket lynraskt hånden opp av det kokende vannet og holdt ringen i været.


	«Aaaaah.» Et sus gikk gjennom forsamlingen da de fikk øye på Hunalds arm. Blærer og blemmer var allerede kommet til syne på den hissigrøde armen hans. 


	«Ti dager» forkynte Gerold, «skal være tiden for Guds dom.»


	Det ble uro i mengden, men det lød ikke som en protest. Alle kjente til loven: Hvis sårene på Hunalds arm og hånd grodde i løpet av ti dager, var hans uskyld bevist, og kveget var hans. Hvis ikke var han skyldig i tyveri, og kveget ville bli gitt tilbake til den rettmessige eieren, Abo.


	For sin egen del tvilte Gerold på at sårene ville gro på så kort tid. Det var dette han ville oppnå, for han tvilte ikke på at Hunald var skyldig i forbrytelsen. Og hvis Hunalds sår skulle gro i løpet av de ti dagene – vel, så ville i hvert fall den smertefulle prøven få ham til å tenke seg om to ganger før han stjal en nabos kveg en gang til. Det var ikke raffinert jus, men det var alt loven foreskrev, og det var bedre enn ingenting. Lex dura, sed lex. De keiserlige vedtektene var det eneste de hadde å støtte seg til skulle de sørge for lov og orden i disse urolige tidene; uten dem var det ikke godt å vite hva slags voldsomme vinder som ville blåse over landet og slå både svake og sterke til jorden.


	«Kall frem den neste, Frambert.»


	«Aelfric anklager Fulrad for å nekte å betale den lovbestemte boten.»


	Saken virket temmelig opplagt. Fulrads sønn Tenbert, en gutt på seksten år, hadde drept en ung kvinne, en av Aelfrics festebønder. Det var ingen tvil om skyldspørsmålet, bare om hvor stor boten skulle være. Lovene om mannebot var detaljerte og spesifikke for hver person i riket, avhengig av rang, eiendom, alder og kjønn.


	«Det var hennes egen feil,» sa Tenbert, en høy, hengslet gutt med fregnet hud og et grettent ansiktsuttrykk. «Hun var jo ikke annet enn en dum bondejente; hun skulle ikke ha satt seg sånn til motverge.»


	«Han voldtok henne,» forklarte Aelfric. «Han fikk øye på henne da hun høstet druer i vingården min, og ble betatt av henne. Hun var en søt jente på bare tolv vintrer – faktisk fortsatt bare et barn. Jenta skjønte raskt at gutten ikke hadde gode hensikter. Da hun ikke ville gi etter frivillig, slo han henne sanseløs.» Det hørtes en mumling i mengden; Aelfric stanset, og var fornøyd med at ordene hans sank inn. «Hun døde dagen etter, mishandlet og skamslått, mens hun gråt og ynket seg og ropte på moren.»


	«Du har ingen grunn til å klage.» Fulrad, Tenberts far, brøt hissig inn. «Betalte jeg ikke bot uken etter – 50 gullsolidi, en sjenerøs sum! Vi snakker tross alt ikke om annet enn en helt vanlig bondetuppe!»


	«Jenta er død, hun kommer ikke til å se til vinrankene mine mer. Og moren, en av de beste veverne mine, er blitt gal av sorg og er ikke lenger til noen nytte. Jeg krever den boten loven bestemmer – 100 gullsolidi.»


	«En skam!» Fulrad slo dramatisk ut med armene i håp om å få medhold. «Deres eminense, med de pengene jeg har gitt Aelfric, kan han kjøpe seg tjue fine melkekyr. Slikt krøtter er mye mer verdt enn en elendig bondejente, moren og vevstolen hennes tilsammen! Det vet alle!»


	Gerold rynket brynene. Denne kjøpslåingen om mannebot bød ham imot. Jenta hadde vært om lag like gammel som Dhuoda, datteren hans. Tanken på at denne gretne, usympatiske unggutten skulle tvinge seg på Dhuoda, var motbydelig. Slikt skjedde selvsagt hele tiden – en bondejente som klarte å bevare møydommen til hun var fjorten, var uvanlig heldig, eller stygg, eller begge deler. Gerold var ikke naiv, han visste godt hvordan menn tok seg til rette, men han behøvde ikke å like det for det.


	En svær lærinnbundet kodeks med det keiserlige seglet i gull lå på bordet foran ham. Den inneholdt rikets gamle lover, Lex Salica, så vel som Lex Karolina, med revisjoner og tillegg til keiser Karls gamle lovsamling. Gerold kjente loven og hadde ikke bruk for boken. Likevel lot han som om han høytidelig konsulterte den. De to partene var klar over dens symbolske verdi, og den dommen han nå ville avsi, krevde lovens fulle autoritet.


	«Den saliske kodeksen er svært klar på dette punktet,» sa han til slutt. «Ett hundre solidi er lovbestemt mannebot for en bondejente.»


	Fulrad bannet høyt, og Aelfric smilte bredt.	


	«Jenta var tolv år gammel,» fortsatte Gerold, «og hadde derfor nådd den alderen da man kan få barn. Etter loven må boten for henne tredobles til 300 gullsolidi.»


	«Hva, er retten gal?» skrek Fulrad.


	«Beløpet,» fortsatte Gerold rolig, «skal betales som følger: 200 solidi til Aelfric, jentas lovmessige eier, og 100 til familien hennes.»


	Nå var det Aelfrics tur til å bli sint. «100 solidi til familien hennes?» skrek han vantro. «Til festebønder? Det er jeg som eier jorden, jeg har rett til boten for jenta!»


	«Forsøker du å ruinere meg?» brøt Fulrad inn, altfor opptatt av sine egne problemer til lenger å være skadefro og hovere. «300 solidi er nesten mannebot for en kriger eller en prest!» Han beveget seg aggressivt frem mot bordet der Gerold satt. «Kanskje til og med for en greve?» Den truende tonen i stemmen hans var ikke til å ta feil av.


	Et kort, advarende gisp kom fra mengden da et dusin av Fulrads følge--
s-venner bante seg vei fremover. De var væpnet med sverd, og de så ut som menn som visste hvordan de skulle bruke dem.


	Gerolds menn gjorde seg klar til å møte mennene med hendene på halvt uttrukne sverd. Gerold stanset dem med en resolutt håndbevegelse.


	«I keiserens navn,» – Gerolds stemme lød høyt og skar som en kniv gjennom luften – «dommen er avgitt og mottatt i denne saken.» De kjølige, indigoblå øynene fikk Fulrad til å slå blikket ned. «Kall frem den neste, Frambert.»


	Frambert svarte ikke. Han hadde glidd ned fra stolen og tatt tilflukt under bordet.


	Det gikk en stund i intens taushet. Den urolige, mumlende mengden var blitt helt stille.


	Gerold lente seg tilbake i stolen. Han gav inntrykk av å være helt trygg og avslappet, men den høyre hånden hans dinglet liksom tilfeldig over sverdet, så nær at fingertuppene streifet det kalde stålet.


	Brått mumlet Fulrad en forbannelse og dreide om på hælen. Han grep Tenbert brutalt i armen og trakk ham med seg mot døren. Fulrads menn fulgte etter, og mengden vek til side for dem. Da de gikk ut gjennom døren, gav Fulrad Tenbert et kraftig slag i hodet. Guttens smertehyl ga gjenlyd gjennom salen, og mengden eksploderte i rå latter.


	Gerold smilte bistert. Hvis det han visste om menneskets natur stemte, ville Tenbert nå få en kraftig omgang. Det kunne kanskje gi ham en lærepenge, eller kanskje ikke. Uansett var det til liten hjelp for  den drepte jenta. Men familien hennes ville få en del av boten. Dermed kunne de kjøpe seg fri og skape et bedre liv for seg selv, for de barna som var igjen, og for barnebarna.


	Gerold gav tegn til mennene sine. De stakk sverdene i skjeden igjen og gikk tilbake til stillingene sine bak dommerbordet.


	Frambert kravlet frem fra under bordet og gjenfant sin plass med en viss møye. Han gjorde et tappert forsøk på å gjenvinne verdigheten, men ansiktet var blekt og stemmen skalv da han leste opp den siste saken. «Mølleren Ermoin og hans kone har fremsatt klage over sin datter fordi hun egenrådig og mot deres uttrykkelige vilje har tatt en trell til husbond.»


	Mengden gjorde plass slik at et eldre ektepar kunne komme frem. De var gråhårede patrisiere kledd i fine klær – et vitnesbyrd om Ermoins lønnsomme møllergeskjeft. Bak dem kom en unggutt kledd i en trells slitte og fillete tunika, og til slutt en ung kvinne, som trådte beskjedent frem med bøyd hode.


	«Min herre.» Ermoin grep ordet uten å vente på at at Gerold skulle henvende seg til ham. «De ser foran Dem vår datter, Hildegarde, våre gamle hjerters fryd og glede, det eneste gjenlevende barnet av de åtte vi fikk. Hun har vært oppdratt med mildhet, min herre – med altfor stor mildhet, som vi nå til vår sorg har fått erfare. For hun har lønnet vår kjærlighet med egen-rådig ulydighet og utakknemlighet.»


	«Hvilken hjelp søker De fra denne retten?» ville Gerold vite.


	«Valget, selvsagt, min herre,» sa Ermoin overrasket. «Spinneteinen eller sverdet. Hun må velge, slik loven bestemmer.»


	Gerold fikk et alvorlig uttrykk i ansiktet. I sitt virke som keiserlig utsending hadde han måtte presedere over én annen slik rettssak tidligere, og han var ikke særlig glad for å måtte dømme i én til. 


	«Det er rett som De sier at loven har strenge regler for slike saker som denne. Men er det ikke i strengeste laget, særlig for en som har vært oppdratt så – mildt. Er ikke en annen løsning mulig?»


	Ermoin skjønte hva han siktet til. Han kunne betale en pengesum, gutten kunne kjøpes ut av trelldommen og bli en fri mann.


	«Nei, min herre.» Han ristet kraftig på hodet.


	«Nåvel,» sa Gerold resignert. Det var ikke til å unngå – jentas foreldre kjente loven og insisterte på å gjennomføre det avskyelige ritualet.


	«Hent en spinnetein,» befalte Gerold. «Og Hunric,» – han gav tegn til en av mennene sine – «lån meg sverdet ditt.» Han ville ikke benytte sitt eget våpen; det hadde aldri tidligere vært brukt mot forsvarsløse mennesker, og det ville det heller aldri bli så lenge sverdet var hans.


	Det ble litt støy og uro i salen mens man hentet en spinnetein fra et hus i nærheten.


	Jenta så opp da den ble brakt inn. Faren snakket strengt til henne, og hun senket straks blikket. Men i det korte øyeblikket fikk Gerold et kort glimt av ansiktet hennes. Hun var svært vakker – store brune øyne i et hav av melkehvit hud, en sart og fin panne og lepper som buet seg søtt. Gerold kunne forstå at foreldrene var oppbrakt: Med et slikt ansikt kunne jenta ha erobret en stormanns, ja, kanskje til og med en adelsmanns hjerte, og dermed for-bedret familiens stilling i samfunnet.


	Gerold la en hånd på teinen; med den andre løftet han sverdet. «Hvis Hildegarde velger sverdet,» sa Gerold så høyt at alle kunne høre det, «vil hennes husbond, trellen Romuald, straks dø ved det. Hvis hun velger teinen, vil hun selv bli trell.»


	Det var et forferdelig valg. En gang hadde Gerold sett en annen jente, langt fra like vakker, men like ung, bli stilt overfor det samme valget. Hun hadde valgt sverdet og stod ved siden av mens mannen hun elsket, ble drept rett foran øynene hennes. Men hva annet kunne hun ha gjort? Hvem ville vel velge en skjendig fornedrelse, ikke bare for seg selv, men også for barna og for fremtidige generasjoner?


	Jenta stod taus og rørte ikke på seg. Hun hadde ikke reagert med så mye som en skjelving da Gerold hadde forklart alternativene.


	«Forstår du konsekvensene av det valget du må ta?» spurte Gerold henne vennlig.


	«Det gjør hun, min herre,» sa Ermoin og strammet grepet rundt datterens arm. «Hun vet nøyaktig hva hun har å gjøre.»


	Det kunne Gerold uten større vanskelighet tenke seg. De hadde nok sikret seg at jenta var medgjørlig ved hjelp av trusler og forbannelser, slag og spark.


	Vaktene på begge sider av den unge mannen grep ham hardt i armene for å hindre at han skulle prøve å stikke av. Han så foraktelig på dem. Mannen hadde et interessant ansikt – en lav, folkelig panne kronet av en grov hårlugg, men intelligente øyne, en velformet kjeve og en fin, kraftig nese. Han så ut som om han hadde litt av det gamle romerske blodet i seg.


	Han kunne nok være slave, men mot hadde han. Gerold signaliserte til vaktene at de skulle holde avstand.


	«Tre frem, barn,» sa Gerold til jenta. «Tiden er kommet.»


	Faren hvisket noe i øret hennes. Hun nikket, og han løsnet grepet rundt armen hennes og skjøv henne foran seg.


	Hun løftet hodet og så på den unge mannen. Den utilslørte kjærligheten som lyste i øynene hennes, satte et støkk i Gerold.


	«Nei!» Jentas far forsøkte å stanse henne, men det var for sent. Med blikket festet på mannen gikk hun uten å nøle bort til teinen, satte seg ned og begynte å snurre den rundt.







	Da Gerold dagen etter red hjemover til Villaris, tenkte han på det han hadde vært vitne til. Jenta hadde ofret alt – familien, formuen, ja til og med friheten. Den kjærligheten han hadde sett i ansiktet hennes, hadde satt fart i tankene hans og berørt ham på måter han ikke helt forstod. Alt han visste, med en overbevisning som feide alt annet til side, var at han selv ønsket denne renheten og følelsesintensiteten i sitt eget liv, en renhet og en intensitet som fikk alt annet til å virke blekt og meningsløst. Det var ikke for sent – nei, det var ennå ikke for sent. Han var bare 31 – om ikke akkurat ung, så var han fortsatt i sine beste år. 


	Han hadde aldri elsket sin kone, Richild, og hun hadde heller aldri latt som om hun elsket ham. Han visste at hun ikke ville ofre så mye som en eneste juvelbesatt kam for ham. Ekteskapet deres var resultatet av omhyggelige forhandlinger om formuer og familieallianser. Dette var slik skikken var, og inntil nylig hadde ikke Gerold søkt å oppnå noe mer. Da Richild etter at Dhuoda var født, hadde erklært at hun ikke ønsket flere barn, hadde han føyd henne uten å føle noe tap. Han hadde ikke hatt noen vanskeligheter med å finne villige jenter og kvinner å forlyste seg med utenfor ektesengen.


	Men nå hadde alt dette forandret seg – på grunn av Johanna. Han så henne for seg, det fine, gyllenblonde håret som omkranset ansiktet hennes, de kloke, grågrønne øynene som gjorde henne eldre enn hun var. Hans lengsel etter henne, som var sterkere enn noe fysisk begjær, rev og slet i hjertet. Han hadde aldri kjent noen som lignet henne. Den helt usedvanlige intelligensen hennes, viljen til å utfordre og sette spørsmålstegn ved alt som resten av verden aksepterte som evige sannheter, fylte ham med ærefrykt. Han kunne ikke samtale med noen annen slik han snakket med henne. Han kunne stole på henne i hva det måtte være, om det så var livet det gjaldt.


	Det ville være enkelt nok å gjøre henne til elskerinne – det siste møtet deres ved elvebredden hadde ikke etterlatt noen tvil om det. Han hadde på uvanlig vis behersket seg, fordi han hadde ønsket seg noe mer, selv om han akkurat da ikke visste hva det var. 


	Nå visste han det.


	Jeg vil ha henne til hustru.


	Det ville bli vanskelig, og uten tvil dyrt, å frigjøre seg fra Richild, men det spilte ingen rolle.


	Johanna skal være min hustru hvis hun vil ha meg.


	Med denne beslutningen kom det en følelse av fred over Gerold. Han pustet dypt og nøt de frodige, pirrende, vårlige duftene fra skogen. Han følte seg lykkeligere og mer levende enn han hadde gjort på mange år.







	De var nesten hjemme. En lav sky hang tungt i luften og skygget for utsikten mot Villaris. Johanna var sikkert på gården og ventet på ham. Utålmodig sporet han Pistis så den gikk over i galopp.


	En ubehagelig lukt fylte luften og vekket sansene hans.


	Røyk.


	Skyen over Villaris var røyk.


	Nå red de vilt gjennom skogen i full galopp uten å bry seg om grenene som pisket mot håret og klærne deres. De kom ut i lysningen og strammet brått tøylene. Et ubeskrivelig syn møtte dem.


	Villaris var ikke mer.


	Under røykskyene som virvlet langsomt mot himmelen, fikk han øye på en svart haug av bygningsrester og aske. Det var det eneste som stod igjen av det hjemmet han hadde forlatt bare to uker tidligere.


	«Johanna!» ropte Gerold. «Dhuoda! Richild!» Hadde de flyktet, eller var de døde? Lå de begravd under den rykende ruinhaugen?


	Mennene hans begynte å grave i ruinene etter noe de kunne dra kjensel på – klær, en ring, en hjelm. Noen av dem gråt åpenlyst og fryktet for at de når som helst kunne finne det de lette etter.


	Under en haug av sotsvarte bjelker fikk Gerold øye på noe som fikk hjertet hans til å synke i brystet.


	Det var en fot. En menneskefot.


	Han løp til og begynte å dra unna bjelkene. Han slet med dem til hendene ble blodige, men det merket han ikke. Etter hvert klarte han å avdekke liket som lå under. Det var en mann, men han var så stygt forbrent at ansiktstrekkene bare så vidt var gjenkjennelige. På grunn av amuletten rundt halsen visste Gerold at det var Andulf, en av vaktmennene. I den høyre hånden holdt han et sverd. Gerold bøyde seg for å ta det opp, men den dødes hånd fulgte med og ville ikke slippe grepet. Varmen fra brannen hadde smeltet jernet, så håndtaket og hånden var blitt ett.


	Andulf hadde dødd i kamp. Men hvem hadde han kjempet mot? Eller hva? Gerold gransket landskapet med en soldats trenede blikk. Det var ikke tegn til noen leir noe sted, og det lå hverken igjen våpen eller andre gjenstander som kunne røpe hva som hadde skjedd. Skogen rundt ham lå taus i den lyse vårdagen.


	«Min herre!» Mennene hans hadde funnet likene av to vakter til. I likhet med Andulf hadde de dødd i kamp, og de holdt fremdeles våpnene i hendene. Oppdagelsen førte til ny leting, men uten resultat. De fant ikke spor av andre.


	Hvor er alle sammen? De hadde etterlatt seg mer enn to dusin mennesker i Villaris – de kunne ikke ha forsvunnet uten spor hverken av ben eller blod alle sammen.


	Gerolds hjerte banket med et fortvilet håp. Johanna levde, hun måtte leve. Kanskje hun var i nærheten, kanskje hun gjemte seg i skogen sammen med de andre som var savnet – eller kanskje de hadde flyktet til Dorstadt!


	Han hoppet opp på Pistis og ropte på mennene sine. De red i galopp mot byen og saktnet farten først da de kom inn i de tomme, forlatte gatene.


	Rolig spredte Gerold og mennene seg for å rekognosere langs den lange rekken av tause hus. Gerold tok med seg Worad og Amalwin og red videre mot katedralen. De tunge, åpne eikedørene hang skjeve på ødelagte hengsler. Forsiktig steg de av og nærmet seg med sverdet i hånden. Da Gerold gikk opp trappen, gled han i noe og holdt på å snuble. Mørkt blod dekket de slitte tretrinnene, og det rant langsomt mer ut gjennom døråpningen.


	Gerold gikk inn i kirkebygget.


	Et øyeblikk var mørket der inne så barmhjertig tett at han ikke kunne se klart. Så ble alt tydeligere.


	Bak ham begynte Amalwin å brekke seg. Gerold følte hvordan halsen hans tetnet, men han svelget tappert og klarte å beherske seg. Han dekket munnen og nesen med ermet og gikk oppover midtgangen. Det var vanskelig å unngå å tråkke på likene, som lå tett i tett. Han fornemmet at Worad og Amalwin bannet, og hørte lyden av sitt eget raske åndedrett. Gerold fortsatte som i en drøm, bante seg frem mellom de uhyggelige levningene av mennesker og begynte å lete.


	Oppe ved høyalteret fant han medlemmene av sin egen husstand. Kapel-lanen Wala lå der, og hushovmesteren Wido. Irminon, kammerpiken, lå i nærheten, og de livløse armene hennes holdt fremdeles beskyttende rundt det døde spedbarnet. Det kom et hjerteskjærende hulk  fra Worad, mannen hennes, da han fikk øye på dem. Han falt ned på knærne og omfavnet kona og barnet, presset hendene mot sårene deres og smurte seg inn med blodet.


	Gerold snudde seg bort. Med ett fikk øynene hans et glimt av smaragd og sølv som virket kjent. Richilds tiara. Hun lå på ryggen ved siden av hodesmykket, og det svarte håret hennes lå som et liksvøp over kroppen. Han grep etter tiaraen og ville sette den tilbake i håret hennes. Da han berørte Richilds hode, vred det seg groteskt unna og løsnet fra kroppen.


	Sjokkert tok Gerold et skritt tilbake, men snublet i en annen kropp og holdt på å gå over ende. Han så ned. Ved føttene hans lå Dhuoda med forvridd kropp, som om hun desperat hadde forsøkt å komme seg unna angriperens hogg. Med et stønn falt Gerold på kne ved siden av datterens lik. Han rørte kjærlig ved henne, strøk henne over det fine barnehåret og rettet på bena og armene hennes så hun kunne ligge mer bekvemt. Han kysset henne på kinnet, førte hånden over de livløse øynene og lukket dem. Så fullstendig meningsløst. Det var hun som skulle ha stelt ham på hans dødsleie, og ikke omvendt.


	Med tungt hjerte reiste han seg og fortsatte den uhyggelige letingen blant likene. Johanna måtte være her et sted blant de andre; han måtte finne henne.


	Han lette overalt og stirret ned i alle de kalde, døde ansiktene, ett etter ett – landsbyboere og naboer eller venner han dro kjensel på. Men Johanna fant han ikke noe sted.


	Kunne hun på en eller annen mirakuløs måte ha klart å komme seg unna? Var det mulig? Gerold våget nesten ikke å håpe. Han bestemte seg for å lete gjennom hele kirkerommet enda en gang. 


	«Min herre! Min herre!» Det lød opphissede stemmer utenfor. Gerold nådde kirkedøren akkurat da resten av mennene hans kom ridende.


	«Vikinger, min herre! Nede ved elva! De laster skipene sine ...»


	Men Gerold var allerede utenfor porten og sprang mot Pistis.







	De red som gale mot elva. Hestehovene dundret mot den harde jorden. De brydde seg ikke om å overraske vikingene; de tenkte bare på hevn og var ute av seg av sorg og raseri.


	De rundet en sving og fikk med ett øye på et langt, gruntgående skip med høy stevn utskåret som et dragehode med gapende munn og lange, krumme tenner. De fleste av vikingene var allerede i båtene, men et tjuetall var blitt igjen på land for å vokte skipet mens det siste av hærfanget ble lastet ombord.


	Med et mektig krigsrop sporet Gerold hesten fremover og holdt spydet klart. Mennene hans fulgte like etter. Vikingene, som ikke hadde hester, dukket og tumlet unna, men flere falt og fikk hard medfart av hestehovene. Gerold løftet spydet med mothakene og siktet mot den nærmeste vikingen, en diger rusk av en mann med gullhjelm og gult skjegg. Kjempen snudde seg og løftet skjoldet. Spydet ble stående og dirre i det.


	Plutselig var luften full av piler; vikingene skjøt på dem. Pistis steilet voldsomt og gikk i bakken med en fjærbesatt pil i øyet. Gerold hoppet av for å komme seg fri av hesten og landet forkjært på venstre ben. Han trakk sverdet og haltet mot kjempen, som strevde med å hogge spydet ut av skjoldet. Gerold satte foten mot den enden av spydet som slepte langs bakken, og trakk vikingens skjold ned og bort fra ham. Kjempen så overrasket på Gerold og løftet øksen, men det var for sent. Med ett eneste stikk rammet Gerold ham rett i hjertet. Uten å vente på å se om han falt, virvlet Gerold rundt og hogg til mot en annen kjempe så hodet hans ble kløyvd. Det sprutet blod i øynene på Gerold, og han tørket seg i ansiktet for å kunne se bedre. Han kjempet for livet og svingte sverdet vørdsløst rundt seg i rå krigslyst. Den siste timens selvbeherskelse eksploderte i en blodig, morderisk rus.


	«De drar! De drar!» Ropene fra mennene runget i ørene hans, og da han så ned mot elva, oppdaget han at skipet med dragehodet var på vei ut fra land med det røde seilet blafrende i vinden. Vikingene flyktet.


	En brun hest med svart man trippet nervøst rundt på slagmarken, uten rytter. Gerold kastet seg opp på dyret. Hesten ble skremt og steilet, men Gerold holdt seg godt fast i grimen. Den snudde raskt og satte kursen mot elvebredden. Med et rop til mennene om å følge etter red Gerold rett ut i vannet. Et ubrukt spyd hang og slang i salen. Gerold grep etter våpenet og kastet det med en så voldsom kraft at han nesten falt frem over hodet på hesten. Spydet skar gjennom luften med blinkende jernspiss og landet i vannet rett foran den groteske dragekjeften på skipets stevn.


	Det lød hånlig latter fra skipet. Vikingene ropte ukvemsord etter ham på sitt eget grove språk. To av dem løftet en gyllen bylt over hodet, men det var ikke en bylt, det var en kvinne som hang slapt mellom dem, en kvinne med kastanjebrunt hår.


	«Gisla!» ropte Gerold fortvilet da han dro kjensel på datteren. Hva gjorde hun der? Hun burde jo være trygt hjemme hos ektemannen!


	Omtåket løftet Gisla hodet. «Far!» ropte hun. «Faaar!» Det var som skriket hennes gikk gjennom marg og ben.


	Gerold sporet frem den brune hesten, men den vrinsket og rygget bakover. Den ville ikke gå lenger ut i det mørke vannet, som nå ble dypere. Han stakk den i baken med sverdet for å tvinge den til å lyde, men det gjorde dyret bare enda mer skrekkslagen. Hesten steilet vilt og slo med hovene i luften. En mindre erfaren rytter ville blitt kastet av, men Gerold holdt seg godt fast og kjempet innbitt for å tvinge hesten til å føye seg.


	«Min herre! Min herre!» Gerolds menn omringet ham og holdt hesten i grimen.


	«Det er håpløst, min herre,» sa Grifo, Gerolds nestkommanderende. «Det er ikke noe mer vi kan gjøre.»


	Det røde seilet på vikingskipet blafret ikke lenger; det fylte seg mykt idet skipet raskt gled ut fra bredden. Det var nytteløst å ta opp jakten; det var ingen båter noe sted, skipsbyggingskunsten hadde lenge vært glemt i denne delen av Frankerriket.


	Maktesløs lot Gerold Grifo leie hesten inn til bredden. Gislas skrik lød ennå i ørene hans. Faaar! Hun var borte, han hadde mistet henne for alltid. Det hadde versert historier om unge kvinner som var blitt bortført under vikingenes stadig hyppigere tokter langs rikets kyster, men Gerold hadde aldri kunnet forestille seg at ...


	Johanna! Tanken på henne rammet ham som en dødelig pil og tok pusten fra ham. De hadde tatt henne også! De forvirrede tankene hans kvernet rundt, på jakt etter andre muligheter, men han fant ingen. Barbarene hadde bortført Johanna og Gisla, stjålet dem fra ham og kom til å utsette dem for ubeskrivelige redsler, og det var ingenting, absolutt ingenting han kunne gjøre for å redde dem.


	Øynene hans falt på en av de døde vikingene. Han hoppet av hesten, rev den langskjeftede øksen ut av den døde mannens knyttede neve og begynte å hogge løs på liket. Den livløse kroppen gjorde et hopp for hvert hogg. Den gylne hjelmen falt av og avslørte det skjeggløse ansiktet til en ung gutt, men Gerold løftet øksen gang på gang og fortsatte å hogge. Blodet sprutet i alle retninger og sølte til klærne hans.


	To av mennene hans gjorde mine til å stanse ham, men Grifo holdt dem tilbake.


	«Nei,» sa han rolig. «La ham være.»


	Etter en stund slapp Gerold øksen og sank fortvilet ned på knærne. Han skjulte ansiktet i hendene. Det varme blodet som dekket fingrene hans, fikk dem til å klistre seg sammen. Kroppen hans ristet av voldsomme hikst, og han forsøkte ikke lenger å holde igjen. Fullstendig knust og uten hemninger gråt han som et lite barn.
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	Colmar, 24. juni 833

	Løgnenes mark





	Anastasius trakk til side de tunge forhengene som dekket åpningen til pavens telt, og gikk inn.


	Gregor, den fjerde paven med det navnet som satt på St. Peters trone, lå fremdeles knelende i bønn på silkeputene foran den vakre utskårne elfenbensstatuetten av Kristus som hadde fått hedersplassen i teltet hans. Figuren hadde ikke fått en eneste ripe på den strabasiøse reisen på ødelagte veier og broer, gjennom de høye og forræderske passene i Alpene. Den strålte like sterkt her i et primitivt militærtelt slått opp på denne fremmede frankiske marken som den hadde gjort i det trygge og bekvemme privatkapellet i Lateranpalasset.


	«Deus illuminatio mea, Deus optimus et maximus,» bad Gregor med et ansikt som lyste av from hengivelse.


	Anastasius, som iakttok ham fra teltåpningen uten å si noe, undret på om han selv noen gang hadde vært så enfoldig i sin tro som det paven var. Kanskje én gang, da han var svært liten. Men hans uskyld hadde brått dødd den dagen hans onkel Theodorus var blitt myrdet i Lateranpalasset rett for øynene på ham. «Se og lær,» hadde faren hans sagt da.


	Anastasius hadde sett og lært – lært hvordan han skulle skjule sine virkelige følelser bak etikettens maske, lært hvordan han skulle manipulere og bedra og til og med forråde, om nødvendig. Belønningen for denne lærdommen hadde vært rikholdig. Allerede som nittenåring var Anastasius blitt vestiarius – den yngste som noen gang hadde hatt den stillingen. Arsenius, faren hans, var svært stolt av ham. Og Anastasius aktet å gjøre ham enda stoltere.


	«Jesus Kristus, gi meg den visdommen jeg trenger i dag,» fortsatte Gregor. «Vis meg hvordan jeg kan forhindre denne syndige krigen og forsone disse opprørske sønnene med deres far, keiseren.»


	Er det mulig at han ennå ikke vet hva han kommer til å tape i dag? Anastasius kunne knapt tro det. Paven var en så uskyldig sjel. Anastasius var bare nitten, mindre enn halvparten så gammel som Gregor, og han forstod allerede langt mer av verden.


	Han er dårlig skikket til å være pave, tenkte Anastasius, og det var ikke første gangen tanken slo ham. Gregor var en from sjel, det var det ingen som kunne nekte for, men fromhet var en overvurdert dyd. Mannen hadde en natur som passet bedre i et kloster enn på pavestolen. Det listige politiske spillet ved pavehoffet gikk langt over hans forstand. Hva hadde keiser Ludvig egentlig tenkt da han bad Gregor ta den lange reisen fra Roma til Frankerriket for å megle i denne konflikten?


	Anastasius kremtet diskré for å tiltrekke seg Gregors oppmerksomhet, men han var fortapt i sine bønner og stirret på kristusfiguren med et salig uttrykk i ansiktet.


	«Tiden er kommet, Deres Hellighet.» Anastasius nølte ikke med å avbryte pavens andakt. Gregor hadde bedt i over en time nå, og keiseren ventet.


	Forvirret så Gregor seg rundt og fikk øye på Anastasius. Han nikket, korset seg og reiste seg opp mens han rettet på den klokkeformede purpurfargede paenulaen som han bar over den pavelige dalmatikaen.


	«Jeg ser at De har fått nye krefter av å be til kristusstatuetten, Deres Hellighet,» sa Anastasius og hjalp ham med å få på seg palliet. «Også jeg har merket dens kraft.»


	«Ja, det er et unikt kunstverk.»


	«Så sant, så sant. Særlig hodet, så stort og så vakkert i forhold til kroppen. Det minner meg alltid om Første korinterbrev: ’Og Kristi hode er Gud.’ Et glimrende uttrykk for forestillingen om at Kristus i egen person forener de to naturene, den guddommelige og den menneskelige.»


	Gregor sendte ham et anerkjennende smil. «Jeg tror ikke jeg noensinne tidligere har hørt den tanken så vel formulert. Du er en storartet vestiarius, Anastasius. At du uttrykker din tro på en så veltalende måte, er til stor inspirasjon for meg.»


	Anastasius smilte tilfreds. En slik pavelig ros kunne meget vel resultere i en ny forfremmelse – til nomenklator, kanskje, eller til og med primicerius? Han var riktignok ung, men slike høye hedersbevisninger var på ingen måte uoppnåelige. De var faktisk bare stadier på veien til den ene, altoverskyggende ambisjonen i Anastasius’ liv: å bli valgt til pave selv en dag.


	«De overvurderer meg, min herre,» sa Anastasius med det han håpet var kledelig beskjedenhet. «Det er skulpturens fullkommenhet og ikke mine utilstrekkelige ord som fortjener Deres lovprisning.»


	Gregor smilte. «Sagt med ekte humilitas.» Han la hånden vennlig på Anastasius’ skulder og sa alvorlig: «Det er Guds arbeid vi gjør i dag, Anastasius.»


	Anastasius studerte pavens ansikt. Han har ingen mistanker. Godt. Gregor trodde åpenbart ennå at han kunne megle frem fred mellom keiseren og sønnene hans, og ante ingenting om de hemmelige avtalene som Anastasius omhyggelig hadde fått i stand i samsvar med farens uttrykkelige ønsker. «I morgen ved daggry vil dette plagede landet oppleve en ny fred,» sa Gregor. 


	Det er sant nok, tenkte Anastasius, men en helt annerledes fred enn det De kan forestille Dem.


	Hvis alt gikk som planlagt, ville keiseren neste morgen våkne opp og oppdage at troppene hans hadde desertert i løpet av natten, slik at han stod forsvarsløs overfor sønnenes militærmakt. Det hele var avtalt spill som var blitt godt betalt for. Ingenting av det Gregor sa eller gjorde denne dagen, ville ha noen som helst betydning.


	Allikevel var det ytterst viktig at den pavelige meglingen fant sted som planlagt. Forhandlinger ledet av Gregor ville redusere keiserens mistanker og avlede hans oppmerksomhet i denne skjebnetimen.


	Det ville være klokt å si noen oppmuntrende ord til Gregor. «Det er et stort og viktig oppdrag som ligger foran Dem i dag, Deres Hellighet,» sa Anastasius. «Gud vil se på det med velbehag, slik Han også vil se på Dem med velbehag.»


	Gregor nikket. «Jeg vet det, Anastasius. Med større visshet nå enn noen gang før.»


	«Gregor fredsmegleren, vil man kalle Dem, Gregor den store!»


	«Nei, Anastasius,» sa Gregor irettesettende. «Hvis jeg lykkes i mine forsetter i dag, vil det være Guds verk og ikke mitt. Det er keiserrikets fremtid som står på spill, og Roma er avhengig av keiserriket for sin egen sikkerhet. Hvis vi vinner frem, vil det ene og alene skyldes Hans hjelp.»


	Gregors uselviske tro fascinerte Anastasius, som betraktet den som en unaturlig egenskap, omtrent som å ha seks fingrer på én hånd. Gregors ydmykhet var ekte, kunne Anastasius fastslå – men i betraktning av hans ringe begavelse hadde han jo all grunn til å være ydmyk.


	«Følg meg til keiserens telt,» sa Gregor. «Jeg vil gjerne at du skal være til stede når jeg møter ham.»


	Alt går glatt, tenkte Anastasius. Når dette var over, var det bare å reise tilbake til Roma og vente. Så snart Lothar var blitt kronet til keiser i stedet for faren, kom han til å belønne Anastasius for den innsatsen han hadde gjort.


	Gregor gikk bort til teltåpningen. «Kom nå. La oss gjøre det som gjøres må.»


	Sletten utenfor var full av telt og bannere som tilhørte keiserens hær. Det var vanskelig å forestille seg at det fargerike, nesten kaotiske mylderet ville være sporløst borte morgenen etter. Anastasius forsøkte å forestille seg uttrykket i Ludvigs ansikt når han kom ut av teltet og fant de tause markene ligge tomme foran seg.


	De passerte livgarden og kom inn i keiserens telt. Like utenfor stanset Gregor og mumlet en siste bønn. «Verba mea auribus percipe, Domine ...»


	Anastasius ventet utålmodig mens Gregors fyldige og nesten feminine lepper lydløst formet ordene fra den femte salmen: «... intende voci clamoris mei, rex meus et Deus meus ...»


	Din fromme tosk. I det øyeblikket var Anastasius’ forakt for paven så intens at han måtte gjøre en bevisst anstrengelse for at det ikke skulle skinne igjennom.


	«Skal vi gå inn, min herre?»


	Gregor løftet hodet. «Ja, Anastasius, jeg er beredt.»
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	Fulda







	
	I det matte månelyset like før daggry gikk brødrene i Fulda ned trappen og vandret alvorlig i en enkelt rekke gjennom den indre gårdsplassen til kirken. De grå draktene deres gikk i ett med mørket. Den stille klapringen av de enkle lærsandalene deres var den eneste lyden som brøt den dype stillheten; ikke engang lerkene ville våkne før om flere timer. Brødrene kom inn i koret og fant de faste plassene sine, de samme plassene de hadde hatt i mange år under vigiliene.


	Broder Johannes Anglicus knelte sammen med de andre og flyttet seg ubevisst, men rutinert rundt på knærne for å finne det mest behagelige stedet på det hardstampede leirgulvet.


	Domine, labia mea aperies ... De begynte med et lite vers og gikk over til tredje salme i samsvar med de reglene St. Benedikt hadde innført.


	Johannes Anglicus likte denne dagens første andaktsstund. Det uforanderlige, strikte ritualet tillot tankene å vandre mens leppene mumlet de velkjente ordene. Flere av brødrene var allerede ved å duppe av, men Johannes Anglicus følte seg vidunderlig morgenfrisk, og alle sanser var årvåkne i denne lille, beskyttede verden av blafrende kjertelys, omgitt av de solide klostermurenes trygghet.


	Følelsen av tilhørighet og fellesskap var spesielt sterk på denne tiden av døgnet. Det skarpe dagslyset, som så nådeløst avslørte brødrenes særegenheter, sympatier og antipatier, lojalitet og nag, hadde ennå ikke trengt inn i de dunkle skyggene, og den harmoniske samklangen av brødrenes stemmer lød mild og melodisk i den stille natten.


	Te Deum laudamus ... Johannes Anglicus resiterte lovprisningen sammen med de andre, og de bøyde hettekledde hodene deres var like som frø i en plogfure.


	Men Johannes Anglicus var ikke som de andre. Johannes Anglicus hørte ikke hjemme her i dette berømte og fornemme brorskapet. Det skyldtes slett ingen feil ved hverken intellekt eller karakter. Det skyldtes et skjebnens lune, eller så var det en hjerteløs og likeglad Gud som hadde gjort Johannes Anglicus til noe for seg selv. Johannes Anglicus hørte ikke hjemme blant brødrene i Fulda fordi Johannes Anglicus var en kvinne, født som Johanna fra Ingelheim.







	Det var gått fire år siden hun hadde dukket opp foran porten til klosterkirken, forkledd som broren Johannes. De kalte henne «Anglicus» fordi faren var engelsk, og selv i dette utvalgte brorskapet av lærde, diktere og store ånder utmerket hun seg.


	De samme intellektuelle egenskapene som hadde fremkalt hån og forakt da hun hadde levd sitt liv som kvinne, ble her lovprist av alle. Det lyse hodet hennes, bibelkunnskapene og den kvikke replikken i lærde samtaler og diskusjoner var egenskaper munkesamfunnet satte høyt. Hun kunne fritt arbeide – nei, hun ble oppmuntret til å arbeide så langt evnene hennes rakk. Blant novisene ble hun raskt forfremmet til senior. Det gav henne utvidet adgang til det berømte biblioteket i Fulda – en enorm samling av rundt 350 kodekser, der-iblant et uvanlig fint utvalg av klassiske forfattere: Sveton, Tacitus, Vergil, Plinius, Marcellinus og andre. Hun vandret lykkelig rundt mellom hyllene med stabler av pent sammenrullede håndskrifter. All verdens kunnskap var samlet her, lot det til, og alt hun trengte å gjøre var å be om å få den utlevert.


	Prior Josef, som en dag oppdaget at hun satt og leste en avhandling av Khrysostomos, ble overrasket over at hun kunne gresk. Ingen andre av brød-rene behersket det språket. Han fortalte det til abbeden, Rabanus, som straks satte henne i gang med å oversette klostrets fremragende samling av greske avhandlinger om legevitenskap. Blant disse var fem av Hippokrates’ sju aforistiske bøker, hele Aetius’ Tetrabiblos og bruddstykker av verker av Oribasius og Alexander fra Tralles. Broder Benjamin, munkesamfunnets lege, var så imponert over Johannas arbeid at han gjorde henne til sin lærling. Han lærte henne å dyrke og høste planter i urtehagen og hvordan å benytte seg av deres forskjellige helbredende egenskaper: fennikel mot forstoppelse, sennep mot hoste, kjørvel ved blødninger, malurt og pilebark mot feber – det var remedier i Benjamins hage for alle tenkelige menneskelige lidelser. Johanna hjalp ham med å lage de forskjellige grøtomslagene, avføringsmidlene, urteteene og urteblandingene som utgjorde grunnpilarene i klostrenes legekunst, og hun fulgte ham til sykestuen for å pleie de syke. Det var et fascinerende arbeid, som passet perfekt til hennes nysgjerrige, analytiske sinn. Slik dagene hennes nå var delt mellom studiene og arbeidet hos broder Benjamin, så vel som de kanoniske bønnene som kirkeklokkene sju ganger om dagen kalte brødrene til, ble de både travle og produktive. Det var en frihet og kraft i tilværelsen som mann som hun aldri hadde opplevd tidligere, og Johanna fant at hun likte den; hun satte faktisk svært stor pris på den.


	«Jeg burde kanskje ikke fortelle deg dette, for det vil få hodet ditt til å svulme slik at det blir for stort for hetten,» hadde den pratsomme gamle Hatto, portneren, sagt til henne så sent som dagen før, med et muntert smil som røpet at han bare spøkte. «Men i går hørte jeg fader abbeden si til prior Josef at du hadde det skarpeste hodet av alle brødrene og at du en dag vil gjøre stor ære på dette klostret.»


	Det var som et ekko av ordene den gamle spåkvinnen på markedet i St.-Denis hadde sagt til henne: «Du vil oppleve storhet, en storhet du ikke kunne drømme om.» Var det dette hun hadde ment? «Bytting,» hadde den gamle kvinnen kalt henne og sagt: «Du er det du ikke vil være, og det du vil bli, er noe annet enn det du er.»


	Ja, det siste stemmer jo bra, tenkte Johanna bedrøvet og berørte den lille hårløse flekken midt på hodet med fingrene. Den var nesten ikke synlig på grunn av den tykke ringen av krøllet, gyllenblondt hår som omgav den. Håret hennes – morens hår – hadde vært Johannas eneste forfengelighet. Likevel hadde hun villig latt seg barbere. Munketonsuren, sammen med det smale arret på kinnet som vikingens sverd hadde etterlatt seg, bygget opp om den mannlige forkledningen hennes – en forkledning som hele livet -hennes nå avhang av.


	Den første tiden i Fulda var hun engstelig og redd hver eneste dag, for hun visste aldri om en eller annen ny og uforutsett side ved klosterrutinen plutselig skulle komme til å røpe hennes sanne identitet. Hun anstrengte seg for å etterape en mannlig holdning og væremåte, men var bekymret for at hun kanskje kunne komme til å røpe seg på grunn av små bagateller hun hadde oversett. Likevel lot det til at ingen merket noe.


	Heldigvis var benediktinernes levevis som skreddersydd for å verne om brødrenes bluferdighet – fra abbeden ned til den minst betydningsfulle broder. Kroppen, dette syndefulle karet, skulle skjules så langt råd var. Den lange, rommelige kutten som var en del av benediktinernes ordensdrakt, gav henne god mulighet til å kamuflere sine kvinnelige former, men som en ekstra forholdsregel snørte hun brystene stramt inn med sterke lerretsremser. Benedikts regel påbød uttrykkelig at munkene skulle sove i kuttene sine og ikke vise noe annet enn hender og føtter, selv på de varmeste nettene i høymåneden. Bading var forbudt, unntatt for de syke. Til og med i latrinene kunne man bevare bluferdigheten takket være solide skillevegger mellom de kalde steinsetene.


	Allerede da Johanna i sin nye klesdrakt var på vei mellom Dorstadt og Fulda, hadde hun lært å samle opp de månedlige blødningene ved hjelp av et tykt lag absorberende blader som hun senere kunne grave ned. I klostret viste til og med denne siste forholdsregelen seg å være unødvendig. Hun slapp ganske enkelt de tilsølte bladene ned i de dype, mørke hullene i latrinene, der de blandet seg med ekskrementer og annet avfall.


	Alle i Fulda aksepterte henne uten videre som mann. Når en persons kjønn først var fastslått, skjønte Johanna, var det ingen som tenkte noe mer på det. Dette var heldig for henne, for hvis hennes sanne identitet ble oppdaget, var det ensbetydende med den visse død.


	Det var denne vissheten som i begynnelsen avholdt henne fra å gjøre noe forsøk på å kontakte Gerold. Hun hadde ingen budbringer hun kunne stole på, og hun kunne ikke forlate klostret. Som novise ble hun bevoktet og holdt øye med til alle døgnets tider, enten det var natt eller dag.


	Hun hadde ligget våken i timevis på den smale brisken i dormitoriet, martret av tvil. Selv om hun kunne få sendt beskjed til Gerold, var det jo ikke sikkert at han ville ha henne? Da de hadde vært sammen den siste gangen, ved elvebredden, hadde hun ønsket at han skulle elske med henne – hun rødmet bare ved tanken – men han hadde avvist henne. Etterpå, mens de gikk hjemover, hadde han virket fjern og fraværende, nesten som om han var sint. Deretter hadde han begjærlig grepet den første anledningen til å reise sin vei.


	«Du burde ikke ha tatt ham så alvorlig,» hadde Richild sagt. «Du er bare den siste perlen i Gerolds lange halskjede av kvinnelige erobringer.» Hadde Richild hatt rett? Den gangen hadde det virket umulig å tro det, men Richild hadde kanskje snakket sant.


	Det ville være absurd å risikere alt, selve livet, for å prøve å kontakte en mann som ikke ønsket henne, som kanskje aldri hadde ønsket henne. Og likevel ...







	Hun hadde vært i Fulda i tre måneder da hun fikk oppleve noe som gjorde det lettere for henne å ta en beslutning. Sammen med en gruppe andre noviser var hun på vei til klostercellene da de ble oppmerksomme på at noe skjedde ved porten. Hun fikk øye på en eskorte ryttere som var på vei inn på klosterområdet, fulgt av en kvinne som var overdådig kledd i en gyllen silkedrakt. Hun satt rank og elegant i salen som en marmorsøyle. Kvinnen var vakker – de fine, runde trekkene og den bleke huden var innrammet av en kaskade av glansfullt, lysebrunt hår, men de mørke, intelligente øynene hennes hadde et uttrykk av gåtefull tristhet.


	«Hvem er hun?» spurte Johanna nysgjerrig.


	«Judith, grev Waifars hustru,» svarte broder Rudolf, leder av novisene. «En lærd kvinne. De sier at hun kan lese og skrive latin som en mann.»


	«Deo, juva nos.» Broder Gailo korset seg forskrekket. «Hun er vel ikke en heks?»


	«Det ryktes at hun er svært from. Hun har til og med skrevet en kommentar om Esters liv.»


	«Vederstyggelig,» sa broder Thomas, en av de andre novisene. Han var en ung mann med rundt ansikt og alminnelig utseende, kløft i haken og tunge øyelokk. Thomas var overbevist om sin egen moralske fortreffelighet og grep enhver sjanse til å vise det. «En grov krenkelse av naturen. Hva kan en kvinne, styrt av enkle lidenskaper, vite om slike ting? Gud vil sikkert og visst straffe henne for slikt hovmod.»


	«Det har han allerede gjort,» svarte broder Rudolf, «for selv om grev Waifar trenger en arving, evner ikke hustruen å skjenke ham en. Så sent som i forrige måned nedkom hun med enda et dødfødt barn.»


	Den adelige prosesjonen stanset foran abbedikirken. Johanna så hvordan Judith steg av hesten og gikk mot kirkedøren, høytidelig og verdig på samme tid. Hun bar på et lys.


	«Det passer seg ikke å stirre slik, broder Johannes,» sa Thomas fromt irettesettende. Han søkte stadig å oppnå broder Rudolfs gunst på bekostning av de andre novisene. «En god munk skal holde øynene kyskt senket i møte med en kvinne,» siterte han skinnhellig fra klosterregelen.


	«Du har rett, broder,» svarte Johanna. «Men jeg har aldri sett en frue som henne, med ett blått og ett brunt øye.»


	«Ikke far med løgn, da blir din synd bare enda større, broder Johannes. Begge øynene hennes er brune.»


	«Og hvordan vet du det, broder,» sa Johanna listig, «hvis du ikke har sett på henne?»


	De andre novisene brast i latter. Ikke engang broder Rudolf klarte å undertrykke et smil.


	Thomas stirret olmt på Johanna. Hun hadde fått ham til å fremstå som en dåre, og han var ikke en som uten videre ville glemme en slik fornærmelse.


	De ble nå avledet av broder Hildwin, sakristanen, som løp frem og sperret veien mellom Judith og kirken.


	«Fred være med Dem, frue,» sa han på det frankiske folkespråket.


	«Et cum spiritu tuo,» svarte hun elegant på perfekt latin.


	Broder Hildwin tiltalte henne demonstrativt på folkespråket igjen: «Hvis De trenger mat og losji, er vi beredt til å innlosjere Dem og Deres følge. Kom, så vil jeg følge Dem til huset reservert for fornemme gjester, og underrette vår herre abbeden om Deres ankomst. Han vil utvilsomt ønske å møte Dem personlig.»


	«De er svært vennlig, fader, men jeg trenger ikke hospitalitas,» svarte hun på latin nok en gang. «Jeg ønsker bare å tenne et lys i kirken for mitt døde barn. Deretter vil jeg straks dra min vei.»


	«I så fall er det min plikt som denne kirkens sakristan å gjøre Dem, kjære datter, oppmerksom på at De ikke kan gå inn gjennom denne døren mens De fremdeles er,» – han lette etter det riktige ordet – «uren.»


	Judith rødmet, men beholdt fatningen. «Jeg kjenner loven, fader,» sa hun rolig. «Jeg har ventet de fornødne 33 dagene siden fødselen.»


	«Barnet De fødte, var en jente, ikke sant?» sa broder Hildwin med et snev av forakt i stemmen.


	«Det stemmer.»


	«I så fall  er, hm ... urenhetstiden lengre. De kan ikke betre denne kirkens hellige grunn de første 66 dagene etter en pikes fødsel.»


	«Hvor er dette skrevet? Denne regelen er ukjent for meg.»


	«Det bør den også være, siden De er kvinne.»


	Johanna ble forskrekket over denne skarpe ordvekslingen. Ut fra egen bitter erfaring følte hun med hele seg hvor skammelig ydmykelsen av Judith var. Kvinnens lærdom, intelligens og gode oppdragelse var for ingenting å regne. Den usleste tigger, om han var aldri så skitten og uvitende, kunne når som helst gå inn i kirken og be, men det kunne ikke Judith, for hun var «uren».


	«Vend hjem, datter,» fortsatte broder Hildwin, «og be i Deres eget kapell for Deres udøpte barns sjel. Gud avskyr slikt som strider mot naturen. Legg bort pennen og finn frem håndarbeidet, slik det sømmer seg for en kvinne. Angre Deres hovmod, så vil Han kanskje fjerne den byrden Han har lagt på Deres skuldre.»


	Rødmen på Judiths kinn spredte seg over hele ansiktet. «Denne fornærmelsen vil få konsekvenser. Min mann vil straks bli underrettet, og han vil ikke se med blide øyne på Deres oppførsel.» Dette sa hun for ikke å tape ansikt, for grev Waifars verdslige autoritet betydde ingenting i klosteret, og det visste hun.


	Johanna trådte frem fra den lille gruppen av noviser.


	«Gi meg lyset, frue,» sa hun og holdt frem hånden. «Jeg skal tenne det for Dem.»


	Judiths vakre, mørke øyne røpet både overraskelse og mistro. Var dette enda et forsøk på å ydmyke henne?


	En lang stund ble de to kvinnene stående og se på hverandre – Judith som selve innbegrepet av kvinnelig skjønnhet i sin gylne tunika, med det lange håret som omgav ansiktet som en englesky, og Johanna, den høyeste av de to, gutteaktig og prunkløs i den enkle munkekutten.


	Det var noe i de bydende, grågrønne øynene som møtte hennes med en slik intensitet som til slutt overbeviste Judith. Uten et ord la hun det tynne lyset i Johannas utstrakte hånd. Så steg hun til hest igjen og red ut gjennom porten.


	Johanna tente lyset foran alteret slik hun hadde lovet å gjøre. Sakristanen var rasende. «En utålelig freidighet!» skrek han. Og til broder Thomas’ åpenbare glede ble Johanna den kvelden pålagt å faste for å gjøre bot for sin forbrytelse.







	Etter denne episoden gjorde Johanna et bevisst forsøk på å få Gerold ut av tankene. Hun ville aldri kunne bli  lykkelig ved å leve en kvinnes innskrenkede liv. Dessuten var forholdet til Gerold ikke slik hun hadde trodd det var, fant hun ut. Hun hadde vært et barn, uerfaren og naiv. Kjærligheten hennes hadde vært en romantisk illusjon født av ensomhet og savn. Gerold hadde sikkert ikke elsket henne, ellers ville han aldri ha dratt sin vei.


	Aegra amans, tenkte hun. Vergil hadde rett: Kjærligheten var en form for sykdom. Den forandret folk, den fikk dem til å oppføre seg underlig og irrasjonelt. Hun var glad for at hun hadde gjort seg ferdig med den.


	Gi deg aldri til en mann. Nå husket hun morens advarende ord. Hun hadde glemt dem i sin glødende, barnlige forelskelse. Nå forstod hun hvor heldig hun hadde vært som hadde unngått morens skjebne.


	Igjen og igjen sa Johanna dette til seg selv, og til slutt begynte hun å tro på det.
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	Brødrene satt forsamlet i kapittelhuset i rangorden på rekker av steinseter langs veggene i bygningen. Kapittelmøtet var dagens viktigste bortsett fra de religiøse officiene, for det var her klostersamfunnets verdslige saker ble behandlet. Man diskuterte ledelse, økonomi, ansettelser og omstridte saker. På dette møtet var det også forventet at brødre som hadde brutt klosterregelen, skulle bekjenne sine feil og bli pålagt botsøvelser, hvis de ville unngå å bli anklaget av andre.


	Johanna innfant seg alltid til kapittelmøtet med en viss engstelse. Hadde hun røpet seg gjennom uforsiktige ord eller gester? Hvis den sanne identiteten hennes noen gang skulle bli avslørt, var det her det ville skje.


	Møtet begynte alltid med at det ble lest et kapittel fra Benedikts klosterregel, som var rettesnoren for munkesamfunnets åndelige og administrative liv i hverdagen. Regelen ble lest fra begynnelse til slutt med ett kapittel om dagen, slik at brødrene fikk høre den i sin helhet i løpet av et år.


	Etter opplesningen og velsignelsen spurte abbed Rabanus: «Brødre, har dere noen feil å bekjenne?»


	Før han hadde snakket ferdig, spratt broder Thedo opp. «Fader, jeg vil bekjenne en feil.»


	«Hva er det, broder?» sa abbed Rabanus med trett tålmodighet. Broder Thedo var alltid den første som anklaget seg selv for forseelser.


	«Jeg har sviktet i utførelsen av opus manuum. Under arbeidet med å kopiere en biografi over St. Amandus falt jeg i søvn i skriptoriet.»


	«Nå igjen?» Abbot Rabanus hevet et øyenbryn.


	Thedo bøyde hodet ydmykt. «Fader, jeg er syndig og uverdig. Vær så snill å gi meg den aller strengeste botsøvelsen.»


	Abbed Rabanus sukket. «Vel, du får stå som pønitent utenfor kirken i to dager.»


	Brødrene smilte skjevt. Broder Thedo stod så ofte utenfor kirken som pønitent at det kunne virke som han var en del av utsmykningen – en levende, pustende søyle av anger.


	Thedo var skuffet. «Du er altfor mild, fader. For en så alvorlig feil ber jeg om å få lov til å gjøre bot i en uke.»


	«Gud setter ikke pris på hovmod, Thedo, selv ikke når det gjelder forsakelser. Husk det når du ber Ham om tilgivelse for alle dine øvrige tilkortkommenheter.»


	Irettesettelsen traff. Thedo rødmet og satte seg.


	«Er det noen andre feil å bekjenne?» spurte Rabanus.


	Broder Hunric reiste seg. «Jeg har to ganger kommet for sent til natt-messen.»


	Abbed Rabanus nikket. Han hadde lagt merke til at Hunric var kommet for sent, men fordi han beredvillig tilstod sin brøde og ikke forsøkte å skjule den, ville straffen bli mild.


	«Fra nå og frem til St.-Denis-dagen skal du holde nattevake.»


	Broder Hunric bøyde hodet. Det var to dager til St.-Denis-festen. I de to kommende nettene måtte han holde seg våken og følge med i månens og stjernenes bevegelser på himmelhvelvingen, slik at han så nøyaktig som mulig kunne bestemme når den åttende nattetimen var inne – altså klokken to om natten. Deretter skulle han vekke de sovende brødrene til vigiliene. Disse vaktene var avgjørende for at man strengt skulle kunne overholde plikten til nattmesse, for tiden kunne man ellers bare holde rede på ved hjelp av soluret, og det var selvsagt ubrukelig om natten.


	«I løpet av nattevaken,» fortsatte Rabanus, «skal du knele i uavbrutt bønn på en brenneslehaug, slik at du får en skarp påminnelse om din dovenskap og blir forhindret fra å forverre din forgåelse ved at du faller i søvn på ny.»


	«Ja, fader abbed.» Broder Hunric godtok straffen uten å mukke. For en så alvorlig forseelse kunne straffen ha vært langt verre.


	Flere brødre reiste seg nå etter tur og bekjente slike mindre forsyndelser som tallerkenknusing i refektoriet, skrivefeil eller at de hadde kommet ut av resiteringen under andakten. De mottok ydmykt de behørige straffene. Da de var ferdige, holdt Rabanus en kort pause for å forvisse seg om at det ikke var flere som hadde noe de ville bekjenne. Så sa han: «Er det begått andre brudd på regelen? Tal nå fritt ut til gavn for våre brødres sjeler.»


	Det var denne delen av samlingen Johanna fryktet mest. Hun lot blikket vandre over brødrene, og blikket hennes falt på broder Thomas. De tunge øyelokkene hans betraktet henne med utilslørt fiendskap. Hun flyttet seg urolig på setet. Har han tenkt å anklage meg for noe?


	Men Thomas gjorde ikke mine til å reise seg. Det var broder Odilo som stod opp, fra seterekken bak ham.


	«På fredag, fastedagen, så jeg broder Hugo ta et eple i hagen og spise det.»


	Broder Hugo reiste seg nervøst. «Fader, det er sant at jeg tok eplet, for det var anstrengende å luke ugress, og jeg følte meg svak i armer og ben. Men hellige far, jeg spiste ikke eplet, jeg tok bare en liten bit for å styrke meg slik at jeg kunne fortsette med opus manuum.»


	«Kjødets svakhet er ingen unnskyldning for å bryte regelen,» svarte abbed Rabanus strengt. «Det er en prøvelse sendt av Gud, for ved å utsette oss for fristelse, anskueliggjør Han for oss hvor sterke vi er i troen. I likhet med Eva, syndens mor, har du sviktet, broder. Det er en alvorlig feil, særlig fordi du ikke ville bekjenne den selv. Til straff skal du faste i en uke og må avstå fra å nyte alle fromme gaver frem til helligtrekongersdag.»


	Han måtte sulte i en uke og fikk ikke nyte godtfolks gaver til munkesamfunnet – de små ekstra mattilskuddene som supplerte klostrets svært spartanske kost bestående av grønnsaker, belgfrukter og en sjelden gang fisk – helt frem til trettende dag jul! Dette siste var særlig tungt å bære, for det var nettopp i julen klostret ble tilgodesett med slike matgaver fra folk i trakten omkring,  i den hellige tiden da de botferdige kristne fra omegnen var særlig opptatt av å ta vare på sine udødelige sjeler. Honningkaker, posteier, delikate stekte kyllinger og annet sjeldent og vidunderlige spise ville i noen korte uker pynte opp på klostrets bord. Broder Hugo så ondskapsfullt på broder Odilo.


	«Enn videre,» fortsatte abbed Rabanus, «skal du i takknemlighet mot broder Odilo for hans omsorg for din åndelige velferd falle på kne for ham i kveld og vaske føttene hans med ydmykhet og takksigelser.»


	Broder Hugo bøyde hodet. Han var nødt til å gjøre det abbed Rabanus påla ham, men Johanna tvilte på om det kom til å fylle ham med takknemlighet. Det var lettere å påby botsøvelser enn å få menneskehjerter til å føle botferdighet.


	«Er det noen andre feil vi må avdekke?» spurte abbed Rabanus. Da ingen svarte, sa han alvorlig: «Det smerter meg å måtte fortelle at det er én iblant oss som er skyldig i den verste av alle synder, en forbrytelse som er avskyelig i Guds og himmelens øyne ...»


	Johannas hjerte hoppet over et slag.


	«... nemlig brudd på en hellig ed avlagt til Guds ære.»


	Broder Gottschalk sprang opp. «Det var min fars ed, ikke min!» ropte han og prøvde å beherske følelsene sine.


	Gottschalk var ung, en tre–fire år eldre enn Johanna, med krøllet svart hår og øyne som lå så dypt at de så ut som to mørke blåmerker. I likhet med Johanna var han en såkalt oblat, gitt som offer til klostret av faren, en sak-sisk adelsmann. Nå da han var blitt voksen, ønsket han ingenting mer enn å forlate klostret.


	«En kristen mann har lov til å vie sin sønn til Gud,» sa abbed Rabanus strengt. «Tilbakekaller man et slikt løfte, begår man en stor synd.»


	«Er det ikke en like stor synd å binde en mann imot hans natur og vilje?»


	«Hvis en mann ikke vil vende om, kvesser Gud sitt sverd,» sa abbed Rabanus illevarslende. «Han har spent buen og holder den beredt. Dødens redskaper er gjort klare for ham.»


	«Slikt er tyranni, det er ikke sannhet!» skrek Gottschalk.


	«Skam deg!» «Synder!» «Vi skjems over deg, broder!» Det lød spredte utbrudd av forargelse og et kor av hysjrop fra brødrene.


	«Din ulydighet, min sønn, har satt din evige sjel i dødelig fare,» sa abbed Rabanus høytidelig. «Det er bare ett middel mot en slik sykdom – med apostelens rettferdige og skremmende ord: Tradere hujusmodi hominem in interitum carnis, ut spiritus salvatus sit in diem Domini – en slik manns kropp må pines for at hans sjel skal bli frelst på dommens dag.»


	Rabanus gjorde tegn til to decani juniores, de brødrene som hadde ansvar for klosterdisiplinen. De grep tak i Gottschalk og slepte ham frem på gulvet. Han gjorde ikke motstand da de dyttet ham ned på knærne og brutalt trakk opp munkekutten slik at den nakne ryggen og baken hans ble avdekket. Broder Germar, seniordiakonen, fant frem en kraftig pilestokk som i enden var utstyrt med tykke reip med knuter på. Han stilte seg til med bena godt fra hverandre, løftet pisken høyt over hodet og slo hardt til mot Gottschalks rygg. Piskeknallet gjenlød i den tause forsamlingen.


	Johanna kjente at det gikk ilinger gjennom den arrete huden hennes på ryggen. Kroppen har sin egen erindring, som er skarpere enn sinnets.


	Broder Germar hevet pisken på ny og slo enda hardere. Hele Gottschalks kropp ristet og skalv, men han bet tennene sammen og nektet å gi abbot Rabanus tilfredsstillelsen av å høre ham skrike. Igjen løftet pisken seg, og slagene falt, det ene etter det andre. Men Gottschalk holdt fortsatt stand.


	Etter de vanlige sju slagene senket broder Germar pisken. En rasende abbed Rabanus gjorde tegn til at han skulle fortsette avstraffelsen. Med et overrasket uttrykk i ansiktet adlød broder Germar.


	Tre slag til, fire, fem. Så kom det en skremmende lyd da pisken knuste et ben. Gottschalk kastet hodet tilbake og skrek – et voldsomt, fryktelig og skjærende skrik som kom fra dypet av hans indre. Det forferdelige skriket ble hengende i luften og gikk så over i en langtrukken hulking som unnslapp den skjelvende kroppen.


	Abbed Rabanus nikket tilfreds og gjorde tegn til broder Germar at han skulle stanse. Da Gottschalk ble løftet opp og halvt leid, halvt slept ut av rommet, fikk Johanna et glimt av noe hvitt midt på den røde ryggen hans. Det var et brukket ribben, og enden av det stakk ut gjennom huden.


  
    Pave Johanna
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	På alle sjelers dag samlet brødrene seg i forgården til separatio leprosorum, det høytidelige ritualet der de spedalske skulle skilles fra det øvrige samfunnet. Dette året hadde man identifisert sju slike stakkarer i området rundt Fulda – fire menn og tre kvinner. En av dem var en ungdom på bare fjorten år. Hos ham var symptomene på sykdommen ennå svært uklare. En annen var en gammel kvinne på seksti eller mer; de manglende øyelokkene og leppene vitnet klart om et langt utviklet stadium av sykdommen. Alle sju var blitt innhyllet i svarte liksvøp og drevet inn i forgården, der de krøp sammen i en stakkarslig liten gruppe.


	Brødrene nærmet seg i en høytidelig prosesjon. Først kom abbed Rabanus, høy og rank og selvbevisst. Til høyre for ham gikk prior Josef, til venstre biskop Otgar. Bak dem kom de andre brødrene, rangert etter alder. To legbrødre dannet baktroppen; de skjøv på en trillebår full av jord hentet fra kirkegården.


	«Herved forbyr jeg dere adgang til kirker, møller, bakerier, markeder eller andre steder der folk samles.» Abbed Rabanus henvendte seg til de spedalske med stort alvor i stemmen «Jeg forbyr dere å bruke vanlige veier og stier. Jeg forbyr dere å komme nær noe levende menneske uten å ringe med klokken for å varsle om at dere er på vei. Jeg forbyr dere å berøre barn, og å gi dem noe.»


	En av kvinnene begynte å jamre seg. To mørke, våte flekker syntes på forsiden av den slitte ulltunikaen hennes. En ammende mor, tenkte Johanna. Hvor er barnet hennes? Hvem skal ta seg av det?


	«Jeg forbyr dere å spise eller drikke sammen med andre enn slike som også er spedalske, som dere selv,» fortsatte abbed Rabanus. «Jeg forbyr at dere noen gang vasker hendene eller ansiktet eller noen gjenstand dere bruker ved elvebredden, eller ved noen kilde eller bekk. Jeg forbyr dere kjødelig omgang med deres ektefeller eller andre mennesker. Jeg forbyr dere å føde barn eller å amme dem.»


	Kvinnens fortvilte klage ble heftigere og heftigere, og tårene rant mellom sårene i ansiktet hennes.


	«Hva heter du?» spurte Rabanus henne på folkespråket uten helt å kunne skjule hvor irritert han var. De upassende følelsesutbruddene hennes forstyrret den alvorstunge seremonien, som Rabanus hadde håpet han kunne imponere biskopen med. For det var tydelig at Otgar var kommet til Fulda ikke bare for å overlevere beskjeden om frigivelsen av Gottschalk, men også for å inspisere og rapportere om Rabanus’ forvaltning av abbediet.


	«Madalgis,» hikstet kvinnen. «Vær så snill, herre, De må tillate meg å vende hjem, for der er det fire farløse små som trenger til mat.»


	«Himmelen vil sørge for de uskyldige. Du har syndet, Madalgis, og Gud straffer deg,» forklarte Rabanus med utstudert tålmodighet, som om det var et barn han snakket til. «Du må ikke gråte, men bør i stedet takke Gud, så vil du lide desto mindre i det liv som venter deg.»


	Madalgis klarte ikke å få frem et ord, som om hun tvilte på at hun hadde hørt riktig. Så fortrakk ansiktet hennes seg, og hun brast i gråt på ny, enda sårere enn før. Ansiktet hennes ble rødt fra halsen til hårrøttene.


	Det der er merkelig, tenkte Johanna.


	Rabanus snudde ryggen til kvinnen. «De profundis clamavi ad te, Domi-ne ...» Han begynte på bønnen for de døde. Brødrene deltok i resitasjonen, og stemmene deres blandet seg i en dyp samklang.


	Johanna mumlet ordene mekanisk, men øynene hennes var festet på Madalgis i dyp konsentrasjon.


	Etter at Rabanus var ferdig med bønnen, gikk han videre til den siste delen av seremonien, der hver enkelt spedalsk etter tur formelt ville bli skilt fra verden. Han stilte seg foran den første, den forholdsvis lite angrepne gutten på fjorten år. «Sis mortuus mundo, vivens iterum Deo,» sa abbed Rabanus. «Du skal være død for verden, men levende for Gud.» Han gjorde tegn til broder Magenard, som stakk en spade inn i trillebårlasten, løftet ut litt jord fra kirkegården og kastet den på gutten, slik at klærne og håret hans ble tilsølt.


	Fem ganger ble den lille seremonien gjentatt, og hver gang endte den med jordpåkastelsen. Da det ble Madalgis’ tur, forsøkte hun å løpe sin vei, men de to legbrødrene sperret veien for henne. Rabanus så strengt på kvinnen.


	«Sis mortuus mundo, vivens iter ...»


	«Stans!» ropte Johanna.


	Abbed Rabanus kvakk til. Alle snudde seg for å finne kilden til denne uhørte avbrytelsen.


	Med alles øyne rettet mot seg gikk Johanna bort til Madalgis og undersøkte henne raskt og kyndig. Så snudde hun seg mot abbed Rabanus. «Fader, denne kvinnen er ikke spedalsk.»


	«Hva for noe?» Rabanus kjempet for å avverge et raseriutbrudd, han ville for all del at biskopen ikke skulle oppdage hvor oppbrakt han var.


	«Disse sårene er ikke spedalskhet. Ser De hvordan huden hennes har farge, som skyldes god blodtilstrømning? Denne hudlidelsen er ikke smittsom; den kan helbredes.»


	«Hva er det som har fremkalt disse sårene hvis hun ikke er spedalsk?» ville Rabanus vite.


	«Årsakene kan være mange. Det er vanskelig å avgjøre uten en grundig undersøkelse. Men uansett årsak er én ting sikker: Dette er ikke spedalskhet.»


	«Gud har merket denne kvinnen med en tydelig manifestasjon av hennes synd. Vi må ikke trosse Hans vilje!»


	«Hun er merket, men ikke av spedalskhet,» gjentok Johanna fast. «Gud har gitt oss kunnskaper til å skille mellom dem som Han har valgt ut til å bære en slik byrde, og dem som Han ikke har valgt ut. Vil Han glede seg dersom vi overgir en som Han ikke har utvalgt, til en levende død?»


	Det var et snedig argument. Med forferdelse så Rabanus at de andre lot seg bevege. «Hvordan kan vi vite om du har tolket tegnene på Guds vilje riktig?» svarte han. «Er ditt hovmod så stort at du vil ofre brødrene dine for den? For hvis du skal hjelpe denne kvinnen, vil du uvegerlig utsette alle andre for fare.»


	Dette utløste en bekymret hvisking. Det var ingenting, bortsett fra helvetes ufattelige pinsler, som vakte større skrekk, avsky og frykt enn spedalskhet.


	Med et skrik kastet Madalgis seg ned for Johannas føtter. Hun hadde fulgt med i diskusjonen uten å forstå den, for Johanna og Rabanus hadde snakket latin, men hun hadde oppfattet at Johanna hadde grepet inn for å hjelpe henne, men at han ikke nådde frem med argumentasjonen sin. 


	Johanna klappet henne på skulderen, like mye for å berolige henne som for å trøste henne. «Ingen av brødrene, bortsett fra meg selv, behøver å bli utsatt for noen risiko. Med Deres tillatelse, fader, vil jeg bli med henne hjem og ta med de nødvendige medisinene hun trenger.»


	«Alene? Sammen med en kvinne?» Rabanus’ øyenbryn hevet seg i from forskrekkelse. «Johannes Anglicus, dine hensikter er kan hende uskyldige, men du er ennå en ung mann som lett kan bli fristet av kjødets primitive lidenskaper, og det er min plikt som din åndelige far å beskytte deg mot slikt.»


	Johanna åpnet munnen for å svare, men lukket den oppgitt. Ingen kunne være tryggere enn hun mot å bli fristet av en kvinne, men det var umulig å forklare det for Rabanus.


	Da hørte hun broder Benjamins hese stemme bak seg: «Jeg vil ledsage broder Johannes. Jeg har lenge vært for gammel til å stå i fare for å bli utsatt for slike fristelser. Fader, De kan stole på broder Johannes når han sier at kvinnen ikke er spedalsk, for når han er så sikker i sin sak, vet jeg at han ikke tar feil. Han er både dyktig og kunnskapsrik.»


	Johanna sendte ham et takknemlig blikk. Madalgis klamret seg til henne, men jamringen hennes gikk over i svake klynk da Johanna strøk henne trøstende over håret.


	Abbed Rabanus nølte. Det han helst ville, var å gi Johannes Anglicus en skikkelig omgang pryl for hans frekke ulydighet. Men biskop Otgar var til stede; Rabanus kunne ikke gi inntrykk av å være ubøyelig eller umenneskelig. «Vel,» sa han motstrebende. «Broder Johannes, etter vespergudstjenesten kan du og broder Benjamin dra av sted med denne synderinnen og gjøre det som kan gjøres for i Guds navn å helbrede henne for sykdommen.»


	«Takk, fader,» sa Johanna.


	Rabanus gjorde korstegnet over dem. «Måtte Gud i sin barmhjertige godhet beskytte dere mot alt ondt.»






	
	Muldyret med sekkene av medisinske forsyninger travet rolig av sted uten å bry seg om solen som var i ferd med å gå ned. Madalgis’ lille hytte lå nesten en mil unna. Så sakte som det gikk, skulle det godt gjøres at de nådde frem før det ble mørkt. Johanna var utålmodig og brukte piggkjeppen på muldyret. For å føye henne tok dyret fem–seks raske skritt etter hverandre, men falt så tilbake igjen til det opprinnelige bedagelige tempoet.


	Mens de gikk, pratet Madalgis i vei med den nervøse energien som ofte ledsager en svært skremmende opplevelse. Johanna og Benjamin fikk høre hele den triste historien hennes. Til tross for sitt stakkarslige utseende var hun i utgangspunktet ikke en lutfattig festebonde, men en fri kvinne. Mannen hennes hadde eid en gård på rundt 120 mål. Etter hans død hadde hun forsøkt å forsørge familien ved å drive gården selv, men dette heltemodige strevet fikk en brå slutt da naboen hennes, herr Rathold, grep inn for å slå kloa i de fruktbare åkrene. Herr Rathold hadde fortalt abbed Rabanus om Madalgis’ arbeid på åkrene, og han hadde forbudt henne, under trussel om bannlysning, å ta i en hakke eller plog. «Det er ugudelig at en kvinne gjør en manns arbeid,» hadde han innprentet henne. 


	Nå som sulten stod for døren, var Madalgis blitt nødt til å selge gården og huset til herr Rathold for en brøkdel av den egentlige verdien. Hun hadde bare fått noen få solidi og en liten hytte i en grend i nærheten med litt beitemark til kyrne.


	For å overleve hadde hun begynt å lage oster. På den måten hadde hun så vidt klart å livnære seg ved å bytte til seg mat og andre fornødenheter for det hun produserte.


	Så snart hun fikk se huset sitt, satte Madalgis i et gledesrop og løp av sted. Hun forsvant snart inn. Johanna og broder Benjamin fulgte etter noen minutter senere og fant henne omgitt av en ellevill barneflokk som vekselvis lo, gråt og snakket i munnen på hverandre. Da barna fikk øye på de to munkene, ropte de forskrekket og samlet seg beskyttende rundt Madalgis; de var redde for at hun skulle bli tatt fra dem igjen. Madalgis snakket med de små, og smilene deres kom tilbake mens de nysgjerrig studerte de to fremmede.


	En kvinne kom inn med et spedbarn i hver arm. Hun bøyde seg respektfullt for de to munkene og skyndte seg forbi dem for å gi et av barna til Madalgis, som lykkelig tok det imot og la det til brystet, der det grådig begynte å die. Den andre så ut til å være en eldre kvinne på over femti år, men så la Johanna merke til at ansiktet hennes var rynket av bekymringer, og at hun neppe kunne være så gammel. Hun var kanskje ikke mer enn -tjueni eller tretti.


	Hun har passet både Madalgis’ spedbarn og sitt eget, forstod Johanna. Medfølende la hun merke til kvinnens lekkende bryster og slappe mage og den usunne, bleke huden hennes. Johanna hadde sett slikt før: Kvinner fikk ofte sitt første barn i tretten- eller fjortenårsalderen, og deretter levde de i en tilstand av nærmest vedvarende graviditet og fødte det ene barnet etter det andre med sørgelig regelmessighet. Det var ikke uvanlig at en kvinne ble gravid tjue eller enda flere ganger i løpet av sitt liv – selv om det var uunngåe-lig at hun aborterte innimellom. Når en kvinne nådde overgangsalderen – hvis hun levde så lenge, for barnefødsler var ikke risikofritt – var kroppen hennes utslitt og sinnet hennes nedbrutt av utmattelse. Johanna tenkte at hun måtte huske å lage et styrkemiddel av pulverisert eikebark og salvie for å gi kvinnen krefter til den kommende vinteren.


	Madalgis sa noe til det eldste barnet sitt, en mager gutt på tolv–tretten år. Han gikk ut, og kom tilbake etter et minutt med et brød og en bit blåskimmelost, som han tilbød Johanna og broder Benjamin. Broder Benjamin tok brødet, men sa nei takk til osten, for den var tydelig sterkt muggen. Også Johanna syntes at osten var lite appetittvekkende, men for å glede gutten brakk hun av en liten bit og stakk den i munnen. Til sin overraskelse oppdaget hun at den smakte vidunderlig – skarp, fyldig og forbausende smaksrik – mye bedre enn ostene de fikk servert i klostret i Fulda.


	«Den er jo nydelig!»


	Gutten smilte bredt.


	«Hva heter du?» spurte hun.


	«Arn,» svarte han sjenert.


	Mens Johanna spiste, tok hun et overblikk over omgivelsene. Madalgis’ hjem var en liten hytte uten vinduer. Den var primitivt bygd av kryssede lekter klint med leire som var blandet med halm og blader. Det var store glip i veggene som den kalde natteluften strømmet inn gjennom, slik at røyken fra ildstedet kom i bevegelse og ble til en kvelende sky. I et hjørne var det innredet båser for husdyrene; om en måned ville Madalgis hente inn kyrne sine for vinteren – en vanlig skikk blant fattigfolk. Slik beskyttet de den verdifulle buskapen, samtidig som de fikk en sårt tiltrengt ekstra varmekilde i huset. Men dyrene bidro ikke bare med kroppsvarmen; de brakte også med seg utøy: flått, midd, fluer, lopper og en mengde andre insekter som samlet seg i sivet på gulvet og i sengehalmen. Fattigfolk flest var dekket av smertefulle insektbitt og utslett, noe som var godt dokumentert i de lokale kirkene, der veggene hadde dramatiske fremstillinger av Job, som satt og skrapet i sårene sine med en kniv.


	Enkelte mennesker – og Johanna hadde mistanker om at Madalgis var et av disse – utviklet usedvanlig sterke reaksjoner mot insektbittene i tidens løp. Huden deres hovnet opp og fikk store sår som ble irritert av de grove og skitne ullklærne, og som det til slutt gikk betennelse i.


	Men siden det nå allerede var mørkt, måtte Johanna vente med å prøve ut diagnosen sin. I morgen, sa Johanna til seg selv mens hun gjorde seg klar til å legge seg, i morgen skal vi begynne.






	
	Dagen etter rengjorde de den lille hytta fra gulv til tak. Det gamle sivet som dekket leirgulvet, ble kastet ut, og gulvet ble feid rent og jevnt. Sengehalmen ble brent, og det ble laget nye madrasser av fin, ny halm. Til og med det gamle stråtaket som hadde begynt å råtne og sige ned, ble skiftet ut.


	Det vanskeligste var å overtale Madalgis til å ta et bad. Som alle andre vasket hun som regel bare ansiktet, hendene og føttene. Tanken på å dukke ned i vann med hele kroppen syntes hun virket fremmed og til og med farlig.


	«Jeg kommer til å få blodgang og dø!» jamret hun seg. 


	«Du vil dø hvis du ikke bader,» svarte Johanna ubøyelig. «Livet til en spedalsk er livet til en levende død.»


	Høstmånedens kalde vind hadde gjort den lille bekken bak hytta deres altfor kald til å bade i. De måtte hente vannet i bøtter og varme det over ildstedet, og deretter helle det over i en vaskestamp. Mens de to munkene stod med ryggen til Madalgis, senket hun seg skjelvende ned i stampen. Så vasket hun seg med såpe og vann.


	Etter badet tok Madalgis på seg en ren, ny tunika som Johanna hadde fått av broder Conrad, kjellermesteren, fordi hun forutså at Madalgis kom til å trenge den. Den var laget av fint, tykt linlerret og var varm nok til at hun kunne komme seg igjennom vinteren, men likevel var den langt mykere og mindre irriterende enn ull.


	Etter at Madalgis nå hadde fått et bad og huset hennes var blitt strålende rent og renset for utøy, følte hun seg straks bedre. Sårene hennes tørket etter hvert inn og viste tegn til å gro.


	Broder Benjamin var over seg av glede. «Du hadde rett!» sa han til Johanna. «Det er ikke lepra! Vi må dra tilbake til klostret og vise de andre hvor feil de har tatt!»


	«La oss vente noen dager,» sa Johanna. Hun var mer tilbakeholden. Det måtte overhodet ikke herske noen tvil om virkningen behandlingen hadde hatt på Magdalis når de vendte tilbake med henne.






	
	«Vis meg en til,» bad Arn.


	Johanna smilte til ham. De siste dagene hadde hun lært gutten Bedas klassiske metode for fingerregning, og han hadde vist seg å være en dyktig og ivrig elev.


	«Først må du forsikre meg om at du husker det du allerede har lært. Hva representerer disse?» Hun holdt opp de tre siste fingrene på venstre hånd.


	«Enheter på én,» sa gutten uten å nøle. «Og disse» – han viste venstre tommel og pekefinger – «er desimaler.»


	«Fint. På den høyre hånden, da?»


	«Disse representerer hundrer, og disse tusener.» Han løftet de riktige fingrene for å vise henne at han hadde skjønt det.


	«Fint. Hvilke tall vil du bruke?»


	«Tolv, for så mange år er jeg. Og» – han tenkte seg om et øyeblikk – «365, for det er antall dager i et år!» sa han, stolt over å kunne vise noe annet han hadde lært.


	«Altså 12 ganger 365. La oss se ...» Johanna beveget fingrene raskt og regnet ut summen. «Det blir 4380.»


	Arn klappet gledestrålende i hendene.


	«Forsøk nå selv,» sa Johanna og gjennomgikk alt sammen igjen, men langsommere, slik at han fikk tid til å etterligne hver minste lille bevegelse. Så fikk hun ham til å gjøre det selv. «Glimrende!» sa hun etter at han hadde klart utregningen.


	Arn smilte bredt, lykkelig over å kunne leke og få ros. Så ble det lille runde ansiktet hans alvorlig. «Hvor høyt kan man gå?» spurte han. «Kan vi gjøre det med hundre og med tusen? Med ... tusen og enda et tusen?»


	Johanna nikket. «Bare legg hånden på brystet slik ... ser du? Da har du titusener. Og hvis du berører låret, slik, har du hundretusener. Altså blir» – fingrene hennes beveget seg igjen – «1100 ganger 2300 ... 2 530 000!»


	Arn gjorde store øyne. Tallene var så enorme at han snaut nok kunne forestille seg dem.


	«Vis meg en til!» sa han bedende.


	Johanna lo. Hun likte å undervise gutten, for han sugde inn kunnskapene begjærlig. Han minnet henne om henne selv som liten. Det er stor synd, sa hun til seg selv, at denne strålende gnisten av intelligens skal være dømt til å slokne i uvitenhetens mørke.


	«Kunne du ha lyst til, om jeg klarer å ordne det, å studere ved kloster-skolen?» spurte hun. «Det er mye du kan lære der  – ikke bare å regne, men også å lese og skrive.»


	«Lese og skrive?» gjentok Arn forbløffet. Slike uvanlige kunnskaper var forbeholdt prester og mektige stormenn, ikke fattiggutter som ham selv. Han spurte engstelig: «Må jeg bli munk, da?»


	Johanna moret seg. Arn var i den alderen da gutter begynner å utvikle en sterk interesse for det motsatte kjønn. Forestillingen om et liv i kyskhet var forståelig nok skremmende for ham.


	«Nei,» sa hun. «Du ville kunne studere ved den ytre skolen, den som er beregnet for legfolk. Men det ville bety at du måtte flytte hjemmefra og bo i klostret. Og du må studere flittig, for overlæreren er svært streng.»


	Arnt nølte ikke et øyeblikk. «Ja, vær så snill!»


	«Fint. Vi reiser tilbake til Fulda i morgen. Jeg skal snakke med overlæreren der.»






	
	«Endelig!» Broder Benjamin sukket lettet. Rett foran dem, der den steinete veien møtte horisonten, kneiset Fuldas grå murer med abbedikirkens tvillingtårn i bakgrunnen.


	Den lille gruppen hadde hatt en slitsom tur fra Madalgis’ hytte, og den rå, kjølige disen hadde forverret Benjamins gikt, slik at hvert skritt var en pine.


	«Vi er snart fremme,» sa Johanna. «Før det er gått en time, kan du varme føttene dine ved fyrfatet.»


	I det fjerne ble det slått på gongongen for å varsle deres ankomst, for ingen nærmet seg Fuldas porter uanmeldt. Da Madalgis hørte denne lyden, klemte hun nervøst rundt den lille. Johanna og broder Benjamin hadde bare klart å overtale henne til å bli med tilbake til klostret ved å gi henne tillatelse til å ta med barna. Da hadde hun omsider gitt etter.


	Brødrene stod samlet i forgården for å ta imot dem. De var seremonielt oppstilt etter rang; abbed Rabanus stod rank og majestetisk med sitt sølvgrå hår i forreste rekke.


	Madalgis rygget forskremt unna og gjemte seg bak Johanna.


	«Kom frem,» sa Rabanus.


	«Det går fint, Madalgis,» sa Johanna beroligende. «Gjør som abbeden sier.»


	Madalgis tok et skritt frem og stilte seg skjelvende opp foran de fremmede. Et hørbart sus av forbløffelse gikk gjennom forsamlingen da brødrene fikk øye på henne. De åpne byllene og sårene var forsvunnet, bortsett fra noen få inntørkede skorper, og den solbrune huden på ansiktet og armene var ren og hel. Magdalis strålte av sin nyvunne sunnhet. Det kunne ikke -lenger være tvil: Til og med de mest uerfarne kunne se at kvinnen som stod foran dem, ikke var spedalsk.


	«Å, for et vidunderlig tegn på nåde!» utbrøt biskop Otgar i ærefrykt. «Som Lasarus er hun blitt hentet tilbake fra døden til livet!»


	Brødrene samlet seg rundt dem og førte den lille gruppen triumferende mot kirken.






	
	Johannas helbredelse av Madalgis ble betraktet som intet mindre enn et under. Hele Fulda gjenlød av lovprisninger av Johannes Anglicus. Da gamle broder Aldwin, en av munkesamfunnets to prester, døde i sengen sin en natt, var det liten tvil blant brødrene om hvem som skulle etterfølge ham.


	Men abbed Rabanus var av en annen oppfatning. Johannes Anglicus var altfor freidig og overmodig til at han kunne like ham. Rabanus foretrakk broder Thomas, som var langt mer forutsigelig – en egenskap Rabanus satte høyt – selv om broder Thomas riktignok var langt mindre oppvakt.


	Det stod og falt med biskop Otgar. Hans oppfatning var det viktig at man tok hensyn til. Biskopen kjente til at Gottschalk var blitt pisket nesten til døde, en episode som stilte abbed Rabanus i et svært dårlig lys. Hvis Rabanus forbigikk Johannes Anglicus til fordel for en mindre skikket broder, kunne det føre til ubehagelige spørsmål om måten han skjøttet abbediet på. Og skulle slike negative ting komme kongen for øre, ville han kunne få ham fjernet som abbed – et resultat abbeden for all del måtte unngå. Det var best å trå forsiktig i valget av prest, fant Rabanus ut – i hvert fall i første omgang.


	På kapittelmøtet bekjentgjorde han derfor: «Som deres åndelige far har jeg rett til å utnevne en av dere til prest. Etter mange bønner og mye ettertanke har jeg bestemt meg for en broder som er vel skikket til stillingen på grunn av sin store lærdom: broder Johannes Anglicus.»


	Brødrene mumlet bifallende. Johanna rødmet av glede. Jeg skal bli prest! Jeg får adgang til de hellige mysterier, jeg skal utdele de hellige sakramentene! Det hadde vært farens store ambisjon for Matteus, og etter Matteus’ død for Johannes. For en ironi hvis denne ambisjonen til slutt skulle bli virkeliggjort av hans datter!


	I den andre enden av rommet satt broder Thomas og skulte olmt på Johanna. Denne prestestillingen er min, tenkte han bittert. Det var jeg som var Rabanus’ valg; sa han ikke det bare for noen uker siden?


	Johannes Anglicus’ helbredelse av den spedalske kvinnen hadde forandret alt. Man kunne bli rasende av mindre. Madalgis var for ingenting å regne – en trell, ikke mye bedre i hvert fall. Hvilken rolle spilte det om hun havnet blant de spedalske – eller om hun i det hele tatt fikk beholde livet eller om hun døde?


	Det var bittert at den ettertraktede stillingen nå skulle gå til Johannes Anglicus. Helt fra begynnelsen av hadde Thomas hatet ham – hatet den rappe tungen hans, som han ofte hadde fått føle snerten av, hatet hvor lett han hadde for å tilegne seg nye kunnskaper. Thomas selv hadde strevd med å lære. Han hadde slitt med den latinske grammatikken og med å lære kapitlene i klosterregelen utenat. Men det Thomas manglet i intelligens, tok han igjen med sin iherdighet og i sine anstrengelser for å vise sin tro gjennom alle slags ytre former. Etter at Thomas var ferdig med et måltid, husket han alltid å legge kniv og skje vinkelrett oppå hverandre for å ære det hellige korset. Han drakk aldri sin vin i store slurker, som de andre, men nippet til drikken med ærbødighet – tre små slurker om gangen, som en from påminnelse om treenighetens mirakel. Johannes Anglicus brydde seg lite om slike fromme handlinger.


	Thomas glodde ondt på rivalen, som nesten så ut som en engel med den fine glorien av gyllenblondt hår. Måtte han brenne til døde i helvetes flammer, både han og det forbannede skjødet som fødte ham!






	
	Refektoriet, munkenes spisesal, var en tolv meter bred og tretti meter lang murbygning. Den var så stor at den hadde plass til alle de 350 brødrene i Fulda. Med sju høye vinduer i sørveggen og seks i nordveggen som slapp inn solen året rundt, var den en av de lyseste av alle klosterbygningene. De brede trebjelkene og takåsene som holdt oppe taksperrene, var malt med fargerike scener fra Bonifatius’ liv, siden han var Fuldas skytshelgen. De bidrog til at rommet gav et enda mer lyst og strålende inntrykk, slik at det var like hyggelig nå, i helligmånedens korte og kalde dager, som det var om sommeren.


	Det var ved middagstider, og brødrene var samlet i refektoriet for å spise det første av dagens to måltider. Abbed Rabanus satt ved et langt, U-formet bord som var plassert midt på østveggen, flankert av tolv brødre til venstre og tolv til høyre som representerte Kristi apostler. På de lange planke-bordene stod det enkle tallerkener med brød, belgfrukter og ost, og på jordgulvet under løp det mus som forsøkte å snappe til seg de brødsmulene som havnet på bakken.


	I samsvar med Benedikts regel inntok brødrene alltid sine måltider i taushet. Den strenge stillheten ble bare brutt av klirringen fra metallkniver og kopper og stemmen til ukens skriftleser, som stod foran og resiterte fra Salmene eller kirkefedrenes levnetsbeskrivelser. «På samme måte som det dødelige legeme inntar jordisk føde, må også sjelen få åndelig næring,» pleide abbed Rabanus å si.


	Denne regula taciturnitatis, eller taushetsregelen, var et ideal som alle anbefalte, men som bare et fåtall fulgte. Brødrene hadde utviklet et omfattende system av tegn og minespill som de brukte når de ville kommunisere under måltidene. Det hendte de førte hele samtaler på denne måten, særlig når skriftleseren var dårlig, som nå. Broder Thomas leste med en grov, tilgjort stemme som passet svært dårlig til Salmenes melodiske poesi, og siden han heller ikke var klar over sine egne begrensninger, leste han så høyt at stemmen hans kom til å skurre i brødrenes ører. Abbed Rabanus bad ofte Thomas om å lese under måltidene. Han foretrakk ham fremfor klostrets dyktigere skriftlesere, for – som han sa – «en altfor søt stemme lokker demoner inn i hjertet».


	«Pst!» En svak hviskelyd fanget Johannas oppmerksomhet. Hun så opp fra tallerkenen og oppdaget at broder Adalgar signaliserte til henne fra den andre siden av bordet. Han holdt opp fire fingrer. Dette tallet henviste til et kapittel i Benedikts regel, som ble hyppig brukt i brødrenes kommunikasjon fordi de yndet å bruke gåtefulle henvisninger og omskrivninger.


	Johanna tenkte på åpningslinjene i fjerde kapittel: «Omnes supervenientes hospites tamquam Christus suscipiantur,» stod det der. «Alle gjester skal mottas på samme måte som Kristus.»


	Hun skjønte straks hva broder Adalgar mente. Det var kommet en gjest til Fulda – åpenbart en betydningsfull person, ellers ville ikke broder Adalgar ha brydd seg med å fortelle henne det. Fulda pleide å motta mer enn et dusin gjester hver dag – rike og fattige, pilegrimer i pels og fillete fattigfolk, trette reisende som visste de ikke kom til å bli avvist, og at de her kunne få noen dagers hvile, husly og mat før de fortsatte videre på reisen.


	Johannas nysgjerrighet var vakt. «Hvem?» signaliserte hun ved så vidt å heve øyenbrynene.


	I samme øyeblikk gav abbed Rabanus tegnet, og brødrene reiste seg fra bordet. De stilte seg opp i rangorden. Da de gikk ut av refektoriet, vendte broder Adalgar seg mot henne.


	«Parens,» var tegnet. Han pekte megetsigende på henne. «Din slektning.»






	
	Med de rolige, avmålte skrittene og det fredelige ansiktsuttrykket som sømmet seg for en munk fra Fulda, fulgte Johanna brødrene ut fra refektoriet. Ingenting i hennes ytre fremtreden røpet den voldsomme uroen hennes.


	Kunne broder Adalgar ha rett? Var en av foreldrene hennes kommet til Fulda? Var det moren eller faren? Parens, var signalet. Det kunne bety hvem som helst av dem. Hva om det var faren? Han ville ikke forvente å treffe henne, det var broren hennes, Johannes, han var kommet for å treffe. Tanken gjorde Johanna skrekkslagen. Hvis faren oppdaget falskspillet hennes, ville han ganske sikkert komme til å avsløre henne.


	Men kanskje det var moren som var kommet. Gudrun ville ikke finne på å røpe hemmeligheten hennes. Hun ville forstå at en slik avsløring ville koste Johanna livet.


	Mamma. Det var ti år siden Johanna hadde sett henne, og de hadde ikke skiltes på hyggelig vis. Plutselig ønsket Johanna mer enn noe annet å se Gudruns kjente og kjære ansikt, å holde rundt henne og bli holdt av henne, å høre henne snakke med det gamle språkets melodiske rytme.


	Broder Samuel, som hadde ansvaret for gjestene, tok henne til side da hun kom ut av refektoriet.


	«Du er fritatt for dine plikter i ettermiddag; det er kommet folk til klostret som ønsker å treffe deg.»


	Johanna vaklet mellom håp og frykt og sa ikke noe.


	«Se ikke så dyster ut, broder; det er ikke djevelen som er her for å hente din udødelige sjel.» Broder Samuel lo hjertelig. Han var en godhjertet, jovial mann, glad i spøk og latter. I mange år hadde abbed Rabanus refset ham for disse åndløse egenskapene, men til slutt gitt opp og ansatt ham som hospitalsbroder, en stilling med verdslige plikter som passet perfekt for Samuel og innebar at han kunne hilse på og ta seg av besøkende.


	«Din far er her,» sa Samuel muntert, glad for å kunne overbringe så gode nyheter. «Han venter på deg i klosterhagen.»


	Johanna tok fryktsomt et skritt tilbake og ristet på hodet. «Jeg vil ikke møte ham. Jeg ... jeg kan ikke.»


	Smilet forsvant fra broder Samuels lepper.


	«Nei, broder, det kan du ikke mene. Din far har reist hele den lange veien fra Ingelheim for å snakke med deg.»


	Hun måtte finne på en eller annen troverdig forklaring. «Det er dårlig blod mellom oss. Vi ... trettet ... da jeg drog hjemmefra.»


	Broder Samuel la armen rundt skulderen hennes. «Jeg forstår,» sa han medfølende. «Men han er jo din far, og han har reist langt for å møte deg. Det vil være en from handling å snakke med ham, om enn bare for en liten stund.»


	Johanna tidde. Hun kunne ikke si seg uenig i det.


	Broder Samuel oppfattet det slik at hun gav etter. «Kom, så skal jeg bli med deg.»


	«Nei!» Hun ristet av seg armen han hadde lagt rundt henne.


	Broder Samuel så sjokkert på henne. Slik kunne man ikke behandle en hospitalsbroder, en av de sju tjenestemennene i abbediet som skulle adlydes.


	«Din sjel er i fare, broder,» sa han skarpt. «Du trenger åndelig veiledning. Vi må diskutere dette på kapittelmøtet i morgen.»


	Hva kan jeg gjøre? tenkte Johanna desperat. Det ville bli vanskelig, for ikke å si umulig, for henne å skjule sin sanne identitet for faren. Men at hun kanskje ville bli et tema på kapittelmøtet, kunne bli like katastrofalt. Det fantes ingen unnskyldning for oppførselen hennes. Hvis man fant at hun var ulydig, som Gottschalk ...


	«Tilgi meg, nonnus» – hun brukte den ærbødige tiltaleformen som en eldre broder hadde krav på – «for min mangel på selvbeherskelse og ydmykhet. Du overrumplet meg, og i min forvirring glemte jeg min plikt overfor deg. Jeg ber deg ydmykt om tilgivelse.»


	Det var en vakkert formulert beklagelse. Broder Samuels strenge mine løste -seg opp i et smil; han var ikke en mann som bar nag.


	«Den får du så gjerne, broder. Kom. Vi går sammen ut i hagen.»






	
	Mens de gikk fra klostret forbi fjøset, mølla og tørkeovnene, regnet Johanna raskt over hvilke sjanser hun hadde. Siste gang hennes far hadde sett henne, var hun et tolv år gammelt barn. Hun hadde forandret seg mye i de ti årene som var gått. Kanskje han ikke ville gjenkjenne henne. Kanskje ...


	De kom inn i hagen med de vakre rekkene av bed – tretten i alt. Tallet skulle symbolisere den hellige forsamlingen av Kristus og de tolv disiplene under det siste måltidet. Hvert bed var nøyaktig sju fot bredt. Dette var også betydningsfullt, for tallet sju representerte Den Hellige Ånds gaver, og dermed også helheten av alt som var skapt.


	Lengst borte i hagen, mellom bed av karse og kjørvel, stod hennes far med ryggen mot dem. Johanna gjenkjente straks den kortvokste, brede skikkelsen hans, den tykke nakken og den resolutte holdningen. Hun gjemte hodet dypt inne i den rommelige hetten, slik at det tunge stoffet hang ned foran og dekket håret og ansiktet hennes.


	Kanniken snudde seg da han hørte dem komme. Det mørke håret og de buskete brynene hans, som en gang hadde gjort Johanna så vettskremt, var blitt fullstendig grå.


	«Deus tecum.» Broder Samuel gav Johanna et oppmuntrende klapp på ryggen. «Gud være med deg.» Så forlot han dem.






	
	Faren kom gående ustøtt mot henne. Han var mindre enn hun husket, og hun ble overrasket da hun så at han brukte stokk. Da han kom nærmere, snudde hun seg, og uten å si noe gjorde hun tegn til at han skulle følge henne. Hun førte ham ut av middagssolens skarpe skinn og inn i kapellet som grenset opp mot hagen; det hadde ikke vinduer, og mørket der inne gjorde ansiktstrekkene hennes utydelige. Hun ventet til han tok plass på en av benkene. Deretter satte hun seg ytterst på enden av den og holdt hodet så lavt at hetten skjulte ansiktsprofilen hennes.


	«Pater noster, qui es in caelis, sanctificetur nomen tuum ...» Faren begynte på Fadervår. De foldede hendene hans skalv av lammelser, og han snakket med en gammel manns skjelvende, skrøpelige stemme. Også Johanna bad, og ordene deres gav gjenlyd i det lille rommet.


	Da de var ferdige med bønnen, satt de en stund i taushet.


	«Gutten min,» sa kanniken til slutt, «du har gjort det godt i livet. Hospitalsbroderen forteller meg at du skal bli prest. Du har brakt vår familie heder, slik jeg en gang håpet at din bror Matteus skulle komme til å gjøre.»


	Matteus. Johanna fingret åndsfraværende med medaljongen av St. Katarina, som hang rundt halsen hennes, den som Matteus hadde gitt henne for så lenge siden.


	Faren oppdaget hva hun gjorde. «Synet mitt er blitt dårlig. Er ikke det der din søsters medaljong?»


	Johanna slapp den og forbannet sin ubetenksomhet; hun hadde glemt å gjemme den.


	«Jeg tok den med som et minne ... etter at vikingene hadde drept henne.» Hun fikk seg ikke til å fortelle om alle de grusomme detaljene.


	«Døde din søster uten ... uten å bli vanæret?»


	Johanna så plutselig Gisla for seg mens hun skrek av smerte og frykt da vikingene voldtok henne etter tur.


	«Hun døde ukrenket.»


	«Deo gratias.» Kanniken korset seg. «Så det var Guds vilje. Hun var et stedig og unaturlig barn; hun kunne aldri ha funnet fred i denne verden; det var best at det gikk som det gikk.»


	«Det er dine ord.»


	Hvis kanniken la merke til ironien i stemmen hennes, røpet han det ikke. «Hennes død ble til stor sorg for din mor.»


	«Hvordan går det med mor?»


	En lang stund var kanniken taus. Da han til slutt grep ordet, var stemmen hans enda mer skjelvende.


	«Hun er borte.»


	«Borte?»


	«Hun er i helvete,» sa kanniken, «og vil brenne i all evighet.»


	«Nei.» Sakte gikk det opp for henne hva han mente. «Nei.»


	Ikke mamma med det vakre ansiktet, de snille øynene, de gode hendene som gav henne trøst og kjærlighet – mamma, som hadde vært glad i henne.


	«Hun døde for en måned siden,» sa kanniken, «uten å ha skriftet og uten å ha forsonet seg med Kristus. Hun kalte på sine hedenske guder. Da jordmoren sa at hun ikke ville overleve, gjorde jeg alt jeg kunne, men hun ville ikke motta det hellige sakramentet. Jeg la den hellige hostien i munnen hennes, men hun spyttet den ut.»


	«Jordmoren? Du mener vel ikke at ...» Moren var over femti år gammel, langt over den alderen da kvinner nedkommer; hun hadde ikke født flere barn etter at Johanna kom til verden.


	«De ville ikke la meg begrave henne på den kristne kirkegården, ikke med det udøpte barnet i magen.» Han brast i gråt – med store, kvelende hikst som fikk hele kroppen hans til å riste.


	Elsket han henne? Han hadde i så fall en underlig måte å vise det på, med sine brutale raserianfall, sin grusomhet og sine lidderlige lyster – et selvisk begjær som til slutt hadde tatt livet av henne.


	Kannikens gråt stilnet etter hvert, og han begynte på bønnen for de døde. Denne gangen lot Johanna være å delta. Stille, i sitt indre, begynte hun å fremsi eden og påkalte tordenguden Tors hellige navn, slik moren hadde lært henne for så lenge siden.


	Faren kremtet litt brydd. «Det er én ting, Johannes. Misjonen i Sachsen ... tror du ... jeg mener ... kunne brødrene ha bruk for min hjelp i sitt arbeid med hedningene?»


	Johanna ble forbauset. «Hva med pliktene dine i Ingelheim?»


	«Saken er at min stilling i Ingelheim er blitt vanskelig. Det som nylig skjedde ... ulykken ... med din mor ...»


	Nå forstod Johanna. Regelen om at prester ikke skulle gifte seg, som bare ble lemfeldig overholdt i årene keiser Karl satt på tronen, var blitt innskjerpet under sønnen, som hadde en så glødende tro at han ble kalt Ludvig den fromme. Det nylige avholdte kirkemøtet i Paris hadde vedtatt en kraftig innstramming av prestenes sølibat både i teori og praksis. Gudruns svangerskap, et tydelig vitnesbyrd om kannikens manglende kyskhet, kunne ikke ha kommet på et mer ubeleilig tidspunkt.


	«Har du mistet stillingen?»


	Faren nikket motvillig. «Men hvis Gud vil, har jeg ennå styrke og evne til å gjøre Guds arbeid. Kunne du legge inn et godt ord for meg hos abbed Rabanus ...?»


	Johanna svarte ikke. Hun var full av sorg, sinne og smerte; hun hadde ikke mer plass i hjertet til barmhjertige følelser for faren.


	«Du svarer ikke. Du er blitt hovmodig, gutten min.» Han reiste seg, og stemmen hans fikk noe av den gamle, bydende tonen. «Husk at det er jeg som har brakt deg hit, til den stillingen du nå har i livet. Contritionem praecedit superbia, et ante ruinam exaltatio spiritus,» sa han strengt og irettesettende. «Stolthet fører til ødeleggelse og hovmod til fall. Ordspråkene, kapittel 16.»


	«Bonum est homini mulierem non tangere,» svarte Johanna. «Det er best for en mann at han ikke rører en kvinne, Første korinterbrev, kapittel 7.»


	Faren løftet stokken for å slå henne, men bevegelsen fikk ham til å miste balansen, og han gikk over ende. Hun rakte frem hånden for å hjelpe ham, og han trakk henne ned til seg og holdt henne fast.


	«Gutten min,» bad han gråtende med munnen mot øret hennes, «svikt meg ikke, gutten min. Du er alt jeg har.»


	I avsky rev hun seg løs så voldsomt at hetten gled av. Hun skyndte seg å trekke den på plass igjen, men det var for sent.


	Farens ansikt fikk et sjokkert uttrykk som røpet at han hadde gjenkjent henne. «Nei,» sa han forferdet. «Nei, det kan ikke være mulig.»


	«Far ...»


	«Evadatter, hva har du gjort? Hvor er din bror, Johannes?»


	«Han er død.»


	«Død?»


	«Massakrert av vikinger i Dorstadt-katedralen. Jeg forsøkte å redde ham, men ...»


	«Din avsindige heks! Helvetes djevel!» Han gjorde korsets tegn foran seg.


	«Far, vær så snill og la meg forklare ...» bad Johanna fortvilet. Hun var nødt til å roe ham ned før ropene hans påkalte de andre.


	Han fikk tak i stokken sin igjen og kjempet seg med stort besvær på bena. Hele kroppen hans skalv. Johanna ville hjelpe ham, men han skjøv henne unna og freste anklagende: «Du drepte din eldste bror. Kunne du ikke ha spart den yngste?»


	«Jeg var glad i Johannes, far. Jeg ville aldri ha skadet ham. Det var vikingene, de kom uten varsel med sverd og økser.» Hun forsøkte å bli herre over gråten som steg opp i halsen; hun måtte fortsette å snakke og få ham til å forstå. «Johannes forsøkte å slåss, men de drepte alle, alle. De ...»


	Han snudde seg mot døren. «Jeg må sette en stopper for dette, jeg må stanse deg før du gjør enda mer skade.»


	Hun grep ham i armen. «Far, gjør ikke dette, kjære deg, de dreper meg hvis ...»


	Han vendte seg rasende mot henne: «Din djevelske bytting! Du skulle ha dødd i din hedenske mors liv før du ble født!» Han sloss for å komme seg fri, og ansiktet hans fikk en skremmende purpurfarge. «La meg gå!»


	 Desperat holdt hun ham fast. Hvis han gikk ut til de andre brødrene, var hun fortapt.


	«Broder Johannes?» Det lød en stemme utenfor døren. Det var broder Samuel. Det vennlige ansiktet hans hadde fått furer av bekymring. «Er det noe galt?»


	Skremt løsnet Johanna grepet rundt farens arm. Han kom seg fri og gikk mot broder Samuel.


	«Før meg til abbed Rabanus. Jeg må ... jeg må ...» Farens stemme sviktet med ett, og han fikk et overrasket uttrykk i ansiktet.


	Han så rar ut. Huden var blitt enda mer purpurfarget, ansiktet hans var grotesk fordreid, det høyre øyet hang lavere enn det venstre, og munnen vred seg underlig mot siden.


	«Far?» Hun nærmet seg nølende og holdt hånden frem.


	Han langet ut mot henne, men den høyre hånden flakset bare vilt, som om han ikke lenger hadde kontroll over den.


	Forskrekket trakk Johanna seg unna.


	Han ropte et eller annet uforståelig, og deretter falt han forover som et nedhogd tre.


	Broder Samuel ropte på hjelp. Straks dukket fem brødre opp i døråpningen.


	Johanna la seg på kne ved siden av faren og holdt ham oppe i armene sine. Hodet hans lå tungt og uten motstand mot skulderen hennes, med det tynne, grå håret mellom fingrene hennes. Da Johanna så ham inn i øynene, ble hun sjokkert over hatet og ondskapen hun fikk øye på.


	Leppene hans arbeidet iherdig for å uttrykke noe. «M ... m ... m ...!»


	«Prøv ikke å snakke,» sa Johanna. «Du er syk.»


	Han sendte henne et drepende blikk. Med en siste eksplosiv anstrengelse spyttet han ut ett eneste ord: «M ... m ... m ... mulier!»


	Kvinne!


	Hodet hans trakk seg krampaktig til den ene siden mens øynene hans bevarte det onde blikket.


	Johanna bøyde seg over ham og lette etter tegn på åndedrett fra munnen eller puls på den slappe halsen. Etter en stund lukket hun de stirrende øynene hans. «Han er død.»


	Broder Samuel og de andre korset seg.


	«Jeg syntes så tydelig jeg hørte ham si noe før han døde,» sa broder Samuel. «Hva kan det ha vært?»


	«Han ... han påkalte Maria, Jesu mor.»


	Broder Samuel nikket alvorlig. «En from mann.» Til de andre sa han: «Bær ham inn i kirken. Vi vil stelle liket slik seg hør og bør.






	
	«Terra es, terram ibis,» messet abbed Rabanus. Sammen med resten av brødrene bøyde Johanna seg for å ta opp en håndfull jord, som hun kastet ned i graven. De mørke, våte klumpene spredte seg som ujevne flekker på det glatte trelokket til farens kiste.


	Han hadde alltid hatet henne. Selv da hun var liten, før frontlinjen mellom dem var trukket opp, hadde han aldri møtt henne med annet enn sur motvilje. Det var med nød og neppe han hadde tålt henne. For ham hadde hun alltid vært bare en dum, udugelig jentunge. Likevel var hun sjokkert over hvor villig han hadde vært til å forråde henne, hvor rede han hadde vært til å la henne dø en smertefull død.


	Ikke desto mindre følte hun en underlig, uventet melankoli da den siste spaden med tung jord ble kastet på farens grav. Hun kunne ikke huske noen gang da hun ikke hadde følt avsky for faren, fryktet ham og til og med hatet ham. Men nå kjente hun likevel en eiendommelig følelse av savn. Matteus, Johannes, moren – alle var borte. Faren hadde vært den siste forbindelsen med hjemmet, med den jenta hun en gang hadde vært. Det fantes ikke lenger noen Johanna fra Ingelheim – bare Johannes Anglicus, presten og munken i benediktinerklostret i Fulda.





  
  


  
    Pave Johanna
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	Fontenoy, 841





	
	Engen skimret i den svake grålysningen, og en elv buktet seg som en buktende sølvtråd gjennom landskapet. Ingen skulle tro at dette snart vil være en blodig slagmark, tenkte Gerold dystert.


	Keiser Ludvig hadde vært død i mindre enn et år, men den ulmende rivaliseringen mellom de tre sønnene hans hadde allerede blusset opp og hadde utviklet seg til borgerkrig. Den eldste, Lothar, hadde arvet keisertittelen, men landene i Frankerriket var delt mellom ham og de to yngre brødrene hans, Karl og Ludvig – en uklok og farlig ordning, som gjorde at alle de tre sønnene var misnøyde med tingenes tilstand. Men likevel hadde man kunnet unngå en krig dersom Lothar hadde hatt større diplomatiske evner. Ettersom Lothar av natur var både myndig og despotisk, behandlet han sine yngre brødre med en arroganse som drev dem til å slutte seg sammen i åpent opprør mot ham. Nå var altså de tre kongelige brødrene kommet til Fontenoy fast besluttet på å avgjøre stridighetene i kamp på liv og død.


	Etter lange overveielser hadde Gerold tatt parti for Lothar. Han var godt kjent med mannens karakterfeil, men som den salvede keiseren representerte Lothar det eneste håpet om et samlet Frankerrike. Den splittelsen som hadde herjet i landet det siste året, hadde krevd store ofre: Vikingene som utnyttet den svakheten den politiske uroen førte med seg, hadde intensivert sine angrep mot den frankiske kysten og voldt store ødeleggelser. Hvis Lothar kunne vinne en avgjørende seier her, ville ikke brødrene ha noe annet valg enn å støtte opp om ham. Et land styrt av en tyrann var bedre enn ikke noe land i det hele tatt.


	Nå begynte man å slå på gongongene for å mønstre mennene. Lothar hadde forordnet en morgenmesse for å sette mot i soldatene før det nær forestående slaget. Gerold avsluttet sine ensomme funderinger og vendte tilbake til leiren.


	Kledd i en gullinnvevd drakt hadde biskopen av Auxerre tatt oppstilling på en proviantkjerre slik at alle kunne se ham. «Libera me, Domine, de morte aeterna,» messet han i en rungende baryton mens flere titalls akoluter gikk rundt blant mennene og delte ut den innviede hostien. Mange av soldatene var forpaktere og bønder uten noen tidligere erfaring med våpenbruk – menn som under normale forhold ville blitt fritatt for det keiserlige dekretet om militærtjeneste. Men dette var ikke normale tider. Mange var blitt revet ut av hjemmene sine på så kort varsel at de ikke hadde hatt mulighet til å ordne opp i det aller nødvendigste  eller ta avskjed med sine kjære. Disse var tydelig svært nervøse da de mottok  hostien; det var som de ikke klarte å forberede seg på at de kanskje kom til å dø. I tankene var de fremdeles opptatt av det dennesidige og alt som de så brutalt var blitt revet bort fra: åker og eng, mat, gjeld, kone og barn. Forvirret og skremt kunne de ennå ikke fatte hvilken forferdelig situasjon de var havnet i. De kunne ikke helt tro at det ble forventet at de skulle kjempe og dø på dette fremmede stedet for en keiser med et navn som inntil for noen få dager siden bare hadde vært et fjernt ekko i livet deres. Hvor mange av disse uskyldige vil leve så lenge at de vil se solen gå ned i kveld? tenkte Gerold.


	«Å, hærskarenes Herre,» bad biskopen mot slutten av messen, «led oss i kamp mot fienden, du som bringer seier, vern oss og hjelp oss med ditt skjold, gi oss din æres sverd så vi kan tilintetgjøre våre fiender. Amen.»


	«Amen.» Luften dirret av lyden av tusener av stemmer. Kort tid etter dannet den første smale strimen av sollys en sigd over horisonten og lyste utover markene, slik at spydodder og pilspisser glødet som dyrebare smykker. Det lød et rungende jubelrop fra mennene.


	Biskopen tok av seg palliet og rakte det til en akolut som stod klar. Han løsnet messehagelen, lot den falle til bakken og åpenbarte at han stod i en soldats brynje: brunia, den tykke lærjakken som var blitt dyppet i flytende voks og var påsydd jernbiter, og bauga, leggskinner av metall.


	Også han vil gå i kamp, tenkte Gerold.


	Strengt tatt forbød det hellige biskopembetet ham å utgyte annen manns blod, men i praksis ble dette fromme idealet ofte ignorert; biskoper og pres-ter kjempet som alle andre vasaller ved herskerens side.


	En av akolutene gav biskopen et sverd som hadde korsets tegn inngravert. Biskopen svingte det høyt over hodet slik at det gylne korset glitret i solen. «Lovpris Jesus Kristus!» ropte han. «Fremad, kristne hærmenn, la oss gi dem dødsstøtet!»






	
	Gerold hadde kommandoen på venstre flanke. Styrken hans var utplassert på en åsrygg ved sørenden av slagfeltet. På en høyde  midt imot ledet Lothars nevø Pipin høyre flanke; de var en stor og godt bevæpnet kontingent av akvitanere. Fortroppen, som ble ledet av Lothar selv, var oppstilt like foran trærne ved østenden av feltet og stod ansikt til ansikt med -fienden.


	Gerolds rødbrune hingst ristet urolig på hodet og vrinsket utålmodig. Han bøyde seg frem og strøk hånden over den rustrøde nakken for å roe dyret. Det var best å få den til å spare på kreftene til angrepet, når nå det måtte komme. «Det er like før nå,» mumlet han beroligende, «det er like før.»


	Han betraktet himmelen. Klokken var snart seks, og den første morgen-timen nærmet seg. Solen, som ennå stod lavt på himmelen i øst, skinte rett i øynene på fienden. Fint, tenkte Gerold, det er en fordel vi kan dra nytte av. Han så på Lothar og ventet at han skulle gi signal til å rykke frem. Det gikk et kvarter, men signalet uteble. De to hærstyrkene stod oppstilt på hver sin side av slagfeltet og mønstret hverandre årvåkent. Enda et kvarter gikk. Så ett til. Og enda ett.


	Gerold forlot stillingen sin og red nedover åsen til fortroppens frontlinje, der Lothar satt til hest under en skog av blafrende faner.


	«Deres Majestet! Hva venter vi på? Mennene er utålmodige og vil at vi skal lede dem i angrep.»


	Lothar så irritert ned på ham. «Det er jeg som er keiseren; det sømmer seg ikke at det er Guds utvalgte som angriper.» Han likte ikke Gerold, som var altfor frittalende etter hans smak – uten tvil et resultat av de mange årene han hadde tilbrakt blant hedninger og barbarer i rikets nordlige grensestrøk.


	«Men herre, se på solen! Vi har fremdeles en fordel, men før det er gått en time, har vi mistet den!»


	«Stol på Gud, grev Gerold,» svarte Lothar nedlatende. «Jeg er himmelens salvede konge, vi kan stole på at Han sikrer oss seieren.»


	Lothars tone var bydende og bestemt. Gerold skjønte at det var meningsløst å fortsette diskusjonen. Han bukket stivt, snudde hesten og red tilbake til stillingen sin.


	Kanskje Lothar hadde rett, kanskje Gud aktet å sikre dem seieren. Men forventet Vårherre ikke også at mennene skulle  gjøre en innsats?






	
	Nå var klokken snart ti, og solen nærmet seg middagshøyden. Fordømt, bannet Gerold stille. Hva i all verden er det Lothar tenker på? Nå hadde de ventet i nesten fire timer. Solen stekte mot brynjene og gjorde dem så varme at mennene følte at de var nær ved å svime av inne i rustningene. De som måtte gjøre sitt fornødne, var tvunget til å gjøre det der de stod, for de kunne ikke bryte ut av geleddene, og den motbydelige stanken hang rundt dem i den vindstille luften.


	I denne vanskelige situasjonen ble Gerold glad da han fikk øye på en liten gruppe tjenestefolk som bar på små vintønner. Mennene var tørste og plaget av varmen, og et beger sterk vin hjalp på stemningen. Det hørtes et jubelrop da tjenestefolkene øste opp fyldig frankisk rødvin og rakte soldatene. Gerold tok selv et beger og følte seg straks mye bedre. Men han takket nei både på vegne av seg selv og mennene sine til enda ett. Litt vin styrket sant nok en manns mot, men for mye ville gjøre ham dumdristig og vill, slik at han ble til fare for både seg selv og andre.


	Lothar hadde ingen slike betenkeligheter. Han oppmuntret villig mennene til å fortsette drikkingen. Mennene i fortroppen ropte og skrek og drev gjøn med hverandre. Hojende skrøt de av våpenferdighetene sine, forsøkte å manøvrere seg fremover til bedre posisjoner og dyttet hverandre unna for å få æren av å stå i forreste rekke. De oppførte seg som umodne unger. Det var de jo også – bortsett fra noen få erfarne veteraner. De fleste var ikke mer enn atten år gamle.


	«De kommer! De kommer!»


	Ropet spredte seg i geleddene. Fiendens hær rykket frem mot dem – først langsomt, slik at fotsoldatene og bueskytterne kunne holde seg tett bak kavaleriet, som red foran dem. Inntrykket var høytidelig og majestetisk – det minnet mer om en religiøs prosesjon enn opptakten til et slag.


	I Lothars fortropp oppstod det kaotiske tilstander da mennene plutselig måtte haste av sted for å finne hjelmer, lanser og skjold som lå spredt hulter til bulter. De hadde så vidt kommet seg opp på hestene da fiendens kavaleri sporet hestene til et voldsomt sjokkangrep. De nærmet seg med skremmende fart, mens jorden skalv av en øredøvende lyd som fra tusen tordenbrak.


	Bannerne i den keiserlige fortroppen ble senket og hevet. Det var signalet til motangrep. Kavaleriet kastet seg frem, og hovene rev opp det myke grønnsværet mens hestene raste forover med strak hals.


	Gerolds hest ville straks følge etter, men han holdt den tilbake med tøylene. «Ikke ennå, gutt.» Gerold og mennene hans hadde fått beskjed om å vente; venstre flanke skulle settes inn til slutt, etter Lothar og Pipin.


	Som to store bølger raste de to arméene mot hverandre. Det var mer enn hundre tusen mann samlet på slagmarken. Den frankiske adelens beste ungdom red tett sammen i massive rekker i en mange hundre meter bred og dyp formasjon.


	Med et vilt rop brøt en gruppe fra den keiserlige fortroppen ut av formasjonen og sporet hestene sine til en kaotisk galopp. De kjempet for æren av å bli den første som gikk i nærkamp med fienden foran øynene på keiseren.


	Gerold så det og ergret seg. Hvis de fortsatte med den samme farten, ville de nå elva altfor tidlig og bli fanget i en ugunstig stilling idet de skulle ta seg over, mens fienden kunne slåss fra solid grunn på den andre siden.


	Overmodige av vin og ungdom red de rett ut i elva og støtte sammen med fienden med et knusende brak. De kjempet desperat fra en svært underlegen stilling, for de måtte hogge seg oppover mot fienden på elvebredden, men traff dårlig fordi hestene deres snublet på de glatte steinene. De som ble hogd ned, falt i vannet, der de tilsølt av elveslam kjempet desperat i den tunge rustningen for å komme seg på bena igjen, for bare å risikere å bli trampet ned av sine egne vettskremte hester.


	Mennene i neste rekke så hva de kunne vente seg, men hadde så stor fart at de ikke klarte å  stanse uten å bli ridd ned av dem som kom bak dem. Også de ble nødt til å styrte seg nedover den skitne skråningen på vei ned i elva, som nå skummet rødt av blod, og drev dem som hadde overlevd det første angrepet, forover mot fiendens spyd uten at de kunne komme unna.


	Bare kavaleriets baktropp, der nå også Lothar befant seg, klarte å stanse i tide; de snudde hestene sine og red tilbake over marken i en vill, udisiplinert galopp, som drev dem rett mot rekkene av fotfolk som kom marsjerende etter. Disse ble kastet ut i en håpløs uorden da de slapp våpnene sine og hev seg til siden for å unngå den flyktende rytterflokken.


	Det var en kaotisk retrett. Det eneste håpet nå var flankene, ledet av Pipin og Gerold. De var posisjonert slik at de kunne feie ned på marken på den andre siden av elva og angripe kong Ludvig direkte i midten. Da Gerold så over mot den andre skråningen, oppdaget han at Pipin og akvitanerne hans hadde vendt seg om; de kjempet med ryggen mot slagfeltet. Kong Karl måtte ha tatt en omvei og overfalt dem bakfra.


	Der var det ingen hjelp å få.


	Gerold studerte slagmarken igjen. Størstedelen av Ludvigs menn hadde krysset elva for å forfølge den flyktende Lothar. Dermed var rekkene av soldater blitt faretruende tynne, slik at kongen med ett befant seg i en svært sårbar stilling. Gerold hadde én sjanse av tusen, men en desperat sjanse var bedre enn ingen.


	Han reiste seg i stigbøylene og hevet lansen. «Fremad!» ropte han. «I keiserens navn!»


	«Keiseren!» Ropet steg som hundeglam og ble liksom hengende i luften bak dem da de raste nedover skråningen som en stor kile siktet inn mot det stedet der Ludvigs standart flagret skarlagenrød og blå i sommersolen.


	Den lille gruppen av menn som var blitt værende hos kongen, skyndte seg å danne en forsvarsring rundt ham. Gerold og mennene hans braste inn i dem og bante seg vei gjennom rekkene.


	Gerold tok sin første mann med lansen. Han kjørte den gjennom brystet hans med en slik kraft at skaftet ble splintret. Mannen slo kollbøtte ut av salen og tok med seg den splintrede lansen i fallet. Bevæpnet bare med sverdet styrtet Gerold frem med vill besluttsomhet. Han slo til høyre og venstre med store, svingende hogg og bante seg iherdig vei gjennom trengselen mot den blafrende standarten. Mennene hans red inn langs siden hans og bak ham og utvidet angrepet.


	Meter for meter og tomme for tomme måtte Ludvigs livgarde vike unna for det voldsomme fremstøtet. Så lå plutselig veien åpen foran ham. Rett foran Gerold blafret den kongelige standarten, en rød griff på et blått felt. Fremfor standarten satt Ludvig selv på en hvit hest.


	«Overgi deg!» ropte Gerold av all kraft gjennom slagtummelen. «Overgi deg, så skal du få leve!»


	Som svar hogg Ludvig til med sverdet og traff Gerolds med et smell. Nå kjempet de bistert mann mot mann – to jevnbyrdige motstandere både i styrke og ferdigheter – helt til en hest i nærheten kastet seg voldsomt til side etter å være rammet av en pil. Det fikk Gerolds hest til å steile og vike voldsomt unna. Ludvig utnyttet raskt denne fordelen til å rette et hogg mot Gerolds nakke. Gerold dukket og smatt inn under kongens løftede arm, der han kjørte sitt eget sverd inn mellom ribbena hans.


	Ludvig hostet voldsomt, og det skummet blod ut av munnen på ham. Langsomt vred kroppen hans seg rundt og gled sidelengs ned fra salen. Den traff den hardstampede bakken med en dump lyd.


	«Kongen er død!» ropte Gerolds menn jublende. «Ludvig er drept!» Ropet forplantet seg bakover i rekkene.


	Men Ludvigs kropp hang fast i salen etter den ene foten. Hesten hans steilet, fektet i luften med forbena og drog kongens kropp over den opprevne jorden. Den koniske hjelmen med den beskyttende neseplaten løsnet og gled til side. Et flatt og fullstendig ukjent ansikt med bred nese kom til syne.


	Gerold bannet. Det var et kujonaktig knep, uverdig en konge. Dette var ikke Ludvig, men en annen som ga seg ut for å være kong Ludvig for å narre dem.


	Det var ikke tid til å beklage seg over dette, for de ble straks omringet av Ludvigs soldater. Gerold og mennene hans voktet hverandres flanker og kjempet for å komme seg ut av den fellen fienden hadde lagt for dem. Med desperat besluttsomhet kjempet de seg utover mot kretsens utkant.


	Et kort glimt av grønt og en pust av frisk, urteduftende luft fikk Gerolds hjerte til å slå hardere. Enda noen få meter, så ville de være fri, med åpen mark og fluktmuligheter foran seg.


	En mann kastet seg inn foran Gerold og stilte seg opp, ubevegelig som et digert  tre. Gerold tok raskt mål av ham – en koloss av en mann, fet og med stor mage, kraftig i armene, der han holdt en klubbe, et våpen som krevde styrke, ikke ferdigheter. Gerold fintet med sverdet mot venstre, og da mannen snudde seg for å parere, trakk Gerold seg kvikt tilbake og fikk inn et bitende kutt i den andre armen. Mannen bannet og byttet raskt klubben over i den andre hånden.


	Bakfra kom det en summende lyd som av vingeslag. Gerold kjente brått en lammende smerte i ryggen da en pil kjørte seg inn i den høyre skulderen hans. Hjelpeløs så han at sverdet gled ut av hånden, som plutselig mistet kraften.


	Den svære mannen løftet den tunge klubben og slo til. I samme øyeblikk som Gerold forsøkte å unngå anfallet, visste han at det var for sent.


	Det var som om noe eksploderte inne i hodet hans da det knusende slaget rammet og sendte ham inn i et mørke som utslettet alt.






	
	Stjernene lyste over det mørke slagfeltet, som lå overstrødd med likene av de falne. 20 000 mann som hadde våknet samme morgen, lå døde eller døende denne kvelden – adelsmenn, vasaller, bønder, håndverkere, fedre, sønner, brødre – et keiserrikes tapte storhet.


	Gerold rørte så vidt på seg og åpnet øynene. En stund lå han og så opp på stjernene, ute av stand til å huske hvor han var, eller hva som hadde skjedd. En kraftig lukt – kvalmende og ubehagelig velkjent – fylte neseborene hans.


	Blod.


	Gerold satte seg opp. Den brå bevegelsen utløste en eksplosjon av smerte i hodet, og smerten hjalp ham til å huske. Han kjente på den høyre skulderen. Pilen som hadde rammet ham der, satt fremdeles fast; den hadde skåret seg rett igjennom ryggmuskulaturen like under armen bakfra. Han måtte få den ut, ellers ville det gå betennelse i såret. Han klemte armen inn mot siden, slet av jernspissen, førte venstre hånd bak ryggen og trakk ut den fjærkledde pilen med ett raskt rykk.


	Han gispet og bannet på grunn av den stikkende smerten og kjempet for å holde seg bevisst. Etter en stund begynte smerten å gi seg, og han kunne vende oppmerksomheten mot omgivelsene. Overalt rundt ham var jorden overstrødd av sverd, knuste skjold, avhogde armer og ben, fillete standarter og lik som var i ferd med å stivne – de uhyggelige levningene etter et slag.


	Fra åsen der Karl og Ludvig lå i leir, kom det lyder fra en seiersfest – fylleskrål og rå latter som svevde uvirkelig over den selsomme stillheten nede på sletten. Lyset fra seierherrenes fakler sendte ut et flakkende skinn som spredte seg blekt og uhyggelig over slagmarken. Fra keiserens leir på den motsatte åsen kom det hverken lyder eller lys; åsen var taus, mørk og stille.


	Lothar hadde lidd nederlag. Soldatene hans – det som var igjen av dem – hadde rømt inn i skogene rundt sletten for å gjemme seg for fienden så godt de kunne.


	Gerold reiste seg og undertrykte et anfall av kvalme. Noen få fot unna fant han den rødbrune hingsten med forferdelige skader i buken og rykninger i bakbena. Den var blitt spiddet med et spyd nedenfra, og innvollene hang ut av et gapende hull. Da Gerold nærmet seg, reiste det seg en liten lurvete skapning som ville forsvare byttet sitt: en utsultet hund som var kommet for å få seg et festmåltid denne kvelden. Gerold hyttet truende med neven, og hunden lusket motvillig bort. Gerold la seg på kne ved siden av hesten, strøk den over halsen og mumlet noe til den. Hesten reagerte på den velkjente berøringen med å slappe av litt, så rykningene avtok, men øynene dens stirret forpint på ham. Gerold tok frem kniven fra beltet. Han presset den hardt mot hesten hals for å være sikker på å nå pulsåren, og snittet den over med et raskt kutt. Så holdt han hesten nede mens han snakket beroligende inn i øret på den, helt til de store bena sluttet å sparke og den muskuløse kroppen ble slapp under hendene hans.


	Da hørte Gerold stemmer bak seg.


	«Se! Her er en hjelm som i hvert fall kan innbringe en solidus!»


	«La den ligge,» sa en annen stemme, lavere og myndigere. «Den er verdiløs, den er kløyvd på baksiden, ser du ikke det? Kom hit, karer, her er det mer å hente!»


	Likrøvere. Etter et slag rykket dette lovløse pakket inn fra veier og tråkk der de vanligvis ranet de reisende, for de døde var et lettere bytte enn de levende. De lurte seg rundt i natten og tok med seg ofrenes klær, rustning, våpen og ringer – alt som kunne være av verdi.


	En stemme like ved sa: «Han her lever ennå!»


	Så kom lyden av et slag, og et skrik som brått forstummet.


	«Kommer vi over andre,» sa en annen stemme, «får vi gjøre kort prosess med dem. Vi trenger ikke vitner som kan legge en løkke rundt halsen på oss.»


	Om en kort stund kom kanskje Gerold til å bli nestemann ut. Han stod og svaiet. Så begynte han å gå. Han holdt seg i skyggene og snek seg inn i den mørke skogen.
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	Munkene i Fulda var stort sett upåvirket av feiden mellom de kongelige frankiske brødrene. Som en stein kastet ned i en vanndam skapte slaget ved Fontenoy store bølger i maktsentrene, men her, i rikets østlige grenseland, fremkalte det knapt nok en krusning. 


	Noen av de større godseierne i området hadde riktignok dratt av sted for å gjøre tjeneste i kong Ludvigs hær, for etter loven måtte alle frie menn som eide mer enn fire gårder, møte til militærtjeneste når kongemakten mente det var behov for det. Men Ludvigs raske og avgjørende seier betydde at alle unntatt to av disse lokale mennene kom trygt tilbake til hjemmene sine.


	Dagene gikk som før, sammenvevd i klosterlivets uforanderlige mønster. En rekke gode år hadde ført til en tid med tidligere uhørt overflod. Abbediets kornlagre var stappfulle, og til og med de magre, senete austrasiske grisene ble fete av det rikelige fôret.


	Men brått kom katastrofen. Mange uker med vedvarende regn ødela våronna. Jorden var for våt til at man kunne grave opp de små furene som var nødvendige for såingen, og frøene mugnet. Verst av alt var det at korn-lagrene ble gjennomtrengt av fukt, slik at kornet råtnet.


	Hungersnøden den følgende vinteren var den verste i manns minne. Til Kirkens forferdelse forekom det  kannibalisme. Veiene ble farligere, ettersom de reisende ble drept ikke bare på grunn av varene de hadde med seg, men også på grunn av den næringen likene kunne gi. Etter en offentlig henrettelse i Lorsch sloss den sultende mobben om det varme liket, som fortsatt hang og dinglet i galgen.


	Sulten svekket folk, så de ble utsatt for sykdommer. Folk døde i tusenvis av pest. Symptomene var alltid de samme: hodepine, frysninger og uklar bevissthet, fulgt av høy feber og voldsom hoste. Det var lite man kunne gjøre bortsett fra å kle av ofrene og pakke dem inn i kalde kluter for å holde feberen nede. Hvis de overlevde feberen, hadde de en sjanse til å bli friske igjen. Men det var de færreste som overlevde om de var blitt pestsmittet.


	Ikke engang de hellige murene rundt klostrene kunne gi noen beskyttelse mot pesten. Den første av brødrene som ble syk, var broder Samuel. Som hospitalsbroder hadde han mye kontakt med verden utenfor. Han døde før det var gått to dager. Abbed Rabanus la skylden for denne ulykken på Samuels verdslige karakter og overdrevne hang til spøk og spas. Kroppslige lidelser var bare ytre tegn på moralsk og åndelig forfall, hevdet han. Broder Aldoardus var den neste som ble rammet av pesten i klostret, selv om alle betraktet ham som selve innbegrepet på en from og dydig munk. Straks etter døde også broder Hildwin, sakristanen, og flere andre.


	Til brødrenes overraskelse bekjentgjorde nå abbed Rabanus at han ville valfarte til St. Martins helgengrav for å be ved graven om at den hellige martyren skulle gripe inn mot sotten.


	«Prior Josef skal skjøtte mitt embete mens jeg er borte,» sa Rabanus. «Vis ham tilbørlig lydighet, for hans ord er jevngodt med mitt.»


	Rabanus’ plutselige bekjentgjørelse og hastige avreise førte til mye snakk. Noen av brødrene roste abbeden for at han ville legge ut på en så slitsom reise for om mulig å redde andre fra sykdom og død. Andre mumlet dystert om at han bare prøvde å redde seg unna for ikke selv å bli smittet.


	Johanna hadde ikke tid til å diskutere slikt. Hun hadde det travelt fra morgen til kveld med messer, skriftemål og den stadig hyppigere siste seremonien for døende, unctio extrema, den siste olje.


	En morgen la hun merke til at broder Benjamin var borte fra korplassen sin under vigilien. Som den fromme sjel han var, gikk han aldri glipp av de daglige ritualene. Så snart vigilien var over, skyndte Johanna seg til sykestuen. Da hun kom inn i det lange, rektangulære rommet, pustet hun inn den skarpe aromaen av gåsefett og sennep, kjente midler mot lungesykdommer. Rommet var stappfullt; senger og madrasser var plassert side om side, og hver eneste én var opptatt. Mellom sengene gikk brødrene som arbeidet i sykestuen, rundt og rettet på ulltepper, gav de tørste vann og bad stille ved siden av dem som var altfor syke til å motta annen form for trøst.


	Broder Benjamin satt med putestøtte i sengen og forklarte broder Deodatus, en av de yngste brødrene, den beste måten å legge et senneps-omslag på. Johanna lyttet til ham og husket den dagen for lenge siden da han hadde lært henne det samme.


	Hun smilte lykkelig da hun tenkte på det. Og hun tenkte at siden Benjamin fremdeles var i stand til å lede aktiviteten i sykestuen, kunne han ikke være alvorlig syk.


	Et plutselig hosteanfall satte en stopper for broder Benjamins raske ordstrøm. Johanna skyndte seg bort til sengen hans. Hun dyppet en klut i en skål med rosenvann som stod ved sengen, og holdt den varsomt mot Benjamins panne. Huden hans kjentes glohet. Benedicite! Hvordan kan han ennå være klar i hodet med en slik feber?


	Til slutt gav hosten seg, og han ble liggende med lukkede øyne og puste tungt. Det grånende håret lå som en blek helgenglorie rundt hodet hans. Hendene hans, de brede, firskårne bondehendene, så dugelige og samtidig så varsomme, lå på teppet like åpne og hjelpeløse som et spedbarns. Johannas hjerte krympet seg ved synet.


	Broder Benjamin åpnet øynene og fikk øye på Johanna. Han smilte.


	«Du er kommet,» sa han hest. «Fint. Som du ser, har jeg behov for dine tjenester.»


	«Litt ryllik og pulverisert pilebark vil snart få deg på bena igjen,» sa Johanna, mer optimistisk enn hun strengt tatt følte seg.


	Benjamin ristet på hodet. «Det er som prest, ikke som lege, jeg trenger deg nå. Du må hjelpe meg inn i den andre verden, lille broder, for jeg er snart ferdig med denne.»


	Johanna tok hånden hans. «Jeg vil ikke oppgi deg uten kamp.»


	«Du har lært alt jeg hadde å lære deg. Nå må du lære deg å godta ting slik de er.»


	«Jeg vil ikke godta å miste deg,» svarte hun heftig.






	
	De to neste dagene kjempet Johanna besluttsomt for Benjamins liv. Hun brukte alle de ferdighetene han hadde lært henne, og forsøkte alle de legemidlene hun kunne huske. Feberen fortsatte å rase. Benjamins store, muskuløse kropp svant hen og ble som det tomme skallet av en kokong etter at møllen har forlatt den. Under feberrødmen kom det til syne en illevarslende undertone av grått.


	«Ta meg i skrifte,» bad han. «Jeg ønsker å være ved full bevissthet når jeg mottar sakramentet.»


	Nå kunne hun ikke lenger nekte ham det.


	«Quid me advocasti?» begynte hun. Det var den seremonielle innledningen i liturgien. «Hva ønsker du av meg?»


	«Ut mihi unctionem tradas,» svarte han. «At du skal gi meg den siste olje.»


	Johanna dyppet tommelen i en blanding av aske og vann og skrev korsets tegn på broder Benjamins bryst. Så la hun et stykke sekkelerret, et botssymbol, over asketegningen.


	Benjamin fikk en ny, voldsom hosteri. Da den var over, så Johanna at han spyttet blod. Hun ble brått engstelig og skyndte seg igjennom resitasjonen av de sju botssalmene og den rituelle salvingen av øynene, ørene, nesen, munnen, hendene og føttene. Det føltes som om det tok svært lang tid. Mot slutten lå Benjamin med lukkede øyne, helt urørlig. Johanna kunne ikke avgjøre om han fremdeles var ved bevissthet.


	Til slutt kom det øyeblikket da han skulle få viaticum, den siste nattverden. Johanna holdt frem den hellige hostien, men Benjamin reagerte ikke. Det er for sent, tenkte Johanna. Jeg har sviktet ham.


	Hun berørte leppene hans med hostien. Da åpnet han øynene og tok den inn i munnen. Johanna velsignet ham. Stemmen hennes skalv da hun begynte på sakramentbønnen: «Corpus et Sanguis Domini nostri Jesu Christi in vitam aeternam te perducat ...»






	
	Han døde ved daggry, da de sødmefylte lovsangene bredte seg i morgenluften. Johanna ble fylt av en dyp sorg. Helt siden den gangen for tolv år siden da Benjamin hadde tatt henne under sine vinger, hadde han vært hennes venn og mentor. Selv etter at hennes plikter som prest hadde sendt henne bort fra sykestuen, hadde han fortsatt å hjelpe henne, oppmuntre henne og støtte henne. Han hadde vært en sann far for henne.


	Siden hun ikke klarte å finne trøsten hun trengte i bønn, kastet hun seg over oppgavene sine. Gudstjenestene var bedre besøkt enn noensinne, for døden fikk de troende til å strømme til kirken.


	En dag mens Johanna holdt frem alterkalken for en av nattverdsgjestene, en eldre mann, la hun merke til de væskende øynene hans og den mørke feberrødmen på kinnene. Hun gikk videre til den neste, en slank ung mor med en liten jentunge i armene. Kvinnen holdt frem barnet for at det skulle få sakramentet, og de små rosenknopp-leppene åpnet seg for å drikke fra det samme stedet der den gamle mannens munn nettopp hadde vært.


	Johanna trakk kalken til seg. Hun tok et stykke brød, bløtte det i vinen og gav det til barnet i stedet. Overrasket så jenta på moren, som nikket oppmuntrende. Det var et avvik fra vanlig praksis, men abbedipresten visste sikkert hva han gjorde. Johanna fortsatte med de andre gjestene. Hun bløtte brød i vinen helt til hele menigheten hadde mottatt sakramentet.


	Straks etter messen ble hun innkalt til prior Josef. Johanna var glad for at det var Josef og ikke Rabanus hun måtte stå til ansvar for. Josef var ikke en mann som blindt ville insistere på å holde fast på tradisjonen dersom det fantes gode og tilstrekkelige argumenter for forandring.


	«Du foretok en endring i messen i dag,» sa Josef.


	«Ja, fader.»


	«Hvorfor det?» Spørsmålet var ikke utfordrende, bare nysgjerrig.


	Johanna forklarte.


	«Den syke, gamle mannen og det friske barnet,» gjentok Josef tankefull. «Et vemmelig og uheldig møte mellom en syk og en frisk; det kan jeg være enig i.»


	«Mer enn et uheldig møte,» svarte Johanna. «Jeg tror det kan være en av de måtene sykdommen blir overført på.»


	Josef forstod ikke. «Hvordan kan det henge sammen? De skadelige åndene finnes jo overalt.»


	«Det er kanskje ikke skadelige ånder som forårsaker sykdommen – ikke ene og alene, i hvert fall. Den kan overføres gjennom fysisk kontakt med ofrene eller gjenstander de har berørt.»


	Det var en ny idé, men den var ikke så radikal. At enkelte sykdommer var smittsomme, var godt kjent; dette var jo grunnen til at de spedalske ble holdt strengt atskilt fra samfunnet for øvrig. Det var også ubestridelig at sykdommer ofte gikk gjennom hele husstander og rammet familiemedlemmer i løpet av noen dager – ja, til og med timer. Men årsaken til dette var uklar.


	«Overført gjennom fysisk kontakt? Hvordan da?»


	«Det vet jeg ikke,» vedgikk Johanna. «Men i dag, da jeg så den syke mannen og de åpne sårene rundt munnen hans, følte jeg ...» Hun avbrøt seg selv, oppgitt. «Jeg kan ikke forklare det, fader, i hvert fall ikke ennå. Men inntil jeg vet mer, vil jeg gjerne slutte med å la det felles begeret gå videre og i stedet dyppe brødet i vinen.»


	«Du vil altså gjennomføre denne endringen bare på grunnlag av en ... forutanelse?» spurte Josef.


	«Hvis jeg tar feil, vil ikke min feiltakelse gjøre noen skade, for de troende har jo likevel fått både legemet og blodet,» argumenterte Johanna. «Men hvis min ... forutanelse viser seg å være riktig, vil vi ha reddet liv.»


	Josef tenkte seg om en stund. En endring av messen var ikke noe man uten videre kunne ta lett på. På den andre siden var Johannes Anglicus en lærd broder, berømt for sine helbredende evner. Josef hadde ikke glemt hvordan han hadde leget den spedalske kvinnen. Da som nå hadde man hatt lite annet å holde seg til enn Johannes Anglicus’ innsikt og forutanelse. Slike forut-anelser skulle man ikke forakte, tenkte Josef, for de var inngitt av Gud.


	«Du kan fortsette slik inntil videre,» sa han. «Når abbed Rabanus kommer tilbake, får han selv avgjøre hva som er rett og galt.»


	«Takk, fader.» Johanna bukket og gikk raskt ut, før prior Josef fikk tid til å ombestemme seg.






	
	Intinctio, kalte man den nye skikken med  å dyppe brødet i vinen, og bortsett fra noen av de eldre munkene, som hadde inngrodde vaner, gav de fleste av brødrene skikken sin støtte, for den var både i tilstrekkelig samsvar med messens estetikk og med kravene til renslighet og hygiene. En munk fra Corbie som kom innom Fulda på veien hjem, ble så imponert at han brakte med seg idéen til sitt eget kloster, som også innførte den nye skikken.


	Blant de troende gikk pesthyppigheten betraktelig ned, selv om farsotten ikke døde hen. Johanna begynte å ta nøyaktige notater om nye tilfeller av sykdommen og studere dem for å finne årsaken til smitten.


	Arbeidet hennes ble brått stoppet da abbed Rabanus kom tilbake. Straks etter ankomsten innkalte han Johanna til arbeidsværelset sitt og møtte henne med streng misbilligelse.


	«Messens fastlagte form er hellig. Hvordan våger du å tukle med den?»


	«Fader abbed, endringen gjelder bare formen, ikke innholdet. Og jeg tror den redder liv.»


	Johanna begynte å forklare hva hun hadde oppdaget, men Rabanus avbrøt henne. «Slike iakttakelser er nytteløse, for de kommer ikke til oss gjennom tro, men gjennom kroppens sanser, som vi ikke kan stole på. De er djevelens redskaper, som han bruker til å lokke menneskene bort fra Gud og inn i intellektets innbilske hovmod.»


	«Hvis Gud ikke ønsket at vi skulle iaktta den materielle verden,» svarte Johanna, «hvorfor gav Han oss da øyne å se med, ører å lytte med og en nese å lukte med? Det kan da ikke være synd å ta i bruk de gavene Han selv har skjenket oss.»


	«Husk Augustins ord: ’Tro er å være overbevist om det man ikke kan se.’»


	Johanna svarte straks: «Augustin sier også at vi ikke kunne tro i det hele tatt hvis vi ikke hadde evne til å tenke. Han ville ikke ha oss til å forakte det fornuften og tenkningen forteller oss.»


	Rabanus rynket brynene. Han tenkte strengt konvensjonelt og hadde ikke fantasi til å bevege seg ut over vedtatte forestillinger. Derfor mislikte han resonnerende tenkning og foretrakk å holde seg til autoritetene. Der følte han at han var på trygg grunn.


	«Ta imot din faders råd og følg det,» siterte han doserende fra kloster-regelen. «Vend tilbake til Gud på lydighetens vanskelige vei, for du har sviktet Ham ved å følge din egen vilje.»


	«Men fader ...»


	«Ikke noe men, sier jeg!» eksploderte Rabanus illsint. Han var hvit i ansiktet. «Johannes Anglicus, fra dette øyeblikk av er du løst fra dine plikter som prest. Du skal studere ydmykhet ved å vende tilbake til sykestuen, der du skal assistere broder Odilo og tjene ham med behørig og sømmelig lydighet.»


	Johanna ville protestere, men kom på bedre tanker. Hun hadde trengt Rabanus opp i et hjørne, og ytterligere diskusjon kunne utsette henne for en svært alvorlig risiko.


	Hun tok seg sammen og bøyde hodet. «Som De befaler, fader abbed.»






	
	Da Johanna senere tenkte nærmere over det som hadde skjedd, forstod hun at Rabanus hadde rett; hun hadde vært stolt og ulydig. Men hva hjalp det å være lydig, hvis andre måtte lide for det? Brøddyppingen sparte liv; det var hun sikker på. Men hvordan kunne hun overbevise abbeden? Han ville ikke finne seg i at hun fortsatte å bruke logiske argumenter. Kunne han overbevises av en betydelig autoritet? I tillegg til Opus Dei og sine plikter i sykestuen brukte Johanna nå mange timer på å studere i biblioteket. Hun lette igjennom tekster av Hippokrates, Oribasius og Alexander fra Tralles etter noe som kunne støtte teorien hennes. Hun arbeidet uopphørlig og sov bare to–tre timer om natten, så hun bare ble mer og mer utmattet.


	En dag da hun satt fordypet over et avsnitt hos Oribasius, fant hun det hun trengte. Hun holdt på å skrive ned oversettelsen av det sentrale avsnittet da hun begynte å få problemer med pennen. Hun hadde hodepine og klarte ikke å holde pennen støtt. Det måtte være en naturlig konsekvens av for lite søvn, tenkte hun, og fortsatte arbeidet. Da falt pennen på uforklarlig vis ut av hånden hennes og rullet bortover pergamentsiden. Der spredte den blekkflekker over arket og griset til oversettelsen hennes. Fy for et uhell, tenkte hun, nå må jeg skrape rent og begynne forfra igjen. Hun forsøkte å ta opp pennen, men fingrene hennes skalv så voldsomt at hun ikke klarte å gripe rundt den.


	Hun reiste seg og holdt seg fast i bordkanten mens svimmelheten bredte seg i henne. Hun vaklet mot døren og kom seg ut i siste liten, nettopp da kvalmen overveldet henne så hun falt ned på alle fire og kastet opp alt hun hadde i magen.


	På en eller annen måte klarte hun sjanglende å ta seg frem til sykestuen. Broder Odilo fikk henne til å legge seg i en tom seng. Han la hånden på pannen hennes. Hun syntes at hånden hans kjentes iskald.


	Johanna glippet overrasket med øynene. «Kommer du rett fra vasketrauet?»


	Broder Odilo ristet på hodet. «Jeg er ikke kald på hendene, broder Johannes. Du har en brennende feber. Jeg er redd for at pesten har tatt deg.»


	Pesten! tenkte Johanna omtåket. Nei, det kan ikke stemme. Jeg er trett, det er det hele. Hvis jeg bare kan få hvile litt ...


	Broder Odilo la en kjølig lerretsklut fuktet i rosenvann på pannen hennes. «Ligg nå stille mens jeg legger i bløt noe rent linlerret. Det tar bare et øyeblikk.»


	Stemmen hans syntes å komme langt bortefra. Johanna lukket øynene. Kluten kjentes kald mot kinnet. Det kjentes godt å ligge stille med den sødmefylte aromaen rundt seg og synke fredfullt inn i et velkomment mørke.


	Plutselig sperret hun øynene opp. De kom til å dekke henne i et svøp av vått lerret for å få feberen ned. For å kunne gjøre det ville de måtte kle henne helt naken.


	Hun måtte stanse dem. Så innså hun at uansett hvor energisk hun gjorde motstand – og i sin nåværende tilstand ville det ikke bli noe særlig til slåsskamp – kom de til å tolke protestene hennes som febervillelse.


	Hun reiste seg og svingte bena ut av sengen. Straks kom smertene i hodet tilbake, vedholdende og bankende. Hun begynte å gå mot døren. Rommet surret kvalmende rundt, men hun tvang seg til å gå videre og kom seg ut. Så gikk hun raskt mot porten. Da hun nærmet seg, trakk hun pusten dypt inn og klarte så vidt å gå stødig forbi Hatto, portvokteren. Han så nysgjerrig på henne, men gjorde ikke tegn til å ville stanse henne. Så snart Johanna var ute, satte hun kursen mot elva.


	Benedicite. Abbediets lille båt lå på sin vante plass, festet med et enkelt tau til en hengende gren. Hun løsnet tauet og klatret om bord, mens hun sparket fra mot den gressbevokste bredden. Da båten gled utover, falt hun sammen.


	En lang stund ble båten liggende i vannet. Så ble den tatt av strømmen, som svingte den rundt før den drev båten raskt nedover.






	
	Himmelen vendte seg langsomt rundt og laget eksotiske mønstre av de høye, hvite skyene. En mørkerød sol berørte horisonten, og strålene fra den var varmere enn ild. De brant i ansiktet hennes og sved i øynene. Hun så fascinert på mens solens ytterkanter gikk i oppløsning og antok menneskelige former.


	Farens ansikt svevde foran henne, et uhyggelig smilende dødninghode som manglet kjøtt under øyenbrynenes mørke linje. Munnen åpnet seg uten lepper. «Mulier!» skrek den, men det var ikke farens stemme, det var morens. Munnen åpnet seg mer, og Johanna så at det ikke var noen munn, men et fælslig, gapende hull som ledet inn til et veldig mørke. Lengst inne i mørket brant det bål som sendte opp store, blårøde ildsøyler. Det var mennesker i flammene, og kroppene deres vred seg i smerte, som i en grotesk pantomime. En av dem betraktet Johanna. Sjokkert gjenkjente Johanna kvinnens klare, blå øyne og gyllenblonde hår. Moren ropte på henne og strakte ut armene. Johanna løp mot moren, men plutselig ble jorden borte under henne, og hun falt, falt og falt mot den uhyggelige munnen og det mørke hullet. «Mammaaaa!» ropte hun da hun styrtet ned i flammene.


	Nå lå hun på en snødekket mark. Villaris strålte i det fjerne mens solen smeltet snøen på takene og fikk vanndråpene til å funkle som tusener av små juveler. Hun hørte dundrende hovslag, snudde seg og så at Gerold kom ridende mot henne på Pistis. Hun løp ham i møte over markene; han kom opp på siden av henne, bøyde seg ned og heiste henne opp foran seg. Hun lente seg bakover og nøt styrken i de omsorgsfulle armene hans. Hun var trygg. Ingenting kunne skade henne nå, for det ville ikke Gerold tillate. Sammen red de mot de skinnende tårnene på Villaris, og hesten tok lengre skritt under dem og vugget dem varsomt, vugget dem, vugget dem ...






	
	Bevegelsene hadde opphørt. Johanna åpnet øynene. Over båtripa så hun den mørke, ubevegelige silhuetten av tretoppene mot kveldshimmelen. Båten beveget seg ikke.


	Lyden av stemmer kom fra et sted over henne, men Johanna klarte ikke å oppfatte ordene. Hender ble strakt ut, grep fatt i henne og løftet henne ut av båten. Uklart husket hun at hun ikke måtte la dem ta henne, ikke mens hun fremdeles var syk; hun måtte ikke la dem bringe henne tilbake til Fulda. Hun slo og sparket voldsomt og traff en kropp. Langt borte hørte hun banning. Hun kjente en kort, skarp smerte i kjeven, så var det slutt.






	
	Johanna kom langsomt ut av et svart hull. Det dundret i hodet hennes, og strupen var så tørr at det kjentes som om den var skrapt til blods. Hun førte en tørr tunge over sprukne lepper og fanget opp små bloddråper fra huden. I kjeven kjente hun en dulmende smerte. Hun ynket seg da fingrene hennes berørte en øm kul på haken. Hvordan har jeg fått den? undret hun.


	Så trengte en annen tanke seg på: Hvor er jeg?


	Hun lå på en dunmadrass i et rom hun ikke dro kjensel på. Å dømme etter møblenes antall og kvalitet måtte eieren av boligen være velstående. I tillegg til den svære sengen hun lå i, fikk hun øye på benker polstret med myke tekstiler, en høyrygget stol dekket med puter, et langt kjøkkenbord, et skrivebord og flere fint utskårne kister. En peis brant i nærheten, og et par ferske brød var nylig lagt på glørne. Den varme duften av dem var ved å spre seg ut i rommet.


	Et stykke unna stod en lubben, ung kvinne med ryggen mot Johanna og eltet deig. Hun gjorde seg ferdig, tørket melet av tunikaen, og blikket hennes falt på Johanna. Da skyndte hun seg bort til døren og ropte ut: «Kom med én gang! Gjesten vår har våknet!»


	En rødmusset ung mann, høy og mager som en trane, kom løpende inn. «Hvordan går det med henne?» spurte han.


	Henne? Johanna rykket til da hun hørte ordet. Hun så nedover seg og oppdaget at munkekutten var borte. I stedet var hun kledd i en kvinnes tunika av mykt, blått lintøy.


	De vet det.


	Hun anstrengte seg for å komme opp av sengen, men armer og ben var tunge og svake som vann.


	«Du må ikke anstrenge deg.» Den unge mannen berørte skulderen hennes varsomt og skjøv henne lempelig tilbake i sengen. Han hadde et behagelig, ærlig ansikt, og øynene hans var runde og blå som kornblomster.


	Hvem er han? undret Johanna. Vil han fortelle abbed Rabanus og de andre om meg – eller har han allerede gjort det? Er jeg virkelig hans «gjest», eller er jeg fange?


	«Tø ... tørst,» sa hun hest.


	Den unge mannen dyppet en kopp ned i en trebøtte ved siden av sengen og fylte den. Han holdt den mot Johannas lepper og helte forsiktig en langsom strøm av dråper inn i munnen hennes.


	Johanna grep koppen og holdt den på skrå, slik at vannet rant fortere ut. Den kjølige væsken var bedre enn noe hun noensinne hadde smakt.


	Den unge mannen advarte henne: «Det er best ikke å drikke for mye på én gang. Det er over en uke siden vi klarte å få i deg mer enn noen få skjeer.»


	Over en uke! Hadde hun vært der så lenge? Hun kunne ikke huske noe etter at hun steg om bord i den lille robåten. «Hvor ... hvor er jeg?» stammet hun grøtet.


	«Du er i herr Riculfs doméne, mange mil nedenfor Fulda. Vi fant båten din innfiltret i et buskas ved elvebredden. Du var halvt bevisstløs av feber. Syk som du var, kjempet du fælt for at vi ikke skulle ta deg.»


	Johanna førte fingrene over den ømme kulen på kjeven.


	Den unge mannen smilte. «Beklager. Det var umulig å få deg til fornuft i den tilstanden du var i. Men du kan trøste deg med at du fikk tatt igjen.» Han trakk opp ermet og viste henne et stort, stygt blåmerke på den høyre skulderen.


	«Du har reddet livet mitt,» sa Johanna. «Takk for det.»


	«Gleden er på min side. Det var fint at jeg fikk gjort gjengjeld for alt du har gjort for meg og mine.»


	«Kjenner jeg deg?» spurte hun overrasket.


	Den unge mannen smilte. «Jeg må vel ha forandret meg en god del siden sist vi så hverandre. Den gangen var jeg bare tolv, eller nærmere tretten. La oss se ...» Han begynte å regne på fingrene ved hjelp av Bedas klassiske metode. «Det var rundt seks år siden. Seks år ganger 365 dager ... vel, det skulle bli ... 2190 dager!»


	Johanna gjorde store øyne. Nå gjenkjente hun ham. «Arn!» ropte hun, og ble straks dratt opp i en begeistret omfavnelse.






	
	De snakket ikke mer den dagen, for Johanna var fremdeles svært svak, og Arn ville ikke la henne trette seg ut. Etter at hun hadde fått noen skjeer suppe, falt hun øyeblikkelig i søvn.


	Da hun våknet dagen etter, følte hun seg sterkere, men det mest oppmuntrende var at hun var skrubbsulten. Mens hun brøt fasten sammen med Arn over en tallerken brød og ost, lyttet hun oppmerksomt mens han fortalte henne alt som hadde skjedd siden siste gang de så hverandre.


	«Som du spådde, ble abbeden så fornøyd med osten vår at han gjorde oss til prebendarii og lovet oss et godt liv i bytte mot hundre pund ost i året. Men det vet du vel allerede.»


	Johanna nikket. Den fremragende blåskimmelosten med det motbydelige utseendet og den utsøkte smaken var blitt daglig kost på refektoriets bord. Gjester som kom til abbediet, enten de var legfolk eller geistlige, var så begeistret for kvaliteten at det var stor etterspørsel etter den i hele sognet.


	«Hvordan er det med din mor?» spurte Johanna.


	«Det går fint. Hun har giftet seg om igjen og fått seg en god mann, en bonde med egen buskap, og med den ekstra melken fra kyrne hans lager de enda mer ost. De tjener stadig bedre, og de er både lykkelige og fremgangsrike.»


	«Det ser også du ut til å være.» Johanna slo armen ut mot det store, velholdte huset.


	«Ja, jeg har hatt hell med meg, og det skyldes deg,» sa Arn. «På klosterskolen lærte jeg å lese og regne – kunnskaper som kom til nytte da handelen med ost tok seg opp og det ble nødvendig å føre nøyaktige regnskaper. Da herr Riculf fikk høre om mine ferdigheter, gjorde han meg til hushovmester. Jeg passer godset hans her og holder vakt mot krypskyttere og tyvfiskere – det var slik jeg fant båten din.»


	Johanna ristet undrende på hodet og tenkte på Arn og moren slik de hadde vært for seks år siden, da de levde i den skitne hytta like kummerlig som festebønder – dømt til et liv i sult og fattigdom. Slik virket det den gangen. Men nå hadde Madalgis giftet seg igjen; hun var en velstående handelskvinne, og sønnen hennes var hushovmester for en mektig godseier! Vitam regit fortuna, tenkte Johanna. Det er faktisk tilfeldigheter som styrer menneskenes liv – mitt eget så vel som andres.


	«Dette,» sa Arn stolt, «er min kone Bona og jenta vår, Arnalda.» Bona, en vakker ung kvinne med leende øyne og et kvikt smil, var enda yngre enn mannen – høyst sytten vintrer. Hun var allerede mor, og den svulmende magen hennes røpet at hun var med barn igjen. Arnalda var en engel, helt fortryllende, med runde, blå øyne, krøllet blondt hår og lyserøde kinn. Hun smilte strålende til Johanna og avslørte et par sjarmerende smilehull.


	«En nydelig familie,» sa Johanna.


	Arn strålte og vinket til seg kvinnen og barnet. «Kom og hils på ...» Han nølte. «Hva heter du? ’Broder Johannes’ virker rart, når jeg vet ... det vi vet.»


	«Johanna.» Ordet lød både fremmed og velkjent i ørene hennes. «Kall meg Johanna, for det er det jeg heter.»


	«Johanna,» gjentok Arn, glad over betroelsen og tilliten. «Men vær nå så snill og fortell oss hvordan det gikk til at du kom til å bo blant benediktinerne i Fulda, det virker nesten for utrolig til å være sant. Hvordan i all verden klarte du det? Hva var det som fikk deg til å gjøre det? Kjente noen til hemmeligheten din? Var det noen som hadde mistanker?»


	Johanna lo. «Nysgjerrigheten din har ikke blitt mindre med årene, skjønner jeg.»


	Det hadde ingen hensikt å skjule sannheten. Johanna fortalte Arn alt, fra den uortodokse undervisningen hun hadde fått ved skolen i Dorstadt, til årene i Fulda og hvordan hun var blitt prest.


	«Brødrene vet det altså ikke ennå,» sa Arn tankefullt da hun var ferdig. «Vi trodde kanskje at du var blitt avslørt og tvunget til å flykte ... Har du tenkt å dra tilbake, da? Det er jo fullt mulig. Jeg vil heller dø på pinebenken enn å la noen få presset sannheten om deg ut av meg!»


	Johanna smilte. Til tross for Arns mandige utseende var det ennå en god del igjen av den gutten hun hadde kjent.


	«Heldigvis er det ikke noe behov for et slikt offer,» sa hun. «Jeg kom meg unna i tide, og brødrene har ikke noen grunn til å mistenke meg. Men ... jeg er ikke sikker på om jeg vil dra tilbake.»


	«Hva vil du gjøre, da?»


	«Et godt spørsmål,» sa Johanna. «Ja, det er virkelig et godt spørsmål. Foreløpig vet jeg ikke hva jeg skal svare.»






	
	Arn og Bona svinset rundt henne og stelte henne som overengstelige foreldre, og enda i flere dager nektet de henne å stå opp. «Du er ikke sterk nok,» insisterte de. Johanna kunne ikke gjøre annet enn å finne seg i omsorgen de viste henne. Hun fikk de lange dagene til å gå med å lære lille Arnalda hvordan hun skulle skrive navnet sitt med bokstaver og alderen sin med tall. Ung som hun var, hadde hun likevel allerede farens lærenemhet, og hun fulgte ivrig med, lykkelig over å få så mye oppmerksomhet av en så interessant samtalepartner.


	Hver gang kvelden kom og Arnalda var blitt føyset i seng, lå Johanna hvileløs og funderte på fremtiden. Skulle hun dra tilbake til Fulda? Hun hadde vært ved klostret i nesten tolv år og var blitt voksen innenfor murene der. Det var vanskelig å forestille seg at hun kunne være noe annet sted. Men hun måtte ta hensyn til visse kjensgjerninger: Hun var blitt 27 år gammel, og hennes ungdomstid var allerede forbi. Brødrene i Fulda, som ble utslitt av det harde klimaet, det spartanske kostholdet og de uoppvarmede rommene, levde sjelden lenger enn til de kom i førtiårene. Broder Deodatus, samfunnets eldste, var 54. Hvor lenge ville hun holde ut det harde livet? Hvor lenge ville det gå før hun på ny ble slått ut av en sykdom og måtte risikere å bli avslørt og drept?


	Så var det abbed Rabanus. Hans illvilje mot henne var hardnakket, og han var ikke en mann som kunne overtales til å skifte mening. Hvilke nye strabaser og straffer ville hun bli utsatt for hvis hun drog tilbake?


	Innerst i sjelen lengtet hun etter noe annet. Det var ikke en bok i Fuldas bibliotek hun nå ikke hadde lest, ikke en eneste sprekk i dormitoriets tak som ikke var velkjent. Og nå var det mange år siden sist hun hadde våknet om morgenen med lykkelige forventninger om at noe nytt og interessant skulle skje innenfor klostermurene. Hun lengtet etter å utforske en større verden.


	Hvor kunne hun dra? Tilbake til Ingelheim? Nå da moren var død, var det ingenting som trakk henne dit. Dorstadt? Hva kunne hun håpe å finne der? En Gerold som fremdeles elsket henne etter alle disse årene? Tåpelig. Han hadde sannsynligvis giftet seg igjen, og ville neppe bli særlig fornøyd om Johanna plutselig skulle dukke opp. Dessuten hadde hun for lengst valgt et annet liv – et liv der en manns kjærlighet var uviktig.


	Nei, Gerold og Fulda tilhørte begge fortiden. Hun måtte rette blikket besluttsomt mot fremtiden – uansett hva den kunne bringe.






	
	«Bona og jeg har bestemt oss,» sa Arn. «Du må bli her hos oss. Det ville være fint å ha en kvinne til i huset som kunne holde Bona med selskap og hjelpe til med matlaging og søm – særlig nå, da et nytt barn er på vei.»


	Den nedlatende tonen var irriterende, men tilbudet var vennlig ment, og derfor svarte Johanna mildt: «Det ville bli en dårlig byttehandel, er jeg redd for. Jeg duger ikke til håndarbeide, og i kjøkkenet er jeg ubrukelig.»


	«Bona lærer deg gjerne det som trengs  ...»


	«Sannheten er» avbrøt hun, «at jeg har levd så lenge som mann at jeg ikke kan bli en ordentlig kvinne igjen – hvis jeg noen gang har vært det! Nei, Arn» – hun viftet bort protestene hans – «et liv som mann passer meg. Jeg er blitt altfor glad i fordelene til å kunne leve uten dem.»


	Arn tenkte seg om en stund. «Behold forkledningen, da. Det spiller ingen rolle. Du kan hjelpe til i hagen ... eller undervise lille Arnalda! Du har allerede trollbundet henne med leker og lekser, slik du en gang trollbandt meg.»


	Det var et sjenerøst tilbud. Hun kunne ikke drømme om et behageligere og tryggere liv enn det hun ville finne i denne lykkelige velstående familiens skjød. Men deres hyggelige og skjermede verden var altfor liten til å romme den nyvåknede eventyrlysten hennes. Hun ville ikke bytte murer mot nye murer.


	«Velsigne deg, Arn, for det gode hjertet ditt. Men jeg har andre planer.»


	«Hva slags planer?»


	«Jeg drar på valfart.»


	«Til Tours, til St. Martins grav?»


	«Nei,» sa Johanna, «til Roma.»


	«Til Roma?» Arn var himmelfallen. «Er du gal?»


	«Nå da krigen er over, vil stadig flere legge ut på den samme pilegrimsreisen.»


	Arn ristet på hodet. «Min herre Riculf forteller at Lothar ikke har gitt opp kronen, til tross for nederlaget ved Fontenoy. Han har tatt tilflukt i keiserpalasset i Aachen og jakter på flere menn som kan fylle rekkene i hæren hans. Min herre forteller meg at han til og med har sendt forhandlere til sakserne med tilbud om at de kan vende tilbake til sine gamle guder dersom de vil slåss for ham!»


	Mor ville ha ledd godt, tenkte Johanna, av en så uventet utvikling: at en kristen konge skulle friste med  en gjeninnføring av de gamle gudene. Hun kunne godt forestille seg hva moren ville ha sagt: De kristnes snille martyr-gud kunne være bra nok i hverdagen, men ville man vinne et slag, måtte man påkalle Tor og Odin og de andre ville saksiske krigsgudene.


	«Du kan ikke reise så lenge situasjonen fortsatt er såpass uklar,» sa Arn. «Det er altfor farlig.»


	Han hadde et poeng. Striden mellom de kongelige brødrene hadde ført til at samfunnsordenen hadde brutt sammen. De reisende på de ubevoktede veiene var blitt lette angrepsmål for omreisende bander av mordere, røvere og fredløse.


	«Jeg vil klare meg,» sa Johanna. «Hvem vil bry seg om en prest på valfart som ikke har annet av verdi enn klærne han står og går i?»


	«Noen av disse djevlene ville drepe for en tøyfille, for ikke å snakke om et helt plagg. Jeg forbyr deg å reise alene!» Han snakket med en myndighet han aldri ville ha tiltatt seg hvis han fremdeles hadde trodd hun var mann.


	Hun svarte skarpt: «Jeg er min egen herre, Arn. Jeg reiser dit jeg vil.»


	Arn ble klar over at han hadde gått for langt, og gjorde straks full retrett. «Vent i hvert fall i tre måneder,» foreslo han. «Da kommer krydderhandlerne forbi her. De reiser rundt med vakthold, for de tar ikke sjansen på å bli frastjålet de verdifulle varene sine. De kan gi deg trygg eskorte hele veien til Langres.»


	«Langres! Det kan da ikke være den korteste veien!»


	«Nei,» vedgikk Arn. «Men det er den tryggeste. I Langres er det et herberge for pilegrimer som skal sørover. Der kan du lett finne en gruppe medreisende som vil gjøre reisen tryggere.»


	Johanna tenkte over dette. «Du har kan hende rett.»


	«Min herre Riculf gjennomførte den samme pilegrimsreisen for noen år siden. Han laget et kart over ruten han fulgte; jeg har det her.» Arn låste opp en kiste, tok ut en pergamentrull og åpnet den forsiktig. Den var mørk og frynset av elde, men blekket hadde ikke falmet; linjene som markerte veien til Roma, var klare og tydelige.


	«Takk skal du ha, Arn,» sa Johanna. «Jeg skal følge rådet ditt. Tre måneders utsettelse er ikke så lenge. Det vil gi meg mer tid sammen med Arnalda; hun er svært oppvakt og gjør store fremskritt!»


	«Da er det avgjort.» Arn begynte å rulle sammen pergamentet.


	«Jeg vil gjerne studere kartet, hvis jeg får lov.»


	«Bruk den tiden du trenger. Jeg skal ut i fjøset for å se hvordan det går med saueklippingen.» Arn gikk smilende sin vei, godt fornøyd med at han hadde klart å overtale henne til å bli en stund.


	Johanna pustet dypt inn og fylte lungene med den tidlige vårens søte duft. Sjelen hennes løftet seg som en falk som hadde kvittet seg med sine lenker og plutselig fikk oppleve vindens og himmelens mirakuløse frihet. På denne tiden var nok brødrene i Fulda samlet i det mørke kapittelhuset, der de satt tett sammen på de harde steinsetene og lyttet til kjellermesteren som la ut om abbediets regnskaper. Men hun satt her, fri og uten hindringer, med et helt liv av spennende opplevelser foran seg.


	Med stigende interesse studerte Johanna kartet. Veien herfra til Langres var bred og godt fremkommelig. Derfra svingte den videre sørover gjennom Besançon og Orbe og videre langs Genfersjøen til Le Valais. Ved foten av Alpene fantes et kloster-vertshus der pilegrimer kunne hvile og skaffe seg proviant til den slitsomme marsjen over fjellene gjennom Store Sankt Bernhard – det beste og mest benyttede av alpepassene. Så snart man var over Alpene, førte Via Francigenas brede, rette linje ned gjennom Aosta, Pavia og Bologna til Toscana og videre til Roma.


	Roma. Verdens klokeste hoder samlet seg i denne eldgamle byen, kirkene der inneholdt sjeldne skatter, og bibliotekene rommet århundrers oppsamlede visdom. Der, mellom apostlenes hellige graver, ville helt sikkert Johanna finne det hun søkte. I Roma ville hun oppdage sin skjebne.






	
	Hun skulle akkurat legge til rette saltasken på muldyret – Arn hadde insistert på at hun skulle ta med et på reisen – da lille Arnalda kom løpende ut av huset. Det blonde håret hennes var fremdeles ugredd etter nattens søvn.


	«Hvor skal du?» spurte det lille kjerubansiktet engstelig. Johanna satte seg ned slik at ansiktet hennes var på høyde med jentas. «Til Roma,» svarte hun, «undrenes by, der paven bor.»


	«Liker du paven bedre enn meg?»


	Johanna lo. «Jeg har aldri møtt ham. Og det er ingen jeg liker bedre enn deg, lille vaktel.» Hun strøk jenta over det myke håret.


	«Ikke reis, da.» Arnalda slo armene rundt Johanna. «Jeg vil ikke at du skal dra.»


	Johanna klemte henne. Den lille barnekroppen klynget seg varmt til henne og fylte armene og hjertet hennes. En sånn liten jente kunne jeg ha hatt hvis jeg hadde valgt en annen vei. En liten jente å klemme og vise omsorg – og å undervise. Hun husket hvor ensom hun hadde følt seg etter at Asklepios hadde reist. Han hadde gitt henne en bok, slik at hun kunne fortsette å lære. Men hun, som hadde flyktet fra klostret i det hun gikk og stod i, hadde ingenting å gi jenta.


	Bortsett fra ...


	Johanna stakk hånden innenfor tunikaen og trakk frem medaljongen hun hadde båret helt siden den dagen Matteus la den rundt halsen hennes. «Dette er St. Katharina. Hun var veldig klok og veldig sterk, akkurat som du.» Hun fortalte henne om St. Katharina.


	Arnalda gjorde store øyne. «Hun var jente, og så gjorde hun det?»


	«Ja. Og det kan du også, hvis du bare fortsetter å lære å lese og skrive.» Johanna tok av seg medaljongen og hengte den rundt halsen på Arnalda. «Nå er hun din. Pass på henne for meg.»


	Arnalda klemte rundt medaljongen, og det lille fortrukne ansiktet hennes røpet at hun anstrengte seg besluttsomt for å la være å gråte.


	Johanna sa farvel til Arn og Bona, som hadde kommet ut for å ta avskjed. Bona gav henne en nistepakke og et oljet geiteskinn fylt med øl. «Her har du brød og ost og litt tørket kjøtt – nok til at du kan klare deg i fjorten dager, og da er du fremme ved herberget.»


	«Takk skal du ha,» sa Johanna. «Jeg skal aldri glemme all den godheten dere har vist meg.»


	Arn sa: «Husk at du alltid er velkommen her, når som helst. Dette er ditt hjem.»


	Johanna omfavnet ham. «Gi jenta undervisning,» sa hun. «Hun er intelligent, og like vitebegjærlig som du var.»


	Hun satte seg på muldyret. Den lille familien hadde tatt oppstilling rundt henne, og alle så triste ut. Det lot til at det skulle være hennes evige skjebne å forlate dem hun elsket. Dette var prisen for det underlige livet hun hadde valgt, men hun hadde gjort det med åpne øyne, og det tjente ikke til noe å angre.


	Johanna sparket muldyret i trav. Hun vinket en siste gang over skulderen og vendte ansiktet mot veien sørover – og Roma.
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	Anastasius la fra seg fjærpennen og strakte på fingrene for å bli kvitt krampen. Han studerte stolt den siden han nettopp hadde gjort seg ferdig med – det siste avsnittet i hans mesterverk Liber pontificalis, «Boken om pavene», en detaljert beskrivelse av pavenes virksomhet i hans tid.


	Kjærlig strøk Anastasius hånden over det rene, hvite pergamentet som ennå var ubeskrevet. På disse blanke sidene skulle en gang hans egen store innsats som pave bli beskrevet i all sin glans.


	Hvor stolt hans far, Arsenius, ville bli! Selv om Anastasius’ familie hadde samlet seg mange titler og hedersstillinger gjennom årene, hadde de ennå til gode å oppnå det største troféet av dem alle: pavestolen. En gang hadde det virket som om Arsenius ville kunne vinne det, men tiden og omstendighetene hadde sammensverget seg mot ham, og muligheten hadde glidd unna.


	Nå var det opp til Anastasius. Han måtte, han ville rettferdiggjøre farens tro på ham ved å bli pave og biskop av Roma.


	Ikke med én gang, selvsagt. Anastasius’ overgripende ambisjon hadde ikke gjort ham blind for det faktum at hans tid ennå ikke var kommet. Han var bare 33 år gammel, og hans stilling som primicerius var altfor verdslig til at han kunne gå rett fra den til St. Peters hellige trone, selv om den gav ham stor makt.


	Men situasjonen var i ferd med å endre seg. Pave Gregor lå på dødsleiet. Så snart den formelle sørgetiden var over, ville det bli valgt en ny pave – et valg Arsenius hadde forutbestemt med en dyktig blanding av diplomati, bestikkelser og trusler. Den neste paven ville bli Sergius, kardinalprest ved St. Martin-kirken, et svakt og bestikkelig medlem av en romersk adelsfamilie. Til forskjell fra Gregor var Sergius en mann som forstod hvordan verden var innrettet; han ville nok vite å uttrykke sin takknemlighet overfor dem som hadde hjulpet ham å oppnå embetet. Straks etter at Sergius var valgt, ville Anastasius bli utpekt som biskop i Castellum, en perfekt stilling han kunne avansere til pavestolen fra etter at Sergius i sin tur var borte.


	Det så lyst ut, bortsett fra én detalj – Gregor levde ennå. Som en gammel vinranke med røtter som var presset langt ned i marken for å finne næring i tørr jord, klynget den gamle mannen seg fortsatt stedig til livet. Gregor var forsiktig og kontemplativ i sitt personlige liv så vel som i utøvelsen av paveembetet, og gikk irriterende langsomt frem til og med når han skulle ta avskjed med denne verden.


	Han hadde regjert i sytten år, og det var lenger enn noen pave siden den salige Leo III. Gregor var et godt menneske, beskjeden, med de beste hensikter, from og høyt elsket av folket i Roma. Han hadde vært en omsorgsfull beskytter av byens voksende befolkning av fattige pilegrimer og skaffet dem tallrike herberger og hospitser. Gregor hadde også sørget for at det ble utdelt almisser med gavmild hånd på alle høytidsdager og under religiøse prose-sjoner.


	Anastasius betraktet Gregor med svært blandete følelser, med omtrent like mye undring som forakt. Undring over mannens ekte fromhet og tro, forakt for hans enfoldighet og trege tankegang, som stadig gjorde ham utsatt for svik og manipulasjoner. Anastasius hadde selv ofte utnyttet pavens troskyldighet, men aldri med større hell enn på Løgnenes mark, der han like for nesen på ham hadde ordnet det slik at Gregors fredsforhandlinger med den frankiske keiseren Ludvig ikke førte til noe. Dette renkespillet hadde gitt ham en pen avkastning, for den som satt igjen med fordelene, Ludvigs sønn Lothar, hadde visst å vise sin takknemlighet i form av rede penger, og Anastasius var nå en velstående mann. Enda viktigere var det at Anastasius hadde klart å vinne Lothars tillit og støtte. Riktignok hadde Anastasius en tid vært redd for at hans omhyggelig skjøttede allianse med den frankiske arvingen ikke skulle føre til noe – for han måtte vedgå at Lothars nederlag ved Fontenoy hadde vært katastrofalt. Men Lothar hadde klart å komme til enighet med de opprørske brødrene sine gjennom Verdun-traktaten, et bemerkelsesverdig stykke politisk taskenspillerkunst som tillot ham å beholde både kronen og territoriene sine. Lothar var ennå en gang ubestridt keiser – et faktum som skulle vise seg å bli til stor verdi for Anastasius senere.


	Lyden av klokker rev Anastasius ut av drømmene. Klokkene ringte én gang, to ganger og en tredje gang. Anastasius slo seg triumferende på lårene. Endelig!






	
	Han hadde allerede tatt på seg sørgedrakten da han hørte den ventede bankingen på døren. En pavelig notar kom inn med lydløse skritt. «Den apostoliske far er kalt til Gud,» forkynte han. «Deres nærvær er ønsket i det pavelige soveværelse, primicerius.»


	Side ved side skrittet de tause av sted gjennom Lateranpalassets labyrintiske ganger til pavens gemakker.


	«Han var en gudfryktig mann.» Notaren brøt tausheten. «En fredsstifter, en helgen.»


	«Ja, i sannhet en helgen,» svarte Anastasius. For seg selv tenkte han: Hvilket sted er da bedre for ham enn himmelen?


	«Når vil vi få en slik pave igjen?» Notarens stemme brast.


	Anastasius så at mannen gråt. Han ble underlig til mote over dette ekte følelsesutbruddet. Han selv var altfor utspekulert, altfor oppmerksom på den virkningen alt han sa og gjorde hadde på andre, til å hengi seg til lacrimae rerum. Ikke desto mindre minnet notarens sinnsbevegelse ham på at han måtte forberede seg på å vise sorg. Mens de nærmet seg pavens soveværelse, pustet han dypt inn, holdt pusten og skar en grimase til han følte et stikk bak øynene. Dette var et knep han benyttet seg for å få tårene frem; han brukte det sjelden, men alltid med det ønskete resultat.


	Soveværelset stod åpent for den voksende skaren av sørgende. Der inne lå Gregor på den store dunsengen med lukkede øyne. Armene var rituelt lagt i kors, og hendene holdt rundt et gullkors. De andre optimatene, de høye embetsmennene i pavens hoff, stod i en ring rundt sengen: Anastasius så Arighis, som var vicedominus, nomenklatoren Compulus og Stefan, som var vestiarius.


	«Primicerius Anastasius,» forkynte sekretæren da Anastasius kom inn. De andre så opp og la merke til at han var preget av sorg; ansiktstrekkene hans var fordreid, og kinnene hadde tårestriper.






	
	Johanna løftet hodet og lot strålene fra solen i Roma varme ansiktet hennes. Hun var ennå uvant med et så mildt og behagelig vær i vintermåneden – eller januar, som den ble kalt her i den sørlige delen av riket, der romerske skikker hersket, ikke frankiske.


	Roma var ikke slik hun hadde forestilt seg det. Hun hadde sett for seg en strålende by brolagt med gull og marmor, der mange hundre basilikaer hevet seg mot himmelen som lysende vitnesbyrd om eksistensen av en sann Civitas Dei, guds stat i verden. Virkeligheten viste seg å være ganske annerledes. Romas smale og opprevne gater var uryddige, skitne og fulle av mennesker, og det virket som om de hadde oppstått i helvete snarere enn i himmelen. De gamle minnesmerkene – de av dem som ikke var blitt omgjort til kristne kirker – lå i ruiner. Templer, amfiteatre, palasser og bad var blitt plyndret for gull og sølv og stod utsatt til for vær og vind. Vinranker slynget seg over nedfalne søyler, sjasmin og akantus vokste ut fra sprekker i murene, griser og geiter og storhornede okser beitet i forfalne søyleganger. Statuer av keisere lå strødd på bakken, og stormenns tomme sarkofager var tatt i bruk som vaskebaljer, sisterner eller grisetrau.


	Det var en by med gamle og tilsynelatende uforenlige kontraster: verdens underverk og en skitten avkrok i forfall, et valfartssted for kristne der de største kunstverkene hyllet hedenske guder, et senter for litteratur og lærdom der folk veltet seg i uvitenhet og overtro.


	Til tross for disse motsetningene, eller kanskje på grunn av dem, elsket Johanna Roma. Det myldrende kaoset i gatene fascinerte henne. I disse tettbefolkede korridorene løp de fjerneste områder i verden sammen: Romere, langobarder, germanere, bysantinere og muslimer levde tett sammen i en fengslende blanding av språk og skikker. Fortid og nåtid, hedninger og kristne var vevd sammen i et fargerikt og eksotisk teppe. Det beste og verste fra hele verden var samlet innenfor disse gamle murene. I Roma fant Johanna den verden av muligheter og spennende opplevelser hun hadde vært på leting etter gjennom hele sitt liv.


	Hun tilbrakte det meste av sin tid i Borgo, der de forskjellige scholae eller samfunn av utlendinger bodde tett sammen. Da hun ankom for over et år siden, hadde hun naturlig nok først gått til Schola Francorum, men fant ikke innpass der, ettersom stedet var overfylt av frankiske pilegrimer og innvandrere. Derfor hadde hun gått til Schola Anglorum, der farens engelske opprinnelse og hennes tilnavn, Anglicus, hadde sikret henne en varm velkomst.


	Den grundige og omfattende utdannelsen hennes førte til at hun snart fikk ry som en briljant lærd. Det kom teologer fra hele Roma for å diskutere religiøse problemer med henne, og de gikk bort i stor undring over bredden i hennes kunnskaper og den slagferdigheten hun la for dagen i diskusjoner. Hvor forferdet de ville blitt om de hadde visst at det var en kvinne som hadde satt dem på plass, tenkte Johanna og smilte for seg selv.


	De rutinemessige oppgavene hennes bestod blant annet i å assistere under den daglige messen i den lille kirken like ved scholaen. Etter middagsmåltidet og en kort siesta (det var vanlig i Sør-Europa å sove om ettermiddagen, når solen stekte som verst) gikk hun til sykestuen, der hun tilbrakte resten av dagen med å stelle de syke. De medisinske kunnskapene hennes kom til god nytte, for legekunsten var på ingen måte så avansert her som i frankernes land. Romerne hadde liten kjennskap til urters og planters helbredende egenskaper, og de ante ingenting om hvordan man kunne studere urin for å diagnostisere og behandle sykdommer. Johannas fremgangsrike arbeide som helbreder førte til at mange gjerne ville bli behandlet av henne.


	Det var et aktivt og travelt liv, og det passet henne utmerket. Det hadde alle klosterlivets muligheter og ingen av ulempene. Hun kunne bruke sin intelligens fullt ut uten å frykte hverken forbud eller straff. Hun hadde adgang til scholaens bibliotek, en liten, men fin samling av mer enn femti bind, og ingen stod bøyd over skulderen hennes for å spørre om hun heller ville lese Cicero og Sveton enn Augustin. Hun kunne fritt komme og gå som hun selv ønsket,  tenke som hun ville og uttrykke tankene uten frykt for pisking eller fordømmelse. Tiden gikk fort, og hver ny oppgave brakte sin egen tilfredsstillelse etter som den ene dagen avløste den andre.


	Slik kunne det ha fortsatt i det uendelige, om ikke den nyvalgte paven Sergius var blitt syk.






	
	Siden vingårdssøndagen hadde paven vært plaget av en rekke vage, men illevarslende symptomer som dårlig fordøyelse, søvnløshet og tunge, opphovnete ben. Like før påske ble han hjemsøkt av nesten uutholdelige smerter. Natt etter natt ble hele palasset holdt våkent av skrikene hans.


	Legeselskapet i byen sendte et titall av sine beste menn for å se til den hardt rammede paven. De forsøkte en lang rekke metoder for å helbrede ham: De kom med en bit av St. Polykarps hodeskalle som han kunne legge hånden på, de masserte de plagede lemmene hans med olje tatt fra en lampe som hadde brent hele natten i St. Peters grav, et velprøvd middel som var kjent for å kunne lege selv de mest fatale lidelser, og de prøvde seg stadig med årelating og renset ham med brekkmidler som var så sterke at hele kroppen hans fikk voldsomme kramper. Da til og med disse effektive midlene sviktet, prøvde de å fordrive ondt med ondt og la remser av brennende lin over blodårene i bena hans.


	Ingenting hjalp. Da pavens tilstand forverret seg, ble folket i Roma skremt: Hvis Sergius skulle dø så snart etter forgjengeren slik at St. Peters trone på ny ble stående ubesatt, ville kan hende den frankiske keiseren, Lothar, gripe anledningen, rykke sørover mot byen og hevde sin keiserlige autoritet over dem.


	Sergius’ bror Benedikt var også plaget av bekymringer – ikke på grunn av broderlige følelser, men fordi pavens død ville bety en trussel mot hans egne interesser. Etter at Benedikt hadde overtalt Sergius til å utnevne ham til pavelig sendemann, hadde han behendig utnyttet stillingen til nærmest å overta selve pavestolen. Resultatet ble at Sergius etter bare fem måneder på St. Peters trone hersket bare i navnet. All virkelig makt i Roma var det Benedikt som utøvde – en makt han brukte til å øke sin personlige formue betraktelig.


	Benedikt ville ha foretrukket også å besitte paveembetets tittel og ære, men han hadde erkjent at dette lå utenfor hans rekkevidde. Han hadde hverken utdannelse eller det raffinementet som krevdes for en så høy stilling. Han var sønn nummer to, og i Roma var det ikke skikk å fordele eiendommer og titler mellom arvingene, slik det var i frankernes land. Som den førstefødte hadde Sergius fått alle de privilegiene familien hadde kunnet skaffe ham – dyre klær og privatlærere. Det var fryktelig urettferdig, men det var ikke noe å gjøre med det, og etter en tid hadde Benedikt sluttet å gremme seg over tingenes tilstand og søkt trøst i mer verdslige gleder, som Roma aldeles ikke manglet – det oppdaget han fort. Moren hadde beklaget seg over det utsvevende livet til sønnen, men uten å gjøre noe alvorlig forsøk på å stanse ham. Hennes interesser og håp hadde alltid vært knyttet til Sergius.


	Nå var det endelig slutt på de lange årene da han var blitt ignorert. Det hadde ikke vært vanskelig å få Sergius til å utnevne ham til pavelig sendemann, for Sergius hadde alltid hatt skyldfølelse fordi han var blitt foretrukket fremfor den yngre broren. Benedikt visste at broren var svak, men det hadde vært lettere enn ventet å bestikke ham. Etter alle årene med endeløse studier og forsakelser var Sergius mer enn beredt til å begynne å nyte livet. Benedikt forsøkte ikke å lokke paven med kvinner, for Sergius klamret seg iherdig til idealet om kyskhet for prester. Hans følelser på dette punktet virket nesten som en besettelse, så Benedikt måtte være ytterst forsiktig og holde sine egne seksuelle eventyr hemmelige for broren.


	Men Sergius hadde en annen svakhet – en umettelig appetitt på bordets gleder. Mens Benedikt befestet sin egen maktstilling, avledet han broren med en uendelig kavalade av ganens nytelser. Sergius hadde en fenomenal evne til å innta store mengder mat og vin. Man visste at han hadde klart å fortære fem ørreter, to stekte høner, et dusin kjøttpaier og et helt rådyrlår i løpet av et eneste måltid. Etter én slik matorgie hadde han kommet til morgenmessen så fullproppet og oppblåst at han til menighetens forferdelse kastet opp den hellige hostien over alteret.


	Etter denne skammelige episoden hadde Sergius besluttet å forbedre seg. Han vendte tilbake til den enkle kosten av brød og grønnsaker som han hadde vokst opp med. Denne spartanske dietten fikk ham på rett kjøl; han begynte på ny å interessere seg for statens anliggender. Dette hadde kommet på tverke for Benedikts innbringende virksomhet. Men Benedikt ventet på en passende anledning. Da han mente Sergius hadde fått nok av sin fromme selvforsakelse, begynte han igjen å friste ham med sjenerøse gaver: fete og eksotiske godbiter, paier og supper, stekte griser og hele tønner av fyldig toskansk vin. Snart var Sergius fortapt i sine eksesser igjen.


	Denne gangen drev han fråtseriet for langt. Han ble syk, farlig syk. Benedikt hadde ingen medfølelse med sin eldre bror, men han ønsket slett ikke at han skulle dø. Sergius’ død ville bety slutten på hans egen maktbase.


	Noe måtte gjøres. Legene som skulle behandle Sergius, var en udugelig flokk som mente at pavens sykdom skyldtes mektige demoner, og at bare bønn kunne ha virkning mot deres ondskap. De omgav Sergius med en mengde prester og munker som gråt og bad rundt sengen hans dag og natt og løftet stemmene sine mot himmelen, men det hjalp ikke: Det gikk stadig nedover med paven.


	Benedikt ville ikke la sin fremtid henge i bønnens tynne tråd. Jeg må gjøre noe. Men hva?


	«Min herre.»


	Benedikt ble revet ut av funderingene sine av Celestinus’ svake og usikre stemme. Han var en av pavens cubicularii, eller kammertjenere. I likhet med de fleste av hans kolleger stammet Celestinus fra en rik og aristokratisk romersk familie som hadde betalt et pent beløp for den æren det var å ha en ung sønn som gjorde tjeneste som pavens kammertjener. Benedikt så misbilligende på gutten. Hva visste denne bortskjemte, privilegerte gutten om livet, om den harde kampen for å nå maktens tinde?


	«Hva er det?»


	«Min herre Anastasius ber Dem om audiens.»


	«Anastasius?» Benedikt kunne ikke plassere navnet.


	«Biskopen i Castellum,» sa Celestinus forekommende.


	«Våger du å belære meg?» sa Benedikt og gav Celestinus et kraftig lusing. «Det vil lære deg respekt for folk som er mer betydningsfulle enn deg. Kom deg ut, og vis biskopen inn til meg.»


	Celestinus skyndte seg av sted med hånden på et tårevått kinn.


	Benedikt kjente at det sved i hånden etter slaget; han masserte den forsiktig og følte seg bedre enn på lenge.


	Et øyeblikk senere kom Anastasius skridende majestetisk inn gjennom døren. Han var høy og høvisk, selve innbegrepet av aristokratisk eleganse, og var seg klart bevisst hvilket inntrykk han gjorde på Benedikt.


	«Pax vobiscus,» hilste Benedikt ham på dårlig latin.


	Anastasius la merke til den grammatiske feilen, men passet på å skjule sin forakt for mannen. «Et cum spiritu tuo,» svarte han blidt. «Hvordan står det til med Hans hellighet paven?»


	«Dårlig. Svært dårlig.»


	«Det smerter meg å høre.» Dette var mer enn høflighet; Anastasius var virkelig bekymret. Det var et svært upassende tidspunkt om Sergius skulle dø nå. Anastasius var ikke 35, minimumsalderen for en pave, før om godt og vel et år. Hvis Sergius døde nå, kunne en som var yngre enn Sergius bli valgt, og da ville det gå tjue år eller mer før St. Peters stol på ny stod ledig. Anastasius aktet ikke å vente så lenge for å få virkeliggjort sitt livs store ambisjon.


	«Din bror blir vel behandlet av dyktige folk?»


	«Han er dag og natt omgitt av hellige menn som ber for at han skal bli frisk igjen.»


	«Å!» Det oppstod en taushet. De stilte seg begge tvilende til om slike metoder hadde noen virkning, men ingen av dem kunne lufte sin oppfatning åpent.


	«Det er en mann ved Schola Anglorum,» dristet Anastasius seg til å si, «en prest som er blitt viden kjent for sine helbredende evner.»


	«Å?»


	«Johannes Anglicus, tror jeg han heter. Han er utlending, og åpenbart en meget lærd mann. Man sier at han utfører helt mirakuløse helbredelser.»


	«Jeg burde kanskje sende bud etter ham,» sa Benedikt.


	«Kanskje,» sa Anastasius bifallende, og deretter lot han saken ligge. Han følte at Benedikt ikke var en mann som lot seg presse. Taktfullt skiftet Anastasius emne. Da han mente at det var gått rimelig lang tid, reiste han seg for å gå. «Dominus tecum, Benedictus.»


	«Deus vobiscus.» Benedikt gjentok den grammatiske feilen.


	Ditt uvitende fjols, tenkte Anastasius. At en slik mann kunne stige så høyt i gradene, var pinlig – en plett på Kirkens ry. Med et bukk og en feiende bevegelse med drakten snudde Anastasius seg og gikk sin vei.


	Benedikt fulgte ham med øynene. Ikke så ille, til aristokrat å være. Jeg vil sende bud etter denne presten og helbrederen, denne Johannes Anglicus. Det ville trolig bli tatt unådig opp at han hentet inn en som ikke tilhørte lege-selskapet, men det gjorde ikke noe. Benedikt ville finne en utvei. Det var alltid en utvei, når man bare visste hva man ville.






	
	Det brant tre dusin vokslys ved foten av den store sengen der Sergius lå. Bak dem knelte en gruppe svartkledde munker som messet enstonige bønner med dype stemmer.


	Ennodius, den fremste legen i Roma, løftet sin jernlansett og trakk den behendig over Sergius’ venstre underarm, slik at han stakk hull på den største venen. Blodet rant ut av såret og ned i en sølvskål som ble holdt av Ennodius’ lærling. Ennodius ristet på hodet da han undersøkte blodet i skålen. Det var tykt og mørkt; den syndige væsken som forårsaket pavens sykdom, hadde fortettet seg i kroppen hans og kunne ikke trekkes ut. Ennodius lot såret være åpent og lot blodet renne lenger enn vanlig; han ville ikke kunne årelate Sergius igjen før om noen dager, for månen var på vei inn i Tvillingene, og det stjernetegnet var ugunstig for årelating.


	«Hvordan ser det ut?» spurte Florus, en av kollegene hans.


	«Ille, svært ille.»


	«Bli med ut,» hvisket Florus, «jeg må snakke med deg.»


	Ennodius stanset blødningen ved å presse huden sammen igjen. Oppgaven med å forbinde såret med fettete blader av rute innpakket i lerret overlot han til lærlingen. Han tørket blodet av hendene og fulgte Florus ut i hallen.


	«De har sendt bud etter en annen,» sa Florus dramatisk så snart de var alene. «En helbreder fra Schola Anglorum.»


	«Nei!» Ennodius var forarget. Det å praktisere som lege innenfor byen skulle være strengt forbeholdt medlemmer av legeselskapet, selv om det faktisk også fantes en liten, illegal hær av kvakksalvere som praktiserte sine tvilsomme metoder på folk. Disse ble tolerert så lenge de drev i det stille blant fattigfolk. Men var det slik at selve Lateranet anerkjente en av disse, representerte det unektelig en trussel.


	«Mannen heter Johannes Anglicus,» sa Florus. «Ryktet vil ha det til at han har helt usedvanlige evner. De sier at han kan bestemme en sykdom bare ved å undersøke pasientens urin.»


	Ennodius snøftet. «En sjarlatan.»


	«Ja, det er åpenbart. Men noen av disse som utgir seg for å være leger, er faktisk ganske raffinerte. Hvis denne Johannes Anglicus kan demonstrere selv bare en tilsynelatende kompetanse, kan det bli farlig.»


	Florus hadde rett. I en profesjon som deres, der resultatene ofte var skuffende og alltid uforutsigelige, betød omdømmet alt. Hvis denne nykommeren skulle ha hellet med seg der de selv åpenbart hadde mislyktes ...


	Ennodius tenkte seg om en stund. «Han studerer urin, sa du? Ja vel, da skal vi gi ham en prøve.»


	«Det siste vi burde gjøre, er jo å hjelpe denne utlendingen!»


	Ennodius smilte. «Jeg sa bare vi skulle gi ham en prøve, Florus. Jeg sa ikke fra hvem.»






	
	Omgitt av en eskorte av pavens vaktmenn gikk Johanna raskt mot Patriarchium, det enorme palasset som huset både pavens residens og de mange administrative kontorene til myndighetene i Roma. Etter å ha gått forbi den store Konstantin-basilikaen med dens storslåtte rekke av rund-buede vinduer kom de inn i Patriarchium. Der inne gikk de opp en kort trapp til triclinium major, palassets store sal, som den salige pave Leo hadde fått bygd. Salen hadde marmorgulv og var utsmykket med myriader av mosaikker av en kunstnerisk kvalitet som fylte Johanna med ærefrykt. Aldri før hadde hun sett så strålende farger og så livaktige figurer. Ingen i Frankerriket – hverken biskoper, abbeder, grever eller selveste keiseren – kunne oppvise en slik storslått prakt.


	Midt i trikliniet stod en gruppe menn samlet. En av dem kom imot henne og hilste. Han var mørklett, hadde smale øyne med poser under og et listig ansiktsuttrykk.


	«Du er presten Johannes Anglicus?» spurte han.


	«Ja.»


	«Jeg er Benedikt, pavelig utsending og pave Sergius’ bror. Jeg har tilkalt deg for at du skal helbrede Hans hellighet.»


	«Jeg skal gjøre alt som står i min makt,» sa Johanna.


	Benedikt senket stemmen til en konspiratorisk hvisking. «Det finnes dem som ikke har noe ønske om at du skal lykkes.»


	Det kunne Johanna godt tenke seg. Mange i forsamlingen var medlemmer av det utvalgte og eksklusive legeselskapet. De ville neppe hilse en fremmed velkommen.


	En annen mann sluttet seg til dem – høy og tynn, med gjennomtrengende blikk og krum nese. Benedikt presenterte ham som Ennodius, nestor i legeselskapet.


	Ennodius hilste med et ørlite nikk. «Du vil selv oppdage, hvis du er dyktig nok, at Hans hellighet er plaget av demoner, og medisiner eller tarmskyllinger har ingen virkning mot deres onde grep.»


	Johanna svarte ikke. Hun hadde liten tro på den slags teorier. Hvorfor skulle man trekke inn det overnaturlige når det var så mange fysiske og håndgripelige årsaker til sykdom?


	Ennodius holdt opp en liten flaske med en gul væske. «Denne urinprøven ble tatt av Hans hellighet for en snau time siden. Vi er nysgjerrige etter å høre hva den forteller deg.»


	Jeg skal altså settes på prøve, tenkte Johanna. Det er vel egentlig en grei måte å begynne på.


	Hun tok flasken og holdt den opp mot lyset. Gruppen samlet seg rundt henne i en halvsirkel. Ennodius’ krumme nese skalv mens han iakttok henne listig og forventningsfull.


	Hun snudde og vendte på flasken til hun kunne se innholdet tydelig. Underlig. Hun snuste på det, og snuste enda en gang. Så dyppet hun fingeren nedi, la den på tungen og smakte omhyggelig. Spenningen i rommet var nå nesten til å ta og føle på.


	Hun snuste og smakte enda en gang. Det var ingen tvil.


	En listig felle – pavens urin var blitt erstattet med urinen fra en gravid kvinne. De hadde skapt et virkelig dilemma for henne. Som en enkel prest, og som utlending, kunne hun ikke anklage en så ærverdig forsamling for bevisst bedrageri. Og hvis hun på den andre siden ikke lot det skinne gjennom at her var det noe som ikke stemte, ville hun selv bli anklaget for å være en farlig amatør og en svindler.


	Fellen var dyktig satt opp. Hvordan skulle hun gripe dette an?


	Hun stod og tenkte en stund.


	Så forkynte hun med et troskyldig ansiktsuttrykk: «Gud er i ferd med å utvirke et mirakel. Innen tretti dager vil Hans hellighet føde et barn.»






	
	Benedikt ristet av undertrykt latter da han førte henne ut av salen. «Uttrykket i disse gamle mennenes ansikter! Jeg holdt på å sprekke!» Det som hadde skjedd, var visst ustyrtelig morsomt. «Du beviste din dyktighet og blottla lureriet deres uten å ytre et eneste anklagende ord. Det var briljant!»


	Da de nærmet seg pavens soveværelse, hørte de hese rop fra den andre siden av døren.


	«Kjeltringer! Perverse svin! Jeg er ikke død ennå!» Det kom et brak, som om noe ble kastet.


	Benedikt åpnet døren. Sergius hadde satt seg opp i sengen og var rød i ansiktet av raseri. Midt på gulvet lå en knust skål foran en gruppe vettskremte prester. Sergius hadde grepet et gullbeger fra nattbordet og skulle til å kaste det mot de uheldige prelatene da Benedikt løp bort og rev det ut av hånden hans.


	«Så, så, bror. Du vet hva legene sier. Du er syk, og du må ikke over-anstrenge deg.»


	Sergius sa anklagende: «Da jeg våknet, oppdaget jeg at de var i ferd med å salve meg. De ville gi meg den siste olje.»


	Prelatene rettet på draktene sine med krenket verdighet. De så ut til å være betydningsfulle menn; en av dem som bar en erkebiskops pallium, sa: «Vi mente det var best, av hensyn til Hans hellighets stadig forverrede helsetilstand ...»


	«Forsvinn øyeblikkelig!» avbrøt Benedikt ham.


	Johanna var forbauset. Benedikt måtte ha stor makt når han kunne tiltale en erkebiskop så uhøvisk.


	«Tenk deg om, Benedikt,» sa erkebiskopen advarende. «Vil du sette din brors udødelige sjel i fare?»


	«Ut!» Benedikt veivet med armene som om han ville jage vekk en flokk svarttroster. «Alle sammen!»


	Prelatene trakk seg hastig ut; alle var tydelig forarget.


	Sergius falt slapt tilbake på putene. «Smerten, Benedikt,» klynket han. «Jeg holder ikke ut smerten.»


	Benedikt helte vin fra en mugge ved siden av sengen opp i gullbegeret og holdt det mot leppene hans. «Drikk,» sa han, «det vil gjøre deg godt.»


	Sergius drakk begjærlig. «Mer,» forlangte han etter å ha tømt begeret. Benedikt skjenket i et beger til, og deretter enda ett. Det rant vin ned langs munnvikene på Sergius. Han var ikke grovbygd, men svært fet. Ansiktet hans dannet en rekke sirkler som lå inni hverandre: en rund hake i et rundt ansikt, runde øyne i to ringer av kjøtt.


	«Nå,» sa Benedikt da Sergius hadde slokt tørsten, «ser du hva jeg har gjort for deg, bror? Jeg har tilkalt en som kan hjelpe deg. Dette er Johannes Anglicus, en helbreder med godt ry.»


	«Enda en lege?» sa Sergius mistroisk.


	Men han kom ikke med flere innvendinger da Johanna trakk dynen til side for å undersøke ham. Hun ble sjokkert over pavens tilstand. Bena var voldsomt opphovnet, og den stramme huden hadde sprukket av påkjenningene. Han hadde en alvorlig leddbetennelse. Johanna kunne tenke seg årsaken, men hun måtte være sikker. Hun undersøkte ørene hans. Og ganske riktig, der så hun dem: typiske kalkaktige utvekster som lignet krabbeøyne. De betydde bare én ting: Sergius hadde et akutt anfall av artritt. Hvordan kunne det være mulig at legene ikke hadde oppdaget det?


	Johanna førte fingertuppene over den røde, blanke huden og lette etter kilden til betennelsen.


	«Denne her har i hvert fall ikke en bondes hender,» vedgikk Sergius. Det var forbausende at han fremdeles var klar i toppen, for han hadde brennende feber. Johanna tok pulsen og la samtidig merke til de mange sårene på armen etter de gjentatte årelatingene. Hjerteslagene var svake, og ansiktsfargen var sykelig blåhvit nå etter at raserianfallet var gått over.


	Benedicite, tenkte hun. 

  
    Pave Johanna
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	Johanna oppdaget etter hvert at det var som om Sergius var to forskjellige personer – den ene utsvevende, vulgær og ondskapsfull; den andre kultivert, intelligent og besindig. Hun hadde lest om slike tilfeller hos Celsus: Han kalte dem animae divisae, spaltede sjeler. 


	Slik forholdt det seg med Sergius. Men i hans tilfelle var det drikkingen som utløste forvandlingen. Om han var hensynsfull og hyggelig når han var edru, ble han en skrekk og gru under innflytelse av vin. Palasstjenerne som alltid var tilbøyelige til sladder, fortalte Johanna at Sergius en gang hadde dømt en av dem til døden bare fordi han ikke hadde klart å servere kveldsmaten i tide. Han var blitt edru tidsnok til å stanse henrettelsen, men ikke før den uheldige mannen allerede var blitt prylt og satt i gapestokk.


	Legene hans hadde ikke tatt så grundig feil likevel, skjønte Johanna: Sergius var besatt, selv om demonene som herjet ham, ikke var sendt av -djevelen; de var hans egne.


	Etter å ha fått et glimt av hans bedre egenskaper gjorde Johanna det til sin oppgave å helbrede ham. Hun satte ham på en streng diett av grønnsaker og byggavkok. Sergius murret, men føyde seg, for han var redd for at smertene kunne komme tilbake. Da Johanna mente at han var klar for det, gjennomførte hun en dagsorden med daglige spaserturer i Lateranets hage. I begynnelsen måtte han bæres dit i bærestol, mens tre tjenere stønnet under vekten. Den første dagen klarte han bare så vidt å hinke noen få skritt før han falt sammen og måtte bæres i stolen igjen. Med vedvarende oppmuntring gikk han litt lenger for hver dag, og i slutten av måneden klarte han å gå hele hagen rundt. Den siste resten av ødem rundt leddene hans forsvant, og huden fikk igjen sin sunne, lyserøde farge. Hevelsen rundt øynene gikk tilbake, og da ansiktskonturene stod klarere frem, kunne Johanna se at han var en langt yngre mann enn hun først hadde trodd. Han var kanskje ikke mer enn 45 eller 50.


	«Jeg føler meg som et nytt menneske,» sa Sergius til Johanna en gang på den daglige spaserturen. Det var vår, og syrinene stod allerede i blomst. Den tunge duften deres bredte seg i luften.


	«Ingen ørhet, svakhet, smerte?» spurte Johanna.


	«Ingenting. Gud har virkelig gjort et mirakel.»


	«Det kunne De kanskje si, Deres Hellighet,» sa Johanna med et skjevt smil. «Men tenk på tilstanden Deres da Gud alene var Deres lege!»


	Sergius knep spøkefullt Johanna i øret som refs. «Gud sendte deg til meg for å gjennomføre sitt mirakel!»


	De smilte til hverandre. De likte hverandre.


	Nå er øyeblikket kommet, tenkte Johanna. «Hvis De virkelig føler Dem helt bra ...» Hun lot ordene henge pirrende i luften.


	«Ja?»


	«Jeg tenkte bare ... pavehoffet har rådsmøte i dag. Deres bror leder som vanlig møtet. Men hvis De føler Dem sterk nok ...»


	Sergius svarte ubesluttsomt: «Benedikt er vant med å lede møtene. Det er da ikke nødvendig ...»


	«Folket har ikke valgt Benedikt til å lede dem. De trenger Dem, Deres Hellighet.»


	Sergius fikk rynker i pannen. Det oppstod en lang taushet.


	Johanna tenkte: Jeg var for rask, og for dristig.


	Så sa Sergius: «Det er sant det du sier, Johannes Anglicus. Jeg har altfor lenge vært skjødesløs med slike saker.» Tristheten i øynene hans gav ansiktet et preg av alvorlig visdom.


	Johanna svarte forsiktig: «Botemidlet er handling, min herre.»


	Sergius tenkte over dette. Så snudde han seg brått og satte kursen mot hageporten. «Kom, da!» ropte han bakover. «Hva venter du på?»


	Johanna skyndte seg etter ham.






	
	To vakter stod lent mot veggen utenfor og pratet sammen. Da de så Sergius, strammet de seg opp og åpnet dørene. «Hans hellighet pave Sergius, Romas biskop og metropolitt!» forkynte den ene med rungende stemme.


	Sergius og Johanna kom feiende inn i rommet. Det oppstod et øyeblikks forbløffet taushet, fulgt av høye skrapelyder da alle skjøv stolene tilbake og reiste seg respektfullt. Alle – bortsett fra Benedikt, som ble sittende i pavens stol med gapende munn.


	«Lukk munnen, bror, hvis du ikke vil fange fluer,» sa Sergius.


	«Deres Hellighet! Er dette klokt?» kom det fra Benedikt. «Du kan da ikke risikere din helse ved å være til stede ved disse forhandlingene?»


	«Takk, bror, men jeg føler meg helt frisk,» sa Sergius. «Og jeg er ikke kommet for å være tilhører, men for å presidere.»


	Benedikt reiste seg. «Det er jeg glad for å høre, og det er hele Roma glad for å høre.» Han lød alt annet enn glad.


	Sergius satte seg komfortabelt til rette på stolputene. «Hvilken sak er det vi behandler?»


	Notaren redegjorde raskt for saken. Mamertus, en rik kjøpmann, søkte om tillatelse til å renovere Orphanotrophium, en bolig og skole for foreldreløse barn i et forfallent hus like ved Lateranet. Mamertus foreslo å gjenoppbygge det helt og gjøre det om til et herberge for pilegrimer.


	«Orphanotrophium, ja,» sa Sergius ettertenksomt. «Jeg kjenner godt til stedet; jeg bodde der en tid selv etter at min mor døde.»


	«Deres Hellighet, bygningen er helt forfalt,» sa Mamertus. «Den skjemmer omgivelsene, den er en skamplett på vår store by. Det jeg foreslår, vil gjøre den om til et palass!»


	«Hva kommer til å skje med de foreldreløse barna?» spurte Sergius.


	Mamertus trakk på skuldrene. «De kan søke barmhjertighet andre steder. Det finnes fattigstiftelser som vil ta imot dem.»


	Sergius så tvilrådig ut. «Det er tungt å bli jaget ut av sitt hjem.»


	«Deres Hellighet! Dette herberget vil bli Romas stolhet! Hertuger vil ikke ha noe imot å overnatte der, ikke konger heller!»


	«Gud er ikke mindre glad i foreldreløse barn enn i konger. Har ikke Kristus sagt: ’Salige er de fattige, for Guds rike er deres’?»


	«Deres Hellighet, jeg ber Dem overveie dette nøye. Tenk hva et slikt etablissement kan gjøre for Roma!»


	Sergius ristet på hodet. «Jeg vil ikke godta at disse barnas hjem blir ødelagt. Søknaden er avslått.»


	«Jeg protesterer!» sa Mamertus opphisset. «Deres bror og jeg har allerede inngått en avtale om saken; overenskomsten er sluttet og pengene betalt.»


	«Pengene?» Sergius hevet et øyenbryn.


	Benedikt ristet på hodet og forsøkte å signalisere avvergende til Mamertus.


	«Jeg ... jeg,» – Mamertus så opp i taket og lette etter ord – «jeg kom med et bidrag, et svært rundhåndet bidrag, ved St. Servatius’ alter for å fremskynde dette tiltaket.»


	«Da er du velsignet,» sa Sergius. «En slik velgjørenhet er sin egen belønning, for du vil lide desto mindre i det evige liv.»


	«Men ...»


	«Du har vår takknemlighet, Mamertus, for å ha gjort oss oppmerksom på Orphanotrophiums bedrøvelige tilstand. Vi vil straks sette i gang arbeidet med å reparere det.»


	Mamertus’ munn åpnet seg og lukket seg flere ganger. Han så ut som en strandet fisk. Med et siste iltert blikk mot Benedikt marsjerte han ut av rommet.


	Sergius blunket til Johanna, som smilte tilbake.


	Benedikt merket seg at de vekslet blikk. Så det er slik det henger sammen, tenkte han. Han klandret seg selv for at han ikke hadde oppdaget det før. Det hadde vært en travel tid for pavehoffet, den mest lønnsomme tiden på året for Benedikt. Han hadde vært så opptatt med disse sakene at han ikke hadde vært tilstrekkelig oppmerksom på den graden av innflytelse den lille utenlandske presten hadde fått over broren.


	Det spiller ingen rolle, sa han til seg selv. Det som er gjort, kan gjøres ugjort. Enhver mann har sin svakhet. Det gjaldt bare å oppdage hva den var.






	
	Johanna skyndte seg bortover korridoren på vei til triclinium major. Som Sergius’ personlige lege skulle hun spise ved hans bord – et privilegium som gav henne mulighet til å føre nøye oppsikt med alt paven spiste og drakk. Helsen hans var ennå langt fra robust, og begynte han å spise for mye igjen, kunne han godt få et nytt giktanfall. 


	«Johannes Anglicus!»


	Hun snudde seg og fikk øye på Arighis, vicedominus eller palassets hushovmester, som kom imot henne. 


	«En dame i Trastevere er farlig syk; du blir bedt om å se til henne.»


	Johanna sukket. Denne uken var hun blitt tilkalt tre ganger til lignende oppgaver. Nyheten om at hun hadde helbredet pave Sergius, hadde spredt seg i hele byen. Til stor forargelse for medlemmene av legeselskapet var det nå stor etterspørsel etter Johannas tjenester som helbreder.


	«Hvorfor kan man ikke sende en lege fra scholaen?» foreslo Johanna.


	Arighis ble bister i uttrykket. Han var ikke vant til å bli motsagt. Som vicedominus hadde han rett og plikt til å utøve kontroll over alle saker som gjaldt pavens husstand og de ansatte – et faktum som denne udannede unge utlendingen ikke syntes å forstå. «Jeg har allerede lovet at du skal komme.»


	Johanna mislikte sterkt at han hevdet sin autoritet på denne måten. Som Sergius’ livlege stod hun strengt tatt ikke under Arighis’ overoppsyn. Men saken var neppe verd en trette, og en inntrengende bønn om hjelp måtte hun reagere på, uansett hvor ubeleilig den kom.


	«Ja vel,» svarte Johanna og gav etter. «Jeg skal hente medisinvesken min.»






	
	Da Johanna kom frem til den oppgitte adressen, befant hun seg foran en større bolig som så ut som et gammelt romersk hus, et domus. En tjener førte henne gjennom en rekke forbundne gårdsplasser og en hage til et indre rom som var kaotisk utsmykket med fargerike mosaikker, skjell innsatt i stukk og fresker som skulle skape illusjon om store vyer og fjerne rom. I dette fantastiske rommet spredte det seg en søt duft som minnet om modne epler. Lengst inne i rommet stod det en stor, myk seng med levende lys rundt. Den var som et alter. Midt i sengen lå en kvinne matt henslengt.


	Hun var den vakreste kvinnen Johanna noen gang hadde sett, vakrere enn Richild, og til og med vakrere enn moren, Gudrun, som Johanna inntil nå hadde trodd var den nydeligste kvinne noensinne skapt.


	«Jeg heter Marioza.» Kvinnens stemme var som flytende honning.


	«Fru-frue,» stammet Johanna, som stod målløs fremfor en slik fullkommenhet. «Jeg er Johannes Anglicus. De har sendt bud etter meg.»


	Marioza smilte og gledet seg over den virkningen hun hadde på den unge legen. «Kom nærmere, Johannes Anglicus,» sa honningstemmen inntrengende. «Eller har du tenkt å undersøke meg på avstand?»


	Den søte epleduften var sterkere ved sengen. Johanna tenkte: Den duften kjenner jeg. Men foreløpig kunne hun ikke plassere den.


	Marioza holdt frem et beger vin. «Vil du ikke drikke min skål?»


	Johanna tok høflig imot begeret og tømte det, slik skikken var. Så nær var Marioza enda vakrere; huden hennes var som lytefritt elfenben, øynene store, svartkantede, mørkfiolette kuler som mørknet til ibenholt i midten.


	Altfor store, gikk det plutselig opp for Johanna. Pupillene var utvilsomt unormalt utvidet. Denne kliniske iakttakelsen brøt fortryllelsen ved Mariozas skjønnhet. «Si meg, frue,» – Johanna satte fra seg begeret – «hva er det som feiler Dem?»


	«Så vakker,» sukket hun, «og så følelseskald?»


	«Jeg vil gjerne hjelpe Dem, frue. Hvilken lidelse førte til at De i all hast sendte bud etter meg?»


	«Siden du insisterer,» – Marioza laget trutmunn – «så er det hjertet mitt.»


	Et uvanlig problem for en kvinne på hennes alder, tenkte Johanna; Marioza kunne ikke være mer enn et par og tyve år gammel. Vel, slike tilfeller var ikke helt ukjente – barn født i et uheldig stjernebilde med en orm i hjertet. Hvert åndedrag kunne være en tortur og en kamp i deres korte liv. Men de som hadde slike lidelser, så ikke ut som Marioza. Hele hennes vesen utstrålte sunnhet, bortsett fra de påfallende store pupillene.


	Johanna grep Mariozas håndledd og tok pulsen; den var kraftig og regelmessig. Så undersøkte hun hendene hennes. Hudfargen var fin og fingertuppene lyserøde under neglene. Da hun presset fingeren mot huden hennes, avsatte den ikke trykkmerker, og det oppstod heller ikke misfarging. Johanna undersøkte Mariozas ben og føtter like omhyggelig og fant heller ikke der noen tegn på nekrose. Marioza lot ikke til å ha problemer med blodomløpet.


	Hun la seg tilbake på putene og så på Johanna gjennom halvlukkede øyne. «Ser du etter hjertet mitt?» ertet hun. «Du finner det ikke der, Johannes Anglicus!» Hun åpnet silkenattkjolen og blottla et par fullkomne elfenbensbryster.


	Benedicite! tenkte Johanna. Dette måtte være den mye omtalte Marioza, Romas mest berømte hetære eller kurtisane! Det ble sagt at hun hadde noen av de mest betydningsfulle mennene i byen som kunder. Hun forsøker å forføre meg, gikk det opp for Johanna. Denne absurde tanken fikk henne til å smile.


	Marioza misforstod smilet og fikk blod på tann. Denne presten ville ikke bli så vanskelig å forføre som Benedikt hadde antydet da han hadde betalt for hennes tjenester. Prest eller ikke – Johannes Anglicus var ikke desto mindre mann, og den mannen var ikke født som kunne motstå henne.


	Med utstudert likegyldighet konsentrerte Johanna seg om undersøkelsen. Hun kjente på Mariozas ribben etter mulige brudd; smerten etter slike skader ble ofte feiltolket som hjerteproblemer. Marioza klaget ikke og viste ingen tegn på ubehag.


	«For noen fine hender du har,» mol hun katteaktig og la seg til rette slik at kroppens lokkende kurver kom til sin rett. «For noen fine, sterke hender.»


	Johanna spratt opp. «Satans eple!»


	Hvor typisk for en prest, tenkte Marioza, å skulle begynne å snakke om synd i en slik stund. Vel, hun var ikke ukjent med prester; hun visste hvordan hun skulle takle slike samvittighetskvaler i siste øyeblikk.


	«Undertrykk ikke følelsene dine, Johannes, for de er naturlige og gudgitte. Står det ikke skrevet i Bibelen: ’De to skal bli ett kjød’?» Marioza var egentlig ikke sikker på at ordene stammet fra Bibelen, men hun syntes det var sannsynlig; hun hadde hørt en erkebiskop ytre dem i et lignende øyeblikk. «Dessuten» tilføyde hun, «vil ingen noensinne få vite hva som har skjedd mellom oss to, bortsett fra oss selv.»


	Johanna ristet kraftig på hodet. «Det var ikke det jeg siktet til. Duften i dette rommet – det er alrune – som av og til blir kalt Satans eple.» Den gule frukten inneholdt et narkotisk stoff; det var forklaringen på Mariozas utvidede pupiller. «Men hvor kommer duften fra?» Johanna snuste på et vokslys ved sengen. «Hva har du gjort, blandet saften med voks?»


	Marioza sukket. Hun hadde sett jomfruelige unge prelater reagere slik tidligere. Blyge og usikre forsøkte de å få samtalen inn på tryggere grunn. «Kom,» sa hun, «og hold opp med å snakke om eliksirer. Det finnes bedre måter å tilbringe tiden på.» Hun førte hånden nedover Johannes Anglicus’ tunika for å finne kjønnsorganet.


	Johanna forstod hva hun ville, og gikk til side. Hun blåste ut lyset og tok et fast grep rundt Mariozas hender. «Hør her, Marioza. Jeg vet at du bruker alrunen på grunn av dens afrodiserende virkning. Men det må du slutte med, for duften er giftig.»


	Marioza rynket pannen. Dette gikk ikke etter planen. På en eller annen måte måtte hun få mannen bort fra de medisinske tankene.


	Det lød fottrinn i hallen. Nå var det ikke tid til flere overtalelser. Hun grep tak i nattkjolen sin øverst og rev den opp nedover. «Å!» ropte hun. «Nå kommer smerten! Hør bare!» Hun grep tak i Johannas hode og holdt det tett inntil brystet sitt.


	Johanna forsøkte å rive seg løs, men Marioza holdt henne fast. «Å, Johannes,» – og stemmen hennes var som honning – «jeg kan ikke motstå den sterke lidenskapen din!»


	Døren gikk opp. Et dusin pavelige vakter stormet inn i rommet. De grep Johanna og løftet henne brutalt opp av sengen.


	«Vel, fader, dette var en underlig form for nattverd!» sa vaktlederen hånlig.


	Johanna protesterte. «Denne kvinnen er syk; jeg er blitt tilkalt for å behandle henne.»


	Mannen gliste. «Ja, det er mang en kvinne som er blitt helbredet for barnløshet med slike metoder.»


	De andre brast i rå latter. Johanna sa til Marioza: «Fortell dem sann-heten.»


	Marioza trakk på skuldrene, og den istykkerrevne kjolen gled ned. «De så oss. Hvorfor forsøker du å nekte?»


	«Slutt deg til rekkene, prest!» sa en av vaktene spottende. «Mariozas utallige elskere ville fylle hele Colosseum!»


	Dette ble fulgt av et nytt latterutbrudd, og Marioza lo med.


	«Kom nå, fader.» Vaktlederen tok Johanna i armen og førte henne mot døren.


	«Hvor fører dere meg?» spurte Johanna, selv om hun visste hva svaret ville bli.


	«Til Lateranet. Du skal forklare dette for paven.»


	Johanna rev seg løs. Til Marioza sa hun: «Jeg vet ikke hvorfor du har gjort dette, eller hvem du har gjort det for, men jeg advarer deg, Marioza: Sett ikke din lit til menns gunstbevisninger, for de er like flyktige som din skjønnhet.»


	Mariozas latter døde på leppene hennes. «Barbar!» glefset hun foraktelig.


	Ledsaget av støyende latter ble Johanna ført ut av rommet.






	
	Flankert av vaktene gikk Johanna taus gjennom de mørke gatene. Hun kunne ikke få seg til å hate Marioza. Johanna kunne selv ha endt som en slik hvis ikke skjebnen hadde ledet henne inn på en annen vei. Gatene i Roma var fulle av kvinner som bød seg frem for et måltid mat. Mange hadde først kommet til byen som fromme pilegrimer og til og med nonner. Etter at de hverken hadde klart å skaffe seg husly eller midler til hjemreisen, valgte de det opplagte alternativet. Trygt forskanset på prekestolene sine tordnet -presteskapet mot disse «djevelens tjenerinner». Det var bedre å dø kysk enn å leve i synd, sa de. Men de har aldri kjent sult, tenkte Johanna.


	Nei, Marioza var ikke den skyldige; hun var bare et redskap. Men i hendene til hvem? Hvem tjener på å bringe meg i vanry? Ennodius og de andre medlemmene av legeselskapet var absolutt i stand til slike intriger. Men de ville sikkert heller forsøke å bringe hennes helbredende evner i miskreditt.


	Hvis det ikke var de, hvem var det da? Svaret kom til henne med én gang: Benedikt. Helt siden Orphanotrophium-saken hadde han hatet henne og vært misunnelig på hennes innflytelse over broren. Denne innsikten gav henne mot; nå visste hun i hvert fall hvem fienden var. Og hun aktet ikke å la Benedikt slippe unna. Riktignok var han Sergius’ bror, men hun var pavens venn; hun ville få ham til å forstå sannheten.






	
	Da de kom til Lateranet, ble Johanna forferdet: Vaktene førte henne rett forbi trikliniet, der Sergius spiste sammen med optimatene og andre høye tjenestemenn ved pavehoffet, og videre bortover til Benedikts rom.


	«Vel, vel. Hvem er det vi har her?» sa Benedikt spottende da Johanna og vaktene kom inn. «Johannes Anglicus, omgitt av vakter som en simpel tyv?» Til vaktlederen sa han: «Fortell meg hvordan denne presten har forsyndet seg, Tarasius.»


	«Min herre, vi pågrep ham i skjøgen Mariozas gemakker.»


	«Marioza!» Benedikt lot som om han var dypt sjokkert.


	«Vi fant ham i Mariozas seng, mens hun omfavnet ham,» tilføyde Tarasius.


	«Jeg er blitt lurt i en felle,» sa Johanna. «Jeg ble tilkalt under påskudd av at Marioza trengte legetilsyn. Hun visste at vaktene var på vei, og klemte meg mot sitt bryst i samme øyeblikk som de kom inn.»


	«Du venter at jeg skal tro at du ble overmannet av en kvinne? Skam deg, din falske prest.»


	«Det er du som skal skamme deg, Benedikt, ikke jeg,» svarte Johanna opphisset. «Det er du som har  iscenesatt dette for å bringe meg i vanry. Du ordnet det slik at Marioza tilkalte meg under påskudd av å være syk, og deretter sendte du vaktene fordi du visste at de ville finne oss sammen.»


	«Det vedgår jeg gjerne.»


	Innrømmelsen kom overraskende på Johanna. «Innrømmer du bedraget?»


	Benedikt tok et beger vin fra et bord og nippet til det. Han nøt smaken. «Siden jeg visste at du var utuktig, og siden jeg ikke likte at du misbrukte min brors tillit, ville jeg ha bevis for din falskhet; det er det hele.» 


	«Jeg er ikke utuktig, og du har heller ingen grunn til å tro at jeg er det.»


	«Ikke utuktig?» sa Benedikt hånlig. «Fortell meg igjen hvordan du fant ham, Tarasius.»


	«Min herre, han lå sammen med den lettsindige kvinnen i sengen hennes, og hun var naken i armene hans.»


	«Se det! Tenk hvor nedslått min bror vil bli når han får høre dette ødeleggende vitnesbyrdet – og desto mer siden han har hatt slik tillit til deg!»


	Først nå gikk det opp for Johanna hvor alvorlig situasjonen var. «Gjør ikke dette,» sa hun. «Din bror trenger meg, for han er ennå ikke utenfor fare. Uten riktig medisinsk behandling vil han få et nytt anfall – og det kan ta livet av ham.»


	«Ennodius vil ha oppsyn med min bror fra nå av,» sa Benedikt kort. «De syndige hendene dine har gjort nok skade.»


	«Skulle jeg ha gjort ham skade?» Fornærmelsen gjorde slutt på den siste resten av Johannas selvbeherskelse. «Og det våger du å påstå – du som har ofret din bror for din egen misunnelse og grådighet?»


	Hun kjente noe vått som traff henne i ansiktet; Benedikt hadde kastet innholdet av begeret mot henne. Den sterke vinen sved i øynene hennes og fikk tårene frem; den rant ned i halsen og gav henne kvelningsfornemmelser så hun hostet og harket. 


	«Før ham ned i fangekjelleren!» befalte Benedikt.


	«Nei!» Med et høyt skrik rev Johanna seg løs fra vaktene. Hun måtte nå frem til Sergius før Benedikt kunne forgifte hans sinn mot henne. Hun løp raskt ut gjennom hallen mot trikliniet.


	«Stopp ham!» ropte Benedikt.


	Hun hørte vaktenes fottrinn bak seg. Johanna rundet et hjørne og løp desperat mot de strålende lysene i trikliniet.


	Hun var noen få meter unna da de fikk tak i henne og la henne i gulvet. Hun kjempet for å komme seg opp, men vaktene holdt armene og bena hennes nede. Hjelpeløs ble hun løftet opp og ført av sted.


	Hun ble båret gjennom ukjente korridorer og nedover trapper som var så bratte og så lange at Johanna begynte å lure på om de noen gang ville ta slutt. Endelig stanset vaktene foran en tung dør av eikeplanker med jernslå. De løftet slåen og skjøv den knirkende døren opp. Så satte de Johanna ned på bena og dyttet henne brutalt inn. Hun snublet inn i et tett mørke og landet med føttene i vann. Med skremmende kraft smalt døren igjen bak henne, og det ble fullstendig mørkt.






	
	Vaktenes fottrinn fortapte seg ute i gangen. Johanna famlet seg frem med utstrakte armer. Hun fant legevesken sin – det hadde ikke falt dem inn å ta den fra henne, gudskjelov! Hun kjente på innholdet, de forskjellige pakkene og flaskene, og formen og størrelsen fortalte henne hva hver enkelt gjenstand var. Til slutt fant hun det hun lette etter – dåsen som inneholdt flintesteinen og halmen og den lille lysestumpen hun brukte når hun varmet opp urteblandingene sine. Hun tok flintesteinen og slo den hardt mot siden på jerndåsen, slik at gnistene sprutet ned i den tørre halmen. Etter en stund flammet den opp. Hun holdt vokslyset mot den lille flammen inntil veken brant jevnt og stødig. Den kastet sitt gule lys rundt henne i en liten bue.


	Lyset var svakt i det tette mørket, og hun så bare uklare former og omriss. Fangehullet var stort, kanskje tretti ganger tjue fot. Veggene bestod av grovt tilhogne steiner; de var skitne og mørke av elde. Fordi gulvet var så glatt, gjettet Johanna på at også det var laget av stein, selv om det var umulig å fastslå med sikkerhet siden det var dekket av flere tommer med ekkelt, -stillestående vann.


	Hun løftet lysestumpen høyere, slik at lyset nådde lenger. I et hjørne kom en blek skikkelse til syne – en menneskelig skikkelse, gusten og uklar som et gjenferd.


	Jeg er ikke alene. Lettelsen strømmet gjennom henne, men straks ble hun grepet av frykt. Dette var jo et sted der mennesker ble straffet. Var gjenferdet en villmann eller en morder – eller kanskje begge deler?


	«Dominus tecum,» sa hun prøvende. Mannen svarte ikke. Hun gjentok hilsenen på folkespråket og tilføyde: «Jeg heter Johannes Anglicus og er prest og lege. Er det noe jeg kan gjøre for deg, bror?» Mannen satt lent mot veggen med armene slapt langs siden og bena fra hverandre. Johanna gikk nærmere. Lyset falt over mannens ansikt – men det var ikke et ansikt, det var en hodeskalle, et uhyggelig dødninghode dekket med rester av råtnende kjøtt og hår.


	Med et skrik snudde Johanna seg og løp mot døren. Hun hamret mot de tunge eikeplankene. «Slipp meg ut!» Hun slo og dundret til knokene ble blodige.


	Ingen svarte. Det ville ikke komme noen. De kom til å la henne dø her alene i mørket.


	Hun slo armene rundt seg og forsøkte å få slutt på skjelvingen. Etter hvert begynte skrekken og fortvilelsen å gi seg. En annen følelse våknet i henne – en stedig besluttsomhet. Hun ville overleve, koste hva det koste ville, hun ville kjempe mot uretten som hadde ført henne hit. Hjernen hennes, som en stund hadde vært lammet av frykt, begynte å fungere igjen. Jeg må ikke gi opp håpet, tenkte hun resolutt. Sergius vil ikke la meg bli her for alltid. Han vil først bli rasende når han hører Benedikts versjon av det som skjedde hos Marioza, men om noen dager vil han roe seg ned og sende bud etter meg. Alt jeg behøver å gjøre, er å holde ut til det skjer.


	Hun begynte å utforske fangehullet grundigere. Hun fant levningene av tre andre fanger, men denne gangen var hun forberedt, og de skremte henne ikke så mye som den første, for knoklene deres var for lengst renskrapet. Hun gjorde også en annen viktig oppdagelse: Den ene siden av fangehullet var høyere enn den andre. På den høye siden stanset det ekle, slimete vannet flere fot fra veggen, og der var det en lang stripe tørt gulv. Inne ved veggen lå det en krøllet, fillet og hullet ullkappe. Den kunne komme til nytte mot den gjennomtrengende kulden i det underjordiske rommet. I et annet hjørne av rommet fant hun noe mer: en halmmadrass som fløt på vannet. Madrassen var tykk og kraftig laget og så tettvevd at den øverste delen fortsatt var tørr. Johanna slepte den over til den høye siden av rommet og satte seg på den med vokslyset ved siden av seg. Hun åpnet legevesken sin, tok ut noe nyserot og spredte det hvite pulveret rundt seg i en stor sirkel; det skulle skremme bort rotter og utøy. Deretter fant hun frem en pakke med pulverisert eikebark og en annen med tørket salvie. Hun smuldret dette opp i en liten flaske med vin blandet med honning. Hun holdt forsiktig flasken med den dyrebare eliksiren på skrå mot munnen og drakk en god slurk for å styrke seg mot de motbydelige og skadelige dunstene i rommet. Så la hun seg ned på halmmadrassen, blåste ut lyset og trakk den fillete kappen over seg.


	Hun lå stille i mørket. Foreløpig var det ikke mer hun kunne gjøre. Nå måtte hun hvile og bevare kreftene til Sergius sendte bud etter henne.
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	Det var Kristi himmelfartsdag, og stasjonsgudstjenesten skulle holdes i titulærkirken Santa Prassede. Selv om solen bare så vidt hadde kommet opp, var tilskuerne allerede i ferd med å samle seg og skape liv og røre i gaten utenfor Patriarchium.


	Snart ble de store bronsedørene i Patriarchium åpnet. De første som kom til syne, var akolutene og andre fra lavere geistlige ordener; de gikk ydmykt til fots. De ble fulgt av en gruppe ridende vakter med skarpe øyne som saumfór folkemengden for mulige bråkmakere. Bak dem red de sju lokale diakonene og de sju lokale notarene. Foran hver av dem red en prest som bar banneret med deres områdes signa. Deretter kom erkepresten og defensorenes primicerius fulgt av brødrene. Til slutt kom pave Sergius til syne i en praktfull drakt av gull og sølv, sittende på en høy, stikkelhåret hoppe i silkeskaberakk. Like bak red optimatene, de øverste dignitærene i pavens administrasjon, ordnet etter rang: vicedominus Arighis, vestiarius, sacellarius, arcarius og nomenklator.


	Den lange prosesjonen skred over Lateranets store, åpne plass og beveget seg ut med majestetisk verdighet forbi den store bronsestatuen av en ulvinne, mater romanorum, eller romernes mor, som man i oldtiden trodde hadde ammet de mytiske tvillingene Romulus og Remus. Statuen hadde vært opphav til mye strid, for det var de som sa at det var gudsbespottelse å ha et slikt eksempel på hedensk avgudsdyrkelse stående rett foran pavepalassets murer, men andre forsvarte den med like stor lidenskap på grunn av dens skjønnhet og enestående kunstneriske utførelse.


	Så snart prosesjonen var kommet forbi ulvinnen, snudde den nordover og passerte under den claudiske akveduktens store bue med dens høye, fint proporsjonerte murarbeid ut på den gamle Via Sacra, Den hellige veien som pavene hadde fulgt i religiøse prosesjoner i uminnelige tider.


	Sergius glippet med øynene mot solens gjennomtrengende stråler. Han hadde hodepine, og hestens rytmiske vugging gjorde ham svimmel; han grep godt tak i tøylene for å holde balansen. Dette er straffen, tenkte han botferdig, som jeg betaler for min forslukenhet. Han hadde syndet igjen og stappet i seg for mye fet mat og vin. Sergius foraktet sin svakhet og besluttet enda en gang denne uken å forbedre seg.


	Med et stikk av anger tenkte han på Johannes Anglicus. Han hadde følt seg så mye bedre da den utenlandske presten behandlet ham, men det kunne selvsagt ikke komme på tale å ta ham tilbake – ikke etter det han hadde gjort. Johannes Anglicus var en avskyelig synder, en prest som hadde brutt det helligste av alle sine løfter.


	«Gud velsigne paven!» Den jublende folkemengden brakte Sergius’ tanker tilbake til nåtiden. Han velsignet dem med korsets tegn og kjempet mot kvalmen mens prosesjonen beveget seg verdig og høytidelig bortover den smale Via Sacra.


	De hadde nettopp passert Honorius-klostret da folkemengden brått spredte seg forvirret idet en rytter kom i rasende fart imot dem. Hesten og rytteren hadde nesten sprengt seg; det rødbrune dyret hadde skum rundt mulen og pustet tungt. Rytterens klær var fillete og ansiktet hans svart som en saraseners av skitt og møkk. Han stanset hesten og hoppet av dyret rett foran prosesjonen.


	«Hvordan våger du å ride inn i  den hellige prosesjonen på den måten?» utbrøt erkepresten Eustathius indignert. «Vakter, riv klærne av denne mannen og pisk ham. Femti slag vil lære ham å vise respekt!»


	«Han ... kommer ...» Mannen var så andpusten at han knapt klarte å gjøre seg forstått.


	«Vent.» Sergius holdt vaktene tilbake. «Hvem kommer?»


	«Lothar,» gispet mannen.


	«Keiseren?» spurte Sergius overrasket.


	Mannen nikket. «I spissen for en stor hær av frankere. Deres Hellighet, han har sverget blodhevn mot Dem og denne byen på grunn av krenkelsen han har lidd.»


	En forferdet mumling kom fra mengden.


	«Krenkelsen?» Et øyeblikk klarte ikke Sergius å forstå hva dette kunne dreie seg om. Så gikk det et lys opp for ham. «Kroningen!»


	Etter valget av Sergius hadde byen satt i gang kroningsseremonien uten å vente på keiserens godkjennelse. Dette var et klart brudd på avtalen fra 824, som gav Lothar rett til keiserlig jussio, til å ratifisere pavevalget før kroningen. Ikke desto mindre var dette blitt applaudert av svært mange, for folket betraktet det som en stolt hevdelse av romersk uavhengighet av den fjerne frankiske kongemakten. Det var en klar og bevisst fornærmelse av Lothar, men ettersom jussio-retten var mer symbolsk enn substansiell – for ingen keiser hadde noensinne latt være å bekrefte valget av en pave – var det ingen som trodde at Lothar kom til å foreta seg noe spesielt i sakens anledning.


	«Hvor er keiseren?» Sergius’ stemme lød som en tørr hvisking.


	«I Viterbo, Deres Hellighet.»


	Denne opplysningen ble møtt med skrekkslagne rop. Viterbo var en del av den romerske campagna, knappe ti dagsmarsjer fra Roma.


	«Min herre, han er en sann landeplage.» Mannens tunge hadde løsnet nå da han hadde fått pusten tilbake. «Soldatene hans plyndrer alt og alle de kommer over, de gjennomsøker gårdene, tar med seg husdyrene og river opp vinrankene med roten. De forsyner seg av det de vil ha, og det de ikke vil ha, brenner de opp. De som kommer i veien for dem, blir drept uten nåde – kvinner, gamle menn, spedbarn i morens armer – ingen blir spart. Det er så forferdelig» – stemmen hans brast – «at det ikke kan beskrives.»


	Sjokkert og rådville så folk på paven. Men der var det ingen trøst å finne. Foran romernes forferdede øyne ble Sergius’ ansikt med ett livløst, øynene hans rullet oppover, og han falt bevisstløs frem over hesten.


	«Å, han er død!» Klageskriket bredte seg med ekko på et dusin andre språk. Raskt slo de pavelige vaktene ring rundt Sergius, hentet ham ned fra hesten og bar ham inn i Patriarchium. Resten av prosesjonen fulgte tett etter.


	Den redselslagne mengden fylte plassen og truet med å skape en farlig panikk. Vaktene red inn i mengden med sveper og trukne sverd og jaget folk hjemover gjennom de trange, mørke gatene. Der ble de sittende i ensomhet med skrekken.







	Redselen og uroen vokste da flyktninger begynte å strømme inn gjennom byportene fra omegnen, fra Farfa og Narni, Laurentum og Civitavecchia. De kom i store flokker med de få eiendelene sine i en bylt på ryggen og med sine døde stablet på vogner. Alle kunne fortelle de samme historiene om frankernes plyndring og villskap. Disse skremmende beretningene påskyndet byens anstrengelser for å styrke forsvaret: Romerne slet dag og natt for å fjerne haugene med søppel og avfall som i århundrenes løp hadde samlet seg utenfor bymurene og nå ville gjøre det lettere for en fiende å ta seg opp på festningsverkene.


	Prestene i byen ble holdt i aktivitet fra tidlig morgen til sen kveld med å forrette messer og motta skriftemål. Kirkene var stappfulle, og de troendes rekker ble fylt med en mengde ukjente ansikter – for frykten hadde drevet mang en hverdagskristen inn i en nyfunnet tro. Fromt tente de lys og istemte bønner for hjem og familie – og for at den syke Sergius skulle bli frisk, for de satte alt sitt håp til ham. Måtte Gud gi vår pave styrke, bad de, for han ville trenge stort mot og stor kraft for å redde Roma fra djevelen Lothar.







	Sergius’ stemme steg og falt med den romerske messesangens myke melodier, sannere og mer sødmefylt enn noen av de andre guttenes stemmer i schola cantorum. Sanglæreren smilte anerkjennende til ham. Oppmuntret sang Sergius enda høyere, og den unge sopranen hans steg til uante høyder i frydefull ekstase, helt til den syntes liksom å ville løfte ham opp i selve himmelen.


	Drømmen tok slutt, og Sergius våknet. En vag og uklar frykt var ved å trenge inn i bevisstheten hans og fikk pulsen til å rase før han forstod hvorfor.


	Med kvalmende svimmelhet husket han det.


	Lothar.


	Han reiste seg opp. Det banket i hodet, og han hadde en ekkel smak i munnen. «Celestinus!» Stemmen hans knirket som rustne hengsler.


	«Deres Hellighet!» Celestinus reiste seg søvnig fra gulvet. Med de myke, lyserøde kinnene, de runde barneøynene og det pjuskete blonde håret lignet han en himmelsk kjerub. Han var ti år gammel og den yngste av kammertjenerne; Celestinus’ far hadde stor innflytelse i byen, og derfor var gutten kommet til Lateranet tidligere enn de fleste. Han er ikke yngre enn jeg var da jeg ble hentet ut av mine foreldres hjem, tenkte Sergius.


	«Hent Benedikt,» befalte han. «Jeg vil snakke med ham.» Celestinus nikket og skyndte seg av sted mens han kvalte et gjesp.


	En av kjøkkentjenerne kom bærende på et fat med brød og stekt flesk. Sergius skulle egentlig ikke bryte fasten før etter messen – for hendene som berørte nattverdsgavene, måtte være ubesudlet av all verdslig besmittelse. Men privat ble slike formelle spissfindigheter ofte ignorert – særlig av en pave med en så voldsom appetitt.


	Denne morgenen virket lukten av stekt flesk imidlertid kvalmende på Sergius. Han viftet fatet bort. «Ta det vekk.»


	En notar kom inn og forkynte: «Hans Nåde erkepresten venter Dem i trikliniet.»


	«La ham vente,» svarte Sergius kort. «Jeg vil først snakke med min bror.»


	Benedikts sunne fornuft i denne krisen hadde vist seg å være uvurderlig. Det hadde vært hans idé å ta penger fra det pavelige skattkammeret for å kjøpe ut Lothar. 50 000 gullsolidi burde være nok til å lindre til og med en keisers sårede stolthet.


	Celestinus kom tilbake, ikke med Benedikt, men med vicedominus Arighis.


	«Hvor er min bror?» spurte Sergius.


	«Han har dratt sin vei, Deres Hellighet,» svarte Arighis.


	«Dratt sin vei?»


	«Ivo, portneren, så ham ri ut like før daggry med et dusin følgesvenner. Vi trodde De visste det.»


	Sergius kjente at et surt oppstøt var på vei opp halsen. «Pengene?»


	«Benedikt hentet dem i går kveld. Det var til sammen elleve kister. Han tok dem med seg.»


	«Nei!» Men i samme stund som Sergius’ munn uttalte benektelsen, visste han at det var sant. Benedikt hadde lurt ham.


	Han var hjelpeløs. Lothar var på vei, og det var ingenting, absolutt ingenting Sergius kunne gjøre for å stanse ham.


	Han ble overveldet av kvalme. Han bøyde seg ut over sengekanten og kastet opp det sure mageinnholdet på gulvet. Så forsøkte han å reise seg, men klarte det ikke; smertene i bena lammet ham. Celestinus og Arighis løp til for å hjelpe, løftet ham tilbake og la ham ned. Sergius begravde hodet i puten og gråt like hemningsløst som et barn.


	Arighis snudde seg mot Celestinus: «Bli hos ham. Jeg går ned i fangekjelleren.»







	Johanna stirret på matskålen foran seg. Der lå en liten, muggen brødskorpe og noen grå, bløte kjøttbiter med myldrende mark i. Den råtne lukten rev henne i nesen. Det var flere dager siden hun hadde spist, for vaktene kom ikke med mat hver dag, enten det nå skyldtes skjødesløshet eller skjedde bevisst. Hun stirret på kjøttet, og sulten kjempet med fornuften i henne. Til slutt satte hun skålen til side. Hun tok brødskorpen, brøt av en liten bit og tygde den langsomt for at den skulle vare lenger.


	Hvor lenge hadde hun vært her nå – to uker? Tre? Hun var kommet ut av tellingen. Det evige mørket gjorde det vanskelig å orientere seg. Hun hadde brukt vokslyset sparsomt og tent det bare når hun spiste eller laget medikamenter. Likevel var lyset nå redusert til en ørliten voksstump, som bare kunne gi henne en time eller to med dyrebart lys.


	Enda mer skremmende enn mørket var ensomheten. Den vedvarende og absolutte stillheten gikk henne på nervene. For å bevare årvåkenheten gav Johanna seg en rekke oppgaver – å resitere hele Benedikts klosterregel, alle de 150 salmene og Apostlenes gjerninger. Men disse erindringsøvelsene ble snart for rutinepreget til å holde oppmerksomheten hennes våken.


	Hun husket hvordan den store teologen Boethius, som også ble kastet i fengsel, hadde funnet styrke og trøst i bønnen. I timevis lå hun på kne på det kalde steingulvet i fangehullet og forsøkte å be. Men innerst inne følte hun ikke noe annet enn tomhet. Tvilens frø, som moren hadde plantet i henne i barndommen, hadde slått dype røtter i hennes sjel. Hun forsøkte å utrydde den, å løfte seg opp i nådens trøstende lys, men klarte det ikke. Lyttet Gud? Fantes han i det hele tatt? Etter hvert som dagene gikk uten at hun hørte noe fra Sergius, forsvant håpet gradvis.


	Den høye, skranglende lyden av metall vekket henne. Slåen for døren ble løftet vekk. Et øyeblikk etter ble døren slått på vidt gap, slik at et blendende lys spredte seg i mørket. Johanna holdt hånden for øynene mot det skarpe lysskjæret og speidet mot døråpningen. Hun så omrisset av en mann. «Johannes Anglicus?» ropte han usikkert inn i mørket.


	Hun gjenkjente straks stemmen. «Arighis!» Johanna reiste seg ørsken og vaklet gjennom vannpytten mot pavens vicedominus. «Kommer du fra Sergius?»


	Arighis ristet på hodet. «Hans hellighet ønsker ikke å se deg.»


	«Men hvorfor ...»


	«Han er alvorlig syk. Du gav ham en gang medisiner som hjalp. Har du noe igjen?»


	«Det har jeg.» Johanna tok frem en pakke tidløs-pulver fra vesken sin. Arighis rakte hånden frem, men Johanna trakk fort pakken til seg. 


	«Hva?» sa Arighis. «Hater du ham slik? Ta deg i vare, Johannes Anglicus, for det å ønske å skade Kristi utvalgte stedfortreder er det samme som å sette sin udødelige sjel i den ytterste fare.»


	«Jeg hater ham ikke,» sa Johanna oppriktig. Sergius var ikke et dårlig menneske, det visste hun. Han var bare svak og hadde for stor tillit til den onde broren. «Men jeg vil ikke overlate denne medisinen til ukyndige hender. Den er svært potent, og en feildosering kan være dødelig.» Dette var ikke helt sant, for den pulveriserte roten hadde ikke så kraftig virkning som hun sa; det skulle en svært stor dose til for å gjøre virkelig skade. Men dette var hennes sjanse til frihet; hun ville ikke at døren skulle stenge henne ute fra den én gang til. «Og dessuten,» tilføyde hun, «hvordan kan jeg vite at Sergius lider av den samme sykdommen som forrige gang? Skal jeg helbrede Hans hellighet, må jeg først undersøke ham.»


	Arighis nølte. Å sette fri en fange var en opprørsk handling, en direkte utfordring av pavens autoritet. Men hvis Sergius døde når den frankiske keiseren stod foran Romas porter, ville både pavedømmet og selve Roma kanskje gå tapt.


	«Kom,» sa han, etter å ha tatt en rask beslutning. «Jeg skal føre deg til Hans hellighet.»







	Sergius lå med hodet på de myke silkeputene. De verste smertene hadde gitt seg, men han var svak og like utmattet som en nyfødt kattunge.


	Døren til soverommet gikk opp, og Arighis kom inn, fulgt av Johannes Anglicus.


	Sergius rykket til. «Hva gjør denne synderen her?»


	Arighis sa: «Han kommer med en kraftig medisin som vil gjøre Dem frisk igjen.»


	Sergius ristet på hodet. «All sann helbredelse kommer fra Gud. Hans helbredende nåde vil ikke bli overført gjennom et så urent redskap.»


	«Jeg er ikke uren,» protesterte Johanna. «Benedikt løy for Dem, Deres Hellighet.»


	«Du var i horens seng,» svarte Sergius anklagende. «Vaktene så deg der.»


	«De så det de forventet å se, det de var blitt bedt om å se,» svarte Johanna. Hun forklarte raskt hvordan Benedikt hadde lagt en felle for henne. «Jeg ønsket ikke å dra dit,» sa hun, «men Arighis insisterte.»


	«Det er sant, Deres Hellighet,» bekreftet Arighis. «Johannes Anglicus spurte om jeg ikke heller kunne sende en av de andre legene. Men Benedikt insisterte på at Johannes Anglicus og ingen annen skulle av sted til kvinnen.»


	Sergius tidde en lang stund. Til slutt sa han med rusten stemme: «Hvis dette er sant, har du lidd en forferdelig urett.» Så utbrøt han fortvilet: «At Lothar er på vei, er Guds rettferdige dom over meg på grunn av alle mine synder!»


	«Hvis Gud ønsket å straffe Dem, er det enklere måter å gjøre det på,» påpekte Johanna nøkternt. «Hvorfor skulle Han ofre livet til tusener av uskyldige, når Han kunne slå Dem ned med ett slag?»


	Dette kom overraskende på Sergius. Med en stor manns vanlige selvopptatthet hadde en slik tanke ikke streifet ham.


	«At Lothar kommer, er ikke en straff,» fortsatte Johanna, «det er en prøve ... en prøve på troens styrke. De må lede folket ved å opptre som eksempel og vise sterk tro.»


	«Jeg er syk i kroppen og i hjertet. La meg dø.»


	«Hvis De dør, vil folkets vilje dø med Dem. De må være sterk, for deres skyld.»


	«Hvilken innsats kan jeg gjøre?» sa Sergius uten håp i stemmen. «Vi kan ikke beseire Lothars styrke; det ville kreve et mirakel.»


	«Da får vi skape et,» sa Johanna bestemt.







	Andre pinsedag, da man forventet at Lothar skulle komme, begynte plassen foran Peterskirken å bli fylt av medlemmer av de forskjellige scholae i byen; de var kledd i sin fineste stas. Lothar var ikke kommet med noen formell krigserklæring, og derfor var planen å gi ham den mottakelsen en person i hans høye stilling hadde krav på. En slik uventet hjertelig velkomst kunne kanskje avvæpne ham lenge nok til at den andre delen av Johannas plan kunne virke.


	Midt på formiddagen var alt klart. Sergius gav signalet, og den første gruppen, judices, red ut under gule, blafrende bannere prydet med tegnet deres. Bak dem red defensores og diakonene, og så kom de forskjellige samfunnene av utlendinger – frisere, frankere, saksere, langobarder og grekere. De hilste hverandre med tapre rop mens de vandret langs Via Triumphalis, forbi de forfalne ruinene av hedenske templer langs den gamle veien.


	Måtte Gud gi at de ikke marsjerer rett inn i døden, tenkte Johanna. Så vendte hun oppmerksomheten mot Sergius. Han hadde gjort store fremskritt i løpet av de siste dagene, men var ennå langt fra frisk. Ville han være sterk nok til å klare denne dagens ildprøve? Johanna henvendte seg til en kammertjener. Han hentet en stol, og Sergius sank takknemlig ned på den. Johanna gav paven litt sitronvann blandet med honning for å styrke ham.


	Femti av Romas mektigste menn var nå samlet på den brede plassen foran dørene til basilikaen: alle de viktigste tjenestemennene i Lateranets administrasjon, en utvalgt gruppe av kardinalprester, byens hertuger og fyrster med sitt følge. Erkepresten Eustathius ledet dem i en kort bønn, og deretter ble de stående tause. Det eneste de nå kunne gjøre, var å vente.


	Anspent festet de blikket mot det stedet der veien svingte ut av syne bak de grønne hekkene og engene på den neroniske sletten.


	Tiden gikk uutholdelig langsomt. Solen steg høyere på en skyfri himmel. Morgenbrisen løyet og la seg til slutt helt, slik at bannerne ble hengende slapt rundt stengene. Svermer av fluer kretset dovent over menneskene, og den irriterende summingen deres gjenlød i den stille, forventningstunge luften.


	Det var gått mer enn to timer siden prosesjonen red ut. De skulle ha vært tilbake nå!


	Fra det fjerne kom det en lyd som bare så vidt kunne høres. De spisset ører og lyttet. Lyden ble kraftigere, den varte ved, og det hersket ikke lenger noen tvil: Det var lyden av fjerne stemmer som sang.


	«Deo gratias,» sukket Eustathius lettet da dommernes bannere kom til syne som gule seil over den grønne horisonten. Litt senere kom de første rytterne til syne, fulgt av medlemmene av de forskjellige scholae, som gikk til fots. Bak dem marsjerte en mørk hop som strakte seg så langt øyet rakk – Lothars hær. Johanna trakk pusten: Hun hadde aldri før sett en så stor menneskemengde.


	Sergius reiste seg og lente seg på bispestaven. Den første delen av prosesjonen nærmet seg basilikaen og spredte seg i vifteformasjon for å gi rom for keiseren.


	Lothar kom ridende. Johanna studerte ham og tvilte ikke et øyeblikk på de beretningene om barbarisk grusomhet som hadde nådd Roma. Han hadde tettbygd kropp med tykk nakke og massivt hode; det brede, flate ansiktet og de gruntliggende øynene utstrålte en ondskapsfull intelligens.


	De to gruppene stod nå ansikt til ansikt – den ene mørk og skitten etter reisen, den andre uklanderlig ren og strålende i hvite, geistlige drakter. Bak Sergius reiste Peterskirkens skinnende tak seg med sølvplater som skimret i morgenlyset – kristenhetens åndelige hjerte, verdens ledestjerne, de kristnes største helligdom. Foran en slik hellig storslåtthet hadde til og med keisere måtte bøye seg.


	Lothar steg av hesten, men han knelte ikke for å kysse basilikaens nederste trinn for å vise sin ærefrykt slik vanlig var. Han gikk freidig opp trappen fulgt av en gruppe bevæpnede menn. Prelatene som stod forsamlet foran basilikaens åpne dører, trakk seg skremt unna, mens de pavelige vaktene slo ring rundt Sergius med hendene på sverdheftene.


	Med ett begynte de åpne dørene i Peterskirken å bevege seg. Lothar stanset forskrekket. Mennene hans trakk sverdene og ble stående forvirret og se fra den ene siden til den andre. Men det var ingen i nærheten. Dørene svingte seg langsomt innover på hengslene, som om de ble drevet av en overnaturlig kraft. Så lukket de seg med et brak.


	Nå. Johanna ville ha Sergius til å handle. Som om han hadde hørt den uuttalte beskjeden hennes, strammet han seg opp og slo dramatisk ut med armene. Borte var den svake og sykelige mannen han hadde vært inntil for noen dager siden, og i sin hvite camelaucum og sin gylne drakt utstrålte han kraft og myndighet.


	Han snakket frankisk for å være sikker på at Lothars soldater skulle forstå ham. «Se Guds hånd,» messet han høytidelig, «som har stengt det helligste av sine altere for dere.»


	Lothars menn skrek av redsel. Keiseren holdt stand, årvåken og mistenksom.


	Nå gikk Sergius over til latin. «Si pura mente et pro salute Reipublicae huc advenisti ... Hvis De er kommet hit med et rent sinn og med edle hensikter for republikken, så stig inn og vær velkommen; hvis ikke, vil ingen jordisk makt kunne åpne disse dørene for Dem.»


	Lothar nølte og var fremdeles mistroisk. Hadde Sergius fremmant et mirakel? Det tvilte han på, men han kunne ikke være sikker: Guds veier var uransakelige. Dessuten var hans egen stilling nå betydelig svekket, for mennene hans hadde skrekkslagne falt på kne, og sverdene deres gled ut av hendene på dem.


	Med et tvungent smil åpnet Lothar favnen mot Sergius. De to mennene omfavnet hverandre, og leppene deres møttes i det formelle fredskysset. «Benedictus qui venit in nomine Domini,» sang koret jublende. «Velsignet er den som kommer i Herrens navn.»


	Dørene begynte med et rykk å bevege seg igjen. Mens alle så på i ærefrykt, svingte de sølvbelagte dørfløyene utover igjen til de enda en gang stod vidåpne. Arm i arm, og med et frydefullt hosianna i ørene, gikk Sergius og Lothar inn i basilikaen for å be foran den hellige apostelens grav.







	Kontroversen med Lothar var ennå ikke løst – man måtte komme med forklaringer og beklagelser, og man måtte forhandle om fordeler og gi innrømmelser. Men den øyeblikkelige faren var over.


	Johanna tenkte på Gerold og hvordan det ville ha moret ham å se hvordan hun hadde benyttet seg av det hydrauliske knepet med dørene. Hun så ham for seg – de indigoblå øynene hans lyste muntert, og hodet var kastet bakover i den løsslupne latteren hun husket så godt.


	Underlig hvordan hjertet oppfører seg. Gjennom mange år kunne man venne seg til et tap, forsone seg med det, og så – etter et øyeblikks lettsindige funderinger – kunne smerten vende tilbake, skarp og stikkende som i et åpent sår.
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	Gerold pustet lettet ut da han og mennene hans gikk nedover de siste skråningene av Mont Cenis. Alpene lå bak dem, og den mest strabasiøse delen av reisen var over. Via Francigena strakte seg ut foran dem, velsignet jevn og godt vedlikeholdt, for den hadde ennå sin gamle brolegning av stein, som romerne hadde lagt for uminnelige tider siden.


	Gerold sporet hesten sin inn i kort galopp. Nå kunne de kanskje ta igjen den tiden de hadde mistet. Et uvanlig sent snøvær hadde gjort det trange alpepasset forrædersk; to menn hadde omkommet da hestene deres mistet fotfestet på den glatte stien, og både hester og ryttere falt i døden. Gerold hadde vært nødt til å gjøre holdt til forholdene bedret seg, og utsettelsen gjorde at det ble enda større avstand til keiserhærens fortropp, som nå sikkert nærmet seg Roma.


	Det gjorde ikke noe; Lothar ville vel neppe savne dem. Denne baktroppen telte bare 200 mann – friherrer og mindre jordeiere som hadde kommet sent til hærens vårmønstring. Det var en fornærmelse for en mann av Gerolds format å lede den.


	I de tre årene som var gått siden slaget ved Fontenoy, hadde Gerolds forhold til keiser Lothar stadig forverret seg. Lothar var gradvis blitt mer og mer tyrannisk. Han omgav seg med spyttslikkere som smigret ham uansett hva han gjorde. Han ville absolutt ikke vite av trofaste menn av Gerolds støpning, som fortsatte å si sin mening åpent – for eksempel da han hadde rådet ham til å innstille felttoget mot Roma.


	«Det er bruk for soldatene våre på den frisiske kysten,» mente Gerold, «for å styrke forsvaret mot vikingene. Toktene deres blir stadig hyppigere – og mer ødeleggende.»


	Det var sant. Året før hadde vikingene angrepet St.-Wandrille og Utrecht, og våren før det igjen hadde de freidig tatt seg oppover Seinen og brent Paris! Dette hadde sendt sjokkbølger over store deler av landet. Hvis en storby som Paris, i selve hjertet av Frankerriket, ikke var trygg for barbar-ene, var ikke noe sted trygt.


	Men Lothar hadde all sin oppmerksomhet vendt mot Roma, som hadde dristet seg til å krone pave Sergius uten først å be om hans godkjennelse – en unnlatelsessynd Lothar tok som en personlig fornærmelse.


	«Send bud til Sergius og gjør det klart at De er forarget,» var Gerolds råd. «Straff romerne ved å holde tilbake betalingen av peterspengene. Men la oss få beholde våre krigere her, der vi trenger dem.»


	Lothar var blitt rasende over denne utfordringen av hans autoritet. Som hevn hadde han gitt Gerold kommandoen over baktroppen.


	Det gikk fort på den brolagte veien, og de tilbakela over seks mil før skumringen kom, men de passerte ikke en eneste by eller landsby. Gerold hadde akkurat vent seg til tanken på enda en urolig natt ved veikanten da han fikk se en røykspiral slynge seg dovent over tretoppene.


	Deo gratias! Det måtte være en landsby der fremme, eller i hvert fall en bosetning av et eller annet slag. Nå kunne Gerold og mennene hans være trygge på at de ville få en god natts søvn. De hadde ennå ikke krysset grensen til pavens landområder. Kongeriket Lombardia, som de nå red gjennom, var keiserlig territorium, og gjestfrihetsskikken krevde at reisende skulle bli høvisk mottatt – om ikke til senger i et hus, så i det minste til myke leier i høyet i en varm og tørr låve.


	De kom rundt en sving og så at røyken ikke kom fra et ildsted som ønsket dem velkommen, men fra de rykende ruinene av nedbrente hus. Det måtte ha vært et velstående lite sted. Gerold skimtet de mørke konturene av rundt femten bygninger. Ilden hadde trolig startet av en tilfeldig gnist fra en lampe eller et ildsted man hadde vært skjødesløs med. Slike ulykker var ikke uvanlige der husene var bygd av tømmer og hadde stråtak.


	Da Gerold red forbi de svartbrente ruinene, kom han til å tenke på Villaris. Det hadde sett omtrent slik ut den dagen for lenge siden da han kom tilbake og fant godset nedbrent av vikingene. Han husket hvordan han hadde gravd seg igjennom bygningsrestene og lett etter Johanna – hvordan han hadde lett og samtidig vært redd for å finne henne. Det var underlig – nå var det femten år siden sist han var sammen med henne, og likevel så han henne for seg som om det hadde vært i går: den gyllenblonde hårtufsen som krøllet seg så vakkert rundt pannen, den melodiske, dype stemmen, de dype, grågrønne øynene som var så mye klokere enn årene hennes skulle tilsi.


	Han skjøv henne ut av tankene. Enkelte minner var altfor smertefulle til å beskjeftige seg med.


	Et godt stykke fra den ødelagte bosetningen, ved det høye korset som markerte stedet der to veier møttes, stod en kvinne og fire fillete barn og -tigget almisser. Da Gerold og mennene hans nærmet seg, trakk den lille familien seg skremt unna.


	«Fred med deg, gode mor,» sa Gerold beroligende. «Vi har ikke ondt i sinne.»


	«Har De noe mat til overs, herre?» spurte hun. «For barnas skyld?»


	Fire av barna løp bort til Gerold og holdt hendene frem, stumt og bedende. De små ansiktene deres var herjet av sult. Den femte, en vakker, svarthåret jente på rundt tretten år, stod igjen og klynget seg til moren.


	Opp fra saltasken trakk Gerold en pakke av oljet saueskinn som inneholdt matrasjonen hans for de nærmeste dagene. Det var igjen et stort brød, en ost og noe tørket viltkjøtt. Han var i ferd å bryte brødet i to, men opp-daget hvordan barna stirret. Vel, tenkte han og gav dem hele pakken, det er bare noen få dager igjen til Roma; jeg kan klare med med de tørre kjeksene i proviantvognen.


	Med et lykkelig rop kastet barna seg over maten som en sverm av sultne fugler.


	«Er du her fra landsbyen?» spurte Gerold kvinnen og pekte mot de mørke ruinene bak dem.


	Kvinnen nikket. «Mølleren er mannen min.»


	Gerold skjulte sin overraskelse. Den fillete skikkelsen foran ham så ut til å være alt annet enn kona til en velstående møller. «Hva var det som skjedde?»


	«For tre dager siden, etter at vi var ferdige med våronna, kom det soldater. Keiserens menn. De sa at vi måtte sverge troskap mot Lothar, ellers ville de straks drepe oss med sverdene sine. Og selvsagt sverget vi.»


	Gerold nikket. Lothars tvilende holdning til denne delen av Lombardia var ikke helt uberettiget, for det var en forholdvis ny del av riket, som Lothars bestefar, den store keiser Karl, hadde tatt i besittelse.


	«Hvis dere avla troskapseden,» spurte han, «hvordan gikk det da til at landsbyen ble ødelagt?»


	«De stolte ikke på oss. De kalte oss løgnere og kastet brennende fakler på hustakene. Da vi prøvde å slokke ilden, holdt de oss tilbake med sverdene sine. De brente også opp kornlagrene våre, selv om vi bønnfalt dem om å la være, for barnas skyld. De lo og kalte dem forræderyngel, som fortjente å sulte.»


	«Kjeltringer!» utbrøt Gerold sint. Han hadde mange ganger forsøkt å overbevise Lothar om at han ikke kunne vinne undersåttenes troskap med maktbruk, men bare med rettferdig fremferd og lovlig styre. Som vanlig var han blitt møtt med døve ører.


	«De tok alle mennene våre,» fortsatte kvinnen, «bortsatt fra de aller yngste og eldste. Keiseren marsjerte mot Roma, sa de, og trengte menn for å fylle rekkene av fotsoldater.» Hun brast i gråt. «De tok mannen min og to av sønnene mine – den yngste er bare elleve år!»


	Gerold så sint ut. Det stod dårlig til når Lothar trengte barn til å slåss for seg.


	«Men hva betyr det, min herre? Har keiseren tenkt å gå til krig mot den hellige stad?» spurte kvinnen engstelig.


	«Jeg vet ikke.» Inntil nå hadde Gerold trodd at Lothar bare hadde til hensikt å skremme pave Sergius og romerne med en maktdemonstrasjon. Men ødeleggelsen av landsbyen var et illevarslende tegn. Besatt av en slik hevngjerrighet, kunne Lothar være i stand til hva som helst.


	«Kom, gode mor,» sa Gerold. «Vi vil ta dere med oss til den neste byen. Dette er ikke noe trygt sted for deg og barna.»


	Hun ristet forskrekket på hodet. «Jeg blir her. Hvordan skal mannen min og sønnene mine ellers finne meg når de kommer tilbake?»


	Hvis de kommer tilbake, tenkte Gerold sammenbitt. Til den svarthårede jenta sa han: «Be din mor om å bli med oss, for småbarnas skyld.»


	Jenta stirret stumt på Gerold.


	«Hun mener ikke å være uhøvisk, herre,» sa moren unnskyldende. «Hun ville ha svart Dem hvis hun kunne, men hun kan ikke snakke.»


	«Kan hun ikke snakke?» sa Gerold overrasket. Jenta så frisk ut og viste ikke tegn på å være tilbakestående.


	«Hun har fått tungen skåret ut.»


	«Herregud!» Det å skjære ut tungen var en vanlig straff for tyver og andre misdedere som ikke var raske nok til å lure seg unna lovens harde hånd. Men denne troskyldige unge jenta kunne da ikke være skyldig i noen forbrytelse. «Hvem var det som gjorde dette? Det var vel ikke ...»


	Kvinnen nikket bistert. «Lothars menn voldtok henne, og deretter skar de ut tungen hennes slik at hun ikke kunne anklage dem for den skammelige udåden.»


	Gerold var lamslått. Slike grusomheter kunne man forvente av hedenske vikinger og sarasenere – ikke av keiserens soldater, som skulle forsvare kristen lov og rettferdighet.


	Myndig begynte han å gi ordrer. Mennene hans gikk til vognene og tok ut en sekk med tørre kjeks og en liten tønne vin som de satte på bakken foran den lille familien.


	«Gud velsigne dere,» sa møllerens kone inderlig.


	«Og deg, gode mor,» sa Gerold.


	De red videre og passerte andre plyndrede og forlatte bosetninger underveis. Lothar hadde etterlatt seg ødeleggelser overalt der han hadde vært.


	Fidelis adjutor. Gerold var bundet av sin troskapsed til keiserkronen og hadde sverget på heder og ære å tjene keiseren trofast. Men hvilken ære var det i å tjene et udyr som Lothar? Keiseren kastet hensynsløst vrak på loven og alle andre regler for menneskelig anstendighet, og dermed måtte han vel også ha visket ut alle forpliktelser.


	Gerold ville lede baktroppen av keiserens hær inn i Roma, slik han hadde lovet. Men etterpå ville han for alltid slutte å tjene Lothar; det var han fast bestemt på.







	Da de var kommet forbi Nepi, ble veien dårligere. Det solide, harde veidekket tok slutt, og et smalt og nedslitt tråkk tok over, med huller, forræderske sprekker og vannskader. Den romerske brolegningen var borte, de gamle steinene var fjernet og kjørt bort for bruk i andre byggeprosjekter – for slike kraftige byggematerialer var sjeldne i disse mørke tidene. Gerold så merkene etter Lothars hær i den svarte jorden; det var dype spor etter vogner og hester. De måtte ri ekstra forsiktig, så hestene deres ikke tråkket feil og skadet seg.


	I løpet av natten gjorde en kraftig regnbyge veien om til et gjørmehav. I stedet for å gjøre holdt igjen besluttet Gerold å dra tvers over åpent lende og slik komme inn på Via Palestrina, som ville bringe dem inn i Roma gjennom den østlige St. Johannes-porten.


	De red raskt gjennom frodige, duftende enger og skoger med vårens ny-utsprungne grønne blader. Da de kom ut av et område med tett kratt, møtte de plutselig en gruppe ryttere som eskorterte en tung vogn trukket av fire kraftige trekkhester.


	«Vær hilset.» Gerold henvendte seg til den mannen som så ut til å være lederen, en mørklett fyr med smale, posete øyne. «Kan du fortelle oss om vi er på rett vei til Via Palestrina?»


	«Det er dere,» svarte mannen kort og avvisende. Han gjorde tegn til å ville ri forbi.


	«Hvis dere har tenkt dere til Via Flaminia,» sa Gerold, «bør dere tenke dere om én gang til. Veien har regnet bort, og vognen deres vil synke nedi til akslene før dere vet ord av det.»


	Mannen svarte: «Vi er ikke på vei dit.»


	Det var besynderlig. Bortsett fra veien var det ikke annet enn et øde og forlatt landskap i retningen der vogna og ryttereskorten styrte. «Hvor er det dere er på vei?» spurte Gerold.


	«Jeg har fortalt deg alt du behøver å vite,» glefset mannen. «Ri videre og la en ærlig kjøpmann få gjøre jobben sin.»


	Ingen vanlig kjøpmann ville bruke et så freidig språk overfor en stormann. Gerold ble mistenksom.


	«Hva handler du med?» Gerold red bort til vognen. «Du har kanskje noe jeg kunne være interessert i å kjøpe.»


	«La det der være!» ropte mannen.


	Gerold slengte dekket til side og avslørte innholdet i vognen: et dusin bronsekister sikret med tunge jernlåser, og alle bar pavens umiskjennelige insignier.


	Pavens menn, tenkte Gerold. De må være sendt ut av byen for å bringe pavens skatter i sikkerhet for Lothar.


	Han lekte litt med tanken på å ta over skatten og bringe den tilbake til Lothar. Så tenkte han: Nei. La romerne redde det de kan. Pave Sergius ville uten tvil finne bedre anvendelse for pengene enn Lothar, som bare vil bruke dem til å finansiere flere brutale og blodige felttog.


	Han skulle til å ri videre da en av romerne hoppet ned av hesten og la seg på bakken foran ham. «Nåde, herre!» ropte han. «Spar oss! Vi må ikke dø uten å få skrifte med denne alvorlige forbrytelsen på samvittigheten!»


	«Forbrytelsen?» gjentok Gerold.


	«Hold kjeft, din tosk!» Lederen sporet hesten og ville ha trampet den andre ned i søla om ikke Gerold hadde trukket sverdet og stanset ham. I samme øyeblikk trakk Gerolds menn våpnene sine og omringet romerne, som klokelig lot sverdene bli værende i skjedene da de så hvor underlegne de var.


	«Det er Benedikts skyld!» freste mannen på bakken, rasende av trang til hevn. «Det var hans idé å stikke av med pengene, ikke vår!»


	Stikke av med pengene?


	Mannen som ble kalt Benedikt, forsøkte å virke forsonlig. «Jeg har ikke noe utestående med deg, herre, og vil nødig plage deg med trettene våre. La oss få dra videre i fred, så skal du få en av disse kistene som tegn på vår takknemlighet.» Han smilte konspiratorisk til Gerold. «Det er nok gull i den til å gjøre deg til en rik mann.»


	Dette tilbudet, og måten det ble fremsatt på, gjorde slutt på all tvil. «Bind han og flokken hans,» befalte Gerold. «Vi tar både dem og kistene med oss til Roma.»







	Trikliniet strålte i lyset fra hundre fakler. En falanks av tjenere stod bak bordet der pave Sergius satt, flankert av byens dignitærer: prestene fra alle de sju distriktene i Roma til venstre, og deres verdslige motstykker, defensorene, til høyre. I rett vinkel mot dette bordet stod et annet og like storslått et; der satt Lothar og hans følgesvenner på hedersplassen. Resten av selskapet, rundt 200 mann, satt på harde trebenker ved langbord midt i rommet. Bordene var stappfulle av tallerkener, mugger, begre og fat, og dukene var allerede tilsølt med utallige flekker.


	Ettersom det hverken var onsdag eller fredag, og heller ingen fastedag, var måltidet ikke begrenset til brød og fisk, men omfattet også flesk og fete viltretter. Selv for en paves bord var rettene uvanlige: Der var fat med kapuner dekket av hvit saus og prydet med granatepler og rød konfekt; suppeskåler fylt med møre biter av kanin og rugde som svømte i en tykk fløtesaus og som luktet vidunderlig; gelé med kreps og smerling; hele griser i fett; og svære brett med stekte rådyr, kje, duer og gjess. Midt på Lothars bord lå en hel stekt svane, svært livaktig anrettet. Det forgylte nebbet og den sølvfargede kroppen var dandert på grønnsaker som var så kunstferdig lagt opp at det mest av alt minnet om havets bølger.


	Johanna satt ved et av bordene midt i rommet og så bekymret på den overdådige oppdekningen. Slike fete godsaker kunne friste Sergius til farlig fråtsing.


	«En skål!» Greven av Mâcon reiste seg fra plassen sin ved siden av Lothar og løftet begeret. «For fred og vennskap mellom våre to kristne folk!»


	«Fred og vennskap!» ropte alle i kor og tømte begrene. Tjenerne løp langs bordene og fylte på mer vin.


	Derpå fulgte det en lang rekke skåler. Da man til slutt ikke lenger kunne finne på noe mer å skåle for, begynte festen.


	Johanna så forferdet at Sergius spiste og drakk uten måtehold. Øynene hans begynte å hovne opp, han snakket utydelig, og huden hans fikk en illevarslende mørk lød. Hun ville måtte gi ham en kraftig dose tidløs om kvelden skulle hun klare å forhindre et nytt giktanfall.


	Dørene til trikliniet gikk opp, og en gruppe vakter marsjerte inn. De bante seg raskt vei til enden av rommet mellom de utallige travle tjenerne som ryddet på og av. Det ble brått stille da gjestene sluttet å snakke og strakte hals for å se hva som kunne være årsaken til denne uvanlige avbrytelsen. Stillheten ble fulgt av overrasket mumling da de fikk øye på mannen som gikk mellom vaktene med bundne hender og senket blikk: Benedikt.


	De muntre rynkene i Sergius’ ansikt forsvant som sprukne ballonger. «Du!» ropte han.


	Tarasius, vaktlederen, sa: «En avdeling frankere fant ham på campagnaen. Han hadde pengekistene med seg.»


	Benedikt hadde på veien tilbake til Roma hatt god tid til å tenke igjennom den vanskelige situasjonen sin. Han kunne ikke nekte for å ha stjålet pengene, siden han var tatt på fersk gjerning. Han kunne heller ikke finne på noen troverdig unnskyldning for det han hadde gjort, selv om han anstrengte hjernen til det ytterste. Til slutt hadde han funnet ut at det beste måtte være å sette sin lit til brorens barmhjertighet. Sergius var bløthjertet helt inn til margen – en svakhet Benedikt foraktet, men som han nå håpet å kunne utnytte til sin fordel.


	Han falt ned på knærne og løftet de bundne hendene mot broren. «Tilgi meg, Sergius. Jeg har syndet, og jeg angrer ydmykt og oppriktig.»


	Men Benedikt hadde ikke regnet med vinens innvirkning på brorens humør. Sergius’ ansikt ble høyrødt da han helt uventet fikk et voldsomt raserianfall. «Forræder!» skrek han. «Kjeltring! Tyv!» Han understreket hvert enkelt ord med et voldsomt knyttneveslag mot bordet så tallerkenene klirret.


	Benedikt bleknet. «Bror, jeg bønnfaller deg ...»


	«Før ham bort!» befalte Sergius.


	«Hvor skal vi føre ham, Deres Hellighet?» spurte Tarasius.


	Det gikk rundt for Sergius; han hadde problemer med å tenke klart. Alt han visste, var at han var blitt sveket, og han ønsket å slå tilbake, å såre slik han selv var blitt såret. «Han er en tyv!» sa han bittert. «Straff ham som en tyv!»


	«Nei!» ropte Benedikt da vaktene grep tak i ham. «Sergius! Bror!» Det siste ordet ble hengende i luften da de slepte ham ut av salen.


	Fargen forsvant fra Sergius’ ansikt, og han falt tilbake i stolen. Hodet hans datt bakover og øynene rullet, mens armer og ben begynte å skjelve ukontrollert. 


	«Det er det onde øyet!» ropte noen. «Benedikt har forhekset ham!» Gjestene skrek i forferdelse og korset seg for å verge seg mot djevelen.


	Johanna løp mellom bordene frem til Sergius. Han var i ferd med å bli blå i ansiktet. Hun grep ham rundt hodet og tvang de sammenpressete kjevene fra hverandre. Tungen hans hadde krøllet seg tilbake og blokkerte  luftveiene. Hun tok en kniv fra bordet og satte den butte enden inn i munnen hans slik at hun fikk tak i den sammenkrøllete tungespissen. Så trakk hun den til seg. Det kom en smattelyd da tungen falt fremover. Sergius gispet og begynte å puste igjen. Johanna presset tungen forsiktig ned med kniven og holdt luftveiene åpne. Etter en stund gav krampene seg. Med et stønn falt Sergius slapt tilbake.


	«Bær ham til sengen,» befalte hun. Flere av tjenerne løftet Sergius opp av stolen og bar ham mot døren mens mengden nysgjerrig presset seg frem for å se. «Gå til side! Gå til side!» ropte Johanna mens de bar den bevisstløse paven ut av salen.







	Da de nådde frem til pavens soveværelse, våknet han til bevissthet. Johanna gav ham svart sennep blandet med søterot for å få ham til å kaste opp. Etter det ble han dramatisk bedre. Hun gav ham også en kraftig dose tidløs for sikkerhets skyld og blandet den med valmuesaft slik at han skulle få hvile.


	«Nå sover han til i morgen tidlig,» sa hun til Arighis.


	Arighis nikket. «Du ser trett ut.»


	«Ja, jeg er ganske sliten,» vedgikk Johanna. Det hadde vært en lang dag, og hun hadde ennå ikke kommet seg helt etter ukene hun hadde sittet innesperret i fangekjelleren.


	«Ennodius og andre fra legeselskapet venter utenfor. De vil vite grunnen til pavens tilbakefall.»


	Johanna sukket. Hun følte seg ikke opplagt til å forsvare seg mot en sperreild av fiendtlige spørsmål, men det var tydeligvis ikke til å unngå. Trett og oppgitt gikk hun mot døren.


	«Et øyeblikk.» Arighis vinket henne til seg. Ved enden av rommet trakk han til side et teppe og skjøv på veggen bak. Veggen gled til side og avslørte en åpning som var to og en halv fot bred.


	«Men i all verden?» sa Johanna forbløffet.


	«En hemmelig passasje,» forklarte Arighis. «Bygd på de hedenske keisernes tid – i tilfelle de i all hast måtte ta flukten fra sine fiender. Nå forbinder den pavens soveværelse med privatkapellet, slik at den apostoliske far kan gå inn der og be uforstyrret på en hvilken som helst tid av døgnet. Kom.» Han tok et vokslys og gikk inn i den smale gangen. «På denne måten kan du unngå sjakalene – i hvert fall for i kveld.»


	Johanna ble rørt over at Arighis ville dele denne hemmeligheten med henne; det var et tegn på den voksende tilliten og respekten dem imellom. De gikk ned en bratt spiraltrapp som endte foran en vegg der det var montert en trespak. Arighis trakk i spaken, og veggen gled til side slik at det åpnet seg en passasje. Johanna snek seg igjennom, og vicedominusen lukket den etter henne ved hjelp av trespaken. Åpningen forsvant og ble umerkelig borte i veggen.


	Hun befant seg bak en av marmorsøylene bak pavens privatkapell, sanctum sanctorum. Det lød stemmer fremme ved alteret. Det var uventet; det burde ikke være noen der på denne tiden av natten.


	«Det er lenge siden, Anastasius,» sa en brysk stemme med fremmed aksent. Hun gjenkjente den som Lothars. Han hadde kalt den andre Anastasius; det måtte være biskopen i Castellum. De to mennene hadde åpenbart trukket seg tilbake til kapellet for å kunne snakke uforstyrret sammen. De ville ikke se med milde øyne på en inntrenger.


	Hva gjør jeg nå? undret Johanna. Hvis hun forsøkte å snike seg stille ut gjennom kapellets dør, kom de kanskje til å oppdage henne. Og hun kunne ikke trekke seg tilbake samme veien som hun var kommet, for trespaken som kontrollerte den hemmelige passasjen, befant seg på den andre siden av veggen. Hun måtte holde seg skjult helt til møtet var over og mennene gikk sin vei. Da først kunne hun ubemerket snike seg ut av kapellet. 


	«Svært urovekkende at Hans hellighet ble syk i kveld,» sa Lothar. 


	Anastasius svarte: «Den apostoliske far er meget syk. Han lever kanskje ikke ut året.»


	«En stor tragedie for Kirken.»


	«Ja, svært tragisk,» istemte Anastasius hyklersk.


	«Hans etterfølger bør være en mann med styrke og visjoner,» sa Lothar, «en mann som kan sette mer pris på den historiske ... forståelsen mellom våre to folk.»


	«De må anvende all Deres innflytelse, min fyrste, for å sikre at den neste paven er en slik mann.»


	«Mener De ikke ... en mann som De selv?»


	«Har De grunn til å tvile på meg, herre? Den tjenesten jeg gjorde Dem i Colmar, beviste jo utvilsomt min lojalitet?»


	«Det er vel mulig det.» Lothar hørtes avventende ut. «Men tidene forandrer seg, og det gjør også menneskene. Snart, kjære biskop, vil Deres lojalitet på ny bli satt på prøve. Vil De støtte edsavleggelsen eller ikke?»


	«Folket vil nøle med å sverge troskap mot Dem, min fyrste, etter den skaden Deres hær har voldt på landsbygda.»


	«Deres familie har makt til å forandre det,» svarte Lothar. «Hvis De og Deres far Arsenius avlegger eden, vil andre følge etter.»


	«Det De ber om, er ingen liten sak. Det ville kreve noe stort til gjengjeld.»


	«Det er jeg innforstått med.»


	«En ed er bare ord. Folket trenger en pave som kan lede dem tilbake til slik ting var fatt i gamle dager – til det frankiske storriket, og til Dem, min fyrste.»


	«Jeg kan ikke tenke meg noen som kan gjøre det bedre enn Dem, Anastasius. Jeg skal gjøre alt i min makt for å sørge for at De blir den neste paven.»


	Det ble en pause. Så sa Anastasius: «Folket kommer til å avlegge eden, min herre. Det skal jeg sørge for, stol på meg.»


	Johanna merket at hun ble sint. Lothar og Anastasius hadde nettopp kjøpslått om pavestolen som to høkere på et marked. Til gjengjeld for maktens privilegier hadde Anastasius gått med på å overgi romerne til den frankiske keiseren.


	Det banket på døren, og Lothars tjener kom inn.


	«Greven er kommet, min fyrste.»


	«Vis ham inn. Biskopen og jeg er ferdig med møtet.»


	En mann steg inn. Han var brynjekledd, som en soldat. Mannen var høy og fornem, med langt, rødt hår og indigoblå øyne.


	Gerold.
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	Johanna klarte ikke å undertrykke et overrasket rop.


	«Hvem der?» sa Lothar myndig.


	Johanna kom langsomt frem foran søylen. Lothar og Anastasius så forbløffet på henne.


	«Hvem er du?» ville Lothar vite.


	«Johannes Anglicus, min fyrste. Prest og lege for Hans hellighet pave Sergius.»


	Lothar spurte mistenksomt: «Hvor lenge har du vært her?»


	Johanna tenkte seg raskt om. «Noen timer, min herre. Jeg kom for å be om at Hans hellighet måtte bli frisk. Jeg må ha vært trettere enn jeg var klar over, for jeg falt i søvn og våknet nettopp nå.»


	Lothar så misbilligende ned på henne. Sannheten var nok snarere at den den lille presten var blitt stengt inne i kapellet da Anastasius og han selv kom dit. Det var ikke noen steder hverken å stikke seg unna eller gjemme seg. Men det spilte ingen større rolle. Hvor mye kunne han ha hørt, og – enda viktigere – hvor mye hadde han forstått? Ikke mye. Mannen representerte neppe noen trussel; han var åpenbart ingen betydningsfull person. Det beste var vel å ignorere ham.


	Anastasius var kommet til en annen konklusjon. Det var tydelig at Johannes Anglicus hadde sneket seg til å lytte, men hvorfor? Var han spion? Ikke for Sergius, helt sikkert ikke, for paven var ikke listig nok til å bruke spioner. Men hvis han ikke spionerte for ham, hvem kunne det da være for? Og hvorfor? Fra nå av måtte den lille utenlandske presten holdes under streng oppsikt, besluttet Anastasius.


	Gerold studerte også Johanna nysgjerrig. «Du ser kjent ut, fader,» sa han. «Har vi møtt hverandre før?» Han stirret intenst på henne i det dunkle lyset. Brått endret han ansiktsuttrykk; han stirret på henne som en mann som nettopp har sett et gjenferd. «Herregud,» sa han halvkvalt. «Det kan umulig være ...»


	«Kjenner dere hverandre?» spurte Anastasius.


	«Vi møttes i Dorstadt,» sa Johanna fort. «Jeg studerte noen år ved katedralskolen der; min søster» – hun la et visst trykk på ordet – «bodde hos greven og hans familie på denne tiden.»


	Hun sendte Gerold et advarende blikk: Si ikke noe!


	Gerold gjenvant fatningen. «Ja, selvsagt,» sa han. «Jeg husker fremdeles din søster godt.»


	Lothar avbrøt dem utålmodig. «Det får være nok prat. Hva har du å fortelle meg, greve?»


	«Det jeg har å si, er for Deres ører alene, min fyrste.»


	Lothar nikket. «Godt. De andre kan gå. Vi snakkes senere, Anastasius.»


	Da Johanna snudde seg for å gå, berørte Gerold armen hennes. «Vent på meg utenfor. Jeg vil gjerne høre mer om ... din søster.»


	Utenfor kapellet gikk Anastasius sin vei. Johanna ventet nervøst, mens Lothars tjener glodde olmt på henne. Situasjonen kunne være svært farlig – et eneste ubetenksomt ord, så ville kan hende  hennes virkelige identitet bli avslørt. Jeg burde gå min vei nå, før Gerold kommer ut, sa hun til seg selv. Men hun lengtet etter å treffe ham. Hun ble stående som fastnaglet, fylt av både frykt og spent forventning.


	Døren til kapellet gikk opp, og Gerold kom ut. «Det er altså du?» sa han forundret. «Men hvordan ...?»


	Tjeneren fulgte nysgjerrig med.


	«Ikke her,» sa Johanna fort. Hun førte ham til det lille rommet der hun oppbevarte medisinene og urtene sine. Der inne tente hun lampene med valmueolje; de flammet opp og innesluttet de to i en intim lyskrets.


	De stirret på hverandre, det var nesten ikke til å tro at de var blitt gjen-forent. Gerold hadde forandret seg i løpet av de femten årene som var gått siden siste gang Johanna så ham. Det tykke, røde håret hadde spor av grått i seg, og det var kommet nye rynker rundt de indigoblå øynene og den brede, sensuelle munnen – men han var fremdeles den vakreste mannen hun noen gang hadde sett. Hjertet hennes hamret i brystet.


	Gerold tok et skritt mot henne. Plutselig var de i hverandres armer, og de holdt så tett rundt hverandre at Johanna kunne kjenne metallringene i Gerolds brynje gjennom den tykke prestedrakten.


	«Johanna,» mumlet Gerold. «Min aller kjæreste, min mest dyrebare skatt. Jeg trodde aldri at jeg skulle få se deg igjen.»


	«Gerold.» Ordet utslettet all fornuft.


	Ømt førte han fingeren over det utydelige arret på det venstre kinnet hennes. «Var det vikingene?»


	«Ja.»


	Han bøyde seg frem og kysset arret forsiktig, og leppene hans føltes varme mot kinnet hennes.


	«De tok deg til fange – deg og Gisla?»


	Gisla. Gerold måtte aldri få vite – hun måtte aldri fortelle ham hvilke redsler hans eldste datter hadde måttet utstå.


	«De tok Gisla. Jeg ... jeg klarte å rømme.»


	Han var forbauset. «Hvordan? Og hvor? Mennene mine og jeg saumfór hele området på jakt etter deg, men vi fant ingen spor.»


	Hun fortalte ham kort hva som hadde skjedd – så mye som hun i all hast kunne fortelle under slike omstendigheter: om flukten til Fulda og hvordan hun var blitt opptatt i klostret som Johannes Anglicus, om nesten-avsløringen av hennes identitet og flukten fra klostret, valfarten til Roma og den påfølgende forfremmelsen til pavens livlege.


	«Og hele denne tiden» sa Gerold langsomt da hun var ferdig, «tenkte du aldri på å gi meg beskjed?»


	Johanna la merke til smerten og forvirringen i stemmen hans. «Jeg ... jeg trodde ikke du ville vite av meg. Richild sa at det var din idé at jeg skulle giftes bort med hovslagerens sønn, og at du hadde bedt henne om å arrangere bryllupet.»


	«Og du trodde på henne?» Han slapp henne brått. «Herregud, Johanna, jeg som trodde vi forstod hverandre?»


	«Jeg ... jeg visste ikke hva jeg skulle tro og mene. Du hadde dratt din vei, og jeg var ikke sikker på hvorfor. Og Richild visste om oss ... om hva som hadde skjedd på elvebredden. Hvordan kunne hun ha kjent til det, om ikke du hadde fortalt henne det?»


	«Det vet jeg ikke. Jeg vet bare at jeg elsket deg slik jeg aldri har elsket noen hverken før eller senere.» Strupen hans snørte seg sammen. «Jeg drev Pistis nesten til utmattelse på hjemveien og anstrengte øynene for å få øye på Villaris fordi jeg visste du var der. Jeg holdt ikke ut å måtte vente et minutt for lenge med å se deg, jeg var vill av utålmodighet ... jeg hadde bestemt meg for å be deg om å bli min hustru.»


	«Din hustru?» Johanna var målløs. «Men ... Richild, da?»


	«Det var noe jeg var vitne til da jeg var på reise som keiserens representant, noe som hjalp meg til å se hvor tomt og meningsløst ekteskapet mitt var, og hvor viktig du var for min lykke. Jeg kom tilbake for å fortelle deg at jeg ville skille meg fra Richild og gifte meg med deg, om du ville ha meg.»


	Johanna ristet på hodet. «Så mange misforståelser,» sa hun sørgmodig. «Så mye som gikk galt.»


	«Så mye å ta igjen,» svarte han. Han trakk henne inntil seg og kysset henne. Virkningen var som å holde et brennende lys mot en vokstavle, slik at alt det årene hadde risset inn, smeltet bort. Enda en gang stod de sammen i elva i vårsolen, unge og øre av nyoppdaget kjærlighet.


	Etter en lang stund slapp han henne. «Hør her, kjære,» sa han grøtet, «jeg kommer ikke til å gjøre tjeneste for Lothar lenger. Jeg har nettopp fortalt ham det, i kapellet.»


	«Og han gikk med på å la deg gå?» Lothar virket ikke som en mann som helt uten videre ville gi avkall på en manns forpliktelser mot ham. 


	«Til å begynne med var han vanskelig, men jeg klarte å overtale ham til slutt. Friheten min har en pris: Jeg måtte gi fra meg Villaris med all jord som hører til. Jeg er ikke lenger en rik mann, Johanna. Men jeg har styrken i armene mine og venner som vil støtte meg. En av dem er Siconulf, fyrsten av Benevento, som jeg ble venn med da vi begge to gjorde tjeneste i keiserens felttog mot obotrittene. Han trenger gode menn rundt seg nå, for han er under hardt press av rivalen sin, Radelchis. Vil du følge med meg, Johanna? Vil du bli min hustru?»


	Det hørtes raske fottrinn utenfor, og etter et øyeblikk gikk døren opp, og et hode kikket inn. Det var Florintinus, en av palassets notarer.


	«Å, der er du, Johannes Anglicus!» sa han. «Jeg har lett etter deg overalt.» Han så spørrende på Johanna, deretter på Gerold og så kikket han på Johanna igjen. «Forstyrrer jeg ... noe?»


	«Nei, slett ikke,» sa Johanna raskt. «Hva kan jeg gjøre for deg, Florintinus?»


	«Jeg har en forferdelig hodepine,» sa han. «Jeg lurte på om du kunne lage noe som demper smertene til meg.»


	«Det gjør jeg gjerne,» sa Johanna medgjørlig.


	Florintinus ble stående ved døren og småprate med Gerold mens Johanna raskt laget en blanding av fiolblader og pilebark, som hun trakk i en kopp rosmarin-te. Hun gav den til Florintinus, og han gikk straks sin vei.


	«Vi kan ikke snakke her,» sa hun til Gerold så snart han var gått. «Det er altfor farlig.»


	«Når kan jeg treffe deg igjen?» spurte Gerold inntrengende.


	Johanna tenkte seg om. «Det er et Vesta-tempel ved Via Appia, like utenfor byen. Jeg kan møte deg der etter morgenbønnen i morgen.»


	Han tok henne i armene og kysset henne på ny, først forsiktig, og så med en voldsomhet som fylte henne med verkende begjær. «Ser deg i morgen,» hvisket han. Så gikk han ut. Johanna stod fortumlet tilbake; en rekke motstridende følelser raste rundt i hodet hennes.






	
	Arighis speidet skarpt gjennom morgenlyset mot Lateranets gårdsplass. Alt var gjort klart. Et tent fyrfat var plassert ved den store bronsestatuen av ulvinnen. Et par kraftige svijern var lagt ned i flammene, og spissene på dem glødet i varmen. I nærheten stod en mann klar med skarpslipt sverd.


	Solens første stråler spredte seg i en krans ved horisonten. Det var et usedvanlig tidspunkt for en offentlig henrettelse; slike begivenheter fant som regel sted etter messen. Til tross for at det var tidlig, hadde det allerede samlet seg en tilskuermengde – de ivrigste kom alltid i god tid for å sikre seg de beste plassene. Mange hadde tatt barna med. De løp urolige rundt og ventet spent på at den blodige forestillingen skulle starte.


	Arighis hadde med vilje fastsatt tidspunktet for henrettelsen av Benedikt til daggry, før Sergius våknet og ombestemte seg. Andre ville kunne anklage ham for å gå frem med utilbørlig hastverk, men det brydde ikke Arighis seg noe om. Han visste hva han gjorde, og hvorfor han gjorde det.


	Arighis hadde hatt stillingen som vicedominus i over tjue år. Hele hans liv hadde vært viet til tjenesten for Patriarchium, til arbeidet med å få den veldige og kompliserte maurtuen av pavelige kontorer som utgjorde myndighetene i Roma, til å fungere smidig og effektivt. Etter hvert som årene gikk, hadde Arighis begynt å tenke på pavens husstand som en levende organisme, og at det var hans – og bare hans – ansvar at den fortsatte å fungere slik den skulle.


	Nå var organismen truet. I løpet av mindre enn et år hadde Benedikt gjort Patriarchium til et senter for korrupt makt og kjøp og salg av embeter. Benedikt var grisk og intrigant helt inn til margen av sitt vesen, og hans blotte eksistens var en kreftsvulst i pavedømmets kropp. Den eneste måten pasienten kunne reddes på, var å amputere den syke kroppsdelen. Benedikt måtte dø.


	Sergius hadde ikke rygg til å bære en slik handling, og derfor måtte Arighis påta seg den byrden. Det gjorde han uten å nøle, for han visste at denne handlingen ville gavne moderkirken.


	Alt var klart. «Hent fangen,» befalte Arighis.


	Benedikt ble brakt frem. Med krøllete klær, med dradd og askegrått ansikt etter en søvnløs natt i fangekjelleren speidet han engstelig rundt seg på gårdsplassen. «Hvor er Sergius?» spurte han. «Hvor er min bror?»


	«Hans hellighet må ikke forstyrres,» sa Arighis.


	Benedikt vendte seg raskt mot ham. «Hva er det du tror du gjør, Arighis? Du så selv min bror i går kveld. Han var beruset; han visste ikke hva han sa. La meg få snakke med ham, så vil du se at han opphever dommen over meg.»


	«Sett i gang,» sa Arighis og gjorde tegn til vaktene.


	De slepte Benedikt med seg til midten av plassen og tvang ham ned på knærne. Så grep de armene hans og trakk dem over ulvinnestatuens sokkel slik at hendene hans lå flatt på toppen.


	Benedikts ansikt fortrakk seg av redsel. «Nei! Stans!» skrek han. Han løftet blikket mot vinduene i Patriarchium og ropte: «Sergius! Sergius! Serg...!»


	Sverdet falt. Benedikt skrek da hendene hans ble skilt fra kroppen og falt blodige ned på bakken.


	Det kom bifallsrop fra menneskemengden. Mannen med sverdet tok Benedikts hender og festet dem på siden av ulvinnen. Etter gammel skikk skulle de henge der i en måned til skrekk og advarsel for andre som måtte være fristet til å begå tyveri.


	Legen Ennodius trådte frem. Han dro de glødende svijernene opp fra fyrfatet og presset dem mot Benedikts blødende armstumper. Den kvalmende stanken av brent kjøtt bredte seg ut over plassen. Benedikt satte i et nytt skrik og besvimte. Ennodius bøyde seg over ham for å se hvordan det gikk. 


	Arighis lente seg oppmerksomt fremover. De fleste døde etter en slik kvestelse – om ikke umiddelbart som følge av sjokket og smerten, så etter en kort stund på grunn av infeksjoner eller blodtap. Bare et fåtall av de sterkeste overlevde. Man kunne av og til se dem i Romas gater. De groteske lemlestelsene bar vitnesbyrd om hva slags forbrytelse de hadde begått: bortskårne lepper var forbeholdt slike som hadde løyet under ed; slaver som hadde flyktet fra eierne sine fikk føttene avhogd; mens slike som hadde traktet etter de fornemmes koner eller døtre fikk øynene stukket ut.


	Det var den foruroligende muligheten for at Benedikt kunne overleve som hadde fått Arighis til å be Ennodius og ikke Johannes Anglicus om å se til den dømte mannen, for Johannes var såpass dyktig at han kanskje ville være i stand til å redde Benedikt.


	Ennodius reiste seg. «Herrens dom har falt,» erklærte han alvorlig. «Benedikt er død.»


	Lovet være Kristus, tenkte Arighis. Pavedømmet er trygt.






	
	Johanna stod i kø i vaskerommet og ventet på tur til den rituelle håndvaskingen før messen. Øynene hennes var hovne og tunge av mangel på søvn. Hun hadde ligget rastløs og snudd og vendt seg i sengen hele natten mens hun tenkte på Gerold. Kvelden før hadde følelser hun hadde trodd hun for lengst hadde fortrengt, blusset opp igjen med en kraft som både forbløffet og skremte henne.


	At Gerold hadde dukket opp etter alle disse årene, hadde vekket det urolige begjæret hennes fra ungdomsårene. Hvordan ville det være å leve som kvinne igjen? undret hun. Hun var vant til å ha ansvaret selv, til å ha full kontroll over det hun gjorde. Men etter loven overgav en hustru sitt liv til ektemannen. Kunne hun stole på noen mann nå ... selv på Gerold?


	Gi deg aldri til en mann. Morens ord klang som advarende klokker i sinnet hennes.


	Hun trengte tid til å finne ut av de kaotiske følelsene i hjertet. Men tid var noe hun ikke hadde.


	Arighis dukket opp ved siden av henne. «Kom,» bad han innstendig. Han trakk henne ut av køen. «Hans hellighet trenger deg.»


	«Er han syk?» Bekymret fulgte hun Arighis bortover korridoren til pavens soverom. Den fete maten og vinen fra gårsdagens festmåltid var blitt renset ut av Sergius’ kropp, og den sterke dosen av tidløs som Johanna hadde gitt ham, burde ha hindret et nytt giktanfall.


	«Syk blir han i hvert fall hvis han fortsetter å oppføre seg slik han gjør nå.»


	«Hva mener du, hva er galt?»


	«Benedikt er død.»


	«Død!»


	«Dommen ble fullbyrdet i dag tidlig. Han døde momentant.»


	«Benedicite!» Johanna satte opp farten. Hun kunne godt forestille hva slags virkning dette ville ha på Sergius.


	Likevel ble hun sjokkert da hun så ham. Sergius var ikke til å kjenne igjen. Håret stod til alle kanter, øynene var røde og hovne av gråt, og kinnene var dekket av blodige sår der han hadde kloret seg. Han lå på knærne foran sengen og vugget frem og tilbake mens han klynket som et bortkommet barn.


	«Deres Hellighet!» Johanna snakket skarpt inn i øret på ham. «Sergius!»


	Han fortsatte å vugge frem og tilbake, blind og døv av den forferdelige sorgen. Det var åpenbart ikke mulig å nå inn til ham i den tilstanden han var. Johanna fant frem noe bulmeurt-tinktur fra vesken sin, målte opp en dose og holdt det mot leppene hans. Han drakk fraværende.


	Etter noen minutter ble vuggingen langsommere. Så stanset den. Han stirret på Johanna som om han så henne for første gang.


	«Gråt for meg, Johannes. Min sjel er fortapt for evig tid!»


	«Tøv,» sa Johanna bestemt. «De handlet slik loven foreskriver.»


	Sergius ristet på hodet. «Vi må ikke ligne Kain: Han var av den onde og drepte sin bror,» siterte han fra Johannes’ første brev.


	Johanna svarte med den passasjen som følger: «’Og hvorfor drepte han broren? Fordi hans egne gjerninger var onde, mens brorens var rettferdige.’ Benedikt var ikke rettferdig, Deres Hellighet; han svek både Dem og Roma.»


	«Og nå er han død, på min befaling! Å Gud!» Han slo seg mot brystet og skrek av smerte.


	Hun måtte avlede ham fra sorgen, ellers ville han få et anfall igjen. Hun tok ham fast rundt skuldrene og sa: «De må avlegge skriftemål ad auriculam.»


	Denne formen for botssakrament, der man avla private og regelmessige skriftemål ad auriculam, det vil si «inn i øret» på en prest, var utbredt i frankernes land. Men Roma holdt fast ved de gamle skikkene, der man skriftet og fikk bot offentlig, men bare én gang i livet.


	Sergius ble fyr og flamme. «Ja, ja, jeg vil skrifte.»


	«Jeg skal sende bud etter en av kardinalprestene,» sa hun. «Er det noen De foretrekker?»


	«Jeg vil avlegge mitt skriftemål for deg.»


	«For meg?» Som alminnelig prest og som utlending var det slett ikke opplagt at Johanna kunne være  pavens skriftefar. «Er De sikker på det, Deres Hellighet?»


	«Jeg ønsker ingen annen.»


	«Nåvel.» Hun vendte seg mot Arighis. «Vær vennlig og forlat oss.»


	Arighis sendte henne et takknemlig blikk da han forlot rommet.


	«Peccavi, impie egi, iniquitatem feci, miserere mei, Domine ...» Sergius begynte å fremsi de rituelle botsordene.


	Johanna lyttet rolig og deltagende til den lange, klagende bekjennelsen av sorg, anger og samvittighetsnag. Når Sergius’ sjel var så tynget og plaget, var det ikke rart at han søkte sinnsro og glemsel i vinen.


	Skriftemålet virket slik hun hadde ventet. Gradvis avtok den ville, glødende fortvilelsen, slik at Sergius ble sittende igjen helt tom og utmattet, men uten å være en fare for seg selv eller andre.


	Nå kom det vanskeligste – boten som måtte pålegges ham før han fikk tilgivelse. Sergius forventet seg en streng bot – en offentlig ydmykelse, kanskje, på Peterskirkens trapp. Men en slik handling ville bare tjene til å svekke Sergius og pavedømmet i Lothars øyne – og det måtte man for enhver pris unngå. Likevel måtte boten som Johanna påla ham, ikke være for lett å bære, for da ville Sergius ikke godta den.


	Hun fikk en idé. «Som tegn på anger,» sa hun, «skal De avstå fra all vin og kjøttet av firfotede dyr fra i dag til dødens time.»


	Faste var en vanlig form for bot, men vanligvis varte den bare noen få måneder, kanskje et år. Et helt livs avholdenhet var en streng straff – særlig for Sergius. Og boten ville i tillegg ha den gode virkningen at den ville beskytte paven mot hans mest nedrige instinkter.


	Sergius bøyde hodet og godtok boten. «Be sammen med meg, Johannes.»


	Hun knelte ved siden av ham. På mange måter var han som et barn – svak, impulsiv, trengende og krevende. Likevel visste hun at han evnet å gjøre mye godt. Og i dette øyeblikket var han alt som stod igjen mellom Anastasius og St. Peters trone.


	Da de var ferdige med bønnen, reiste hun seg. Sergius klynget seg til henne. «Ikke gå,» bad han. «Jeg klarer ikke å være alene.»


	Johanna la hånden sin over hans. «Jeg går ikke,» lovet hun høytidelig.






	
	Da Gerold trådte inn gjennom den forfalne portalen til Vesta-templet som lå i ruiner, så han til sin skuffelse at Johanna ennå ikke var kommet. Det betyr ikke noe, sa han til seg selv, det er tidlig ennå. Han satte seg ned for å vente med ryggen mot en av de slanke granittsøylene.


	I likhet med de fleste av de hedenske minnesmerkene i Roma var templet blitt plyndret for sine edle metaller: De gylne rosettene som en gang hadde prydet kuppelens kassettak, var borte, sammen med de gylne basrelieffene som hadde smykket forhallens frontispis. Nisjene i veggene var tomme, for marmorstatuene som hadde stått der, var blitt fraktet av sted til kalkbrenneriene for å bli gjort til byggemateriale for veggene i kristne kirker. Men pussig nok var selve gudinnefiguren bevart; innesluttet i sin helligdom under kuppelen. En av hendene hennes var brukket av, og foldene i kjolen hennes var blitt ujevne fordi vær og vind hadde herjet med dem, men statuen gjorde fremdeles et bemerkelsesverdig kraftfullt og harmonisk inntrykk – et vitnesbyrd om den hedenske billedhoggerens dyktighet.


	Vesta var den gamle gudinnen for hjemmet og ildstedet. Hun representerte alt som Johanna betydde for ham: liv, kjærlighet, en følelse av nytt håp. Han trakk pusten dypt inn og drakk inn morgenens fuktige sødme. Nå følte han seg bedre enn han hadde gjort på mange år. I det siste hadde han vært nedtrykt og lei av livets evige rutiner. Han hadde resignert og sagt til seg selv at slik var det å eldes, for han nærmet seg 46 og var snart en gammel mann.


	Nå forstod han hvor feil han hadde tatt. Så langt fra å være trett av livet var han tvert imot sulten på det. Han følte seg ung, levende, vital, som om han hadde drukket av det mytiske Kristi beger. Resten av hans liv lå nå foran ham, strålende og løfterikt. Han ville gifte seg med Johanna, og de skulle dra til Benevento og leve sammen i fred og kjærlighet. De kunne til og med få barn – det var ikke for sent. Slik han følte det nå, var alt mulig.


	Han rykket til da hun kom stormende gjennom portalen med preste-kjolen flagrende etter seg. Kinnene hennes var friske og lyserøde fordi hun hadde gått fort. Det korte, gyllenblonde håret krøllet seg rundt ansiktet hennes og fremhevet de dyptliggende grågrønne øynene – øyne som trakk ham til seg som lys i et mørkt gudshus. Hvordan hadde hun klart å føre alle bak lyset med denne mannsforkledningen? I hans erfarne øyne så hun svært kvinnelig og attråverdig ut.


	«Johanna.» Ordet var dels et navn, dels en bønn.


	Johanna beholdt en forsiktig avstand mellom dem. Hvis hun først havnet i favntaket hans, visste hun at det var slutt på viljestyrken hennes.


	«Jeg har tatt med en hest til deg,» sa Gerold. «Gir vi oss i vei nå, vil vi være i Benevento om tre dager.»


	Hun pustet dypt inn. «Jeg blir ikke med deg.»


	«Blir ikke med?» sa Gerold og gjentok ordene hennes.


	«Jeg kan ikke forlate Sergius.»


	En stund var han altfor sjokkert til å kunne si noe. «Hvorfor ikke?» klarte han til slutt å si.


	«Sergius trenger meg. Han er ... svak.»


	«Han er paven i Roma, Johanna, ikke et barn som trenger å bli dullet med.»


	«Jeg duller ikke med ham; jeg er hans lege. Legene her har ikke kunnskaper om den sykdommen han lider av.»


	«Han klarte seg jo også før du kom til Roma.»


	Det var en forsiktig spøk, men det sved. «Hvis jeg reiser nå, vil Sergius drikke seg i hjel før et halvt år er gått.»


	«La ham gjøre det, da,» sa Gerold hardt. «Hva har det med deg og meg å gjøre?»


	Hun var sjokkert. «Hvordan kan du si noe slikt?»


	«Barmhjertige Gud, har vi ikke ofret nok? Livets vår er over for oss begge. La oss ikke kaste bort den tiden vi har igjen!»


	Hun snudde seg bort for at han ikke skulle se hvor tungt hun tok det han sa.


	Gerold grep henne rundt håndleddet. «Jeg elsker deg, Johanna. Bli med meg nå, mens vi ennå har tid.»


	Berøringen av hånden hans varmet henne og tente begjæret. Hun kjente en forrædersk tilskyndelse til å slå armene rundt ham, til å kjenne leppene hans mot sine. Flau over disse svake og skammelige følelsene ble hun plutselig urimelig sint på Gerold, som hadde vekket dem. «Hva hadde du ventet?» skrek hun. «At jeg skulle rømme med deg straks du gav meg et vink?» Hun lot raseriet vokse og renne over, slik at det oversvømte de andre følelsene, de farlige. «Jeg har skapt meg et liv her – et godt liv. Jeg er et uavhengig, fritt menneske og ovenikjøpet svært respektert, og jeg har muligheter jeg aldri ville hatt som kvinne. Hvorfor skulle jeg gi opp alt dette? For hva? For å tilbringe resten av mitt liv innestengt i trange rom, for å lage mat og brodere?»


	Gerold sa med lav stemme: «Hvis det var alt jeg ønsket meg av en kvinne, ville jeg ha giftet meg for lenge siden.»


	«Gjør det, da!» svarte Johanna heftig. «Jeg skal ikke stoppe deg!»


	Mellom Gerolds øyenbryn kom forundrede rynker til syne. Han spurte rolig: «Johanna, hva er det som har skjedd? Hva er galt?»


	«Ikke noe er galt. Jeg har forandret meg; det er det hele. Jeg er ikke lenger den naive, elskovssyke jenta du kjente i Dorstadt. Jeg er min egen herre nå. Og den friheten har jeg ingen planer om å gi på båten – hverken for deg eller for noen annen mann!»


	«Har jeg bedt deg om å gjøre det, da?» sa Gerold sindig.


	Men Johanna ville ikke høre på fornuft. Gerolds nærhet og den sterke fysiske tiltrekningen til ham føltes som en pine. Frenetisk forsøkte hun å rive seg løs. «Du kan ikke akseptere det, kan du vel? At jeg ikke er villig til å gi avkall på mitt liv for din skyld? At jeg er en kvinne som faktisk er immun mot dine maskuline forførelseskunster?»


	Hun ville såre ham, og nå lyktes hun med det.


	Gerold stirret på henne som om han så noe nytt stå skrevet i ansiktet hennes. «Jeg trodde du elsket meg,» sa han stivt. «Nå skjønner jeg at jeg tok feil. Tilgi meg; jeg skal ikke plage deg mer.» Han gikk bort til portalen, nølte og snudde seg tilbake. «Dette betyr at vi aldri vil se hverandre mer. Er det virkelig det du ønsker?»


	Nei! Johanna følte at gråten kom. Det er ikke det jeg ønsker! Det er slett ikke det jeg ønsker! Men en annen del av henne holdt henne tilbake. Hun måtte beherske seg. «Ja, det er det jeg ønsker,» sa hun. Stemmen hennes lød underlig fjern i hennes egne ører.


	Hadde det kommet ett eneste ord til om at han elsket henne og trengte henne, ville hun ha gitt etter og kastet seg i armene hans. I stedet snudde han seg brått og gikk ut gjennom portalen. Hun hørte ham løpe nedover tempeltrappen.


	Om et øyeblikk ville han være borte for alltid.


	Johannas hjerte fylte seg til randen som et beger. Så falt begeret om kull, og alle de innestengte følelsene hennes rant ut.


	Hun løp til utgangen. «Gerold!» ropte hun. «Vent!»


	Den kraftige klapringen av hover mot brolegningen druknet ropet hennes. Gerold red raskt bortover veien. Ikke lenge etter red han rundt en sving og var borte.	
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	Den romerske sommeren kom brått og overveldende. Solen stekte ubarmhjertig, og ved middagstider var brolegningen så varm at man kunne få blemmer under føttene. Stanken av råtnende søppel og gjødsel ble verre i varmen, bredte seg i den stille luften og ble liggende over byen som et kvelende teppe. Pest og febersykdommer herjet blant de fattige som holdt til i de fuktige og forfalne husene langs Tiberens lave bredder.


	Lothar var redd for å bli smittet og forlot byen med hæren. Romerne gledet seg da de drog, for byrden ved å skaffe mat til en så stor armé hadde vært en nesten utålelig belastning på byens ressurser.


	Sergius ble hyllet som en helt. Folkets beundring bidrog til å mildne hans sorg over Benedikts død. Styrket av sin nyvunne helse og livskraft – som i stor grad skyldtes det spartanske kostholdet Johanna hadde pålagt ham som bot – var Sergius blitt et nytt menneske. Han holdt sitt løfte og begynte å gjenreise Orphanotrophium. De smuldrende murene ble forsterket, og det ble lagt nytt tak. Plater av fin travertinmarmor ble tatt fra det hedenske Minerva-templet og brukt på gulvet i den store salen. Et nytt kapell ble bygd og viet til St. Stefan.


	Sergius hadde tidligere ofte vært altfor trett til å holde messe, men nå forrettet han i gudstjenesten hver morgen. Dessuten så man ham ofte be i privat-kapellet. Han kastet seg ut i troen med den samme glød som han en gang hadde reservert for bordets gleder – for han var ikke en mann som gjorde noe halvhjertet.


	To år med milde vintrer og rikelig grøde førte til en tid med alminnelig velstand. Til og med flokkene av fattige som myldret i byens gater, virket litt mindre elendige, for mer velstående mennesker åpnet pengepungen og gav flere almisser. Romerne leste takksigelsesbønner fremfor altrene i kirkene sine og var tilfreds med både byen og paven.


	De ante ikke noe – hvordan kunne de det? – om katastrofen som snart skulle ramme dem.






	
	Johanna var sammen med Sergius under et av hans regelmessige møter med fyrstene i byen da en budbringer plutselig kom løpende inn.


	«Hva skal dette bety?» spurte Sergius strengt.


	«Deres Hellighet.» Budbringeren falt ærbødig på kne. «Jeg kommer med en ytterst viktig melding fra Siena. En stor flåte av sarasenske skip har satt ut fra Afrika. De har satt kursen direkte mot Roma.»


	«Mot Roma?» gjentok en av fyrstene blek. «Det må bero på en misforståelse.»


	«Det er ingen misforståelse,» sa budbringeren. «Sarasenerne vil være her om fjorten dager.»


	Det oppstod en kort taushet mens alle tok innover seg denne truende beskjeden.


	En annen av fyrstene sa: «Det ville kanskje være klokt å flytte de hellige relikviene til et tryggere sted?» Han siktet til apostelen Peters ben, kristenhetens helligste relikvier, som lå i basilikaen av samme navn utenfor bymurenes beskyttelse.


	Romuald, den mest fremstående av de fremmøtte aristokratene, kastet hodet tilbake og lo. «Du tror da ikke at de vantro vil angripe St. Peters basilika!»


	«Hva skulle hindre dem?» spurte Johanna.


	«De er kanskje barbarer, men de er ikke tåper,» svarte Romuald. «De vet at Guds hånd ville knuse dem i samme øyeblikk som de setter sine ben innenfor den hellige graven!»


	«De har sin egen religion,» påpekte Johanna. «De frykter ikke vår kristne Guds hånd.»


	Romualds smil ble brått borte. «Hva slags gudsbespottelse er dette?»


	Johanna gav seg ikke. «Basilikaen er et opplagt mål for plyndring, ene og alene på grunn av skattene i kirken. For sikkerhets skyld burde vi flytte relikviene og helgenens sarkofag innenfor bymurene.»


	Sergius nølte. «Vi har fått slike advarsler før uten at noe har skjedd.»


	«Ja,» sa Romuald hånlig, «hvis vi lot oss skremme hver gang noen så et sarasensk skip, ville de hellige knoklene måtte flyttes frem og tilbake som skyttelen i en vevstol!»


	Et bifallende latterutbrudd ble øyeblikkelig stanset av pavens strenge mine.


	Sergius sa: «Gud vil forsvare sine egne. Den hellige apostelen må bli der han er.»


	«Men la oss i det minste sende bud ut på landsbygda,» bad Johanna innstendig, «og be menn melde seg som kan være med å forsvare byen.»


	«Det er beskjæringstiden,» sa Sergius. «Landsbyene har behov for alle arbeidsføre menn som kan gjøre en innsats på vinmarkene. Jeg ser ingen grunn til å risikere avlingen som alt avhenger av, når det ikke er noen umiddelbar fare.»


	«Men, Deres Hellighet ...»


	Sergius avbrøt henne. «Stol på Gud, Johannes Anglicus. Det finnes ingen sterkere rustning enn kristen tro og bønn.»


	Johanna bøyde hodet og gav seg. Men i sitt indre tenkte hun opprørsk: Når sarasenerne står foran byportene, vil all verdens bønn ikke hjelpe halvparten så mye som en eneste divisjon med gode krigere.






	
	Gerold og avdelingen hans hadde slått leir like utenfor byen Benevento. I teltene lå mennene hans og sov godt etter en lang natts festing – en belønning Gerold hadde gitt dem for den knusende seieren deres dagen før.


	I de siste to årene hadde Gerold ledet fyrst Siconulfs hær i kampen for å sikre Siconulfs trone mot den ærgjerrige rivalen Radelchis. Gerold, en dyktig feltherre som drev mennene sine hardt når de perfeksjonerte seg i militær disiplin og i våpenferdigheter, og deretter stolte på at de klarte seg godt på slagmarken, hadde påført Radelchis’ styrker det ene nederlaget etter det andre. Gårsdagens seier var så knusende at den trolig hadde gjort slutt på Radelchis’ forsøk på å bemektige seg Beneventos trone for alltid.


	Selv om det var utpostert væpnede vakter rundt hele leiren, sov Gerold og mennene hans med sverdene og skjoldene ved siden av seg, slik at de alltid var for hånden. Gerold tok ingen sjanser, for en fiende kunne være farlig selv etter å ha lidd nederlag. Hevnlysten drev ofte mennesker til ubetenksomme og desperate handlinger. Gerold visste om mange leirer som var blitt overfalt uten forvarsel, der soldatene var blitt nedslaktet før de i det hele tatt hadde våknet.


	Men akkurat nå var ikke Gerold opptatt av slike tanker. Han lå avslappet på ryggen med hendene bak hodet og spredte ben. Ved siden av ham lå en kvinne under kappen hans og pustet med en rytmisk lyd som av og til ble avløst av snorking.


	Da dagslyset kom, angret Gerold på at han hadde latt seg friste av skjøgen og begjærlig hadde hentet henne til sitt leie. Det hadde vært andre slike flyktige møter i årenes løp, men hver gang gav de ham stadig mindre, og han glemte dem raskt. For i sitt hjerte dyrket Gerold fremdeles minnene om en kjærlighet han aldri kunne glemme.


	Han ristet utålmodig på hodet. Det var bortkastet å dvele ved fortiden. Johanna hadde ikke delt hans følelser, ellers hadde hun aldri sendt ham fra seg.


	Kvinnen rullet over på siden. Gerold rørte ved skulderen hennes og vekket henne. Hun åpnet de vakre, brune øynene sine som så på ham uten dybde eller mening.


	«Det er morgen,» sa Gerold. Han tok noen mynter fra vesken sin og gav henne dem.


	Hun lot dem klirre i hånden og smilte lykkelig. «Skal jeg komme tilbake i kveld, min herre?»


	«Nei, det behøver du ikke.»


	Hun så skuffet ut. «Likte du meg ikke, da?»


	«Jo, jo, naturligvis. Men vi drar videre i dag.»


	En kort stund senere så han henne gå over markene med sandalene klap-rende lett mot det tørre gresset. Over ham antok den overskyede himmelen en jevn og blek gråfarge.


	Snart ville det være dag igjen.






	
	Siconulf og de fremste av hans storvasaller hadde allerede samlet seg i den store salen da Gerold kom inn. Uten å bry seg om de vanlige høflighetsfrasene forkynte Siconulf straks: «Jeg har nettopp fått nyheter fra Korsika. 73 sarasenske skip har heist seil og stevner ut fra Afrikas kyst. De har rundt 5000 mann og 200 hester om bord.»


	Dette ble fulgt av en forbløffet taushet. En så stor flåte kunne man knapt forestille seg.


	Eburis, en av Siconulfs vasaller, plystret lavt. «Hva de nå enn kan ha for hen-sikter, må det være noe annet enn bare et nytt sjørøvertokt mot kysten vår.»


	«De stevner mot Roma,» sa Siconulf.


	«Roma! Det kan ikke være mulig!» sa en annen av vasallene.


	«Utenkelig!» fnyste en tredje. «Det vil de aldri våge!»


	Gerold hørte knapt nok hva de sa. Han tenkte raskt. «Pave Sergius trenger hjelp,» sa han oppspilt.


	Men det var ikke Sergius han tenkte på. Med ett slag hadde nyheten om den sarasenske flåten utvisket de siste to årenes bitre krenkelser og misforståelser. Det var bare én ting som betydde noe – å nå frem til Johanna og gjøre alt som stod i hans makt for å beskytte henne.


	«Hva foreslår du, Gerold?» spurte Siconulf.


	«Min fyrste, la meg lede troppene våre til Roma, så vi kan forsvare byen.»


	Siconulf rynket brynene. «Den hellige stad har da sine egne forsvarere, skulle jeg tro.»


	«Bare familia Sancti Petri – en liten og udisiplinert gruppe av pavelige militssoldater. De vil falle som solmodne hveteaks for sarasenernes sverd.»


	«Hva med den aurelianske muren? Sarasenerne kan da ikke bryte seg igjennom den?»


	«Muren kan virke sterk nok,» vedgikk Gerold. «Men flere av portene er dårlig vedlikeholdt. De kommer ikke til å klare seg mot et vedvarende angrep. Og St. Peters grav er helt ubeskyttet, for den ligger utenfor murene.»


	Siconulf tenkte igjennom saken. Han likte ikke å måtte sette inn styrkene sine til fordel for andre. Men han var en kristen fyrste og hadde behørig respekt for den hellige stad og helligdommene der. Tanken på at barbariske vantro kunne skjende apostelens grav, fikk det til å grøsse i ham. Dessuten gikk det opp for Siconulf at han kunne ha personlig fordel av å sende soldater til Roma for å forsvare byen. Etterpå ville kanskje en takknemlig pave Sergius belønne ham med et av de velstående pavelige kirkegodsene som grenset til  Siconulfs territorium?


	Han sa til Gerold: «Du kan få tre avdelinger. Hvor lang tid trenger du til forberedelser? «


	«Soldatene er krigsvante og klare. Vi kan dra med én gang. Hvis været holder seg bra, kan vi være i Roma om ti dager.»


	«La oss be om at det er tidsnok. Måtte Gud være med deg, Gerold.»






	
	I Roma hersket det en uhyggelig stillhet. Siden den opprinnelige advarselen fra Siena hadde nådd frem til byen to uker i forveien, hadde de ikke hørt noe mer om den sarasenske flåten. Romerne begynte etter hvert å bli mindre årvåkne og forsøkte å overbevise seg om at rapportene om fiendeflåten likevel måtte ha vært feilaktige.


	Morgenen den 23. august så ut til å bli en strålende dag. Stasjonsguds-tjenesten skulle holdes i katedralen Sancta Maria ad Martyres, som i hedensk tid var kjent som Pantheon og nå fremstod som en av de mest majestetiske av Romas utallige kirker. Det var en særdeles vakker gudstjeneste, der solstrålene ble filtrert ned gjennom den runde åpningen i basilikaens store kuppel og spredte en gyllen glød over hele menigheten. På vei tilbake til pavepalasset sang koret jublende Gloria in excelsis Deo.


	Sangen døde på leppene deres da de kom inn på den solfylte plassen ved Lateranet og så en mengde mennesker som flokket seg rundt en trett og sølete budbringer.


	«De vantro har steget i land,» forkynte budbringeren dystert. «Byen Porto er tatt, innbyggerne er massakrert og kirkene vanhelliget.»


	«Hjelp oss, Kristus!» ropte noen.


	«Hvordan skal det gå med oss?» klaget en annen.


	«De kommer til å drepe oss, alle sammen!» skrek en tredje hysterisk.


	Det så ut til å bryte ut en farlig panikk.


	«Stille!» Sergius’ stemme lød høyt over kaoset. «Slutt med denne uverdige oppførselen!» Pavens myndige stemme skar bydende gjennom larmen og forlangte lydighet.


	«Er vi en flokk sauer, siden vi kryper sammen slik? Er vi spedbarn, som tror vi ikke kan forsvare oss?» Han gjorde en dramatiske pause. «Nei! Vi er romere! Og dette er Roma, protektoratet til St. Peter, som vokter nøkkelen til himmelens rike! ’Du er Peter,’ sa Kristus, ’og på denne klippen vil jeg bygge min kirke.’ Hvorfor skulle vi være redde? Vil Gud godta at hans hellige alter blir skjendet?»


	Folkemengden lot seg bevege. Spredte stemmer ropte til svar: «Ja! Lytt til paven! Sergius har rett!»


	«Råder vi ikke over både  vaktstyrke og milits?» Sergius slo ut med armen mot de pavelige vaktene, som svarte med å løfte lansene og riste dem stridslystent i været. «Våre forfedres blod flyter i deres årer; de er væpnet med den allmektige Guds kraft! Hvem klarer å beseire dem?»


	Mengden utstøtte et bifallsrop. Romas heroiske fortid var fremdeles en kilde til stolthet, og alle borgere hadde hørt om Cæsars, Pompeius’ og Augustus’ militære triumfer.


	Johanna betraktet Sergius forbauset. Kunne denne inspirerende helteskikkelsen være den samme som den skrantende, irritable og motløse gamle mannen hun hadde blitt kjent med for to år siden?


	«La de vantro bare komme!» ropte Sergius. «La dem styrte sine våpen mot denne hellige festningen! De vil knuse sine hjerter mot våre gudbeskyttede murer!»


	Johanna merket opphisselsen, den svulmende bølgen som reiste seg og skyllet over mengden i et brus av følelser. Selv hadde hun bena såpass fast plantet på jorden at hun ikke lot seg rive med så lett. Verden er ikke slik vi ønsker at den skal være, tenkte hun, uansett hvor dyktige vi er til å overøse den med all slags besvergelser.


	Mengden stod med løftede hoder og glødende ansikter. Overalt rundt Johanna skrek oppildnede stemmer i kor: «Sergius! Sergius! Sergius! Sergius!»






	
	Etter Sergius’ ordre tilbrakte folk de to neste dagene i faste og bønn. Altrene i alle kirkene strålte i skinnet av utallige votivlys. Det ble fortalt at det skjedde mirakler overalt. Den gylne madonnastatuen i St. Cosmas--oratoriet skulle ha beveget øynene og sunget en klagesang. Krusifikset over alteret i St. Hadrian hadde grått blodige tårer. Miraklene ble utlagt som tegn på guddommelig nåde og velsignelse. Dag og natt lød Hosianna-sangen fra kirker og klostre, mens prestene i byen fulgte pavens oppfordring og for-beredte seg til å møte fienden med sin kristne tros uovervinnelige styrke.


	Kort etter daggry den 26. august lød ropet fra murene: «De kommer! De kommer!»


	Folkets skrekkslagne rop trengte også igjennom paveresidensen Patri-archiums tykke steinmurer.


	«Jeg må gå ut på brystvernene,» sa Sergius. «Når folket ser meg, vil de forstå at de ikke har noe å frykte.»


	Arighis og de andre optimatene protesterte og mente at det var altfor farlig, men Sergius var ubøyelig. Til slutt førte de ham motvillig opp på muren etter omhyggelig å ha valgt et høyt sted, der han ikke stod så utsatt til.


	Det lød et høyt jubelrop da Sergius gikk oppover trappen. Så vendte alles øyne seg mot vest. En stor støvsky reiste seg skimrende i luften, og ut av skyen kom sarasenerne i rask galopp. De løse draktene deres flagret bak dem som vingene på store rovfugler. Sarasenerne istemte et skremmende krigsrop – en langtrukken, høy uling som steg til værs, ble hengende i luften og fikk det til å gå kaldt nedover ryggen på dem som stod og hørte på.


	«Deo, juva nos,» sa en av prestene skjelvende.


	Sergius løftet et lite juvelbesatt krusifiks og ropte: «Kristus er vår frelser og vårt skjold!»


	Byportene ble åpnet, og pavens milits marsjerte tappert ut for å møte fienden. «Død over de vantro!» ropte de og svingte sverdene og spydene sine.


	De to hærene støtte sammen i et voldsomt inferno der stål slo mot stål; det lød høyere enn bråket fra tusen smeder i arbeide. Etter noen få minutter ble det klart at kampen var håpløst ujevn; sarasenernes kavaleri red rett over frontrekkene av de romerske fotsoldatene og hogg vilt omkring seg med krumsablene sine.


	De bakerste militssoldatene kunne ikke se massakren som foregikk lenger fremme. De trodde fremdeles på seier, trengte seg på og skjøv mot ryggen på dem som var foran dem. Rekke etter rekke av menn ble nådeløst drevet mot sarasenernes dødelige sverd. De som fulgte etter snublet i likene av sine falne kamerater. 


	Det var et blodbad uten like. Knust og skremt begynte militsen å trekke seg tilbake i desperat uorden. «Løp!» ropte de mens de spredte seg over slagmarken som frø for vinden. «Løp for livet!»


	Sarasenerne brydde seg ikke om å forfølge dem, for seieren deres hadde gitt dem et større bytte: den ubeskyttede St. Peter-basilikaen. De omringet den som en hissig, svart sverm. De steg ikke av hestene, men red oppover trappen og inn gjennom dørene som en mektig angripskile.


	Bak murene ventet romerne åndeløst. Det gikk et minutt. Det gikk enda et minutt. Ingen torden rullet over himmelen, ingen ildsjø rant ned fra det høye. I stedet hørte man en umiskjennelig lyd fra basilikaen: Metall og tre ble knust og religiøse kunstskatter ble revet ned fra vegger og tak. Sarasenerne plyndret det hellige alteret.


	«Det kan ikke være sant,» hvisket Sergius. «Kjære Gud, det kan ikke være sant.»


	En flokk sarasenere kom ut av basilikaen og viftet med Konstantins gullkors. Det ble sagt at menn hadde dødd bare fordi de hadde våget å berøre det. Men nå kastet sarasenerne det spøkefullt rundt seg imellom. De lo mens de førte det opp og ned langs innsiden av lårene på en uanstendig måte.


	Med et lavt stønn slapp Sergius krusifikset og sank ned på knærne.


	«Deres Hellighet!» Johanna skyndte seg bort til ham.


	Han skar grimaser av smerte og presset en hånd mot brystet.


	Et hjerteanfall, tenkte Johanna forferdet. «Løft ham opp,» befalte hun. Arighis og flere av vaktene løftet den syke paven opp i armene og bar ham inn i et hus i nærheten, der de la ham ned på en tykk halmmadrass.


	Sergius trakk pusten i tunge hikst. Johanna laget et uttrekk av pilebark og hagtornbær og gav ham det. Det lot til å virke bra på ham, for han fikk bedre farge i ansiktet og pusten gikk lettere.


	«De står ved portene!» ropte folk utenfor. «Hjelp oss, Kristus! De står ved portene!»


	Sergius forsøkte å reise seg fra sengen, men Johanna skjøv ham mildt tilbake. «De må hvile.»


	Anstrengelsen hadde røynet på; han knep leppene hardt sammen. «Tal i mitt sted,» bad han. «Vend tankene deres mot Gud ... Hjelp dem ... Forbered dem ...» Leppene hans rørte seg frenetisk,  men det kom ikke flere ord.


	«Ja, Deres Hellighet, ja,» samtykket Johanna. Det var tydeligvis ikke noe annet som kunne roe ham ned. «Jeg skal gjøre som De befaler. Men nå må De hvile.»


	Han nikket og la seg tilbake. Øyelokkene hans skalv og lukket seg da medisinen begynte å virke. Nå kunne hun ikke gjøre annet enn å la ham sove og håpe at medisinen ville gjøre sitt.


	Johanna lot ham være igjen under Arighis’ omsorgsfulle oppsyn og gikk ut på gaten.


	Et brak like høyt som et tordenskrall lød like i nærheten. Johanna rykket til.


	«Hva er det som skjer?» ropte hun til en gruppe vakter som gikk forbi.


	«De vantro svina slår inn porten!» skrek en av dem tilbake.


	Hun vendte tilbake til plassen. Folk var nå i ferd med å bli skremt fra sans og samling. Menn rev hår ut av skjegget sitt; kvinner skrek og klorte seg i kinnene til blodet rant. Munkene i St. Johannes-klostret knelte sammen i en massiv klynge med armene strukket mot himmelen, mens de svarte hettene deres falt bakover fra hodet. Flere av dem rev av seg drakten og begynte å piske seg med spanskrør i et desperat forsøk på å formilde Gud, som åpenbart var rasende. Barna ble redde av dette skremmende synet og begynte å gråte fortvilet. De tynne stemmene deres skar pipende gjennom den hysteriske, disharmoniske kakafonien.


	Hjelp dem, var Sergius’ bønn. Forbered dem.


	Men hvordan?


	Johanna gikk oppover trappen til muren. Hun tok opp krusifikset som Sergius hadde mistet, og løftet det høyt så alle kunne se det. Solskinnet traff edelsteinene og laget en gyllen regnbue av lys.


	«Hosianna in excelsis,» begynte hun med kraftig stemme. Lovsangens høye, klare toner bredte seg over folkehavet, sterke, sødmefylte og trygge. De som stod nærmest muren, løftet tårevåte ansikter mot den velkjente sangen. Prester og munker stemte i mens de knelte side om side med murere og syersker. «Christus qui venit nomine Domini ...»


	Det kom et nytt, voldsomt brak, fulgt av lyden av splintret tømmer. Porten gav etter. Det kom lys gjennom en smal sprekk.


	Herregud, tenkte Johanna. Hva om de bryter seg igjennom? Inntil for ganske kort tid siden hadde denne muligheten vært utenkelig.


	Minnene overveldet henne. Hun så vikingene styrte inn gjennom de store dørene i Dorstadt-katedralen med hevede økser. Hun hørte de døendes fryktelige skrik ... så Johannes ligge med knust hode i ... og Gisla ... Gisla ...


	Stemmen hennes begynte å skjelve før den til slutt stilnet. Folket så skremt opp. Fortsett, sa hun til seg selv, fortsett, men hjernen hennes fungerte ikke, tankene hennes hadde stanset; hun husket ikke lenger ordene.


	«Hosianna in excelsis.» En dyp baryton lød ved siden av henne. Det var Leo, kardinalpresten fra Sancti Quattro Coronati-kirken. Han hadde stilt seg ved siden av henne på muren. Lyden av stemmen hans rykket henne ut av frykten, og sammen fortsatte de å synge salmen.


	«Gud og St. Peter!» Det lød et høyt rop fra øst.


	Vaktene på muren hoppet opp og ned, jublet og ropte: «Gud være lovet! Vi er reddet!»


	Hun kikket over muren. En stor hær kom i voldsom galopp mot byen. De blafrende bannerne hadde korset og St. Peters merke.


	Sarasenerne slapp rambukkene og løp i panikk mot hestene sine.


	Johanna myste mot solen. Da soldatene kom nærmere, utstøtte hun plutselig et høyt skrik.


	I spissen for fortroppen red Gerold med spydet klar til kast, høy og vill og heroisk som en av hennes mors gamle guder.






	
	Slaget som fulgte, var vilt og voldsomt. Benevento-soldatenes angrep hadde overrumplet sarasenerne; de ble drevet tilbake fra bymurene og tvunget til å trekke seg tilbake gjennom campagnaen helt ned til havet. Ved kysten lastet de vantro de stjålne skattene om bord i skipene sine og satte seil. I hastverket med å komme seg unna etterlot de seg store mengder av sine brødre. I flere uker red Gerold og mennene hans frem og tilbake langs kysten og jaktet på spredte grupper av marodørene.


	Roma var reddet. Romerne vaklet mellom glede og fortvilelse – glede over at de var reddet, og fortvilelse over at St. Peter-basilikaen var ødelagt. For den hellige kirken var blitt plyndret så grundig at den ikke var til å kjenne igjen. Det gamle gullkorset på apostelens grav var borte, og det samme var det store sølvbordet med relieffet av Bysants, en gave fra keiser Karl den store. De vantro hadde revet sølvplatene ut av dørene og gull-platene opp fra gulvet. De hadde til og med – måtte Gud blinde dem! – tatt med seg selve høyalteret. Og siden de ikke hadde klart å fjerne bronsekisten som inneholdt liket av apostlenes leder, hadde de brutt den åpen og spredt og vanhelliget asken.


	Det var sorg i hele kristenheten. Sporene etter oldtiden var bevart innenfor denne kristentroens aller største helligdom. Generasjoner av pilegrimer, også konger og keisere, hadde falt på kne i ærefrykt for dens hellige dører. Høyt ærede paver hvilte innenfor basilikaens vegger. Og likevel hadde denne eldste og største av de kristne kirkene, som hverken gotere eller vandaler hadde våget å vanhellige, falt for en gruppe afrikanske røvere.


	Sergius klandret seg selv for katastrofen. Han trakk seg tilbake til sine private gemakker og nektet alle adgang, bortsett fra Johanna og de nærmeste rådgiverne. Og han begynte å drikke igjen. Han drakk beger etter beger med toskansk vin til en barmhjertig glemsel overmannet ham. 


	Drikkingen fikk en forutsigelig virkning: Gikten kom tilbake, enda verre enn før, og for å døyve smerten drakk han bare enda mer. Han sov dårlig. Natt etter natt våknet han med et skrik, plaget av forferdelige mareritt der han ble hjemsøkt av en hevngjerrig Benedikts gjenferd. Johanna var redd for den påkjenningen dette utsatte det svekkede hjertet hans for.


	Hun minnet ham på boten han var blitt pålagt og som han hadde godtatt.


	«Det spiller ingen rolle nå,» svarte Sergius motløst. «Jeg kan ikke lenger håpe på himmelen. Gud har forlatt meg.»


	«De må ikke klandre Dem selv for det som skjedde. Visse ting har vi dødelige ingen makt til å forhindre eller gjøre godt igjen.»


	Sergius ristet på hodet. «Min myrdede brors sjel skriker mot meg! Jeg har syndet, og dette er straffen.»


	«Hvis De ikke vil tenke på Dem selv,» sa Johanna, «så tenk i hvert fall på folket! Mer enn noen gang før trenger de nå Deres trøst og lederskap.»


	Hun sa dette for å sette mot i ham, men sannheten var en annen. Folket hadde vendt seg mot Sergius. De var blitt advart i tide om sarasenernes angrep, sa de, og paven kunne ha flyttet den hellige sarkofagen innenfor bymurene. Sergius’ tro på at Gud ville komme dem til unnsetning, en tro de alle hadde lovprist, ble nå fordømt av alle som syndefull og katastrofalt hovmot.


	«Mea culpa,» svarte Sergius og gråt. «Mea maxima culpa.»


	Johanna argumenterte, refset og godsnakket med ham, men til ingen nytte. Sergius’ tilstand forverret seg raskt. Johanna gjorde alt hun kunne for ham uten at det hjalp. Sergius ville dø.


	Likevel tok også døden sin tid. Lenge etter at han hadde mistet tenke-evnen og bevisstheten, klynget Sergius seg til livet. Kroppen hans ville ikke oppgi den siste livsgnisten. Men en mørk og overskyet morgen døde han til slutt – hans ånd gled bort så stille at ingen merket noe før det var gått en tid.


	Johanna sørget oppriktig over ham. Han hadde ikke vært et så godt menneske eller en så god pave som han kunne ha vært. Men hun visste bedre enn noen annen hvilke demoner han hadde hatt å stri med; hun visste hvor hardt han hadde kjempet for å fri seg fra dem. At han til slutt hadde tapt, gjorde ikke kampen hans mindre ærerik.


	Han ble stedt til hvile i den hardt skadede basilikaen ved siden av sine forgjengere, med et minimum av seremoniell som grenset til det skandaløse. Det var så vidt man respekterte den fastsatte sørgetiden, for romerne hadde allerede utålmodig vendt blikket mot fremtiden – mot valget av en ny pave.






	
	Anastasius kom hutrende ut av den susende januarvinden og steg inn i varmen i familiens gamle palass. Det var den mest storslåtte boligen i hele Roma, bortsett fra Patriarchium, naturligvis, og Anastasius var med rette stolt av den. Kuppeltaket i mottakelseshallen hevet seg over to etasjer og var laget av ren, hvit marmor fra Ravenna. Veggene var prydet med fargerike fresker med scener fra forfedrenes heroiske liv. En av dem forestilte en konsul som holdt tale i senatet, en annen en feltherre på en svart hest i ferd med å tale til troppene sine, en tredje en kardinal som mottok palliet fra pave Hadrian. Et panel på den forreste veggen var ennå ikke dekorert; man ventet på den dagen da familien ville oppnå den største hedersbevisning som tenkes kunne, kroningen av en av dens sønner til pave.


	Vanligvis var det travel aktivitet i hallen. I dag stod den folketom, bortsett fra familiens hushovmester. Uten å nedlate seg til å svare på hushovmesterens overstrømmende hilsen – for Anastasius kastet aldri bort tid på tjenere – gikk han direkte til farens rom. Arsenius ville normalt ha vært i den store hallen på dette tidspunktet, opptatt med å diskutere politikkens kronglete problemer med byens fremste personer. Men den siste måneden hadde han vært plaget av en feber som hadde tappet ham for hans usedvanlige krefter og tvunget ham til å hvile.


	«Min sønn.» Arsenius reiste seg da Anastasius kom inn. Han virket grå og skrøpelig. Anastasius følte en underlig og samtidig gledelig kraft strømme opp i seg. Det var som om hans egen ungdom og energi på en eller annen måte ble forsterket av kontrasten med farens sviktende krefter.


	«Far.» Anastasius gikk bort til ham med utstrakte armer, og de omfavnet hverandre varmt.


	«Er det noe nytt?» spurte Arsenius.


	«Valget er fastsatt til i morgen.»


	«Gud være lovet!» utbrøt Arsenius. Det var bare et gjengs uttrykk. Selv om han bar den opphøyede tittelen biskop av Orte, var ikke Arsenius ordinert prest, og han var heller ikke religiøs. At han hadde fått stillingen som biskop, var en politisk anerkjennelse av den enorme makten han utøvde i byen. «Den dagen da en av mine sønner vil sitte på St. Peters trone, kan ikke komme fort nok.»


	«Det utfallet er kanskje ikke lenger så gitt som vi en gang trodde, far.»


	«Hva mener du?» spurte Arsenius skarpt.


	«Lothars støtte til mitt kandidatur er kanskje ikke nok. At han unnlot å forsvare Roma mot sarasenerne, har fått mange til å vende seg mot ham. Folk spør hvorfor de skal hylle en keiser som ikke beskytter oss. Det er en voksende følelse av at Roma må hevde sin uavhengighet av den frankiske tronen.»


	Arsenius tenkte grundig igjennom dette. Så sa han: «Du må ta avstand fra Lothar.»


	Anastasius var sjokkert. Farens klare intellekt, som alltid hadde vært så skarpt og gjennomtrengende analytisk, var åpenbart i ferd med å svikte.


	«Hvis jeg gjorde det,» svarte han, «ville jeg miste støtten fra keiserens tilhengere, som vårt kandidatur er avhengig av.»


	«Nei. Du skal oppsøke dem og forklare at du utelukkende handler ut fra politisk nødvendighet. Gi dem en forsikring om at uansett hva du vil bli tvunget til å si, er du i virkeligheten keiserens mann, og si at du vil bevise det ved å gi dem verdifulle privilegier etter at du er valgt.»


	«Lothar vil bli rasende.»


	«Når den tiden kommer, vil det ikke spille noen rolle. Vi vil gå direkte til kroningsseremonien etter valget uten å vente på det keiserlige jussio. I denne situasjonen er det ingen som vil protestere, for det er åpenbart at Roma ikke kan være uten leder en eneste dag lenger enn nødvendig under den vedvarende trusselen fra sarasenerne. Når Lothar får vite hva som har skjedd, vil du være pave og biskop av Roma – og det kan ikke keiseren gjøre noe med.»


	Anastasius nikket, full av beundring for farens intellekt. Faren hadde forstått situasjonen med én gang. Den gamle, slu reven var nok i ferd med å gråne, men han hadde ikke mistet noe av sin skarpsindighet.


	Arsenius holdt frem en lang jernnøkkel. «Gå til hvelvet og hent så mye gull som du trenger for å vinne dem over på ditt parti. Fordømt!» svor han. «Var det ikke for denne forbannede feberen, ville jeg ha gjort det selv.»


	Nøkkelen lå kjølig og hard i Anastasius’ hånd og gav ham en behagelig følelse av makt. «Hvil deg, far. Jeg skal ordne det.»


	Arsenius grep ham i ermet. «Vær forsiktig, gutten min. Det er et farlig spill, dette. Du har vel ikke glemt hva som hendte med din onkel Theodorus?»


	Glemt! Mordet på onkelen i Lateranpalasset hadde vært det mest skjellsettende øyeblikket i Anastasius’ barndom. Uttrykket i Theodorus’ ansikt da pavens vakter stakk ut øynene hans, kom til å  hjemsøke Anastasius til hans dødsdag.


	«Jeg skal være forsiktig, far,» sa Anastasius. «Overlat alt til meg.»


	«Det er nettopp det jeg akter å gjøre,» svarte Arsenius.






	
	Ad te, Domine, levavi animam meam ... Johanna lå på kne på det kalde steingulvet i Patriarchium-kapellet og bad. Men uansett hvor intenst hun bad, klarte hun ikke å heve seg opp i nådens lys; den sterke tiltrekningen hun følte mot en jordisk person holdt henne fast i det verdslige.


	Hun elsket Gerold. Det var ikke lenger noen mening i å forsøke å unngå eller benekte denne enkle sannheten. Da hun så ham ri mot byen i spissen for Benevento-troppene, hadde hele hennes vesen stormet ham i møte med en mektig overbevisning.


	Hun var 33 år gammel, og likevel hadde hun ingen som hun hadde fortrolig kontakt med. Rent praktisk kunne hun ikke slippe noen for nær innpå seg på grunn av forkledningen. Hun hadde levd et liv i bedrag og fornektet hvem hun egentlig var.


	Var det derfor Gud holdt tilbake sin velsignede nåde? Ønsket Han at hun skulle oppgi sin forkledning og leve det kvinnelivet hun var født til?


	Sergius’ død hadde befridd henne for plikten til å bli i Roma. Den neste paven ville bli Anastasius, og i hans administrasjon ville det ikke være noen plass for Johanna.


	Hun hadde kjempet mot følelsene for Gerold så lenge. For en velsignet lettelse det ville være ganske enkelt å oppgi motstanden, å følge hjertets bud, ikke hodets.


	Hva ville skje når hun og Gerold møttes igjen? Hun smilte for seg selv og forestilte seg den stundens glede.


	Alt var mulig nå. Alt kunne skje.






	
	Ved middagstiden på den dagen som var fastsatt for valget, hadde det samlet seg en stor folkemengde på det store åpne området sørvest for Lateranet. I samsvar med gammel skikk, som var formelt bekreftet i konstitusjonen av 824, deltok alle romere, både legfolk og presteskap, i valget av en ny pave.


	Johanna stod på tærne og anstrengte seg for å se utover det bølgende havet av hoder og armer. Hvor var Gerold? Ryktet ville ha det til at han var kommet tilbake fra sitt månedslange tokt mot sarasenerne. I så fall burde han være her. Hun ble grepet av en plutselig frykt – hadde han dratt tilbake til Benevento uten å ville treffe henne igjen?


	Mengden trakk seg ærbødig til side da erkeprest Eustathius, erkediakon Desiderius og primicerius Paschalis kom inn på plassen. De utgjorde triumviratet av offentlige tjenestemenn som etter tradisjonen styrte i byen sede vacante, det vil si mens pavestolen stod ledig i tiden etter en paves død og før den neste var valgt.


	Eustathius ledet folket i en kort bønn. «Himmelske far, led oss i det arbeidet vi skal gjøre her i dag, slik at vi kan handle med klokskap og ære, slik at hat ikke skal overvinne fornuft, og slik at kjærlighet ikke skal overvinne sannhet. I den hellige og udelelige treenighets navn, i Faderens, Sønnens og Den Hellige Ånds navn. Amen.»


	Så tok Paschalis ordet. «Etter at pave Sergius nå er hos Gud, faller det på oss å velge hans etterfølger. Alle romere som er til stede, kan tale og gi uttrykk for de følelsene Gud har inngitt i dem, slik at folkeviljen dermed kan skje fyldest.»


	«Min herre primicerius.» Tassilo, lederen av den keiserlige fraksjonen og en av Lothars håndgagne menn og agenter, grep straks ordet. «Ett navn utpeker seg fremfor alle andre. Jeg taler om Anastasius, biskopen i Castellum, sønn av den fornemme Arsenius. Alle de gode egenskapene i denne mannens natur gjør ham skikket for tronen – hans fornemme byrd, hans usedvanlige lærdom, hans ubestridte fromhet. I Anastasius har vi en forsvarer ikke bare av vår kristne tro, men også av våre private interesser.»


	«Av Deres interesser, mener De!» ropte en stemme i mengden spottende.


	«Slettes ikke,» svarte Tassilo. «Anastasius’ sjenerøsitet og store hjerte vil gjøre ham til en sann far for dere alle.»


	«Han er keiserens mann!» ropte stemmen igjen. «Vi ønsker ikke et redskap for den frankiske tronen til pave!»


	«Det er riktig! Det er riktig!» Flere kraftfulle stemmer istemte bifallende.


	Anastasius steg opp på plattformen. Han løftet armene teatralsk for å roe mengden. «Romerske medborgere, dere tar feil av meg. Mine edle romerske forfedres blod strømmer like kraftig i mine årer som i deres. Jeg bøyer ikke kne for noen frankisk overherre!»


	«Hør!» jublet hans støttespillere begeistret. 


	«Hvor var Lothar da de vantro stod foran byportene våre?» fortsatte Anastasius. «Ved å la oss i stikken da vi var i nød, mistet han retten til å kalle seg ’beskytter av St. Peters land’! Siden Lothar har en opphøyet rang, skylder jeg å hedre ham, og siden han er en medkristen, skylder jeg ham høviskhet, men min troskap skylder jeg først og alltid moder Roma!»


	Han hadde talt godt for seg. Tilhengerne hans jublet igjen, og denne gangen fikk de støtte av andre i mengden. Opinionen var i ferd med å svinge over i Anastasius’ favør.


	«Det er løgn!» ropte Johanna. Overalt vendte ansiktene seg mot henne, sjokkert og overrasket.


	«Hvem taler?» Paschalis så seg rundt i folkemengden. «La anklageren komme frem.»


	Johanna nølte. Hun hadde grepet ordet uten å tenke seg om fordi Anastasius’ hykleri hadde gjort henne oppbragt. Nå kunne hun ikke trekke seg. Tappert steg hun opp på plattformen.


	«Men det er jo Johannes Anglicus!» sa en. Det gikk en mumling gjennom mengden; de kjente henne igjen. Alle hadde hadde sett eller hørt om Johannas modige opptreden på muren da sarasenerne angrep.


	Anastasius sperret veien for henne. «Du har ingen rett til å snakke i denne forsamlingen,» sa han. «Du er ikke romersk borger.»


	«La ham tale!» ropte en stemme. Andre gjentok ropet, helt til Anastasius til sist ble tvunget til å gå til side.


	 Paschalis sa: «Fremsett din anklage åpent, Johannes Anglicus.»


	Johanna rettet seg opp og sa: «Biskop Anastasius står i ledetog med keiseren. Jeg har selv overhørt at han lovet å lede romerne tilbake til den frankiske tronen.»


	«Din falske prest!» «Din løgner!» Medlemmene av keiserfraksjonen begynte å rope i forsøk på å overdøve henne.


	Hun hevet stemmen over larmen og beskrev hvordan hun hadde hørt at Lothar bad Anastasius om hjelp til å få folket til å avlegge troskapseden, og hvordan Anastasius hadde gått med på det i bytte mot Lothars støtte.


	«Dette er en alvorlig anklage,» sa Paschalis. «Hva sier du til dette, Anastasius?»


	«Presten lyver foran Gud,» sa Anastasius. «Mine medborgere fester vel ikke større lit til en utlendings ord enn til en romers?»


	«Du var jo den første som støttet edsavleggelsen!» var det noen som ropte.


	«Hva så?» innvendte en annen. «Det beviser ingenting!»


	Det brøt ut et voldsomt munnhoggeri. Diskusjonen ble opphetet, og stemningen i mengden svingte frem og tilbake, etter som den ene taleren etter den andre reiste seg for å forsvare eller fordømme Anastasius.


	«Min herre primicerius!» Arighis, som hittil ikke hadde tatt ordet, trådte frem.


	«Vicedominus.» Paschalis hilste ærbødig på Arighis, om enn en smule overrasket. Arighis var en hengiven og trofast tjener for pavestolen, og hadde aldri blandet seg inn i politiske saker. «Har De noe å tilføye?»


	«Ja, det har jeg.» Arighis henvendte seg til folkemengden. «Romerske borgere! Vi er ennå ikke utenfor fare. Når våren kommer, kan sarasenerne forsøke seg med et nytt angrep på byen. Mot den trusselen må vi stå samlet. Det kan ikke være noen splid mellom oss. Den vi velger til pave, må være en som vi alle kan samles om.»


	Et mumlende bifall gikk gjennom mengden.


	«Finnes det en slik mann?» spurte Paschalis.


	«Ja, det gjør det,» svarte Arighis. «En mann med visjon og styrke, en lærd og from mann: Leo, kardinalprest i Sancti Quattro Coronati-kirken!»


	Forslaget ble møtt med en rungende taushet. De hadde alle vært så opptatt av å diskutere Anastasius’ egnethet at de ikke hadde tenkt på om det var andre aktuelle kandidater.


	«Leos avstamning er like edel som Anastasius’,» fortsatte Arighis. «Hans far er et respektert medlem av senatet. Han har utført sine plikter som kardinalprest på en forbilledlig måte.» Arighis ventet til slutt med sitt beste poeng: «Kan noen av oss glemme hvordan han stod tappert på muren under sarasenernes angrep og satte mot i oss? Han er en Guds løve, en ny St. Laurentius, en mann som kan, som vil beskytte oss mot de vantro!»


	Den kritiske situasjonen hadde vekket en uvanlig veltalenhet i Arighis. Mange i mengden reagerte på den dyptfølte appellen hans med spontane bravorop.


	De som tilhørte pavefraksjonen, så hvor det bar. «Leo! Leo!» ropte de. «Vi vil ha Leo til herre!»


	Anastasius’ tilhengere satte i gang en motoffensiv for hans kandidatur. Men stemningen i folkemengden hadde klart forandret seg. Da det ble tydelig for keiserfraksjonen at de ikke ville vinne, snudde de og støttet Leo. Deretter ble Leo enstemmig valgt til herre og pave.


	Han ble båret frem i triumf på skuldrene av sine landsmenn og steg opp på plattformen. Han var en kortvokst, men velskapt mann, ennå ung, og de kraftige romerske trekkene hans ble fremhevet av en tykk manke av brunt, krøllet hår og et uttrykk som vitnet om både intelligens og humor. Med en følelse av høytid la Paschalis seg ned foran ham og kysset føttene hans. Eustathius og Desiderius gjorde straks det samme.


	Alle rettet nå blikket forventningsfullt mot Anastasius. I en brøkdel av et sekund nølte han. Så tvang han seg ned på knærne. Han strakte seg ut så lang han var på bakken og kysset den nyvalgte pavens føtter.


	«Reis deg, edle Anastasius.» Leo rakte frem hånden og hjalp ham opp. «Fra denne dagen er du kardinalprest i St. Marcellus.» Det var en sjenerøs gest; St. Marcellus var en av de største kirkene i Roma. Nå hadde Leo gitt Anastasius en av de mest prestisjefylte sinekyrene i Roma.


	Mengden jublet bifallende.


	Anastasius tvang frem et smil mens den bitre fornemmelsen av nederlag gav ham askesmak i munnen.






	
	«Magnus Dominus et laudabilis nimis.» Introitusens toner kom inn gjennom vinduet i det lille rommet der Johanna oppbevarte medisinene sine. Fordi Peterskirken lå i ruiner, ble kroningsseremonien holdt i Lateranets basilika.


	Johanna skulle ha vært i kirken sammen med alle de andre prestene for å være vitne til den frydefulle kroningen av en ny pave. Men hun hadde mye å gjøre her: henge de nyplukkede urtene til tørk og fylle krukker og flasker med legemidler. Da hun var ferdig, lot hun blikket vandre over hyllene med de pent ordnede rekkene av tinkturer, urter og medisiner – håndgripelige vitnesbyrd om alt hun hadde lært om helbredelsens kunst. Med et stikk av sorg forstod hun at hun kom til å savne dette lille verkstedet.


	«Jeg tenkte nok at jeg ville finne deg her.» Gerolds stemme lød bak henne. Johannas hjerte gjorde et byks av glede. Hun vendte seg mot ham, og øynene deres møttes.


	«Tu,» sa Gerold mykt.


	«Tu.»


	De strålte mot hverandre med en varm og nyoppvåknet intimitet.


	«Underlig,» sa han. «Jeg hadde nesten glemt det.»


	«Glemt?»


	«Hver gang jeg ser deg ... oppdager jeg deg liksom på ny.»


	Hun gikk bort til ham, og de holdt ømt rundt hverandre.


	«Det jeg sa forrige gang vi var sammen ...», mumlet hun. «Jeg mente ikke ...»


	Gerold la en finger på leppene hennes. «La meg få si noe først. Det som skjedde, var min feil. Det var galt av meg å be deg bli med; jeg forstår det nå. Jeg var ikke klar over hva slags store ting du har utrettet her ... hva du er blitt. Du hadde rett, Johanna – ikke noe av det jeg kan tilby deg, kan komme opp mot det.»


	Unntatt kjærlighet, tenkte Johanna. Men det sa hun ikke. Hun sa bare: «Jeg vil ikke miste deg igjen.»


	«Det vil du ikke,» svarte Gerold. «Jeg drar ikke tilbake til Benevento. Leo har bedt meg om å bli i Roma – som superista.»


	Superista! Det var en usedvanlig ære, den høyeste militære stillingen i Roma: leder av den pavelige militsen.


	«Det er arbeid å gjøre her – viktig arbeid. Kostbarhetene som sarasenerne røvet fra Peterskirken, vil bare anspore dem til å angripe på nytt.»


	«Tror du de kommer tilbake?»


	«Ja.» Til en annen kvinne ville Gerold ha løyet i håp om å trøste henne. Men Johanna var ikke som andre kvinner. «Leo trenger vår hjelp, Johanna – din og min.»


	«Min? Jeg forstår ikke hva jeg kan gjøre.»


	Gerold sa langsomt: «Mener du at ingen har fortalt deg det?»


	«Fortalt meg hva?»


	«At du skal bli nomenklator.»


	«Hva?» Hun kunne ikke ha hørt riktig. Nomenklatoren var en av de sju optimatene, de høyeste embetsmennene i Roma. Hun skulle bli minister for velgjørenhetsarbeid og beskytter av umyndige, enker og foreldreløse.


	«Men ... jeg er jo utlending!»


	«Det spiller ingen rolle for Leo. Han er ikke en mann som lar seg binde av meningsløse tradisjoner.»


	Det var et enestående tilbud. Men hvis hun godtok det, ville det også gjøre slutt på alt håp om et liv sammen med Gerold. Motstridende følelser rev og slet i henne, og hun tiet.


	Gerold feiltolket tausheten hennes og sa: «Vær ikke bekymret, Johanna. Jeg skal ikke plage deg med flere ekteskapsforslag. Jeg vet nå at vi aldri kan være sammen på den måten. Men det vil bli fint å arbeide sammen igjen, slik vi en gang pleide å gjøre. Vi var alltid gode medspillere, ikke sant?»


	Johanna var fortumlet; alt ble nå så annerledes enn det hun hadde forestilt seg. Da hun svarte, ble stemmen hviskende: «Ja. Det var vi.»


	«Sanctus, Sanctus, Sanctus.» Ordene i den hellige hymnen nådde dem gjennom det åpne vinduet. Kroningsseremonien hadde begynt, og den tradisjonelle messen skulle ta til.


	«Kom.» Gerold rakte frem hånden. «La oss gå ut sammen og hylle den nye paven vår.»


	

  
  


  
    Pave Johanna
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	Den nye paven gikk til arbeidet med en ungdommelig kraft som overrasket alle. Så å si over natten ble Patriarchium omdannet fra et -støvete munkepalass til et travelt hovedkvarter. Notarer og sekretærer løp gjennom salene med favnen full av pergamentruller med planer, statutter, dokumentfortegnelser og beneficier.


	Først på dagsordenen stod en reparasjon og styrking av byens forsvars-anlegg. På Leos befaling foretok Gerold en grundig inspeksjon av murene, der han omhyggelig noterte seg alle svake punkter og defekter. Det ble utarbeidet planer i samsvar med forslagene hans, og arbeidet med å få reparert murene og portene i byen begynte. Tre av portene og femten av tårnene ble fullstendig ombygd. Det ble oppført to nye tårn på motsatte sider av Tiberen der elva rant inn i byen ved Portus-porten. Kraftige jernlenker ble strategisk forbundet med hvert tårn, og når lenkene ble strammet over elva, dannet de en ufremkommelig barrière mot skip. Sarasenerne ville i hvert fall ikke kunne komme inn i byen på den måten.


	Det gjenstod et vanskelig problem: Hvordan skulle man beskytte Peters-kirken? Leo innkalte til møte for å diskutere hva man skulle gjøre. Det høyere presteskapet og optimatene var til stede, også Gerold og Johanna.


	Det ble fremsatt ulike forslag: Man kunne postere en permanent garnison av militssoldater rundt basilikaen, man kunne stenge det åpne inngangs-partiet og forsterke dører og vinduer med jernstenger.


	Leo lyttet uten særlig entusiasme. «Slike tiltak vil bare forsinke et angrep, ikke forhindre det.»


	«Med all respekt, Deres Hellighet,» sa Anastasius, «forsinkelse er vårt beste forsvar. Hvis vi kan holde barbarene unna til keiserens tropper kommer ...»


	«Hvis de kommer ...,» avbrøt Gerold ham tørt.


	«Du må stole på Gud, superista,» sa Anastasius bebreidende.


	«Stole på Lothar, mener du,» sa Gerold. «Det gjør jeg ikke.»


	«Tilgi meg, superista,» sa Anastasius med overdreven høflighet, «for at jeg har påpekt det åpenbare, men det er faktisk ikke noe annet vi kan gjøre for øyeblikket, siden basilikaen ligger utenfor bymurene.»


	Johanna sa: «Vi kan bringe den innenfor.»


	Anastasius’ mørke øyenbryn hevet seg sarkastisk. «Hva foreslår du, Johannes – at vi skal flytte hele bygningen, stein for stein?»


	«Nei,» svarte Johanna. «Jeg foreslår å utvide bymurene, slik at Peterskirken blir omsluttet av dem.»


	«En ny mur!» Leos interesse våknet.


	«Helt ugjørlig!» snøftet Anastasius. «Et så stort prosjekt har ikke vært satt i gang siden oldtiden.»


	«Da er det på tide med et nytt,» sa Leo.


	«Vi har ikke penger!» protesterte Gratius, den pavelige skattmesteren. «Vi kunne tømme hele skattkammeret, og likevel ville arbeidet bare være halvgjort!»


	Leo tenkte over saken. «Vi kan utskrive nye skatter. Det er jo bare rett og rimelig at den nye muren som vil gi alle beskyttelse, skal fullføres med alles hjelp og støtte.»


	Gerolds tanker var allerede i gang med planleggingen. «Vi kunne begynne arbeidet her» – han pekte på et kart over byen – «ved Castel Sant’Angelo. Vi bygger muren sidelengs oppover Vatikanhøyden,» – han streket opp en tenkt linje med fingeren – «lar den gå rundt Peterskirken og fører den rett ned til Tiberen.»


	Den hesteskoformede linjen Gerold hadde tegnet, innesluttet ikke bare Peterskirken og klostrene og diakonbygningene som omgav den, men også hele Borgo, der saksernes, frisernes, frankernes og langobardenes folkerike bosetninger lå.


	«Det blir jo som en egen by!» utbrøt Leo.


	«Civitas Leonina,» sa Johanna, «Leos by.»


	Anastasius og de andre satt der som dystre tilskuere, mens Leo, Gerold og Johanna strålte av konspiratorisk lykke.






	
	Etter mange ukers diskusjoner med byens byggmestre ble planen for den nye muren gjort ferdig. Det var et ærgjerrig prosjekt. Muren skulle bygges lagvis av tuff og fliser og være hele 40 fot høy og tolv fot bred. Den skulle forsvares av ikke mindre enn 44 tårn – en barrière som kunne motstå selv den mest innbitte beleiring.


	Som svar på Leos oppfordring strømmet det arbeidere inn i Roma fra alle byer og kolonier på den pavelige campagnaen. De myldret inn i de varme og overbefolkede boligene i Borgo og belastet byens ressurser til bristepunktet. Selv om de var lojale og ivrige, viste det seg vanskelig å organisere dem, for det var ufaglærte og udisiplinerte arbeidere. Hver dag var de usikre på hva de skulle gjøre når de møtte opp på byggeplassen, for det var ikke nok faglærte bygningsarbeidere som kunne ha oppsyn med innsatsen deres. Midt i mars raste en hel seksjon av muren uventet sammen, slik at flere arbeidere ble drept.


	Presteskapet, ledet av kardinalprestene i byen, bad Leo om å oppgi prosjektet. At muren hadde rast sammen, var et klart tegn på at Gud var imot den, mente de. Hele idéen var galskap, for en så høy struktur ville aldri kunne bli stående, og hvis den gjorde det, ville den ikke bli fullført tidsnok til å stanse sarasenerne. Det ville være langt bedre å la folkets krefter få utløp i høytidelig bønn og faste for å avverge Guds vrede.


	«Vi vil be som om alt avhang av Gud, og vi vil arbeide som om alt avhang av oss selv,» svarte Leo standhaftig. Hver dag red han ut for å se hvordan det gikk med byggearbeidet og for å oppmuntre arbeiderne. Ingenting kunne avlede ham fra beslutningen om å få muren fullført.


	Johanna beundret Leos trassige avvisning av skeptikerne. Han var helt forskjellig fra Sergius i lynne og temperament; han var en sann åndelig leder, en driftig og kraftfylt mann med en enorm viljestyrke. Men det var ikke alle som delte Johannas beundring for ham. Stemningen i byen var delt mellom tilhengerne og motstanderne av muren. Det ble snart klart at Leos fortsatte mulighet til å styre i stor grad ville avhenge av at det lyktes å fullføre muren.






	
	Anastasius var fullt oppmerksom på situasjonen og de mulighetene den bød på. Leos besettelse av muren gjorde ham farlig sårbar. Hvis prosjektet endte med fiasko, ville den følgende folkelige kritikken kunne gi Anastasius akkurat den anledningen han trengte. Støttespillerne hans i keiserfraksjonen kunne marsjere til Lateranet, fjerne den diskrediterte paven fra sitt embete og innsette sin egen kandidat i hans sted.


	Så snart Anastasius var pave, ville han beskytte den hellige basilikaen ved å fornye og styrke Romas bånd til den frankiske tronen. Lothars hær ville vise seg som et langt bedre forsvar mot de vantro enn Leos ugjennomførbare murprosjekt.


	Men Anastasius innså at han måtte gå forsiktig frem. Det var best å la være å gå åpent ut mot Leo, i hvert fall så lenge folk fremdeles ventet på å se sluttresultatet av pavens dristige tiltak.


	Det klokeste var å støtte Leo offentlig, mens han i det stille gjorde alt han kunne for å forkludre prosjektet. For dette formålet hadde Anastasius allerede klart å ordne det slik at en seksjon av muren raste sammen. Det hadde ikke vært vanskelig; noen få av hans mest betrodde menn hadde lurt seg ut om natten og undergravd fundamentene. Men sammenrasingen hadde vist seg å være bare et mindre tilbakeslag. Det var tydelig at det trengtes noe mer – en katastrofe av tilstrekkelige dimensjoner til å sette en stopper for hele det latterlige prosjektet én gang for alle.


	Anastasius grublet over den ene planen etter den andre, men gang på gang måtte han innse at han ikke kom noen vei. Han kjempet mot en økende frustrasjon. Hadde han bare kunne vært en koloss som kunne ha plukket hele muren fra hverandre og kastet den ned i det brennende inferno i helvete...


	Helvetes flammer ...


	Anastasius reiste seg brått. Plutselig var idéen der.






	
	Johanna våknet langsomt neste dag. Et øyeblikk lå hun forvirret og stirret på det uvanlige mønstret av trebjelker i taket. Så husket hun: Dette var ikke dormitoriet, men hennes egen privatleilighet – et av privilegiene hun hadde fått i den høye stillingen som nomenklator. Gerold hadde også fått en privat bolig i Patriarchium, men han hadde ikke sovet der på flere uker. I stedet hadde han valgt å bo på Schola Francorum i Borgo for å være nærmere muren og byggearbeidet.


	Johanna hadde sett ham på avstand, der han red rundt på byggeplassen og oppmuntret arbeiderne eller bøyde seg over et bord og diskuterte planer med en av byggmesterne. De hadde bare anledning til å veksle et flyktig blikk. Men hjertet hennes banket fortere hver gang hun så ham. Kvinne-kroppen min er forræderisk, tenkte hun.


	Med en bevisst anstrengelse samlet hun tankene om dagens arbeid og de oppgavene som ventet på henne.


	Dagslyset kom allerede inn gjennom vinduet. Hun rykket til da hun oppdaget at hun hadde forsovet seg. Hvis hun ikke fikk fart på seg, ville hun komme for sent til sitt møte med lederen av St. Michael-sykehuset.


	Da hun svingte seg ut av sengen, gikk det opp for henne at lyset som kom inn gjennom vinduet, ikke var morgenrøden. Det kunne ikke være morgenrøden, for vinduet var vestvendt.


	Hun løp bort til vinduet. Bak den mørke silhuetten av Palatinhøyden, på den andre siden av byen, strakte det seg røde og oransjefargede ildtunger opp mot en himmel uten måne.


	Flammer. Og de kom fra Borgo.


	Uten å stanse for å ta på seg skoene løp Johanna barføtt gjennom salene. «Brann!» ropte hun. «Brann! Brann!»


	Dører gikk brått opp da folk opphisset strømmet ut. Arighis kom mot henne og gned søvnen ut av øynene.


	«Hva er alt dette for noe?» spurte han alvorlig.


	«Borgo brenner.»


	«Deo, juva nos!» Arighis korset seg. «Jeg må vekke Hans hellighet.» Han skyndte seg mot pavens soveværelse.


	Johanna løp ned trappen og ut gjennom døren. Det var vanskeligere å se herfra, for de tallrike oratoriene, klostrene og geistlige boligene rundt Patriarchium sperret for utsikten, men hun skjønte at brannen hadde spredt seg, for hele natthimmelen var nå opplyst av et uhyggelig, brannrødt skjær.


	Det kom andre som fulgte Johanna ut til inngangen. De falt på knærne, gråt og ropte på Gud og St. Peter. Så kom Leo ut, barhodet og i en enkel tunika.


	«Hent vaktene,» befalte han en kammertjener. «Vekk stallguttene. La dem klargjøre alle hester og vogner som er tilgjengelige.» Gutten løp av sted for å utføre ordren.


	Hestene ble leid frem, urolige og irritable fordi de ble hentet ut av de lune stallene midt på natten. Leo steg opp på den forreste, en rødbrun ganger.


	Arighis var sjokkert. «De mener da ikke å dra selv?»


	«Jo, det gjør jeg,» svarte Leo og grep tøylene.


	«Deres Hellighet, jeg tillater meg å protestere! Det er altfor farlig! Det vil være mer passende at De blir igjen her og leder oss i forbønn!»


	«Jeg kan be like godt utenfor kirkemurene som innenfor,» svarte Leo. «Gå til side, Arighis.»


	Arighis føyde seg motvillig. Leo sporet hesten og red bortover gaten. Johanna og flere titalls vakter steg til hest og fulgte tett etter.


	Arighis stirret dystert etter dem. Han var ikke noe til rytter, men hans plass var ved pavens side. Hvis Leo var så bestemt på å gjøre noe så tåpelig, var det Arighis’ plikt å ledsage ham. Han steg klosset opp på en hest og red etter dem.


	De red i galopp, og faklene deres sendte et flakkende gjenskinn på husveggene, mens skyggene deres jaktet på hverandre bortover de mørke gatene som vanvittige gjenferd. Da de nærmet seg Borgo, kjente de den skarpe røyklukten i neseborene, og de hørte en kraftig larm som brølet fra tusen ville dyr. De rundet et hjørne og stod ansikt til ansikt med ildhavet.


	Det var som en scene fra helvete. Hele kvartalet stod i flammer, innhyllet i et teppe av ild. Gjennom en skimrende rød dis vred trebygningene seg i de fortærende flammenes grep. Med ilden som bakteppe hoppet menneskeskikkelser rundt som de fordømtes torturerte sjeler.


	Hestene vrinsket, kastet på hodene og trakk seg tilbake. En prest kom løpende mot dem gjennom den tykke røyken. Ansiktet hans var skittent av svette og sot.


	«Deres Hellighet! Gudskjelov at De er kommet!» Ut fra mannens aksent og klesdrakt forstod Johanna at han var franker.


	«Er det så ille som det ser ut til?» spurte Leo kort.


	«Ja, så ille er det, og til og med verre,» svarte presten. «Hadrianium er ødelagt, og St. Peregrinus-lasarettet likeså. Utlendingenes boligområder er også borte – Schola Saxonum er fullstendig nedbrent, sammen med kirken der. Husene i Schola Francorum står i brann. Det var så vidt jeg kom fra det med livet i behold.»


	«Så du Gerold?» spurte Johanna urolig.


	«Superistaen?» Presten ristet på hodet. «Han sov i en av de øverste etasjene sammen med murerne. Jeg tviler på at noen av dem kom seg ut; røyken og ilden spredte seg med voldsom hastighet.»


	«Hva med de overlevende?» spurte Leo. «Hvor er de?»


	«De fleste av dem har tatt tilflukt i Peterskirken. Men det brenner overalt. Hvis brannen ikke kan stanses, kan basilikaen selv være i fare!»


	Leo strakte frem hånden. «Bli med oss, vi skal dit nå.» Presten hoppet opp bak ham på hesten, og de red alle mot Peterskirken.


	Men Johanna ble igjen. Hun hadde tankene et annet sted; hun måtte finne Gerold.


	Brannen dannet en solid, ubrutt linje foran henne. Det var ikke mulig å komme igjennom der. Hun kretset rundt til hun kom til en rekke svarte, ødelagte gater der ilden allerede hadde passert, og tok en som ledet bortover i retning av Schola Francorum.


	Det brant ennå på spredte steder på hver side, og røyken ble tykkere. Frykten strammet til i strupen hennes, men hun tvang seg til å fortsette. Hesten kjempet for å slippe å gå videre; hun ropte og sparket den, og da bykset den skremt forover. Hun red frem mellom forferdelige scener – utbrente trær, hule skjeletter av hus, svarte, forkullede lik av mennesker som ikke hadde kommet seg unna. Hjertet hennes krympet seg; det var tydelig at intet levende vesen hadde kunnet overleve denne brannen.


	Så reiste murene av en bygning seg brått og uventet foran henne. Schola Francorum! Kirken og bygningene rundt den var blitt til aske, men mirakuløst nok stod hovedbygningen fremdeles.


	Hjertet hennes begynte å slå med et nytt håp: Kanskje Gerold hadde klart å komme seg ut! Eller kanskje han fremdeles var der inne og trengte hjelp fordi han var skadet.


	Hesten stanset brått og nektet å gå videre. Hun sparket den i siden igjen, og denne gangen steilet den trassig og kastet henne av. Så forsvant den i vill galopp.


	Hun ble liggende forvirret på bakken og hev etter været. Ved siden av seg oppdaget hun et lik, svart og skinnende som smeltet obsidian, med en rygg som hadde bøyd seg voldsomt i dødssmerte. Hun holdt seg for munnen, reiste seg og løp mot scholaen. Hun måtte finne Gerold; ingenting annet betød noe.


	Det var store, brennende askeflak overalt, på marken, på klærne hennes, i håret og i luften rundt henne, der de dannet en kvelende sky. De bare føttene hennes ble brent i de varme glørne – nå var det for sent å sørge over at hun ikke hadde tatt på seg sko.


	Porten inn til scholaen kom til syne. Noen få meter til, så ville hun være fremme. «Gerold!» ropte hun. «Hvor er du?»


	Vill og ustyrlig som vinden som pisket den, skiftet brannen retning og spredte brennende glør over tretaket, som allerede var knusktørt etter at ilden allerede hadde passert én gang. Glørne ulmet først mørkt, så flammet de opp, og etter noen øyeblikk var hele bygningen overtent.


	Johanna kjente at håret løftet seg og falt igjen da det kom et kraftig gufs av sviende varm luft. Ilden strakte glovarme flammetunger mot henne.


	«Gerold!» ropte hun igjen, men ble drevet tilbake av de voldsomme flammene.






	
	Gerold hadde sittet sent oppe og fundert over byggeplanene for muren. Da han til slutt blåste ut vokslyset, var han så utmattet at han straks falt i dyp og drømmeløs søvn.


	Han våknet av at det luktet røyk. Det må være en lampe som ulmer, tenkte han, og stod opp for å slokke den. Straks han trakk pusten, sved det så kraftig i lungene at han sank ned på knærne og gispet etter luft. Brann! Men hvor brenner det? Den tykke røyken gjorde det umulig å se klart mer enn noen få fot i hver retning.


	Det lød skrik fra vettskremte barn i nærheten. Gerold krøp i retning av skrikene. Redde ansikter kom mot ham i mørket – to barn, en gutt og en jente, ikke mer enn fire–fem år gamle; de klynget seg til ham og gråt hjerteskjærende.


	«Det er ikke farlig.» Han prøvde å virke rolig, enda han slett ikke var det. «Vi kommer oss snart ut. Har dere lekt hest og rytter noen gang?»


	Barna nikket med oppspilte øyne.


	«Fint.» Han slengte jenta opp på ryggen, og deretter gutten. «Hold dere fast nå. Vi skal ri ut.»


	Han begynte å bevege seg klosset med den ekstra vekten av barna på ryggen. Røyken var blitt enda tykkere; barna gispet etter luft og holdt på å bli kvalt. Gerold kjempet mot en økende frykt. Mange brannofre døde uten å være brent av ilden; de var blitt kvalt av røyken.


	Plutselig ble han klar over at han ikke visste hvor han var. Øynene hans lette i mørket, men fant ikke døren i den stadig tettere røyken.


	«Gerold!» ropte en stemme gjennom det kvelende mørket. Han bøyde seg lavt ned for å få mest mulig luft og sjanglet blindt i retning av lyden.






	
	Foran Peterskirkens vegger pågikk det et regulært slag mot ilden som nærmet seg. Det hadde samlet seg en folkemengde for å forsvare den truede basilikaen – munker i svarte kutter fra St. Johannes-klostret i nærheten og hettekledde munker fra det greske Kyrillos-klostret, diakoner, prester og altergutter, horer og tiggere, menn, kvinner og barn fra alle de fremmede scholaene i Borgo – saksere, langobarder, engelskmenn, frisere og frankere. Siden de manglet en leder som kunne samordne innsatsen deres, var disse forskjellige gruppenes strev til liten nytte. De gjorde forvirrede forsøk på å finne krukker og kar og hente vann fra brønner og sisterner i nærheten. Rundt én av brønnene var det et sant kaos av myldrende mennesker, mens en annen brønn lå forlatt. Folk ropte på mange tungemål og dyttet og knuffet for å få fylt karene, og krukker støtte sammen og gikk i knas, så det dyrebare vannet rant ut på bakken. I kampens hete knakk en vippestang i en brønn, og den eneste måten man kunne få hentet opp vann på, var å klatre ned i brønnen og sende bøtta opp – en metode som var så tidkrevende at den fort ble oppgitt.


	«Ned til elva! Ned til elva!» var det noen som ropte, og folk løp nedover. Av frykt og forvirring løp enkelte tomhendte, og først da de nådde ned til elvebredden, gikk det opp for dem at de ikke hadde noe å transportere vannet i. Andre hadde med seg enorme krukker som viste seg å bli for tunge å bære da de var fylt med vann. De kom bare halvveis, så måtte de fortvilet og gråtende sette dem fra seg.


	Midt i dette kaoset stod Leo foran Peterskirkens port, like solid og ubevegelig som steinene i selve basilikaen. Folk fikk nytt mot fordi han var til stede. Så lenge paven var på plass, var ikke alt håp ute. Derfor fortsatte de å kjempe mot flammene, som ubønnhørlig nærmet seg som et tidevann og drev rekken av svettende og kjempende brannslokkere nådeløst foran seg.


	Til høyre for basilikaen stod St. Martin-klostrets bibliotek i flammer. Brennende pergamentflak blåste ut av de åpne vinduene og over på Peterskirkens tak.


	Arighis trakk Leo i ermet. «De må trekke Dem tilbake nå, Deres Hellighet, mens det ennå er tid.»


	Leo overså ham og fortsatte å be.


	Jeg tilkaller vaktene, tenkte Arighis desperat. Jeg vil la dem føre ham vekk med makt. Som vicedominus hadde han myndighet til å gjøre det. Han vaklet usikker mellom tvil og besluttsomhet. Kunne han få seg til å trosse den apostoliske far, selv om det var for å redde ham?


	Han så den kommende faren før noen annen. Et stort stykke av en alterduk av silke blåste ut gjennom de halvt nedbrente klosterveggene, som et flammende ildbanner. Vinden grep fatt i det og rettet det ut til en glødende pil som kom farende rett mot paven.


	Arighis kastet seg mot Leo og skjøv ham til side. Et øyeblikk senere traff alterduken Arighis rett i ansiktet, sved ham i øynene og snodde seg rundt hodet og kroppen hans som en hvitglødende omfavnelse. Brått tok klærne og håret hans fyr.


	Blind og døv av flammene løp han ned trappen til bena sviktet under ham. Han falt. I det siste forferdelige øyeblikket, mens kroppen hans brant, men hjernen fortsatt var lys våken, forstod Arighis plutselig: Dette var hans skjebne, dette var offerets stund, som hele hans liv hadde vært siktet inn mot.


	«Jesus Kristus!» ropte han da den grusomme smerten skar helt inn til hjertet.






	
	Røykskyen lettet litt, og Gerold så den åpne døren foran seg. Utenfor skimret Johannas skikkelse i den varme luften, og det gyllenblonde håret hennes dannet en skinnende glorie i lyset fra brannen. Med en siste anstrengelse heiste Gerold seg selv og barna opp og vaklet ut gjennom døren.


	Johanna så at han dukket frem fra røykdisen, og løp mot ham. Hun hjalp de hikstende barna ned og holdt dem tett inntil seg, mens blikket hennes var festet på Gerold, som stod og svaiet og ikke klarte å bevege seg eller få frem et ord.


	«Gudskjelov,» sa hun bare.


	Men øynene hennes røpet mye, mye mer.






	
	De overlot barna til en gruppe nonner og skyndte seg til basilikaen, der Gerold straks så at brannslokkerne stod på feil plass; de kjempet altfor nær ilden.


	Gerold overtok ledelsen. Han fikk mennene til å trekke seg tilbake til en trygg avstand og lage en branngate ved å fjerne busker, grener og alt som kunne brenne, spa opp jorden og helle bøttevis med vann over.


	Da Johanna så at det regnet gnister ned over basilikaen, grep hun en bøtte vann fra en munk og klatret opp på taket. Andre fulgte etter – først to, så tre, så ti. De dannet en menneskelig kjede som sendte opp bøtter nedenfra og hentet dem tomme ned igjen så de kunne bli fylt og sendt opp igjen på ny. Slik slet de side ved side mens armer og ben verket og klærne og ansiktene ble svarte av sot. De åpne munnene deres gispet etter luft i den kvelende -varmen.


	Nede på bakken kom ilden raskt nærmere, og flammene slikket over gress som straks ble brunsvidd. Gerold og mennene arbeidet desperat for å gjøre branngaten bredere.


	På trappen foran basilikaen gjorde Leo korsets tegn og vendte ansiktet bønnfallende mot himmelen. «Kjære Herre Gud,» bad han. «Hør oss nå når vi kaller på deg!»


	Ilden nådde frem til branngaten. Flammene reiste seg og ville hoppe over den nakne jorden. Gerold og mennene hans angrep med enda flere vannbøtter. Flammene nølte, trakk seg fresende tilbake og begynte å fortære seg selv.


	Basilikaen var reddet.


	Johanna kjente hvordan tårene rant i strie, befriende strømmer.






	
	De første dagene etter brannen gikk med til å begrave de døde – det vil si de likene man kunne finne. Den intense heten hadde forvandlet mange av ofrene til forkullede benrester og aske.


	Arighis ble stedt til hvile med en høytidelig seremoni, slik det sømmet seg for en mann i hans høye stilling. Etter en begravelsesmesse i Lateranet ble han plassert i en krypt i et lite kapell i nærheten av pavene Gregors og Sergius’ gravkamre.


	Johanna sørget over ham. Hun og Arighis hadde ikke alltid gått så bra sammen, særlig ikke i begynnelsen, men de hadde etter hvert fått respekt for hverandre. Hun ville komme til å savne hans rolige effektivitet, hans eventyrlige kunnskaper om alle detaljer i Patriarchiums kompliserte indre liv, og til og med den fornemme stoltheten han hadde utført sine oppgaver med. Det var både rett og rimelig at han nå skulle hvile i all evighet i nærheten av de apostoliske fedre som han hadde tjent med en slik hengivenhet.


	Etter at de påbudte sørgedagene var over, tok man fatt på den bedrøvelige oppgaven å skaffe seg oversikt over de skadene brannen hadde forvoldt. Leo-muren, der brannen tydeligvis hadde startet, hadde lidd bare mindre skader, men rundt tre fjerdedeler av Borgo var fullstendig rasert. Utlendingenes boliger og kirkene deres var stort sett forvandlet til branntomter.


	At St. Peters basilika hadde klart seg gjennom kjempebrannen, var intet mindre enn et mirakel – og som et slikt kom det raskt til å bli betraktet. Pave Leo hadde stanset brannen ved å gjøre korsets tegn mot flammene, ble det sagt. Denne versjonen av begivenhetene ble raskt godtatt av romerne, som sårt trengte en forsikring om at Gud ikke hadde vendt seg mot dem.


	De fant en bekreftelse på sin tro i Leos mirakel, som alle de tilstedeværende hadde vært vitne til. Antallet ivrige vitner som stod frem, økte faktisk for hver dag, helt til det til slutt virket som om hele Roma måtte ha vært ved Peterskirken den skjebnesvangre morgenen.


	All kritikk av Leo var glemt. Han var en helt, en profet, en helgen, en levende legemliggjørelse av St. Peters ånd. Folket gledet seg over ham, for en pave som hadde utrettet et slik mirakel, ville sikkert kunne beskytte dem mot de vantro sarasenerne.


	Men det var ikke alle som gledet seg. Da nyheten om Leos mirakel nådde St. Marcellus-kirken, ble døren straks lukket og stengt med slå. Alle dåpsseremonier ble utsatt, alle avtaler plutselig avlyst, og de som spurte, fikk bare høre at ingen kunne få foretrede for kardinalprest Anastasius, ettersom han brått var blitt indisponert.






	
	Johanna arbeidet dag og natt med å dele ut klær, medisiner og andre forsyninger til sykehusene og veldedighetshjemmene i byen. Sykehusene var fulle av brannofre, og det var altfor få leger til å ta seg av alle. Derfor hjalp hun til overalt der hun kunne. Noen var så forbrente at de ikke kunne reddes; det var lite hun kunne gjøre for dem annet enn å gi dem valmue, alrune og bulmeurt for å lindre dødskampen deres. Andre hadde vansirende brannsår som var ved å bli betent; disse fikk grøtomslag med honning og aloe, kjente medisiner mot brannskader. Så var det også noen som ikke hadde fått brannskader, men som hadde pustet inn altfor mye røyk. Disse var sterkt plaget og kjempet for livet med hvert eneste korte åndedrag.


	Nedslått av så mye lidelse og dødsfall ble Johanna enda en gang rammet av en åndelig krise. Hvordan kunne en god og vennligsinnet Gud la slikt skje? Hvordan kunne Han la barn og til og med spedbarn oppleve slike fryktelige redsler når de umulig kunne være skyldige i noen synd?


	Hjertet hennes ble tungt da skyggen av den gamle tvilen hennes kom over henne igjen.






	
	En morgen da hun satt i møte med Leo for å få åpnet de pavelige lagrene for brannofrene, dukket Waldipert, den nye vicedominusen, uventet opp. Han var en høy, mager mann med blek hud og blondt hår, som røpet hans langobardiske herkomst. Johanna syntes det var merkelig å se denne fremmede mannen i Arighis’ embetsdrakt.


	«Deres Hellighet,» sa Waldipert og bukket, «det står to borgere utenfor som søker øyeblikkelig audiens.»


	«La dem vente,» svarte Leo. «Jeg skal høre på klagene deres senere.»


	«Tilgi meg, Deres Hellighet,» insisterte Waldipert. «Jeg tror De umiddelbart bør høre hva de har å fortelle.»


	Paven hevet et øyenbryn. Hadde det vært Arighis, ville Leo straks ha føyd ham uten flere spørsmål, for Arighis’ dømmekraft var kjent og høyt respektert, men Waldipert var ny og uerfaren. Siden han ennå var ukjent med embetets begrensninger, overdrev han kan hende sin betydning.


	Leo nølte, men bestemte seg så for å la tvilen komme Waldipert til gode. «Greit. Send dem inn.»


	Waldipert bukket og gikk ut, men kom straks tilbake med en prest og en gutt. Presten var mørk i huden og hadde firskåren kropp. Johanna kjente ham som en av de standhaftige i troen, en av de mange som arbeidet i anonym, men hederlig fattigdom i en av de mindre kirkene i Roma. Gutten tilhørte etter drakten å dømme en av de lavere ordenene – en lektor, eller muligens en akolut. Han var en velskapt ung mann, femten–seksten år gammel, tettbygd og vakker, med store, åpne øyne, som normalt måtte ha utstrålt en munter godmodighet, men som nå var formørket av sorg.


	De nyankomne gjorde knefall for Leo.


	«Reis dere,» sa Leo. «Fortell oss hvorfor dere er kommet.»


	Presten tok ordet. «Jeg heter Paul, Deres Hellighet, og er ved Guds og Deres nåde prest i St. Laurentius’ hus i Damasco. Denne gutten, Dominicus, kom til kapellet i dag og bad om å få avlegge personlig skriftemål, og det innvilget jeg ham med glede. Det han sa, var så sjokkerende at jeg har tatt ham med hit for at han skal fortelle Dem det.»


	Leo fikk rynker i pannen. «Slike private bekjennelser må ikke videre-bringes.»


	«Deres Hellighet, gutten er kommet hit frivillig, for han er i stor åndelig nød.»


	Leo vendte seg mot Dominicus. «Er dette sant? Tal ærlig, og husk det er ingen skam i å nekte å gjenta skriftemålets hemmeligheter.»


	«Jeg vil fortelle Dem dette, fader,» svarte gutten skjelvende. «Jeg må fortelle Dem det for min sjels skyld.»


	«Gjør det da, gutten min.»


	Dominicus’ øyne var fulle av tårer. «Jeg visste det ikke, hellige far!» utbrøt han. «Jeg sverger ved alle helgeners relikvier at jeg ikke visste hva som ville skje – om så var, ville jeg aldri ha gjort det!»


	«Gjort hva, gutten min?» spurte Leo vennlig.


	«Tent brannen.» Gutten brøt sammen i en voldsom, hulkende gråt.


	Det oppstod en lamslått taushet, som bare ble brutt av Dominicus’ gråt.


	«Var det du som tente på?» spurte Leo rolig.


	«Ja, det gjorde jeg, og måtte Gud tilgi meg!»


	«Hvordan kunne du finne på noe slikt?»


	Gutten kjempet med gråten og forsøkte å beherske seg. «Han sa til meg at det å bygge muren var en ond gjerning, for pengene og tiden som gikk med, ville være bedre anvendt på reparasjon av kirker og på å lindre forholdene for de fattige.»


	«Han?» sa Leo. «Var det noen som gav deg ordre om å starte brannen?»


	Gutten nikket.


	«Hvem var det?»


	«Min herre kardinal Anastasius. Fader, han må ha hatt djevelens tunge, for han snakket så overbevisende at alt han sa, virket rett og riktig.»


	Det oppstod en ny, lang taushet. Så sa Leo alvorlig: «Vær nå forsiktig med hva du sier, gutten min. Er du sikker på at det var Anastasius som gav deg ordren?»


	«Ja, fader. Det skulle bare være en liten brann,» sa Dominicus med halvkvalt stemme, «bare nok til at stillasene langs muren brant opp. Gud er mitt vitne på at det var den enkleste sak av verden – jeg dyppet noen filler i lampeolje og kilte dem inn under et hjørne av stillaset, og så tente jeg fyr på dem. I begynnelsen var ilden begrenset til stillaset, akkurat slik min herre kardinalen hadde sagt den ville være. Men så tok vinden fatt i den og ... og ...» Han falt ned på knærne. «Å, Gud!» ropte han i vill fortvilelse. «Alle disse uskyldige livene som er gått tapt! Jeg ville aldri gjøre noe slikt igjen, ikke om tusen kardinaler befalte meg å gjøre det!»


	Gutten kastet seg ned for Leos føtter. «Hjelp meg, fader. Hjelp meg!» Han løftet det forpinte ansiktet. «Jeg kan ikke leve med det jeg har gjort. Gi meg en bot; jeg skal tåle en hvilken som helst død, uansett hvor fryktelig den er, for da vil min sjel bli renset!»


	Johanna stod der lamslått og vaklet mellom redsel og medfølelse. Til listen over Anastasius’ forbrytelser måtte man nå legge den ondsinnede fordervelsen av denne guttens natur. Det hadde aldri vært meningen at denne enkle, ærlige sjelen skulle begå en slik skjenselsdåd eller bære byrden av den på samvittigheten.


	Leo la en hånd på guttens hode. «Det har vært nok død, gutten min. Hvilken nytte ville verden ha av å legge din til regnskapet? Nei, Dominicus, den boten jeg gir deg, er ikke døden, men livet – et liv i bot og soning. Fra denne dagen er du forvist fra Roma. Du skal dra på pilegrimsreise til Jerusalem, der du kan be foran den hellige graven om guddommelig til-givelse.»


	Gutten så forvirret opp. «Er det alt?»


	«Veien til forsoning er aldri lett, gutten min. Du vil nok oppdage at reisen er temmelig strabasiøs.»


	Det var sannere enn unge Dominicus på noen måte kunne forstå, tenkte Johanna, som husket sin egen pilegrimsreise til Roma. Han måtte leve sine dager langt fra hjembyen, skilt fra familie og venner, fra alt det han noensinne hadde kjent. På veien til Jerusalem ville han møte en lang rekke farer – bratte fjell og forræderske stup og kløfter, veier der tyver og røvere lurte, sult og tørst og tusen andre trengsler.


	«Bruk livet ditt i uselvisk tjeneste for dine medmennesker,» fortsatte Leo. «Oppfør deg alltid slik at dine gode gjerninger vil veie mer enn denne ene store ugjerningen.»


	Dominicus kastet seg ned på gulvet og kysset kanten av Leos drakt. Så reiste han seg, blek og besluttsom. «Jeg er bundet av mitt løfte til Dem, hellige far. Jeg vil gjøre alt nøyaktig slik De har befalt. Det sverger jeg ved Kristus vår frelsers hellige legeme og blod.»


	Leo gjorde velsignelsens tegn over ham. «Gå i fred, gutten min.»


	Dominicus og presten forlot rommet.


	Leo sa alvorlig: «Kardinal Anastasius kommer fra en mektig familie; vi må følge loven strengt. Jeg vil forfatte et dokument der jeg redegjør for anklagene mot ham. Johanna, bli med meg; jeg kommer kanskje til å trenge din hjelp. Og, Waldipert ...»


	«Ja, Deres Hellighet?»


	Leo nikket anerkjennende. «Du handlet rett.»






	
	«Det er bra at De har overbrakt meg denne nyheten, vicedominus,» sa Arsenius. Han stod i et av de private gemakkene i palasset sitt sammen med Waldipert, som nettopp var ferdig med å fortelle ham hva som hadde skjedd under møtet mellom pave Leo og ynglingen Dominicus. «Tillat meg å uttrykke min takknemlighet for Deres hjelp.»


	Arsenius låste opp et lite bronseskrin som stod på bordet, tok frem 20 gullsolidi og gav dem til Waldipert, som straks puttet myntene i lommen.


	«Jeg er glad for å ha vært til hjelp, min herre biskop.» Med et svært kort bukk snudde Waldipert seg og gikk.


	Arsenius ble ikke fornærmet på grunn av Waldiperts hastverk; det var svært viktig for vicedominus å komme seg tilbake til Patriarchium før man la merke til hans fravær.


	Arsenius gratulerte seg selv med at han hadde vært så fremsynt at han hadde oppdaget Waldipert som en ung mann med en fremtid allerede for mange år siden, da han bare var kammertjener i pavens husstand. Det hadde kostet penger å kjøpe mannens lojalitet gjennom alle disse årene. Men nå da Waldipert var vicedominus, ville investeringen gi god avkastning.


	Arsenius ringte på tjeneren. «Gå av sted til St. Marcellus-kirken og be min sønn komme hit straks.»






	
	Da Anastasius hadde hørt nyheten, satte han seg tungt i en stol overfor faren. Han forbannet seg selv i det stille fordi hans far hadde fått vite hvordan han hadde forkludret alt; det var ydmykende.


	«Hvem kunne ha gjettet at gutten ville fortelle om det?» sa han for å forsvare seg. «For å forråde meg måtte han jo dømme seg selv.»


	«Det var en feil å la ham leve,» sa Arsenius nøkternt. «Du skulle ha sørget for å få skåret over halsen på ham så snart han hadde gjort jobben. Vel, gjort er gjort. Vi må se fremover.»


	«Fremover?» mumlet Anastasius vekt. «Hvilken fremtid har jeg nå?»


	«Fortvilelse er for de svake, gutten min, ikke for slike som deg og meg.»


	«Men hva skal jeg gjøre? En slik situasjon kan ikke rettes opp!»


	«Du må forlate Roma. Umiddelbart. I kveld allerede.»


	«Å, Gud!» Anastasius begravde ansiktet i hendene. Hele hans verden var i ferd med å falle i grus rundt ham.


	Arsenius sa strengt: «Nå er det nok! Husk hvem og hva du er.»


	Anastasius satte seg opp igjen og kjempet for å gjenvinne beherskelsen.


	«Du skal reise til Aachen,» sa Arsenius, «til keiserens hoff.»


	Anastasius var forvirret. Den syke redselen holdt hjertet hans i et fast grep og hindret ham i å tenke klart. «Men ... Lothar vet at jeg fordømte ham i forbindelse med pavevalget.»


	«Ja, og han vet også hvorfor du var nødt til å gjøre det. Han er en mann som forstår hva som er politisk nødvendig – hvordan tror du ellers han klarte å tilrive seg tronen fra faren og brødrene? Han er også en mann som trenger penger.» Arsenius tok en lærpung fra bordet og gav den til Anastasius. «Hvis de keiserlige hanefjærene fremdeles stritter, vil innholdet i denne pungen få dem til å legge seg pent på plass igjen.»


	Anastasius stirret sløvt på den tunge pengepungen. Må jeg virkelig forlate Roma? Tanken på at han skulle leve resten av sitt liv blant barbariske frankere, fylte ham med avsky. Kanskje det var bedre å dø nå og være ferdig med det.


	«Tenk på det som en mulighet,» sa faren. «En sjanse til å vinne mektige venner ved keiserhoffet. Du vil trenge dem når du er blitt pave.»


	Når jeg er blitt pave. Ordene trengte igjennom den tette tåken av fortvilelse. Han ville altså ikke bli sendt bort for alltid.


	«Jeg skal ta meg av dine interesser her, vær ikke redd for det,» sa Arsenius. «Folkeopinionen kan ikke favorisere Leo til evig tid. Før eller siden når den et klimaks, og deretter bærer det nedover igjen. Når jeg skjønner at tiden er moden, vil jeg sende bud etter deg.»


	Den kalde kvalmen som hadde grepet Anastasius, begynte å gi seg. Faren hadde ikke oppgitt håpet, og derfor måtte heller ikke han gjøre det.


	«Jeg har ordnet med eskorte,» sa Arsenius raskt. «Tolv av mine beste menn. Kom, jeg skal bli med deg ut i stallen.»






	
	De tolv vaktene satt allerede klare på hesteryggen, væpnet med sverd, lanser og klubber. Anastasius ville ikke mangle beskyttelse på de farlige veiene. Hesten hans stod i nærheten og kastet utålmodig med hodet – et kvikt og kraftig dyr; Anastasius gjenkjente det som farens yndlingshingst.


	«Det er ennå to–tre timer med dagslys – nok til å gi deg et verdifullt forsprang,» sa Arsenius. «De vil ikke komme etter deg i dag, for de aner jo ikke at du mistenker noe, og Leo har sikkert konkludert med at det er best å forfatte et offisielt anklageskrift, skal han få deg arrestert. Det vil være morgen før de begynner å lete etter deg, og de vil først dra til St. Marcellus. Når de endelig kommer på tanken på å dra hit, vil du allerede være  langt avsted.»


	Anastasius ble plutselig urolig: «Hva med deg, far?»


	«De har ingen grunn til å mistenke meg. Hvis de forsøker å spørre meg ut om hvor du er, vil de fort oppdage at de lager ris til egen bak. Det blir som å gripe en ulv i halen.»


	Far og sønn omfavnet hverandre.


	Hender dette meg? undret Anastasius. Alt skjedde så fort at han følte seg helt fortumlet.


	«Gud være med deg, gutten min,» sa Arsenius.


	«Og med deg, far.» Anastasius steg til hest og svingte den raskt rundt for at faren ikke skulle se at tårene presset på. Like utenfor porten snudde han seg for å se seg tilbake en siste gang. Solen var på vei til å gå ned i vest og sendte lange skygger over de romerske åsenes slake skråninger, mens de majestetiske ruinene av Forum og Colosseum fikk rødgylne nyanser.


	Roma. Alt han hadde arbeidet for, hele hans verden og alt som opptok ham i livet, lå innenfor disse hellige murene.


	Det siste han så, var farens ansikt – forpint, men besluttsomt, og trygt og beroligende som St. Peters klippe.






	
	«Membrum putridum et insanabile ferro excommunicationis a corpore Ecclesiae abscidamus ...»


	I det kjølige mørket i Lateranets basilika lyttet Johanna til Leo mens han uttalte de høytidelige og skremmende ordene som for alltid ville skille Anastasius fra den hellige moderkirken. Hun merket seg at Leo hadde valgt excommunicatio minor, den mindre alvorlige formen for bannlysing, der den dømte fikk forbud mot å administrere eller motta sakramentene (bortsett fra den siste olje, som ingen levende sjel kunne nektes), men ikke mot all omgang med sine medkristne. Leo er sannelig barmhjertig, tenkte Johanna.


	Hele presteskapet i Roma med tilhørende kirkegods var samlet for å overvære den høytidelige seremonien; til og med Arsenius var til stede, for han ville ikke risikere sin egen stilling som biskop i Horta med en nytteløs offentlig demonstrasjon. Leo hadde selvsagt mistanke om at Arsenius var innblandet i sønnens flukt fra lov og rettferdighet. Men det fantes ingen beviser som kunne underbygge en slik anklage, og heller ingen annen grunn til å anklage ham, siden det åpenbart ikke var noen forbrytelse bare å være en manns far. 


	Da vokslyset som representerte Anastasius’ udødelige sjel ble snudd opp ned og slokket i søla, kjente Johanna et uventet stikk av sorg og bedrøvelse. Et tragisk tap, tenkte hun. Et så briljant hode som Anastasius’ kunne ha vært brukt til så mye godt, hvis hjertet hans ikke hadde vært fordervet av en hemningsløs ærgjerrighet.	
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	Byggingen av Leos mur, som den nå ble kalt av alle, fortsatte med stormskritt. Brannen som var tenkt å skulle ødelegge den, hadde gjort lite faktisk skade; trestillasene som arbeiderne hadde brukt, hadde brent opp, og en av de vestlige festningsvollene var svartsvidd, men det var også alt. Problemene som hadde forsinket prosjektet i begynnelsen, ble raskt løst. Arbeidet fortsatte uavbrutt gjennom vinteren og den følgende våren, for været var velsignet mildt hele tiden, med lange, kjølige, solfylte dager uten en dråpe regn. En jevn strøm av  byggestein i god kvalitet kom inn fra steinbruddene, og arbeiderne fra de forskjellige delene av den pavelige campagnaen fant seg godt til rette og arbeidet harmonisk side ved side.


	Ved pinsetider hadde det øverste steinlaget nådd mannshøyde. Ingen mente at byggearbeidet var tåpelig lenger, og ingen beklaget seg over tiden og pengene som ble brukt på forsvarsverkene. Romerne kjente en økende stolthet over arbeidet. Dette var jo et tiltak som førte tankene tilbake til keiserrikets storhetstid, da slike ambisiøse byggeprosjekter var regelen, og ikke unntaket. Når muren sto ferdig, ville den være storslått og monumental, en uoverstigelig barrière som selv ikke sarasenerne kunne klatre over eller bryte seg igjennom.


	Men tiden begynte å bli knapp. Den første juli kom det budbringere til byen med skremmende nyheter: En sarasensk flåte var i ferd med å samle seg i Totarium, en liten øy utenfor østkysten av Sardinia; den forberedte seg på et nytt angrep mot Roma.


	Til forskjell fra Sergius, som hadde stolt på bønnens makt for å redde byen, valgte Leo mer drastiske metoder. Han sendte straks bud til den store sjøfartsbyen Napoli og bad om at det måtte mobiliseres en flåte av bevæpnede skip som kunne ta opp kampen mot fienden på havet.


	Idéen var dristig – og risikabel. Rent formelt lå Napoli fremdeles under Konstantinopel, selv om den i virkeligheten hadde vært uavhengig i årevis. Ville hertugen av Napoli hjelpe Roma i denne nødsituasjonen? Eller ville han bruke anledningen til å slå seg sammen med sarasenerne og angripe den romerske pavestolen på vegne av østkirkens patriarkat? Planen var farlig. Men hva var alternativet?






	
	I ti dager ventet byen i spenning. Da den napolitanske flåten til slutt ankom Porto ved Tiberens munning, drog Leo av sted for å møte dem, men han var forsiktig nok til å ta med et stort følge av tungt bevæpnet milits under ledelse av Gerold.


	Romerne ble beroliget da Caesarius, flåtens sjef, falt på kne foran Leo og ydmykt kysset hans føtter. Med en lettelse som han ikke røpet, velsignet Leo Caesarius og overdrog høytidelig beskyttelsen av apostlene Peters og Paulus’ hellige legemer til ham.


	De hadde overlevd det første skjebnesvangre terningkastet; av det neste ville hele deres fremtid avhenge.






	
	Morgenen etter dukket den sarasenske flåten opp. De brede latinerseilene strakte seg ut langs horisonten som åpne rovfuglklør. Johanna telte dem nedslått – 50, 53, 57 – det kom stadig flere – 80, 85, 90 – var det så mange skip i verden? – 100, 110, 120! Deo, juva nos! Det var bare 61 napolitanske skip. Sammen med de seks romerske biremene som ennå var i brukbar stand, ble det totale antallet 67. Fienden hadde nesten dobbelt så mange skip som de selv.


	Leo stod på trappen til St. Aurea-kirken i nærheten og ledet de engstelige innbyggerne i Porto i bønn. «Herre, du som reddet Peter fra å synke da han gikk på bølgene, du som reddet Paulus fra havets dyp, hør våre bønner! Gi dine troende tjeneres armer kraft! De slåss mot din kirkes fiender. Måtte ditt hellige navn bli hedret blant alle folk ved at du nå gir dem seier!»


	Folkets stemmer svarte med et rungende «amen».


	Caesarius ropte ordrer fra dekket på det forreste skipet. Napolitanerne la seg på årene med svulmende muskler. En liten stund lå de tunge biremene ubevegelige i vannet. Så begynte de å bevege seg med et tungt stønn av knakende tømmer. De dobbelte årerekkene ble løftet opp og senket ned, løftet opp og senket ned mens de glimtet som edelsteiner; vinden fylte seilene, og de store farkostene ble drevet frem med jernkledde bauger som delte det turkisblå vannet i to skumstriper.


	De sarasenske skipene stevnet mot dem. Men før de to flåtene rakk å angripe hverandre, lød det et øredøvende tordenbrak som varslet uvær. Himmelen mørknet da svarte skyer kom rullende inn fra havet. De dyptgående napolitanske skipene klarte uten større problemer å komme seg trygt i havn. Sarasenernes fartøyer derimot, som hadde lavt fribord fordi de skulle være raske og manøvrerbare i kamp, var altfor lette til å klare seg i stormen. De gynget voldsomt hit og dit på bølgene og ble kastet rundt som små barkbiter, slik at jernvedderne rammet andre av skipene deres og brakk dem i stykker.


	Flere av de sarasenske skipene søkte havn, men så snart de nærmet seg land, ble de angrepet. Romerne var gale av den type vrede som i bunn og grunn skyldes egen redsel, og massakrerte mannskapene uten nåde; de slepte dem med seg fra skipene og hengte dem i galger som de i all hast hadde satt opp på strendene. Da de andre sarasenerne så hvordan det gikk med kameratene deres, styrte de desperat ut på åpent hav igjen, der skipene deres ble knust av de kjempestore bølgene.


	Da den uventede seieren ble åpenbar, studerte Johanna Leo. Han hadde tatt oppstilling på kirketrappen med løftede armer og øynene vendt mot himmelen i takksigelse. Han hadde fått noe helgenaktig over seg og hadde et lykksalig uttrykk i ansiktet, som om han var i kontakt med et guddommelig nærvær.


	Kanskje han virkelig er i stand til å fremkalle mirakler, tenkte hun. Hun bøyde knærne og falt salig på kne foran ham.






	
	«Seier! Seier ved Ostia!» Nyheten ble spredt i gatene av jublende mennesker. Romerne kom løpende ut av husene sine, de pavelige lagrene ble åpnet, og vinen fløt i strie strømmer. I tre dager kastet byen seg ut i en løssluppen og berusende fest.


	500 sarasenere ble ført inn i byen foran spottende menneskemasser. Mange ble steinet eller slått i hjel langs veien. De overlevende, som telte rundt 300, ble ført i lenker til en leir på Nero-sletten, der de ble holdt som fanger og tvunget til å arbeide på Leos mur.


	Med disse ekstra hendene vokste muren raskere. Etter tre år stod den ferdig – et mesterverk av middelalderens ingeniørkunst, det mest usedvanlige byggverket byen hadde sett på over 400 år. Hele Vatikanets territorium ble omsluttet innenfor en struktur som var tolv fot tykk og 40 fot høy og kunne forsvares av 44 massive tårn. Det bestod av to atskilte gallerier, det ene over det andre. Det nedre galleriet ble holdt oppe av en rekke grasiøse arkader med åpning mot innsiden. Det var adgang gjennom tre porter: Posterula Sant’Angeli, Posterula Saxonum – som fikk sitt navn fordi den gav adgang til det saksiske kvarteret – og Posterula San Peregrinus, hovedporten, som fremtidige generasjoner av konger og fyrster ville komme inn gjennom når de skulle be ved St. Peters helligdom.


	Men om muren var aldri så bemerkelsesverdig, var den bare begynnelsen på Leos ærgjerrige planer for byen. Han ville «gjenoppbygge alle helgeners steder» og satte i gang en større gjenreisningsplan. Klangen av ambolter hørtes i byen dag og natt mens arbeidet fortsatte i den ene etter den andre av byens kirker. Saksernes nedbrente basilika ble gjenreist, så vel som den frisiske San Michele-kirken og Sancti Quattro Coronati, der Leo en gang hadde vært kardinal.


	Viktigst av alt var det at Leo gikk i gang med å restaurere Peterskirken. Det svartbrente inngangspartiet ble fullstendig fornyet, og dørene, som sarasenerne hadde revet sølvet av, ble dekket med nye, lysende sølvplater  prydet med tusener av bibelske legender i praktfull utførelse. Den store skatten som sarasenerne hadde tatt med seg, ble erstattet: Høyalteret ble dekket med nye plater av sølv og gull og prydet med et massivt gullkrusifiks innsatt med perler, smaragder og diamanter. Over det ble det på fire store søyler av den reneste travertinmarmor satt opp et sølv-ciborium som veide over tusen pund; det var utsmykket med forgylte liljer. Alteret ble opplyst av lamper som hang i sølvkjeder prydet med gullkuler. Det flakkende lyset fra dem spredte en stråleglans over en veritabel skatt av juvelprydede alterkalker, lesepulter ornamentert med drevet sølv, fargerike tepper og silkedraperier. Den store basilikaen strålte nå med en større prakt enn noen gang tidligere.






	
	Johanna var urolig over de enorme pengesummene som forsvant ut av pavens skattkammer. Leo hadde unektelig skapt en andektig vakker helligdom. Men flertallet av dem som levde sitt liv i nærheten av denne glitrende prakten, tilbrakte sine dager i brutal, nedverdigende fattigdom. En eneste av de massive sølvplatene i Peterskirken kunne gi klær og mat til befolkningen på Marsmarken et helt år dersom den ble smeltet om til mynter. Krevde gudsdyrkelse virkelig slike ofre?


	Det var bare ett menneske i verden Johanna våget å diskutere slike spørsmål med. Da hun spurte Gerold om dette, tenkte han seg rolig om før han svarte: «Jeg har hørt noen si» svarte han til slutt, «at en helligdoms skjønnhet gir den troende en annen form for næring – næring for sjelen, ikke for kroppen.»


	«Det er vanskelig å høre Guds stemme når det rumler i en tom mage.»


	Gerold ristet kjærlig på hodet. «Du har ikke forandret deg. Husker du den gangen du spurte Odo hvordan han kunne være sikker på at gjenoppstandelsen hadde funnet sted, siden det ikke var noen øyenvitner til stede?»


	«Ja, det gjør jeg.» Johanna bøyde hånden sin bedrøvet. «Jeg husker også hva han svarte.»


	«Da jeg fikk se såret i hånden din etter Odos piskeslag da du gikk på katedralskolen,» sa Gerold, «hadde jeg ikke noe større ønske enn å slå til ham – og det ville jeg ha gjort hvis jeg ikke hadde visst at det bare hadde gjort ting verre for deg.»


	Johanna smilte. «Du har alltid beskyttet meg.»


	«Og du har alltid hatt en kjetters sjel,» sa han ertende.


	De hadde alltid kunnet snakke slik, frie for de båndene andre la på seg. Det var en del av den spesielle intimiteten som hadde ført dem sammen fra første stund.


	Nå så han på henne med en velkjent varme. Johanna ble årvåken; hun kjente nærheten hans som en berøring mot sin nakne hud. Men nå var hun etter hvert blitt flink til å skjule følelsene sine.


	Hun pekte mot haugen av bønnskrifter på bordet mellom dem. «Jeg må gå og høre hva disse menneskene har på hjertet.»


	«Bør ikke Leo gjøre det?» spurte Gerold.


	«Han har bedt meg om å ta meg av det.»


	I det siste hadde Leo fått det med å delegere stadig flere av de daglige oppgavene til henne, slik at han selv kunne vie seg helt til gjenreisningsplanene. Johanna var blitt Leos ambassadør til folket; hun var et så velkjent syn når hun drev sitt velgjørenhetsarbeid i de forskjellige bydelene at hun overalt ble hilst velkommen som «lillepaven», med noe av den hengivenheten som ellers bare Leo ble møtt med.


	Da hun strakte hånden ut mot papirene, kom Gerolds hånd borti hennes. Hun trakk hånden skyndsomt til seg, som om hun hadde brent seg. «Jeg ... det er best jeg går,» sa hun keitet.


	Hun ble veldig lettet, og litt skuffet, da han ikke fulgte etter henne.






	
	Leos popularitet økte sterkt takket være Leos mur og gjenreisningen av Peterskirken. Han ble kalt restaurator urbis, byens gjenreiser. Han var en ny Hadrian, sa folk, en ny Aurelius. Overalt hvor han kom, ble han hilst av massenes jubelrop. Roma gjenlød av lovprisninger.


	Slik var det overalt, bortsett fra i palasset på Palatinhøyden, der Arsenius ventet med voksende utålmodighet på den dagen da han kunne kalle hjem Anastasius.


	Det gikk ikke slik han hadde ventet. Arsenius kunne ikke få fjernet Leo fra tronen, slik han opprinnelig hadde håpet, og det var enda mindre håp om at tingene kunne utvikle seg så heldig at han døde, slik at tronen ble ledig, for Leo var frisk og sterk og gav inntrykk av at han kom til å leve evig. 


	Nå hadde skjebnen gitt familien enda et slag. Uken før hadde Eleutheris dødd; han var Arsenius’ andre sønn. Han hadde ridd på Via Recta da en gris smatt inn under bena på hesten. Hesten snublet, og Eleutheris falt av, slik at han fikk et kutt i låret. I begynnelsen gav ikke dette noen grunn til bekymring, for såret var lite. Men én ulykke kommer sjelden alene, og det gikk betennelse i såret. Arsenius tilkalte Ennodius, som tappet ham kraftig for blod, uten at det hjalp. Etter to dager var sønnen død. Arsenius beordret straks at man skulle finne frem til eieren av grisen, og da han ble funnet, fikk Arsenius skåret strupen over på ham, fra øre til øre. Men denne hevnen var til liten trøst, for den kunne ikke bringe Eleutheris tilbake.


	Det var forresten ikke noe spesielt kjærlig forhold mellom far og sønn. Eleutheris var brorens rake motsetning. Han var slapp, lat og udisiplinert allerede som barn og hadde ignorert Arsenius’ tilbud om geistlig utdannelse. I stedet hadde han valgt å leve en legmanns liv rikt på all slags nytelser, med kvinner, vin, pengespill og andre former for skjørlevnet.


	Nei, Arsenius sørget ikke over Eleutheris for den mannen han var eller med tiden kunne blitt, men for det han hadde representert: en gren av familietreet som over tid kunne ha båret andre og rikere frukter.


	Gjennom århundrer hadde familien deres vært den fremste i Roma. Arsenius kunne føre sin slekt direkte tilbake til selveste keiser Augustus. Men denne berømmelige slektslinjen hadde en lyte, en stor mangel: ingen av dens edle sønner hadde noensinne oppnådd den høyeste stillingen i Roma: St. Peters trone. Hvor mange mindre betydningsfulle menn hadde ikke sittet på den tronen, tenkte Arsenius bittert, og hvilke tragiske følger hadde ikke det hatt? Roma, som en gang hadde vært verdens under, hadde nå sunket ned i et ødeleggende og skammelig forfall. Bysantinerne hånte byen åpent og pekte i stedet på Konstantinopels strålende glans. Hvem annen enn en fra Arsenius’ slekt, Cæsars arvtagere, kunne føre byen tilbake til dens tidligere storhet?


	Nå da Eleutheris var borte, var Anastasius den siste i slekten, den eneste gjenværende sjansen familien noensinne ville få til å gjenvinne sin egen og Romas ære.


	Og Anastasius var forvist til frankernes land.


	Arsenius kjente at en mørk fortvilelse var ved å overmanne ham. Han ristet den bryskt av seg som et uønsket kledebon. Storhet ventet ikke på en sjanse; den grep den. De som ville herske, måtte være villige til å betale maktens pris, om den var aldri så høy.






	
	Under messen på St. Johannes døperens dag merket Johanna for første gang at noe var galt fatt med Leo. Hendene hans skalv da han mottok messe-ofringene, og han snublet uventet i Nobis quoque peccatoribus.


	Da Johanna senere spurte ham om han hadde vært uvel, avfeide han henne – det var bare varmen og en dårlig fordøyelse, mente han.


	Han var ikke bedre dagen etter, ei heller etter enda et par dager. Han hadde vedvarende hodepine og klaget over brennende smerter i hender og føtter. For hver dag ble han enda litt svakere, og hver dag måtte han anstrenge seg mer for å komme seg ut av sengen om morgenen. Johanna ble virkelig urolig. Hun forsøkte alle midler hun kjente mot svinnsott. Ingenting hjalp. Leo ble bare svakere og svakere.






	
	Stemmene i koret steg kraftig i Te Deum, den siste sangen i messen. Anastasius satt med uttrykksløs mine  og forsøkte å la være å skjære grimaser på grunn av ulydene. Han hadde aldri kunnet venne seg til frankisk sang. De uvante tonene skurret i ørene hans som svarttrostskrik. Anastasius husket de rene, sødmefylte melodiene i romersk salmesang og kjente et skarpt stikk av hjemlengsel.


	Det var ikke det at tiden her i Aachen hadde vært bortkastet. Etter farens råd hadde Anastasius arbeidet for å vinne keiserens støtte. Han begynte med å oppvarte Lothars venner og nærmeste medarbeidere og å innynde seg hos Lothars hustru, Ermengard. Han sjarmerte og smigret den frankiske adelen iherdig og gjorde inntrykk på alle med sitt gode kjennskap til Skriften, og særlig til gresk – en sjelden kompetanse. Ermengard og vennene hennes gikk i forbønn for ham hos keiseren, og Anastasius fikk til slutt adgang til hoffet. All tvil og motvilje Lothar kunne ha næret mot ham, ble glemt, og enda en gang nøt Anastasius keiserens tillit og støtte.


	Jeg har gjort alt som far bad meg om, og mer til. Når får jeg belønningen? Til tider, slik som nå, var Anastasius redd for at faren kunne finne på å la ham vansmekte til evig tid her i denne kalde, barbariske avkroken.


	Da han kom tilbake til boligen sin etter messen, fant han et brev som var kommet mens han var borte. Han gjenkjente farens håndskrift, hentet en kniv og brøt ivrig forseglingen. Etter å ha lest de første linjene satte han i et jubelrop.


	Tiden er kommet, hadde faren skrevet. Kom og gjør krav på det skjebnen har bestemt for deg.






	
	Leo lå på siden i sengen med knærne trukket opp under seg. Han led av kraftige magesmerter. Johanna laget en lindrende drikk av eggehviter pisket i søt melk og tilsatte litt fennikel som vinddrivende middel. Hun så på mens han drakk det.


	«Det var godt,» sa han.


	Hun ventet for å se om han klarte å holde på det. Det gjorde han, og deretter sov han bedre enn han hadde gjort på mange uker. Da han våknet mange timer senere, følte han seg friskere.


	Johanna besluttet å sette ham på en diett av melkeblandingen og nekte ham alt annet av mat og drikke.


	Waldipert protesterte: «Han er så svak; han trenger da litt kraftigere kost for å kunne beholde kreftene.»


	Johanna svarte bestemt: «Behandlingen hjelper. Han skal ikke ha noe annet enn drikken.»


	Da Waldipert møtte det besluttsomme blikket hennes, gav han seg. «Som du vil, nomenklator.»


	En hel uke ble Leo bedre dag for dag. Smertene forsvant, han fikk fargen tilbake i kinnene, og det virket til og med som om han fikk tilbake noe av sin gamle kraft. Da Johanna kom med kveldsdosen av den lindrende drikken, betraktet Leo melkeblandingen bedrøvet.


	«Hva med en kjøttpai i stedet?»


	«De er i ferd med å få appetitten tilbake – det lover godt. Men det er best ikke å gå for fort frem. Jeg skal se til Dem i morgen tidlig, og hvis De fremdeles er sulten, kan vi prøve med en enkel grønnsaksuppe.»


	«Tyrann,» svarte Leo.


	Hun smilte. Det var et godt tegn at han begynte å spøke med henne igjen.






	
	Da hun kom tilbake tidlig neste morgen, oppdaget hun at Leo hadde fått et tilbakefall. Han lå og stønnet i sengen og hadde slike smerter at han ikke klarte å svare da hun snakket til ham.


	Raskt laget Johanna en ny dose av den lindrende drikken. Mens hun gjorde det, falt blikket hennes på en tom tallerken med smuler på bordet ved siden av sengen.


	«Hva er det der?» spurte hun Renatus, Leos personlige kammertjener.


	«Men det er jo den kjøttpaien De sendte ham,» svarte gutten.


	«Jeg har ikke sendt ham noen kjøttpai,» sa Johanna.


	Renatus så forvirret ut. «Men ... vicedominusen sa at De hadde gitt beskjed om at han skulle få den.»


	Johanna så på Leo, som vred seg i smerte. En forferdelig mistanke våknet i henne.


	«Skynd deg!» sa hun til Renatus. «Få tak i superistaen og vaktene. La ikke Waldipert få forlate palasset.»


	Gutten nølte bare et øyeblikk, så løp han ut av rommet.


	Med skjelvende hender laget Johanna et kraftig brekkmiddel av sennep og svarthyll-rot og tvang det skjevis inn gjennom Leos sammenbitte munn. Etter en stund kastet han opp; hele kroppen hans fikk krampetrekninger, men alt som kom opp var tynn, grønn galle.


	For sent. Giften er ikke lenger i magen. Johanna så fortvilet at den dødelige virkningen allerede hadde startet. Musklene i Leos kjeve og hals trakk seg sammen, og kom snart til å kvele ham.


	Desperat forsøkte hun å finne på noe annet hun kunne gjøre.






	
	Gerold gav ordre om at alle rommene i palasset skulle gjennomsøkes, men ingen fant Waldipert. Han ble straks etterlyst som en rømt forbryter, og en intens jakt ble startet på ham både i byen og på landsbygda omkring Roma. Men letingen var fåfengt; Waldipert hadde forsvunnet.


	Nettopp da de var i ferd med å gi opp, fant de ham. Han lå og fløt i Tiberen. Strupen var skåret over fra øre til øre, og ansiktet hadde stivnet i en overrasket grimase.






	
	Representanter for presteskapet og de høye embetsmennene i Roma var forsamlet i pavens soveværelse. De stod i en tett klynge ved foten av sengen, som om de prøvde å finne trøst i å være sammen.


	Valmueoljelampene brant svakt i sølvskålene sine. Da det lysnet, kom den eldste kammertjeneren inn for å slokke dem. Johanna så på mens den gamle mannen løsnet kjedene og senket ned ringene med den største forsiktighet, slik at ikke noe av den verdifulle oljen skulle gå til spille. Denne enkle huslige oppgaven virket underlig malplassert i rommets spente atmosfære.


	Johanna hadde ikke trodd at Leo ville leve natten igjennom. Han hadde for lengst sluttet å reagere på stemmer eller berøring. I mange timer hadde åndedrettet hans fulgt det samme ubønnhørlige mønstret: Det ble stadig mer støyende og snorkende, helt til det nådde et skremmende crescendo, og så brått stanset. Så kom det en pause der ingen av de tilstedeværende våget å trekke pusten, og deretter begynte det samme kretsløpet på ny.


	Et tøystykke beveget seg og tiltrakk seg Johannas oppmerksomhet. I den andre enden av rommet stod erkepresten Eustathius og gråt; han presset ermet mot munnen for å dempe lyden.


	Det kom en lang, høy, rallende lyd fra Leo. Så ble han stille, og stillheten varte ved. Johanna gikk bort til sengen. Livet hadde forsvunnet fra Leos ansikt. Hun lukket øynene hans og falt på knærne ved siden av sengen.


	Eustathius gråt og klaget av sorg. Biskopene og optimatene knelte i bønn. Paschalis, primiceriusen, korset seg og gikk ut for å fortelle nyheten til dem som ventet utenfor.


	Leo, pontifex maximus, servus servorum Dei, primas blant Kirkens biskoper og pave i Roma, var død.


	Utenfor Patriarchium begynte jammerropene.






	
	Leo ble stedt til hvile i Peterskirken, foran alteret i et nytt oratorium som ble viet til ham. Begravelser skjedde raskt på denne tiden av året, for uansett hvor helgenaktig sjelen hadde vært, klarte ikke kroppen å motstå forråtnelsen lenge i den romerske juliheten.


	Kort tid etter begravelsen erklærte det regjerende triumviratet at det ville bli valg på ny pave om tre dager. Med Lothar i nord, sarasenerne i sør og langobarder og bysantinere midt imellom var Romas stilling altfor risikabel til at St. Peters trone kunne bli stående tom i lengre tid.






	
	Altfor tidlig, tenkte Arsenius forarget da han hørte nyheten. Valget kommer altfor tidlig. Anastasius rekker ikke frem i tide. Waldipert, den klossete tosken, hadde ødelagt alt. Han hadde fått klar beskjed om å gi giften gradvis, i små doser. På den måten kunne Leo ha klart seg en måned eller mer – og hans død ville ikke ha vekket noen mistanker.


	Men Waldipert hadde fått panikk; han hadde gitt en altfor stor dose og tatt liv av Leo med det samme. Og deretter hadde han vært frekk nok til å komme krypende til Arsenius og be om hans beskyttelse. Vel, han er utenfor lovens rekkevidde nå, om enn ikke på den måten han hadde forestilt seg, tenkte Arsenius.


	Han hadde gitt ordre om å gjøre det av med mennesker tidligere; det var en del av maktens pris, og bare de svake vek tilbake for å betale den. Men han hadde aldri måttet drepe noen han kjente så godt som Waldipert. Det var ubehagelig, men uunngåelig. Hvis Waldipert var blitt tatt og forhørt, ville han under tortur ha fortalt alt han visste. Arsenius hadde gjort bare det han måtte gjøre for å beskytte seg selv og familien. Han var rede til å uskadeliggjøre enhver som truet familiens sikkerhet; han ville knuse ham slik man med fingerneglen knuser en loppe som har bitt en.


	Likevel hadde Waldiperts død gjort ham  nedslått og ille til mote. Uansett hvor nødvendige slike voldelige handlinger var, føltes de som en belastning.


	Med en kraftanstrengelse vendte Arsenius oppmerksomheten mot mer presserende saker. Sønnens fravær gjorde situasjonen mer komplisert. Det ville nå bli vanskeligere å få ham valgt til pave, men ikke umulig. Det første som måtte gjøres, var å få erkepresten Eustathius til å omstøte bannlysningsdommen mot ham. Det ville kreve en god del politisk manøvrering.


	Arsenius tok en juvelprydet sølvklokke fra bordet og ringte etter sekretæren. Det var mye som skulle gjøres, og tiden var knapp.






	
	Johanna stod ved benken i sitt arbeidsværelse i Patriarchium og knuste tørkede isopblomster til et fint pulver i morteren. Vri og mal, vri og mal – de velkjente bevegelsene i håndleddet var som balsam for sorgen som rev henne i hjertet.


	Leo var død. Det var knapt så hun kunne tro det. Han hadde vært så vital, så kraftfull – en virkelig ruvende skikkelse. Hadde han fått leve, kunne han ha gjort mye for å løfte Roma ut av den hengemyren av uvitenhet og fattigdom byen hadde vansmektet i gjennom mange århundrer. Han hadde hatt både motet og viljen som skulle til. Men så ble altså tiden for knapp.


	Døren gikk opp, og Gerold kom inn. Hun møtte Gerolds øyne og følte nærværet hans like sterkt som om han hadde rørt ved henne.


	«Jeg har nettopp fått beskjed om at Anastasius har forlatt Aachen,» sa han bryskt.


	«Du tror vel ikke at han er på vei til Roma?»


	«Jo, det gjør jeg. Hvorfor skulle han ellers ha forlatt keiserhoffet i slik hast? Han kommer for å gjøre krav på den tronen som ble nektet ham for seks år siden.»


	«Men han kan da ikke bli valgt. Han er jo bannlyst.»


	«Arsenius forsøker å overtale erkepresten til å omgjøre bannlysningsdommen.»


	«Benedicite!» Dette var virkelig en dårlig nyhet. Etter sine år i eksil ved keiserhoffet var Anastasius sikkert nå mer enn noensinne keiserens mann. Ble han valgt, ville Lothars makt strekke seg over Roma og alle byens territorier.


	Gerold sa: «Han har neppe glemt hvordan du uttalte deg mot ham da Leo ble valgt. Det vil bli farlig for deg å bli værende i Roma med ham som pave. Han er ikke en mann som tilgir en krenkelse.»


	Dette kom på toppen av de såre følelsene Johanna hadde etter Leos død, og det ble for mye for henne. Øynene hennes ble fylt av tårer.


	«Kjære deg, ikke gråt.» Gerolds armer la seg rundt henne, sterke og trygge og trøstende. Leppene hans streifet over tinningene og kinnet og vekket ilende strømmer av gjenklang i henne. «Nå må du da ha gjort nok og forsaket nok. Kom og bli med meg, så skal vi leve sammen slik det alltid var meningen at vi skulle leve – som mann og hustru.»


	Hun fikk et svimlende glimt av ansiktet hans helt inntil hennes, og så begynte han å kysse henne.


	«Si ja,» sa han heftig. «Si ja.»


	Hun følte det som om hun ble trukket under overflaten av sin våkne bevissthet og båret av sted av en mektig strøm av begjær. «Ja,» hvisket hun, nesten før hun visste hva hun hadde sagt. «Ja.»


	Hun hadde snakket viljeløst og reagert impulsivt på hans sterke lidenskap. Men så snart ordene var ute av munnen hennes, kom det en stor ro over henne. Avgjørelsen var tatt, og den virket både riktig og uunngåelig.


	Han bøyde seg for å kysse henne igjen. Akkurat da begynte klokken å ringe og kalle alle til kveldsmåltidet. Et øyeblikk senere lød det stemmer og raske fottrinn utenfor døren.


	De mumlet kjærlige ord og skiltes fort etter å ha lovet hverandre å møtes etter pavevalget.






	
	På valgdagen gikk Johanna for å be i den lille engelske kirken som hun hadde søkt til da hun kom til Roma.


	Den hadde brent ned til grunnen under den store brannen, men var blitt gjenoppbygd med materialer tatt fra Romas gamle templer og minnesmerker. Da Johanna knelte foran høyalteret, så hun at marmorsokkelen under alteret bar et umiskjennelig symbol: Det representerte den gamle jordgudinnen Magna mater, som var blitt dyrket av hedningene i årtusener. Under det primitive tegnet stod det skrevet noe på latin: «På denne marmorblokken ble ofret røkelse til gudinnen.» Det var tydelig at ingen hadde forstått symbolet eller innskriften da den store steinen ble brakt hit – ikke særlig overraskende, for mange romerske geistlige kunne knapt nok lese og skrive. De hadde nok vært ute av stand til å dechiffrere de gamle bokstavene, og enda mindre kunne de ha forstått meningen.


	Motsetningen mellom det hellige alteret og den hedenske sokkelen virket på Johanna som et perfekt sinnebilde på henne selv: Som kristen prest drømte hun ennå om morens hedenske guder, som mann i verdens øyne måtte hun lide på grunn av sitt hemmelige kvinnehjerte, som en som søkte troen, var hun splittet mellom ønsket om å kjenne Gud og frykten for at Han kanskje ikke eksisterte. Intellekt og hjerte, tro og tvil, vilje og begjær. Ville de smertefulle motsetningene i hennes vesen noen gang bli forsonet?


	Hun elsket Gerold. Det var det ingen tvil om. Men kunne hun være en hustru for ham? Siden hun aldri hadde levd som kvinne, kunne hun begynne nå, så sent i livet?


	«Hjelp meg, Herre,» bad Johanna og løftet øynene mot sølvkrusifikset over alteret. «Vis meg veien. La meg få vite hva jeg må gjøre. Kjære Gud! Løft meg opp i ditt strålende lys!»


	Ordene hennes steg opp, men ånden fant ingen løftning; den ble knuget av usikkerhet.


	En dør bak henne gikk opp med et brak. Hun snudde seg fra stedet der hun lå foran alteret og fikk se et ansikt i døråpningen. Deretter forsvant ansiktet raskt igjen.


	«Han er her!» ropte en stemme. «Jeg har funnet ham!»


	Hjertet hennes dunket plutselig av frykt. Kunne Anastasius ha slått til mot henne så fort? Hun reiste seg.


	Døren gikk opp, og de sju proceres kom inn bak akoluter som bar bannerne deres. De ble fulgt av kardinalene og byens sju optimater. Først da Johanna så Gerold blant dem, følte hun seg trygg på at hun ikke ville bli arrestert.


	Delegasjonen beveget seg i en langsom prosesjon oppover kirkegulvet og stanset foran Johanna.


	«Johannes Anglicus.» Paschalis, primiceriusen, henvendte seg til henne i en formell tone. «I samsvar med Guds og det romerske folkets vilje er De valgt til pave og biskop av Roma.»


	Så falt han ned på gulvet foran henne og kysset føttene hennes.


	Johanna stirret vantro på ham. Var dette en eller annen form for tåpelig spøk? Eller en felle satt opp for å lokke henne til å uttrykke mistillit til den nye paven?


	Hun så på Gerold. Ansiktet hans var stramt og strengt alvorlig da han falt på kne foran henne.






	
	Resultatet av valget hadde overrasket alle. Keiserpartiet, ledet av Arsenius, hadde gått hardt inn for Anastasius. Pavefraksjonen svarte med å nominere Hadrian, som var prest i St. Markus-kirken. Han var ikke typen på en leder som vakte tillit. Han var plump og kortvokst, med et ansikt som var vansiret av kopparr, og med lutende skuldre, som om han allerede var tynget av det ansvaret man la på ham. Han var en from mann og en god prest, men få ville velge ham til verdens åndelige leder.


	Det var åpenbart at Hadrian var enig med folket, for han trakk uventet tilbake sitt kandidatur og sa fra til forsamlingen at han etter mye bønn og dyp refleksjon hadde besluttet å si nei takk til den store tilliten som var vist ham.


	Denne erklæringen fremkalte oppstyr blant medlemmene av pavefraksjonen, som ikke var blitt underrettet om Hadrians beslutning på forhånd. Jubelropene bruste blant keiserens tilhengere; nå virket det opplagt at Anastasius ville seire.


	Med ett hørtes rop fra de bakerste rekkene, der vanlige folk hadde sam--let seg. «Johannes Anglicus!» skrek de. «Johannes Anglicus!» Primicerius Paschalis sendte noen for å roe dem ned, men de ville ikke tie. De kjente sine rettigheter: Grunnloven av 824 gav alle romerske borgere, legfolk og geistlige, av høy eller lav rang, rett til å stemme ved pavevalg.


	Arsenius forsøkte å avverge dette uventede problemet ved åpent å forsøke å kjøpe folks lojalitet; agentene hans løp rundt i mengden og tilbød bestikkelser i form av vin, kvinner og penger. Men ikke engang slike kraftige lokkemidler hadde den tilsiktede virkningen. Folket ville ikke ha Anastasius, som deres kjære pave Leo hadde funnet å måtte lyse i bann. Med kraftige rop forlangte de å få «lillepaven», Leos venn og hjelper, Johannes Anglicus, og de gav seg ikke.


	Likevel var det ikke sikkert at de kunne ha vunnet, for det herskende aristokratiet ville ikke ha tillatt at dets vilje ble tilsidesatt av en hujende folkemengde, uansett hva som sto i grunnloven av 824. Men det folkelige opprøret gav pavepartiet en uventet mulighet til å hindre at Anastasius kom på tronen, og pavefraksjonen sluttet seg til mengdens rop. Saken var avgjort, og Johanna ble valgt.






	
	Anastasius og ledsagerne hans lå i leir utenfor Perugia, rundt 15 mil fra Roma, da kureren kom med nyheten. Anastasius var knapt nok ferdig med å lese meldingen før han utstøtte et jammerrop. Uten å si et ord til de forvirrede ledsagerne snudde han og gikk inn i teltet, der han knyttet sammen åpningen for å hindre at noen fulgte etter ham.


	Fra teltet hørte eskorten hans hemningsløs, hulkende gråt. Etter en stund gikk hulkingen over til en slags dyrisk uling som fortsatte gjennom det meste av natten.






	
	Kledd i skarlagenrød silke med gulltråder i red Johanna til kroningsseremonien på en hvit hest som også hadde dekken og seletøy med gullpynt. Fra alle dører og vinduer langs Via Sacra flagret det bannere og vimpler i strålende farger, og på gaten var det strødd duftende myrte. Tette rekker av jublende mennesker stod langs gaten og presset på for å få et glimt av den nye paven.


	Johanna satt fortapt i sine egne tanker og la snaut nok merke til all støyen fra mengden. Hun tenkte på Matteus, på sin gamle lærer Asklepios, på broder Benjamin. Alle hadde trodd på henne og oppmuntret henne, men ingen hadde kunnet drømme om en slik dag som denne. Hun kunne snaut nok tro det selv.


	Da hun for første gang kledde seg ut som mann, da hun var blitt opptatt blant brødrene i Fulda, hadde ikke Gud løftet sin hånd mot henne. Men ville han virkelig tillate at en kvinne besteg St. Peters hellige trone? Det spørsmålet kvernet rundt i hodet hennes.


	Den pavelige vaktstyrken red i eskorte rundt henne under ledelse av Gerold. Gerold hadde blikket festet vaktsomt på folkemengden langs veien. Av og til var det noen som brøt seg igjennom rekken av vakter, og hver gang streifet Gerolds hånd sverdskjeftet. Han var klar til å forsvare Johanna mot angrep. Men det ble aldri aktuelt å trekke sverdet, for hver gang var det bare en som ville kysse kanten av Johannas drakt og motta hennes -velsignelse.


	Langsomt og med stadige avbrudd fortsatte prosesjonen gjennom gatene mot Lateranet. Solen stod midt på himmelen da de stanset foran kroningskatedralen. Da Johanna steg av hesten, fulgte kardinalene, biskopene og diakonene etter. Langsomt gikk hun oppover trappen og inn i basilikaens skimrende indre.






	
	Kroningsseremonien, ordo coronationis, var full av gamle omstendelige ritualer og tok flere timer. To biskoper førte Johanna inn i sakristiet, der hun høytidelig ble iført messeskjorte, dalmatika og paenula-kappe før hun gikk bort til høyalteret mens litaniet ble sunget. Så fulgte det lange innvielsesritualet med salvingen. Under resitasjonen av vere dignum holdt erkediakonen Desiderius og to av de lokale diakonene en åpen bok med evangeliene over hodet hennes. Så kom selve messen; den varte en god del lenger enn vanlig på grunn av kroningsseremoniens utallige tilleggsbønner og omstendelige ritualer.


	Gjennom det hele stod Johanna stram og høytidelig og bar vekten av den liturgiske drakten, som var like stiv av gull som den en bysantinsk fyrste bar. Til tross for sitt storslåtte kostyme følte hun seg liten og uskikket til å påta seg det enorme ansvaret som ble lagt på henne. Hun sa til seg selv at de som hadde stått her før henne, også måtte ha følt tvil og frykt. Og likevel hadde de ikke veket tilbake.


	Men de hadde alle sammen vært menn.


	Erkepresten Eustathius begynte på den avsluttende velsignelsen: «Allmektige Herre, rekk frem din velsignelses høyre hånd mot din tjener Johannes Anglicus, og overøs ham med din nåde ...»


	Vil Gud virkelig velsigne meg nå? undret Johanna. Eller vil hans rettferdige harme slå meg ned i samme øyeblikk som pavekronen blir satt på mitt hode?


	Biskopen i Ostia trådte frem, han bar kronen som lå på en pute av hvit silke. Johanna mistet pusten da han løftet den opp over henne. Så kjente hun vekten av gullkronen på hodet. 


	Ingenting skjedde.


	«Lenge leve vår  herre Johannes Anglicus, utnevnt av Gud til vår fremste biskop og hele verdens pave!» ropte Eustathius.


	Koret sang Laudes da Johanna vendte seg mot forsamlingen.






	
	Da hun kom ut på trappen til basilikaen, ble hun hilst av et øredøvende velkomstrop. Tusener av mennesker hadde stått i timevis i den brennende solen for å hylle sin nyinnviede pave. Det var deres vilje at hun skulle bære kronen. Nå uttalte de denne viljen i et enstemmig jubelrop: «Pave Johannes! Pave Johannes! Pave Johannes!»


	Johanna løftet armene mot dem og følte at ånden hennes fikk vinger. Den guddommelige åpenbaringen hun så sent som dagen før forgjeves hadde søkt, kom nå til henne uventet og uten at hun bad om den. Gud hadde tillatt at dette skjedde, og da kunne det ikke være mot Hans vilje. All tvil og frykt var borte og erstattet av en herlig, glødende visshet: Dette er min skjebne, og dette er mitt folk.


	Hun ble helliget av den kjærligheten hun nærte til dem. Hun ville tjene dem i Herrens navn så lenge hun levde.


	Og kanskje Gud ville tilgi henne til slutt.






	
	Gerold stod i nærheten og stirret overrasket og forundret på Johanna. Hun glødet, det lyste om henne, hun var forvandlet av en usigelig glede, ansiktet hennes var som en herlig lyskilde. Det var bare han, som kjente henne så godt, som kunne ane den indre, åndelige helliggjørelsen, som var langt viktigere enn den formelle seremonien som hadde gått forut. Mens han så henne motta massenes hyllest, kjente han smerten av den uutholdelige sannheten: Han hadde for alltid tapt den kvinnen han elsket, og likevel hadde han aldri elsket henne høyere.
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	Johannas første handling som pave var å gå en vandring til fots gjennom byen. Ledsaget av et følge av optimater og vakter besøkte hun alle de sju kirkelige stiftene etter tur, hilste på folket og lyttet til klagemålene og ønskene deres.


	Da hun nesten var ferdig med byvandringen, ledet erkediakonen Desiderius henne innover Via Lata, bort fra Tiberen.


	«Hva med Marsmarken?» sa hun.


	De andre i følget så forferdet på hverandre. Marsmarken, det lavt-liggende, sumpaktige og innestengte området ved elva, var Romas fattigkvarter. I den romerske republikkens storhetstid hadde den vært viet til den hedenske krigsguden Mars. Nå vandret det bare sultne hunder, fillete tiggere og tyver rundt i de en gang så stolte paradegatene.


	«Vi våger oss ikke inn dit, Deres Hellighet,» protesterte Desiderius. «Det vrimler med folk med tyfus og kolera der.»


	Men Johanna var allerede på vei mot elva, flankert av Gerold og vaktene. Desiderius og de andre hadde ikke noe valg: De måtte følge etter.


	Rekker av insulae, de fattiges trange leiegårder, lå tett langs de skitne gatene ved elvebredden, og de råtne trefasadene bøyde seg foruroligende. Noen av leiegårdene hadde rast sammen. Der de hadde falt, lå det hauger av råtnende tømmer og sperret de trange smugene. Over hodene deres stod ruinene av buene i Marcia-akvedukten, som en gang hadde vært et av verdens fremste eksempler på mirakuløs ingeniørkunst. Nå dryppet det skittent vann fra murene og samlet seg i mørke, stillestående dammer som var grobunn for all slags  sykdommer.


	Skarer av tiggere stod i ring rundt gryter med illeluktende mat som putret over små bål laget av kvister og dyremøkk. Gatene var dekket av et lag glatt gjørme som lå igjen etter de stadige oversvømmelsene. Avfall og ekskrementer hadde tettet igjen avløpene, og stanken var uutholdelig i sommervarmen. Det vrimlet av fluer, rotter og all slags utøy.


	«Bevare meg vel,» mumlet Gerold mørkt ved siden av henne. «Dette stedet er et pesthull.»


	Johanna kjente fattigdommens ansikt, men hun hadde aldri sett noe som kunne måle seg med denne rystende, skitne elendigheten.


	To små barn satt på huk ved et ildsted. Tunikaene deres var så loslitte at Johanna kunne se den bleke huden under; de nakne føttene deres var innhyllet i remser av skitne filler. En av dem, en liten gutt, hadde åpenbart feber; til tross for sommervarmen skalv han hjelpeløst. Johanna tok av seg sin lin-paenula og la den varsomt rundt skuldrene hans. Gutten gned kinnet mot det fine tøyet, som var mykere enn noe han hadde kjent tidligere.


	Hun merket at noen nappet henne i kanten av drakten. Det minste av barna, en rundøyet jente med kjerubansikt, så spørrende opp på henne. «Er du en engel?» pep den lille stemmen.


	Johanna tok rundt barnets skitne hake. «Det er du som er en engel, lille venn.»


	I gryten surret en liten bit av et trevlet, ubestemmelig kjøttstykke. En ung kvinne med tynt, gult hår kom stavrende utslitt opp fra elva og slepte på en bøtte vann. Var det barnas mor? undret Johanna. Hun var snaut nok mer enn et barn selv – sikkert ikke over seksten år gammel.


	Den unge kvinnens øyne lyste opp av håp da hun fikk øye på Johanna og de andre prelatene. «Almisser, Deres velbårenheter?» Hun rakte frem en skitten hånd. «En liten slant til småbarna mine?» Johanna nikket til Victor, skattmesteren, og han la en sølvdenar i jentas utstrakte hånd. Med et lykkelig smil satte jenta fra seg vannbøtta for å stikke mynten i lommen.


	Det var skittent kloakkvann i bøtta.


	Benedicite! tenkte Johanna. Det var utvilsomt det skitne vannet som hadde gjort gutten syk. Men når akvedukten hadde forfalt, hadde vel ikke moren hans noe valg. Hun måtte bruke det forurensede vannet fra Tiberen eller tørste ihjel.


	Nå hadde også andre begynt å legge merke til Johanna og følget hennes. Folk flokket seg rundt dem, ivrige etter å hilse på sin nye pave. Johanna strakte hendene ut og forsøkte å velsigne så mange som mulig. Men etter hvert som mengden vokste, ble det så tettpakket av folk rundt henne at hun knapt kunne bevege seg. Gerold ropte ordrer, og vaktene skjøv folk tilbake. På den måten åpnet det seg en passasje, slik at det pavelige følget kunne trekke seg tilbake oppover Via Lata til det livgivende sollyset og den friske, sunne luften på Capitolhøyden.






	
	«Vi må gjenoppbygge Marcia-akvedukten,» sa Johanna i et møte med optimatene morgenen etter.


	Paschalis, primiceriusen, hevet øyenbrynene. «Det ville være mer passende å begynne Deres virke som pave med å restaurere en kristen bygning, Deres Hellighet.»


	«Trenger de fattige flere kirker?» svarte hun. «Roma er full av kirker. En fungerende akvedukt, derimot, ville redde utallige liv.»


	«Prosjektet er risikabelt,» sa skattmesteren. «Det kan godt være at det ikke lar seg gjennomføre.»


	Hun kunne ikke nekte for det. Å gjenoppbygge akvedukten ville bli en monumental og kanskje umulig oppgave, når man tenkte på hvor dårlig det stod til med tidens ingeniørkunst. De bøkene som hadde bevart oldtidens samlede kunnskaper om de mest kompliserte byggverkene, hadde gått tapt eller var blitt ødelagt for århundrer siden. Pergamentsidene som de dyrebare planene var beskrevet på, var blitt renskrapt og overskrevet med kristne prekener og legender om helgener og martyrers liv.


	«Vi må forsøke,» sa Johanna bestemt. «Vi kan ikke la folk leve i slike forferdelige forhold.»


	De andre tidde, ikke fordi de var enige, men fordi det ville være uklokt å gjøre motstand når den apostoliske far nå først hadde satt seg dette fore.


	Etter en stund spurte Paschalis: «Hvem hadde De tenkt skulle lede dette byggearbeidet?»


	«Gerold,» svarte Johanna.


	«Superistaen?» Paschalis var overrasket.


	«Hvem ellers? Han ledet byggingen av Leo-muren. Det var mange som trodde at heller ikke det kunne la seg gjøre.»


	I ukene etter at hun ble kronet, hadde hun lagt merke til at Gerold virket stadig mer ulykkelig. Det var vanskelig for dem begge, siden de hele tiden var i nærheten av hverandre. Hun hadde i det minste arbeidet sitt – en klar følelse av at hun hadde en misjon og et mål å se frem mot. Men Gerold var rastløs og kjedet seg. Johanna visste det uten at han behøvde å fortelle henne det; det hadde aldri vært nødvendig for dem å sette ord på ting  for å vite hva den andre tenkte og følte.


	Da Gerold kom til henne den dagen, forklarte hun ham om planen om å gjenoppbygge Marcia-akvedukten.


	Han rynket pannen tankefullt. «I nærheten av Tivoli går akvedukten under jorden – i tunnel gjennom en rekke åser. Har denne tunnelen rast sammen,  blir den ikke lett å sette i stand igjen.»


	Johanna smilte da hun skjønte at han allerede hadde begynt å tenke på prosjektet og eventuelle problemer de risikerte å støte på underveis.


	«Hvis noen kan klare det, må det være du.»


	«Er du sikker på at det er dette du ønsker?» Gerolds øyne møtte hennes med et lengtende blikk som ikke var til å misforstå.


	Hun kjente hvordan hun reagerte på ham. Men hun våget ikke å vise følelsene sine. Å bekrefte det intime forholdet mellom dem, selv under fire øyne, ville være å leke med ilden. Hun svarte nøkternt: «Jeg kan ikke tenke meg noe annet som ville være til større nytte for folket.»


	Han så bort. «For all del. Men husk at jeg ikke kan garantere noe. Jeg skal undersøke saken og finne ut hva som er mulig. Jeg skal gjøre alt jeg kan for å få akvedukten til å fungere igjen.»


	«Det er alt jeg ber om,» sa hun.






	
	Hun begynte å forstå på en helt ny måte hva det ville si å være pave. Selv om det ytre sett var et embete med stor makt, var det i virkeligheten et embete med tunge forpliktelser. All hennes tid gikk med til de rutinemessige og byrdefulle liturgiske oppgavene. På palmesøndagen delte hun ut palmegrener og velsignelser foran Peterskirken. På skjærtorsdag vasket hun de fattiges føtter og serverte dem egenhendig et måltid. På St. Antonius’ festdag stod hun foran Sancta Maria Maggiore-katedralen og stenket vievann på okser, hester og muldyr som eierne kom med for å få dem velsignet. På tredje søndag etter advent la hun hendene på hver enkelt av de kandidatene som hadde møtt opp for å bli ordinert som prester, diakoner eller biskoper.


	I tillegg måtte hun lede den daglige messen. På visse dager var det minne-messer med prosesjon gjennom gatene til den kirken der messen skulle holdes, og på veien måtte hun stanse for å lytte til folks ønsker. Prosesjonen og gudstjenesten tok det meste av dagen. Det var over nitti slike messer, blant andre Maria-festene, tamperdagene, julemessen, septuagesima- og sexagesima-søndagene og de fleste av søndagene og helligdagene under fasten.


	Det var festdager til ære for helgenene Peter, Paulus, Laurentius, Agnes, Johannes, Thomas, Lukas, Andreas og Antonius, så vel som juledagen, Marias budskapsdag og Marias himmelfartsdag. Dette var faste og ubevegelige festdager. Det betydde at de falt på den samme datoen hvert år, som juledagen og helligtrekongersdag. Oblatio, pavestolens fest, Kristi omskjærelse, sankthans, mikkelsmess, allehelgensdag og korsets opphøyelse var også faste festdager. Påsken, den helligste høytiden i det kristne året, var en bevegelig fest; dens plass i kalenderen fulgte tiden for den kirkelige full-månen, i likhet med de andre høytidene som hadde tilknytning til den: fetetirsdag, askeonsdag, Kristi himmelfartsdag og pinse.


	Hver enkelt av disse kristne helligdagene ble feiret i minst fire dager: vigilien, eller kvelden før festen, selve festdagen, neste dag, og oktaven, den åttende dagen etterpå. Alt i alt var det over 175 kristne høytidsdager med et omstendelig og tidkrevende seremoniell.


	Alt dette gav Johanna svært lite tid til administrasjon, eller til å gjøre det som lå henne på hjertet: å lindre de fattiges kår og å bedre prestenes utdannelse.






	
	I august ble den besværlige liturgiske rutinen avbrutt av et kirkemøte. Det var 67 geistlige til stede, blant dem alle suburbicarii, altså provinsbiskopene, så vel som fire frankiske biskoper sendt av keiser Lothar.


	To av de sakene som ble behandlet på kirkemøtet, var av særlig interesse for Johanna. Den første var intinksjonen, den skikken å dyppe nattverds-brødet i vinen i stedet for å gi brødet og vinen hver for seg. I de tjue årene som var gått siden Johanna innførte skikken i Fulda som en måte å hindre smittespredning på, var den blitt så populær at den i Frankerriket nå ble praktisert nesten overalt. Det romerske presteskapet, som selvsagt ikke var kjent med Johannas forbindelse med intinksjonen, betraktet den nye skikken mistroisk.


	«Den er et brudd på den guddommelige loven,» innvendte biskopen i Castrum forarget. «For i Skriften står det uttrykkelig at Kristus gav sitt legeme og sitt blod atskilt til disiplene.»


	Alle nikket bifallende.


	«Min herre biskopen taler sant,» sa Pothos, biskopen i Trevi. «Det finnes ingen presedens for denne skikken i kirkefedrenes skrifter, og derfor må den fordømmes.»


	«Bør vi fordømme en idé bare fordi den er ny?» spurte Johanna.


	«I alle ting bør vi la oss rettlede av de gamles visdom,» svarte Pothos alvorlig. «Den eneste sannhet vi kan være sikre på, er den hvis gyldighet er blitt bekreftet av historien.»


	«Alt det som er gammelt, har en gang vært nytt,» påpekte Johanna. «Det nye går alltid foran det gamle. Er det da ikke tåpelig å ringeakte det som går foran, og holde seg til det som følger etter?»


	Pothos fikk rynker i pannen mens han brøt hjernen med denne kompliserte dialektikken. Som de fleste av sine kolleger hadde han ingen øvelse i klassisk argumentasjon og debatt; han følte seg på trygg grunn bare når han kunne sitere en autoritet.


	Det fulgte en lengre diskusjon. Johanna kunne selvsagt ha tvunget sin vilje igjennom med et dekret, men hun foretrakk overtalelse fremfor tyranni. Det endte med at biskopene lot seg overtale av resonnementet hennes. Skikken med intinksjon ville fortsette i Frankerriket, i hvert fall inntil videre.


	Den neste saken som ble behandlet, var av stor personlig interesse for Johanna fordi den dreide seg om hennes gamle venn Gottschalk, munken som hun en gang hadde hjulpet til frihet. Etter det de frankiske biskopene fortalte, var han igjen kommet i alvorlige vanskeligheter. Johanna syntes dette var sørgelige nyheter, men hun var ikke spesielt forbauset. Gottschalk var en mann som dyrket dysterheten med like stor glød som en beiler traktet etter sin elskede.


	Nå var han anklaget for en alvorlig forbrytelse: kjetteri. Rabanus Maurus, tidligere abbed i Fulda og senere forfremmet til erkebiskop i Mainz, hadde fått nyss om noen radikale teorier Gottschalk hadde forkynt om predestinasjon. Erkebiskopen grep anledningen til å hevne seg på sin gamle fiende og hadde gitt ordre om at Gottschalk skulle kastes i fengsel og piskes.


	Johanna rynket pannen. Den grusomheten antatt fromme mennesker som Rabanus behandlet sine medkristne med, sluttet aldri å forundre henne. Hedenske vikinger gjorde dem langt fra så fortørnet som en troende kristen som tok et aldri så lite sidesprang fra Kirkens strenge læresetninger. Hvorfor lar vi alltid det verste hatet vårt gå ut over våre egne? undret hun.


	«Hva er det spesielle ved dette kjetteriet?» spurte hun Wulfram, de frankiske biskopenes leder.


	«For det første,» sa Wulfram, «hevder munken Gottschalk at Gud har forutbestemt alle mennesker til enten frelse eller fortapelse. For det andre mener han at Kristus ikke døde på korset for alle mennesker, men bare for de utvalgte. Og endelig påstår han at det falne mennesket ikke kan gjøre noe godt uten nåden, eller bruke sin frie vilje til annet enn det onde.»


	Det lyder som Gottschalk, tenkte Johanna. Som den pessimisten han var, ville han naturligvis helle til en teori som forutbestemte mennesket til for-tapelse. Men det var hverken noe kjettersk eller noe nytt ved idéene hans. Selveste Augustin hadde sagt nøyaktig det sammen i sine to verker De civitate Dei og Enchiridion.


	Ingen i rommet syntes imidlertid å være klar over dette. Selv om alle hadde ærefrykt for Augustins navn, var det tydelig at ingen hadde brydd seg med faktisk å lese bøkene hans.


	Nirgotius, biskopen i Anagni, reiste seg og tok ordet. «Dette er ond og syndig vranglære,» sa han. «For det er vel kjent at Guds vilje forutbestemmer de utvalgte, men ikke de fordømte.»


	Dette resonnementet haltet, for å predestinere den ene gruppen innebar uunngåelig å predestinere også den andre. Men Johanna påpekte ikke dette, for også hun var bekymret over Gottschalks forkynnervirksomhet. Det kunne være farlig å forlede folk til å tro at de ikke kunne gjøre seg fortjent til frelse ved å unngå synd og forsøke å handle rettferdig. Hvorfor skulle noen bry seg med å gjøre gode gjerninger hvis himmelens navnefortegnelse allerede var nedskrevet?


	Hun sa: «Jeg slutter meg til Nirgotius. Guds nåde er ikke et forutbestemt valg, men hans kjærlighets overstrømmende makt, som brer seg til alt som eksisterer.»


	Dette fikk en varm mottakelse blant biskopene, for det stemte godt med deres egen tankegang. De gikk enstemmig inn for å avvise Gottschalks teorier. Men Johanna fikk dem også til å ta med en fordømmelse av erkebiskop Rabanus for hans «harde og ukristelige» behandling av den villfarne munken.


	Kirkemøtet vedtok 42 lover, som for det meste gjaldt reformering av kirkelig disiplin og utdannelse. Mot slutten av uken ble møtet hevet. Alle var skjønt enige om at det hadde vært vellykket, og at pave Johannes hadde ledet det på en fremragende måte. Romerne var særlig stolte over å være representert av en så skarpsindig og lærd åndelig leder.






	
	Men den velviljen Johanna ble møtt med som resultat av kirkemøtet, varte ikke så lenge. Måneden etter ble hele det kirkelige samfunnet rystet i sine grunnvoller da hun erklærte at hun hadde til hensikt å opprette en skole for kvinner. Også de fra pavepartiet som hadde støtter Johannas kandidatur, var sjokkert: Hva slags pave hadde de egentlig valgt?


	Secundicerius Jordanes kritiserte Johanna offentlig under det ukentlige møtet med optimatene.


	«Deres Hellighet,» sa han, «De forvolder stor skade ved å søke å utdanne kvinner.»


	«Hvordan da?» spurte hun.


	«Men, Deres Hellighet, De vet da sikkert at størrelsen på en kvinnes hjerne og størrelsen på hennes livmor er omvendt proporsjonale, og at sannsynligheten for at en kvinne vil føde barn, følgelig blir mindre jo mer hun lærer?»


	Det er bedre å ha en ufruktbar kropp enn et ufruktbart sinn, tenkte Johanna tørt, men den tanken holdt hun for seg selv.


	«Hvor har du lest dette?»


	«Det er noe alle vet.»


	«Det er tydeligvis derfor ingen har brydd seg om å skrive det ned, slik at alle kan lære av det.»


	«Man kan ikke lære noe av det som er åpenbart for alle. Ingen har skrevet ned at ulla kommer fra sauen, men likevel vet vi alle at det er riktig.»


	Alle smilte. Jordanes solte seg i glansen; han var glad for at han hadde funnet et så treffende argument.


	Johanna tenkte seg om. «Hvis det du sier er riktig, hvordan forklarer du da lærde kvinners usedvanlige fruktbarhet – for eksempel Laetas? Hun korresponderte med Hieronymus, og i følge det han skriver, fødte hun femten sunne barn.»


	«Et høyst unormalt unntak! Et unntak som bekrefter regelen.»


	«Hvis jeg husker riktig, Jordanes, kan din egen søster Juliana både lese og skrive.»


	Jordanes ble betuttet. «Bare litt, Deres Hellighet. Bare akkurat nok til å føre husholdningsregnskapet.»


	«Men i følge din teori bør selv bare litt lærdom ha en negativ virkning på en kvinnes fruktbarhet. Hvor mange barn har Juliana født?»


	Jordanes rødmet. «Tolv.»


	«Enda et unormalt unntak?»


	Det oppstod en lang og pinlig taushet.


	«Det er tydelig at De er fast bestemt på å gjennomføre dette, Deres Hellighet. Da har jeg ikke noe mer å tilføye,» sa Jordanes stivt.


	Og han sa heller ikke noe mer, i hvert fall ikke i den forsamlingen.






	
	«Det var ikke klokt å fornærme Jordanes offentlig,» sa Gerold etterpå. «Du kan ha drevet ham rett i armene på Arsenius og keiserfraksjonen.»


	«Men han tar feil, Gerold,» sa Johanna. «Kvinner er like lærenemme som menn. Er ikke jeg et bevis på det?»


	«Naturligvis. Men du må gi folk tid. Verden kan ikke reformeres på én dag.»


	«Verden vil aldri noensinne bli reformert hvis ingen forsøker å reformere den. Forandringen må begynne et sted.»


	«Det er sant,» sa Gerold. «Men ikke nå, ikke her – ikke med deg.»


	«Hvorfor ikke?»


	Fordi jeg elsker deg, ville han si, og fordi jeg er bekymret for deg.


	I stedet sa han: «Du kan ikke risikere å få fiender. Har du glemt hvem og hva du er? Jeg kan beskytte deg mot mangt og mye, men ikke mot deg selv.»


	«Nei, hør nå her – det kan da ikke være så ille. Det blir vel ikke verdens undergang fordi noen få kvinner lærer å lese og skrive?»


	«Din gamle lærer – Asklepios, var det ikke det han het? – hva var det du fortalte meg at han en gang sa til deg?»


	«Han sa at visse idéer er farlige.»


	«Nettopp.»


	Det ble stille en lang stund.


	«Vel,» sa hun. «Jeg skal snakke med Jordanes og stryke ham med fjærene så godt jeg kan. Og jeg lover å bli mer diplomatisk. Men skolen for kvinner er altfor viktig; den gir jeg ikke opp.»


	«Det trodde jeg ikke heller,» svarte Gerold og smilte.






	
	I september ble skolen for kvinner formelt innviet. St. Katharina-skolen kalte Johanna den til minne om broren Matteus, som hadde gjort henne oppmerksom på den lærde helgenen. Hver gang hun passerte den lille bygningen på Via Merulana og hørte lyden av resiterende kvinnestemmer, følte hun det som om hjertet ville sprenges av glede.


	Hun holdt sitt ord til Gerold. Hun var diplomatisk og høflig overfor Jordanes og de andre optimatene. Hun klarte til og med å holde styr på tungen sin da hun hørte kardinalprest Citronatus preke om at kvinners «ufullkommenheter» ville bli rettet på ved gjenoppstandelsen, for alle mennesker ville da bli gjenfødt som menn! Hun kalte Citronatus til seg og gav ham det råd – bare som et vennlig forslag, naturligvis! – å utelate akkurat den linjen fra sine prekener; da ville han kanskje vinne større tilslutning blant sine kvinnelige sognebarn. Fordi hun hadde fremsatt forslaget på en så diplomatisk måte, ble det akseptert av Citronatus, som ble smigret av pavens oppmerksomhet, og han sluttet å predike denne idéen.


	Tålmodig og uten klager fant Johanna seg i den daglige rutinen med messer, audienser, dåp og ordinasjoner. Slik gikk de lange, kjølige høstdagene uten flere intermessoer.






	
	Midt i november mørknet himmelen, og det begynte å regne. I ti dager høljet regnet ned og trommet uavlatelig på de sponkledde takene, slik at innbyggerne måtte sette propper i ørene for å holde den enerverende lyden ute. Byens gamle kloakksystem ble snart overbelastet, og vannet samlet seg i gatene i voksende dammer som møttes og rant sammen i strie strømmer så basaltsteinene ble farlig glatte.


	Og regnet bare fortsatte. Vannet i Tiberen steg faretruende og flommet over breddene hele veien fra byen ned til havet. Åkrene på campagnaen ble oversvømt og avlingen ødelagt, og til og med buskapen ble ført bort med vannet.


	Innenfor bymurene ble først den lavtliggende Marsmarken oversvømt med sine myldrende masser av fattigfolk. Noen flyktet oppover til høyereliggende områder så snart vannet begynte å stige, men mange ble værende igjen. De skjønte ikke hvor farlig det var å utsette flukten, og ville helst ikke forlate hjemmene sine og de beskjedne eiendelene de hadde.


	Så var det plutselig for sent. Vannet steg til mannshøyde og vel så det, slik at ethvert fluktforsøk ble umulig. Mennesker satt innesperret i hundrevis i de falleferdige leiegårdene, og hvis vannet fortsatte å stige, kom de til å drukne. 


	I slike tilfeller trakk paven seg vanligvis tilbake til Lateran-katedralen og holdt en høytidelig kirkebønn sammen med menigheten. Han la seg ned foran alteret og bad om at byen måtte bli reddet. Til presteskapets overraskelse og bestyrtelse gjorde ikke Johanna det. I stedet innkalte hun Gerold for å diskutere en redningsplan.


	«Hva kan vi gjøre?» spurte hun. «Det må finnes en måte å redde disse menneskene på.»


	Han svarte: «Gatene rundt Marsmarken er fullstendig oversvømt. Det er umulig å ta seg dit uten å bruke båt.»


	«Hva med de båtene som ligger fortøyd ved Ripa Grande?»


	«Det er bare lette fiskebåter – altfor skrøpelige farkoster for en så farlig flom.»


	«Det er forsøket verdt,» mente hun og gav seg ikke. «Vi kan ikke bare stå uvirksomme og se på mens folk drukner!»


	Gerold følte en bølge av ømhet velte frem i seg. Hverken Sergius eller Leo ville ha vist slik omsorg for de stakkars menneskene på Marsmarken. Johanna var annerledes; hun så ikke noen forskjell på rik og fattig og behandlet dem på samme måte. I hennes øyne fortjente alle mennesker samme omsorg og oppmerksomhet.


	«Jeg skal straks utkommandere militsen,» sa han.


	De drog ned til havnen ved Ripa Grande, der Johanna brukte sin autoritet til å rekvirere hver eneste lille farkost som var sjødyktig. Gerold og mennene hans satte seg i båtene, og Johanna fremsa hastig velsignelser over dem. Hun hevet stemmen for å bli hørt gjennom øsregnet. Deretter forbauset hun alle ved å kravle opp i båten sammen med Gerold.


	«Hva gjør du?» spurte han forskrekket.


	«Hva ser det ut til at jeg gjør?»


	«Du tenker da ikke å bli med?»


	«Hvorfor ikke?»


	Han så på henne som om hun var gal. «Det er altfor farlig!»


	«Er det bruk for meg et sted, så drar jeg dit,» svarte hun bestemt.


	Erkepresten Eustathius stirret alvorlig ned fra bryggekanten. «Deres Hellighet! Tenk på Deres verdighet! De er pave, De er Romas biskop. Vil De risikere livet for en flokk fillete tiggere?»


	«De er Guds barn, Eustathius, akkurat som du og jeg.»


	«Men hvem skal lede kirkebønnen, da?» spurte han anklagende.


	«Det skal du, Eustathius. Led den med omhu, for vi vil få god bruk for bønnene dine.» Hun vendte seg utålmodig mot Gerold. «Nå, superista, vil du ro, eller må jeg ta årene fatt selv?»


	Da han så den stedige besluttsomheten i de grågrønne øynene, grep Gerold årene. Det var ikke tid til ytterligere diskusjon, for vannet steg raskt. Han la seg på årene og tok kraftig i, og båten stevnet ut fra bryggen. 


	Eustathius ropte noe etter dem, men ordene hans druknet i uværet.


	Den improviserte redningsflåten styrte nordvestover mot Marsmarken. Flommen hadde steget ytterligere. Tiberen rant nå gjennom den nedre delen av byen som om den hadde fått et nytt løp. Fra Porta Septimania til foten av Capitolhøyden var alle kirker og hus fylt med vann. Marcus Aurelius’ søyle stod halvt under vann, og bølgene slikket rett utenfor Pantheon.


	Da de nærmet seg Marsmarken, så de tegn på de forferdelige skadene flommen hadde skapt. Bygningsrester fra de nedraste leiegårdene fløt forbi, og i vannet drev det mengder av lik med strømmen. De vettskremte be-boerne i de leiegårdene som stod igjen, hadde tatt seg opp til de øverste etasjene. De lente seg ut av vinduene med utstrakte hender og ropte fortvilet om hjelp.


	Båtene spredte seg med én eller to til hver bygning. Bølgene gjorde det vanskelig å holde dem i ro. Enkelte i husene fikk panikk og hoppet ut for tidlig, slik at de ikke traff de gyngende, ustø båtene. Andre havnet altfor nær kanten på båten når de hoppet ut og veltet dermed farkosten. Det oppstod slagsmål i vannet da de som ikke kunne svømme, desperat forsøkte å klamre seg til dem som kunne, mens roerne bannet stygt og prøvde å holde de skrøpelige farkostene på rett kjøl.


	Til slutt lå alle båtene rett i vannet, og de rodde i retning av Capitolhøyden, der de satte av passasjerene på et sted der det var enkelt å ta seg opp til trygg og fast grunn. Så stevnet båtene tilbake for å forsøke å redde flere.


	Gjennomvåte, med klærne klistret til kroppen som verket av anstrengelse, gjorde de mange slike turer. Til slutt så det ut til at de hadde fått med seg alle. De var på vei tilbake til Capitolhøyden da Johanna hørte en barnestemme som ropte om hjelp. Hun snudde seg og fikk øye på en liten gutt i et vindu. Kanskje han hadde sovet og først våknet nå, eller kanskje hadde han vært for redd til å tørre å krype frem til vinduet.


	Johanna og Gerold så på hverandre. Uten et ord snudde han båten og rodde tilbake. Han la til under vinduet, der gutten nå stod og lente seg ut, og forsøkte å holde båten i ro.


	Johanna reiste seg og rakte ut armene. «Hopp!» sa hun. «Hopp, så tar jeg imot deg!»


	Gutten ble stående der han var og stirret ned i den gyngende båten med runde, forskrekkede øyne.


	Hun holdt ham fast med blikket og forsøkte å oppmuntre ham til å hoppe. «Hopp nå!» befalte hun.


	Gutten gav etter og la det ene benet over vinduskarmen.


	Hun strakte seg ut etter ham.


	I samme øyeblikk kom det et øredøvende brak. Den gamle Posterula St. Agatha, den nordligste porten i Aurelius-muren, hadde gitt etter for det enorme trykket fra de stigende vannmassene. Tiberen kom strømmende inn i byen med en flodbølge av uhyggelig styrke.


	Johanna så guttens ansikt i vinduet; munnen hans dannet en liten O av redsel da bygningen begynte å rase sammen. Samtidig kjente hun at båten under henne løftet seg og skalv da den ble tatt av flodbølgen og snurret vilt rundt i det fossende vannet.


	Johanna skrek og klamret seg desperat til relingen mens den lille båten raste av sted med strømmen og truet med å velte hvilket øyeblikk som helst. Den tok inn vann, og da hun løftet hodet og gispet etter luft, fikk hun et kort glimt av Gerold, som klamret seg fast i baugen.


	Med et ørdøvende brak bråstanset båten, og hun ble hevet inn i rekka med voldsom kraft.


	En stund lå hun der fortumlet og uforstående. Da hun så seg rundt, fikk hun til sin store overraskelse øye på vegger, stoler og et bord.


	Hun befant seg inne i et hus. Den mektige flodbølgen hadde drevet den lille båten inn gjennom et vindu i en av de øverste etasjene i en av leiegårdene.


	Hun så Gerold foran i båten; han lå med ansiktet ned i flere tommer vann, og hun kravlet engstelig bort til ham.


	Da hun snudde ham rundt, var han kraftløs og pustet ikke. Hun slepte ham ut av båten og ned på gulvet i rommet, rullet ham rundt på magen og presset kraftig mot ryggen for å tvinge vannet ut av lungene. Press og slipp. Press og slipp. Han kan ikke dø, tenkte hun. Han må ikke dø. Gud kunne da ikke være så grusom! Så husket hun den dødsdømte gutten i vinduet og tenkte: Gud er i stand til alt.


	Press og slipp. Press og slipp.


	Gerold brakk seg, og kastet opp mengder av vann.


	Benedicite! Han pustet igjen. Johanna undersøkte ham grundig. Han hadde hverken brudd eller åpne sår, men det var en svær, blåsvart kul like under hårroten, der han hadde han fått et kraftig slag. Det måtte være det som hadde slått ham i svime.


	Han bør komme til seg selv nå, tenkte hun. Men Gerold var fortsatt bevisstløs. Ansiktet hans var unaturlig blekt, han kaldsvettet og åndedrettet hans var svakt, mens pulsen var farlig rask. Hva kan være galt? undret hun urolig. Hva mer kan jeg gjøre?


	«Sjokket av en voldsom kvestelse kan ta livet av en mann med en gjennomtrengende kulde.» Hippokrates’ ord, som en gang hadde reddet Gottschalks liv, dukket med ett opp i henne. 


	Hun måtte få Gerold varm, og det raskt.


	Det kom et gufs av vind og regn gjennom det gapende hullet i veggen der båten hadde entret bygningen. Hun reiste seg igjen og begynte å se seg om i det lille husværet. Det var et annet og mindre rom lenger inne. Det hadde ikke vinduer og var varmere og tørrere. Og – Deo gratias! – midt i rommet stod det et lite fyrfat av jern med noen få vedkubber i. På en hylle i nærheten fant hun flint og halm. I en kiste i hjørnet var det et tungt ullteppe; det var fillet, men heldigvis fremdeles tørt.


	Hun gikk tilbake til det første rommet, grep Gerold under skuldrene og halvt bar og halvt slepte ham inn i bakrommet, der hun la ham ved siden av fyrfatet. Hun fant frem jerndåsen med halm og slo flinten mot jernet. Hendene hennes skalv slik at hun måtte forsøke flere ganger før det kom en gnist. Til slutt fikk hun den lille halmbunten til å ta fyr. Hun la den brennende halmen i fyrfatet, og flammene begynte å slikke mot vedkubbene. Den fuktige veden freste og spraket og ville ikke brenne. Omsider ble det en ørliten rød glød i en av kubbene. Hun blåste mot den svake ilden og forsøkte å holde liv i den, men nettopp da den begynte å brenne for alvor, kom det et vindpust fra det andre rommet og slokket den.


	Hun så fortvilet på de kalde og fuktige vedkubbene. Det var ikke mer halm igjen; hun kunne ikke få tent ilden på ny. Gerold var fremdeles bevisstløs; huden hans hadde fått en illevarslende blåhvit farge, og øynene hans lå dypt innsunket i øyehulene.


	Det var bare én ting å gjøre. Raskt tok hun av ham de våte klærne og blottet den magre, anspente, muskuløse kroppen hans, som her og der hadde merker og arr etter kamp. Så dekket hun ham med ullteppet.


	Hun reiste seg og begynte skjelvende i den kalde luften å ta av seg sine egne våte klær – først paenulaen og dalmatikaen, og så undertøyet, messeskjorten, amiktet og cingulum-beltet. Da hun stod helt naken, krøp hun inn under ullteppet og la seg så lang hun var over Gerold.


	Hun holdt ham inntil seg, varmet ham med sin egen kropp og overførte sin egen styrke og sitt eget liv til ham.


	Kjemp, kjære Gerold, kjemp!


	Hun lukket øynene og konsentrerte seg om å skape en forbindelse mellom dem. Alt annet var betydningsløst. Det lille rommet, ilden som sloknet, båten, uværet – ikke noe av det var virkelig. Det var bare de to. De skulle leve sammen eller dø.


	Gerolds øyelokk sitret. Så åpnet han øynene. De indigoblå øynene hans så på henne uten overraskelse; han visste at hun hadde vært der sammen med ham.


	«Min mest dyrebare skatt,» mumlet han. En lang stund lå de stille, forbundet i ordløs kommunikasjon. Så løftet han armen for å trekke henne nærmere, og fingrene hans streifet arrene på ryggen hennes.


	«Arr etter en pisk?» spurte han rolig.


	Hun rødmet. «Ja.»


	«Hvem gjorde dette mot deg?»


	Langsomt og nølende fortalte hun om hvordan faren hadde slått henne da hun nektet å ødelegge Asklepios’ bok. 


	Gerold sa ikke noe, men musklene i kjeven hans strammet seg. Han bøyde seg over henne og begynte å kysse hvert eneste av de knudrete arrene.


	I årenes løp hadde Johanna lært seg til å holde følelsene i tømme, til å utholde smerter uten å skrike. Nå rant tårene uhemmet nedover kinnene hennes.


	Han holdt henne ømt og mumlet kjærlige ord til tårene stanset. Så var leppene hans over hennes; han beveget dem mykt og fint med en ømhet som fylte henne med en varm strøm. Hun la armene rundt ham, lukket øynene og lot sansenes søte, mørke vin bruse igjennom seg – viljen hennes gav endelig etter for kroppens begjær.


	Kjære Gud! tenkte hun. Dette visste jeg ikke, dette visste jeg ikke! Var det dette moren hadde advart henne mot, var det dette hun hadde flyktet fra i alle disse årene? Dette var ikke overgivelse; det var en vidunderlig, overveldende utvidelse av jeget – en bønn som ikke ble uttrykt med ord, men med øyne, hender, lepper og hud.


	«Jeg elsker deg!» ropte hun i ekstasen, og ordene føltes slett ikke profane, mer som et sakrament.






	
	I Patriarchiums store sal ventet Arsenius på nyheter sammen med -optimatene og medlemmene av det høyere presteskapet i Roma. Da han -fikk melding om hva pave Johannes hadde gjort, hadde han nesten ikke kunnet tro det. Men hva annet kunne man vente av en utlending – og en som oven-ikjøpet ikke var av adelig byrd. 


	Radoin, som var nestkommanderende i den pavelige militsen, kom inn i salen.


	«Hva har du å fortelle?» spurte primicerius Paschalis utålmodig.


	«Vi klarte å redde mange båtlaster med folk,» sa Radoin. «Men jeg er redd for at Hans hellighet er omkommet.»


	«Omkommet?» gjentok Paschalis blek. «Hva mener du?»


	«Han var i en båt sammen med superistaen. Vi trodde de kom bak oss, men de må ha snudd, antakelig for å prøve å redde enda en stakkar. Like etter kollapset St. Agatha-porten og en diger flodbølge skyllet gjennom gatene.»


	Denne nyheten ble fulgt av spredte rop av sjokk og forferdelse. Mange av prelatene korset seg.


	«Er det noen mulighet for at de har overlevd?» spurte Arsenius. 


	«Nei,» svarte Radoin. «Flommen feide med seg alle som kom i dens vei.»


	«Måtte Gud ha barmhjertighet med dem,» sa Arsenius alvorlig. Han måtte ta i bruk all sin selvbeherskelse for å skjule hvor opprømt han følte seg.


	«Skal jeg gi beskjed om at sørgeklokkene skal ringe?» spurte erkepresten Eustathius.


	«Nei,» svarte Paschalis. «Vi må ikke forhaste oss. Pave Johannes er Guds valgte stedfortreder; det er fremdeles mulig at Gud kan ha utført et mirakel og reddet ham.»


	«Hvorfor ikke vende tilbake og lete etter dem?» foreslo Arsenius. Han var ikke interessert i noen redningsaksjon, men han måtte forsikre seg om at St. Peters trone på ny sto tom.


	Radoin svarte: «Det at den nordlige porten er ødelagt, har gjort det umulig å ta seg frem i området. Vi står maktesløse, det er ikke mer vi kan gjøre før flommen avtar.»


	«Da får vi be,» sa Paschalis. «Deus misereatur nostri et benedicat nobis ...»


	De andre stemte i med bøyd hode.


	Arsenius resiterte ordene automatisk; tankene hans var helt andre steder. Hvis pave Johannes hadde omkommet i uværet – noe som nå virket svært sannsynlig – hadde Anastasius fått en ny sjanse til å bestige tronen. Denne gangen, tenkte Arsenius besluttsomt, må ikke noe gå galt under valget. Denne gangen skulle han bruke all sin makt for å forsikre seg om at sønnen ikke mislyktes.


	«... et metuant eum omnes fines terrae. Amen.»


	«Amen,» gjentok Arsenius. Han kunne nesten ikke vente på nyhetene morgendagen ville bringe.






	
	Da Johanna våknet ut på morgenen, smilte hun da hun oppdaget at Gerold sov ved siden av henne. Hun lot blikket dvele ved det lange, magre, stolte ansiktet, som var like iøynefallende i sin mannlige skjønnhet nå som første gangen hun hadde lagt merke til ham på den andre siden av et festbord for 28 år siden.


	Visste jeg det allerede da, undret hun, allerede ved første blikk? Visste jeg at jeg elsket ham? Det tror jeg.


	Endelig hadde hun akseptert det som hun så lenge hadde kjempet for å fornekte – at Gerold var en del av henne, var henne på en eller annen uutgrunnelig måte som hun hverken kunne forklare eller bortforklare. De var tvillingsjeler, uløselig forbundet for alltid, to halvdeler av én fullkommen helhet som aldri mer ville bli fullstendig uten begge.


	Hun tillot seg ikke å dvele ved alle konsekvensene av denne vidunderlige oppdagelsen. Det var nok å leve i øyeblikket, i den umåtelige lykken ved å være her sammen med ham, nå. Fremtiden eksisterte ikke.


	Han lå på siden, med hodet tett inntil hennes og med leppene litt atskilt, mens det lange, røde håret lå i tjafser rundt ansiktet. Mens han sov, virket han sårbar og ung, nesten gutteaktig. Johanna følte en usigelig ømhet for ham som fikk henne til å strekke ut hånden og forsiktig stryke en uregjerlig hårtust bort fra kinnet hans.


	Gerold åpnet øynene og så på henne med en så intens kjærlighet i blikket at hun var nær ved å miste pusten. Uten et ord strakte han ut armene mot henne, og hun la seg inntil ham.






	
	De hadde slumret inn igjen i hverandres armer da Johanna våknet av en underlig lyd. Hun lå ubevegelig og spisset ører. Alt var stille. Så gikk det opp for henne at det ikke var støy som hadde vekket henne; det var stillhet – fraværet av den høye, vedvarende trommingen på taket over dem.


	Det hadde sluttet å regne.


	Hun stod opp og gikk bort til vinduet. Himmelen var grå og overskyet, men for første gang på over ti dager var det flekker av blått langs horisonten, med bunter av solstråler som trengte frem gjennom skyene.


	Gudskjelov, tenkte hun. Nå vil flommen gi seg.


	Gerold kom bak henne og la armene rundt henne. Hun lente seg  mot ham og elsket å kjenne ham slik.


	«Vil de snart komme og lete etter oss, tror du?» spurte hun.


	«Ja, ganske snart, nå da regnet har stanset.»


	«Å, Gerold!» Hun la ansiktet mot skulderen hans. «Jeg har aldri vært så lykkelig, eller så ulykkelig.»


	«Jeg vet det, kjære deg.»


	«Vi kan aldri være sammen igjen, ikke på denne måten.»


	Han strøk henne over det lyse håret. «Vi behøver ikke å dra tilbake, vet du.»


	Hun så overrasket på ham. «Hva mener du?»


	«Ingen vet at vi er her. Hvis vi lar være å signalisere til redningsbåtene når de kommer, vil de dra sin vei. Om en dag eller to, når flomvannet har trukket seg tilbake, kan vi ta oss ut av byen om natten. Ingen vil komme etter oss, for alle tror at vi har druknet i flommen. Vi vil være frie og ubundne – og vi kan være sammen.»


	Hun svarte ikke, men snudde seg og speidet ut av vinduet igjen.


	Han ventet på svaret hennes. Livet hans, lykken hans, lå og vippet i skålvekten.


	Etter en stund vendte hun seg mot ham igjen. Da Gerold så inn i disse grågrønne øynenes dyp og så sorgen i dem, visste han at han hadde tapt.


	«Jeg kan ikke flykte fra det store ansvaret som er lagt på meg,» sa hun langsomt. «Folket stoler på meg, jeg kan ikke la dem i stikken. Hvis jeg gjorde det, ville det gjøre meg til en annen, en helt annet enn den du elsker.»


	Han visste at han aldri ville ha mer makt over henne enn han hadde nå. Hvis han brukte den makten, hvis han tok henne i armene og kysset henne, ville hun  kan hende gå med på å følge med ham. Men det ville ikke være rett. Selv om hun gav etter, ville det være en overgivelse som kan hende ikke ville vare. Han ville ikke forsøke å overtale henne til å gjøre noe som hun senere ville angre på. Hun måtte komme til ham av egen fri vilje.


	«Jeg forstår deg,» sa han. «Og jeg vil ikke presse deg. Men det er noe jeg vil at du skal vite. Jeg sier det bare én gang, og aldri mer. Du er min sanne hustru på denne jord, og jeg er din sanne husbond. Uansett hva som skjer, uansett hva tiden og skjebnen måtte ha i vente for oss, kan ingenting forandre det.»


	De kledde på seg for å stå klar når redningen kom. Så satte de seg tett sammen og holdt rundt hverandre. Johanna hvilte hodet lett mot Gerolds skulder. De satt fremdeles slik da redningsbåtene kom – helt fortapt i hverandre.






	
	Mens de ble rodd tilbake til Patriarchium, satt Johanna med hodet bøyd, som i bønn. Hun var klar over vaktenes oppmerksomme blikk, og våget ikke å se på Gerold, for hun hadde ikke tilstrekkelig kontroll over følelsene sine lenger.


	Da de kom tilbake til bryggene, ble de straks omringet av en jublende folkemengde. De hadde så vidt tid til å se seg tilbake for siste gang før de i triumf ble ført av sted til hver sin residens.
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	Papa populi ble hun kalt. Folkets pave. Igjen og igjen ble historien fortalt om hvordan paven hadde forlatt sitt palass da flommen kom, og hvordan han hadde risikert livet for å redde sine undersåtter. Overalt der Johanna viste seg i byen, fikk hun en overveldende velkomst. Veien der hun gikk, ble bestrødd med søtt duftende akantus-kronblader, og fra alle vinduer ropte folk velsignelser mot henne. Hun fikk styrke og trøst av kjærligheten deres og viet seg til dem med enda større glød.


	Optimatene og det høyere presteskapet var på den andre siden dypt rystet på grunn av Johannas oppførsel under flommen. At St. Peters stedfortreder ubetenksomt hadde deltatt i redningsaksjonen i en liten robåt – forekom dem å være helt absurd, og var en pinlig sak for Kirken og for pavestolens verdighet! De betraktet henne med en voksende misbilligelse som ble forsterket av meningsforskjeller og saker der de faktisk var uenige med henne: Hun var utlending, mens de var innfødte romere; hun trodde på fornuft, erfaring og observasjon, mens de trodde på hellige relikvier og mirakler; hun var fremskrittsvennlig og så fremover, mens de var konservative og tradisjonsbundet.


	De fleste hadde gått inn i det geistlige byråkratiet allerede som barn. Når de nådde moden alder, var de fullstendig gjennomsyret av Lateranets tradisjoner og fiendtlig innstilt til endringer.


	Slik de tenkte, var det en riktig og en gal måte å gjøre tingene på – og den riktige måten var slik man alltid hadde pleid å gjøre.


	Forståelig nok var de urolige på grunn av Johannas embetsutøvelse. Når hun kom under vær med et problem – behovet for et nytt hospits, en korrupt tjenestemann, manglende matforsyning – ønsket hun å handle raskt for å gjøre noe med det. Ofte ble hun motarbeidet av det pavelige byråkratiet, en omfattende og tungrodd forvaltning som i århundrenes løp hadde utviklet seg til et labyrintaktig system. Det var bokstavelig talt mange hundre avdelinger og kontorer, og hvert enkelt av dem hadde sitt eget hierarki og sine egne ansvarsområder, som de voktet med den aller største nid-kjærhet.


	Fordi Johanna gjerne ville ha tingene gjort straks, så hun alltid etter snarveier og måter å unngå det ineffektive systemet på. Da Gerold kom i akutt pengemangel i arbeidet med akvedukten, hentet hun ganske enkelt ut penger fra skattkammeret og unngikk den sedvanlige fremgangsmåten: å sende en anmodning til skattmesterens kontor.


	Arsenius, som alltid var på utkikk etter uregelmessigheter som kunne diskreditere den nye paven,  gjorde det han kunne for å utnytte situasjonen da han hørte om dette. Han tok kontakt med sacellarius Victor, skattmesteren, og brakte emnet på bane med politisk list.


	«Jeg er redd for at Hans hellighet ikke har særlig sans for romersk skikk og bruk.»


	«Han er jo ikke født og oppvokst her, så det er vel naturlig,» svarte Victor forsiktig. Han ville ikke røpe kortene sine før Arsenius gjorde det.


	«Jeg ble sjokkert da jeg hørte at han rekvirerte penger fra skattkammeret uten å gå via kontoret ditt.»


	«Det var temmelig ... uheldig, ja,» vedgikk Victor.


	«Uheldig!» utbrøt Arsenius. «Kjære Victor, var jeg i ditt sted, ville jeg ikke vært så overbærende.»


	«Ikke det?»


	«Hvis jeg var deg,» sa Arsenius, «ville jeg sørge for å befeste min stilling.»


	Victor lot den uinteresserte masken falle. «Har du hørt noe?» spurte han urolig. «Har Hans hellighet tenkt å erstatte meg med en annen?»


	«Hvem vet?» svarte Arsenius. «Kanskje han rett og slett har tenkt å kvitte seg med skattmesterstillingen. Da kan han uhemmet forsyne seg av skattkammeret uten å måtte forklare seg for noen.»


	«Det ville han aldri våge!»


	«Ville han ikke det?»


	Victor svarte ikke. Som en dyktig fektemester ventet Arsenius på det riktige øyeblikket før han stakk.


	«Jeg begynner å frykte for at valget av Johannes var en feiltagelse,» sa han. «En alvorlig feiltagelse.»


	«Tanken har streifet meg,» vedgikk Victor. «Noen av Hans hellighets idéer – skolen for kvinner, for eksempel ...» Victor ristet på hodet. «Guds veier er virkelig uransakelige.»


	«Det var ikke Gud som satte Johannes på tronen, Victor. Det var det vi som gjorde. Og vi kan fjerne ham.»


	Dette var å gå for langt. «Johannes er Kristi stedfortreder,» sa Victor, dypt sjokkert. «Jeg innrømmer at han er ... eksentrisk. Men å bruke makt for å fjerne ham? Nei ... nei, det kan vi ikke tillate oss.»


	«For alle del, du har kanskje rett.» Arsenius lot emnet falle. Det var ikke nødvendig å argumentere videre; han hadde sådd frøet og visste at han kunne stole på at det ville vokse.







	Gerold hadde ikke møtt Johanna siden de hadde skiltes den dagen flommen kom. Det arbeidet som gjenstod på akvedukten, foregikk ikke inne i byen, men i Tivoli, over tre mil unna. Gerold var engasjert i alle sider ved byggearbeidet; han sørget for at arbeidet gikk riktig for seg samtidig som han ledet arbeiderne. Ofte bøyde han ryggen og deltok selv ved å hjelpe til med å løfte tunge steiner og dekke dem med ny mørtel. Mennene var overrasket over å se at superistaen selv deltok i det tunge slitet, men Gerold ville det slik, for bare ved hardt fysisk arbeide kunne han finne lindring for den verkende tristheten han følte i sitt indre.


	Det var bedre, tenkte han, om vi aldri hadde ligget sammen som mann og kvinne. Da kunne han kanskje ha fortsatt som før. Men nå ...


	Det var som om han hadde levd alle disse årene som blind. Alle reisene hans, alle risikoene han hadde tatt, alt han noensinne hadde gjort eller vært, hadde ført ham frem til ett menneske: Johanna.


	Når akvedukten var ferdig, ville hun vente at han gjenopptok sin stilling som leder av den pavelige vaktstyrken. Å være nær henne igjen hver dag, 
å se henne og vite at hun var håpløst utenfor rekkevidde ... det ville føles uutholdelig.


	Jeg vil forlate Roma så snart arbeidet med akvedukten er ferdig, tenkte han. Jeg vil dra tilbake til Benevento og igjen ta kommandoen over Siconulfs hær. Det var en tiltalende enkelhet ved soldatlivet; det hadde definerbare fiender og klare mål.


	Han drev seg selv og mennene nådeløst. Etter tre måneder var arbeidet ferdig.







	Den restaurerte akvedukten ble formelt innviet på Marias budskapsdag. Under Johannas ledelse gikk hele presteskapet – akoluter, bærere, lektorer, demonutdrivere, prester, diakoner og biskoper – rundt de massive peperino-buene i høytidelig prosesjon og stenket vievann på steinene mens de sang litanier, salmer og hymner. Prosesjonen stanset opp, og Johanna sa noen ord for å velsigne akvedukten. Hun så opp til Gerold, som stod og ventet på den fremste av buene, slank og langbent og et hode høyere enn de andre rundt ham.


	Hun nikket til ham, og han trakk i en løftestang og åpnet portene. Folk ropte hurra da det kalde, rene, friske vannet fra Subiaco-kilden, som lå sju mil utenfor bymurene, begynte å renne på Marsmarken for første gang på over 300 år.







	Pavetronen, som var utskåret i keiserlig stil, var en massiv eikekubbe med høy rygg, rikt utsmykket med rubiner, perler, safirer og andre edelsteiner, like ubehagelig som imponerende. Johanna hadde sittet der i over fem timer og gitt en strøm av supplikanter audiens. Nå flyttet hun urolig på seg og forsøkte å lindre den voksende smerten i ryggen.


	Juvianus, hushovmesteren, annonserte den neste supplikanten. «Magister militum Daniel.»


	Johanna rynket pannen. Daniel var en vanskelig mann å forholde seg til. Han var oppfarende og nærtakende – og han var en nær bekjent av biskop Arsenius. At han nå kom hit, kunne bare bety problemer.


	Daniel kom busende inn og nikket hilsener til flere av notarene og andre pavelige tjenestemenn.


	«Deres Hellighet.» Han hilste på Johanna med et ørlite bukk og var tydelig irritert. «Er det riktig at De ved ordinasjonen i mars akter å innsette Nikeforos som biskop i Trevi?»


	«Ja, det er riktig.»


	«Mannen er jo greker!» protesterte Daniel.


	«Og hvorfor skulle det ha noen betydning?»


	«En så viktig stilling må gå til en romer.»


	Johanna sukket stille. Det var sant at hennes forgjengere hadde brukt biskopverdigheten som politisk redskap og gitt de romerske adelsfamiliene bispedømmer i fleng. Johanna var uenig i denne praksisen, for den hadde ført til et stort antall av episcopi agraphici – biskoper som manglet boklig dannelse og hadde spredt all slags uvitenhet og overtro. Hvordan kunne en biskop gi menigheten en riktig fortolkning av Guds ord når han ikke engang kunne lese det?


	«En så viktig stilling,» svarte hun rolig, «bør gå til den som er best kvalifisert. Nikeforos er en lærd og from mann. Han vil bli en god biskop.»


	«Ikke rart at De tenker slik; De er jo selv utlending.» Daniel brukte med vilje det nedsettende ordet barbarus, og ikke det mer nøytrale peregrinus.


	Det gikk et hørbart gisp gjennom forsamlingen.


	Johanna så Daniel rett i øynene. «Dette har ingenting med Nikeforos å gjøre,» sa hun. «Du lar deg lede av selviske motiver, Daniel, for du ønsker at din egen sønn, Peter, skal bli biskop.»


	«Og hvorfor ikke?» sa Daniel defensivt. «Peter er godt skikket til stillingen takket være sin slekt og sin edle byrd.»


	«Ja, men han mangler evnene,» sa Johanna uten å blunke.


	Daniel måpte. «Våger De ... våger De ... min sønn ...»


	«Din sønn,» avbrøt Johanna ham, «leser lektien like bra enten den er rettvendt eller ligger opp ned, for han kan ikke latin. De få skriftstedene han kjenner, har han pugget utenat. Folket fortjener bedre. Og med Nikeforos skal de få det!»


	Daniel strammet seg opp. Han var dypt krenket. «Legg Dem dette på minne, Deres Hellighet: Det siste ordet er ikke sagt i denne saken!»


	Dermed snudde han seg og gikk ut.


	Johanna tenkte: Han kommer til å gå rett til Arsenius, som uten tvil vil finne en måte å skape nye problemer på. Én ting hadde utvilsomt Daniel rett i: Det siste ordet var ikke sagt i saken.


	Plutselig ble hun ubeskrivelig trett. Luften i det vindusløse rommet syntes å ville kvele henne; hun følte seg uvel og svak. Hun slet i palliet som gnaget henne i halsen.


	«Herr superistaen!» forkynte Juvianos.


	Gerold! Johanna ble glad. De hadde ikke snakket sammen siden den dagen de ble reddet. Hun hadde håpet at han ville komme i dag, men samtidig fryktet hun øyeblikket da de på nytt ville møtes.  Johanna var klar over de andres vaktsomme blikk og holdt ansiktet uttrykksløst. 


	Så kom Gerold inn, og det forræderske hjertet hennes hoppet da hun så ham. Det blafrende lampelyset spilte over ansiktstrekkene hans og lyste opp de vakkert siselerte kinnbena og den edle pannen. Han gjengjeldte blikket hennes; de stirret taust, men  megetsigende på hverandre, og i et kort øyeblikk var de helt alene midt i den store forsamlingen.


	Han trådte frem og knelte foran tronen.


	«Reis deg, superista,» sa hun. Var det noe hun innbilte seg, eller var stemmen hennes litt ustø? «I dag er ditt hode kronet med heder og ære. Hele Roma står i gjeld til deg.»


	«Takk, Deres Hellighet.»


	«I kveld vil vi feire din store bedrift med et stort gjestebud. Du vil sitte på hedersplassen ved mitt bord.»


	«Dessverre, jeg beklager, men jeg kan ikke delta. Jeg forlater Roma i dag.»


	«Forlater du Roma?» Hun var sjokkert. «Hva mener du?»


	«Nå da den store oppgaven De påla meg er fullført, ønsker jeg å trekke meg fra stillingen som superista. Fyrst Siconulf har bedt meg om å komme tilbake til Benevento og på ny bli øverstkommanderende for hæren hans – og jeg har tatt imot tilbudet.»


	Johanna beholdt sin stramme holdning der hun satt på tronen, men hendene hennes grep hardt rundt armlenene. «Det kan du ikke gjøre,» svarte hun bryskt. «Jeg vil ikke tillate det.»


	Prelatene i forsamlingen hevet øyenbrynene. Riktignok var det uvanlig å trekke seg fra en slik prestisjefylt stilling, men Gerold var jo en fri franker som kunne tilby sine tjenester hvor som helst.


	«Ved å gå Siconulf til hånde,» svarte Gerold fornuftig, «vil jeg fortsette arbeidet også for Romas interesser, for Siconulfs territorier er et kraftig kristent bolverk mot langobardene og sarasenerne.»


	Johannas munn fikk et bestemt uttrykk. Hun vendte seg mot de andre og befalte: «La oss være alene.»


	Juvianus og resten utvekslet overraskede blikk og stimet deretter bukkende og ærbødig ut.


	«Var det klokt?» spurte Gerold etter at de hadde gått. «Nå er de kanskje blitt mistenksomme.»


	«Jeg måtte snakke med deg alene,» svarte hun oppspilt. «Forlate Roma? Hva i all verden er det du tenker på? Uansett vil jeg ikke tillate det. La Siconulf finne en annen til å lede hæren sin. Jeg trenger deg her hos meg.»


	«Å, min mest dyrebare skatt.» Stemmen hans var som et kjærtegn. «Se på oss – vi kan ikke så mye som se på hverandre uten å røpe hva vi føler. Ett eneste uforsiktig blikk, et skjødesløst ord, og livet ditt kan være fortapt! Jeg må dra, begriper du ikke det?»


	Johanna forsto hva han mente. Hun visste til og med at han på en måte hadde rett. Men det spilte ingen rolle. Tanken på at han kunne forlate henne, fylte henne med gru. Gerold var den eneste som virkelig kjente henne, den eneste hun absolutt kunne stole på.


	Hun sa: «Uten deg vil jeg være helt alene. Jeg tror ikke jeg vil klare det.»


	«Du er sterkere enn du aner.»


	«Nei,» sa hun. Hun reiste seg fra tronen for å gå bort til ham, men vaklet da et kraftig anfall av svimmelhet overveldet henne.


	Gerold var øyeblikkelig hos henne, grep henne i armen og støttet henne. «Du er syk!»


	«Nei, nei. Bare ... overanstrengt.»


	«Du har arbeidet for hardt. Du trenger hvile. Kom, så skal jeg ledsage deg til dine gemakker.»


	Hun grep ham heftig. «Lov meg at du ikke reiser før vi har fått en sjanse til å snakke sammen igjen.»


	«Selvsagt reiser jeg ikke.» Øynene hans røpet hvor bekymret han var. «Ikke før du føler deg frisk igjen.»







	Johanna lå i sengen og hvilte. Er jeg virkelig syk? undret hun. I så fall må jeg finne årsaken og behandle sykdommen raskt, før Ennodius og de andre legene fra scholaen får nyss om det.


	Hun tenkte systematisk igjennom problemet og utspurte seg selv som om hun var sin egen pasient.


	Når begynte de første symptomene?


	Når hun nå først ble klar over det, forstod hun at hun ikke hadde følt seg bra i flere uker.


	Hva er symptomene?


	Tretthet. Manglende matlyst. En følelse av oppblåsthet. Kvalme, særlig når hun stod opp ...


	Da ble hun plutselig forferdet.


	Desperat tenkte hun tilbake og forsøkte å huske siste gang hun hadde hatt sin månedlige blødning. Det var to måneder siden, kanskje tre. Hun hadde vært så opptatt at hun ikke hadde tenkt på det.


	Alle symptomene stemte, men for å være sikker måtte hun gjøre noe mer. Hun bøyde seg frem og tok opp nattpotten som stod på gulvet ved siden av sengen.


	Litt senere satte hun den fra seg med skjelvende hender.


	Beviset var ubestridelig. Hun var med barn.







	Anastasius trakk av seg fløyelsstøvlene og la seg behagelig tilbake på divanen. En god dag, tenkte han, vel fornøyd med seg selv. Ja, det har vært en god dag. Om morgenen hadde han strålt med sin visdom og lærdom ved keiserhoffet og gjort inntrykk på Lothar og hele hans følge.


	Keiseren hadde spurt hva han mente om De corpore et sanguine Domini, en avhandling som hadde vakt stor oppstandelse blant landets teologer. Den var skrevet av Paschasius Radbertus, abbeden i Corbie, og fremsatte den dristige teorien at nattverdens gaver inneholdt Frelserens sanne legeme og sanne blod – ikke hans symbolske, men hans virkelige, historiske kropp, «den som ble født av Maria, led på korset og stod opp fra graven».


	«Hva mener du, kardinal Anastasius?» ville Lothar vite. «Er den hellige hostien Kristi virkelige legeme, eller blir den det ved et mysterium?»


	Anastasius hadde svaret klart. «Den blir det ved et mysterium, min fyrste. For det kan bevises at Kristus har to forskjellige legemer – det første ble født av Maria, det andre er en symbolsk representasjon under nattverden. ’Hoc est corpus meum,’ sa Jesus om brødet og vinen under det siste måltidet. ’Dette er mitt legeme.’ Men han var fremdeles til stede på legemlig vis sammen med disiplene da han sa det. Det er derfor klart at han må ha ytret seg symbolsk.»


	Så skarpsindig var dette argumentet at alle hadde klappet da han var ferdig. Keiseren hadde omtalt ham rosende som «en ny Alkuin». Han hadde trukket ut flere hårstrå av skjegget sitt og gitt dem som gave til Anastasius – en stor æresbevisning blant disse underlige barbarene.


	Anastasius smilte og nøt tanken på det som hadde skjedd. Han helte vin fra muggen på bordet opp i et sølvbeger og tok deretter opp pergamentrullen med det siste brevet fra faren. Han brøt voksseglet og rullet ut det hvite, fine kalveskinnet. Øynene hans fór raskt over rullen; han leste med stor interesse. Han stanset opp ved rapporten om tyveriet av likene av helgenene Marcellinus og Peter.


	Det var jo ikke slik at det å ta helgeners lik ut av gravene deres var uvanlig. Kristne helligdommer over hele verden var stadig ute etter slike hellige relikvier for å tiltrekke seg store mengder av troende med løfte om mirakler. Gjennom mange århundrer hadde de praktiske romerne tjent penger på utlendingenes besettelse av relikvier; de drev rett og slett handel med dem. De utallige pilegrimene som strømmet til den hellige stad, var villige til å gripe dypt i pungen for å skaffe seg en finger av St. Damian, et krageben av St. Antonius eller en øyenvippe av St. Sabina.


	Men likene av Marcellinus og Peter var ikke blitt solgt; de var stjålet, de var på ugudelig vis blitt slept ut av gravene om natten og smuglet ut av byen. Furta sacra – tyveri av hellige ting – ble slike forbrytelser kalt. Disse gravrøverne måtte stanses, for de plyndret byen for dens største skatter.


	«Etter dette skammelige tyveriet,» skrev faren, «har vi bedt pave Johannes om å fordoble antallet vakter som er utpostert på kirkegårdene og grav-stedene. Men han avslår. Han sier at det er bedre å bruke folk til å hjelpe de levende.»


	Anastasius visste at Johannes hadde satt et stort antall av den pavelige militsen til å bygge skoler, sykehus og boliger for de fattige. Han hadde viet sin tid og all sin oppmerksomhet – og storparten av de pavelige finansene – til slike verdslige prosjekter, mens byens kirker forfalt. Hans egen fars kirke hadde ikke fått så mye som en eneste gullampe eller sølvkandelaber etter at Johannes ble pave. Og det til tross for at Romas utallige katedraler, oratorier, baptisterier og kapeller var selve symbolet på denne strålende byens prakt og glans. Hvis ikke disse storslagne byggverkene stadig ble forskjønnet og forbedret, kunne ikke Roma gjøre seg håp om å konkurrere med prakten i den østlige rivalen, Konstantinopel, som freidig hadde kalt seg Ny-Roma.


	Hvis – nei, Anastasius rettet seg selv – når han ble pave, skulle alt bli annerledes. Han ville føre Roma tilbake til storhetstiden. Under hans omsorgsfulle ledelse ville byens kirker på ny stråle i glansen av eventyrlige rikdommer, prektigere enn de fineste palassene i Bysants. Han visste med seg selv at dette var den store oppgaven Gud hadde tiltenkt ham i denne verden.


	Han vendte tilbake til farens brev, men interessen hans avtok etter hvert, for den siste delen beskjeftiget seg med en rekke mindre viktige ting: Listen over navnene på dem som skulle ordineres under de kommende påskeseremoniene var endelig offentliggjort; hans fetter Cosmas hadde giftet seg igjen, denne gangen med en enke etter en diakon; en viss Daniel, magister militum, var dypt krenket fordi hans sønn var blitt forbigått som kandidat til en bispestilling til fordel for en greker.


	Anastasius rettet seg med ett opp. En greker skulle bli biskop! Hans far syntes å betrakte denne handlingen som bare et nytt eksempel på pave Johannes’ beklagelige mangel på romanitas, romersk sinnelag. Var det mulig at han helt hadde oversett de mulighetene som plutselig åpnet seg?


	Dette er sjansen jeg har ventet på, tenkte Anastasius med stigende opphisselse. Endelig hadde skjebnen gitt ham en mulighet.


	Han reiste seg raskt og gikk bort til skrivebordet. Så tok han opp en fjærpenn og begynte å skrive. «Kjære far. Så snart du har mottatt dette brevet, må du uten opphold sende magister militum Daniel hit til meg.»







	Johanna gikk frem og tilbake på gulvet i soverommet. Hvordan kan jeg ha vært så blind? spurte hun seg selv. Den tanken at hun kunne være gravid, hadde ganske enkelt ikke streifet henne. Hun var jo over 41 år gammel og godt forbi den tiden det er normalt å føde barn.


	Men mor var enda eldre da hun ble med barn for siste gang.


	Og døde i barselseng.


	Gi deg aldri til en mann.


	En kald og irrasjonell frykt grep Johanna om hjertet. Hun kjempet for å roe seg ned. Det som hadde skjedd med moren, behøvde jo ikke å skje med henne. Hun var sterk og frisk; hun ville utvilsomt overleve en barnefødsel. Men hva så om hun nå gjorde det? I den årvåkne bikuben som Patriarchium var, var det ikke mulig å holde veene og forløsningen hemmelig, og ikke mulig å skjule barnet når det kom. Det ville bli oppdaget at hun var kvinne.


	Hva slags død ville bli ansett som tilstrekkelig straff for en slik forbrytelse? Den ville uten tvil bli forferdelig. Kanskje ville de stikke ut øynene hennes med glødende jern og flå henne inntil knoklene. Eller de ville kan hende lemleste henne langsomt og brenne henne levende. Et eller annen slikt uhyggelig endelikt var uunngåelig når dette barnet kom.


	Hvis det kom ...


	Hun holdt begge hendene rundt magen; ingenting tydet på at barnet som vokste der inne, rørte på seg. Livstråden var ennå tynn; det skulle ikke mye til for å slite den av.


	Hun gikk bort til den låste kisten der hun hadde medikamentene sine. Hun hadde flyttet urtesamlingen sin hit like etter kroningen; det var lettere å arbeide med legemidler her, og det var mindre risiko for at de kom til å bli stjålet.  Hendene hennes lette blant de forskjellige glassene og flaskene til hun fant det hun lette etter. Raskt og behendig helte hun en dose meldrøye opp i et beger sterk vin. I små doser var meldrøye en virksom medisin; i større doser kunne den fremkalle abort. Men det var ikke alltid den virket, og den var slett ikke risikofri for den kvinnen som tok den.


	Hadde hun noe valg? Hvis hun ikke gjorde slutt på dette svangerskapet, kunne hun vente en død som var langt verre.


	Hun løftet begeret til leppene.


	Da dukket Hippokrates’ ord uventet opp i tankene: Legekunsten innebærer en hellig forpliktelse. En lege bør bruke sine kunnskaper til å hjelpe de syke ut fra sine evner og sin dømmekraft, og han må aldri bruke dem til å volde skade.


	Resolutt skjøv Johanna tanken fra seg. I hele hennes liv hadde denne kvinnekroppen hennes vært en kilde til sorg og smerte, en hindring for alt hun ønsket å gjøre og være. Nå ville hun ikke at den skulle berøve henne livet.


	Hun vippet begeret opp og drakk.


	Aldri volde skade. Aldri volde skade. Aldri volde skade.


	Ordene brente seg inn i henne; de sved i hjertet. Med et sårt hulk kastet hun det tomme begeret fra seg. Det rullet av sted, og de siste dråpene laget et rødt, siksakmønster bortover gulvet.







	Hun lå i sengen og ventet på at meldrøyen skulle begynne å virke. Tiden gikk, men hun følte ikke noe. Det virker ikke, tenkte hun. Hun var redd, men på samme tid veldig lettet. Men da hun reiste seg opp, fikk hun et anfall av kraftig skjelving. Hele kroppen ristet i ukontrollerbare krampetrekninger. Hjertet slo vilt; og da hun tok pulsen på håndleddet, oppdaget hun at den var svært uregelmessig.


	Smertene grep henne. Hun ble overrasket over at de var så kraftige; det var som å få en glødende kniv i magen. Hun rullet hodet fra den ene siden til den andre og bet seg i leppen for ikke å skrike. Hun våget ikke å risikere at den pavelige husstanden kom under vær med hva som skjedde.


	De neste timene gikk i en slags døs, mens Johanna gled inn og ut av bevissthet. På ett tidspunkt måtte hun ha hallusinert, for hun syntes at moren satt hos henne. Hun kalte henne «lille vaktel», sang på sitt gamle språk slik hun pleide, og la kjølige hender på den feberhete pannen hennes.


	Hun våknet før daggry, svak og skjelven. En lang stund lå hun helt stille. Så begynte hun langsomt å undersøke seg selv. Pulsen var regelmessig, hjertet slo kraftig, og hudfargen var fin. Det var ikke kommet noe blod, og det var ingen tegn til varig skade.


	Hun hadde overlevd ildprøven.


	Men det hadde også barnet i magen hennes gjort.







	Det var bare ett menneske hun kunne vende seg til nå. Da hun fortalte Gerold om tilstanden sin, reagerte han først med sjokk og vantro.


	«Store Gud! ... er det mulig?»


	«Åpenbart,» sa Johanna tørt.


	Han stod en stund med fast og ettertenksomt blikk. «Er det derfor du har vært syk?»


	«Ja.» Hun nevnte ikke forsøket på å fremkalle abort; det ville nok ikke engang Gerold forstå.


	Han tok henne i armene og holdt hodet hennes tett inn mot skulderen. En lang stund stod de slik og delte tankene sine uten å si et ord.


	Så sa han rolig: «Husker du hva jeg sa til deg den dagen flommen kom?»


	«Vi sa så mangt til hverandre den dagen,» svarte hun, men hun kjente at hjertet slo fortere, for hun forstod hva han siktet til.


	«Jeg sa at du var min sanne hustru på denne jord, og at jeg var din sanne husbond.» Han la hånden under haken hennes og løftet ansiktet slik at øynene deres møttes. «Jeg forstår deg bedre enn du tror, Johanna. Jeg vet hvordan hjertet ditt har vaklet. Men nå har skjebnen tatt beslutningen for oss. Vi skal dra bort herfra og være sammen, slik meningen var.»


	Hun visste at han hadde rett. Det var det eneste de kunne gjøre. Alle veiene som hadde ligget foran henne, hadde nå smalnet inn til en eneste unnselig liten sti. Hun følte seg trist og engstelig, og samtidig underlig opprømt.


	«Vi kan dra i morgen,» sa Gerold. «Send bort kammertjenerne for natten. Så snart alle sover, bør det ikke være vanskelig for deg å snike deg ut gjennom sidedøren. Jeg skal vente der med kvinneklær, slik at du kan skifte så snart vi er utenfor bymurene.»


	«I morgen!» Hun hadde godtatt tanken på å dra bort, men det hadde ikke gått opp for henne at det måtte skje så snart. «Men ... de kommer til å ta opp jakten på oss.»


	«Når de gjør det, vil vi allerede være langt borte. Og de vil lete etter to menn, ikke en vanlig pilegrim og hans kone.»


	Det var en dristig plan, men den kunne kan hende lykkes. Allikevel satte hun seg til motverge. «Jeg kan ikke dra nå. Det er ennå så mye jeg gjerne vil gjøre her, det er så mye som må gjøres.»


	«Jeg vet det, kjære,» sa han ømt. «Men vi har ikke noe annet valg, du forstår vel det?»


	«Vent til etter påske,» foreslo hun. «Da skal jeg bli med deg.»


	«Til påske! Men det er jo nesten en måned til påske! Hva om noen oppdager hvordan ting er fatt innen den tid?»


	«Jeg er bare fire måneder på vei. Under denne massive påkledningen kan jeg skjule graviditeten en måned til.»


	Gerold ristet bestemt på hodet. «Jeg kan ikke la deg ta den risikoen. Du må komme deg bort herfra nå, mens det fremdeles er tid.»


	«Nei,» svarte hun like bestemt. «Jeg vil ikke la mitt folk være uten pave på årets helligste dag.»


	Hun er skremt og urolig, tenkte Gerold, og derfor tenker hun ikke klart. Han ville føye henne inntil videre, stort annet kunne han ikke gjøre, men i all stillhet ville han forberede en rask flukt. Hvis situasjonen ble farlig, ville han straks bringe henne i sikkerhet – om nødvendig med makt.







	På påskeaften, nox magna, var tusener av mennesker samlet i og rundt Lateran-katedralen for å delta i vigilien, dåpen og messen. Den lange gudstjenesten begynte lørdag kveld og ville fortsette til søndagens første timer.


	Utenfor den hellige katedralen tente Johanna påskelyset og gav det til erkediakonen Desiderius, som høytidelig bar det inn i den mørke kirken. Johanna og resten av de geistlige fulgte etter mens de sang lumen Christi, hymnen om Kristi lys. Tre ganger stanset prosesjonen på sin vei oppover midtgangen, mens Desiderius tente de troendes lys med påskelyset. Da Johanna nådde frem til alteret, strålte hele kirkeskipet av tusen små flammer. Det flakkende lyset fra dem ble kastet tilbake fra den polerte marmoren på veggene og søylene i et dramatisk skuespill som illustrerte det lyset Kristus brakte inn i verden.


	«Exultet jam angelica turba caelorum. Exultent divina mysteria!»


	Jublende begynte Desiderius på den gamle hymnen med den vakre og gripende melodien, som klang med spesiell intensitet i Johannas ører.


	Jeg kommer aldri til å stå foran dette alteret og høre disse sødmefylte melodiene igjen, tenkte hun. Tanken fylte henne med en sterk følelse av savn. Her, under denne inspirerende feiringen av håp og frelse, kom hun som aller nærmest en opplevelse av sann gudstro. «O vere beata nox, quae expoliavit Aegyptios, ditavit Hebraeos! Nox, in qua terrenis caelestia junguntur ...»







	Da Johanna kom ut av katedralen etter at messen var over, fikk  hun øye på en mann med skitne og fillete klær som ventet ved trappen. Hun trodde han var en tigger, og gav et tegn til skattmesteren, Victor, for at han skulle gi ham en almisse.


	Mannen viftet bort myntene. «Jeg søker ikke almisser, Deres Hellighet, jeg er budbringer og kommer med viktige nyheter.»


	«La oss få høre dem, da.»


	«Keiser Lothar og hans hær er på vei gjennom Paterno. Så fort som de marsjerer, vil de være i Roma om et par dager.»


	Det gikk en skremt mumling gjennom flokken av prelater, som stod i nærheten.


	«Kardinalprest Anastasius rir sammen med ham,» tilføyde budbringeren.


	Anastasius! Hans nærvær i keiserens følge var et svært dårlig tegn.


	«Hvorfor kaller du ham kardinalprest?» sa Johanna irettesettende. «Anastasius har ikke lenger krav på den tittelen; han er lyst i bann.»


	«Beklager, Deres Hellighet, men det var slik keiseren tiltalte ham.»


	Dette var en illevarslende nyhet. Keiserens tilsidesettelse av Leos bannlysing var en direkte og utvetydig utfordring av den pavelige autoriteten. Var Lothar i et slikt lune, kunne han være troende til hva som helst.


	Den kvelden presset Gerold henne igjen til å stå ved sitt løfte da de diskuterte denne nye utviklingen. «Jeg har ventet til etter påske, som du ønsket. Du må reise nå, før Lothar kommer.»


	Johanna ristet på hodet. «Hvis pavens trone står tom når Lothar kommer, vil han bruke sin makt til å få Anastasius valgt som pave.»


	Gerold likte ikke tanken på Anastasius som pave noe bedre enn hun gjorde, men han var først og fremst opptatt av hennes sikkerhet. Han sa: «Det vil alltid være en eller annen grunn som hindrer oss i å reise, Johanna. Vi kan ikke utsette avreisen på ubestemt tid.»


	«Jeg kan ikke svikte folkets tillit ved å overlate dem til ham,» svarte hun stedig.


	Gerold ble grepet av en nesten uimotståelig impuls til ganske enkelt å ta henne i armene og føre henne bort – bort fra det farlige nettet som var i ferd med å snøre seg sammen rundt henne. Som om Johanna kunne lese tankene hans, tilføyde hun i en forsonlig tone: «Det er jo bare et spørsmål om noen få dager. Uansett hvilket motiv Lothar har for å komme, er det usannsynlig at han blir værende lenger enn nødvendig. Så snart han har dratt sin vei igjen, lover jeg å bli med deg.»


	Han overveide dette en stund. «Og da vil du ikke komme med flere innvendinger mot å dra?»


	«Ingen flere innvendinger,» lovet Johanna.







	Dagen etter stod Johanna og ventet på trappen foran Peterskirken, mens Gerold red ut for å møte Lothar. Det var satt ut vakter langs hele Leo-muren.


	En kort tid etter lød ropet fra muren: «Keiseren er kommet!» Johanna gav ordre om at San Peregrinus-porten skulle åpnes.


	Lothar red først inn, med Anastasius ved sin side. Anastasius var freidig nok til å bære kardinalpalliet. Det høypannede patrisieransiktet hans lyste av stolthet og hovmod.


	Johanna oppførte seg som om han ikke var til stede. Hun ventet på trappen på at keiseren skulle stige av hesten og komme bort til henne.


	«Vær velkommen, Deres Majestet, til Roma, den hellige stad.» Hun rakte frem den høyre hånden, den som bar pavens ring.


	Lothar knelte ikke, men bøyde seg stivt for å kysse symbolet på hennes åndelige autoritet.


	Dette går jo bra foreløpig, tenkte hun.


	Den første rekken av Lothars menn gikk til side, og hun fikk øye på Gerold. Ansiktet hans var stramt av sinne. Han var bundet med et reip rundt håndleddene.


	«Hva skal dette bety?» spurte Johanna. «Hvorfor er superistaen bundet?»


	Lothar svarte: «Han er arrestert og anklaget for forræderi.»


	«Forræderi? Superistaen er min trofaste hjelper. Det er ingen jeg har større tillit til.»


	Anastasius tok ordet for første gang. «Forræderiet er ikke mot pave-stolen, Deres Hellighet, men mot keiseren. Gerold er anklaget for å ha konspirert for å overlate Roma i greske hender.»


	«Sludder! Hvem har fremsatt en så ubegrunnet anklage?»


	Daniel red frem bak Anastasius og stirret på Johanna med et ondskapsfullt, triumferende blikk. «Det er det jeg som har gjort,» sa han.







	Senere, da Johanna var alene i de pavelige gemakker, grublet hun frem og tilbake hvordan hun skulle løse problemet og besvare anklagen. Det var en djevelsk utspekulert plan. Som pave kunne hun selv ikke stilles for retten. Men de kunne ta Gerold – og hvis han ble funnet skyldig, ville også hun bli blandet inn i saken. Planen luktet Anastasius lang vei.


	Vel, han skal ikke komme noen vei med dette. Hun løftet haken trassig. La ham bare prøve seg. Han skal ikke få triumfere. Hun var fremdeles pave, med sin egen maktbase  og sine egne ressurser.
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	Den store gjestebudssalen trikliniet var et forholdsvis nytt tilbygg til Patriarchium, men den hadde allerede fått en plass i historien. Malingen på disse veggene hadde bare så vidt tørket da Lothars bestefar Karl den store og pave Leo III møttes her sammen med sine ledsagere for å utforme den enestående avtalen som skulle opphøye Karl fra Frankerrikets konge til keiser av Det hellige romerske riket og for alltid forandre verdens ansikt.


	I de 55 årene som var gått siden den gang, hadde ikke salens prakt på noen måte bleknet. De tre store apsidene var kledd med hvite, feilfrie marmorplater og utsmykket med fint uthogde søyler av porfyr med kunstferdige dekorasjoner. Over marmorbekledningen var veggene dekket av mesterlig utførte, fargerike fresker. De skildret apostelen Peters liv. Men selv disse mirakuløse kunstverkene ble overstrålt av den store mosaikken på buen over apsiden i midten. Der var St. Peter avbildet sittende på sin storslåtte trone, omgitt av en rund helgenglorie. Ved hans høyre side knelte pave Leo og til venstre keiser Karl; begges hoder var omgitt av en firkantet nimbus, de levendes tegn – for de hadde ennå levd da trikliniet ble bygd.


	Forrest i salen satt Johanna og Lothar på to store juvelprydede tronstoler. De var sedentes pariter, det vil si at de satt med samme seremonielle rang; de to tronene var omhyggelig plassert side ved side og var like høye, for de måtte ikke på noen måte gi inntrykk av at den ene var mer betydningsfull enn den andre. Erkebiskopene, kardinalene og abbedene i Roma satt rett overfor dem på stoler med høy rygg laget i bysantinsk stil med myke, grønne fløyelsputer. De andre sacerdotes, optimatene og resten av frankernes og romernes ledende menn stod bak dem og fylte den store salen til briste-punktet.


	Da alle hadde funnet sin plass, ble Gerold ført inn av Lothars menn. Hendene hans var fremdeles bundet. Johannas munn strammet seg da hun så blåmerker på ansiktet og nakken; det var tydelig at han var blitt slått.


	Lothar henvendte seg til Daniel. «Kom frem, magister militum, og fremsi din anklage slik at alle kan høre den.»


	Daniel sa: «Jeg overhørte at superistaen sa til pave Johannes at Roma bør danne en allianse med grekerne for å befri byen for det frankiske over-herredømmet.»


	«Løgner!» ropte Gerold sint. En av vaktene belønnet ham straks med en kraftig ørefik.


	«La ham være!» sa Johanna skarpt til vakten. Til Gerold sa hun: «Du benekter disse anklagene, superista?»


	«Ja. De er falske, de er ondsinnede løgner.»


	Johanna trakk pusten dypt. Hun måtte slå til nå eller aldri. Så sa hun høyt, så alle kunne høre det: «Jeg bekrefter superistaens vitnesbyrd.»


	Det kom en sjokkert mumling fra de forsamlede prelatene. Ved å reagere på denne måten hadde pave Johannes satt seg selv på anklagebenken sammen med Gerold. Paven var ikke lenger dommer, men anklaget.


	Primiceriusen Paschalis innvendte nøkternt: «Deres Hellighet, det er ikke opp til Dem å støtte eller avvise denne anklagen. Husk Karl den stores ord: Judicare non audemus. De står ikke for retten her, og De kan heller ikke dømmes av noen verdslig domstol.»


	«Jeg vet det, Paschalis. Men jeg er beredt til å svare på disse anklagene av egen fri vilje for å befri mennesker fra urettferdige mistanker.» Hun nikket til Florentinus, vestiariusen. Som avtalt trådte han straks frem med et stort, prektig bokbind med evangeliene; det inneholdt apostlene Johannes’, Lukas’, Markus’ og Matteus’ hellige ord. Johanna omfavnet boken ærbødig. Med høy stemme forkynte hun: «På disse hellige evangeliene, der Guds ord er åpenbart, sverger jeg for Gud og St. Peter at en slik samtale aldri har funnet sted. Måtte Gud straks slå meg ned her jeg står hvis jeg ikke snakker sant.»


	Denne dramatiske gestusen lot til å virke. Under den ærbødige stillheten som fulgte, var det ingen som rørte på seg eller sa noe.


	Da trådte Anastasius frem og stilte seg ved siden av Daniel. «Jeg tilbyr meg som sacramentale for denne mannen,» erklærte han dristig.


	Johanna ble urolig. Anastasius hadde svart med et perfekt motstøt. Han hadde påberopt seg den lovlige retten til conjuratio, som innebar at den siden som kunne fremskaffe flest mennesker som støttet edsavleggeren, ville avgjøre hvem som var skyldig.


	Arsenius skaffet seg raskt et overblikk over situasjonen, reiste seg og sluttet seg til sønnen. Den ene etter den andre kom nå frem for å stille seg ved siden av dem. Secundicerius Jordanes, som hadde gått imot Johanna når det gjaldt skolen for kvinner, var blant dem. Det samme var Victor, skattmesteren.


	Nedslått husket Johanna Gerolds advarende ord om at hun måtte skynde seg langsomt og være mer diplomatisk overfor sine motstandere. Fordi hun var så ivrig etter å få ting gjort, hadde hun ikke i tilstrekkelig grad tatt hensyn til rådet hans.


	Nå var regnskapets time kommet.


	«Jeg vil være sacramentale for superistaen.» En stemme lød høy og klar fra den bakerste delen av forsamlingen.


	Johanna og de andre fikk øye på Radoin, den nestkommanderende i pavens vaktstyrke, som albuet seg frem gjennom mengden. Han stilte seg standhaftig og trofast ved siden av Gerold. Handlingen hans satte mot i andre, og kort etter kom hovmesteren Juvianus frem, fulgt av kardinalprestene Josef og Theodorus og seks av biskopene fra småbyene i omegnen, så vel som flere titall av de lavere prestene, som stod nærmere folket og satte pris på det Johanna hadde gjort for vanlige mennesker. Resten av forsam-lingen ble stående, uvillig til å velge side.


	Da alle som ønsket det, hadde trådt frem, ble de telt opp: Det var 53 mann på Gerolds side og 74 på Daniels.


	Lothar kremtet. «Guds dom er nå klar. Kom frem, superista, så får du din dom.»


	Vaktene gikk mot Gerold, men han ristet dem av seg. «Anklagen er falsk, uansett hvor mange som velger å begå mened og støtte den. Jeg krever retten til ildprøve.»


	Johanna gispet etter luft. Her i den sørlige delen av keiserriket var det en virkelig ildprøve, ikke en vannprøve. En anklaget mann måtte gå barføtt over en 20 fot lang rekke hvitglødende plogskjær. Hvis han klarte å komme seg over, ble han frikjent. Men det var svært få som overlevde ildprøven.


	Gerolds blikk sendte en inntrengende beskjed til Johanna: Ikke forsøk å stanse meg.


	Han hadde til hensikt å ofre seg for henne. Hvis han klarte å komme seg over, ville han ha bevist både sin egen og hennes uskyld. Men han ville trolig dø.


	Akkurat som Hrotrud, tenkte Johanna. Da hun husket landsbyjordmorens redselsfulle død, slo plutselig en tanke ned i henne.


	Hun sa: «Før vi går videre, vil jeg gjerne stille magister militum noen spørsmål.»


	«Spørsmål?» Lothar rynket pannen.


	Anastasius protesterte. «Dette er høyst ureglementert. Hvis superistaen ønsker å gjennomgå en ildprøve, har han rett til det. Eller tviler Hans hellighet på at den guddommelige rettferdighet virker gjennom ildprøven?»


	Johanna svarte rolig: «Overhodet ikke. Jeg forkaster heller ikke den gudgitte fornufts makt. Kan det være noe galt i å stille noen få spørsmål?»


	Anastasius klarte ikke å finne på noen rimelig innvending, trakk på skuldrene og tidde. Men ansiktsuttrykket røpet hans ergrelse.


	Johanna fikk rynker i pannen da hun forsøkte å huske Ciceros seks klargjørende spørsmål.


	Quis.


	«Hvem var vitne til denne påståtte samtalen, bortsett fra deg selv?» spurte hun Daniel.


	«Ingen,» svarte han. «Men vitnesbyrdet fra disse edshjelperne er en garanti for mitt ord.»


	Johanna gikk videre til neste spørsmål.


	Quomodo.


	«Hvordan gikk det til at du kom til å overhøre en så privat samtale?»


	Daniel nølte bare et øyeblikk før han svarte: «Jeg var på vei forbi trikliniet til dormitoriet. Jeg så at døren stod åpen, og gikk bort for å lukke den. Det var da jeg hørte superistaen snakke.»


	Ubi.


	«Hvor stod superistaen da?»


	«Foran tronen.»


	«Omtrent der han står nå?»


	«Ja.»


	Quando.


	«Når skjedde dette?»


	Daniel trakk nervøst i kanten på tunikaen. Spørsmålene kom så fort at han ikke rakk å tenke. «Æh ... på St. Agathas festdag.»


	Quid.


	«Nøyaktig hva var det du hørte?»


	«Det har jeg allerede sagt til retten.»


	«Var det nøyaktig de ordene superistaen brukte, eller gjengir du samtalen omtrentlig?»


	Daniel gliste selvtilfreds. Trodde pave Johannes at han var så dum at han gikk i en så åpenbar felle? Han sa bestemt: «Jeg gjengav superistaens ord nøyaktig slik han sa dem.»


	Johanna flyttet seg fremover i pavestolen. «La meg se om jeg har forstått deg riktig, Daniel. Ifølge vitnesbyrdet ditt stod du på St. Agathas festdag utenfor døren til trikliniet og overhørte hvert ord i en samtale der superistaen sa til meg at Roma burde inngå i en allianse med grekerne.»


	«Riktig,» sa Daniel.


	Johanna vendte seg mot Gerold. «Hvor var du på St. Agathas festdag, superista?» spurte hun.


	Gerold svarte: «Jeg var i Tivoli og fullførte arbeidet med Marcia-akvedukten.»


	«Er det noen som kan bekrefte det?»


	«Det var flere titalls menn som arbeidet sammen med meg hele dagen. De kan alle bekrefte hvor jeg var den dagen.»


	«Hvordan forklarer du dette, magister militum?» spurte Johanna Daniel. «En mann kan vel ikke være to steder på én gang?»


	Daniel var blitt tydelig blek. «Æh ... æh ...,» stammet han og lette desperat etter et svar.


	«Kan det tenkes at du tar feil av datoen, magister militum?» spurte Anastasius for å hjelpe ham på glid. «Etter alle disse månedene kan det være vanskelig å huske en slik detalj.»


	Daniel grep sjansen. «Ja, ja. Når jeg tenker meg om, skjedde det tidligere – det var på St. Ambrosius-festen, ikke på St. Agatha-festen. Jeg husket dessverre feil.»


	«Hvis du husker feil på ett punkt, kan det være at du husker feil også i andre ting,» svarte Johanna. «La oss gå tilbake til vitnesbyrdet ditt. Du sier at du hørte hvert eneste ord som ble sagt mens du stod utenfor døren?»


	«Ja.» Daniel svarte nølende og mistenksomt nå.


	«Du har skarp hørsel, magister militum. Vær så snill og demonstrer denne usedvanlig gode hørselen ved å gjenta bedriften.»


	«Hva for noe?» Daniel så helt bortkommen ut.


	«Gå og still deg utenfor døren, slik du stod den gangen. Superistaen vil si noen ord. Når du kommer tilbake, skal du fortelle oss hva han sa.»


	«Hva slags lureri er dette?» innvendte Anastasius hissig.


	Lothar så misbilligende på Johanna. «Deres Hellighet, det vil vel undergrave seriøsiteten i denne rettssaken å benytte seg av taskenspill-kunster?»


	«Deres Majestet,» svarte Johanna, «det jeg tenker å gjøre, er ikke noe knep, men en prøve. Hvis Daniel forteller sannheten, bør han være i stand til å høre superistaen like bra nå som han gjorde da.»


	«Min fyrste, jeg protesterer!» sa Anastasius. «Dette er i strid med all vanlig bevisførsel.»


	Lothar tenkte seg om. Anastasius hadde rett; bruk av praktiske prøver for å bevise eller motbevise en anklage var en ny og underlig idé. På den andre siden hadde Lothar ingen grunn til å tro at Daniel løy. Han ville uten tvil klare pave Johannes’ uvanlige «prøve» – og det ville gi vitnesbyrdet hans enda større troverdighet. Det var altfor mye som avhang av resultatet av denne rettssaken til at man senere kunne risikere at det ble reist tvil om dens rettferdighet.


	Lothar viftet bydende med hånden. «La prøven begynne.»


	Motvillig gikk Daniel gjennom hele den store salen og stilte seg opp utenfor døren.


	Johanna la en finger på leppene som et tegn til Gerold om at han skulle tie. Så sa hun med høy og klar stemme: «Ratio in lege summa justitia est.» «Fornuft er den høyeste rettferdighet i juridiske spørsmål.» Hun nikket til vakten ved døren. «Bring Daniel inn igjen.»


	«Nå, hva hørte du?» spurte hun da han stod foran henne igjen.


	Daniel strevde med å finne et sannsynlig svar. «Superistaen gjentok påstanden om sin uskyld.»


	De som hadde trådt frem for å støtte Daniels vitnesbyrd, ble forferdet. Anastasius vendte seg skuffet bort. Lothars mørke og strenge ansiktsuttrykk ble enda alvorligere. 


	Johanna sa: «Dette er ikke de ordene som ble sagt. Og det var ikke superistaen som sa dem; det var jeg.»


	Daniel var trengt opp i et hjørne og skrek sint: «Hvilken betydning har det om jeg faktisk hørte samtalen eller ikke? Handlingene Deres har røpet Deres virkelige sympatier! Ordinerte De ikke Nikeforos som biskop?»


	«Aha!» sa Johanna. «Dermed er vi fremme ved det siste spørsmålet: Cur. Hvorfor? Hvorfor avla du en usann rapport for keiseren? Du var ikke motivert av sannhet, Daniel, men av misunnelse – fordi din egen sønn ble forbigått som kandidat til stillingen Nikeforos fikk!»


	«Fy, for en skam!» ropte en stemme i mengden, og flere stemte i. «Forræder!» «Løgner!» «Slyngel!» Til og med Daniels egne edshjelpere sluttet seg til kritikken og overøste ham med skjellsord. De kunne ikke raskt nok få distansert seg fra ham.


	Johanna løftet en hånd og fikk forsamlingen til å tie. De ventet nå at hun skulle felle en dom over Daniel. For en så alvorlig forbrytelse måtte straffen bli hard: Først skulle tungen som hadde uttalt den forræderske løgnen, skjæres ut, og deretter ville Daniel trolig bli slitt i stykker.


	Johanna hadde ingen lyst til å kreve en så forferdelig straff. Hun hadde oppnådd det hun ønsket: å vise at Gerold var uskyldig. Det var ikke nødvendig å ta Daniels liv; han var en ubehagelig liten mann, grisk og ondskapsfull, men ikke verre eller mer ondsinnet enn andre hun hadde kjent. Og Johanna var sikker på at han i dette tilfellet ikke hadde vært noe særlig annet enn et redskap i Anastasius’ hender.


	«Magister militum Daniel,» sa hun alvorlig. «Fra nå av har du mistet din tittel med alle landeiendommer og privilegier. Du skal forlate Roma i dag og for all tid være forvist fra den hellige stad og dens helligdommer.»


	Denne forbløffende demonstrasjonen av barmhjertighet brakte mengden til taushet. Erkepresten Eustathius grep anledningen: «Lovet være Gud og St. Peter, apostlenes fyrste, som nå har avslørt sannheten! Og lenge leve vår høye herre pave Johannes, Kirkens leder!»


	«Lenge leve pave Johannes!» ropte de andre. Lyden traff veggene i rommet så lampene ristet i sølvkandelabrene.







	«Hva hadde du ventet?» Arsenius gikk opphisset frem og tilbake i rommet sitt foran sønnen, som hadde satt seg godt til rette på en av divanene. «Pave Johannes kan nok være troskyldig, men han er ikke noen tosk. Du undervurderte ham.»


	«Riktig,» vedgikk Anastasius. «Men det spiller ingen rolle. Jeg er tilbake i Roma – med full støtte fra keiseren og hans soldater.»


	Arsenius stanset. «Hva mener du med det?» spurte han skarpt.


	«Far, jeg mener at jeg nå har mulighet til å ta det vi ikke kunne vinne gjennom valg.»


	Arsenius stirret på ham. «Ta tronen med makt? Nå?»


	«Hvorfor ikke?»


	«Du har vært for lenge borte, gutten min. Du vet ikke hvordan forholdene er her. Det er riktig at pave Johannes har fått fiender, men det er også mange som støtter ham.»


	«Hva foreslår du, da?»


	«Vær tålmodig. Vend tilbake til Franken, trim seilene dine og vent.»


	«På hva?»


	«På at skjebnens vind skal vende.»


	«Når vil det skje? Jeg har ventet lenge nok til å kreve det jeg har rett til!»


	«Det er farlig å gå for raskt frem. Husk hva som hendte med Johannes Diaconus.»


	Johannes Diaconus hadde vært motkandidat ved det valget som hadde brakt Sergius på pavetronen. Etter valget hadde den skuffede Johannes marsjert til Patriarchium med en stor gruppe væpnede følgesvenner og tatt tronen med makt. Men de ledende mennene i byen hadde samlet seg mot ham. Etter noen få timer var Patriarchium gjenerobret og Johannes avsatt. Dagen etter ble Sergius seremonielt innsatt som pave – og Johannes’ avhogde hode stod på en stake i Lateranets indre gård.


	«Det vil ikke skje med meg, far,» sa Anastasius selvsikker. «Jeg har tenkt omhyggelig igjennom dette. Gud vet at jeg har hatt tid til å tenke, jeg som har ligget skipbrudden i alle disse årene i den fjerne bakevja.»


	Arsenius følte snerten i sønnens undertrykte kritikk. «Hva er det du foreslår?»


	«Onsdag er det gangdagsfest, med messe i Peterskirken. Pave Johannes vil lede prosesjonen til basilikaen. Vi venter til han er kommet et godt stykke på vei, så stormer vi Patriarchium. Alt vil være over før Johannes skjønner hva som skjer.»


	«Lothar vil ikke sende soldatene sine for å angripe Patriarchium. Han vet at en slik handling vil forene hele Roma mot ham, også dem som nå er på parti med ham.»


	«Vi trenger ikke Lothars soldater for å ta Patriarchium; våre egne soldater kan ta seg av det. Så snart jeg har tatt full kontroll over tronen, vil Lothar støtte meg – det er jeg sikker på.»


	«Kanskje,» sa Arsenius. «Men det vil ikke bli lett å ta pavens palass. Superistaen er en fremragende soldat, og pavens vaktstyrke er lojal mot ham.»


	«Superistaen er først og fremst interessert i pavens personlige sikkerhet. Så lenge Lothar og hans hær er i byen, vil Gerold ri som vaktmann i prosesjonen sammen med de fleste av sine menn.»


	«Etterpå, da? Du er vel klar over at Gerold vil angripe deg med alle de styrker han har?»


	Anastasius smilte. «Vær ikke bekymret for Gerold, far. Jeg har en plan som vil nøytralisere ham.»


	Arsenius ristet på hodet. «Det er for risikabelt. Hvis du mislykkes, vil det være ensbetydende med din families undergang. Det vil bety slutten på alt vi har arbeidet for gjennom alle disse årene.»


	Han er redd, tenkte Anastasius. Det gav ham en viss tilfredsstillelse å oppdage det. Hele sitt liv hadde han vært avhengig av farens råd og hjelp, mens han samtidig hadde følt seg ille til mote av nettopp det. For én gangs skyld var han nå den sterkeste. Kanskje, tenkte Anastasius og så på den gamle mannen med en blanding av kjærlighet og medlidenhet, kanskje det var nettopp denne frykten, denne sviktende viljen i det avgjørende øyeblikket, som hadde hindret ham i å bli en stor mann.


	Faren så på ham med et underlig blikk. Dypt inne i disse kjære og velkjente øynene, som hadde tapt litt av sin kraft med årene, kunne Anastasius lese uro og bekymring, men også noe annet, noe Anastasius aldri hadde sett der før – respekt.


	Han la en hånd på farens skulder. «Stol på meg, far. Jeg skal gjøre deg stolt; det lover jeg deg.»







	Gangdagsfesten ble alltid feiret den 25. april. I likhet med så mange andre av de faste festdagene – oblatio-festen, festen for St. Peters tronstol, tamperukene og juledagen – hadde den røtter som gikk helt tilbake til hedensk tid. I det gamle Roma var 25. april robigalie-dagen, en hedensk fest for frostguden Robigo, som nettopp på denne tiden kunne gjøre stor skade på knoppskyting og vekst hvis han ikke ble formildet med gaver og ofringer. Robigaliene var en lykkelig fest med en livlig prosesjon gjennom byen ut til kornåkrene, der det ble ofret dyr og arrangert kappløp og leker og andre former for underholdning på de åpne markene på campagnaen. I stedet for å forsøke å undertrykke denne urgamle tradisjonen, noe som bare ville skremme bort dem man ønsket å vinne for den sanne tro, valgte de første pavene klokelig å beholde festen, men å gi den et mer kristent preg. Prosesjonen på gangdagsfesten gikk fremdeles ut til kornåkrene, men den stanset først ved St. Peters basilika, der det ble avholdt en messe for å hedre Gud og be helgenene om å fremskaffe hans velsignelse over grøden.


	Værgudene hadde vist seg velvillige for anledningen. Himmelen var blå som nyfarget tøy og fullstendig skyfri; solen spredte et gyllent lys på trærne og husene, mens heten fra den ble lindret av svalende bris fra nord.


	Johanna red midt i prosesjonen, bak akolutene og defensorene, som gikk til fots, og de sju lokale diakonene som satt til hest. Bak henne red optimatene og de andre dignitærene fra pavens palass. Da den lange rekken med fargerike insignier og bannere beveget seg over Lateranets gårdsplass, forbi bronse-statuen av Mater romanorum, skiftet hun urolig stilling på den hvite hesten. Salen kunne ikke ha vært lagt riktig til rette, for hun kjente allerede en dump, men vond smerte i ryggen som kom og gikk med jevne mellomrom.


	Gerold red frem og tilbake på siden av prosesjonen sammen med de andre vaktene. Nå kom han opp ved siden av henne, høy og elegant i uniformen sin.


	«Går det bra?» spurte han bekymret. «Du ser blek ut.»


	Hun smilte til ham og følte seg styrket av hans nærvær. «Ja, det går fint.»


	Den lange prosesjonen kom ut i Via Sacra, og Johanna ble straks hilst med jubelrop. Folket var klar over trusselen som Lothar og hans hær representerte, og hadde møtt frem i stort antall for å vise sin støtte og sine hengivne følelser for paven. De stod tett i tett på begge sider av gaten i en bredde på mer enn tjue fot og jublet og ropte velsignelser, slik at vaktene stadig måtte skyve dem tilbake for at prosesjonen skulle komme frem. Hvis Lothar trengte noe bevis på Johannas popularitet, fikk han det her.


	Akolutene sang og viftet med røkelseskar mens de vandret videre bortover denne eldgamle gaten, som pavene hadde brukt i uminnelige tider. Det gikk enda langsommere enn vanlig, for det var svært mange supplikanter langs veien, og i samsvar med skikk og bruk stanset prosesjonen ofte, slik at Johanna kunne høre hva de hadde å si. Ett sted der de stanset kastet en gammel kvinne med grått hår og arr i ansiktet seg ned foran Johanna.


	«Tilgi meg, hellige far,» bad kvinnen, «tilgi meg det onde jeg gjorde mot Dem!»


	«Reis deg, gode mor, og vær bare rolig,» svarte Johanna. «Du har ikke gjort meg noe vondt som jeg kjenner til.»


	«Har jeg forandret meg så mye at De ikke kjenner meg igjen?»


	Noe i det herjede ansiktet som løftet seg bønnfallende mot Johanna, virket plutselig merkelig kjent. Hun kjente henne igjen.


	«Marioza?» utbrøt Johanna. Den berømte skjøgen var blitt 30 år eldre siden Johanna møtte henne. «Hva er det som har skjedd med deg?»


	Bedrøvet løftet Marioza en hånd opp til det arrete ansiktet. «Merker etter en kniv. En avskjedsgave fra en sjalu elsker.»


	«Deus misereatur!»


	Marioza sa bittert: «Sett ikke din lit til menns gunstbevisninger, sa du en gang til meg. Du hadde altså rett. Mennenes kjærlighet har ødelagt meg. Det er min straff – Guds straff for det onde jeg gjorde mot deg. Tilgi meg, hellige far, for ellers er jeg evig fortapt!»


	Johanna gjorde velsignelsestegnet over henne. «Jeg tilgir deg med glede, av hele mitt hjerte.»


	Marioza grep Johannas hånd og kysset den. Folk som stod rundt dem, ropte anerkjennende ord.


	Prosesjonen fortsatte. Da de passerte St. Clemens-kirken, hørte Johanna plutselig bråk på venstre side. En gruppe bøller bakerst i mengden ropte skjellsord og kastet stein på prosesjonen. En av dem traff hesten hennes i halsen så den steilet vilt og slengte Johanna fremover mot salen. Et sting av smerte skjøt gjennom henne. Sjokkert og forvirret klynget hun seg til det gylne seletøyet mens diakonene kom løpende til.







	Gerold oppdaget gruppen av bråkmakere før noen annen. Han snudde hesten og red mot dem allerede før de kastet de første steinene.


	Da bøllene så at han kom, stakk de av. Gerold sporet hesten etter dem. Foran trappen til St. Clemens-kirken snudde de seg brått og trakk frem våpen de hadde skjult i klærne. De angrep Gerold.


	Han trakk sverdet og ropte på vaktene som fulgte ham. Men han fikk ikke noe svar og hørte ikke noen klapring av hover bak seg. Han var alene da svermen av menn omringet ham og begynte å stikke og støte etter ham. Gerold brukte sverdet sparsomt og med stor ferdighet, slik at hvert hogg telte; han skadet fire av angriperne og fikk bare et eneste knivstikk i låret da de trakk ham ned av hesten. Han gjorde seg slapp og lot som om han var bevisstløs, men holdt hånden fast rundt sverdskjeftet.


	Med én gang han traff bakken, var han på bena igjen med sverdet i hånden. Med et overrasket skrik kom den nærmeste angriperen mot ham med trukket sverd; Gerold tok et skritt til siden så mannen mistet balansen, og da han vaklet, hogg Gerold til mot armen hans. Mannen falt, og den halvt avhogde hånden sprutet blod. Flere andre kom mot ham, men nå hørte Gerold ropene fra vaktene som nærmet seg bak ham. Et øyeblikk til, så ville hjelpen være fremme. Gerold holdt sverdet foran seg og trakk seg bakover mens han oppmerksomt holdt blikket festet på angriperne.


	Dolken traff ham bakfra og gled lydløst inn mellom ribbena som en tyv i en helligdom. Før han forstod hva som hadde skjedd, sviktet knærne under ham, og han segnet om på bakken. Han undret seg over at han ikke kjente noen smerte, men bare merket at det strømmet varmt blod nedover ryggen.


	Over seg hørte han nye lyder av skriking og klingende stål. Vaktene var kommet frem og sloss mot angriperne. Jeg må hjelpe dem, tenkte han og ville strekke hånden ut mot sverdet på bakken ved siden av ham, men hånden ville ikke adlyde.







	Johanna fikk tilbake pusten og så at Gerold snudde for å ta opp jakten på steinkasterne. Hun så at de andre vaktene la i vei etter ham, bare for å bli hindret av en gruppe menn som stod blant mengden på samme side av gaten. Som på et usynlig  signal stilte gruppen seg tett sammen og blokkerte veien for vaktene.


	Det er en felle! skjønte Johanna i samme sekund. Hun skrek desperat for å advare Gerold, men ordene hennes druknet i støyen og forvirringen. Hun sporet hesten for å følge etter Gerold, men diakonene holdt hesten fast i hodelaget.


	«Slipp! Slipp!» skrek hun, men de holdt fast fordi de ikke stolte på hesten. Hjelpeløs satt Johanna og så på at bøllene omringet Gerold, hun så hendene deres, som strakte seg opp for å få tak i ham, grep ham i beltet og tunikaen og trakk ham ned fra hesten. Hun fikk et siste glimt av rødt hår da han forsvant ned i folkehavet. Så lot hun seg gli ned av hesten og begynte å løpe gjennom mengden av skremte akoluter. Da hun endelig nådde frem til den andre siden av gaten, var mengden allerede i ferd med å vike til side for å gi plass til vaktene, som kom mot henne bærende på Gerolds slappe kropp.


	De la ham ned, og hun knelte ved siden av ham. Det piplet blod i et tynt skum fra den ene munnviken hans. Raskt tok hun av seg det lange, firkantede palliet hun hadde rundt halsen, laget en rull av det og presset det hardt mot såret i ryggen for å forsøke å stanset blødningen. Det hjalp ikke; i løpet av noen minutter var det tynne stoffet gjennomvått av blod.


	Øynene deres møttes med et inderlig blikk som røpet kjærlighet og smertelig innsikt. Johanna ble grepet av frykt, en frykt hun aldri hadde kjent før. «Nei!» ropte hun og grep rundt ham som om hun kunne avverge det uunngåelige bare i kraft av å være nær ham. «Ikke dø, Gerold. Ikke la meg bli igjen her helt alene.»


	Hånden hans famlet i luften. Hun tok den i sin, og leppene hans formet seg til et smil. «Min mest dyrebare skatt,» sa han. Stemmen var svært svak; det var som om den kom langt bortefra.


	«Hold ut, Gerold, hold ut,» sa hun heftig. «Vi skal få deg tilbake til Patriarchium, vi skal ...»


	Hun merket at han var ved å dø allerede før hun hørte dødsrallingen, og kjente at kroppen hans ble slapp i armene hennes. Hun strøk ham over håret og ansiktet. Han lå stille og fredelig med åpen munn, og øynene stirret blindt mot himmelen.


	Det var umulig. Han kunne ikke være borte. Ånden hans kunne ennå være i nærheten. Hun løftet hodet og så seg rundt. Hvis han var et eller annet sted i nærheten, ville hun se et tegn. Hvis han var noe sted, ville han la henne få vite det.


	Hun så ikke noe og merket ingenting. I armene hennes lå et lik med hans ansikt.


	«Han er kalt hjem til Gud,» sa erkediakonen Desiderius.


	Hun rørte seg ikke. Så lenge hun holdt ham, var han ikke helt borte, en del av ham var fremdeles hos henne.


	Desiderius tok henne i armen. «La oss bære ham inn i kirken.»


	Kraftløs hørte hun hva han sa, og forstod. Han måtte ikke bli liggende her på gaten under nysgjerrige fremmedes blikk. Det var hennes oppgave at han ble hedret med alle de behørige ritualene; det var alt hun kunne gjøre for ham nå.


	Hun la ham forsiktig ned så hun ikke skulle skade ham. Så lukket hun de stirrende øynene hans og la armene i kors over brystet, slik at vaktene kunne bære ham i verdige former. Da hun reiste seg opp i stående stilling, ble hun gjennomrystet av en smerte så kraftig at hun knakk sammen og falt gispende ned på bakken. Kroppen hennes fikk voldsomme krampetrekninger som hun ikke kunne kontrollere. Hun følte et enormt press, som om noe tungt var lagt på henne, og det beveget seg nedover helt til hun var sikker på at det ville få henne til å sprekke.


	Barnet. Det kommer.


	«Gerold!» Ordet forvandlet seg til et forferdelig smerteskrik. Gerold kunne ikke hjelpe henne nå. Hun var alene.


	«Deus misereatur!» ropte Desiderius. «Paven er besatt av djevelen!»


	Folk skrek og gråt i panisk angst.


	Aurianos, lederen for djevleutdriverne, kom løpende til. Han stenket vievann over Johanna og begynte høytidelig å resitere en besvergelse: «Exorcizo te, immundissime spiritus, omnis incursio adversarii, omne phantasma ...»


	Alles øyne var rettet mot Johanna og ventet på at den onde ånden skulle komme ut av munnen eller øret hennes.


	Hun skrek igjen da presset inne i henne plutselig brøt igjennom med en siste smertetrekning og en kraftig rød strøm fosset ut av henne.


	Aurianos’ besvergelse stanset brått, fulgt av en lang, forferdet taushet.


	Under kanten av Johannas omfangsrike hvite drakt, som nå var farget av blodet hennes, kunne man se den lille blålige kroppen av et for tidlig født barn.


	Desiderius var den første som reagerte: «Et mirakel!» ropte han og falt på kne.


	«Hekseri,» skrek en annen. Alle korset seg.


	Folk trengte seg frem for å se hva som hadde skjedd. De dyttet og skjøv og klatret opp på ryggen av hverandre for å se bedre.


	«Hold dere unna!» ropte diakonene og brukte krusifiksene som klubber for å holde den uregjerlige mengden borte. Det utviklet seg til slåsskamper flere steder i den lange prosesjonen. Vaktene kom løpende til og ropte ordrer.


	Johanna hørte alt, men det kom langt, langt bortefra. Mens hun lå på gaten i en pøl av sitt eget blod, ble hun plutselig gjennomstrømmet av en overjordisk følelse av fred. Gaten, menneskene, de fargerike bannerne i prosesjonen glødet i henne med en underlig klarhet som tråder i et stort teppe med et mønster hun først nå kunne skjelne.


	Ånden svulmet i henne og fylte tomheten i hennes indre. Hun ble badet i et stort, strålende lys. Tro og tvil, vilje og begjær, hjerte og hode – endelig så hun og forstod at alt var ett, og at dette ene var Gud.


	Lyset ble sterkere. Smilende gikk hun mot det mens verdens lyder og farger døde bort og ble usynlige, slik månen dør bort når daggryet kommer. 


	

  
  


  
    Pave Johanna
    

  
  
  
 
 

 
 
		
	Epilog



		
	Førtito år senere




	
	Anastasius satt ved pulten sin i Lateranets skriptorium og skrev et brev. Hendene hans, som var blitt stive og giktbrudne av alder, verket hver gang han beveget pennen. Han fortsatte å skrive til tross for smerten. Brevet var ytterst viktig og måtte av sted med én gang.


	«Til Hans Keiserlige Majestet, den høyst ærede keiser Arnulf,» klorte han ned.


	Lothar var for lengst gått i graven; han hadde dødd bare noen måneder etter at han forlot Roma. Tronen hadde først gått til sønnen Ludvig II, og deretter, etter hans død, til Lothars nevø Karl den tykke. Begge var svake herskere som ikke utmerket seg på noen måte. Da Karl den tykke døde i 888, betydde det slutten på den karolingiske slektslinjen som hadde begynt med Karl den store. Arnulf, hertugen av Kärnten, hadde klart å rive til seg tronen blant en hærskare av tronpretendenter. Anastasius mente at forandringen i arvefølgen i  det store og det hele var til det gode. Arnulf var listigere enn Lothar, og sterkere. Anastasius satset på det. For noe måtte gjøres med pave Stefan.


	Så sent som forrige måned hadde Stefan til romernes forferdelse og for-argelse gitt ordre om at liket av hans forgjenger, pave Formosus, skulle hentes ut av graven og bringes til Patriarchium. Stefan hadde plassert liket av den forrige paven i en stol og ledet en parodisk «rettssak», der han skanda-løst hadde baktalt den døde kroppen og avsluttet med å hogge tre fingrer av den høyre hånden, de fingrene han hadde brukt til å gi velsignelser med, som straff for Formosus’ «tilståtte» forbrytelser.


	«Jeg ber Deres Majestet om å komme til Roma,» skrev Anastasius, «og gjøre slutt på pavens eksesser, som skandaliserer hele kristenheten.»


	En plutselig krampe i Anastasius’ hånd fikk fjærpennen til å riste og spre blekklatter over det ubrukte pergamentarket. Anastasius bannet og tørket opp blekket. Så la han fra seg pennen og masserte fingrene for å lindre smerten.


	Merkelig, tenkte han med bitter ironi, at en mann som Stefan skulle bli pave når jeg, som er så fullkomment skikket til embetet både gjennom høy byrd og stor lærdom, ble avvist.


	Han hadde kommet så nær, så nær det ettertraktede troféet. Etter den sjokkerende avsløringen av den kvinnelige paven og hennes død hadde Anastasius inntatt Patriarchium og krevd tronen på egne vegne med Lothars velsignelse.


	Hva kunne han ikke ha utrettet hvis han bare hadde fått bli sittende på tronen! Men slik skulle det ikke gå. En liten, men innflytelsesrik gruppe av prelater hadde gått hardt ut mot ham. I flere måneder var saken om den pavelige arvefølgen blitt hissig debattert, mens oppslutningen om de to kandidatene hadde svingt frem og tilbake. Til slutt ble Lothar overbevist om at en innflytelsesrik gruppe  romere aldri kom til å forsone seg med Anastasius som pave, og dermed valgte han den letteste veien og trakk tilbake sin støtte. Anastasius ble avsatt og sendt i vanære til Trastevere-klostret.


	Alle trodde at jeg var ferdig da, tenkte Anastasius. Men de undervurderte meg.


	Med tålmodighet, dyktighet og diplomati hadde han kjempet seg tilbake og til slutt vunnet pave Nikolaus’ tillit. Nikolaus hadde forfremmet ham og gjort ham til pavelig bibliotekar – en mektig og privilegert stilling han hadde hatt i over tretti år.


	Etter at Anastasius hadde nådd den usedvanlige alderen 87 år, var han nå både aktet og æret, og alle roste ham for hans omfattende lærdom. Geistlige og lærde fra hele verden kom til Roma for å treffe ham og beundre hans mesterverk, Liber pontificalis, den offisielle pave-krøniken. Så sent som forrige måned hadde en frankisk erkebiskop, Arnaldo, bedt om tillatelse til å kopiere håndskriftet for sin egen katedrals bibliotek, og Anastasius hadde velvillig gått med på det.


	Liber pontificalis var selve den konkrete manifestasjonen av Anastasius’ ønske om å bli udødeliggjort, den var arven han etterlot seg til verden. Den var også hans endelige hevn over den forhatte rivalen, den personen som var blitt valgt den svarte dagen i år 853 og som hadde tilranet seg den æren som var forutbestemt for ham. Anastasius fjernet pave Johanna fra den offisielle listen over paver. I Liber pontificalis var hun ikke engang nevnt ved navn.


	Om det ikke representerte hans aller høyeste aspirasjoner, var det da noe. Bibliotekaren Anastasius og hans berømte verk ville bli husket gjennom tidene, men pave Johanna ville bli glemt og være borte for alltid.


	Krampen i hånden forsvant. Anastasius grep pennen og begynte å skrive igjen.






	
	I skriptoriet i biskopens palass i Paris satt erkebiskop Arnaldo og slet med den siste siden av kopien av Liber pontificalis. Solstrålene strømmet inn gjennom det smale vinduet og lyste opp en virvlende søyle av svevende støv. Arnaldo laget en siste elegant kalligrafisk krusedull på siden, leste igjennom den enda en gang, sukket og la pennen fra seg.


	Det hadde vært et langvarig og vanskelig arbeid å kopiere hele håndskriftet til Pavenes bok. Palass-skriverne var blitt temmelig overrasket over at erkebiskopen hadde påtatt seg oppgaven selv i stedet for å pålegge en av dem å utføre den, men Arnaldo hadde sine grunner. Han hadde ikke bare kopiert det berømte håndskriftet; han hadde rettet på det. Mellom krønikene over pave Leos og pave Benedikts liv var det nå et avsnitt om pave Johanna, der han gjeninnsatte henne på hennes rettmessige plass i historien.


	Han hadde gjort dette like mye ut fra en følelse av personlig lojalitet som ut fra et ønske om å få frem sannheten. I likhet med Johanna var ikke erkebiskopen den han så ut til å være. For Arnaldo, født Arnalda, var i virkeligheten datter av den frankiske forvalteren Arn og hans kone Bona, som Johanna hadde bodd hos etter flukten fra Fulda. Arnalda hadde vært bare en liten jente den gang, men hun hadde aldri glemt Johanna – de snille og intelligente øynene som hadde betraktet henne så oppmerksomt, de spennende daglige undervisningstimene deres, den felles gleden over resultatet da Arnalda hadde begynt å lese og skrive.


	Hun stod i stor gjeld til Johanna, for det var hun som hadde reddet Arnaldas familie fra fattigdom og fortvilelse, vist dem veien fra uvitenhetens mørke dyp til kunnskapens lys og muliggjort den høye stillingen Arnalda hadde i dag. Inspirert av Johannas eksempel hadde også Arnalda valgt å kle seg som mann for å kunne studere da hun nærmet seg voksen alder.


	Hvor mange andre av oss er det? undret Arnalda seg som så ofte før. Hvor mange andre kvinner hadde tatt det dristige skrittet, hadde oppgitt sin kvinnelige identitet, oppgitt et liv med barn og familie for å oppnå det som ellers ville vært nektet dem? Hvem kunne vite det? Det kunne godt være at Arnalda uten å vite det hadde møtt en annen slik bytting i en katedral eller et kloster, en søster som i hemmelighet slet med et slikt liv.


	Hun smilte ved tanken og strakte hånden inn under erkebiskop-drakten for å gripe rundt medaljongen av St. Katharina, som hang rundt halsen hennes. Hun hadde gått med den uavbrutt siden den dagen Johanna hadde gitt henne den for over femti år siden.


	I morgen ville hun få håndskriftet innbundet i fint lær med gullpreg og plassere det i arkivet i katedralens bibliotek. I hvert fall på ett sted ville det nå finnes en nedtegnelse om pave Johanna, som var en god og trofast Kristi stedfortreder, selv om hun var kvinne. En dag ville historien om henne bli gjenfunnet og fortalt på ny.


	Gjelden er betalt, tenkte Arnalda. Requiesce in pace, Johanna Papissa.
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	Kronologisk oversikt




	
			
				
				År 814
			

		
			
				
				Karl den store dør, og Johanna blir født samme dag, 28. januar (den 28. dagen av vintermåneden). Ludvig den fromme krones til ny keiser.
			

		
	

	
			
				
				År 823
			

		
			
				
				Primicerius Theodorus og nomenklator Leo blir myrdet i pavens palass. Den unge Anastasius er vitne til de brutale drapene. Pave Paschalis forsvarer morderne og bannlyser ofrene. Han erklærer at drapene er rettferdige.
			

		
	

	
			
				
				År 824
			

		
			
				
				Takket være den såkalte Constitutio Romana får den frankiske keiseren rett til å godkjenne nyvalgte paver, noe som senere fører til flere konflikter.
			

		
	

	
			
				
				År 828
			

		
			
				
				I romanen blir Dorstadt i dette året plyndret av vikinger, men i virkeligheten skjedde dette først i 834 (se Forfatterens kommentar).
			

		
	

	
			
				
				År 829
			

		
			
				
				Gottschalk blir på et kirkemøte i Mainz løst fra sitt munkeløfte.
			

		
	

	
			
				
				År 833
			

		
			
				
				Lothar, Ludvig den frommes sønn, gjør sammen med sine brødre opprør mot faren, som blir forrådet og lider nederlag på Løgnenes mark. Han blir deretter avsatt.
			

		
	

	
			
				
				År 834
			

		
			
				
				Under et nytt opprør blir Ludvig gjeninnsatt som keiser. Han tilgir sønnene, og de får tilbake både landområdene og titlene sine.
			

		
	

	
			
				
				År 840
			

		
			
				
				Ludvig den fromme dør, og Lothar arver tronen etter ham.
			

		
	

	
			
				
				År 841
			

		
			
				
				Lothars brødre, Karl og Ludvig, gjør opprør. De kongelige hærene går mot hverandre ved Fontenoy 25. juni i et svært blodig slag. Det fører til at keiserdømmet ikke klarer å forsvare seg mot vikingene.
			

		
	

	
			
				
				År 844
			

		
			
				
				Pave Gregor dør, og Sergius blir valgt til pave. Frankerne er blitt holdt utenfor ved pavevalget, og drar til Roma for å håndheve sin rett etter Constitutio Romana. I det samme året plyndrer vikingene Paris.
			

		
	

	
			
				
				År 846
			

		
			
				
				Sarasenere, muslimer fra Nord-Afrika, går til angrep mot Roma og plyndrer Peterskirken, som ligger utenfor bymurene.
			

		
	

	
			
				
				År 847
			

		
			
				
				Pave Sergius dør, og Leo blir valgt til pave. Man begynner arbeidet med å bygge Leos mur, som blant annet skal beskytte Peterskirken.
			

		
	

	
			
				
				År 848
			

		
			
				
				Katastrofal brann i Borgo. Gottschalk fremsetter en kjettersk teori om predestinasjonen.
			

		
	

	
			
				
				År 849
			

		
			
				
				Sarasenerne blir slått i et slag utenfor havnebyen Ostia.
			

		
	

	
			
				
				År 852
			

		
			
				
				Leos mur blir ferdig. Den blir innviet 27. juni.
			

		
	

	
			
				
				År 853
			

		
			
				
				Leo dør, og Johanna (Johannes Anglicus) blir valgt til ny pave etter ham.
			

		
	

	
			
				
				År 854
			

		
			
				
				Kirkemøte i Roma. Tiberen går over sine bredder og skaper store ødeleggelser.
			

		
	

	
			
				
				År 855
			

		
			
				
				Johanna dør. Anastasius overtar pavestolen, men han blir fordrevet etter to måneder, og Benedikt blir pave i stedet.
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  		Forfatterens kommentar
  	

  	
  		Har pave Johanna eksistert?
  	

  	

	«Partout où vous voyez une légende, vous pouvez être sûr,

	en allant au fond des choses, que vous trouverez une histoire.»

	

	«Når du hører et sagn, kan du alltid være sikker på å finne en

	virkelig historie bak det hvis du bare graver dypt nok.»

	

	– Vallet de Viriville


  	







	Pave Johanna er en av de mest fascinerende og usedvanlige skikkelsene i Vestens historie – og en av dem som er dårligst kjent. De fleste har aldri hørt om pave Johanna, og de som har hørt om henne, betrakter historien om henne som et sagn.


	Men i mange hundre år – frem til midten av 1600-tallet – var Johannas paveverdighet alminnelig kjent og akseptert som sannhet. På 1600-tallet gjennomførte den katolske kirken, som var kommet under økende press fra den fremvoksende protestantismen, omfattende tiltak for å tilintetgjøre de pinlige historiske nedtegnelsene om Johanna. Håndskrifter og bøker i hundre-tall ble beslaglagt av Vatikanet. At Johanna i praksis har forsvunnet fra moderne menneskers bevissthet, vitner om hvor effektive disse tiltakene var.


	I dag fremlegger den katolske kirken to hovedargumenter mot Johannas pontifikat: manglende henvisninger til henne i samtidens dokumenter, og en altfor kort tidsperiode mellom forgjengeren Leo IV og etterfølgeren Benedikt III til at hun kunne ha vært pave mellom dem.


	Men disse argumentene er ikke avgjørende. Det er neppe overraskende at Johanna ikke er nevnt i samtidige dokumenter når man tar i betraktning at Kirken, slik den selv innrømmer, har brukt så mye tid og krefter på å fjerne henne fra dem. Det faktum at hun levde på 800-tallet, i den mørkeste middelalderen, ville ha gjort arbeidet med å fjerne henne fra paverekken enkelt. På denne tiden var det utbredt analfabetisme, og vi har svært få nedtegnelser overhode fra 800-tallet. I dag må forskerne nøye seg med spredte, ufullstendige, selvmotsigende og upålitelige skrifter når de skal studere perioden. Det finnes ingen rettsopptegnelser, matrikkeloppmålinger, jordbruksregnskaper eller dagbøker som forteller om dagliglivet. Bortsett fra én diskutabel historiefremstilling, Liber pontificalis (som forskere har kalt et «propagandistisk dokument»), finnes det ingen kontinuerlig krønikesamling om pavene på 800-tallet – hvem de var, når de regjerte, og hva de gjorde. Ser vi bort fra Liber pontificalis, er Johannas etterfølger, pave Benedikt III, snaut nok nevnt noe sted – og han var jo ikke offer for en kampanje for å fjerne ham fra historien.


	Det finnes fremdeles ett gammelt eksemplar av Liber pontificalis der Johannas pontifikat er nevnt. Avsnittet om Johanna er åpenbart en senere interpolasjon som er klosset innpasset i hovedteksten. Men det betyr ikke nødvendigvis at beretningen er usann; en senere annalist som var overbevist om at vitnesbyrd fra mindre politisk suspekte krønikeskrivere var sanne, kan ha følt seg moralsk forpliktet til å korrigere den offiselle versjonen. Blondel, den protestantiske historikeren som undersøkte teksten i 1647, konkluderte med at avsnittet om Johanna var skrevet på 1300-tallet. Han baserte seg på variasjoner i stil og håndskrift – altså i beste fall subjektive kriterier. Dette dokumentet byr fremdeles på viktige uløste spørsmål. Når ble avsnittet skrevet? Og av hvem? En undersøkelse av denne teksten med moderne dateringsmetoder – noe som aldri har vært forsøkt tidligere – kunne kanskje gi noen interessante svar.


	At Johanna ikke er omtalt i samtidige kirkelige nedtegnelser, er ikke annet enn man kan vente. De romerske geistlige på den tiden, forferdet som de var av det store bedrageriet de hadde opplevd, gjorde nok alt de kunne for å fjerne alle skrevne vitnesbyrd om den pinlige episoden. De ville faktisk ha følt at det var deres plikt å gjøre det. Johannas samtidige Hincmar holdt ofte tilbake opplysninger som var skadelige for Kirken i de brevene og krønikene han skrev. Ikke engang den store teologen Alkuin holdt seg for god til å tukle med sannheten. I et av brevene sine innrømmer han at han hadde ødelagt en rapport om pave Leo IIIs hor og korrupte embetspraksis.


	Som vitner om Johannas eksistens er altså hennes samtidige klart suspekte. Det gjelder særlig de romerske prelatene, som hadde sterke personlige motiver for å undertrykke sannheten. I de sjeldne tilfellene da et pontifikat ble erklært ugyldig – slik Johannas ville blitt da hennes kvinnelige identitet ble oppdaget – ble alle den avsatte pavens ansettelser straks erklært ugyldige. Alle kardinalene, biskopene, diakonene og prestene som var ordinert av en slik pave, ble fratatt sine titler og stillinger. Da kan det ikke være noen stor overraskelse at nedtegnelser gjort eller kopiert av nettopp disse mennene ikke nevner Johanna med ett ord.


	I vår moderne historie er de 18 minuttene som ble slettet fra Nixon-lydbåndene, et talende eksempel på hvordan pinlige eller kompromitterende beviser kan «forsvinne». Et annet eksempel er dokumentene om mordet på J.F. Kennedy, som ikke vil ble fullt tilgjengelige før i 2017. Disse forsøkene på å kontrollere historiske nedtegnelser ble gjort i en tid der de fleste kan lese og har adgang til audiovisuelle medier. Hvor mye lettere ville ikke dette ha vært på 800-tallet, i en tid uten trykte bøker, da 95 prosent av befolkningen ikke kunne lese eller skrive, og der alt som skulle til, var å «miste» eller forandre noen få håndskrifter!


	Det er først etter at avstanden i tid har fått begynne å virke, at sannheten gradvis begynner å komme frem. Den har jo også vært holdt i live av en ukuelig folkelig tradisjon. Og det er faktisk ingen mangel på dokumentasjon for Johannas pontifikat i senere århundrer. Friedrich Spanheim, den lærde tyske historikeren som gjennomførte en omfattende undersøkelse av saken, siterer ikke færre enn 500 gamle håndskrifter med beretninger om Johannas pontifikat, deriblant slike vel ansette forfattere som Petrarca og Boccaccio.


	I dag er den katolske kirkens standpunkt at Johanna er et påfunn fra protestantiske reformatorer som var ivrige etter å avsløre pavedømmets moralske forfall. Men historien om Johanna dukket opp mange hundre år før Martin Luther ble født. De fleste som skrev om henne, var katolikker, som ofte hadde en høy stilling i Kirkens hierarki. Beretningen om Johanna ble akseptert til og med i offisielle historier om pavene. Johannas statue stod ved siden av de andre pavestatuene i katedralen i Siena frem til 1601, da den plutselig forvandlet seg til en byste av pave Sakarias – etter ordre fra pave Clemens VIII. I 1276 forandret pave Johannes XX sin tittel til Johannes XXI etter å ha beordret en grundig undersøkelse av pavelige nedtegnelser; det var en offisiell anerkjennelse av Johannas regjeringstid som pave Johannes VIII. Beretningen om Johanna stod i over 300 år i den offisielle kirkelige hånd-boken for pilegrimer som besøkte Roma.


	Et annet slående historisk vitnesbyrd finner vi i den veldokumenterte rettssaken mot Jan Hus for kjetteri i 1413. Hus ble dømt for å ha fremsatt den kjetterske doktrinen at paven er feilbarlig. I sin forsvarstale siterte Hus mange eksempler på paver som hadde syndet og begått forbrytelser mot Kirken. Hver enkelt av disse anklagene ble i detalj imøtegått av dommerne, som alle var Kirkens representanter. De avviste anklagene hans og kalte dem blasfemiske. Bare én av påstandene hans ble stående uimotsagt: «Mange ganger har pavene begått synder og feiltrinn, for eksempel da Johanna, som var en kvinne, ble valgt til pave.» Ikke en eneste av de 28 kardinalene, fire patriarkene, 30 erkebiskopene, 206 biskopene og 440 teologene som var til stede, anklaget Hus for å lyve eller uttrykke seg blasfemisk når det gjaldt denne påstanden.


	Med hensyn til Kirkens andre argument mot Johanna – at det ikke var tilstrekkelig tid mellom Leo IV og Benedikt III til at hun kan ha regjert – så er også dette diskutabelt. Liber pontificalis er notorisk unøyaktig når den angir pavenes tiltredelse og død; man vet nå at mange av de oppgitte årstallene rett og slett er oppdiktet. Når man tar i betraktning den sterke motivasjonen en samtidig krønikeforfatter hadde for å fortie Johannas pontifikat, ville det neppe være overraskende om årstallet for Leos død ble flyttet frem fra 853 til 855, slik at forfatteren kunne hoppe over de to årene da Johanna ifølge tradisjonen skal ha regjert. Dermed kunne han få det til å se ut som om pave Leo umiddelbart ble etterfulgt av pave Benedikt III.


	To av de sterkeste materielle bevisene mot Johannas pontifikat bygger på den antakelse at Leo IV døde i 855. Det eksisterer en mynt som har pave Benedikts navn på den ene siden og keiser Lothars på den andre. Siden Lothar døde 28. september 855 og mynten bekrefter at Benedikt og Lothar levde samtidig, er det tydelig at Benedikt ikke kan ha besteget tronen senere enn i 855. Dessuten finnes det en forordning skrevet av pave Benedikt 7. oktober 855, der han stadfester privilegiene til Corbie-klostret. Dette tyder også på at han var pave på denne tiden. Men disse «bevisene» blir meningsløse hvis Leo døde i 853 (eller til og med 854), for da var det ennå nok tid til Johannas pontifikat før Benedikt tiltrådte i 855.

	
	Historien kan by på mange andre bevisste forfalskninger av dokumenter. Bourbonerne daterte Ludvig XVIIIs regjeringstid fra den dagen hans bror døde, og fortiet ganske enkelt Napoleons styre. Men de kunne jo ikke utradere Napoleon fra historien, for hans regjering var vel dokumentert i utallige krøniker, dagbøker, brev og andre skrifter. På 800-tallet ville naturligvis arbeidet med å fjerne all omtale av Johanna ha vært langt enklere.


	Det finnes også indisier som er vanskelige å forklare hvis det aldri fantes noen kvinnelig pave. Ett eksempel er den såkalte stolundersøkelsen, som i middelalderen inngikk i pavenes innvielsesseremoni i nesten 600 år. Etter Johannas tid satte hver nyvalgt pave seg på sella stercoraria (bokstavelig talt «drittstolen»), som hadde et hull i midten omtrent som i et vanlig utedo. Slik kunne man undersøke kjønnsorganene hans for å fastslå at han virkelig var mann. Etter at dette var gjort, kunne den som hadde undersøkt ham, høy-tidelig erklære for det forsamlede folket: «Mas nobis dominus est» – «Vår pave er en mann.» Først da fikk paven utlevert St. Peters nøkler. Denne seremonien fortsatte frem til 1500-tallet. Til og med Alexander Borgia måtte finne seg i denne prøven, selv om hans kone allerede hadde født ham fire sønner før han ble valgt, noe han var stolt over!

	
	Den katolske kirken benekter ikke denne stolens eksistens, for den er bevart i Roma til denne dag. Det er heller ingen som benekter det faktum at den i århundrer ble brukt under pavenes innvielsesseremoni. Men mange hevder at stolen ble brukt bare på grunn av sin vakre og statelige utforming; det faktum at det var et hull midt i sitteplaten, i stolens sete, er fullstendig irrelevant, sier de.
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	Figur 1. Sella stercoraria.








	Dette argumentet virker tvilsomt. Stolen hadde en gang åpenbart gjort tjeneste som toalett, eller kanskje som obstetrisk stol. (Se figur 1.) Er det sannsynlig at en gjenstand med så grove assosiasjoner ville bli brukt som pavelig trone uten noen god grunn? Og hvis stolundersøkelsen er rent oppspinn, hvordan forklarer man da de utallige vitsene og sangene om den, som i århundrer var velkjente for folket i Roma? Dette var riktignok tider preget av uvitenhet og overtro, men middelalderens Roma var et samfunn der folk levde nær innpå hverandre, og ofte bare noen meter fra pavens palass. Mange hadde fedre, brødre, sønner og fettere som var prelater og var til stede ved pavenes innvielsesseremonier; de må ha kjent til sannheten om sella stercoraria. Det finnes til og med en øyenvitneskildring fra stolunder-søkelsen. I 1404 reiste waliseren Adam fra Usk til Roma og bodde der i to år. Han har nøye beskrevet sine iakttakelser i en krønike. Den detaljerte skildringen av pave Innocens VIIs kroning innbefatter stolundersøkelsen.

	
	Et annet interessant indisium er «gaten man unngår». Patriarchium, pavens residens og bispekatedralen (nå San Giovanni in Laterano), befinner seg på motsatt side av Roma i forhold til Peterskirken, og derfor gikk det ofte pavelige prosesjoner mellom dem. Et raskt blikk på et kart over Roma vil straks vise oss at Via Sacra (nå Via San Giovanni) er den korteste og mest direkte veien mellom disse to stedene. Derfor ble den da også brukt slik i århundrer (derav navnet Via Sacra, «den hellige veien»). Dette er den gaten der Johanna ifølge tradisjonen fødte det døde barnet. Straks etterpå begynte pavelige prosesjoner bevisst å unngå Via Sacra, «i avsky for det som skjedde der».

	
	Kirken hevder at omveien ble valgt ganske enkelt fordi gaten var altfor smal for prosesjoner frem til 1500-tallet, da den ble utvidet av pave Sixtus V. Men denne forklaringen er ganske enkelt usann. I 1486 beskrev Johannes Burckhardt, biskopen i Horta og pavelig seremonimester under fem paver – en stilling som gav ham intimt kjennskap til pavehoffet – i sin dagbok hva som skjedde da en pavelig prosesjon brøt med skikken og gikk langs Via Sacra:









	Både på frem- og tilbakeveien kom [paven] via Colosseum og den rette gaten der ... Johannes Anglicus fødte et barn ... Derfor ... bruker pavene i sine festopptog aldri denne gaten. Paven ble av denne grunn kritisert av erkebiskopen i Firenze, biskopen i Massano og Hugo de Bencii, den apostoliske underdiakonen ...









	Hundre år før gaten ble utvidet, gikk den pavelige prosesjonen altså i Via Sacra uten problemer. Burckhardts beretning gjør det også klart at Johannas pontifikat på denne tiden var alminnelig anerkjent av de høyeste tjenestemennene ved pavehoffet.

	
	På grunn av manglende og uklare kilder fra 800-tallet er det umulig å avgjøre med sikkerhet om Johanna eksisterte. Historikerne er uenige om hvorvidt Johanna var en historisk person. Etter at min roman utkom, ble det publisert flere vitenskapelige studier, enten for første gang eller for første gang i engelsk oversettelse.





		
		
			Peter Stanford, tidligere redaktør i Catholic Herald (et offisielt organ for katolske bispedømmer), utgav en bok med tittelen The She-Pope. Etter en grundig gjennomgåelse av historiske håndskrifter, folkloristiske ned-tegnelser og romerske kunstgjenstander og statuer konkluderer Stanford som følger: «Etter å ha vurdert alle vitnesbyrd er jeg overbevist om at pave Johanna var en historisk skikkelse.»
		

	
	
		
			Alain Boureau skrev sitt bidrag om emnet på fransk, La Papesse Jeanne, og utgav det i 1988, men den engelske oversettelsen kom først i 2001. (Altfor sent for meg! Da jeg gjorde mine forberedende studier, måtte jeg kjempe meg igjennom den noe tunge boken på fransk.) Boureau argumenterer kraftig mot Johannas historiske eksistens, og noen av argumentene hans er vektige – men legg merke til at han ikke selv har gransket gamle og originale håndskrifter, slik Joan Morris har gjort (se nedenfor).
		

	
	
		
			Emmanouíl Roídis (Rhoides), en gresk opplysningsmann og forfatter fra 1800-tallet, brukte mye av sitt liv til å forsvare pave Johanna – noe den greske kirken lyste ham i bann for. Hans roman, som ble skrevet på nygresk og langt senere oversatt til engelsk av Lawrence Durrell, har lenge vært tilgjengelig i bokmarkedet (men den viser at Durrell var en større begavelse som forfatter enn som oversetter). Roídis’ roman er ikke til hjelp hvis man vil avgjøre om Johanna var en historisk person. Men han skrev et nyttig vitenskapelig verk som er oversatt til engelsk: Pope Joan: An Historical Romance. Da jeg gjorde forarbeidet til romanen min, kunne jeg bare få adgang til dette verket i spesialbiblioteker. Men det er nylig utgitt av Charles Collette Hastings og er nå alminnelig tilgjengelig.
		

	
	
		
			Joan Morris, som tok sin universitetseksamen i liturgisk forskning ved Notre Dame-universitetet, er den eneste som siden 1600-tallet har gjennomført en omfattende, direkte undersøkelse av originale, håndskrevne pontifikaler fra 800-tallet. Hennes vitenskapelige studie med tittelen Pope Johan VIII: Alias Pope Joan ble utgitt i 1985 – og hennes argumentasjon til støtte for Johannas eksistens er godt dokumentert og overbevisende. Dessverre er dette verket bare tilgjengelig i antikvariater, universitetsbiblioteker og andre spesialbiblioteker.
		

	






	Sannheten om det som skjedde i år 855 e.Kr., vil vi kanskje aldri få vite. Det er derfor jeg har valgt å skrive en historisk roman og ikke en historisk avhandling om pave Johanna. Selv om boken er basert på de kjensgjerningene om Johannas liv som er overlevert, er den ikke desto mindre diktning. Det er lite som er kjent om Johannas tidlige liv, bortsett fra at hun ble født i Ingelheim, hadde engelsk far og en gang var munk ved klostret i Fulda. Jeg har naturligvis måttet fylle ut en del manglende huller i beretningen om henne.


	De viktigste begivenhetene i Johannas voksne liv, slik de er beskrevet i denne boken, er riktige. Slaget ved Fontenoy fant sted slik det er skildret her, 25. juni 841. Sarasenerne angrep Peterskirken i året 847 og ble senere slått til havs i 849; det var en brann i Borgo i 848 og en flom i Tiberen i 854. Intinksjon ble populær som vanlig nattverdspraksis i Frankerriket på 800-tallet. Blåskimmelost ble trolig oppdaget ved en tilfeldighet i denne delen av Europa på 800-tallet, ganske sikkert omtrent som beskrevet her.


	Anastasius ble faktisk lyst i bann av pave Leo IV. Senere, etter at pave Nikolaus hadde gjort ham til pavelig bibliotekar, er han alminnelig betrak-tet som forfatter av levnetsskildringene i Liber pontificalis. Mordet på Theodorus og Leo i pavepalasset var faktiske begivenheter, i likhet med rettssaken der magister militum Daniel ble brukt som vitne mot superi-staen. Pave Sergius’ fråtseri og gikt er historisk kjente fakta, og det er også hans restaurering av Orphanotrophium. Anastasius, Arsenius, Gottschalk, Rabanus Maurus, Lothar, Benedikt og pavene Gregor, Sergius og Leo er alle historiske skikkelser. Detal-- jene i miljøet på 800-tallet er fremstilt på grunnlag av grundig forskning.


	I denne nye utgaven av boken er opplysningene om klær, mat og medisinsk behandling på 800-tallet enda mer detaljerte, delvis takket være reaksjoner fra lesere som har skrevet og foreslått endringer.


	Blant de mest verdifulle forslagene fra leserne er disse:





		
		
			Honning er innført som erstatning for sukker på 800-tallet. Sukker var ikke lett tilgjengelig i Vest-Europa på 800-tallet. Men det var ikke ukjent, siden sukkerrør hadde vært dyrket i århundrer i Persia (der det ble kalt «sivet som gir honning uten bier»). Derfra brakte arabiske kjøpmenn det til Afrika, Sicilia og middelhavsområdet. 
		

			Handelen i denne mørke tidsalderen var gått kraftig tilbake, men den hadde ikke stanset opp fullstendig. Samtidige krøniker beskriver to gaver fra kalifen Harun ar-Rashid fra Bagdad til Karl den store: et fantastisk mekanisk vannur og ... en elefant! Hvis en elefant kunne finne veien til Frankerriket, må vel sukker også ha gjort det. 
		

			Men historieinteresserte lesere hadde rett når de påpekte at sukker var en sjeldenhet, reservert for stormenns bord og ikke ofte brukt. Det var honning som var det vanlige søtningsstoffet på 800-tallet, et faktum jeg har tatt hensyn til i denne nye utgaven. 
		

	
	
		
			Horn er blitt fjernet fra vikinghjelmene på 800-tallet. Mange lesere skrev og fortalte at vikinghjelmene ikke hadde horn. Derfor sjekket jeg litteraturen om dette punktet. Omtale av hjelmer med horn går helt tilbake til Plutarkh, som skrev at vikingenes forfedre bar hjelmer som var laget slik at de skulle «ligne hodene på dyr med horn». Arkeologene har gravd frem hjelmer med horn, for det meste i Danmark. Det finnes til og med en fremstilling av en viking med hornprydet hjelm fra 800-tallet på et tekstil i Oseberg-funnet fra Norge. 
		
	
			Ikke desto mindre har de leserne som kritiserte dette punktet, trolig rett. De fleste eksperter tror at hjelmer med horn ble brukt i seremonier, ikke i krig. Det mest overbevisende argumentet jeg leste, ble fremført av en forsker som mente at en hornprydet hjelm ville være en alvorlig ulempe i kamp fordi den ville gi fienden et ypperlig grep om han ville skjære over strupen på deg! 
		

			Jeg må innrømme at jeg hadde problemer med å gi slipp på dette, for vikinghjelmer med horn er en inngrodd folkelig forestilling. Men jeg bestemte meg for å holde meg på den historisk realistiske siden, så i denne utgaven har vikingene som angriper Dorstadt, ikke hornprydede hjelmer.
		

	
	
		
			En forandring av Gerolds alder. En rekke oppvakte lesere regnet seg frem til at Gerold måtte ha vært bare tolv år gammel da han fikk Gisla – og dette reagerte de naturlig nok på. Gutter i denne alderen blir i dag betraktet som barn. 
		
	
			Tolv år var nok veldig tidlig for en far, selv på 800-tallet. Men på den tiden ble tolvårige gutter betraktet som unge menn. De kunne gifte seg, få barn, ri i krig og dø i kamp ved siden av eldre kamerater. Og mange gjorde det. 
		

			Av hensyn til lesernes reaksjoner er likevel Gerold tre år eldre i denne nye utgaven. Dette var en lett forandring å gjennomføre, for Gerold er en oppdiktet person; han er innført for å forklare hvorfor Johanna døde i barsel, noe som er godt attestert i mange hundre krøniker.
		

	






	For å kunne få fortalt en god historie har jeg gjort en del faktiske historiske «justeringer». Jeg trengte et vikingtokt mot Dorstadt i året 828, selv om det i virkeligheten ikke fant sted før i 834. Jeg måtte også få Lothar til å dra til Roma to ganger for å refse paven, selv om han egentlig sendte sønnen Ludvig, som var konge av Italia, for å gjøre dette den første gangen. Likene av helgenene Marcellinus og Peter ble stjålet i 827, ikke i 855, og motpaven Johannes, Sergius’ forgjenger, ble ikke drept etter at han ble avsatt; han ble bare satt i fengsel og deretter forvist. Anastasius døde i 878, ikke 897. Disse bevisste feilene er etter mitt skjønn unntak. I det store og hele har jeg forsøkt å holde meg til historiske fakta.


	En del av det som blir beskrevet i Pave Johanna, kan virke sjokkerende ut fra vårt moderne ståsted, men det var ikke det for menneskene som levde den gangen. Romerrikets sammenbrudd og det følgende anarkiet førte til en periode med nesten uhørt barbari og vold. En samtidig krønikeskriver klaget over at det var «en sverdtid, en vindtid og en ulvetid». Befolkningen i Europa var blitt nesten halvert av en tragisk rekke sultkatastrofer, pest, borgerkriger og invasjoner av «barbarer». Den gjennomsnittlige levetiden var svært kort: Mindre enn en fjerdedel av befolkningen ble så gamle som femti år. Det fantes ikke lenger noen virkelige storbyer; de største småbyene hadde bare to–tre tusen innbyggere. De romerske veiene hadde forfalt, og broene var forsvunnet.


	Det sosiale og økonomiske systemet vi i dag kaller føydalisme, hørte fortsatt fremtiden til. Europa var på en måte ett stort land: Tyskland eksisterte ikke som en atskilt nasjonalstat, og det gjorde heller ikke Frankrike, Spania eller Italia. De romanske språkene hadde ennå ikke utviklet seg fra latin; fransk eller spansk eller italiensk fantes ikke, bare en rekke lokale former av en latin i forfall og en lang rekke lokale dialekter. 800-tallet var kort sagt et samfunn i en overgangsfase mellom en sivilisasjon som lenge hadde vært død, og en ny som ennå ikke var født – med all den gjæring og uro som det innebar.


	Livet i denne vanskelige tiden var særlig tungt for kvinner. Det var en tid med kvinnehat som kan føres tilbake til kvinnefiendtlige kirkefedre som Paulus og Tertullian:









	Og vet du ikke at du er Eva? ... Du er djevelens port, treets forræder, den første som brøt den guddommelige lov; du er hun som lokket den som djevelen ikke våger å nærme seg ... på grunn av den død du fortjente, måtte til og med Guds sønn dø.









	Man trodde at menstruasjonsblod gjorde vinen sur, ødela avlingen, gjorde stålet sløvt, fikk jern til å ruste og infiserte hundebitt med en uhelbredelig gift. Med få unntak ble kvinner behandlet som store barn uten juridiske rettigheter og uten eiendomsrett. Loven tillot tvert imot at ektemennene kunne slå dem. Voldtekt ble behandlet omtrent som naskeri. Utdannelse av kvinner ble frarådet, for en lærd kvinne ble betraktet som både naturstridig og farlig.


	Da var det ikke så underlig om en kvinne valgte å kle seg ut som mann for å unngå en slik tilværelse. I tillegg til Johanna var det andre kvinner som med hell klarte å gjennomføre et slikt bedrag. På 200-tallet gikk Eugenia, en datter av prefekten i Alexandria, i kloster forkledd som mann. Hun endte med å bli abbed. Forkledningen fungerte helt til hun ble tvunget til å avsløre sitt kjønn som siste utvei for å imøtegå en anklage om at hun hadde tatt møydommen på en jomfru. På 1100-tallet ble Hildegund munk i Schönau-klostret under navnet Josef. Hun levde uoppdaget blant klosterbrødrene til sin død mange år senere.*


	Det håpets lys som ble tent av slike kvinner, var bare et flakkende skinn i et stort mørke, men det skulle aldri slokne helt. Det fantes muligheter for kvinner som var sterke nok til å drømme. Pave Johanna er historien om en av disse drømmerne.









	* Det finnes andre eksempler fra nyere tid på kvinner som med hell har utgitt seg for å være menn, deriblant Mary Reade, som levde som sjørøver tidlig på 1700-tallet; Hannah Snell, soldat og matros i den britiske flåten; en kvinne fra 1800-tallet som vi ikke kjenner det egentlige navnet på, men som opptrådte under navnet James Barry og ble generalinspektør i britiske sykehus; og Loreta Janeta Velazquez, som under slaget ved Bull Run kjempet for de konfødererte under navnet Harry Buford. Teresinha Gomes fra Lisboa utgav seg for mann i 18 år. Hun var en høyt dekorert soldat og ble til og med general i den portugisiske hæren. Først i 1994 ble hun avslørt etter at hun var blitt arrestert og anklaget for økonomisk svindel; hun ble da nemlig tvunget av politiet til å la seg underkaste en kroppsvisitering. I 2006 utgav Norah Vincent boken Self-Made Man, der hun beskriver det året hun tilbrakte i mannsklær. I tre måneder oppholdt hun seg i et kloster uten at hennes virkelige identitet ble oppdaget.
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	Veiledning for leseren





	I mange år har jeg deltatt i samtaler med lesergrupper ved hjelp av telefon satt på høyttaler (se nettstedet popejoan.com). En rekke spørsmål har dukket opp svært ofte, og jeg gir derfor svar på dem nedenfor. Senere tok jeg med en liste over spørsmål som selv jeg ikke kjenner svarene på. Men de har ført til livlige og fruktbare diskusjoner og utgjør «de beste av de beste» ut fra de erfaringene jeg gjort når jeg har samtalt med lesergrupper.







	– Hvorfor skrev du denne romanen?

	
	– Etter å ha skrevet fire fagbøker ønsket jeg å gå over til historisk romanskriving – mitt kjæreste lesestoff når jeg vil slappe av. Da jeg helt tilfeldig støtte på historien om Johanna, visste jeg at jeg hadde kommet over noe jeg ville skrive om. For et fantastisk hemmeligholdt historisk sagn, som til og med var bedre dokumentert enn det om kong Arthur! Hvordan var det mulig at jeg ikke engang hadde hørt om henne? Jo mer jeg fikk vite om Johanna, desto gladere ble jeg i henne. For meg var hun et inspirerende eksempel på hva en kvinne kunne oppnå gjennom utdannelse – et ytterst relevant emne i dagens verden, der kvinner i mange land fremdeles blir frarådet eller til og med hindret i å gå på skole. Jeg tenkte mye på min egen datter mens jeg skrev denne romanen. Jeg håper at historien om Johanna kan inspirere unge kvinner til å ta utdannelse, slik at de fullt ut kan bruke både hjerne, hjerte og ånd.







	– Er du katolikk?


	– Nei. Merkelig nok viste det seg at dette var en uventet fordel. Hvis jeg hadde vært katolikk og oppdratt i de tradisjonene, ritualene og teologiske doktrinene som hersker i dagens kirke, ville jeg ha nærmet meg 800-tallets kristne tro med en mengde villedende fordommer. I romanen min har jeg forsøkt å vise hvor forskjellig gudsdyrkelsen for mer enn tusen år siden var fra vår egen. Hvis det er én ting vi lærer av å studere historie, er det at gårsdagens kjetteri ofte er dagens sannhet – og omvendt.







	– Hvilken reaksjon er boken blitt møtt med fra Vatikanets side?


	– Ingen. Og det er som ventet. I dagens verden fremmer mediefeider boksalget. Hvis Vatikanet tok avstand fra romanen min, ville den trolig være på bestselgerlisten i New York Times allerede dagen etter. Den beste måten å begrave en sak på er å forsøke å tie den i hjel – noe Johannas årtusengamle historie viser.







	– Hvorfor valgte du en slik ende på historien om pave Johanna?


	– Det var ikke jeg som valgte den. De historiske kildene om Johanna er så godt som enstemmige når de forteller at hun døde i barsel under en pavelig prosesjon på Via Sacra. Denne slutten støttes også av den århundregamle tradisjonen med «gaten man unngår» (beskrevet i Forfatterens kommentar). Hvis Johanna hadde dødd bak murene i pavens palass, ville ingen ha visst at hun var 