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         פֶּדְרוֹ פָּארַמוֹ

         
         
      

   
      
         
         
         

         
         
         באתי לְקוֹמָלָה
               [1] כי אמרו לי שאבא שלי, איזה פֶּדְרוֹ פָּארַמוֹ [2], חי פה. אמא שלי אמרה לי את זה. ואני הבטחתי לה שאבוא לראות אותו אחרי שהיא תמות. לחצתי לה את הידיים כאות שאעשה כך; כי היא גססה
                  אז ואני הייתי מוכן להבטיח הכול. "אל תשכח לבקר אצלו –הורתה לי–. קוראים לו ככה וגם אחרת. אני בטוחה שהוא ישמח להכיר אותך." לא
                  יכולתי אלא לומר לה שזה מה שאעשה, וכיוון שאמרתי לה את זה כל כך הרבה פעמים, המשכתי לומר לה אותו דבר גם אחרי שידיי התקשו להשתחרר
                  מאחיזת ידיה המתות.

         
         
           עוד לפני כן אמרה לי:

         
         
           –אל תבקש ממנו שום דבר. תדרוש ממנו את מה ששלנו. מה
               שהוא היה חייב לתת לי ואף פעם לא נתן לי... על השכחה ששכח אותנו, בן
               שלי, תעשה שהוא ישלם לך ביוקר.
               

         
         
           –ככה אעשה, אמא.

         
         
           אולם לא התכוונתי לקיים את הבטחתי. עד שהתחלתי להתמלא
               בחלומות, להפיח רוח באשליות. וכך עולם שלם קרם עור וגידים מסביב
               לתקווה שהיתה אותו אדון הקרוי פֶּדְרוֹ פָּארַמוֹ, הבעל של אמי. משום
               כך באתי לקוֹמָלָה.
               

         
         
      

   
      
         
         
         

         
         
         זה קרה בעונת השרב, שרוח אוגוסט נושבת בה חמה, מורעלת מריח הריקבון של הבּוֹרִיּוֹת
               [3].

         
         
           הדרך עלתה וירדה: "עולה או יורדת, תלוי אם הולכים או באים. מבחינת מי שהולך, היא עולה; מבחינת מי שבא, היא יורדת."

         
         
           –איך אתה אומר שקוראים לעיירה שנראית שם למטה?

         
         
           –קוֹמָלָה, אדוני.

         
         
           –אתה בטוח שזאת כבר קוֹמָלָה?

         
         
           –בטוח, אדוני.

         
         
           –ולמה הנוף נראה עצוב כל כך?

         
         
           –זו התקופה, אדוני.

         
         
           ציפיתי לראות את זה מבעד לזיכרונות אמי; מגעגועיה, בין קרעי אנחות. חייה עברו עליה תמיד באנחות על קוֹמָלָה, על השיבה לשם; אך
                  מעולם לא חזרה. עכשיו אני בא במקומה. אני מביא את העיניים שהיא הביטה בהן על הדברים האלה, כי היא נתנה לי את עיניה כדי לראות: "אחרי מעֲבר ההרים לוֹס קוֹלִימוֹטֶס יש מראה יפה מאוד של מישור ירוק, קצת צהוב בגלל התירס הבשל. מהמקום ההוא רואים את קוֹמָלָה
                  מלבינה את האדמה, מאירה אותה במשך הלילה." וקולה כמו חשאי, כמעט כבוי, כמדברת לעצמה... אמי.

         
         
           –ובשביל מה אתה הולך לקוֹמָלָה, אם אפשר לדעת? –שמעתי
               ששואלים אותי.
               

         
         
           –אני הולך לראות את אבא שלי –עניתי.

         
         
           –אה! –אמר.

         
         
           ושוב השתתקנו.

         
         
           פסענו במדרון ושמענו את הדהרה המדודה של החמורים.
               עינינו הקהות משינה התבקעו בשרב אוגוסט.
               

         
         
           –הוא יערוך לכבודך חגיגה יפה –שמעתי שוב את קול ההֵלֶ
               לצדי–. הוא יהיה מרוצה לראות מישהו אחרי כל כך הרבה שנים שאף אחד לא
               עובר פה.
               

         
         
           אחר -
               כך הוסיף:

         
         
           –לא משנה מי אתה, הוא ישמח לראות אותך.

         
         
           בהשתברות קרני השמש נראה המישור כמו ימה שקופה המתפרקת
               לאדים, שאופק אפור משתקף מבעדם. והלאה משם, קו הרים. והלאה משם עוד
               יותר, המרוחק במרחקים.
               

         
         
           –ואיך אבא שלך נראה, אם אפשר לדעת?

         
         
           –אני לא מכיר אותו –אמרתי לאיש–. אני יודע רק שקוראים
               לו פֶּדְרוֹ פָּארַמוֹ.
               

         
         
           –אה! בחייך.

         
         
           –כן, אמרו לי שככה קראו לו.

         
         
           שוב שמעתי את ה"אה!" של הבֶּהָם.

         
         
           פגשתי אותו בלוֹס אֶנְקוּאֶנְטְרוֹס, במקום שדרכים
               אחדות הצטלבו בו. נשארתי לחכות שם עד שבסוף הופיע האיש הזה.
               

         
         
           –לאן אתה הולך? –שאלתי אותו.

         
         
           –אני הולך למטה, אדוני.

         
         
           –אתה מכיר מקום שקוראים לו קוֹמָלָה?

         
         
           –בדיוק לשם אני הולך.

         
         
           ויצאתי בעקבותיו. הלכתי אחריו, מנסה להדביק את צעדיו,
               עד ששם לב כנראה שאני עוקב אחריו והֵאֵט את מהירות ריצתו. לאחר מכן
               הלכנו שנינו צמודים כל כך שכתפינו כמעט נגעו זו בזו.
               

         
         
           –גם אני בן של פֶּדְרוֹ פָּארַמוֹ –אמר לי.

         
         
           להקת עורבים חלפה וחצתה את השמים הריקים בקריאות
               קְוּאָר, קְוּאָר, קְוּאָר.
               

         
         
           אחרי שהעפלנו לראשי הגבעות, ירדנו בכל פעם יותר ויותר. השארנו את האוויר החם שם למעלה ושקענו אט
               - אט בחום בלבד, בלי אוויר. הכול נראה שרוי בציפייה לדבר -
               מה.

         
         
           –חם פה –אמרתי.

         
         
           –כן, וזה עוד שום דבר –ענה לי האיש–. תירגע. עוד תרגיש
               את זה יותר כשנגיע לקוֹמָלָה. המקום הזה יושב על גחלי הארץ, ממש בפי
               הגיהינום. מספיק שאגיד לך, שהרבה מהמתים שם חוזרים לקחת את שמיכתם
               כשהם מגיעים לגיהינום.
               

         
         
           –אתה מכיר את פֶּדְרוֹ פָּארַמוֹ? –שאלתי אותו.

         
         
           העזתי לעשות כך, כי ראיתי בעיניו קמצוץ אֵמוּן.

         
         
           –מי הוא? –שאלתי שוב.

         
         
           –הטינה בהתגלמותה –ענה לי.

         
         
           והחטיף לחמורים הצלפה מיותרת, שהרי הם דהרו הרבה
               לפנינו, מואצים משיפול המורָד.
               

         
         
           הרגשתי את תמונת
               - אמי השמורה בכיס חולצתי, והמחממת את לבי, כאילו גם היא מזיעה. זו היתה תמונה ישנה, בְּלוּיַת שוליים; אך לא הכרתי אחרת זולתה.
                  מצאתי אותה בארון המטבח, בתוך סיר מלא עשבים: עלי מֶלִיסָה, פרחי קסטיליה, גבעולי פֵּיגָם
               [4]. מאז שמרתי אותה. היא היתה היחידה. אמי תמיד שנאה להצטלם. היא אמרה שהתמונות הן מעשה כשפים. ונראה שכך היה; כי תמונתה היתה מחוררת
                  כבמחט, ובאזור הלב היה חור גדול כל כך שהיה בו די והותר מקום לָאַמָּה.

         
         
           זאת אותה תמונה שאני מביא פה, במחשבה שאולי תניב פרי
               ואבי יזהה אותי.
               

         
         
           –תראה –הבֶּהָם אומר לי, ועוצר–: אתה רואה את התל ההוא שדומה לשלפוחית - שתן של חזיר? אז ממש מאחוריה נמצא חצי הסהר [5]. עכשיו תסתובב לשם. אתה רואה את ראש הגבעה ההיא? תראה אותה. ועכשיו תסתובב לכיוון הזה. אתה רואה את ראש הגבעה האחרת שכמעט אי
               - אפשר לראות כי הוא רחוק כל כך? טוב, אז זהו חצי הסהר מקצה לקצה. כמו שאומרים, כל האדמה שהמבט יכול לקלוט. וכל השטח הזה הוא שלו.
                  העניין הוא שהאמהות שלנו ילדו אותנו בתנאי מצוקה על מחצלת, אף -
               על - פי שהיינו בנים של פֶּדְרוֹ פָּארַמוֹ. והכי מצחיק זה שהוא לקח אותנו לטקס ההטבלה. זה בטח מה שקרה גם אתך, לא?

         
         
           –אני לא זוכר.

         
         
           –ל ל לעזאזל!

         
         
           –מה אמרת?

         
         
           –שאנחנו כבר מגיעים, אדוני.

         
         
           –כן, אני רואה. מה עבר פה?

         
         
           –אצן דרכים [6], אדוני. ככה מכנים את הציפורים האלה.

         
         
           –לא, אני שאלתי על העיירה, היא נראית בודדה כל כך,
               כאילו היא נטושה. נדמה שאף אחד לא גר בה.
               

         
         
           –זה לא רק נדמה. ככה זה. אף אחד לא חי פה.

         
         
           –ופֶּדְרוֹ פָּארַמוֹ?

         
         
           –פֶּדְרוֹ פָּארַמוֹ מת לפני הרבה שנים.

         
         
      

   
      
         
         
         

         
         
         זו היתה השעה שהילדים משחקים בה ברחובות של כל העיירות, ממלאים בצעקות את אחר - הצהריים. כשאפילו הקירות השחורים מחזירים את האור הצהוב של השמש.

         
         
           לפחות זה מה שראיתי בסַיוּלָה [7], עוד אתמול, בדיוק באותה שעה. וראיתי גם את מעוף היונים שובר את האוויר הדומם, כשטפחו בכנפיהן כמתנתקות מהיום. הן עפו וצנחו על
                  הגגות, בעוד צעקות הילדים רפרפו כנצבעות בכחול השמים של לפנות ערב.

         
         
           כעת אני כאן, בעיירה הזו בלי רעשים. שמעתי את פסיעותיי
               נוחתות על האבנים העגולות שהרחובות רוצפו בהן. פסיעותיי החלולות,
               החוזרות על צלילן בהד הקירות צבועי השמש של לפנות ערב.
               

         
         
           הלכתי לי ברחוב הראשי בשעה ההיא. הבטתי בבתים הריקים; בפתחים נטולי -
               הדלתות, פְּלוּשֵׁי העשב. איך אמר לי הפלוני ההוא שקוראים לעשב הזה? "הקַפִּיטָנִית [8], אדוני. מַכָּה שֶרק מחכה שהאנשים יסתלקו כדי לפלוש לבתים. ככה עוד תראה אותם."

         
         
           כשחציתי קרן - רחוב אחת, ראיתי אישה עטופה ברדיד שנעלמה כמו לא היתה קיימת. לאחר מכן שבו פסיעותיי לנוע ועיניי הוסיפו להציץ בפתחי הדלתות. עד
                  שֶׁעוֹטַת הרדיד שבה ועברה על
               - פניי.

         
         
           –לילה טוב! –היא אמרה לי.

         
         
           עקבתי אחריה במבט. צעקתי אליה.

         
         
           –איפה גרה דוֹנְיָה אֶדוּוִיחֶס?

         
         
           והיא הורתה באצבעה:

         
         
           –שם. בבית שליד הגשר.

         
         
           שמתי לב שֶקולהּ עשוי מסיבים אנושיים, שבפיה היו שיניים ולשון שחרצובותיה נקשרו והותרו כשדיברה, ושעיניה היו ככל העיניים של החיים
                  על -
               פני האדמה.

         
         
           החשיך.

         
         
           היא שוב איחלה לי לילה טוב. ואם כי לא היו ילדים
               משחקים, ולא יונים, ולא גגות כחולים, הרגשתי שהעיירה חיה. ושאם אני
               שומע אך ורק את השקט, אין זה אלא מפני שטרם התרגלתי לשקט; אולי מפני
               שראשי בא מלא רעשים וקולות.
               

         
         
           קולות, כן. וכאן, במקום שאווירו היה זעום, היטיבו להישמע. הם נשארו בתוך האדם, מעיקים. נזכרתי במה שאמרה לי אמי: "שם תשמע אותי טוב יותר. אהיה קרובה אליך יותר. תמצא את קול זיכרונותיי קרוב מקול מותי, אם למוות היה בכלל אי־פעם איזה קול." אמי... החיה.

         
         
           הייתי רוצה לומר לה: "טעית בכתובת. נתת לי כתובת שגויה.
               שלחת אותי ל'איפה זה ואיפה ההוא?'. לעיירה שוממה. לחפש מישהו שאינו
               קיים."
               

         
         
           הגעתי לבית הגשר, מנַווט למשמע הנהר. הקשתי על הדלת; אך
               לשווא. ידי היטלטלה באוויר כאילו האוויר הוא שפתח לה. אישה עמדה שם.
               היא אמרה לי:
               

         
         
           –בוא.

         
         
           ונכנסתי.

         
         
      

   
      
         
         
         

         
         
         נשארתי בקוֹמָלָה. הבֶּהָם, שהמשיך בדרכו, יידע אותי
               לפני שנפרד:
               

         
         
           –אני ממשיך הלאה, למקום שרואים בו את מפגש הגבעות. שם הבית שלי. אם תרצה לבוא, ברוך הבא. אבל אם אתה רוצה להישאר פה, אז בבקשה;
                  אף -
               על - פי ששווה שתעיף מבט על העיירה, אולי תגלה איזה תושב חי.

         
         
           ונשארתי. בשביל זה באתי.

         
         
           –איפה אוכל למצוא אכסנייה? –שאלתי אותו כמעט בצעקה.

         
         
           –חפש את דוֹנְיָה אֶדוּוִיחֶס, אם היא עדיין חיה. תגיד
               לה שאני שלחתי אותך.
               

         
         
           –ואיך קוראים לך?

         
         
           –אַבּוּנדיוֹ –השיב לי. אך לא הספקתי עוד לשמוע את שם
               משפחתו.
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      הערות שוליים

      [1] קוֹמָלָה היא עיירה השוכנת במרחק תשעה קילומטרים מבירת מחוז קוֹלִימָה, הנמצא מדרום למחוז חַלִיסְקוֹ ולעיר גוּאַדַלַחָרָה שבמערב
            מקסיקו. מקור שם המקום בלשון האצטקית נָהְוּאַטְל ופשרו "מקום לייצור קדרות חרס", ובהשאלה: "מקום לוהט, מקום היושב על גחלים".
            חוּאָן רוּלְפוֹ השתמש בשם המקום בשל משמעותו, אולם לדברי הסופר סיפורו מתייחס למעשה לכפר הנטוש למחצה סַן גַבְּרִיאֵל, שרוּלְפוֹ
            בילה בו את ילדותו. [חזרה]

      [2] השם פֶּדְרוֹ פָּארַמוֹ אינו סתמי: מקור השם פֶּדְרוֹ במילה "אבן" ופָּארַמוֹ פירושו בספרדית "שממה". [חזרה]

      [3] צמחיֿבר נמוכים ממשפחת הציפורניים. צבע גביעי פרחיהם הריחניים ארגמני וצבע כותרתם ורדרד. בבורית יש חומר הנמס במים והיוצר עם
            השומן
            תחליבים. לכן משתמשים במיֿהמשרה של הצמח כבמיֿסבון ומכבסים בהם אריגים. שמו הספרדי והלטיני הוא saponaria, וזהו מקור המילה "סבון".
            [חזרה]

      [4] מֶלִיסָה – בניֿשיח ריחניים המשמשים לצרכים רפואיים, שמם הספרדי toronjil; פרחי קַסְטִילְיָה, בספרדית flores de Castilla, הם
            צמחים עציים בעלי שרף המשמש ברפואה ומוצאם בקובה ובמרכז אמריקה; הפֵּיגָם הוא בןֿשיח שריחו דוחה ושמשתמשים בו לרפואה, שמו הספרדי
            הוא ruda.  [חזרה]

      [5] חצי הסהר – אזור רחבֿידיים המשתרע באמצע הדרך בין סַן גַבְּרִיאֵל וסַפּוֹטְלָאן שבמערב מקסיקו. אם כי לאורך כל הספר יש שימוש
            בְּצורות זכר הנלוות לחצי הסהר בשל מינו הדקדוקי של הביטוי, ראוי לזכור כי באזור נמצאת גם אחוזה הנושאת שם זה ואליה הכוונה בהקשר
            הנתון. [חזרה]

      [6] אצן דרכים – כינויה של ציפור קטנה, הבונה את קנה באדמה ומחפשת את מזונה בשדות. [חזרה]

      [7] סַיוּלָה – עיר במחוז חַלִיסְקוֹ שבמערב מקסיקו. [חזרה]

      [8] הקפיטנית (La capitana) הוא כינויו של שיח פרא המגיע לפעמים עד לגובה של שישה מטרים. [חזרה]
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         שם הספר: פֶּדְרוֹ פָּארַמוֹ

         שם המחבר/ת: חוּאָן רוּלְפוֹ

         הוצאה לאור ע"י: הוצאת ספרים כרמל

         כל הזכויות לתוכן המהדורה העברית שמורות להוצאה לאור

         כל הזכויות להפקת המהדורה האלקטרונית שמורות ל:

         מנדלי מוכר-ספרים אלקטרוניים ברשת www.mendele.co.il

         אין להעתיק, לצלם, לשכפל, לסרוק, לאחסן במאגרי מידע, להזרים או להפיץ ספר זה או חלקים ממנו, בשום צורה ואופן, ובשום אמצעי אלקטרוני,
            אופטי או מכני כלשהו, הקיים כיום או יהיה בעתיד, כמו כן אין לעשות בספר זה כל שימוש מסחרי, לרבות צילום והקלטה, ללא אישור בכתב
            מההוצאה לאור וממנדלי מוכר-ספרים אלקטרוניים ברשת
         

במידה ונפלו טעויות בספר, נשמח לתקנן.

         אנא כתבו ל: support@mendele.co.il תודה.

תאריך הפקה אלקטרונית: 2010-09-26T13:27:25.375+02:00

         מהדורה אלקטרונית: 4
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Bitstream Vera Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2003 by Bitstream, Inc. All Rights Reserved. Bitstream Vera is
a trademark of Bitstream, Inc.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining a copy
of the fonts accompanying this license ("Fonts") and associated
documentation files (the "Font Software"), to reproduce and distribute the
Font Software, including without limitation the rights to use, copy, merge,
publish, distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to the
following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice shall
be included in all copies of one or more of the Font Software typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in particular
the designs of glyphs or characters in the Fonts may be modified and
additional glyphs or characters may be added to the Fonts, only if the fonts
are renamed to names not containing either the words "Bitstream" or the word
"Vera".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts or Font
Software that has been modified and is distributed under the "Bitstream
Vera" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but no
copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND, EXPRESS
OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF MERCHANTABILITY,
FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT OF COPYRIGHT, PATENT,
TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL BITSTREAM OR THE GNOME
FOUNDATION BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY, INCLUDING
ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL DAMAGES,
WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING FROM, OUT OF
THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM OTHER DEALINGS IN THE
FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the names of Gnome, the Gnome
Foundation, and Bitstream Inc., shall not be used in advertising or
otherwise to promote the sale, use or other dealings in this Font Software
without prior written authorization from the Gnome Foundation or Bitstream
Inc., respectively. For further information, contact: fonts at gnome dot
org. 

Arev Fonts Copyright
------------------------------

Copyright (c) 2006 by Tavmjong Bah. All Rights Reserved.

Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the fonts accompanying this license ("Fonts") and
associated documentation files (the "Font Software"), to reproduce
and distribute the modifications to the Bitstream Vera Font Software,
including without limitation the rights to use, copy, merge, publish,
distribute, and/or sell copies of the Font Software, and to permit
persons to whom the Font Software is furnished to do so, subject to
the following conditions:

The above copyright and trademark notices and this permission notice
shall be included in all copies of one or more of the Font Software
typefaces.

The Font Software may be modified, altered, or added to, and in
particular the designs of glyphs or characters in the Fonts may be
modified and additional glyphs or characters may be added to the
Fonts, only if the fonts are renamed to names not containing either
the words "Tavmjong Bah" or the word "Arev".

This License becomes null and void to the extent applicable to Fonts
or Font Software that has been modified and is distributed under the 
"Tavmjong Bah Arev" names.

The Font Software may be sold as part of a larger software package but
no copy of one or more of the Font Software typefaces may be sold by
itself.

THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL
TAVMJONG BAH BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.

Except as contained in this notice, the name of Tavmjong Bah shall not
be used in advertising or otherwise to promote the sale, use or other
dealings in this Font Software without prior written authorization
from Tavmjong Bah. For further information, contact: tavmjong @ free
. fr.
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