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Der Versucher

Ich befand mich fern vom Hause in Geschéften zu Prag. Es war im April. Wie
angenehme Zerstreuung es auch fiir mich gab, konnte ich doch das Heimweh
nach unserm Stddtchen nicht unterdriicken, wo mein junges Weib schon
sieben Wochen auf meine Heimkehr hoffte. Seit unserm Hochzeitstage waren
wir nie so lange getrennt gewesen. Freilich Fanny schickte mir regelmifBig
alle Wochen Briefchen zu; aber diese Zeilen voller Liebe, Verlangen und
Wehmut waren Ol ins Feuer. Ich wiinschte Prag und den heiligen Nepomuk
vierunddreiBlig Meilen nordostwérts hinter mir.

Wer nicht ein liebenswiirdiges Weibchen von zweiundzwanzig Jahren hat,
reizend wie die Liebe, umspielt von zwei blilhenden Liebesgottern; wer in
solch ein Wesen nach fiinfjdhriger Ehe nicht flinfhundertmal verliebter ist, als
den Tag vor der Hochzeit, dem erzéhle ich vergebens von meinem Heimweh.

Genug, ich dankte jauchzend dem Himmel, als die Geschifte endlich abgetan
waren. Ich nahm bei den wenigen Bekannten und Freunden Abschied, und
sagte dem Wirt, er solle die Rechnung geben. Andern Tags wollte ich mit der
Post fort.

Am Reisemorgen erschien der Wirt, gehorsamst aufzuwarten, mit zahlreicher
Rechnung; ich hatte des baren Geldes nicht genug zur Tilgung meiner Schuld
und zu Ausgaben unterwegs. Also wollte ich einen guten Wechsel versilbern.
Ich griff nach der Brieftasche, und suchte sie in allen Taschen, allen Winkeln.
Sie war fort. Da ward mir nicht wohl: denn ich hatte fiir mehr denn
vierzehnhundert Taler Papier darin, und das ist doch keine Kleinigkeit unterm
Himmel.

Es half mir auch nichts, daf} ich die Stube umkehrte — die Brieftasche blieb
verschwunden.

»Dacht' ich's doch, sagte ich zu mir selbst: »Wird der Mensch einen
Augenblick seines Lebens froh, sitzt der Teufel gleich hinterm Hag und spielt
thm einen Possen. Man sollte sich in der Welt tiber nichts freuen, so hétte man
auch der Hollenangst und des Verdrusses weniger. Ich habe es so oft schon
erfahren.«



Entweder war die Brieftasche gestohlen oder verloren. Ich hatte sie noch den
Tag vorher in Hinden gehabt; ich pflegte sie in der Brusttasche meines
Rockes bei mir zu tragen. Auch lagen Fanny's Briefe darin. Es war mir als
hitte ich sie noch des Abends beim Entkleiden gefiihlt. Wie nun meine teuern
Papiere wieder bekommen? Denn wer sie hatte, konnte sie jede Stunde nach
Belieben in Gold oder Silber verwandeln.

Da fing ich an zu fluchen, was sonst meine Leibsiinde nicht ist. Ginge noch,
wie in den guten, alten Zeiten, der Teufel herum, wenn auch wie ein
briillender Lowe, ich hétte auf der Stelle mit ihm einen Pakt geschlossen.
Indem ich dies dachte, fiel mir eine Gestalt ein, die ich etwa acht Tage vorher
beim Billard in einem verschossenen Rotrock gesehen hatte, und die mir
damals, wie ein menschgewordener Hollenfiirst, vorgekommen war. Es
iiberlief mich kalter Schauer. Und doch war ich so verzweifelt, dal3 ich
dachte: »Meinethalben, und wenn er's wére, jetzt wiirde er mir ganz
willkommen sein, schaffte er mir nur die Brieftasche wieder.«

Indem ward an meine Stubentiir gepocht. »Hollah!« dachte ich: »Der
Versucher wird doch aus Spal3 nicht Ernst machen?« Ich lief zur Tiir; in
Gedanken hatte ich den beriichtigten Rotrock, und glaubte in der Tat, der
werde es sein.

Und siehe — wunderliche Uberraschung! — da ich die Stubentiir 6ffnete, trat
mit fliichtigem Kopfnicken der Versucher herein, an den ich gedacht hatte.



Néhere Schilderung

Ich muB erzéhlen, wo und wie ich die Bekanntschaft dieser Erscheinung
gemacht hatte, damit man mich nicht fiir einen Fantasten halte.

An einem Abend war ich in ein Kaffeehaus oder Kasino der Neustadt
gegangen, wohin mich schon einmal ein Bekannter zum Billard gefiihrt hatte.
Ich hoffte, die neuesten Zeitungen zu finden. An einem Tischchen spielten
zwei Herren nachdenkend ihre Partie Schach. Einige junge Ménner salen am
Fenster in lebhaftem Gespréch tiber Totenerscheinungen und Natur der
menschlichen Seele. Ein kleiner dltlicher Mann, in scharlachrotem Uberrock,
wanderte, die Hande auf dem Riicken, im Zimmer auf und ab. Ich nahm ein
Glas Danzigerwasser und die Zeitungen.

Niemand machte meine Andacht so rege, als der scharlachrote Spaziergéinger.
Ich vergal3 selbst die Zeitungen und den spanischen Krieg. Er hatte, wie in der
Kleidung etwas Geschmackloses, in Gestalt, in Bewegungen, in
Gesichtsziigen etwas Auffallendes und Widerliches. Er war von weniger, als
mittlerer Grof3e; aber starkknochicht, breitschulterig; mochte flinfzig bis
sechzig Jahre haben, und ging mit dem Kopfe gebiickt, wie ein Greis. Ein
pechschwarzes gldnzendes Haar hing ihm glatt und spieBig um den Kopf. Das
schwarzgelbe Gesicht mit der Habichtsnase und den vorragenden
Backenknochen hatten etwas Abstof3endes. Denn wéhrend alle Ziige kalt und
eisern waren, schimmerte sein grofles Auge so lebhaft, wie das Auge eines
begeisterten Jiinglings, ohne dal man darin Begeisterung und Seele las. Der,
dachte ich, ist geborner Scharfrichter, oder GroBinquisitor, oder
Réuberhauptmann, oder Zigeunerkonig. Des Spafles willen konnte der Mann
Stiddte in Flammen auflodern und Kinder an Speeren zappeln sehen. Ich
mochte nicht mit ihm in einem Walde allein reisen. Er hat gewil} in seinem
Leben noch nicht lacheln konnen.

Allein ich irrte mich. Er konnte ldacheln. Er horte den jungen Herren am
Fenster zu, und lachelte. Aber, Gott sei bei uns, das war ein Lacheln! Es
iiberlief mich eiskalt. Die schadenfrohe Holle schien aus allen Ziigen zu
spotten. Wenn der im roten Rocke nicht der Teufel ist, dachte ich, so ist's sein
Bruder. Ich sah thm unwillkiirlich nach den Fiilen, den bekannten Pferdehuf
zu beobachten, und richtig, er hatte einen Menschenful}, wie unser einer, und
sein linker war ein Klumpfufl im Schniirstiefel. Doch hinkte er damit nicht,



und trat tiberhaupt so schleichend auf, wie iiber Eierschalen, die er nicht
zerdriicken wollte. Er hitte sich fiir bares Geld sehen lassen konnen, um alle
Voltaires abergldaubisch zu machen.

Den spanischen Krieg vergal} ich durchaus. Ich hielt zwar die Zeitung vor mir
hin, schielte jedoch dariiber hinaus, die merkwiirdige Gestalt ldnger zu
beobachten.

Indem der Rotrock am Schachtisch vorbeiging, sagte einer der Spieler zu
seinem diister und verlegen da sitzenden Gegner mit triumphierender Miene:
»Sie sind ohne Rettung verloren.« Der Rotrock blieb einen Augenblick
stehen, warf einen Blick auf das Spiel, und sagte zum Sieger: »Sie sind
geblendet und beim dritten Zug unausbleiblich matt.« Der Sieger lachelte
vornehm; der Bedrédngte schiittelte zweifelnd den Kopfund zog — beim dritten
Zug war der vermeinte Sieger in der Tat schachmatt.

Wihrend die Kédmpfer ihr Spiel wieder aufstellten, sagte einer von den jungen
Minnern am Fenster zum Rotrock heftig: »Sie lacheln, Herr, unser Streit
scheint Sie zu interessieren? Aber ihr Lacheln sagt mir, dal3 Sie
entgegengesetzter Meinung sind tiber die Natur der Welt und der Gottheit.
Haben Sie Schelling gelesen?«

»Ja wohl!« sagte der Rotrock.
»Und was will Thr Lacheln sagen?«

»lhr Schelling ist ein scharfsinniger Dichter, der die Gaukeleien seiner
Einbildungskraft fiir Wahrheit hélt, weil ihn Niemand widerlegen kann, als
mit andern Phantasiegespinsten, die nur mit noch groBerem Scharfsinn
verteidigt werden miifiten. Es geht den Philosophen heut', wie immer. Blinde
disputieren iiber Farbentheorien, und Taube {iber die Kunst des reinen Satzes
in der Musik. Alexander hitte gern Schiffbriicken zum Monde geschlagen,
um ihn zu erobern, und die Philosophen, unzufrieden im Kreise der Vernuntt,
wollen gern liberverniinftig werden.«

So sagte der Rotrock. Da gab's Larmen. Er aber hielt nicht Stand, nahm den
runden Hut und schlich davon.



Ich sah ihn seitdem nie wieder, aber vergal} die auffallende Gestalt mit der
Hollenphysiognomie nicht, und flirchtete mich, sie im Traume zu erblicken.

Nun stand er unverhofft vor mir im Zimmer.



Die Versuchung

»Um Verzeihung, wenn ich Sie store!« sagte er: »Habe ich die Ehre, Herrn
Robert ... zu sprechen?«

»Der bin ich in der Tat!« erwiderte ich.
»Womit beweisen Sie das?«
Sonderbare Frage, dachte ich, ohne Zweifel ein Polizeispion.

Es lag ein halbzerrissener Brief auf meinem Tisch. Ich zeigte ihm die an mich
gerichtete Zuschrift auf dem Umschlag.

»Ganz gut«, sagte er, »allein Sie tragen einen Namen, der so allgemein ist,
dall man dergleichen in allen Winkeln Deutschlands, Ungarns und Polens
findet. Geben Sie mir ndhere Umsténde an. Ich mdchte mit Ihnen Geschéifte
machen. Man hat mich an Sie adressiert.«

»Mein Herr«, sagte ich, »verzeihen Sie, ich kann jetzt nicht an Geschéfte

denken; bin auf dem Sprung zur Abreise und habe noch tausend Dinge zu
besorgen. Auch irren Sie sich wohl in meiner Person, denn ich bin weder

Staatsmann, noch Kaufmann.«

Er mal3 mich mit groBen Augen und sagte: »So?« Er schwieg eine Weile, und
schien im Begriff umzukehren, dann aber fing er an: »Sie haben doch
Handelsgeschéfte in Prag getrieben? Ist nicht Ihr Herr Bruder auf dem Punkt
gestanden, Bankerott zu machen?«

Ich muB feuerrot gewesen sein, denn davon wuflte, glaubte ich, auler meinem
Bruder, keine Seele, als ich. Auch lachelte der Versucher wieder sein
schadenfrohes Licheln.

»Mein Herr, Sie irren sich noch einmal!« sagte ich. »Zwar habe ich einen
Bruder, und mehr, als einen, aber keinen, der Bankerott zu fiirchten hitte.«

»So?« murmelte der Versucher, und seine Ziige wurden wieder hart und
eisern.



»Mein Herr«, — sagte ich etwas empfindlich, denn es war mir gar nicht lieb,
daB Jemand in Prag lebte, der von meines Bruders Umsténden unterrichtet
war, und ich fiirchtete, der Schlaukopf wolle in mein Spiel sehen, wie dem
Schachspieler im Kaffeehause. — »Sie sind gewill an den unrechten Mann
gewiesen. Ich muBl um Verzeihung bitten, daf3 ich Sie ersuche, sich kurz zu
fassen. Ich habe keinen Augenblick zu versdumen.«

»Gedulden Sie sich nur eine Minute«, erwiderte er, »es liegt mir daran, mit
Thnen zu reden. Sie scheinen unruhig und verlegen. Ist Thnen etwas
Unangenehmes widerfahren? Sie sind fremd hier. Ich zwar gehore auch nicht
nach Prag, und sehe die Stadt seit zwolf Jahren wieder zum ersten Mal. Allein
ich weiB} zu allen Dingen guten Rat. Vertrauen Sie sich mir. Sie haben das
Gesicht eines Biedermanns. Brauchen Sie Geld?«

Da lachelte oder vielmehr grinsete er wieder, als wollte er mir meine Seele
abkaufen. Sein Tun war immer verdichtiger; ich schielte von ungefahr nach
seinem KlumpfuB}, und wirklich wandelte mich abergldubische Furcht an. In
keinem Falle wollte ich mich mit dem verdichtigen Herrn einlassen, und
sagte: ich hitte kein Geld notig. »Da Sie es mir aber so gromiitig antragen,
mein Herr, darf ich Sie um Thren Namen bitten?«

»An meinem Namen kann Thnen nicht viel liegen«, erwiderte er, »der tut
nichts zur Sache. Ich bin ein Mannteuffel. Gibt mir der Name bei Ihnen mehr
Zutrauen?«

»Ein Mannteuffel?« sagte ich, und wullte in seltsamer Verlegenheit nicht, was
ich sagen wollte, und ob das ganze Ding Ernst oder Spal} sei.

Indem ward an die Tiire gepocht. Der Wirt trat herein und brachte mir einen
Brief, der von der Post gekommen war. Ich nahm ihn.

»Lesen Sie nur den Brief erst«, fing der Rotrock an, »nachher konnen wir
schon wieder sprechen. Der Brief ist ohne Zweifel von ihrer liebenswiirdigen

Fanny.«

Ich ward verlegener, als je.



»Wissen Sie nun endlich«, fuhr der Fremde fort und grinsete: »wissen Sie nun
endlich, wer ich bin, und was ich von Ihnen will?«

Es lag mir auf den Lippen, zu sagen: »Mein Herr, Sie sind, glaube ich, der
Satan, und mochten meine arme Seele zum Friihstiick?« doch hielt ich an mir.

»Noch mehr, setzte er hinzu: »Sie wollen nach Eger. Gut, mein Weg geht
durch das Stadtchen. Ich reise morgen ab. Wollen Sie einen Platz in meinem
Wagen annehmen?«

Ich dankte, und sagte: »Ich habe schon Post bestellt.«

Da ward er unruhiger und sagte: »Es ist Thnen nicht beizukommen. Aber Ihre
Fanny, den kleinen Leopold und August muf} ich doch im Vorbeigehen
kennen lernen. Erraten Sie noch nicht, wer ich bin und was ich will? In des
Teufels Namen, Herr, ich mdchte Thnen gern einen Dienst leisten. Reden Sie
doch.«

»Gut!« sagte ich endlich: »Wenn Sie ein Hexenmeister sind, mir ist meine
Brieftasche fortgekommen. Raten Sie mir, wie ich sie wieder bekomme?«

»Pah, was ist an einer Brieftasche gelegen? Kann ich Thnen sonst nicht...«

»In der Brieftasche waren aber wichtige Papiere, iiber vierzehnhundert Taler
an Wert. — Raten Sie mir, was habe ich zu tun, wenn sie verloren ist? und was,
wenn sie gestohlen ist?«

»Wie sah die Brieftasche aus?«

»Seidentiberzug, hellgriin, mit Stickerei, mein Namenszug von Blumen darin.
Es war eine Arbeit von meiner Frau.«

»So ist der Uberzug mehr wert, als die vierzehnhundert Taler.« Er lichelte
mich wieder dabei mit seiner fiirchterlichen Freundlichkeit an; dann fuhr er
fort: »Da muf3 Rat geschaffen werden. Was geben Sie mir, wenn ich Thnen
den Verlust ersetze?«

Bei diesen Worten sah er mich scharf und sonderbar an, als wollte er mir die
Antwort: »Ich verschenke Ihnen meine Seele!« auf die Zunge legen. Da ich



aber verlegen still schwieg, griff er in die Tasche und zog meine Brieftasche
Vor.

»Da haben Sie Thr Kleinod und die vierzehnhundert Taler nebst Zubehor!«
sagte er.

Ich war auBBer mir. »Wie kommen Sie dazu?« rief ich, und blétterte in der
Brieftasche, und fand, dal3 nichts fehlte.

»Gestern Nachmittag um vier Uhr fand ich sie auf der Moldaubriicke, und
steckte sie ein.«

Richtig, um die gleiche Zeit war ich iiber die Briicke gegangen, hatte die
Brieftasche in Hédnden gehabt und eingesteckt.

»Vermutlich nebenbei gesteckt!« sagte der Rotrock. »Nun aber wulite ich
nicht, ob mein Fund von Einem zu Ful} oder zu Pferd, hinter oder vor mir
verloren war. Ich blieb eine Stunde lang auf der Briicke, einen Suchenden
abzuwarten. Als Niemand kam, ging ich in mein Wirtshaus. Ich las den Inhalt,
die Briefe, um daraus den Verlierer zu erforschen. Eine Adresse zeigte mir
Ihren Namen und Thren Aufenthalt in diesem Gasthofe an. Darum machte ich
mich jetzt zu Thnen auf. Schon gestern Abend war ich hier und fand Sie
nicht.«

Lieber Gott, wie kann man sich doch mit seiner Physiognomik tduschen! Ich
hitte meinem Mannteuffel um den Hals fallen mogen. Ich sagte ihm die
verbindlichsten Dinge. Meine Freude war so iiberméBig, als vorher mein
VerdruB3. Er wollte aber nichts von Allem horen. Ich gelobte mir, mein
Lebtage nicht wieder meinen physiognomischen Urteilen zu trauen.

»GriiBen Sie Ihre schone Fanny von mir. Reisen Sie gliicklich. Wir sehen uns
einmal wieder!« sagte er, und ging davon.



Heimkunft

Nun wollte ich aufbrechen, abreisen. Ich zahlte dem Wirt. Mein Knecht, mit
dem Koffer auf dem Riicken, ging vor mir her, ich die Treppe hinab. Da kam
mein Bruder die Treppe herauf, derselbe, deswillen ich in Prag war.

Natiirlich, aus der Abreise ward nun nichts. Wir gingen in mein Zimmer
zuriick. Da horte ich denn mit Vergniigen, die schwankenden
Vermogensverhiltnisse meines Bruders hitten sich zu ihrem Vorteil gedndert.
Ein sehr bedeutender Verlust war ihm durch gliickliche Spekulation in
Baumwolle und Kaffee sechsfach vergiitet. Er war nach Prag geeilt, um seine
Angelegenheit selbst zu berichtigen. »Jetzt habe ich mein Schéfchen ins
Trockne gebracht«, sagte er, »aber Angst habe ich ausgestanden. Nun gebe
ich dem Handel gute Nacht. Ich lege mein Geld lieber an méaBigen Zins, so
laufe ich nicht Gefahr, heute ein Millionér, morgen ein fliichtiger Bettler und
Betriiger zu sein. Darum komme ich, dir fiir deine briiderliche Treue zu
danken, und mich mit meinen Leuten fiir immer aus einander zu setzen.«

Ich muBte ihn zu verschiedenen Hausern begleiten. Aber er spiirte meine
Ungeduld und mein Heimweh; drum nach einigen Tagen riet er mir, ohne ihn
zuriick zu reisen. Das tat ich denn auch, weil sich sein Aufenthalt in Prag
wohl auf mehrere Wochen verldngerte. Ich nahm Extrapost und flog meiner
geliebten Heimat entgegen.

Unterwegs fiel mir noch immer der seltsame Mannteuffel ein. Ich konnte die
Figur mit dem roten Rock, dem KlumpfuB3 und der unvorteilhaften
Gesichtsbildung nicht vergessen. Ich besann mich noch, da3 ihm ein Biischel
seiner schwarzen Haare tiber der Stirn emporstand. Vielleicht hat er ein
kleines Horn darunter, und dann war der Beelzebub fertig vom Wirbel bis zur
Sohle.

Zwar die Brieftasche hatte er wieder gebracht; ehrlicher konnte kein Mensch
in der Welt sein. Er hatte Fanny's Briefe und meines Bruders mir gegebene
Instruktion gelesen, so konnte er freilich von meinen Geheimnissen
unterrichtet sein. Allein dann das Gesicht dazu — nein, so unleserlich schreibt
die Natur sonst nicht! — Genug, hitte ich jemals an das Dasein eines
Mephistopheles geglaubt, wurde ich diesmal keinen Augenblick daran
gezweifelt haben.



Ich hing diesem Gedanken nach, und ldugne sogar nicht, dal ich mich recht
willig dem Spiel meiner Einbildungen iiberlie3. Er vertrieb mir die
Langeweile. Ich nahm an, mein ehrlicher Mannteuffel konnte wohl der echte
Teufel sein; seine Ehrlichkeit eine Hinterlist, um dem Himmel meine arme
Seele wegzuschnappen. Und wenn er es nun wire, was konnte er mir wohl
bieten? — Gold und Gut? — Ich war nie geldsiichtig. Einen Thron? Ja, den hitte
ich wohl fiir acht Tage besessen, um der Welt Frieden zu geben; aber dann
wire ich wieder in meine bescheidene Wohnung zurilick gegangen, um, ein
zweiter Cincinnatus, eigenhidndig Riiben zu bauen. — Hiibsche Weiber? Einen
Harem voll der schonsten Helenen, Armiden und Amanden? Nein, wenn ich
an Fanny dachte, kamen mir die reizendsten Zirkassierinnen wie alte Weiber
vor. Ich hétte keinen Strohhalm darum gegeben, einmal Doktor Faust zu sein.
Und wozu das? Ich war gliicklich! Gliicklich? Nein, das doch auch nicht ganz,
eben weil ich gar zu gliicklich war. Ich flirchtete mich ein wenig vor Freund
Hain, dem Knochenmanne, der mit der verwiinschten Hippe mir meine
Fanny, meine beiden S6hne, mich selbst wegmédhen konnte. Und dann wire es
doch die grof3e Frage, ob und wie wir uns im Paradiese wieder zusammen
finden wiirden? — Ich hitte wohl einen Blick ins kiinftige Leben geworfen, um
mich zu beruhigen. Aber gesetzt, mein Teufel hitte mir den frommen Wunsch
erfiillen, und mich, durch einen Spalt der Himmelspforte, hiniiber blinzeln
lassen, was wiirde mir ein Untertan Adramelechs anders haben zeigen
konnen, als seine Holle?

Doch genug von den Possen.

Ich war von Prag bis zum Stadtchen zwei Tage und eine Nacht unterwegs.
Aber den zweiten Tag ward's spat. Umsonst schalt und spornte ich die
Postknechte mit Wort und Geld — es ward immer spéter, immer dunkler, und
ich immer sehnsuchtsvoller. Ach, seit beinahe einem Vierteljahr hatte ich ja
Fanny nicht gesehen! Meine Kinder nicht, die um die junge Mutter, wie zwei
Engel um eine raphaelische Madonna flatterten! — Ich zitterte vor Entziicken,
wenn ich daran dachte, die Liebenswiirdigste ihres Geschlechts, mein Weib,
sei noch heute in meinen Armen.

Es ist wahr, ich hatte, ehe ich Fanny kennen lernte, auch schon geliebt gehabt.
Es gab einst eine Julie fiir mich, die mir durch den Stolz ihrer Eltern entrissen
und einem reichen polnischen Edelmann zum Weibe gegeben war. Unsere
Liebe war die erste fiir uns beide — an gegenseitige Vergotterung und Raserei



grenzend. Wir schworen uns noch in der Abschiedsstunde ewige Liebe iiber
Leben und Grab hinaus, und Kiisse und Trinen hatten die Eide besiegelt.
Aber man weil3 nun, wie es damit geht. Sie ward Frau Starostin, und ich sah
Fanny. Meine Liebe zu Fanny war eine heiligere, reifere, zértlichere. Julie war
einst die Gottheit meiner Phantasie; allein Fanny die Angebetete meines
Herzens.

Es brummte die Glocke des heimatlichen Stddtleins ein Uhr, da wir in die
schlafende Stra3e einfuhren. Ich stieg beim Posthause ab, lie3 den Knecht
nebst dem Koffer zuriick, weil ich selbst, falls in meinem Hause Alles
schlafen wiirde, wieder zuriickkehren wollte, und schlich hinaus zur Vorstadt,
an deren Ende mein freundliches Haus im Schatten hoher Nufbdume mir
schon von weitem mit seinen Fenstern im Mondschein entgegenschimmerte.



Verhalter Besuch

Und alles schlief! — o Fanny, Fanny, hittest du gewacht, wie viel Jammer und
Schrecken wire mir erspart worden! — Sie schliefen, mein Weib, meine
Kinder, mein Gesinde, nirgends Licht! Ich wanderte zehnmal ums Haus
herum — Alles verschlossen. Aus dem Schlaf jagen wollte ich doch Keinen.
Besser das Entziicken des Wiedersehens fiir die vom Schlummer erquickte
Seele in der Morgenstunde, als in der fieberischen Mitternacht.

Zum Gliick fand ich mein neuangebautes schones Gartenhaus offen. Ich trat
hinein. Da stand auf einem Tischchen der Strickkorb meiner Fanny; da sah ich
im Mondschimmer am Boden und auf den Sesseln die Steckenpferde,
Trommeln, Peitschen meiner Kinder. Vermutlich hatten sie den Nachmittag
hier zugebracht. O wie war mir unter diesen Meinigkeiten so wohl, als wire
ich bei meinen Lieben selbst. Ich streckte mich aufs Sofa, und beschlof3 hier
zu Uibernachten. Die Nacht war lau und mild, und der Duft bliihender Baume
und Gartenbeete drang in mein Gemach.

Wer seit vierzig Stunden nicht geschlafen hat, findet jedes Lager weich. Ich
entschlief in meiner Ubermiidung bald. Doch kaum hatte ich die Augen
geschlossen, weckte mich das Knarren der Gartenhaustiir wieder. Ich richtete
mich auf; ich sah einen Menschen hereintreten: ich glaubte, es sei ein Dieb.
Aber man denke sich mein Erstaunen, es war der Freund Rotrock.

»Woher kommen Sie?« fragte ich.

»Von Prag. In einer halben Stunde reise ich wieder ab. Ich wollte Sie doch im
Vorbeigehen und Thre Fanny sehen, um mein Wort zu halten. Ich horte von
Threm Knecht, Sie seien erst gekommen, und glaubte in Threm Hause Alles
wach zu finden. Sie werden doch hier nicht iibernachten wollen in der
feuchten Kiihle, und sich eine Krankheit erschlafen?«

Ich ging mit ihm hinaus in den Garten, und bebte an allen Gliedern, so hatte
mich die sonderbare Erscheinung erschreckt. Ich verspottete zwar im Stillen
meine abergldaubische Furcht, aber doch konnte ich mich ihrer nicht erwehren.
Der Mensch ist nun einmal so. Die harten Ziige des Prager Freundes waren im
taduschenden Mondlicht noch viel schrecklicher, und seine Augen viel
blitzender.



»Sie haben mich wirklich erschreckt, wie ein Gespenst!« sagte ich. »Ich
zittere am ganzen Leibe. Wie kamen Sie dazu, mich im Gartenhause zu
suchen? Sie sind wie ein Allwissender.«

Er grinsete schadenfroh und sagte: »Kennen Sie mich nun, und was ich von
Thnen will?«

»Wahrhaftig, ich kenne Sie jetzt nicht besser, als in Prag. Aber zum Spal} will
ich IThnen doch erzdhlen, wie Sie mir da vorkamen. Sie nehmen's nicht iibel,
ich dachte, wenn Sie kein Hexenmeister wéiren, mochten Sie wohl der Teufel
selbst sein.«

Er grinsete wieder und entgegnete: »Wenn ich, zum Spal} gesagt, nun das
letzte wire, wiirden Sie mit mir gemeine Sache machen?«

»Sie miiften mir viel bieten, ehe ich einschliige. Denn wahrhaftig, mein Herr
Teufel, erlauben Sie, daf3 ich Sie zum Scherz so nenne, mein Gliick 1st
vollkommen.«

»Oho, bieten wiirde ich Ihnen nichts, geben nichts. Das war wohl in alten
Zeiten Sitte, da die Leute noch an einen Teufel glaubten, und sich vor ihm
desto mehr hiiteten — da muflte man kapitulieren. Aber heutiges Tages, da
Keiner mehr an den Teufel glaubt, und mit der Vernunft Alles ausrichten will,
sind die Menschenkinder allzuwohlfeil.«

»Einmal hoffe ich, bei mir steht's anders, ob ich gleich den Beelzebub fiir ein
Mirchen halte. Ein Quentchen Vernunft gibt mehr Tugend, als ein Zentner
Teufelsglauben.«

»Das ist's eben! — Eure stolze Sicherheit, ihr Sterblichen — erlauben Sie, dal3
ich in der Rolle spreche, die Sie mir gaben — eure stolze Sicherheit liefert der
Holle mehr Rekruten, als eine Legion Werber in Satans Uniform. Seit ihr
selbst angefangen habt, die Ewigkeit fiir ein Problem, die Hélle fiir eine
orientalische Fabel zu halten; seit man Ehrlichkeit und Dummbheit fiir
Tugenden gleichen Kalibers erklirt; die Wollust eine liebenswiirdige
Schwiche, Selbstsucht Seelengréfle, Gemeinniitzigkeit eine Narrheit, und
abgefeimte Tiicke Lebensklugheit nennet, gibt man sich in der Hélle keine
Miihe mehr, euch zu fangen. Thr kommt von selbst. Die Vernunft habt ihr auf



den Lippen, die Macht von hundert Leidenschaften im Herzen. Der Heiligste
unter euch Entnervten ist, wer die wenigste Gelegenheit zu siindigen hat.«

»Das heil3t recht teuflisch gesprochen!« rief ich.

»Allerdings!« antwortete der rote Herr und grinsete wieder: »Aber ich rede
die Wahrheit, weil ihr Leute nicht mehr an sie glaubt. So lange den Menschen
noch Wahrheiten heilig waren, muflte Satan ein Vater der Liigen sein. Jetzt
ist's umgekehrt. Wir armen Teufel sind immer die Antipoden der
Menschheit.«

»So sind Sie in diesem Stiick wenigstens nicht mein Gegner; denn ich denke,
wie Sie, mein philosophischer Herr Teufel.«

»QGut, so gehoren Sie mir schon an. Wer mir nur ein Haar reicht, dessen Kopf
habe ich. Und — hier ist's kiih] — mein Wagen ist vielleicht schon angespannt,
ich mul3 abreisen. Also leben Sie wohl.«

Er ging. Ich begleitete ihn wieder zum Posthause zuriick, wo wirklich sein
Reisewagen eben Vorspann erhielt.

»lch dichte, Sie kimen mit mir noch hinauf ins Haus, und trinken mit mir
zum Abschied ein Glas Punsch, den ich bestellt hatte, ehe ich zu Thnen ging.«

Ich nahm die Einladung an. Es tat mir wohl, in ein warmes Zimmer zu
kommen.



Die Versuchung

Der Punsch stand schon auf dem Tisch, da wir ins Zimmer traten. Ein fremder
Reisender ging finster und miide auf und ab; es war ein langer hagerer, alter
Mann. Auf den Stithlen umher lag Gepéck; auch bemerkte ich einen
Frauenzimmerschal und Strohhut, nebst weiblichen Handschuhen.

Als wir tranken, sagte der Fremde zum eintretenden Hausknecht, der das
Gepick holte: »Sagt meiner Gemahlin, wenn sie kommt, ich sei zu Bett. Wir
reisen in aller Friihe fort.« —

Ich wollte auch nicht wieder ins kalte Gartenhaus zuriick, und bestellte mir fiir
die Nacht ein Bett. Der Fremde ging fort. Wir tranken den Punschnapf leer
unter allerle1 Geschwitz. Das Feuer des Rums erquickte und durchgliihte
mich. Der Rotrock eilte zu seinem Wagen, und indem ich ihm hineinhalf,
sagte er: »Wir sehen uns noch einmal wieder.« Damit rollte der Wagen weg.

Da ich ins Zimmer zuriicktrat, war ein Frauenzimmer darin, welches den
Schal, die Handschuhe und den Hut holte. Wie sich die junge Schone nach
mir umdrehte, verlor ich fast alle Besonnenheit. Es war Julie, die erste
Geliebte, im Begriff mit ihrem Gemahl, wie ich nachher erfuhr, eine Lustreise
nach Italien zu machen. Sie war nicht minder erschrocken, als ich.

»Um Gotteswillen, ist es dein Geist, Robert?«

»Julie!« stammelte ich, und alle Wonnen der ersten Liebe wachten wieder auf
bei diesem iiberraschenden Anblick. Ich wollte mich ihr ehrerbietig nahen.
Ihre Augen waren voll Tranen; ihre Arme offen. Ich lag weinend an ihrem
Busen.

Erst als wir wieder zu uns selbst kamen, bemerkte sie, dal} sie halb entkleidet
war. »Hier ist nicht mein Zimmer!« sagte sie, und warf sich den Schal um.
»Komm Robert, wir haben uns viel zu sagen.«

Sie ging. Ich folgte ihr in ihr Zimmer. »Hier konnen wir uns einander frei
erzdhlen!« sagte sie, und wir setzten uns aufs Sofa. Nun ward denn erzihlt.
Ich lebte noch einmal im Fiebertaumel einer alten Liebe, die ich ldngst
erloschen geglaubt hatte. Julie, durch ihren Starosten nicht gliicklich, hing mit



ehemaliger Seligkeit an mir. Sie war schoner, aufgebliihter, als ehemals. Sie
fand auch mich schoner, wie sie sagte. — Die Flamme der Leidenschaft wehte
von Seele zu Seele in Kiissen.

Ein Zauber, den ich unmoglich beschreiben kann, lag in Juliens Worten und
Wesen. Alles von ehemals ward wieder hell; die erste Bekanntschaft auf dem
Ball am Brauttage ihrer Schwester; die Empfindungen, welche uns damals
bewegten; dann unser Wiedersehen im herzoglichen SchloBgarten; dann die
Wasserfahrt mit unsern beiderseitigen Eltern, und wie wir im Elysium von
Worlitz Liebe gestanden, Treue schworen. Dann — doch genug: fiir uns gab es
nur Vergangenheit, keine Zukunft.

Pl6tzlich ging die Tiir auf. Der lange, hagere Mann trat herein mit der Frage:
»Wer ist noch bei dir, Julie?«

Wir sprangen erschrocken auf. Der Starost stand eine ganze Weile sprachlos,
bleich wie eine Leiche. Dann mit drei Schritten fuhr er auf Julien zu, schlang
ithre langen, kastanienbraunen Locken um seine Faust, und schleuderte die
Winselnde zur Erde und schleppte sie auf dem Boden herum, indem er rief.
»Verriterin! Nichtswiirdige!«

Ich wollte ihr zu Hilfe eilen. Er stie3 mich mit gewaltiger Kraft zurtick, daf3
ich riicklings zu Boden taumelte. Wie ich mich wieder aufraffte, lie3 er die
Ungliickliche fahren, und schrie mir zu: »Dich erdroB3le ich!« In der
Verzweiflung nahm ich ein Messer vom Tische, und drohte, es ihm in die
Rippen zu stoBBen, wenn er nicht schwiege. Aber der Wiitende warf sich gegen
mich, spannte meinen Hals zwischen seine Hénde ein, und driickte zu. Ich
verlor die Luft. Ich fuhr in der Verzweiflung mit dem Messer nach allen
Seiten um mich. Ich stiel es wiederholt gegen ihn. Plotzlich stiirzte der
Ungliickliche nieder. Er hatte das Messer im Herzen.

Julie lag wimmernd am Boden neben ithrem ermordeten Mann. Ich stand da,
wie eine Bildsédule. »O«, dachte ich, »wére es doch nur ein Traum, und ldge
ich erwachend auf dem Sofa meines Gartenhauses. Verflucht sei der Rotrock!
Verflucht die Brieftasche! — O meine armen Kinder! o meine geliebte,
ungliickliche, fromme Fanny! — Nahe an den Schwellen meines hduslichen
Paradieses werde ich zuriickgeschleudert in eine Holle, die ich nie kannte! —
Ich bin Morder!«



Der Larm im Zimmer hatte die Leute im Hause geweckt. Ich horte fragen,
rufen, gehen. Mir blieb nichts iibrig, als die Flucht, ehe ich entdeckt ward. Ich
ergriff das brennende Licht, um mir zum Hause hinaus zu ziinden.



Vollendung des Greuels

Indem ich die Treppe hinabging, nahm ich mir vor, in mein Haus zu eilen,
meine Frau, meine Kinder zu wecken, sie noch einmal an mein Herz zu
driicken, dann wie ein Kain in die Welt hinaus zu fliichten, um nicht der
Gerechtigkeit in die Hinde zu fallen. Aber schon auf der Treppe sah ich
meine Kleider ganz vom Blut des Starosten tiberschiittet. Ich zitterte, erblickt
zu werden.

Die Haustiir nach der Stralle war verschlossen. Als ich zuriickeilte, um durch
den Hof zu entkommen, horte ich von der Treppe herab Menschen eilen,
schreien und rufen hinter mir. Ich lief iiber den Hof, zur Scheune. Ich wullte,
von da hinaus kdme ich in Gérten und Felder auB3erhalb des Stddtchens. Aber
die mir nachsetzten, eilten behend genug. Ich war kaum in der Scheune, als
mich Einer beim Rock erwischte. Mit Hollenangst rif3 ich mich los, und
schleuderte meine brennende Kerze in die neben mir hoch aufgetiirmten
Strohwellen. Es gab plotzlich Flammen. So hoffte ich mich zu retten. Es
gelang. Man liefl von mir los, vermutlich um den Brand zu tilgen. So entkam
ich ins Freie.

Ich stiirzte blindlings fort, setzte tiber Hige und Graben. Meine Fanny,
meinen August, meinen Leopold noch einmal zu sehen, daran war nicht zu
denken. Der Trieb der Selbsterhaltung {iberschrie alle andern Gefiihle des
Herzens und der Natur. Wenn ich an meine gestrige Heimkunft, an meine
Erwartungen auf den heutigen nahen Morgen dachte, konnte ich das
Geschehene gar nicht fiir moglich halten. Aber meine blutigen, klebrigen
Kleider, der kiihle Morgenwind, der mich durchschauerte, sagten mir nur zu
sehr das Gegenteil. Ich lief fast atemlos, bis ich nicht mehr konnte. Hétte ich
ein Mordwerkzeug bei mir gefiihrt, wére ein Strom in meiner Ndhe gewesen,
ich wurde aufgehdrt haben zu leben.

Triefend vom Schweille, ohne Atem, erschopft an allen Kraften, mit
zitternden Knien setzte ich meine Flucht in langsamem Schritten fort. Ich
mullte zuweilen stehen bleiben, um mich zu erholen. Ich war mehrmals daran,
ohnmichtig niederzusinken.

So gelangte ich nach dem néchsten Dorf bei unserm Stadtchen. Indem ich
davor stand, und noch iiberlegte, ob ich es umgehen, oder keck durchwandern



sollte — denn noch war es mondhell, und die Sonne nicht zum Aufgang — fing
es im Dorfturm an zu lduten. Bald klangen mir auch von andern entfernten
Ortschaften Glockentone. Es war Sturmgeldute.

Jeder Ton zermalmte mich. Ich sah mich um. O Gott, hinter mir weite
dunkelrote Glut; eine ungeheure Flammensaule, die bis zu den Wolken
hinaufleckte! Das ganze Stidtchen stand in Flammen. Ich — ich war der
Mordbrenner! — O meine Fanny, o meine Kinder, welch ein entsetzenvolles
Erwachen aus dem stillen Morgenschlummer hat euer Vater bereitet. —

Da ergriff es mich, wie bei den Haaren, und hob mich in die Hohe, und meine
Sohlen wurden leicht wie Federn. Ich lief in michtigen Spriingen um das Dorf
herum einem Kiefernwald zu. Die Flammen meiner Heimat leuchteten wie
Tageshelle, und die heulenden Sturmglocken dréhnten mit zerreienden
Kléngen durch mein zerriittetes Wesen.

Wie ich die Nacht des Waldes erreicht hatte, und so tief hinein war, dal} ich
nichts mehr vom roten Licht der Feuersbrunst gewahren konnte, in welcher
bisher immer mein Schatten vor mir hergaukelte, konnte ich nicht weiter. Ich
fiel zur feuchten Erde nieder, und briillte meinen Schmerz aus. Ich schlug mit
der Stirn gegen den Boden, und raufte krampfhaft Gras und Wurzeln aus. Ich
hitte sterben mogen, und wullte es nicht zu machen.

Untreuer, Mdrder, Mordbrenner, das Alles fast in gleicher Stunde. O der
Rotrock hatte wohl Recht: es gibt unter euch keine Heiligen, als denen die
Gelegenheit zur Siinde fehlt. Bietet dem Teufel nur ein Haar: so hat er euern
Kopf. Welches unselige Schicksal fiihrte den Satan ins Gartenhaus zu mir!
Hitte ich seinen Punsch nicht genommen, ich hitte Julien gesehen, ohne
Fanny's zu vergessen; hétte ich dies gekonnt, der Starost wire nicht ermordet;
ich wiirde meine Heimat nicht in Brand gesteckt haben — ich ldge nicht hier in
der Verzweiflung, mir selbst zum Greuel, der Menschheit zum Fluch.

Inzwischen heulten die Sturmglocken unauthorlich, und schreckten mich
wieder empor. Ich freute mich, daB es noch nicht Tag war. So durfte ich
hoffen, noch eine gute Strecke unbekannt zuriickzulegen. Aber ich sank
wieder weinend nieder, da ich mich erinnerte, es sei der erste Mai, es sei
meiner Fanny Geburtstag. Wie hatten wir Gliicklichen ihn sonst im Kreise der
Unserigen heiter gefeiert! Und heut! welch ein Tag! welch eine Nacht! — Da
durchfuhr mich der Gedanke: es ist Walpurgisnacht! — Sonderbar! der alte



Aberglaube machte diese Nacht von jeher zur Nacht des Schreckens, in der
bose Geister ihr Fest begangen haben sollten, und der Teufel seine Hexen auf
dem Gipfel des Blocksberges versammelte. Fast hitte ich an die Wahrheit der
albernsten Abscheulichkeit glauben mogen. Der verdachtige Rotrock fiel mir
wieder lebhafter mit allen seinen sonderbaren Reden ein. Jetzt — warum soll
ich leugnen? — jetzt hitte ich meine Seele darum gegeben, er wire wirklich
gewesen, der er sich bei mir im Gartenhaus scherzend genannt hatte, um mich
zu retten, um mir mein Gedédchtnis zu rauben; um mir mein Weib, meine
Kinder in irgend einem Winkel der Erde wieder zu geben, wo wir unentdeckt
leben kdnnten.

Aber die Sturmglocken tobten lauter. Ich spiirte das Grauen des Morgens. Ich
flog auf vom Boden, und setzte meine Flucht fort im Gebiisch und kam zur
LandstraBe.



Kain

Hier holte ich frischen Atem. Alles Geschehene war so griBlich, so plotzlich
— ich konnte selbst nicht daran glauben. Ich sah mich um — aber durch die
Kiefern gliihte der rote Widerschein der Feuersbrunst. Ich betastete mich, und
besudelte meine Finger mit dem Blut des Starosten. Das verrdt mich dem
Ersten, der mich findet! Dachte ich, und rifl mir die befleckten Kleider vom
Leibe und verbarg sie in dichtes Gestrduch, und wusch mir die Hdnde im Tau
des Grases rein. So, halb entkleidet, rannte ich auf der Landstraf3e hin.

»Wer bist du nun?« sprach ich zu mir selbst: »Wer dich erblickt, wird dir
nachsetzen. Nur Wahnsinnige oder Morder laufen im Hemd durch die
Wailder; oder ich mul3 sagen, ich sei beraubt worden. Wiirde mir ein Bauer
begegnen, den ich iibermannen konnte, er miifite mir seinen Kittel geben. So
wire ich fiir die ersten Augenblicke geborgen. Uber Tag kann ich im Dickicht
der Wiélder verborgen bleiben, Nachts meinen Lauf fortsetzen. Aber woher
soll ich Nahrung nehmen? Woher Geld?« — Jetzt fiel mir bei, wie ich meine
Brieftasche im weggeworfenen Rock gelassen und mich aller Barschaft
beraubt hatte.

Ich stand still und unentschlossen. Einen Augenblick dachte ich daran,
umzukehren und meine Brieftasche zu suchen. Aber — das Blut des Starosten!
ich hétte es nicht wieder sehen mogen, und wére eine Million zu holen
gewesen. — Und zuriickgehen, die spielende Feuerglut zwischen den Kiefern
bestindig vor Augen haben... nein, die Flammen der offenen Hoélle lieber! —
So wanderte ich weiter.

Da horte ich das Rasseln eines Wagens — vielleicht eine Feuerspritze und zu
Hilfe eilende Bauern. — Jach stiirzte ich mich ins Gebiisch, von wo ich die
Landschaft beobachten konnte. Ich zitterte wie ein Espenblatt. Da kam
langsam, von zwei Pferden gezogen, ein geschmackvoller, offener
Reisewagen, und mit Koffern gepackt. Ein Mann sal} darin und lenkte die
Rosse. Er fuhr immer langsamer, und hielt endlich still nahe vor mir. Er stieg
aus, ging um den Wagen herum, besah ihn von allen Seiten; dann verlie3 er
den Wagen und ging abwiérts vor mir iiber die Stra3e ins Gebiisch.

»Dir wire geholfen, wenn du im Wagen sédBest!« riefs in mir: »Deine Beine
sind wie gebrochen. Sie schleppen dich nicht mehr. Du wérest gerettet.



Kleider, Geld, schnelle Flucht, Alles wére vorhanden. Der Himmel will sich
deiner annehmen. Benutze den Wink. Der Wagen ist leer. Schwing dich
hinein!«

Gedacht, getan. Denn mit Uberlegen war kein Augenblick zu versdumen.
Jeder ist sich selbst der Néchste; man rettet sich, wie man kann. Verzweiflung
und Not haben kein Gesetz. Ein Satz, und ich war aus dem Gebiisch auf der
Stral3e, von der Stralle im Wagen. Ich ergriff den Leitriemen, und lenkte die
Rosse mit dem Wagen um, von meiner brennenden Heimat ab. Da sprang der
Eigentiimer aus dem Wald hervor, und in dem Augenblick, da ich die Pferde
die Peitsche fiihlen lieB3, wollte er ihnen in die Ziigel fallen. Er stand vor
thnen. Ich schlug heftiger — jetzt mufite Alles gewagt sein. Die Rosse bdumten
sich und drangen vorwirts. Der Eigentliimer fiel und lag unter den Pferden.
Ich fuhr tiber ihn weg. Er schrie Hilfe. Seine Stimme durchbohrte mich. Es
war eine bekannte Stimme — eine geliebte Stimme. Ich traute meinen Ohren
nicht. Ich hielt still, und lehnte mich aus dem Wagen, um nach dem
Ungliicklichen zu sehen. — Ich sah ihn! — Aber — ich schaudere, indem ich's
sage — ich sah meinen Bruder, der seine Sachen in Prag unerwartet abgetan,
oder andere Ursachen zur Heimreise gehabt haben mufte.

Ich saB3 da, wie vom Blitz geriihrt; geldhmt, erstarrt. Unter mir winselte der
Geriderte. Das hatte ich nicht gewollt, nicht gedacht. Ich schleppte mich
langsam aus dem Wagen. Ich sank zu meinem geliebten Bruder nieder. Das
schwere Rad war ihm {iber die Brust gegangen. Ich rief mit bebender, leiser
Stimme seinen Namen. Er horte mich nicht mehr; er erkannte mich nicht
mehr. Er hatte ausgelitten. Ich war der Verruchte, der ihm ein Leben geraubt
hatte, das mir so teuer war, als das meinige. — Entsetzlich, zwei Morde in
gleicher Nacht! freilich beide unwillkiirlich, beide in der Verzweiflung
begangen. Aber sie waren doch begangen, und Folgen des ersten
Verbrechens, das ich hitte vermeiden sollen.

Meine Augen wurden nal3; aber es waren nicht Trdnen der Wehmut iiber den
geliebten Toten, sondern Trinen der rasenden Wut gegen mein Schicksal,
gegen den Himmel. Nie in meinem Leben hatte ich mich mit einem groben
Verbrechen besudelt. Ich war gefiihlvoll fiir das Schone, Gute, Grof3e und
Wahre gewesen. Ich hatte keine siilere Freude gehabt, als am
Gliicklichmachen. Und nun, ein verdammter Leichtsinn — ein unseliger
Augenblick von Selbstvergessenheit — und das — und das frevelvolle Spiel des
Zufalls oder der Notwendigkeit hatten mich zum elendesten, verworrensten



Wesen unter dem Himmel gemacht. O, prahle doch Niemand mit seiner
Tugend, mit seiner Kraft, mit seiner Besonnenheit! — es gehort nicht mehr als
eine Minute dazu, in der man seine bessern Grundsétze ein wenig auf die
Seite stellt, — nicht mehr als eine Minute, und der Engelreine ist aller
Schandtaten fahig. Wohl ihm, wenn sein Verhédngnis es besser mit ihm will,
als mit mir; und ithm nicht, elenderweise einen Bruder zu rddern, in den Weg
legt!

Doch nichts von Moral. Wer sie hier nicht von selbst gefunden hat, flir den
gibt es keine. Ich will zum Ende meiner Ungliicksgeschichte eilen, die kein
Dichter jemals schauerlicher ersinnen konnte.



Reue

Ich kii3te die bleiche Stirn meines Bruders. Da horte ich Stimmen im Walde.
Erschrocken fuhr ich auf. Sollte ich mich ertappen lassen iiber dem Leichnam
des Geliebten, den ich erst berauben wollte, und dann totete? Ich war, ehe ich
mich selbst besann, im tiefsten Gebiisch, und iiberlie3 die Leiche nebst Rof3
und Wagen ihrem Schicksal. Nur der allméichtige Trieb zum Leben wachte
noch in mir: alles Andere war tot. — Ich ging in Betdubung durch Strauch und
Dorn; wo die Biischung am finstersten, die Verzweigung am dichtesten
geschlungen war, dahin eilte ich. »Wer dich findet«, rief s in mir, der wird
dich toten, Kain, Brudermorder!«

Ermattet blieb ich auf einem Felsenstein im Innersten des Waldes sitzen. Die
Sonne war aufgegangen, ohne daf3 ich's bemerkt hatte. Ein neues Leben
wehete durch die Natur. Die grausenvolle Walpurgisnacht lag hinter mir mit
meinen Verbrechen; aber die Kinder derselben gaukelten wie Teufel auf
meinem Wege hin. Ich sah meine jammernde Fanny mit den verwaiseten
Kindern — ich sah die trostlose Familie meines ungliicklichen Bruders — ich
sah das Hochgericht — den Henkerszug, den Rabenstein.

Da ward mir das Leben plotzlich zur Biirde. Hétte ich mich doch vom Starost
erdrosseln lassen, sprach ich bei mir selbst, ich hétte es ja verdient. Ich war ja
ein Verrater an meiner Fanny und an der Treue, die ich ihr tausendmal
geschworen. — Oder wire ich doch umgekehrt, wie das Stadtchen hinter mir
brannte. Ich hitte Weib und Kind noch einmal kiissen und dann nach dem
Abschied mich in die Flammen stiirzen konnen. So hétte ich mir doch den
Brudermord erspart.

Ich fiirchtete das Leben, weil ich mich vor neuen Verbrechen fiirchtete, die
mir mit jedem Schritt unvermeidlich schienen. So tief hatten mich die
bisherigen Ereignisse erschiittert, da3 ich glaubte, dem Siinder bringe jeder
Atemzug eine Siinde. Ich dachte an Selbstmord — aber auch dazu war ich
mittellos. So beschlof ich, mich der Obrigkeit selbst auszuliefern, ihr meine
Vergehen reumiitig zu bekennen. Dann — freilich unter traurigen
Verhiéltnissen, hatte ich doch noch Hoffnung, meine Fanny, meinen Leopold
und August noch einmal in meinem Leben an die Brust zu driicken,
Verzeihung von ihnen zu erflehen, und von ihren Tridnen begleitet in die
Ewigkeit iiberzuwandern. Ich konnte noch manche héusliche Verhéltnisse



anordnen, meiner Fanny noch manchen niitzlichen Rat und Aufschliisse iiber
verschiedene Angelegenheiten geben.

Dieser Gedanke gewdéhrte mir einiges Vergniigen. Ich ward ruhiger. Das
Leben hatte ich aufgegeben, nun horten die Furien des Gewissens auf, in mir
zu wiiten, da sie hatten, was sie wollten.

Ich stand auf und ging; doch wufte ich nicht wohin. In der Betdubung und
Hollenangst hatte ich selbst die Gegend vergessen, aus der ich gekommen
war. Die Waldung lag finster und dick um mich her. Ich sehnte mich nach
dem Schimmer der Feuersbrunst, die sollte mich zu meinen Richtern leiten.
Doch gleichviel. Jeder Schritt, jeder Weg mufite mich immer zuletzt dahin
bringen.

Indem ich eine Weile gegangen war, erhellte sich der Forst. Ich kam auf eine
schlechte Waldstral3e, und schlug sie sogleich ein, unbekiimmert, wohin sie
gehe.



Der Versucher

Ich horte nahe vor mir Pferde wiehern. Ich erschrak. Die Liebe des Lebens
erwachte von neuem. Ich gedachte in die Wildnis zuriick zu fliichten. Du hast
zwar gefehlt; du bist zwar Verbrecher der entsetzlichsten Art, aber du kannst
wohl noch gliicklich werden, wenn du dich diesmal rettest. Denn ein
vollendeter Bosewicht warst du nie, wenn gleich der leichtsinnigste. So
dachte ich, aller Vorsétze vergessend, und mit meinen Gedanken schon in
einer fernern Einsamkeit, wo ich, unbekannt der Welt, mit Weib und Kindern
unter fremden Namen leben konnte. Aber bei dem Allem war ich doch
vorwarts gegangen.

Da erblickte ich, als sich die Strale bog, dicht vor mir Pferde, einen
umgestiirzten Wagen mit einem zerbrochenen Rade, und zu meinem
Entsetzen oder Entziicken daneben stehend — den wohlbekannten Rotrock.

Als er mich erblickte, grinsete er mich nach seiner Gewohnheit an, und sagte:
»Willkommen hier! Habe ich nicht gesagt, dall wir uns wieder finden
wiirden? — Ich warte schon die ganze Nacht. Mein Postillon ist in das
Stadtchen zuriick, Hilfe zu holen, und kommt nicht wieder.«

»Er hat dort mehr zu helfen, als hier«, sagte ich, »denn die Stadt ist in vollem
Feuer.«

»Dachte ich's doch«, erwiderte er, »denn ich sah es an der Rote des Himmels.
Aber was wollen denn Sie im Walde? Was suchen Sie hier? Warum helfen
Sie nicht 16schen?«

»Ich habe wohl andere Dinge zu 16schen, als Holzbrand.«

»Dachte ich's doch. Sagte ich es Ihnen nicht vorher?«

»Retten Sie mich. Ich bin ein heilloser Verbrecher geworden — ich ward
leichtsinniger Gatte, Mdrder, Mordbrenner, Straenrduber, Brudermorder,

Alles seit dem Augenblick, da Sie mich verlassen hatten; Alles binnen drei
Stunden. Und doch, ich schwore es Thnen, bin ich kein schlechter Mensch.«



Der Rotrock stampfte mit dem Klumpful3 auf den Boden, da ich dies sagte, als
wire er voll Unwillens. Aber seine Gebarden blieben hart und eisern. Auch
gab er keine Antwort. Da erzéhlte ich ihm das beispiellose Ungliick dieser
Nacht. Er blieb ganz gelassen.

»Kennen Sie mich nun, und was ich von Thnen will?« sagte er endlich.

»Meine Seele! meine Seele!« schrie ich: »denn nun fange ich an zu glauben,
daB Sie in der Tat der sind, fiir den ich Sie in Prag, bei mir selbst scherzend,
hielt.«

»Und der wire?«
»Der Satan.«
»So falle vor mir nieder und bete mich an!« briillte er mit grafllicher Stimme.

Ich fiel auf die Knie, wie ein Wahnsinniger, vor ihm, und hob die gefalteten
Hénde, und rief. »Rette mich! — rette mein Weib und meine Kinder vor dem
Verderben! Sie sind unschuldig. Bringe uns in eine Wiiste, wo wir Brot und
Wasser haben und eine Hohle. Wir wollen uns selig machen, wie in einem
Paradiese. Aber wische die Erinnerung an die Walpurgisnacht aus meinem
Gedachtnis, sonst ist auch im Paradiese die Holle. Kannst du das nicht, so ist
mir's besser, ich sterbe biilend auf dem Hochgericht.«

Wie ich dies sagte, hob er den Klumpful3 und stie3 damit verachtlich gegen
mich, daB ich riicklings zu Boden taumelte. Ich wollte meine Bitten
wiederholen, aber er unterbrach mich und sagte: »Da seht mir den frommen,
gefiihlvollen Mann! da seht mir den stolzen Sterblichen in der Herrlichkeit
seiner Vernunft! da seht mir den Philosophen, der den Teufel wegleugnet und
die Ewigkeit in gelehrte Zweifel bringt! Er kront seine Schandtaten mit der
Anbetung des Satans!«

»wDaran, Satan, erkenne ich dich«, schrie ich wiitend: »daran, dal} das sanfte
Mitleid in deiner eisernen Brust fehlt, welches doch sonst das warme
Menschenherz bewohnt. Ich will auch kein Mitleid von dir, der nur
schadenfrohen Hohn kennt. Ich wollte deine Gunst kaufen, mit meiner Seele
kaufen. Sie konnte sich ja noch bessern; sie kann ja den Weg zur Reue finden



und zur Gnade. Sie konnte dir ja noch entschliipfen, wenn du sie am
sichersten zu haben glaubst.«

Diister entgegnete er mir: »Nein, mein Herr, ich bin der Teufel nicht, wie Sie
glauben. Ich bin ein Mensch, wie Sie. Sie waren ein Verbrecher. Jetzt sind Sie
ein Wahnsinniger geworden. Aber wer mit seinem bessern Glauben einmal
gebrochen hat, der ist auch mit seiner Vernunft bald fertig. — Ich verachte Sie.
Und wenn ich Thnen helfen konnte, wahrhaftig, ich mdchte Thnen nicht helfen.
Ihre Seele fordere ich nicht. Sie ist zur Holle reif, ohne daf3 der Satan dafiir
einen roten Heller bietet.«



Hoffnung

Eine Weile stand ich zweifelhaft und verlegen vor ihm. Scham und Wut, Reue
und Entschlossenheit zu jedem Verbrechen, das mich fiir den Augenblick
retten konnte, kdmpften in mir. Ich kann nicht beschreiben, was in mir
vorging; denn was die Geschichte des fliichtigen Augenblicks war, wiirde
unter meiner Feder sich zu einem Buche ausdehnen: und doch konnte ich's
nicht in aller Klarheit darstellen.

»Wenn Sie nicht der sind, wofiir ich Sie halte«, sagte ich endlich, »so miifite
ich wiinschen, dal} Sie es wiren. Retten Sie mich, sonst bin ich verloren.
Retten Sie mich, denn Sie allein sind an meinem entsetzlichen Schicksal
schuldig.«

»So macht's der Mensch!« sagte er grinsend: »Er will immer der Reine sein,
und hétte er sich auch im Bruderblut gebadet.«

»Ja, Sie, mein Herr, waren die erste Ursache alles namenlosen Greuels dieser
Nacht. — Warum kamen Sie in der Nacht zu meinem Gartenhause, wo ich
ruhig und harmlos schlief, um den Anbruch des Morgens zu erwarten? Hitten
Sie mich nicht geweckt, wire Alles nicht geschehen, was geschehen ist.«

»Aber weckte ich Sie zu Treulosigkeit und Mordbrand? So macht's der
Mensch. Wenn er Tausende gemeuchelmordet hat, mochte er alle Schuld auf
den Bergmann wiélzen, der das Eisen aus den finstern Schachten der Erde
herauf geholt hat. Herr, auch Ihr Atemholen ist am Verbrechen Ursache, weil
Sie ohne Atem es nicht begehen konnten. Aber ohne Atem hétten Sie auch
kein Leben gehabt.«

»Warum spielten Sie denn im Garten bei mir die Rolle des Teufels, und
sagten so bedeutungsvoll, wer dem Satan nur ein Haar bietet, dessen Kopf
zerrt er sich daran nach, wie an einem Seil 7«

»Gut das! habe ich darum Liige gesprochen? Wer konnte die Wahrheit
fiirchterlicher bezeugen, als Sie selbst? Habe ich das Haar von Thnen begehrt?
oder haben Sie es mir angeboten? — Aber, Herr, da Sie Julien, Ihre erste
Geliebte, sahen, da hétten Sie Threr Fanny eingedenk sein miissen. Sie
vertrauten Threr Tugend zu viel, oder vielmehr, Sie dachten an keine Tugend.



Religion und Tugend hitten Ihnen gesagt: fliche heim zum Gartenhaus. Herr,
der Mensch, sobald sein Versuchungsstiindchen schldgt, darf sich, der Siinde
gegeniiber, auch das Erlaubteste nicht erlauben. Der erste leichtfertige
Gedanke, den man durchschliipfen 1a8t, ist das bewullte Haar in des Teufels
Klaue.«

»Sie haben Recht. Konnte ich aber das voraussehen?«
»Allerdings konnten Sie.«

»Es war unmoglich. Denken Sie nur an das abscheuliche Zusammentreffen
der Umstédnde.«

»Daran hétten Sie, als eine Moglichkeit, denken sollen. Konnten Sie nicht an
den Starosten denken, da Sie sein Weib im Arm hielten? nicht an die
Feuersbrunst, da Sie das Licht in das Stroh schleuderten? nicht an den
Brudermord, da Sie die Rosse gegen die Brust des Eigentiimers antrieben? —
denn der, oder ein anderer, jeder Mensch ist Ihr Bruder.«

«Mag sein, aber bringen Sie mich nicht zu groBerer Verzweiflung. Sie miissen
wenigstens zugeben, daf der erste Fehltritt hétte ohne alle andern
GrialBlichkeiten geschehen konnen, wenn nicht das Schrecklichste
zusammengetroffen wire, was immer zusammentreffen konnte?«

»Sie irren! Was lag denn Schreckliches darin, da3 der Starost seine Frau
besuchte? was denn Schreckliches darin, dafl man in der Scheune Stroh hatte,
wie in allen Scheunen? was Schreckliches, da3 Thr ungliicklicher Bruder
friedlich auf dem Riickweg begriffen war? Nein, Herr, was Sie ein
abscheuliches Zusammentreffen heiflen, konnte fiir Sie, wenn Sie auf
rechtschaffenen Wegen geblieben wiren, ein erfreuliches gewesen sein. Die
Welt ist gut, das Gemiit macht sie zur Holle. Der Mensch ist's, der erst Dolch
und Gift macht; auBerdem wéren die Dinge friedliche Pflugschar oder
heilsame Arznei geworden. Denken Sie an keine Rechtfertigung.«

Da schrie ich verzweiflungsvoll auf, denn ich iibersah meine ganze
Abscheulichkeit. »O!« rief ich, »bis zu dieser Nacht bin ich schuldlos
gewesen, ein guter Vater, ein treuer Gatte, ohne Vorwiirfe — jetzt bin ich ohne
Ruhe, ohne Ehre, ohne Trost!«



»Nein, Herr, auch darin muB3 ich widersprechen. Sie sind in dieser Nacht nicht
erst geworden, was Sie sind, sondern Sie sind es ldngst gewesen. Man wird
nicht in einer Stunde vom Engel zum Teufel, wenn man nicht schon alle
Anlagen zum Teufelwerden besitzt. Es fehlte nur an Gelegenheit, da3 der
inwendige Mensch auswendig wurde. Es fehlte Ihnen die Julie und die
Einsamkeit. Im Stahl und Stein schlift das Feuer, wenn man's gleich nicht
sieht — nur zusammengeschlagen, es wird schon funkeln. Ein Funke nebenbei
fliegt ins Pulverfal3, und eine halbe Stadt mit ihrer Gliickseligkeit wird in
Schutt und Triimmern gegen den Himmel geschleudert. Lobe mir doch Keiner
die frommen Leute, die in stolzer Unschuld den armen Siinder zum Galgen
begleiten! — daB} ihrer nicht mehrere daran hingen, ist bloB Gunst des
Zufalls.«

»So troste ich mich. So ist, wenn Sie die Wahrheit sprechen, die ganze Welt
nicht besser, als ich und Sie dazu.«

»Nein, Herr, Sie irren abermals. Ich gebe IThnen die halbe Welt preis, aber
nicht die ganze. Ich glaube noch an Tugend und Seelengrof3e, woran Sie eben
mit [hrer vermeinten Seelengrofe nie stark glaubten. Aber die halbe Welt, ja!
und besonders in unsern Tagen, wo der Grundzug der Gemiiter Schlaftheit,
Selbstsucht und feige Gleisnerei ist. Das ist auch der Thrige. Darum stehen Sie
auch hier als Verdammter.«

»Sie konnen Recht haben; aber ich bin nicht besser und schlechter, als alle
andern Menschen dieser Zeit.«

»Was Sie sind, das scheint Ihnen die Welt zu sein. Wir sehen nie das Drauflen
in uns, sondern uns selbst in dem Drauf3en. Es ist Alles nur ein Spiegel.«

»Um Gotteswillen, Herr!« rief ich aufler mir, »retten Sie mich, denn die Zeit
verrinnt. Wenn ich schlecht war, konnte ich nicht besser werden?«

,Allerdings. Not bringt Kraft.«
»Retten Sie mich und Weib und Kind! Ich kann besser, ich will besser

werden, da ich mit Schaudern sehe, welcher Verbrechen ich fahig war, deren
ich mich nie fahig gehalten haben wiirde!«



»Es kann werden. Aber Sie sind ein Schwichling. Schwéche ist die
Sdugamme der verruchtesten Taten. Ich will Sie retten, wenn Sie sich selbst
retten konnen. Kennen Sie mich nun, und was ich von Ihnen will?«

»So sind Sie ein Engel, mein Schutzgeist.«
»Ich bin Thnen nicht vergebens im Garten erschienen vor Verlibung der

Greuel. Ich warnte Sie. Doch Mut! Wer Glauben und Mut fiir das Gottliche
bewahrt, behilt Alles.«



Rettung

Indem der Rotrock diese Worte sprach, kam es mir vor, als wenn sein
glutfarbenes Kleid wie helle Flammen um ihn brannte; und wie griines Feuer
schof3 es um uns her aus dem Boden empor; aber es waren nur die Baume.
Die Farben zuckten vor meinen Blicken wunderbar durch einander. Zuletzt
losch Alles aus. Ich lag in Ohnmacht. Ich wuBlte nichts mehr von mir. Es war
mir etwas geschehen.

Dann fiihlte ich eine dumpfe Riickkehr des BewuBtseins, im Ohr einen fernen
Ton; um's Auge eine Dammerung von in einander verschillernden Strahlen.
Wie Gedanke, Klang und Licht heller wurden, sann ich {iber meinen Zustand,
aber ich konnte nicht ergriinden, was mir geschehen sei.

Entweder 1st es Ohnmacht, oder Wahnsinn, oder Sterben — dachte ich: Reif3t
sich die Seele von ihren Nerven, der Geist von seiner Seele los: was bleibt
noch? Es geht mit den Sinnen ein Weltall aus, und der Geist schmilzt als
unselbstindige Kraft ins Reich der Krifte ein. Dann wére der Mensch eine
Schaumblase, ausgeworfen an der bewegten, ewig wechselnden Oberfldache
vom Ozean des Alls; in sich abspiegelnd die griinenden Eilande und die
Unendlichkeit des Himmels. Und die abgespiegelten Eilande und Himmel
verfliegen mit der Wasserblase, die ins All zuriickgeht. — Nein, nein, rief s in
mir: darum warst du Verbrecher, weil du den Glauben an Gott und dich selbst
verloren, und dich den Hirngespinsten einseitiger Kliigelei ergeben hattest.
Das gewaltige Geisterall ist kein totes Meer, und der Menschengeist kein
Schaum.

So ungefihr dachte ich, und schlug die Augen auf. Und iiber mir schwebte,
wie von Wolken gehalten, der Alte in freundlichem Ernst; ich sah nicht mehr
die harten, eisernen Ziige, sondern ein mildes Wesen in seinen verkldrten
Mienen. Doch blendete mich der Glanz, und ich schlof3 die Augen bald
wieder zu, und trdumte fort. Ich konnte kein Glied regen.

Was ist mir oder wird aus mir, dacht' ich; denn mich deuchte, ich horte
Getiimmel von Stddten und Dorfern an mir voriiberziehen, bald Sausen
bewegter Wilder, bald Strome rauschen und Meeresbrandungen an Klippen,
bald Glockenton der Herden und ferne Hirtengesédnge.



»Was geschieht mir? wohin komme ich?« seufzte ich leise mit groBer
Anstrengung.

Uber mir hing immer die Gestalt des Alten, und sein Auge war sorgsam auf
mich niedergerichtet. »Ich rette dich!« sagte er mit unendlich sanftem Ton:
»Fiirchte dich nicht mehr. Du hast dein Leben und deinen Tod gesehen.
Schwichling, werde Mann. Ein zweites Mal rette ich dich nicht wieder.«

Darauf ddmmerte mir es wieder vor meinen Augen, und mir war, als ldge ich
in einer Felsenhdhle, in welche das Tageslicht durch enge Kliifte
hineinschimmerte. Aber der Alte hing noch immer iiber mir; da sagte er:
»letzt bist du gerettet und ich verlasse dich. Ich habe deine Wiinsche erfiillt.«

»Aber«, seufzte ich, »meine Fanny, meine Kinder! gib sie mir noch in diese
Wiiste.«

Der Alte sprach: »Sie gehoren dir schon.«

»Und das Gedichtnis meiner Greuel wische aus fiir alle Ewigkeit, wenn du
kannst.«

Der Alte sprach: »Ich will es verwischen, es wird dich nicht mehr betriiben.«
Indem er dies sagte, zerflo es liber mir, wie ein Dunst, und ich starrte die
grauen Felsen {iber mir an, und begriff von Allem nichts. Aber mir war

unaussprechlich wohl. Und doch glich Alles einem Feenmaérchen.

Wie ich noch die Felsen iiber mir anstarrte, driickte ein unsichtbares Wesen
seine Lippen auf die meinigen. Ich fiihlte einen warmen KuB.



Die neue Welt

Der Kuf8 machte mich irdisch. Ich glaubte die Augen offen zu haben, doch
merkte ich, daB} sie geschlossen waren; denn ich horte leise Tritte um mich
rauschen, und sah doch in der Hohle Niemanden.

Da hauchte mich ein neuer Atem an, und zwei zarte Lippen rithrten abermal
an die meinigen. Das Gefiihl des Lebens trat wieder in meine duflern Sinne.
Ich horte Kinderstimmen fliistern. Traum und Wahrheit schwammen
verworren durch einander, und trennten sich immer bestimmter, bis ich zum
hellen BewuBtsein und deutlicher du3ern Klarheit kam.

Ich spiirte, ich liege hart und unbequem. Es war mir, als sei es auf dem Sofa in
meinem Gartenhause. Ich tat die Augen auf, und meine Fanny hing liber mir.
Mit ihren Kiissen hatte sie mich erweckt. Unsere Kinder klatschten freudig in
die Hénde, als sie mein Erwachen sahen, und kletterten aufs Sofa und liber
mich hin, und riefen eines ums andere: »Papa, guten Morgen, Papa!« — Und
mein Weibchen klammerte sich fest um mich; und mit den Augen voller
Freudentrdnen machte es mir doch Vorwiirfe, daf ich die ganze kalte Nacht
im Gartenhause geschlafen; und wire Christoph, unser Knecht, nicht vor einer
Viertelstunde aus dem Posthause gekommen, und hétte Larmen mit den
Miégden in der Kiiche getrieben und meine Ankunft verraten, kein Mensch
hitte davon gewulBt.

Aber der schwere Walpurgistraum hatte mir dermaf3en zugesetzt, da3 ich
lange lag, und weder den Augen noch Ohren zu trauen wagte. Ich suchte die
phantastische Hohle der Wiiste, und immer war es das Gartenhaus. Da lagen
noch Trommeln, Steckenpferde und Peitschen am Boden herum. Auf dem
Tisch stand noch Fanny's Strickkérbchen — alles wie ich es gefunden, als ich
hier mein Nachtlager wihlte.

»Und Christoph ist jetzt erst aus dem Posthaus gekommen?« fragte ich. »Hat
er dort die ganze Nacht geschlafen?«

»Freilich, du Wunderlicher!« sagte Fanny und streichelte mir die Wange: »Er
behauptet ja, du selbst habest es ihm so befohlen. — Warum auch hier auf dem
steinharten Sofa {ibernachten? Warum hast du uns nicht aus den Betten
getrieben? Wie gern wiren wir doch zu deinem Empfang bereit gewesen!«



Ich erschrak freudig. »Ihr habt also sanft und ruhig geschlafen die Nacht?«
fragte ich.

»Nur zu gut!« sagte Fanny: »Hétte mir ahnen konnen, daB3 du hier im
Gartenhaus wirst — aus dem Schlafe wiirde nichts geworden sein. Ich wiirde
zu dir geschlichen sein, wie ein Gespenst. Weilit du auch, daB3 es
Walpurgisnacht war, wo die Hexen und Kobolde ithr Wesen treiben?«

»lch weil} es nur zu gut!« sagte ich, und rieb mir die Augen und lachelte
frohlich, daB alle meine Verbrechen Traum gewesen waren; dall weder
Posthaus noch Stadt gebrannt, weder der Rotrock von Prag, noch die ldngst
vergessene Julie mich besucht hatten.

Ich schloB die liebenswiirdige Fanny fester und seliger an mein Herz; sie und
die Kinder auf meinem Schof3, empfand ich heute lebendiger, als jemals, das
Gliick des reinen Herzens und guten Gewissens. — Es blithte um mich eine
junge Welt; mehr als einmal ward sie mir zweifelhaft, wie neuer Traum. Ich
sah oft nach den freundlichen Dachern unsers Stddtchens, mich zu
iiberzeugen, daf3 ich kein brennendes Licht ins Stroh geworfen hatte.

Nie hatte ich im Leben einen zusammenhéngendern, klarern, schrecklichern
Traum getrdumt. Nur zuletzt, wo er sich mit dem Erwachen verméhlte, war er
phantastischer geworden.

Wir zogen im Triumph durch den schonen Garten ins heitere Wohnhaus, wo
mich alles Gesinde freundlich bewillkommte. — Nachdem ich mich
umgekleidet hatte, ging ich, beladen mit allerlei Spielwerk fiir meine S6hne,
in Fanny's Zimmer zum Friihstiick. Da saf} die junge Mutter neben den
jauchzenden Kleinen. Jeder neue Anblick der Lieben stromte neues
Entziicken durch mich hin. Ich sank schweigend an Fanny's Brust; ich gab ihr
mit Freudentrdnen im Auge das fiir sie in Prag gekaufte Angebinde, und
sprach: »Fanny, heut' ist dein Geburtstag.«

»Noch nie habe ich ihn schoner gefeiert«, sagte sie, »als diesmal! Ich habe
dich ja wieder. Ich habe auch deine Freunde und meine Gespielinnen einladen
lassen, den Tag deiner Wiederkunft recht frohlich zu begehen. Gelt, das
nimmst du nicht tibel? — Nun aber setze dich zu uns. Nun erzidhle mir
haarklein, wie ist es dir ergangen?«



Aber der driickende Traum stand noch zu nahe vor mir. Ich dachte mich
seiner am besten zu entledigen, wenn ich ihn erzdhlen wiirde. Fanny horchte
und ward sehr finster. »Wahrhaftig«, sagte sie am Ende lachelnd, »man sollte
an Hexerei der Walpurgisnacht glauben. Du hast eine ganze Predigt getrdumt.
Werde frommer, du Frommer, denn gewil} hat dein guter Engel mit dir
gesprochen. Schreibe deinen Traum auf. Solch ein Traum ist merkwiirdiger,
als mancher Lebenslauf. Ich halte, du weil}t es, viel auf Tradume. Sie bedeuten
wohl nichts voraus, aber sie bedeuten doch manchmal uns selbst. Es sind
zuweilen die klarsten Seelenspiegelungen!«



Der Versucher mit der Versuchung

Ein zwar nicht auBlerordentlicher, doch immer merkwiirdiger Zufall erhdhete
an dem gleichen Tage das Anziehende meines Walpurgistraums.

Meine Frau hatte Freunde und Freundinnen aus dem Stddtchen zu einem
kleinen Familienfest eingeladen. Wir speiseten, wegen der Schonheit des
Mittags, in dem obern gerdumigen Saal des Gartenhauses. — Der
Walpurgistraum war schon in meiner Erinnerung durch eine lieblichere
Wirklichkeit halb verwischt.

Da meldete mein Bedienter einen fremden Herrn, der mich sprechen wollte,
einen Baron Mannteuffel von Drostow. — Fanny sah, daB3 ich erschrak. »Du
wirst doch nicht«, sagte sie lachend, »vor dem Versucher zittern, wenn er die
Versuchung nicht mitbringt; und selbst nicht vor der Versuchung, an meiner
Seite?«

Ich ging hinab. Da sal} auf dem gleichen Sofa, wo ich geschlafen, leibhaftig
der Rotrock von Prag. Er stand auf, begriilite mich, wie einen alten
Bekannten, und sagte: »Sie sehen, ich halte Wort. Ich muB jetzt Thre
liebenswiirdige Fanny sehen, die ich aus ihren vertraulichen Briefen ganz
zufallig kennen lernte. Werden Sie nicht eifersiichtig. Und — fuhr er fort,
indem er in den Garten hinaus zeigte — ich bringe noch ein paar Géiste mit,
meinen Bruder und seine Frau. Aber meine Schwégerin kennen Sie schon.
Wir sind unvermutet in Dresden zusammengetroffen, und machen nun die
Reise, mit einander in Gesellschaft.«

Ich bezeugte ihm meine Freude. Indem trat ein dicker, starker Herr aus dem
Garten in das Kabinett, wo wir sprachen; neben ihm ein Frauenzimmer in
Reisekleidern. Denke sich Jeder mein Schrecken! — Es war Julie, die
Gemabhlin des Starosten.

Julie war minder verlegen, als ich, wiewohl sie sich anfangs auch entfirbte.
Ich fiihrte nach den ersten Hoflichkeiten meine Géste in den obern Saal hinauf
— ich stellte ihnen meine Fanny vor. Der zum Besucher verwandelte
Versucher von Prag sagte ihr die schmeichelhaftesten Artigkeiten. »Ich habex,
sagte er, »Sie schon in Prag angebetet, als ich ohne Vorwissen Thres Gemabhls,
hinter alle kleinen Geheimnisse kam, die Sie thm anvertrauten.«



»lch weil3 Alles!« sagte Fanny: »Mit vierzehnhundert Talern bezahlen Sie die
Geheimnisse. Sie sind aber bei dem Allem ein béser Mann, denn Sie haben
meinem Robert eine unruhige Nacht gemacht.«

»Damit ist's noch nicht abgetan, Fanny«, sagte ich, »denn siehe den lieben
Versucher, und dort — ich stellte ihr die Gemahlin des Starosten vor — Julie!«

Weiber sind nie lange verlegen. Sie umarmte Julien wie eine Schwester, und
setzte den Versucher rechts, die Versuchung links neben sich. »So weit als
moglich von dir!« rief sie mir mit schelmischem Warnen zu.

Fanny und Julie, ob sie sich gleich nie gesehen hatten, waren bald
Herzensschwestern, hatten sich ungemein viel zu sagen, und freuten sich,
mich zum Gegenstand ihrer Neckereien zu machen. Fiir mich war das ein
ganz eigenes Fest, diese Gestalten neben einander zu sehen; beide
liebenswiirdig — aber Julie nur ein schones Weib, Fanny ein Engel.

Julie, wie ich auf den Spaziergdngen im Garten von ihr erfuhr, war sehr
gliicklich. Sie liebte ihren Mann von Herzen, wegen seines edeln Gemiites.
Aber flir ihren Schwager, den Rotrock, hatte sie die zértliche, ungemessene
Ehrfurcht eines Kindes. Er war, wie sie mir erzéhlte, ehemals lange Zeit auf
Reisen gewesen, und lebte jetzt in Polen auf einem kleinen Gut, nahe bei den
Giitern ihres Mannes, als wohltitiger Philosoph, zwischen Biichern und
landwirtschaftlichen Arbeiten. Sie sprach von ihm mit Begeisterung, und
behauptete, auf Erden wohne kein edlerer Mensch, als dieser. — Ich machte
mir dabei die Nutzanwendung, man miisse der Physiognomie nicht allzusehr
trauen.

»Warum fragten Sie mich denn in Prag«, sagte ich nachher zu dem
ehrwiirdigen Rotrock, mit den geheimnisvollen Worten: »Kennen Sie mich
nun, und was ich von Ihnen will?« — Denn eben diese Worte waren mir in
Prag aufgefallen, und hatten nachher im Traume am wirksamsten
wiedergeklungen.

»Aber mein Gott!« rief er: »Ich mochte Thnen sagen, als ich die Brieftasche
brachte, was ich wollte, und mochte es Thnen noch so nahe legen, dal3 ich der
Finder sei; dal Sie nur Zutrauen zu mir haben, nur einige Kennzeichen des
Verlustes angeben sollten: Sie blieben ja zuriickhaltend, als wére ich der



verdichtigste Mensch. Und doch sah ich Thnen die Unruhe an; und doch
konnte ich kaum daran zweifeln, den rechten Mann vor mir zu haben.«

Nun erzédhlte ich ihm meinen Traum. »Herr, rief er, »die Walpurgisgeister
sollen leben! Der Traum verdient ein Kapitel in der Moralphilosophie und
Psychologie zu sein. Wenn Sie ihn nicht haarklein aufzeichnen, so schreibe
ich ihn selbst nieder, und schicke Thnen das Ding gedruckt zu. Es sind da
wunderbar goldene Lehren. Nur ist mir's doch lieb, da3 ich am Ende die Ehre
habe, als Engel des Lichts darin zu glédnzen, sonst mochte ich das Abenteuer
Threr Walpurgisnacht nicht weiter erzdhlen horen.«

Wir brachten mit einander einen seligen Tag zu: ich mit dem wahrhaft weisen
Mannteuffel, Fanny mit Julien.

Als wir Abends von einander schieden, und wir die lieben Géste begleiteten,
sagte Fanny zu mir, da wir vor der Tiir des Posthauses standen: »Hier wird
Abschied genommen, und nicht die schone Versuchung einen Schritt weiter
begleitet! Dein Walpurgistraum enthilt auch fiir mich gute Lehren. Kennst du
mich nun, mein Herr, und was deine Fanny von dir will?«



