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INDLEDNING



De græslændte, bakkede Gaarde i Nordfjord
og Fjeldbeiterne der er Hjemstedet for det, man kalder
Nordfjordracen.

Altid kjendt for et fortrinligt Dyr har "Fjordingshesten" med
Hestehandlerne gaat i Salg saavel til Sjødistrikterne
sønden- og nordenfor som over hele Østlandet og langt ind
i Sverige. I de sidste Aar, da ogsaa Udlændingen har faat
Øie for, hvad der bor i disse smaa, livlige Heste med Ben som
Staalfjere, er de solgt baade til Keiser Napoleon og
Engelskmændene. Man har endog villet krydse den med de
arabiske Bjergheste, hvilke den i meget skal ligne. Som andre
indestængte norske Begavelser har ogsaa den enedlig faat
sprængt Bygdens snævre Mur og naat til et videre
europæisk Navn. Den har bogstavelig slidt sig til det paa
Landeveien, hvor den er fundet som Perlen i Smudset.

Fjeldvante og lette, saa de aldrig snubler, kan de med Benene
under sig som Trommestikker i strygende Fart trave milevis foran
Karjolen, Bakke op og Bakke ned, uden at miste Pusten.

Det er disse Heste, der har givet Engelskmændene Smagen for
deres Karjolsport i Norge, hvilken de nu prøver at føre
over til sit eget Land. Deres egne høibenede Blodsheste skulde
kun lidet due i Farten udfor 
Bakkeknækken. Det er ogsaa disse smaa Heste, som har baaret
den værste Del af den svære Skydstyngde paa det
vidstrakte Østlands befærdede Veie. Billige, letholdte
med Foder, villige og udholdende over al Maade, er de nemlig som
skabt for Ageskydsen.

Men, er det gamle Ord sandt, at Mennesket paa Dommens Dag skal
møde hvert Dyr, han har forurettet, - de skal da tale og
klage, - saa vil mangen Skydsskaffer og mangen én, der har
kjørt med hans Heste, faa en tung Regning at opgjøre med
"Fjordingen", hvis Villighed og Raskhed er blevet saa ubarmhjertigt
og saa uden Ende misbrugt.

Og dette sker tildels endnu den Dag idag - saa kjærligt det
norske Folk ellers er mod sine Husdyr - paa vore Skydsveie, om det
end her og der maaske kan være blevet bedre.

Netop hjemkommet fra en Station paa seks à syv Fjerdinger -
en Vei, som den altsaa har gaat dobbelt - skal den paa ny i
Sælen. En reisende venter utaalmodigt paa Skyds og vil klage i
Bogen. Næsten alle Heste er ude, de kostbareste maa spares i
Uføret, og saa faar da "Vesle-Svarten", "Vesle-Borken",
"LitleKviten" eller "Musa", stakkar, saa vaad den er, igjen
ivei.

Det er senkvælds og koldt, eller den reisende har
plagsommeligt arbeidet sig frem fra Station til Station med
Svøben paa den ene næsten ubevægelige Hest efter den
anden. Han mærker med Fornøielse, at han her har faat en
ren Undtagelse, et udmærket Dyr og benytter Leiligheden til at
faa disse syv Fjerdinger fra sig i Hast. Den lille, magre "Graa"
kan ikke tale for sig, dens gode Raceblod fordrager ikke
Svøben, og under nervøse skvætne Tilløb, saa
ofte denne blot skimtes af dens forskræmte Øie eller
suser truende i Luften, gjør det forjagede Dyr denne Tur
kanske endnu hurtigere end den første paa Dagen. I
Sneføre, med en halvdrukken Mand i Slæden fra eller til
Marked, eller én, der er for sent ude til Jernbanestationen,
og nogen saadan er der hver Dag, betragtes de syv Fjer- 

dinger som en Traverbane, hvor det raske lille Dyr ret skal
prøves; - styrter det, er det, saa gammel Hesten nu er, dog
vanskeligt mere end ti, tolv Daler vovet, om Skylden skulde findes
at være hans, som kjørte.

En Dag blir den "sprængt". Saa begynder den af og til at
snuble, og efter nogle Aars Tjeneste skal den endelig "skydes til
Høsten", fordi for mange reisende klager over, at den falder
overende med Karjolen, naar den ikke er stivholdt i
Tømmen.

Tiden dertil udsættes og udsættes; - over
Høstbløden faar den trække ogsaa denne Gang for at
tage af for de andre Heste. Foran den skranglede, i Armene
sammensurrede, Skydskarjol vader den under Piskeslag i den
bløde, dybe Lerbakke, forsvinder ofte næsten helt under
Fadingen, saa Tømmerne hænger som skraa Fiskesnører,
hvorefter den skal drages op igjen.

Endelig kommer den Morgen, da Skudet falder "Vesle-Graaens"
lykkeligste Dag, siden den sprang løs og ledig om som Føl
oppe i Hestehagen i Nordfjord og fik Kjælenavn af Børnene
paa Hjemgaarden.

Man faar haabe paa, at Gud ogsaa har en Opreisning for dette
lille, gode, tjenstvillige Dyr, som bare har lidt, bare blev
misbrugt i Sælen, aarevis, indtil Døden tilslut
barmhjertig tog det i Fang, - at det hinsides vil finde friske,
frie Græsgange og endnu deiligere, sommerblaa Fjelde at beite
imellem endog end de hjemme i Nordfjord.




NORDFJORDHESTEN. EN LIDEN FORTÆLLING FRA SKYDSKARJOLEN



Henved syv Aar efter sad der en Formiddag en Mand
inde paa et Skydsskifte ved en af Østlandsveiene; han var
kommet sent om Natten i svær Fart fra Markedet ovenfor der
netop var sluttet, og havde overnattet der.

Det var i sidste Vaarsmeltningen, saa Føret var slemt 

for Skydshestene. Vinduet stod nu i Solheden aabent, og Manden, der
var klædt som en af sin Velstand lidt brautende Handelskar med
Sølvknapper i Vesten, lod til at sidde meget betænkt.
Foran sig paa Bordet havde han Fladbrød, Smør og Ost samt
en Skaal Melk, hvoraf han drak, medens en Flaske bayersk Øl
endnu stod urørt. Af og til lagde han Haanden under Kinden og
saa ud af Vinduet.

Manden, som sad der saa betænkt, var Gjermund. Der var nu
hel anderledes voksent Malm i hans Ansigt, og én skulde lede
længe i det, før han gjenkjendte den godlynte om end braa
og hidsige Gut, der gik oppe paa Strømshagen og bare
tænkte paa Kjæresten.

I de to første Aar var det kun gaat kleint for ham,
især fordi han havde været godtroende og sat Lid til
Folk, som bedrog ham. Men siden led han kun paa sig selv og troede
ingen, og da var det gaat bra og mere end det. Fra Kramvarer og
Klokkebytning var han kommet op i Hestehandelen, hvor han tilslut
havde gjort det stort.

Nu paa Markedet havde han solgt Resten af hele Hestedriften for
ifjor og var kommet i Akkord om en Skogspart.

Han havde længst sendt hjem saa mange Penge, at Moderen sad
gjældfrit paa Gaarden; men saa tænkte han, det kunde
være godt, om han ventede, til han blev den Mand, at han kunde
kjøbe de to store Engeslaatter, som laa nærmest til oppe
i Bjerkenaaven. Og, da han med sig selv vidste, at han kunde dette,
tænkte han paa, hvad Jon Evjen vilde sige, om der paa
Strømshagen stod nye Udhuse og en Stuebygning. Disse voksede
efterhaanden for hans Forsæt til at blive saa store som
Lensmandens oppe ved Kirkevandet med to Lofter.

Han eiede runde tolv hundrede Daler foruden Strømshagen,
men pønsede nu paa at vente, til han kunde kjøbe ogsaa
Nabogaarden Bjerkestranden med Sætervolde, der var dobbelt saa
stor som hans egen, og dette vilde han kanske kunne gjøre
efter et Par Aar, om det 
gik godt med den Skogpart, hvori han nu grundede paa at lægge
sine Penge.

Siden Lysten paa Eiendom og Gods engang havde taget ham,
tænkte han altid paa Jon Evjen, hvad han vilde sige, og mindre
paa Datteren. Det var kun de to, tre første Aar, da alt gik
vrangt, at hun ligesom altid var med paa alt det, han
strævede. Siden den Tid havde han set meget og været oppe
i mangt og havde nu egentlig af det hele kun gjemt Lysten til at se
Jon Evjen, som vandt Processen, bukke sig ved Grinden, naar han
engang kom hjem, og, naturligvis, begjærede Datteren hans.

Han var nu haardt i Beraad med sig selv, om han skulde tage
Storveien nedover og byde paa Skogen eller fare, som han pleiede; -
Skogshandel skulde være vovelig, sagde mange.

Han sad netop med Haanden under Kinden og tænkte sig
Bjerkestranden lagt til Strømshagen, da en lys Hestesnude
snusede op i Karmen imod hans Albue og stødte paa den. Han
skjød det godlynte Dyr lempeligt tilside, men, da Snuden kom
humrende igjen, gav han den halvt i Tanker et Stykke Fladbrød.
Det var en liden, overmaade mager, musegraa Hest med
tætklippet Man, skidden, som om den havde væltet sig i
Sølen, og det siden var størknet, samt med store Brudsaar
paa Ryg og Side efter Sælen. Den hængte paa Hovedet
medens den aad, men kom saa igjen op i Karmen.

Der randt Vand af Dyrets Øine, hvilket ogsaa siges
undertiden at ske, naar en Hest sælges, og det teede sig
underligt kjælent, idet det slog uroligt med den kortklippede
Halestump og trykkede sig nær under Væggen.

Gjermund vidste ikke hvorfor, - han var formodentlig i et eget
Humør, - men han kom til at tænke paa Graaen den Dag, den
blev ført fra Strømshagen. Bjerkenaaven med de graa
Torvhuse og Elven under samt den røde Evjegaard nede paa den
anden Side steg med ét saa klart frem for hans indre Øie,
som han skulde havt et Syn. 

Der maatte saa smaat være Løvspræt ogsaa der i
Liderne nu; - han saa Moderen med Bundingsstikkerne og Folkene
sysle rundt Husene hver med sit; han saa gamle Jon nede paa
Evjetunet og en bleg høi Pige, som gik og ingenting sagde, men
af og til i hvide Søndagsærmer kom i Besøg over til
hans Mor paa Strømshagen og da hver Gang blev staaende paa
Tunet en Stund, som den Dag, hun saa efter Graaen, da den gik
afgaarde.

Det var nu længe siden, han havde tænkt paa Graaen -
han havde eiet mange Heste siden den Tid og været oppe i
mangt.

Som han sad i disse Tanker i det solvarme Vindu og gav Dyret det
ene Stykke Fladbrød efter det andet, blev det hele saa
underlig virkeligt for ham; det var, som han skulde kjende igjen
Hestehovedet med de fine Ører og de blanke Øine, der alt
i ét strakte sig op i Vindueskarmen til ham og humrede, og ved
Siden af stod saa livagtigt den høie, lyse Pige, der
grædende havde lagt Haanden i hans over Graaens Ryg og bedet
ham prøve paa, saa skulde hun vente.

Men nu læste han et andet Udtryk i hendes Øie. Han fik
i Begyndelsen Lyst til at modsige det med de Beviser, han bar i
Lommebogen; men hendes Mine sagde tilbagetrængt stolt, slig
som han kjendte hendes Væsen, at hun havde ventet for hans
Skyld, ikke paa Lommebogen. Han saa mere og mere angst ud, medens
han sad der og maatte have set noget i Virkeligheden, der
stadfæstede det; thi med et høit:

"Det er Graaen!" fo'r han saa i et Sæt op af Stolen og ud
igjennem Døren hen under Vinduet til den.

Han stod først en Stund stille og saa paa den; tog saa
forsigtigt og løftede paa Sæletøiet, hvor der var
Saar, undersøgte dens Fødder og dens af Bidslet oprevne
Mund og blev ikke træt af at gaa rundt den, idet han gjentog
og atter gjentog:

"Ja, det er Graaen, - og slig som de har handlet med Dig!" I
Baggrunden skalv en anden Tanke, som han ikke gav Ord. Han
strøg harmfuldt det af Toug 
og Skindværk sammenknudede elendige Sæletøi af og
ledede den i fuldt Sindsoprør hen til Trappen, hvor
Skydsskafferen, Anders Brunsbjerg, stod og undrede sig ikke saa
lidet over ham. Men underveis gik Hestehandleren i Gjermund, og han
spurgte:

"Vil I have otte Daler for denne Fillegampen, Brunsbergen? Den
duer nok ikke til Skydsen synderligt længer, og jeg kan altid
have Husmandsbrug for den Plogaannen over."

"Da kjørte Du fort nok med den inat fra Markedet, Gjermund,
efter hvad Skydsgutten sagde imorges."

Dette gik i Gjermund; han havde havt endel i Hovedet af
Markedsturingen og huskede nu, at han havde kjørt ganske
urimelig fort i Mørket og tilmed brugt Svøben alvorligt,
hvor det skurede i Føret. Han svarede derfor bare:

"Hvad vil Du have for den?"

Brunsbergen begynte nu at udbrede sig vidtløftigt over alle
dens Egenskaber; han havde kjøbt den paa Auktion efter en
Prokurator, der var kjendt for at have gode Heste, og den havde
bare været tre Aar i Skydsen; heller ikke var den ældre
end elleve Aar.

Dette sidste vidste Gjermund helt bedre; thi den var nu femten
Aar og vel det. Men han sagde intet til Graaens Forkleinelse; og da
Brunsbergen endelig sluttede med, at han ikke solgte den under tyve
Daler, tællede Gjermund til den andens Forundring straks
upruttet Pengene op paa Bænken foran ham.

Og nu gav Gjermund sig til at vaske, pudse og stelle den i flere
Timer, før han endelig reiste med Hesten løs ved Grimen
efter sig.

Men Brunsbergen fortalte siden ofte i godt Lag, hvorledes han en
Dag havde taget selve Gjermund Strømshagen i Hestehandel; han
havde stelt sig meget fult. "Det eneste var", lagde han engang til,
som om det kunde være lidt at angre paa - "den gamle Skydshest
var ikke sprængt. 



I nogle Aar havde Jon Evjen i sit Sind beskjæftiget sig
mere med Strømshagen end han vilde være ved; han
besøgte undertiden Enken, og han og hans Hustru talte som
tiest med hende ved Kirken. Sigrids Forældre vidste, at hun
gik og ventede paa Gjermund; de havde heller ikke i de sidste tre
Aar havt noget at indvende mod Giftermaalet; thi Rygtet om, at han
var bleven en holden Kar var kommet op til Hjembygden. Kun undrede
de sig over, at han ikke kom; de havde allerede bortgiftet den
yngre Søster.

Men paa det sidste var Forholdet igjen blevet anderledes, og
Enken var et Par Gange kommet over til Evjen, uden at Besøgene
blev gjengjældte. Det var Sigrid, som raadede i dette, endda
hun selv kom over som før.

Hun gik nu i sit seks og tyvende Aar, var blegere og saa
høiere ud, men var derfor ikke mindre vakker; kun var der i
den sidste Tid kommet ligesom en større Myndighet ind i hendes
stille Væsen, og hun styrede ivrigt med Gaardens Anliggende; -
"den skal jo ogsaa blive hendes," sagde gamle Jon.

Da han en Dag fandt, at han havde gjort Gjermund Uret, dengang
han nægtede at hjælpe sit til med halve Juvbroen, og nu -
seks Aar efter - vilde gjøre det godt igjen ved selv at
kjøre frem alle otte Stokke, mente Sigrid, at dette ikke kunde
behøves. Jon saa noget længe paa hende, da hun sagde det,
men lod det blive, som hun vilde.

En Kvæld mærkedes et usædvanligt Liv oppe i
Strømshagen; der maatte være hændt et eller andet.
Jon undredes derover for sin Hustru, men til Datteren nævnte
de intet. Sigrid havde det den Aften meget travlt, og det lod ikke
paa hende, som hun havde mærket noget.

Næste Morgen meget tidlig var Sigrid alene nede ved Elven
med noget Vadmel. Solen satte med fuld Magt sit røde Guld i
Bjerkenaaven, og om nogle Dage skulde de tilsæters.

Som hun stod der, knæggede det tværtover i Bakken
mellem Bjerkebuskene, og ud af deres Skygge kom 

- hun tog ikke feil - Graaen, selve Graaen. Den rakte Hovedet ud
som i gamle Dage og blev slig staaende.

Hun stod en lang Stund og saa paa den, medens Øinene
efterhaanden blindedes af Graad. Endelig udbrød hun: "Jeg
tænkte, han havde glemt Dig ogsaa, jeg, Graaen!" Lidt efter
tilføiede hun dog med en Røst, hvori al hendes
krænkede Stolthed skalv: - "Men ilde har Du havt det, ser jeg,
og lidet har de vørret Dig i al den Tid!" Med disse Ord vendte
hun sig hastigt og gik. Vadmelet lod hun ligge, hun følte vel,
at Gjermund, ikke kunde være langt borte. I de staalgraa
Øine, der ellers var saa vakkre og gode, lyste det haarde, som
Gjermund var ræd for.

Derhjemme gav hun sig til at stelle som almindeligt.

Gjermund var kommet den foregaaende Kvæld; men hans Mod paa
at gaa Sigrid under Øinene var minket endnu stærkere,
efterat Moderen havde fortalt ham om, hvordan alt stod til
derover.

I Morgenstunden havde han ganske rigtigt siddet lige ovenfor bag
Bjerkene og iagttaget, hvordan Sigrid drog Kjendsel paa Graaen,
men, da han hørte hendes Ord og saa, hvorledes hun gik, havde
han ikke raabt til hende, saaledes som han fra først af havde
tænkt. Han syntes rent, at han havde mistet hende.

Ellers var han altid helst sin egen Ærindsvend, men nu
grundede han, idet han gik mørk hjemover, paa, om det ikke var
bedst, at Moderen gik over først og talte med hende; - og saa
fik hun sætte sig op paa Graaen. Folk vilde vel synes, det var
kort Vei at tage Hest for, men Sigrid vilde kanske forstaa Meningen
bedre.

Saa blev det da ogsaa, skjønt Moderen i Førstningen
mente, at han nu kunde være god nok til at gaa Frier selv. Om
Penge og sligt maatte hun endelig ikke nævne, blot sige hende,
som sandt var, at han angrede saart, at han havde været saa
længe borte, og nu ikke turde gaa til hende.

Da hun red nedefter Bakken paa Graaen, der for- 

øvrigt efter en Maaneds god Fodring og Fliing var i hel bedre
Stand, end dengang han tog den op af Skydsveien, sad Sønnen
med bankende Hjerte hjemme i Stuen og ventede. Dette Ridt var et
helt andet end den Kaksefærd, han saa ofte havde tænkt
sig, hvor Jon Evjen skulde staa og hilse ved Grinden, naar han kom
for at begjære Datteren.

Da Enken paa Strømshagen kom sagtmodelig ridende opefter
Veien paa Graaen, var det klart, at der vilde ske noget; gamle Jon
gik ind i Stuen og kastede Trøien paa sig.

Paa Tunet stansede hun ligesaa sagtmodeligt et Stykke fra
Døren og bar sig i alle Maader anderledes ad, end de havde
ventet af den rige Kakses Moder. I Stuen neiede hun meget, vilde
beskedent ikke tage Sæde, og det var i alle Dele, som hun
søgte at gjøre sig og sit saa lidet. Slig havde hun
aldrig været i sine fattige Dage. Da Sønnens Hjemkomst
nævntes, sagde hun sukkende, at det var kun liden Lykke,
dersom han altid skulde sidde saa tung om Hjertet derhjemme som
nu.

Jon og hans Hustru undredes adskilligt over disse Ord, men
Sigrid satte sine Øine forskende paa hende og blev lidt
rød. Endelig rykkede hun ud med Sproget, at hun var kommet
over for at faa tale lidt med Sigrid.

De to gik da sammen i Andrestuen. Idet Sigrid gik didind, var
der næsten ikke Farve i hendes Ansigt, og Minen var kold og
stolt. Jon rystede paa Hovedet efter hende og tænkte, at dette
saa ud til et Nei igjen. Da de bagefter kom ud sammen, var hun
blussende rød og i Graad, men det var let at se, at det ikke
var Sorg, og hun skalv paa Hænderne, saa hun næsten var
forfjamset, da hun absolut selv vilde hjælpe Gjermunds Mor op
paa Hesten.

Da denne kom hjem, fik Gjermund høre, hvad han vel havde
skjønnet, at der havde været alvorligt Brud, men at dette
nu var saavidt over, at det nok kunde nytte ham at gaa derhen selv.
Hans Mor sagde dette 
sidste med en egen Mine, som gjorde Gjermund over vættes glad,
og han overhængte hende, til hun havde fortalt alt.

Sigrid havde først med stor Kulde sagt, at hun troede,
Gjermund nu holdt mere af sine Penge end af hende, - ellers var han
ikke blevet saa længe borte uden at lade høre fra sig;
hun mente derfor, at det var bedst, det blev, som det nu var, og at
det ikke var værdt at tale længer om det, som bare var
saart for dem begge. Med disse Ord ledte hun med Haanden efter
Dørklinken som for at ende Samtalen. Hun kom heller ikke
nærmere, da den anden drog Tørklædet til Øinene
og sagde, at dette vilde være en sørgelig Ende paa al
deres Ungdoms Strid; men yttrede kort, at man kan stride for saa
mange Ting i denne Verden; hun havde bare ment ét, men
Gjermund havde nu faat andet for sig.

Da den gamle saa svarede, at Gjermund vilde opgive at være
Handelskar og blive Bonde igjen, naar bare hun vilde blive Konen
paa Gaarden, og at det ellers vilde blive et tungt Ærinde at
føre hjem med Graaen, havde hun pludselig gjemt Hovedet ved
hendes Bryst, taget om hende og grædt, saa det næsten
ikke vilde tage Ende, men set saa lykkelig ud, da hun igjen slog
Øinene op.

- Allerede samme Eftermiddag var Gjermund med sin Mor over paa
Evjen og begjærede hende af Forældrene.

De to unge sad sammen paa Bænken i den skumre Stue og kunde
ikke slippe hinandens Hænder.

Men saa maatte Sigrid ud at koge Rømmegrøden. Did kom
ogsaa Gjermund, og, da Grøden kom ind, var den svedet, hvad
vel neppe var hændt før under Sigrids Haand. Gamle Jon
mente leende, at det kom af, at det havde været for hedt
derude.

Enken paa Strømshagen gjorde et Par Forsøg paa at
bryde op, førend der endelig senkvælds blev Alvor av
det.

Nogle Dage efter - de lagede sig da netop til Sæter- 

færden - blev der Tale om, naar Brylluppet skulde
fastsættes. Nu var det Gjermund, som skyndte paa, og Sigrid,
der vilde have Udsættelse.

En vakker Søndagsmorgen om Høsten pyntedes Sigrid til
Kirken. Brudekronen havde hun paa, og Brudehesten stod bunden for
Døren.

Det var Graaen; den var nu i godt Huld og endda nok saa let paa
Foden.

I Kirken var der den Dag samlet ualmindelig mange Folk, der
vilde se paa det vakkre, staute Brudepar. Som hun stod der med
Kronen paa, var de jevnhøide, men den brede Gjermund saa ud
som Manden alligevel.

Brylluppet var sligt, som alle ventede det, naar Sigrid Evjen
engang skulde være Bruden. Efter Skikken blev der givet i
Skaalen.

Gamle Jon lagde da ned i den Skjødet paa Evjen; - hver af
Døttrene havde Arvegaard ivente, og Evjen var Sigrids Odel. De
gamle havde opgivet Gaarden og vilde sidde paa Livøre i
Andrestuen, som dertil var bygget.

Nu, Gjermund eiede begge Gaardene, mente Jon, spøgende over
Ølkanden til Brudeparret, at denne ogsaa havde Pligten til at
lægge Juvbroen for begge Sider.

"Juvbroen blev lagt, da de to lagde Hænderne samen," -
svarede Gjermunds Mor; - "men baade han og Graaen fik kjøre
langt om i Verden efter Stokkene."

"Ja, det holdt næsten paa at blive for langt," sagde
Jon.




SØNDMØRS-OTTRINGEN



Har der engang levet et Geni, som først har
opfundet denne Baad, eller har den skabt sig selv frem lidt efter
lidt? Det véd nu ingen, men vel, at dens Bygning har
været Gjenstand for hel mange Tanker og Forsøg, samt at
denne Baads Historie har et Sambaand med Søndmørs gamle
og nu nylig gjenfundne store Fiskebanker udenfor Storeggen.

En af Søndmørs bedste Baadbyggere i Slutningen af
forrige Aarhundrede var Per Thordsen Skodje eller, som han ogsaa i
Omtale kaldtes, "Per Havgarden", dette var et Udnavn, hvis Aarsag
nedenfor skal berettes. Han boede en Tid i Dragsund, men paa sine
senere Dage levede han inde i Volden.

Hans sværtbyggede, magre, af Alderen noget ludende Person
var paafaldende ved et Hoved, hvor Haaret sad snehvidt, kort og
tæt som Uld, og under de buskede, hvide Øienbryn glippede
et Par smaa, blygraa, hvasse Øine næsten som en Fugls.
Det var lidt af et Fuglehoved og med Skjæggefiltret ogsaa lidt
af en mosgrod Sten; man kom til at tænke paa en Vildfugl paa
et Skjær, men under Høgenæsen var der et benhaardt
sammenknebet Træk ved Munden som af en næsten itubidt
Villie, og dette sidste gav egentlig hele dette forunderlige Ansigt
sin Karakter.

Havde Per Skodje ikke været saa egen og besynderlig
stivsindet i et og alt, kunde han have været en Velstandsmand;
thi som han, naar han bare vilde, kunde paa den Tid kanske ingen
paa hele Søndmøre gjøre en Baad - derom var der nok
kun én Mening. 
Men det var den evige Fristen og Eksperimenteren, som han aldrig
kunde lade fare og som gjorde, at Folk ikke rigtig kunde være
tryg paa ham. Derfor søgte de til andre, men tog dog gjerne -
og dette foregik paa mange fine Vis - hans Mening under Arbeidet.
Var en Baad færdig, skulde den først og fremst "synes"
frem for Per Skodje. Sagde han: "Hm!" lagde Messingbrillerne i
Vestelommen og gik, var det intet godt Tegn for Baaden; men vel,
naar han nikkede og blev staaende en Stund, - for ikke at tale om
den Selsynthed, at han rent ud blev hængende ved Synet og gik
rundt og atter rundt om den og følte med Haanden og maalte med
Vinkelmaalet, som om han aldrig kunde blive træt.

Dette hændte ikke mindre end to Gange med Baade, der var
gjort ude ved Havkanten af en Mand paa Hareidlandet, og som var
lidt anderledes - Folk sagde mere vaagsomt - byggede i Bordene.

Per Skodje var en dybtænkt Mand, og man havde mange
mærkelige Ord efter ham; men desuagtet var det den almindelige
Mening, at han under al sin Dygtighed alligevel havde en Skrue
løs. Snakket vilde endogsaa vide, at Draugen engang havde
"kværvet Synet" paa ham, saa at han i somt saa bedre end
andre, men i andet rangt; derfor blev det mest Lykketræf, naar
han byggede. Man vidste ogsaa, at han omgikkes en Tanke, der
dengang laa hel mystisk for Forestillingen, halvt i Draugens og
Havtaagens Verden, halvt i Sagnets, nemlig den om "Havbroen".

Iblandt Almuen levede endnu et dunkelt Sagn om "Havbroen",
eller, som andre kaldte det, "Havgarden" - nogle uhyre
vidtløftige og rige Fiskebanker, der skulde ligge etsteds i
Havet nordom Storeggen bag alt Landemærke og Med, og hvorpaa
Forfædrene i gamle Dage havde drevet et storartet Kveite- og
Langefiske. I Sammenligning med disse Fiskebanker skulde Storeggen
bare være som et lidet Hjembrug at anse. Havtaagen matte vel
engang i Tiden have lukket dette Sted, Sortedøden lagt Glemsel
over det, eller Draugen 
have forstyrret Medene; - men derude bag Skodden laa
Søndmørs Guldalderssagn nu som et Eventyr for Børn;
thi "alvorlige Folk" spenderede ikke Krudt paa en Tanke, der laa
saa langt ud i Havet.

Per Thordsen Skodje havde engang i sine yngre Dage været
Skolelærer ved Siden af Baadbyggeriet, men var kommet fra
Bestillingen af den samme Grund, hvorfor Folk ogsaa nu især
mente, at han havde en Skrue løs. Det var den Tanke om
"Havbroen", som ikke vilde lade ham i Fred, saa at han, for
Fortællingen om den, paa Omgangsskolen glemte baade Katekismus
og Forklaring. Dette og hans anden egensindige Stridighed mod
Præsten gjorde, at han tilslut blev afsat.

Per tog det i hine Dage næsten som et Prædikeembede at
tale om denne Sag og paastod til og med, at han selv engang havde
været ude paa Havbroen. Som liden Gut havde han været med
paa sin Fars Ottring, dengang denne blev sat ud tilhavs, og huskede
nu grant, at han derude nordøstlig om Storeggen havde set
noget graaligere Vand, som af Grundinger; men da havde ingen
tænkt over det.

At disse Banker var som "nedsøkkede", paastod han, var
voldt ved, at Sønmøringen ikke længer havde saa
trauste Havbaade, som de, Fædrene fo'r med i gamle Dage; -
Folket nutildags vilde have Fisken lige under Stuedøren. Naar
Havgarden blev fundet, skulde Søndmør blive saa rigt
igjen, at Almuen skulde gaa frakkeklædt, og det skulde ikke
længer blive saa vant om Kongens Rigssølv.

Han mødte med Iver alle Indvendinger, ikke mindst den, at
det kunde være Kraken, der jo skal kunne dukke op midt i Havet
som en uhyre Ø med Braat og Brand om Siderne, men hvor der
altid i en vis Dybde gaar Fisk i Mængde.

Da Per tilslut mærkede, at han med al sin Tale blot naaede
til at blive udlet, tog han det Raad at tie. Men under dette
gjærede Tanken kun desto haardere i ham, og den arbeidede nu i
hans Gjerning, Baadbyggeriet. Han vilde finde igjen den gamle
Ottring, som duede 
for mere end Storeggen, og fristede dette paa mangeslags Vis. Flere
af dem blev de bedste Baade paa hele Søndmør, men andre
gjorde han igjen slig, at de, som eiede dem, var kun daarligt
nøide, og derfor blev der, som sagt, i Længden mere vant
om Søgningen.

Havde Per Skodje tabt meget ved sit Præk, saa havde han
ogsaa just ved dette vundet det, som i hans egne Øine veiede
op alting - undtagen maaske Havbroen - og det var hans Hustru
Marit.

Hun havde, naar Omgangsskolen holdtes i hendes Fars Stue, som
tolvaars Pige siddet og hørt paa hans Fortælling om
Havgarden, som var tabt for Søndmør, men kunde findes
igjen, naar bare Folket vilde vaage sig ud som i gamle Dage, og hun
havde set helt stort paa ham, da han sagde, at han som liden Gut
selv havde været derude. Hun troede det altsammen, og det
gjorde hende bitterlig ondt, da Forældrene bagefter gjorde
Smaanar af det. Hun hørte det samme op igjen af ham Aaret,
før hun gik for Præsten, og syntes da, at det blev til
noget endda større.

Det Aar, Per Skodje blev afsat, blev de to trolovede - hun var
da atten Aar og han ni og tyve.

Folk syntes, det var et underligt Ægtepar. Hun var liden og
spæd og havde aldrig været vakker, kun havde hun,
især i sin Ungdom, havt et Par mærkelige Øine; men
nu, hun var femti Aar og rynket og medtaget de havde havt syv
Børn - kunde han i Samlag sidde og tale om Marit "og de andre
Jenter", som om hun i alle Maader endnu var atten. Det maatte
være et af de Punkter, hvor den gamle var "kværv paa
Synet", lo man. Og naar Per nu en sjelden Gang kunde have en Raptus
med at tale om Havgarden, blev Konen ikke, som venteligt, lei for
Folk derved, men sad og nikkede til, som om han talte Epangeliet. I
Stuen passede de det at tie til sligt, men bagefter kom Snakket, og
man havde Lystighed af dem begge.

Per Skodje havde tre Døttre nogenlunde godt gifte i andre
Bygder, og fire Sønner, hvoraf de to yngste endnu levede i Hus
med ham, og de to andre sad gifte paa et 
Par Pladse i Nærheden, - den ældste, der hed Ivar og
boede i Mellemaasen, havde selv mange Børn, der i Regelen
kravlede om i Stuen hos Bedstemoderen.

Det var vistnok saa, at det ofte var kleint med Fortjenesten for
gamle Per, men saa kom der gjerne igjen paa én Gang en hel Del
at gjøre, og da hjalp Sønnerne ham; det meste af, hvad
der tjentes, gik ogsaa til dem, saa de levede paa en Vis som under
ét.

Et Par Aar lagde Sønnerne Mærke til, at den gamle,
hvergang han overkom et rigtig særlig udmærket
Materialebord eller Emne, kastede det til den ene Side op under
Nøstbjelkerne. Der laa nu tilslut en hel Dynge, og en Dag kom
han dragende med Kjølen. Meningen var, som de havde tænkt
sig, at han denne Gang vilde bygge Baaden for egen Regning og helt
efter sit eget Hoved.

Sønnen Ivar var en liden Mand med tyndt, sort Haar og et
Par gløgge, brunagtige Øine; man sagde, at han var den af
Sønnerne, der havde arvet det, som duede af Faderen. Han var
kvik og skarp i sin Tale, kunde mange Historier, men var, som man
udtrykte sig, "henfalden til Læsning" og forstod for lidt at
passe det, som tjente til at opholde og ernære Familien. Han
var ogsaa lidt af en Maler, og Sentenser og Vers af ham stod at
læse mangesteds paa Skabe og Kister, men mest i hans eget Hus,
som man paa en Maade maatte læse sig igjennem ligefra
Indskriften paa Stuedøren. Han troede paa Faderens Tanke om
Havbroen og var iblandt Sønnerne den, som den gamle egentlig
fortrøstede sig til.

Den nye Baad fik ingen hjælpe til med undtagen Ivar, og de
byggede paa den, saa ofte der var Tid for andet Arbeide, hele Aaret
- og under Arbeidet kunde gamle Marit tidt staa lange Stunder
fortænkt og se til. Der falt flere Omkostninger for at skaffe
al fornøden Seildug og Rig; men det viste sig nu, at den gamle
ikke blot itide havde kastet Materialier op paa Nøstloftet,
men ogsaa Skillinger ned i Marits Kiste.

Over Jul var Ottringen færdig; den var meget stor 

med tre Seil. Det særegne ved den var, at Forrummet var
større og ledigere bygget med flere Smaabord end vanligt, og
at Langbordene var tyndere, saa de blev ligesom mygere i
Sjøen.

Sønnerne, undtagen Ivar, mente, at dette var den
vaageligste Bygning, de havde set; men, da Ivar, paa hvis Ord de
led mere end paa Faderen, sagde, at alt dette tilsammen bare gav
mere Kraft og gjorde Baaden lettere i Sjøen, gav de sig
tiltaals.

Baaden blev prøvet et Par Dage i et Uveir ude paa Fjorden
og viste sig, saavidt der kunde dømmes uden for Havsjøen,
at være den bedste, der nogensinde var kommet fra Per Skodjes
Haand.

Alle Sønnerne var nu rent indtagne i den, og lagede sig til
at fare med den ud til Fisket den Vinter med Proviant,
Sjøklæder, Linestamper og alt Tilbehør. Den gamle
havde endnu intet nævnt, men, da han lod dem vedblive med at
ruste sig ud, forstod det sig af sig selv, at dette var
Meningen.

En Dag samlede han dem alle fire inde i Stuen, hvor ogsaa Marit
sad, og talte der det, som ingen af dem likte undtagen Ivar. Han
vilde ikke bare gaa til Storeggen, men med Kompas og Haandlod
gjøre flere Døgns Slag ud i Havet nordenom for at finde
det, som han hele sin Livstid havde stundet efter, nemlig Grundene
om Havbroen. Det fik nu engang briste eller bære med den Sag,
og Sønnerne fik sige fra, om de vilde følge ham.

Ivar reiste sig straks og sagde "Ja", men imellem de andre blev
der en Stunds Taushed. Endelig mente den ene af dem, der hed
Anders, noget veg i Stemmen, at deres Far nu var vel gammel til at
friste paa slige udfarendes Leder. Men da svarede Marit mod
Sædvane vredt, at de alle fik beraade sig vel, om de vilde
lade deres Far reise alene med Fremmedfolk, som han kunde sanke for
Penge; hun gik isaafald selv ud med ham.

Og dermed var Sagen afgjort.

Men nu yttrede Per Skodje, at han vilde, at Ivar, der 

havde mange Børn, skulde blive hjemme. Hermed var Ivar i
Begyndelsen ilde tilfreds; men den gamle var ikke til at rokke.

Saa seilede de da ud med Leiefolk forresten. Meningen var, at
der forinden skulde fiskes, saavel ude paa Faldgarden og Bankern,
som paa Storeggen, saa de kunde vælge beleiligt Veir.

De to gamle holdt forud en Andagt sammen i Stuen, og Per havde
derunder gjort Bøn om, at det maatte times ham at finde
Havgarden paa denne Reise.

Det var den en og tyvende Februar 1786, at han saaledes lagde ud
fra sin Gaard Sørvig inde ved Kilsfjorden i Volden med god
Seilbør udover.

Hans Hustru stod og saa efter Baaden hele Formiddagen, til det
sidste af Seilene kom bort bag Holmen, hvor Fjorden bøier.

Han var ventendes hjem om vel et Par Maaneder.

I den Tid gik Marit og syslede uden at sige videre - kun sad hun
ofte i lange Stunder og læste i Postillen netop paa det Sted,
hvor den gamle havde læst sidste Gang, og hvor Brillerne, som
han havde lagt efter sig, endnu laa. Der var en Tid overvættes
stormfuldt Veir.

Da det lakkede mod Hjemkomsten, blev hun igjen meget urolig og
kunde næsten ikke være stille noget Sted.

Da kom der en Dag et Par Fremmedfolk fra Udbygderne op i Stuen
til Ivar og bragte Bud. Men, som de havde berettet det, saa
Sønnen hende staa hvid i Døren - hun havde set dem komme
og hørt det altsammen.

Ottringen var for fjorten Dage siden fundet i Sjøen noget
østlig for Storeggen, seilet midt over ved Forrummet, der
endnu hang ned. Baaden var rimeligvis gaat rundt, men laa nu med
lidt af Æsingen og Forog Agerstavn oppe af Vandet, samt med
knækket Seiltofte. Forliset maatte være sket længere
ude for et Par Dage siden, eftersom Strømmen satte indover, og
af Folkene saas kun Per Skodjes Lig, der flød efter Baa- 

den, indviklet i et af Garnene, der havde taget Bugt om en af
Rorhagerne.

Hans Lig var sidste Søndag jordet ude ved Skodje Kirke.

De havde i den haarde Kuling fra Land ikke kunnet bugsere Baaden
ind, men, saavidt muligt, reddet det lille, som var igjen, derunder
et af Seilene, som de havde skaaret fra, samt et Par Haandlodder,
der var fastsurrede om den løse Bagtofte, som de havde med
sig.

Baaden havde - tilføiede den fremmede noget efter -
øiensynlig ført fuld Ladning af Kveite og Lange; men, da
de selv netop i al den Tid havde været ude paa Storeggen,
kunde dette ikke være fisket der, og meget tydede paa, at den
havde faret paa en anden Led end den vanlige derude i
Sjøen.

Ved disse Ord kom der et underligt Skin over den gamle Kones
Ansigt. Hun foldede Hænderne over Brystet, og saa ud, som hun
takkede for noget, idet hun vendte sig og gik alene hjemover.

Da Ivar, efterat have stedt Fremmedfolket til Hvile, en
Halvtimestid efter kom ind i Stuen til Moderen, fandt han hende
ligge paa Knæ med Hovedet ned mod Bænken støttet mod
de foldede Hænder. Hun græd og takkede Gud, fordi han
havde bønhørt hendes Mand og ladet ham se Havbroen,
før han lukkede sine Øine, saa hans Sjæl kunde faa
Ro.

Den følgende Morgen bragte Ivar Toften med
Haandlodsnørerne. Blyet var slitnet af paa dem begge i
Enderne; men Ivar viste hende nogle Løkker, der var knyttede
til Mærke, og begyndte at favne op Længden - han havde
først gjort det samme for sig selv udenfor. Paa den ene talte
han otteti, niti og hundrede og ti Favne til de forskjellige
Løkker, og paa den anden fire Maal mellem et og to hundrede
Favne.

Deraf skjønnede de forvist, at den gamle baade havde fundet
Bankerne, og at han havde ligget derude og fisket.

Men naar Ivar siden søgte at give denne sin Vis- 

hed til andre, mødte han altid det samme, som hans Far havde
mødt; - det kunde være saa mange andre Ting.

- En Graadag i Regnhøsten, medens Rognebærrene hang
røde mellem det gule Løv i Præstegaardsalléen,
kom en Kone op paa Studerværelset til Præsten. Konen var
Per Skodjes Hustru Marit, og hun kom, sagde hun, for at takke og
betale for Jordfæstelsen.

Præsten talte en Stund med hende; han havde godt kjendt
hendes Mand og vidste, hvordan han havde havt det. Efterat de
igrunden var færdig, blev hun endnu staaende, og han forstod,
at hun havde noget paa Hjertet, som hun havde ondt for at rykke ud
med. Endelig kom det.

Hun vilde gjerne bede om Lov til istedetfor et almindeligt
Trækors paa Graven med malede Bogstaver, at sætte en
Kampesten, som Sønnen Ivar havde med sig i Baaden, og hvorpaa
han med store Bogstaver havde hugget ind hendes afdøde Mands
Navn med et Kors over. Præsten sagde, at hun maatte gjerne
det, skjønt det ikke var Skikken.

Da brast hun atter i Graad, - hun havde ikke ventet den Godhed
saa let; og Præsten, der misforstod hende, trøstede da
som sidste Ord med, at hendes Mand dog havde været vanfør
og svag paa Sjælen; hun burde nu helst takke Gud, som tog ham,
og ikke sørge over al Maade.

Hun saa en Stund stort forundret paa ham, som om hun ikke rigtig
fattede hans Tale, og svarede derpaa sørgmodigt de ord, som
han dengang ikke forstod, men som han ofte senere maatte huske
paa:

"Maa ikke jeg sørge og græde, Præst! - jeg
tykkes, jeg kunde græde for hele Søndmør."



Disse gamle Forestillinger om Banker udenfor i Havet har
forlængst vist sig at indeholde Virkelighed. For en Mandsalder
siden gjenopdagedes Fiskebanken "Havbroen".




FINNEBLOD



I Svartfjorden nordpaa
ved Senjen bode en Gut, som hed Eilert. Nabofolkene var
Sjøfinner, og mellem deres Børn var der en liden bleg
Pige, der var mærkværdig ved sit store mørke Haar og
sine store Øine. De bode bag Fjeldhammeren paa den anden Side
af Odden lige nede ved Sjøen og drev Fiskeri ligesom Eilerts
Forældre; men deraf kom det ogsaa, at der ikke var videre
Venskab mellem dem; thi den nærmeste Fiskeplads var liden, og
hver vilde helst ro den alene.

Uagtet Forældrene aldrig likte det videre og tidt
forbød det, sneg Eilert sig dog jevnlig ned til Finnens. De
fortalte der altid Eventyr, og han fik vide underlige Ting om alt
det, som var til inde paa Fjeldet, hvor Finnerne har sin Hjemstavn,
og hvor der i gamle Dage bode trolkyndige Finnekonger, samt tillige
om det, som var til under Havet, hvor Havmanden og Draugene har sit
Rige.

Naar Eilert i Mørkningen skyndte sig hjemover Veien om
Odden langs Stranden over "Tangnæsleren", turde han næppe
se sig om, og Sveden kunde mangengang perle ham af Panden.

Eftersom Uvenskabet steg med Forældrene, fik de meget at
udsætte paa hinanden, og Eilert hørte hjemme adskilligt
ondt om Folket nede hos Finnens.

Han hørte ogsaa at det var Skam at have Finneblod i sig, og
at det var, fordi Finnerne ikke var saa gode som andre Folk, at
Øvrigheden gav dem deres 
egen afsondrede Begravelsesteig paa Kirkegaarden og deres
særskilte "Finnebaaser" inde i Kirken. Dette havde Eilert set
med sine egne Øine i Bergs Kirke.

Alt dette gjorde ham meget ondt, thi han kunde ikke for, at han
holdt af Folkene nede hos Finnens og især af den lille Zilla,
med hvem han altid var sammen. Han havde nu faat ond Samvittighed
ved at lege med hende, og naar hun stirrede paa ham med de store,
sorte Øine, hændte det, at han holdt paa at blive
ræd - han tænkte da paa, at hun og hendes hørte til
de fordømte.

Hun studsede ofte ved hans underlige Væsen mod hende, og
gav sig da til at le og ærte ham.

En Dag fandt han hende siddende paa en Sten nede i Fjæren.
I Fanget havde hun en E'fugl, som var skudt og nylig maatte
være død, thi den var endnu varm, og hun græd
bitterlig over den. Det var, hulkede hun, den samme Fugl, som hvert
Aar havde havt sin Rede i deres Udhusskjul - hun kjendte den godt
og viste ham en rødfarvet Fjær i dens hvide Bryst. Den
var bleven truffet af ét Hagl, og der var kun kommet en eneste
rød Blodsdraabe ud; den havde søgt at naa Reden, men var
død underveis i Stranden. Hun græd, som om Hjertet skulde
briste, og tørrede efter Finnernes ivrige Maade Ansigtet i sit
Haar.

Eilert lo gutteagtigt af hende, men han var derunder baade bleg
og meget overdreven i sit Væsen. Han turde ikke fortælle
hende, at han den Dag bagom Næsset havde afskudt sin Faders
Gevær paa maafaa efter en Fugl, som et langt Stykke ude kom
svømmende indover.

En Høst var Eilerts Far fortvilet. Det viste sig Dag efter
Dag ude paa Fiskepladsen, at hans Liner hang saagodtsom tomme for
Fisk, mens han samtidig maatte se paa, at Finnen drog det ene rige
Dræt efter det andet. I hans Stue herskede der nu dobbelt
Bitterhed mod dem, og det blev tilslut en afgjort og vis Sag, at
der var Finnetroldom med i Spillet.

Herimod var der kun ét Raad, nemlig at stryge Kirke- 

gaardsmuld paa Linerne, men det turde ikke bruges, da man derved
fornærmer de døde.

Eilert grublede haardt over dette; han syntes næsten, han
havde Del med i den Gjerning, fordi han var saa vel kjendt med
Finnefolkene.

Den følgende Søndag var baade de og Finnefolkene ude
ved Bergs Kirke, og han listede da hemmelig en Haandfuld Muld ned i
Lommen fra en af Finnegravene.

Samme Aften, da de kom hjem, strøede han ubemærket
Mulden over sin Fars Linesnører.

Forunderlig nok viste det sig næste Gang, denne trak sine
Liner, at der kom Fisk paa som før. Men Eilerts Angst blev
efter dette ubeskrivelig. At bede den døde "om Forladelse", er
det eneste Middel, som hjælper mod den Slags Gjerning, ellers
drages man en Nat af en usynlig Haand hen til Kirkegaarden - det
nytter ikke, om man saa var surret fast med en
Jægtetrosse.

Men, da Eilert blev voksen og færdedes mere ude blandt Folk
i Bygden, begyndte han at synes, at det gamle Kjendskab var leit
for Folks Skyld. Der var ingen, som ikke mente, at der jo var Skam
i Finneblod, og han søgte derfor altid at gaa undaf Zilla,
hvor flere var sammen.

Pigen forstod det nok; thi hun holdt sig i den senere Tid
afveien fra hans Gang.

Men engang kom hun alligevel, som hun havde for Skik fra
Barnstid, over i Stuen og bad om at faa følge med, naar de
rode til Kirke den næste Dag. Der var da netop Fremmedfolk
tilstede inden ifra Bygden, og saa svarede han haanligt: "For
Finnetroldskab hjælper kanske Kirketvæt! -"

Siden talte hun ikke til ham.

Saa hændte det en Vinter, at Eilert laa alene ude paa
Haakjærringfiske. Da bed en Haakjærring paa. Baaden var
liden, og "Haabranden" stor; heller ikke vilde Eilert give sig, og
Enden paa Basketaget blev da, at Baaden hans kantrede. 


Han laa siden hele Natten paa Hvælvet i Taage og haard
Sjø.

Som han sad næsten hensovnet i Døsigheden og
sløvt kjendte, at det kunde ende, naar det skulde være,
saa han med ét en Mand i Sjøklæder sidde
overskrævs paa den anden Ende af Hvælvet og glo stygt paa
sig med et Par matte, rødlige Øine; - han var saa
svær, at Hvælvet holdt paa at synke langsomt ned paa den
Kant, hvor han sad. Saa blev han pludselig borte, men Eilert syntes
nu, at Skodden aabnede sig - det var med ét blevet stilt i
Sjøen med kun sagte Duvninger, og foran ham laa en liden lav,
graa Holme, hen imod hvilken Baaden langsomt drev.

Skjæret var vaadt, som om Sjøen nylig havde flydt over
det, og oppe paa det saa han en bleg Pige med saadanne vakkre
Øine. Hun bar et grønt Klædesskjørt og om Livet
et bredt Sølvbelte med Figurer i. Livstykket var af tarrebrunt
Skind, og under Snøringerne foran, som var af grønt
Sjøgræs, sad et skumhvidt Særkestykke som
Fjærbrystet paa en Sjøfugl.

Da Baaden kom ind paa Holmen, steg hun ned imod ham og sagde,
som om hun kjendte ham godt: "Kommer Du nu endelig, Eilert, - jeg
har ventet paa Dig længe!"

Eilert syntes at der gik ham ligesom et iskoldt Gys gjennem
Kroppen, da han tog den Haand, der hjalp ham iland.

Midt paa Holmen viste der sig en Aabning med en messingbeslaat
Trappe som ned til en rigtig gjild Kahyt. Mens han stod og
betænkte sig lidt, saa han to svære Haabrande svømme
nær ved.

Som de steg ned, sænkede de to Haabrande sig, forunderlig
nok, retsom om Skjæret var gjennemsigtigt, langsomt ned med
dem, en paa hver Side af Trappen.

Da Pigen mærkede, at han var ængstelig, sagde hun, at
det bare var hendes Fars Livvagt. Hun vilde nu føre ham ned
til ham, og lagde til, at, om han syntes, at den gamle ikke var saa
farlig vakker, saa maatte han 
bare ikke blive ræd, og hellerikke undre sig formeget over,
hvad han saa.

Der var en vid Sandgrund med kridhvide, røde, blaa og
sølvglinsende Skjæl, Enge af forskjellige
Sjøgræs, Fjelde med tyk Buskskog af Tang og Tarre, og om
Siderne gik der Fisk ligesom Fuglene myldrer om Fuglebjerge.

Høit oppe saa han noget, der lignede en mørk Sky med
hvide Bræmmer.

"Det, Du ser der, er et Fartøi," sagde hun. "Der er haardt
Veir deroppe nu, og under det gaar han, som sad oppe hos Dig paa
Hvælvet inat. Forliser det, hører det os til."

Idet hun sagde dette, kom der et vildt, rovgjerrigt Glimt i
hendes Øine, som imidlertid straks forsvandt.

Overhovedet var det ikke let at komme paa det rene med hendes
Øine. I Regelen var de uudgrundelig sorte, men en Glans som en
Natbølge, hvori Morilden spiller; men saa kom der undertiden
et lyst, sjøgrønt Skjær, som naar Solen skinner dybt
ned igjennem Sjøen.

Af og til kom de forbi en i Sanden halvt begravet Baad eller et
Fartøi, af hvis Kahytdør og Vinduer Fiskene svømmede
ud og ind.

Ved Vragene vandrede Menneskikkelser, der syntes at bestaa af
bare blaa Røg. Hans Ledsagerske forklarede, at dette var
Aander af druknede, som ikke havde faat kristen Jord.

Længere henne gik Veien tværtover en dyb, mørk
Dal, der strakte sig nordostover under Finmarken, sagde hun, og her
bode de gamle Finnekonger, der var omkomne paa Havet.

Der sad paa en Stenblok en runken, gul Fin med rindende
Øine og en mørkerød, blank Guldkrone. Det store
Hoved rokkede frem og tilbage paa en tynd, vissen Hals, som om det
bevægedes af Strømningen i Vandet.

Midt paa en Slette, der aabnede sig foran dem ved en Svingning
af Veien, stod endel Huse sammen som 
en liden By, og et Stykke fra saa han en omvendt Kirke uden Spir,
der stod med det lange, spidse Taarn ligesom speilet ned i Vandet.
I Husene, forklarede Pigen, bode hendes Far, og Kirken var en af de
syv, som stod i hans Rige, der rak over hele Helgeland, Salten og
Finmarken. Nogen Tjeneste holdtes der endnu ikke i dem, men den kom
nok, naar den druknede Bisp, som sad udenfor og grundede, bare
kunde komme paa den Herres Navn, som skulde tjenes, - da skulle
alle Draugene faa Kirketvæt. Nu havde han siddet der og
grundet i otte hundrede Aar.

Ved dette blev Eilert hel underlig tilmode og endnu mere, da han
tænkte sig om og mærkede, at han nu ogsaa selv havde
glemt det.

Mens han stod i de Tanker, saa Pigen angstfuldt paa ham,
næsten som om hun vilde hjælpe ham at lede, og blev saa
med engang ligbleg.

Havdraugens Hus, som de nu kom til, var bygget af Baadhvælv
og store Vrag, i hvis Indsænkninger der lig et Tørvtag
voksede alskens Sjøgræs og slimet Grønske. Tre
kjæmpesvære, grønne Stolper fulde af Skjæl
dannede Indgangen, og Døren bestod af bundsunkne Vragplanker
med Klinksøm i. Midt i den sad som et Haandtag en svær,
rusten Fortøiningsring af Jern med en afslidt Stump af en tyk
Skibstrosse hængende ved. Da de kom did, strakte en stor,
mørk Arm sig ud og trak Porten op.

De var nu i en hvælvet Stue med fint Skjælsand paa
Gulvet. I Krogene laa der alskens Toug, Garn og Baadredskab og
mellem dem Tønder og forskjelligt Skibsinventar.

Paa en Garndynge med et gammelt, rødbarket Seil over saa
Eilert Havdraugen, en bredskuldret, sværtbygget Kar med
Blankhatten skjøvet tilbage høit op paa Hodet, med
mørkerødt, stridtottet Haar og Skjæg, smaa graadige
Haakjærringøine og en bred Mund, om hvilken der for
Øieblikket laa et godsligt Sjømandsgrin. Huden var
mørk og lodden ved Halsen, og det øverste af Fingrene
sammenvokset. 

Han sad med nedbrættede Sjøstøvler, og de tykke,
graa Uldstrømper rak langt op paa Laaret. Den rummelige
Skindtrøie var aaben, og om Halsen havde han et rødt,
uldent Kjøbeskjærf.

Da Eilert kom, reiste han lidt paa sig og sagde godsligt:
"Goddag, Eilert, - Du havde nok et haardt Basketag igaar!" - og
dermed sendte han en Straale Tobakssaft ud som Sprøiten af en
Hval.

Med den ene Fod, der til det Brug med engang blev helt
forunderlig lang, krøgede han frem fra Krogen en
Hvalfiskeryghvirvel til Kubbestol for ham og skjød derpaa med
Haanden frem en lang Skibskiste, hvorpaa stod opdækket de
kosteligste Retter.

Han begyndte nu at snakke baade om et og andet. Men hvergang han
lo, blev Eilert fælen; thi Munden gabte betænkeligt
svært og viste en grønlig, spids Tandrad med lange Rum
mellem hver Tand, saa de lignede en Række Baadkjeiper.

"Du sled haardt igaarnat, Eilert; men det var ikke gaat Dig saa
ilde, dersom Du ikke havde strøget Dødmulden paa
Snøret og nægtet Datter min Kirket" her brød han sig
pludselig af, som om han var kommet til at sige formeget og Eilert
opfangede idetsamme et Øiekast hen paa sig saa dødelig
hadefuldt, at det grøssede nedefter Ryggen. Han kjendte Pusten
af den andens Latter som en kold Rosse om sig.

Naar Folk bare vilde slippe Baadene sine, vedblev Havdraugen,
saa var han ikke saa begjærlig efter Mandskabet, men det var
Rækveden og Drivtømmeret, som det nu engang var hans
Forretning at sørge for. Naar der blev Mangel maatte han have
Baad eller Fartøi, deri kunde ingen fortænke ham.

Han stirrede en Stund stivt og ligesom grundende hen for sig,
strakte sig saa bagover med Kroppen og Fødderne langt ud paa
Gulvet og gispede slig, at Over- og Underkjæben lignede to
modvendte Baadhvælv. Derpaa sovnede han ind med Nakken mod
Seilet. 

Da stod Pigen atter ved Siden af Eilert og bad ham følge
sig.

Og straks stod de igjen oppe paa Skjæret.

Og nu gjaldt det at berge Livet.

Sit svære, mørke Haar slog Pigen om hans Ansigt som et
Omhæng, og Kinden følte han hvile op til en hvid
Sjøfuglebarm, der var saa lun og søvngivende, - en enkelt
rødlig Fjær, som sad i, fremkaldte et dunkelt Minde.

Efterhaanden sank han hen i en Døs og hørte hende
nynne en Vise, der mindede om Bølgegangen, naar den en rolig
Soldag skvulper op og ned i Stranden:

        - - "Aa sig, kan Du
mindes de tusinde Gange

        vi løb ned
i Fjæren for Smaamort at fange?

        Med Dragsuget
sprang vi saa begge omkap,

        fra Kallen i
Havet bestandig vi slap.

        Ja, mangt skal Du
mindes, imens jeg Dig vugger,

        og Havgulen
blæser og Bølgerne rugger,

        - hun sidder og
graater nu over din Kind,

        som gav Dig sin
Sjæl, men kun lev'te ved din.

        Men engang som E'fugl
ind Fjæren jeg styred,

        da laa Du bag
Stenen med Riflen og fyred,

        Du traf mig i
Brystet, og Blodstriben der

        er, Vennen min,
Mærket, jeg efter Dig bær."

Det forekom Eilert, som om hun sad og graat over ham, og at der
af og til faldt en Draabe som et Sjøskvæt ned paa hans
Ansigt. Han følte nu, at han holdt saa inderlig af hende.

Saa blev han igjen urolig.

Han syntes, der kom en Hvalfisk til Skjæret, som sagde, at
han maatte skynde sig, og, da han stod paa Ryggen af den, stak han
et Aareskaft ned i Luftbordet for at hindre den fra at skyde under
Sjøen igjen. Han mærkede, at Hvalen paa det Vis kunde
styres, eftersom han lagde Aaren over paa høire eller venstre
Side, og nu gik det opefter hele Finmarkslandet, saa Øerne
føg forbi som smaa Holmer. Bag 
sig saa han Draugen i sin halve Baad i slig Fart, at Skumskavlen
stod midtmasters.

Lidt efter laa han igjen paa Skjæret og syntes, Pigen
bøiede sig over ham og sagde: "Det er mig, Eilert!"

Ved dette vaagnede han og saa, at Solstraalerne netop randt over
det vaade Skjær, og at Havjomfruen endnu sad ved Siden af
ham.

Men lidt efter forandrede det hele sig for ham, og blev til
Solen, som randt gjennem Ruden ind paa Sengen i Stuen hos Finnens,
og ved Siden af sad Finnepigen og støttede ham om Ryggen. De
havde trot, at han skulde dø. Han havde ligget i Vildelse slig
i seks Uger, siden Finnen havde berget ham ind efter Forliset.

Siden syntes han, at han aldrig havde hørt en urimeligere
og mere hoffærdig Tale, end at der skulde hænge Skam
eller noget ringt ved at være af Finneblod. Og samme Vaar blev
han og Finnepigen Zilla trolovede og til Høsten gifte.




SVEND FØYN OG ISHAVSFARTEN



(1870)
Finmarkshvalen har to Egenskaber, der egentlig skulde beskyttet
den mod alle Efterstræbelser. Den er samtidig Jordens
stærkeste og - magreste Hval, hvilket vil sige, at Jagten paa
den er paa én Gang baade den vanskeligste og den mindst
lønsomme af al Hvalfangst. For at den skulde blive en
fordelagtig stadig Bedrift, maatte der udfindes en Maade, hvorpaa
den kunde fanges i Mængde, og Udbyttet tilgodegjøres i
det store - og det er dette, Svend Føyn har gjort.

Hvalerne er Oceanfiske; de svarer i Fiskenes Rige til
Oceandamperne blandt Skibene, og, som bekjendt, er Hvalfiskearterne
ved Sydpolen andre end de oppe ved Nordpolen. Den hede Ækvator
skiller mellem dem som en uoverstigelig Mur og hindrer dem fra at
naa ind paa hinandens Omraade og blande Arterne. Hvalen har ogsaa
Æren af at være den første Opdager, der har fundet
den nordlige Gjennemfart om Amerika. Man har nemlig paa Amerikas
Vestside ved Kurilerne fanget Hvaler, der har baaret mærkede
Harpuner fra Hvalfangerne paa Østsiden oppe i
Davis-Strædet, og da Hvalens Natur ikke tillader den at
være længere end en halv Time under Vandet uden at puste,
slutter man deraf, at den maa have fundet et isfrit Løb for
den nordlige Gjennemgang. Det er imidlertid ikke disse interessante
Omstændigheder, vi her har at holde os til; vi vil kun
fremholde det ene Faktum, at af alle Hvalfiske paa Jorden skal
Finmarkshvalen være 
den uden Sammenligning stærkeste og raskeste; thi det er
dette, som har gjort dens Fangst til en Opgave for Geniet.

Hvor stærk den er, kan sluttes af følgende Historie,
som, uagtet vi har talt med de troværdigste Øienvidner -
ja bl. a. med Svend Føyn selv - og tillige paa andre Maader
har faat stadfæstet Sagen, dog endnu staar for os som
næsten utrolig. Til dens Forstaaelse skal vi her forudskikke
en liden Forklaring over Fangstmaaden, saaledes som vi har opfattet
den.

I passende Nærhed udskyder Kanonen i Dampskibets Forende
mod Hvalen en Harpun med en Line efter sig. Saasnart Hvalen
føler sig saaret, sænker den sig under i Dybet, og nu
begynder et forceret Løb, hvori Damperen, idet Linen med
passende Modstandskraft gives ud, maa gjøre Følge,
trukken af Hvalens uhyre Kraft. Det gjaldt før om at komme
Hvalen paa ny saa nær, at man kunde faa skudt Granaten ind i
den. Nu bruges derimod kun én eneste Harpun, foran hvis
bevægelige Hager sidder som Spidse en Sprængranat, der
eksploderer ved Hvalens eget Ryk. Feilen ved de forrige
Sprænggranater, som Føyn efter Idé fra
Grønlandsfangsten anvendte, var den, at Hvalen vistnok
sprængtes, men paa Grund af sin Magerhed ofte med det samme
sank og tabtes. Føyns Tanke, som han iaar har realiseret, blev
derfor nu at faa Hvalens indre fyldt med Gas fra Bomben, der
trænger ind sammen med Harpunen. Ved dette Middel vilde Hvalen
kunne holdes oppe og flyde som en almindelig
Grønlandshval.

Det var med en indskudt Harpun i Livet, at Hvalen en Dag fo'r
afsted med Føyns Dampskib paa 20 Hestes Kraft efter sig. Det
bar mod Vinden, og Føyn satte op en Bredfok for at stoppe paa;
men Fokken revnede for Trykket, da Vinden efterhaanden steg til en
stærk Kuling med Sjø. Maskinen orkede ikke at arbeide
imod Farten, der gik stik imot Veiret, og slig blev det ved under
stigende Storm i hele ti Timer, idet Sjøerne slog indover
Dampskibets Forende.

Der var nok dem ombord, som syntes, det ret nu 

kunde være forsvarligt, om Trossen blev kappet. Gamle Svend
Føyn gik imidlertid taus frem og tilbage paa Dækket, og
hvad han vilde, vidste man.

Hans Hustru, som var med, laa nede i Kahytten, og Føyn
befandt sig saaledes "i sin Families Skjød" og vistnok netop
ret i sit Es.

Situationen blev imidlertid mindre og mindre glædelig; det
var, som om man havde harpuneret selve Sjøguden istedetfor en
Hval, saa evigt og utrætteligt vedblev den Løbet. Da
Trossen saa endelig sprang, lettedes vistnok mangt et Hjerte ombord
- kanske i Stilhed Svend Føyns med; thi Veiret var steget til
Storm.

Men hvor mange Hestes Kraft har ikke ligget i denne
Hvalfiskespol!

Da det saaledes har vist sig, at Maskineri og Seil og Sjø i
Forening ikke formaar at give Dampskibet den rette Magt til at
holde igjen, har Føyn opfundet en Tverbom med Falddøre
eller noget lignende, der under Farten kan "strike igjen" nede i
Vandet som en bred Væg, og nu iaar prøvet, om det
holder.

En saadan Sport i fuld eventyrlig Kjæmpestil kunde Jordens
Keisere og Konger misunde ham!

Det er imidlertid ikke som "Sport", at Svend Føyn driver
denne Fangst, skjønt vi nok tror, at det eventyrlige og
dristige tør have havt sin Indflydelse paa hans Beslutning.
Det er ham en Forretning, der skal give Udbytte for ham selv og
Landet.

Det heldige Udfald maatte saaledes bero paa de to
Spørgsmaal, om der ved Finmarkens Kyster er i fornøden
Mængde en stadig Tilgang af Hvaler, og om Fangsten samt
Tilgodegjørelsen lod sig drive saa at sige maskineller
fabriksmæssigt.

Den første Tvil om Hvalfiskens Mængde havde Føyn
faat tilfredsstillende besvaret ved Forespørgsler hos
ældre, erfarne Mænd oppe i Finmarken, skjønt det
vistnok ogsaa hed, at baade Isforholdene og ellers Aaringerne i den
Henseende kan øve en overordentlig vekslende Indflydelse.

Det andet Spørgsmaal har han løst dels ved den nye 

Fangstmaade med Dampskib og Granatharpun, dels ved Oprettelsen af
Guanofabrik.

Fangsten har foregaaet med vekslende Held - som oftest efterat
Føyn i Februar har seilet med Damp- og Seilskib til Kysten af
Grønland og fældet Sælhund. I et Aar fældedes
32 Hvaler med Sprænggranat, hvoraf dog endel tabtes. Iaar er
der med to Dampskibe fældet indtil 21de September ialt 36
Hvalfiske til en Værdi af over 20,000 Spd. eller, medregnet
Barderne, ca. 30,000 Spd., foruden hvad der tilgodegjøres af
Guanofabriken i Varangerfjorden.

Svend Føyn er en velbygget Mand med graat Haar, isblaa
eller graa, aldeles ikke sentimentale Øine, og et Ansigt, der
er skarpt i Bougen som en Jerndampbaad. Da han ved min
Indtrædelse hjemme hos ham reiste sig af Sofaen, mindede han
ikke saa lidt om en Isbjørn paa en Flage; han har noget ved
sig af dens islyse Let. Svend Føyn er en Mand, som vil det,
han v i l; men han har altid havt ondt ved at faa andre
til at forstaa sine Idéer, før Resultatet har kronet
dem.

Paa et Maskinværksted smedede han saaledes, da man satte
Theorien imod hans Ordre, tilsidst med egen Haand sin bestilte
Dampskibsskrue i den Vinkel, som han nu engang for sit Øiemed
trods al Theori ønskede den, og slig har han taget sig selv
tilrette mangen Gang i Livet. Man maatte selv være et Stykke
af et Geni for altid at kunne gaa efter, hvad han egentlig mener
med Tingen, og hans Granatharpun havde sikkerlig ikke kostet 40,000
Spd., dersom han havde havt en tilstrækkelig sindrig Mand ved
Siden af sig, der mekanisk kunde forløst hans Tanke.

Føyn er, i Korthed sagt, et Villiegeni, og har det ikke med
megen Tale. Han er den i vort Lands Sjømandsverden, der har
vakt den største Opsigt siden de gamle Sjøheltes Dage.
Hans Natur er bygget for Modstand og for at overvinde Hindringer.
Derfor har han ogsaa opsøgt sig sin egen Tumleplads:
I s h a v s f a r t e n;
det almindelige Hav var ham ikke eventyrfuldt nok.

Har Læseren nogen Gang været ombord i en Ishavs- 

farer? Der er Anledning dertil, naar de om Vinteren ligger hjemme i
Havnen udenfor Nøtterø i Nærheden af Tønsberg,
hvor Føyn og den vovsomme Kaptein Bruun samt Jacob Melsom, de
tre mærkeligste af vore Ishavskapteiner, bor.

Ishavsfarernes stærke Konstruktion kan aldrig egentlig
gjøres forsvarlig nok. For en svær Pres af Seil skal de
forceres hundredemilevis frem mellem Isstykker, der ligger som
ophugget Sukker. Skuden tørner i Farten mod et Isstykke; det
ryster over hele Fartøiet fra Mastetoppen ned til
Kjølsvinet, og man har ondt for at staa paa Dækket. Atter
tager Skibet Fart for den svære Seilpres, atter stamper det i
mod Iskanten, atter den samme Rystelse. Denne Forceren af Isen er
klarlig ikke for nervøse Mennesker, og da Forfatteren var
ombord, tænkte han med forbauset Beundring paa den Matros's
Hjernekiste, som sover nedenunder med Hovedet nær Stevnen,
medens disse Stød i ét væk gaar for sig knap en Alen
fra det. Selv en Elefant maatte i Længden faa Hovedpine af
dette; men Ishavsfareren lader nu til i alle Dele at have en helt
anderledes vel fortømret Natur.

Gjennem den af Bølgegangen brudte Drivis arbeider
Fartøiet sig op til Polarisens faste Kant, der løber i
nordevstlig Retning flere hundrede Mile, idet der af og til gaar
som brede Fjorde eller Aabninger ind i den.

Underveis oplever man paa Farten mellem Isstykkerne de arktiske
Eventyr. Man har om sig i Luften især Graamaagerne og den
forunderlige skjønne, hvide Elfensbensmaage, hvoraf Kristiania
Museum nu endelig har faat et Eksemplar, og paa Isstykkerne ser man
Sælhunde eller vel endog af og til en Isbjørn paa Fangst.
Den intet anende Sælhund gribes pludselig af en Lab, der
dukker op til den nedenfra under Iskanten; det er Isbjørnen,
som har naaet hen til sit Bytte ved at svømme det sidste
Stykke under Vandet.

Isbjørnen er iøvrigt ved de nuværende
Geværer ikke længer den gamle, farlige Fiende. Men
hvilken glubsk Natur den har, kan man gjøre sig en Idé om
af føl- 
gende: Hvalen er plaget af en egen Sort Snyltedyr, der lever i og
ernærer sig af dens Hud, de saakaldte Hvallus (Cyamus). Disses
stærke Gribefødder generer den paa det
ømfindtligste, og man ser ofte de store Hvaler halvt opreiste
skubbe sin Kjæmpekrop op og ned mod Iskanten som for en
ulidelig Skabkløe. Ved saadanne Leiligheder styrter da den
sultne, lurende Isbjørn sig pludselig paa Hvalen, begraver Gab
og Klør i dens spækfulde Sider og river svære
Stykker af, før den angrebne Leviathan faar Tid til at dukke
under. Der harpuneres mangen Hval, som bærer den Slags
Mærker efter Isbjørn.

En af Farerne i Drivisen er at blive skruet inde i den.
Spørgsmaalet, om Fartøiet skal knuses eller ikke, beror
her som oftest kun paa dets hensigtsmæssig skraa Konstruktion
under Vandgangen, og mangen Skipper er frelst ved, at hans
Fartøi paa den Vis uskadt er skruet helt op paa Isen af det
uhyre Tryk.

For nogle Aar siden hændte dette en af Føyns
Ishavskapteiner paa høi nordlig Bredde. Skibet sad i ugevis
som en ensom liden Ø midt i en uoverskuelig Sneslette og
løftedes heldigvis tilslut efter megen Knagen i Tømmeret
op paa Isen. Kapteinens Observationer viste ham, at Drivisen gik
sydover, og at hele Fladen tilslut maatte tørne paa og dele
sig mod Island. Det vilde da komme an paa, om hans Fartøi
skulde gaa med den Is, som driver østlig ned om Island og
snart opløses, eller om han skulde drive vestom og kanske
aldrig slippe ud af den eller ialfald overvintre i Isen. Der gik
Uge efter Uge i Forventning og Ængstelse; det gjaldt om at
holde Folkene ved Mod og stadig sysselsatte. Men mangen Aften, naar
Kapteinen sad ved Lyset i sin ensomme Kahyt, og udenfor i
Mørket kanske en Isbjørn stod og gloede paa
Lysskjæret fra Kahytsvinduet, var vel Chefens Tanker ikke saa
lyse.

En Dag hørtes der endelig Brag, som tydede paa, at den
afgjørende Katastrofe var forhaanden, og at Polarisen nu
tørnede imod Island. Kanonskud vilde ikke faat Ørenlyd
midt i det Verdensbrag, som nu brød løs, 

og som det overgaar al menneskelig Evne at beskrive. Det var som at
overvære en af Skabelsesdagene. Isstykkerne skruede sig op
under Trykket saa høit som Fjelde, og Ismarker revnede med
lange Brag hundreder Mile indover. Under dette viste
Observationerne, at Skibet drev østlig om Island, og at man
kunde vente snar Befrielse af Fangenskabet.

Vi skal imidlertid ikke opholde os ved Ishavsfarerens Eventyr,
men følge ham op til den faste PolarIskant, hvor
Sælhundene og hans Forretning er. Det er i de store Fjorde og
Aabninger, at Sælhundefangsten foregaar. Der ligger de henover
Isen i titusindevis, mest Ungsæl, og ernærer sig
hovedsagelig af en Slags rægelignende Smaadyr, hvoraf
Sjøen er opfyldt.

Gammelsæl fanges til en anden Tid end Ungsælen, og
Fangstmaaden er tillige forskjellig. Den gamle Sæl er mere
va'r af sig og dræbes med Skud, der i den kolde Luft der nord
kun giver et ubetydeligt Knald. Den troskyldige Ungsæl skydes
derimod ikke, men slaaes eller stikkes i Hovedet med Ispiggen, et
Redskab, som Matrosen altid har i Haanden, naar han færdes ude
paa Isen, og som der er ham ligesaa uundværlig som Alpestokken
for den, som gaar blandt Bræerne. Ungsælen skal have et
Udtryk i sine smukke blaa Øine saa forunderlig blødt,
tillidsfuldt og talende, næsten som et Barns, og dette Blik
har, før Vanen til Slagteriet kom, plaget mangen Mand, som
ellers ikke er saa blød af sig.

Englændere, Tyskere og Nordamerikanere har efterhaanden
opgivet Sælhundefangsten, og denne Ishavsfart er saaledes nu
saagodtsom udelukkende paa norsk Haand. Aarsagen hertil er visselig
kun tildels den, som man har angivet, at Sælhunden oppe ved
Nordpolen skulde blive sjeldnere. Sælhundenes mere eller
mindre sjeldne Forekomst paa de tusinde Mile vide uveisomme
Ismarker tør bero paa helt andre Forhold; ialfald støtter
det rige Udbytte, hvormed vor Ishavsflaade ogsaa i dette sidste Aar
er vendt tilbage til Hjemmet, i høi Grad denne Formodning.
Aarsagen til, at de andre 
Nationer har draget sig ud af Forretningen, kan derimod med hel
anden Vished være den, at de mangler de dertil egnede dygtige
Sjøfolk og Skytter. De fremmede Skibe, som laa i
Tønsberg, havde derfor ogsaa forsynet sig med norske Matroser
og norsk Erfaring ombord, og faktisk var det saaledes kun den
Pengekapital, som var stukket i Foretagendet, der var
udenlandsk.

Hvad Fædrelandet har at takke Føyn for, er, at han har
ført det norske Flag under Møie og Fare ind paa et nyt,
uoverskueligt Forretningsfelt og givet vor Sjømandsstand et
Eksempel, der gjør, at den herefter ikke viger tilbage i nogen
Konkurrance.

Svend Føyn er nu 61 Aar gammel. Hans Fader, Skibskaptein
Lorentz Føyn, forulykkede paa en Tur til Moss med en Baad og
efterlod sin Hustru med 5 uforsørgede Børn, hvoraf Svend
var den næst yngste. Tidlig viste sig hos ham en
utrættelig Arbeidslyst og Iver for sin Uddannelse. Han havde
en naturlig Begavelse for Mekanik og stod som Gut ofte fra Morgen
til Aften ved sin Dreierbænk. Han arbeidede saaledes en
Krusemaskine og flere andre Ting, hvortil Metallet baade blev
støbt, filet og poleret af ham selv. Paa Skolen duede han kun
lidt og har selv siden sagt, at han der bare fik Lug og daarlige
Eksaminer; men desto bedre duede han til Sjømand. Da han var
bleven Styrmand, erhvervede han sig snart saameget, at han kunde
opholde sig nogen Tid i London og senere ved nogen Hjælp i
Paris.

Om Svend Føyn gaar der blandt Sjøfolket mange
Historier. Man faar altid Indtrykket af Manden med Jernvillien og
med en Energi, der for Rastløshed knapt formaar at holde sig
selv i Tøile. Han mangler derhos, heder det, den fornødne
Taalmodighed til at lade underordnede udvikle sine Evner efter
deres egen Drift og Natur, idet nemlig alt lige til det
allermindste skal udføres saa akkurat efter Føyns eget
Hoved, at vedkommende selv intet Hoved faar at bruge.
Uforfærdet og dristig var han altid i den Grad, at han endog
fore- 
kom andre ufornødent at søge Faren, og herom er nok af
Historier, som vi dog ikke tør opholde os ved. Paa Narvas Rhed
styrede han saaledes bl. a. engang en Baad iland under en frygtelig
Storm og med al Udsigt til at gaa under.

Et Træk afmaler os denne Mands ubetvingelige Villie paa sin
Vis storartet. Som Chef paa et Fartøi laa han engang i sin
yngre Tid flere Dage i Vindstille og tæt Taage i
Nordsjøen. Da Taagen fremdeles ikke lettede, kunde Føyn
ikke holde ud længer i det graa Fangenskab, men foreslog, at
nogle af Folkene skulde gaa i Baaden og se til at ro ud af Taagen
for, om muligt, at finde, hvor man kunde komme ud af den. Midt paa
vilde Havet, hvor man laa uden at se en Haandsbred foran sig,
forekom dette Forslag alle at være den aabenbare Galskab og
Livsfortabelse. Da ingen vovede, gik Føyn alene ned i Baaden
og satte af. Lykken vilde imidlertid, at Taagen straks efter
lettede, saa at hans fortvilede Baadfart blev overflødig.

Under en af Føyns Jagter paa Hval oppe i Finmarken
hændte det Uheld, at Trossen, hvormed Hvalen løb ud, slog
sig omkring hans Ben og rev ham med sig overbord. I Vandet viklede
heldigvis Løkken af det susende Toug sig straks af igjen, saa
han kom løs, ellers havde denne Fart været gamle Svend
Føyns sidste.
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