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El gaucho Martín Fierro


1872




Carta del autor



Señor D. José Zoilo Miguens



Querido amigo:


Al fin me he decidido a que mi pobre Martín Fierro,
que me ha ayudado algunos momentos a alejar al fastidio de la vida del Hotel,
salga a conocer el mundo, y allá va acogido al amparo de su nombre.


No le niegue su protección, Vd. que conoce bien todos los abusos y todas las
desgracias de que es víctima esa clase desheredada de nuestro país.


Es un pobre gaucho, con todas las imperfecciones de forma que el arte tiene
todavía entre ellos; y con toda la falta de enlace en sus ideas, en la que no
existe siempre una sucesión lógica, descubriéndose frecuentemente entre ellas,
apenas una relación oculta y remota.


Me he esforzado, sin presumir haberlo conseguido, en presentar un tipo que
personificara el carácter de nuestros gauchos, concentrando el modo de ser, de
sentir, de pensar y de expresarse que les es peculiar; dotándolo con todos los
juegos de su imaginación llena de imágenes y de colorido, con todos los
arranques de su altivez, inmoderados hasta el crimen, y con todos los impulsos y
arrebatos, hijos de una naturaleza que la educación no ha pulido y
suavizado.


Cuantos conozcan con propiedad el original podrán juzgar si hay o no
semejanza en la copia.


Quizá la empresa habría sido para mí más fácil, y de mejor éxito, si sólo me
hubiera propuesto hacer reír a costa de su ignorancia, como se halla autorizado
por el uso en este género de composiciones; pero mi objeto ha sido dibujar a
grandes rasgos, aunque fielmente, sus costumbres, sus trabajos, sus hábitos de
vida, su índole, sus vicios y sus virtudes; ese conjunto que constituye el
cuadro de su fisonomía moral, y los accidentes de su existencia llena de
peligros, de inquietudes, de inseguridad, de aventuras y de agitaciones
constantes.


Y he deseado todo esto, empeñándome en imitar ese estilo abundante en
metáforas, que el gaucho usa sin conocer y sin valorar, y su empleo constante de
comparaciones tan extrañas como frecuentes; en copiar sus reflexiones con el
sello de la originalidad que las distingue y el tinte sombrío de que jamás
carecen, revelándose en ellas esa especie de filosofía propia, que sin estudiar,
aprende en la misma naturaleza; en respetar la superstición y sus
preocupaciones, nacidas y fomentadas por su misma ignorancia; en dibujar el
orden de sus impresiones y de sus afectos, que él encubre y disimula
estudiosamente; sus desencantos, producidos por su misma condición social, y esa
indolencia que le es habitual, hasta llegar a constituir una de las condiciones
de su espíritu; en retratar, en fin, lo más fielmente que me fuera posible, con
todas sus especialidades propias, ese tipo original de nuestras pampas, tan poco
conocido por lo mismo que es difícil estudiarlo, tan erróneamente juzgado muchas
veces, y que al paso que avanzan las conquistas de la civilización, va
perdiéndose casi por completo.


Sin duda que todo esto ha sido demasiado desear para tan pocas páginas, pero
no se me puede hacer un cargo por el deseo, sino por no haberlo conseguido.


Una palabra más, destinada a disculpar sus defectos. Páselos Vd. por alto,
porque quizá no lo sean todos los que a primera vista puedan parecerlo, pues no
pocos se encuentran allí como copia o imitación de los que lo son realmente.


Por lo demás espero, mi amigo, que Vd. lo juzgará con benignidad, siquiera
sea porque Martín Fierro no va de la ciudad a referir a sus compañeros
lo que ha visto y admirado en un 25 de Mayo u otra función semejante,
referencias algunas de las cuales, como el Fausto y varias otras, son
de mucho mérito ciertamente, sino que cuenta sus trabajos, sus desgracias, los
azares de su vida de gaucho, y Vd. no desconoce que el asunto es más difícil de
lo que muchos se lo imaginaran.


Y con lo dicho basta para preámbulo, pues ni Martín Fierro exige
más, ni Vd. gusta mucho de ellos, ni son de la predilección del público, ni se
avienen con el carácter de



Su verdadero amigo




JOSÉ HERNÁNDEZ.





I



Aquí me pongo a cantar

al compás de la vigüela,

que el hombre que lo desvela

una pena estrordinaria,

como la ave solitaria

con el cantar se consuela.





Pido a los santos del cielo

que ayuden mi pensamiento:

les pido en este momento

que voy a cantar mi historia

me refresquen la memoria

y aclaren mi entendimiento.





Vengan santos milagrosos,

vengan todos en mi ayuda,

que la lengua se me añuda

y se me turba la vista;

pido a mi Dios que me asista

en una ocasión tan ruda.





Yo he visto muchos cantores,

con famas bien otenidas,

y que después de alquiridas

no las quieren sustentar:

parece que sin largar

se cansaron en partidas.





Mas ande otro criollo pasa

Martín Fierro ha de pasar,

nada lo hace recular

ni las fantasmas lo espantan,

y dende que todos cantan

yo también quiero cantar.





Cantando me he de morir,

cantando me han de enterrar,

y cantando he de llegar

al pie del Eterno Padre,

dende el vientre de mi madre

vine a este mundo a cantar.





Que no se trabe mi lengua

ni me falte la palabra.

El cantar mi gloria labra,

y poniéndome a cantar,

cantando me han de encontrar

aunque la tierra se abra.





Me siento en el plan de un bajo

a cantar un argumento,

como si soplara el viento

hago tiritar los pastos.

Con oros, copas y bastos

juega allí mi pensamiento.





Yo no soy cantor letrao,

mas si me pongo a cantar

no tengo cuando acabar

y me envejezco cantando;

las coplas me van brotando

como agua de manantial.





Con la guitarra en la mano

ni las moscas se me arriman,

naides me pone el pie encima,

y cuando el pecho se entona,

hago gemir a la prima

y llorar a la bordona.





Yo soy toro en mi rodeo

y torazo en rodeo ajeno,

siempre me tuve por güeno,

y si me quieren probar

salgan otros a cantar

y veremos quién es menos.





No me hago al lao de la güeya

aunque vengan degollando,

con los blandos yo soy blando 

y soy duro con los duros,

y ninguno en un apuro

me ha visto andar tutubiando.





En el peligro, ¡qué Cristos!,

el corazón se me enancha

pues toda la tierra es cancha,

y de esto naides se asombre,

el que se tiene por hombre

donde quiera hace pata ancha.





Soy gaucho, y entiéndanlo

como mi lengua lo esplica:

para mí la tierra es chica

y pudiera ser mayor;

ni la víbora me pica

ni quema mi frente el sol.





Nací como nace el peje

en el fondo de la mar,

naides me puede quitar

aquello que Dios me dio.

Lo que al mundo truje yo

del mundo lo he de llevar.





Mi gloria es vivir tan libre

como el pájaro del cielo,

no hago nido en este suelo

ande hay tanto que sufrir;

y naides me ha de seguir

cuando yo remuento el vuelo.





Yo no tengo en el amor

quien me venga con querellas,

como esas aves tan bellas

que saltan de rama en rama,

yo hago en el trébol mi cama

y me cubren las estrellas.





Y sepan cuantos escuchan

de mis penas el relato,

que nunca peleo ni mato

sino por necesidad;

y que a tanta alversidá

sólo me arrojó el mal trato.





Y atiendan la relación

que hace un gaucho perseguido,

que padre y marido ha sido

empeñoso y diligente,

y sin embargo la gente

lo tiene por un bandido.






II



Ninguno me hable de penas,

porque yo penando vivo.

Y naides se muestre altivo

aunque en el estribo esté,

que suele quedarse a pie

el gaucho más alvertido.





Junta esperencia en la vida

hasta pa dar y prestar,

quien la tiene que pasar

entre sufrimiento y llanto;

porque nada enseña tanto

como el sufrir y el llorar.





Viene el hombre ciego al mundo

cuartiándolo la esperanza,

y a poco andar ya lo alcanzan

las desgracias a empujones;

¡la pucha que trae liciones

el tiempo con sus mudanzas!





Yo he conocido esta tierra

en que el paisano vivía

y su ranchito tenía

y sus hijos y mujer...

era una delicia el ver

cómo pasaba sus días.





Entonces... cuando el lucero

brillaba en el cielo santo,

y los gallos con su canto

nos decían que el día llegaba,

a la cocina rumbiaba

el gaucho... que era un encanto.





Y sentao junto al jogón

a esperar que venga el día,

al cimarrón le prendía

hasta ponerse rechoncho,

mientras su china dormía

tapadita con su poncho.





Y apenas la madrugada

empezaba a coloriar,

los pájaros a cantar,

y las gallinas a apiarse,

era cosa de largarse

cada cual a trabajar.





Éste se ata las espuelas,

se sale el otro cantando,

uno busca un pellón blando,

éste un lazo, otro un rebenque,

y los pingos relinchando

los llaman dende el palenque.





El que era pion domador

enderezaba al corral,

ande estaba el animal

bufidos que se las pela...

y más malo que su agüela

se hacía astillas el bagual.





Y allí el gaucho inteligente,

en cuanto el potro enriendó,

los cueros le acomodó

y se le sentó en seguida,

que el hombre muestra en la vida

la astucia que Dios le dio.





Y en las playas corcoviando

pedazos se hacía el sotreta,

mientras él por las paletas

le jugaba las lloronas;

y al ruido de las caronas

salía haciéndose gambetas.





¡Ah, tiempos!... ¡Si era un orgullo

ver jinetiar un paisano!

Cuando era gaucho vaquiano,

aunque el potro se boliase,

no había uno que no parase

con el cabresto en la mano.





Y mientras domaban unos,

otros al campo salían 

y la hacienda recogían,

las manadas repuntaban,

y ansí sin sentir pasaban

entretenidos el día.





Y verlos al cair la noche

en la cocina riunidos,

con el juego bien prendido

y mil cosas que contar,

platicar muy divertidos

hasta después de cenar.





Y con el buche bien lleno,

era cosa superior

irse en brazos del amor

a dormir como la gente,

pa empezar al día siguiente

las fainas del día anterior.





Ricuerdo... ¡qué maravilla!

cómo andaba la gauchada

siempre alegre y bien montada

y dispuesta pa el trabajo...

pero hoy en el día... ¡barajo!

no se le ve de aporriada.





El gaucho más infeliz

tenía tropilla de un pelo,

no le faltaba un consuelo

y andaba la gente lista...

tendiendo al campo la vista,

no vía sino hacienda y cielo.





Cuando llegaban las yerras,

¡cosa que daba calor!

tanto gaucho pialador

y tironiador sin yel.

¡Ah, tiempos... pero si en él

se ha visto tanto primor!





Aquello no era trabajo,

más bien era una junción,

y después de un güen tirón

en que uno se daba maña,

pa darle un trago de caña

solía llamarlo el patrón.





Pues siempre la mamajuana

vivía bajo la carreta,

y aquel que no era chancleta,

en cuanto el goyete vía

sin miedo se le prendía

como güérfano a la teta.





¡Y qué jugadas se armaban

cuando estábamos riunidos!

Siempre íbamos prevenidos,

pues en tales ocasiones,

a ayudarles a los piones

caíban muchos comedidos.





Eran los días del apuro

y alboroto pa el hembraje,

pa preparar los potajes,

y osequiar bien a la gente,

y ansí, pues, muy grandemente 

pasaba siempre el gauchaje.





Venía la carne con cuero,

la sabrosa carbonada,

mazamorra bien pisada,

los pasteles y el güen vino...

pero ha querido el destino

que todo aquello acabara.





Estaba el gaucho en su pago

con toda siguridá,

pero aura... ¡barbaridá!

la cosa anda tan fruncida,

que gasta el pobre la vida

en juir de la autoridá.





Pues si usté pisa en su rancho

y si el alcalde lo sabe,

lo caza lo mesmo que ave

aunque su mujer aborte...

¡No hay tiempo que no se acabe

ni tiento que no se corte!





Y al punto dese por muerto

si el alcalde lo bolea,

pues ahí no más se le apea

con una felpa de palos,

y después dicen que es malo

el gaucho si los pelea.





Y el lomo le hinchan a golpes,

y le rompen la cabeza,

y luego con ligereza,

ansí lastimao y todo,

lo amarran codo con codo

y pa el cepo lo enderiezan.





Ahí comienzan sus desgracias,

ahí principia el pericón;

porque ya no hay salvación,

y que usté quiera o no quiera,

lo mandan a la frontera

o lo echan a un batallón.





Ansí empezaron mis males

lo mesmo que los de tantos;

si gustan... en otros cantos

les diré lo que he sufrido.

Después que uno está perdido,

no lo salvan ni los santos.






III



Tuve en mi pago en un tiempo

hijos, hacienda y mujer;

pero empecé a padecer,

me echaron a la frontera.

¡Y qué iba a hallar al volver!

Tan sólo hallé la tapera.





Sosegao vivía en mi rancho

como el pájaro en su nido.

Allí mis hijos queridos

iban creciendo a mi lao...

Sólo queda al desgraciao

lamentar el bien perdido.





Mi gala en las pulperías

era, cuando había más gente,

ponerme medio caliente,

pues cuando puntiao me encuentro,

me salen coplas de adentro

como agua de la virtiente.





Cantando estaba una vez

en una gran diversión,

y aprovechó la ocasión

como quiso el juez de paz...

se presentó, y ahí no más

hizo una arriada en montón.





Juyeron los más matreros

y lograron escapar.

Yo no quise disparar.

Soy manso, y no había por qué.

Muy tranquilo me quedé

y ansí me dejé agarrar.





Allí un gringo con un órgano

y una mona que bailaba,

haciéndonos raír estaba

cuando le tocó el arreo.

¡Tan grande el gringo y tan feo!

Lo viera cómo lloraba.





Hasta un inglés sanjiador,

que decía en la última guerra

que él era de Inca-la-perra

y que no quería servir,

tuvo también que juir

a guarecerse en la sierra.





Ni los mirones salvaron

de esa arriada de mi flor.

Fue acollarao el cantor

con el gringo de la mona.

A uno solo, por favor,

logró salvar la patrona.





Formaron un contingente

con los que en el baile arriaron.

Con otros nos mesturaron

que habían agarrao también.

Las cosas que aquí se ven

ni los diablos las pensaron.





A mí el juez me tomó entre ojos

en la última votación.

Me le había hecho el remolón

y no me arrimé ese día;

y él dijo que yo servía

a los de la esposición.





Y ansí sufrí ese castigo

tal vez por culpas ajenas.

Que sean malas o sean güenas

las listas, siempre me escondo.

Yo soy un gaucho redondo

y esas cosas no me enllenan.





Al mandarnos nos hicieron

más promesas que a un altar.

El juez nos jue a proclamar

y nos dijo muchas veces:

«Muchachos, a los seis meses

los van a ir a revelar».





Yo llevé un moro de número,

¡sobresaliente el matucho!

Con él gané en Ayacucho

Más plata que agua bendita.

Siempre el gaucho necesita

un pingo pa fiarle un pucho.





Y cargué sin dar más güeltas

con las prendas que tenía:

jergas, poncho, cuanto había

en casa, tuíto lo alcé.

A mi china la dejé

medio desnuda ese día.





No me faltaba una guasca;

esa ocasión eché el resto:

bozal, maniador, cabresto,

lazo, bolas y manea...

¡El que hoy tan pobre me vea

tal vez no crerá todo esto!





Ansí en mi moro escarciando 

enderecé a la frontera;

¡aparcero, si usté viera

lo que se llama cantón...!

Ni envidia tengo al ratón

en aquella ratonera.





De los pobres que allá había

a ninguno lo largaron;

los más viejos rezongaron,

pero a uno que se quejó

en seguida lo estaquiaron

y la cosa se acabó.





En la lista de la tarde

el jefe nos cantó el punto,

diciendo: «Quinientos juntos

llevará el que se resierte;

lo haremos pitar del juerte,

más bien dese por dijunto».





A naides le dieron armas,

pues toditas las que había

el coronel las tenía,

según dijo esa ocasión,

pa repartirlas el día

en que hubiera una invasión.





Al principio nos dejaron

de haraganes criando sebo;

pero después... no me atrevo 

a decir lo que pasaba.

¡Barajo!... si nos trataban

como se trata a malevos.





Porque todo era jugarle

por los lomos con la espada,

y aunque usté no hiciera nada,

lo mesmito que en Palermo

le daban cada cepiada

que lo dejaban enfermo.





¡Y qué indios, ni qué servicio,

si allí no había ni cuartel!

Nos mandaba el coronel

a trabajar en sus chacras,

y dejábamos las vacas

que las llevara el infiel.





Yo primero sembré trigo

y después hice un corral,

corté adobe pa un tapial,

hice un quincho, corté paja...

la pucha que se trabaja

sin que le larguen ni un rial.





Y es lo pior de aquel enriedo

que si uno anda hinchando el lomo

ya se le apean como plomo...

¡Quién aguanta aquel infierno!

Si eso es servir al gobierno

a mí no me gusta el cómo.





Más de un año nos tuvieron

en esos trabajos duros.

Y los indios, le asiguro,

dentraban cuando querían;

como no los perseguían

siempre andaban sin apuro.





A veces decía al volver

del campo la descubierta,

que estuviéramos alerta,

que andaba adentro la indiada;

porque había una rastrillada

o estaba una yegua muerta.





Recién entonces salía

la orden de hacer la riunión,

y caíbamos al cantón

en pelos y hasta enancaos,

sin armas, cuatro pelaos

que íbamos a hacer jabón.





Ahí empezaba el afán

se entiende, de puro vicio,

de enseñarle el ejercicio

a tanto gaucho recluta,

con un estrutor... que... bruta

que nunca sabía su oficio.





Daban entonces las armas

pa defender los cantones,

que eran lanzas y latones

con ataduras de tiento...

Las de juego no las cuento

porque no había municiones.





Y chamuscao un sargento

me contó que las tenían,

pero que ellos las vendían

para cazar avestruces:

y ansí andaban noche y día

dele bala a los ñanduses.





Y cuando se iban los indios

con lo que habían manotiao,

salíamos muy apuraos

a perseguirlos de atrás;

si no se llevaban más

es porque no habían hallao.





Allí sí se ven desgracias

y lágrimas, y afliciones;

naides les pida perdones

al indio, pues donde dentra

roba y mata cuanto encuentra

y quema las poblaciones.





No salvan de su juror

ni los pobres angelitos:

viejos, mozos, y chiquitos

los mata del mesmo modo,

que el indio lo arregla todo

con la lanza y con los gritos.





Tiemblan las carnes al verlo

volando al viento la cerda;

la rienda en la mano izquierda

y la lanza en la derecha;

ande enderieza abre brecha,

pues no hay lanzazo que pierda.





Hace trotiadas tremendas

dende el fondo del desierto.

Ansí llega medio muerto

de hambre, de sé y de fatiga,

pero el indio es una hormiga

que día y noche está dispierto.





Sabe manejar las bolas

como naides las maneja;

cuanto el contrario se aleja

manda una bola perdida,

y si lo alcanza, sin vida

es siguro que lo deja.





Y el indio es como tortuga

de duro para espichar;

si lo llega a destripar

ni siquiera se le encoge,

luego sus tripas recoge,

y se agacha a disparar.





Hacían el robo a su gusto

y después se iban de arriba;

se llevaban las cautivas,

y nos contaban que a veces

les descarnaban los pieces,

a las pobrecitas, vivas.





¡Ah, si partía el corazón

ver tantos males, canejo!

Los perseguíamos de lejos

sin poder ni galopiar;

¡y qué habíamos de alcanzar

en unos bichocos viejos!





Nos volvíamos al cantón

a las dos o tres jornadas,

sembrando las caballadas;

y pa que alguno la venda,

rejuntábamos la hacienda

que habían dejao rezagada.





Una vez entre otras muchas,

tanto salir al botón,

nos pegaron un malón

los indios, y una lanciada,

que la gente acobardada

quedó dende esa ocasión.





Habían estao escondidos

aguaitando atrás de un cerro...

¡Lo viera a su amigo Fierro

aflojar como un blandito!

Salieron como maíz frito

en cuanto sonó un cencerro.





Al punto nos dispusimos,

aunque ellos eran bastantes,

la formamos al istante

nuestra gente que era poca,

y golpiándose en la boca

hicieron fila adelante.





Se vinieron en tropel

haciendo temblar la tierra;

no soy manco pa la guerra,

pero tuve mi jabón,

pues iba en un redomón

que había boliao en la sierra.





¡Qué vocerío! ¡Qué barullo!

¡Qué apurar esa carrera!

la indiada todita entera

dando alaridos cargó.

¡Jue pucha!... y ya nos sacó

como yeguada matrera.





¡Qué fletes traíban los bárbaros,

como una luz de ligeros!

Hicieron el entrevero,

y en aquella mescolanza,

éste quiero, éste no quiero,

nos escogían con la lanza.





Al que le dan un chuzazo,

dificultoso es que sane.

En fin, para no echar panes,

salimos por esas lomas 

lo mesmo que las palomas 

al juir de los gavilanes.





¡Es de almirar la destreza

con que la lanza manejan!

De perseguir nunca dejan,

y nos traíban apretaos,

si queríamos de apuraos

salirnos por las orejas.





Y pa mejor de la fiesta,

en esta aflición tan suma,

vino un indio echando espuma

y con la lanza en la mano,

gritando «Acabau cristiano,

metau el lanza hasta el pluma».





Tendido en el costillar,

cimbrando por sobre el brazo

una lanza como un lazo,

me atropelló dando gritos.

Si me descuido... el maldito

me levanta de un lanzazo.





Si me atribulo, o me encojo,

siguro que no me escapo:

siempre he sido medio guapo,

pero en aquella ocasión

me hacía bulla el corazón

como la garganta al sapo.





Dios le perdone al salvaje

las ganas que me tenía...

desaté las tres marías

y lo engatusé a cabriolas...

¡Pucha!... si no traigo bolas,

me achura el indio ese día.





Era el hijo de un cacique,

sigún yo lo averigüé.

La verdá del caso jue

que me tuvo apuradazo,

hasta que al fin de un bolazo

del caballo lo bajé.





Ahí no más me tiré al suelo

y lo pisé en las paletas.

Empezó a hacer morisquetas

y a mesquinar la garganta...

pero yo hice la obra santa

de hacerlo estirar la jeta.





Allí quedó de mojón

y en su caballo salté,

de la indiada disparé,

pues si me alcanza me mata;

y al fin me les escapé

con el hilo en una pata.






IV



Seguiré esta relación

aunque pa chorizo es largo:

el que pueda hágase cargo

cómo andaría de matrero

después de salvar el cuero

de aquel trance tan amargo.





Del sueldo nada les cuento,

porque andaba disparando;

nosotros de cuando en cuando

solíamos ladrar de pobres.

Nunca llegaban los cobres

que se estaban aguardando.





Y andábamos de mugrientos

que el mirarnos daba horror;

¡les juro que era un dolor

ver esos hombres, por Cristo!

En mi perra vida he visto

una miseria mayor.





Yo no tenía ni camisa

ni cosa que se parezca;

mis trapos sólo pa yesca

me podían servir al fin...

No hay plaga como un fortín

para que el hombre padezca.





Poncho, jergas, el apero,

las prenditas, los botones,

todo, amigo, en los cantones

jue quedando poco a poco:

ya nos tenían medio loco

la pobreza y los ratones.





Sólo una manta peluda

era cuanto me quedaba;

la había agenciao a la taba

y ella me tapaba el bulto.

Yaguané que allí ganaba

no salía... ni con indulto.





Y pa mejor hasta el moro

se me jue de entre las manos.

No soy lerdo... pero hermano,

vino el comendante un día

diciendo que lo quería

«pa enseñarle a comer grano».





Afigúrese cualquiera

la suerte de este su amigo,

a pie y mostrando el umbligo,

estropiao, pobre y desnudo;

ni por castigo se pudo

hacerse más mal conmigo.





Ansí pasaron los meses,

y vino el año siguiente,

y las cosas igualmente

siguieron del mesmo modo.

Adrede parece todo

para aburrir a la gente.





No teníamos más permiso,

ni otro alivio la gauchada,

que salir de madrugada

cuando no había indio ninguno,

campo ajuera a hacer boliadas

desocando los reyunos.





Y caíbamos al cantón

con los fletes aplastaos,

pero a veces medio aviaos

con pluma y algunos cueros;

que ahí no más con el pulpero

los teníamos negociaos.





Era un amigo del jefe

que con un boliche estaba,

yerba y tabaco nos daba

por la pluma de avestruz,

y hasta le hacía ver la luz

al que un cuero le llevaba.





Sólo tenía cuatro frascos

y unas barricas vacías,

y a la gente le vendía,

todo cuanto precisaba...

A veces creíba que estaba

allí la proveduría.





¡Ah, pulpero habilidoso!

Nada le solía faltar,

¡ay juna!, y para tragar

tenía un buche de ñandú.

La gente le dio en llamar

«El boliche de virtú».





Aunque es justo que quien vende

algún poquitito muerda,

tiraba tanto la cuerda

que con sus cuatro limetas

él cargaba las carretas

de plumas, cueros y cerda.





Nos tenía apuntaos a todos

con más cuentas que un rosario,

cuando se anunció un salario

que iban a dar, o un socorro.

Pero sabe Dios qué zorro

se lo comió al comisario;





pues nunca lo vi llegar

y al cabo de muchos días

en la mesma pulpería

dieron una buena cuenta,

que la gente muy contenta

de tan pobre recebía.





Sacaron unos sus prendas

que las tenían empeñadas,

por sus diudas atrasadas

dieron otros el dinero;

al fin de fiesta el pulpero

se quedó con la mascada.





Yo me arrescosté a un horcón

dando tiempo a que pagaran,

y poniendo güena cara

estuve haciéndome el pollo,

a esperar que me llamaran

para recebir mi bollo.





Pero ahí me pude quedar

pegao pa siempre al horcón;

ya era casi la oración

y ninguno me llamaba.

La cosa se me ñublaba

y me dentró comezón.





Pa sacarme el entripao

vi al mayor, y lo fi a hablar.

Yo me lo empecé a atracar,

y como con poca gana

le dije: «Tal vez mañana

acabarán de pagar».





«¡Qué mañana ni otro día!

al punto me contestó,

la paga ya se acabó,

siempre has de ser animal».

Me rai y le dije: «Yo...

no he recebido ni un rial».





Se le pusieron los ojos

que se le querían salir,

y ahí no más volvió a decir

comiéndome con la vista:

«¡Y qué querés recebir

si no has dentrao en la lista!».





«Esto sí que es amolar

dije yo pa mis adentros,

van dos años que me encuentro

y hasta aura he visto ni un grullo,

dentro en todos los barullos

pero en las listas no dentro».





Vide el plaito mal parao

y no quise aguardar más...

es güeno vivir en paz

con quien nos ha de mandar.

Y reculando pa atrás

me le empecé a retirar.





Supo todo el comendante

y me llamó al otro día,

diciéndome que quería

aviriguar bien las cosas;

que no era el tiempo de Rosas,

que aura a naides se debía.





Llamó al cabo y al sargento,

y empezó la indagación,

si había venido al cantón

en tal tiempo o en tal otro...

y si había venido en potro,

en reyuno o redomón.





Y todo era alborotar

al ñudo, y hacer papel;

conocí que era pastel

pa engordar con mi guayaca

mas si voy al coronel

me hacen bramar en la estaca.





¡Ah, hijos de una!... ¡la codicia

ojala les ruempa el saco!

Ni un pedazo de tabaco

le dan al pobre soldao,

y lo tienen de delgao

más ligero que un guanaco.





Pero qué iba a hacerles yo,

charabón en el desierto;

más bien me daba por muerto

pa no verme más fundido;

y me les hacía el dormido

aunque soy medio dispierto.






V



Ya andaba desesperao,

aguardando una ocasión

que los indios un malón

nos dieran, y entre el estrago

hacérmeles cimarrón

y volverme pa mi pago.





Aquello no era servicio

ni defender la frontera,

aquello era ratonera

en que es más gato, el más juerte;

era jugar a la suerte

con una taba culera.





Allí tuíto vá al revés:

los milicos se hacen piones,

y andan por las poblaciones

emprestaos pa trabajar.

Los rejuntan pa peliar

cuando entran indios ladrones.





Yo he visto en esa milonga

muchos jefes con estancia,

y piones en abundancia,

y majadas y rodeos;

he visto negocios feos

a pesar de mi inorancia.





Y colijo que no quieren

la barunda componer.

Para esto no ha de tener

el jefe, aunque esté de estable,

más que su poncho y su sable,

su caballo y su deber.





Ansina, pues, conociendo

que aquel mal no tiene cura,

que tal vez mi sepultura

si me quedo iba a encontrar,

pensé en mandarme mudar

como cosa más sigura.





Y pa mejor, una noche

¡qué estaquiada me pegaron!

Casi me descoyuntaron

por motivo de una gresca.

¡Ay juna, si me estiraron

lo mesmo que guasca fresca!





Jamás me puedo olvidar

lo que esa vez me pasó.

Dentrando una noche yo

al fortín, un enganchao,

que estaba medio mamao,

allí me desconoció.





Era un gringo tan bozal

que nada se le entendía.

¡Quién sabe de ande sería!

Tal vez no juera cristiano;

pues lo único que decía

es que era pa-po-litano.





Estaba de centinela

y por causa del peludo

verme más claro no pudo

y esa jue la culpa toda.

El bruto se asustó al ñudo

y fi el pavo de la boda.





Cuanto me vido acercar

«¿Quén vívore?», preguntó,

«Qué vívoras», dije yo.

«¡Hagarto!», me pegó el grito;

y yo dije despacito:

«Más lagarto serás vos».





Ahí no más ¡Cristo me valga!,

rastrillar el jusil siento.

Me agaché, y en el momento

el bruto me largó un chumbo;

mamao, me tiró sin rumbo,

que si no, no cuento el cuento.





Por de contao, con el tiro

se alborotó el avispero.

Los oficiales salieron

y se empezó la junción.

Quedó en su puesto el nación

y yo fi al estaquiadero.





Entre cuatro bayonetas

me tendieron en el suelo.

Vino el mayor medio en pedo,

y allí se puso a gritar:

«Pícaro, te he de enseñar

a andar declamando sueldos».





De las manos y las patas

me ataron cuatro cinchones.

Les aguanté los tirones

sin que ni un ¡ay! se me oyera,

y al gringo la noche entera

lo harté con mis maldiciones.





Yo no sé por qué el gobierno

nos manda aquí a la frontera

gringada que ni siquiera

se sabe atracar a un pingo.

¡Si crerá al mandar un gringo

que nos manda alguna fiera!





No hacen más que dar trabajo,

pues no saben ni ensillar.

No sirven ni pa carniar,

y yo he visto muchas veces,

que ni voltiadas las reses

se les querían arrimar.





Y lo pasan sus mercedes

lengüetiando pico a pico,

hasta que viene un milico

a servirles al asao.

Y eso sí, en lo delicaos

parecen hijos de rico.





Si hay calor, ya no son gente;

si yela, todos tiritan;

si usté no les da, no pitan

por no gastar en tabaco,

y cuando pescan un naco

unos a otros se lo quitan.





Cuanto llueve se acoquinan

como el perro que oye truenos.

¡Qué diablos! sólo son güenos

pa vivir entre maricas,

y nunca se andan con chicas

para alzar ponchos ajenos.





Pa vichar son como ciegos,

ni hay ejemplo de que entiendan;

no hay uno solo que aprienda,

al ver un bulto que cruza,

a saber si es avestruza

o si es jinete, o hacienda.





Si salen a perseguir,

después de mucho aparato

tuítos se pelan al rato

y va quedando el tendal.

Esto es como en un nidal

echarle güebos a un gato.






VI



Vamos dentrando recién

a la parte más sentida,

aunque es todita mi vida

de males una cadena.

A cada alma dolorida

le gusta cantar sus penas.





Se empezó en aquel entonces

a rejuntar caballada,

y riunir la milicada

teniéndola en el cantón,

para una despedición

a sorprender a la indiada.





Nos anunciaban que iríamos

sin carretas ni bagajes

a golpiar a los salvajes

en sus mesmas tolderías;

que a la güelta pagarían

licenciándolo al gauchaje.





Que en esta despedición

tuviéramos la esperanza,

que iba a venir sin tardanza,

según el jefe contó,

un menistro, o qué sé yo,

que le llamaban don Ganza.





Que iba a riunir el ejército

y tuítos los batallones,

y que traíba unos cañones

con más rayas que un cotín.

¡Pucha!... las conversaciones

por allá no tenían fin.





Pero esas trampas no enriedan

a los zorros de mi laya;

que el menistro venga o vaya

poco le importa a un matrero.

Yo también dejé las rayas...

en los libros del pulpero.





Nunca jui gaucho dormido

siempre pronto, siempre listo.

Que soy un hombre, ¡qué Cristo!

que nada me ha acobardao,

y siempre salí parao

en los trances que me he visto.





Dende chiquito gané

la vida con mi trabajo,

y aunque siempre estuve abajo

y no sé lo que es subir,

también el mucho sufrir

suele cansarnos, ¡barajo!





En medio de mi inorancia

conozco que nada valgo.

Soy la liebre o soy el galgo

asigún los tiempos andan

pero también los que mandan,

debieran cuidarnos algo.





Una noche que riunidos

estaban en la carpeta

empinando una limeta

el jefe y el juez de paz,

yo no quise aguardar más,

y me hice humo en un sotreta.





Para mí el campo son flores

dende que libre me veo;

donde me lleva el deseo

allí mis pasos dirijo,

y hasta en las sombras, de fijo

que adonde quiera rumbeo.





Entro y salgo del peligro

sin que me espante el estrago;

no aflojo al primer amago

ni jamás fi gaucho lerdo.

Soy pa rumbiar como el cerdo

y pronto caí a mi pago.





Volvía al cabo de tres años

de tanto sufrir al ñudo,

resertor, pobre y desnudo,

a procurar suerte nueva,

y lo mesmo que el peludo

enderecé pa mi cueva.





No hallé ni rastro del rancho;

¡sólo estaba la tapera!

Por Cristo, si aquello era

pa enlutar el corazón.

¡Yo juré en esa ocasión

ser más malo que una fiera!





¡Quién no sentirá lo mesmo

cuando ansí padece tanto!

Puedo asigurar que el llanto

como una mujer largué.

¡Ay mi Dios!, si me quedé

más triste que Jueves Santo.





Sólo se oíban los aullidos

de un gato que se salvó,

el pobre se guareció

cerca, en una vizcachera;

venía como si supiera

que estaba de güelta yo.





Al dirme dejé la hacienda

que era todito mi haber.

Pronto debíamos volver

según el juez prometía,

y hasta entonces cuidaría

de los bienes, la mujer.





* * *




Después me contó un vecino

que el campo se lo pidieron,

la hacienda se la vendieron

pa pagar arrendamientos,

y qué sé yo cuántos cuentos;

pero todo lo fundieron.





Los pobrecitos muchachos

entre tantas afliciones

se conchavaron de piones;

¡mas qué iban a trabajar,

si eran como los pichones

sin acabar de emplumar!





Por ahí andarán sufriendo

de nuestra suerte el rigor:

me han contao que el mayor

nunca dejaba a su hermano.

Puede ser que algún cristiano

los recoja por favor.





Y la pobre mi mujer,

¡Dios sabe cuánto sufrió!

Me dicen que se voló

con no sé qué gavilán

sin duda a buscar el pan

que no podía darle yo.





No es raro que a uno le falte

lo que a algún otro le sobre.

Si no le quedó ni un cobre

sino de hijos un enjambre,

¿qué más iba a hacer la pobre

para no morirse de hambre?





¡Tal vez no te vuelva a ver,

prenda de mi corazón!

Dios te dé su protección

ya que no me la dio a mí.

Y a mis hijos dende aquí

les echo mi bendición.





Como hijitos de la cuna

andarán por ahí sin madre;

ya se quedaron sin padre,

y ansí la suerte los deja,

sin naides que los proteja

y sin perro que los ladre.





Los pobrecitos tal vez

no tengan ande abrigarse,

ni ramada ande ganarse,

ni rincón ande meterse,

ni camisa que ponerse

ni poncho con que taparse.





Tal vez los verán sufrir

sin tenerles compasión.

Puede que alguna ocasión

aunque los vean tiritando,

los echen de algún jogón

pa que no estén estorbando.





Y al verse ansina espantaos

como se espanta a los perros,

irán los hijos de Fierro

con la cola entre las piernas,

a buscar almas más tiernas

o esconderse en algún cerro.





Mas también en este juego

voy a pedir mi volada:

a naides le debo nada,

ni pido cuartel ni doy;

y ninguno dende hoy

ha de llevarme en la armada.





Yo he sido manso primero,

y seré gaucho matrero.

En mi triste circustancia

aunque es mi mal tan projundo,

nací, y me he criado en estancia,

pero ya conozco el mundo.





Ya le conozco sus mañas,

le conozco sus cucañas,

sé cómo hacen la partida,

la enriedan y la manejan;

deshaceré la madeja

aunque me cueste la vida.





Y aguante el que no se anime

a meterse en tanto engorro,

o si no aprétese el gorro

o para otra tierra emigre;

pero yo ando como el tigre

que le roban los cachorros.





Aunque muchos creen que el gaucho

tiene un alma de reyuno

no se encontrará ninguno

que no le dueblen las penas;

mas no debe aflojar uno

mientras hay sangre en las venas.






VII



De carta de más me vía

sin saber a dónde dirme;

mas dijeron que era vago

y entraron a perseguirme.





Nunca se achican los males,

van poco a poco creciendo;

y ansina me vide pronto

obligao a andar juyendo.





No tenía mujer, ni rancho,

y a más, era resertor,

no tenía una prenda güena

ni un peso en el tirador.





A mis hijos infelices

pensé volverlos a hallar;

y andaba de un lao al otro

sin tener ni qué pitar.





Supe una vez por desgracia

que había un baile por allí,

y medio desesperao

a ver la milonga fui.





Riunidos al pericón

tantos amigos hallé,

que alegre de verme entre ellos

esa noche me apedé.





Como nunca, en la ocasión

por peliar me dio la tranca,

y la emprendí con un negro

que trujo una negra en ancas.





Al ver llegar la morena

que no hacía caso de naides,

le dije con la mamúa:

«Va... ca... yendo gente al baile».





La negra entendió la cosa

y no tardó en contestarme,

mirándome como a perro:

«Más vaca será su madre».





Y dentró al baile muy tiesa

con más cola que una zorra,

haciendo blanquiar los dientes

lo mesmo que mazamorra.





«Negra linda... dije yo,

me gusta pa la carona»,

y me puse a talariar

esta coplita fregona:





«A los blancos hizo Dios,

a los mulatos san Pedro,

a los negros hizo el diablo

para tizón del infierno».





Había estao juntando rabia

el moreno dende ajuera.

En lo escuro le brillaban

los ojos como linterna.





Lo conocí retobao,

me acerqué y le dije presto:

«Por... rudo que un hombre sea

nunca se enoja por esto».





Corcobió el de los tamangos

y creyéndose muy fijo:

«Más porrudo serás vos,

gaucho rotoso», me dijo.





Y ya se me vino al humo

como a buscarme la hebra,

y un golpe le acomodé

con el porrón de giñebra.





Ahí no más pegó el de hollín

más gruñidos que un chanchito,

y pelando el envenao

me atropelló dando gritos.





Pegué un brinco y abrí cancha

diciéndoles: «Caballeros,

dejen venir a ese toro,

solo nací... solo muero».





El negro después del golpe

se había el poncho refalao

y dijo: «Vas a saber

si es solo o acompañao».





Y mientras se arremangó

yo me saqué las espuelas,

pues malicié que aquel tío

no era de arriar con las riendas.





No hay cosa como el peligro

pa refrescar un mamao;

hasta la vista se aclara

por mucho que haiga chupao.





El negro me atropelló

como a quererme comer;

me hizo dos tiros seguidos

y los dos le abarajé.





Yo tenía un facón con S

que era de lima de acero,

le hice un tiro, lo quitó

y vino ciego el moreno.





Y en el medio de las aspas

un planazo le asenté,

que lo largué culebriando

lo mesmo que buscapié.





Le coloriaron las motas

con la sangre de la herida,

y volvió a venir furioso

como una tigra parida.





Y ya me hizo relumbrar

por los ojos el cuchillo,

alcanzando con la punta

a cortarme en un carrillo.





Me hirvió la sangre en las venas

y me le afirmé al moreno,

dándole de punta y hacha

pa dejar un diablo menos.





Por fin en una topada

en el cuchillo lo alcé,

y como un saco de güesos

contra el cerco lo largué.





Tiró unas cuantas patadas

y ya cantó pal carnero.

Nunca me puedo olvidar

de la agonía de aquel negro.





En esto la negra vino,

con los ojos como ají,

y empezo la pobre allí

a bramar como una loba.

Yo quise darle una soba

a ver si la hacía callar,

mas, pude reflesionar

que era malo en aquel punto,

y por respeto al dijunto

no la quise castigar.





Limpié el facón en los pastos,

desaté mi redomón,

monté despacio, y salí

al tranco pa el cañadón.





Después supe que al finao

ni siquiera lo velaron,

y retobao en un cuero

sin rezarle lo enterraron.





Y dicen que dende entonces

cuando es la noche serena

suele verse una luz mala

como de alma que anda en pena.





Yo tengo intención a veces,

para que no pene tanto,

de sacar de allí los güesos

y echarlos al campo santo.






VIII



Otra vez en un boliche

estaba haciendo la tarde,

cayó un gaucho que hacía alarde

de guapo y de peliador.

A la llegada metió

el pingo hasta la ramada,

y yo sin decirle nada

me quedé en el mostrador.





Era un terne de aquel pago

que naides lo reprendía,

que sus enriedos tenía

con el señor comendante.

Y como era protegido,

andaba muy entonao,

y a cualquiera desgraciao

lo llevaba por delante.





¡Ah, pobre, si él mismo creíba

que la vida le sobraba!

Ninguno diría que andaba

aguaitándolo la muerte.

Pero ansí pasa en el mundo,

es ansí la triste vida;

pa todos está escondida,

la buena o la mala suerte.





Se tiró al suelo, al dentrar

le dio un empellón a un vasco,

y me alargó un medio frasco

diciendo: «Beba, cuñao».

«Por su hermana contesté,

que por la mía no hay cuidao».





«¡Ah, gaucho! me respondió,

¿de qué pago será criollo?

Lo andará buscando el hoyo,

deberá tener güen cuero,

pero ande bala este toro

no bala ningún ternero».





Y ya salimos trenzaos

porque el hombre no era lerdo;

mas como el tino no pierdo

y soy medio ligerón,

lo dejé mostrando el sebo

de un revés con el facón.





Y como con la justicia

no andaba bien por allí,

cuanto pataliar lo vi,

y el pulpero pegó el grito,

ya pa el palenque salí

como haciéndome chiquito.





Monté, y me encomendé a Dios,

rumbiando para otro pago,

que el gaucho que llaman vago

no puede tener querencia,

y ansí de estrago en estrago

vive llorando la ausencia.





Él anda siempre juyendo,

siempre pobre y perseguido;

no tiene cueva ni nido,

como si juera maldito.

Porque el ser gaucho... ¡barajo!

el ser gaucho es un delito.





Es como el patrio de posta:

lo larga éste, aquél lo toma;

nunca se acaba la broma;

dende chico se parece

al arbolito que crece

desamparao en la loma.





Le echan la agua del bautismo

aquel que nacio en la selva,

«busca madre que te envuelva»

le dice el flaire y lo larga,

y dentra a cruzar el mundo

como burro con la carga.





Y se cría viviendo al viento

como oveja sin trasquila,

mientras su padre en las filas

anda sirviendo al gobierno.

Aunque tirite en invierno

naides lo ampara ni asila.





Le llaman «gaucho mamao»

si lo pillan divertido,

y que es mal entretenido

si en un baile lo sorprienden.

Hace mal si se defiende

y si no, se ve... fundido.





No tiene hijos, ni mujer,

ni amigos, ni protetores,

pues todos son sus señores

sin que ninguno lo ampare.

Tiene la suerte del güey,

¿y dónde irá el güey que no are?





Su casa es el pajonal,

su guarida es el desierto,

y si de hambre medio muerto

le echa el lazo a algún mamón,

lo persiguen como a plaito

porque es un «gaucho ladrón».





Y si de un golpe por ahí

lo dan vuelta panza arriba,

no hay una alma compasiva

que le rece una oración.

Tal vez como cimarrón

en una cueva lo tiran.





Él nada gana en la paz

y es el primero en la guerra;

no le perdonan si yerra,

que no saben perdonar;

porque el gaucho en esta tierra

sólo sirve pa votar.





Para él son los calabozos,

para él las duras prisiones.

En su boca no hay razones

aunque la razón le sobre,

que son campanas de palo

las razones de los pobres.





Si uno aguanta, es gaucho bruto;

si no aguanta, es gaucho malo.

¡Dele azote dele palo,

porque es lo que él necesita!

De todo el que nació gaucho

ésta es la suerte maldita.





Vamos suerte, vamos juntos

dende que juntos nacimos;

y ya que juntos vivimos

sin podernos dividir...,

yo abriré con mi cuchillo

el camino pa seguir.






IX



Matreriando lo pasaba

y a las casas no venía.

Solía arrimarme de día;

mas, lo mesmo que el carancho,

siempre estaba sobre el rancho

espiando a la polecía.





Viva el gaucho que ande mal

como zorro perseguido,

hasta que al menor descuido

se lo atarasquen los perros,

pues nunca le falta un yerro

al hombre más alvertido.





Y en esa hora de la tarde

en que tuíto se adormece,

que el mundo dentrar parece

a vivir en pura calma,

con las tristezas de su alma

al pajonal enderiece.





Bala el tierno corderito

al lao de la blanca oveja,

y a la vaca que se aleja

llama el ternero amarrao;

pero el gaucho desgraciao

no tiene a quién dar su queja.





Ansí es que al venir la noche

iba a buscar mi guarida,

pues ande el tigre se anida

también el hombre lo pasa,

y no quería que en las casas

me rodiara la partida.





Pues aun cuando vengan ellos

cumpliendo con su deberes,

yo tengo otros pareceres

y en esa conduta vivo:

que no debe un gaucho altivo

peliar entre las mujeres.





Y al campo me iba solito,

más matrero que el venao,

como perro abandonao

a buscar una tapera,

o en alguna vizcachera

pasar la noche tirao.





Sin punto ni rumbo fijo

en aquella inmensidá,

entre tanta escuridá

anda el gaucho como duende,

allí jamás lo sorpriende

dormido la autoridá.





Su esperanza es el coraje,

su guardia es la precaución,

su pingo es la salvación,

y pasa uno en su desvelo

sin más amparo que el cielo

ni otro amigo que el facón.





* * *




Ansí me hallaba una noche

contemplando las estrellas,

que le parecen más bellas

cuanto uno es más desgraciao,

y que Dios las haiga criao

para consolarse en ellas.





Les tiene el hombre cariño,

y siempre con alegría

ve salir las Tres Marías,

que, si llueve, cuanto escampa

las estrellas son la guía

que el gaucho tiene en la pampa.





Aquí no valen dotores,

sólo vale la esperiencia,

aquí verían su inocencia

esos que todo lo saben,

porque esto tiene otra llave

y el gaucho tiene su cencia.





Es triste en medio del campo

pasarse noches enteras

contemplando en sus carreras

las estrellas que Dios cría,

sin tener más compañía

que su soledá y las fieras.





Me encontraba, como digo,

en aquella soledá,

entre tanta escuridá,

echando al viento mis quejas,

cuando el grito del chajá

me hizo parar las orejas.





Como lumbriz me pegué

al suelo para escuchar,

pronto sentí retumbar

las pisadas de los fletes,

y que eran muchos jinetes

conocí sin vacilar.





Cuando el hombre está en peligro

no debe tener confianza;

ansí tendido de panza

puse toda mi atención,

y ya escuché sin tardanza

como el ruido de un latón.





Se venían tan calladitos

que yo me puse en cuidao,

tal vez me hubieran bombiao

y me venían a buscar,

mas no quise disparar,

que eso es de gaucho morao.





Al punto me santigüé

y eché de giñebra un taco,

lo mesmito que el mataco

me arroyé con el porrón:

«Si han de darme pa tabaco

dije, ésta es güena ocasión».





Me refalé las espuelas

para no peliar con grillos,

me arremangué el calzoncillo,

y me ajusté bien la faja,

y en una mata de paja

probé el filo del cuchillo.





Para tenerlo a la mano

el flete en el pasto até,

la cincha le acomodé,

y en un trance como aquél,

haciendo espaldas en él

quietito los aguardé.





Cuanto cerca los sentí

y que ahí no más se pararon

los pelos se me erizaron;

y aunque nada vían mis ojos,

«no se han de morir de antojo»,

les dije cuanto llegaron.





Yo quise hacerles saber

que allí se hallaba un varón;

les conocí la intención,

y solamente por eso

es que les gané el tirón,

sin aguardar voz de preso.





«Vos sos un gaucho matrero,

dijo uno haciéndose el güeno,

vos matastes un moreno

y otro en una pulpería,

y aquí está la polecía

que viene a justar tus cuentas;

te va a alzar por las cuarenta

si te resistís hoy día».





«No me vengan contesté

con relación de dijuntos;

ésos son otros asuntos;

vean si me pueden llevar,

que yo no me he de entregar,

aunque vengan todos juntos».





Pero no aguardaron más,

y se apiaron en montón.

Como a perro cimarrón

me rodiaron entre tantos;

yo me encomendé a los santos

y eché mano a mi facón.





Y ya vide el fogonazo

de un tiro de garabina,

mas quiso la suerte indina

de aquel maula que me errase,

y ahí no más lo levantase

lo mesmo que una sardina.





A otro que estaba apurao

acomodando una bola,

le hice una dentrada sola

y le hice sentir el fierro,

y ya salió como el perro

cuando le pisan la cola.





Era tanta la aflición

y la angurria que tenían,

que tuítos se me venían

donde yo los esperaba;

uno al otro se estorbaba

y con las ganas no vían.





Dos de ellos que traíban sables,

más garifos y resueltos,

en las hilachas envueltos

enfrente se me pararon,

y a un tiempo me atropellaron

lo mesmo que perros sueltos.





Me fui reculando en falso

y el poncho adelante eché,

y en cuanto le puso el pie

uno medio chapetón,

de pronto le di el tirón

y de espaldas lo largué.





Al verse sin compañero

el otro se sofrenó;

entonces le dentré yo,

sin dejarlo resollar,

pero ya empezo a aflojar

y a la pun... ta disparó.





Uno que en una tacuara

había atao una tijera

se vino como si fuera

palenque de atar terneros,

pero en dos tiros certeros

salió aullando campo ajuera.





Por suerte en aquel momento

venía coloriando el alba,

y yo dije: «Si me salva

la Virgen en este apuro,

en adelante le juro

ser más güeno que una malva».





Pegué un brinco y entre todos

sin miedo me entreveré,

hecho ovillo me quedé

y ya me cargó una yunta,

y por el suelo la punta

de mi facón les jugué.





El más engolosinao

se me apió con un hachazo;

se lo quité con el brazo,

de no, me mata los piojos;

y antes de que diera un paso

le eché tierra en los dos ojos.





Y mientras se sacudía

refregándose la vista,

yo me le fui como lista

y ahí no más me le afirmé

diciéndole: «Dios te asista»;

y de un revés lo voltié.





Pero en ese punto mesmo

sentí que por las costillas

un sable me hacía cosquillas,

y la sangre se me heló.

Dende ese momento yo

me salí de mis casillas.





Di para atrás unos pasos

hasta que pude hacer pie,

por delante me lo eché

de punta y tajos a un criollo,

metió la pata en un hoyo,

y yo al hoyo lo mandé.





Tal vez en el corazón

le tocó un santo bendito

a un gaucho que pegó el grito,

y dijo: «¡Cruz no consiente

que se cometa el delito

de matar ansí un valiente!».





Y ahí no más se me aparió

dentrándole a la partida;

yo les hice otra embestida

pues entre dos era robo;

y el Cruz era como lobo

que defiende su guarida.





Uno despachó al infierno

de dos que lo atropellaron.

Los demás remoliniaron,

pues íbamos a la fija,

y a poco andar dispararon

lo mesmo que sabandija.





Ahí quedaban largo a largo

los que estiraron la jeta,

otro iba como maleta,

y Cruz de atrás les decía:

«Que venga otra polecía

a llevarlos en carreta».





Yo junté las osamentas,

me hinqué y les recé un bendito,

hice una cruz de un palito,

y pedí a mi Dios clemente

me perdonara el delito

de haber muerto tanta gente.





Dejamos amotonaos

a los pobres que murieron,

no sé si los recogieron

porque nos fimos a un rancho,

o si tal vez los caranchos

ahí no más se los comieron.





Lo agarramos mano a mano

entre los dos al porrón,

en semejante ocasión

un trago a cualquiera encanta,

y Cruz no era remolón

ni pijotiaba garganta.





Calentamos los gargueros

y nos largamos muy tiesos

siguiendo siempre los besos

al pichel, y por más señas,

íbamos como cigüeñas

estirando los pescuezos.





«Yo me voy le dije, amigo,

donde la suerte me lleve,

y si es que alguno se atreve

a ponerse en mi camino,

yo seguiré mi destino,

que el hombre hace lo que debe.





»Soy un gaucho desgraciado,

no tengo donde ampararme,

ni un palo dende rascarme,

ni un árbol que me cubije,

pero ni aun esto me aflige

porque yo sé manejarme.





»Antes de cair al servicio,

Tenía familia y hacienda;

cuando volví, ni la prenda

me la habían dejao ya.

Dios sabe en lo que vendrá

a parar esta contienda».






X


Cruz



Amigazo, pa sufrir

han nacido los varones.

Éstas son las ocasiones

de mostrarse un hombre juerte,

hasta que venga la muerte

y lo agarre a coscorrones.





El andar tan despilchao

ningún mérito me quita;

sin ser una alma bendita

me duelo del mal ajeno:

soy un pastel con relleno

que parece torta frita.





Tampoco me faltan males

y desgracias, le prevengo;

también mis desdichas tengo,

aunque esto poco me aflige;

yo sé hacerme el chancho rengo

cuando la cosa lo esige.





Y con algunos ardiles

voy viviendo, aunque rotoso;

a veces me hago el sarnoso

y no tengo ni un granito,

pero al chifle voy ganoso

como panzón al maíz frito.





A mí no me matan penas

mientras tenga el cuero sano,

venga el sol en el verano

y la escarcha en el invierno.

Si este mundo es un infierno

¿por qué afligirse el cristiano?





Hagámosle cara fiera

a los males, compañero,

porque el zorro más matrero

suele cair como un chorlito;

viene por un corderito

y en la estaca deja el cuero.





Hoy tenemos que sufrir

males que no tienen nombre,

pero esto a naide lo asombre

porque ansina es el pastel;

y tiene que dar el hombre

más vueltas que un carretel.





Yo nunca me he de entregar

a los brazos de la muerte.

Arrastro mi triste suerte

paso a paso y como pueda,

que donde el débil se queda,

se suele escapar el juerte.





Y ricuerde cada cual

lo que cada cual sufrió,

que lo que es, amigo, yo

hago ansí la cuenta mía:

ya lo pasado pasó,

mañana será otro día.





Yo también tuve una pilcha

que me enllenó el corazón,

y si en aquella ocasión

alguien me hubiera buscao,

siguro que me habría hallao

más prendido que un botón.





En la güella del querer

no hay animal que se pierda.

Las mujeres no son lerdas,

y todo gaucho es dotor

si pa cantarle al amor

tiene que templar las cuerdas.





¡Quién es de una alma tan dura

que no quiera a una mujer!

Lo alivia en su padecer:

si no sale calavera

es la mejor compañera

que el hombre puede tener.





Si es güena, no lo abandona

cuando lo ve desgraciao,

lo asiste con su cuidao

y con afán cariñoso,

y usté tal vez ni un rebozo

ni una pollera le ha dao.





Grandemente lo pasaba

con aquella prenda mía,

viviendo con alegría

como la mosca en la miel.

¡Amigo, qué tiempo aquél!

¡La pucha que la quería!





Era la águila que a un árbol

dende las nubes bajó,

era más linda que el alba

cuando va rayando el sol,

era la flor deliciosa

que entre el trebolar creció.





Pero, amigo, el comendante

que mandaba la milicia,

como que no desperdicia

se fue refalando a casa.

Yo le conocí en la traza

que el hombre traíba malicia.





Él me daba voz de amigo,

pero no le tenía fe.

Era el jefe y ya se ve,

no podía competir yo.

En mi rancho se pegó

lo mesmo que saguaipé.





A poco andar conocí

que ya me había desbancao,

y él siempre muy entonao

aunque sin darme ni un cobre,

me tenía de lao a lao

como encomienda de pobre.





A cada rato, de chasque

me hacía dir a gran distancia;

ya me mandaba a una estancia,

ya al pueblo, ya a la frontera;

pero él en la comendancia

no ponía los pies siquiera.





Es triste a no poder más

el hombre en su padecer,

si no tiene una mujer

que lo ampare y lo consuele;

mas pa que otro se la pele

lo mejor es no tener.





No me gusta que otro gallo

le cacaree a mi gallina.

Yo andaba ya con la espina,

hasta que en una ocasión

lo sorprendí en el jogón

abrazándome a la china.





Tenía el viejito una cara

de ternero mal lamido,

y al verlo tan atrevido

le dije: «Que le aproveche,

que había sido pa el amor

como guacho pa la leche».





Peló la espalda y se vino

como a quererme ensartar,

pero yo sin tutubiar

le volví al punto a decir:

«Cuidao no te vas a pér... tigo

poné cuarta pa salir».





Un puntazo me largó,

pero el cuerpo le saqué,

y en cuanto se lo quité,

para no matar un viejo,

con cuidao, medio de lejo,

un planazo le asenté.





Y como nunca al que manda

le falta algún adulón,

uno que en esa ocasión

se encontraba allí presente,

vino apretando los dientes

como perrito mamón.





Me hizo un tiro de revuélver

que el hombre creyó siguro,

era confiado, y le juro

que cerquita se arrimaba;

pero siempre en un apuro

se desentumen mis tabas.





Él me siguió menudiando

mas sin poderme acertar,

y yo, dele culebriar,

hasta que al fin le dentré,

y ahí no más lo despaché

sin dejarlo resollar.





Dentré a campiar en seguida

al viejito enamorao;

el pobre se había ganao

en un noque de lejía.

¡Quién sabe cómo estaría

del susto que había llevao!





¡Es sonso el cristiano macho

cuando el amor lo domina!

Él la miraba a la indina,

y una cosa tan jedionda

sentí yo, que ni en la fonda

he visto tal jedentina.





Y le dije: «Pa su agüela

han de ser esas perdices»;

yo me tapé las narices

y me salí estornudando,

y el viejo quedó olfatiando

como chico con lumbrices.





Cuando la mula recula

señal que quiere cociar;

ansí se suele portar

aunque ella lo disimula;

recula como la mula

la mujer para olvidar.





Alcé mi poncho y mis prendas

y me largué a padecer

por culpa de una mujer

que quiso engañar a dos.

Al rancho le dije adiós

para nunca más volver.





Las mujeres, dende entonces,

conocí a todas en una.

Ya no he de probar fortuna

con carta tan conocida:

mujer, y perra parida,

no se me acerca ninguna.






XI



A otros les brotan las coplas

como agua de manantial;

pues a mí me pasa igual

aunque las mías nada valen,

de la boca se me salen

como ovejas del corral.





Que en puertiando la primera

ya la siguen las demás,

y en montones las de atrás

contra los palos se estrellan,

y saltan y se atropellan

sin que se corten jamás.





Y aunque yo por mi inorancia

con gran trabajo me esplico,

cuando llego a abrir el pico

ténganlo por cosa cierta,

sale un verso y en la puerta

ya asoma el otro el hocico.





Y emprésteme su atencion,

me oirá relatar las penas

de que traigo la alma llena,

porque en toda circustancia,

paga el gaucho su inorancia

con la sangre de las venas.





Después de aquella desgracia

me guarecí en los pajales,

anduve entre los cardales

como bicho sin guarida;

pero, amigo, es esa vida

como vida de animales.





Y son tantas las miserias

en que me he sabido ver,

que con tanto padecer

y sufrir tanta aflición

malicio que he de tener

un callo en el corazón.





Ansí andaba como guacho

cuando pasa el temporal.

Supe una vez pa mi mal

de una milonga que había,

y ya pa la pulpería

enderecé mi bagual.





Era la casa del baile

un rancho de mala muerte,

y se enllenó de tal suerte

que andábamos a empujones:

nunca faltan encontrones

cuando el pobre se divierte.





Yo tenía unas medias botas

con tamaños verdugones.

Me pusieron los talones

con crestas como los gallos;

¡si viera mis afliciones

pensando yo que eran callos!





Con gato y con fandanguillo

había empezado el changango,

y para ver el fandango

me colé haciéndome bola,

mas, metió el diablo la cola

y todo se volvió pango.





Había sido el guitarrero

un gaucho duro de boca.

Yo tengo pacencia poca

pa aguantar cuando no debo;

a ninguno me le atrevo,

pero me halla el que me toca.





A bailar un pericón

con una moza salí,

y cuanto me vido allí

sin duda me conoció,

y estas coplitas cantó

como por raírse de mí:





«Las mujeres son todas

como las mulas;

yo no digo que todas

pero hay algunas

que a las aves que vuelan

les sacan plumas.





»Hay gauchos que presumen

de tener damas;

no digo que presumen

pero se alaban,

y a lo mejor los dejan

tocando tablas».





Se secretiaron las hembras,

y yo ya me encocoré,

volié la anca y le grité:

«Dejá de cantar... chicharra»,

y de un tajo a la guitarra

tuítas las cuerdas corté.





Al grito salió de adentro

un gringo con un jusil.

Pero nunca he sido vil,

poco el peligro me espanta;

yo me refalé la manta

y la eché sobre el candil.





Gané en seguida la puerta

gritando: «Naides me ataje»,

y alborotao el hembraje

lo que todo quedó escuro,

empezó a verse en apuro

mesturao con el gauchaje.





El primero que salió

fue el cantor y se me vino;

pero yo no pierdo el tino

aunque haiga tomao un trago,

y hay algunos por mi pago

que me tienen por ladino.





No ha de haber achocao otro:

le salió cara la broma.

A su amigo cuando toma

se le despeja el sentido,

y el pobrecito había sido

como carne de paloma.





Para prestar sus socorros

las mujeres no son lerdas.

Antes que la sangre pierda

lo arrimaron a unas pipas.

Ahí lo dejé con las tripas

como pa que hiciera cuerdas.





Monté y me largé a los campos

más libre que el pensamiento,

como las nubes al viento

a vivir sin paradero,

que no tiene el que es matrero

nido, ni rancho, ni asiento.





No hay fuerza contra el destino

que le ha señalao el cielo;

y aunque no tenga consuelo

aguante el que está en trabajo.

¡Naides se rasca pa abajo

ni se lonjea contra el pelo!





Con el gaucho desgraciao

no hay uno que no se entone.

¡La mesma falta lo espone

a andar con los avestruces!

Faltan otros con más luces

y siempre hay quien los perdone.






XII



Yo no sé qué tantos meses

esta vida me duró,

a veces nos obligó

la miseria a comer potro.

Me había acompañao con otros

tan desgraciaos como yo.





Mas ¿para que platicar

sobre esos males, canejo?

Nace el gaucho y se hace viejo,

sin que mejore su suerte,

hasta que por ahí la muerte

sale a cobrarle el pellejo.





Pero como no hay desgracia

que no acabe alguna vez,

me aconteció que después

de sufrir tanto rigor,

un amigo, por favor,

me compuso con el juez.





Le alvertiré que en mi pago

ya no va quedando un criollo,

se los ha tragao el hoyo,

o juido o muerto en la guerra,

porque, amigo, en esta tierra

nunca se acaba el embrollo.





Colijo que jue para eso

que me llamó el juez un día,

y me dijo que quería

hacerme a su lao venir,

pa que dentrase a servir

de soldao de polecía.





Y me largó una proclama

tratándome de valiente,

que yo era un hombre decente,

y que dende aquel momento

me nombraba de sargento

pa que mandara la gente.





Ansí estuve en la partida

pero, ¡qué había de mandar!

Anoche al irlo a tomar

vide güena coyontura;

y a mí no me gusta andar

con la lata a la cintura.





* * *




Ya conoce, pues, quién soy,

tenga confianza conmigo,

Cruz le dio mano de amigo

y no lo ha de abandonar.

Juntos podemos buscar

pa los dos un mesmo abrigo.





Andaremos de matreros

si es preciso pa salvar.

Nunca nos ha de faltar

ni un buen pingo para juir,

ni un pajal ande dormir,

ni un matambre que ensartar.





Y cuando sin trapo alguno

nos haiga el tiempo dejao,

yo le pediré emprestao

el cuero a cualquiera lobo,

y hago un poncho, si lo sobo,

mejor que poncho engomao.





Para mí la cola es pecho

y el espinazo es cadera;

hago mi nido ande quiera

y de lo que encuentre como;

me echo tierra sobre el lomo

y me apeo en cualquier tranquera.





Y deje rodar la bola

que algún día ha de parar.

Tiene el gaucho que aguantar

hasta que lo trague el hoyo;

o hasta que venga algún criollo

en esta tierra a mandar.





Lo miran al pobre gaucho

como carne de cogote;

lo tratan al estricote,

y si ansí las cosas andan

porque quieren los que mandan,

aguantemos los azotes.





¡Pucha! ¡Si usté los oyera,

como yo en una ocasión,

tuíta la conversación

que con otro tuvo el juez!

Le asiguro que esa vez

se me achicó el corazón.





Hablaban de hacerse ricos

con campos en la fronteras;

de sacarla más ajuera

donde había campos baldidos,

y llevar de los partidos

gentes que la defendiera.





Todo se güelven proyetos

de colonias y carriles,

y tirar la plata a miles

en los gringos enganchaos,

mientras al pobre soldao

le pelan la chaucha, ¡ah, viles!





Pero si siguen las cosas

como van hasta el presente,

puede ser que redepente

veamos el campo disierto,

y blanquiando solamente

los güesos de los que han muerto.





Hace mucho que sufrimos

la suerte reculativa.

Trabaja el gaucho y no arriba,

pues a lo mejor del caso,

lo levantan de un sogazo

sin dejarle ni saliva.





De los males que sufrimos

hablan mucho los puebleros,

pero hacen como los teros

para esconder sus niditos:

en un lao pegan los gritos

y en otro tienen los güevos.





Y se hacen los que no aciertan

a dar con la coyontura;

mientras al gaucho lo apura

con rigor la autoridá,

ellos a la enfermedá

le están errando la cura.






XIII


Martín Fierro



Ya veo que somos los dos

astilla del mesmo palo;

yo paso por gaucho malo

y usté anda del mesmo modo,

y yo pa acabarlo todo,

a los indios me refalo.





Pido perdón a mi Dios

que tantos bienes me hizo;

pero dende que es preciso

que viva entre los infieles,

yo seré cruel con los crueles,

ansí mi suerte lo quiso.





Dios formó lindas las flores,

delicadas como son,

le dio toda perfeción

y cuanto él era capaz,

pero al hombre le dio más

cuando le dio el corazón.





Le dio claridá a la luz,

juerza en su carrera al viento,

le dio vida y movimiento

dende la águila al gusano,

pero más le dio al cristiano

al darle el entendimiento.





Y aunque a las aves les dio,

con otras cosas que inoro,

esos piquitos como oro

y un plumaje como tabla,

le dio al hombre más tesoro

al darle una lengua que habla.





Y dende que dio a las fieras

esa juria tan inmensa,

que no hay poder que las venza

ni nada que las asombre,

¿qué menos le daría al hombre

que el valor pa su defensa?





Pero tantos bienes juntos

al darle, malicio yo,

que en sus adentros pensó

que el hombre los precisaba,

que los bienes igualaban

con las penas que le dio.





Y yo empujao por las mías

quiero salir de este infierno;

ya no soy pichón muy tierno

y sé manejar la lanza,

y hasta los indios no alcanza

la facultá del gobierno.





Yo sé que allá los caciques

amparan a los cristianos,

y que los tratan de «hermanos»

cuando se van por su gusto.

¿A qué andar pasando sustos?...

Alcemos el poncho y vamos.





En la cruzada hay peligros

pero ni aun esto me aterra.

Yo ruedo sobre la tierra

arrastrao por mi destino,

y si erramos el camino...

no es el primero que lo erra.





Si hemos de salvar o no,

de esto naides nos responde,

derecho ande el sol se esconde

tierra adentro hay que tirar,

algún día hemos de llegar

después sabremos adónde.





No hemos de perder el rumbo,

los dos somos güena yunta.

El que es gaucho va ande apunta,

aunque inore ande se encuentra;

pa el lao en que el sol se dentra

dueblan los pastos la punta.





De hambre no pereceremos,

pues según otros me han dicho

en los campos se hallan bichos

de lo que uno necesita:

gamas, matacos, mulitas,

avestruces y quirquinchos.





Cuando se anda en el disierto

se come uno hasta las colas.

Lo han cruzao mujeres solas

llegando al fin con salú.

Y ha de ser gaucho el ñandú

que se escape de mis bolas.





Tampoco a la sé le temo,

yo la aguanto muy contento,

busco agua olfatiando al viento,

y dende que no soy manco

ande hay duraznillo blanco

cabo y la saco al momento.





Allá habrá siguridá,

ya que aquí no la tenemos;

menos males pasaremos,

y ha de haber grande alegría,

el día que nos descolguemos

en alguna toldería.





Fabricaremos un toldo

como lo hacen tantos otros,

con unos cueros de potro,

que sea sala y sea cocina,

¡tal vez no falte una china

que se apiade de nosotros!





Allá no hay que trabajar,

vive uno como un señor,

de cuando en cuando un malón,

y si de él sale con vida,

lo pasa echao panza arriba,

mirando dar güelta el sol.





Y ya que a juerza de golpes

la suerte nos dejó aflús,

puede que allá veamos luz

y se acaben nuestras penas;

todas las tierras son güenas:

vámosnos, amigo Cruz.





El que maneja las bolas

y que sabe echar un pial,

o sentarse en un bagual

sin miedo de que lo baje,

entre los mesmos salvajes

no puede pasarlo mal.





El amor como la guerra,

lo hace el criollo con canciones;

a más de eso en los malones

podemos aviarnos de algo,

en fin amigo, yo salgo,

de estas pelegrinaciones.





* * *




En este punto, el cantor

buscó un porrón pa consuelo,

echó un trago como un cielo

dando fin a su argumento,

y de un golpe al instrumento

lo hizo astillas contra el suelo.





«Ruempo dijo la guitarra,

pa no volverla a templar,

ninguno la ha de tocar

por siguro ténganlo;

pues naides ha de cantar

cuando este gaucho cantó».





Y daré fin a mis coplas

con aire de relación;

nunca falta un preguntón

más curioso que mujer,

y tal vez quiera saber

cómo fue la conclusión.





Cruz y Fierro de una estancia

una tropilla se arriaron;

por delante se la echaron

como criollos entendidos,

y pronto, sin ser sentidos,

por la frontera cruzaron.





Y cuando la habían pasao,

una madrugada clara,

le dijo Cruz que mirara

las últimas poblaciones;

y a Fierro dos lagrimones

le rodaron por la cara.





Y siguendo el fiel del rumbo

se entraron en el desierto;

no sé si los habrán muerto

en alguna correría,

pero espero que algún día

sabré de ellos algo cierto.





Y ya con estas noticias

mi relación acabé,

por ser ciertas las conté,

todas las desgracias dichas.

Es un telar de desdichas

cada gaucho que usté ve.





Pero ponga su esperanza

en el Dios que lo formó.

Y aquí me despido yo,

que referí ansí a mi modo

males que conocen todos

pero que naides contó.






La vuelta de Martín Fierro


1879




Cuatro palabras de conversación con los lectores


Entrego a la benevolencia pública, con el título La vuelta de Martín
Fierro, la segunda parte de una obra que ha tenido una acogida tan
generosa, que en seis años se han repetido once ediciones con un total de
cuarenta y ocho mil ejemplares.


Esto no es vanidad de autor, porque no rindo tributo a esa falsa diosa; ni
bombo de editor, porque no lo he sido nunca de mis humildes producciones.


Es un recuerdo oportuno y necesario, para explicar por qué el primer tiraje
del presente libro consta de 20 mil ejemplares, divididos en cinco secciones o
ediciones de 4 mil números cada una y agregaré, que confío en que el
acreditado Establecimiento Tipográfico del Sr. Coni hará una impresion esmerada,
como la que tienen todos los libros que salen de sus talleres.


Lleva también diez ilustraciones incorporadas en el texto, y creo que en los
dominios de la literatura es la primera vez que una obra sale de las prensas
nacionales con esta mejora.


Así se empieza.


Las láminas han sido dibujadas y calcadas en la piedra por D. Carlos Clerice,
artista compatriota que llegará a ser notable en su ramo, porque es joven, tiene
escuela, sentimiento artístico, y amor al trabajo.


El grabado ha sido ejecutado por el señor Supot, que posee el arte, nuevo y
poco generalizado todavía entre nosotros, de fijar en láminas metálicas lo que
la habilidad del litógrafo ha calcado en la piedra, creando o imaginando
posiciones que interpreten con claridad y sentimiento la escena descrita en el
verso.


No se ha omitido, pues, ningún sacrificio a fin de hacer una publicación en
las más aventajadas condiciones artísticas.


En cuanto a su parte literaria, sólo diré que no se debe perder de vista al
juzgar los defectos del libro, que es copia fiel de un original que los tiene, y
repetiré, que muchos defectos están allí con el objeto de hacer más evidente y
clara la imitación de los que lo son en realidad.


Un libro destinado a despertar la inteligencia y el amor a la lectura en una
población casi primitiva, a servir de provechoso recreo, después de las
fatigosas tareas, a millares de personas que jamás han leído, debe ajustarse
estrictamente a los usos y costumbres de esos mismos lectores, rendir sus ideas
e interpretar sus sentimientos en su mismo lenguaje, en sus frases más usuales,
en su forma más general, aunque sea incorrecta; con sus imágenes de mayor
relieve, y con sus giros más característicos, a fin de que el libro se
identifique con ellos de una manera tan estrecha e íntima, que su lectura no sea
sino una continuación natural de su existencia.


Sólo así pasan sin violencia del trabajo al libro; y sólo así, esa lectura
puede serles amena, interesante y útil.


Ojalá hubiera un libro que gozara del dichoso privilegio de circular de mano
en mano en esa inmensa población diseminada en nuestras vastas campañas, y que
bajo una forma que lo hiciera agradable, que asegurara su popularidad, sirviera
de ameno pasatiempo a sus lectores, pero:




	Enseñando que el trabajo honrado es la fuente principal de toda mejora y
bienestar.


	Enalteciendo las virtudes morales que nacen de la ley natural y que sirven
de base a todas las virtudes sociales.


	Inculcando en los hombres el sentimiento de veneración hacia su Creador,
inclinándolos a obrar bien.


	Afeando las supersticiones ridículas y generalizadas que nacen de una
deplorable ignorancia.


	Tendiendo a regularizar y dulcificar las costumbres, enseñando por medios
hábilmente escondidos, la moderación y el aprecio de sí mismo; el respeto a los
demás; estimulando la fortaleza por el espectáculo del infortunio acerbo,
aconsejando la perseverancia en el bien y la resignación en los trabajos.


	Recordando a los padres los deberes que la naturaleza les impone para con
sus hijos, poniendo ante sus ojos los males que produce su olvido, induciéndolos
por ese medio a que mediten y calculen por sí mismos todos los beneficios de su
cumplimiento.


	Enseñando a los hijos cómo deben respetar y honrar a los autores de sus
días.


	Fomentando en el esposo el amor a su esposa, recordando a ésta los santos
deberes de su estado; encareciendo la felicidad del hogar, enseñando a todos a
tratarse con respeto recíproco, robusteciendo por todos estos medios los
vínculos de la familia y de la sociabilidad.


	Afirmando en los ciudadanos el amor a la libertad, sin apartarse del respeto
que es debido a los superiores y magistrados.


	Enseñando a hombres con escasas nociones morales, que deben ser humanos y
clementes, caritativos con el huérfano y con el desvalido; fieles a la amistad;
gratos a los favores recibidos; enemigos de la holgazanería y del vicio;
conformes con los cambios de fortuna; amantes de la verdad, tolerantes, justos y
prudentes siempre.





Un libro que todo esto, más que esto, o parte de esto enseñara sin decirlo,
sin revelar su pretensión, sin dejarla conocer siquiera, sería indudablemente un
buen libro, y por cierto que levantaría el nivel moral e intelectual de sus
lectores aunque dijera naides por nadie, resertor por
desertor, mesmo por mismo, u otros barbarismos
semejantes; cuya enmienda le está reservada a la escuela, llamada a llenar un
vacío que el poema debe respetar, y a corregir vicios y defectos de fraseología,
que son también elementos de que se debe apoderar el arte para combatir y
extirpar males morales más fundamentales y trascendentes, examinándolos bajo el
punto de vista de una filosofía más elevada y pura.


El progreso de la locución no es la base del progreso social, y un libro que
se propusiera tan elevados fines, debería prescindir por completo de las
delicadas formas de la cultura de la frase, subordinándose a las imperiosas
exigencias de sus propósitos moralizadores, que serían en tal caso, el éxito
buscado.


Los personajes colocados en escena deberían hablar en su lenguaje peculiar y
propio, con su originalidad, su gracia y sus defectos naturales, porque
despojados de ese ropaje, lo serían igualmente de su carácter típico, que es lo
único que los hace simpáticos, conservando la imitación y la verosimilitud en el
fondo y en la forma.


Entra también en esta parte la elección del prisma a través del cual le es
permitido a cada uno estudiar sus tiempos. Y aceptando esos defectos como un
elemento, se idealiza también, se piensa, se inclina a los demás a que piensen
igualmente, y se agrupan, se preparan y conservan pequeños monumentos de arte,
para los que han de estudiarnos mañana y levantar el grande monumento de la
historia de nuestra civilización.


El gaucho no conoce ni siquiera los elementos de su propio idioma, y sería
una impropiedad cuando menos, y una falta de verdad muy censurable, que quien no
ha abierto jamás un libro, siga las reglas de arte de Blair, Hermosilla o la
Academia.


El gaucho no aprende a cantar. Su único maestro es la espléndida naturaleza
que en variados y majestuosos panoramas se extiende delante de sus ojos.


Canta porque hay en él cierto impulso moral, algo de métrico, de rítmico que
domina en su organización, y que lo lleva hasta el extraordinario extremo de
que, todos sus refranes, sus dichos agudos, sus proverbios comunes son
expresados en dos versos octosílabos perfectamente medidos, acentuados con
inflexible regularidad, llenos de armonía, de sentimiento y de profunda
intención.


Eso mismo hace muy difícil, si no de todo punto imposible, distinguir y
separar cuáles son los pensamientos originales del autor, y cuáles los que son
recogidos de las fuentes populares.


No tengo noticia que exista ni que haya existido una raza de hombres
aproximados a la naturaleza, cuya sabiduría proverbial llene todas las
condiciones rítmicas de nuestros proverbios gauchos.


Qué singular es, y qué digno de observación, el oír a nuestros paisanos más
incultos, expresar en dos versos claros y sencillos, máximas y pensamientos
morales que las naciones más antiguas, la India y la Persia, conservaban como el
tesoro inestimable de su sabiduría proverbial; que los griegos escuchaban con
veneración de boca de sus sabios más profundos, de Sócrates, fundador de la
moral, de Platón y de Aristóteles; que entre los latinos difundió gloriosamente
el afamado Séneca; que los hombres del Norte les dieron lugar preferente en su
robusta y enérgica literatura; que la civilización moderna repite por medio de
sus moralistas más esclarecidos, y que se hallan consagrados fundamentalmente en
los códigos religiosos de todos los grandes reformadores de la humanidad.


Indudablemente, que hay cierta semejanza íntima, cierta identidad misteriosa
entre todas las razas del globo que sólo estudian en el gran libro de la
naturaleza; pues que de él deducen, y vienen deduciendo desde hace más de tres
mil años, la misma enseñanza, las mismas virtudes naturales, expresadas en prosa
por todos los hombres del globo, y en versos por los gauchos que habitan las
vastas y fértiles comarcas que se extienden a las dos márgenes del Plata.


El corazón humano y la moral son los mismos en todos los siglos.


Las civilizaciones difieren esencialmente. «Jamás se hará dice el
doctor Don V. F. López en su prólogo a Las neurosis un profesor
o un catedrático europeo, de un Bracma»; así debe ser: pero no ofrecería la
misma dificultad el hacer de un gaucho un Bracma lleno de sabiduría; si es que
los Bracmas hacen consistir toda su ciencia en su sabiduría proverbial, según
los pinta el sabio conservador de la Biblioteca Nacional de París, en «La
sabiduría popular de todas las naciones» que difundió en el Nuevo Mundo el
americano Pazos Kanki.


Saturados de ese espíritu gaucho, hay entre nosotros algunos poetas de formas
muy cultas y correctas, y no ha de escasear el género, porque es una producción
legítima y espontánea del país, y que en verdad, no se manifiesta únicamente en
el terreno florido de la literatura.


Concluyo aquí, dejando a la consideración de los benévolos lectores, lo que
yo no puedo decir sin extender demasiado este prefacio, poco necesario en las
humildes coplas de un hijo del desierto.


¡Sea el público indulgente con él! Y acepte esta humilde producción, que le
dedicamos como que es nuestro mejor y más antiguo amigo.



* * * * *



La originalidad de un libro debe empezar en el prólogo.


Nadie se sorprenda por lo tanto, ni de la forma ni de los objetos que éste
abraza; y debemos terminarlo haciendo público nuestro agradecimiento hacia los
distinguidos escritores que acaban de honrarnos con su fallo, como el señor D.
José Tomás Guido, en una bellísima carta que acogieron deferentes La
Tribuna y La Prensa, y que reprodujeron en sus columnas varios
periódicos de la República; el Dr. D. Adolfo Saldias, en un meditado trabajo
sobre el tipo histórico y social del gaucho; el Dr. D. Miguel Navarro Viola, en
la última entrega de la Biblioteca Popular, estimulándonos, con
honrosos términos, a continuar en la tarea empezada.


Diversos periódicos de la ciudad y campaña, como El Heraldo, del
Azul, La Patria, de Dolores, El Oeste, de Mercedes, y otros,
han adquirido también justos títulos a nuestra gratitud, que conservamos como
una deuda sagrada.


Terminamos esta breve reseña con La Capital, del Rosario, que ha
anunciado La vuelta de Martín Fierro, haciendo concebir esperanzas que
Dios sabe si van a ser satisfechas.


Ciérrase este prólogo diciendo que se llama este libro La vuelta de
Martín Fierro, porque este título le dio el público, antes, mucho antes de
haber yo pensado en escribirlo; y allá va a correr tierras con mi bendición
paternal.



JOSÉ HERNÁNDEZ.





I


Martín Fierro



Atención pido al silencio

y silencio a la atención,

que voy en esta ocasión,

si me ayuda la memoria,

a mostrarles que a mi historia

le faltaba lo mejor.





Viene uno como dormido

cuando vuelve del desierto;

veré si a esplicarme acierto

entre gente tan bizarra,

y si al sentir la guitarra

de mi sueño me dispierto.





Siento que mi pecho tiembla,

que se turba mi razón,

y de la vigüela al son

imploro a la alma de un sabio

que venga a mover mi labio

y alentar mi corazón.





Si no llego a treinta y una

de fijo en treinta me planto,

y esta confianza adelanto,

porque recebí en mí mismo,

con el agua del bautismo

la facultá para el canto.





Tanto el pobre como el rico

la razón me la han de dar;

y si llegan a escuchar

lo que esplicaré a mi modo,

digo que no han de reír todos,

algunos han de llorar.





Mucho tiene que contar

el que tuvo que sufrir,

y empezaré por pedir

no duden de cuanto digo,

pues debe crerse al testigo

si no pagan por mentir.





Gracias le doy a la Virgen,

gracias le doy al Señor,

porque entre tanto rigor

y habiendo perdido tanto,

no perdí mi amor al canto

ni mi voz como cantor.





Que cante todo viviente

otorgó el Eterno Padre,

cante todo el que le cuadre

como lo hacemos los dos,

pues sólo no tiene voz

el ser que no tiene sangre.





Canta el pueblero... y es pueta,

canta el gaucho... y ¡ay, Jesús!

lo miran como avestruz,

su inorancia los asombra;

mas siempre sirven las sombras

para distinguir la luz.





El campo es del inorante,

el pueblo, del hombre estruido;

yo que en el campo he nacido

digo que mis cantos son,

para los unos... sonidos,

y para otros... intención.





Yo he conocido cantores

que era un gusto el escuchar;

mas no quieren opinar

y se divierten cantando;

pero yo canto opinando,

que es mi modo de cantar.





El que va por esta senda

cuanto sabe desembucha,

y aunque mi cencia no es mucha,

esto en mi favor previene:

yo sé el corazón que tiene

el que con gusto me escucha.





Lo que pinta este pincel

ni el tiempo lo ha de borrar,

ninguno se ha de animar

a corregirme la plana;

no pinta quien tiene gana

sino quien sabe pintar.





Y no piensen los oyentes

que del saber hago alarde;

he conocido aunque tarde,

sin haberme arrepentido,

que es pecado cometido

el decir ciertas verdades.





Pero voy en mi camino

y nada me ladiará;

he de decir la verdá,

de naides soy adulón;

aquí no hay imitación

ésta es pura realidá.





Y el que me quiera enmendar

mucho tiene que saber.

Tiene mucho que aprender

el que me sepa escuchar.

Tiene mucho que rumiar

el que me quiera entender.





Más que yo y cuantos me oigan,

más que las cosas que tratan,

más que los que ellos relatan

mis cantos han de durar;

mucho ha habido que mascar

para echar esta bravata.





Brotan quejas de mi pecho,

brota un lamento sentido;

y es tanto lo que he sufrido

y males de tal tamaño,

que reto a todos los años

a que traigan el olvido.





Ya verán si me despierto

cómo se compone el baile.

Y no se sorprenda naides

si mayor fuego me anima;

porque quiero alzar la prima

como pa tocar al aire.





Y con la cuerda tirante

dende que ese tono elija,

yo no he de aflojar manija

mientras que la voz no pierda,

si no se corta la cuerda

o no cede la clavija.





Aunque rompí el estrumento

por no volverme a tentar,

tengo tanto que contar

y cosas de tal calibre,

que Dios quiera que se libre

el que me enseñó a templar.





De naides sigo el ejemplo,

naides a dirigirme viene.

Yo digo cuanto conviene,

y el que en tal güella se planta

debe cantar cuando canta

con toda la voz que tiene.





He visto rodar la bola

y no se quiere parar,

al fin de tanto rodar

me he decidido a venir

a ver si puedo vivir

y me dejan trabajar.





Sé dirigir la mancera

y también echar un pial.

Sé correr en un rodeo,

trabajar en un corral.

Me sé sentar en un pértigo

lo mesmo que en un bagual.





Y empriéstenme su atención

si ansí me quieren honrar,

de no, tendré que callar

pues el pájaro cantor

jamás se para a cantar

en árbol que no da flor.





Hay trapitos que golpiar

y de aquí no me levanto;

escúchenme cuando canto

si quieren que desembuche.

Tengo que decirles tanto

que les mando que me escuchen.





Déjenme tomar un trago,

éstas son otras cuarenta,

mi garganta está sedienta

y de esto no me abochorno,

pues el viejo como el horno

por la boca se calienta.






II



Triste suena mi guitarra

y el asunto lo requiere.

Ninguno alegrías espere

sino sentidos lamentos,

de aquel que en duros tormentos

nace, crece, vive y muere.





Es triste dejar sus pagos

y largarse a tierra ajena

llevándose la alma llena

de tormentos y dolores,

mas nos llevan los rigores

como el pampero a la arena.





¡Irse a cruzar el desierto

lo mesmo que un forajido,

dejando aquí en el olvido,

como dejamos nosotros,

su mujer en brazos de otro

y sus hijitos perdidos!





¡Cuántas veces al cruzar

en esa inmensa llanura,

al verse en tal desventura

y tan lejos de los suyos,

se tira uno entre los yuyos

a llorar con amargura!





En la orilla de un arroyo

solitario lo pasaba,

en mil cosas cavilaba,

y a una güelta repentina

se me hacía ver a mi china

o escuchar que me llamaba.





Y las aguas serenitas

bebe el pingo trago a trago,

mientras sin ningún halago

pasa uno hasta sin comer,

por pensar en su mujer,

en sus hijos y en su pago.





Recordarán que con Cruz

para el desierto tiramos.

En la pampa nos entramos,

cayendo por fin del viaje

a unos toldos de salvajes,

los primeros que encontramos.





La desgracia nos seguía,

llegamos en mal momento;

estaban de parlamento

tratando de una invasión,

y el indio en tal ocasión

recela hasta de su aliento.





Se armó un tremendo alboroto

cuando nos vieron llegar,

no podíamos aplacar

tan peligroso hervidero;

nos tomaron por bomberos

y nos quisieron lanciar.





Nos quitaron los caballos

a los muy pocos minutos;

estaban irresolutos,

quién sabe qué pretendían,

por los ojos nos metían

las lanzas aquellos brutos.





Y dele en su lengüeteo

hacer gestos y cabriolas;

uno desató las bolas

y se nos vino enseguida;

ya no creíamos con vida

salvar ni por carambola.





Allá no hay misericordia

ni esperanza que tener.

El indio es de parecer

que siempre matar se debe;

pues la sangre que no bebe

le gusta verla correr.





Cruz se dispuso a morir

peliando y me convidó.

«Aguantemos dije yo

el fuego hasta que nos queme».

Menos los peligros teme

quien más veces los venció.





Se debe ser más prudente

cuando el peligro es mayor;

siempre se salva mejor

andando con alvertencia,

porque no está la prudencia

reñida con el valor.





Vino al fin el lenguaraz

como a traírnos el perdón;

nos dijo: «La salvación

se la deben a un cacique,

me manda que les esplique

que se trata de un malón.





»Les ha dicho a los demás

que ustedes quedan cautivos

por si cain algunos vivos

en poder de los cristianos,

rescatar a sus hermanos

con estos dos fugitivos».





Volvieron al parlamento

a tratar de sus alianzas,

o tal vez de las matanzas,

y conforme les detallo

hicieron cerco a caballo

recostándose en las lanzas.





Dentra al centro un indio viejo

y allí a lengüetiar se larga,

quién sabe qué les encarga,

pero toda la riunión

lo escuchó con atención

lo menos tres horas largas.





Pegó al fin tres alaridos

y ya principia otra danza;

para mostrar su pujanza

y dar pruebas de jinete,

dio riendas rayando el flete

y revoliando la lanza.





Recorre luego la fila,

frente a cada indio se para,

lo amenaza cara a cara

y en su juria aquel maldito

acompaña con su grito

el cimbrar de la tacuara.





Se vuelve aquello un incendio

más feo que la mesma guerra.

Entre una nube de tierra

se hizo allí una mezcolanza

de potros, indios y lanzas,

con alaridos que aterran.





Parece un baile de fieras,

sigún yo me lo imagino.

Era inmenso el remolino,

las voces aterradoras.

Hasta que al fin de dos horas

se aplacó aquel torbellino.





De noche formaban cerco

y en el centro nos ponían.

Para mostrar que querían

quitarnos toda esperanza

ocho o diez filas de lanzas

alrededor nos hacían.





Allí estaban vigilantes

cuidándonos a porfía;

cuando roncar parecían

«Huaincá», gritaba cualquiera,

y toda la fila entera

«Huaincá»... «Huaincá», repetía.





Pero el indio es dormilón

y tiene un sueño projundo.

Es roncador sin segundo,

y en tal confianza es su vida

que ronca a pata tendida

aunque se dé güelta el mundo.





Nos aviriguaban todo

como aquel que se previene;

porque siempre les conviene

saber las juerzas que andan,

dónde están, quiénes las mandan

qué caballos y armas tienen.





A cada respuesta nuestra

uno hace una esclamación.

Y luego en continuación

aquellos indios feroces,

cientos y cientos de voces

repiten el mesmo son.





Y aquella voz de uno solo

que empieza por un gruñido

llega hasta ser alarido

de toda la muchedumbre.

Y ansí alquieren la costumbre

de pegar esos bramidos.






III



De ese modo nos hallamos

empeñaos en la partida.

No hay que darla por perdida,

por dura que sea la suerte;

ni que pensar en la muerte,

sino en soportar la vida.





Se endurece el corazón,

no teme peligro alguno.

Por encontrarlo oportuno

allí juramos los dos:

respetar tan sólo a Dios,

de Dios abajo, a ninguno.





El mal es árbol que crece

y que cortado retoña.

La gente esperta o bisoña

sufre de infinitos modos.

La tierra es madre de todos,

pero también da ponzoña.





Mas todo varón prudente

sufre tranquilo sus males.

Yo siempre los hallo iguales

en cualquier senda que elijo.

La desgracia tiene hijos

aunque ella no tiene madre.





Y al que le toca la herencia

donde quiera halla su ruina.

Lo que la suerte destina

no puede el hombre evitar.

Porque el cardo ha de pinchar:

es que nace con espina.





Es el destino del pobre

un continuo zafarrancho,

y pasa como el carancho

porque el mal nunca se sacia,

si el viento de la desgracia

vuela las pajas del rancho.





Mas quien manda los pesares

manda también el consuelo.

La luz que baja del cielo

alumbra al más encumbrao,

y hasta el pelo más delgao

hace su sombra en el suelo.





Pero por más que uno sufra

un rigor que lo atormente

no debe bajar la frente

nunca por ningún motivo.

El álamo es más altivo

y gime costantemente.





* * *




El indio pasa la vida

robando o echao de panza;

la única ley es la lanza

a que se ha de someter;

lo que le falta en saber

lo suple con desconfianza.





Fuera cosa de engarzarlo

a un indio caritativo.

Es duro con el cautivo,

le dan un trato horroroso.

Es astuto y receloso,

es audaz y vengativo.





No hay que pedirle favor

ni que aguardar tolerancia.

Movidos por su inorancia

y de puro desconfiaos,

nos pusieron separaos

bajo sutil vigilancia.





No pude tener con Cruz

ninguna conversación.

No nos daban ocasión,

nos trataban como ajenos;

como dos años lo menos

duró esta separación.





Relatar nuestras penurias

fuera alargar el asunto.

Les diré sobre este punto

que a los dos años recién

nos hizo el cacique el bien

de dejarnos vivir juntos.





Nos retiramos con Cruz

a la orilla de un pajal;

por no pasarlo tan mal

en el desierto infinito,

hicimos como un bendito

con dos cueros de bagual.





Fuimos a esconder allí

nuestra pobre situación,

aliviando con la unión

aquel duro cautiverio,

tristes como un cementerio

al toque de la oración.





Debe el hombre ser valiente

si a rodar se determina,

primero, cuando camina,

segundo, cuando descansa,

pues en aquellas andanzas

perece el que se acoquina.





Cuando es manso el ternerito

en cualquier vaca se priende.

El que es gaucho esto lo entiende

y ha de entender si le digo

que andábamos con mi amigo

como pan que no se vende.





Guarecidos en el toldo

charlábamos mano a mano.

Éramos dos veteranos

mansos pa las sabandijas,

arrumbaos como cubijas

cuando calienta el verano.





El alimento no abunda

por más empeño que se haga;

lo pasa uno como plaga,

ejercitando la industria,

y siempre, como la nutria

viviendo a orillas del agua.





En semejante ejercicio

se hace diestro el cazador.

Cai el piche engordador,

cai el pájaro que trina.

Todo bicho que camina

va a parar al asador.





Pues allí a los cuatro vientos

la persecución se lleva,

naide escapa de la leva,

y dende que la alba asoma

ya recorre uno la loma,

el bajo, el nido y la cueva.





El que vive de la caza

a cualquier bicho se atreve,

que pluma o cáscara lleve,

pues cuando la hambre se siente

el hombre le clava el diente

a todo lo que se mueve.





En las sagradas alturas

está el maestro principal

que enseña a cada animal

a procurarse el sustento,

y le brinda el alimento

a todo ser racional.





Y aves, y bichos y pejes,

se mantienen de mil modos;

pero el hombre en su acomodo

es curioso de oservar:

es el que sabe llorar,

y es el que los come a todos.
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Llegada de Cruz y Fierro a las tolderías.





IV



Antes de aclarar el día

empieza el indio a aturdir

la pampa con su rugir;

y en alguna madrugada,

sin que sintiéramos nada

se largaban a invadir.





Primero entierran las prendas

en cuevas como peludos;

y aquellos indios cerdudos,

siempre llenos de recelos,

en los caballos en pelos

se vienen medio desnudos.





Para pegar el malón

el mejor flete procuran;

y como es su arma segura

vienen con la lanza sola,

y varios pares de bolas

atados a la cintura.





De ese modo anda liviano,

no fatiga el mancarrón;

es su espuela en el malón,

después de bien afilao,

un cuernito de venao

que se amarra en el garrón.





El indio que tiene un pingo

que se llega a distinguir

lo cuida hasta pa dormir;

de ese cuidao es esclavo.

Se lo alquila a otro indio bravo

cuando vienen a invadir.





Por vigilarlo no come

y ni aun el sueño concilia.

Sólo en eso no hay desidia;

de noche, les asiguro,

para tenerlo seguro

le hace cerco la familia.





Por eso habrán visto ustedes,

si en el caso se han hallao,

y si no lo han oservao

ténganlo dende hoy presente,

que todo pampa valiente

anda siempre bien montao.





Marcha el indio a trote largo,

paso que rinde y que dura;

viene en direción sigura

y jamás a su capricho.

No se les escapa bicho

en la noche más escura.





Caminan entre tinieblas

con un cerco bien formao;

lo estrechan con gran cuidao

y agarran al aclarar

ñanduses, gamas, venaos,

cuanto ha podido dentrar.





Su señal es un humito

que se eleva muy arriba.

Y no hay quien no lo aperciba

con esa vista que tienen;

de todas partes se vienen

a engrosar la comitiva.





Ansina se van juntando,

hasta hacer esas riuniones

que cain en las invasiones

en número tan crecido.

Para formarla han salido

de los últimos rincones.





Es guerra cruel la del indio

porque viene como fiera;

atropella donde quiera

y de asolar no se cansa.

De su pingo y de su lanza

toda salvación espera.





Debe atarse bien la faja

quien aguardarlo se atreva;

siempre mala intención lleva,

y como tiene alma grande

no hay plegaria que lo ablande

ni dolor que lo conmueva.





Odia de muerte al cristiano,

hace guerra sin cuartel,

para matar es sin yel,

es fiero de condición;

no golpea la compasión

en el pecho del infiel.





Tiene la vista del águila,

del león, la temeridá.

En el desierto no habrá

animal que él no lo entienda;

ni fiera de que no aprienda

un istinto de crueldá.





Es tenaz en su barbarie,

no esperen verlo cambiar,

el deseo de mejorar

en su rudeza no cabe.

El bárbaro sólo sabe

emborracharse y peliar.





El indio nunca se ríe

y el pretenderlo es en vano,

ni cuando festeja ufano

el triunfo en sus correrías.

La risa en sus alegrías

le pertenece al cristiano.





Se cruzan por el desierto

como un animal feroz,

dan cada alarido atroz

que hace erizar los cabellos,

parece que a todos ellos

los ha maldecido Dios.





Todo el peso del trabajo

lo dejan a las mujeres.

El indio es indio y no quiere

apiar de su condición;

ha nacido indio ladrón

y como indio ladrón muere.





El que envenenan sus armas

les mandan sus hechiceras;

y como ni a Dios veneran

nada a los pampas contiene.

Hasta los nombres que tienen

son de animales y fieras.





Y son, ¡por Cristo bendito!

lo más desaciaos del mundo;

esos indios vagabundos

con repunancia me acuerdo,

viven lo mesmo que el cerdo

en esos toldos inmundos.





Naides puede imaginar

una miseria mayor.

Su pobreza causa horror.

No sabe aquel indio bruto

que la tierra no da fruto

si no la riega el sudor.






V



Aquel desierto se agita

cuando la invasión regresa.

Llevan miles de cabezas

de vacuno y yeguarizo;

pa no afligirse es preciso

tener bastante firmeza.





Aquello es un hervidero

de pampas un celemín

cuando riunen el botín

juntando toda la hacienda,

es cantidá tan tremenda

que no alcanza a verse el fin.





Vuelven las chinas cargadas

con las prendas en montón;

aflige esa destrución,

acomodaos en cargueros

llevan negocios enteros

que han saquiao en la invasión.





Su pretensión es robar,

no quedar en el pantano.

Viene a tierra de cristianos

como furia del infierno;

no se llevan al gobierno

porque no lo hallan a mano.





Vuelven locos de contento

cuando han venido a la fija.

Antes que ninguno elija

empiezan con todo empeño,

como dijo un santiagueño,

a hacerse la repartija.





Se reparten el botín

con igualdá, sin malicia;

no muestra el indio codicia,

ninguna falta comete.

Sólo en eso se somete

a una regla de justicia.





Y cada cual con lo suyo

a sus toldos enderieza,

Luego la matanza empieza

tan sin razón ni motivo,

que no queda animal vivo

de esos miles de cabezas.





Y satisfecho el salvaje

de que su oficio ha cumplido,

lo pasa por ahí tendido

volviendo a su haraganiar.

Y entra la china a cueriar

con un afán desmedido.





A veces a tierra adentro

algunas puntas se llevan,

pero hay pocos que se atrevan

a hacer esas incursiones,

porque otros indios ladrones

les suelen pelar la breva.





Pero pienso que los pampas

deben de ser los más rudos;

aunque andan medio desnudos

ni su conveniencia entienden;

por una vaca que venden

quinientas matan al ñudo.





Estas cosas y otras piores

las he visto muchos años;

pero si yo no me engaño

concluyó ese bandalaje,

y esos bárbaros salvajes

no podrán hacer más daño.





Las tribus están deshechas;

los caciques más altivos

están muertos o cautivos

privaos de toda esperanza,

y de la chusma y de lanza,

ya muy pocos quedan vivos.





Son salvajes por completo

hasta pa su diversión;

pues hacen una junción

que naides se la imagina;

recién le toca a la china

el hacer su papelón.





Cuanto el hombre es más salvaje

trata pior a la mujer.

Yo no sé que pueda haber

sin ella dicha ni goce.

¡Feliz el que la conoce

y logra hacerse querer!





Todo el que entiende la vida

busca a su lao los placeres.

Justo es que las considere

el hombre de corazón;

sólo los cobardes son

valientes con sus mujeres.





Pa servir a un desgraciao

pronta la mujer está.

Cuando en su camino va

no hay peligro que le asuste;

ni hay una a quien no le guste

una obra de caridá.





No se hallará una mujer

a la que esto no le cuadre,

yo alabo al Eterno Padre,

no porque las hizo bellas,

sino porque a todas ellas

les dio corazón de madre.





Es piadosa y diligente

y sufrida en los trabajos;

tal vez su valor rebajo

aunque la estimo bastante;

mas los indios inorantes

la tratan al estropajo.





Echan la alma trabajando

bajo el más duro rigor.

El marido es su señor,

como tirano la manda,

porque el indio no se ablanda

ni siquiera en el amor.





No tiene cariño a naides

ni sabe lo que es amar.

¡Ni qué se puede esperar

de aquellos pechos de bronce!

Yo los conocí al llegar

y los calé dende entonces.





Mientras tiene qué comer

permanece sosegao.

Yo que en sus toldos he estao

y sus costumbres oservo,

digo que es como aquel cuervo

que no volvió del mandao.





Es para él como juguete

escupir un crucifijo.

Pienso que Dios los maldijo

y ansina al ñudo desato:

el indio, el cerdo y el gato,

redaman sangre del hijo.





Mas ya con cuentos de pampas

no ocuparé su atención.

Debo pedirles perdón

pues sin querer me distraje,

por hablar de los salvajes

me olvidé de la junción.





* * *




Hacen un cerco de lanzas,

los indios quedan ajuera.

Dentra la china ligera

como yeguada en la trilla,

y empieza allí la cuadrilla

a dar güeltas en la era.





A un lao están los caciques,

capitanejos y el trompa

tocando con toda pompa

como un toque de fajina;

adentro muere la china,

sin que aquel círculo rompa.





Muchas veces se les oyen

a las pobres los quejidos;

mas son lamentos perdidos.

Alrededor del cercao

en el suelo están mamaos

los indios dando alaridos.





Su canto es una palabra

y de ahí no salen jamás;

llevan todas el compas

«ioká-ioká» repitiendo,

me parece estarlas viendo

más fieras que Satanás.





Al trote dentro del cerco,

sudando, hambrientas, juriosas,

desgreñadas y rotosas

de sol a sol se lo llevan.

Bailan, aunque truene o llueva,

cantando la mesma cosa.






VI



El tiempo sigue en su giro

y nosotros solitarios

de los indios sanguinarios

no teníamos que esperar;

el que nos salvó al llegar

era el más hospitalario.





Mostró noble corazón,

cristiano anhelaba ser.

La justicia es un deber,

y sus méritos no callo;

nos regaló unos caballos

y a veces nos vino a ver.





A la voluntad de Dios

ni con la intención resisto:

él nos salvó... pero ¡ah, Cristo!

muchas veces he deseado

no nos hubiera salvado

ni jamás haberlo visto.





Quien recibe beneficios

jamás los debe olvidar;

y al que tiene que rodar

en su vida trabajosa,

le pasan a veces cosas

que son duras de pelar.





Voy dentrando poco a poco

en lo triste del pasaje;

cuando es amargo el brebaje

el corazón no se alegra:

dentró una virgüela negra

que los diezmó a los salvajes.





Al sentir tal mortandá,

los indios desesperaos

gritaban alborotados:

«Cristiano echando gualicho».

No quedó en los toldos bicho

que no salió redotao.





Sus remedios son secretos,

los tienen las adivinas,

no los conocen las chinas

sino alguna ya muy vieja,

y es la que los aconseja

con mil embustes la indina.





Allí soporta el paciente

las terribles curaciones,

pues a golpes y estrujones

son los remedios aquellos:

lo agarran de los cabellos

y le arrancan los mechones.





Les hacen mil herejías

que el presenciarlas da horror.

Brama el indio de dolor

por los tormentos que pasa,

y untándolo todo en grasa

lo ponen a hervir al sol.





Y puesto allí boca arriba

alrededor le hacen fuego.

Una china viene luego

y al oído le da de gritos.

Hay algunos tan malditos

que sanan con este juego.





A otros les cuecen la boca

aunque de dolores cruja.

Lo agarran allí y lo estrujan,

labios le queman y dientes

con un güevo bien caliente

de alguna gallina bruja.





Conoce el indio el peligro

y pierde toda esperanza.

si a escapárseles alcanza

dispara como una liebre.

Le da delirios la fiebre

y ya le cain con la lanza.





Esas fiebres son terribles,

y aunque de esto no disputo,

ni de saber me reputo,

será, decíamos nosotros,

de tanta carne de potro

como comen estos brutos.





Había un gringuito cautivo

que siempre hablaba del barco.

Y lo ahugaron en un charco

por causante de la peste.

Tenía los ojos celestes

como potrillito zarco.





Que le dieran esa muerte

dispuso una china vieja;

y aunque se aflige y se queja,

es inútil que resista;

ponía el infeliz la vista

como la pone la oveja.





Nosotros nos alejamos

para no ver tanto estrago.

Cruz sentía los amagos

de la peste que reinaba,

y la idea nos acosaba

de volver a nuestros pagos.





Pero contra el plan mejor

el destino se revela.

¡La sangre se me congela!

El que nos había salvado

cayó también atacado

de la fiebre y la virgüela.





No podíamos dudar,

al verlo en tal padecer,

el fin que había de tener;

y Cruz que era tan humano:

«Vamos me dijo paisano,

a cumplir con un deber».





Fuimos a estar a su lado

para ayudarlo a curar.

Lo vinieron a buscar

y hacerle como a los otros;

lo defendimos nosotros,

no lo dejamos lanciar.





Iba creciendo la plaga

y la mortandá seguía;

a su lado nos tenía,

cuidándolo con pacencia.

Pero acabó su esistencia

al fin de unos pocos días.





El recuerdo me atormenta,

se renueva mi pesar,

me dan ganas de llorar;

nada a mis penas igualo;

Cruz también cayó muy malo

ya para no levantar.





Todos pueden figurarse

cuánto tuve que sufrir;

yo no hacía sino gemir,

y aumentaba mi aflición

no saber una oración

pa ayudarlo a bien morir.





Se le pasmó la virgüela,

y el pobre estaba en un grito.

Me recomendó un hijito

que en su pago había dejado;

«Ha quedado abandonado

me dijo aquel pobrecito.





»Si vuelve, búsquemelo

me repetía a media voz.

En el mundo éramos dos

pues él ya no tiene madre:

que sepa el fin de su padre

y encomiende mi alma a Dios».





Lo apretaba contra el pecho

dominao por el dolor.

Era su pena mayor

el morir allá entre infieles;

sufriendo dolores crueles

entregó su alma al Criador.





De rodillas a su lado

yo lo encomendé a Jesús.

Faltó a mis ojos la luz,

tuve un terrible desmayo,

caí como herido del rayo

cuando lo vi muerto a Cruz.






VII



Aquel bravo compañero

en mis brazos espiró;

hombre que tanto sirvió,

varón que fue tan prudente,

por humano y por valiente

en el desierto murió.





Y yo, con mis propias manos,

yo mesmo lo sepulté.

A Dios por su alma rogué

de dolor el pecho lleno,

y humedeció aquel terreno

el llanto que redamé.





Cumplí con mi obligación,

no hay falta de que me acuse,

ni deber de que me escuse

aunque de dolor sucumba.

Allá señala su tumba

una cruz que yo le puse.





Andaba de toldo en toldo

y todo me fastidiaba.

El pesar me dominaba,

y entregao al sentimiento,

se me hacía cada momento

oír a Cruz que me llamaba.





Cual más, cual menos los criollos

saben lo que es amargura.

En mi triste desventura

no encontraba otro consuelo

que ir a tirarme en el suelo

al lao de su sepoltura.





Allí pasaba las horas

sin haber naides conmigo,

teniendo a Dios por testigo,

y mis pensamientos fijos

en mi mujer y mis hijos,

en mi pago y en mi amigo.





Privado de tantos bienes

y perdido en tierra ajena;

parece que se encadena

el tiempo y que no pasara,

como si el sol se parara

a contemplar tanta pena.





Sin saber qué hacer de mí

y entregado a mi aflición,

estando allí una ocasión,

del lao que venía el viento

oí unos tristes lamentos

que llamaron mi atención.





No son raros los quejidos

en los toldos del salvaje,

pues aquél es vandalaje

donde no se arregla nada

sino a lanza y puñalada,

a bolazos y a coraje.





No preciso juramento,

deben creerle a Martín Fierro.

He visto en ese destierro

a un salvaje que se irrita

degollar una chinita

y tirársela a los perros.





He presenciado martirios,

he visto muchas crueldades,

crímenes y atrocidades

que el cristiano no imagina;

pues ni el indio ni la china

sabe lo que son piedades.





Quise curiosiar los llantos

que llegaban hasta mí;

al punto me dirigí

al lugar de ande venían.

¡Me horroriza todavía

el cuadro que descubrí!





Era una infeliz mujer

que estaba de sangre llena,

y como una Madalena

lloraba con toda gana.

Conocí que era cristiana

y esto me dio mayor pena.





Cauteloso me acerqué

a un indio que estaba al lao;

porque el pampa es desconfiao

siempre de todo cristiano,

y vi que tenía en la mano

el rebenque ensangrentao.
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Martín Fierro meditando en la tumba de su amigo Cruz.





VIII



Más tarde supe por ella,

de manera positiva,

que dentró una comitiva

de pampas a su partido,

mataron a su marido

y la llevaron cautiva.





En tan dura servidumbre

hacían dos años que estaba.

Un hijito que llevaba

a su lado lo tenía;

la china la aborrecía

tratándola como esclava.





Deseaba para escaparse

hacer una tentativa;

pues a la infeliz cautiva

naides la va a redimir,

y allí tiene que sufrir

el tormento mientras viva.





Aquella china perversa

dende el punto que llegó,

crueldá y orgullo mostró

porque el indio era valiente

usaba un collar de dientes

de cristianos que él mató.





La mandaba a trabajar

poniendo cerca a su hijito

tiritando y dando gritos

por la mañana temprano,

atado de pies y manos

lo mesmo que un corderito.





Ansí le imponía tarea

de juntar leña y sembrar

viendo a su hijito llorar,

y hasta que no terminaba,

la china no la dejaba

que le diera de mamar.





Cuando no tenían trabajo

la emprestaban a otra china:

«Naides decía se imagina,

ni es capaz de presumir

cuánto tiene que sufrir

la infeliz que está cautiva».





Si ven crecido a su hijito,

como de piedá no entienden,

y a súplicas nunca atienden,

cuando no es éste es el otro,

se lo quitan y lo venden

o lo cambian por un potro.





En la crianza de los suyos

son bárbaros por demás;

no lo había visto jamás:

en una tabla los atan,

los crían ansí, y les achatan

la cabeza por detrás.





Aunque esto parezca extraño

ninguno lo ponga en duda:

entre aquella gente ruda,

en su bárbara torpeza,

es gala que la cabeza

se les forme puntiaguda.





Aquella china malvada

que tanto la aborrecía

empezó a decir un día,

porque falleció una hermana,

que sin duda la cristiana

le había echado brujería.





El indio la sacó al campo

y la empezó a amenazar

que le había de confesar

si la brujería era cierta,

o que la iba a castigar

hasta que quedara muerta.





Llora la pobre afligida,

pero el indio en su rigor

le arrebató con furor

al hijo de entre sus brazos,

y del primer rebencazo

la hizo crujir de dolor.





Que aquel salvaje tan cruel

azotándola seguía;

más y más se enfurecía

cuanto más la castigaba,

y la infeliz se atajaba

los golpes como podía.





Que le gritó muy furioso:

«Confechando no querés»,

la dio vuelta de un revés,

y por colmar su amargura

a su tierna criatura

se la degolló a los pies.





«Es increíble me decía

que tanta fiereza esista.

No habrá madre que resista;

aquel salvaje inclemente

cometió tranquilamente

aquel crimen a mi vista».





Esos horrores tremendos

no los inventa el cristiano:

«Ese bárbaro inhumano

sollozando me lo dijo

me amarró luego las manos

con las tripitas de mi hijo».






IX



De ella fueron los lamentos

que en mi soledá escuché.

En cuanto al punto llegué

quedé enterado de todo.

Al mirarla de aquel modo

ni un istante tutubié.





Toda cubierta de sangre

aquella infeliz cautiva,

tenía dende abajo arriba

la marca de los lazazos.

Sus trapos hechos pedazos

mostraban la carne viva.





Alzó los ojos al cielo

en sus lágrimas bañada,

tenía las manos atadas,

su tormento estaba claro;

y me clavó una mirada

como pidiéndome amparo.





Yo no sé lo que pasó

en mi pecho en ese istante,

estaba el indio arrogante

con una cara feroz:

para entendernos los dos

la mirada fue bastante.





Pegó un brinco como gato

y me ganó la distancia.

Aprovechó esa ganancia

como fiera cazadora.

Desató las boliadoras

y aguardó con vigilancia.





Aunque yo iba de curioso

y no por buscar contienda,

al pingo le até la rienda,

eché mano dende luego

a este que no yerra fuego,

y ya se armó la tremenda.





El peligro en que me hallaba

al momento conocí.

Nos mantuvimos ansí,

me miraba y lo miraba;

yo, al indio le desconfiaba

y él me descofiaba a mí.





Se debe ser precavido

cuando el indio se agazape;

en esa postura el tape

vale por cuatro o por cinco.

Como tigre es para el brinco

y fácil que a uno lo atrape.





Peligro era atropellar

y era peligro el juir,

y más peligro seguir

esperando de ese modo,

pues otros podían venir

y carniarme allí entre todos.





A juerza de precaución

muchas veces he salvado,

pues en un trance apurado

es mortal cualquier descuido.

Si Cruz hubiera vivido

no habría tenido cuidado.





Un hombre junto con otro

en valor y en juerza crece.

El temor desaparece,

escapa de cualquier trampa.

Entre dos, no digo a un pampa,

a la tribu si se ofrece.





En tamaña incertidumbre,

en trance tan apurado,

no podía por decontado

escaparme de otra suerte,

sino dando al indio muerte

o quedando allí estirado.





Y como el tiempo pasaba

y aquel asunto me urgía,

viendo que él no se movía

me fui medio de soslayo

como a agarrarle el caballo

a ver si se me venía.





Ansí fue, no aguardó más,

y me atropelló el salvaje.

Es preciso que se ataje

quien con el indio pelee.

El miedo de verse a pie

aumentaba su coraje.





En la dentrada no más

me largó un par de bolazos.

Uno me tocó en un brazo:

si me da bien me lo quiebra,

pues las bolas son de piedra

y vienen como balazo.





A la primer puñalada

el pampa se hizo un ovillo.

Era el salvaje más pillo

que he visto en mis correrías,

y a más de las picardías

arisco para el cuchillo.





Las bolas las manejaba

aquel bruto con destreza,

las recogía con presteza

y me las volvía a largar,

haciéndomelas silbar

arriba de la cabeza.





Aquel indio, como todos,

era cauteloso... ¡ay juna!

ahí me valió la fortuna

de que peliando se apotra,

me amenazaba con una,

y me largaba con otra.





Me sucedió una desgracia

en aquel percance amargo;

en momentos que lo cargo

y que él reculando va,

me enredé en el chiripá

y caí tirao largo a largo.





Ni pa encomendarme a Dios

tiempo el salvaje me dio;

cuanto en el suelo me vio

me saltó con ligereza;

juntito de la cabeza

el bolazo retumbó.





Ni por respeto al cuchillo

dejó el indio de apretarme.

Allí pretende ultimarme

sin dejarme levantar,

y no me daba lugar

ni siquiera a enderezarme.





De balde quiero moverme;

aquel indio no me suelta.

Como persona resuelta

toda mi juerza ejecuto;

pero abajo de aquel bruto

no podía ni darme güelta.





* * *




¡Bendito Dios poderoso,

quién te puede comprender!

Cuando a una débil mujer

le diste en esa ocasión

la juerza que en un varón

tal vez no pudiera haber.





Esa infeliz tan llorosa,

viendo el peligro se anima;

como una flecha se arrima,

y olvidando su aflición,

le pegó al indio un tirón

que me lo sacó de encima.





Ausilio tan generoso

me libertó del apuro.

Si no es ella, de siguro

que el indio me sacrifica,

y mi valor se duplica

con un ejemplo tan puro.





En cuanto me enderecé

nos volvimos a topar.

No se podía descansar

y me chorriaba el sudor;

en un apuro mayor

jamás me he vuelto a encontrar.





Tampoco yo le daba alce

como deben suponer.

Se había aumentao mi quehacer

para impedir que el brutazo

le pegara algún bolazo

de rabia a aquella mujer.





La bola en manos del indio

es terrible y muy ligera.

Hace de ella lo que quiera

saltando como una cabra.

Mudos sin decir palabra

peliábamos comos fieras.





Aquel duelo en el desierto

nunca jamás se me olvida,

iba jugando la vida

con tan terrible enemigo,

teniendo allí de testigo

a una mujer afligida.





Cuanto él más se enfurecía

yo más me empiezo a calmar;

mientras no logra matar

el indio no se desfoga;

al fin le corté una soga

y lo empecé a aventajar.





Me hizo sonar las costillas

de un bolazo aquel maldito;

y al tiempo que le di un grito

y le dentro como bala,

pisa el indio y se refala

en el cuerpo del chiquito.





Para esplicar el misterio

es muy escasa mi cencia.

Lo castigó, en mi concencia,

su Divina Majestá:

donde no hay casualidá

suele estar la Providencia.





En cuanto trastabilló

más de firme lo cargué,

y aunque de nuevo hizo pie

lo perdió aquella pisada;

pues en esa atropellada

en dos partes lo corté.





Al sentirse lastimao

se puso medio afligido;

pero era indio decidido,

su valor no se quebranta.

Le salían de la garganta

como una especie de aullidos.





Lastimao en la cabeza

la sangre lo enceguecía;

de otra herida le salía

haciendo un charco ande estaba;

con los pies la chapaliaba

sin aflojar todavía.





Tres figuras imponentes

formábamos aquel terno:

ella en su dolor materno,

yo con la lengua dejuera,

y el salvaje como fiera

disparada del infierno.





Iba conociendo el indio

que tocaban a degüello.

Se le erizaba el cabello

y los ojos revolvía.

Los labios se le perdían

cuando iba a tomar resuello.





En una nueva dentrada

le pegué un golpe sentido,

y al verse ya mal herido,

aquel indio furibundo

lanzó un terrible alarido

que retumbó como un ruido

si se sacudiera el mundo.





Al fin de tanto lidiar

en el cuchillo lo alcé,

en peso lo levanté

aquel hijo del desierto

ensartado lo llevé,

y allá recién lo largué

cuando ya lo sentí muerto.





* * *




Me persiné dando gracias

de haber salvado la vida;

aquella pobre afligida,

de rodillas en el suelo,

alzó sus ojos al cielo

sollozando dolorida.





Me hinqué también a su lado

a dar gracias a mi santo.

En su dolor y quebranto

ella, a la madre de Dios,

le pide en su triste llanto

que nos ampare a los dos.





Se alzó con pausa de leona

cuando acabó de implorar,

y sin dejar de llorar

envolvió en unos trapitos

los pedazos de su hijito

que yo le ayudé a juntar.
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Pelea de Martín Fierro con un indio.





X



Dende ese punto era juerza

abandonar el desierto,

pues me hubieran descubierto,

y aunque lo maté en pelea,

de fijo que me lancean

por vengar al indio muerto.





A la afligida cautiva

mi caballo le ofrecí.

Era un pingo que alquirí,

y donde quiera que estaba

en cuanto yo lo silbaba

venía a refregarse en mí.





Yo me le senté al del pampa;

era un oscuro tapao.

Cuando me hallo bien montao

de mis casillas me salgo;

y era un pingo como galgo

que sabía correr boliao.





Para correr en el campo

no hallaba ningún tropiezo.

Los ejercitan en eso

y los ponen como luz,

de dentrarle a un avestruz

y boliar bajo el pescuezo.





El pampa educa al caballo

como pa un entrevero;

como rayo es de ligero

en cuanto el indio lo toca.

Y como trompo en la boca,

da güeltas sobre un cuero.





Lo varea en la madrugada,

jamás falta a este deber,

luego lo enseña a correr

entre fangos y guadales.

¡Ansina esos animales

es cuanto se puede ver!





En el caballo de un pampa

no hay peligro de rodar.

¡Jue pucha!, y pa disparar

es pingo que no se cansa.

Con prolijidá lo amansa

sin dejarlo corcobiar.





Pa quitarle las cosquillas

con cuidao lo manosea;

horas enteras emplea,

y por fin, sólo lo deja

cuando agacha las orejas

y ya el potro ni cocea.





Jamás le sacude un golpe,

porque lo trata al bagual

con pacencia sin igual;

al domarlo no le pega,

hasta que al fin se le entrega

ya dócil el animal.





Y aunque yo sobre los bastos

me sé sacudir el polvo,

a esa costumbre me amoldo.

Con pacencia lo manejan,

y al día siguiente lo dejan

rienda arriba junto al toldo.





Ansí todo el que procure

tener un pingo modelo,

lo ha de cuidar con desvelo,

y debe impedir también

el que de golpes le den

o tironeen en el suelo.





Muchos quieren dominarlo

con el rigor y el azote,

y si ven al chafalote

que tiene trazas de malo,

lo embraman en algún palo

hasta que se descogote.





Todos se vuelven pretestos

y güeltas para ensillarlo.

Dicen que es por quebrantarlo,

mas compriende cualquier bobo,

que es de miedo del corcovo

y no quieren confesarlo.





El animal yeguarizo,

perdónenme esta alvertencia,

es de mucha conocencia

y tiene mucho sentido.

Es animal consentido

lo cautiva la pacencia.





Aventaja a los demás

el que estas cosas entienda.

Es bueno que el hombre aprienda

pues hay pocos domadores,

y muchos frangolladores

que andan de bozal y rienda.





* * *




Me vine como les digo

trayendo esa compañera.

Marchamos la noche entera

haciendo nuestro camino

sin más rumbo que el destino

que nos llevara ande quiera.





Al muerto, en un pajonal

había tratao de enterrarlo,

y después de maniobrarlo

lo tapé bien con las pajas,

para llevar de ventaja

lo que emplearan en hallarlo.





En notando nuestra ausencia

nos habían de perseguir,

y al decidirme a venir,

con todo mi corazón

hice la resolución

de peliar hasta morir.





Es un peligro muy serio

cruzar juyendo el desierto.

Muchísimos de hambre han muerto,

pues en tal desasosiego

no se puede ni hacer fuego

para no ser descubierto.





Sólo el albitrio del hombre

puede ayudarlo a salvar;

no hay auxilio que esperar,

sólo de Dios hay amparo.

En el desierto es muy raro

que uno se pueda escapar.





¡Todo es cielo y horizonte

en inmenso campo verde!

¡Pobre de aquel que se pierde

o que su rumbo estravea!

Si alguien cruzarlo desea,

este consejo recuerde.





Marque su rumbo de día

con toda fidelidá.

Marche con puntualidá

siguiéndolo con fijeza,

y si duerme, la cabeza

ponga para el lao que va.





Oserve con todo esmero

adónde el sol aparece;

si hay ñeblina y le entorpece

y no lo puede oservar,

guárdese de caminar,

pues quien se pierde perece.





Dios le dio istintos sutiles

a toditos los mortales.

El hombre es uno de tales,

y en las llanuras aquellas

lo guían el sol, las estrellas,

el viento y los animales.





Para ocultarnos de día

a la vista del salvaje,

ganábamos un paraje

en que algún abrigo hubiera,

a esperar que anocheciera

para seguir nuestro viaje.





Penurias de toda clase

y miserias padecimos,

varias veces no comimos

o comimos carne cruda;

y en otras, no tengan duda,

con raíces nos mantuvimos.





Después de mucho sufrir

tan peligrosa inquietú,

alcanzamos con salú

a divisar una sierra,

y al fin pisamos la tierra

en donde crece el ombú.





Nueva pena sintió el pecho

por Cruz, en aquel paraje,

y en humilde vasallaje

a la majestá infinita

besé esta tierra bendita

que ya no pisa el salvaje.





Al fin la misericordia

de Dios nos quiso amparar;

es preciso soportar

los trabajos con costancia.

Alcanzamos a una estancia

después de tanto penar.





Ahí mesmo me despedí

de mi infeliz compañera.

«Me voy le dije ande quiera,

aunque me agarre el gobierno,

pues infierno por infierno,

prefiero el de la frontera».





Concluyo esta relación,

ya no puedo continuar.

Permítanme descansar,

están mis hijos presentes,

y yo ansioso porque cuenten

lo que tengan que contar.





[image: ]

Vuelta de Martín Fierro.





XI



Y mientras que tomo un trago

pa refrescar el garguero,

y mientras tiempla el muchacho

y prepara su estrumento,

les contaré de qué modo

tuvo lugar el encuentro.

Me acerqué a algunas estancias

por saber algo de cierto,

creyendo que en tantos años

esto se hubiera compuesto;

pero cuanto saqué en limpio

fue que estábamos lo mesmo,

ansí me dejaba andar

haciéndome el chancho rengo,

porque no me convenía

revolver el avispero;

pues no inorarán ustedes

que en cuentas con el gobierno

tarde o temprano lo llaman

al pobre a hacer el arreglo.

Pero al fin tuve la suerte

de hallar un amigo viejo,

que de todo me informó,

y por él supe al momento

que el juez que me perseguía

hacía tiempo que era muerto:

por culpa suya he pasado

diez años de sufrimiento,

y no son pocos diez años

para quien ya llega a viejo.

Y los he pasado ansí,

si en mi cuenta no me yerro:

tres años en la frontera,

dos como gaucho matrero,

y cinco allá entre los indios

hacen los diez que yo cuento.

Me dijo, a más, ese amigo

que anduviera sin recelo,

que todo estaba tranquilo,

que no perseguía el gobierno;

que ya naides se acordaba

de la muerte del moreno;

aunque si yo lo maté,

mucha culpa tuvo el negro.

Estuve un poco imprudente

puede ser, yo lo confieso,

pero él me precipitó

porque me cortó primero;

y a más, me cortó la cara

que es un asunto muy serio.

Me asiguró el mesmo amigo

que ya no había ni el recuerdo

de aquel que en la pulpería

lo dejé mostrando el sebo.

Él, de engreído me buscó,

yo ninguna culpa tengo;

él mismo vino a peliarme,

y tal vez me hubiera muerto

si le tengo más confianza

o soy un poco más lerdo.

Fue suya toda la culpa,

porque ocasionó el suceso.

Que ya no hablaban tampoco,

me lo dijo muy de cierto,

de cuando con la partida

llegué a tener el encuentro.

Esa vez me defendí

como estaba en mi derecho,

porque fueron a prenderme

de noche y en campo abierto.

Se me acercaron con armas,

y sin darme voz de preso

me amenazaron a gritos

de un modo que daba miedo:

que iban a arreglar mis cuentas,

tratándome de matrero,

y no era el jefe el que hablaba

sino un cualquiera de entre ellos.

Y ése, me parece a mí,

no es modo de hacer arreglos,

ni con el que es inocente,

ni con el culpable menos.

Con semejantes noticias

yo me puse muy contento

y me presenté ande quiera

como otros pueden hacerlo.

De mis hijos he encontrado

sólo a dos hasta el momento,

y de ese encuentro feliz

le doy las gracias al cielo.

A todos cuantos hablaba

les preguntaba por ellos.

Mas no me daba ninguno

razón de su paradero;

casualmente el otro día

llegó a mi conocimiento

de una carrera muy grande

entre varios estancieros;

y fui como uno de tantos

aunque no llevaba un medio.

No faltaban, ya se entiende,

en aquel gauchaje inmenso,

muchos que ya conocían

la historia de Martín Fierro:

y allí estaban los muchachos

cuidando unos parejeros.

Cuando me oyeron nombrar

se vinieron al momento,

diciéndome quiénes eran

aunque no me conocieron,

porque venía muy aindiao

y me encontraban muy viejo.

La junción de los abrazos,

de los llantos y los besos,

se deja pa las mujeres

como que entienden el juego.

Pero el hombre que compriende

que todos hacen lo mesmo,

en público canta y baila,

abraza y llora en secreto.

Lo único que me han contado

es que mi mujer ha muerto.

Que en procura de un muchacho

se fue la infeliz al pueblo,

donde infinitas miserias

habrá sufrido por cierto.

Que por fin a un hospital

fue a parar medio muriendo,

y en ese abismo de males

falleció al muy poco tiempo.

Les juro que de esa pérdida

jamás he de hallar consuelo;

muchas lágrimas me cuesta

dende que supe el suceso.

Mas dejemos cosas tristes

aunque alegrías no tengo;

me parece que el muchacho

ha templao y está dispuesto.

Vamos a ver qué tal lo hace,

y a juzgar su desempeño.

Ustedes no los conocen,

yo tengo confianza en ellos,

no porque lleven mi sangre,

eso fuera lo de menos,

sino porque dende chicos

han vivido padeciendo.

Los dos son aficionados;

les gusta jugar con fuego,

vamos a verlos correr:

son cojos... hijos de rengo.







XII


El hijo mayor de Martín Fierro


La Penitenciaria



Aunque el gajo se parece

al árbol de donde sale,

solía decirlo mi madre

y en su razón estoy fijo:

«Jamás puede hablar el hijo

con la autoridá del padre».





Recordarán que quedamos

sin tener donde abrigarnos,

ni ramada ande ganarnos

ni rincón ande meternos

ni camisa que ponernos

ni poncho con que taparnos.





Dichoso aquel que no sabe

lo que es vivir sin amparo;

yo con verdá les declaro,

aunque es por demás sabido:

dende chiquito he vivido

en el mayor desamparo.





No le merman el rigor

los mesmos que le socorren;

tal vez porque no se borren

los decretos del destino,

de todas partes lo corren

como ternero dañino.





Y vive como los bichos

buscando alguna rendija.

El güérfano es sabandija

que no encuentra compasión,

y el que anda sin direción

es guitarra sin clavija.





Sentiré que cuanto digo

a algún oyente le cuadre.

Ni casa tenía, ni madre,

ni parentela, ni hermanos;

y todos limpian sus manos

en el que vive sin padre.





Lo cruza éste de un lazazo,

lo abomba aquél de un moquete,

otro le busca el cachete,

y entre tanto soportar,

suele a veces no encontrar

ni quien le arroje un soquete.





Si lo recogen lo tratan

con la mayor rigidez;

piensan que es mucho tal vez,

cuando ya muestra el pellejo,

si le dan un trapo viejo

pa cubrir su desnudez.





* * *




Me crié, pues, como les digo,

desnudo a veces y hambriento,

me ganaba mi sustento,

y ansí los años pasaban.

Al ser hombre me esperaban

otra clase de tormentos.





Pido a todos que no olviden

lo que les voy a decir;

en la escuela del sufrir

he tomado mis leciones;

y hecho muchas reflesiones

dende que empecé a vivir.





Si alguna falta cometo

la motiva mi inorancia,

no vengo con arrogancia,

y les diré en conclusión

que trabajando de pion

me encontraba en una estancia.





El que manda siempre puede

hacerle al pobre un calvario;

a un vecino propietario

un boyero le mataron;

y aunque a mí me lo achacaron,

salió cierto en el sumario.





Piensen los hombres honrados

en la vergüenza y la pena

de que tendría la alma llena

al verme ya tan temprano

igual a los que sus manos

con el crimen envenenan.





Declararon otros dos

sobre el caso del dijunto:

mas no se aclaró el asunto,

y el juez por darlas de listo,

«Amarrados como un Cristo

nos dijo irán todos juntos;





»a la Justicia Ordinaria

voy a mandar a los tres».

Tenía razón aquel juez,

y cuantos ansí amenacen;

ordinaria... es como la hacen,

lo he conocido después.





Nos remitió como digo

a esa Justicia Ordinaria.

Y fuimos con la sumaria

a esa cárcel de malevos,

que por un bautismo nuevo

le llaman Penicentiaria.





El porqué tiene ese nombre

naides me lo dijo a mí,

mas yo me lo esplico ansí:

le dirán Penitenciaria

por la penitencia diaria

que se sufre estando allí.





Criollo que cai en desgracia

tiene que sufrir un poco;

naides lo ampara tampoco

si no cuenta con recursos.

El gringo es de más discurso;

cuando mata, se hace el loco.





No sé el tiempo que corrió

en aquella sepoltura;

si de ajuera no lo apuran,

el asunto va con pausa.

Tienen la presa sigura

y dejan dormir la causa.





Inora el preso a qué lado

se inclinará la balanza;

pero es tanta la tardanza,

que yo les digo por mí:

el hombre que dentre allí

deje afuera la esperanza.





Sin perfecionar las leyes

perfecionan el rigor.

Sospecho que el inventor

habrá sido algún maldito;

por grande que sea un delito

aquella pena es mayor.





Eso es para quebrantar

el corazón más altivo.

Los llaveros son pasivos,

pero más secos y duros

tal vez que los mesmos muros

en que uno gime cautivo.





No es en grillos ni en cadenas

en lo que usté penará,

sino en una soledá

y un silencio tan projundo,

que parece que en el mundo

es el único que está.





El más altivo varón

y de cormillo gastao

allí se vería agobiao

y su corazón marchito,

al encontrarse encerrao

a solas con su delito.





En esa cárcel no hay toros,

allí todos son corderos;

no puede el más altanero,

al verse entre aquellas rejas,

sino amujar las orejas

y sufrir callao su encierro.





Y digo a cuantos inoran

el rigor de aquellas penas,

yo que sufrí las cadenas

del destino y su inclemencia:

que aprovechen la esperencia,

del mal en cabeza ajena.





¡Ay madres, las que dirigen

al hijo de sus entrañas!

No piensen que las engaña,

ni que les habla un falsario;

lo que es el ser presidario

no lo sabe la campaña.





Hijas, esposas, hermanas,

cuantas quieren a un varón,

díganles que esa prisión

es un infierno temido,

donde no se oye más ruido

que el latir del corazón.





Allá el día no tiene sol,

la noche no tiene estrellas.

Sin que le valgan querellas

encerrao lo purifican;

y sus lágrimas salpican

en las paredes aquellas.





En soledá tan terrible

de su pecho oye el latido.

Lo sé, porque lo he sufrido

y créamelo el aulitorio:

tal vez en el purgatorio

las almas hagan más ruido.





Cuenta esas horas eternas

para más atormentarse,

su lágrima al redamarse

calcula en sus afliciones,

contando sus pulsaciones,

lo que dilata en secarse.





Allí se amansa el más bravo,

allí se duebla el más juerte,

el silencio es de tal suerte,

que cuando llegue a venir,

hasta se le han de sentir

las pisadas a la muerte.





Adentro mesmo del hombre

se hace una revolución.

Metido en esa prisión

de tanto no mirar nada

le nace y queda grabada

la idea de la perfeción.





En mi madre, en mis hermanos,

en todos pensaba yo;

al hombre que allí dentró

de memoria más ingrata,

fielmente se le retrata

todo cuanto ajuera vio.





Aquel que ha vivido libre

de cruzar por donde quiera,

se aflige y se desespera

de encontrarse allí cautivo;

es un tormento muy vivo

que abate la alma más fiera.





En esa estrecha prisión

sin poderme conformar,

no cesaba de esclamar:

¡Qué diera yo por tener

un caballo en que montar

y una pampa en que correr!





En un lamento costante

se encuentra siempre embretao;

el castigo han inventao

de encerrarlo en las tinieblas,

y allí está como amarrao

a un fierro que no se duebla.





No hay un pensamiento triste

que al preso no lo atormente;

bajo un dolor permanente

agacha al fin la cabeza,

porque siempre es la tristeza

hermana de un mal presente.





Vierten lágrimas sus ojos

pero su pena no alivia;

en esa costante lidia

sin un momento de calma,

contempla con los del alma

felicidades que envidia.





Ningún consuelo penetra

detrás de aquellas murallas.

El varón de más agallas,

aunque más duro que un perno,

metido en aquel infierno

sufre, gime, llora y calla.





De furor el corazón

se le quiere reventar,

pero no hay sino aguantar

aunque sosiego no alcance.

¡Dichoso en tan duro trance

aquel que sabe rezar!





¡Dirige a Dios su plegaria

el que sabe una oración!

En esa tribulación

gime olvidado del mundo,

y el dolor es más projundo

cuando no halla compasión.





En tan crueles pesadumbres,

en tan duro padecer,

empezaba a encanecer

después de muy pocos meses.

Allí lamenté mil veces

no haber aprendido a leer.





Viene primero el furor,

después la melancolía.

En mi angustia no tenía

otro alivio ni consuelo,

sino regar aquel suelo

con lágrimas noche y día.





¡A visitar otros presos

sus familias solían ir!

Naides me visitó a mí

mientras estuve encerrado.

¡Quién iba a costiarse allí

a ver un desamparado!





¡Bendito sea el carcelero

que tiene buen corazón!

Yo sé que esta bendición

pocos pueden alcanzarla,

pues si tienen compasión

su deber es ocultarla.





Jamás mi lengua podrá

espresar cuánto he sufrido;

en ese encierro metido,

llaves, paredes, cerrojos,

se graban tanto en los ojos

que uno los ve hasta dormido.





* * *




El mate no se permite,

no le permiten hablar,

no le permiten cantar

para aliviar su dolor,

y hasta el terrible rigor

de no dejarlo fumar.





La justicia es muy severa

suele rayar en crueldá:

sufre el pobre que allí está

calenturas y delirios,

pues no esiste pior martirio

que esa eterna soledá.





Conversamos con las rejas

por sólo el gusto de hablar;

pero nos mandan callar

y es preciso conformarnos;

pues no se debe irritar

a quien puede castigarnos.





Sin poder decir palabra

sufre en silencio sus males;

y uno en condiciones tales

se convierte en animal,

privao del don principal

que Dios hizo a los mortales.





Yo no alcanzo a comprender

por qué motivo será,

que el preso privado está

de los dones más preciosos

que el justo Dios bondadoso

otorgó a la humanidá.





Pues que de todos los bienes,

en mi inorancia lo infiero,

que le dio al hombre altanero

su Divina Majestá,

la palabra es el primero,

el segundo es la amistá.





Y es muy severa la ley

que por un crimen o un vicio

somete al hombre a un suplicio

el más tremendo y atroz,

privado de un beneficio

que ha recebido de Dios.





La soledá causa espanto,

el silencio causa horror,

ese continuo terror

es el tormento más duro,

y en un presidio siguro

está de más tal rigor.





Inora uno si de allí

saldrá pa la sepoltura;

el que se halla en desventura

busca a su lao otro ser;

pues siempre es bueno tener

compañeros de amargura.





Otro más sabio podrá

encontrar razón mejor.

yo no soy rebuscador,

y ésta me sirve de luz:

se lo dieron al Señor

al clavarlo en una cruz.





Y en las projundas tinieblas

en que mi razón esiste,

mi corazón se resiste

a ese tormento sin nombre,

pues el honbre alegra al hombre,

y el hablar consuela al triste.





* * *




Grábenlo como en la piedra

cuanto he dicho en este canto,

y aunque yo he sufrido tanto

debo confesarlo aquí:

el hombre que manda allí

es poco menos que un santo.





Y son buenos los demás,

a su ejemplo se manejan.

Pero por eso no dejan

las cosas de ser tremendas;

piensen todos y compriendan

el sentido de mis quejas.





Y guarden en su memoria

con toda puntualidá,

lo que con tal claridá

les acabo de decir.

Mucho tendrán que sufrir

si no cren en mi verdá;





Y si atienden mis palabras

no habrá calabozos llenos.

Manéjense como buenos;

no olviden esto jamás:

aquí no hay razón de más,

más bien las puse de menos.





Y con esto me despido,

todos han de perdonar.

Ninguno debe olvidar

la historia de un desgraciado.

Quien ha vivido encerrado

poco tiene que contar.





[image: ]

En la penitenciaria.





XIII


El hijo segundo de Martín Fierro



Lo que les voy a decir

ninguno lo ponga en duda,

y aunque la cosa es peluda

haré la resolución,

es ladino el corazón

pero la lengua no ayuda.





El rigor de las desdichas

hemos soportao diez años,

pelegrinando entre estraños

sin tener donde vivir,

y obligados a sufrir

una máquina de daños.





El que vive de ese modo

de todos es tributario;

falta la cabeza primario,

y los hijos que él sustenta

se dispersan como cuentas

cuando se corta el rosario.





Yo anduve ansí como todos,

hasta que al fin de sus días

supo mi suerte una tía

y me recogió a su lado;

allí viví sosegado

y de nada carecía.





No tenía cuidado alguno

ni que trabajar tampoco;

y como muchacho loco

lo pasaba de holgazán;

con razón dice el refrán

que lo bueno dura poco.





En mí todo su cuidado

y su cariño ponía;

como a un hijo me quería

con cariño verdadero,

y me nombró de heredero,

de los bienes que tenía.





El juez vino sin tardanza

cuanto falleció la vieja.

«De los bienes que te deja

me dijo yo he de cuidar,

es un rodeo regular

y dos majadas de ovejas».





Era hombre de mucha labia,

con más leyes que un dotor.

Me dijo «vos sos menor,

y por los años que tienes

no podés manejar bienes,

voy a nombrarte un tutor».





Tomó un recuento de todo

porque entendía su papel,

y después que aquel pastel

lo tuvo bien amasao,

puso al frente un encargao

y a mí me llevó con él.





Muy pronto estuvo mi poncho

lo mismo que cernidor.

El chiripá estaba pior,

y aunque para el frío soy guapo,

ya no me quedaba un trapo

ni pa el frío, ni pa el calor.





En tan triste desabrigo

tras de un mes, iba otro mes,

guardaba silencio el juez,

la miseria me invadía.

Me acordaba de mi tía

al verme en tal desnudez.





No sé decir con fijeza

el tiempo que pasé allí.

Y después de andar ansí,

como moro sin señor,

pasé a poder del tutor

que debía cuidar de mí.






XIV



Me llevó consigo un viejo

que pronto mostró la hilacha;

dejaba ver por la facha

que era medio cimarrón,

muy renegao, muy ladrón,

y le llamaban Vizcacha.





Lo que el juez iba buscando

sospecho y no me equivoco,

pero este punto no toco

ni su secreto aviriguo;

mi tutor era un antiguo

de los que ya quedan pocos.





Viejo lleno de camándulas,

con un empaque a lo toro;

andaba siempre en un moro

metido no sé en qué enriedos,

con las patas como loro,

de estribar entre los dedos.





Andaba rodiao de perros,

que eran todo su placer,

jamás dejó de tener

menos de media docena.

Mataba vacas ajenas

para darles de comer.





Carniábamos noche a noche

alguna res en el pago;

y dejando allí el rezago

alzaba en ancas el cuero,

que se lo vendía a un pulpero

por yerba, tabaco y trago.





¡Ah! Viejo más comerciante

en mi vida lo he encontrao.

Con ese cuero robao

él arreglaba el pastel,

y allí entre el pulpero y él

se estendía el certificao.





La echaba de comedido;

en las trasquilas, lo viera,

se ponía como una fiera

si cortaban una oveja;

pero de alzarse no deja

un vellón o unas tijeras.





Una vez me dio una soba

que me hizo pedir socorro,

porque lastimé un cachorro

en el rancho de unas vascas,

y al irse se alzó unas guascas,

para eso era como zorro.





«¡Ay juna! dije entre mí

me has dao esta pesadumbre,

ya verás cuando vislumbre

una ocasión medio güena,

te he de quitar la costumbre

de cerdiar yeguas ajenas».





Porque maté una vizcacha

otra vez me reprendió.

Se lo vine a contar yo,

y no bien se lo hube dicho,

«Ni me nuembres ese bicho»,

me dijo, y se me enojó.





Al verlo tan irritao

hallé prudente callar.

«Éste me va a castigar

dije entre mí, si se agravia»;

ya vi que les tenía rabia

y no las volví a nombrar.





Una tarde halló una punta

de yeguas medio bichocas,

después que voltió unas pocas

las cerdiaba con empeño.

Yo vide venir al dueño

pero me callé la boca.





El hombre venía jurioso

y nos cayó como un rayo.

Se descolgó del caballo

revoliando el arriador;

y lo cruzó de un lazazo

ahí no más a mi tutor.





No atinaba don Vizcacha

a qué lado disparar,

hasta que logró montar,

y de miedo del chicote,

se lo apretó hasta el cogote

sin pararse a contestar.





Ustedes creerán tal vez

que el viejo se curaría.

No señores, lo que hacía,

con más cuidao dende entonces,

era maniarlas de día

para cerdiar a la noche.





Ése fue el hombre que estuvo

encargao de mi destino.

Siempre anduvo en mal camino,

y todo aquel vecindario

decía que era un perdulario,

insufrible de dañino.





Cuando el juez me lo nombró,

al dármelo de tutor,

me dijo que era un señor

el que me debía cuidar,

enseñarme a trabajar

y darme la educación.





Pero qué había de aprender

al lao de ese viejo paco

que vivía como el chuncaco

en los bañaos, como el tero,

un haragan, un ratero,

y más chillón que un barraco.





Tampoco tenía más bienes

ni propiedá conocida

que una carreta podrida

y las paredes sin techo

de un rancho medio deshecho

que le servía de guarida.





Después de las trasnochadas

allí venía a descansar.

Yo desiaba aviriguar

lo que tuviera escondido,

pero nunca había podido

pues no me dejaba entrar.





Yo tenía unas jergas viejas

que habían sido más peludas.

Y con mis carnes desnudas,

el viejo que era una fiera,

me echaba a dormir ajuera

con unas heladas crudas.





Cuando mozo fue casao,

aunque yo lo desconfío.

Y decía un amigo mío

que de arrebatao y malo

mató a su mujer de un palo

porque le dio un mate frío.





Y viudo por tal motivo

nunca se volvió a casar;

no era fácil encontrar

ninguna que lo quisiera,

todas temerían llevar

la suerte de la primera.





Soñaba siempre con ella,

sin duda por su delito,

y decía el viejo maldito

el tiempo que estuvo enfermo,

que ella dende el mesmo infierno

lo estaba llamando a gritos.






XV



Siempre andaba retobao,

con ninguno solía hablar,

se divertía en escarbar

y hacer marcas con el dedo,

y cuando se ponía en pedo

me empezaba a aconsejar.





Me parece que lo veo

con su poncho calamaco.

Después de echar un buen taco

ansí principiaba a hablar:

«Jamás llegués a parar

a donde veas perros flacos.





»El primer cuidao del hombre

es defender el pellejo.

Llevate de mí consejo,

fijate bien en lo que hablo:

el diablo sabe por diablo

pero más sabe por viejo.





»Hacete amigo del juez,

no le des de qué quejarse;

y cuando quiera enojarse

vos te debés encoger,

pues siempre es güeno tener

palenque ande ir a rascarse.





»Nunca le llevés la contra

porque él manda la gavilla.

Allí sentao en su silla

ningún güey le sale bravo.

A uno le da con el clavo

y a otro con la cantramilla.





»El hombre, hasta el más soberbio,

con más espinas que un tala,

aflueja andando en la mala

y es blando como manteca.

Hasta la hacienda baguala

cai al jagüel en la seca.





»No andés cambiando de cueva,

hacé las que hace el ratón:

conservate en el rincón

en que empezó tu esistencia.

Vaca que cambia querencia

se atrasa en la parición».





Y menudiando los tragos

aquel viejo como cerro,

«No olvidés me decía, Fierro,

que el hombre no debe crer

en lágrimas de mujer

ni en la renguera del perro.





»No te debés afligir

aunque el mundo se desplome.

Lo que más precisa el hombre

tener, según yo discurro,

es la memoria del burro

que nunca olvida ande come.





»Dejá que caliente el horno

el dueño del amasijo.

Lo que es yo, nunca me aflijo

y a todito me hago el sordo.

El cerdo vive tan gordo

y se come hasta los hijos.





»El zorro que ya es corrido

dende lejos la olfatea.

No se apure quien desea

hacer lo que le aproveche.

La vaca que más rumea

es la que da mejor leche.





»El que gana su comida

bueno es que en silencio coma,

ansina, vos ni por broma

querrás llamar la atención.

Nunca escapa el cimarrón

si dispara por la loma.





»Yo voy donde me conviene

y jamás me descarrío,

llevate el ejemplo mío

y llenarás la barriga.

Aprendé de las hormigas,

no van a un noque vacío.





»A naides tengás envidia,

es muy triste el envidiar,

cuando veas a otro ganar

a estorbarlo no te metas.

Cada lechón en su teta

es el modo de mamar.





»Ansí se alimentan muchos

mientras los pobres lo pagan.

Como el cordero hay quien lo haga

en la puntita no niego,

pero otros como el borrego

toda entera se la tragan.





»Si buscás vivir tranquilo

dedicate a solteriar.

Mas si te querés casar,

con esta alvertencia sea,

que es muy difícil guardar

prenda que otros codicean.





»Es un bicho la mujer

que yo aquí no lo destapo,

siempre quiere al hombre guapo,

mas fijate en la eleción;

porque tiene el corazón

como barriga de sapo».





Y gangoso con la tranca,

me solía decir: «Potrillo,

recién te apunta el cormillo

mas te lo dice un toruno:

no dejés que hombre ninguno

te gane el lao del cuchillo.





»Las armas son necesarias,

pero naides sabe cuándo;

ansina si andás pasiando,

y de noche sobre todo,

debés llevarlo de modo

que al salir, salga cortando.





»Los que no saben guardar

son pobres aunque trabajen.

Nunca por más que se atajen

se librarán del cimbrón,

al que nace barrigón

es al ñudo que lo fajen.





»Donde los vientos me llevan

allí estoy como en mi centro.

Cuando una tristeza encuentro

tomo un trago pa alegrarme;

a mí me gusta mojarme

por ajuera y por adentro.





»Vos sos pollo, y te convienen

toditas estas razones,

mis consejos y leciones

no echés nunca en el olvido.

En las riñas he aprendido

a no peliar sin puyones».





Con estos consejos y otros

que yo en mi memoria encierro

y que aquí no desentierro

educándome seguía,

hasta que al fin se dormía

mesturao entre los perros.





[image: ]

El viejo Vizcacha dando sus consejos.





XVI



Cuando el viejo cayó enfermo,

viendo yo que se empioraba,

y que esperanza no daba

de mejorarse siquiera,

le truje una culandrera

a ver si lo mejoraba.





En cuanto lo vio me dijo:

«Éste no aguanta el sogazo.

Muy poco le doy de plazo,

nos va a dar un espetáculo,

porque debajo del brazo

le ha salido un tabernáculo».





Dice el refrán que en la tropa

nunca falta un güey corneta.

Uno que estaba en la puerta

le pegó el grito ahí no más:

«Tabernáculo... ¡qué bruto!,

un tubérculo dirás».





Al verse ansí interrumpido,

al punto dijo el cantor:

«No me parece ocasión

de meterse los de ajuera,

tabernáculo, señor,

le decía la culandrera».





El de ajuera repitió

dándole otro chaguarazo:

«Allá va un nuevo bolazo;

copo y se la gano en puerta:

a las mujeres que curan

se las llama curanderas».





No es bueno, dijo el cantor,

muchas manos en un plato,

y diré al que ese barato

ha tomao de entremetido,

que no creía haber venido

a hablar entre liberatos.





Y para seguir contando

la historia de mi tutor,

le pediré a ese dotor

que en mi inorancia me deje,

pues siempre encuentra el que teje

otro mejor tejedor.





Seguía enfermo como digo

cada vez más emperrao,

yo estaba ya acobardao

y lo espiaba dende lejo;

era la boca del viejo

la boca de un condenao.





Allá pasamos los dos

noches terribles de invierno;

él maldecía al Padre Eterno

como a los santos benditos,

pidiéndole al diablo a gritos

que lo llevara al infierno.





Debe ser grande la culpa

que a tal punto mortifica;

cuando vía una reliquia

se ponía como azogado,

como si a un endemoniado

le echaran agua bendita.





Nunca me le puse a tiro,

pues era de mala entraña;

y viendo herejía tamaña,

si alguna cosa le daba,

de lejos se la alcanzaba

en la punta de una caña.





Será mejor, decía yo,

que abandonado lo deje,

que blasfeme y que se queje

y que siga de esta suerte,

hasta que venga la muerte

y cargue con este hereje.





Cuando ya no pudo hablar

le até en la mano un cencerro,

y al ver cercano su entierro,

arañando las paredes

espiró allí entre los perros

y este servidor de ustedes.






XVII



Le cobré un miedo terrible

después que lo vi dijunto.

Llamé al alcalde, y al punto,

acompañado se vino

de tres o cuatro vecinos

a arreglar aquel asunto.





«Ánima bendita dijo

un viejo medio ladiao,

que Dios lo haiga perdonao,

es todo cuanto deseo,

Le conocí un pastoreo

de terneritos robaos».





«Ansina es dijo el alcalde,

con eso empezó a poblar.

Yo nunca podré olvidar

las travesuras que hizo;

hasta que al fin fue preciso

que le privasen carniar.





»De mozo fue muy jinete,

no lo bajaba un bagual.

Pa ensillar un animal

sin necesitar de otro,

se encerraba en el corral

y allí galopiaba el potro.





»Se llevaba mal con todos.

Era su costumbre vieja

el mesturar las ovejas,

pues al hacer el aparte

sacaba la mejor parte

y después venía con quejas».





«Dios lo ampare al pobrecito

dijo en seguida un tercero,

siempre robaba carneros,

en eso tenía destreza;

enterraba las cabezas,

y después vendía los cueros.





»Y qué costumbre tenía

cuando en el jogón estaba;

con el mate se agarraba

estando los piones juntos.

Yo tayo decía y apunto,

y a ninguno convidaba.





»Si ensartaba algún asao,

¡pobre!, ¡como si lo viese!

Poco antes que estuviese,

primero lo maldecía,

luego después lo escupía

para que naides comiese.





»Quien le quitó esa costumbre

de escupir el asador,

fue un mulato resertor

que andaba de amigo suyo,

un diablo, muy peliador

que le llamaban Barullo.





»Una noche que les hizo

como estaba acostumbrao,

se alzó el mulato enojao,

y le gritó: Viejo indino,

yo te he de enseñar, cochino,

a echar saliva al asao.





»Lo saltó por sobre el juego

con el cuchillo en la mano;

¡la pucha, el pardo liviano!

en la mesma atropellada

le largó una puñalada

que la quitó otro paisano.





»Y ya caliente Barullo,

quiso seguir la chacota,

se le había erizao la mota

lo que empezó la reyerta:

el viejo ganó la puerta

y apeló a las de gaviota.





»De esa costumbre maldita

dende entonces se curó,

a las casas no volvió,

se metió en un cicutal;

y allí escondido pasó

esa noche sin cenar».





Esto hablaban los presentes,

y yo que estaba a su lao

al oír lo que he relatao,

aunque él era un perdulario,

dije entre mí: «¡Qué rosario

le están rezando al finao!».





Luego comenzó el alcalde

a registrar cuanto había,

sacando mil chucherías

y guascas y trapos viejos,

temeridá de trebejos

que para nada servían.





Salieron lazos, cabrestos,

coyundas y maniadores,

una punta de arriadores,

cinchones, maneas, torzales,

una porción de bozales

y un montón de tiradores.





Había riendas de domar,

frenos y estribos quebraos,

bolas, espuelas, recaos,

unas pavas, unas ollas,

y un gran manojo de argollas

de cinchas que había cortao.





Salieron varios cencerros,

aleznas, lonjas, cuchillos,

unos cuantos cojinillos,

un alto de jergas viejas,

muchas botas desparejas

y una infinidá de anillos.





Había tarros de sardinas,

unos cueros de venao,

unos ponchos aujeriaos,

y en tan tremendo entrevero

apareció hasta un tintero

que se perdió en el juzgao.





Decía el alcalde muy serio:

«Es poco cuanto se diga,

había sido como hormiga,

he de darle parte al juez,

y que me venga después

con que no se los persiga».





Yo estaba medio azorao

de ver lo que sucedía.

Entre ellos mesmos decían

que unas prendas eran suyas,

pero a mí me parecía

que ésas eran aleluyas.





Y cuando ya no tuvieron

rincón donde registrar,

cansaos de tanto huroniar

y de trabajar de balde,

«Vámosnos dijo el alcalde,

luego lo haré sepultar».





Y aunque mi padre no era

el dueño de ese hormiguero,

él allí muy cariñero

me dijo con muy buen modo:

«Vos serás el heredero

y te harás cargo de todo.





»Se ha de arreglar este asunto

como es preciso que sea;

voy a nombrar albacea

uno de los circustantes,

Las cosas no son como antes

tan enredadas y feas».





¡Bendito Dios! pensé yo,

ando como un pordiosero,

y me nuembran heredero

de toditas estas guascas.

¡Quisiera saber primero

lo que se han hecho mis vacas!






XVIII



Se largaron como he dicho

a disponer el entierro.

Cuando me acuerdo me aterro,

me puse a llorar a gritos

al verme allí tan solito

con el finao y los perros.





Me saqué el escapulario,

se lo colgué al pecador,

y como hay en el Señor

misericordia infinita,

rogué por la alma bendita

del que antes fue mi tutor.





No se calmaba mi duelo

de verme tan solitario,

ahí le champurrié un rosario

como si juera mi padre,

besando el escapulario

que me había puesto mi madre.





«Madre mía gritaba yo

¡dónde andarás padeciendo!

El llanto que estoy virtiendo

lo redamarías por mí,

si vieras a tu hijo aquí

todo lo que está sufriendo».





Y mientras ansí clamaba

sin poderme consolar,

los perros para aumentar

más mi miedo y mi tormento,

en aquel mesmo momento

se pusieron a llorar.





Libre Dios a los presentes

de que sufran otro tanto;

con el muerto y esos llantos

les juro que falta poco

para que me vuelva loco

en medio de tanto espanto.





Decían entonces las viejas

como que eran sabedoras,

que los perros cuando lloran

es porque ven al demonio;

yo creía en el testimonio

como cree siempre el que inora.





Ahí dejé que los ratones

comieran el guasquerío;

y como anda a su albedrío

todo el que güérfano queda,

alzando lo que era mío

abandoné aquella cueva.





* * *




Supe después que esa tarde

vino un pion y lo enterró.

ninguno lo acompañó

ni lo velaron siquiera,

y al otro día amaneció

con una mano dejuera.





Y me ha contado además

el gaucho que hizo el entierro,

al recordarlo me aterro,

me da pavor este asunto,

que la mano del dijunto

se la había comido un perro.





Tal vez yo tuve la culpa

porque de asustao me fui.

Supe después que volví,

y asigurárselos puedo,

que los vecinos de miedo

no pasaban por allí.





Hizo del rancho guarida

la sabandija más sucia;

el cuerpo se despeluza

y hasta la razón se altera,

pasaba la noche entera

chillando allí una lechuza.





Por mucho tiempo no pude

saber lo que me pasaba;

los trapitos con que andaba

eran puras hojarascas.

Todas las noches soñaba

con viejos, perros y guascas.






XIX



Anduve a mi voluntá

como moro sin señor;

ése fue el tiempo mejor

que yo he pasado tal vez.

De miedo de otro tutor

ni aporté por lo del juez.





«Yo cuidaré me había dicho

de lo de tu propiedá.

Todo se conservará,

el vacuno y los rebaños,

hasta que cumplás treinta años

en que seas mayor de edá».





Y aguardando que llegase

el tiempo que la ley fija,

pobre como lagartija

y sin respetar a naides,

anduve cruzando el aire

como bola sin manija.





Me hice hombre de esa manera

bajo el más duro rigor.

Sufriendo tanto dolor

muchas cosas aprendí:

y por fin, vítima fui

del más desdichado amor.





De tantas alternativas

ésta es la parte peluda.

Infeliz y sin ayuda

fue estremado mi delirio,

y causaban mi martirio

los desdenes de una viuda.





Llora el hombre ingratitudes

sin tener un jundamento,

acusa sin miramiento

a la que el mal le ocasiona,

y tal vez en su persona

no hay ningún merecimiento.





Cuando yo mas padecía

la crueldá de mi destino,

rogando al poder divino

que del dolor me separe,

me hablaron de un adivino

que curaba esos pesares.





Tuve recelos y miedos

pero al fin me disolví.

Hice coraje y me fui

donde el adivino estaba,

y por ver si me curaba

cuanto llevaba le di.





Me puse al contar mis penas

más colorao que un tomate,

y se me añudó el gaznate

cuando dijo el ermitaño:

«Hermano, le han hecho daño

y se lo han hecho en un mate.





»Por verse libre de usté

lo habrán querido embrujar».

Después me empezó a pasar

una pluma de avestruz,

y me dijo: «De la Cruz

recebí el don de curar.





»Debés maldecir me dijo

a todos tus conocidos;

ansina el que te ha ofendido

pronto estará descubierto;

y deben ser maldecidos

tanto vivos como muertos».





Y me recetó que hincao

en un trapo de la viuda,

frente a una planta de ruda

hiciera mis oraciones,

diciendo, «no tengás duda,

eso cura las pasiones».





A la viuda en cuanto pude

un trapo le manotié;

busqué la ruda y al pie

puesto en cruz hice mi rezo;

pero, amigos, ni por eso

de mis males me curé.





Me recetó otra ocasión

que comiera abrojo chico;

el remedio no me esplico,

mas por desechar el mal

al ñudo en un abrojal

fi a ensangrentarme el hocico.





Y con tanta medecina

me parecía que sanaba;

por momentos se aliviaba

un poco mi padecer,

mas si a la viuda encontraba

volvía la pasión a arder.





Otra vez que consulté

su saber estrordinario,

recibió bien su salario,

y me recetó aquel pillo

que me colgase tres grillos,

ensartaos como rosario.





Por fin la última ocasión

que por mi mal lo fi a ver,

me dijo: «No, mi saber

no ha perdido su virtú,

yo te daré la salú,

no triunfará esa mujer.





»Y tené fe en el remedio,

pues la cencia no es chacota,

de esto no entendés ni jota,

sin que ninguno sospeche:

cortale a un negro tres motas

y hacelas hervir en leche».





Yo andaba ya desconfiando

de la curación maldita,

y dije: «Éste no me quita

la pasión que me domina;

pues que viva la gallina

aunque sea con la pepita».





Ansí me dejaba andar,

hasta que en una ocasión

el cura me echó un sermón,

para curarme sin duda,

diciendo que aquella viuda

era hija de confisión.





Y me dijo estas palabras

que nunca las he olvidao:

«Has de saber que el finao

ordenó en su testamento

que naides de casamiento

le hablara en lo sucesivo,

y ella prestó el juramento

mientras él estaba vivo.





»Y es preciso que lo cumpla

porque ansí lo manda Dios,

es necesario que vos

no la vuelvas a buscar,

porque si llega a faltar

se condenarán los dos».





Con semejante alvertencia

se completó mi redota;

le vi los pies a la sota,

y me le alejé a la viuda

más curao que con la ruda,

con los grillos y las motas.





Después me contó un amigo

que al juez le había dicho el cura,

que yo era un cabeza dura

y que era un mozo perdido,

que me echaran del partido,

que no tenía compostura.





Tal vez por ese consejo

y sin que más causa hubiera,

ni que otro motivo diera,

me agarraron redepente,

y en el primer contingente

me echaron a la frontera.





De andar persiguiendo viudas

me he curao del deseo,

en mil penurias me veo,

mas pienso volver tal vez,

a ver si sabe aquel juez

lo que se ha hecho de mi rodeo.






XX



Martín Fierro y sus dos hijos

entre tanta concurrencia

siguieron con alegría

celebrando aquella fiesta.

Diez años, los más terribles

había durado la ausencia,

y al hallarse nuevamente

era su alegría completa.

En ese mesmo momento,

uno que vino de afuera

a tomar parte con ellos

suplicó que lo almitieran.

Era un mozo forastero

de muy regular presencia,

y hacía poco que en el pago

andaba dando sus güeltas;

aseguraban algunos

que venía de la frontera,

que había pelao a un pulpero

en las últimas carreras,

pero andaba despilchao,

no traía una prenda buena,

un recadito cantor

daba fe de sus pobrezas.

Le pidió la bendición

al que causaba la fiesta,

y sin decirles su nombre

les declaró con franqueza

que el nombre de Picardía

es el único que lleva.

Y para contar su historia

a todos pide licencia,

diciéndoles que en seguida

iban a saber quién era.

Tomó al punto la guitarra,

la gente se puso atenta

y ansí cantó Picardía

en cuanto templó las cuerdas.






XXI


Picardía



Voy a contarles mi historia,

perdónenme tanta charla,

y les diré al principiarla,

aunque es triste hacerlo así,

a mi madre la perdí

antes de saber llorarla.





Me quedé en el desamparo,

y al hombre que me dio el ser

no lo pude conocer;

ansí, pues, dende chiquito,

volé como el pajarito

en busca de qué comer.





O por causa del servicio

que tanta gente destierra,

o por causa de la guerra

que es causa bastante seria,

los hijos de la miseria

son muchos en esta tierra.





Ansí, por ella empujado

no sé las cosas que haría,

y aunque con vergüenza mía,

debo hacer esta alvertencia,

siendo mi madre Inocencia

me llamaban Picardía.





Me llevó a su lado un hombre

para cuidar las ovejas

pero todo el día eran quejas

y guascazos a lo loco,

y no me daba tampoco

siquiera unas jergas viejas.





Dende la alba hasta la noche,

en el campo me tenía;

cordero que se moría,

mil veces me sucedió,

los caranchos lo comían

pero lo pagaba yo.





De trato tan rigoroso

muy pronto me acobardé;

el bonete me apreté

buscando mejores fines,

y con unos volantines

me fui para Santa Fe.





El pruebista principal

a enseñarme me tomó,

y ya iba aprendiendo yo

a bailar en la maroma,

mas me hicieron una broma

y aquello me indijustó.





Una vez que iba bailando,

porque estaba el calzón roto

armaron tanto alboroto

que me hicieron perder pie,

de la cuerda me largué

y casi me descogoto.





Ansí me encontré de nuevo

sin saber dónde meterme,

y ya pensaba volverme

cuando por fortuna mía

me salieron unas tías

que quisieron recogerme.





Con aquella parentela,

para mí desconocida,

me acomodé ya en seguida,

y eran muy buenas señoras,

pero las más rezadoras

que he visto en toda mi vida.





Con el toque de oración

ya principiaba el rosario;

noche a noche un calendario

tenían ellas que decir,

y a rezar solían venir

muchas de aquel vecindario.





Lo que allí me aconteció

siempre lo he de recordar,

pues me empiezo a equivocar

y a cada paso refalo,

como si me entrara el malo

cuanto me hincaba a rezar.





Era como tentación

lo que yo esperimenté,

y jamás olvidaré

cuánto tuve que sufrir,

porque no podía decir

«Artículos de la Fe».





Tenía al lao una mulata

que era nativa de allí.

Se hincaba cerca de mí

como el angel de la guarda.

Pícara, y era la parda

la que me tentaba ansí.





«Rezá me dijo mi tía

Artículos de la Fe».

Quise hablar y me atoré,

la dificultá me aflige.

Miré a la parda, y ya dije:

«Artículos de Santa Fe».





Me acomodó el coscorrón

que estaba viendo venir.

Yo me quise corregir,

a la mulata miré

y otra vez volví a decir

«Artículos de Santa Fe».





Sin dificultá ninguna

rezaba todito el día,

y a la noche no podía

ni con un trabajo inmenso;

es por eso que yo pienso

que alguno me tentaría.





Una noche de tormenta,

vi a la parda y me entró chucho,

los ojos me asusté mucho

eran como refocilo:

al nombrar a san Camilo,

le dije san Camilucho.





Ésta me da con el pie,

aquella otra con el codo.

¡Ah, viejas!... por ese modo,

aunque de corazón tierno,

yo las mandaba al infierno

con oraciones y todo.





Otra vez que como siempre

la parda me perseguía,

cuando yo acordé, mis tías

me habían sacao un mechón

al pedir la estirpación

de todas las herejías.





Aquella parda maldita

me tenía medio afligido,

y ansí, me había sucedido,

que al decir estirpación,

le acomodé entripación

y me cayeron sin ruido.





El recuerdo y el dolor

me duraron muchos días.

Soñé con las herejías

que andaban por estirpar,

y pedía siempre al rezar

la estirpación de mis tías.





Y dale siempre rosarios,

noche a noche sin cesar.

Dale siempre barajar

salves, trisagios y credos,

me aburrí de esos enriedos,

y al fin me mandé mudar.






XXII



Anduve como pelota.

y más pobre que una rata.

Cuando empecé a ganar plata

se armó no sé qué barullo,

yo dije: «a tu tierra grullo

aunque sea con una pata».





Eran duros y bastantes

los años que allá pasaron;

con lo que ellos me enseñaron

formaba mi capital.

Cuanto vine me enrolaron

en la Guardia Nacional.





Me había ejercitao al naipe,

el juego era mi carrera;

hice alianza verdadera

y arreglé una trapisonda

con el dueño de una fonda

que entraba en la peladera.





Me ocupaba con esmero

en floriar una baraja.

Él la guardaba en la caja

en paquete como nueva;

y la media arroba lleva

quien conoce la ventaja.





Comete un error inmenso

quien de la suerte presuma,

otro más hábil lo fuma,

en un dos por tres, lo pela,

y lo larga que no vuela

porque le falta una pluma.





Con un socio que lo entiende

se arman partidas muy buenas,

queda allí la plata ajena,

quedan prendas y botones;

siempre cain a esas riuniones

sonsos con las manos llenas.





Hay muchas trampas legales,

recursos del jugador;

no cualquiera es sabedor

a lo que un naipe se presta.

Con una cincha bien puesta

se la pega uno al mejor.





Deja a veces ver la boca

haciendo el que se descuida.

Juega el otro hasta la vida

y es siguro que se ensarta,

porque uno muestra una carta

y tiene otra prevenida.





Al monte, las precauciones

no han de olvidarse jamás;

debe afinarse además

los dedos para el trabajo,

y buscar asiento bajo

que le dé la luz de atrás.





Pa tallar, tome la luz,

dé la sombra al alversario,

acomódese al contrario

en todo juego cartiao.

Tener ojo ejercitao

es siempre muy necesario.





El contrario abre los suyos,

pero nada ve el que es ciego;

dándole soga, muy luego

se deja pescar el tonto.

Todo chapetón cree pronto

que sabe mucho en el juego.





Hay hombres muy inocentes

y que a las carpetas van.

Cuando asariados están,

les pasa infinitas veces,

pierden en puertas y en treses,

y dándoles mamarán.





El que no sabe, no gana,

aunque ruegue a santa Rita,

en la carpeta a un mulita

se le conoce al sentarse,

y conmigo, era matarse,

no podían ni a la manchita.





En el nueve y otros juegos

llevo ventaja y no poca,

y siempre que dar me toca

el mal no tiene remedio,

porque sé sacar del medio

y sentar la de la boca.





En el truco, al más pintao

solía ponerlo en apuro;

cuando aventajar procuro,

sé tener, como fajadas,

tiro a tiro el as de espadas,

o flor, o envite siguro.





Yo sé defender mi plata

y lo hago como el primero,

el que ha de jugar dinero

preciso es que no se atonte.

Si se armaba una de monte,

tomaba parte el fondero.





Un pastel, como un paquete,

sé llevarlo con limpieza;

dende que a salir empiezan

no hay carta que no recuerde;

sé cuál se gana o se pierde

en cuanto cain a la mesa.





También por estas jugadas

suele uno verse en aprietos;

mas yo no me comprometo

porque sé hacerlo con arte,

y aunque les corra el descarte

no se descubre el secreto.





Si me llamaban al dao

nunca me solía faltar

un cargado que largar,

un cruzao para el mas vivo;

y hasta atracarles un chivo

sin dejarlos maliciar.





Cargaba bien una taba

porque la sé manejar;

no era manco en el billar,

y por fin de lo que esplico,

digo que hasta con pichicos

era capaz de jugar.





Es un vicio de mal fin,

el de jugar, no lo niego;

todo el que vive del juego

anda a la pesca de un bobo,

y es sabido que es un robo

ponerse a jugarle a un ciego.





Y esto digo claramente

porque he dejao de jugar;

y les puedo asigurar

como que fui del oficio:

más cuesta aprender un vicio

que aprender a trabajar.






XXIII



Un nápoles mercachifle

que andaba con un arpista,

cayó también en la lista

sin dificultá ninguna:

lo agarré a la treinta y una

y le daba bola vista.





Se vino haciendo el chiquito,

por sacarme esa ventaja;

en el pantano se encaja

aunque robo se le hacía;

lo cegó santa Lucía

y desocupó las cajas.





Lo hubieran visto afligido

llorar por las chucherías:

«Ma gañao con picardía»,

decía el gringo y lagrimiaba,

mientras yo en un poncho alzaba

todita su merchería.





Quedó allí aliviao del peso

sollozando sin consuelo,

había caído en el anzuelo,

tal vez porque era domingo,

y esa calidá de gringo

no tiene santo en el cielo.





Pero poco aproveché

de fatura tan lucida:

el diablo no se descuida,

y a mí me seguía la pista

un ñato muy enredista

que era oficial de partida.





Se me presentó a esigir

la multa en que había incurrido,

que el juego estaba prohibido

que iba a llevarme al cuartel.

Tuve que partir con él

todo lo que había alquirido.





Empecé a tomarlo entre ojos

por esa albitrariedá;

yo había ganao, es verdá,

con recursos, eso sí;

pero él me ganaba a mí

fundao en su autoridá.





Decían que por un delito

mucho tiempo anduvo mal;

un amigo servicial

lo compuso con el juez,

y poco tiempo después

lo pusieron de oficial.





En recorrer el partido

continuamente se empleaba,

ningún malevo agarraba

pero traía en un carguero

gallinas, pavos, corderos

que por ahí recoletaba.





No se debía permitir

el abuso a tal estremo:

mes a mes hacía lo mesmo,

y ansí decía el vecindario:

«Este ñato perdulario

ha resucitao el diezmo».





La echaba de guitarrero

y hasta de concertador:

sentao en el mostrador

lo hallé una noche cantando,

y le dije: «Co... mo... quiando

con ganas de oír un cantor».





Me echó el ñato una mirada

que me quiso devorar.

Mas no dejó de cantar,

y se hizo el desentendido.

Pero ya había conocido

que no lo podía pasar.





Una tarde que me hallaba

de visita... vino el ñato,

y para darle un mal rato

dije fuerte: «Ña... to... ribia

no cebe con la agua tibia».

Y me la entendió el mulato.





Era el todo en el juzgao,

y como que se achocó,

ahí no más me contestó:

«Cuanto el caso se presiente

te he de hacer tomar caliente

y has de saber quién soy yo».





Por causa de una mujer

se enredó más la cuestión:

le tenía el ñato afición,

ella era mujer de ley,

moza con cuerpo de güey,

muy blanda de corazón.





La hallé una vez de amasijo,

estaba hecha un embeleso,

y le dije: «Me intereso

en aliviar sus quehaceres,

y ansí, señora, si quiere

yo le arrimaré los güesos».





Estaba el ñato presente

sentado como de adorno.

Por evitar un trastorno

ella al ver que se dijusta,

me contestó: «Si usté gusta

arrímelos junto al horno».





Ahí se enredó la madeja

y su enemistá conmigo;

se declaró mi enemigo,

y por aquel cumplimiento

ya sólo buscó el momento

de hacerme dar un castigo.





Yo veía que aquel maldito

me miraba con rencor,

buscando el caso mejor

de poderme echar el pial;

y no vive más el lial

que lo que quiere el traidor.





No hay matrero que no caiga,

ni arisco que no se amanse;

ansí, yo, dende aquel lance

no salía de algún rincón,

tirao como el san Ramón

después que se pasa el trance.






XXIV



Me le escapé con trabajo

en diversas ocasiones;

era de los adulones,

me puso mal con el juez;

hasta que al fin, una vez,

me agarró en las eleciones.





Ricuerdo que esa ocasión

andaban listas diversas;

las opiniones dispersas

no se podían arreglar.

Decían que el juez por triunfar

hacía cosas muy perversas.





Cuando se riunió la gente

vino a proclamarla el ñato,

diciendo con aparato,

que todo andaría muy mal

si pretendía cada cual

votar por un candilato.





Y quiso al punto quitarme

la lista que yo llevé,

mas yo se la mezquiné,

y ya me gritó: «Anarquista,

has de votar por la lista

que ha mandao el Comiqué».





Me dio vergüenza de verme

tratado de esa manera;

y como si uno se altera

ya no es fácil de que ablande,

le dije: «Mande el que mande

yo he de votar por quien quiera.





»En las carpetas de juego

y en la mesa eletoral,

a todo hombre soy igual;

respeto al que me respeta,

pero el naipe y la boleta

naides me lo ha de tocar».





Ahí no más ya me cayó

a sable la polecía;

aunque era una picardía

me decidí a soportar,

y no los quise peliar

por no perderme ese día.





Atravesao me agarró

y se aprovechó aquel ñato;

dende que sufrí ese trato

no dentro donde no quepo.

Fi a jinetiar en el cepo

por cuestión de candilatos.





Injusticia tan notoria

no la soporté de flojo;

una venda de mis ojos

vino el suceso a voltiar.

Vi que teníamos que andar

como perro con tramojo.





Dende equellas eleciones

se siguió el batiburrillo;

aquél se volvió un ovillo

del que no había ni noticia;

¡es señora la justicia...

y anda en ancas del más pillo!






XXV



Después de muy pocos días,

tal vez por no dar espera

y que alguno no se fuera,

hicieron citar la gente

pa riunir un contingente

y mandarlo a la frontera.





Se puso arisco el gauchaje;

la gente está acobardada;

salió la partida armada,

y trujo como perdices

unos cuantos infelices

que entraron en la voltiada.





Decía el ñato con soberbia:

«Ésta es una gente indina;

yo los rodié a la sordina,

no pudieron escapar;

y llevaba orden de arriar

todito lo que camina».





Cuando vino el comendante

dijeron: «Dios nos asista».

Llegó, y les clavó la vista;

yo estaba haciéndome el sonso.

Le echó a cada uno un responso

y ya lo plantó en la lista.





«Cuadrate le dijo a un negro,

te estás haciendo el chiquito,

cuando sos el más maldito

que se encuentra en todo el pago,

un servicio es el que te hago

y por eso te remito.




A otro



»Vos no cuidás tu familia

ni le das los menesteres;

visitás otras mujeres

y es preciso, calavera,

que aprendás en la frontera

a cumplir con tus deberes.




A otro



»Vos también sos trabajoso;

cuando es preciso votar

hay que mandarte llamar

y siempre andás medio alzao;

sos un desubordinao

y yo te voy a filiar.




A otro



»¿Cuánto tiempo hace que vos

andás en este partido?

¿Cuántas veces has venido

a la citación del juez?

no te he visto ni una vez;

has de ser algún perdido.




A otro



»Éste es otro barullero

que pasa en la pulpería

predicando noche y día

y anarquizando a la gente,

irás en el contingente

por tamaña picardía.




A otro



»Dende la anterior remesa

vos andás medio perdido;

la autoridá no ha podido

jamás hacerte votar,

cuando te mandan llamar

te pasás a otro partido.




A otro



»Vos siempre andás de florcita,

no tenés renta ni oficio;

no has hecho ningún servicio,

no has votado ni una vez.

Marchá... para que dejés

de andar haciendo perjuicio.




A otro



»Dame vos tu papeleta,

yo te la voy a tener.

Ésta queda en mi poder,

después la recogerás,

y ansí si te resertás

todos te puedan prender.




A otro



»Vos porque sos ecetuao,

ya te querés sulevar;

no vinistes a votar

cuando hubieron eleciones.

No te valdrán eseciones,

yo te voy a enderezar».





Y a éste por este motivo,

y a otro por otra razón,

toditos, en conclusión,

sin que escapara ninguno,

fueron pasando uno a uno

a juntarse en un rincón.





Y allí las pobres hermanas,

las madres y las esposas

redamaban cariñosas

sus lágrimas de dolor;

pero gemidos de amor

no remedian estas cosas.





Nada importa que una madre

se desespere o se queje.

Que un hombre a su mujer deje

en el mayor desamparo;

hay que callarse, o es claro

que lo quiebran por el eje.





Dentran después a empeñarse

con este o aquel vecino,

y como en el masculino 

el que menos corre vuela,

deben andar con cautela

las pobres, me lo imagino.





Muchas al juez acudieron,

por salvar de la jugada;

él les hizo una cuerpiada,

y por mostrar su inocencia,

les dijo: «Tengan pacencia,

pues yo no puedo hacer nada».





Ante aquella autoridá

permanecían suplicantes,

y después de hablar bastante,

«Yo me lavo dijo el Juez

como Pilatos los pies,

esto lo hace el comendante».





De ver tanto desamparo

el corazón se partía.

Había madre que salía

con dos, tres hijos o más,

por delante y por detrás,

y las maletas vacías.





¿Dónde irán, pensaba yo,

a perecer de miseria?

Las pobres si de esta feria

hablan mal, tienen razón;

pues hay bastante materia

para tan justa aflición.






XXVI



Cuando me llegó mi turno

dije entre mí: «Ya me toca»,

y aunque mi falta era poca

no sé por qué me asustaba.

Les asiguro que estaba

con el Jesús en la boca.





Me dijo que yo era un vago,

un jugador, un perdido,

que dende que fi al partido

andaba de picaflor;

que había de ser un bandido

como mi antesucesor.





Puede que uno tenga un vicio,

y que de él no se reforme,

mas naides está conforme

con recebir ese trato:

yo conocí que era el ñato

quien le había dao los informes.





Me dentró curiosidá

al ver que de esa manera

tan siguro me dijera

que fue mi padre un bandido;

luego lo había conocido,

y yo inoraba quién era.





Me empeñé en averiguarlo,

promesas hice a Jesús.

Tuve por fin una luz,

y supe con alegría

que era el autor de mis días

el guapo sargento Cruz.





Yo conocía bien su historia

y la tenía muy presente.

Sabía que Cruz bravamente,

yendo con una partida,

había jugado la vida

por defender a un valiente.





Y hoy ruego a mi Dios piadoso

que lo mantenga en su gloria;

se ha de conservar su historia

en el corazón del hijo:

él al morir me bendijo,

yo bendigo su memoria.





Yo juré tener enmienda

y lo conseguí de veras;

puedo decir ande quiera

que si faltas he tenido

de todas me he corregido

dende que supe quién era.





El que sabe ser buen hijo

a los suyos se parece,

y aquel que a su lado crece

y a su padre no hace honor

como castigo merece

de la desdicha el rigor.





Con un empeño costante

mis faltas supe enmendar.

Todo conseguí olvidar,

pero por desgracia mía,

el nombre de Picardía

no me lo pude quitar.





Aquel que tiene buen nombre

muchos dijustos ahorra,

y entre tanta mazamorra

no olviden esta alvertencia:

aprendí por esperencia

que el mal nombre no se borra.
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El contingente.





XXVII



He servido en la frontera

en un cuerpo de milicias;

no por razón de justicia

como sirve cualesquiera.





La bolilla me tocó

de ir a pasar malos ratos

por la facultá del ñato

que tanto me persiguió.





Y sufrí en aquel infierno

esa dura penitencia,

por una malaquerencia

de un oficial subalterno.





No repetiré las quejas

de lo que se sufre allá,

son cosas muy dichas ya,

y hasta olvidadas de viejas.





Siempre el mesmo trabajar,

siempre el mesmo sacrificio,

es siempre el mesmo servicio

y el mesmo nunca pagar.





Siempre cubiertos de harapos,

siempre desnudos y pobres,

nunca le pagan un cobre

ni le dan jamás un trapo.





Sin sueldo y sin uniforme

lo pasa uno aunque sucumba,

confórmese con la tumba

y si no... no se conforme.





Pues si usté se ensoberbece

o no anda muy voluntario,

le aplican un novenario

de estacas... que lo enloquecen.





Andan como pordioseros

sin que un peso los alumbre,

porque han tomao la costumbre

de deberle años enteros.





Siempre hablan de lo que cuesta,

que allá se gasta un platal;

pues yo no he visto ni un rial

en lo que duró la fiesta.





Es servicio estrordinario

bajo el fusil y la vara,

sin que sepamos qué cara

le ha dao Dios al comisario.





Pues si va a hacer la revista

se vuelve como una bala,

es lo mesmo que luz mala

para perderse de vista.





Y de yapa cuando va,

todo parece estudiao;

va con meses atrasaos

de gente que ya no está.





Pues ni adrede que lo hagan

podrán hacerlo mejor,

cuando cai, cai con la paga

del contingente anterior.





Porque son como sentencia

para buscar al ausente,

y el pobre que está presente

que perezca en la endigencia.





Hasta que tanto aguantar

el rigor con que lo tratan,

o se resierta, o lo matan,

o lo largan sin pagar.





De ese modo es el pastel

porque el gaucho... ya es un hecho,

no tiene ningún derecho

ni naides vuelve por él.





¡La gente vive marchita!

Si viera cuando echan tropa,

les vuela a todos la ropa

que parecen banderitas.





De todos modos lo cargan,

y al cabo de tanto andar,

cuando lo largan, lo largan

como pa echarse a la mar.





Si alguna prenda le han dao

se la vuelven a quitar,

poncho, caballo, recao,

todo tiene que dejar.





Y esos pobres infelices

al volver a su destino,

salen como unos Longinos

sin tener con qué cubrirse.





A mí me daba congojas

el mirarlos de ese modo,

pues el más aviao de todos

es un perejil sin hojas.





Ahora poco ha sucedido,

con un invierno tan crudo

largarlos a pie y desnudos

pa volver a su partido.





Y tan duro es lo que pasa,

que en aquella situación

les niegan un mancarrón

para volver a su casa.





¡Lo tratan como a un infiel!

Completan su sacrificio

no dándole ni un papel

que acredite su servicio.





Y tiene que regresar

más pobre de lo que jue;

por supuesto a la mercé

del que lo quiere agarrar.





Y no averigüe después

de los bienes que dejó;

de hambre, su mujer vendió

por dos... lo que vale diez.





Y como están convenidos

a jugarle manganeta,

a reclamar no se meta

porque ése es tiempo perdido.





Y luego, si a alguna estancia

a pedir carne se arrima,

al punto le cain encima

con la ley de la vagancia.





Y ya es tiempo, pienso yo,

de no dar más contingente;

si el gobierno quiere gente,

que la pague y se acabó.





Y saco ansí en conclusión,

en medio de mi inorancia,

que aquí el nacer en estancia

es como una maldición.





Y digo, aunque no me cuadre

decir lo que naides dijo:

la Provincia es una madre

que no defiende a sus hijos.





Mueren en alguna loma

en defensa de la ley,

o andan lo mesmo que el güey,

arando pa que otros coman.





Y he de decir ansí mismo,

porque de adentro me brota,

que no tiene patriotismo

quien no cuida al compatriota.






XXVIII



Se me va por donde quiera

esta lengua del demonio.

Voy a darles testimonio

de lo que vi en la frontera.





Yo sé que el único modo,

a fin de pasarlo bien,

es decir a todo amén

y jugarle risa a todo.





El que no tiene colchón

en cualquier parte se tiende.

El gato busca el jogón

y ése es mozo que lo entiende.





De aquí comprender se debe,

aunque yo hable de este modo,

que uno busca su acomodo

siempre, lo mejor que puede.





Lo pasaba como todos

este pobre penitente,

pero salí de asistente

y mejoré en cierto modo.





Pues aunque esas privaciones

causen desesperación,

siempre es mejor el jogón

de aquel que carga galones.





De entonces en adelante

algo logré mejorar,

pues supe hacerme lugar

al lado del ayudante.





Él se daba muchos aires,

pasaba siempre leyendo,

decían que estaba aprendiendo

para recebirse de flaire.





Aunque lo pifiaban tanto

jamás lo vi dijustao;

tenía los ojos paraos,

como los ojos de un santo.





Muy delicao dormía en cuja

y no sé por qué sería

la gente lo aborrecía

y le llamaban la Bruja.





Jamás hizo otro servicio

ni tuvo más comisiones

que recebir las raciones

de víveres y de vicios.





Yo me pasé a su jogón

al punto que me sacó,

y ya con él me llevó

a cumplir su comisión.





Estos diablos de milicos

de todo sacan partido.

Cuando nos vían riunidos

se limpiaban los hocicos.





Y decían en los jogones

como por chocarrería:

«Con la Bruja y Picardía

van a andar bien las raciones».





A mí no me jue tan mal,

pues mi oficial se arreglaba;

les diré lo que pasaba

sobre este particular.





Decían que estaban de acuerdo

la Bruja y el provedor,

y que recebía lo pior...

puede ser, pues no era lerdo.





Que a más en la cantidá

pegaba otro dentellón,

y que por cada ración

le entregaban la mitá.





Y que esto, lo hacía del modo

como lo hace un hombre vivo:

firmando luego el recibo,

ya se sabe, por el todo.





Pero esas murmuraciones

no faltan en campamento;

déjenme seguir mi cuento,

o historia de las raciones.





La Bruja las recebía

como se ha dicho, a su modo.

Las cargábamos, y todo

se entrega en la mayoría.





Sacan allí en abundancia

lo que les toca sacar,

y es justo que han de dejar

otro tanto de ganancia.





Van luego a la compañía,

las recibe el comendante;

el que de un modo abundante

sacaba cuanto quería.





Ansí la cosa liviana

va mermada por supuesto;

luego se le entrega el resto

al oficial de semana.

Araña, ¿quien te arañó?

Otra araña como yó.





Éste le pasa al sargento

aquello tan reducido,

y como hombre prevenido

saca siempre con aumento.





Esta relación no acabo

si otra menudencia ensarto;

el sargento llama al cabo

para encargarle el reparto.





Él también saca primero

y no se sabe turbar,

naides le va a averiguar

si ha sacado más o menos.





Y sufren tanto bocao

y hacen tantas estaciones,

que ya casi no hay raciones

cuando llegan al soldao.





¡Todo es como pan bendito!

y sucede de ordinario

tener que juntarse varios

para hacer un pucherito.





Dicen que las cosas van

con arreglo a la ordenanza.

¡Puede ser! Pero no alcanzan,

¡tan poquito es lo que dan!





Algunas veces, yo pienso,

y es muy justo que lo diga,

sólo llegaban las migas

que habían quedao en los lienzos.





Y esplican aquel infierno

en que uno está medio loco,

diciendo que dan tan poco

porque no paga el gobierno.





Pero eso yo no lo entiendo,

ni a aviriguarlo me meto;

soy inorante completo,

nada olvido, y nada apriendo.





Tiene uno que soportar

el tratamiento más vil:

a palos en lo civil,

a sable en lo militar.





El vistuario es otro infierno;

si lo dan, llega a sus manos,

en invierno el de verano,

y en el verano el de invierno.





Y yo el motivo no encuentro

ni la razón que esto tiene,

mas dicen que eso ya viene

arreglao dende adentro.





Y es necesario aguantar

el rigor de su destino;

el gaucho no es argentino

sino pa hacerlo matar.





Ansí ha de ser, no lo dudo;

y por eso decía un tonto:

«Si los han de matar pronto

mejor es que estén desnudos».





Pues esa miseria vieja

no se remedia jamás;

todo el que viene detrás

como la encuentra la deja.





Y se hallan hombres tan malos,

que dicen de buena gana:

«El gaucho es como la lana,

se limpia y compone a palos».





Y es forzoso el soportar

aunque la copa se enllene;

parece que el gaucho tiene

algún pecao que pagar.
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La vuelta del contingente.





XXIX



Esto contó Picardía

y después guardó silencio,

mientras todos celebraban

con placer aquel encuentro.

Mas una casualidá,

como que nunca anda lejos,

entre tanta gente blanca

llevó también a un moreno,

presumido de cantor

y que se tenía por bueno;

y como quien no hace nada,

o se descuida de intento,

pues siempre es muy conocido

todo aquel que busca pleito,

se sentó con toda calma,

echó mano al estrumento

y ya le pegó un rajido.

Era fantástico el negro,

y para no dejar dudas

medio se compuso el pecho.

Todo el mundo conoció

la intención de aquel moreno.

Era claro el desafío

dirigido a Martín Fierro,

hecho con toda arrogancia,

de un modo muy altanero.

Tomó Fierro la guitarra,

pues siempre se halla dispuesto;

y ansí cantaron los dos

en medio de un gran silencio.






XXX


Martín Fierro



Mientras suene el encordao,

mientras encuentre el compás,

yo no he de quedarme atrás

sin defender la parada,

y he jurado que jamás

me la han de llevar robada.





Atiendan pues los oyentes

y cállensen los mirones,

a todos pido perdones,

pues a la vista resalta 

que no está libre de falta

quien no está de tentaciones.





A un cantor le llaman bueno,

cuando es mejor que los piores,

y sin ser de los mejores,

encontrándose dos juntos

es deber de los cantores

el cantar de contrapunto.





El hombre debe mostrarse

cuando la ocasión le llegue.

Hace mal el que se niegue

dende que lo sabe hacer.

Y muchos suelen tener

vanagloria en que los rueguen.





Cuando mozo fui cantor;

es una cosa muy dicha.

Mas la suerte se encapricha

y me persigue costante.

De ese tiempo en adelante

canté mis propias desdichas.





Y aquellos años dichosos

trataré de recordar,

veré si puedo olvidar

tan desgraciada mudanza,

y quien se tenga confianza

tiemple y vamos a cantar.





Tiemple y cantaremos juntos,

trasnochadas no acobardan;

los concurrentes aguardan,

y porque el tiempo no pierdan,

haremos gemir las cuerdas

hasta que las velas no ardan.





Y el cantor que se presiente,

que tenga o no quien lo ampare,

no espere que yo dispare

aunque su saber sea mucho;

vamos en el mesmo pucho

a prenderle hasta que aclare.





Y seguiremos si gusta

hasta que se vaya el día.

Era la costumbre mía

cantar las noches enteras;

había entonces, donde quiera,

cantores de fantasía.





Y si alguno no se atreve

a seguir la caravana,

o si cantando no gana,

se lo digo sin lisonja:

haga sonar una esponja

o ponga cuerdas de lana.




El moreno



Yo no soy, señores míos,

sino un pobre guitarrero,

pero doy gracias al cielo

porque puedo en la ocasión

toparme con un cantor

que esperimente a este negro.





Yo también tengo algo blanco,

pues tengo blancos los dientes.

Sé vivir entre las gentes

sin que me tengan en menos.

Quien anda en pagos ajenos

debe ser manso y prudente.





Mi madre tuvo diez hijos,

los nueve muy regulares,

tal vez por eso me ampare

la Providencia divina.

En los güevos de gallina

el décimo es el más grande.





El negro es muy amoroso,

aunque de esto no hace gala,

nada a su cariño iguala

ni a su tierna voluntá;

es lo mesmo que el macá:

cría los hijos bajo el ala.





Pero yo he vivido libre

y sin depender de naides.

Siempre he cruzado los aires

como el pájaro sin nido.

Cuanto sé lo he aprendido

porque me lo enseñó un flaire.





Y sé como cualquier otro

el porqué retumba el trueno,

por qué son las estaciones

del verano y del invierno.

Sé también de dónde salen

las aguas que cain del cielo.





Yo sé lo que hay en la tierra

en llegando al mesmo centro,

en dónde se encuentra el oro,

en dónde se encuentra el fierro,

y en dónde viven bramando

los volcanes que echan juego.





Yo sé del fondo del mar

donde los pejes nacieron.

Yo sé por qué crece el árbol,

y por qué silban los vientos.

Cosas que inoran los blancos

las sabe este pobre negro.





Yo tiro cuando me tiran,

cuando me aflojan, aflojo;

no se ha de morir de antojo

quien me convide a cantar.

Para conocer a un cojo

lo mejor es verlo andar.





Y si una falta cometo

en venir a esta riunión,

echándola de cantor,

pido perdón en voz alta,

pues nunca se halla una falta

que no esista otra mayor.





De lo que un cantor esplica

no falta que aprovechar.

Y se le debe escuchar

aunque sea negro el que cante;

apriende el que es inorante,

y el que es sabio, apriende más.





Bajo la frente más negra

hay pensamiento y hay vida.

La gente escuche tranquila,

no me haga ningún reproche.

También es negra la noche

y tiene estrellas que brillan.





Estoy pues a su mandao,

empiece a echarme la sonda

si gusta que le responda,

aunque con lenguaje tosco.

En leturas no conozco

la jota por ser redonda.




Martín Fierro



¡Ah! negro, si sos tan sabio

no tengás ningún recelo;

pero has tragao el anzuelo,

y al compás del estrumento

has de decirme al momento

cuál es el canto del cielo.




El moreno



Cuentan que de mi color

Dios hizo al hombre primero,

mas los blancos altaneros,

los mesmos que lo convidan,

hasta de nombrarlo olvidan

y sólo le llaman negro.





Pinta el blanco negro al diablo,

y el negro, blanco lo pinta.

Blanca la cara o retinta

no habla en contra ni en favor.

De los hombres el Criador

no hizo dos clases distintas.





Y después de esta alvertencia

que al presente viene a pelo,

veré, señores, si puedo,

sigún mi escaso saber,

con claridá responder

cuál es el canto del cielo.





Los cielos lloran y cantan

hasta en el mayor silencio.

Lloran al cair el rocío,

cantan al silbar los vientos;

lloran cuando cain las aguas,

cantan cuando brama el trueno.




Martín Fierro



Dios hizo al blanco y al negro

sin declararlos mejores;

les mandó iguales dolores

bajo de una mesma cruz;

mas también hizo la luz

pa distinguir los colores.





Ansí ninguno se agravie,

no se trata de ofender;

a todo se ha de poner

el nombre con que se llama.

Y a naides le quita fama

lo que recibió al nacer.





Y ansí me gusta un cantor

que no se turba ni yerra,

y si en tu saber se encierra

el de los sabios projundos,

decime cuál en el mundo

es el canto de la tierra.




El moreno



Es pobre mi pensamiento,

es escasa mi razón,

mas pa dar contestación

mi inorancia no se arredra;

también da chispas la piedra

si la golpea el eslabón.





Y le daré una respuesta

sigún mis pocos alcances.

Forman un canto en la tierra

el dolor de tanta madre,

el gemir de los que mueren

y el llorar de los que nacen.




Martín Fierro



Moreno, alvierto que trais

bien dispuesta la garganta.

Sos varón, y no me espanta

verte hacer esos primores.

En los pájaros cantores

sólo el macho es el que canta.





Y ya que al mundo vinistes

con el sino de cantar,

no te vayas a turbar,

no te agrandes ni te achiques,

es preciso que me espliques

cuál es el canto del mar.




El moreno



A los pájaros cantores

ninguno imitar pretiende.

De un don que de otro depende

naides se debe alabar,

pues la urraca apriende a hablar

pero sólo la hembra apriende.





Y ayúdame ingenio mío,

para ganar esta apuesta,

mucho el contestar me cuesta,

pero debo contestar.

Voy a decirle en respuesta

cuál es el canto del mar.





Cuando la tormenta brama,

el mar que todo lo encierra

canta de un modo que aterra

como si el mundo temblara;

parece que se quejara

de que lo estreche la tierra.




Martín Fierro



Toda tu sabiduría

has de mostrar esta vez.

Ganarás sólo que estés

en vaca con algún santo.

La noche tiene su canto

y me has de decir cuál es.




El moreno



«No galope que hay aujeros»,

le dijo a un guapo un prudente.

Le contesto humildemente,

la noche por canto tiene

esos ruidos que uno siente

sin saber de dónde vienen.





Son los secretos misterios

que las tinieblas esconden.

Son los ecos que responden

a la voz del que da un grito,

como un lamento infinito

que viene no sé de dónde.





A las sombras sólo el sol

las penetra y las impone.

En distintas direciones

se oyen rumores inciertos.

Son almas de los que han muerto

que nos piden oraciones.




Martín Fierro



Moreno, por tus respuestas

yo te aplico el cartabón,

pues tenés disposición

y sos estruido de yapa;

ni las sombras se te escapan

para dar esplicación.





Pero cumple su deber

el leal diciendo lo cierto,

y por lo tanto te alvierto

que hemos de cantar los dos,

dejando en la paz de Dios

las almas de los que han muerto.





Y el consejo del prudente

no hace falta en la partida.

Siempre ha de ser comedida

la palabra de un cantor.

Y aura quiero que me digas

de dónde nace el amor.




El moreno



A pregunta tan escura

trataré de responder.

Aunque es mucho pretender

de un pobre negro de estancia,

mas conocer su inorancia

es principio del saber.





Ama el pájaro en los aires

que cruza por donde quiera,

y si al fin de su carrera

se asienta en alguna rama,

con su alegre canto llama

a su amante compañera.





La fiera ama en su guarida

de la que es rey y señor.

Allí lanza con furor

esos bramidos que espantan;

porque las fieras no cantan,

las fieras braman de amor.





Ama en el fondo del mar

el pez de lindo color.

Ama el hombre con ardor,

ama todo cuanto vive.

De Dios vida se recibe

y donde hay vida, hay amor.




Martín Fierro



Me gusta, negro ladino,

lo que acabás de esplicar.

Ya te empiezo a respetar

aunque al principio me rei.

Y te quiero preguntar

lo que entendés por la ley.




El moreno



Hay muchas dotorerías

que yo no puedo alcanzar.

Dende que aprendí a inorar

de ningún saber me asombro.

Mas no ha de llevarme al hombro

quien me convide a cantar.





Yo no soy cantor ladino,

y mi habilidá es muy poca.

Mas cuando cantar me toca

me defiendo en el combate;

porque soy como los mates:

sirvo si me abren la boca.





Dende que elige a su gusto

lo más espinoso elige,

pero esto poco me aflige

y le contesto a mi modo:

la ley se hace para todos

mas sólo al pobre le rige.





La ley es tela de araña,

en mi inorancia lo esplico,

no la tema el hombre rico,

nunca la tema el que mande,

pues la ruempe el bicho grande

y sólo enrieda a los chicos.





Es la ley como la lluvia:

nunca puede ser pareja.

El que la aguanta se queja,

pero el asunto es sencillo:

la ley es como el cuchillo,

no ofende a quien lo maneja.





Le suelen llamar espada,

y el nombre le viene bien.

Los que la gobiernan ven

a dónde han de dar el tajo.

Le cai al que se halla abajo

y corta sin ver a quién.





Hay muchos que son dotores

y de su cencia no dudo.

Mas yo soy un negro rudo,

y aunque de esto poco entiendo,

estoy diariamente viendo

que aplican la del embudo.




Martín Fierro



Moreno, vuelvo a decirte,

ya conozco tu medida;

has aprovechao la vida,

y me alegro de este encuentro.

Ya veo que tenés adentro

capital pa esta partida.





Y aura te voy a decir

porque en mi deber está,

y hace honor a la verdá

quien a la verdá se duebla,

que sos por juera tinieblas

y por dentro claridá.





No ha de decirse jamás

que abusé de tu pacencia,

y en justa correspondencia,

si algo querés preguntar,

podés al punto empezar

pues ya tenés mi licencia.




El moreno



No te trabes lengua mía,

no te vayas a turbar.

Nadie acierta antes de errar,

y aunque la fama se juega,

el que por gusto navega

no debe temerle al mar.





Voy a hacerle mis preguntas

ya que a tanto me convida,

y vencerá en la partida

si una esplicación me da,

sobre el tiempo y la medida,

el peso y la cantidá.





Suya será la vitoria

si es que sabe contestar,

se lo debo declarar

con claridá, no se asombre,

pues hasta aura ningún hombre,

me lo ha sabido esplicar.





Quiero saber y lo inoro,

pues en mis libros no está,

y su respuesta vendrá

a servirme de gobierno:

para qué fin el Eterno

ha criado la cantidá.




Martín Fierro



Moreno te dejas cair

como carancho en su nido;

ya veo que sos prevenido,

mas también estoy dispuesto.

Veremos si te contesto

y si te das por vencido.





Uno es el sol, uno el mundo,

sola y única es la luna.

Ansí han de saber que Dios

no crio cantidá ninguna.

El ser de todos los seres

sólo formó la unidá;

lo demás lo ha criado el hombre

después que aprendió a contar.




El moreno



Veremos si a otra pregunta

da una respuesta cumplida.

El ser que ha criado la vida

lo ha de tener en su archivo.

Mas yo inoro qué motivo

tuvo al formar la medida.




Martín Fierro



Escuchá con atención

lo que en mi inorancia arguyo:

la medida la inventó

el hombre, para bien suyo.

Y la razón no te asombre,

pues es fácil presumir:

Dios no tenía que medir

sino la vida del hombre.




El moreno



Si no falla su saber

por vencedor lo confieso,

debe aprender todo eso

quien a cantar se dedique.

Y aura quiero que me esplique

lo que significa el peso.




Martín Fierro



Dios guarda entre sus secretos

el secreto que eso encierra,

y mandó que todo peso

cayera siempre a la tierra.

Y sigún compriendo yo,

dende que hay bienes y males,

fue el peso para pesar

las culpas de los mortales.




El moreno



Si responde a esta pregunta

téngase por vencedor.

Doy la derecha al mejor,

y respóndame al momento,

cuándo formó Dios el tiempo

y por qué lo dividió.




Martín Fierro



Moreno, voy a decir,

sigún mi saber alcanza,

el tiempo sólo es tardanza

de lo que está por venir.

No tuvo nunca principio

ni jamás acabará,

porque el tiempo es una rueda,

y rueda es eternidá.

Y si el hombre lo divide

sólo lo hace en mi sentir

por saber lo que ha vivido

o le resta que vivir.





Ya te he dado mis respuestas,

mas no gana quien despunta,

si tenés otra pregunta

o de algo te has olvidao,

siempre estoy a tu mandao

para sacarte de dudas.





No procedo por soberbia

ni tampoco por jatancia,

mas no ha de faltar costancia

cuando es preciso luchar,

y te convido a cantar

sobre cosas de la estancia.





Ansí prepará, moreno,

cuanto tu saber encierre,

y sin que tu lengua yerre,

me has de decir lo que empriende

el que del tiempo depende,

en los meses que train erre.




El moreno



De la inorancia de naides

ninguno debe abusar,

y aunque me puede doblar

todo el que tenga más arte,

no voy a ninguna parte

a dejarme machetiar.





He reclarao que en leturas

soy redondo como jota.

No avergüence mi redota

pues con claridá le digo:

no me gusta que conmigo

naides juegue a la pelota.





Es buena ley que el más lerdo

debe perder la carrera;

ansí le pasa a cualquiera

cuando en competencia se halla

un cantor de media talla

con otro de talla entera.





¿No han visto en medio del campo

al hombre que anda perdido,

dando güeltas afligido

sin saber dónde rumbiar?

Ansí le suele pasar

a un pobre cantor vencido.





También los árboles crujen

si el ventarrón los azota,

y si aquí mi queja brota

con amargura, consiste,

en que es muy larga y muy triste

la noche de la redota.





Y dende hoy en adelante,

pongo de testigo al cielo,

para decir sin recelo

que si mi pecho se inflama

no cantaré por la fama

sino por buscar consuelo.





Vive ya desesperao

quien no tiene que esperar.

A lo que no ha de durar

ningún cariño se cobre.

Alegrías en un pobre

son anuncios de un pesar.





Y este triste desengaño

me durará mientras viva.

Aunque un consuelo reciba

jamás he de alzar el vuelo.

Quien no nace para el cielo

de balde es que mire arriba.





Y suplico a cuantos me oigan

que me permitan decir,

que al decidirme a venir

no sólo jue por cantar,

sino porque tengo a más

otro deber que cumplir.





Ya saben que de mi madre

fueron diez los que nacieron.

Mas ya no esiste el primero

y más querido de todos.

Murió por injustos modos

a manos de un pendenciero.





Los nueve hermanos restantes

como güérfanos quedamos.

Dende entonces lo lloramos

sin consuelo, créanmelo.

Y al hombre que lo mató

nunca jamás lo encontramos.





Y queden en paz los güesos

de aquel hermano querido.

A moverlos no he venido,

mas si el caso se presenta,

espero en Dios que esta cuenta

se arregle como es debido.





Y si otra ocasión payamos

para que esto se complete,

por mucho que lo respete

cantaremos si le gusta,

sobre las muertes injustas

que algunos hombres cometen.





Y aquí pues, señores míos,

diré como en despedida,

que todavía andan con vida

los hermanos del dijunto,

que recuerdan este asunto

y aquella muerte no olvidan.





Y es misterio tan projundo

lo que está por suceder,

que no me debo meter

a echarla aquí de adivino;

lo que decida el destino

después lo habrán de saber.




Martín Fierro



Al fin cerrastes el pico

después de tanto charlar,

ya empezaba a maliciar,

al verte tan entonao,

que traías un embuchao

y no lo querías largar.





Y ya que nos conocemos

basta de conversación;

para encontrar la ocasión

no tienen que darse priesa.

Ya conozco yo que empieza

otra clase de junción.





Yo no sé lo que vendrá,

tampoco soy adivino,

pero firme en mi camino

hasta el fin he de seguir.

Todos tienen que cumplir

con la ley de su destino.





Primero fue la frontera

por persecución de un juez.

Los indios fueron después,

y para nuevos estrenos,

ahora son estos morenos

pa alivio de mi vejez.





La madre echó diez al mundo,

lo que cualquiera no hace,

y tal vez de los diez pase

con iguales condiciones.

La mulita pare nones

todos de la mesma clase.





A hombre de humilde color

nunca sé facilitar,

cuando se llega a enojar

suele ser de mala entraña;

se vuelve como la araña,

siempre dispuesta a picar.





Yo he conocido a toditos

los negros más peliadores.

Había algunos superiores

de cuerpo y de vista... ¡ay juna!

si vivo, les daré una...

historia de las mejores.





Mas cada uno ha de tirar

en el yugo en que se vea;

yo ya no busco peleas,

las contiendas no me gustan.

Pero ni sombras me asustan

ni bultos que se menean.





La creía ya desollada,

mas todavía falta el rabo,

y por lo visto no acabo

de salir de esta jarana,

pues esto es lo que se llama

remachársele a uno el clavo.
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Canto por cifra, de contrapunto entre Martín Fierro y un negro
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Y después de estas palabras

que ya la intención revelan,

procurando los presentes

que no se armara pendencia,

se pusieron de por medio

y la cosa quedó quieta.

Martín Fierro y los muchachos,

evitando la contienda,

montaron y paso a paso,

como el que miedo no lleva,

a la costa de un arroyo

llegaron a echar pie a tierra.

Desensillaron los pingos

y se sentaron en rueda,

refiriéndose entre sí

infinitas menudencias;

porque tiene muchos cuentos

y muchos hijos la ausencia.

Allí pasaron la noche

a la luz de las estrellas,

porque ése es un cortinao

que lo halla uno donde quiera,

y el gaucho sabe arreglarse

como ninguno se arregla.

El colchón son las caronas,

el lomillo es cabecera,

el cojinillo es blandura,

y con el poncho o la jerga,

para salvar del rocío

se cubre hasta la cabeza.

Tiene su cuchillo al lado,

pues la precaución es buena;

freno y rebenque a la mano,

y teniendo el pingo cerca,

que pa asigurarlo bien

la argolla del lazo entierra.

Aunque el atar con el lazo

da del hombre mala idea,

se duerme ansí muy tranquilo

todita la noche entera.

Y si es lejos del camino

como manda la prudencia,

más siguro que en su rancho

uno ronca a pierna suelta.

Pues en el suelo no hay chinches,

y es una cuja camera

que no ocasiona disputas

y que naides se la niega.

Además de eso, una noche

la pasa uno como quiera,

y las va pasando todas

haciendo la mesma cuenta.

Y luego los pajaritos

al aclarar lo dispiertan,

porque el sueño no lo agarra

a quien sin cenar se acuesta.

Ansí pues, aquella noche

jue para ellos una fiesta,

pues todo parece alegre

cuando el corazón se alegra.

No pudiendo vivir juntos

por su estado de pobreza,

resolvieron separarse,

y que cada cual se juera

a procurarse un refugio

que aliviara su miseria.

Y antes de desparramarse

para empezar vida nueva,

en aquella soledá

Martín Fierro con prudencia

a sus hijos y al de Cruz

les habló de esta manera:
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Un padre que da consejos

más que padre es un amigo,

ansí como tal les digo

que vivan con precaución.

Naides sabe en qué rincón

se oculta el que es su enemigo.





Yo nunca tuve otra escuela

que una vida desgraciada.

No estrañen si en la jugada

alguna vez me equivoco,

pues debe saber muy poco

aquel que no aprendió nada.





Hay hombres que de su cencia

tienen la cabeza llena;

hay sabios de todas menas,

mas digo sin ser muy ducho:

es mejor que aprender mucho

el aprender cosas buenas.





No aprovechan los trabajos

si no han de enseñarnos nada.

El hombre, de una mirada,

todo ha de verlo al momento.

El primer conocimiento

es conocer cuando enfada.





Su esperanza no la cifren

nunca en corazón alguno.

En el mayor infortunio

pongan su confianza en Dios,

de los hombres, sólo en uno,

con gran precaución en dos.





Las faltas no tienen límites

como tienen los terrenos;

se encuentran en los más buenos,

y es justo que les prevenga:

aquel que defetos tenga,

disimule los ajenos.





Al que es amigo, jamás

lo dejen en la estacada,

pero no le pidan nada

ni lo aguarden todo de él.

Siempre el amigo más fiel

es una conduta honrada.





Ni el miedo ni la codicia

es bueno que a uno lo asalten.

Ansí no se sobresalten

por los bienes que perezcan.

Al rico nunca le ofrezcan

y al pobre jamás le falten.





Bien lo pasa hasta entre pampas

el que respeta a la gente.

El hombre ha de ser prudente

para librarse de enojos,

cauteloso entre los flojos,

moderado entre valientes.





El trabajar es la ley

porque es preciso alquirir;

no se espongan a sufrir

una triste situación.

Sangra mucho el corazón

del que tiene que pedir.





Debe trabajar el hombre

para ganarse su pan;

pues la miseria en su afán

de perseguir de mil modos,

llama en la puerta de todos

y entra en la del haragán.





A ningún hombre amenacen

porque naides se acobarda.

Poco en conocerlo tarda

quien amenaza imprudente,

que hay un peligro presente

y otro peligro se aguarda.





Para vencer un peligro,

salvar de cualquier abismo,

por esperencia lo afirmo,

más que el sable y que la lanza,

suele servir la confianza

que el hombre tiene en sí mismo.





Nace el hombre con la astucia

que ha de servirle de guía;

sin ella sucumbiría,

pero sigún mi esperencia,

se vuelve en unos prudencia

y en los otros picardía.





Aprovecha la ocasión

el hombre que es diligente,

y ténganlo bien presente,

si al compararla no yerro,

la ocasión es como el fierro:

se ha de machacar caliente.





Muchas cosas pierde el hombre

que a veces las vuelve a hallar...

Pero les debo enseñar,

y es bueno que lo recuerden:

si la vergüenza se pierde

jamás se vuelve a encontrar.





Los hermanos sean unidos

porque ésa es la ley primera;

tengan unión verdadera

en cualquier tiempo que sea,

porque si entre ellos pelean

los devoran los de ajuera.





Respeten a los ancianos,

el burlarlos no es hazaña.

Si andan entre gente estraña

deben ser muy precavidos,

pues por igual es tenido

quien con malos se acompaña.





La cigüeña cuando es vieja

pierde la vista, y procuran

cuidarla en su edá madura

todas sus hijas pequeñas.

Apriendan de las cigüeñas

este ejemplo de ternura.





Si les hacen una ofensa,

aunque la echen en olvido,

vivan siempre prevenidos;

pues ciertamente sucede

que hablará muy mal de ustedes

aquel que los ha ofendido.





El que obedeciendo vive

nunca tiene suerte blanda,

mas con su soberbia agranda

el rigor en que padece.

Obedezca el que obedece

y será bueno el que manda.





Procuren de no perder

ni el tiempo, ni la vergüenza.

Como todo hombre que piensa

procedan siempre con juicio,

y sepan que ningún vicio

acaba donde comienza.





Ave de pico encorvado

le tiene al robo afición,

pero el hombre de razón

no roba jamás un cobre,

pues no es vergüenza ser pobre

y es vergüenza ser ladrón.





El hombre no mate al hombre

ni pelee por fantasía.

Tiene en la desgracia mía

un espejo en que mirarse.

Saber el hombre guardarse

es la gran sabiduría.





La sangre que se redama

no se olvida hasta la muerte.

La impresión es de tal suerte,

que a mi pesar, no lo niego,

cai como gotas de fuego

en la alma del que la vierte.





Es siempre, en toda ocasión,

el trago el pior enemigo;

con cariño se los digo,

recuérdenlo con cuidado,

aquel que ofiende embriagado

merece doble castigo.





Si se arma algún revolutis

siempre han de ser los primeros.

No se muestren altaneros

aunque la razón les sobre.

En la barba de los pobres

aprienden pa ser barberos.





Si entregan su corazón

a alguna mujer querida,

no le hagan una partida

que la ofienda a la mujer;

siempre los ha de perder

una mujer ofendida.





Procuren, si son cantores,

el cantar con sentimiento;

ni tiemplen el estrumento

por sólo el gusto de hablar,

y acostúmbrense a cantar

en cosas de jundamento.





Y les doy estos consejos

que me ha costado alquirirlos,

porque deseo dirigirlos,

pero no alcanza mi cencia

hasta darles la prudencia

que precisan pa seguirlos.





Estas cosas y otras muchas

medité en mis soledades.

Sepan que no hay falsedades

ni error en estos consejos.

Es de la boca del viejo

de ande salen las verdades.





[image: ]

Martín Fierro dando consejos a sus hijos.
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Después a los cuatro vientos

los cuatro se dirigieron.

Una promesa se hicieron

que todos debían cumplir,

mas no la puedo decir

pues secreto prometieron.





Les alvierto solamente,

y esto a ninguno le asombre,

pues muchas veces el hombre

tiene que hacer de ese modo.

Convinieron entre todos

en mudar allí de nombre.





Sin ninguna intención mala

lo hicieron, no tengo duda.

Pero es la verdá desnuda,

siempre suele suceder,

aquel que su nombre muda

tiene culpas que esconder.





Y ya dejo el estrumento

con que he divertido a ustedes.

Todos conocerlo pueden

que tuve costancia suma.

Éste es un botón de pluma

que no hay quien lo desenriede.





Con mi deber he cumplido,

y ya he salido del paso,

pero diré, por si acaso,

pa que me entiendan los criollos:

todavía me quedan rollos

por si se ofrece dar lazo.





Y con esto me despido

sin espresar hasta cuándo.

Siempre corta por lo blando

el que busca lo siguro,

mas yo corto por lo duro,

y ansí he de seguir cortando.





Vive el águila en su nido,

el tigre vive en la selva,

el zorro en la cueva ajena,

y en su destino incostante,

sólo el gaucho vive errante

donde la suerte lo lleva.





Es el pobre en su orfandá

de la fortuna el desecho,

porque naides toma a pechos

el defender a su raza.

Debe el gaucho tener casa,

escuela, iglesia y derechos.





Y han de concluir algún día

estos enriedos malditos.

La obra no la facilito,

porque aumentan el fandango

los que están como el chimango

sobre el cuero y dando gritos.





Mas Dios ha de permitir

que esto llegue a mejorar.

Pero se ha de recordar

para hacer bien el trabajo,

que el fuego pa calentar,

debe ir siempre por abajo.





En su ley está el de arriba

si hace lo que le aproveche.

De sus favores sospeche,

hasta el mesmo que lo nombra.

Siempre es dañosa la sombra

del árbol que tiene leche.





Al pobre al menor descuido

lo levantan de un sogazo.

Pero yo compriendo el caso

y esta consecuencia saco:

el gaucho es el cuero flaco,

da los tientos para el lazo.





Y en lo que esplica mi lengua

todos deben tener fe;

ansí, pues, entiéndanme,

con codicias no me mancho.

No se ha de llover el rancho

en donde este libro esté.





Permítanme descansar,

¡pues he trabajado tanto!

En este punto me planto

y a continuar me resisto.

Éstos son treinta y tres cantos,

que es la mesma edá de Cristo.





Y guarden estas palabras

que les digo al terminar.

En mi obra he de continuar

hasta dársela concluida,

si el ingenio o si la vida

no me llegan a faltar.





Y si la vida me falta,

ténganlo todos por cierto,

que el gaucho, hasta en el desierto,

sentirá en tal ocasión

tristeza en el corazón

al saber que yo estoy muerto.





Pues son mis dichas desdichas

las de todos mis hermanos.

Ellos guardarán ufanos

en su corazón mi historia;

me tendrán en su memoria

para siempre mis paisanos.





Es la memoria un gran don,

calidá muy meritoria,

y aquellos que en esta historia

sospechen que les doy palo,

sepan que olvidar lo malo

también es tener memoria.





Mas naides se crea ofendido,

pues a ninguno incomodo,

y si canto de este modo

por encontrarlo oportuno,

no es para mal de ninguno

sino para bien de todos.





FIN
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