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INDLEDNING



Jeg kjender flere, der har havt den samme Lyst, som
undertiden paakommer mig, til netop at vælge Uveir at spadsere
i. Det er mest Mennesker, som fra et Barndomsliv i Friluft paa
Landet er overgaaede til Livsvirksomheder, der medfører
Stillesidden, og hvem Stuen undertiden blir for trang og beklemt -
eller ogsaa Poeter. Deres Erindring og Fantasi lever, mere eller
mindre hemmeligt for dem selv, i stadig Længsel ud fra
Stueluften og Bykasernelivet.

Naar saa Landet en Dag kommer ind til Staden i Skikkelse af en
rigtig Regnveirsstorm, der rusker i Tagstenene og af og til kaster
en efter Dig, medens Gaderne blir til Kanaler, Hjørnerne til
Baghold, hvor Hvirvelvinden overfalder Ens Paraply og, efter en
mere eller mindre langvarig og behændig Kamp, krænger og
flænger den, indtil man tilsidst staar med kun Stokken og
Skelettet igjen - saa hænder det af og til, at en stille,
værdig Embeds- eller Forretningsmand, istedetfor efter Dagens
Slid paa Kontoret om Eftermiddagen som vanligt at sidde hjemme i
sin koselige Stue, siger til sin Hustru, at han "desværre maa
ud i Byen en Stund". Og det, han desværre maa ud for, er
naturligvis "Forretninger". Thi lidet vilde det sømme sig for
en adstadig, gravitetisk Mand, som kanske er Borgermester og en af
Byens Fædre, at vedgaa endog kun for sig selv, at han er
barnagtig nok til at gaa om og fantasere i Uveir, og at han kun vil
ned paa Bryggen 
for at se Skummet sprøite over Beddingen og Skibene i Havnen
lege Havari. Han maa naturligvis have noget at bestille derude, om
ikke andet, saa saaden i Almindelighed at se til, at ikke " qvid
detrimenti capiat respublica "; det vil sige, at Byen, hvis
Velfærd han i en eller anden Retning har at passe, ikke
blæser ned.

Sagen er, at der er Revolution i Gaderne - ikke en politisk, Gud
bevare ham fra at være med paa saadant - men en af den Sort,
som nu engang er dragende for ham, fordi den revolterer alle hans
gamle Erindringer, og som han, skammeligt nok, lister sig til at
være med i, skjønt den ogsaa paa sin Manér stormer
alle Politiindretninger, knuser Vinduer, slukker Lygter, river
Tagsten af Husene, bryder Brygger og Fortøiningsindretninger
og jager Politi og Vægtere ind i deres Huler.

Det er Naturens stærke Hærraab midt inde i den
civiliserede Stad til alle hans Barndomserindringer, til hans
Fantasi og Natursans, som han lystrer ligesom en gammel
Trompeterhest, der hører sin Ungdoms Signal og pludselig
sætter over Gjerdet.

Et Par Timers Gang ude i Veiret, saa er den Brand i Blodet
stillet, og hjem kommer den samme stille, gravitetiske Mand, der
betænksomt sætter Stok og Galoscher fra sig paa
den vante Plads i Gangen og beklages af sin Hustru, som har
været bekymret for ham og nu skiller ham af med hans vaade
Klæder. Han selv er underligt nok, uagtet Gjenvordighederne,
samme Aften i et ypperligt Humør og har saa overmaade mange
Ting at fortælle om denne Storm - alt naturligvis, som det sig
sømmer, i Skikkelse af Bekymring for, at Skade skal anrettes
eller Ildebrand udbryde over Byen netop den Aften.

Det var i et saadant Uveir, at jeg - der er praktiserende
Læge og som saadan baade for mig selv og andre har forsvarlig
Grund til at være ude i Byen til alle Tider af Døgnet -
en regn-, taage- og stormfuld Oktobereftermiddag var ude og vankede
i Kristianias Gader og fandt mit Behag i at lade Veiret pidske mig 

i Ansigtet, medens min gode Regnkappe forøvrigt beskyttede min
Person.

Mørket var efterhaanden faldt paa, og de tændte
Gaslygter blussede i Trækvinden, saa jeg kom til at tænke
paa Blinkfyrene i en Taagekvæld ude ved Kysten. Af og til
slængtes en ulukket Port op og igjen med Skrald som et
Nødskud. Min stille Bemerkning i den Anledning var, at der dog
endnu i vor nervøse Tid maa findes et forbausende Antal
Mennesker uden Nerver; thi slige Skrald dundrer gjennem hele Huset
lige op til Kvisten, op og igjen, igjen og op, Blæsten fylder
Gangene, og Dører springer op; alle har det uhyggeligt, men
ingen gider gaa ned og stænge Ondets Ophav; Portneren er ude i
Byen, og saa længe faar da og Hushyggen være borte.

Det var netop en saadan ulukket, utrættelig skraldende
Port, som blev Indgangen til, hvad jeg her har at
fortælle.

Som jeg gik forbi den, hørte jeg nemlig en Stemme, som
syntes mig saa vel bekjendt, en gammel kjær Røst -
skjønt jeg i Førstningen ikke vidste, hvor jeg skulde
tage den fra - raabe utaalmodigt paa Portneren.

Det var den slængende Port, det gjaldt. Manden var klarlig
det eneste nervøse Individ i det Hus; ialfald var Portneren
det ikke; thi han lod til at være lige ufølsom, baade for
sin Port og for ham, som tog sig af dens Sag, og som forgjæves
holdt paa med en Portnøgel, der ikke lod til at passe.

Endelig kom Portneren ud af sin underjordiske Hule, og under en
liden Ordstrid, som udspandt sig mellem den nu forsonlige og blide,
sin egen Irritabilitet frygtende Stemme og den brummende Portner,
var det, at jeg med al en vaagnende Erindrings Magt gjenkjendte
foran mig min gamle Ven fra Studentertiden, David Holst, sammen med
hvem jeg havde levet tre af mit Livs rigeste Ungdomsaar.

"Er det dig, David, saa faar Du lade mig slippe ind, før Du
stænger!" raabte jeg, saadan som jeg vilde have gjort i de
gode gamle Dage for tyve Aar siden. 

Porten aabnede sig helt, og et Haandtryk fra den udtrædende
dunkle Skikkelse sagde mig, at han ikke havde behøvet
at rode saa længe som jeg i sin Hukommelses Kiste, men at han
havde taget mig frem af den med éngang.

"Følg mig!" var hans eneste Ord, og saa steg vi tause, han
foran og jeg efter, op igjennem de ubelyste Trapper, en, to, tre
Etager og endnu en adskilligt smalere Trappe høiere. Der tog
han mig i Haanden for at lede mig, noget, som vel tiltrængtes,
da det, saavidt jeg kunde skjønne, bar ind over et
Mørkloft, hvor der hang Klædesnorer, - han bad mig ogsaa
bukke mit Hoved.

Paa Veien tænkte jeg i mit stille Sind mit.

Hans Haand - jeg kom til at huske paa, at han i gamle Dage var
noget forfængelig af den - var klam, maaske af
Sindsbevægelsen, og han stansede undertiden i Trapperne, som
om han maatte trække Pusten. Den trange Mørkloftstrappe
hviskede ogsaa til mig, at min Ven David, der i sin Tid dog havde
Lov som et godt Hoved, nok ikke kunde have drevet det synderlig
langt i jordisk Forfremmelse.

Han lukkede op en Dør og bad mig træde først
ind.

Paa et langagtigt Bord stod en Lampe, hvis Skjærm samlede
dens Lysning stærkt, kun som en halv Meter omkring Lampefoden,
paa et Skrivetøi og nogle Papirer, som laa der, saa at
Yderkanterne af Bordet i Begyndelsen forekom mig at ligge i
Mørke. Bag det syntes jeg, der var ligesom en sort Grav, der
dog lidt efter, da Øiet blev vænnet til Lampens bratte
Lysskjær, viste sig at være en Sofa, foran hvilken der
stod et næsten tilsvarende langt, malet Arbeidsbord med
firkantede Ender.

Naar to Ungdomsvenner paa saadan Maade mødes, er der under
den ligefremme Form ofte alligevel en hemmelig Blyghed at vinde
over; det er et mangeaarigt Lag af forskjellig Oplevelse, som skal
ryddes tilside.

Efter en liden Pause gik min Ven, som med en pludselig
Resolution, rask hen og tog Lampeskjærmen af, saa det blev
lyst ud over Værelset. 

"Du seer," sagde han, "jeg har det akkurat som i gamle Dage,
blot at der nu er to Kvistvinduer istedetfor et, nogle flere Hylder
med Bøger og lidt bedre Maanedsgage, som jeg faar ved at slaa
sammen en Lærerplads ved en af Almueskolerne her med en lidet
vanskelig Post i en Avis. Det er nu alt, hvad jeg behøver,
seer Du. Jeg er først flyttet herind ivaar fra Bergen og
skulde egentlig have hilst paa Dig, men har ikke endnu kommet mig
til; paa Gaden har Du altid seet mig formeget ud, som om Du pilede
i Praksis. Men nu, jeg har Dig paa min Hybel, skal vi ogsaa tage os
en Passiar om gammelt, og hvordan Du har det. Tag af Dig, saa skal
jeg imidlertid gaa ned og se til at faa istand noget Toddy."

Hermed satte han Lampekuppelen paa igjen og forsvandt ud af
Døren.

Denne min Vens noget forcerede Indledningstale var mig ikke
rigtig naturlig; det var, som om han med sin flotte Fortrolighed
mere rettede sig efter mit end efter sit eget Væsen, og det
hele gav mig Indtryk af, at han paa forhaand vilde parere af
alskens unødige Spørgsmaal.

Vi havde igrunden endnu ikke vekslet saameget som et Haandtryk,
og jeg ialfald ikke faaet sagt en Stavelse, ja jeg havde egentlig
endnu ikke faaet se mere af ham end det lille Glimt af hans Ansigt,
med det samme han igjen vendte sig mod Lampen og satte
Skjærmen paa.

Jeg gjenkjendte dog, trods Aldersforskjellen, det samme magre,
fine blege Ansigt, som i gamle Dage undertiden kunde faa et saa
skjønt, tungsindigt Udtryk - det var med det, han for altid
stod fotograferet i min Erindring - men Trækkene havde nu
faaet en paafaldende Skarphed, og i det korte Øiekast, jeg
opfangede, var der et Udtryk, samtidigt lidende og speidende, der
gjorde mig saa ubeskrivelig ondt.

Jeg har seet syge sætte det samme Blik paa mig, naar de var
bange for, at Meningen var at operere dem, og troede nu ialfald at
forstaa saameget deraf, at det, som det nok her gjaldt om at
operere, var min Vens 
gamle Fortrolighed, samt at hertil udfordredes al min
Behændighed.

Jeg var engang den troskyldigste Fyr under Solen; men siden jeg
blev Læge og fik se, hvordan Menneskene egentlig er, og at der
ikke findes det i Verden, man ikke maa forudsætte hos selv den
bedste, naar man ikke vil gaa feil af Sygdomsaarsagen, er jeg
bleven omvendt til et absolut Mistænkelighedsmenneske.

Jeg mistænker alt og alle, endog de værdige Mænd,
der spadserer ude i Uveir.

En Indianer lister sig ikke mere umærket og lydløst
ind igjennem en Urskov end jeg, naar det kniber, ind i min Patients
Fortrolighed, og min Ven David var lige med ét bleven mig en
Patient. Mig skulde han nu neppe længere faa luret af med sit
Snak om "gammelt" og et Glas Punsch paa sin "uforandrede
Studenterhybel".

Mit første Krigspuds blev nu i en Hast at fortsætte
den Revision av Værelset, som min Ven noget vel flygtigt havde
ladet mig begynde. Jeg tog Lampen og gav mig til at se mig om.

Inde ved den Sofaen modsatte Væg, under det af Taget
dannede Skraaloft, var hans Seng med et lidet rundt Bord foran. Paa
en Boghylde, som stod paa Gulvet op mod Væggen i Hjørnet
ved Sengefoden, gjenkjendte jeg Henrik Wergelands Buste endnu mere
defekt paa Hage og Næse end i min Tid og nu tillige blindet
paa det ene Øie; han var medfaret næsten lige saa ilde
som det gamle Klodshoved, jeg røgte af, og som jeg ogsaa havde
kjendt igjen, uagtet yderligere flænget og hugget paa kryds og
tvers.

Min Ven havde nemlig den Vane at sidde og snitte sine
Tankestreger i det, medens han røg Tobak og af og til kastede
et Ord ind i Passiaren for at vedligeholde den, som man kaster
Brænde paa en Ild - det var ligesom mere Stemningen i Samtalen
og det, at der overhovedet blev talt, end selve Tanken, han
brød sig om. I den Stilling havde han ogsaa ofte netop dette 

stille tungsindige Udtryk over sig, som om han smilte til noget
skjønt, vi andre ikke saa.

Mellem Sengen og Hylden opdagede jeg nogle Flasker, simple
Bouteiller, og med Lynets Hurtighed slog den Mistanke op i mit Sind
- jeg er, som sagt, ikke af Naturen, men gjennem Skuffelse, bleven
den inkarnerede Mistroiskhed - at min Ven maaske var bleven
forfalden til Drik.

Jeg satte Lampen fra mig paa Gulvet. I den ene Flaske var
Blæk, i den anden Parafin og i den tredie, mindre,
Medicintran, som han altsaa tog, sandsynligvis for sit Bryst.

Jeg huskede paa den klamme Haand, hans Stansen og tunge
Aandedrag i Trappen, og følte mig skamfuld som et rigtigt
Skarn, der havde kunnet tænke mig min Ungdoms kjære Ven
og, jeg kan gjerne sige, Ideal jevngod med enhver anden Slubbert
ude i det gemene Liv, der absolut skal mistænkes.

Han fik i Stilhed min angergivne Afbigt, medens jeg læste
henover Rygtitlerne og gjenkjendte en og anden af Bøgerne.
Denne Hylde lod til netop at være hans Studenterboghylde. Jeg
trak ud en tyk Bog, gamle Saxo Grammaticus, som jeg erindrede
engang at have kjøbt paa en Auction og foræret ham, men
fik nu helt andet at tænke paa.

Det gik med mig som med den, der trækker ud en Mursten og
pludselig finder en hemmelig Indgang jeg følte mig med ét
foran Indgangen til min Vens Hemmelighed, skjønt endnu kun
foran et dybt, mørkt Rum, der nok kunde gjennemvandres med
Fantasien, men hvori jeg i Virkeligheden ikke kunde se, medmindre
min Ven selv leverede mig Lygten.

Det, som i den Grad tiltrak sig min Opmærksomhed og ligesom
naglede al min Sans og Erindring til Stedet, var intet Hul, men et
Hoved paa en Violin, der stak op bag Hylden med en støvet Hals
og et Sammenfilter af Strenge mellem Skruerne.

En slap Basstreng hang ned; den forstrakte, sprungne Diskant
havde krøllet sig opover, og under de to hele 

Strenge laa, hvad jeg forvissede mig om ved at føle efter og
tage flere Bøger ud af Rækken, Stemmehesten flad. Jeg
undersøkte Violinen, som jeg ikke godt kunde tage frem,
ligesaa omhyggeligt, som om jeg havde fundet en Ven syg og
udhungret - der var en urepareret Sprække i dens Bryst. Jeg
kunde ikke hindre, at jeg, fangen i gamle Erindringer, blev vemodig
stemt, saa inderlig vemodig.

Jeg lukkede mit Murhul af Bøger til, satte Lampen paa
Bordet igjen og mig selv i Sofaen, hvor jeg ved det dampende
Klodshoved - jeg saa deri bl. a. igjen mine egne Navnebogstaver,
indskaarne af mig selv gav mig hen til Minder, som jeg her vil
meddele, selv med Fare for, at Læseren skal finde, at min Ven
bliver noget længe borte med Punschen. Gjennem dem vil han
blive nærværende slig, som han stod for min Sjæl i
Ungdomserindringens Lys, og slig, som Læseren med mig maa
kjende ham, om han skal kunne forstaa ham.

Vort Studenterbekjendtskab opkom naturligt derved, at vi var
Nordlændinge begge to.

Han var tre, fire Aar ældre end jeg, og at han var den
betroede, skjønt anonyme Theateranmelder i H . . . . bladet,
gav ham desuden i mine Øine i og for sig selv en officiel
Overlegenhed, hvorfor jeg bøiede mig.

Men mere end dette virkede hans Væsen paa min ungdommelige
Indbildningskraft. Der var noget usædvanligt nobelt ved hans
slanke Figur og hans fine, smale, alvorlige Ansigt med den
høie Pande og den svære, krøllede, sorte Haarmasse
om Tindingerne. De stærke Øienbryn og en udpræget
Romernæse optog ligesom Opmærksomheden fra hans
Øine, der var lyseblaa og mere i Pagt med hans Bleghed og
skjægløse Ansigt end med den mere energiske Del af hans
Træk. Det var dog disse sidste, som gav det første
Indtryk af ham. Senere lærte jeg at læse Trækkene
anderledes og at se, at der i dem netop laa afpræget
Strømbrydningen af den Dobbeltnatur, hvori hans Liv
efterhaanden blev søndermalet. 

Et fint Smil, naar han talte, og et tilbageholdende Væsen
gav ham noget fornemt, der ialfald imponerede mig storligen.

Han var den eneste Student, jeg kjendte, som ikke gik med
Studenterhue, - han brugte en flad, blaa Sjømandshue med kort
Skygge, der klædte ham meget godt.

Naar han blev ivrig, hvilket kunde hænde ham i en Disput,
thi han var en saare stærk Logiker, noget, hvori han
imidlertid kun indsatte sin Forstand, men, saavidt jeg
skjønner, aldrig egentlig sit Hjerte og sine dybere
Stemninger, - strak hans Stemme ikke til; den blev overanstrengt og
skrigende som fra et daarligt Bryst. Den Slags Rencontrer angreb
ham ogsaa altid og efterlod ham i irritabel Uro længe
bagefter.

En Besynderlighed hos ham var, at han undertiden tog sig Fodture
paa flere Dage ud paa Landet, og dette baade Sommer og Vinter.
Noget Følgeskab vilde han aldrig vide af. Havde han
ønsket det, vilde han have anmodet mig, det følte jeg, og
det kunde derfor aldrig falde mig ind at paatrænge mig
ham.

Han drog da avsted uden Randsel; dette bemærkede jeg
engang, jeg tilfældig saa ham streifende over Marken et Par
Mile fra Byen, hvor jeg var i Besøg.

Naar han saa kom hjem, var han i Perlehumør, medens han
derimod, før han drog ud, altid var ordknap og tungsindig, saa
jeg næsten alene maatte staa for Passiaren. Han havde det
ligesom med Humørperioder.

Et Mærke paa, naar en saadan Stemning havde indfundet sig,
var mig netop den Violin, som jeg nu tyve Aar efter fandt
strengeløs forstukken bag hans Boghylde.

Som den laa der, blev den mig atter det samme Mærke, men nu
ikke længer paa en Periode af Dage, men af Aar.

Denne Violin holdt han engang høit i Ære, den havde
Hæderspladsen paa hans Væg med Buen ved Siden. Han havde
faaet den efter en Ven, en gammel Klokker 
i hans Hjem oppe i Nordland, af hvem han havde lært at spille,
og som nok havde været et Slags musikalsk Geni af dem, der
ikke kommer til sin Ret her i Verden.

David holdt meget af at fantasere, ikke blot paa denne Violin -
han havde fint Gehør og havde lært ikke saa lidet, - men
ogsaa om den: hvorfra den egentlig skrev sig, og hvor gammel den
kunde være? Et utydeligt Stempel inde i Bunden vilde han
overmaade gjerne tyde til, at den "muligvis var en Cremoneser": han
var lidt svag paa det Punkt, og dette Rum for Gjetningen var
aabenbarlig for ham en Herlighed ved Violinen.

David Holst havde noget, som han kaldte klassisk Musik, et Par
længere Nummere, som han spillede efter Noder. Dette tiltalte
nu mig mindre og forekom mig altid i Slægt med det, som var
fremme i hans Væsen, naar han optraadte som Logiker. Det var
mere som en streng aandelig Skoleøvelse - og han spillede vist
da ligesaa korrekt, som han ellers skrev eller disputerede - end
som nogen Hjertesag.

De Tider, da den klassiske Musik og den kritiske Passiar raadede
paa Hybelen, var visselig de, hvori han selv befandt sig mest i
Ligevægt. Han var da ogsaa mindre hjertelig i sit Væsen,
selv mod mig.

Men saa kom der Tider, hvori Nodestolen fik staa i Krogen.

Han kunde sidde lange Stunder og stirre hen for sig, som han
faldt i Staver, og saa paa sin Violin give sin Stemning Luft i
alskens Fantasier, der helt anderledes end hans saakaldte klassiske
Musik tiltalte mit iøvrigt lidet musikalsk uddannede
Øre.

Det var allehaande Smaastykker, der efterhaanden mere og mere
droges ind i hans egen Mol-Manér og undertiden en underlig
vemodig Melodi, som jeg dog egentlig kun hørte ham spille rent
ud nogle faa Gange, og da altid som i en Art Selvforglemmelse.

Jeg havde ved disse Leiligheder en Følelse, som om han
betroede mig noget deiligt, han havde mistet i Livet, og hvorover
der altid maatte sørges. 

Længere ude i en saadan Periode blev han som sagt mere
uregelmæssig og var sjelden at træffe hjemme, kunde da
ogsaa undertiden ironisere bittert over Kammerater, Professorer og
Tilstande, og for den, som det gik ud over, næsten
blodigt.

Jeg havde Privilegium paa at tage Nøglen og gaa ind paa min
Vens Værelse, ogsaa naar han ikke var hjemme. Hang hans Violin
ustelt, vidste jeg, at det var ilde fat, og at hans egen Tilstand
saa omtrent svarede til Violinens. Det første, han gjorde,
naar alt var vel igjen, var ogsaa altid med Omhu at sætte den
istand.

Aldrig havde jeg dog i hin Tid seet denne Øiesten saadan
henslængt og behandlet, som jeg nu tyve Aar efter, gjenfandt
den, støvet og sprukken bag Boghylden.

At jeg fik mine vemodige Tanker derved og af den anede en lidet
glædelig Livshistorie, vil Læseren saaledes nu kunne
forstaa og dermed forhaabentlig tilgive mig, at jeg har ført
ham med mig fra David Holst's Værelse, hvor jeg sad og ventede
paa, at han skulde komme med Punschen, saa langt ud i mine
Ungdomsminders Land.

I tre Aar havde vi saagodtsom daglig været sammen. Siden
maatte David Holst ud som Huslærer, og vore Veie skiltes, som
det pleier at gaa i Livet.

Her i Aften var nu Mødestedet.

Det klirrede ude paa Gangen, og lidt efter aabnede David Holst
med Forsigtighed Døren for en Pige, som indbar en dampende
Mugge med tilhørende Rekvisita, der nok kunde falde i en Mands
Smag, der, som jeg hin Eftermiddag, i flere Timer havde
færdedes ude i Uveir.

David fandt mig installeret paa sin Sofa med sin Pibe i Munden
og sine Tøfler paa Fødderne, aldeles saadan, som Tingen
vilde være taget mellem os i gamle Dage - og dette henregnede
jeg nu i Stilhed til et af mine listige Kneb; thi paa disse
Indgangsbilletter, hans Pibe og Tøfler, indsatte jeg mig selv
uden videre paa Forudsætningen om vor gamle fortrolige
Fod.

Jeg følte mig som en Feltherre, der er saa heldig at 

kunne aabne Kampen ved straks at occupere en hel Provins.

I Mangel af sin vanlige Sofaplads skød David en Stol til
Bordet og satte sig lige over for mig, idet Punschebrættet
placeredes imellem os.

Vi sad nu begge igjen ved Bredden af den samme Glædens
Flod, hvori vi saa mange Gange havde boltret os i vor Ungdom, men
nu øste vi begge forsigtigere.

I Samtalens Løb heldede han sig oftere hen imod mig, som om
han lyttede, og hans Hoved kom derved indenfor Omraadet af Lampens
stærke Lysskjær.

Jeg bemærkede da, at hans Haar var blevet meget tyndt og
ikke saa lidet graasprængt, og at der stod smaa Svedperler paa
hans ikke længer rynkefri Pande. De graablege, skarpe
Ansigtstræk og et nyt tilkommet tindrende Udtryk i hans
Øie sagde mig, at hans Væsen legemligt eller aandeligt
gjemte en underjordisk Ild, som neppe længer stod til at
slukke.

Da jeg nu derhos af gjentagne Hosteanfald troede at forstaa, at
disse hans Bøininger forover mod mig ligesaa gjerne kunde have
sin Grund i, at han var træt og søgte Hvile mod
Bordkanten, som i Samtalens Interesse, besluttede jeg mig med
engang til at gaa lige løs paa Spørgsmaalet om hans
Helbredstilstand og saaledes sætte mig i Besiddelse af nok et
vigtigt Udenværk om hans Fortrolighed.

Jeg reiste mig pludselig bestemt og alvorlig og sagde, at jeg
som erfaren Læge desværre saa, at han ikke var saa lidet
syg, som han mulig selv troede, og at han, da han øiensynlig
var afkræftet og mat - jeg paaberaabte mig Sveddraabene paa
hans Pande - ialfald nu straks skulde sætte sig hen i den
magelige Sofa, som jeg hidtil havde optaget.

Han erkjendte, at han ikke vel havde taalt at gaa de to Gange i
Trappen, - første Gang var han kun gaaet ned for at faa Slut
paa den slemme Træk gjennem Huset - og satte sig efter mit
Ønske villigt i Sofaen.

Det var Brystet, sagde han. Ved Hjælp af Hørerør 

og Percussion opdagede jeg desværre, at han kun havde altfor
megen Ret.

Det var Brystet, men i en saadan Tilstand, at her kun var Tale
om at vinde Tid, ikke om at frelse; thi den ene Lunge var helt
borte og den anden alvorlig angreben.

Den sidste Del af Aftenen følte baade han og jeg os som
gjenfødte paa den gamle Fod. Min Myndighed som Læge gav
mig derhos en smule Overvægt.

Klokken ni erklærede jeg, at han maatte i Seng, og sagde
ham, at jeg næste Dags Formiddag agtede at komme igjen og
ordinere ham det fornødne. Paa Almueskolen skulde han,
hørte jeg, først læse den Dag Klokken elleve - til
den Tid lovede han mig, ikke at gaa ud. - - - -

- Da jeg kom hjem, fandt jeg min Hustru i stor Angst for
mig.

Hun kunde ikke begribe, at en fornuftig Mand og dertil en
Doktor, som gav andre saa forsigtige Raad, kunde fare om mere end
nødvendigt i et saadant Himmelveir; og jeg havde jo været
ude i det hele Tiden, næsten siden Middag.

Hertil var nu intet at sige, og jeg overtænkte kun, medens
hun talte, hvorledes jeg bedst skulde vinde hendes Stemning for den
Sag, der nu laa mig paa Hjertet.

Min Hustru havde ikke Spor av Kjendskab til min dødssyge
Ven, og hun kunde kanske endog, om jeg kjendte hende ret, falde paa
at blive stødt, naar jeg fortalte hende, at han paa en Maade
havde eiet min Ungdoms Kjærlighed før hun.

Det gik virkelig ogsaa, som jeg forudsaa. Det var først
efter en noget betænkelig lang Pause, at hun med ét kom
hen og sagde, at min bedste Ven naturligvis ogsaa skulde være
hende inderlig kjær.

Og fra det Øieblik af kunde heller ingen være ivrigere
end hun.

I hvad hun tager sig for, saa gjør hun det nemlig 

altid tilgavns, og hun opgjorde endnu samme Aften, hvordan Sagen
skulde arrangeres.

Klokken ti den næste Formiddag var jeg med min Hustru oppe
hos min Ven og forestillede hende for ham med de Ord, at hun
ønskede sig betragtet som en ligesaa gammel Veninde af ham,
som jeg var Ven.

Jeg fortalte ham, saa trøstig jeg kunde, - men da jeg sagde
det, saa min Hustru bort, - at hans Sygdom absolut forlangte, at
han holdt sig inde under Kur i seks Maaneder, til den varme Sommer
kom og kunde fuldende Helbredelsen, samt at jeg haabede, han vilde
samtykke i, at jeg arrangerede Sagen med Almueskolen for ham.

Han var øiensynlig baade overrasket og rørt.

Livet havde ikke budt ham Venskab, sagde han; han var saa lidet
vant til at tage mod det, selv hvor det kom saa sandt og godt som
her.

Efter en Del Parlamenteren overgav han sig dog tilsidst paa
Naade og Unaade til min Kone, der ikke holder af at tabe.

Flytte hen til os, som jeg foreslog, vilde han imidlertid ikke,
da han havde faaet dette Værelse kjært, og - som han
aabent sagde - han vilde ikke føle sig vel ved at blande
økonomiske Forbindtligheder, dem han desuden ikke
tiltrængte, ind i denne Sag.

Fra nu av besøgte jeg ham i Regelen hver Formiddag og slog
da som oftest tillige en lille Passiar af om forskjelligt ude i
Byen, som jeg kunde tænke mig vilde interessere eller ialfald
adsprede ham.

Min Hustru tog Sagen paa sin egen Vis.

Modsat af, hvad jeg havde været en Smule bange for,
udførte hun ingen gjennemgribende Revolution i hans
Husholdning og tilvante Stel. At Opvartningspigen havde sine
Grunde, hvorfor hun saa ofte saa op til ham, og at hun hver Dag med
Bæven afventede min Hustrus stille Mønstring af, hvorvidt
Støvet var borte og Værelset i Orden, derom kunde han
ikke have nogen Anelse. Det eneste, som min Hustru aabenlyst satte
igjennem, var alskens Sendinger af styrkende Sager. 

Med Pigen, som bragte det, fulgte saa gjerne et af Børnene,
som han da undertiden fandt Fornøielse i at beholde hos sig en
Stund og underholde sig med.

Dette nye og for ham uvante Forhold lod ogsaa til at adsprede
ham; men efter en Maaneds Forløb begyndte Humøret igjen
at blive nedtrykt. Vore Besøg besværede ham
øiensynligt, hvorfor disse ogsaa blev indstillede for en
Stund. Han tilbragte saagodtsom hele Dagen paa Sofaen henne i den
mørke Del af Værelset.

En Aften, fortalte Pigen, havde hun hørt det ligesom
græde og hulke inde paa Værelset; hun var derfor ikke
gaaet ind, men var bleven staaende udenfor. Lidt efter syntes hun,
det var, som om han bad saa inderligt, men Ordene forstod hun ikke.
Aftenen efter hørte hun ham spille en sagte Melodi ligesom paa
en Violin, der ikke rigtig gav Lyd.

Den følgende Formiddag, da jeg kom til ham, var hans
Sindsstemning helt forandret, og til min Overraskelse blev jeg
vaer, at hans Violin hang pudset og med paasatte Strenge, men
rigtignok med Sprækken i Brystet, paa Væggen med Buen ved
Siden af. Henne paa Bordet ved Sengen bemærkede jeg ogsaa en
gammel Bibel, som jeg aldrig før havde seet hos ham,
formodentlig fordi denne Skat altid havde været forvaret i
hans Kommode som en Helligdom.

Han saa mere end sedvanlig mat og medtaget ud; men hans Ansigt
havde et forklaret Udtryk over sig, som en Mands, der har stridt
med sin Skjæbne og nu har vundet Ro og Resignation.

Om det gik an, sagde han, vilde han gjerne samme Formiddag tale
med min Hustru; men med mig ønskede han helst at tale nu
straks, og jeg maatte derfor sidde ned en Stund hos ham.

Med et Smil - det samme stille, hans egen skjønne
Hemmeligheds Smil, som jeg kjendte saa godt fra gamle Dage, men som
nu ligesom ikke længer behøvede at unddrage sig
Opmærksomheden - vendte han sig til mig og sagde, idet han
lagde sin Haand paa min Skulder og saa mig ind i Ansigtet: 


"Min kjære, hjertensgode Fredrik! Jeg kan ikke sige Dig
hvorfor, men jeg veed bestemt, at jeg ikke lever saa længe, at
jeg faar se Vaaren igjen. Det, som feiler mig, kan hverken Du eller
noget Menneske give mig, kun Vorherre; men af alle Mennesker har Du
staaet mig nærmest, og dit Venskab har rakt did, hvor Du ikke
har kunnet ane det. Du har en Ret til at kjende den, som har
været din Ven. Naar jeg er borte, og dette sker usvigeligt i
denne Vinter, kanske hastigere end Du efter min Sygdoms Stand
tænker Dig, - saa vil Du finde en Del Optegnelser i min
Kommodeskuffe. Det er min tidligste Ungdoms Historie, men, simpel
som den er, har den for mig været avgjørende for hele
Livet. Den vil fortælle Dig, at Verden har været mig
tung, saare tung, og at jeg var saa glad som en sluppen Fugl ved at
forlade den."

"Der var en Tid," føjede han til efter nogen Nølen,
"da jeg helst ønskede at begraves ved en Kirke oppe i
Nordland; nu tror jeg derimod, at det kan være det samme med
Stedet, og at der kan hviles ligesaa fredeligt hernede."

Hermed trykkede han min Haand og bad mig gaa efter min
Hustru.

Da hun kom, overraskedes hun ved at se ham saa lys og let af
Sind, som hun aldrig havde tænkt sig, han kunde være.

Han vilde, sagde han, af hendes Venskab udbede sig en Tjeneste.
Det var en Grille af ham; men, hvis han skulde blive kaldt bort,
maatte hun love ham, næste Vaar at plante en vildt voksen Rose
paa hans Grav.

Hvor sørgelig Anmodningen var, forstod min Hustru egentlig
først, da jeg havde fortalt hende, hvad der forud var
passeret; thi David Holst havde selv seet saa freidig og lys ud, da
han talte med hende, at det sørgelige ligesom var kommet bort.
Min Vens Spaadom om sig selv viste sig desværre at være
altfor sand. Skjønt hans Humør stadig blev lysere,
undertiden endog saa han fik et Skjær af Livsglæde, gik
hans Sygdom dog altid den modsatte Vei til det værre. 


En Dag fandt jeg ham fra sin Seng - hvor han nu for det meste
tilbragte hele Dagen - meget interesseret ligge og betragte,
hvorledes min lille Anton havde gjort "Dampbaad" af hans gamle
Violinkasse, hvis Laag var borte, og hvormed han nu paa Gulvet
anløb alskens fremmede Havne. Da jeg kom hen til Sengen, sagde
han smilende, at han havde været hjemme i Nordland og legt i
Fjæren igjen.

Min Hustru var nu mere og mere bleven hans Sygepleierske. Hun
var hos ham et Par Gange om Dagen og sad ved Siden af hans Seng.
Han holdt hende da gjerne i Haanden, eller ogsaa bad han hende
læse noget for sig af hans gamle Bibel. De Themaer, han
opsøgte, var helst de, hvori det gamle Testamente taler om
Kjærlighed mellem Elskende. Især dvælede han ved
Historien om Jacob og Rachel.

Min Hustru, der nu havde faaet ham inderlig kjær, betroede
mig en Dag, at hun nok troede at vide, hvoraf min Ven led; det var
visselig intet andet end ulykkelig Kjærlighed.

Saa rørende skjøn, som han laa der henimod Døden.
havde hun aldrig tænkt sig, at et Menneske kunde blive.

Naar han laa stille og smilte, var det, som om han tænkte
paa et Stevnemøde, hvortil han skulde, saasnart han var
færdig med os her paa Jorden.

En Aften bad han min Hustru sidde hos sig.

Klokken ni fik jeg Bud; men da jeg kom did op, var han ikke
mere.

Han havde bedet min Hustru læse for første Gang et
Stykke af Høisangen for sig der, hvor hun fandt et gammelt
Mærke i hans Bibel. Det var det andet Kapitel, hvori baade
Bruden og Brudgommen taler, og som begynder saa:

"Jeg er en Rose i Saron, en Lilje i Dalene" og ender med:
"Indtil Dagen bliver luftig og Skyggerne fly bort, gak omkring,
bliv lig en Raa, min Kjæreste; eller som en ung Hind paa
Bethers Bjerge."

Han havde bedet hende læse det to Gange, men under
Læsningen var han stille sovet hen. 

Og der laa han deilig i Døden, med et stille Smil, som
hilsede han nu en saadan Lund hinsides i Bethers Bjerge.

Den næste Sommer stod der et Trækors og en blomstrende
vild Hyben paa en Grav ude paa Byens Kirkegaard.

Der hviler min Ven David Holst.



Til min Vens Livshistorie fandt jeg henlagt som Begyndelse et
Afsnit, hvoraf en Del synes at være tilsat i en modnere Alder.
Det viser, med hvilke stærke Traade han har været
naturbundet til sit Hjem, og med hvilken Kjærlighed han har
hængt ved det.




DAVID HOLSTS OPTEGNELSER. NORDLAND OG NORDLÆNDINGEN



Forsaavidt et Menneske som jeg, der lever i en saa
sørgelig Virkelighed, tør tale om Illusioner - hvilken
Mængde og hvilke store Illusioner har jeg saa ikke her inde i
Kristiania faaet knust i de to-tre Aar, siden jeg forlod mit Hjem i
Nordland og er bleven Student; - hvor graa og mat er ikke denne
Verden hernede, hvor smaa og smaalige mod, hvad jeg har tænkt
mig baade Mennesker og Forholde!

Jeg var i Eftermiddag med nogle Venner ude og fiskede paa
Fjorden, og vi morede os naturligvis allesammen - undtagen jeg, der
dog ypperligt lod, som jeg gjorde det.

Nei, jeg morede mig ikke!

Vi sad i en fladbundet, bred, styg Baad, som de kaldte "Pram",
en Indretning, der ligner en Vadskerbalje, og fiskede den ganske
Eftermiddag i noget grum- 
set Vand paa faa Alens Dybde med et spædt Snøre tilsammen
ialt 7, syv Hvittinger - og saa roede man da tilfreds iland!

Jeg befandt mig næsten vammel; thi lig denne Pram uden
Kjøl, hvorpaa den kan ligge en Kurs, uden Sejl, der ikke
engang anstændigt kan tænkes sat paa den, uden
Sjøgang, hvilket den ikke vilde taale, og lig denne grumsede,
graa, bølgeløse Sjø udenfor Staden med nogle faa
smaa Hvittinger i - synes mig igrunden hele Livet hernede. Det har
ikke i nogen Henseende andet at byde end saadanne smaa
Hvittinger.

Mens de andre snakkede, sad jeg og tænkte paa en Fisketur,
hvor hun var med, ude mellem Vetteskjærene hjemme i vor
lille seksaarings Baad. Hvilken anden Dag, hvilken anden Baad,
hvilket andet Eventyr!

Ja, hvor eventyrløst, fattigt og graat er dog ikke Livet
hernede paa de rige, kornbærende Lerbakker og den af
Dampbaadsrøg sodede Hovedstadsfjord eller herinde i selve Byen
imod hjemme.

Men ymtede jeg dette høit, vilde disse overlegne Folk
rigtignok sætte store Øine.

Man taler her om Fiskeri og mener derved nogle fattige Dræt
Torsk og Hvittinger.

En Nordlænding forstaar derved, som i alt andet det
tusinddobbelte, han mener Lofotens og Finmarkens Millioner og
derhos en overstrømmende Mangfoldighed af Arter, fra Hvalerne,
der sprøite gjennem Sundene, med store, fossende Fiskestimer
foran sig, ned til de allermindste.

Den eneste bemærkbare Fisk, jeg kjender hernede, og som jeg
altid seer paa, hvor jeg finder den, er Guld- og Sølvfisken,
som man holder i Glas, ligesom man har Kanarifuglen i Bur; men den
er igjen fra et andet Eventyrland i Syden.

Ved Fugl forestiller en Nordlænding sig hellerikke, som
hernede, bare et og andet Stykke Madvildt, men en Himmelens Hob af
alle Slags, bølgende i Luften som en hvid Brænding om
Fuglebjergene, et helt skrigende, myldrende Sneveir over
Æggeværene. 

Han mindes Edderfugl, Teiste, And og Kjeld svømmende i
Fjord og Sund eller siddende rundt paa Skjærene, Maagerne,
Fiskeørnen og Fiskejon jagende i Luften, Hubroen tudende
fælt om Natten ude fra Fjeldskaarene - kort sagt, han mener en
hel Verden af Fugle og har en Smule ondt ved at indskrænke
Begrebet til bare en og anden enkelt stakkels Tiur, som man har
Hjerte til at overraske og dræbe midt i en Elskovsleg, mens
Solen rinder oppe i en Furulid.

Istedetfor Bærmarkerne her har han de milelange Multemyrer
hjemme. -

Istedetfor den paa Søskjæl temmelig ensformigt fattige
Strand hernede, husker han en, der er strøet med den
forunderligst farvede Mangfoldighed af dem.

Nordland eier overhovedet alle Naturforhold i en intensiv Grad
og i helt anderledes kolossalt mægtige Modsætninger.

Det har et endeløst, stengraat Øde som i Urtiden,
før Menneskene byggede, men midt i dette ogsaa sine
endeløse Naturrigdomme. Det har en Sol og en Sommerherlighed,
hvis Dag ikke er kun tolv Timer, men varer uafbrudt Dag og Nat i
tre Maaneder, da man mangesteds maa gaa med Maske for
Myggesværmen.

Men til Modsætning igjen en Nat med Mørke og
Rædsel, som varer i ni.

Der er Jetteforholde, men uden de mere uanselige Overgange
midtveis imellem alle Yderligheder, hvorpaa det rolige Liv her
sydpaa bygges; det er med andre Ord Forholde mere for Fantasien,
Eventyret og Hazarden end for den jevne Forstand og den stille,
sikre Virken.

En Nordlænding kan derfor let i Begyndelsen hernede
føle sig ligesom en Gulliver, der er kommen til Lilleput, og
passer overhovedet neppe vel mellem Indvaanerne, før han har
faaet skruet sine gamle tilvænnede Forestillinger ned til
denne mindre Virkeligheds nøgterne Maal, kort sagt, før
han lærer sig til at bruge Forstand istedetfor Fantasi.

Finnen paa Ski med sine Rensdyr, Kvænen, Russen - ikke at
nævne den stadig færdende, paa Land træge, 

men i sin Baad kvikke Nordlænding selv - er unægtelig
alle helt interessantere Folk end den graa Havrebonde, hvis Fantasi
neppe gaar længer bort fra hans egen Ager end til det at
undres paa, hvor oppe i Udmarken mon Gampen nu skal hentes.

Naar man taler om Uveir og Bølger, saa mener man her en
Smule Storm og Sjøgang op ad Kristianiafjorden, der endog kan
afstedkomme lidt "Skade paa Havnen", og tager det saa overmaade
rystende, naar en klodset Baadmand er forlist.

For min Tanke kommer da noget helt andet: pludseligt
Nedfaldsveir ifra Fjeldet, som tager Huse bort hvorfor man hjemme
ogsaa surrer dem med Touge -, Bølger ind fra Ishavet, der
begraver de høie Skjær og Holmer i Skum og "ta'r
Grundbraat" paa mangfoldige Favne Vands Dyb, saa at Fartøiet
med ét kommer til at staa paa tør Bund og knuses midt i
Havet. -

Skarer af kjække Mænd som seiler undaf Veiret for
Livet, og ikke blot for deres eget Liv, men med en dyrt
tilkjæmpet Last ogsaa for deres, som hjemme sidde, og som
endda midt i Dødsfaren prøver paa at give sin kuldseilede
Kammerat en Haandsrækning. - Jeg tænker paa Forlis af
mangfoldige Baade og Fartøier i Vinterkvælden mellem
Sjørokket og paa Bølger - ja, det kunde for en Gangs
Skyld være værdt at se dem (som vanligt tre i
Følgelag og den sidste Bølge værst) i Anmarche med
Skumkammene høiere end Toldbodtagene og kanske en Jagt, der
maa landsættes, paa Nakken, suse ind ad Kristiania fredelige,
smale Havn, kastende Skibene med sig op i Byen, og fulgt af
tilsvarende tunge Stormstød, saa Tagene løftedes af.
-

Kom de, veed jeg nok, at det var mig, de vilde hente, den
stakkels inde i Byens Civilisation forstukne "Fremsynte", som de
mener, hører sig til. Men jeg vilde kanske alligevel et
Øieblik udover Dødsangsten hilst dem som Venner fra
Hjemmet, skjønt de kom med Lig og Vrag paa Skulderen.

De vilde for en Gangs Skyld vise alt dette civiliserede
Smaapirkeri herinde det vældige Havs Rædsel og Stor- 

hed og spæde en Smule havsalt Dødsangst i al
Flauheden.

Jeg gad nok seet en Hvalfisk i Klemme mellem Prindsens- og
Toldbodgaden, gloende ind til en Familie i øverste Etage,
eller en havareret Havdraug, forsøgt indbragt paa Raadstuen af
de pene, guldsnorede Konstabler.

Jeg gad ogsaa nok seet Byens Theaterkritici, der er vante til to
Gange i Ugen at se Haupt- und Staatsaction i Vaudeviller, staa med
Lorgnetten paa Næsen foran et sligt Skuespil, der uden videre
overflommede alle deres kritiske Begreber og Blækhuse og viste
dem Død og Rædsel for ramme, knusende Alvor.

Hvor vilde ikke en saadan Recensent vokse i Evne til at forstaa,
hvad der er imposant og mægtig i en Digtning og i Begjær
derefter, om han bare én Gang i sit Liv havde seet
"Hestmanden" paa en Uveirsdag, sine 1700 Fod høi ride sydover
ud i Havbrændingen, medens Kappen flagrer mod Nord om hans
Skulder, og man fuldkommen illusorisk seer, foruden Kjæmpen
selv i sin Vælde, Hestens Hoved, Øren, Halsen, Trindsen
og dens maiestætiske Bryst.

Der nordpaa har Folkeforestillingen ogsaa lige fra Mythens Tid
lagt Hjemmet for al Ondskabens Hær.

Der har Finnefolket udøvet sine Troldkunster, "sat Gan", og
der, ved det mørke, vintergraa, bølgebrydende Ishav,
staar ligesom endnu Urtidens til Jordens yderste Grændser
fordrevne Guder, de dæmoniske, forfærdelige, halvt
formløse Mørkets Magter, som Aserne kjæmpede med,
men som først St. Olaf med sit seirende, solblanke Korshjalte
ret fik "sat i Stok og Sten".

Det, som man, siddende paa den trygge Tue midt inde i
Civilisationen, saa letvindt skyder fra sig som Overtro, - men
hvilket dog som Naturmagter i Folket endnu lever - arter sig
overhovedet her syd i Folket ganske anderledes dukkemæssigt
for Forestillingen.

Man har sig en lille Forskrækkelse af Smaanisser, godmodige
Huldrefolk, en elskovssyg Nøk og sligt, som 

nord, hos os næsten gaar imellem Husene som Overtroens tamme,
vanlige Husdyr.

Man har ogsaa der godmodige Underjordiske, som driver sit
fredsommelige Baad- og Jægtebrug usynligt ved Siden af
Befolkningen.

Men saa skaber Naturrædselen derhos en hel Hær af onde
Dæmoner, der drager Menneskene, druknede Mænds
Gjenfærd, der savner kristen Jord, Bergriser. Havdraugen, som
ror i en halv Baad og i Vinternatten skriger fælt ude paa
Fjorden. Mangen, der virkelig var i Nød, har paa Grund af
Frygten for ham maattet undvære Bjergningen, og de "Fremsynte"
kan se ham.

Men, ruger Naturens Overmægtighed som en knugende Tyngde
over Livet paa denne vintermørke, havfraadende
Grændsekyst, der dæmrer i ni Maaneder og i de tre af dem
endog mister Solen, saa der skabes Mørkerædsel i Sindet,
- saa eier Nordland til den samme Yderlighed ogsaa den stik
modsatte Karakter, sin solvarme, luftklare, duftopfyldte, med
Farvernes uendelige Rigdom skjønhedsvekslende Sommernatur,
hvori Afstande paa 10-12 Mile henover Sjøspeilet nærmer
sig hinanden paa Talehold, hvori Fjeldene klæder sig med
brungrønt Græs helt til Toppen - i Lofoten op til to
tusinde Fods Høide -, hvori Smaabjerkeskoven krandser sig oppe
i Liderne og Fjeldrevnerne som en Leg af hvide, sekstenaars Piger,
medens Aromaen af Jord- og Bringebæret, som vokser der, naar
Du, i Skjorteærmerne for Varmen, kommer forbi, kjendes i
Luften som intet andetsteds, og Dagen er saa hed, at Du faar Trang
til at bade Dig i den solopfyldte, skvulpende, til Bunden
forunderlig klare Sjø.

At alle Vækster faar saa stærk Aroma og Farve deroppe,
har de Lærde forklaret af det stærke Lys, der fylder
Luften, fordi Solen er uafbrudt oppe hele Døgnet. Derfor kan
heller intet saa aromatisk Jordbær eller Bringebær eller
en saa duftende Birkegren tages nogetsteds som der.

Har en underdeilig Idyl noget Hjem, saa er det inde i Nordlands
Fjorddale om Sommeren. 

Det er som om Solen da kysser Naturen saa meget desto
inderligere for den Korte Tids Skyld, den veed, de har at være
sammen, og som om de begge den Stund søger at glemme, at de
saa snart igjen maa skilles. Da springer Græsbakken frem som
ved et pludseligt Under og i ødsel Mangfoldighed Blaaklokken,
Løvetanden, Smørblomsteret, Præstekraven,
Tornerosen, Bringebæret og Jordbæret ved hver Bæk,
om hver Tue, i hver Lid; da summer hundrede sorte Insekter i
Græsset som i et tropisk Land; da drives Kjør, Heste og
Faar op i Dalene og Fjeldsiderne, medens Finnen fra
Høifjældet kommer ned i Fjorddalen med sine Rener og
vander dem i Dalelven; da ligger Multebærmyren rødmende i
Fjerdingmile indover; da er der stille Solskinsfred i hver Hytte,
hvor Fiskeren nu sidder hjemme hos sine og bøter paa Redskabet
til Vinterfisket; da er der i Nordland Sommer saa deilig, som kun
faa Steder har den, og en idyllisk Naturglæde og Fred som
kanske intetsteds.

Af denne Naturens kjælne Blødhed faar
Nordlændingen ogsaa et Drag i sin Karakter, han holder af,
naar han kan komme til, at leve og klæde sig godt og bo lunt;
han er med Hensyn til Delikatesser en ren Lækkermund.
Torsketunger, Ungryper, Rensdyrmarv, saltet Uer, Ørred, Laks
og alskens Saltvandsfisk af første Slags, serveret med deres
Tilbehør af Lever og Rogn, det nærende Rensdyrkjød
og allehaande Vildt er tilligemed de friskt smagende Multer for ham
kun vanlige Retter.

Saavel Finnen som den nordlandske Almuesmand er derhos paa
Barnevis glad i al Slags søde Slikkerier, og hans "Sirup paa
Grøden" er viden bekjendt.

Opdraget i en Natur saa rig paa Modsætninger og Muligheder
og paa det uventede i hele Klaviaturen af Nuancer fra det vildest
storartede til det indtil Taarer inderlige, yndige og henrivende,
er Nordlændingen i Regelen et godt og kvikt, ofte et glimrende
og fantasifuldt Hoved.

Stemningsfuld, som han er, overgiver han sig let til 

Øieblikket. Er der Solskin i dit Ansigt, blir det ogsaa gjerne
Solskin i hans.

Men man maa ikke tage feil af ham og forveksle hans Godmodighed
med enfoldig Tryghed - og det gjør man her syd ofte. Inde i
hans Sjæl vugger den stille Mistanke, ham selv ubevidst, altid
som en aarvaagen Sjøfugl, der dukker under, endnu medens det
glimter af Fængkrudtet og før Kuglen har faaet Tid til at
slaa ned paa det Sted i Sjøen, hvor den netop laa.

Det pludselige, Muligheden af alt muligt, har han fra Barnsben
af ude i Naturen været vant til at tænke sig som et
Sværd, hængende over enhver fredelig, stille Stund, og
dette Instinkt bærer han som oftest med sig ind i sin Omgang
med Menneskene.

Mens Du taler med ham, dukker han kanske saadan under i sin
Sjæl, og det Gang paa Gang, uden at Du har Anelse om det, og
uden at Stemningen derfor afbrydes.

Han gjør det, mens han har Taarer i Øinene i den
inderligst rørte Stund - det er saa hans Natur, hvoraf han
altid vil beholde en Snev, selv efterat han med alt sit er flyttet
fra sit Naturliv ind i de civiliserede Forholde. Han undgaar Dig,
smyger med sin Fantasi og sin vare Mistanke ind imellem og rundt
dine Tanker, ja om en rigtig begavet Nordlænding - jeg er for
sløv og uinteresseret til at kunne det - tror jeg, at han,
uden at Du aner det, kan gaa med Hænderne i Lommen tvert
igjennem din Sjæl ind Panden og ud Baghovedet.

Som Opdagelsesbetjent og Diplomat vilde han være
uvurderlig, dersom han blot havde havt mere Karakter og ligget
mindre barnagtig svagt under for Øieblikkets Magt; men her er
desværre hans svage Side.

Jeg taler her om det dybe Drag i Folkeeiendommeligheden,
saaledes som den arter sig i de mere fremtrædende Naturer, og
vil ikke misforstaaes, som om jeg mente, at der ikke ogsaa skulde
findes Mænd af Karakter i Nordland, - de hærdes der
mangengang maaske mere end andetsteds op til det storartede. 


I en indfødt nordlandsk Slægt vil der som oftest
findes - det er ialfald min Tro - nogle Draaber Finneblod.

Det er ogsaa andetsteds bemærket, at, naar det i Sagaen
heder om de bedste Bondeætter paa Helgeland, at de nedstammede
fra Halvtrolde eller Bergriser, betegner dette kun finsk
Afstamning. Vore Kongeætter havde finsk Herkomst, og Fin var
et velklingende Fornavn, baaret af Landets bedste Mænd, f. Ex.
Fin Arnesen.

Harald Haarfager og Erik Blodøkse giftede sig med
Finnepiger.

Den mystiske, sanseligt-dragende Magt, som har været
tillagt disse, var kun det erotiske Udtryk for en stor
Nationalforbindelse op igjennem Tiderne mellem disse to
fremmedartede Folkeelementer: den lyshaarede, blaaøiede, i
Sindet større og roligere Nordmand og den mørke,
brunøiede, raptænkte, fantasirige, af Naturmystik
opfyldte, men karaktersvagere, undertrykte Fin, hvis Natur den Dag
idag staar paa Ski og synger Moltoner inde i mangen Nordmands Sind,
der i sin Racefornemhed nu lidet aner, at han har Sammenhæng
med det Folk.

Der forekommer forøvrigt efter min Erfaring en stor
Karakterforskjel, eftersom Blandingen er sket med den svage Finlap
eller med den storvoksede, stærke, trodsige Finne:
Kvænen. Det gjør en Gemytforskjel som mellem Mol og Dur i
et og samme Fantasistykke.

Finneblandingen har været en stor og væsentlig Faktor
i Sammensætningen af det nuværende norske Folks
Aandsegenskaber.

Kvænfinblandingen gir energiske, logiske, trodsige,
handlesvangre Mennesker; den har vist i høi Grad sat Staal i
vor østlandske og trondhjemske Races Natur. I Nordland har
derimot Lappeblandingen været den overveiende og tildels
ændret Folkekarakteren derefter. Kvæn-Nordmanden beseirer
Nordlandsnaturen; LappeNordmanden ligger mere under for den og
lider under dens Tryk. 

Modsætningerne i den nordlandske Natur er for stærke
og yderlige til, at ikke den Slægts Sind, som lever deroppe,
skulde være stærkt udsat for at tage Knæk deraf.

Den megen Tungsind og Tristhed, som findes der ogsaa hos den
simple Mand, og som saa ofte udarter til Sindsforvirring og
Selvmord, har visselig sin dybe Sammenhæng og Grund i disse
Naturforholde, i det lange Vintermørke med sine tunge,
overvældende Scener, der knuger Sjælen ned i ensom
Lysforladthed, og i de stærke og pludselige Indtryk, der
saavel i den mørke som i den lyse Tid altfor voldsomt griber i
Gemyttets inderste, fine Strænge.

Jeg har tænkt over disse Ting som knap nogen anden,
tænkt, medens jeg selv har lidt ved dem, og jeg forstaar, -
skjønt jeg, naar det kommer ind paa min egen Person, igjen
aldeles ikke forstaar det - hvorfor " second sight ", "det
andet Syn", "Fremsynthed", som det heder i Nordland, dersteds
ligesom paa Shetlandsog Ørkenøerne kan opkomme og
nedarves i Familien. Jeg forstaar, at det er en Sjælesot, som
ingen Kur, ingen Forstand eller Refleksion kan kurere.

Man er født med et tredie Vindu i sin Sjæls Hus
foruden de to sunde Øine, et Vindu, der vender ud til en
Verden, som andre kun aner, men som én selv er fordømt
til, naar Dragningen kommer, at maatte gaa hen og se ud af: det
lader sig ikke tilstoppe med Bøger eller af nogen forstandig
Refleksion, ikke gjenmure selv her midt i den "oplyste Hovedstad",
høist kun formørke en Stund med Glemselens Gardin.

Ak, naar jeg erindrer mig, hvordan jeg derhjemme i Nordland gik
og forestillede mig Kongens Slot i Kristiania, med Tinder og Taarn
vældigt ragende over Staden, og Kongens Mænd som en
gylden Strøm fra Borggaarden helt op til Tronsalen, eller
Akershus Fæstning, naar Kanonerne tordnende meldte Kongens
Ankomst, medens Luften som en Storm var opfyldt med Krigsmusik og
mægtig kongelig Befaling. - Naar jeg tænker mig,
hvorledes jeg forestillede mig "Lysets høie Hal",
Universitetet, som et stort, hvidt Kridtbjerg, altid 

med Solskin i Ruderne, eller hvordan jeg udmalte mig
Storthingssalen og de Mænd, som færdedes der, og hvis
Navne i Fantasiens Forstørrelse fortonede sig opover til os,
som om der for hvert gik en mægtig rungende Klokke i Luften.
-

Naar jeg sammenligner det, som jeg i Nordland forestillede mig
ved alt dette, med den "for vore smaa Forhold vistnok respektable
Virkeligihed", hvori jeg nu lever og færdes, - saa er det, som
et Korthus af Illusioner, høit som Snehætten, falder
sammen over mig.

Jeg har altsaa, indtil jeg blev nogle og tyve Aar gammel, levet
kun i et nordlandsk Eventyr og er nu først egentlig født
frem til den virkelige Verden; jeg har været bjergtagen i min
egen Fantasi.

Fortalte jeg nogen alt dette, vilde han - og jo fornuftigere
Manden var, desto mere sikkert vilde det ske - visselig finde ud,
at min udmærkede Examen artium nok maa have gaaet til
ved en aabenbar Feiltagelse. Kommer det imidlertid an paa
theoretisk Raisonnement og Kundskab, saa har jeg Gudskelov ligesaa
gode Evner som de fleste. Jeg veed ogsaa, at jeg deri har det Par
elastiske Aarer, hvormed jeg saa langt, jeg tiltrænger det,
skal kunne ro min Baad gjennem det praktiske Liv uden at støde
an.

Lasten, som jeg har i Baaden, saa tung, saa tung, og til sine
Tider igjen saa livsalig deilig, faar ingen se.

Jeg føler en dyb Trang til at græde ud mit hele
nordlandske Eventyr og vilde gjøre det, hvis jeg bare kunde
græde Livet ud med det samme. Men hvorfor ønske at miste
alt det deilige, hele Illusionen, naar jeg saa alligevel til min
Dødsstund maa bære paa det tunge, som den har lagt paa
mig!

Min lettende Graad skal være i stille Timer at male mine
Livserindringer fra dette mit Hjem, som saa faa hernede
forstaar.

Det er en stakkels, paa Sjælen syg Mands Fortælling,
hvori der findes mere af egne Indtryk end af ydre Begivenheder.




FØRSTE KAPITEL.
 HJEMMET



Min Fader var Landhandler og eiede Handelsstedet
...ven i Vestlofoten.

Han var egentlig fra Trondhjem, hvorfra han som ubemidlet Gut
var kommen nordpaa med et Handelsfartøi af dem, som derfra
pleier at sendes til Lofoten for at handle i Fisketiden.

I sin Ungdom havde han havt meget at gaa igjennem og en Tid
endog arbeidet i et Baadlag som simpel Fisker, indtil han endelig
kom i Tjeneste som Krambodsvend hos Handelsmand Erlandsen, hvis
Svigersøn han blev.

Min Fader var i sin Middelalder en smuk Mand, sorthaaret,
mørklet, med skarpe energiske Ansigtstræk og heller lav
end høi. Han gik altid i en brun Dyffels Sjømandsjakke og
Blankhat. Af Væsen var han barsk og lidet tilgjængelig;
det hed ogsaa, at han var en temmelig haard Mand, - noget, hvori
den Livets strenge Skole, som han havde gjennemgaaet, kanske var
Skyld.

Skaffede dette hans Væsen ham end faa private Venner, saa
erhvervede det ham paa den anden Side nok desto større Tillid
i Forretninger, hvori han var prompte og grei, skjønt til det
yderste paastaalig paa, hvad han troede, var sin Ret. Man frygtede
ham og vilde nødig være hans Uven.

Af hvad man oplever før sit ottende Aar, har man gjerne kun
en glimtvis Erindring, men disse Glimt staar til Gjengjæld for
hele Livet.

Og af min stakkels ulykkelige Moder bærer jeg i min
Sjæl et saadant Billede. Jeg kjender hende deraf bedre end af
alt, hvad jeg siden fik høre om hende, og hvorefter hun blandt
andet skal have havt lyst 
Haar og blaa, blide Øine, været brystsvag og bleg, af
Figur temmelig høi. Hun skal tillige have været meget
stille og meget trist af sig.

Hun var Erlandsens eneste Datter og blev gift med min Fader,
endnu medens han stod som underordnet i hans Tjeneste, og det hed,
at det var gamle Erlandsen, som fik istandbragt denne Forbindelse,
da han derved troede bedst at sikre hendes Fremtid.

Det var en varm Sommerdag. Slaattefolkene stod i
Skjorteærmerne og slog med Langljaa ude paa Engen. Jeg fulgte
med min Moder, som gik strikkende forbi dem.

Ovenfor Gjærdet laa en halvnøgen Klippehaug, bag
hvilken min Moder havde en Bænk. Ovenfor den i en Stenrøs
voksede der Bringebærbusker, og ved Siden af stod endel
Smaabirke.

Medens jeg kravlede om imellem Stenene og lod mig
Bringebærene smage, raabte Far paa min Mor.

Da hun var gaaet bort, kom der fra den anden Side hen til mig en
høi, bleg Dame, som saa ældre ud end Mor, sort
klædt, med en opstaaende hvid, pibet Halskrave. Hun saa saa
venligt paa mig og rakte ligesom henimod mig en vild
Tjørnerose, som hun havde i Haanden.

Jeg var slet ikke bange, det var heller ikke, som om hun var
fremmed. Hun nikkede dernæst vemodigt til mig som til Afsked
og gik bort den samme Vei, som hun var kommen.

Da Mor kom tilbage, fortalte jeg hende, at der havde været
en saa snil fremmed Dame, men hun var vist meget bedrøvet, og
nu var hun gaaet.

Min Moder - jeg husker det, som om det var i dette Øieblik
- stod en Stund stille, hvid som et Lagen og saa paa mig med en
Angst i Øiet, som om vi nu skulde dø begge to, saa slog
hun Armene sammen over Hovedet og faldt besvimet om.

Jeg var for bange til at skrige, men tror at erindre, at jeg,
medens hun laa der livløs henstrakt i Græsset ovenfor
Bænken, kastede mig over hende og raabte: "Mor!" 


Lidt efter var jeg kommen springende hen til Far, der stod i
Skjorteærmer henne paa Engen og slog Hø blandt de andre,
og havde hulkende sagt, at nu var Moder død.

Fra den Stund var min Moder sindsforvirret.

Hun maatte i mange Aar stadig vogtes paa sit eget Værelse,
og min Fader havde vist mangen en tung Time.

Siden bragtes hun til et Sindssygeasyl i Trondhjem, hvor hun to
Aar efter døde uden et Øieblik at være kommen til
Besindelse.

Den, som i den Tid tog sig af mig, var gamle Anne Kvæn, et
koparret, mandfolkagtigt Kvindfolk med smaa brune Øine,
stridt, staalgraat Haar og næsten hekseagtigt markerede
Træk samt som oftest en kort, sort Kridtpibe i Munden.

Hun havde været min Moders Barnepige og hang ved hende med
hele sin Sjæl. Da min Moder blev sindssvag, forlangte hun
ivrigt at "være Vagt" paa Blaasalen; men dette maatte opgives,
da det viste sig, at netop hendes Nærværelse mest
ophidsede den syges Sind. Min Moder taalte heller ikke at se Fader,
og mig turde de slet ikke vise hende.

Gamle "Anne Kvæn" havde været min Moders eneste
fortrolige i dette Liv. Hun var yderlig overtroisk og underlig af
sig. For hendes Indbildningskraft holdt Nissen og Draugen ligesaa
vist til nede paa Sjøboden og i Baadhuset, som min Fader
residerede i Hovedbygningen, og under Fjeldet paa Østsiden af
Havnen drev de "underjordiske" lige saa vist usynligt deres
Fiskebedrift og Jægtebrug paa Bergen, som Fader havde et
synligt inde i Bunden af den.

Hun har visselig opfyldt min stakkels Moders Hoved med sin
mystiske Overtro i ikke mindre Grad, end hun fyldte mit. Der var
alskens Mærker og Tegn at tage fra Morgen til Aften, og hun
havde altid en urolig Mine, som om hun gik og holdt Vagt. Naar der
kom en Baad, skulde man vende sig mod Sjøen og spytte og mumle
nogle Ord imod Sjøvætterne. Hun saa hver 

Mands Vardøger eller Fylgje. For dets Skyld maatte Døren
ikke lukkes for hastigt efter den, som gik ud, og hun kunde altid
høre det varsle forud, naar Fader kom hjem fra Reise.

Da "Anne Kvæn" ikke længer fik Tilladelse til at komme
ind paa Blaasalen til Moder, gjorde hun i Stilhed en hel
Mængde Kunster udenfor Døren. Jeg erindrer saaledes, at
jeg engang stod i Trappen og saa hende bøie og neie sig og
derimellem male med Spyt paa Døren og mumle, indtil jeg angest
sprang min Vei.

I hendes Besværgelsesformler forekom ofte Navnet "Jumala",
Navnet paa Bjarmernes gamle Gud, som der langt nord nok er mindre
udryddet, end man tror, og som den Dag i Dag ogsaa, kan hænde,
indover Fjeldvidden i Finmarken endnu har en eller anden Offersten.
Imod "Finne-Gan" havde hun ogsaa sine Præservativer. Hun
sammensmeltede øiensynligt Kvæn- og Kristenguden i sine
mystiske Besværgelser for at overvinde Lappetrolddommen.

Under disse Indtryk paa Sindet voksede jeg op.

Præstegaarden med den hvide Taarnkirke ved Siden af laa kun
et kort Stykke Vei fra os nede ved Sjøen paa den høire
Side af Bugten, naar man saa udover fra vort Handelssted, som laa
inderst i den.

De havde der en Huslærer, - vi kaldte ham altid
"Studenten".

Did gik jeg hver Dag i Skole sammen med Præstens to
Børn, en opvakt Gut ved Navn Carl, der var et Aar yngre end
jeg, nemlig tolv Aar, og hans med mig akkurat jevngamle Søster
Susanne, et blaaøiet, viltert Barn med en Mængde gult
Haar, der altid skulde skydes fra Panden, og som, naar hun kunde
komme til ubemærket av Studenten, stadig gjorde alskens
Ansigter og Grimacer over til os to andre for at faa os til at
le.

Huslæreren var nemlig saare streng og indgjød yderlig
Respekt. Den Lattertrang, som vi ved slige Leiligheder sad og pinte
os med uden at turde se op paa hinanden, for at det ikke skulde
komme til Udbrud, var egentlig alt andet end morsom, thi hver Gang
det 
eksploderede, bekom det os alle saare ilde, idet der som
første Akt vankede Lug og Ørefigen og dernæst lange,
skrevne Haranger i Karakterbøgerne om vor Opførsel.

Susanne var heri ofte rent ud ubarmhjertig. Det var nemlig
kommet dertil, at hun bare med et lidet Blink i den ene
Øiekrog kunde antænde den hele Febertilstand hos os, saa
vi sad sprudrøde i Kinderne som Æbler, med de stive,
stirrende Blikke naglede i Bogen, indtil det ikke bar længer.
Især virkede hun paa mig, som hun dog vidste maatte bøde
strengt derfor hjemme; thi Fader var en haard Mand, der kun altfor
lidet forstod sig paa Børn.

I vore Fritider legede vi saa livligt, som vistnok faa Børn
har leget.

Imod det strenge og mørke Liv hjemme, hvor Fader holdt til
enten ude i sin Forretning eller oppe paa Kontoret, hvor der fra
Blaasalen af og til hørtes Støi og Raab fra min stakkels,
vanvittige Moder, og hvor Anne Kvæn altid rumsterede
næsten som en uhyggelig Aand, var Legen med
Præstebørnene som et Liv henne i en anden glædelig,
solbeskinnet Side af Verden.




ANDET KAPITEL.
 I FJÆREN



Endnu mere end her sydpaa i Norge er Fjæren i
Nordland en dragende Legeplads for Børn. I Ebbetiden ligger
Havbunden tør ganske anderledes langt udover end her syd.

Den leragtige Sandgrund ligger da bar med enkelte Pytter i, hvor
Fiskeyngelen svømmer, medens paa den yderste Kant ude ved
Sjøen spadserer en eller anden Strandfugl eller sidder en
ensom Maage paa en Sten. Den bølgetegnede, fine Sandlere er
fuld af Tuer med Snirkler over efter den store, eftersøgte
Agnmark, som der snor sig ned i Jorden. Skjulte indenfor Stenene
eller i Tarreklaserne ligger de smaa, rappe, glasklare, 

rægelignende "Marifluer", der, naar de forfølges, piler
gjennem det grunde Vand. De bruges af Smaagutter som Agn paa
Knappenaalsangelen til at fiske Smaamort.

Paa den høie Græsbakke overfor Stranden mellem nogle
store Stene byggede vi tre Børn af flade Stenheller vor egen
Handelsgaard med Sjøbod, Nøst og Brygge nedenfor.

I Nøstet eiede vi alle Slags Baade, smaa og store, fra den
firaarede Kjæks lige op til Fembøringen, dels af Træ
og Bark, dels af de baadformede blaa Kraakeskjæl. Formen paa
vor Stolthed, den store Jægt, et stort, repareret Trug med
én Mast og "Flagedæk", der stadig udrustedes til
"Bergensstevnet" - var jo ikke den bedste. Jeg husker endnu, hvor
mangen Gang jeg sad i Kirken og tænkte mig det Eventyr, at vi
eiede det herlige, fuldriggede Skib med Kanoner, som hang deroppe
under Hvælvet, og hvorledes jeg, medens Præsten
prækede, fantaserede op alskens Seiladser, som Carl, men
især Susanne skulde undre sig saare ved at se paa. Det Skib
var det eneste, jeg dengang manglede i min Lykke.

Inde i Bugten ved Faders Brygge var der i Sjøen en dyb
"Marbakke", hvor der paa Eftersommeren gik Stimer af Mort og anden
Smaafisk, og der drev vi Gutter vort Fiske hver med sin Lintraad
med Knappenaalsangel i Enden. Vi skar Fisken op, hang den
kløvet over Hjeldstængerne, som vi havde staaende udover
Marken henne ved vor egen Handelsplads, og præparerede den til
Tørfisk, medens vi lod Leveren staa hen i Smaakar og raadne,
til den blev Tran. Begge Produkter stabledes saa behørig hen
paa vor Sjøbod, for siden med Jægten "at gaa til Bergen",
og, det ved Gud, vi syslede, arbeidede og trællede ligesaa
ivrigt og alvorligt med vort som de voksne med sit, endda vor
eneste, reelle Fortjeneste kun var det Solskin, som vi fik over
vore brunstegte Ansigter.

Carl var en spædbygget Gut, der for det meste i alt fulgte
sin mere energiske Søster. Begge Præstebørnene 

havde tæt, gult Haar. Hos Susanne ringede det sig Lok i Lok,
saa det næsten blinkede om Hovedet, hvergang hun bevægede
sig - noget hun, som før fortalt, stadig gjorde med et Kast
for at holde det borte fra Panden. Begge var de tillige meget hvide
og skjære i Huden og havde deilige, blaa Øine. Susanne
var dengang, jeg veed ikke, om for sin Alder lav eller høi -
jeg tænkte mig hende ialfald allermindst som jevnhøi med
mig, skjønt hun vist maa have været et halvt Hoved
mindre; Resten af Maalet udfyldtes nok af min Beundring.

Jeg husker hende, naar hun om Søndagen skulde til Kirke
sammen med sin Moder - en liden bleg, mørkklædt,
hustravel Kone, der altid, undtagen Søndag Formiddag,
strikkede paa en lang, trist Strømpe. Hun gik pyntet paa den
sandstrøede Kirkevei, i hvid eller blaa Kjole, med en
mørk Schæferhat paa Hovedet, et lidet hvidt
Lommetørklæde sammenfoldet bag en meget stor gammel
Psalmebog og hvide Strømper og Sko med Korsbaand over Foden.
En skjønnere Dragt end Susannes Søndagspuds troede jeg
ikke, der kunde findes i Verden.

I Kirken sad Præstefamilien paa første Bænk lige
under Prækestolen og vi - min Fader og jeg - et Par Stole
bagenfor, og vi vekslede da mangt et kun for os forstaaeligt
Frimurertegn.

Engang krænkede Susanne mig dog dybt - ja til bittre
Taarer. Det blev mig nemlig klart, at hun havde gjort ogsaa min
Fader til Skive for sine muntre Betragtninger.

Med sin gode, stærke Røst sang han paa Landsens naive
Vis Psalmerne meget høit, men satte - hvad jeg og mange andre
dengang fandt meget tiltalende ved hver Udgang en egen Snur paa
Tonen, der ikke hørte Melodien til, men var af egen
Komposition. Dette sidste havde været Gjenstand for Snak i
Præstegaarden, og Susannes lille Gryde havde da ogsaa havt
Øren. Da hun mærkede, at jeg havde opdaget det, saa hun
saare ulykkelig ud.

Da Carl var tretten Aar gammel, sendtes han til La- 

tinskolen i Bergen, og den "kostbare" Huslærer reiste med
sidste Dampskib samme Høst.

Susanne fik fra nu af Undervisning af sine Forældre, og jeg
maatte tage min Lærdom hos Klokkeren, en godmodig gammel Mand,
der selv lidet kunde udenfor det at spille Violin, hvilket han
gjorde med Lidenskab og vistnok ogsaa med en, om end uryddig,
genial Sans.

Da Klokkeren havde udvirket mig Tilladelse hos min Fader til at
lære at spille, og jeg ligesom Klokkeren syntes bedre om denne
Underholdning end om Lektierne, gik hele tre Aar, eller Tiden til
over mit sekstende Aar, hen paa en Maade delt mellem Violinspil og
Lediggang.

Havde min And i den Periode af mit Liv været holdt
tilbørligt under Arbeidets daglige Tugt, vilde maaske meget
hos mig siden artet sig anderledes. Som det blev, gaves jeg helt
mit eget Fantasiliv i Vold og fik grundlagt i mig Stemninger, der
siden i fordærvelig Grad blev mit Livs Herrer.

Den Delelinie, som der inde i Enhvers Bevidsthed er draget
mellem Fantasi og Virkelighed, trænger visse Naturer, der
lever under stærke Fantasiindtryk, til alvorligt og stadigt at
faa opgaaet, ellers slettes den let paa enkelte Punkter ud og
overgaar til Sygelighed.

Uagtet vi nu ikke længer havde den overflødige
Leilighed som før til at komme sammen, var Susanne og jeg
allikevel gjennem hele Opvæksten stadig Legekammerater og
fortrolige.

Naar hun havde noget at betro mig, passede hun som oftest paa
ved Grinden, der gik tversover Veien henne ved
Præstegaardsjordet, ved de Tider, da jeg gik til eller fra
Klokkeren.

En Dag, jeg kom gaaende Veien hjemover med mine Bøger under
Armen, sad hun i sin blaarudede Bluse og Schæferhatten paa
Overgangstrappen ved Siden af Grinden. Hun saa ud til at være
i meget slet Humør, og jeg forstod straks, at der skulde vanke
noget.

Hun svarede ikke paa min Hilsen; men da jeg hastigere, end hun
syntes om, søgte at slippe igjennem 
Grinden, spurgte hun mig i en ophidset Tone, om det var sandt, hvad
de sagde, at jeg var saa doven, at der ingenting kunde blive af mig
herhjemme.

Susanne havde ofte drillet mig; men det, som denne Gang
krænkede mig, var, at jeg skjønnede, at man i
Præstegaarden opholdt sig over os hjemme, og at Susanne var
med paa det.

Havde jeg vidst, at Susanne den Dag sad der som min slagne
Forsvarer, vilde jeg visselig taget Sagen anderledes, end jeg
gjorde, idet jeg nu med en krænket Mine gik min Vei uden at
værdige hende et Ord.

Da jeg kom hjem, fik jeg høre, at Præsten og min Fader
var blevne uenige i Forligelseskommissionen. Præsten, som var
Forligelseskommissær, havde ytret, at han syntes, min Fader i
en Sag fo'r for haardt frem, og min Fader havde givet ham et braadt
Svar. Det var i Anledning heraf, at Kritiken over os nu var sluppet
løs i Præstegaarden.

Os Børn gav dette Forhold mellem de voksne en utryg Skyhed,
og jeg husker, at jeg i Begyndelsen endog var bange for at gaa
forbi Præstegaarden, da jeg mulig kunde træffe
Præsten paa Veien.

Susanne gjorde imidlertid adskillige
Tilnærmelsesforsøg; men ved det mindste Glimt av hendes
blaarudede Kjole tog jeg altid lange Omveie i Marken ovenfor Veien
eller ventede inde mellem Træerne, til hun var borte.

I et Par Dage saa jeg intet til hende; men, da jeg en Dag kom
gjennem Grinden, stod der skrevet med Blyant paa det hvide
Navnebræt i Mærkestolpen for Roden: "Du er vred paa mig,
men S. er slettes ikke vred paa Dig."

Skriften, den klodsede store, kjendte jeg nok, og jeg vendte
tilbage til Grinden to, tre Gange den samme Dag for at læse
den om igjen og om igjen. Det var Susanne i ny Skikkelse; jeg saa
hende i Tankerne bag Bogstaverne som bagom et Gelænder.

Jeg satte om Eftermiddagen under: "Se bag Stolpen!" Og der skrev
jeg: "D. er heller ikke vred paa S." 

Dagen efter stod Susanne i Haven ved Rækværket, da jeg
gik forbi, men lod, som om hun ikke saa mig; hun angrede nok, at
hun havde været for snar til at komme mig imøde.

Skjønt Forholdet udvortes var i høieste Grad
høfligt, var dog min Faders Omgang med Præstens fra hin
Tid igrunden at anse som afbrudt: de satte aldrig uden ved
særegne Anledninger og efter høitidelig Indbydelse Foden
indom hinandens Døre. Dette gav igjen Susannes og min Omgang
et vist stjaalent Præg. Skjønt der intet forbud laa paa
os, lurede vi os dog paa en Maade kun til at mødes.

Vi vare begge to ensomme Børn. Susanne sad fangen i
Hverdagskjedsommeligheden hjemme under Moderens strenge Opsigt, og
i mit triste Hjem havde jeg altid en Følelse, som jeg
frøs og var ræd, og som al Glæden var henne i
Præstegaarden hos Susanne. Det var derfor intet Under, at vi
altid længtes ud til hinanden.

Som vi blev ældre, kom Leilighederne sjeldnere, men
Længselen blev derved kun opdæmmet i os, og de
Øieblikke, vi saa kunde være sammen, fik efterhaanden os
selv ubevidst, en anden Karakter end den gamle barnslige. At tale
med hende var nu blevet mig en Trøst, og jeg sværmede
mangen en Dag om Præstegaarden blot for at se et Glimt af
hende.

Jeg var henved seksten Aar, da hun en Morgen, jeg kom forbi
Præstegaardshaven, vinkede mig hen og rakte mig en Blomst over
Muren. Hun sprang derpaa skyndsomt ind tvert over Gulerodsengene,
som om hun var bange for, at nogen kunde se det.

Det var første Gang, det gik op for mig, at hun var saa
smuk, og jeg tænkte længe paa hende, som hun stod der i
Haven mellem Buskene med Morgensolen over sig.




TREDIE KAPITEL.
 DRENGESTUEN



Den Spøgelsestemning, der gik gjennem vort Hus,
fik først rigtig Luft nede i Drengestuen, naar Drengene og
Pigerne og de Færdendes af Almuen, som tog Nattelogis, om
Kvælden sad ved det røde Skin fra Jernovnen og fortalte
Historier om alskens Forlis og Spøgeri.

Paa Krakken i Rummet mellem Ovnen og Væggen sad den vakre,
stærke Jens Dreng med sit Snedker- og Reparationsarbeide om
sig; han havde det egentlig kun med at gjøre sit Arbeide og i
Taushed lytte til de andre.

Ved Ovnen holdt "Komag-Nils" paa med at trane Komager eller
Skindtøi - sit Navn havde han, fordi han syede Komager.
Komag-Nils var en liden Fyr med en uredig, gul Lug, der laa ham ned
i Panden, et Ansigt rundt som en Maane, hvori Næsen sad som en
liden Knup, og, naar han lo, fik hans tyndlæbede, brede Mund
med de store Kjæver et Udtryk næsten som et
Dødningegrin. Hans smaa Melkeblande-Øine plirede da
hemmelighedsfuldt og sagde tillige, at han var et kvikt Hoved. Det
var i virkeligheden ham, der kunde de fleste Historier, men endnu
mere ham, som kunde faa de fremmede til at fortælle, eftersom
det faldt sig, baade fra den synlige og den usynlige Verden.

En tredie af Drengene hed med et Øgenavn, som man dog ikke
gav ham, saa han hørte derpaa, Anders Blyhat, saa kaldt, fordi
han af og til havde slemme Raptuser, hvori han drak og holdt paa at
komme ud af Tjenesten. Han var imidlertid paa sin Vis overmaade
dygtig. Naar det rigtig kneb - i Uveir - steg han saaledes med
engang til den betroede Post at være Høvidsmand i Baaden;
thi om hans overlegne Dygtighed under Seiladsen var der kun én
Mening. Naar Faren var over, sank han saa igjen tilbage til at
være den ringe Mand.

Til Husets faste Drengestuestok hørte ogsaa en Pige paa
tyve Aar, som vi kaldte "franske Martine". Hun 

var ligesom af et helt andet Menneskeslag end det i Nordland
vanlige, var livlig og kvik, med et vældigt krøllet sort
Haar over et brunt ovalt Ansigt med paafaldende regelmæssige
Linier. Hun var spædbygget og af Middelhøide og god
Figur. Hendes Øine under de svære sorte Bryn var
mørke som Kul; naar hun blev opbragt, kunde de ligefrem
gnistre.

Hun var forelsket i den tause Jens Dreng og uden al Grund
yderlig skinsyg. Man sagde ogsaa, at der skulde blive et Par af de
to, naar han havde faat gjort med et Par Fiskereiser til, men
officiel var ialfald ikke Sagen, og som jeg tror, fordi Jens Dreng
i det længste gjorde sin passive Modstand og aldrig
udtrykkelig friede.

Franske Martine var af Herkomst et af de uægte Børn i
Fiskedistrikterne deroppe, hvis Fædre er fremmede Skippere
eller Matroser. Hendes Fader sagdes at have været en fransk
Matros.

At gaa i Drengestuen om Aftenen var mig af min Fader
strengeligen forbudt; han vidste vel, at der vankede forskjelligt,
som ikke var for Børns Øren.

Men nu fortaltes paa den anden Side netop dernede det
interessanteste, jeg kunde tænke mig paa Jorden. Følgen
blev da, at jeg hemmelig sneg mig derned.

Jeg erindrer saaledes, hvorledes jeg en mørk
Høstaften, da jeg havde listet mig derned, lyttede, medens
Komag-Nils - han med det gule Ansigt og Dødningegrinet, naar
han lo - fortalte en slem Spøgelsehistorie fra Erlandsens
Formands Tid.

Dengang stod der en gammel Sjøbod et Stykke udenfor
Præstegaarden.

Og saa var det en Juleaften, at de sad og drak og julede inde
paa Handelspladsen. Da Klokken blev elleve, slap Øllet op, og
saa blev Drengen, som hed Rasmus og var en stærk og modig
Karl, sendt hen til Sjøboden, hvor Øltønden laa, for
at tappe fuldt et svært Krus med Sølvbeslag, som han fik
med.

Derhenne satte Rasmus Løgten paa Tønden og begyndte at
tappe. Da Kruset var fuldt, og han netop 
tænkte paa at sætte det til Munden, saa han over
Øltønden liggende med Kroppen inde i Mørket, hvor
alle Tønderne stod i Rad og Række, en forfærdelig
stor, bred og mørk Skikkelse, hvoraf der udgik et iskoldt
Pust, som af en Dør, der var oppe. Den blinkede mod ham med et
Par svære Øine som af en mat Hornløgt og sagde:

"Tjuv i Juleøllet."

Men Rasmus Dreng forsømte sig ikke. Han slængte det
tunge Krus lige i Synet paa Draugen og rendte saa afsted af al
Magt.

Udenfor var det Maaneskin paa Sneen, han hørte, hvorledes
det skreg og ulede nede i Fjæren, og mærkede, at Draugene
i større og større Hob forfulgte ham.

Da han kom til Kirkegaardsmuren, var de nær ved ham, og han
fandt da i Nøden paa det Raad at raabe ind over den:
"Hjælper mig nu alle Døde!" De Døde er nemlig
Fiender af Draugene.

Da hørte han, hvorledes de reiste sig derinde, og hvorledes
der blev Larm og Hyl som af et Slag. Selv forfulgtes han imidlertid
ihærdigt af en "Udbaaren", der holdt paa at tynge ham ned,
netop som han fik fat i Dørklinken og frelst slap ind.

Men der besvimede han midt paa Gulvet.

Dagen efter - første Juledag - saa Kirkefolkene spredte
rundt om paa Gravene Stykker af Ligkistebord og derimellem alskens
gamle vastrukne Aarer og Baadplanker af den Slags, som synker
tilbunds efter Forlis.

Det var de Haandvaaben, som de Døde og Draugene havde
brugt, og man kunde af mangt skjønne, at de Døde var
blevne Seierherrer.

Man fandt ogsaa nede paa Sjøboden baade Tinkruset og
Løgten igjen. Tinkruset var slaaet fladt mod Draugens
Pandebrask, og Løgten havde Utysket knust, da Drengen
undslap.

Komag-Nils kunde ogsaa fortælle en hel Del om "Fremsynte"
og deres Syner dels ind i Aandeverdenen, dels i selve
Virkeligheden, hvoraf de enten føler Forudvarsler eller - som
ved en Art Luftspeiling for det 
indre Blik - kan se, hvad der foregaar netop i Øieblikket paa
de fjerneste Steder.

De kan sidde i et lystigt Lag og saa med ét blege og
urolige stirre fraværende hen i Luften foran sig. Hvad de ser,
er mangehaande Ting, og saa undslipper der dem undertiden Udraab
som:

"Nu er der Ildløs i Bygningerne hos Handelsmand N. N. i
....vaagen" eller "Nu brænder Trondhjem".

Undertiden ser de store Ligtog drage forbi med en Tydelighed,
saa at de kan beskrive hver Mands Plads og Udseende i det, Kisten
selv og Gaderne, hvorigjennem Toget passerer.

De kan da sige: "Nu begraves en stor Mand nede i
Kristiania."

Naar saa Efterretningen kommer, stemmer det altid.

Paa Sjøen kan det hænde, at en saadan Mand kan sige
til Høvidsmanden, at han nok gjør rettest i en liden
Stund at bøie af paa Kursen; og dette blir altid lystret; thi
man er vis paa, at han da ser det foran Baaden, som ingen af
de andre skjønner, men som kan vold Ulykke - i Regelen Draugen
i sin halve Baad eller Gjenfærd.

En af Komag-Nilses mange Historier af den Slags var hændt
en Kjending af ham ude paa Vinterfiske.

Veiret havde et Par Dage været rent overhændigt, men
bedagede sig den tredie Dag saavidt, at et af de Baadlag, som holdt
til i Rorboden, mente, at det nok maatte gaa an den Dag at faa
draget Garnene. De øvrige trøstede sig derimod ikke
til.

Nu er det Skik, at Baadlagene gi'r hinanden Haandsrækning
til at sætte Baaden ud, og saa skulde nu ogsaa ske.

Da de kom ned til Fembøringen, som var trukket et godt
Stykke paa Land, fandt de Aarer og Tofter vendt baglænds i
Baaden, og det var derhos, trods alle forenede Anstrengelser ,ikke
muligt at faa den rykket af Pletten. De prøvede sig en, to,
tre Gange uden Nytte.

Men saa sagde én af dem, der var kjendt for frem- 

synt, at efter det, som han saa, var det bedst, at de idag ikke
videre rørte ved den Baaden; den var tungere end
Mandsmagt.

Med det ene af Baadlagene, som holdt til i Rorboden, var ogsaa
en kvik Gut paa fjorten Aar, der hele Tiden morede dem ved alle
Slags Gabestreger og aldrig var rolig.

Han tog en svær Sten og katsede den af al Magt ind i
Bagskotten af Baaden.

Ud af den fo'r saa pludseligt synlig for alle en Draug i
Sjøklæder med en svær Tarrevase istedetfor Hoved.
Den havde siddet baglænds og tynget Baaden og fo'r nu ud i
Sjøen, saa Skumsprøiten fossede om den.

Da det var sket, gik Fembøringen glat i Vandet.

Men den Fremsynte saa paa Gutten og sagde, at det skulde han
ikke ha' gjort.

Gutten lo imidlertid som før og mente, at sligt noget
troede han ikke paa.

Da de saa om Aftenen var komne hjem, og Folkene laa og sov inde
i Rorboden, hørte de Klokken omkring tolv om Natten Gutten
skrige om Hjælp.

En af dem syntes ogsaa, at han ved Skinnet af den døsige
Tranlampe saa en svær Haand strække sig fra Døren
indover op til Bænken, hvor Gutten laa.

Gutten var allerede under Skrig og Modstand draget hen til
Døren, førend de andre sansede sig saa vidt, at de kunde
slaa Tag om ham for at holde ham fra at drages ud.

Men nu opstod der midt i Døren en haard Kamp, idet Draugen
trak ham i Benene, medens det hele Mandskap holdt igjen i Arme og
Overkrop.

Saaledes sagedes han da i Midnatstimen under Jamren frem og
tilbage i den halvaabne Dør, idet snart Folkene, snart Draugen
havde det meste af ham hos sig.

Med en Gang slap Draugen Taget, saa hele Mandskabet faldt over
hverandre indefter Gulvet.

Men da var Gutten død, og de forstod, at Draugen først
da havde sluppet ham.

Vinteren efter hørte de det jamre om Natten Klok- 

ken tolv nede i Rorboden. Og der blev først Fred, da den blev
flyttet hen paa en anden Grund.

- Den samme Ære, som Østlandsbonden flere Steder kan
sætte i at have den bedste Traverhest, sætter
Nordlændingen, kanske vel saa hidsigt, i at eie den Baad, som
seiler hurtigst.

En rigtig udmærket Baad spørges der nord i ligesaa
mange Bygder som sydpaa en rigtig "glup" Traver. Begge følges
de af deres særegne Romantik, der fylder Bygderne med alskens
Sagn om Hurtighed og vidunderlige Kapløb.

At bygge en saadan Baad med de rette Vandlinier er en Genisag,
der ikke theoretisk kan aflæres; det beror nemlig paa et
særskilt Skjøn hos Baadbyggeren for hver enkelt Baad. Det
gaar simple Kopier her som ellers i Livet, at de altid kun seile
middels.

Hvad det har kostet Nordlændingerne endelig at udfinde
denne Baadform, der nu sætter dem istand til i deres smaa
Baade næsten at flyve for Vinden undaf de vældige
Havsjøer, der skummer bagefter dem, og som, om de naaede
Baaden, vilde begrave den under sig, - hvor mange Slægter der
har lidt og stridt og tænkt og rettet paa denne Facon, saa at
sige under Dødsstraf for hver Feiltagelse, - kort
Nordlandsbaadens Historie fra den Slægts Dage, som først
optog Kampen mod Havet deroppe og til idag - det er en glemt Saga,
fuld af den jevne Arbeidsmands Storbedrift.

- En Vinteraften i Januar, lidt før Fisket begyndte,
hørte jeg en af Folkene i de store Baadlag, som da overnattede
hos os, fortælle. Han var bleven sat paa Gled ved et Par
Historier af Komag-Nils og vilde nok nu vise os, at der ogsaa der,
hvor han var fra, nemlig nede paa Dønø i Helgeland
nær Ranen, var ligesaa godt Slag baade af underlige Historier
og af Baade, som oppe hos os.

Fortælleren var en liden raptunget Fyr, som hele Tiden sad
og rokkede og flyttede sig paa Bænken, medens han
fortalte.

Med den spidse Næse og de smaa rødagtige runde 

Øine lignede han en eller anden urolig Sjøfugl paa et
Skjær. Af og til afbrød han sig selv ved at dukke ned i
sin Nistetine, som om han hver Gang tog op af den et nyt Stykke af
Fortællingen.

Historien lød saa:

Paa Kvalholmen nede i Helgeland boede en fattig Fisker, der hed
Elias, med sin Kone Karen, som før havde tjent hos
Præsten over paa Alstadhaug.

De havde faaet sig op en Hytte der, og han gjorde nu Lofotfiske
paa Dagsror.

Paa den ensomme Kvalholmen var det nok ikke frit for, at det
spøgte. Naar Manden var borte, hørte Konen mangeslags
uhyggelig Larm og Skrig, som ikke kunde være af det gode.

Der kom et Barn hvert Aar, men de var stræbsomme begge to.
Da syv Aar var gaaet, var der seks Børn i Stuen; men den samme
Høst havde Manden ogsaa faaet skrabet sig sammen saameget, at
han mente nu selv at kunne raade sig til en Seksæring og
herefter ro Fiske i egen Baad.

En Dag, som han gik med en Kveitepig i Haanden og grundede paa
dette, stødte han over en Bjergknart nede i Stranden
uforvarende paa en uhyre stor Kobbe, som laa og solede sig lige bag
den, og som nok var ligesaa uforberedt paa Manden, som han paa
den.

Elias var imidlertid ikke sen; han stødte ovenifra Knarten,
hvor han stod, den lange, tunge Kveitepig lige ned i Ryggen paa
den, tæt under Nakken.

Men da blev der et Spræl! Kobben reiste sig med en Gang paa
Halen, ret op i Veiret, saa høi som en Baadmast, og saa med et
Par blodanløbne Øine saa ondt og giftigt paa ham, medens
den derhos grinende viste Tænder, at Elias holdt paa at gaa
fra Vettet af Forskrækkelse. Saa føg den med ét paa
Sjøen, saa Skumkraven stod fuldt af Blod efter den.

Mere saa Elias ikke til den; men ind til Baadstøen i
Kvalviken, hvor Huset hans stod, drev samme Eftermiddag
Kveitestangen med afbrudt Jernpig.

Elias tænkte ikke længere paa dette. Han kjøbte 

samme Høst sin Seksæring, til hvilken han alt om Sommeren
havde sat op et lidet Nøst.

En Nat, som han laa og tænkte paa den nye Seksæringen
sin, faldt det ham ind, at han for rigtig at bevare Baaden kanske
burde sætte endnu en Spilre til Støtte under den paa hver
Side.

Han var saa urimelig glad i Baaden, at det bare var Moro for ham
at staa op med Løgt og se ned til den.

Som han nu stod og lyste paa den, skimtede han pludselig i
Krogen henne paa en Garnvase et Ansigt, der akkurat lignede
Kobbens; det gren en Stund sint imod ham og Lyset.

Gabet blev ligesom større og større, og saa fo'r der
en stor Mand ud gjennem Nøstdøren, men dog ikke fortere,
end at Elias ved Løgteskinnet skimtede, at der stod en lang
Jernpig ud af Ryggen paa ham.

Og nu begyndte han nok at skjønne et og andet.

Men endda var han mere ræd om Baaden sin end for Livet.

Den Morgen i Januar, han drog ud paa Fiske med to Mand i Baaden
sin foruden sig selv, hørte han i Mørket en Røst fra
et Skjær lige i Udløbet af Viken. Den lo haanligt og
sagde:

"Naar det blir Fembøring, saa agt Dig, Elias!"

Det varede imidlertid mange Aar, før det blev
Fembøring af for Elias, og hans ældste søn Bernt var
da sytten Aar gammel.

Den Høst, dette skete, reiste Elias med hele sin Familie i
Baaden ind i Ranen for at bytte bort Seksæringen og saa for
Mellemlag handle sig Fembøringen til. Hjemme var kun en netop
konfirmeret Finnepige, som de havde taget til sig for nogle Aar
siden.

Nu var der en Baad, en liden halvfemterums Fembøring, som
han netop havde i Kikkerten, og som den bedste Baadbygger derinde
havde faaet færdig og tjærebredet den Høst. Den
byttede han sig til mod Seksæringen og et Mellemlag i
Penge.

Elias tænkte nu paa at seile Hjem, men var først 

indom Handelsstedet og forsynede sig og sine med Julekost, derunder
ogsaa en liden Dunk Brændevin.

Glad, som han var i Handelen, tog nok baade han og Konen hans
sig den Dag en Taar over Tørsten, og Bernt, Sønnen, fik
ogsaa smage en Smule med.

Dermed seilede de nu den ny Baad hjemover.

Anden Ballast end han selv, Kjærringen og Børnene samt
Julekosten var der ikke i den.

Sønnen Bernt sad ved Halsen, Konen, hjulpen af den
næstældste Søn, holdt i Draget, og selv sad Elias
ved Styret, medens de to yngre, tolv og fjorten Aar gamle
Brødre skulde skiftes ved Øsekarret.

De havde otte Mil Havvei at seile, og da de kom ud paa, viste
det sig, at de nok kom til at prøve Baaden den første
Gang, den brugtes. Der røg efterhaanden op til Storm, og
Skumkammene begyndte at brække i den svære
Havsjø.

Nu fik Elias da se, hvad Baad han havde; den klarede sig som en
Sjøfugl mellem Bølgerne uden saa meget som en Skvæt
i Baaden, og han dømte derhos paa, at han slap at sætte
en hel Klo mod, hvad en anden almindelig Fembøring vilde
været nødt til i dette Veir.

Ud paa Dagen saa han ikke langt fra sig borte paa Sjøen en
anden Fembøring med fuld Besætning og fire Klør i
Seilet akkurat som han.

Den laa samme Kurs, og han fandt det lidt rart, at han ikke
havde set den før.

Den lod til at ville kapseile med ham, og, da Elias
skjønnede det, kunde han ikke bare sig for igjen at stikke ud
en Klo.

Nu gik det med strygende Fart som Pilens forbi Næs, Holme
og Skjær, saa Elias syntes, han aldrig havde været med
paa saa stolt Seilads før, og nu viste Baaden sig ogsaa for
det, som den var, nemlig den første i Ranen.

Havet var imidlertid blet værre, og de havde alt faaet et
Par alvorlige Sjøer ind over sig. De brød ind over Halsen
der forud, hvor Bernt sad, og seiledes ud igjen i Læ nær
Bagskotten. 

Siden det var blevet skummelt, havde den anden Baad holdt ganske
nær, og de var nu ikke længer fra hinanden, end at de
kunde kaste et Øsekar over til hverandre.

Saa gik da Seiladsen jevnsides i stedse haardere Sjø udover
Kvelden.

Den fjerde Klo burde nu egentlig være sat igjen, men Elias
vilde nødig give tabt i Kapseilingen og tænkte at bie
dermed i det længste, indtil de gjorde det over i den anden
Baad, hvor det kunde tiltrænges vel saa godt.

Af og til gik saa fremdeles Brændevinsdunken om, da det nu
baade var Kulde og Væde at holde ude.

Morilden, som spillede i den sorte Bølge nær Elias's
egen Baad, lyste sælsomt stærkt i Skumranden omkring den
anden, der ligesom pløiede og væltede en Ildskavl om
Siderne.

Ved det lyse Fosforskjær kunde han endog skjelne
Tougenderne over i den. Han kunde ogsaa tydeligt se Folkene ombord
med deres Sydvester paa Hovedet; men da deres Luvartside laa
nærmest, vendte de alle Ryggen til og skjultes mest af den
høit krængende Baadrand.

Pludselig brød der en forfærdelig Bræksjø,
hvis hvide Kam Elias længe havde skimtet gjennem Mørket,
indover Halsen, hvor Bernt sad. Den stoppede ligesom hele Baaden
for et Øieblik, Plankerne skalv og rystede under Trykket af
den og strømmede saa, da Baaden, der en Stund laa halvkantret,
reiste sig igjen og tog Fart, ud over Læbord agter.

Medens dette stod paa, syntes han, det skreg fælt over i
den anden Baad.

Men, da det var over, sagde Konen, der sad ved Draget, med en
Stemme, som skar ham ind i Sjælen: "Herregud, Elias, den
Sjøen tog Marthe og Nils med sig!"

Det var deres to yngste Børn, det første ni, det andet
syv Aar gammelt, som havde siddet i Rummet nær Bernt. Hertil
svarede Elias bare: 

"Slip ikke Draget, Karen, ellers vil Du miste flere!"

Det gjaldt nu at faa taget ind den fjerde Klo, og da det var
gjort, fandt Elias, at der var Brug for den femte med, thi Veiret
voksede; men for at seile Baaden fri af de stedse sværere
Sjøer, turde han paa den anden Side heller ikke mindske mere
paa Seilet, end han haardt var nødt til.

Det gik imidlertid saa, at den Seilstump, de kunde føre,
efterhaanden blev mindre og mindre. Sjøen røg, saa det
drev dem i Ansigtet, og Bernt og den næstældste Broder
Anton, der hidtil havde hjulpet Moderen henne ved Draget, maatte
tilslut holde i Raaen, en Udvei, som man tyer til, naar Baaden ikke
engang taaler at gaa for den sidste Klo - her den femte.

Kammeratbaaden, som imidlertid havde været borte, dukkede
nu pludselig igjen op ved Siden med akkurat samme Seilføring
som Elias's Baad. -

Men han begyndte nu ikke rigtig at like Mandskabet der
ombord.

De to, som stod der og holdt i Raaen, og hvis blege Ansigter han
skimtede under Sydvesterne, syntes ham ved den underlige Lysning af
Skumbrydningen mere lige Dødninger end Mennesker, og heller
ikke talte de et Ord.

Et Stykke til Luvart øinede han saa igjen den hvide
høie Ryg af en ny Braadsjø, der kom gjennem Mørket,
og han beredte sig itide paa at tage imod den.

Baaden lagdes med Stævnen skjøns op imod den, og
Seilet blev ført størst muligt for at Skabe Fart nok til
at kløve den og seile Sjøen ud igjen.

Ind susede Braadsjøen med et Brus som af en Fos; atter laa
de et Øieblik halvkantrede; men, da det var over, sad Konen
ikke længer ved Draget, heller ikke stod Anton længer og
holdt paa Raaen - de var begge gaa't overbord.

Ogsaa denne Gang syntes Elias, at han hørte det samme
fæle Raab i Luften; men midt under det hørte han tydeligt
sin Kone angstfuldt raabe sit Navn.

Da han begreb, at hun var skyllet overbord, sagde han kun: "I
Jesu Navn!" og taug saa. 

Han var tilmode, som han helst vilde fulgt efter hende, men
følte derhos, at det nu gjaldt at berge Resten af den Last,
han havde ombord, nemlig Bernt og sine to andre Sønner, den
ene tolv, den anden fjorten Aar, der en Stund havde staaet for
Øsningen, men som siden havde faaet Plads i Agterskotten bag
ham.

Bernt maatte nu passe Raaen alene, og de begge, saa godt det lod
sig gjøre, hjælpes ad.

Styrvollen turde Elias ikke slippe, og fast om den holdt han med
en Haand af Jern, som forlængst var følesløs af
Anstrengelse.

En Stund efter dukkede Kammeratbaaden atter frem; den havde
ligesom før været borte en Stund.

Nu saa han ogsaa mere af den svære Mand, som sad agterud
paa den samme Plads som han. Ud af hans Ryg nedenfor Sydvesten,
stod, da han vendte sig, ganske rigtig en kvarterlang Jernpig, som
Elias nok mente, han skulde kjende igjen.

Men hermed var han nu ogsaa i sit stille Sind paa det rene med
to Ting: den ene var, at det var ingen anden end selve Draugen, som
styrede sin halve Baad der tæt ved Siden af ham og havde
ført ham i Fordærvelse, og den anden, at det nok var saa
laget, at han den Nat seilede sin sidste Reise.

Thi den, som ser Draugen paa Sjøen, er en hjemfalden
Mand.

Han nævnte intet til de andre for ikke at tage Modet fra
dem, men overgav i Stilhed sin Sjæl til Vorherre.

I de sidste Timer havde han ud af Kursen maattet bære af
for Stormen. Det blev tillige Snetykke, og han skjønte, at han
nok kom til at vente paa Landkjending, til det dagedes.

Seiladsen gik imidlertid for sig som før.

Af og til klagede Gutterne i Agterskotten over, at de frøs,
men herved var der nu i Væden intet at gjøre, og Elias
sad desuden i adskillige andre Tanker.

Han havde faaet en saadan forfærdelig Lyst til at hevne
sig, og det, han nu vilde gjort, om han ikke havde havt sine tre
øvrige Børns Liv at forsvare, var 
med en pludselig Vending at prøve at seile isænk den
forbandede Baad, der endnu stedse som til Haan holdt sig ved Siden
af ham, og hvis onde Ærinde han kun altfor godt
skjønnede.

Kunde Kveitepiggen før ramme Draugen, saa maatte sagtens
ogsaa nu en Kniv eller Klep kunne gjøre det, og han
følte, han vilde gladelig give Livet til for at faa et rigtigt
Ram paa den, der saa ubarmhjertig havde taget fra ham hans
kjæreste i denne Verden og endda vilde have flere.

Da Klokken var tre, fire om Natten, saa de seilende atter
gjennem Mørket en Skumbrydning af en saadan Høide, at
Elias i Førstningen tænkte sig, at de maatte være
tæt under Land i Nærheden af en Brænding.

Han erkjendte det imidlertid snart for, hvad det var, nemlig en
uhyre Bølge.

Da syntes han tydeligt, det lo over i den anden Baad og
sagde:

"Nu vælt' Fembøringen din, Elias!"

Denne, der forudsaa Ulykken, sagde nu høit: "I Jesu Navn!"
bad saa sine Sønner holde sig af al Magt fast i Vidjebaandene
ved Aarekjeiperne, naar Baaden gik under, og ikke slippe, før
den var over Vandet igjen.

Han lod den ældre gaa frem til Bernt; selv holdt han den
yngste tæt ved Siden af sig, strøg ham vel og engang
hemmelig over Kinden og forvissede sig om, at han holdt godt
Tag.

Baaden begravedes bogstavelig under Skumskavlen, løftedes
efterhaanden op med Forenden og gik saa under.

Da den steg op igjen af Vandet med Kjølen iveiret, laa
Elias, Bernt og den tolv Aar gamle Martin og holdt sig i
Vidjebaandene. Den tredie af Brødrene var derimod bleven
borte.

Nu gjaldt det først at faa Vanterne paa den ene Side
overskaarne, saa at Masten kunde flyde op ved Siden istedetfor
voldsomt at uro Baaden under, og dernæst at komme op paa det
urolige Hvælv og faa Nøglehullet indslaaet for at slippe
ud Luften indeni, som holdt 
Baaden for høit oppe i Vandet til, at den kunde ligge
stille.

Efter store Anstrengelser lykkedes dette, og Elias, der
først var kommen op paa Hvælvet, hjalp nu ogsaa de andre
to didop.

Og der sad de den lange, mørke Vinternat, med Hænder
og Knæer klamrende sig krampefast til Hvælvet, som
overskylledes af Bølgerne den ene Gang efter den anden.

Allerede efter et Par Timers Forløb døde Martin, hvem
Faderen hele Tiden efter Evne havde støttet, af Udmattelse og
gled ned i Sjøen.

De havde alt flere Gange prøvet med at raabe om Hjælp,
men opgav det igjen, fordi de skjønte, at det var uden
Nytte.

Medens de to sad der alene igjen paa Hvælvet, sagde Elias
til Bernt, at han ikke troede andet, end at han selv ogsaa kom til
at "være med hu Mor", men at han havde som et fast Haab om, at
Bernt nok alligevel vilde blive bjerget, naar han bare nu holdt ud
som en Kar.

Saa fortalte han ham om Draugen, som han havde stukket nedenfor
Nakken med Kveitepiggen, og hvorledes denne nu havde hevnet sig paa
ham og nok ikke gav sig "før han var kvit".

Klokken var saa henimod ni om Morgenen, da det begyndte at
graane af Dag.

Da rakte Elias Bernt, der sad ved Siden, Sølvuret sit med
Messingkjæden, som han havde slidt itu for at faa det draget
frem under de tilknappede Veste.

Han sad endnu en Stund, men da det blev lysere, saa Bernt, at
Faderens Ansigt var dødblegt, Haaret havde skilt sig paa
forskjellige Steder saadan, som det gjerne sker nær
Døden, og Huden var gnavet af Hænderne af at holde om
Kjølen.

Sønnen forstod nu, at det led paa det sidste med Faderen,
og vilde saa godt det i Duvningen lod sig gjøre, flytte sig
hen og støtte ham; men da Elias mærkede dette, sagde
han:

"Hold dig nu bare trøst fast, Bernt! I Jesu Navn, 

æ gaar til hu Mor", og dermed kastede han sig bagover ned af
Hvælvet.

Da Sjøen havde faaet sit, blev den, som enhver veed, der
har siddet paa Hvælvet, en god Stund efter roligere.

Det blev lettere for Bernt at holde sig fast; og med den lysende
Dag kom der ogsaa mere Haab.

Veiret bedagede sig, og, da det blev rigtig lyst, syntes han
ogsaa, han skulde kjende sig igjen, og at det var uden for sit eget
Hjemsted, Kvalholmen, han laa og drev.

Han begyndte da atter med at raabe om Hjælp, men haabede
mest paa en Strømsætning, som han vidste bar under Land
paa et Sted, hvor et Næs paa Øen tog af for
Bølgegangen, saa det blev smult.

Han drev ogsaa nærmere og nærmere og kom tilslut saa
nær det ene Skjær, at Masten, der flød ved Siden af
Baaden, strøg op og ned ad Skraaberget efter
Bølgedraget.

Saa stiv han var i Leddene af at sidde og holde sig fast,
lykkedes det ham nu med stor Anstrengelse at bjerge sig op paa
Skjæret, hvor han fik halet Masten op paa Land og
fortøiet Fembøringen.

Finnepigen, som var alene hjemme i Huset, syntes et Par Timers
Tid, at hun hørte Nødraab, og, da de holdt ved, steg hun
op paa Høiden for at se efter.

Der saa hun da Bernt paa Skjæret og den hvælvede
Fembøring huggende op og ned mod det. Hun sprang straks ned i
Baadstøen, skjød ud den gamle Færdingsbaad og roede
den langs Stranden rundt om Øen ud til ham.

Bernt laa syg under hendes Pleie hele Vinteren og kom ikke paa
Fisket det Aar.

Folk syntes ogsaa efter dette, at han af og til var ligesom en
Smule underlig af sig.

Paa Havet vilde han aldrig mere, da han var
sjøskræmt.

Han giftede sig med Finnepigen og flyttede op til Malangen, hvor
han fik sig Rydningsland og nu lever og staar sig vel.




FJERDE KAPITEL.
 MELLEM VÆTTESKJÆRENE



Det var Sommer. Susanne og jeg gik nu i vort syttende
Aar, og det var bestemt, at vi skulde konfirmeres til
Høsten.

Det var i dette Aar, at min Fader indvikledes i sin ulige Kamp
med Autoriteterne, deriblandt Fogden og Præsten, om hvorvidt
vor Handelsplads skulde være fast Stoppested for
Nordlandsdampskibet.

For min Fader var dette en Velfærdssag, og Striden herom,
der iøvrigt interesserede hele Distriktet, var alt begyndt at
blive temmelig bitter.

Det var nok ikke mindst i den Anledning, at Fogden den Sommer
var reist i Besøg til Præsten, der var en meget
indflydelsesrig Mand.

Udvortes var Forholdet mellem min Fader og Præsten dog
endnu ikke Brud, og det var vist for yderligere at manifestere
dette, at min Fader i den Tid endog et Par Gange blev inviteret
over til Præsten.

Følgen heraf var igjen, at min Fader og jeg en Dag blev
budne med paa en Seiltur ud til Vætteskjærene, som laa
halvanden Mil borte.

Der skulde først en Stund fiskes og dernæst spises
Mælkeringer i Land paa Gunnarspladsen, en Gaard, der laa som
Bygselgods under Præstegaarden.

Der fulgte altid en vis Høitidelighed med, naar
Præstens hvide Husbaad med fire Mand ved Aarene gled ud af
Bugten, og der stod da gjerne adskillige paa Land, som saa paa. Den
Dag stod ogsaa Fader ude paa Trappen med Kikkerten. Han havde
undskyldt sig for selv at være med, men derimod af god Takt
ladet mig reise.

Inde i Kahytsvængen, der var aaben for Hedens Skyld, sad
Præstefruen og Fogdens to Damer, og udenfor paa hver sin Side
Præsten og Fogden og røg paa deres sølvbeslaaede
Merskumspiber i lun Passiar - de var Ungdomsvenner fra
Universitetsdagene. 

Susanne og jeg samt den for Anledningen pyntede Stuepige fra
Trondhjem havde Plads i den rummelige Forskot.

Præstefruen vilde idetmindste have den Del af sit Hus, som
hun førte med sig i en forfærdelig svær Madkurv, et
sandt portativt Spisekammer, under sine egne Øine. Den
svære Madkurv og den tynde Præstefrue optog aldeles den
ene Bænk, medens de to andre Damer med deres stivede Dragter
fuldstændig opfyldte Resten af den trange Kahyt.

Der rørte sig ikke en Luftning, og Vestfjorden gik i lange,
blanke Dønninger. Den laa kjæmperolig og solede sig. Den
vidunderlig klare Luft lod Øiet udover Fjældrækkerne
se næsten ind i Evigheden, medens en Luftspeiling - et omvendt
Fjeld med et Hus under og et Par sprøitende Hvaler -
opførte Eventyr for os udover den blaa Havslette.

Af og til mødte vi en Sjøfugl, svømmende i den
blanke Dønning. I Kjølvandet tumlede en og anden
"Nise".

En Stund før Middag naaede vi ind mellem
Vætteskjærene og lagde os nu til at fiske i smult Vande;
det hed nemlig, uanset Madkurven, at vi selv først skulde
skaffe os Middagen.

Paa udsiden af Skjærene larmede Brændingen i den
stille Dag og skjød mægtige, hvide Straaler med et
Dragsug af mange Favne, eftersom Havet trak sin regelmæssige,
dybe Aande.

Urolig, som Susanne var, bøiede hun sig udover Baadripen,
saa Haarlokkerne næsten dyppede sig i hendes eget Billede i
Vandet, for i den gjennemsigtige Sjø at se paa Fisken, der i
femten til tyve Favnes Dybde gled ind og ud af Tarren over den
grønhvide Bund og stimlede om Snørerne, hvormed de voksne
med deres dobbelte Angleredskab ofte trak to Fisk op ad Gangen.

Hun kaldte mig i sin Iver rent stærblind, hvergang jeg ikke
kunde se netop den Fisk, hun mente. Og nærsynet var jeg jo
vistnok ogsaa, men Susannes ringeste 
Bevægelse interesserede mig mere end hvilkensomhelst Fisk.

Naturscenen var i Sandhed henrivende. Den hvidmalede Husbaad
vuggede sig over sit Billede, som den hang i Luft.

I Vandet stod ogsaa Gunnarspladsen neddyppet med Agerflekken
under og Bjerkelien over og omkring sig.

Luften, der ud paa Dagen var bleven disig af Heden, var fyldt
med en Løvduft saa stærk, som man sydpaa kun kjender,
naar det har regnet.

Efter en knap Times Forløb var Bøtten fuld af Fisk,
saa vi havde "Kogning", og vi lagde nu iland.

Paa Grønningen lige ovenfor Husene havde Præstefruen i
Mellemtiden faaet udflyttet et Bord, hvorpaa der paa den fine
Damaskes Dug var sat flere Mælkeringer. Hun havde ogsaa kogt
Rømmgerød, og desuden, saavidt Pladsen strak til,
belæsset Bordet med Retter fra Madkurven.

Vinen og de stærke Sager gjorde imidlertid nok tilslut
Fogden lidt ør i Hovedet. Han fortalte til Præstefruens
store Forfærdelse, at Præsten, graasprængt og streng
som han nu sad der, i sin Ungdom havde været en overmaade
lystig Fyr, og at de to havde gjort mangen en gal Streg sammen.

Da han begreb, at han var kommen galt an, udbragte han for at
rette paa Sagen en alvorlig Skaal, hvori han for Distriktets Skyld
haabede, at Præsten vilde vide at beseire alle Machinationer
fra hans intrigante Nabo - her stansedes han i Talen ved et
betydningsfuldt Blik af Præsten hen paa mig, som sad ved
Bordenden, - og sluttede saa med nogle aandsfraværende Ord,
som skulde aflede det hele.

Jeg følte mig kold og klam og var vist saa bleg som et
Lig.

For min Faders Skyld tænkte jeg det gjaldt at holde gode
Miner, men Maden voksede mig i Munden, saa jeg ikke formaaede at
synke en Bid mere.

Jeg saa over til Susanne, hun sad sprudende rød.

Der blev en Stunds Stilhed, hvori nok enhver rugede 

paa sine Tanker om det passerede, indtil Sommerdagens
Søvnighed fik Overtaget, og Præsten og Fogden, der begge
var vant til at tage sin Middagslur, foreslog, at man en Timestid
skulde hvile Middag og hver søge sig sin Plads i Skyggen.

Efter det, som var passeret ved Bordet, følte jeg mig
aldeles ulykkelig tilmode. Man havde ladet skimte frem en Mening om
min Fader saa krænkende, at det var mig en ren Tortur
længere at være i Selskabet.

Et Stykke bortenfor Huset bøiede Lien ind over til et
trangt Dalføre med Bjerk og Silju i Aasen paa begge Sider, og
igjennem den løb over Kiselstenene en speilklar, blinkende
liden Bæk, hvor en og anden Ørret smat.

Mens de andre sov, gik jeg op langs den og lagde mig ned for i
Ensomhed at ruge over min Sorg.

Jeg veed ikke, hvor længe jeg havde ligget slig; men da jeg
saa op, sad Susanne der heftig bevæget.

Hun syntes, de havde været slemme mod mig, sagde hun, og
saa strøg hun, som hun ikke taalte at se mig bedrøvet, i
Taushed Haaret atter og atter bort fra min Pande.

Der var en Varme i den lille Haand og en Tale i hendes med
Graaden kjæmpende Ansigt, som mit til Kjærlighed saa
trængende Sind ikke kunde modstaa.

Jeg veed ikke, hvordan det gik til, men erindrer kun, at jeg
stod og trykkede hende heftig op til mig med min Kind ind til
hendes og bad hende holde af mig, bare en Smule, saa vilde jeg
holde af hende saa uendeligt hele mit Liv.

Jeg husker ogsaa, at hun svarede "Ja", og at vi under dette
begge to græd.

Lidt efter stod vi smilende Haand i Haand og saa paa
hinanden.

Der opkom samtidig en ny Tanke hos os begge, den, at vi altsaa
nu var forlovede.

Susanne var den første, som udtalte den og sagde, idet hun
satte sine trofaste, dybe, blaa Øine forsikrende paa mig, at
jeg fra nu af bestandig maatte huske paa, 
at hun holdt af mig, om de andre var aldrig saa slemme.

Vi hørte dem raabe paa os, og - hvad der før paa Dagen
aldrig vilde faldt os ind at gjøre -: Susanne skyndte sig
foran alene et Stykke, saa vi kom hver for sig tilbage til
Selskabet.



Jeg havde alt Solen i Øinene langt ud paa Formiddagen den
næste Dag, da Anne Kvæn, som hun var vant til fra jeg var
Barn, ruskede mig vaagen og fortalte, at min Fader tidlig om
Morgenen var reist til Tromsø. Han havde været oppe paa
Kammeret hos mig tidligt, før han reiste, og da han kom ned
igjen, ytret om mig, at "han laa og smilte i Søvne og saa saa
lykkelig ud, stakkels Gut!"

Det var saare sjelden, at der fra min Fader kom et sympathetisk
Ord, og derfor staar de i min Erindring.

Min Fader var nok selv dengang alt andet end glad.

Den omtalte Dampskibsstrid laa ham tungt paa Hjerte; han vilde
nu forsøge det sidste Middel, nemlig at faa Sagen ordentlig
udredet igjennem Aviserne, og det var derom han personlig vilde
henvende sig til en Prokurator paa Tromsø.

Disse Husets Anliggender laa imidlertid udenfor, hvad jeg
vidste.




FEMTE KAPITEL.
 KONFIRMATIONEN



Under denne Sagernes Stilling mellem vore
Forældre foregik samme Høst Susannes og min
Konfirmation.

Da jeg først indmeldtes sent ude i Konfirmationskursus'et,
blev det saa, at jeg, foruden at fremmøde i Kirken hver
Mandag, skulde læse alene med Præsten om Fredagene. 


Paa sin korte Manér holdt min Fa'r mig forud en liden
Privattale, hvori han haabede, at jeg ikke vilde gjøre ham
Skam for Præsten.

Læsningen oppe paa Præstens Studerkammer var for mig
en hel ny aandelig Udvikling.

Den store, graahaarede Mand, med det stærke, brede Ansigt
og de massive Sølvbriller som oftest skudte op i Panden over
de svære Øienbryn, sad i Sofaen med sin store
Merskumspibe i Munden og forklarede, medens jeg pyntet og
opmærksom hørte til i Stolen paa den modsatte Side af
Bordet.

Det gik mere og mere op for mig, at Præsten maatte
være en ærlig og grundsand Mand, men tillige haard og
streng; thi han talte altid om Pligterne og om, at Naaden ikke
kunde tænkes givet os, for at vi skulde slippe undaf
disse.

Undertiden kunde han ogsaa komme i det Hjørne at anstille
Betragtninger, der dog neppe alle var bestemte for mig; det var
gjerne alskens Forsøg paa at bortraisonnere de Tvivl, man
mulig kunde have i Troessagerne, især om Miraklerne, dem han
gjerne vilde forklare paa naturlig Maade. Han kunde derunder blive
overmaade vittig i sine Sammenstillinger, og jeg troede da, som i
mangt og meget i hans viljestærke Ansigtsudtryk, naar han
talte, at kjende Susannes Natur igjen.

De smaa, smukke Hænder og sin fine, velproportionerede,
skjønt ikke netop høie Figur havde hun ogsaa klarlig
efter sin Fader og derhos et vist Kast med Hovedet, naar Talen
skulde gjøres mere indtrængende end sædvanligt.

Men Susanne havde tillige noget varmt og pludseligt, næsten
vulkansk i sin Natur, der forekom mig fremmed for det Udtryk, som
laa i Præstens kolde, klare Forstandsøine.

Præsten roste mig for Tænksomhed, men gjentog til min
store indre Ydmygelse flere Gange, at jeg havde en Manér med
at slaa Øinene undvigende ned, som jeg maatte se til at
vænne mig af med.

Præsten troede uden Tvivl, at jeg var overdreven 

generet, kanske ogsaa at jeg led under Bevidstheden om min Faders
Forhold til ham.

Sagen var imidlertid den, at hans isblaa eller graa hvasse
Øine undertiden stirrede paa mig, som om de saa mig
tvertigjennem og skar mig op som en Appelsin lige ind til min
Hemmelighed med Susanne.

Jeg følte mig som en Forræder, der sveg hans Tillid,
og udmalede mig pinligt, hvad han engang, naar han fik alt at vide,
vilde tænke om mig, som under Beredelsen i min Salighedssag
havde kunnet sidde saa usand og fræk foran ham.

Det gik derhos under Læsningen af Forklaringen mere og mere
op for mig, at mit Forhold til Susanne, saalænge det holdtes
hemmeligt for hendes Forældre, var urigtigt, og nu skulde jeg
endog med denne vitterlige Synd paa Hjertet koldblodigt og overlagt
gaa hen og knæle ved Guds Bord.

Disse Skrupler forfulgte mig ogsaa hjemme og blev mig tilslut
til en sand Marter. Al Synd, stod der i Forklaringen, kunde
tilgives, undtagen Synd mod den Helligaand.

Jo stærkere min Fantasi fordybede sig i Grublerierne over
denne Slags hemmelighedsfulde Forbrydelse imod det Himmelske, som
altsaa stod udenfor Naaden og ikke kunde tilgives, desto
høiere steg den kvælende Angst op i mit Indre, at netop
den Synd, som jeg nu bevidst og med koldblodigt Overlæg holdt
paa at begaa, kunde være af den Art.

Min Betænkelighed gjaldt især Alterens Sakramente, som
jeg altsaa nu uden Sky og med fuldt Forsæt agtede at
vanhellige for derved at skjule, at jeg bedrog den Haand, som rakte
mig det.

Forgjæves søgte jeg at skyde disse Tanker bort eller
ialfald at opsætte med at tænke dem til den allersidste
Dag før Konfirmationen.

Mit Sind blev for hver Dag kun mere uroligt, og i min
forskræmte Fantasi opsteg Ting, der ikke længer beroede
paa min egen Vilje, men hvori jeg forfærdet 

stod midt imellem alle Helvedesrædselens Muligheder og
Syner.

At berolige mig ved at prøve at faa Susanne i Tale om
Sagen, turde jeg ikke; thi saalænge hun var uvidende om, at
det, som nu fuldbyrdedes, var Synd, havde hun jo hellerikke Skyld,
og heller end at styrte hende ind i en saaden, fik jeg staa alene
med min Byrde.

At aabenbare det hele i sidste Øieblik for den strenge
Præst vilde - foruden som en Børneforlovelse at føre
til en, som jeg da tænkte, uudholdelig Skandale for os begge -
kun bevirke, at jeg mistede Susanne, og dette sidste turde jeg
desuden ikke gjøre uden med hendes Samtykke. Det hele knyttede
sig saaledes sammen for mig til en Umulighedens Ring, hvori enhver
Udvei var stængt.

De to sidste Mandage, jeg stod paa Kirkegulvet, medens
Præsten overhørte os, saa jeg ofte alvorligt over til
Susanne. Hun stod der frisk, smilende og uopmærksom; hun anede
intet og kunde jo hellerikke hjælpe.

I Dagene lige under Konfirmationen steg min Tyngsel til en
febrilsk Tilstand, hvorunder jeg flere Gange neppe var rigtig ved
mig selv, men følte mig forfærdelig ulykkelig.

Det forekom mig tilslut, at jeg rent ud holdt paa at give min
Salighed hen for Susannes Skyld. Jeg skvat om Natten forfærdet
op af Drømme, hvori jeg saa mig liggende paa Knæ foran
Alteret med Susanne ved Siden - hun saa da saa intet anende,
overjordisk deilig ud -, medens Præsten stod med et
Tordenansigt, som om han følte, at en Sjæl nu vilde blive
dræbt, og at han i Hostien netop holdt paa at fuldbyrde
Herrens Hevn.

En anden Nat vaagnede jeg ved, at det ligesom lo haanligt under
Sengen, og med en visionsagtig Forestilling om, at den Onde laa
sammenrullet og lurede under den som en svær Slange. Jeg holdt
mig med bankende Hjerte under Dynen, indtil jeg tidlig om Morgenen
hørte Folk røre sig nede paa Gaarden, da jeg vovede at
flygte ud fra Soveværelset. - 

Det var Konfirmationsdagen.

Jeg stod om Morgenen før Kirketid og pyntede mig i min nye
Dragt foran Speilet paa "Blaasalen", det Værelse, hvor min
Moder havde været holdt indespærret i de mange Aar, hun
var syg.

Jeg saa gjennem de smaarudede Vinduer Baad for Baad fulde af
pyntede Konfirmander med de festlig klædte Forældre ro i
den klare Høstdag indover Bugten og lande dels ved vor Brygge,
dels i Præstegaardstøen.

Dette Indtryk af Høitid greb mig pludselig med
Fortvivlelse. Jeg tænkte paa, at alle disse kunde komme ind i
Guds Riges Salighed ligesaa let, som de nu roede ind i den solklare
Bugt i den rolige Søndagsmorgen, medens jeg alene stod uden
Salighedshaab.

Det gik med ét op for mig, at jeg i mit triste, aandeligt
mørke Hjem lige fra Barnsben af igrunden altid havde havt en
Følelse i mit Inderste af, at Lykke og Salighed ikke var
bestemt for mig, og at al den virkelige Lykke og Glæde, jeg
hidtil havde havt, egentlig kun havde været laant Solskin fra
Præstegaarden.

Susanne kunde jeg med den Synd, jeg bar paa, ogsaa kun faa
tillaans, indtil jeg døde, da vi jo maatte skilles og jeg
tilbage til de onde Ulykkens Magter, der fra min tidligste Stund
her i Hjemmet ligesom havde taget mig til Eiendom.

Jeg vendte mig mod Væggen og græd.

Da jeg igjen skulde fortsætte min Paaklædning og
kastede Øiet i Speilet, var det uden Forskrækkelse,
tvertimod med en vis Ro, at mit Blik fæstede sig paa den gamle
Vision fra min Barndom: Damen med Rosen, som jeg saa staa bag mig i
den aabne Dør til Kammeret, bleg og vemodigt seende paa mig,
indtil hun med ét blev borte.

Kirkeklokkerne ringede, og Almuen strømmede henimod Kirken.
Den Dag var ogsaa Anne Kvæn og alle Husets Folk i
Kirkefærd. Fader fulgte mig og hilsede i Forbigaaende
forbindtlig paa Præsten, da de mødtes ved Indgangen.

Den Orden, hvori vi Konfirmationsbørn skulde staa 

paa Kirkegulvet, var sidste Mandag bestemt. Jeg skulde staa
øverst paa Guttesiden, ligesom Susanne paa Pigesiden.

Der var alt sunget en Salme, før Susanne kom i Følge
med sin Moder, klædt som voksen i sort Silkekjole med Gaze om
Hals og Arme og en Medaillon paa Brystet. Hun blev siddende i
Præstegaardsstolen hos sin Moder, indtil den gribende
Præken var forbi.

Jeg maa vist have set særdeles syg og medtaget ud; thi, da
Præsten oppe ved mig begyndte Overhøringen, holdt han
inde midt i Spørgsmaalet med en Mine, som om han vilde
spørge, hvad der feilede mig.

Jeg svarede rigtigt, og med et Nik gik han saa over til Susanne,
som stod der med foldede Hænder og saa ned, forgrædt og
noget bleg af Spændingen, før Spørgsmaalet kom.

Medens hendes Fader spurgte hende, saa hun op paa ham med de
velsignede blaa Øine saa troskyldig og tillidsfuldt, at det
var mere end klart, at der i denne Stund hos hende ikke var Tanke
af ond Samvittighed.

Da det var overstaaet og hendes Fader gik videre nedover Gulvet,
smilede hun lettet skjønt alvorligt over til mig, som om jeg
var den anden rette Vedkommende, hun havde at holde sig til i denne
Stund.

Jeg saa, saameget jeg kunde, ubemærket over paa hende, som
hun stod der rank og deilig med det rige, paa voksen Vis opsatte
Haar.

Af og til saa hun ogsaa over til mig, men da undgik jeg
hende.

For mig var hendes Blik nu kun en Synd mere, ligesom hvert
helligt Ord, jeg hørte, blot kunde blive en Tilvækst i
min Syndevægt - virke det omvendte af Velsignelse.

Gudstjenesten varede længe, og den nervøse
Overanstrengelse bevirkede, som den siden saa ofte har gjort hos
mig, at mit Hoved susede, og at det sortnede med mørke Punkter
for mine Øine. Der viste sig til min Forfærdelse en
mørk Plet overalt, hvor jeg kastede 
Øiet hen, og angstfuld tænkte jeg, at dette maaske
allerede kunde være Begyndelsen til Forbandelsen.

Jeg turde nu ikke længer se hen paa Susanne for ikke at
sætte Plet paa hende, og kunde tilslut ikke bare mig for at
besigtige Gulvet, hvor jeg stod, om der muligvis skulde være
brændte Mærker under mine Fødder.

Jeg tænkte paa Havmanden, som i Vaagens Kirke havde lokket
Præstens Datter med sig, og hvis Instinkt havde drevet ham ud
af Kirken under Velsignelsen, medens jeg var fordømt til at
staa.

Efter at Løftet var aflagt, husker jeg kun dunkelt, at der
atter blev holdt en Tale og sunget Salmer.

Da jeg igjen befandt mig gaaende paa Hjemveien med min Fader,
som med bekymret Mine støttede mig, var min sidste Erindring
af det hele, at Susanne, som formodentlig havde opdaget, at jeg var
syg, mod Slutningen af Kirketjenesten havde seet paa mig netop med
det Udtryk, som samme Morgen Damen med Rosen stille, bleg,
vemodigt, som den, der saa gjerne vil hjælpe, men ikke
kan.

Jeg tror, at det, som min Fader havde sagt til mig om ikke at
svigte ham for Præsten, bidrog ikke saa lidt til, at jeg lige
til det sidste holdt mig opret; thi jeg besvimede med det samme vi
kom ind i Stuen hjemme, og bragtes tilsengs, medens min Fader, der
nu var bleven alvorlig forskrækket, øieblikkelig lod
afgaa Ekspres efter Doktoren.

Da Lægen den næste Dag kom, fandt han mig i voldsom
Febervildelse.

Min Fantasi flommede over som en Flod, hvorfra alle
Dæmninger var borte, med en Strøm af de mest forvirrede
Forestillinger.

Det forekom mig, som der dansede og nikkede Helvedesfigurer
rundt Sengen, hvoriblandt en med et langt Fordømmelsesbrev med
Segl under, og at Anne Kvæn rullede med gloende Øine,
medens saa af og til Susanne saa paa mig med en smertefuld Mine,
som om det ikke stod i hendes Magt at hindre min Fortabelse. 


Efter hvad jeg siden erfarede, mente Lægen i Begyndelsen,
at det var Nervefeber, men af visse Symptomer og Beskaffenheden af
mine Fantasier, hvorom Anne Kvæn, der nok havde sine egne
Tanker om Sagen, lod det være sig magtpaaliggende at
underrette ham, forandrede han helt sin Mening.

Han havde behandlet min stakkels Moder i hendes Sindssygdom, og
nu gjenfandt han netop den samme Forestilling om Damen med Rosen og
Angsten for de onde Magter hos mig, Sønnen.



Tre Uger efter dette var jeg, skjønt bleg og medtaget af
den langvarige nervøse Paroksysme, igjen aldeles frisk.

Den hele Møllesten af Syndetyngde var som borte fra mit
Bryst, og jeg gik til Alters uden Spor af Skrupler.

Jeg følte mig ogsaa som en helt værdig Person, da jeg
Søndagen efter i min sorte Snipkjole gik i Konfirmationsvisit
til Præstegaarden.

Ved denne Leilighed sad Susanne - nok en Smule paa Parade for
mig - som voksen ved sit eget Sybord paa Forhøiningen ved
Vinduet. Da hendes Moder gik ud efter Ribsvin og Kage, maatte jeg
dog paa hendes Vink i Hast bese hendes dyrebare Sybord med alle
Skufferne, baade de over og de, som kom frem nedenunder, naar hun
skjød de øverste Skuffer bort.

I en af disse sidste, som hun med en noget skalkagtig Mine tog
op, men lynsnart igjen lukkede, idetsamme Moderen kom ind, laa den
Messingring med Glasstenen i, som hun engang havde faaet af mig, og
ved Siden af et Par gamle Brevlapper fra Barneaarene, som jeg
gjenkjendte.

Da jeg gik, hoppede Hjertet i Livet paa mig; thi jeg havde
uventet havt et Stevnemøde, hvori Susannes trofaste
Hjertensmening havde vist sig for mig kraftigere end al mundtlig
Forsikring.

Det faldt mig ind, at der maatte være foregaaet noget
hjemme i den sidste Tid; thi min Faders korte, kolde 

Maade at behandle mig paa var bleven mærkelig forandret. Han
forærede mig saaledes et dobbeltløbet Gevær i
Kobbeskindshylster og et Ur og fandt af sig selv paa, at i Dagene,
indtil jeg reiste, skulde Jens Dreng med Færingsbaaden
være til min Disposition, saa ofte jeg vilde ud at skyde eller
fiske.

Hvad der var hændt, blev mig klart, da Doktoren en Dag
indfandt sig og bad om at faa følge mig op paa mit
Værelse.

Den skaldede, bredbyggede lille Doktor, med Vadmelsfrakken og
Staalbrillerne paa sin Stumpnæse, var en af de haardbarkede
Læger i vore Fjordegne, som sætte en Ære i at reise
i al Slags Veir. Man saa ham altid i bedst Humør, naar han kom
lige ind fra Uveir.

Han var en bestemt og grei Mand, hvis Besked uvilkaarlig
indgjød Tillid, og han eiede tillige noget varmt, trohjertigt
i sit Væsen, der gjorde, at han, naar han vilde, kunde
være saare vindende.

Han var Huslæge baade hos os og hos Præsten og en
fortrolig Ven af begge Familier.

Da vi kom op paa Værelset, bad han mig sætte mig og
høre paa ham, medens han selv, som han pleiede, udfandt sig en
Rute paa Gulvet, hvor han med Hænderne paa Ryggen kunde drive
frem og tilbage, medens han talte.

Han havde, sagde han, overveiet nøie, enten han skulde
fortie for mig, hvad han havde paa Hjertet, eller tale, saaledes
som han nu gjorde, men havde bestemt sig til det sidste, da min
Helbredelse beroede paa, at jeg selv var fuldkommen klar paa,
hvoraf det var, jeg led.

Min sidste Sygdom havde nemlig ialfald tildels været et
Udbrud af en Disposition til Sindssygdom, som han vidste laa
arvelig til min Familie paa Modersiden endog flere Led opad. At
dette Udbrud nu havde fundet Sted hos mig, havde visselig kun havt
sin Grund i, at jeg selv altfor stærkt havde hengivet mig til
alskens Fantasiindflydelser i Forening med det
Lediggjængerliv, som han vidste, at jeg altid havde ført
hjemme. 

Det eneste sikre Middel til at stanse Udviklingen af denne
Disposition var Arbeide med et fast, bestemt Maal for Øie, f.
Ex. det at studere, hvilket han troede laa for min Natur, og dertil
forøvrigt en sund Levemaade, Spadserture, Jagt, Fiskeri,
Kammerater og Interesser; men intet Lediggjængeri, ingen
spændende Romaner, ingen usunde Drømme mere. Han havde
talt med min Fader om Sagen og anbefalet min Reise til Seminariet i
Trondenæs som en passende Forberedelse til at studere, der
tillige vilde bringe den fornødne Afbrydelse i mit
nuværende Liv.

Da Doktoren en Stund efter forlod mig, sad jeg igjen paa
Værelset med et alvorligt, bevæget Hjerte.

At jeg saadan var bleven gjennemsigtig for mig selv og
færdig med min egen Gaade, var mig en overordentlig Lettelse,
ja jeg kan sige, at det var en Episode i mit Liv.

Følelsen af at befinde mig aandeligt uvel, der som et
stille Sindstryk, en Ulykkesanelse altid, saalænge jeg kunde
huske, havde ligget i Baggrunden af min Sjæl - om end
fortrængt i den lysere Sommertid af min Omgang med Susanne -
var altsaa ikke Synd, ikke Forbrydelsens Tyngde, ikke en
hemmelighedsfuld, mørk Undtagelse hos mig fra al anden
Naturens Orden, men kun en Sygdom, simpelthen kun en Sygdom, som
skulde behandles med en tilsvarende naturlig Kur!

Jeg troede ikke, nogen kunde sidde glad som ved et Lykkesbudskab
og høre paa, at han var gal, eller at der ialfald var Fare
for, at han kunde blive det; men nu veed jeg, at ogsaa dette kan
hænde i Verden.

Jeg bad nu, som jeg syntes for første Gang i mit Liv,
rigtig freidigt og fortrøstningsfuldt til min Gud, til hvem
jeg dog altsaa stod i samme Forhold som alle andre Mennesker, og,
om der var nogen Forskjel, da kun saameget nærmere, fordi jeg
var en stakkels syg.

Det var en Følelse, som Guds Sol efter en lang tung Regndag
igjen var brudt frem over mig. Jeg bad for mig selv, for Susanne,
for min Far, og i Nydelsen af dette nye sikre Forhold fortsatte jeg
med at bede først 
for hver enkelt hjemme, saa for dem i Præstegaarden, saa for
Klokkeren og tilslut i Mangel af andre ligesom i Kirken for "Alle
de, som syge og sorgfulde ere", hvoriblandt jeg nu, i Hjertet glad,
regnede mig selv.




SJETTE KAPITEL.
 HOS KLOKKEREN



Det var kun to Dage, før jeg skulde reise til
Trondenæs med en Jagt, som laa færdig til at gaa
nordpaa.

Medens jeg raadløs overveiede alskens Udveie til at faa
Susanne i Tale endnu en sidste Gang, før jeg skulde afsted,
kom der Bud til mig fra Klokkeren, at jeg endelig maatte komme ud
til ham den næste Dag Klokken elleve præcis: senere var
han ikke hjemme.

Samme Formiddag, som Budet kom, havde Susanne været hos
Klokkeren. Hun havde, uden at sige et Ord, sat sig ned henne ved
Bordet med Ansigtet begravet i Armene.

Da den forskrækkede Klokker trængte ind paa sit
"Hjertensbarn", som han i sin Bekymring kaldte hende, havde hun
endelig med taarevædt Ansigt seet op paa ham og sagt, at hun
græd, fordi hun var saa rent, rent ulykkelig.

"Men hvorfor da, kjære Susanne?"

"Fordi" - eksploderede det pludselig om Ørene paa ham -
"jeg holder af David og han af mig, og vi er forlovede, men ingen
maa vide af det uden Du, Klokker! og Du vil ikke forraade os?"

Med dette sidste Spørgsmaal kastede hun sig grædende
om Halsen paa den af Efterretningen bedøvede og omsusede
Klokker, der i Hjertet allerede følte sig overvunden,
længe før han endnu havde rede paa, hvad det var, han gav
sig for.

Han satte Susanne ned igjen i Stolen, talede og trøstede
hende saalænge, indtil han hos sig selv fik modnet 

det forstandige Svar, at vi burde bruge de to kommende
Adskillelsens Aar som Prøveaar og derfor i den Tid netop ikke
skrive til hinanden.

Kun maatte Klokkeren saa til Gjengjæld love, at vi den
næste Formiddag skulde faa mødes hos ham et Øieblik
til en sidste Aftale og Afsked, samt at Klokkeren i den Tid jeg var
borte, skulde fortælle hende alt, hvad han fik høre om
mig.

Da jeg den næste Dag kom ind til Klokkeren, fandt jeg ham
siddende i sin Træstol saare alvorlig og betænkt, med
Armene støttet forover paa Knæerne og stirrende ned mod
Sandgulvet, der var barstrøet som til Høitid.

Min Ankomst lod ikke til at forstyrre ham i hans Betragtninger,
skjønt et lidet Nik ved Indtrædelsen havde vist mig, at
jeg ialfald var bleven bemærket.

Violinen svingede han langsomt i Haanden frem og tilbage foran
sine Knæ med et sagte Knep over Strengene for hver Gang, saa
den mindede om en afdæmpet Kirkeklokke. Hans milde, graa
Øine gled hen paa mig med et grundende, mønstrende Blik,
som om han egentlig nu saa paa mig for første Gang, og et
svagt Smil viste, at Undersøgelsen just ikke faldt saa
daarligt ud endda.

Lidt efter skyggedes Døren, og ind traadte til min
Overraskelse Susanne.

Hun gik hastigt og rødmende lige hen til mig og tog mig i
Haanden med de Ord:

"Kjære David, Klokkeren veed alt; han har givet os Lov til
at tage Farvel her."

"Ja, jeg har saa, Børn!" sagde Klokkeren, "men kun for et
Øieblik, fordi Susanne bad saa meget om det, og for at I begge
kunde høre, hvad jeg efter Overveielse mener om det hele."

Han holdt nu en liden Tale, hvori han sagde, at han ikke saa
noget galt deri, at vi holdt af hinanden, skjønt vi rigtignok
var meningsløst unge.

At vi ikke aabenbarede Forholdet for vore Forældre, haabede
han - og han havde tænkt meget derover ogsaa var
undskyldeligt, da disse neppe engang endnu 
vilde tage Sagen for rigtigt Alvor, og vi saaledes kanske kun vilde
blive krænkede i vor Følelse.

Nogen Mellemmand for hemmelige Kjærlighedsbreve, saaledes
som Susanne havde bedt ham om, agtede han ikke at være, og det
baade for sin egen Skyld og for vor Skyld, idet vi burde bruge de
forestaaende to Prøveaar til at se, om der var virkelig
Sandhed i vor Kjærlighed, eller om det kun var
Børnetanker af den Slags, som siden igjen dunstede bort af
Sindet.

Med den Besked gik den gamle Klokker godmodigt ud af Stuen.

Da vi var alene, fortalte Susanne mig hviskende, hvorfor hun
havde vovet at fortro sig til Klokkeren.

Hjemme havde hun nemlig hørt, at han engang i sin Ungdom
havde havt en ulykkelig Kjærlighed, og at dette var Grunden,
hvorfor han aldrig havde villet gifte sig og siden var bleven saa
underlig.

Dernæst tog hun med ivrig Hast op af Lommen hun gik endnu i
sin gamle, blaarudede, korte Hverdagskjole, der skulde slides ud,
men med "voksent" Haar - et Kors af smaa, blaa Glasperler, som jeg
skulde bære om Halsen nærmest Brystet i en Silkesnor, som
hun ogsaa trak op af Lommen.

Op af Lommen med det meget i trak hun fremdeles efter nogen
Møie frem en liden Saks.

Det gjaldt nu en Krøl af mit Haar, netop den sorte i
Tindingen, hun længe havde sigtet paa, sagde hun, og som hun
agtede at forvare i Aflukket under sin Konfirmationsmedaillon.

Da jeg saa til Gjengjæld bad om en af hendes, som jeg ogsaa
"længe havde sigtet paa", sagde hun, at det ikke
behøvedes, da det Perlekors, jeg havde faaet, var trædet
paa hendes eget Haar.

Saa var der noget, jeg maatte love hende, og som hun havde
udtænkt, medens hun sad hjemme og syede, for da tænkte
hun paa saa meget.

Det var, at jeg, naar jeg blev Student, skulde forære hende
en Forlovelsesring af Guld med Indskriften: 


"David og Susanne" paa den ene Halvdel af Indersiden, og paa den
anden Side skulde der staa:

"Som David og Jonathan".

Det var vore Forældres Uenighed, der havde bragt hende paa
den Tanke.

"Men," afbrød hun, "Du hører jo ikke paa mig,
David?"

Jeg stod virkelig ogsaa og tænkte paa noget andet; det var,
om jeg vel turde kysse hende til Farvel; jeg huskede paa isommer
ude blandt Vætteskjærene.

I det samme skrabede det ude paa Stenhellen foran Døren,
hvilket betød, at Klokkeren syntes, det nu snart fik være
Slut, og Susanne skyndte sig til min Skuffelse straks med at faa
Presenterne, hvormed jeg endnu stod i Haanden, gjemte nede i min
Brystlomme.

Hun var netop færdig dermed, da Klokkeren traadte ind og
sagde, at vi nu maatte tage Farvel med hinanden.

Susanne saa en Stund paa Klokkeren og derfra bleg og med
Øine, der fyldtes med Graad, hen paa mig, som om den Tanke, at
vi skulde skilles, først nu var gaaet rigtig op for hende.

Hun gjorde en heftig Bevægelse - hun vilde Øiensynlig
faldt mig om Halsen, men tog sig igjen i det, fordi Klokkeren var
tilstede.

Nu tog hun kun min Haand, førte den op til sine Øine
uden at sige et Ord og skyndte sig bort.

Det var mere, end jeg kunde udholde, og jeg tror, det var for
meget for den gamle Klokker med. Han gik frem og tilbage og
kneppede sagte paa Strengene, medens jeg henne ved Bordet lod
Taarerne faa frit Løb.

Før jeg gik, spillede han en lille deilig "Slaat", som han
havde gjort, da han var tyve Aar.

Den greb mig dybt, fordi jeg syntes, den var gjort ligesom om
mig og Susanne; den sang indeni mig længe bagefter, saa jeg
lærte den udenad.

"Der hører nok én til," sagde han, da han sluttede, og
dernæst - efter et lidet Ophold som i en tung 

Erindring - "men den er lidet lystelig og passer ikke for Dig!"

Da Jagten tidligt den næste Morgen reiste, viftede der et
Tørklæde ud af Salsvinduet i Præstegaarden og til
Svar en blank Hat ombord.




SYVENDE KAPITEL.
 TRONDENÆS



Ved et Næs paa Nordsiden af Hindøen i
Senjen ligger Trondenæs Kirke og Præstegaard.

Denne Kirke har engang været Kristendommens nordligste
Grændsefæstning, har staaet der mægtig med sine
hvide Taarne, sine Klokkers langt rungende Maal og sin Hellige Sang
lig en Kæmpebisp i hvid Messesærk, der bar St. Olafs
kristne Vigsel og Altarlys ind i Mørket mellem
Finmarkstroldene.

Jeg dvæler ved Mindet om denne Kirke og dens Omgivelser,
fordi jeg i de to Aar, jeg opholdt mig paa Trondenæs,
paavirkedes saa stærkt af Stedets mægtige Fantasiindtryk.
Den hule Jordbund med de formodede underjordiske Hvælvinger
var mig som en tildækket Afgrund, fuld af Hemmeligheder, og i
Kirken, hvis Stilhed jeg ofte søgte, kastede Dagslyset
undertiden Skygger i Gange og Indsænkninger, som om der
rørte sig Væsener fra en anden Tid.

Jeg læste med stor Fremgang Latin og Græsk med den
elskværdige, kundskabsrige Præst, i hvis Hus jeg boede,
og de andre Skolefag med en af Seminariets Lærere. Men i mine
Fristunder søgte jeg disse Steder, der i saa høi Grad
sysselsatte min Fantasi, og Trondenæs var derfor alt andet end
det rette Sted for mit sygelige Sind.

Min nervøse Overspændthed har, som jeg senere har
bemærket, en Forbindelse med Maaneskiftet. Ved saadanne Tider
udøvede hine Steder næsten en uimodstaaelig dragende
Indflydlse paa mig; jeg listede mig 
ubemærket hen i Ensomheden og kunde sidde der i flere Timer,
fordybet i det mangt og meget, som halvklart skabtes af min
Indbildningskraft, deriblandt Susannes lette Skikkelse, som jeg
undertiden syntes svævede lige hen imod mig, uden at jeg dog
nogensinde rigtig kunde faa se hendes Ansigt.

Det var ude paa Vaarsiden i det andet Aar, jeg var der, at jeg
en Middagsstund under Indflydelsen af en saadan sygelig
Stemningsperiode sad inde i Kirken paa en Forhøining nær
Hovedalteret, grublende med Susannes blaa Kors i Haanden.

Paa Væggen ved Siden af Alteret faldt mit Øie paa et
stort, dunkelt Billede, som jeg ofte havde seet, uden at det havde
efterladt videre Indtryk. Det forestiller i Legemsstørrelse en
Martyr, der er henkastet i en Tornebusk, hvis spidse Torne, lange
som Dolke, gjennemborer hans Legeme paa forskjellige Steder, og som
derhos ikke tør jamre sig, fordi en svær smertefuld Torn
gaar ind under Struben og ud den aabne Mund.

Udtrykket i dette Ansigt blev mig med engang helt
forfærdeligt.

Det saa paa mig med en Mine af stille Forstaaelse, som om jeg
var lidelseskammeraten, der skulde ligge der, naar han endelig
engang fik udstridt. Det var umuligt at faa Øinene derfra, det
blev som levende, rykkede snart ganske nær, snart langt bort
hen i en Dunkelhed, som mit eget svimlende Hoved skabte.

Det var, som i dette Billede Forhænget var draget tilside
for et Stykke af min egen Sjæls hemmelige Historie, og det var
kun med en Villieanstrengelse, fremkaldt ved Frygten for at suges
for langt ind i min egen Fantasi, at jeg formaaede at løsrive
mig fra det.

Da jeg vendte mig, stod i Lyset, som faldt fra Vinduet nær
den øverste Kirkestol, Damen med Rosen.

Hun havde et Udtryk af uendelig Vemod, som kjendte hun vel
Sammenhængen mellem mig og hint Billede, og som Tornegrenen i
hendes Haand var kun i Formindskelse den samme Tornebusk, hvorpaa
Martyren hist henne laa. 

I Kirkens ensomme Stilhed paakom der mig pludselig en usigelig
Angst for usynlige Magter, en panisk Skræk, hvorunder jeg
hastigt flygtede ud.

Da jeg kom udenfor, opdagede jeg, at jeg havde mistet Susannes
blaa Kors. Det kunde kun ligge i Kirken ved Forhøiningen, hvor
jeg havde siddet.

Jeg vilde i dette Øieblik, medens Rædselen endnu
sydede mig i Blodet, ikke gaat tilbage igjen ind i Kirken for nogen
Pris i Verden - undtagen for Susannes blaa Kors.

Jeg fandt det, idet jeg med fuld Ro ledte paa Gulvet der, hvor
jeg havde siddet.

Den anden Gang, mit Nervesystem i de Aar saadan aabenbarede sin
Sygelighed, var ud paa Efteraaret et Par Maaneder, før jeg
skulde reise hjem.

En Bonde havde, medens han var inde hos Præsten, bundet til
Kirkegaardsmuren en Hest, som var glasøiet. Jeg gav mig til at
staa og se paa den; men dens døde, udtryksløse Blik
forfulgte mig bagefter i Erindringen hele Dagen. Det forekom mig,
som om dens Øine istedetfor udad saa indad i den os usynlige
Verden, og som om det kunde falde den naturligt, naar man glemte at
passe Tømmen, at vige af fra den almindelige Landevei og ind
paa Helveien, hvor de Døde fare.

Som jeg om Eftermiddagen med dette i Tankerne sad inde hos
Præstens, hvor man samtalede om allehaande, stod pludselig for
mig et Ansigt hjemmefra, blegt og anstrengt, og lidt efter blev det
mig klart, at den Mand, hvem det tilhørte, kæmpede
fortvivlet for at klamre sig fra den oprørte Brænding op
paa en Klippe.

Det var ingen anden end vor Dreng Anders.

Han fæstede sine halv glas-, halv hornagtige Blikke paa
mig, medens han laa der ligesom hindret fra at redde sig af noget
nede ved hans Fødder, som jeg ikke saa. Han havde et Udtryk,
som om han vilde sige mig noget.

Visionen varede kun et Øieblik; men en pinlig, næsten
uudholdelig Følelse af, at der i denne Stund hændte 

en Ulykke for os hjemme, drev mig ud af Stuen og til at vanke
urolig om i Marken Resten af Dagen.

Da jeg kom tilbage, spurgte man, hvad der havde feilet mig,
siden jeg med engang kridhvid var faret ud af Stuen.

Fjorten Dage efter kom der et sørgeligt Brev hjemmefra. Min
Faders Jagt "Haabet", der efter de Dages Skik var uassureret og for
en stor Del ladet med Fisk, som han for egen Regning havde
indkjøbt, var paa Bergensreisen gaaet under i et Uveir paa
Stathavet.

Fartøiet var sprunget læk og havde ud paa
Eftermiddagen maattet landsættes. Mandskabet var sluppet
derfra med Livet, men vor Dreng Anders havde faaet begge sine Ben
knust.

Dette Forlis gav min Faders Formue sit første betydelige
Stød. Det andet skulde komme ude i det paafølgende Aar
med Tabet ogsaa af den anden Jagt "Enigheden", og det tredie og for
Fremtiden afgjørende Slag rammede, da det af Regjeringen
endelig blev afgjort, at vor Handelsplads ikke skulde være
Dampskibsstoppested.




OTTENDE KAPITEL.
 HJEMME



I December Maaned var
jeg igjen hjemme, hvor jeg udvortes fandt alt ved det gamle, kun om
muligt paa Grund af, hvad der var passeret, endnu stillere og
tristere.

Min Fader var rastløs virksom, men lidet meddelsom. Han
ansaa mig sandsynligvis heller ikke skikket til at tage Del i sine
Bekymringer.

Susanne, der nu ligesom jeg var over nitten Aar gammel, opholdt
sig i Besøg hos en Familie nogle Mil borte og skulde
først komme hjem til Jul.

Min Længsel efter hende var ubeskrivelig. 


Det var i den sidste mørke stormfulde Uge før Jul, at
den spanske Brig "Sancta Maria", fordrevet ved Uveir, indkom i
Nærheden af vort Sted i en temmelig beskadiget Tilstand, der
gjorde, at den under vore daarlige Arbeidsforhold maatte ligge og
reparere i henved seks Uger.

Kapteinen, som eiede baade Skibet og Ladningen, var en høi,
gul, pyntelig klædt Spanier med noget graasprængt Haar,
sorte Øine og store Ansigtstræk. Med ham fulgte hans
Søn Antonio Martinez, en smuk ung Mand med olivenbrunt Ansigt
og Ildøine ligesom Faderen.

Min Fa'r havde gjort Hr. Martinez væsentlige Tjenester
under Indbjergningen og bad ham nu med Nordlandsk Gjæstfrihed
tage tiltakke hos os.

Uagtet Meddelelsen mellem os ikke kunde være synderlig
livlig, da de fremmede kun forstod enkelte norske Ord og ellers
maatte hjælpe sig med Tolk, fremgik det dog snart, at det var
to meget godmodige Mennesker. Deres Hovedbeskjæftigelse bestod
i hele Dagen at rulle og ryge Cigaretter og at tilse Arbeidet ved
Briggen.

Den mørke Tid virker trykkende paa Manges Humør der
nord, især i de Dage, da man er mindre beskjæftiget.

I Julen og især selve Juleaften pleiede saaledes min Fader
altid at være yderlig trist. Medens Lystigheden gik i hele
Huset, og Folkene høitidsklædte julede ved det med
tregrenede Talglys prydede Kjøkkenbord, sad han i Regelen i
sine egne Tanker indestængt paa Kontoret og vilde ikke
forstyrres af nogen.

Denne Juleaften var han dog for Hr. Martinez Skyld en Stund inde
i Stuen, men forholdt sig hele Tiden taus og forstemt, som om han
kun længtes efter sit ensomme Kontor, til hvilket han ogsaa
lige efter Aftensbordet trak sig tilbage.




NIENDE KAPITEL.
 JULEBESØGET



Omkring Juletiden var der den Vinter paa vore Kanter
i Lofoten en hel Del Fremmede, mest Skibskapteiner, der, ligesom
Martinez hos os, paa Grund af det urolige Veir eller Søskade
opholdt sig paa forskjellige Steder iland.

Der var derhos kommet Notabiliteter sydfra i offentligt
Ærinde.

En Følge af dette var igjen en Del selskabelige
Sammenkomster, hvori Værterne søgte at overbyde hinanden
i flot Gjæstfrihed.

Tredie Nytaarsdag blev vi saaledes budne til Middag og Bal hos
den formuende Lensmand Røst, hos hvem de nævnte Herrer
sydfra fortiden havde Ophold.

Det var for os kun en halvanden Mil at reise, men mange havde
baade seks og otte Mil frem og deraf en større Strækning
Havvei.

Røst's rummelige Lokale kunde huse en hel Mængde
Gjæster, men dennegang havde han for at skaffe Nattelogi til
de mange indbudne tillige taget Nabogaarden i Beslag.

Idet jeg skrider til at fortælle om dette Besøg, der
for mig skulde blive saa fuldt af Begivenheder og
Sindsbevægelser, har jeg lovet mig selv at være kort, og
jeg kommer saaledes til at overspringe mangt et Træk og mangen
en Tegning, der hører til et mere fyldigt Billede af Livet
deroppe.

Man skulde efter Indbydelsen spise Klokken tre, men de fleste
Baade indfandt sig to, tre Timer i Forveien. Medens Damerne
klædte sig om ovenpaa, samledes Herrerne nedenunder i en med
Forsæt ikke meget oplyst Stue, hvor der stod "et Stykke at
bide i" og en Snaps, som vel kunde tiltrænges efter
Reisen.

Der blev de tillige af den omhyggelige Vært gjort bekjendte
med hinanden.

Man ventede længe og forgjæves paa Præsten og
hans 
Damer og maatte tilslut bestemme sig til at gaa til Middagsbordet
uden dem.

Dørene sloges nu op til den store, festlig oplyste Spisesal
ovenpaa, Gjæsterne strømmede opad Trappen og indtoge
efter mange Stansninger i Dørene og lange høflige
Stridigheder om Rangordenen sine Pladse rundt det store, svært
opdækkede Hesteskobord, der prangede festligt med en tæt
Rad af Vinflasker, trearmede Lysestager, høie Kageopsatser og
især øverst oppe ved Hæderspladsen med en sand
Opdyngning af massivt Sølvtøi.

For Præstens blev tre Pladse forbeholdt oppe ved
Notabiliteterne.

Min Fader sad ved siden af Hr. Martinez oppe ved Hovedbordet, og
jeg i Beskedenhed længere nede ved et af Sidebordene.

Middagsselskabet var af det gode, gamle, gemytlige Slags, som nu
desværre overalt gaar mere og mere af Brug. Man spiste
rigtignok med Kniven og vidste ikke af Sølvgafler; men der var
til Gjengjæld virkelig Glæde i Laget, og man havde
længe efter Stof til mangen morsom Samtale.

I Begyndelsen, medens man endnu sad med den frysende
Følelse af den hvide Dug og imponeret af det festlige Indtryk,
gik det jo rigtignok dygtig stivt til.

Naboerne vovede neppe engang at hviske til hinanden, og de
balklædte unge Damer, der alle som ved en magnetisk
Sammenhængskraft var komne ved Siden af hverandre, sad
længe i dyb genert Taushed i én Række, som en blaa,
rød og hvid Blomsterhæk, hvori ingen Fugl turde
synge.

Middagen aabnedes ved, at Værten ønskede
Gjæsterne velkommen.

I et Par længere studerede Taler udbragte han dernæst
Skaaler for de tilstedeværende Notabiliteter, hvilke igjen af
disse besvaredes.

Hermed følte alle, at man var sluppet over det egentlige
officielle Dørtrin til Glæden.

Værten indlod sig nu med lettet Bryst paa de langt 

kortere og greiere Skaaler for de fraværende, hvoriblandt
først og fremst var den "elskværdige Præst og hans
Familie".

Ved denne Skaal lagde nok flere end jeg Mærke til, at min
Fader lod Glasset staa urørt.

Imidlertid gik Retterne rundt, og eftersom Vinstanden i
Flaskerne sank, steg Munterheden.

Der dukkede nu op mangt et baade kvikt og skarpt Hoved, der her
var kommen frem paa sin rette Kampplads, og den Hagl, som her
vankede af Vid, lystige Indfald og morsomme Taler - de sidste som
oftest i Form af Historier med et undertiden maaske noget
drøit Point - gav et livligt Indtryk af det eiendommelige
norlandske Lune.

At der, da man skulde reise sig fra Bordet, var enkelte, som
ikke kunde komme op af Stolen, og andre, som bagefter savnedes som
Følge af Slaget, var kun, hvad der dengang sædvanlig
hændte i Selskaber.

Blandt disse sidste skulde desværre ogsaa jeg
tælles.

Øieblikkets Indtryk har altid haft en stor Magt over mig,
og uvant, som jeg var, baade til den Slags Lystighed og til
stærke Drikke, havde jeg uden Forsigtighed overgivet mig til
den glade Stemning, der susede rundt omkring mig.

Jeg tror, at jeg aldrig har leet saameget i mit hele Liv
tilsammen, som jeg gjorde ved dette ene Middagsbord.

Paa skraa for mig sad den rødhaarede Handelsmand Wadel med
sit lange, tørkomiske Ansigt og fyrede af den ene
Vittighetsgranat efter den anden, og ved min Side hviskede den
pukkelryggede Kontorist Gram, der var videnom bekjendt for sit gode
Hoved og frygtet for sin bidende Tunge. Hans pikante Karakteriseren
af de forskjellige, som sad ved Bordet, steg i Ondskabsfuldhed,
eftersom han drak, og var hans Ord blet hørt, vilde nok mangt
et straalende Ansigt ved Bordet skiftet Udtryk.

Jeg tror ogsaa, at han ved Siden deraf i Stilhed har havt sin
Fornøielse af at faa mig beruset, idetmindste 

var han hele Tiden utrættelig i at fylde mit Glas, især
da den hede Vin toges i Brug.

Hans rappe, gløgge Ormeøine og nogle tilhviskede Ord
rettede min, nu ellers dygtig omtaagede Opmærksomhed hen paa
mangen en komisk Scene.

Det forekom mig tilsidst, at Stuen og Bordet gik op og ned, som
om vi sad under Sjøgang i en stor Kahyt.

Utydeligt staar ogsaa for mig, at man bagefter i den seilende
Sal i to modsatte Strømninger klemte sig forbi hinanden rundt
Bordet mellem Væggen og Stolene og takkede for Maden.

Efter alt dette erindrer jeg intet, før jeg vaagnede i
Bælgmørke som af en tung, forvirret Drøm og
følte, at jeg laa i en blød Edderduns Seng. Lidt efter
lidt dagede det passerede op i min Erindring, og jeg begreb, at jeg
var bleven bragt tilsengs i et af Gjæsteværelserne paa
Nabogaarden. Medens jeg laa og grundede over dette og følte
mig uhyre ulykkelig, kom den ældre Hr. Martinez ind til mig
med et Lys i Haanden for at se til mig.

Det viste sig da, at Klokken var over to om Natten, og den
Omstændighed, at jeg saaledes havde sovet en seks, syv Timer i
Træk, skyldte jeg rimeligvis, at jeg ikke længer
følte mig videre legemlig ilde; desto mere led jeg moralsk af
en skamfuld Følelse.

Saavidt jeg kunde forstaa, da jeg klædte mig paa, var nok
Nabogaarden bleven et helt Lazareth for den samme Slags Faldne
efter Middagsbordet som jeg, og blandt dem bemærkede jeg med
en vis hævngjerrig Glæde Kontorist Gram, min
pukkelryggede, skadefro Sidemand.

Hr. Martinez betydede mig med alskens oprømte
Gestikulationer, at man nu var ivrigt ifærd med at danse, og
at jeg maatte være med.

Tanken om, at Susanne nu længst maatte være kommen og
have ventet forgjæves, fo'r mig med ét som et Lyn
igjennem Hovedet.

Hvorledes jeg havde kunnet glemme hende endog kun et
Øieblik, var mig selv en Gaade; men at jeg havde gjort det,
laa tungt paa mig. 

Spisesalen var nu bleven forvandlet til Balsal, og Dansen havde
allerede i flere Timer gaaet lystigt for sig efter fuld Musik af
Violin, Klarinet og Violoncel.

I et beleiligt Øieblik, midt under en Dans, listede jeg mig
ubemærket ind.

Som jeg stod der med mine trange, hvide Handsker paa, bleg og
genert nede ved den aabne Dør, igjennem hvilken Heden
strømmede ud i den kolde Gang som en Taage, led jeg i
Begyndelsen stærkt under Følelsen af, at alle nu vilde se
paa mig og tænke paa min mindre passende Opførsel.

Det ene Par efter det andet svingede imidlertid forbi saa
nær, at Damernes Kjoler rørte ved mig, og jeg begyndte,
saavidt min Nærsynthed tillod mig det, efterhaanden at
orientere mig i Salen.

Præstefruen sad i Sofaen, øverst oppe mellem nogle
ældre Damer, i ivrig Samtale med den skaldede lille
Doktor.

Præsten spillede sandsynligvis Kort nedenunder; men til
Susanne saa jeg intet.

Den unge Martinez svingede netop oppe i Salen med straalende
Mine i en Polket en paafaldende smuk, hvidklædt Dame med et
blaat, flagrende Baand om Livet.

Hun havde et svært, deiligt Haar, der faldt i det gule, med
en stor Sølvnaal som et Spyd gjennem Nakken og en let Balkrans
paa.

Hun saa ned mod Gulvet, medens hun dansede.

Damen var høiere og fyldigere end Susanne, men med en
særegen Ynde i sin Figur, som erindrede mig om hende.

Den lette, næsten fornemt udsøgte Maade, hvorpaa hun
førte de smaa Fødder i Dansen - det var, som om hun
svævede - lignede ogsaa hende, og jeg fulgte derfor Parret med
en ubevidst Interesse.

Min Nærsynthed hindrede mig fra at skjelne godt, og da de
kom forbi mig, skjultes desuden Damens bøiede Hoved af hendes
egen Arm, der fortrolig lænede sig op til den øiensynlig
lykkelige Martinez' Skulder.

Hvad jeg saa, var kun en bred, ren, velsignet Pande, 

der ikke kunde tilhøre to i Verden, og at en nedfalden Lok af
hendes Haar legede om de hvide, runde Skuldre.

Jeg følte, at jeg skalv i Knæerne. Denne høie,
fine, fornemme Dame kunde dog umulig være Susanne!

Med en skinsyg Følelse vogtede jeg ufravendt paa deres
Dans, til de næste Gang kom forbi.

Netop lige overfor mig slog hun leende Øinene op, hendes
Blik faldt lige paa mig, og en stærk Rødme gjød sig
pludselig over Ansigt og Skulder helt ned til Kniplingskanten paa
Kjolen.

Det var Susanne!

I de lidt over to Aar, vi havde været adskilt, havde hendes
Skjønhed udfoldet sig saa vidunderlig rigt. Af den fine
syttenaars Knop var der i den korte Tid sprunget frem en herlig,
fuldt udvoksen Kvinde.

Parret satte sig ned øverst oppe i Salen paa deres Pladse
nær Rækken af de ældre Damer.

Jeg begreb nu, at de to var ifærd med at opføre
Ballets sidste lange Dans Cotillon, hvilken man i Regelen pleier at
afveksle med en Uendelighed af Toure, og det fo'r mig gjennem
Tanken, at den unge Martinez sandsynligvis havde gjort Lykke hos
Susanne den hele Aften, siden han var bleven hendes Kavaller netop
i denne Dans.

Jeg blev vaer, hvorledes Præstefruen synlig udmærkede
ham, og det faldt mig bittert ind, at han jo baade var en rig Mand
og derhos, skjønt lavere af Statur, saa helt anderledes voksen
og mandig ud end jeg.

Det gik mig som en Kniv i Hjertet. Jeg havde altsaa ligget
beruset som et Dyr og ladet en Fremmed tage Susanne fra mig.

Med vild Skinsyge bemærkede jeg, hvorledes den smukke,
stumme, med de sorte Ildøine talende Martinez leende og under
alskens livlige Nik og Gebærder søgte at
tydeliggjøre hende en ny Tour, som nu skulde gaa for sig,
hvorledes han undertiden bøiede sig ligesom fortroligt
hviskende henover hende, og hvorledes hun igjen fra sin Plads saa
op til ham og lo lystigt, slig som kun Susanne kunde le. 


Han tog hende ved Haanden og fik hende til at gjøre en
Prøve paa Gulvet foran deres Pladse, og dette lod til at
være endnu morsommere.

Den unge Martinez beskjæftigede hende øiensynligt, og
vort gamle Forhold var altsaa blot Børnestreger, som den
voksne Dame nu helst ønskede glemt.

Efter vor Aftale om de to Prøveaar var jo ogsaa alt i den
Henseende imellem os paa det rene, saa at vi som voksne for den
Sags Skyld ved Leilighed nu gjerne kunde passiare leende sammen om
det hele.

Blodet susede i mit Hoved, og jeg følte, at jeg maatte
hævne mig.

Før jeg rigtigt havde overtænkt hvorledes, gav jeg mig
ved en pludselig Indskydelse til at passiare ivrigt og saa, at det
kunde have Udseende af, at jeg gjorde Kur med Landhandler R.s
smukke Datter, som netop kom til at staa lige ved mig.

Da Susanne bagefter i den nye Tour dansede forbi os, saa hun
ligesom forundret prøvende hen paa mig.

Næste Gang hun kom tilbage, tabte hun af Vanvare sit
Lommetørklæde netop der, hvor jeg stod.

Jeg tog det op, gik stivt hen og leverede det til
Præstefruen, der imidlertid - det være nu i Betragtning
af min Opførsel ved Middagsbordet eller af andet - tog
paafaldende kort og koldt imod mig. Jeg bukkede ligesaa koldt for
hende og vendte saa tilbage til min gamle Plads, hvor jeg igjen
optog den afbrudte leende Samtale med Jomfru R.

En Stund efter svingede Susanne atter forbi, og hun saa da hen
paa mig med en alvorlig, men uvis Mine, som om hun ikke rigtig var
paa det rene med sig selv om, hvad hun skulde tænke; siden
slog hun hver Gang med Vilie Øinene ned.

Jeg opdagede med Tilfredsstillelse, at Martinez igrunden dansede
klodset. Medens jeg med forceret Overgivenhed lo og passiarede med
min vakre Sidedame, var det min hemmelige Fristelse at sætte
Foden i al Ubemærkethed en Smule ondskabsfuldt frem, for at
han kunde snuble i den. 

Og jeg veed ikke rigtig, hvordan det gik til, men da Martinez
næste Gang dansede forbi, faldt han saa lang, han var, henover
Gulvet og slog sig vist haardt. Han var nemlig i Faldet ridderlig
nok til at slippe den Støtte, han kunde havt i sin Dame, saa
Susanne kun blev reven halvt med.

Han reiste sig og saa rasende hen paa mig, den uskyldige Aarsag
i Uheldet, der stod tilsyneladende altfor optaget af min Sidedame,
til endnu ret engang at have bemærket, hvad der foregik.

Det Blik, som han fik tilbage for det, han laante mig,
aabenbarede ham imidlertid nok uvilkaarligt hele Sandheden; thi han
vilde netop fare lige imod mig, da han uventet stansedes ved, at
Susanne, rigtignok en Smule bleg, traadte lige hen foran ham og med
en Verdensdames Holdning rolig rakte sin Arm ud, for at han skulde
føre hende videre.

Som Susanne gik Arm i Arm opefter med den hinkende Martinez,
vendte hun pludseligt sit Ansigt om til mig med en Mine saa
glædestraalende, at jeg fra min dybe Fortvivlelse pludselig
hensattes i den lykkeligste, mest jublende Vished.

Hun havde klarlig forstaaet, at Martinez' Uheld var en Hævn
fra min Side for hendes Skyld og dermed faaet den Tvivl lettet fra
sit Bryst, som min Færd i den sidste Timestid havde maattet
give hende; thi at jeg ikke var beruset, havde hun snart indseet,
og Koketteri laa altfor fjernt fra hendes egen oprigtige sanddru
Natur til, at hun skulde kunne forstaa et saadant hos mig. I bred
Sandhed var hun egentlig kun en forfinet kvindelig Udgave af sin
Faders stærke Natur.

Jeg gik og gjorde den unge Martinez de mest ufortrødne
Undskyldninger for min Keitethed, medens Susanne sad ved Siden af
og hørte paa, indtil han godmodig, som han igrunden var,
endelig lod sig formilde.

Noget lang i Ansigtet blev han jo, da Susanne lige ovenpaa
foreslog, at jeg skulde opføre den forestaaende Tour med
hende, for at han kunde hvile sit forslaaede Ben til den
næste. 

Ja, jeg dansede med hende, den smukke, fuldvoksne Kvinde i den
hvide Balkjole, hvem jeg for en Stund siden ikke havde gjenkjendt,
fordi hendes egen herligt udviklede Skjønhed skjulte
hende.

Vi havde lært hinanden at danse, og jeg tror, at vi begge
dansede ualmindelig godt. Den lette Balkrans med fine, hvide
Blomster mellem de grønne Blade fremhævede hendes rige
Haar; jeg havde Armen om hendes Liv og kjendte, hvorledes hun
elastisk lænede sig op til mig, medens hun vuggede med mig i
Dansen, glad og tryg som et Barn.

Hendes Pande var nær mine Læber, og vore Blikke, som
søgte hinanden under Dansen, talte atter og atter om, hvor
deiligt det var at mødes, naar man har længtes inderligt
efter hinanden i to lange Aar.

Da jeg førte hende tilbage til hendes Plads, fik jeg et
Haandtryk og et Blik, der fuldstændigt holdt mig
skadesløs for Præstefruens mindre venlige Miner.

Det lod til, at Susanne blev irettesat for sin negligeante
Opførsel mod den unge Hr. Martinez, men at Doktoren, som sad
ved Siden, tog hende i Forsvar.

Jeg stod igjen paa min gamle Plads og saa Susanne og Martinez
opføre den nye Tour.

Hendes opkastede Læbe viste i Begyndelsen Spor af den gamle
Barnetrods efter Irettesættelsen; men siden blev Udtrykket
ligesom mere roligt og tankefuldt.

Hensunken, som jeg stod, i Synet af hende og formodentlig svag
efter de mange vekslende Sindsbevægelser, kjendte jeg med
ét denne trykkende, urolige Følelse af Angst og Ulykke
komme over mig, som i Regelen ledsager mine Visioner.

Jeg søgte at komme ud af Salen, men Synet greb mig
forinden.

Jeg saa Susannes Ansigt, medens hun dansede med Martinez, hvidt
som en gribende skjøn Afdøds, og den grønne Krans
med de smaa hvide Blmster hang hende i Haaret som vaadt
Sjøgræs. Det var, som der drev Vand ned ad hende.

Blodet strømmede mig til Hjertet; Salen var snart 

mørk, snart dreiede den sig under Gnister af tusinde Lys rundt
for mine Øine med de dansende Par.

Jeg vilde visselig være besvimet nede ved Døren, havde
ikke Doktoren taget mig under Armen og ført mig ud paa den
kjølige Gang og derfra ind i et lidet Gjæsteværelse,
hvor han lod mig drikke Vand og hvile paa Sengen.

Da han en halv Timestid efter Anfaldet kom tilbage og saa, at
jeg var kommen mig, satte han sig mildt og venligt ned ved Sengen
hos mig og begyndte paa sin trohjertige Maade at tale, som han
sagde "ligefremt" med mig.

Han havde, sagde han, idet han med Lysesaksen betænksomt
kløvede Tanden i Lyset, - som han, formodentlig for at kunne
iagttage mig, havde taget bort fra Speilbordet og nu sad med i
Haanden, - den Aften, fra jeg kom op i Salen, lagt Mærke til
mig og troede at forstaa, at jeg inklinerede for den smukke Susanne
L., men var skinsyg paa den unge Hr. Martinez. Han havde ogsaa
før hørt en Fugl synge om den Ting.

Det var en Følelse, som mange unge Mennesker bare vilde
have godt af og udvikles ved, men for mig med min Sindsdisposition
vilde den Slags ophidsende Stemninger kun være i høieste
Grad til Skade; han havde desværre, lagde han sagte til, havt
Erfaringer derfor fra min egen stakkels Moder; thi det, at hun i
min Barndom havde opdaget, at hendes Sindssygdom var nedarvet paa
mig, havde kun været den tilfældige Anledning til, at hun
mistede Forstanden.

Som Læge og Ven vilde han sige mig dette nu, medens han
mente der endnu var Tid for mig til ikke at lade denne Følelse
slaa Rødder. Og han vilde sige det ikke blot for min egen, men
ogsaa for Susannes Skyld, hvem han holdt inderlig af og saa
nødig vilde have ført ind i det, som efter menneskelige
Øine blot kunde ende med Sorg.

Et maatte jeg ogsaa overveie, fortsatte han - efter et
længere Ophold, hvori han ligesom betænkte sig paa at
rykke ud med Sproget, men saa besluttede sig fast 

dertil - og det var, at min ulykkelige arvelige Disposition heller
ikke gjorde det saa ganske forsvarligt for mig at tænke paa at
gifte mig; det kunde, antydede han med en Gestus, som om han i
Lyset udførte en sidste Afgjørende Operation, endelig
betragtes paa samme Maade, som om en spedalsk giftede sig uden at
bryde sig om, at han derved forplantede sin Sygdom ned paa
Børnene. Jeg skulde dog - her reiste han sig og lagde Haanden
trøstende paa min Skulder, - ikke tage mig disse Ting altfor
nær. De bitre Midler, og det var desværre Sandheden nu,
er som oftest de sundeste, og for min syge, drømmende Natur
var den usminkede sande Virkelighed tillige efter hans alvorlige,
modne Overveielse det eneste Middel til Sundhed og Frelse.

Efter et Øieblik atter at have holdt Lyset henover mig,
fjernede han sig med et alvorligt Nik; han indsaa nok, at jeg ikke
i Øieblikket var istand til at føre nogen Samtale eller
svare ham.

Det var i al Venlighed Dødshugget over alle mine
Drømme og Illusiner.

Jeg følte Bedøvelsen af Slaget, skjønt min indre
Erkjendelse endnu ikke rigtig havde optaget det klart i sig. Mit
Livs gamle Ulykkesanelse var nu endelig stadfæstet. Susanne
havde for mig altsaa dog kun været et laant Solskin, som
skulde udslukkes, naar det kom til Virkeligheden.

Medens jeg med det indre Øie egentlig mere saa end
tænkte dette, og Musikken lød utydelig inde fra Balsalen,
laa jeg saa rolig, saa rolig og følte mig efterhaanden med en
dump Smerte ligesom afdød fra alt det, som var mig kjært
i Verden. Det var, som mit Legeme stivnede under Sorgen, og
Susannes Ansigt uden Livsskjær stod nu for mig som noget
naturligt; min Kjærlighed var jo en afdød Historie.

Som jeg endnu laa der i en dunkel, stiv Døs, gjennem
hvilket alt ydre kun viste sig for mig i en Halvtaage, aabnedes
Døren, og en Dame traadte ind. Hun rettede i Hast foran
Speilet af et Knappenaalsbrev en 
nedtraadt Rift i sin Balkjole, men stansede med ét
forskrækket ved at se nogen ligge borte i Halvmørket paa
Sengen.

Jeg gjenkjendte Susanne, og, som det lod, sagde ogsaa en Anelse
hende, at det kunde være mig, thi hun nærmede sig ligesom
speidende og hviskede mit Navn.

Sandsynligvis har hun tænkt, at jeg sov, siden der intet
Svar kom, og at det ikke var ret eller Tid at vække mig. Et
Øieblik stod hun stille lige ved mig, som hun betænkte
sig, saa bøiede hun sig over mig, saa jeg kjendte hendes varme
Aande, trykkede et sagte Kys paa min Pande og gik.



Et Julebesøg pleier i Egnene nordpaa at vare i et Par Dage,
som oftest i flere. Denne Gang blev det saa, at vi fra vort Hus paa
Grund af min Faders og Martinez'ernes Travlhed skulde reise de fem
Fjerdingvei hjem allerede den næste Aften i Mørket,
medens derimod de fleste skulde vente til den paafølgende
Dag.

Præstefamilien skulde imidlertid blive der som Gjæst
sammen med "Notabiliteterne" Ugen ud til Lørdagen.

I Mellemtiden, allerede den næste Dag, skulde Præsten
og Fruen ud paa Besøg hos en Familie i Nærheden. Susanne
fik Lov til at blive tilbage.

Jeg havde, som de andre Gjæster, ligget til langt op ad
Formiddagen; men inde i mit Hoved havde i den Tid Doktor K.'s Ord
om, at min Stilling var lig den spedalskes, banket som i en Byld
stedse haardere og smertefuldere igjennem alle mine vekslende
Forestillinger, indtil deres Betydning med engang stod klar og med
sin hele Braad for mig.

Jeg elskede jo Susanne tusinde Gange høiere end mig selv,
og skulde jeg saa egenkjærlig ville knytte hendes Skjæbne
til en Mand, som var sindsvak, bare fordi dette Menneske var mig
selv? Og min Sindstilstand vilde kanske udover Livet heller
forværres.

Jeg begyndte at føle at jeg vandt i fromt Mod til 

Opofrelse og fik dermed tillige en velgjørende, klar Ro over
mig. Det var jo dog, naar alt kom til alt, kun det bedste, jeg
vidste, nemlig at ofre Livet for Susanne, og denne Betragtning gav
mig tilsidst næsten en fanatisk Lyst til at gjøre
det.

Min Beslutning var ialfald fattet, og min Plan den simple at
tale ligefrem, bestemt og klart med hende; thi skuffe hende i nogen
Maade vilde jeg ikke for alt i Verden.

Det var om Eftermiddagen i Tusmørket, medens de andre var
ude og gik Tur, at jeg fik Anledning til at tale med hende.

Susanne bar den Dag sin sorte Silkes Konfirmationskjole, der sad
saa godt om hendes Liv, Kniplingskrave og snævre Ærmer
med Manchetter om Haandleddet. Haaret var fæstet med en
Sølvpil som paa Ballet, men ellers uden nogen anden
Prydelse.

Hun sad nu eftertænksomt og hørte paa mig foran den
netop ilagte Kakkelovn, hvor vi begge havde sat os hen. Hvergang
hun bøiede sig frem i Lysningen fra Ovnmundingen, faldt
skjæret paa hendes udtryksfulde Ansigt, medens jeg, under
Anstrengelsen for at være sand, mulig endog med overdrevne
Farver fortalte hende alt om min Sindstilstand, og hvad Doktor K.
havde sagt derom.

Eftersom jeg talte, saa jeg hendes Ansigt blive stedse
alvorligere og blegere, indtil hun tilsidst med Albuerne
støttet paa sine Knæ bedækkede sine Øine med
Hænderne, saa jeg blot kunde se, at hendes Læber skalv,
og at hun græd.

Da jeg kom til, hvad Doktoren havde sagt om, at min Stilling var
lig en spedalsk, og at saaledes Gud selv havde sat en Hindring mod
vor Forening, samt trøstende søgte at forestille hende,
at vi jo igrunden hele vort Liv med Undtagelse af det sidste Par
Aar havde elsket hinanden paa en anden Maade som Bro'r og
Søster - løftede hun pludselig i vild Heftighed Hovedet
op, saa jeg saa lige ind i det taarevædede Ansigt, slog Armene
om min Hals og nødte mig saadan ned paa Knæ hen foran
sig. 

Hun pressede mit Hoved med Magt op til sit bankende Bryst, som
om hun vilde beskytte mig mod dem, der vilde tilføie mig
ondt.

Saa strøg hun med Haanden Haaret bort fra min Pande, - jeg
kjendte hendes Taarer falde ned paa mit Ansigt - og gjentog atter
og atter ligesom i Vildelse kjælende de Ord, at ingen i Verden
skulde faa tage mig fra hende.

Dette var for meget for min trætte, pinte Natur; jeg greb
begge hendes Hænder og græd over dem med Hovedet i hendes
Fang.

Min Graad blev stedse heftigere, indtil den tilslut steg til en
fortvivlet, krampagtig Hulken, som jeg ikke længere kunde
raade for, og som nok rent ud forskrækkede Susanne; thi hun
tyssede paa mig, nævnte mig ved Navn og kyssede mig derimellem
som et Barn, for at faa mig stille.

Jeg havde en saa dyb Trang til at faa udgrædt, at det ikke
længere kunde stanses.

Da jeg endelig blev roligere, foldede hun igjen sine Hænder
om min Nakke, som om hun derved vilde tvinge min Opmærksomhed,
bøiede sig frem og saa mig længe ind i Øiet med et
Udtryk i sit bevægede, smukke Ansigt, paa engang saa
overtalende inderligt og saa viliestærkt.

Jeg maatte, forsikrede hun endelig med det Kast med Hovedet,
hvormed hun altid gjorde sin Tale indtrængende, tro hende i,
at hun for vort vedkommende vidste tusinde Gange bedre Besked om,
hvad Gud vilde, end nogen Doktor, og kun Gud skulde vi begge her
lystre, ingen Doktors menneskelige Klogskab. Jeg var ogsaa i meget
saa uhyre enfoldig, saa man kunde snakke for mig, hvad det saa
skulde være.

Saadanne Folk som Doktoren, sagde hun, forstod sig ikke paa,
hvad Kjærlighed var. Havde jeg været frisk og glad, saa
havde det vist været Guds Vilie, at hun skulde delt det gode
med mig, og saa maatte det ligesaa vel være hans Vilie, at den
samme Kjærlighed skulde faa dele min Sorg og Sygdom; men her
var det, 
at Doktor K. - hun lagde ham øiensynlig stærkere og
stærkere for Had, eftersom hun beskjæftigede sig med ham
- tænkte anderledes end Vorherre. Hun troede desuden saa
sikkert, - og hendes Stemme blev her forunderlig mild og blød,
næsten hviskende - at netop det, at vi to holdt saa af
hinanden, vilde være en bedre Sundhedskur for mig, end nogen
Doktor kunde finde paa. Ialfald følte hun hos sig selv, at hun
vilde blive syg i Sindet og fortvivle, om ikke jeg længer
holdt af hende, for det havde vi jo gjort, fra vi begge kunde
huske, saa det nok var for sent at finde paa at skille os ad.

Et skulde nu være fast besluttet - ved Tanken fik hendes
Ansigt et Præg af ubetvingelig Vilie, der mindede mig om
hendes Fa'r, - og det var, at hun snarest mulig vilde betro alt om
vort Forhold til sin Fa'r. Nogen Hemmelighed burde det, baade for
min og hendes Skyld, ikke længer være. Hendes Fa'r holdt
saa meget af hende, og i Nødsfald vilde hun alvorligt sige
ham, at det ikke kunde nytte hverken ham eller nogen anden - hun
mente hermed Mo'ren - længer at prøve at faa nogen Doktor
til at narre mig fra hende.

Noget "Broder- og Søsterskab" mellem os, som hun med
haanlig Foragt i Minen udtrykte sig, vilde hun nu mindst af alt
vide af, og ligesom for ret at faa knust denne Tanke, bad hun mig,
idet hun stod opret foran mig og med lidenskabelig Iver saa mig i
Ansigtet, at give hende mit Kys paa, at vi endnu var og altid trods
alt og alle skulde vedblive at være trofaste forlovede, selv
om jeg aldrig blev saa frisk, at vi nogen Gang kunde gifte os her
paa Jorden.

Jeg tog om hende, gav hende Kysset varmt og lidenskabeligt en,
to og tre Gange, indtil Susanne frigjorde sig for mig.

Medens hun talte, var det gaaet op for mig, at hun med sin
stærke, sunde, kjærlige Natur stred Striden for os begge
og for en Ret, som mulig ikke ganske kunde bevises med Ord, men
hvis Hellighed jeg følte stod over alt kunstigt Bevis. 


Jeg fik nu Susanne tilbage paa en anden sandere og virkeligere
Maade, end jeg nogen Gang havde anet eller drømt, idet jeg
begreb, at alt det, som kunde kaldes ridderlig Opofrelse fra min
Side, kun laa lavere end vor Kjærlighed, ja simpelthen var en
uværdig Krænkelse af den.

I sand Kjærlighed bæres Korset af begge de elskende,
og den, som "ridderligt" vil bære det alene, bedrager kun den
anden for endel af sit bedste Eie.



En Timestid efter denne min Sammenkomst med Susanne, der
sluttede med fornyede Løfter og Tilsagn, sad jeg i den
næsten mørke Vinteraften, medens Maanen seilede bag en
Uendelighed af smaa, graa Skyer, i Bagskotten af vor Fembøring
sammen med min Fader og de to Martinez'er.

Fa'r sad ordknap og styrede, medens Folkene roede op en temmelig
tung Modvind, som faldt ind Sundet, for at vi kunde faa "Stræk
paa Seilet" Resten af Veien.

Jeg tænkte i Stilhed over alt det meget, som var passeret
under dette korte Besøg, og følte mig saa uendelig
lykkelig.

Vi kom hjem ud paa Natten. Jeg forsøgte at ligge vaagen og
tænke paa Susanne og alt, hvad hun havde sagt mig, men sov ind
som en Sten og vaagnede med en Følelse af Sundhed, Lykke og
Glæde, som kun den veed af, i hvis Lod det har faldt at faa
sove den rigtig lykkeliges Søvn.

Og saaledes kom nu hver Nat. Jeg sov ind, før mit Fadervor
var til Ende, sang om Morgenen og følte mig næsten til
Overgivenhed let, glad og arbeidslysten hele Dagen.

Det stadfæstede sig, hvad Susanne havde sagt, at vor
Kjærlighed vilde blive mig en Sundhedsbrønd, bedre end
nogen Doktors menneskelige Kløgt formaaede at anvise.




TIENDE KAPITEL.
 STORMEN



Det var ud paa Eftermiddagen Lørdag efter
Helligtrekongersaften, at den forfærdelige to Dages Storm
røg op, der af mange endnu omtales som en af de mest
orkanagtige, der i Mands Minde er overgaaet Lofoten.

Uveiret øgede paa udover Natten; vi kjendte, hvordan
Bygningen for hvert Stormstød gav sig stønnende i sine
Sammenføininger, og sad alle som ved en stille Overenskomst
oppe ved Lys og vaagede.

Vindueslemmer, Døre og Glugger blev omhyggelig tillukkede.
Tagstenene ramlede larmende under Vindstødene, saa at vi
frygtede for, at de skulde bryde Aabning i Taget, og
Skorstenspiberne gav i Blæsten en uhyggelig, dyb, brummende
Lyd, der under de værste Tag i Bygningen hørtes som en
høi, fæl Kjæmpetone ud i Natten, undertiden
næsten som et vildt Nødraab.

Vi opholdt os alle i Stuen under en Taushed, som kun af og til
afbrødes af nogle Bemærkninger om Veiret, eller naar
én af Husfolkene kom ind fra en Rundtur omkring i Huset for at
se efter.

Min Fader sad i urolig Angst for Sjøboden og sin Jægt,
som laa nede i Bugten, og som om Eftermiddagen under den svære
Sjø, der trods Havnens gode Beliggenhed gik derind, var bleven
tredobbelt fortøiet.

Jeg saa ham mange Gange folde Hænderne, som om han bad, og
derpaa en Stund ligesom opmuntret gaa frem og tilbage paa Gulvet,
indtil Angsten igjen tog ham og han satte sig og saa mørk og
bleg hen for sig som før.

Uveiret tog hellere til end af.

Engang hørte vi et dumpt Bulder, som godt kunde være
ifra Sjøboden. Jeg saa Sveden perle paa min Faders Pande og
grebes af en dyb Smerte ved at se hans Beklemthed uden at kunne
lægge engang to Straa ikors for at hjælpe. 


Lidt efter gik han med et Lys ud i Kontoret og kom tilbage med
en gammel storstilet Salmebog, hvori han slog op en Bøn, samt
en Salme at synges i Havsnød.

Alle Folkene samledes, uden at være tilkaldte, i Stuen til
Husandagt.

Min Fader sad med Salmebogen i de svære, barkede
Hænder, som han havde foldet foran sig paa Bordet mellem de to
Lys.

Først læste han Bønnen og sang dernæst alle
Versene i Salmen ud, medens de af os, som kunde Melodien,
efterhaanden hjalp til i Omkvædene.

Det var i alle Dele, som naar der holdes Gebet i en Skibskahyt,
medens Fartøiet er i Fare, og min Fader havde visselig ogsaa
Ideen fra en saadan Scene i hans møisommelige Ungdomsliv.

Under Andagten forekom det os alle, at Stormen ligesom begav
sig, og at den først tog paa igjen, efterat den var
sluttet.

Om den ældre Martinez forlød det, at han ovenpaa laa
paa Knæ ved sin Seng og i ét væk korsede sig foran
et Crusifiks. Han havde mindre Grund end vi til at være
ængstelig, thi hans Brig laa ekstra fortøiet under Land i
en liden Vig, der laa af for Veiret og Sjøgangen. Han angrede
imidlertid nu meget paa, at han ikke var gaaet ombord til sin
Søn og Folkene.

Ud paa Morgensiden var det, som Veiret lettede en Smule, og
trætte som vi var, gik vi tilsengs, medens et Par af Folkene
dog fremdeles sad oppe.

Da det Klokken omkring ti om Formiddagen lysnede, kunde vi
først overskue Ødelæggelsen.

Flere hundrede Tagsten fra Hovedbygningen laa spredt udover
Gaardspladsen, endel af Væggepanelingen paa Vindsiden var
reven op, og den yderste Del af Bryggen laa skjævt nede i
Sjøen, idet et Par Brokar under den var forskudt af
Sjøgangen. Sjøboden havde ogsaa lidt nogen Skade.

Vor Jægt svævede imidlertid øiensynlig i Fare. To
af dens Landtouge var allerede sprungne, idet den havde drevet for
sine Ankere, og det hele kom nu kun 
an paa det tredie og længste Toug, der var fæstet i
Skibsringen paa Skjæret ude i Indløbet til Bugten.

Ombord stod kun Skibshunden, en stor hvid Pudel, med Forpoterne
paa Skanseklædningen agterud og gjøede, uden at vi
gjennem Vinden kunde høre Lyden, medens Sjøgangen vaskede
over Jægtens Forende.

Stillingen var fortvivlet, thi det lange Landtoug stod saa
stramt som en Streng, og Midten af det berørte neppe
Sjøen. Det blæste desuden saa hardt, at en Mand ikke let
kunde staa opreist, men maatte krybe langs den affeiede Snemark,
saa at der ikke var Tanke om at hjælpe.

Jeg var krøbet op paa Høiden bag Huset og stod i
Læ under en Fjeldknart, hvorfra jeg kunde se baade udover
Havet og ned i Bugten.

Vestfjorden laa i Vinterdagen ligesom med en sølvgraa
Røg af Rokket, som drev over Sjøen. Ind under Land gik
Bølgerne som svære, grønne skumskavlede Bjerge, der
knustes imod Kysten med Tordenbrag og med en uhyre Dragsug
bagefter, saa at Fjæren laa tør langt ude.

Etsteds i et Klippeskaar, der gik brat ned mod Sjøen, steg,
hvergang Bølgen slog derind, en bred, uhyre Skumstraale ret op
og dreves af Vinden som en Røg indover Landet. Et andet Sted
stormede Bølgegangen paa en formelig titansk Maade et
Skraabjerg, der snart laa i Skum, snart aldeles tørt, og jeg
saa der en stakkels udtrættet Graamaage, der formodentlig fra
sit Fjeldskar var kommen ud i Vinden, kjæmpe og tumle i den,
ofte med næsten vrængte Vinger.

Min spændte Opmærksomhed fulgte med Angst Jægten
nede i Bugten.

Jeg saa til min Forbauselse en Mand ombord i den og gjenkjendte
den stærke Jens Dreng, som med en af Folkene havde vovet sig
derhen fra Vindsiden i en Sekstring.

Efter et Ophold ombord steg han alene med en Line om Livet ned i
Sekstringen og begyndte paa det far- 
lige Arbeide at hale Baaden imod Sjøgangen langs det stramme
Landtoug ud imod Skjæret.

Jeg ventede forfærdet paa, at Baaden hvert Øieblik
skulde fyldes, og det forekom mig, at den flere Gange tog Vand ind.
Medens Baaden klarede sig langsomt frem, fulgte Fa'r og alle
Folkene i Spænding efter nede i Fjæren.

Da Jens Dreng var kommen op paa Skjæret, hvorover
Bølgerne i et væk skyllede, saa at han ofte stod
tilknæs i Vandet, fortøiede han Baaden og gav sig saa til
at hale i Linen, idet han efter denne trak hen til sig gjennem
Vandet en tyk Trosse, som Manden ombord paa Jægten
efterhaanden gav ud.

Han havde netop begyndt at belægge den i Skibsringen og
havde kun det sidste afgjørende Par Stik i Touget igjen, da vi
alle blev vaer tre forfærdelige Bølgerygge, der
ufeilbarligt vilde bryde sig over Skjæret.

Det gjaldt klarlig baade Jens Drengs Liv og Jægten, der med
sit eneste forstrakte Landtoug neppe vilde udholde Trykket.

Jeg saa franske Martine, hans Kjæreste, vride Hænderne
over Hovedet og løbe ud i Fjæren, næsten som om hun
tænkte paa at kaste sig ud i Vandet til ham, og jeg tror
hellerikke, at nogen af de andre, som saa det, turde trække
Veiret.

Det lod til, at Jens Dreng selv ogsaa havde bemærket Faren;
han skyndte sig ned i Baaden, hvori han endnu kunde bjerge sig, men
det var kun for at tage op derfra Linen, som han roligt flere Gange
slog om sin Ryg og gjennem Skibsringen, da han hellerikke
længer led paa sine egne Kjæmpekræfter.

Han var neppe færdig dermed, da den første Bølge,
som han modtog med Hovedet bøiet imod, brød hvid over ham
og Skjæret. Mellemtiden, inden den anden kom, benyttede han
til at gjøre et nyt Belæg paa Landtouget.

Atter kom Bølgen, og atter stod Jens Dreng der urokket, og
han fik nu gjort det sidste Stik paa Touget, som frelste
Jægten. 

Han havde nu proberet, hvordan en Bølge kunde trykke.

Han kastede Linen fra Ryggen op om den runde, svære
Skulder, saa sig et Øieblik med det stærke, blege Ansigt
om imod vore Huse, som det nok kunde være muligt, at han nu
sagde dem Farvel, og bøiede saa Hovedet mod den tredie og
sidste Bølge, der kom med Skumkammen over sig, som vanligt
større og sværere end de to foregaaende.

Da Bølgen fraadende havde brudt sig over, stod der ingen
Jens Dreng paa Skjæret.

Jeg var i Angsten sprunget ned til de andre. Da jeg kom, havde
man foruden Baaden, der var slidt fra Skjæret, ogsaa faaet
indbjerget den livløse Jens Dreng, som nu bares op til
Huset.

Bølgen havde revet ham med sig, idet Linen, som han havde
om Skulderen, havde gledet op over Nakken paa ham og taget Hud og
Klæder med. Han laa nu bevidstløs af Trykket og Vandet og
med den ene Arm, der var skrabet blodig af Linen, i en forvreden
Stilling; den var slidt nøgen, etsteds endog lige til
Benet.

Fader gik bleg og stødt under, medens de bar ham og bragte
ham i Seng.

Da han vaagnede, spyttede han endel Blod og havde ondt for at
tale; men Fader, som undersøgte hans Bryst, sagde glad, at der
ikke var Livsfare.

Jens Dreng blev ved denne Bedrift, hvorved han reddede
Jægten, en Helt videnom; hos min Fader blev han siden den Dag
en betroet Mand, og næste Sommer stod hans Bryllup med franske
Martine.




ELLEVTE KAPITEL.
 SLUTNING



Jeg kan nu roligt nedskrive det lille, for mig saa
store, der staar igjen at fortælle - i mange Aar vilde jeg
ikke formaaet det. 

Stormen varede fra Lørdag Middag til Mandag Nat, da den
udover Morgenen efterhaanden sagtnede af til et fuldkomment
Vindstille, hvori dog Sjøen endnu gik urolig.

Samme Dag, Mandag Middag, landede i Præstegaardsstøen
ikke Præstens hvide Husbaad, der ventedes hjem, men en
almindelig tjærebredet BondeFembøring med mange Folk
i.

Op fra den til Huset bar fire af Mændene langsomt mellem
sig en Byrde, medens en stor Mand og en liden Kvinde gik Haand i
Haand nedbøiede bagefter. Det var Præsten og Fruen.

Hvad der var hændt, forstod jeg straks, og Hjertet skreg af
Fortvivlelse i mit Bryst.

Det forfærdende Budskab, som lige efter kom til os,
fortalte mig intet nyt - det bekræftede kun, at den, som de
havde baaret op, var Præstens Datter Susanne.

Præstebaaden havde kun været lidt over tre Fjerdinger
borte fra Hjemmet hin Lørdag Middag, da Stormen saa pludselig
kom paa. Et "Nedfaldsveir" var med forfærdelig Magt fra
Fjeldskarene styrtet ned i Sundet og havde kæntret Baaden, der
ikke var ret langt fra Land.

Præsten havde hastigt faaet reddet sin Hustru op paa
Hvælvet, og Folkene holdt sig fast omkring ved Baadkanten,
medens de drev for Vinden den korte Strækning ind mod
Stranden. Men forgjæves speidede han efter sit Barn, hvor han
skulde finde og frelse hende.

Medens Vandet kogte om Baaden, slap den stærke Mand i
Fortvivlelse tre Gange Taget, for svømmende at naa did, hvor
han indbildte sig at se hende i Vandet.

Han vilde atter prøve, men da hans Hustru jamrende bad
derom, forhindrede hans Folk ham.

Det hed siden, at de saa den vaade Sved perle ned ad
Præstens Pande, medens han laa der ved Baaden i den
vinterkolde Sjø, og at de troede, det nok ikke var frit for,
at han en Stund tænkte paa med Villie at slippe Taget og
følge Datteren. 

Forsent opdagedes det, at Susanne var kommen ind under Baaden.
Et Toug havde viklet sig om hende, saa hun ikke kunde komme op.

Hendes Død havde ialfald været hastig og let.

Hele Lørdag og Søndag, medens Stormen varede, havde de
maattet ligge veirfaste paa en Bondegaard i Nærheden, hvor
Præstefruen af Udmattelse og Sorg havde holdt Sengen.

Præsten havde saagodtsom hele Tiden siddet inde i den kolde
Storstue, hvor de havde lagt Susanne, og talt med sin Gud. Thi
Mandag Morgen, da de skulde reise hjem, var han ligesom forklaret
rolig, ordnede med alt og trøstede derimellem sin stakkels
grædende Hustru.



Jeg havde ligget i stum, fortvivlet Sorg den hele Eftermiddag og
den lange Nat og besluttede mig til den følgende Dag at gaa
hen og se Susanne for sidste Gang.

Tidlig paa Formiddagen traadte Præsten uventet ind i vor
Stue og bad om at faa tale med min Fader. Han saa bleg og
høitidelig ud, medens han sad i Sofaen med Stokken foran sig
og ventede.

Da min Fa'r kom ind ad Døren, stod Præsten op og greb
med Taarer i Øinene hans Haand.

Efter et Ophold som for at fatte sig, ytrede han, at min Fa'r
her saa for sig en ulykkelig, men ydmyg Mand, som Gud havde maattet
tugte strængt, før hans Sind rigtig havde villet
bøie sig til ham. Han vilde nu, for sin Ulykkes Skyld, bede
min Fader om ikke længer at unddrage ham sit gamle
Venskab.

Om den Sag, der var Anledning til Fjernelsen, vilde han ikke nu
tale; han havde der handlet efter sin bedste Overbevisning. Der var
derimod noget andet, som nu laa ham paa Hjerte, og her lagde han
Armen om min Skulder og trak mig fortroligt hen til sig, medens han
atter satte sig ned i Sofaen. 

Hans Datter Susanne, fortsatte han, sukkende ved Navnet, havde
et par Dage før Gud tog hende til sig, indviet ham i sin
Fortrolighed og sagt ham, at hun havde holdt af mig, fra hun var
liden, og at vi to alt havde givet hinanden Forlovelsesløftet
med Tanke paa at fortælle vore Forældre Forholdet, naar
jeg var bleven Student.

Han havde i Begyndelsen sat sig haardt imod af flere Grunde,
hvoriblandt først og fremst min Sygleighed og begges Ungdom.
Men Susanne havde i denne Sag vist et saa dybt Alvor og udtalt en
saa bestemt Villie, at det var blevet ham, der kjendte hendes
Natur, klart, at denne Kjærlighed var vokset hos hende i mange
Aar og nu ikke længer stod til at oprykke. Og det var nu hans
bedste Trøst midt i Sorgen, at han, samme Morgen som de skulde
reise hjemover paa den ulykkelige Tur, havde givet efter og tillige
lovet hende at virke for, at ogsaa min Fa'r gav sit Samtykke.

Her stod han nu i dets Sted uden nogen Datter og kun som den,
der fortalte, at Ulykken ogsaa havde rammet min Fa'rs Hus og
truffet hans eneste Barn. Han vilde, som han haabede med min Faders
Tilladelse, herefter altid betragte mig som sin Søn.

Min Fa'r sat længe overrasket og bleg; det var, som han
havde meget sent for at fatte det, der blev sagt.

Enndelig stod han op og gav Præsten i Taushed Haanden.

Dernæst lagde han den paa min Skulder, saa jeg kjendte den
tungt, saa mig i Øinene og sagde med en sagte, forunderlig
mild Stemme:

"Vorherre være med Dig, min Søn! Dig har Sorgen
hjemsøgt ung; vær nu bare ikke for klæk til at
bære den!"

Han vilde gaa ud for at lade os ene, men betænkte sig i
Døren og sagde, at det vidst var bedst, at jeg nu fulgte med
Præsten og sagde Susanne det sidste Farvel.

Lidt efter gik Præsten og jeg ved Siden af hinanden paa
Veien. Vort Forhold var nu blevet et Fortrolig- 

hedens, og han fortalte mig trøstende alt, hvad Susanne havde
sagt for at bevæge ham til at samtykke.

Hun vidste Gudskelov, sluttede han med et lettende Suk, at hun i
sin Fa'r havde en Ven, til hvem hun i Nødens Stund turde betro
sig.

Præsten førte mig ind i Stuen med de nedrullede
Gardiner; han stod et Øieblik ved Baaren, da brast Taarerne
hoppende næsten som Hagl nedover det stærke, brede
Ansigt, og han vendte sig og gik.

Der laa hun jomfruelig i sin hvide Dragt. De havde snoet en
Krans af grønne Blade med hvide Blomster om hendes Hoved, og
jeg gjensaa et Øieblik det Syn, jeg havde havt paa Ballet. De
fine Hænder laa nu fromt foldede over Brystet, og paa
Forlovelsesfingeren gjenkjendte jeg med Taarer min egen gamle
Broncering med den violette Glasperle i, som hun havde baaret fra
det samme Øieblik, hun opnaaede sin Faders Samtykke.

Det i Livet saa Udtryksfulde, energiske Træk om Munden var
i Døden forvandlet til et stille, lykkeligt Smil, hvori hendes
skjønne, fine Ansigt med den brede, rene, marmorfaste Pande
skinnede helgenagtig forklaret.

Hun laa saa enfoldig tryg, som om hun nu vidste Hemmeligheden om
den trofaste Kjærligheds Seir over alt her paa Jorden og hun
gik iforveien for at lære mig den med hvide Vinger paa
Skuldrene, siden Gud ikke havde villet tillade, at hun skulde faa
gaa sammen med mig under mit Kors hernede.

Da jeg mærkede, at man vilde have mig bort, læste jeg
i Stilhed mit Fadervor over hende til sidste Farvel, trykkede et
let Kys paa hendes Pande, saa et paa hendes Mund, og et paa de
foldede Hænder, hvor Bronceringen sad, og gik uden at se mig
tilbage.

To Dage efter fulgte jeg Susanne til Jorden.



En Solskinsdag i Vinteren, da jeg som vanligt besøgte det
Sted, hvor hun hvilte paa Kirkegaarden, var der drevet en Sneskavl
sammen om Graven. Den laa ren 
og drivende hvid, med den øverste fine Rand i Solskjæret
som halv gjennemlyst Marmor.

Jeg tog det for, at Susanne vilde bringe mig til at tænke
paa sig i hendes skinnende Brudedragt for Gud for at give mig nyt
Mod til at gaa min ensomme Gang gjennem Livet og ikke frygte for,
at selv den tungeste af alle Prøvelser - selve Vanvidet, om
det kom og bergtog mig i sin Forvirring - kunde skille os ad.



Da jeg ud paa Sommeren skulde reise sydover med Dampskibet,
sammen med Præsten og hans Hustru, der begge i kort Tid var
blevne kjendelig gamle, og som nu havde søgt et Kald i en
sydlig Egn, var jeg for sidste Gang inde og tog Afsked med min
vemodige Ven, Klokkeren.

Han spillede da igjen den deilige, glade, forelskede Slaat for
mig, som han havde gjort, da han var tyve Aar, og som jeg havde
syntes passede saa paa Susanne og mig, men kom nu ogsaa med den
anden, som hørte til - den var forunderlig gribende og
sorgfuld, men med Fortrøstning i, som en Salme.



Her ender en stakkels syg Nordlandsguts simple Historie; thi at
jeg ved min Faders Hjælp blev Student med laud - han
døde samme Aar, som jeg fik Examen artium , som en
agtet, men ruineret Mand - og at jeg siden blev en Smule Literat,
Huslærer og Almueskolelærer, er blot at fortælle de
ydre Omstændigheder i et ensligt Liv, der bærer al sin
Tanke i det forbigangne.

Min Kjærlighed til Susanne har, som hun med saadan
Forvisning sagde mig, været den Sundhedsbrønd, som
frelste mig fra det yderste - Vanvidet.

Naar Uroen var over mig og jeg vildsomt gik om i Mark og Skov,
kom det altid til et Punkt, da jeg saa hende i sin hvide Dragt
svæve forbi et Stykke fra, 
undertiden kom hun endog mildt henimod mig, og da var Krisen for
denne Gang over.

I de sidste Par Aar, da min Sygdom tiltog, har jeg ikke formaaet
at se hende og havt det tungt, ofte som om Mørket trykkede
haabløst omkring mig.

Men nu, her jeg ligger syg paa Kvistkammeret, kom Susanne en
Nat, da fuldmaanen skinnede, i sin hvide Brudedragt med Kransen om
det rige Haar stille smilende hen til Sengen og vinkede til mig med
Ringen paa Haanden.

Jeg veed, at hun bragte mig det glædelige Budskab, at jeg
snart skal faa gaa bort og histoppe se hende, min Ungdoms Elskede,
igjen.
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