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Der Abend wurde kihler und kiihler. Des kaum genesenen Theodors
halber fanden es daher die Freunde geraten, in den Gartensaal zu
treten und statt jedes starken nervenreizenden Getrénks in aller Demut
und Milde Tee zu genielien.

Als die Teemaschine auf dem Tische stand und wie gewbhnlich ihr
Liedchen zischte und summte, sprach Ottmar: »Wahrhatftig, keinen
bessern Anlal3 hétte ich finden kénnen, euch eine Erzéhlung
vorzulesen, die ich schon vor langer Zeit aufschrieb, und die gerade mit
einem Tee beginnt. Zum voraus bemerke ich, dal3 sie in Cyprians
Manier abgefal3t ist. «

Ottmar las:

* % %

Der Sturm brauste durch die Lufte, den heranziehenden Winter
verkundigend, und trieb die schwarzen Wolken vor sich her, die
zischende, prasselnde Strome von Regen und Hagel
hinabschleuderten.

»Wir werden,« sprach, als die Wanduhr sieben schlug, die Obristin
von G. zu ihrer Tochter, Angelika geheil3en, »wir werden heute allein
bleiben, das bose Wetter verscheucht die Freunde. Ich wollte nur, daf}
mein Mann heimkehrte.« In dem Augenblick trat der Rittmeister Moritz
von R. hinein. Ihm folgte der junge Rechtsgelehrte, der durch seinen
geistreichen, unerschopflichen Humor den Zirkel belebte, der sich jeden
Donnerstag im Hause des Obristen zu versammeln pflegte, und so war,
wie Angelika bemerkte, ein einheimischer Kreis beisammen, der die
grollere Gesellschaft gern vermissen liel3. — Es war kalt im Saal, die
Obristin liel3 Feuer im Kamin anschuren und den Teetisch hinanrtcken.
»Euch beiden Mannern,« sprach sie nun, »euch beiden Mannern, die
ihr mit wahrhatft ritterlichem Heroismus durch Sturm und Braus zu uns
gekommen, kann ich wohl gar nicht zumuten, dal ihr vorliebnehmen
sollt mit unserm nuchternen, weichlichen Tee, darum soll euch
Mademoiselle Marguerite das gute nordische Getrank bereiten, das
allem bdsen Wetter widersteht.«

Marguerite, Franzésin, der Sprache, anderer weiblicher
Kunstfertigkeiten halber, Gesellschafterin des Frauleins Angelika, dem



sie an Jahren kaum Uberlegen, erschien und tat, wie ihr geheil3en.

Der Punsch dampfte, das Feuer knisterte im Kamin, man setzte sich
enge beisammen an den kleinen Tisch. Da frostelten und schauerten
alle, und so munter und laut man erst, im Saal auf- und niedergehend,
gesprochen, entstand jetzt eine augenblickliche Stille, in der die
wunderlichen Stimmen, die der Sturm in den Rauchfangen aufgestort
hatte, recht vernehmbar pfiffen und heulten.

»Es ist,« fing Dagobert, der junge Rechtsgelehrte, endlich an, »es ist
nun einmal ausgemacht, dal® Herbst, Sturmwind, Kaminfeuer und
Punsch ganz eigentlich zusammengehoren, um die heimlichsten
Schauer in unserm Innern aufzuregen.« — »Die aber gar angenehm
sind, fiel ihm Angelika in die Rede. »lch meinesteils kenne keine
habschere Empfindung, als das leise Frosteln, das durch alle Glieder
fahrt, und in dem man, der Himmel weil wie, mit offenen Augen einen
jahen Blick in die seltsamste Traumwelt hineinwirft.« »Ganz recht,« fuhr
Dagobert fort, »ganz recht. Dieses angenehme Frdosteln Uberfiel uns
eben jetzt alle, und bei dem Blick, den wir dabei unwillkurlich in die
Traumwelt werfen mufdten, wurden wir ein wenig stille. Wohl uns, daf3
das voruber ist, und dal} wir so bald aus der Traumwelt zurickgekehrt
sind in die schone Wirklichkeit, die uns dies herrliche Getrank
darbietet!« Damit stand er auf und leerte, sich anmutig gegen die
Obristin verneigend, das vor ihm stehende Glas. »Ei,« sprach nun
Moritz, »ei, wenn du, so wie das Fraulein, so wie ich selbst, alle
SuRigkeit jener Schauer, jenes traumerischen Zustandes empfindest,
warum nicht gerne darin verweilen?« — »Erlaube,« nahm Dagobert das
Wort, »erlaube, mein Freund, zu bemerken, daf} hier von jener
Traumerei, in welcher der Geist sich in wunderlichem wirrem Spiel
selbst erlustigt, gar nicht die Rede ist. Die echten Sturmwind-, Kamin-
und Punschschauer sind nichts anders, als der erste Anfall jenes
unbegreiflichen geheimnisvollen Zustandes, der tief in der
menschlichen Natur begrindet ist, gegen den der Geist sich vergebens
auflehnt, und vor dem man sich wohl huten muf}. Ich meine das Grauen
— die Gespensterfurcht. Wir wissen alle, dal3 das unheimliche Volk der
Spukgeister nur des Nachts, vorzuglich gern aber bei bésem Unwetter
der dunklen Heimat entsteigt und seine irre Wanderung beginnt; billig
ist's daher, daf’ wir zu solcher Zeit irgendeines grauenhaften Besuchs
gewartig sind.« »Sie scherzen,« sprach die Obristin, »Sie scherzen,



Dagobert, und auch das darf ich Ihnen nicht einraumen, daf} das
kindische Grauen, von dem wir manchmal befallen, ganz unbedingt in
unserer Natur begrundet sein sollte, vielmehr rechne ich es den
Ammenmarchen und tollen Spukgeschichten zu, mit denen uns in der
frihesten Jugend unsere Warterinnen Uberschtteten. «

»Nein,« rief Dagobert lebhaft, »nein, gnadige Frau! Nie wlrden jene
Geschichten, die uns als Kinder doch die allerliebsten waren, so tief
und ewig in unserer Seele wiederhallen, wenn nicht die wiedertonenden
Saiten in unserm eignen Innern lagen. Nicht wegzuleugnen ist die
geheimnisvolle Geisterwelt, die uns umgibt und die oft in seltsamen
Klangen, ja in wunderbaren Visionen sich uns offenbart. Die Schauer
der Furcht, des Entsetzens mdgen nur herrihren von dem Drange des
irdischen Organismus. Es ist das Weh des eingekerkerten Geistes, das
sich darin ausspricht.« »Sie sind«, sprach die Obristin, »ein
Geisterseher wie alle Menschen von reger Phantasie. Gehe ich aber
auch wirklich ein in Ihre Ideen, glaube ich wirklich, dal} es einer
unbekannten Geisterwelt erlaubt sei, in vernehmbaren Tonen, ja in
Visionen sich uns zu offenbaren, so sehe ich doch nicht ein, warum die
Natur die Vasallen jenes geheimnisvollen Reichs so feindselig uns
gegenubergestellt haben sollte, dal® sie nur Grauen, zerstérendes
Entsetzen Uber uns zu bringen vermogen.« »Vielleicht,« fuhr Dagobert
fort, »vielleicht liegt darin die Strafe der Mutter, deren Pflege, deren
Zucht wir entartete Kinder entflohen. Ich meine, dal} in jener goldnen
Zeit, als unser Geschlecht noch im innigsten Einklange mit der ganzen
Natur lebte, kein Grauen, kein Entsetzen uns verstorte, eben weil es in
dem tiefsten Frieden, in der seligsten Harmonie alles Seins keinen
Feind gab, der dergleichen Uber uns bringen konnte. Ich sprach von
seltsamen Geisterstimmen, aber wie kommt es denn, dal} alle
Naturlaute, deren Ursprung wir genau anzugeben wissen, uns wie der
schneidendste Jammer tonen und unsere Brust mit dem tiefsten
Entsetzen erfullen? — Der merkwurdigste jener Naturtone ist die
Luftmusik oder sogenannte Teufelsstimme auf Ceylon und in den
benachbarten Landern, deren Schubert in seinen >Ansichten von der
Nachtseite der Naturwissenschaften< gedenkt. Diese Naturstimme laf3t
sich in stillen heitern Nachten, den Tonen einer tiefklagenden
Menschenstimme ahnlich, bald wie aus weiter — weiter Ferne
daherschwebend, bald ganz in der Nahe schallend, vernehmen. Sie
aulert eine solche tiefe Wirkung auf das menschliche Gemut, dal} die



ruhigsten, verstandigsten Beobachter sich eben des tiefsten Entsetzens
nicht erwehren konnen.« »So ist es,« unterbrach hier Moritz den
Freund, »so ist es in der Tat. Nie war ich auf Ceylon, noch in den
benachbarten Landern, und doch horte ich jenen entsetzlichen
Naturlaut und nicht ich allein, jeder, der ihn vernahm, fihlte die
Wirkung, wie sie Dagobert beschrieben.« »So wirst du«, erwiderte
Dagobert, »mich recht erfreuen und am besten die Frau Obristin
uberzeugen, wenn du erzahlst, wie sich alles begeben.«

»Sie wissen,« begann Moritz, »dald ich in Spanien unter Wellington
wider die Franzosen focht. Mit einer Abteilung spanischer und
englischer Kavallerie biwakierte ich vor der Schlacht bei Viktoria zur
Nachtzeit auf offenem Felde. Ich war, von dem Marsch am gestrigen
Tage bis zum Tode ermudet, fest eingeschlafen, da weckte mich ein
schneidender Jammerlaut. Ich fuhr auf, ich glaubte nichts anders, als
dald sich dicht neben mir ein Verwundeter gelagert, dessen
Todesseufzer ich vernommen, doch schnarchten die Kameraden um
mich her, und nichts liel3 sich weiter horen. Die ersten Strahlen des
Frihrots brachen durch die dicke Finsternis, ich stand auf und schritt,
uber die Schlafer wegsteigend, weiter vor, um vielleicht den
Verwundeten oder Sterbenden zu finden. Es war eine stille Nacht, nur
leise, leise fing sich der Morgenwind an zu regen und das Laub zu
schuitteln. Da ging zum zweitenmal ein langer Klagelaut durch die Lufte
und verhallte dumpf in tiefer Ferne. Es war, als schwangen sich die
Geister der Erschlagenen von den Schlachtfeldern empor und riefen ihr
entsetzliches Weh durch des Himmels weiten Raum. Meine Brust
erbebte, mich erfal3te ein tiefes namenloses Grauen. — Was war aller
Jammer, den ich jemals aus menschlicher Kehle ertonen gehort, gegen
diesen herzzerschneidenden Laut! Die Kameraden rappelten sich nun
auf aus dem Schlafe. Zum drittenmal erflllte starker und graRlicher der
Jammerlaut die Lufte. Wir erstarrten im tiefsten Entsetzen, selbst die
Pferde wurden unruhig und schnaubten und stampften. Mehrere von
den Spaniern sanken auf die Knie nieder und beteten laut. Ein
englischer Offizier versicherte, dal® er dies Phanomen, das sich in der
Atmosphare erzeuge und elektrischen Ursprungs sei, schon ofters in
sudlichen Gegenden bemerkt habe, und dal} wahrscheinlich die
Witterung sich andern werde. Die Spanier, zum Glauben an das
Wunderbare geneigt, horten die gewaltigen Geisterstimmen
Uberirdischer Wesen, die das Ungeheure verkindeten, das sich nun



begeben werde. Sie fanden ihren Glauben bestatigt, als folgenden
Tages die Schlacht mit all ihren Schrecken daherdonnerte.«

»Durfen wir,« sprach Dagobert, »dirfen wir denn nach Ceylon gehen
oder nach Spanien, um die wunderbaren Klagetdone der Natur zu
vernehmen? Kann uns das dumpfe Geheul des Sturmwinds, das
Geprassel des herabsturzenden Hagels, das Achzen und Krachzen der
Windfahnen nicht ebensogut wie jener Ton mit tiefem Grausen erfullen?
— Ei! génnen wir doch nur ein geneigtes Ohr der tollen Musik, die
hundert abscheuliche Stimmen hier im Kamin aborgeln, oder horchen
wir doch nur was weniges auf das gespenstische Liedlein, das eben
jetzt die Teemaschine zu singen beginnt!«

»O herrlich!« rief die Obristin, »o Uberaus herrlich! — Sogar in die
Teemaschine bannt unser Dagobert Gespenster, die sich uns in
grausigen Klagelauten offenbaren sollen!« »Ganz unrecht,« nahm
Angelika das Wort, »ganz unrecht, liebe Mutter, hat unser Freund doch
nicht. Das wunderliche Pfeifen und Knattern und Zischen im Kamin
konnte mir wirklich Schauer erregen, und das Liedchen, was die
Teemaschine so tiefklagend absingt, ist mir so unheimlich, dal} ich nur
gleich die Lampe ausloschen will, damit es schnell ende.«

Angelika stand auf, ihr entfiel das Tuch, Moritz blckte sich schnell
darnach und Uberreichte es dem Fraulein. Sie liel3 den seelenvollen
Blick ihrer Himmelsaugen auf ihn ruhen, er ergriff ihre Hand und
druckte sie mit Inbrunst an die Lippen.

In demselben Augenblicke zitterte Marguerite, wie beruhrt von einem
elektrischen Schlag, heftig zusammen und liel® das Glas Punsch, das
sie soeben eingeschenkt und Dagobert darreichen wollte, auf den
Boden fallen, dal} es in tausend Stucke zerklirrte. Laut schluchzend
warf sie sich der Obristin zu FuRRen, nannte sich ein dummes
ungeschicktes Ding und bat sie, zu vergdnnen, dal} sie sich in ihr
Zimmer entferne. Alles, was eben jetzt erzahlt worden, habe ihr,
unerachtet sie es keinesweges ganz verstanden, innerlichen Schauer
erregt; ihre Angst hier am Kamin sei unbeschreiblich, sie fuhle sich
krank, sie wolle sich ins Bett legen. — Und dabei kufdte sie der Obristin
die Hande und benetzte sie mit den heif3en Tranen, die ihr aus den
Augen sturzten.



Dagobert flhlte das Peinliche des ganzen Auftritts und die
Notwendigkeit, der Sache einen andern Schwung zu geben. Auch er
sturzte plotzlich der Obristin zu Fuflen und flehte mit der weinerlichsten
Stimme, die ihm nur zu Gebote stand, um Gnade fur die Verbrecherin
die sich unterfangen, das koéstlichste Getrank zu verschitten, das je
eines Rechtsgelehrten Zunge genetzt und sein frostiges Herz erwarmt.
Was den Punschfleck auf dem gebohnten Ful3boden betreffe, so
schwore er morgenden Tages sich Wachsbursten unter die Fufe zu
schrauben und in den goéttlichsten Touren, die jemals in eines
Hoftanzmeisters Kopf und Beine gekommen, eine ganze Stunde
hindurch den Saal zu durchrutschen.

Die Obristin, die erst sehr finster Marguerite angeblickt, erheiterte
sich bei Dagoberts klugem Beginnen. Sie reichte lachend beiden die
Hande und sprach: »Steht auf und trocknet eure Tranen, ihr habt
Gnade gefunden vor meinem strengen Richterstuhl! — Du, Marguerite,
hast es allein deinem geschickten Anwalt und seiner heroischen
Aufopferung rucksichts des Punschflecks zu verdanken, daf ich dein
ungeheures Verbrechen nicht schwer ahnde. Aber ganz erlassen kann
ich dir die Strafe nicht. Ich befehle daher, dal} du, ohne an Krankelei zu
denken, fein im Saal bleibest, unsern Gasten fleiRiger als bisher
Punsch einschenkest, vor allen Dingen aber deinem Retter zum
Zeichen der innigsten Dankbarkeit einen Kuf} gibst!«

»So bleibt die Tugend nicht unbelohnt,« rief Dagobert mit komischem
Pathos, indem er Margueritens Hand ergriff. »Glauben Sie,« sprach er
dann, »glauben Sie nur, Holde, dal} es noch auf der Erde heroische
Juriskonsulten gibt, die sich rucksichtslos aufopfern fur Unschuld und
Recht! — Doch! — geben wir nun unserer strengen Richterin nach —
vollziehen wir ihr Urteil, von dem keine Appellation moglich.« Damit
druckte er einen flichtigen Kufd auf Margueritens Lippen und fuhrte sie
sehr feierlich auf den Platz zurlck, den sie vorher eingenommen.
Marguerite, Uber und Uber rot, lachte laut auf, indem ihr noch die hellen
Tranen in den Augen standen. »Alberne Torin,« rief sie auf franzésisch,
»alberne Torin, die ich bin! — mufd ich denn nicht alles tun, was die Frau
Obristin befiehlt? Ich werde ruhig sein, ich werde Punsch einschenken
und von Gespenstern sprechen horen, ohne mich zu furchten.«
»Bravo,« nahm Dagobert das Wort, »bravo, englisches Kind, mein
Heroismus hat dich begeistert, und mich die SuRigkeit deiner holden



Lippen! — Meine Phantasie ist neu beschwingt, und ich flihle mich
aufgelegt, das Schauerlichste aus dem regno di pianto aufzutischen zu
unserer Ergétzlichkeit.« »lch dachte,« sprach die Obristin, »ich dachte,
wir schwiegen von dem fatalen unheimlichen Zeuge.« »Bitte,« fiel ihr
Angelika ins Wort, »bitte, liebe Mutter, lassen Sie unsern Freund
Dagobert gewahren. Gestehen will ich's nur, daf ich recht kindisch bin,
dald ich nichts lieber héren mag, als hibsche Spukgeschichten, die so
recht durch alle Glieder frosteln.« »O, wie mich das freut,« rief
Dagobert, »0, wie mich das freut! Nichts ist liebenswirdiger bei jungen
Madchen, als wenn sie recht graulich sind, und ich méchte um alles in
der Welt keine Frau heiraten, die sich nicht vor Gespenstern recht
tuchtig angstigt.« »Du behauptetest,« sprach Moritz, »du behauptetest,
lieber Freund Dagobert, vorhin, daf® man sich vor jedem traumerischen
Schauer, als dem ersten Anfall der Gespensterfurcht, wohl hiten
musse, und bist uns die nahere Erklarung, weshalb? noch schuldig.«
»Es bleibt«, erwiderte Dagobert, »sind nur die Umstande darnach,
niemals bei jenen angenehmen traumerischen Schauern, die der erste
Anfall herbeiftuihrt. Ihnen folgt bald Todesangst, haarstraubendes
Entsetzen, und so scheint jenes angenehme Geflhl nur die Verlockung
zu sein, mit der uns die unheimliche Geisterwelt bestrickt. Wir sprachen
erst von uns erklarlichen Naturténen und ihrer graRlichen Wirkung auf
unsere Sinne. Zuweilen vernehmen wir aber seltsamere Laute, deren
Ursache uns durchaus unerforschlich ist, und die in uns ein tiefes
Grauen erregen. Alle beschwichtigende Gedanken, dal} irgendein
verstecktes Tier, die Zugluft oder sonst etwas jenen Ton auf ganz
naturliche Art hervorbringen konne, hilft durchaus nichts. Jeder hat es
wohl erfahren, daf3 in der Nacht das kleinste Gerausch, was in
abgemessenen Pausen wiederkehrt, allen Schlaf verjagt und die
innerliche Angst steigert und steigert bis zur Verstortheit aller Sinne. —
Vor einiger Zeit stieg ich auf der Reise in einem Gasthof ab, dessen
Wirt mir ein hohes, freundliches Zimmer einrdumte. Mitten in der Nacht
erwachte ich plotzlich aus dem Schlafe. Der Mond warf seine hellen
Strahlen durch die unverhillten Fenster, so dal} ich alle Mébeln, auch
den kleinsten Gegenstand im Zimmer, deutlich erkennen konnte. Da
gab es einen Ton, wie wenn ein Regentropfen hinabfiele in ein
metallnes Becken. Ich horchte auf! — In abgemessenen Pausen kehrte
der Ton wieder. Mein Hund, der sich unter dem Bette gelagert, kroch
hervor und schnupperte winselnd und achzend im Zimmer umher und
kratzte bald an den Wanden, bald an dem Boden. Ich fuhlte, wie



Eisstrdme mich durchglitten, wie kalte Schweil3tropfen auf meiner
Stirne hervortropfelten. Doch, mich mit Gewalt ermannend, rief ich erst
laut, sprang dann aus dem Bette und schritt vor bis in die Mitte des
Zimmers. Da fiel der Tropfe dicht vor mir, ja wie durch mein Inneres
nieder in das Metall, das in geltendem Laut erdréhnte. Ubermannt von
dem tiefsten Entsetzen, taumelte ich nach dem Bett und barg mich halb
ohnmachtig unter der Decke. Da war es, als wenn der immer noch in
gemessenen Pausen zurickkehrende Ton, leiser und immer leiser
hallend, in den Liften verschwebe. Ich fiel in tiefen Schlaf, aus dem ich
erst am hellen Morgen erwachte, der Hund hatte sich dicht an mich
geschmiegt und sprang erst, als ich mich aufrichtete, herab vom Bette,
lustig blaffend, als sei auch ihm jetzt erst alle Angst entnommen. Mir
kam der Gedanke, dal vielleicht mir nur die ganz natlrliche Ursache
jenes wunderbaren Klangs verborgen geblieben sein konne, und ich
erzahlte dem Wirt mein wichtiges Abenteuer, dessen Grausen ich in
allen Gliedern fuhlte. Er werde, schlol} ich, gewild mir alles erklaren
kénnen und habe unrecht getan, mich nicht darauf vorzubereiten. Der
Wirt erblafdte und bat mich um des Himmels willen, doch niemanden
mitzuteilen, was sich in jenem Zimmer begeben, da er sonst Gefahr
laufe, seine Nahrung zu verlieren. Mehrere Reisende, erzahlte er,
hatten schon vormals Uber jenen Ton, den sie in mondhellen Nachten
vernommen, geklagt. Er habe alles auf das genaueste untersucht, ja
selbst die Dielen in diesem Zimmer und den ansto3enden Zimmern
aufrei’en lassen, sowie in der Nachbarschaft emsig nachgeforscht,
ohne auch im mindesten der Ursache jenes grauenvollen Klangs auf
die Spur kommen zu kdnnen. Schon seit beinahe Jahresfrist sei es still
geblieben, und er habe geglaubt, von dem bdsen Spuk befreit zu sein,
der nun, wie er zu seinem grolen Schrecken vernehmen muisse, sein
unheimliches Wesen aufs neue treibe. Unter keiner Bedingung werde
er mehr irgendeinen Gast in jenem verrufenen Zimmer beherbergen!« —

»Ach,« sprach Angelika, indem sie sich wie im Fieberfrost schuttelte,
»das ist schauerlich, das ist sehr schauerlich, nein, ich ware gestorben,
wenn mir dergleichen begegnet. Oft ist es mir aber schon geschehen,
dafd ich, aus dem Schlaf plotzlich erwachend, eine unbeschreibliche
innere Angst empfand, als habe ich irgend etwas Entsetzliches
erfahren. Und doch hatte ich auch nicht die leiseste Ahnung davon, ja
nicht einmal die Erinnerung irgendeines furchterlichen Traumes,
vielmehr war es mir, als erwache ich aus einem vollig bewul3tlosen



todahnlichen Zustande.«

»Diese Erscheinung kenne ich wohl,« fuhr Dagobert fort. »Vielleicht
deutet gerade das auf die Macht fremder psychischer Einflusse, denen
wir uns willkrlos hingeben mussen. So wie die Somnambule sich
durchaus nicht inres somnambulen Zustandes erinnert und dessen,
was sich in demselben mit ihr begeben, so kann vielleicht jene
grauenhafte Angst, deren Ursache uns verborgen bleibt, der Nachhall
irgendeines gewaltigen Zaubers sein, der uns uns selbst entrickte.«

»Ich erinnere mich«, sprach Angelika, »noch sehr lebhaft, wie ich, es
maogen wohl vier Jahre her sein, in der Nacht meines vierzehnten
Geburtstages in einem solchen Zustande erwachte, dessen Grauen
mich einige Tage hindurch lahmte. Vergebens rang ich aber darnach,
mich auf den Traum zu besinnen, der mich so entsetzt hatte. Deutlich
bin ich mir bewul}t, dal’ ich eben auch im Traum jenen schrecklichen
Traum diesem, jenem, vor allen aber meiner guten Mutter ofters erzahlt
habe, aber nur, daf ich jenen Traum erzahlt hatte, ohne mich auf
seinen Inhalt besinnen zu kdnnen, war mir beim Erwachen erinnerlich.«
»Dieses wunderbare psychische Phanomen«, erwiderte Dagobert,
»hangt genau mit dem magnetischen Prinzip zusammen.« »Immer
arger,« rief die Obristin, »immer arger wird es mit unserm Gesprach, wir
verlieren uns in Dinge, an die nur zu denken mir unertraglich ist. Ich
fordere Sie auf, Moritz, sogleich etwas recht Lustiges, Tolles zu
erzahlen, damit es nur mit den un heimlichen Spukgeschichten einmal
ende.«

»Wie gern,« sprach Moritz, »wie gern will ich mich lhrem Befehl, Frau
Obristin, flUgen, wenn es mir erlaubt ist, nur noch einer einzigen
schauerlichen Begebenheit zu gedenken, die mir schon lange auf den
Lippen schwebt. Sie erflllt in diesem Augenblick mein Inneres so ganz
und gar, dal} es ein vergebliches Muhen sein wurde, von andern
heitern Dingen zu sprechen.«

»So entladen Sie sich denn«, erwiderte die Obristin, »alles
Schauerlichen, von dem Sie nun einmal befangen. Mein Mann muf}
bald heimkehren, und dann will ich in der Tat recht gern irgendein
Gefecht noch einmal mit euch durchkampfen oder mit verliebtem
Enthusiasmus von schonen Pferden sprechen horen, um nur aus der
Spannung zu kommen, in die mich das spukhafte Zeug versetzt, wie ich



nicht leugnen mag.«

»In dem letzten Feldzuge«, begann Moritz, »machte ich die
Bekanntschaft eines russischen Obristlieutenants, Livlanders von
Geburt, kaum dreil3ig Jahre alt, die, da der Zufall es wollte, dal} wir
langere Zeit hindurch vereint dem Feinde gegenuberstanden, sehr bald
zur engsten Freundschaft wurde. Bogislav, so war der Obristlieutenant
mit Vornamen geheilen, hatte alle Eigenschaften, um sich Uberall die
hdchste Achtung, die innigste Liebe zu erwerben. Er war von hoher,
edler Gestalt, geistreichem, mannlich schonem Antlitz, seltner
Ausbildung, die Gutmutigkeit selbst und dabei tapfer wie ein Lowe. Er
konnte vorzuglich bei der Flasche sehr heiter sein, aber oft Ubermannte
ihn plétzlich der Gedanke an irgend etwas Entsetzliches, das ihm
begegnet sein muldte und das die Spuren des tiefsten Grams auf
seinem Gesicht zurtickgelassen hatte. Er wurde dann still, verliel3 die
Gesellschaft und streifte einsam umher. Im Felde pflegte er nachts
rastlos von Vorposten zu Vorposten zu reiten, nur nach der
erschopfendsten Anstrengung uberliel3 er sich dem Schlaf. Kam nun
noch hinzu, dal} er oft ohne dringende Not sich der drohendsten Gefahr
aussetzte und den Tod in der Schlacht zu suchen schien, der ihn floh,
da im harteten Handgemenge ihn keine Kugel, kein Schwertstreich traf,
so war es wohl gewil3, dafd irgendein unersetzlicher Verlust, ja wohl gar
eine rasche Tat sein Leben verstort hatte.

Wir nahmen auf franzosischem Gebiet ein befestigtes Schlof3 mit
Sturm und harrten dort ein paar Tage, um den erschdpften Truppen
Erholung zu gonnen. Die Zimmer, in denen sich Bogislav einquartiert
hatte, lagen nur ein paar Schritte von dem meinigen entfernt. In der
Nacht weckte mich ein leises Pochen an meine Stubenture. Ich
forschte, man rief meinen Namen, ich erkannte Bogislavs Stimme,
stand auf und offnete. Da stand Bogislav vor mir im Nachtgewande,
den Leuchter mit der brennenden Kerze in der Hand, entstellt — bleich
wie der Tod — bebend an allen Gliedern — keines Wortes machtig! —
»Um des Himmels willen — was ist geschehen — was ist dir, mein
teuerster Bogislav?« So rief ich, fuhrte den Ohnmachtigen zum
Lehnstuhl, schenkte ihm zwei — drei — Glaser von dem starken Wein
ein, der gerade auf dem Tische stand, hielt seine Hand in der meinigen
fest, sprach trostende Worte, wie ich nur konnte, ohne die Ursache
seines entsetzlichen Zustandes zu wissen.



Bogislav erholte sich nach und nach, seufzte tief auf und begann mit
leiser, hohler Stimme: >Nein! — Nein! — Ich werde wahnsinnig, fal3t mich
nicht der Tod, dem ich mich sehnend in die Arme werfe! — Dir, mein
treuer Moritz, vertraue ich mein entsetzliches Geheimnis. — Ich sagte dir
schon, daf3 ich mich vor mehreren Jahren in Neapel befand. Dort sah
ich die Tochter eines der angesehensten Hauser und kam in glihende
Liebe. Das Engelsbild gab sich mir ganz hin, und, von den Eltern
begunstigt, wurde der Bund geschlossen, von dem ich alle Seligkeit des
Himmels hoffte. Schon war der Hochzeittag bestimmt, da erschien ein
sizilianischer Graf und drangte sich zwischen uns mit eifrigen
Bewerbungen um meine Braut. Ich stellte ihn zur Rede, er verhdhnte
mich. Wir schlugen uns, ich stiel3 ihm den Degen durch den Leib. Nun
eilte ich zu meiner Braut. Ich fand sie in Tranen gebadet, sie nannte
mich den verruchten Morder ihres Geliebten, stiel3 mich von sich mit
allen Zeichen des Abscheus, schrie auf in trostlosem Jammer, sank
ohnmachtig nieder, wie vom giftigen Skorpion beruhrt, als ich ihre Hand
falte! — Wer schildert mein Entsetzen! Den Eltern war die
Sinnesanderung ihrer Tochter ganz unerklarlich. Nie hatte sie den
Bewerbungen des Grafen Gehdr gegeben. Der Vater versteckte mich in
seinem Palast und sorgte mit grolimutigem Eifer dafur, dald ich
unentdeckt Neapel verlassen konnte. Von allen Furien gepeitscht, floh
ich in einem Strich fort bis nach Petersburg! — Nicht die Untreue meiner
Geliebten, nein! — ein furchtbares Geheimnis ist es, das mein Leben
verstort! — Seit jenem unglucklichen Tage in Neapel verfolgt mich das
Grauen, das Entsetzen der Hélle! — Oft bei Tage, doch o6fter zur
Nachtzeit vernehme ich bald aus der Ferne, bald dicht neben mir ein
tiefes Todesachzen. Es ist die Stimme des getdteten Grafen, die mein
Innerstes mit dem tiefsten Grausen durchbebt. Durch den starksten
Kanonendonner, durch das prasselnde Musketenfeuer der Bataillone
vernehme ich dicht vor meinen Ohren den gralllichen Jammerton, und
alle Wut, alle Verzweiflung des Wahnsinns erwacht in meinem Busen! —
Eben in dieser Nacht« — Bogislav hielt inne, und mich wie ihn fal3te das
Entsetzen, denn ein lang ausgehaltener herzzerschneidender
Jammerton liel3 sich, wie vom Gange herkommend, vernehmen. Dann
war es, als raffe sich jemand, achzend und stéhnend, mihsam vom
Boden empor und nahe sich schweren, unsichern Trittes. Da erhob sich
Bogislav plétzlich, von aller Kraft beseelt, vom Lehnstuhl und rief, wilde
Glut in den Augen, mit donnernder Stimme: >Erscheine mir, Verruchter!
wenn du es vermagst — ich nehm' es auf mit dir und mit allen Geistern



der Holle, die dir zu Gebote stehn.« — Nun geschah ein gewaltiger
Schlag. —

In dem Augenblick sprang die Ture des Saals auf mit drohnendem
Gerassel.«

* % %

— Sowie Ottmar diese Worte las, sprang auch die Tiire des
Gartensaals wirklich drbhnend auf, und die Freunde erblickten eine
dunkle verhiillte Gestalt, die sich langsam mit unhérbaren
Geisterschritten nahte. Alle starrten etwas entsetzt hin, jedem stockte
der Atem.

»lst es recht,« schrie endlich Lothar, als der volle Schein der Lichter
der Gestalt ins Gesicht fiel und den Freund Cyprianus erkennen liel3,
»ist es recht, ehrbare Leute foppen zu wollen mit schnéder
Geisterspielerei? — Doch ich weil3 es, Cyprian, du begnligst dich nicht
mit Geistern und allerlei seltsamen Visionen und tollem Spuk zu
hantieren, du méchtest selbst gern manchmal ein Spuk, ein Gespenst
sein. Aber sage, wo kamst du so plétzlich her, wie hast du uns hier
auffinden kbnnen?« »Jal das sage, das sage!« wiederholten Ottmar
und Lothar.

»lch komme«, begann Cyprian, »heute von meiner Reise zuriick, ich
laufe zu Theodor, zu Lothar, zu Ottmar, keinen treffe ich an! In vollem
Unmut renne ich heraus ins Freie, und der Zufall will, dal3 ich, nach der
Stadt zuriickkehrend, den Weg einschlage, der bei dem Gartenhause
dicht vorbeifiihrt. Es ist mir, als hore ich eine wohlbekannte Stimme, ich
gucke durchs Fenster und erblicke meine wirdigen Serapionsbriider
und hére meinen Ottmar den >unheimlichen Gast« vorlesen.«

»Wie,« unterbrach Ottmar den Freund, »wie, du kennst schon meine
Geschichte?«

»Du vergissest,« fuhr Cyprian fort, »dal’ du die Ingredienzien zu
dieser Erzéhlung von mir selbst empfingest. Ich bin es, der dich mit der
Teufelsstimme, mit der Luftmusik bekannt machte, der dir sogar die
Idee der Erscheinung des unheimlichen Gastes gab, und ich bin
begierig, wie du mein Thema ausgefiihrt hast. Ubrigens werdet ihr
finden, dal3, als Ottmar die Tlire des Saals aufspringen liel3, ich



notwendig ein Gleiches tun und euch erscheinen mufllte.«

»Doch,« nahm Theodor das Wort, »doch gewil3 nicht als
unheimlicher Gast, sondern als treuer Serapionsbruder, der, unerachtet
er mich, wie ich gern gestehen will, nicht wenig erschreckt hat, mir
tausendmal willkommen sein soll.«

»Und wenn«, sprach Lothar, »er durchaus heute ein Geist sein will,
so soll er wenigstens nicht zu den unruhigen Geistern gehéren,
sondern sich niederlassen, Tee trinkend, ohne zu sehr mit der Tasse
zu klappern, dem Freunde Ottmar zuhorchen, auf dessen Geschichte
ich um so begieriger bin, da er diesmal ein ihm gegebenes fremdes
Thema bearbeitet hat.«

Auf Theodor, der von seiner Krankheit her noch sehr reizbar, hatte
der Scherz des Freundes in der Tat mehr gewirkt als dienlich. Er war
totenbleich, und man gewahrte, dal3 er sich einige Gewalt antun muf3te,
um heiter zu scheinen.

Cyprian bemerkte dies und war nun (ber das, was er begonnen, nicht
wenig betreten. »In der Tat,« sprach er, »ich dachte nicht daran, dal3
mein teurer Freund kaum von einer bésen Krankheit erstanden. Ich
handelte gegen meinen eignen Grundsatz, welcher total verbietet,
dergleichen Scherz zu treiben, da es sich oft schon begeben, dal3 der
furchterliche Ernst der Geisterwelt eingriff in diesen Scherz und das
Entsetzliche gebar. Ich erinnere mich zum Beispiel —«

»Halt, halt,« rief Lothar, »ich leide durchaus keine ldngere
Unterbrechung. Cyprian steht im Begriff, uns nach seiner gewbéhnlichen
Weise zu entfiihren in seinen einheimischen schwarzen Zauberwald.
Ich bitte dich, Ottmar, fahre fort.«

Oftmar las weiter:

* % %

Hinein trat ein Mann, von Kopf bis zu Ful® schwarz gekleidet, bleichen
Antlitzes, ernsten, festen Blickes. Er nahte sich mit dem edelsten
Anstande der vornehmen Welt der Obristin und bat in gewahliten
Ausdrucken um Verzeihung, dal} er, friher geladen, so spat komme,
ein Besuch, den er nicht los werden konnen, habe ihn zu seinem



Verdrul® aufgehalten. — Die Obristin, nicht fahig, sich von dem jahen
Schreck zu erholen, stammelte einige unvernehmliche Worte, die
ungefahr andeuten sollten, der Fremde mdge Platz nehmen. Er rickte
einen Stuhl dicht neben der Obristin, Angelika gegenuber, hin, setzte
sich, liel3 seinen Blick den Kreis durchlaufen. Keiner vermochte, wie
gelahmt, ein Wort hervorzubringen. Da begann der Fremde, doppelt
musse er sich entschuldigen, einmal dal} er in so spater Stunde, und
dann, dal} er mit so vielem Ungestum eingetreten sei. Nicht seine
Schuld sei aber auch das letzte, da nicht er, sondern der Diener, den er
auf dem Vorsaal getroffen, die Ture so heftig aufgestol3en. Die Obristin,
mit Mihe das unheimliche Geflihl, von dem sie ergriffen, bekdmpfend,
fragte, wen sie bei sich zu sehen das Vergnugen habe. Der Fremde
schien die Frage zu Uberhoéren, auf Margueriten achtend, die, in ihrem
ganzen Wesen plotzlich verandert, laut auflachte, dicht an den
Fremden hinantanzelte und, immerfort kichernd, auf franzésisch
erzahlte, dal® man sich eben in den schonsten Spukgeschichten
erlustigt, und dal® nach dem Willen des Herrn Rittmeisters eben ein
bdses Gespenst erscheinen sollen, als er, der Fremde, hineingetreten.
Die Obristin, das Unschickliche fuhlend, den Fremden, der sich als
eingeladen angekundigt, nach Stand und Namen zu fragen, mehr aber
noch von seiner Gegenwart beangstigt, wiederholte nicht ihre Frage,
verwies Margueriten nicht ein Betragen, das beinahe den Anstand
verletzte. Der Fremde machte Margueritens Geschwatz ein Ende,
indem er sich zur Obristin, dann zu den Ubrigen wendend, von
irgendeiner gleichgultigen Begebenheit zu sprechen begann, die sich
gerade am Orte zugetragen. Die Obristin antwortete, Dagobert
versuchte sich ins Gesprach zu mischen, das endlich in einzelnen
abgebrochenen Reden muhsam fortschlich. Und dazwischen trillerte
Marguerite einzelne Couplets franzdsischer Chansons und figurierte,
als besdnne sie sich auf die neuesten Touren einer Gavotte, wahrend
die andern sich nicht zu regen vermochten. Jeder flhlte seine Brust
beengt, jeden drickte wie eine Gewitterschwile die Gegenwart des
Fremden, jedem erstarb das Wort auf den Lippen, wenn er in das
todbleiche Antlitz des unheimlichen Gastes schaute. Und doch hatte
dieser in Ton und Gebarde durchaus nichts Ungewohnliches, vielmehr
zeigte sein ganzes Betragen den vielerfahrnen gebildeten Weltmann.
Der fremde scharfe Akzent, mit dem er deutsch und franzdsisch sprach,
lie® mit Recht schliel3en, dal er weder ein Deutscher, noch ein
Franzose sein konnte.



Auf atmete die Obiristin, als endlich Reuter vor dem Hause hielten,
und die Stimme des Obristen sich vernehmen lield.

Bald darauf trat der Obrist in den Saal. Sowie er den Fremden
erblickte, eilte er auf ihn zu und rief: »Herzlich willkommen in meinem
Hause, lieber Graf! — Auf das herzlichste willkommen.« Dann sich zur
Obristin wendend: »Graf S-i, ein teurer, treuer Freund, den ich mir im
tiefen Norden erwarb und im Suden wiederfand.«

Die Obristin, der nun erst alle Bangigkeit entnommen, versicherte
dem Grafen mit anmutigem Lacheln, nur der Schuld ihres Mannes, der
unterlassen, sie auf seinen Besuch vorzubereiten, habe er es
beizumessen, wenn er vielleicht etwas seltsam und gar nicht auf die
Weise, wie es dem vertrauten Freunde gebuhre, empfangen worden.
Dann erzahlte sie dem Obristen, wie den ganzen Abend uber von
nichts anderem als von Spukereien und unheimlichem Wesen die Rede
gewesen sei, wie Moritz eine schauerliche Geschichte erzahlt, die ihm
und einem seiner Freunde begegnet, wie eben in dem Augenblick, als
Moritz gesprochen: »Nun geschah ein entsetzlicher Schlag« die Ture
des Saales aufgesprungen und der Graf eingetreten sei.

»Allerliebst!« rief der Obrist laut lachend, »allerliebst, man hat Sie,
lieber Graf, fir ein Gespenst gehalten! In der Tat, mir scheint, als wenn
meine Angelika noch einige Spuren des Schrecks im Gesicht truge, als
wenn der Rittmeister sich noch nicht ganz von den Schauern seiner
Geschichte erholen konnte, ja, als wenn sogar Dagobert seine
Munterkeit verloren. Sagen Sie, Graf! ist es nicht arg, Sie flr einen
Spuk, fur einen schnéden Revenant zu nehmen?«

»Sollte ich,« erwiderte der Graf mit seltsamem Blick, »sollte ich
vielleicht etwas Gespenstisches an mir tragen? — Man spricht ja jetzt
viel von Menschen, die auf andere vermdge eines besondern
psychischen Zaubers einzuwirken vermogen, daf’ ihnen ganz
unheimlich zumute werden soll. Vielleicht bin ich gar solchen Zaubers
machtig.«

»Sie scherzen, lieber Graf,« nahm die Obristin das Wort, »aber wahr
ist es, dal® man jetzt wieder Jagd macht auf die wunderlichsten
Geheimnisse.«



»So wie,« erwiderte der Graf, »so wie man Uberhaupt wieder an
Ammenmarchen und wunderlichen Einbildungen krankelt. Ein jeder
hlte sich vor dieser sonderbaren Epidemie. — Doch ich unterbrach den
Herrn Rittmeister bei dem spannendsten Punkt seiner Erzahlung und
bitte ihn, da niemand von seinen Zuhoérern den Schluf — die Auflésung
gern missen wurde, fortzufahren.«

Dem Rittmeister war der fremde Graf nicht nur unheimlich, sondern
recht im Grunde der Seele zuwider. Er fand in seinen Worten, zumal da
er recht fatal dabei lachelte, etwas Verhohnendes und erwiderte mit
flammendem Blick und scharfem Ton, dal} er beflrchten musse, durch
sein Ammenmarchen die Heiterkeit, die der Graf in den duster
gestimmten Zirkel gebracht, zu verstoéren, er wolle daher lieber
schweigen.

Der Graf schien nicht sonderlich des Rittmeisters Worte zu beachten.
Mit der goldenen Dose, die er zur Hand genommen, spielend, wandte
er sich an den Obristen mit der Frage, ob die aufgeweckte Dame nicht
eine geborne Franzosin sei.

Er meinte Margueriten, die, immerfort trallernd, im Saal herumhupfte.
Der Obrist trat an sie heran und fragte halblaut, ob sie wahnsinnig
geworden. Marguerite schlich erschrocken an den Teetisch und setzte
sich still hin.

Der Graf nahm nun das Wort und erzahlte auf anziehende Weise von
diesem, jenem, was sich in kurzer Zeit begeben. — Dagobert vermochte
kaum ein Wort herauszubringen. Moritz stand da, uber und Uber rot, mit
blitzenden Augen, wie das Zeichen zum Angriff erwartend. Angelika
schien ganz in die weibliche Arbeit vertieft, die sie begonnen, sie schlug
kein Auge auf! — Man schied in vollem MiRmut auseinander.

»Du bist ein gllicklicher Mensch,« rief Dagobert, als er sich mit Moritz
allein befand, »zweifle nicht langer, dal® Angelika dich innig liebt. Tief
habe ich es heute in ihren Blicken erschaut, dal® sie ganz und gar in
Liebe ist zu dir. Aber der Teufel ist immer geschaftig und saet sein
giftiges Unkraut unter den schén blihenden Weizen. Marguerite ist
entbrannt in toller Leidenschaft. Sie liebt dich mit allem wutenden
Schmerz, wie er nur ein briinstiges Gemdt zerrei3en kann. |hr heutiges
wahnsinniges Beginnen war der nicht niederzukampfende Ausbruch



der rasendsten Eifersucht. Als Angelika das Tuch fallen liel3, als du es
ihr reichtest, als du ihre Hand kuf3test, kamen die Furien der Holle uber
die arme Marguerite. Und daran bist du schuld. Du bemuhtest dich
sonst mit aller moglichen Galanterie um die bildhubsche Franzdésin. Ich
weil}, dall du immer nur Angelika meintest, dal} alle Huldigungen, die
du an Margueriten verschwendetest, nur ihr galten, aber die falsch
gerichteten Blitze trafen und zindeten. — Nun ist das Unheil da, und ich
weild in der Tat nicht, wie das Ding enden soll ohne schrecklichen
Tumult und graBlichen Wirrwarrl« —

»Geh doch nur,« erwiderte der Rittmeister, »geh doch nur mit
Margueriten. Liebt mich Angelika wirklich — ach! woran ich wohl noch
zweifle — so bin ich glucklich und selig und frage nichts nach allen
Margueriten in der Welt mitsamt ihrer Tollheit! Aber eine andere Furcht
ist in mein Gemut gekommen! Dieser fremde unheimliche Graf, der wie
ein dunkles dustres Geheimnis eintrat, der uns alle verstorte, scheint er
nicht sich recht feindlich zwischen uns zu stellen? — Es ist mir, als trate
aus dem tiefsten Hintergrunde eine Erinnerung — fast mocht' ich sagen
— ein Traum hervor, der mir diesen Grafen darstellt unter grauenvollen
Umstanden! Es ist mir, als musse da, wo er sich hinwendet, irgendein
entsetzliches Unheil, von ihm beschworen, aus dunkler Nacht
vernichtend hervorblitzen. — Hast du wohl bemerkt, wie oft sein Blick
auf Angelika ruhte, und wie dann ein fahles Rot seine bleichen Wangen
farbte und schnell wieder verschwand? Auf meine Liebe hat es der
Unhold abgesehen, darum klangen die Worte, die er an mich richtete,
so hohnend, aber ich stelle mich ihm entgegen auf den Tod!« —

Dagobert nannte den Grafen einen gespenstischen Patron, dem man
aber keck unter die Augen treten musse, doch vielleicht sei auch,
meinte er, viel weniger dahinter, als man glaube, und alles unheimliche
Gefuhl nur der besondern Spannung zuzuschreiben, in der man sich
befand, als der Graf eintrat. »Lal} uns«, so schlol3 Dagobert, »allem
verstorenden Wesen mit festem Gemut, mit unwandelbarem Vertrauen
auf das Leben begegnen. Keine finstere Macht wird das Haupt beugen,
was sich kraftig und mit heiterm Mut emporhebt!« —

Langere Zeit war vergangen. Der Graf hatte sich, immer 6fter und
ofter das Haus des Obristen besuchend, beinahe unentbehrlich
gemacht. Man war daruber einig, dal® der Vorwurf des unheimlichen
Wesens auf die zuruckfalle, die ihm diesen Vorwurf gemacht.



»Konnte,« sprach die Obristin, »konnte der Graf nicht mit Recht uns
selbst mit unsern blassen Gesichtern, mit unserm seltsamen Betragen
unheimliche Leute nennen?« — Der Graf entwickelte in jedem Gesprach
einen Schatz der reichhaltigsten Kenntnisse, und sprach er, Italiener
von Geburt, zwar im fremden Akzent, so war er doch des getibtesten
Vortrags vollkommen machtig. Seine Erzahlungen rissen in lebendigem
Feuer unwiderstehlich hin, so dal} selbst Moritz und Dagobert, so
feindlich sie gegen den Fremden gesinnt, wenn er sprach und Uber sein
blasses, aber schon geformtes ausdrucksvolles Gesicht ein anmutiges
Lacheln flog, allen Groll vergal3en und wie Angelika, wie alle Ubrige, an
seinen Lippen hingen.

Des Obristen Freundschaft mit dem Grafen war auf eine Weise
entstanden, die diesen als den edelmutigsten Mann darstellte. Im tiefen
Norden fuhrte beide der Zufall zusammen, und hier half der Graf den
Obristen auf die uneigennutzigste Weise aus einer Verlegenheit, die,
was Geld und Gut, ja, was den guten Ruf und die Ehre betrifft, die
verdriel3lichsten Folgen hatte haben kénnen. Der Obrist, tief flihlend,
was er dem Grafen verdankte, hing an ihm mit ganzer Seele.

»Es ist,« sprach der Obrist eines Tages zu der Obristin, als sie sich
eben allein befanden, »es ist nun an der Zeit, dal} ich dir sage, was es
mit dem Hiersein des Grafen fur eine tiefere Bewandtnis hat. — Du
weildt, dal® wir, ich und der Graf in P., wo ich mich vor vier Jahren
befand, uns immer enger und enger aneinandergeschlossen, so dal}
wir zuletzt zusammen in aneinanderstolienden Zimmern wohnten. Da
geschah es, dal® der Graf mich einst an einem fruhen Morgen besuchte
und auf meinem Schreibtisch das kleine Miniaturbild Angelikas
gewahrte, das ich mitgenommen. Sowie er es scharfer anblickte, geriet
er auf seltsame Weise auller aller Fassung. Nicht vermdgend, mir zu
antworten, starrte er es an, er konnte den Blick nicht mehr davon
abwenden, er rief begeistert aus, nie habe er ein schdneres,
herrlicheres Weib gesehen, nie habe er gefuhlt, was Liebe sei, die erst
jetzt tief in seinem Herzen in lichten Flammen aufgelodert. Ich scherzte
uber die wunderbare Wirkung des Bildes, ich nannte den Grafen einen
neuen Kalaf und winschte ihm Glick, dald meine gute Angelika
wenigstens keine Turandot sei. Endlich gab ich ihm nicht undeutlich zu
verstehen, dal in seinen Jahren, da er, wenn auch nicht gerade im
Alter vorgeruckt, doch kein Jungling mehr zu nennen, mich diese



romantische Art, sich urplotzlich in ein Bild zu verlieben, ein wenig
befremde. Nun schwor er aber mit Heftigkeit, ja mit allen Zeichen des
leidenschaftlichen Wahnsinns, wie er seiner Nation eigen, dal er
Angelika unaussprechlich liebe, und dal} ich, solle er nicht in den
tiefsten Abgrund der Verzweiflung stlirzen, ihm erlauben muisse, sich
um Angelikas Liebe, um ihre Hand zu bewerben. Deshalb ist nun der
Graf hieher und in unser Haus gekommen. Er glaubt der Zuneigung
Angelikas gewil} zu sein und hat gestern seine Bewerbung formlich bei
mir angebracht. Was haltst du von der Sache?«

Die Obristin wullte selbst nicht, warum des Obristen letzte Worte sie
wie ein jaher Schreck durchbebten. »Um des Himmels willen, « rief sie,
»der fremde Graf unsere Angelika?«

»Fremd,« erwiderte der Obriste mit verdusterter Stirn, »der Graf
fremd, dem ich Ehre, Freiheit, ja vielleicht das Leben selbst verdanke?
— Ich gestehe ein, dal er, im hohen Mannesalter, vielleicht rucksichts
der Jahre nicht ganz flr unser blutjunges Taubchen paldt, aber er ist ein
edler Mensch und dabei reich — sehr reich —«

»Und ohne Angelika zu fragen?« fiel ihm die Obristin ins Wort, »und
ohne Angelika zu fragen, die viel leicht gar nicht solche Neigung zu ihm
hegt, als er sich in verliebter Torheit einbildet.«

»Habe ich,« rief der Obrist, indem er vom Stuhle aufsprang und sich
mit glihenden Augen vor die Obristin hinstellte, »habe ich dir jemals
Anlall gegeben, zu glauben, dal} ich, ein toller, tyrannischer Vater, mein
liebes Kind auf schnéde Weise verkuppeln kdnnte? — Aber mit euren
romanhaften Empfindeleien und euren Zartheiten bleibt mir vom Halse.
Es ist gar nichts Uberschwengliches, das tausend phantastische Dinge
voraussetzt, wenn sich ein Paar heiratet! — Angelika ist ganz Ohr, wenn
der Graf spricht, sie blickt ihn an mit der freundlichsten Glte, sie
errotet, wenn er die Hand, die sie gern in der seinigen laldt, an die
Lippen druckt. So spricht sich bei einem unbefangenen Madchen die
Zuneigung aus, die den Mann wahrhaft begluckt. Es bedarf keiner
romanesker Liebe, die manchmal auf recht verstorende Weise in euren
Kopfen spuktl«

»lch glaube,« nahm die Obristin das Wort, »ich glaube, dal®
Angelikas Herz nicht mehr so frei ist, als sie vielleicht noch selbst



wahnen mag.«

»Was?« — rief der Obrist erzirnt und wollte eben heftig losbrechen, in
dem Augenblick ging die Ture auf, und Angelika trat ein mit dem
holdseligsten Himmelslacheln der unbefangensten Unschuld.

Der Obrist, plotzlich von allem Unmut, von allem Zorn verlassen,
ging auf sie zu, kufdte sie auf die Stirn, faldte ihre Hand, flhrte sie in den
Sessel, setzte sich traulich hin dicht neben das liebe sulde Kind. Nun
sprach er von dem Grafen, rihmte seine edle Gestalt, seinen Verstand,
seine Sinnesart und fragte dann, ob Angelika ihn wohl leiden moge.
Angelika erwiderte, dal} der Graf anfangs ihr gar fremd und unheimlich
erschienen sei, dal} sie dies Gefuhl aber ganz tberwunden und ihn jetzt
recht gern sahe! —

»Nun,« rief der Obrist voller Freude, »nun, dem Himmel sei es
gedankt, so mulRt' es kommen zu meinem Trost, zu meinem Heil! —
Graf S-i, der edle Mann, liebt dich, mein holdes Kind, aus dem tiefsten
Grunde seiner Seele, er bewirbt sich um deine Hand, du wirst sie ihm
nicht verweigern« — kaum sprach aber der Obrist diese Worte, als
Angelika mit einem tiefen Seufzer wie ohnmachtig zurticksank. Die
Obristin faldte sie in ihre Arme, indem sie einen bedeutenden Blick auf
den Obristen warf, der verstummt das arme todbleiche Kind anstarrte. —
Angelika erholte sich, ein Tranenstrom sturzte ihr aus den Augen, sie
rief mit herzzerschneidender Stimme: »Der Graf — der schreckliche
Graf! — Nein, nein — nimmermehr!« —

Mit aller Sanftmut fragte der Obrist ein Mal Uber das andere, warum
in aller Welt der Graf ihr so schrecklich sei. Da gestand Angelika, in
dem Augenblick, als der Obrist es ausgesprochen, daf} der Graf sie
liebe, sei ihr mit vollem Leben der flrchterliche Traum in die Seele
gekommen, den sie vor vier Jahren in der Nacht ihres vierzehnten
Geburtstages getraumt und aus dem sie in entsetzlicher Todesangst
erwacht, ohne sich auf seine Bilder auch nur im mindesten besinnen zu
konnen. »Es war mir,« sprach Angelika, »als durchwandle ich einen
sehr anmutigen Garten, in dem fremdartige Blsche und Blumen
standen. Plotzlich stand ich vor einem wunderbaren Baum mit dunklen
Blattern und grol3en, seltsam duftenden Bliten, beinahe dem Holunder
ahnlich. Der rauschte mit seinen Zweigen so lieblich und winkte mir zu,
wie mich einladend in seine Schatten. Von unsichtbarer Kraft



unwiderstehlich hingezogen, sank ich hin auf die Rasen unter dem
Baume. Da war es, als gingen seltsame Klagelaute durch die Lufte und
berthrten wie Windeshauch den Baum, der in bangen Seufzern
aufstohnte. Mich befing ein unbeschreibliches Weh, ein tiefes Mitleid
regte sich in meiner Brust, selbst wuldte ich nicht weshalb. Da fuhr
plotzlich ein brennender Strahl in mein Herz, wie es zerspaltend! — Der
Schrei, den ich ausstof3en wollte, konnte sich nicht der mit namenloser
Angst belasteten Brust entwinden, er wurde zum dumpfen Seufzer. Der
Strahl, der mein Herz durchbohrt, war aber der Blick eines
menschlichen Augenpaars, das mich aus dem dunklen Gebusch
anstarrte. In dem Augenblick standen die Augen dicht vor mir, und eine
schneeweilde Hand wurde sichtbar, die Kreise um mich her beschrieb.
Und immer enger und enger wurden die Kreise und umspannen mich
mit Feuerfaden, daf ich zuletzt in dem dichten Gespinst mich nicht
regen und bewegen konnte. Und dabei war es, als erfasse nun der
furchtbare Blick der entsetzlichen Augen mein innerstes Wesen und
bemachtige sich meines ganzen Seins; der Gedanke, an dem es nur
noch, wie an einer schwachen Faser, hing, war mir marternde
Todesangst. Der Baum neigte seine Bluten tief zu mir herab, und aus
ihnen sprach die liebliche Stimme eines Junglings: »Angelika, ich rette
dich — ich rette dich!« — Aber —«

Angelika wurde unterbrochen; man meldete den Rittmeister von R.,
der den Obristen in Geschaften sprechen wollte. Sowie Angelika des
Rittmeisters Namen nennen horte, rief sie, indem ihr aufs neue die
Tranen aus den Augen stromten, mit dem Ausdruck des
schneidendsten Wehs, mit der Stimme, die nur aus der vom tiefsten
Liebesschmerz wunden Brust stohnt: »Moritz — ach, Moritz!« —

Der Rittmeister hatte eintretend diese Worte gehort. Er erblickte
Angelika, in Tranen gebadet, die Arme nach ihm ausstreckend. Wie
auller sich, stiel} er das Kaskett vom Haupte, dal} es klirrend zu Boden
fiel, sturzte Angelika zu FulRen, faldte sie, als sie, von Wonne und
Schmerz Ubermannt, niedersank, in seine Arme, drickte sie mit
Inbrunst an seine Brust. — Der Obrist betrachtete, sprachlos vor
Erstaunen, die Gruppe. »Ich habe geahnet,« lispelte die Obristin leise,
»ich habe es geahnet, dal sie sich lieben, aber ich wulte kein Wort
davon.«

»Rittmeister von R.,« fuhr nun der Obrist zornig heraus, »was haben



Sie mit meiner Tochter?«

Moritz, schnell zu sich selbst kommend, liel3 die halbtote Angelika
sanft in den Lehnstuhl nieder, dann raffte er das Kaskett vom Boden
auf, trat, glutrot im Antlitz, mit niedergesenktem Blick, vor den Obristen
hin und versicherte auf Ehre, dal® er Angelika unaussprechlich, aus der
Tiefe seines Herzens liebe, dal} aber auch bis zu diesem Augenblick
nicht das leiseste Wort, das einem Gestandnisse seines Gefuhls
gleiche, Uber seine Lippen gekommen sei. Nur zu sehr habe er
gezweifelt, dal® Angelika sein Gefuhl erwidern konne. Erst dieser
Moment, dessen Anlal} er nicht zu ahnen vermoge, habe ihm alle
Seligkeit des Himmels erschlossen, und er hoffe nicht von dem
edelmutigsten Mann, von dem zartlichsten Vater zurtickgestof3en zu
werden, wenn er ihn anflehe, einen Bund zu segnen, den die reinste,
innigste Liebe geschlossen.

Der Obrist mafd den Rittmeister, mal® Angelika mit finstern Blicken,
dann schritt er, die Arme Ubereinandergeschlagen, im Zimmer
schweigend auf und ab, wie einer, der ringt, irgendeinen Entschluf zu
fassen. Er blieb stehen vor der Obristin, die Angelika in die Arme
genommen und ihr trostend zuredete: »Was fur einen Bezug,« sprach
er dumpf mit zuriickgehaltenem Zorn, »was flr einen Bezug hat dein
alberner Traum auf den Grafen?«

Da warf sich Angelika ihm zu Fll3en, kifdte seine Hande, benetzte sie
mit Tranen, sprach mit halb erstickter Stimme: »Ach, mein Vater! —
mein geliebtester Vater, jene entsetzlichen Augen, die mein Innerstes
erfaldten, es waren die Augen des Grafen, seine gespenstische Hand
umwob mich mit dem Feuergespinst! — Aber die trostende
Junglingsstimme, die mir zurief aus den duftenden Bluten des
wunderbaren Baums — das war Moritz — mein Moritz!«

»Dein Moritz?« rief der Obrist, indem er sich rasch umwandte, so dal}
Angelika beinahe zu Boden gestirzt. Dann sprach er dumpf vor sich
hin: »Also kindischen Einbildungen, verstohiner Liebe wird der weise
Beschluld des Vaters, die Bewerbung eines edlen Mannes geopfert!« —
Wie zuvor schritt er nun schweigend im Zimmer auf und ab. Endlich zu
Moritz: »Rittmeister von R., Sie wissen, wie hoch ich Sie achte, keinen
liebern Eidam, als eben Sie, hatte ich mir gewlnscht, aber ich gab mein
Wort dem Grafen von S-i, dem ich verpflichtet bin, wie es nur ein



Mensch sein kann dem andern. Doch glauben Sie ja nicht, daf} ich den
eigensinnigen tyrannischen Vater spielen werde. Ich eile hin zum
Grafen, ich entdecke ihm alles. lhre Liebe wird mir eine blutige Fehde,
vielleicht das Leben kosten, doch es sei nun einmal so — ich gebe mich!
— Erwarten Sie hier meine Zurlckkunft!« —

Der Rittmeister versicherte mit Begeisterung, dal} er lieber
hundertmal in den Tod gehen, als dulden werde, dal’ der Obrist sich
auch nur der mindesten Gefahr aussetze. Ohne ihm zu antworten, eilte
der Obrist von dannen.

Kaum hatte der Obrist das Zimmer verlassen, als die Liebenden im
UbermaR des Entziickens sich in die Arme fielen und sich ewige
unwandelbare Treue schworen. Dann versicherte Angelika, erst in dem
Augenblick, als der Obrist sie mit der Bewerbung des Grafen bekannt
gemacht, habe sie es in der tiefsten Seele gefuhlt, wie unaussprechlich
sie Moritz liebe, und daf} sie lieber sterben, als eines andern Gattin
werden konne. Es sei ihr gewesen, als wisse sie ja langst, dal® auch
Moritz sie ebensosehr liebe. Nun erinnerten sich beide jedes
Augenblicks, in dem sie ihre Liebe verraten, und waren entzuckt, alles
Widerspruchs, alles Zorns des Obristen vergessend, und jauchzten wie
frohe selige Kinder. Die Obristin, die die aufkeimende Liebe langst
bemerkt und mit vollem Herzen Angelikas Neigung billigte, gab tief
geruhrt ihr Wort, ihrerseits alles aufzubieten, daf’ der Obrist abstehe
von einer Verbindung, die sie, selbst wisse sie nicht warum,
verabscheue.

Es mochte eine Stunde vergangen sein, als die Ture aufging, und
zum Erstaunen aller der Graf S-i eintrat. Ihm folgte der Obrist mit
leuchtenden Blicken. Der Graf naherte sich Angeliken, ergriff ihre Hand,
blickte sie mit bitterm schmerzlichem Lacheln an. Angelika bebte
zusammen und murmelte kaum horbar, einer Ohnmacht nahe: »Ach —
diese Augen!« —

»Sie verblassen,« begann nun der Graf, »Sie verblassen, mein
Fraulein, wie damals, als ich zum erstenmal in diesen Kreis trat. — Bin
ich lhnen denn wirklich ein grauenhaftes Gespenst? — Nein! —
entsetzen Sie sich nicht, Angelika! flrchten Sie nichts von einem
harmlosen Mann, der Sie mit allem Feuer, mit aller Inbrunst des
Junglings liebte, der nicht wullte, dald Sie Ihr Herz verschenkt, der



toricht genug war, sich um lhre Hand zu bewerben. — Nein! — selbst das
Wort des Vaters gibt mir nicht das kleinste Recht auf eine Seligkeit, die
Sie nur zu spenden vermogen. Sie sind frei, mein Fraulein! — Selbst
mein Anblick soll Sie nicht mehr an die triben Augenblicke erinnern, die
ich lhnen bereitet. Bald, vielleicht morgen schon kehre ich zuruck in
mein Vaterland!« — »Moritz — mein Moritz,« rief Angelika im Jubel der
héchsten Wonne und warf sich dem Geliebten an die Brust. Durch alle
Glieder zuckte es dem Grafen, seine Augen gluhten auf in
ungewdhnlichem Feuer, seine Lippen bebten, er stiel3 einen leisen
unartikulierten Laut aus. Sich schnell zur Obristin mit einer
gleichgultigen Frage wendend, gelang es ihm, sein aufwallendes
Gefuhl niederzukampfen.

Aber der Obrist rief ein Mal Uber das andere: »Welch ein Edelmut! —
welch hoher Sinn! wer gleicht diesem herrlichen Mann! — meinem
Herzensfreunde immerdarl«

— Dann drickte er den Rittmeister, Angelika, die Obristin an sein
Herz und versicherte lachend, er wolle nun von dem garstigen
Komplott, das sie im Augenblick gegen ihn geschmiedet, nichts weiter
wissen und hoffe ubrigens, daly Angelika furder nicht mehr Leid
erfahren werde von gespenstischen Augen.

Es war hoher Mittag worden, der Obrist lud den Rittmeister, den
Grafen ein, das Mahl bei ihm einzunehmen. Man schickte hin nach
Dagobert, der sich bald in voller Freude und Frohlichkeit einstellte.

Als man sich zu Tische setzen wollte, fehlte Marguerite. Es hiel3, dal}
sie sich in ihr Zimmer eingeschlossen und erklart habe, sie fuhle sich
krank und sei unfahig in der Gesellschaft zu erscheinen. »Ich weil}
nicht,« sprach die Obristin, »was sich mit Margueriten seit einiger Zeit
begibt, sie ist voll der eigensinnigsten Launen, sie weint und lacht ohne
Ursache, ja, voller seltsamer Einbildung kann sie es oft bis zum
Unertraglichen treiben.« »Dein Glick,« lispelte Dagobert dem
Rittmeister leise ins Ohr, »dein Gluck ist Margueritens Tod!«
»Geisterseher,« erwiderte der Rittmeister ebenso leise, »Geisterseher,
store mir nicht meinen Frieden.«

Nie war der Obrist froher gewesen, nie hatte auch die Obiristin,
manchmal wohl um ihr liebes Kind besorgt und nun dieser Sorge



entnommen, sich so in tiefer Seele gliicklich gefuhlt. Kam nun noch
hinzu, dal® Dagobert in heller Frohlichkeit schwelgte, dall der Graf, den
Schmerz der ihm geschlagenen Wunde vergessend, das vollste Leben
seines vielgewandten Geistes herausstrahlen lief3, so konnt' es nicht
fehlen, dal alle sich um das selige Paar schlossen, wie ein heitrer,
herrlich blihender Kranz.

Die Dammerung war eingebrochen, der edelste Wein perlte in den
Glasern, man trank jubelnd und jauchzend auf das Wohl des
Brautpaars. Da ging die Ture des Vorsaals leise auf, und hinein
schwankte Marguerite, im weillen Nachtkleide, mit herabhangenden
Haaren, bleich, entstellt wie der Tod. »Marguerite, was fur Streiche,
rief der Obrist, doch ohne auf ihn zu achten, schritt Marguerite langsam
gerade los auf den Rittmeister, legte ihre eiskalte Hand auf seine Brust,
drluckte einen leisen Kul} auf seine Stirne, murmelte dumpf und hohl:
»Der Kul} der Sterbenden bringt Heil dem frohen Brautigam!« und sank
hin auf den Boden.

»Da haben wir das Unheil,« sprach Dagobert leise zu dem Grafen,
»die Torin ist verliebt in den Rittmeister.« »Ich weil} es,« erwiderte der
Graf, »wahrscheinlich hat sie die Narrheit so weit getrieben, Gift zu
nehmen.« »Um Gottes willen!« schrie Dagobert entsetzt, sprang auf
und eilte hin zu dem Lehnsessel, in den man die Arme hineingetragen.
Angelika und die Obristin waren um sie beschaftigt, sie besprengend,
ihr die Stirn reibend mit geistigen Wassern. Als Dagobert hinzutrat,
schlug sie gerade die Augen auf. Die Obristin sprach: »Ruhig, mein
liebes Kind, du bist krank, es wird voribergehen!« Da erwiderte
Marguerite mit dumpfer hohler Stimme: »Ja! bald ist es voruber — ich
habe Giftl« — Angelika, die Obristin schrien laut auf, der Obrist rief wild:
»Tausend Teufel, die Wahnsinnige! — Man renne nach dem Arzt — fort!
den ersten besten, der aufzutreiben ist, hergebracht zur Stelle!« — Die
Bedienten, Dagobert selbst wollten forteilen. — »Halt!«- rief der Graf, der
bisher ruhig geblieben war und mit Behaglichkeit den mit seinem
Lieblingswein, dem feurigen Syrakuser, geflllten Pokal geleert hatte,
»halt! — Hat Marguerite Gift genommen, so bedarf es keines Arztes,
denn ich bin in diesem Fall der beste, den es geben kann. Man lasse
mich gewahren.« Er trat zu Marguerite, die in tiefer Ohnmacht lag und
nur zuweilen krampfhaft zuckte. Er bluckte sich Uber sie hin, man
bemerkte, dal} er ein kleines Futteral aus der Tasche zog, etwas



heraus und zwischen die Finger nahm und leise hinstrich Uber
Margueritens Nacken und Herzgrube. Dann sprach der Graf, indem er
von ihr ablie3, zu den Ubrigen: »Sie hat Opium genommen, doch ist sie
zu retten durch besondere Mittel, die mir zu Gebote stehen.«
Marguerite wurde auf des Grafen Geheil} in ihr Zimmer heraufgebracht,
er blieb allein bei ihr. — Die Kammerfrau der Obristin hatte indessen in
Margueritens Gemach das Flaschchen gefunden, in dem die
Opiumtropfen, die der Obristin vor einiger Zeit verschrieben, enthalten
waren, und das die Ungluckliche ganz geleert hatte.

»Der Graf,« sprach Dagobert mit etwas ironischem Ton, »der Graf ist
wahrhaftig ein Wundermann. Er hat alles erraten. Wie er Margueriten
nur erschaute, wuldte er gleich, dal} sie Gift genommen, und dann
erkannte er gar, von welcher Sorte und Farbe.«

Nach einer halben Stunde trat der Graf in den Saal und versicherte,
dald alle Gefahr fur Margueritens Leben voruber sei. Mit einem
Seitenblick auf Moritz setzte er hinzu, dal® er auch hoffe, den Grund
alles Ubels aus ihrem Innern wegzubannen. Er wiinsche, daf die
Kammerfrau bei Margueriten wache, er selbst werde die Nacht tber in
dem anstoRenden Zimmer bleiben, um so bei jedem Zufall, der sich
noch etwa ereignen sollte, gleich bei der Hand sein zu konnen. Zu
dieser arztlichen Hilfe winschte er sich aber noch durch ein paar
Glaser edlen Weins zu starken.

Damit setzte er sich zu den Mannern an den Tisch, wahrend Angelika
und die Obristin, im Innersten ergriffen von dem Vorgang, sich
entfernten.

Der Obrist argerte sich tber den verfluchten Narrenstreich, wie er
Margueritens Beginnen nannte, Moritz, Dagobert fuhlten sich auf
unheimliche Weise verstort. Je verstimmter aber diese waren, desto
mehr liel3 der Graf eine Lustigkeit ausstromen, die man sonst gar nicht
an ihm bemerkt hatte, und die in der Tat etwas Grauenhaftes in sich
trug.

»Dieser Graf«, sprach Dagobert zu seinem Freunde, als sie nach
Hause gingen, »bleibt mir unheimlich auf seltsame Weise. Es ist, als
wenn es irgendeine geheimnisvolle Bewandtnis mit ihm habe.«



»Achl« erwiderte Moritz, »zentnerschwer liegt es mir auf der Brust —
die finstre Ahnung irgendeines Unheils, das meiner Liebe droht, erfullt
mein Innres!« —

Noch in derselben Nacht wurde der Obrist durch einen Kurier aus der
Residenz geweckt. Andern Morgens trat er etwas bleich zur Obristin:
»Wir werden,« sprach er mit erzwungener Ruhe, »wir werden abermals
getrennt, mein liebes Kind! — der Krieg beginnt nach kurzer Ruhe von
neuem. In der Nacht erhielt ich die Order. Sobald als es nur moglich ist,
vielleicht schon in kunftiger Nacht, breche ich auf mit dem Regiment.«
Die Obristin erschrak heftig, sie brach in Tranen aus. Der Obrist sprach
trostend, dald er uberzeugt sei, wie dieser Feldzug ebenso glorreich
enden werde, als der frUhere, dal} der frohe Mut im Herzen ihn an kein
Unheil denken lasse, das ihm widerfahren konne. »Du magst,« setzte
er dann hinzu, »du magst indessen, bis wir den Feind aufs neue
gedemdutigt und der Friede geschlossen, mit Angelika auf unsere Guter
gehen. Ich gebe euch einen Begleiter mit, der euch alle Einsamkeit, alle
Abgeschiedenheit eures Aufenthalts vergessen lassen wird. Der Graf
S-i geht mit euchl« — »Wie, « rief die Obristin, »um des Himmels willen!
Der Graf soll mit uns gehen? Der verschmahte Brautigam? — der
rankesuchtige Italiener, der tief im Innersten seinen Groll zu
verschlie®en weild, um ihn bei der besten Gelegenheit mit aller Macht
ausstromen zu lassen? Dieser Graf, der mir in seinem ganzen Wesen,
selbst weil} ich nicht warum, seit gestern wieder aufs neue
widerwartiger geworden ist, als jemals!« — »Nein,« fiel der Obrist ihr ins
Wort, »nein, es ist nicht auszuhalten mit den Einbildungen, mit den
tollen Traumen der Weiber! — Sie begreifen nicht die Seelengrolle eines
Mannes von festem Sinn! — Der Graf ist die ganze Nacht, so wie er sich
vorgesetzt, in dem Nebenzimmer bei Margueriten geblieben. Er war der
erste, dem ich die Nachricht brachte vom neuen Feldzuge. Seine
Ruckkehr ins Vaterland ist nun kaum maoglich. Er war daruber betreten.
Ich bot ihm den Aufenthalt auf meinen Gutern an. Nach vieler
Weigerung entschlof? er sich dazu und gab mir sein Ehrenwort, alles
aufzubieten, euch zu beschirmen, euch die Zeit der Trennung zu
verkurzen, wie es nur in seiner Macht stehe. Du weil3t, was ich dem
Grafen schuldig, meine Guter sind ihm jetzt eine Freistatt, darf ich die
versagen?« — Die Obristin konnte — durfte hierauf nichts mehr erwidern.
— Der Obrist hielt Wort. Schon in der folgenden Nacht wurde zum
Aufbruch geblasen, und aller namenlose Schmerz und



herzzerschneidende Jammer der Trennung kam Uber die Liebenden.

Wenige Tage darauf, als Marguerite vollig genesen, reiste die
Obristin mit ihr und Angelika nach den Gutern. Der Graf folgte mit
mehrerer Dienerschaft.

Mit der schonendsten Zartheit liel3 sich der Graf in der ersten Zeit nur
bei den Frauen sehen, wenn sie es ausdrucklich wunschten, sonst blieb
er in seinem Zimmer oder machte einsame Spaziergange.

Der Feldzug schien erst dem Feinde gunstig zu sein, bald wurden
aber glorreiche Siege erfochten. Da war nun der Graf immer der erste,
der die Siegesbotschaften erhielt, ja, der die genauesten Nachrichten
uber die Schicksale des Regiments hatte, das der Obrist fuhrte. In den
blutigsten Kampfen hatte weder den Obristen, noch den Rittmeister
eine Kugel, ein Schwertstreich getroffen; die sichersten Briefe aus dem
Hauptquartier bestatigten das.

So erschien der Graf bei den Frauen immer wie ein Himmelsbote des
Sieges und des Gllcks. Dazu kam, daf sein ganzes Betragen die
innigste, reinste Zuneigung aussprach, die er fur Angelika hegte, dal} er
sich wie der zartlichste, um ihr Gllick besorgteste Vater zeigte. Beide,
die Obristin und Angelika, mufdten sich gestehen, daf® der Obrist wohl
den bewahrten Freund richtig beurteilt hatte, und dal} jenes Vorurteil
gegen ihn die lacherlichste Einbildung gewesen. Auch Marguerite
schien von ihrer torichten Leidenschaft geheilt, sie war wieder ganz die
muntere gesprachige Franzosin.

Ein Brief des Obristen an die Obristin, dem ein Brief vom Rittmeister
an Angelika beilag, verscheuchte den letzten Rest der Besorgnis. Die
Hauptstadt des Feindes war genommen, der Waffenstillstand
geschlossen.

Angelika schwamm in Wonne und Seligkeit, und immer war es der
Graf, der mit hinreil3ender Lebendigkeit von den kiihnen Waffentaten
des braven Moritz, von dem Gllck sprach, das der holden Braut
entgegenblihe. Dann ergriff er Angelikas Hand, und drlckte sie an
seine Brust und fragte, ob er ihr denn noch so verhalt sei, als ehemals.
Vor Scham hoch errétend, Tranen im Auge, versicherte Angelika, sie
armes Kind habe ja niemals gehal3t, aber zu innig, zu sehr mit ganzer



Seele ihren Moritz geliebt, um sich nicht vor jeder andern Bewerbung
zu entsetzen. Sehr ernst und feierlich sprach dann der Graf: »Sieh mich
an, Angelika, fir deinen treuen vaterlichen Freund«, und hauchte einen
leisen Kuld auf ihre Stirne, welches sie, ein frommes Kind, gern litt, da
es ihr war, als sei es ihr Vater selbst, der sie auf diese Weise zu kiissen
pflegte.

Man konnte beinahe hoffen, der Obrist werde wenigstens auf kurze
Zeit in das Vaterland zurtickkehren, als ein Brief von ihm anlangte, der
das Graldlichste enthielt. Der Rittmeister war, als er mit seinem
Reitknecht ein Dorf passierte, von bewaffneten Bauern angefallen
worden, die ihn an der Seite des braven Reuters, dem es gelang, sich
durchzuschlagen, niederschossen und fortschleppten. — So wurde die
Freude, die das ganze Haus beseelte, plotzlich in Entsetzen, in tiefes
Leid, in trostlosen Jammer verkehrt.

Das ganze Haus des Obristen war in gerauschvoller Bewegung.
Treppauf, treppab liefen die in reicher Staatsliverei geputzten Diener,
rasselnd fuhren die Wagen auf den Schlo3hof mit den geladenen
Gasten, die der Obrist, die neuen Ehrenzeichen auf der Brust, die ihm
der letzte Feldzug erworben, feierlich empfing.

Oben im einsamen Zimmer sal® Angelika brautlich geschmuckt, in der
vollendetsten Schonheit Uppiger Jugendblite prangend, neben ihr die
Obristin..

»Du hast,« sprach die Obristin, »du hast, mein liebes Kind, in voller
Freiheit den Grafen S-i zu deinem Gatten gewahlt. So sehr ehemals
dein Vater diese Verbindung winschte, so wenig hat er jetzt nach dem
Tode des unglucklichen Moritz darauf bestanden. Ja, es ist mir jetzt, als
teile er mit mir dasselbe schmerzliche Gefuhl, das ich dir nicht
verhehlen darf. — Es bleibt mir unbegreiflich, dal® du so bald deinen
Moritz vergessen konntest. — Die entscheidendste Stunde naht — du
gibst deine Hand dem Grafen — prufe wohl dein Herz — noch ist es Zeit!
— Moge nie das Andenken an den Vergessenen wie ein finstrer
Schatten dein heitres Leben vertriben!«

»Niemals!« rief Angelika, indem Tranen wie Tautropfen in ihren



Augen perlten, »niemals werde ich meinen Moritz vergessen, ach,
niemals mehr lieben, wie ich ihn geliebt. Das Geflhl, was ich fur den
Grafen hege, mag wohl ein ganz anderes sein! — Ich weil} nicht, wie der
Graf meine innigste Zuneigung so ganz und gar gewonnen! Nein! — ich
liebe ihn nicht, ich kann ihn nicht lieben, wie ich Moritz liebte, aber es ist
mir, als konne ich ohne ihn gar nicht leben, ja nur durch ihn denken —
empfinden! Eine Geisterstimme sagt es mir unaufhérlich, dal® ich mich
ihm als Gattin anschliefen muf}, dal® sonst es kein Leben mehr
hienieden fur mich gibt. — Ich folge dieser Stimme, die ich fur die
geheimnisvolle Sprache der Vorsehung halte.« —

Die Kammerfrau trat herein mit der Nachricht, daly man Margueriten,
die seit dem frihen Morgen vermif3t worden, noch immer nicht
gefunden, doch habe der Gartner soeben ein kleines Briefchen an die
Obristin gebracht, das er von Margueriten erhalten mit der Anweisung,
es abzugeben, wenn er seine Geschafte verrichtet und die letzten
Blumen nach dem Schlosse getragen.

In dem Billett, das die Obristin 6ffnete, stand:

Sie werden mich nie wiedersehen. — Ein dlistres Verhéngnis treibt
mich fort aus Ihrem Hause. Ich flehe Sie an, Sie, die mir sonst eine
teure Mutter waren, lassen Sie mich nicht verfolgen, mich nicht
zurtickbringen mit Gewalt. Der zweite Versuch, mir den Tod zu geben,
wirde besser gelingen als der erste. — Mége Angelika das Gliick
geniellen in vollen Zigen, das mir das Herz durchbohrt. Leben Sie
wohl auf ewig — Vergessen Sie die ungliickliche Marguerite.

»Was ist das,« rief die Obristin heftig, »was ist das? Hat es die
Wahnsinnige darauf abgesehen, unsere Ruhe zu verstéren? — Tritt sie
immer feindselig dazwischen, wenn du die Hand reichen willst dem
geliebten Gatten? — Moge sie hinziehen, die undankbare Térin, die ich
wie meine Tochter gehegt und gepflegt, mdge sie hinziehen, nie werd'
ich mich um sie kimmern.«

Angelika brach in laute Klagen aus um die verlorne Schwester, die
Obristin bat sie um des Himmels willen, nicht Raum zu geben dem
Andenken an eine Wahnsinnige in diesen wichtigen entscheidenden
Stunden. — Die Gesellschaft war im Saal versammelt, um, da eben die
bestimmte Stunde schlug, nach der kleinen Kapelle zu ziehen, wo ein



katholischer Geistlicher das Paar trauen sollte. Der Obrist flihrte die
Braut herein, alles erstaunte Uber ihre Schonheit, die noch erhoht
wurde durch die einfache Pracht des Anzuges. Man erwartete den
Grafen. Eine Viertelstunde verging nach der andern, er lie3 sich nicht
blicken. Der Obrist begab sich nach seinem Zimmer. Er traf auf den
Kammerdiener, welcher berichtete, der Graf habe sich, nachdem er
vollig angekleidet, plétzlich unwohl gefuhlt und einen Gang nach dem
Park gemacht, um sich in freier Luft zu erholen, ihm, dem
Kammerdiener, aber zu folgen verboten.

Selbst wulte er nicht, warum ihm des Grafen Beginnen so schwer
aufs Herz fiel, warum ihm der Gedanke kam, irgend etwas
Entsetzliches konne dem Grafen begegnen.

Er lie} hinein sagen, der Graf wurde in weniger Zeit erscheinen, und
den berihmten Arzt, der sich in der Gesellschaft befand, insgeheim
herausrufen. Mit diesem und dem Kammerdiener ging er nun in den
Park, um den Grafen aufzusuchen. Aus der Hauptallee ausbiegend,
gingen sie nach einem von dichtem Gebusch umgebenen Platz, der,
wie sich der Obrist erinnerte, der Lieblingsaufenthalt des Grafen war.
Da sal} der Graf, ganz schwarz gekleidet, den funkelnden Ordensstern
auf der Brust, mit gefalteten Handen auf einer Rasenbank, den Ricken
an den Stamm eines bluhenden Holunderbaums gelehnt, und starrte
sie regungslos an. Sie erbebten vor dem graldlichen Anblick, denn des
Grafen hohle, duster funkelnde Augen schienen ohne Sehkraft. »Graf
S-i! — was ist geschehen!« rief der Obrist, aber keine Antwort, keine
Bewegung, kein leiser Atemzug! — Da sprang der Arzt hinzu, ri3 dem
Grafen die Weste auf, die Halsbinde, den Rock herab, rieb ihm die
Stirne. — Er wandte sich zum Obristen mit den dumpfen Worten: »Hier
ist menschliche Hilfe nutzlos er ist tot — der Nervenschlag hat ihn
getroffen in diesem Augenblick« — der Kammerdiener brach in lauten
Jammer aus. Der Obrist, mit aller Manneskraft sein tiefes Entsetzen
niederkdmpfend, gebot ihm Ruhe. »Wir téten Angelika auf der Stelle,
wenn wir nicht mit Vorsicht handeln.« So sprach der Obrist, packte die
Leiche an, trug sie auf einsamen Nebenwegen zu einem entfernten
Pavillon, dessen SchllUssel er bei sich hatte, liel3 sie dort unter Acht des
Kammerdieners, begab sich mit dem Arzt nach dem Schlosse zuruck.
Von Entschluf} zu Entschlul® wankend, wuldte er nicht, ob er der armen
Angelika das Entsetzliche, was geschehen, verschweigen, ob er es



wagen sollte, ihr alles mit ruhiger Fassung zu sagen.

Als er in den Saal trat, fand er alles in grofter Angst und Besturzung.
Mitten im heitern Gesprach hatte Angelika plotzlich die Augen
geschlossen und war in tiefer Ohnmacht niedergesunken. Sie lag in
einem Nebenzimmer auf dem Sofa. — Nicht bleich — nicht entstellt, nein
hoher, frischer als je bluhten die Rosen ihrer Wangen, eine
unbeschreibliche Anmut, ja, die Verklarung des Himmels war auf ihnrem
ganzen Gesicht verbreitet. Sie schien von der hochsten Wonne
durchdrungen. — Der Arzt, nachdem er sie lange mit gespannter
Aufmerksamkeit betrachtet, versicherte, es sei hier nicht die mindeste
Gefahr vorhanden, das Fraulein befinde sich, freilich auf eine
unbegreifliche Weise, in einem magnetischen Zustande. Sie gewaltsam
zu erwecken, getraue er sich nicht, sie werde bald von selbst
erwachen.

Indessen entstand unter den Gasten ein geheimnisvolles Flustern.
Der jahe Tod des Grafen mochte auf irgendeine Weise bekannt
geworden sein. Alle entfernten sich nach und nach still und duster, man
horte die Wagen fortrollen.

Die Obristin, Uber Angelika hingebeugt, fing jeden ihrer Atemzuge
auf. Es war, als lispele sie leise Worte, die niemanden verstandlich. Der
Arzt litt nicht, dal3 man Angelika entkleide, ja dal® man sie auch nur von
den Handschuhen befreie, jede Bertihrung kénne ihr schadlich sein.

Plotzlich schlug Angelika die Augen auf, fuhr in die HOhe, sprang mit
dem gellenden Ruf: »Er ist da — er ist dal« — vom Sofa, rannte in voller
Furie zur Ture hinaus — durch den Vorsaal — die Stiegen hinab — »Sie
ist wahnsinnig,« schrie die Obristin entsetzt, »o Herr des Himmels, sie
ist wahnsinnig!« — »Nein, nein,« trostete der Arzt, »das ist nicht
Wahnsinn, aber irgend etwas Unerhortes mag sich begeben!« Und
damit stlrzte er dem Fraulein nach! —

Er sah, wie Angelika durch das Tor des Schlosses auf dem breiten
Landweg mit hoch emporgestreckten Armen pfeilschnell fortlief, da®
das reiche Spitzengewand in den Luften flatterte und das Haar sich
losnestelte, ein Spiel der Winde.

Ein Reuter sprengte ihr entgegen, warf sich herab vom Pferde, als er



sie erreicht, schloB sie in seine Arme. Zwei andere Reuter folgten,
hielten und stiegen ab.

Der Obrist, der in voller Hast dem Arzte gefolgt, stand in sprachlosem
Erstaunen vor der Gruppe, rieb sich die Stirne, als muhe er sich, die
Gedanken festzuhalten!

Moritz war es, der Angelika fest gedruckt hielt an seiner Brust; bei
ihm standen Dagobert und ein junger schoner Mann in reicher
russischer Generalsuniform.

»Nein,« rief Angelika ein Mal Uber das andere, indem sie den
Geliebten umklammerte, »nein! niemals war ich dir untreu, mein
geliebter, teurer Moritz!« Und Moritz: »Ach, ich weil} es ja! — ich weil} es
ja! Du mein holdes Engelsbild. Er hat dich verlockt durch satanische
Klnstel« —

Und damit trug mehr, als fUhrte er Angelika nach dem Schlosse,
wahrend die andern schweigend folgten. Erst im Tor des Schlosses
seufzte der Obirist tief auf, als gewanne er nun erst seine Besinnung
wieder und rief, sich mit fragenden Blicken umschauend: »Was fur
Erscheinungen, was fir Wunder!« —

»Alles wird sich aufklaren«, sprach Dagobert und stellte dem Obristen
den Fremden vor als den russischen General Bogislav von S-en, des
Rittmeisters vertrautesten innigsten Freund.

In den Zimmern des Schlosses angekommen, fragte Moritz, ohne der
Obristin schreckhaftes Staunen zu beachten, mit wildem Blick: »\Wo ist
der Graf S-i?« »Bei den Toten!« erwiderte der Obrist dumpf, »vor einer
Stunde traf ihn der Nervenschlag!« — Angelika bebte zusammen. »Ja,«
sprach sie, »ich weil} es, in demselben Augenblick, als er starb, war es
mir, als brache in meinem Innern ein Kristall klingend zusammen — ich
fiel in einen sonderbaren Zustand — ich mag wohl jenen entsetzlichen
Traum fortgetraumt haben, denn als ich mich wieder besann, hatten
die furchtbaren Augen keine Macht mehr Gber mich, das Feuergespinst
zerrify —ich fuhlte mich frei — Himmelsseligkeit umfing mich — ich sah
Moritz — meinen Moritz — er kam — ich flog ihm entgegen!« — Und damit
umklammerte sie den Geliebten, als flrchte sie, ihn aufs neue zu
verlieren.



»Gelobt sei Gott,« sprach die Obristin mit zum Himmel gerichtetem
Blick, »nun ist mir die Last vom Herzen genommen, die mich beinahe
erdrickte, ich bin frei von der unaussprechlichen Angst, die mich
uberfiel in dem Augenblick, als Angelika ihre Hand dem unseligen
Grafen reichen sollte. Immer war es mir, als wirde mein Herzenskind
mit dem Trauringe unheimlichen Machten geweiht.«

Der General von S-en verlangte die Leiche zu sehen, man fuhrte ihn
hin. Als man die Decke, womit der Leichnam verhtillt, hinabzog und der
General das zum Tode erstarrte Antlitz des Grafen schaute, bebte er
zuruck, indem er laut ausrief: »Er ist es! — Bei Gott im Himmel, er ist
esl« — In des Rittmeisters Arme war Angelika in sanften Schlaf
gesunken. Man brachte sie zur Ruhe. Der Arzt meinte, dal} nichts
wohltatiger uber sie kommen konne, als dieser Schlaf, der die bis zur
Uberspannung gereizten Lebensgeister wieder beruhige. So entgehe
sie gewild bedrohlicher Krankheit.

Keiner von den Gasten war mehr im Schlosse. »Nun ist es,« rief der
Obrist, »nun ist es einmal Zeit, die wunderbaren Geheimnisse zu l6sen.
Sage, Moritz, welch ein Engel des Himmels rief dich wieder ins
Leben?«

»Sie wissen,« begann Moritz, »auf welche meuchelmdrderische
Weise ich, als schon der Waffenstillstand geschlossen, in der Gegend
von S. Uberfallen wurde. Von einem Schulf’ getroffen, sank ich entseelt
vom Pferde. Wie lange ich in tiefer Todesohnmacht gelegen haben
mag, weild ich nicht. Im ersten Erwachen des dunklen Bewultseins
hatte ich die Empfindung des Fahrens. Es war finstre Nacht. Mehrere
Stimmen flusterten leise um mich her. Es war franzosisch, was sie
sprachen. Also schwer verwundet und in der Gewalt des Feindes! — Der
Gedanke faldte mich mit allen Schrecken, und ich versank abermals in
tiefe Ohnmacht. Nun folgte ein Zustand, der mir nur einzelne Momente
des heftigsten Kopfschmerzes als Erinnerung zurtickgelassen hat.
Eines Morgens erwachte ich zum hellsten Bewutsein. Ich befand mich
in einem saubern, beinahe prachtigen Bette, mit seidenen Gardinen
und grof3en Quasten und Troddeln verziert. So war auch das hohe
Zimmer mit seidenen Tapeten und schwer vergoldeten Tischen und
Stuhlen auf altfrankische Weise ausstaffiert. Ein fremder Mensch
schaute mir, ganz hingebeugt, ins Gesicht und sprang dann an eine
Klingelschnur, die er stark anzog. Wenige Minuten hatte es gewahrt, als



die Ture aufging und zwei Manner hineintraten, von denen der
bejahrtere ein altmodisch gesticktes Kleid und das Ludwigskreuz trug.
Der jangere trat auf mich zu, fuhlte meinen Puls und sprach zu dem
altern auf franzosisch: >Alle Gefahr ist voruber — er ist gerettet!«

Nun kundigte sich mir der Altere als den Chevalier von T. an, in
dessen Schlold ich mich befande. Auf einer Reise begriffen, so erzahlte
er, kam er durch das Dorf gerade in dem Augenblick, als die
meuchelmorderischen Bauern mich niedergestreckt hatten und mich
auszuplundern im Begriff standen. Es gelang ihm, mich zu befreien. Er
lie® mich auf einen Wagen packen und nach seinem Schlol3, das weit
entfernt aus aller Kommunikation mit den Militarstra3en lag, bringen.
Hier unterzog sich sein geschickter Haus-Chirurgus mit Erfolg der
schwierigen Kur meiner bedeutenden Kopfwunde. Er liebe, beschlol}
er, meine Nation, die ihm einst in der verworrenen bedrohlichen Zeit der
Revolution Gutes erzeigt, und freue sich, daf} er mir nutzlich sein
konne. Alles, was zu meiner Bequemlichkeit, zu meinem Trost
gereichen konne, stehe mir in seinem Schlof3 zu Diensten, und dulden
werde er unter keiner Bedingung, dal ich ihn friher verlasse, als bis
alle Gefahr, die meine Wunde sowohl, als die fortdauernde
Unsicherheit der Stra3en herbeifuhre, vortber sei. Er bedauerte
ubrigens die Unmoglichkeit, meinen Freunden zurzeit Nachricht von
meinem Aufenthalt zu geben.

Der Chevalier war Witwer, seine SOhne abwesend, so dal} nur er
allein mit dem Chirurgus und zahlreicher Dienerschaft das Schilof3
bewohnte. Ermuden konnt' es nur, wenn ich weitlauftig erzahlen wollte,
wie ich unter den Handen des grundgeschickten Chirurgus immer mehr
und mehr gesundete, wie der Chevalier alles aufbot, mir das
einsiedlerische Leben angenehm zu machen. Seine Unterhaltung war
geistreicher und sein Blick tiefer, als man es sonst bei seiner Nation
findet. Er sprach Uber Kunst und Wissenschaft, vermied aber so wie es
nur moglich war, sich Uber die neuen Ereignisse auszulassen. Darf ich's
denn versichern, dald mein einziger Gedanke Angelika war, dal® es in
meiner Seele brannte, sie in Schmerz versunken zu wissen uber
meinen Tod! — Ich lag dem Chevalier unaufhérlich an, Briefe von mir zu
besorgen nach dem Hauptquartier. Er wies das von der Hand, indem er
fur die Richtigkeit der Besorgung nicht einstehen kdnne, zumal der
neue Feldzug so gut als gewil} sei. Er vertrostete mich, dal} er, sowie



ich nur ganz genesen, daflir sorgen werde, mich, geschehe auch was
da wolle, wohlbehalten in mein Vaterland zurickzubringen. Aus seinen
AuRerungen muBt' ich beinahe schlieRen, daR der Krieg wirklich aufs
neue begonnen und zwar zum Nachteil der Verblndeten, was er mir
aus Zartgefuhl verschwiege.

Doch nur der Erwahnung einzelner Momente bedarf es, um die
seltsamen Vermutungen zu rechtfertigen, die Dagobert in sich tragt.

Beinahe fieberfrei war ich schon, als ich auf einmal zur Nachtzeit in
einen unbegreiflichen traumerischen Zustand verfiel, vor dem ich noch
erbebe, unerachtet mir nur die dunkle Erinnerung daran blieb. Ich sah
Angelika, aber es war, als verginge die Gestalt in zitternden Schimmer,
und vergebens range ich darnach sie festzuhalten. Ein anderes Wesen
drangte sich dazwischen und legte sich an meine Brust und erfal3te in
meinem Innersten mein Herz, und in der glihendsten Qual
untergehend, wurde ich durchdrungen von einem fremden
wunderbaren Wonnegefihl. — Andern Morgens fiel mein erster Blick auf
ein Bild, das dem Bette gegenuber hing und das ich dort niemals
bemerkt. Ich erschrak bis in tiefster Seele, denn es war Marguerite, die
mich mit ihren schwarzen, lebendigen Augen anstrahlte. Ich fragte den
Bedienten, wo das Bild her komme und wen es vorstelle. Er
versicherte, es sei des Chevaliers Nichte, die Marquise von T., und das
Bild habe immer da gehangen, nur sei es von mir bisher nicht bemerkt
worden, weil es erst gestern vom Staube gereinigt. Der Chevalier
bestatigte dies. So wie ich nun Angelika, wachend, traumend
erschauen wollte, stand Marguerite vor mir. Mein eignes Ich schien mir
entfremdet, eine fremde Macht gebot Gber mein Sein, und in dem tiefen
Entsetzen, das mich erfaldte, war es mir, als kdnne ich Margueriten
nicht lassen. Nie vergesse ich die Qual dieses grauenhaften Zustandes.

Eines Morgens liege ich im Fenster, mich erlabend in den suf3en
Duften, die der Morgenwind mir zuweht; da erschallen in der Ferne
Trompetenklange. — Ich erkenne den frohlichen Marsch russischer
Reuterei, mein ganzes Herz geht mir auf in heller Lust, es ist, als wenn
auf den Tonen freundliche Geister zu mir wallen und zu mir sprechen
mit lieblichen troéstenden Stimmen, als wenn das wiedergewonnene
Leben mir die Hande reicht, mich aufzurichten aus dem Sarge, in dem
mich eine feindliche Macht verschlossen! — Mit Blitzesschnelle
sprengen einzelne Reuter daher — auf den Schlo3hof! — Ich schaue



herab — >Bogislav! — mein Bogislav!« schrie ich auf im Ubermall des
hochsten Entzlickens! — Der Chevalier tritt ein, bleich — verstort — von
unverhoffter Einquartierung — ganz fataler Unruhe stammelnd! — Ohne
auf ihn zu achten, stirze ich hinab und liege meinem Bogislav in den
Armen! —

Zu meinem Erstaunen erfuhr ich nun, dal} der Friede schon langst
geschlossen und der grofdte Teil der Truppen in vollem Ruckmarsch
begriffen. Alles das hatte mir der Chevalier verschwiegen und mich auf
dem Schlosse wie seinen Gefangenen gehalten. Keiner, weder ich
noch Bogislav konnten irgendein Motiv dieser Handlungsweise ahnen,
aber jeder fuhlte dunkel, dal} hier irgend Unlauteres im Spiel sein
musse. Der Chevalier war von Stund' an nicht mehr derselbe, bis zur
Unart murrisch, langweilte er uns mit Eigensinn und
Kleinigkeitskramerei, ja, als ich im reinsten Gefuhl der Dankbarkeit mit
Enthusiasmus davon sprach, wie er mir das Leben gerettet, lachelte er
recht hamisch dazwischen und gebardete sich wie ein launischer
Grillenfanger.

Nach achtundvierzigstundiger Rast brach Bogislav auf, ich schlof}
mich ihm an. Wir waren froh, als wir die altvaterische Burg, die mir nun
vorkam wie ein dustres unheimliches Gefangnis, im Ricken hatten. —
Aber nun fahre du fort, Dagobert, denn recht eigentlich ist nun an dir die
Reihe, die seltsamen Ereignisse, die uns betroffen, fortzuspinnen.«

»Wie mag,« begann Dagobert, »wie mag man doch nur das
wunderbare Ahnungsvermogen bezweifeln, das tief in der
menschlichen Natur liegt. Nie habe ich an meines Freundes Tod
geglaubt. Der Geist, der in Traumen verstandlich aus dem Innern zu
uns spricht, sagte es mir, daf® Moritz lebe, und dal} die
geheimnisvollsten Bande ihn irgendwo umstrickt hielten. Angelikas
Verbindung mit dem Grafen zerschnitt mir das Herz. — Als ich vor
einiger Zeit herkam, als ich Angelika in einer Stimmung fand, die mir,
ich gestehe es, ein inneres Entsetzen erregte, weil ich, wie in einem
magischen Spiegel, ein furchterliches Geheimnis zu erblicken glaubte
— jal da reifte in mir der Entschluf3, das fremde Land so lange zu
durchpilgern, bis ich meinen Moritz gefunden. — Kein Wort von der
Seligkeit, von dem Entzlcken, als ich schon in A. auf deutschem Grund
und Boden meinen Moritz wiederfand und mit ihm den General von S-
en.



Alle Furien der Holle erwachten in meines Freundes Brust, als er
Angelikas Verbindung mit dem Grafen vernahm. Aber alle
Verwinschungen, alle herzzerschneidende Klagen, dal® Angelika ihm
untreu worden, schwiegen, als ich ihm gewisse Vermutungen mitteilte,
als ich ihm versicherte, daf} es in seiner Macht stehe, alles Unwesen
auf einmal zu zerstoren. Der General S-en bebte zusammen, als ich
den Namen des Grafen nannte, und als ich auf sein Geheil} sein Antlitz,
seine Figur beschrieben, rief er aus: »Ja, kein Zweifel mehr, er ist es, er
ist es selbst.«« —

»Vernehmen Sie,« unterbrach hier der General den Redner,
»vernehmen Sie mit Erstaunen, dal} Graf S-i mir vor mehreren Jahren
in Neapel eine teure Geliebte raubte durch satanische Kiinste, die ihm
zu Gebote standen. Ja, in dem Augenbilick, als ich ihm den Degen
durch den Leib stiel}, erfalte sie und mich ein Hollenblendwerk, das
uns auf ewig trennte! — Langst wuldte ich, dal® die Wunde, die ich ihm
beigebracht, nicht einmal gefahrlich gewesen, dal er sich um meiner
Geliebten Hand beworben, ach! — dal} sie an demselben Tage, als sie
getraut werden sollte, vom Nervenschlag getroffen, niedersank!« —

»Gerechter Gott,« rief die Obristin, »drohte denn nicht wohl gleiches
Schicksal meinem Herzenskinde? — Doch wie komme ich denn darauf,
dies zu ahnen?«

»Es ist,« sprach Dagobert, »es ist die Stimme des ahnenden Geistes,
Frau Obristin, die wahrhaft zu Ihnen spricht.«

»Und die gralliche Erscheinung,« fuhr die Obristin fort, »von der uns
Moritz erzahlte an jenem Abende, als der Graf so unheimlich bei uns
eintrat?«

»Es fiel,« nahm Moritz das Wort, »es fiel, so erzahlte ich damals, ein
entsetzlicher Schlag, ein eiskalter Todeshauch wehte mich an, und es
war, als rausche eine bleiche Gestalt in zitternden, kaum kenntlichen
Umrissen durch das Zimmer. Mit aller Kraft des Geistes bezwang ich
mein Entsetzen. Ich behielt die Besinnung, mein Bogislav war erstarrt
zum Tode. Als er nach vielem Muhen zu sich selbst gebracht wurde
vom herbeigerufenen Arzt, reichte er mir wehmatig die Hand und
sprach: »Bald — morgen schon enden meine Leiden!« — Es geschah, wie
er vorausgesetzt, aber wie die ewige Macht des Himmels es



beschlossen, auf ganz andere Weise, als er es wohl gemeint. Im
dicksten wutendsten Gefecht am andern Morgen traf ihn eine matte
Kartatschenkugel auf die Brust und warf ihn vom Pferde. Die wohltatige
Kugel hatte das Bild der Ungetreuen, das er noch immer auf der Brust
trug, in tausend Sticke zersplittert. Leicht war die Kontusion geheilt,
und seit der Zeit hat mein Bogislav niemals etwas Unheimliches
verspurt, das verstorend in sein Leben getreten sein sollte.«

»So ist es,« sprach der General, »und selbst das Andenken an die
verlorne Geliebte erfullt mich nur mit dem milden Schmerz, der dem
innern Geist so wohl tut. — Doch mag unser Freund Dagobert nur
erzahlen, wie es sich weiter mit uns begab.«

»Wir eilten,« nahm Dagobert das Wort, »wir eilten fort von A. Heute in
der fruhesten Morgendammerung trafen wir ein in dem kleinen
Stadtchen P., das sechs Meilen von hier entfernt. Wir gedachten einige
Stunden zu rasten und dann weiter zu reisen geradesweges hieher.
Wie ward uns, meinem Moritz und mir, als aus einem Zimmer des
Gasthofes uns Marguerite entgegensturzte, den Wahnsinn im bleichen
Antlitz. Sie fiel dem Rittmeister zu Fuf3en, umschlang heulend seine
Knie, nannte sich die schwarzeste Verbrecherin, die hundertmal den
Tod verdient, flehte ihn an, sie auf der Stelle zu ermorden. Moritz stiel®
sie mit dem tiefsten Abscheu von sich und rannte fort.« — »Jal« fiel der
Rittmeister dem Freunde ins Wort, »ja, als ich Marguerite zu meinen
FuRen erblickte, kamen alle Qualen jenes entsetzlichen Zustandes, den
ich im Schlosse des Chevaliers erlitten, iber mich und entziindeten
eine nie gekannte Wut in mir. Ich war im Begriff, Margueriten den
Degen durch die Brust zu stof3en, als ich, mich mit Gewalt bezahmend,
davonrannte.«

»lch hob,« fuhr Dagobert fort, »ich hob Margueriten von der Erde auf,
ich trug sie in das Zimmer, es gelang mir, sie zu beruhigen und in
abgerissenen Reden von ihr zu erfahren, was ich geahnet. Sie gab mir
einen Brief, den sie von dem Grafen gestern um Mitternacht erhalten.
Hier ist erl«

Dagobert zog einen Brief hervor, schlug ihn auseinander und las:

»Fliehen Sie, Marguerite! — Alles ist verloren! — Er naht, der
Verhalite. Alle meine Wissenschaft reicht nicht hin gegen das dunkle



Verhéngnis, das mich erfal3t am héchsten Ziel meines Seins. —
Marguerite! ich habe Sie in Geheimnisse eingeweiht, die das
gewbhnliche Weib, das darnach strebte, vernichtet haben wiirden. Aber
mit besonderer geistiger Kraft, mit festem starkem Willen ausgertistet,
waren Sie eine wiirdige Schiilerin des tief erfahrnen Meisters. Sie
haben mir beigestanden. Durch Sie herrschte ich tiber Angelikas
Gemdit, lber ihr ganzes inneres Wesen. Dafiir wollt' ich Ihnen das
Gliick des Lebens bereiten, wie es in lhrer Seele lag, und betrat die
geheimnisvollsten geféhrlichsten Kreise, begann Operationen, vor
denen ich oft mich selbst entsetzte. Umsonst! — fliehen Sie, sonst ist Ihr
Untergang gewil3. — Bis zum héchsten Moment trete ich kiihn der
feindlichen Macht entgegen. Aber ich flihl' es, dieser Moment gibt mir
den jghen Tod! — Ich werde einsam sterben. Sowie der Augenblick
gekommen, wandre ich zu jenem wunderbaren Baum, unter dessen
Schatten ich oft von den wunderbaren Geheimnissen zu lhnen sprach,
die mir zu Gebote stehen. Marguerite! — entsagen Sie fiir immer diesen
Geheimnissen. Die Natur, die grausame Mutter, die abhold geworden
den entarteten Kindern, wirft den vorwitzigen Spahern, die mit kecker
Hand an ihrem Schleier zupfen, ein gldnzendes Spielzeug hin, das sie
verlockt und seine verderbliche Kraft gegen sie selbst richtet. — Ich
erschlug einst ein Weib in dem Augenblick, als ich wahnte, es in der
héchsten Inbrunst aller Liebe zu umfangen. Das lGhmte meine Kraft,
und doch hoffte ich wahnsinniger Tor noch auf irdisches Gliick! —
Leben Sie wohl, Marguerite! — Gehen Sie in Ihr Vaterland zuriick. —
Gehen Sie nach S. Der Chevalier von T. wird fiir Ihr Gliick sorgen. —
Leben Sie wohl!« —

Als Dagobert den Brief gelesen, fuhlten sich alle von innerm Schauer
durchbebt.

»So muld ich,« begann endlich die Obristin leise, »so mul} ich an
Dinge glauben, gegen die sich mein Innerstes Gemdut straubt. Aber
gewil} ist es, dald es mir ganz unbegreiflich blieb, wie Angelika so bald
ihren Moritz vergessen und sich ganz dem Grafen zuwenden konnte.
Nicht entgangen ist mir indessen, dal sie sich fast bestandig in einem
exaltierten Zustande befand, und eben dies erfullte mich mit den
qualendsten Besorgnissen. Ich erinnere mich, daf} sich Angelikas
Neigung zum Grafen zuerst auf3erte auf besondere Weise. Sie
vertraute mir namlich, wie sie beinahe in jeder Nacht von dem Grafen



sehr lebhaft und angenehm traume.«

»Ganz recht,« nahm Dagobert das Wort, »Marguerite gestand mir
ein, dal} sie auf des Grafen Geheil® Nachte Uber bei Angelika
zugebracht und leise, leise, mit lieblicher Stimme ihr des Grafen Namen
ins Ohr gehaucht. Ja, der. Graf selbst sei manchmal um Mitternacht in
die Ture getreten, habe minutenlang den starren Blick auf die
schlafende Angelika gerichtet und sich dann wieder entfernt. — Doch
bedarf es jetzt, da ich des Grafen bedeutungsvollen Brief vorgelesen,
wohl noch eines Kommentars? — Gewil} ist es, dal} er darauf ausging,
durch allerlei geheime Kunste auf das innere Gemut psychisch zu
wirken, und dal} ihm dies vermoge besonderer Naturkraft gelang. Er
stand mit dem Chevalier von T. in Verbindung und gehorte zu jener
unsichtbaren Schule, die in Frankreich und Italien einzelne Glieder zahlt
und aus der alten P-schen Schule entstanden sein soll. — Auf seinen
Anlal} hielt der Chevalier den Rittmeister fest in seinem Schlosse und
Ubte an ihm allerlei bésen Liebeszauber. — Ich konnte weiter eingehen
in die geheimnisvollen Mittel, vermoge der der Graf wuldte, sich des
fremden psychischen Prinzips zu bemeistern, wie sie Marguerite mir
entdeckte, ich konnte manches erklaren aus einer Wissenschaft, die
mir nicht unbekannt, deren Namen ich aber nicht nennen mag, aus
Furcht miRverstanden zu werden — doch man erlasse mir dieses
wenigstens fur heute.« — »O, fur immer,« rief die Obristin mit
Begeisterung, »nichts mehr von dem finstern unbekannten Reich, wo
das Grauen wohnt und das Entsetzen! — Dank der ewigen Macht des
Himmels, die mein liebes Herzenskind gerettet, die uns befreit hat von
dem unheimlichen Gast, der so verstorend in unser Haus trat.« — Man
beschlof3, andern Tages nach der Stadt zurtickzukehren. Nur der Obrist
und Dagobert blieben, um die Beerdigung des Grafen zu besorgen.

Langst war Angelika des Rittmeisters gluckliche Gattin. Da geschah
es, dal¥ an einem stirmischen Novemberabend die Familie mit
Dagobert in demselben Saal am lodernden Kaminfeuer sal} wie
damals, als Graf S-i so gespenstisch durch die Ture hineinschritt. Wie
damals heulten und pfiffen wunderliche Stimmen durcheinander, die
der Sturmwind in den Rauchfangen aus dem Schlafe aufgestort. »Wildt
ihr wohl noch,« fragte die Obristin mit leuchtenden Blicken — »erinnert
ihr euch noch?« — »Nur keine Gespenstergeschichten!« rief der Obrist,
aber Angelika und Moritz sprachen davon, was sie an jenem Abende



empfunden, und wie sie schon damals sich Uber alle MalRen geliebt,
und konnten nicht aufhoren, des kleinsten Umstandes zu erwahnen,
der sich damals begeben, wie in allem nur der reine Strahl ihrer Liebe
sich abgespiegelt, und wie selbst die sullen Schauer des Grauens sich
nur aus liebender sehnsuchtiger Brust erhoben, und wie nur der
unheimliche Gast, von den gespenstischen Unkenstimmen verkindigt,
alles Entsetzen Uber sie gebracht. »lst es,« sprach Angelika, »ist es,
mein Herzens-Moritz, denn nicht so, als wenn die seltsamen Tone des
Sturmwindes, die sich eben jetzt héren lassen, gar freundlich zu uns
von unserer Liebe sprachen?« »Ganz recht,« nahm Dagobert das Wort,
»ganz recht, und selbst das Pfeifen und Zirpen und Zischen der
Teemaschine klingt gar nicht im mindesten mehr graulich, sondern, wie
mich dunkt, ungefahr so, als besanne sich das darin verschlossene
artige Hausgeistlein auf ein hibsches Wiegenlied.«

Da barg Angelika das in hellen Rosenflammen aufglihende Antlitz im
Busen des ubergltcklichen Moritz. Der schlang aber den Arm um die
holde Gattin und lispelte leise: »Gibt es denn noch hienieden eine
hdhere Seligkeit als diese?«

* % %

»lch merk' es wohl,« sprach Ottmar, als er die Erzéhlung geendet
hatte und die Freunde in muirrischem Stillschweigen verharrten, »ich
merk' es wohl, ihr seid von meinem Geschichtlein eben nicht sonderlich
erbaut. Wir wollen daher nicht weiter viel dartiber reden, sondern es
der Vergessenheit hingeben. «

»Das Beste, was wir tun kbnnen«, erwiderte Lothar.

»Und doch,« nahm Cyprian das Wort, »und doch mul3 ich meinen
Freund in Schutz nehmen. Zwar kénntet ihr sagen, dal3 ich in gewisser
Art Partei bin, da Ottmar zu seinem Gericht manches Gewdirz von mir
empfing und diesmal ganz eigentlich in meiner Kliche kochte, mir also
gar kein Urteil anmal3en darf, indessen werdet ihr doch selbst, wollt ihr
nicht, echte Radamanthen, alles schonungslos verdammen,
zugestehen miissen, dal8 manches in Ottmars Erzéhlung fiir
serapiontisch gelten kann, wie zum Beispiel gleich der Anfang« —

»Ganz recht,« unterbrach Theodor den Freund, »die Gesellschaft bei



der Teemaschine mag fir lebendig gelten, sowie manches andere im
Verlauf der Geschichte, aber aufrichtig gestanden, mit dergleichen
gespenstischen unheimlichen Gestalten, wie der fremde Graf, sind wir
schon ein wenig stark geschoren worden, und es méchte schwer fallen,
ihnen noch fiirder Neuheit und Originalitdt zu geben. Der fremde Graf
gleicht dem Alban in dem >Magnetiseur« (ihr kennt die Geschichte), so
wie Uberhaupt diese Erzdhlung mit Ottmars seiner eigentlich dieselbe
Basis hat. Ich méchte daher sowohl unsern Ottmar als dich, mein
Cyprianus, bitten, dergleichen Unholde kiinftig ganz aus dem Spiel zu
lassen. Ottmarn wird das méglich sein, dir, Cyprian, aber, glaub’ ich,
niemals. Dir werden wir daher wohl erlauben miissen, dann und wann
solch einen Spuk aufzustellen, und nur die Bedingung machen kénnen,
dal3 er wahrhaft serapiontisch, das heil3t, recht aus der Tiefe deiner
Phantasie hervorgegangen sei. AulBerdem aber scheint der
»Magnetiseur« rhapsodisch, der »unheimliche Gast« ist es aber in der
Tat.«

»Auch hier«, sprach Cyprian, »mul3 ich meinen Freund in Schutz
nehmen. — Wilst, dal3 unldngst hier ganz in der Nahe sich wirklich eine
Begebenheit zutrug, die Ahnliches hat mit dem Inhalt des
»unheimlichen Gastes«. In einen stillen gemditlichen Familienkreis trat,
als eben allerlei Gespenstergeschichten aufgetischt wurden, plbtzlich
ein Fremder, der allen unheimlich und grauenhaft erschien, seiner
scheinbaren Flachheit und Alltdglichkeit unerachtet. Dieser Fremde
verstorte aber durch sein Erscheinen nicht nur den frohen Abend,
sondern dann das Gliick, die Ruhe der ganzen Familie auf lange Zeit.
Ein gliickliches Weib ergreifen noch heute Todesschauer, wenn sie an
die Arglist und Bosheit denkt, mit der jener Fremde sie in sein Netz
verlocken wollte. Diese Begebenheit erzéhlte ich nun damals Ottmarn,
und nichts wirkte auf ihn mehr, als der Moment, wie der Fremde
plotzlich gespenstisch hineintritt und mit dem jdhen Schreck, zu dem
das aufgeregte Gemuit geneigt, die Ahnung des feindlichen Prinzips
alle ergreift. Dieser Moment ging lebendig auf in Ottmars Innern und
schuf die ganze Erzdhlung.«

»Da aber«, unterbrach Ottmar lachelnd den Freund, »ein einzelner
Moment, eine Situation noch lange keine Erzdhlung ist, vielmehr diese
in ihrem ganzen Umfange mit allen Einzelheiten, Beziehungen u.s. fix
und fertig hervorspringen mul3 wie Minerva aus Jupiters Haupt, so



konnte das Ganze nicht besonders geraten, und es half mir wenig, dal3
ich einzelne Zlge aus der Wirklichkeit nutzte und doch vielleicht nicht
ohne alles Geschick in das Phantastische hineinschob. «

»da,« sprach Lothar, »du hast recht, mein Freund! Ein einzelner
frappanter Moment ist noch lange keine Erzéhlung, so wie eine
einzelne gliicklich erfundene dramatische Situation noch lange kein
Theaterstlick. Mir fallt dabei die Art ein, wie ein Theaterdichter, der
nicht mehr auf der Erde wandelt und dessen Schauer und Entsetzen
erregender Tod wohl seine &rgsten Widersacher verséhnt, sein
Schuldbuch vertilgt haben mag, wie der seine Theaterstiicke zu
fabrizieren pflegte. In einer Gesellschaft, der ich selbst beiwohnte,
gestand er ohne Hehl, dal3 er irgendeine gute dramatische Situation,
die ihm aufgegangen, erfasse, und dann dieser allein zu Gefallen
irgendeinen Kanevas zusammenleime, gleichsam so drum herum
hinge. — Seine eigenen Worte! — Diese Erkldrung gab mir den
vollstandigsten Aufschlul8 iiber das innerste Wesen, den
eigentiimlichsten Charakter der Stiicke jenes Dichters, vorziiglich aus
der letzten Zeit. Keinem derselben fehlt es an irgendeiner sehr
gliicklich, ja oft genial erfundenen Situation. Um diese herum sind aber
die Szenen, welche einen magern alltdglichen Stoff miihsam
fortschleppen, gewoben wie ein lockres loses Gespinst, jedoch ist die
im Technischen vielgelibte Hand des Webers niemals zu verkennen.«

»Niemals?« sprach Theodor, »ich déchte doch jedesmal da, wo der
nur Gemeinplétzen und alltaglicher Erbarmlichkeit huldigende Dichter
sich ins Romantische, wahrhaft Poetische versteigen wollte. Das
merkwlirdigste traurigste Beispiel davon gibt das sogenannte
romantische Schauspiel sDeodatas, ein kurioser Wechselbalg, an dem
ein wackrer Komponist nicht gute Musik héatte verschwenden sollen. Es
gibt kein naiveres Bekenntnis des gdnzlichen Mangels an innerer
Poesie, des génzlichen Nichtahnens h6heren dramatischen Lebens,
als wenn der Dichter der »Deodata« in dem Vorwort die Oper deshalb
verwirft, weil es unnatiirlich sei, dal3 die Leute auf dem Theater séngen,
und dann versichert, er habe sich bemdiiht, in folgendem romantischem
Schauspiel den Gesang, den er eingemischt, nattirlich
herbeizufiihren.« —

»Lals ruhn, lal8 ruhn die Toten«, rief Cyprian.



»Und das, « sprach Lothar, »und das um so mehr, als, wie mich
dinkt, schon die Mitternachtsstunde naht, die der selige Mann nutzen
kénnte, uns, wie er es im Leben seinen Rezensenten anzutun pflegte,
einige Ohrfeigen zuzuteilen mit unsichtbarer Krallenfaust.« In dem
Augenblick rollte der Wagen heran, den Lothar des noch entkréfteten
Theodors halber herausbestellt hatte, und in dem die Freunde
zurtickkehrten nach der Stadit.



