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Das ganze Sein ist flammend Leid

 Um sechs Uhr ist es längst dunkel in den Sträflingszellen des 
Landesgerichtes, denn Kerzen sind dort nicht gestattet, und überdies war 
es Winterabend – neblig und sternenlos. –

Der Aufseher ging mit dem schweren Schlüsselbund von Tür zu Tür, 
leuchtete noch einmal durch die kleinen vergitterten Ausschnitte – wie 
es seine Pflicht ist – und überzeugte sich, daß die Eisenstangen 
vorgelegt waren. – Endlich verhallte sein Schritt und die Ruhe des 
Jammers lag über all den Unglücklichen, die der Freiheit beraubt – 
immer vier beisammen – in den trostlosen Zellen auf ihren hölzernen 
Bänken schliefen.

Der alte Jürgen lag auf dem Rücken und blickte zu dem kleinen 
Kerkerfenster empor, das wie mattleuchtender Dunst aus der Finsternis 
schimmerte. – Er zählte die langsamen Schläge der mißtönenden 
Turmglocke und überlegte, was er morgen vor den Geschworenen sagen 
wolle, und ob er wohl freigesprochen würde. –

Das Gefühl der Empörung und des wilden Hasses, daß man ihn, wo er 
doch vollkommen unschuldig war, so lange eingesperrt hielt, hatte ihn 
in den ersten Wochen bis in den Traum verfolgt, und oft hätte er vor 
Verzweiflung am liebsten aufgeschrien. –

Aber die dicken Mauern und der enge Raum – kaum fünf Schritte lang 
– schlagen den Schmerz nach innen und lassen ihn nicht heraus; – dann 
lehnt man nur die Stirn an die Wand oder steigt auf die Holzbank, um 
einen Streifen blauen Himmels durch das Kerkergitter zu sehen.

Jetzt waren diese Regungen erloschen, und andere Sorgen, die der 
freie Mensch nicht kennt, drückten ihn nieder. –

Ob er morgen freigesprochen würde oder verurteilt, regte ihn nicht 
einmal so sehr auf, wie er sich früher wohl gedacht hatte. – Geächtet 
war er, was blieb ihm da als Betteln und Stehlen!



Und fiel das Urteil, so würde er sich erhängen – bei der nächsten 
besten Gelegenheit, – und sein Traum wäre in Erfüllung gegangen, den 
er in der ersten Nacht in diesen verfluchten Mauern gehabt.

Seine drei Gefährten lagen schon lange still; – sie hatten nichts Neues 
zu hoffen, daß sie wach geblieben wären, und die langen 
Freiheitsstrafen kürzt nur der Schlaf. – Er aber konnte nicht schlafen, 
seine trübe Zukunft und trübe Bilder der Erinnerung zogen an ihm 
vorbei: anfangs, als er noch ein paar Kreuzer besaß, hatte er sein Los 
verbessern,  sich hie und da eine Wurst und etwas Milch, manchmal 
einen Kerzenstummel kaufen können, solange er mit 
Untersuchungsgefangenen beisammen bleiben durfte. – Später hatte 
man ihn zu den Sträflingen gesteckt, aus Bequemlichkeitsgründen – und 
in diesen Zellen wird es bald Nacht – auch in der Seele. –

Den ganzen langen Tag sitzt man und brütet vor sich hin, die Ellbogen 
auf die Knie gestützt, – nur ab und zu eine Unterbrechung, wenn der 
Schließer die Tür öffnet und ein Sträfling schweigend den Wasserkrug 
trägt oder die Blechtöpfe mit den gekochten Erbsen. –

Da hatte er stundenlang gegrübelt, wer den Mord wohl mochte 
begangen haben, und immer klarer war es ihm geworden, daß nur sein 
Bruder der Täter sein könnte. – Der Bursche war nicht umsonst so 
schnell verschwunden. –

Dann dachte er wieder an die morgige Gerichtsverhandlung und den 
Advokaten, der ihn verteidigen sollte.

Er hielt nicht viel von ihm. Der Mann war immer so zerstreut gewesen 
und hatte nur mit halbem Ohr zugehört und so devot wie möglich 
gekatzenbuckelt, wenn der Untersuchungsrichter hinzugetreten war. – 
Aber offenbar gehörte das schon so mit dazu. – –

 Jürgen hörte noch von weitem das Rasseln der Droschke, die immer 
um dieselbe Stunde am Gerichtsgebäude vorbeifuhr. – Wer wohl darin 
sitzen mochte? – Ein Arzt – ein Beamter vielleicht. – Wie scharf die 
Hufeisen auf dem Pflaster klangen. –



– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Die Geschworenen hatten Jürgen freigesprochen, – – aus Mangel an 
Beweisen – und jetzt ging er zum letzten Male hinunter in die Zelle.

Die drei Sträflinge sahen stumpf zu, wie er mit zitternden Händen 
einen alten Kragen am Hemde befestigte und seinen dünnen, schäbigen 
Sommeranzug anlegte, den ihm der Aufseher hereingebracht hatte. – 
Die Zuchthauskleider, in denen er acht Monate gelitten, warf er mit 
einem Fluche unter die Bank. – Dann mußte er in die Kanzlei beim 
Eingangstor, – der Kerkermeister schrieb etwas in ein Buch und ließ ihn 
frei. –

Es kam ihm alles so fremd vor auf der Straße: die eiligen Menschen, 
die gehen durften, wohin sie wollten und das so selbstverständlich 
fanden, – und der eisige Wind, der einen fast umwarf. –

Vor Schwäche mußte er sich an einem Alleebaum halten, und sein 
Blick fiel auf die steinerne Aufschrift über dem Torbogen:

»Nemesis bonorum custos.« – Was das wohl heißen mag? –

 Die Kälte machte ihn müde; zitternd schleppte er sich zu einer Bank 
in den Parkgebüschen und schlief ermattet; fast ohnmächtig ein.

Als er erwachte, lag er im Krankenhause, – man hatte ihm den linken 
Fuß amputiert, der ihm erfroren war. – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Aus Rußland waren zweihundert Gulden für ihn gekommen, – wohl 
von seinem Bruder, den das Gewissen gemahnt haben mochte, und 
Jürgen mietete ein billiges Gewölbe, um Singvögel zu verkaufen. –

Er lebte kümmerlich und einsam und schlief hinter einem 
Brettervorschlag in seinem armseligen Laden.

Wenn des Morgens die Bauernkinder in die Stadt kamen, kaufte er 
ihnen die kleinen Vögel um einige Kreuzer ab, die sie in Schlingen und 



Fallen gefangen hatten, und steckte sie zu den übrigen in die 
schmutzigen Käfige. – – –

Von dem eisernen Haken in der Mitte des Gewölbes hing an vier 
Stricken befestigt ein altes Brett herab, auf dem ein räudiger Affe 
kauerte, den Jürgen von seinem Nachbarn – dem Trödler – gegen einen 
Nußhäher eingetauscht hatte.

Tag für Tag blieben die Schuljungen stundenlang vor dem blinden 
Fenster stehen und starrten den Affen an, der unruhig hin- und herrückte 
und mürrisch  die Zähne fletschte, wenn ein Käufer die Tür öffnete.

Nach ein Uhr kam gewöhnlich niemand mehr, und dann saß der Alte 
auf seinem Schemel, blickte trübselig auf sein hölzernes Bein und 
brütete vor sich hin, was wohl jetzt die Sträflinge machen mochten und 
der Herr Untersuchungsrichter, und ob der Advokat noch immer auf 
dem Bauch vor ihm läge. –

Wenn dann ab und zu der Spitzel, der in der Nähe wohnte, 
vorüberging, wäre er am liebsten aufgesprungen, um ihm ein paar mit 
der Eisenstange da über seine bunten Schandlappen zu hauen. –

O Gott, daß doch das Volk einmal aufstünde und die Schurken 
erschlüge, die arme Teufel einfangen und für Taten bestrafen, die sie 
selbst insgeheim und mit Lust begehen. – – –

An den Wänden übereinandergeschichtet, standen die Käfige bis fast 
zur Decke, und die kleinen Vögel flatterten, wenn man ihnen zu nahe 
kam. – Viele saßen ganz traurig und still und lagen frühmorgens mit 
eingesunkenen Augen tot auf dem Rücken. –

Jürgen warf sie dann achtlos in den Schmutzkübel, – sie kosteten ja 
nicht viel, – und da es Singvögel waren, hatten sie auch kein schönes 
Gefieder, das man noch hätte verwenden können. –

 Ruhig war es eigentlich im Laden nie, – ein ewiges Scharren und 
Kratzen und leises Piepsen, – doch das hörte der Alte nicht, – er war zu 



sehr daran gewöhnt. – Auch der unangenehme faule Geruch störte ihn 
nicht weiter. –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Einmal hatte ein Student eine Elster verlangt, und als er fort war, 
bemerkte Jürgen, dem an diesem Tage ganz eigentümlich zumute war, 
daß der Käufer ein Buch hatte liegen lassen. –

Obwohl es deutsch war, wenn auch aus dem Indischen übersetzt, wie 
es auf dem Titelblatte hieß, verstand er doch so wenig davon, daß er den 
Kopf schütteln mußte. – Nur eine Strophe las er immer wieder flüsternd 
durch, weil sie ihn so schwermütig stimme:

Das ganze Sein ist flammend Leid.
Wer dies mit weisem Sinne sieht,
Wird bald des Leidenslebens satt.
Das ist der Weg zur Läuterung.
Als dann sein Blick auf die vielen kleinen Gefangenen fiel, die elend 

in den engen Käfigen saßen, zog es ihm das Herz zusammen und er 
fühlte mit ihnen, als ob auch er ein Vogel sei, der um seine verlorenen 
Fluren trauert.

Ein tiefer Schmerz zog in seine Seele, daß ihm die Tränen in die 
Augen traten. – Er gab den  Tieren frisches Wasser und schüttete ihnen 
neues Futter zu, was er sonst nur frühmorgens tat.

Dabei mußte er der grünen, rauschenden Wälder im goldenen 
Sonnenglanz gedenken, die er schon lange vergessen hatte wie alte 
Märchen aus früher Jugend. – –

Eine Dame in Begleitung eines Dieners, der ein paar Nachtigallen 
trug, störte ihn in seinen Erinnerungen. –

»Ich habe diese Vögel bei Ihnen gekauft,« sagte sie, »da sie aber zu 
selten singen, müssen Sie mir sie blenden.« –

»Was? blenden?« stotterte der Alte.



»Ja, – blenden. – Die Augen ausstechen oder brennen, oder wie man 
das macht. – Sie als Vogelhändler müssen das doch besser verstehen. – 
Sollten auch vielleicht ein paar eingehen, schadet das nichts, so ersetzen 
Sie mir die fehlenden Stücke einfach durch andere. – Und schicken Sie 
sie mir bald zu. – Meine Adresse wissen Sie doch? – Adieu.« –

Jürgen dachte noch lange nach und ging nicht schlafen. –

Die ganze Nacht saß er auf seinem Schemel, – stand auch nicht auf, 
als der Nachbar, – der Trödler, – den es befremdete, daß der Laden so 
lange offen blieb, an die Fensterscheibe klopfte. –

 Er hörte es in der Dunkelheit in den Käfigen flattern und hatte die 
Empfindung, als ob kleine weiche Fittiche an sein Herz schlügen und 
um Einlaß bäten. –

Als der Morgen graute, öffnete er die Türe, ging ohne Hut bis auf den 
öden Marktplatz und sah lange in den erwachenden Himmel. –

Dann kehrte er still zurück in seinen Laden, machte langsam die 
Käfige auf – einen nach dem andern – und wenn ein Vogel nicht 
sogleich herausflog, holte er ihn mit der Hand aus dem Bauer. – – –

Da flatterten sie in dem alten Gewölbe umher, alle die kleinen 
Nachtigallen, Zeisige und Rotkehlchen, bis Jürgen lächelnd die Tür 
öffnete und sie ins Freie, in die luftige, göttliche Freiheit ließ – – –

Er sah ihnen nach, bis er sie aus den Augen verlor, und dachte an die 
grünen, rauschenden Wälder im goldenen Sonnenglanz. – – –

Den Affen band er los, nahm das Brett von der Decke, daß der große 
eiserne Haken frei wurde.

Den Strick, den er daran hängte, wand er zu einer Schlinge und legte 
sie sich um den Hals. – Nochmals zog der Satz aus dem Buche des 
Studenten durch seinen Sinn, dann stieß er mit dem Stelzfuß den 
Schemel unter sich fort, auf dem er stand.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –



Der Tod des Selchers Schmel

 Eine schlaftrunkene Geschichte

Wenn einer glaubt, daß die geheimen Lehren des Mittelalters mit den 
Hexenprozessen ausgestorben sind, oder daß sie gar auf bewußter oder 
unbewußter Täuschung beruhen, – ist er arg im Irrtum.

Niemand hatte das besser begriffen als Amadeus Veverka, der heute 
im okkulten Orden der Hermetischen Brüderschaft von Luxor unter 
symbolistischem Gepränge zum »superieur inconnu« erhoben worden 
war und jetzt nachdenklich – durchschauert von den Lehren des Buches 
Ambertkend – auf einem behauenen Steinblock am Abhange der 
»Nusler Stiege« sitzt und schlaftrunken in die blaue Nacht hinausgähnt.

Der junge Mann läßt alle die fremdartigen Bilder im Geiste an sich 
vorüberziehen, die heute abend vor sein Auge getreten waren – er hört 
wie aus weiter Ferne noch die eintönige Stimme des Arche-Zensors 
Ganesha: »Die erste Figur, über welche man das Wort Hom aussprechen 
muß, zeiget sich unter einer schwarz und gelb gemischten Farbe, sie ist 
in dem Hause des Saturn. Wenn unser Geist einzig mit dieser Figur 
beschäftigt ist, wenn unsere Augen  fest auf sie geheftet sind und wir 
uns selbst den Namen Hom aus sprechen, so öffnen sich die Augen des 
Verstandes, und man erwirbt sich das Geheimnis – – –«

Und die Brüder des Ordens standen umher, das blaue Band um die 
Stirn geschlungen und die Stäbe mit Rosen bekränzt. – Freie Forscher, 
die die Tiefen der Gottheit ergründen, mit Masken und weißen Talaren 
angetan, damit keiner den andern kenne und keiner vom andern wisse. – 
[Wenn man sich aber auf der Straße begegnet, erkennt man sich am 
Händedruck.] –

Ja, ja – solche Institutionen sind oft unerforschlich und wunderbar. – – 
–

Amadeus Veverka greift unter seine Weste, ob er das Abzeichen 
seiner neuen Würde, die goldene Münze mit dem emaillierten 
Traubenkern noch habe, und schwelgt im Gefühle stolzer Überlegenheit 



über diese schlafenden Menschen im nächtlichen Häusermeer, die nichts 
Besseres kennen, als die Mysterien der Magistratserlässe und wie man 
gut esse und viel trinke.

Er wiederholt sich, an den Fingern zählend, all das, was von jetzt ab 
streng geheimzuhalten sei.

»Wenn das so fortgeht,« flüstert ihm jenes niederträchtige innere Ich 
zu, das begeisterter Poet so schön unter dem Sinnbild des »schwarzen 
Ritters zur Linken« verhüllen, »so werde ich schließlich noch das 
Einmaleins geheimhalten müssen.«

Selbstverständlich jagte er mit einem energischen Fußtritt diesen 
Teufel in seine finstere Welt zurück, wie es einem jungen Superieur 
inconnu geziemt, und wie es die Brüderschaft von ihm erwartet. –

Die letzte Straßenlaterne in seiner Nähe hat man erdrosselt, und über 
der dunstverhüllten Stadt flimmert nur das schwache Licht der Sterne. – 
Sie blinzeln gelangweilt auf das graue Prag und gedenken trübselig der 
alten Zeiten, da noch der Wallensteiner von seinem Schlosse auf der 
Kleinseite grübelnd empor zu ihnen blickte. – Und wie die Alchimisten 
Kaiser Rudolfs in ihren Schwalbennestern auf der Daliborka nächtlich 
kochten und murmelten und erschreckt die Feuer löschten, wenn der 
Mars in Mondesnähe kam. – Die Zeiten des Nachdenkens sind um, und 
Prag liegt und schnarcht wie ein betrunkenes Marktweib.

Ringsum hügeliges Land. – Ernst und geheimnisvoll schweigt das 
Nusler Tal vor dem träumerischen Geheimjünger, – im fernen 
Hintergrunde die massigen tiefdunklen Wälder, in deren Lichtungen die 
Strolche schlafen, die bei der Polizei noch keine Anstellung als 
Detektivs gefunden haben.

 Weiße Nebel tanzen auf den nassen Wiesen –, aus tiefer Ferne ruft 
das verträumte Pfeifen der Lokomotive eine kranke Sehnsucht wach.

Amadeus Veverka denkt und denkt: Wie stand es doch in dem alten 
Manuskript über die verheißenen Offenbarungen der inneren Natur, das 



während der zwanglosen Besprechung Bruder Sesostris vorgelesen 
hatte?

»Wenn du in den Nachthimmel siehst und willst das Schauen 
erlangen, so richte deinen Blick auf einen Punkt, den du dir in weiter 
Ferne denkst, und schiebe ihn immer weiter und weiter von dir weg, bis 
du fühlst, daß die Achseln deiner Augen sich nicht mehr schneiden. – 
Dann wirst du mit den Augen der Seele sehen: ernste, traurige und 
komische Dinge, – wie sie im Buche der Natur aufgezeichnet sind –; 
Dinge, die keinen Schatten werfen. – Und dein Sehen wird mit dem 
Denken verschmelzen.«

Der junge Mann sieht hinaus in das wolkenlose Dunkel, bis er seine 
Augen vergißt. – Geometrische Figuren stehen am Himmel, wachsen 
und verändern sich, dunkler als die Nacht. – Dann schwinden sie und 
Geräte erscheinen, wie sie das banale Leben braucht: ein Rechen, eine 
Gießkanne, Nägel, eine Schaufel. – Und jetzt ein Sessel mit grünem 
Rips bezogen und mit zerbrochener Lehne.

 Veverka quält sich ab, die alte Lehne durch eine neue zu ersetzen. – 
Vergebens. – Jedesmal, wenn er glaubt, am Ziele zu sein, zerrinnt das 
Bild und fährt in seine alte Form zurück. – Endlich verschwindet es 
ganz, die Luft scheint wie Wasser und riesige Fische mit leuchtenden 
Schuppen und goldenen Punkten schwimmen einher. – Wie sie die 
purpurnen Flossen bewegen, hört er es im Wasser brausen. –

Erschreckt zuckt Amadeus zusammen. Wie ein Jäherwachender. – Ein 
eintöniges Singen dringt durch die Nacht. – Er steht auf: Ein paar Leute 
aus dem Volke. – Slawischer Singsang. Schwermütig nennen es die, die 
davon erzählen, und es doch nie gehört haben.

Glücklich der Sterbliche, der es nie vernommen. –

Im Westen ragt das Palais des Selchers Schmel.

Wer kennt ihn nicht, den Hochverdienten? Sein Ruhm klingt über die 
Lande bis an das blaue Meer. – Gotische Fenster schauen stolz hinab ins 
Tal. –



Die Fische sind verschwunden und Amadeus Veverka sucht von 
neuem das Sehfeld in der Unendlichkeit. Ein heller Fleck, kreisrund, der 
sich mehr und mehr weitet, leuchtet auf. Rosa Gestalten treten in den 
Brennpunkt, mikroskopisch klein und doch so scharf, wie durch eine 
Linse gesehen. – Von blendendem Licht beschienen, – und die Körper 
werfen keinen Schatten.

Ein unabsehbarer Zug marschiert heran, rhythmisch im Takt, – es 
schüttert die Erde. Schweine sind es – Schweine! Aufrecht gehende 
Schweine! – Voran die edelsten unter ihnen, die ersten im Zuge der 
Seelenwanderung, die schon auf Erden die tapfersten waren – und jetzt 
violette Cereviskappen tragen und Couleurband, damit jeder sehe, in 
welcher Gestalt sie sich dereinst wiederverkörpern werden.

Es schrillen die Querpfeifen der Spielleute, – immer breiter drängen 
die rosa Gestalten, und in ihrer Mitte wankt ein dunkler, gebückter, 
menschlicher Schemen, gefesselt an Händen und Füßen. – Es geht zum 
Richtplatz, – zwei gekreuzte Schinkenknochen bezeichnen die Stätte. 
Schwere Ketten von Knackwürsten hängen an dem Gefangenen nieder 
und schleppen ihm nach in dem wirbelnden Staube. –

– Die Querpfeifen sind verstummt, es steigt der Kantus:
»Das ist der Selcher Schmel,
Das ist der Selcher Schmel,
das ist der lederne Selcher Schmel,
sa, sa
Selcher Schmel.
Das ist der Selcher Schmel!«
– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

 Jetzt haben sie Halt gemacht, sammeln sich im Kreise und harren des 
Urteils. Der Gefangene soll sagen, was er zu seiner Verteidigung 
vorzubringen hat. Jedes Schwein weiß doch, daß man dem 
Beschuldigten alle Anklagspunkte zu nennen hat. Genau so, wie in 
einem Ehrenrate der Burschenschaft Markomannia. – –

Ein riesiger Eber mit blutiger Schürze hält die Verteidigungsrede.



Er weist darauf hin, daß der Angeklagte nur im besten Glauben und in 
flammender Begeisterung für die heimische Industrie zu handeln 
vermeinte, als er tausende und abertausende der ihrigen dem Magen der 
Großstadt überlieferte.

Alles umsonst. – Die zu Richtern ernannten Schweine lassen sich 
durch die Bestimmungen des Gesetzbuches nicht beirren und ziehen 
erbarmungslos die schon vorbereiteten Urteile aus den Taschen. Wie sie 
es so oft bei Lebzeiten gesehen haben, und wie es Sitte ist auf Erden. –

Der Verurteilte hebt flehend die Hände empor und bricht zusammen.

Das Bild erstarrt – verschwindet und kehrt von neuem wieder. – So 
rollt die Vergeltung ab, bis auch das letzte Schwein gerächt ist.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

 Amadeus Veverka fährt aus dem Schlummer, er hat sich mit dem 
Kopf an den Griff seines Stockes gestoßen, den er in beiden Händen 
hält. Wieder fallen ihm die Augen zu und wirre Begriffe tanzen in 
seinem Hirn.

Diesmal wird er sich alles genau merken, damit er es weiß, wenn er 
erwacht.

Die Melodie will ihm nicht aus dem Kopf:
»Wer kommt dort von der Höh,
Wer kommt dort von der Höh?
Wer kommt dort von der ledernen Höh,
sa, sa
ledernen Höh,
Wer kommt dort von der Höh;«
und dagegen läßt sich nicht ankämpfen.



Hilligenlei
 In baumwollenen Handschuhen

und mit quäkender Stimme zu lesen.
Erstes Kapietel

 Nu, singe ma (Singe ma (mal) nicht zu verwechseln mit Tschin Ma = 
beliebter chinesischer Barietégaukler.), du meine norddeutsche 
Pastorenseele von einem, der da lange nich wusste, was er wollte und es 
denn mit eins fand:

Da war nu Rieke Thomsen, die dicke Hebamme, die hatte die Hände 
auf dem ßtattlichen Leib und die Füße auf die Feuerkieke.

Und denn warf sie mit eins den Holzpantoffel mit sachtem Schwung 
gegen die Türe.

Kam da der alte Hule Beiderwand, der bei sie wohnte und so ne 
knarriche Sstimme hatte und sich so ßteil hielt, weil ein inwendiges 
schönes Licht in ihm war.

»Töf,« saachte er, »töf.« –

Die Türe knarrte kurz und hart.

Und denn saachte die kleine dusselige Tine Rauh, daß Liese 
Dusenschön auf das Haus zukäme.

Tine Rauh! –

 Das war auch eine von den Rauhen, die in de lüttje Bäckerstroot 
wohnen und alle so 'n krauses, gelbes Haar und so 'n fahrichen Sinn 
haben.

Und es dauerte auch kein Jahr, denn ßtarb sie.

Liese Dusenschön aber lag oben in Nöten.



Die halbe Nacht wird darüber hingehen, hatte Rieke Thomsen 
gesaacht. – – –

Die Türe knarrte kurz und hart.

Nach eine Weile kam Stiena Dusenschön, Liese Dusenschöns Mutter, 
und denn tranken sie unten Kafffe und Stiena hatte ne Postkarte 
bekomm, und da stand »Du ahnst es nich,« auf, und da war sie sehr 
ßtolz auf und saachte, daß demnach ein hoher Herr der Vater des Kindes 
sei, und die Perlenfransen ihrer Haube schlugen ziemliche Wellen.

Die Türe knarrte kurz und hart. – – –

Liese Düsenschöns Vater war ein finsteren verschlossenen Mann 
gewesen, vor ehedem Bürgermeister von Hilligenlei. –

Der hatte nie im Leben ein Wort geßprochen.

Erst auf dem Totenbette löste sich ihm die Zunge:

»Kumm man nich an die Gas,« hatte er gesaacht und denn war er 
geßtorben.

Die Tür knarrte kurz und hart. – – –

Die dusselige Tine Rauh aber kam herunter und saachte, daß Liese 
Dusenschön tot sei.

 Und Stiena und Rieke Thomsen sahen den neugeborenen Knaben an 
und nannten ihn Tjark. –

Tjark Dusenschön. –

Hule Beiderwand aber saachte finster, der sei schlapp und werde 
Hilligenlei auch nich zu Heilig-Land machen. –

Die Türe knarrte kurz und hart. – – –

Suse Dusenschön, das war nu die jüngste von Lieses Schwestern 
gewesen, die war zuerst Vice II bei Reimers in Niendorf gewesen und 



denn war sie mit einem Studenten im Grase gewesen, der hatte ihr 
gezeigt, wie der Buchfink feift und Hochzeit macht und denn war er 
wechgegangen. –

Und denn war sie auch Mutter gewesen und nu war sie auch tot.

Na! Und Dorchen Dusenschön, Lieses zweite Schwester?

Wer hat sie gesehen? Na! – na, laß man! –

Die Türe knarrte kurz und hart. – – –

Zweites Kapietel

 In derselben Nacht war drüben bei Hafenmeister Lau auch 'n klein 
süßen Jung angekomm und hieß Pe Ontjes Lau, und Rieke Thomsen war 
gar nich mit bei gewesen.

Der Junge hatte sich selbst geholfen.

Ja! – So war lütt Pe Ontjes Lau!

 Pe Ontjes Lau! – Wer kennt ihn? –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Drei Tage ßpäter half Rieke Thomsen Male Twintichsöth, Kai Jens 
Twintichsöths – des Deicharbeiters – Eheweib, von ihr erstes Kind.

War auch 'n klein niedlichen Buttje das!

Kuddl! So nannten sie ihn.

Kuddl Twintichsöth.

Hatte 'n roten Flecken auf der Brust und ne klein fein empfindliche 
Seele. Kuddl! –

»Seht seine Augen,« saachte immerzu Jan Friech Buhmann – das war 
der Schmied –, »wie hee se verdreht, dat man bloß dat Witte to sehen 
kreegt, dej möt Pastor weren,« – pulterte mit sien ßteife Ledderhaut, als 



wenn 'n Berchwerch einfiele und plinkte so ßtaark mit den Augen, als 
wäre in jedes ein Brummer geflogen.

Von voorne sah er noch ganz gut aus.

Aber von hinten war es sehr schlimm.

War da viel versunken schlappes Hosenzeuch gewissermaaßen und 
ein dürren Ledderßtreifen, –

»Ja,« fügte er hinzu, »der wird mal aus Hilligenlei Heilig-Land 
machen. Nöch?«

Und er gewann den Kleinen lieb und der Kleine erßtaarkte in seinem 
Umgang.

Drittes Kapietel

 Und siehe da, als der erste März vorbei war und noch zwei Monate, 
da war der erste Mai.

Und da kam ein neuer Lehrer nach Hilligenlei, – als der alte geßtorben 
war, – der hieß Pummel Pferdmenges und hatte noch niemals ein Weib 
berührt.

Aber er wohnte gerade vier Wochen in dem leeren ßtillen Hause, da 
wurde es Juni. –

Und da fiel er in Liebe.

Es war eine schlimme, selige, unselige, nein selige Zeit!

Oft ging er in die andere Stube und malte sich aus, daß sie hier hausen 
und abends ihr Hemde ut trecken sollte und denn überfiel ihn mit eins 
eine ßtaarke Freude.

Und denn ging er in Garten und fand sie hinterm Sstachelbeerbusch 
kauern und denn überfiel ihn wieder eine ßtaarke Freude. –



So sehr liebte er sie schon, obgleich er sie noch nie mit seinen Augen 
gesehen hatte.

Und denn wieder ßtellte er sich wieder was vor und schloß sich auf ne 
ganz kleine Viertelßtunde ein.

Und wenn er wieder herauskam, war er mit eins ganz ruhig und 
abgekühlt.

Muß mich nu man ganz und ganz gewiß ma ne Deern nehm, saachte 
er sich denn immer reuevoll.

 Und als er ma bei Ringerang, – ach, das war auch so einer, der war 
lappich wie 'n nasses Handtuch und hatte 'n Bruder, der hieß Hinnerk, 
ach Gott, und der wohnte in Rußland und war verlähmt seit seinen 
Jünglingstagen und laach nu schon 30 Jahre in Bette.

Ja und als Pummel Pferdmenges ma bei Ringerangs Destillation zu 
Tanze war, da hatte sich Lieschen Klemmködel aus dem Schuh 
herausgetanzt und hatte ihn aus Augenwinkeln angesehen. – –

Und denn war sie mit ihm zu Gehölz gegangen –

»Sei doch nich bange!« hatte sie denn gesaacht. –

»So!« – – – – – – – –

Die Nacht war enge und blau. – – – –

Und vier Wochen ßpäter mußte sie es Vadder sagen.

So war aus Lieschen Klemmködel Liesbeth Pferdmenges geworden.

Du aber, Pummel Pferdmenges, wirst du aus Hilligenlei Heilig-Land 
machen?



Viertes Kapietel

 Als die Zeit um war, da wurde im ßtillen Haus 'n Göhr geboren, und 
Pummel Pferdmenges hatte Liesbeth die Hand so hart gedrückt, daß sie 
ihn bitten mußte, sanft zu sein.

 So sehr freute er sich über das Kind, das sein scheues keusches Weib 
ihm geboren hatte.

Und auch diese beiden Kinder wuchsen auf. – –

Als ma viel ßpäter Male Twintichsöth bei das ßtille Haus ging, saß da 
nich Liesbeth Pferdmenges im geöffneten Kleid und hatte wieder ein 
Neugeborenes an der Brust?

Helle und ßteil, mit fliegenden Augen; – – – so sind sie alle die 
Klemmködels!

Dat's all Numma 4, saachte die aber und lachte.

Mit eins aber zoch ein Gewitter auf, das war so arch doll, daß die 
Kronleuchter des Himmels bebten. –

Und lauter schräge Blitze gab's da.

Pummel Pferdmenges, der Lehrer, der eben mit dem Fahrratt 
unterwegs war, fuhr nu direktemang in die Bucht, und als der Himmel 
wieder heil war, ach, da hatten sen auf ne Bahre gelegt und bei das ßtille 
Haus gebracht. –

Da lag er nu tot und wagrecht. –

– – Versapen. – –

Fünftes Kapietel

 Zehn Jahre alt war nu Kuddl Twintichsöth schon und »oh Mutter«, 
saachte er und sah sie mit Angst an, »wenn das man nich ma meine Not 
wird.



 Ich kann nich nachchlassen, ich glaube, ich grüble mich noch ma den 
Kopp entzwei.« –

Er sucht 'n Königreich, hatte Pe Ontjes gesagt und sie waren tosohm 
nach Freestedt zu Schule gegangen.

Stakten durch Schlick und Schiet.

Gab ein arch Stöhnen und Prahlen da und fünfe gingen mit.

Piet und Antje Pferdmenges; – die lütt Heinke war noch zu jung, – 
Tjark Dusenschön und zwei von Fischer Süderloh.

Der eine hat 'n frühen Seemannstod gefunden, ach ja, und der andere, 
der jüngere?

Der kam nach Jahren zu ein Klempnermeister in die Lehre nach 
Hamburch und sah da nu, wie alle ßtrebten und immerzu nur an das eine 
dachten, wie etwas für die Deutsche Wiedergeburt geschehen könne; 
und wie da Willi Drööbs, der Geselle, immerlos heimlich griechisch 
lernte, immerlos Taach und Nacht.

Der ßtammte aus Dithmarschen – Willi Drööbs – aus ein frommen 
Pastorenhause, (– sind nu schon alle lange tot –); und auch Wille Drööbs 
starb bald, an de Auszehrung; nu, und Rieke, seine älteste Schwester, 
die heiratete einen Küper und denn sind sie nach Amerika und nie 
wieder hat man von ihr gehört.

 Ja und war da bei dem Klempnermeister auch noch Pummel Söthbier, 
der ßtammte aus Groß-Borstel. Pummel Söthbier, ach, wie lange is dej 
all tot – und der betete immer nachts, daß der liebe Gott die Leichdörner 
von den Menschen nehmen möge.

Ja, ja, die Hamburger Klempnergesellen, das is 'n gar nachdenklich 
Volk! – – –

Als sie denn im Schulhause ankamen, da saß Mars Wiebers, der 
Lehrer der Hafenschule, das ßtaarke Haupt von brandrotem Haarwerk 
ganz umgeben, und wußte, warum Kuddl Twintichsöth traurich sei und 



erhob den Sstock gegen die ganze Hafenßtraße von Hilligenlei und 
saachte: »Niemand soll ihm von euch wieder sagen: Kuddl klei'-Di. –

Sollte ihr das sagen, ihr Lümmel? – – –

Das wird Gott tun.«

Sechstes Kapietel

 Der »Fatzke de Gama«, der brasilianische Gaffelschooner, trieb vor 
flauer Brise in haushoher Dünung auf dem südchinesischen Meer.

Kuddl Twintichsöth, der Vollmatrose, hatte die Steuerbordwache, 
spleißte an nem Steekbolzen und in seiner Seele klang wie von ferne die 
schlichte, ergreifende Volksweise seiner Heimat:

 »Hein Lehmann het, Hein Lehman het,

Hein Lehmann het dat dohn,

Hein Lehmann is dat wesen

Hein Lehmann hat dat dohn! –

Hein Lehmann het dat Finster mit de Foit inslohn.«

Und er fuhr sich mit dem Ärmel seiner Donkeyjacke über die nassen 
Augen.

»Warum is Hilligenlei nich Heilig-Land und sollte doch Heilig-Land 
sein, – nöch?« – saachte er immerlos vor sich hin.

Da kam mit eins Lude Thedens von die Backbordschen, und der hatte 
nu immer den Mund voll Schnack und tühnte in einsenfort von die 
Köhmbuttel und von die Itzehoër Nachrichten und von die braunen 
Deerns in Apia, die so doll ßtramm nach Schweiß röchen und denn von 
seine alte Liebe in Frisko – von »Yokohama« dat schoine 
Negermädchen mit de sladderige Tidd. –

Da ging Kuddl nach achtern und weinte bitterlich. –



Hei, was hatte der für 'n Lebensunterricht!

Und denn saachte Piet, der auch mit von die Wache war, daß vier Fuß 
Wasser im Raum sei und sie nich pumpen wollten, da sie alle duhn seien 
vom Köhm und immerzu bei die Buttel gingen.

 Und da verbiß Kuddl Twintichsöth seinen Gram und erzählte der 
Mannschaft die Geschichte von dem bösen Kinde, das seine Suppe nich 
essen wollte.

Da ßtaunten die Schiffsleute und sagten einer zum andern: »Was ist 
zumal mit ihm, der er alldieweile der Stillste war unter uns allen und 
jetzt – – – het hee dat Muul voll Tüntjes.«

Da ward er der unheimlichen Gabe froh.

Wer hat den Sonnabendabend auf dem »Fatzke de Gamma« 
mitgemacht?

Der wird ihn nicht vergessen.

Und die Schiffsleute gossen den Kümmel über Bord und pumpten so 
lange, bis sie in Kapßtadt waren. –

(Junge, dat is 'n doll mächtich Ende.)

Siebentes Kapietel

 (Die Frenssenseele laut und ungeduldig quäkend): Hilligenlaaj, quei-
quaaj. Wann wird denn nu endlich ma Heilig-Land aus dich werden!?

Achtes Kapietel

 Die »Goodefroo«! –

Damit kein Irrtum is: Der Dreimastvollrigger »Goodefroo« auf dem 
Pinaß von Jan Marbst gebaut.

Wer hat sie gesehen?



 Ach, nöch im Hafen.

Nö, beim 63. Grad unter Kap Horn durch die tobende See ßtürmen. 
Junge, Minsch, was 'n Spaaß!

Aber der Kapitän? –

Jan Döös von Blankeneese is Kaptein; is ja wahr, hat bei ßtattlichem 
Oberleib kurzes krummes Beinwerk, is ja Tatsache.

Keiner ßtreitet dagegen.

Aber nu is er ja schon lange daudt.

Aber der Stüermann?

Hochmütlich war er, achott, weiß es doch 'n jeder und Kakerlatjes 
konnte er nu nich sehen, nich von weitem, Gitt i Gitt.

Man hat ihn nie tühnen hören.

Getühnt hat er nur ßpäter, ganz heimlich und ganz selten ma mit Antje 
Pferdmenges und ihren Kindern. Wer hat den Stüermann Pe Ontjes Lau 
gesehen?

Aber der Maat?

Nichts über den Maat!

Klaus Sievers war Maat!

Ein finstern Mensch; ßtammte aus reichem Bauerngeschlechte aus 
Borchfelde. –

Hatte da ma geflügt mit 17 Jahren und 4 Pferden.

Da war das Handferd ausgeglitten und sein Vater hatte ihm ins 
Gesicht geßtarrt und ihn gefragt: »Hest du all 'n dröche Unnerbüx?«

 Und das hatte dem Jungen das Herz gebrochen. –



Nu hatte er so 'n ßtarres Gesicht und war Maat auf der »Goodefroo«.

Ja, ja, so sind sie all von Borchfelde, ungebeugt und ßtaark.

Aber die Back?

Is 'n ganz unnötich Anfragen.

Ein gutes Schiff, ein guter Kaptein können immer ne gute Mannschaft 
haben.

Und Kuddl Twintichsöth und Piet Pferdmenges waren auch mit bei. –

So blieb es 35 Tage, denn kam mit eins rauh Wetter, und Kuddl 
dachte bei jede Bö, die kam, und bei jede See, die mittschiffs ging: nu 
kommt es, Heilig-Land.

Nu kommt es.

Es kam aber noch nich. –

Aber die Fockschoot klemmte ihm arch doll den Finger ein.

Da lief er wimmernd von die Fockwant zum großen Stüermann Pe 
Ontjes Lau und jammerte immerlos:

Pe Ontjes – – süßer Pe Ontje – mein Finger, ach kiek ma, – au, au! –

Und denn ließ Pe Ontjes mit eins wenden, und alle Mann trösteten 
Kuddl, und als denn Torril Torrilsen, der Gute, der älteste von die 
Backbordschen,  von Achterdeck kam und ihm Puste – Puste auf 
Fingerchen machte, da wurde es besser mit ihm.

Arbeiten aber ließen se ihn nicht mehr, auch als es auf zu ßtürmen 
hörte!

Und denn wurde Heine Marquard, der eben auf Deck lag und flötete, 
zu Pe Ontjes gerufen.

»Hast du deinen Cäsar und Xenophon mit?« saachte der.



Ja, saachte Heine Marquard verbaast. –

Und denn gab Heine Marquard Kuddl Twintichsöth seinen Cäsar und 
Xenophon und zeigte ihm, wie Griechisch und Lateinisch is.

Kuddl stand in Verwunderung vor diesem neuen Weg.

Nu kommt Heilig-Land, dachte er bei jedem Kapietel, nu kommt es. –

Hei, was hatte der für 'n Lebensunterricht!

Neuntes Kapietel

 Der Tag war hoch und helle.

Und Pe Ontjes war noch gar nicht Stüermann auf der »Goodefroo«, da 
hatte ma Antje Pferdmenges mit ihrem wiegenden Gesang Besuch bei 
Lau gemacht.

Und Pe Ontjes hatte sie gefragt, ob sie seine Frau werden wolle.

 Da hatte sie sich mit eines ßteil aufgerichtet, wie 'n Licht.

»Gitt i Gitt,« hatte sie gesaacht und ihre Augen bekamen einen harten 
Schein, – »büß 'n Swien, – Aalfreter du.«

So liebten sie sich, daß keines zum andern finden konnte.

Zehntes Kapietel

 Triena Maartens aus Brunsbüttel und Antje Pferdmenges schritten im 
Kastaniengang und hatten sich untergefaßt.

Triena Maartens war genau so wie Antje, nur hattese dunkles Haar.

Und denn hatte se braune Augen, ßprach auch ganz anders.

Und denn war sie auch größer und breiter.

War früher die Nichte von Hule Beiderwand gewesen, denn aber de 
Ohlsch stöckrich geworden und hatte gequäst und getühnt in einsfort 



und immerlos gesaacht, daß einer aus Hilligenlei Heilig-Land machen 
müsse, und da war sie nach Hamburch gegangen nach »die englische 
Planke« und war da Köksch geworden.

Und wie da die Antje denn alleine im Kastaniengang war und flötete – 
die Klemmködels können alle nich flöten oder feifen – da kam mit eins 
Lude Voß, der kam gerade von Militär und der kam und nahm  sie und 
boch sie im Schatten zurück und sie wehrte ihm nich, daß er sich an 
ihren jungen Gliedern freute.

Und denn ging sie mit ihm in die Kammer und legte sich in süßer 
Verwirrung in die Knie.

»Knack« – saachte das Knie.

Und denn offenbarte sie ihm die Wunder ihres Leibes.

Und das war jeden Tachch so! –

Was tut Antje Pferdmenges am Heckenweg? Das tut sie!

Und das is ihre heimliche Freude.

Ach ja, ihre Seele stach noch arch in Jugendträumen.

Elftes Kapietel

 So verging wieder 'n Jahr.

Da saßen sie alle in Hamburch im Alsterpawilljong. –

Kuddl Twintichsöth, nu schon 25 Jahre alt, – der ehemalige 
Vollmatrose vom »Fatzke de Gamma«.

Der ging jetzt in die Domschule zusammen mit den lütten Buttjes und 
wußte noch immer nich, was er wollte.

»Es soll doch aus Hilligenlei Heilig-Land werden, nöch?« – saachte er 
sich innerlich.



Und denn saßen da noch Antje und Piet und Heinke Pferdmenges, die 
war heimlich mit Emil Marquardsen, dem Lehrer in Freestedt, verlobt, 
und  denn Kassen Wedderkopp, der immer so laut ßprach, weil er ma in 
Korea 'n Schuß in Rücken bekommen hatte. –

Nun fingen sie an über Hilligenlei zu ßprechen, und daß da doch ma 
Heilig-Land aus werden müsse, und wurden nich müde von.

Da sahen sie Tjark Dusenschön, derselbe, der im zweiten Kapitel auf 
Seite 20 geboren wurde, und der ßtakte über 'n Jungfernßtiech und hatte 
ehrwürdige Klappen an den Seiten eines langen Gehrocks.

Und denn ging er bei Reese & Wichmann und kaufte Bontjes.

Wie er bei ihnen saß, kukkte ihn Antje mit fliegenden Augen an, und 
der ganze Alsterpawilljong war helle von ihrem Haar. –

»Warum komm' Sie nu nich nach Hilligenlei?« – hatte sie mit 
verengter Kehle gesaacht. –

Tjark Dusenschön aber mit seinem bartlosen Gesicht hatte 
geantwortet:

»Fräulein Pferdmenges, ich habe kein Bedürfnis.«

Zwölftes Kapietel

 Gegen Fingsten kam ne ungesunde Luft.

Da fuhren Pe Ontjes Lau, der Gewaltige, mit Antje Pferdmenges in ne 
Treckschute von Hilligenlei nach Hamburch.

 Und der Beestmann und Kuddl Twintichsöth hißten das Großsegel.

»Nu kommt Heilig-Land,« dachte Antje, »nu aber ma ganz gewiß.« –

Nun waren es 150 Tage, daß, als Kuddl ihrer begehrte, sie ihm 
gesaacht hatte: »Du? Du? Du kannst mich an Taille bummeln.«



Und sie ßstand hell und ßteil wie 'n Licht und ihre Augen ßprangen 
und ßtaachen.

Denn ging sie mit Pe Ontjes nach die Kabüse.

Und offenbarte ihm die Wunder ihres Leibes.

Und er hat sie zum Weibe genommen.

Und hat nischt gemerkt.

Dreizehntes Kapietel

 Der Wind wehte ßtaark und ßtoßweise 'n Jahr ßpäter und sie gingen 
weiter in das graufunkelnde Meer hinein. –

Kuddl Twintichsöth und Heinke Pferdmenges.

»Büß een süß weiß holßteinsche Deern du,« saachte er, und sie 
drückte seinen Arm gegen ihre weiche Brust.

Da flooch 'n Schwalbenpaar mit süßem Laut ganz dicht an Heinkes 
Knie, und er tat, als griffe er rasch nach. –

Sie aber wehrte: laß nachch und wurde rot.

Innerlich aber dachte sie: Nanu?

 Und denn dachte sie ferner: Ick bün doch valobt.

Und denn ßprach er wieder von was andern und saachte, seit er sie so 
süß gesehen, wisse er ganz genau, er müsse man blos eben noch das 
Welträtsel lösen und denn wolle er 'n Buch schreiben für die Deutsche 
Wiedergeburt.

Er sei doch nu Pastor jetzt und wisse genau, wie man 'n Buch 
schreibe; – durch viele wirkliche Dichter habe er sich durchgefrenssen, 
besonders durch Selma Lagerlöfs Jerusalem und Gösta Berling.

Und Wilhelm Raabe, auch Amalie Skram und manch andere.



Auch so ne feine kleine Prise Anderssen dazu.

Und denn habe er gegen 20000 Tüntjes gesammelt.

Man werde es gewiß nich merken, so fein wolle er abschreiben, – und 
wenn – – dabei plinkte er listich mit den Augen, denn habe man ja noch 
– – Kruppsche Kanonen.

Und sie solle man doch nich so ßpröde sein und ihn man 'n bischen 
begeistern. –

»Er weiß nich, daß ich valobt bin,« dachte sie; – – »küssen laß ich 
mir, ach watt, – – awa mehr nich,« und sie schmiechte sich dichte an 
ihm.

 »Achch ja, schreibe 'n Buch für die Deutsche Wiedergeburt,« saachte 
sie denn, »das is so süß.«

Da kam mit eins wieder das verdammte Schwalbenpaar und flooch 
dicht an ihr Knie, und er haschte nach.

»Awa Kuddl,« saachte sie man bloß. –

Denn ßpäter aber schrie sie laut auf in ihre Angst: »Kuddl mich heute, 
weißt du – – –, morgen vielleicht – üwamorgen. Kuddl, laß nachch. Man 
bloß kieken, bütte, ach, bütte.«

Und dann ßprang sie mit eins auf: »Kuddl, achott, ich glaube, 's 
kommt wer.«

Und richtich ging da aufgetakelt Triena Maartens mit Willi Suhlsen 
aus Harwestehude übers Moor.

Kuddl kanntese von Hamburch. –

»Dat Bödelsch,« saachte er ärgerlich »ach watt.«

Und dann fraachte er Heinke: »Also morgen wieder?«

Heinke ßprang nach dem Lohweg.



»Geerne,« saachte sie, »geerne.«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Kuddl Twintichsöth setzte sich – angeregt von dem, was er gesehen, – 
noch abends an die Arbeit und dichtete immerlos, – – zuerst in Kladde 
und denn erst ins Reine.

Klierte so Seite um Seite und reihte Tüntjes an Tüntjes. –

 Links hatte er das Adressenbuch von Lübeck und Hamburch (er 
brauchte doch 10000 Namen) und rechts die Bibel – da hatte er sich nu 
schon früher durchgefressen und allens wechgeßtrichen, was einer 
esoterischen Bedeutung glich oder im Sinne gnostischer tiefsinniger 
Symbole sprach. –

Und denn wurden ihm die Lider schwer.

Er löste noch rasch das Welträtsel und schlief denn ein.

Und hatte 'n wunderlichen Traum denn.

'n norddeutschen Engel (Gabriel »zwei«) hatte ihn mit verengte Kehle 
beim Namen gerufen.

»Kiek ma!« hatte er gesaacht und auf ne Kruppsche Kanone gezeigt, 
die voll mit seinen – Kuddl Twintichsöths – Werken war, und 'n Zettel 
ßtach da an mit den Worten:

Hilligenlei, oder die Bibel mit Tüntjes verziert.

Ein Anregungsbuch für die deutsche Hausfrau.

Von Kuddl Twintichsöth = Dichter und Pastor.

Und denn hob der Engel den Finger und saachte schalkhaft – auf daß 
die Prophezeiung von Kapietel 7 erfüllt werde:

»Kuddl! Klei'-Di.«

und verschwand.



Vierzehntes Kapietel

Das Bacchanal

 Evoë, Pastor Twintichsöth, Evoë.

»Hilligenlei«, so hieß denn auch das Buch, das Pastor Twintichsöth 
gedichtet hatte, und das Lager der norddeutschen Hausfrau hallte 
wieder.

Evoë, Kuddl Twintichsöth, Evoë.

War da nich schwachz auf weiß das Welträtsel gelöst!?!

Und wie schlicht laach es nu da mit eins, das Evangelium!

Pastor Twintichsöth hatte es mit mutigen Worten gesaacht, trotz Jakob 
Böhme, Georg Gichtel, Pordadge und Kerning:

»Jesus! Ach, war doch 'n ganz einfachen Mann.

Und die Bibel?

'n schön, awa ungeordnet Buch, nöch? Muß ma geordnet werden, 
nöch?

Und das Gleichnis vom valornen Sohn?! Achott, hat Jesus als Kind 
ma 'n ßtolzen Bauernsohn in Lumpen nach Hause kehren sehen.

Mußte ihm ßtaark auffallen; – nöch? Is doch klar.

Nöch? –

– Nu und der Prophet Jesaias? –

 War doch 'n Friseur, – nöch?«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –



Aus allen Gauen waren sie zusammengeßtrömt, die deutschen 
Hausfrauen, und ßtanden versammelt auf dem Gänsemarkt in 
Hamburch.

Das blonde Haar schlicht gescheitelt.

In Reformkleidern aus Lodenßtoff – zum hochknöpfen, – und 
Prunelleßtiefeln. Thyrsosstäbe in den Händen.

»Achch, achch, is 'n süßes Buch, Hilligenlei, und denn ächte teutsche 
Dichtkunst, Pastor Twintichsöth saacht es doch selbst in,« ging es von 
Mund zu Mund.

Und manchmal neigte sich eine zum Ohre der andern: »Haben Sie 
schon gehört, Frau Pastor, was Frau Oberkonsistorialrat bei die letzte 
Frauenversammlung über ›Hilligenlei‹ (bei verschlossenen Türen) 
gesaacht hat? –

'n mutig deutsches Frauenwort!!!«

»'s ist so süß, Hilligenlei, und denn wirkt es so – – – – anregend! 
Nöch?«

Und denn wurde Hilligenlei öffentlich auf dem Gänsemarkt 
vorgelesen – von Frau Oberkonsistorialrat Suschen Thaden – und das 
dauerte nu vier Tage.

 Und während diese Zeit blieb nu die Sonne ßtarr am Himmel ßtehen, 
und hie und da hörte man 'n doll unterirdisch Tosen.

Als ob die Erde laut gähne. – 's war überhaupt, als sei die ganze Natur 
eingeschlafen.

Und dann beßtiegen sie 'n Schiff und fuhren nach Hilligenlei (– kiek, 
nu is mit eins doch Heilig-Land aus geworden –), Pastor Twintichsöth 
zu huldigen.

Evoë, Pastor Twintichsöth, Evoë.



»Krank«

 Der Gesellschaftsraum des Sanatoriums war stark besucht, wie 
immer; – alles saß still und wartete auf die Gesundheit.

Man sprach miteinander nicht, da man vom andern eine 
Krankheitsgeschichte befürchtete – oder Zweifel an der 
Behandlungsmethode. –

Es war unsagbar öde und langweilig, und die faden Spießer-
Sinnsprüche, mit schwarzen Glanzbuchstaben auf weiße Kartons 
gepappt, wirkten wie ein Brechreiz. – –

An einem Tische, mir gegenüber, saß ein kleiner Junge, den ich 
beständig ansah, weil ich sonst meinen Kopf in eine noch unbequemere 
Lage hätte bringen müssen.

Geschmacklos angezogen, sah er unendlich stupid aus mit seiner 
niedrigen Stirn. – An seinem Sammetärmeln und Hosen hatte die Mutter 
weiße Spitzenbesätze befestigt. –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Auf uns allen lastete die Zeit, – sog uns aus wie ein Polyp.

Ich hätte mich nicht gewundert, wenn plötzlich diese Menschen wie 
ein Mann, ohne sogenannte Veranlassung, mit einem Wutgeheul 
aufgesprungen wären und alles – Tische, Fenster, Lampen – in Raserei 
zertrümmert hätten.

Warum ich nicht selbst so handelte, war mir eigentlich unverständlich; 
vermutlich unterließ ich es aus Furcht, daß die anderen nicht gleichzeitig 
mitmachen würden, und ich hätte mich dann beschämt wieder 
niedersetzen müssen.

Dann sah ich wieder die weißen Spitzenbesätze und fühlte, daß die 
Langeweile noch quälender und drückender geworden war; – – ich hatte 
das Gefühl, als ob ich eine große graue Kautschuk-Kugel in der 



Mundhöhle hielte, die immer größer wurde und mir ins Gehirn hinein 
wuchs. – –

In solchen Momenten der Öde ist einem sonderbarerweise auch der 
Gedanke an irgendeine Veränderung ein Greuel. – –

Der Junge reihte Dominosteine in ihre Schachtel ein und nahm sie 
dann in fieberhafter Angst wieder heraus, um sie anders zu legen. – Es 
war nämlich kein Stein mehr übrig, und doch war die Schachtel nicht 
ganz voll – wie er gehofft –, es fehlte bis zum Rande noch eine ganze 
Reihe. – – – –

Er packte seine Mutter endlich heftig am Arm, deutete in wilder 
Verzweiflung auf diese Asymmetrie und brachte nur die Worte heraus: 
»Mama, Mama!« – Die Mutter hatte soeben mit einer Nachbarin  über 
Dienstboten und ähnliche ernste Dinge gesprochen, die das Frauenherz 
bewegen, und blickte nun glanzlos – wie ein Schaukelpferd – auf die 
Schachtel. –

»Leg' die Steine quer,« sagte sie dann.

Im Gesicht des Kindes blitzte ein Hoffnungsstrahl auf, – und von 
neuem ging es mit lüsterner Langsamkeit an die Arbeit. – –

Wieder verstrich eine Ewigkeit.

Neben mir knisterte ein Zeitungsblatt. – –

Wieder fielen mir die Sinnsprüche in die Augen, – und ich fühlte mich 
dem Wahnsinn nahe. – –

Jetzt! – – Jetzt – – das Gefühl kam von außen über mich, sprang mir 
auf den Kopf, wie der Henker.

Ich starrte den Jungen an, – von ihm zog es zu mir herüber. – – Die 
Schachtel war jetzt voll, aber ein Stein war übriggeblieben!



Der Junge riß die Mutter fast vom Stuhl. – Sie hatte schon wieder von 
Dienstboten gesprochen und stand auf und sagte: »Wir gehen nun zu 
Bett, du hast lange genug gespielt.« –

Der Junge gab keinen Laut von sich, er stierte nur mit irren Augen um 
sich, – – – die wildeste Verzweiflung, die ich je gesehen. –

Ich wand mich in meinem Fauteuil und krampfte die Hände, – es hatte 
mich angesteckt. –

 Die beiden gingen hinaus, und ich sah, daß es draußen regnete. – – 
Wie lange ich noch saß, weiß ich nicht mehr. – Ich träumte von all den 
trüben Erlebnissen meines Lebens, – sie sahen mit schwarzen Domino-
Augen einander an, als ob sie etwas Unheimliches suchten, und ich 
wollte sie in einen grünen Sarg einreihen, – – aber jedesmal waren ihrer 
zu viel oder zu wenig. – –



Tut sich – macht sich – Prinzeß

 »Guten Morgen,« sagte das Gigerl und schob seinen gelbledernen 
Handkoffer auf das Tragnetz des Waggons.

»Ich hab' die Ehre« und »mein Kompliment wünsch' ich« grüßten die 
beiden behäbigen alten Herren, und zwar auffallend verbindlich, denn 
das Gigerl war sehr reich, wie jeder anständiger Prager wissen mußte, 
und hatte außerdem etwas Undefinierbares an sich – so eine Art 
schreckeinflößender Sicherheit.

Nachdem natürlich kein Mensch von dem beharrlich ausgerufenen 
»frischen Wasser« getrunken hatte, und jene übliche Viertelstunde 
verflossen war, die nötig ist, um den Laien glauben zu machen, das 
Eisenbahnwesen sei eine Wissenschaft, setzte sich der Zug langsam in 
Bewegung.

Die beiden würdigen alten Herren betrachteten mißgünstig die scharfe 
Bügelfalte an den Hosenbeinen des neuen Passagiers. –

Sie billigten solchen Tand natürlich nicht. – Ein charaktervoller Mann 
hat an den Knien knollenartige Ausbuchtungen der Hosen – er trägt 
breitkrempige Hüte, wenn schmalkrempige modern sind,  und 
umgekehrt. – (Die meisten Hutladen nähren sich von solchen 
ehrenfesten Leuten.) –

Und wie affektiert, den kleinen Finger mit einem Ring zu schmücken. 
– Wozu – um Gottes willen – hat man denn einen Zeigefinger! – An 
diesen gehört doch der Siegelring – mit den Initialen des Großvaters. –

Und gar die dumme Mode mit den schmalen Uhrketten! –

Da sieht meine schon ein bißl würdiger aus, dachte sich der Herr 
Baurat und sah stolz auf seinen geschmückten Bauch herab, auf dessen 
Mitte das anerkannt schöne und übliche Amethystberlocke baumelte.



»Können Sie mir vielleicht einen Gulden umwechseln!« fragte das 
Gigerl den zweiten alten Herrn, »ich muß nämlich dem Kofferträger 
noch schnell ein Trinkgeld hinauswerfen.«

Der Herr Oberinspektor fischte zögernd sein großes Portemonnaie mit 
dem schweigsamen Messingmaul hervor und machte ein Gesicht, wie 
wenn ihn jemand um tausend Gulden angepumpt hätte. –

Beim Öffnen fielen viele Münzen heraus, unter ihnen – o weh – auch 
der Milchzahn der kleinen Mizzi; – die des kleinen Franzl und des Max 
waren – Gott sei Dank – im inneren Fach. –

 Es ging aber nichts verloren, denn der junge Herr hatte Glück im 
Suchen und gute Augen. –

Eine ältliche Dame blieb im Wagenkorridor stehen. –

Der Herr Baurat grüßte verbindlich durch die offene Türe.

»Bitt' Sie, wer ist das?« fragte der Oberinspektor neugierig.

»Die – die kennen Sie nicht? Das ist doch die Frau Syrovatka, die was 
die Witwe ist nach dem gottseligen Oberlandesgerichtsrat. – Sie wohnt 
jetzt nach seinem Tode wieder bei ihrer Familie – Sie wissen doch: die 
Müllerischen von der obern Neustadt. – Ihren Papagei hat sie, hör' ich, 
aber weggeben müssen, damit er nicht zu viel ausplaudert vor den 
jungen Mädchen und so. – Na, sie wird ihn ja nicht zu sehr vermissen – 
sie und ihre Schwestern haben doch alles. – Bitt' Sie was, denn die, die 
haben's gut – das sind – das sind ...«

»Verdammte Spießbürger,« ergänzte doppelsinnig das Gigerl, schob 
das Kinn vor und zerrte mit dem Zeigefinger ungeduldig an dem Rande 
seines Stehkragens. –

Eine peinliche Stille entstand – der Baurat schwieg, der Oberinspektor 
spuckte verlegen zwischen seine Stiefel, und der vorlaute junge Mensch 
sag etwas gedrückt zum Fenster hinaus, an dem die vorüberfliegenden 
Telegraphendrähte sich hoben und senkten.



Selbst der Zug schien den allgemeinen Druck mitzuspüren und schlug, 
wie um der bedenklichen Stimmung ein Ende zu bereiten, ein geradezu 
rasendes Tempo ein. –

Verfluchtes Gerumpel! – Die Waggons schleuderten und rasselten, die 
Fensterscheiben klirrten. –

Bald befanden sich die beiden Alten wieder auf den breiten Bahnen 
der üblichen Bürgergespräche.

Verstehen konnte man freilich nichts, denn das Rasseln war 
schauderhaft.

Nur hie und da tauchten ein paar abgerissene Sätze an die Oberfläche: 
»Ich wäre natürlich gar nicht gefahren, wenn ich gewußt hätt', daß das 
Barometer gefallen ist, – der Maxl, – Quarta – Kunstgeschichte – 
Griechisch, – unglaublich, mit was sich der Bub alles den Kopf 
einnimmt.« –

»Na, meine Tochter erst – nächsten Monat wird sie zwanzig – 
prachtvolles rotes Haar – hundsmager und hat immer so alberne 
Redensarten: den ganzen Tag hört man: ›tut sich, macht sich, Prinzeß‹ –, 
ganz sinnlos – das kommt von den dummen modernen Romanen – 
Maeterlink – Meyrink – Gehirnerweichung – polizeilich verbieten.« – –

Den jungen Mann mußte offenbar eine tiefe Sorge plötzlich überfallen 
haben, denn er hatte an  den Gesprächen nicht den geringsten Anteil 
genommen, vielmehr aufmerksam das grüne baumelnde Fensterband 
angestarrt und schließlich ein Notizbuch herausgezogen, in dem er 
angestrengt rechnete.

»Der Herr von Vacca wird's gewiß wissen,« störte ihn der Herr 
Baurat, als das Schleudern ein wenig nachließ: »Sagen Sie, bitte, wie 
heißt der Roman von Prévost, den sie jetzt im Sommertheater sogar 
aufführen?«

»Demi-vierges,« antwortete das Gigerl.



»Demi-vierges, ja richtig. – Sie, Herr Oberinspektor, ich sag' Ihnen – 
so was! Und das soll realistisch sein. So was gibt's ja gar nicht. Erstens 
kommt das in einem guten Haus nicht vor und zweitens bei uns in Prag 
schon garnicht.«

Das Gigerl grinste.

»Und den Helden in dem Roman versteht man überhaupt nicht. Was 
macht der ... der ..., wie heißt er denn geschwind?«

»Julien de Suberceaux,« half der junge Mann.

»Ja richtig, Suberceaux, – was treibt denn eigentlich der mit dem 
Frauenzimmer, ich versteh' das Ganze nicht.« –

Das Gigerl warf einen boshaften Blick auf den Sprecher.

Der eintretende Schaffner verlangte die Karten und ersparte ihm die 
Antwort.

 – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Wohin fahren eigentlich Herr von Vacca?« fragte leutselig wiederum 
der Herr Baurat.

»Ich? – Ich fahre nur bis Trautenau, eine ekstatische Frau ansehen. – 
Beglaubigter Fall.« –

»No natürlich, haben Sie schon wieder so was Verrücktes! Ekstase! 
Ich bitt' Sie, Ekstase! – Sowas! Ein gutes G'selchtes mit Kraut und 
Knödeln und ein paar Glas Pilsner ist die beste Ekstase.«

Pause. –

»Pilsner! Das ist halt ein Bierl,« meditierte der Alte.

Das Gigerl wollte eine heftige Antwort geben, spülte sie aber im 
letzten Augenblick mit einem Mundvoll Zigarettenrauch hinunter. Der 
Herr Baurat ging ohnehin sehr rasch auf ein anderes Thema über: »Sie 



sollten doch einen Leinwandüberzug über Ihren schönen Lederkoffer 
geben, Herr von Vacca, damit er nicht ruiniert wird.« –

»Da schaffe ich mir doch lieber gleich einen Leinwandkoffer an,« 
entgegnete der junge Mann mißlaunig, holte aber nach eine kleinen 
Weile ein Paket Photographien hervor, das er versöhnlich dem Alten 
reichte: »Interessiert Sie vielleicht sowas?«

Der Baurat rückte seine Brille zurecht und sah mit feistem 
Schmunzeln die Bilder durch, die er dann einzeln seinem Nachbarn 
reichte:

 »Die da, die Blonde, das ist ein strammes Mensch, – sowas zum 
Anhalten, ha, ha, ha.« – (Der Herr Oberinspektor stimmte vergnügt in 
das fettige Lachen ein.) – »Aber was ist denn mit der da, die hat ja gar 
keinen Kopf? – das magere Ding!« fuhr er fragend fort, schwieg aber 
plötzlich, – warum lächelte denn der junge Laffe gar so suffisant?

»Das!? – Das ist eine junge Dame,« war die Antwort, »nach dem 
Körper allein – ohne den Kopf kann sie eben ein Unberufener nicht 
erkennen!«

Wieder entstand eine lange Pause.

Eine Wolke war vor die Sonne getreten. Graues Licht lag über den 
fächerförmigen Äckern; – die scharfen Schatten waren verflattert. –

Erwartungsvoll hielt die Natur den Atem an.

»Meine Älteste, die Erne, wird jetzt auch bald heiraten,« platzte der 
Herr Baurat unvermittelt heraus.

Wieder allgemeine Stille.

»Sagen Sie, halten Sie von Telepathie – Gedankenübertragung – auch 
nichts?« hob das Gigerl an.

»Sie meinen die neueste drahtlose Telegraphie?« fragte der 
Oberinspektor.



»Nein, nein, – die spontane direkte Übertragung der Gedanken von 
Hirn zu Hirn: – ›Gedankenlesen‹ meinetwegen.«

 »Aber hören Sie mir solchen Ibsensachen auf, – so ein Unsinn,« 
spottete der Herr Baurat, »man weiß ja in der ganzen Stadt, Sie befassen 
sich gerne mit derlei Kram, aber mich kriegen Sie mit sowas nicht dran. 
Gedankenübertragung! – ha, ha, ha! – Wenn ich nicht die Bilder vorhin 
von ihnen gesehen hätte, ich möcht' wahrhaftig glauben, Sie sind 
wirklich so ein Phantast!«

Der junge Mann knipste mit seiner Zigarettendose.

»No, und die ohne Kopf haben Sie selbst photographiert?« fragte der 
Oberinspektor, »no und ist die was Feines?«

Das Gigerl schwang seine Handschuhe in der Luft und gähnte: »Tut 
sich, – macht sich, – Prinzeß.«

Dem Herrn Baurat fiel die Zigarre aus der Hand: »Wa wa ... tut sich, 
Prinzeß, wa ... was?« –

»Na ja,« sagte das Gigerl: »Das ist so eine gedankenlose Redensart 
von ihr.« –

Ein Ruck!

Der Lederkoffer fiel dem Herrn Baurat auf den Schädel.

Es hält der Zug.

»Trr – autenau, – Trauten – au.

Trrr – autenau.

Fünfzehn Minuten.«



Das Fieber
 Alchimist: Wer bist du, trübes Ding im Glase hier, sag an.

Der Stoff in der Retorte: Alter corvus sum.
Es war einmal ein Mann, den verdroß die Welt so sehr, daß er 

beschloß, im Bette liegen zu bleiben. Jedesmal, wenn er aufwachte, 
wälzte er sich auf die andere Seite, und so gelang es ihm, jedesmal noch 
ein bißchen weiterzuschlafen.

Aber eines Tages ging es durchaus nicht mehr.

Es ging nicht mehr und ging nicht mehr.

Da lag der Mann im Bette und blieb ganz unbeweglich, aus Furcht, es 
werde ihn frösteln, wenn er eine Lage verändere.

Von seinem Kopfkissen aus war er gezwungen, durch das Fenster ins 
Freie zu sehen, und eben jetzt, wo er ganz ausgeschlafen hatte, ging es 
dem Sonnenuntergang zu.

Eine breite, goldgelbe Wunde klaffte quer über den Himmel unter 
einem dunklen Wolkenkopf hervor.

»Es geht nicht an, gerade um diese unglückselige Stunde herum 
aufzustehen,« sagte der Mann zähneklappernd, – und fürchtete sich noch 
mehr vor dem Frösteln als vorher, – »auch für einen, den das Leben 
nicht so verdrießt, wie mich.«

 Elend, stierte er wieder in das Abendgelb unter dem glimmenden 
Nebelsaum.

Eine schwarze Wolke hatte sich losgetrennt, wie ein geschwungener 
Flügel geformt, mit befiedertem Rand.

Da kroch langsam im Hirn des Mannes – mit den flaumigen Umrissen 
eines pelzigen Muffs – eine Erinnerung an einen Traum aus ihrer Höhle 
heraus. An einen Traum von einem Raben, der ein Herz ausgebrütet 
hatte.



Und die ganze Zeit seines Schlafes über hatte er sich mit diesem 
Traum herumgeschlagen. Dessen war sich der Mann jetzt deutlich 
bewußt.

Ich muß es herausbekommen, wem dieser Flügel gehört, sagte er, 
stieg im Hemde aus dem Bett – und die Treppe hinunter auf die Straße. 
Immer weiter ging er so, immer dem Sonnenuntergang zu.

Die Leute aber, denen er begegnete, raunten: »Pst, pst, leise, leise, er 
träumt doch das alles bloß!«

Nur der beeidete Hostienbäcker Vrieslander glaubte, sich einen Spaß 
machen zu dürfen. Er stellte sich ihm in den Weg, spitzte den Mund und 
machte runde Augen wie ein Fisch. Sein dünner Schneiderbart schien 
noch gespenstischer als sonst. Mit den magern Armen und Fingern 
machte er eine verrenkte sinnlose Geste und verdrehte die Beine ganz 
seltsam. »Ssst, ssst, nur gemach, hörst du,« flüsterte er dem  Manne 
giftig zu, »ich bin das Kichern, weißt du, das Kich ...« und schnellte 
plötzlich das spitze Knie zur Brust empor, riß den Mund auf und wurde 
bleifarben im Gesicht, als habe ihn mitten in seiner tänzelnden Stellung 
der Tod ereilt.

Dem Manne im Hemde sträubte sich das Haar vor Grauen, und er lief 
aus der Stadt hinaus. – – – Über Wiesen und Stoppelfelder, immer dem 
Sonnenuntergange zu, und immer mit bloßen Füßen.

Zuweilen trat er auf einen nassen Frosch.

– – – – Erst in der Nacht, als sich längst der glühende Riß am Himmel 
wieder geschlossen, erreichte er die weiße, langgestreckte Mauer, hinter 
der der Wolkenfittich verschwunden war.

Er setzte sich auf einen kleinen Hügel. Ich bin hier auf dem Friedhof, 
je nun, sagte er sich und sah um sich, je nun, das kann ein arger Kitsch 
werden. Aber ich muß doch erfahren, wem der Flügel eigentlich gehört!



Als die Nacht vorrückte, wurde ihr Schein allmählich heller, und der 
Mond kroch langsam über die Mauer. Eine gewisse Art dämmernden 
Erstaunens legte sich an den Himmel.

Wie der Mondglanz grell auf den Flächen schwamm, schlüpften hinter 
den Grabsteinen, an den Seiten, die dem Lichte abgewandt waren, 
blauschwarze  Vögel aus der Erde und flogen lautlos in Scharen auf die 
kalkbetünchte Mauer.

Dann lag eine lange Zeit eine leichenhafte Unbeweglichkeit auf allem.

Es ist der dunkle Wald in der Ferne, der aus den Nebeln taucht, 
natürlich, und in der Mitte der runde Kopf: das ist der Hügel mit seinen 
Bäumen, träumte der Mann im Hemde, doch als seine Augen schärfer 
sahen, da war es ein riesiger Rabe, der mit ausgespannten Schwingen 
auf der anderen Mauer saß.

Ah, der Flügel, – besann sich der Mann und war sehr 
zufriedengestellt, der Flügel – – – Und der Vogel brüstete sich: »Ich bin 
der Rabe, der die Herzen ausbrütet. Wenn einem Menschen ein Sprung 
am Herzen geschieht, so fahren sie ihn schnell heraus zu mir.«

Dann flog er von der Mauer herab auf einen Marmorstein, und der 
Wind von seinem Flügelschlag roch wie verwelkte Blumen.

Unter dem Marmorstein aber lag einer seit heute morgen bei seiner 
Familie.

Der Mann im Hemde buchstabierte einen Namen und wurde sehr 
neugierig, was für ein Vogel aus diesem gesprungenen Herzen kriechen 
werde, denn der Verstorbene war ein bekannter Menschenfreund 
gewesen, hatte sein ganzes Leben für Aufklärung gewirkt, nur Gutes 
getan und gesprochen, die Bibel  gereinigt und erhebende Bücher 
geschrieben. Seine Augen schlicht und ohne Falsch – wie Spiegeleier, – 
stets hatten sie Wohlwollen gestrahlt im Leben, und auch jetzt noch im 
Tode stand:

»Üb immer Treu und Redlichkeit



bis an dein kühles Grab

und weiche keinen Finger breit

vom Weg des Rechten ab«

in goldenen Lettern auf seiner Gruft.

Der Mann im Hemde war sehr gespannt. Aus dem Grabe drang leises 
Knistern, wie sich der junge Vogel aus dem Herzen löste, – und da flog's 
auch schon – pechschwarz – mit Gekrächz hinauf zu den andern auf die 
Mauer. –

»Das war aber doch wirklich vorauszusehen; – oder? Haben Eure 
Liebden vielleicht ein Rebhuhn erwartet?« spottete der Rabe.

»Etwas Weißes hat er doch,« sagte der Mann verbissen und meinte 
damit eine leichte helle Feder, die deutlich abstand.

Der Rabe lachte. »Der Gänseflaum? – Der ist doch nur angeklebt. 
Vom Daunenkissen, worauf der Tote immer schlief!« und weiter flog er 
von Grab zu Grab und brütete da und brütete dort, und überall wurde es 
flügge und kam – schwarz aus dem Boden geflattert.

 »Alle, alle sind sie schwarz?« fragte der Mann beklommen nach einer 
Weile.

»Alle, alle sind sie schwarz!« brummte der Rabe.

Da bereute der Mann im Hemde, daß er nicht in seinem Bette 
geblieben war.

Und wie er empor zum Himmel blickte, standen die Sterne voll 
Tränen und blinzelten. Nur der Mond glotzte vor sich hin und begriff 
nicht.

Auf einem Kreuz aber saß mit einemmal regungslos ein Rabe, der 
glänzte schneeweiß. Und es schien, als käme all der Schimmer der 
Nacht von ihm. Der Mann sah ihn erst an, als er zufällig den Kopf nach 



ihm wandte. Auf dem Kreuz die Inschrift nannte den Namen eines, der 
war ein Müßiggänger gewesen ein Leben lang.

Der Mann im Hemde kannte ihn gut. Und er sann lang nach.

»Welche Tat hat denn sein Herz so weiß gemacht?« fragte er endlich.

Der schwarze Rabe aber war mürrisch und mühte sich unablässig, 
über seinen eigenen Schatten zu springen.

»Welche Tat, welche Tat, welche Tat?« quälte der Mann ruhelos.

Da fuhr der Rabe zornig auf: »Glaubst du, Taten können weiß 
machen? Du ... Du ... kannst ja nicht einmal eine Tat tun! – Eher 
spränge ich  noch über meinen Schatten. Der morsche Hampelmann auf 
dem kleinen Grab – siehst du ihn? er gehörte einst dem Kinde dort unten 
– der morsche Hampelmann glaubte auch eine lange Zeit, er fuchtle in 
der Welt herum. Weil er die Schnüre nicht sah, an denen er hing, und es 
nicht wahrhaben wollte, daß ein Kind mit ihm spiele. Und du!? Und 
du!? Was glaubst du wohl, wird mit dir sein, wenn das – – ›Kind‹ ein 
anderes Spielzeug sucht! – Wirst alle viere von dir strecken und ver ... 
–,« der Rabe blinzelte listig zur Mauer hin, – »und ver– – – –«

»– – – -recken!« krächzte die Rabenschar, fröhlich, daß sie auch 
einmal drankam.

Da erschrak der Mann im Hemde ganz außerordentlich.

»Und was denn sonst hat sein Herz so weiß gemacht? Hörst du denn 
nicht, – was denn sonst hat sein Herz so weiß gemacht?« fragte er.

Unschlüssig trat der Rabe von einem Bein aufs andere: »Es muß wohl 
die Sehnsucht gewesen sein. Die Sehnsucht nach etwas Verborgenem, 
das ich nicht kenne und auf der Erde nirgends gefunden habe. Wir alle 
sahen seine Sehnsucht wachsen wie ein Feuer und begriffen es nicht; – 
es verbrannte sein Blut und endlich sein Hirn – – wir begriffen es nicht 
– –«



 Den Mann im Hemde faßte es eiskalt an: – – – – Es Schien Das Licht 
In Der Finsternis, Und Die Finsternisse Haben Es Nicht Begriffen – –!

– – – »ja, wir begriffen es nicht,« fuhr der Rabe fort, »doch einer der 
gigantischen schimmernden Vögel, die im Weltenraume unbeweglich 
schweben seit Anbeginn, erspähte die flammende Lohe und stieß herab. 
– Sie war wie Weißglut. Und Er hat auf jenes Menschen Herz gebrütet 
Nacht um Nacht.«

Scharfe Bilder traten dem Mann im Hemde vor das Auge, Bilder, die 
in seinem Gedächtnis nicht hatten sterben können, – Geschehnisse im 
Schicksal des Müßiggängers, die immer noch von Mund zu Mund 
gingen unter den Leuten: – Er sah jenen Menschen unter dem Galgen 
stehen – – der Henker zog ihm die leinene Maske übers Gesicht – – die 
Feder, die das Brett unter den Füßen des armen Sünders kippen sollte, 
weigerte sich, – da führten sie ihn weg und rückten das Brett zurecht.

Und wieder ordnete der Henker die leinene Maske – – und wieder 
versagte die Feder. Und als nach einem Monat abermals der Mensch 
dort stand, die leinene Maske über den Augen, – – da brach die Feder.

Die Richter aber ergrimmten und bissen die Zähne zusammen über – – 
den Zimmermann, der den Galgen so schlecht gezimmert hatte.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

 Dann verschwand die Vision. –

»Und was ist aus dem Menschen geworden?« fragte voll Grauen der 
Mann im Hemde.

»Ich habe sein Fleisch gefressen und seine Gebeine, die Erde ist 
kleiner geworden um das Stück, das sein Leib groß war,« sagte der 
weiße Rabe.

»Ja, ja,« flüstere der schwarze, »sein Sarg ist leer, er hat das Grab 
betrogen.«



– – – Das hörte der Mann, und sein Haar sträubte sich, er zerriß sein 
Hemd über der Brust und lief hin zu dem weißen Vogel, der auf dem 
Kreuz saß: »Brüte mein Herz, brüte mein herz! Mein Herz ist voll 
Sehnsucht – – –!«

Doch der schwarze Rabe warf ihn mit den Schwingen zur Erde und 
setzte sich schwer auf ihn – – die Luft roch nach sterbenden Blumen – – 
»Daß Euer Liebden nur nicht irren: Gier und nicht Sehnsucht schläft in 
Euer Liebden Herz! Ja, das möchte mancher gerne Probieren vor dem 
Kre – – – –,« listig blinzelte er zur Mauer hin, »– vor dem Kre– – –?«

»– – – -pieren!« pfiff die Rabenschar, entzückt, daß sie schon wieder 
drankam.

– »Die Hitze seins Leibes ist fremdartig und erregend wie das Fieber,« 
fühlte der Mann, dann zerflatterte sein Bewußtsein.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Als er nach langem Schlaf erwachte, da stand der Mond gerade im 
Zenit und starrte ihm ins Gesicht.

Der Glanz hatte die Schatten getrunken und troff an den Steinen herab 
von allen Seiten.

Die schwarzen Raben waren fortgeflogen.

Noch hatte der Mann ihr hämisches Gekrächz in den Ohren, und 
verdrossen stieg er über die Mauer in sein Bett.

Schon stand da auch im schwarzen Rock der Herr Medizinalrat, faßte 
seinen Puls, schloß die Augen hinter der goldenen Brille und babbelte 
lang und unhörbar mit der Unterlippe. Suchte dann umständlich in 
seinem Taschenbuch und schrieb auf einen Zettel heraus:

Rp:
Cort. chin. reg. rud. tus3ß
coque c. suff. quant. vini rubri, per horamj



ad colat3viij
cum hac inf. herb. abs.3j
postea solve
acet. lix.3j
tunc adde
syr. cort. aur3ß
M.d. ad
vitr. s.
3 mal täglich ein Eßlöffel.

Und als er damit fertig war, schritt er mit Weihe zur Türe, sah noch 
einmal zurück und sagte geheimnisvoll, den Zeigefinger würdig 
erhoben:

»Gögön das Fübör, gögön das Fübör.«



Der heiße Soldat

 Es war keine Kleinigkeit für die Militärärzte gewesen, alle die 
verwundeten Fremdenlegionäre zu verbinden. – Die Annamiten hatten 
schlechte Gewehre und die Flintenkugeln waren fast immer in den 
Leibern der armen Soldaten stecken geblieben. –

Die medizinische Wissenschaft hatte in den letzten Jahren große 
Fortschritte gemacht, das wußten selbst diejenigen, die nicht lesen und 
schreiben konnten, und sie unterwarfen sich, zumal ihnen nichts anderes 
übrigblieb, willig allen Operationen.

Zwar starben die meisten, aber immer erst nach der Operation, und 
auch dann nur, weil die Kugeln der Anamiten offenbar vor dem Schuß 
nicht aseptisch behandelt worden waren oder auf ihrem Wege durch die 
Luft gesundheitsschädliche Bakterien mitgerissen hatten.

Die Berichte des Professors Mostschädel, der sich aus 
wissenschaftlichen Motiven, und von der Regierung bestätigt, der 
Fremdenlegion angeschlossen hatte, ließen keinen Zweifel daran zu. –

Seinen energischen Anordnungen war es auch zu danken, daß die 
Soldaten wie auch die Eingebornen im Dorfe nur noch im Flüstertone 
von den Wunderheilungen des frommen indischen Büßers 
Muckhopadaya sprachen. – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Als letzter Verwundeter wurde lange nach dem Scharmützel der 
Soldat Wenzel Zavadil, ein gebürtiger Böhme, von zwei annamitischen 
Weibern in das Lazarett getragen. Befragt, woher sie jetzt so spät noch 
kämen, erzählten sie, daß sie Zavadil wie tot vor der Hütte des 
Mukhopadaya liegend gefunden und sodann getrachtet hätten, ihn durch 
Einflößen einer opalisierenden Flüssigkeit – das einzige, was in der 
verlassenen Hütte des Fakirs zu finden gewesen war – wieder zum 
Leben zurückzubringen.



Der Arzt konnte keine Wunde finden und bekam auf sein Befragen 
von dem Patienten nur ein wildes Knurren zur Antwort, das er für die 
Laute eines slawischen Dialektes hielt.

Für alle Fälle verordnete er ein Klystier und ging in das Offizierszelt. 
– – –

Ärzte und Offiziere unterhielten sich ausgezeichnet; das kurze aber 
blutige Scharmützel hatte Leben in das alte Einerlei gebracht.

Mostschädel hatte eben einige anerkennende Worte über Professor 
Charkot – um die anwesenden französischen Kollegen sein deutsches 
Übergewicht nicht allzu schmerzlich fühlen zu lassen – beendet, als die 
indische Pflegerin vom roten Kreuz am Zelteingang erschien und in 
gebrochenem Französisch meldete:

»Sergeant Henry Serpollet tot, Trompeter Wenzel Zavadil 41,2 Grad 
Fieber.«

»Intrigantes Volk, diese Slawen,« murmelte der Wache habende Arzt, 
»der Kerl hat Fieber und doch keine Verwundung!«

Die Wächterin erhielt die Weisung, dem Soldaten, natürlich dem 
lebendigen, drei Gramm Chinin in den Schlund zu stopfen, und 
entfernte sich. – – –

Professor Mostschädel hatte die letzten Worte aufgefangen und 
machte sie zum Ausgangspunkt einer längeren gelehrten Rede, in der er 
die Wissenschaft Triumphe feiern ließ, die es verstanden hatte, das gute 
Chinin in den Händen von Laien zu entdecken, die in der Natur, der 
blinden Henne gleich, auf dieses Heilmittel gestoßen waren.

Er war von diesem Thema auf die spastische Spinalparalyse 
übergegangen und die Augen seiner Zuhörer begannen bereits gläsern 
zu werden, als wiederum die Wärterin mit der Meldung erschien:

»Trompeter Wenzel Zavadil 49 Grad Fieber, bitte um ein längeres 
Thermometer.« – – –



»Also demnach schon längst tot,« sagte lächelnd der Professor. –

 Der Stabsarzt stand langsam auf und näherte sich mit drohender 
Miene der Wärterin, die sofort einen Schritt zurückwich. – »Sie sehen, 
meine Herren,« erklärte der daraufhin zu den übrigen Ärzten, »das Weib 
ist ebenfalls hysterisch, wie der Soldat Zavadil; – – – Duplizität der 
Fälle!« – – –

Hierauf legten sich alle zur Ruhe.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Der Herr Stabsarzt läßt dringend bitten,« schnarrte der Meldereiter 
den noch sehr verschlafenen Gelehrten an, als kaum die ersten 
Sonnenstrahlen den Saum der nahen Hügel färbten.

Alles blickte erwartungsvoll auf den Professor, der sich 
augenblicklich an das Bett Zavadils begab.

»54 Grad Réaumur Blutwärme, unglaublich,« stöhnte der Stabsarzt.

Mostschädel lächelte ungläubig, zog aber entsetzt seine Hand zurück, 
als er sich an der Stirne des Kranken tatsächlich verbrannte.

»Nehmen Sie die Vorgeschichte der Krankheit auf,« sagte der zögernd 
nach längerem peinlichem Schweigen zum Stabsarzt.

»Nehmen Sie doch die Vorgeschichte der Krankheit auf und stehen 
Sie nicht so unentschlossen herum!« schrie der Stabsarzt den jüngsten 
der Ärzte an.

»Bhagavan Sri Mukhopadaya wüßte vielleicht ..« wagte die indische 
Wärterin zu beginnen.

 »Reden Sie, wenn Sie gefragt werden,« unterbrach sie der Stabsarzt.

»Immer der alte verdammte Aberglauben,« fuhr er, zu Mostschädel 
gewendet, fort.



»Der Laie denkt immer an das Nebensächliche,« begütigte der 
Professor. – »Senden Sie mir nur den Bericht, ich habe jetzt dringend zu 
tun.« – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Nun, junger Freund, was haben Sie eruiert?« fragte der Gelehrte den 
Subalternarzt, hinter dem sich eine Menge Offiziere und Ärzte 
wißbegierig in das Zimmer drängten.

»Die Temperatur ist inzwischen auf 80 Grand gestiegen ...«

Der Professor machte ein ungeduldige, abwehrende Bewegung: 
»Nun?«

»Patient machte vor zehn Jahren einen Typhus durch, vor zwölf 
Jahren eine leichte Diphtheritis; Vater an Schädelbruch gestorben, 
Mutter an Gehirnerschütterung; Großvater an Schädelbruch, Großmutter 
an Gehirnerschütterung! – Der Patient und seine Familie stammen 
nämlich aus Böhmen,« fügte der Subalternarzt erklärend hinzu. 
»Befund, Temperatur ausgenommen, normal, – Abdominalfunktionen 
sämtlich träge, – Verwundung, außer leichten Kontusionen am 
Hinterkopf, nicht auffindbar. – Patient soll angeblich in der  Hütte des 
Fakirs Mukhopadaya mit einer opalisierenden Flüssigkeit ...«

»Zur Sache, nicht in das Unwesentliche abschweifen, junger Freund,« 
ermahnte gütig der Professor und fuhr, seinen Gästen mit einer 
einladenden Handbewegung die umherstehenden Bambuskoffer und 
Stühle als Sitze anbietend fort:

»Es handelt sich hier, meine Herren, wie ich schon heute früh auf den 
ersten Blick erkannte, Ihnen aber nur andeutete, damit Sie selber 
Gelegenheit fänden, den richtigen Weg zur Diagnose einzuschlagen, um 
einen nicht allzuhäufigen Fall von spontaner Temperaturerhöhung 
infolge einer Verletzung des Thermalzentrums,« – [mit einer leicht 
geringschätzigen Miene zu den Offizieren und Laien:] »des Zentrums 
im Gehirn, das die Temperaturschwankungen des Körpers vermittelt – 



auf Basis erheblicher und akquirierter Belastung. – Wenn wir ferner die 
Schädelbildung des Subjektes – – –«

Hornsignale der Ortsfeuerwehr, die aus einigen invaliden Soldaten 
und chinesischen Kulis bestand, drangen schreckenverkündend vom 
Missionsgebäude herüber und ließen den Redner verstummen. –

Alle stürzten ins Freie; der anwesende Oberste voran.

Vom Lazaretthügel herab zum See der Göttin Parvati raste, einer 
lebenden Fackel gleich, gefolgt  von einer schreienden und 
gestikulierenden Menge, der Trompeter Wenzel Zavadil in brennende 
Fetzen gehüllt.

Knapp vor dem Missionshause empfing den Armen die chinesische 
Feuerwehr mit einem armdicken Wasserstrahl, der ihn zwar zu Boden 
warf, sich aber fast gleichzeitig in eine Dampfwolke verwandelte. – – – 
Die Hitze des Trompeters hatte sich im Lazarett zuletzt derart gesteigert, 
daß die neben ihm stehenden Gegenstände zu verkohlen angefangen 
hatten und die Wärter schließlich gezwungen waren, Zavadil mit 
Eisenstangen aus dem Hause zu scheuchen; die Fußböden und Treppen 
wiesen seine eingebrannten Fußstapfen, als ob der Teufel dort spazieren 
gegangen wäre. –

Jetzt lag Zavadil nackt, – die letzten Fetzen hatte der Wasserstrahl 
fortgerissen – auf dem Vorhofe des Missionsgebäudes, dampfte wie ein 
Bügeleisen und schämte sich seiner Blöße. – – –

Ein findiger Jesuitenpater warf ihm einen alten Asbestanzug, der 
einmal einem Lavaarbeiter gehört hatte, vom Balkon zu, in den sich 
Zavadil unter Dankesworten hüllte. – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Wie, um Gottes willen, soll man sich aber erklären, daß der Kerl 
nicht selbst gänzlich zu Asche  verbrennt?« fragte der Oberst den 
Professor Mostschädel. –



»Ich bewundere stets Ihre strategischen Talente, Herr Oberst,« 
entgegnete der Gelehrte indigniert, »aber was die medizinische 
Wissenschaft anbetrifft, so müssen Sie diese schon uns Ärzten 
überlassen. – Wir müssen uns an die gegebenen Tatsachen halten, und 
diese aus den Augen zu lassen, liegt für uns keinerlei Indikation vor!« –

Die Ärzte freuten sich der klaren Diagnose, und abends traf man 
immer wieder im Zelte des Kapitäns zusammen, wo es dann stets lustig 
herging.

Von Wenzel Zavadil sprachen nur noch die Annamiten; – zuweilen 
sah man ihn am andern Ufer des Sees beim Steintempel der Göttin 
Parvati sitzen, und die Knöpfe seines Asbestanzuges erstrahlten in 
Rotglut. – –

Die Priester des Tempels sollten ihr Geflügel an ihm braten, hieß es; 
andere sagten wiederum, er sei bereits im Abkühlen begriffen und 
gedenke, schon mit 50 Grad in seine Heimat zurückzukehren.



Die Pflanzen des Dr. Cinderella

 Siehst du, dort die kleine schwarze Bronze zwischen den Leuchtern 
ist die Ursache aller meiner sonderbaren Erlebnisse in den letzten 
Jahren.

Wie Kettenglieder hängen diese gespenstischen Beunruhigungen, die 
mir die Lebenskraft aussaugen, zusammen, und verfolge ich die Kette 
zurück in die Vergangenheit, immer ist der Ausgangspunkt derselbe: die 
Bronze.

Lüge ich mir auch andere Ursachen vor, – immer wieder taucht sie auf 
wie der Meilenstein am Wege.

Und wohin dieser Weg führen mag, ob zum Licht der Erkenntnis, ob 
weiter zu immer wachsendem Entsetzen, ich will es nicht wissen und 
mich nur an die kurzen Rasttage klammern, die mir mein Verhängnis 
frei läßt bis zur nächsten Erschütterung.

In Theben habe ich sie aus dem Wüstensande gegraben, – die 
Statuette, – so ganz zufällig mit dem Stock, und von dem ersten 
Augenblick an, wo ich sie genauer betrachtete, war ich von der 
krankhaften Neugier befallen, zu ergründen, was sie denn eigentlich 
bedeute. – Ich bin doch sonst nie so wissensdurstig gewesen!

 Anfangs fragte ich alle möglichen Forscher, aber ohne Erfolg.

Nur ein alter arabischer Sammler schien zu ahnen, um was es sich 
handle.

»Die Nachbildung einer ägyptischen Hieroglyphe,« meinte er; und die 
sonderbare Armstellung der Figur müsse irgendeinen unbekannten 
ekstatischen Zustand bedeuten.

Ich nahm die Bronze mit nach Europa, und fast kein Abend verging, 
an dem ich mich nicht sinnend über ihre geheimnisvolle Bedeutung in 
die seltsamsten Gedankengänge verloren hätte.



Ein unheimliches Gefühl überkam mich oft dabei: ich grüble da an 
etwas Giftigem – Bösartigem, das sich mit hämischem Behagen von mir 
aus dem Banne der Leblosigkeit losschälen lasse, um sich später wie 
eine unheilbare Krankheit an mir festzusaugen und der dunkle Tyrann 
meines Lebens zu bleiben. Und eines Tages bei einer ganz 
nebensächlichen Handlung schoß mir der Gedanke, der mir das Rätsel 
löste, mit solcher Wucht und so unerwartet durch den Kopf, daß ich 
zusammenfuhr.

Solch blitzartige Einfälle sind wie Meteorsteine in unserem 
Innenleben. Wir kennen nicht ihr Woher, wir sehen nur ihr Weißglühen 
und ihren Fall. – –

Fast ist es wie ein Furchtgefühl – – dann – – ein leises – – so – so, als 
sei jemand Fremdes  – – – – – – Was wollte ich doch nur sagen?! – 
Verzeih, ich werde manchmal so seltsam geistesabwesend, seitdem ich 
mein linkes Bein gelähmt nachziehen muß; – – ja, also die Antwort auf 
mein Grübeln lag plötzlich nackt vor mir: – Nachahmen!

Und als hätte dieses Wort eine Wand eingedrückt, so schossen die 
Sturzwellen der Erkenntnis in mir auf, daß das allein der Schlüssel ist zu 
allen Rätseln unseres Daseins.

Ein heimliches automatisches Nachahmen, ein unbewußtes, rastloses, 
– der verborgene Lenker aller Wesen!!

Ein allmächtiger geheimnisvoller Lenker, – ein Lotse mit einer Maske 
vor dem Gesicht, der schweigend bei Morgengrauen das Schiff des 
Lebens betritt. Der aus jenen Abgründen stammt, dahin unsere Seele 
wandern mag, wenn der Tiefschlaf die Tore des Tages verschlossen! 
Und vielleicht steht tief dort unten in den Schluchten des körperlichen 
Seins das Erzbild eines Dämons errichtet, der da will, daß wir ihm 
gleich seien und sein Ebenbild werden – – –

Und dieses Wort »nachahmen!« dieser kurze Zuruf von 
»irgendwoher« wurde mir ein Weg, den ich augenblicklich betrat. Ich 
stellte mich hin, hob beide Arme über den Kopf, so wie die Statue, und 
senkte die Finger, bis ich mit den Nägeln meinen Scheitel berührte.



Doch nichts geschah.

Keine Veränderung innen und außen.

Um keinen Fehler in der Stellung zu machen, sah ich die Figur 
genauer an und bemerkte, daß ihre Augen geschlossen und wie 
schlafend waren.

Da wußte ich genug, brach die Übung ab und wartete, bis es Nacht 
wurde. Stellte dann die tickenden Uhren ab und legte mich nieder, die 
Arm- und Handstellungen wiederholend.

Einige Minuten verstrichen so, aber ich kann nicht glauben, daß ich 
eingeschlafen wäre.

Plötzlich war mir, als käme ein hallendes Geräusch aus meinem 
Inneren empor, wie wenn ein großer Stein in die Tiefe rollt.

Und als ob mein Bewußtsein ihm nach eine ungeheure Treppe 
hinabfiele – zwei, vier, acht, immer mehr und mehr Stufen 
überspringend, – so verfiel ruckweise meine Erinnerung an das Leben, 
und das Gespenst des Scheintodes legte sich über mich.

Was dann eintrat, das werde ich nicht sagen, das sagt keiner.

Wohl lacht man darüber, daß die Ägypter und Chaldäer ein magisches 
Geheimnis gehabt haben sollen, behütet von Uräusschlangen, das unter 
Tausenden  Eingeweihter auch nicht ein einziger je verraten hätte.

Es gibt keine Eide, meinen wir, die so fest binden!

Auch ich dachte einst so, in jenem Augenblick aber begriff ich alles.

Es ist kein Vorkommnis aus menschlicher Erfahrung, in dem die 
Wahrnehmungen hintereinander liegen, und kein Eid bindet die Zunge, 
nur der bloße Gedanke einer Andeutung dieser Dinge hier – hier im 
Diesseits – und schon zielen die Vipern des Lebens nach deinem 
Herzen.



Darum wird das große Geheimnis verschwiegen, weil es sich selbst 
verschweigt, und wird ein Geheimnis bleiben, solange die Welt besteht.

Aber all das hängt nur nebensächlich zusammen mit dem 
versengenden Schlag, von dem ich nie mehr gesunden kann. Auch das 
äußere Schicksal eines Menschen gerät in andere Bahnen, durchbricht 
sein Bewußtsein nur einen Augenblick die Schranken irdischer 
Erkenntnis.

Eine Tatsache, für die ich ein lebendes Beispiel bin.

Seit jener Nacht, in der ich aus meinem Körper trat, ich kann es kaum 
anders nennen, hat sich die Flugbahn meines Lebens geändert, und mein 
früher so gemächliches Dasein kreist jetzt von einem rätselhaften, 
grauenerregenden Erlebnis zum andern – irgendeinem dunklen, 
unbekannten Ziele zu.

 Es ist, als ob eine teuflische Hand mir in immer kürzer werdenden 
Pausen immer weniger Erholung zumißt und Schreckbilder in den 
Lebensweg schiebt, die von Fall zu Fall an Furchtbarkeit wachsen. Wie 
um eine neue, unbekannte Art Wahnsinn in mir zu erzeugen – langsam 
und mit äußerster Vorsicht – eine Wahnsinnsform, die kein 
Außenstehender merken und ahnen kann, und deren sich nur ein von ihr 
Befallener in namenloser Qual bewußt ist.

In den nächsten Tagen schon nach jenem Versuch mit der 
Hieroglyphe traten Wahrnehmungen bei mir auf, die ich anfangs für 
Sinnestäuschungen hielt. Seltsam sausende oder schrillende Nebentöne 
hörte ich den Lärm des Alltags durchqueren, sah schimmernde Farben, 
die ich nie gekannt. – Rätselhafte Wesen tauchten vor mir auf, ungehört 
und ungefühlt von den Menschen, und vollführten in schemenhaftem 
Dämmer unbegreifliche und planlose Handlungen.

So konnten sie ihre Form ändern und plötzlich wie tot daliegen; 
glitschten dann wieder wie lange Schleimseile an den Regenrinnen 
herab oder hockten wie ermattet in blödsinniger Stumpfheit in dunklen 
Hausfluren.



Dieser Zustand von Überwachsein bei mir hält nicht an, – er wächst 
und schwindet wie der Mond.

 Der stetige Verfall jedoch des Interesses an der Menschheit, deren 
Wünschen und Hoffen nur noch wie aus weiter Ferne zu mir dringt, sagt 
mir, daß meine Seele beständig auf einer dunklen Reise ist – fort, weit 
fort vom Menschentum.

Anfangs ließ ich mich von den flüsternden Ahnungen leiten, die mich 
erfüllten, – jetzt – bin ich wie ein angeschirrtes Pferd und muß die Wege 
gehen, auf die es mich zwingt.

Und siehst du, eines Nachts, da riß es mich wieder auf und trieb mich, 
planlos durch die stillen Gassen der Kleinseite zu gehen um des 
phantastischen Eindruckes willen, den die altertümlichen Häuser 
erzeugen.

Es ist unheimlich in diesem Stadtviertel wie nirgends auf der Welt.

Nie ist Helle und nie ganz Nacht.

Irgendein matter, trüber Schein kommt von irgendwo, wie 
phosphoreszierender Dunst sickert es vom Hradschin auf die Dächer 
herab.

Man biegt in eine Gasse und sieht nur totes Dunkel, da sticht aus einer 
Fensterritze ein gespenstischer Lichtstrahl plötzlich wie eine lange 
boshafte Nadel einem in die Pupillen.

Aus dem Nebel taucht ein Haus, – mit abgebrochenen Schultern und 
zurückweichender Stirn  und glotzt besinnungslos aus leeren Dachluken 
zum Nachthimmel auf wie ein verendetes Tier.

Daneben eines reckt sich, gierig mit glimmernden Fenstern auf den 
Grund des Brunnens da unten zu schielen, ob das Kind des 
Goldschmiedes noch darinnen, das vor hundert Jahren ertrank. Und geht 
man weiter über die buckligen Pflastersteine und sieht sich plötzlich um, 
da möchte man wetten, es habe einem ein schwammiges, fahles Gesicht 



aus der Ecke nachgestarrt, – nicht in Schulterhöhe – nein, ganz tief 
unten, wo nur große Hunde die Köpfe haben könnten. – – – – – – – – – – 
– – –

Kein Mensch ging auf den Straßen.

Totenstille.

Die uralten Haustore bissen schweigend ihre Lippen zusammen.

Ich bog in die Thunsche Gasse, wo das Palais der Gräfin Morzin steht.

Da kauerte im Dunst ein schmales Haus, nur zwei Fenster breit, ein 
hektisches, bösartiges Gemäuer; dort hielt es mich fest, und ich fühlte 
den gewissen überwachen Zustand kommen.

In solchen Fällen handle ich blitzschnell wie unter fremdem Willen 
und weiß kaum, was mir die nächste Sekunde befiehlt.

So drückte ich hier gegen die nur angelehnte Türe und schritt durch 
einen Gang eine Treppe  in den Keller hinab, als ob ich in das Haus 
gehöre.

Unten ließ der unsichtbare Zügel, der mich führt wie ein unfreies Tier, 
wieder nach, und ich stand da in der Finsternis mit dem quälenden 
Bewußtsein einer Handlung vollbracht ohne Zweck.

Warum war ich hinuntergegangen, warum hatte ich nicht einmal den 
Gedanken gefaßt, solch sinnlosen Einfällen Halt zu gebieten?! Ich war 
krank, offenbar krank, und ich freute mich, daß nichts anderes, nicht die 
unheimliche rätselhafte Hand im Spiele war.

Doch im nächsten Moment wurde mir klar, daß ich die Türe geöffnet, 
– das Haus betreten hatte, die Treppe hinabgestiegen war, ohne nur ein 
einziges Mal anzustoßen, ganz wie jemand, der Schritt und Tritt genau 
kennt, und meine Hoffnung war schnell zu Ende.

Allmählich gewöhnte sich mein Auge an die Finsternis, und ich 
blickte umher.



Dort auf einer Stufe der Kellertreppe saß jemand. – Daß ich ihn nicht 
gestreift hatte im Vorbeigehen?!

Ich sah die zusammengekrümmte Gestalt ganz verschwommen im 
Dunkel.

Einen schwarzen Bart über einer entblößten Brust. – Auch die Arme 
waren nackt.

 Nur die Beine schienen in Hosen oder einem Tuch zu stecken.

Die Hände hatten etwas Schreckhaftes in ihrer Lage; – sie waren so 
merkwürdig abgebogen, fast rechtwinklig zu den Gelenken.

Lange starrte ich den Mann an.

Er war so leichenhaft unbeweglich, daß mir war, als hätten sich seine 
Umrisse in den dunklen Hintergrund eingefressen, und als müßten sie so 
bleiben bis zum Verfall des Hauses.

Mir wurde kalt vor Grauen, und ich schlich den Gang weiter, seiner 
Krümmung entlang.

Einmal faßte ich nach der Mauer und griff dabei in ein splittriges 
Holzgitter, wie man es verwendet, um Schlingpflanzen zu ziehen.

Es schienen auch solche in großer Menge daran zu wachsen, denn ich 
blieb fast hängen in einem Netz stengelartigen Geranks.

Das Unbegreifliche war nur, daß sich diese Pflanzen, oder was es 
sonst sein mochte, blutwarm und strotzend anfühlten und überhaupt 
einen ganz animalischen Eindruck auf den Tastsinn machten.

Ich griff noch einmal hin, um erschreckt zurückzufahren: ich hatte 
diesmal einen kugeligen, nußgroßen Gegenstand berührt, der sich kalt 
anfühlte und sofort wegschnellte.

War es ein Käfer?



 In diesem Moment flackerte ein Licht irgendwo auf und erhellte eine 
Sekunde lang die Wand vor mir.

Was ich je an Furcht und Grauen empfunden, war nichts gegen diesen 
Augenblick.

Jede Fiber meines Körpers brüllte auf in unbeschreiblichem Entsetzen.

Ein stummer Schrei bei gelähmten Stimmbändern, der durch den 
ganzen Menschen fährt wie Eiseskälte:

Mit einem Rankennetz blutroter Adern, aus dem wie Beeren Hunderte 
von glotzenden Augen hervor quollen, war die Mauer bis zur Decke 
überzogen.

Das eine, in das ich soeben gegriffen, schnellte noch in zuckender 
Bewegung hin und her und schielte mich bösartig an.

Ich fühlte, daß ich zusammenbrechen würde, und stürzte zwei, drei 
Schritte in die Finsternis hinein; eine Wolke von Gerüchen, die etwas 
Feistes, Humusartiges wie von Schwämmen und Ailanthus hatten, drang 
mir entgegen.

Meine Knie wankten, und ich schlug wild um mich. Da glomm es vor 
mir auf wie ein kleiner glühender Ring: der erlöschende Docht einer 
Öllampe, die im nächsten Augenblick noch einmal aufblakte.

 Ich sprang darauf zu und schraubte den Docht mit bebenden Fingern 
hoch, so daß ich ein kleines rußendes Flämmchen noch retten konnte.

Dann mit einem Ruck drehte ich mich um, wie zum Schutz die Lampe 
vorstreckend.

Der Raum war leer.

Auf dem Tisch, auf dem Lampe gestanden, lag ein länglicher, 
blitzender Gegenstand.

Meine Hand fuhr danach wie nach einer Waffe.



Doch war es bloß ein leichtes, rauhes Ding, das ich faßte.

Nichts rührte sich, und ich stöhnte erleichtert auf. Vorsichtig, die 
Flamme nicht zu verlöschen, leuchtete ich die Mauern entlang. Überall 
dieselben Holzspaliere und, wie ich jetzt deutlich sah, durchrankt von 
offenbar zusammengestückelten Adern, in denen Blut pulsierte.

Grausig glitzerten dazwischen zahllose Augäpfel, die in Abwechslung 
mit scheußlichen, brombeerartigen Knollen hervorsproßten und mir 
langsam mit den Blicken folgten, wie ich vorbeiging. – Augen aller 
Größe und Farben. – Von der klarschimmernden Iris bis zum hellblauen 
toten Pferdeauge, das unbeweglich aufwärts steht.

Manche, runzelig und schwarz geworden, glichen verdorbenen 
Tollkirschen.

 Die Hauptstämme der Adern rankten sich aus blutgefüllten Phiolen 
empor, aus ihnen kraft eines rätselhaften Prozesses ihren Saft ziehend.

Ich stieß auf Schalen – gefüllt mit weißlichen Fettbrocken, aus denen 
Fliegenpilze, mit einer glasigen Haut überzogen, emporwuchsen. – Pilze 
aus rotem Fleisch, die bei jeder Berührung zusammenzuckten.

Und alles schienen Teile, aus lebenden Körpern entnommen, mit 
unbegreiflicher Kunst zusammengefügt, ihrer menschlichen Beseelung 
beraubt, und auf rein vegetatives Wachstum heruntergedrückt.

Daß Leben in ihnen war, erkannte ich deutlich, wenn ich die Augen 
näher beleuchtete und sah, wie sich sofort die Pupillen zusammenzogen. 
–

Wer mochte der teuflische Gärtner sein, der diese grauenhafte Zucht 
angelegt!

Ich erinnerte mich des Menschen auf der Kellerstiege.

Instinktiv griff ich in die Tasche nach irgendeiner Waffe, da fühlte ich 
den rissigen Gegenstand, den ich vorhin eingesteckt. –



Er glitzerte trüb und schuppig, – ein Tannenzapfen aus rosigen 
Menschennägeln!

Schaudernd ließ ich ihn fallen und biß die Zähne zusammen: nur 
hinaus, hinaus, und wenn der  Mensch auf der Treppe aufwachen und 
über mich herfallen sollte!

Und schon war ich bei ihm und wollte mich auf ihn stürzen, da sah 
ich, daß er tot war, – wachsgelb.

Aus den verrenkten Händen – die Nägel ausgerissen. Kleine 
Messerschnitte an Brust und Schläfen zeigten, daß er seziert worden 
war.

Ich wollte an ihm vorbei und habe ihn, glaube ich, mit der Hand 
gestreift. – Im selben Augenblick schien er zwei Stufen herunter auf 
mich zuzurutschen, stand plötzlich aufrecht da, die Arme nach oben 
gebogen, die Hände zum Scheitel.

Wie die ägyptische Hieroglyphe, dieselbe Stellung – dieselbe 
Stellung!

Ich weiß nur noch, daß die Lampe zerschellte, daß ich die Haustür 
aufwarf und fühlte, wie der Dämon des Starrkrampfes mein zuckendes 
Herz zwischen seine kalten Finger nahm. – – –

Dann machte ich mir halbwach irgend etwas klar – – der Mann müsse 
mit den Ellenbogen an Stricken aufgehängt gewesen sein, nur durch 
Herabrutschen von den Stufen hatte sein Körper in die aufrechte 
Stellung geraten können – – – und dann – – dann rüttelte mich jemand: 
»Sie sollen zum Herrn Kommissär.« – – – – –

Und ich kam in eine schlecht beleuchtete Stube, Tabakspfeifen 
lehnten an der Wand, ein Beamtenmantel  hing an einem Ständer. – – Es 
war ein Polizeizimmer.

Ein Schutzmann stützte mich.



Der Kommissär saß vor einem Tisch und sah immer von mir weg – er 
murmelte: »Haben Sie sein Nationale aufgeschrieben?«

– »Er hatte Visitenkarten bei sich, wir haben sie ihm abgenommen,« 
hörte ich den Schutzmann antworten.

»Was wollten Sie in der Thunschen Gasse – vor einem offenen 
Haustor?«

Lange Pause.

»Sie!« mahnte der Schutzmann und stieß mich an.

Ich lallte etwas von einem Mord im Keller in der Thunschen Gasse. – 
–

Darauf ging der Wachtmann hinaus.

Der Kommissär sah immer von mir weg und sprach einen langen Satz.

Ich hörte nur: »Was denken Sie denn, der Doktor Cinderella ist ein 
großer Gelehrter – Ägyptologe – und er zieht viel neuartige, 
fleischfressende Pflanzen, – Nepenthen, Droserien oder so, – glaube ich, 
ich weiß nicht, – – – – – Sie sollten nachts zu Hause bleiben.«

Da ging eine Tür hinter mir, ich drehte mich um, und dort stand ein 
langer Mensch mit einem Reiherschnabel – ein ägyptischer Anubis.

 Mir wurde schwarz vor den Augen, und der Anubis machte eine 
Verbeugung vor dem Kommissär, ging zu ihm hin und flüsterte mir zu: 
»Doktor Cinderella.« – –

Doktor Cinderella!

Und da fiel mir etwas Wichtiges aus der Vergangenheit ein, – das ich 
sogleich wieder vergaß.

Wie ich den Anubis abermals ansah, war er ein Schreiber geworden 
und hatte nur einen Vogeltypus und gab mir meine eigenen 
Visitenkarten, darauf stand: Doktor Cinderella.



Der Kommissär sah mich plötzlich an, und ich hörte, wie er sagte: 
»Sie sind es ja selbst. Sie sollten nachts zu Hause bleiben.« –

Und der Schreiber führte mich hinaus, und im Vorbeigehen streifte ich 
den Beamtenmantel an der Wand.

Der fiel langsam herunter und blieb mit den Ärmeln hängen.

Sein Schatten an der kalkweißen Mauer hob die Arme nach oben über 
den Kopf, und ich sah, wie er unbeholfen die Stellung der ägyptischen 
Statuette nachahmen wollte.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Siehst du, das war mein letztes Erlebnis vor drei Wochen. Ich aber bin 
seitdem gelähmt: habe zwei verschiedene Gesichtshälften jetzt und 
schleppe das linke Bein nach.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Das schmale hektische Haus habe ich vergeblich gesucht, und auf dem 
Kommissariat weiß niemand etwas von jener Nacht.



Montreux

 Ein pessimistisches Reisebild.

Montreux am Lehmannsee liegt im Kanton Sachsen dicht bei 
Glanchau, und niemand wird daran zweifeln, der in der Hochsaison den 
Dialekt gehört hat, der um diese Zeit dort vorherrscht. – Und wenn auch 
Leute, die in Geographie zu Hause sind, deutsche Volksschullehrer, 
internationale Schlafwagenkondukteure u. dgl. behaupten sollten, es 
gehöre zum Kanton Vaud und vis-à-vis sei Frankreich, – – einfach nicht 
glauben! Nur nicht glauben! –

Liegt denn überhaupt ein triftiger Grund vor, sich mit derlei Menschen 
in Meinungsaustausch einzulassen?! –

Wer den Anblick des Bodensees verträgt, – ich würde mir, wenn ich 
schon ein See wäre, eine andere, etwas handlichere Form gewählt 
haben, – fährt am besten, um nach Montreux zu kommen, über Lindau, 
die Strecke Trottlikon-Idiotlikon. – So ähnlich heißen, glaube ich, diese 
wichtigen Knotenpunkte.

Landet man in Lausanne, der berühmten Brutstätte der französischen 
Gouvernante, muß man den Waggon wechseln.

 Es ist das beste, was man tun kann.

Knapp, bevor der Zug einläuft, wird man wahrnehmen, daß plötzlich 
alle Mitreisenden nachdenklich werden und anfangen, in kleinen 
gebundenen Büchern herumzublättern. – Für einen Eingeweihten 
höheren Grades hat das aber nichts Befremdendes; – sie schlagen nur 
nach, wie »Träger« im Französischen heißt.

– – Eine Stunde später kann man weiterfahren. Bis Vevey. Oder noch 
weiter.

Wer in Vevey aussteigen will, vielleicht um die berühmte 
Veveyzigarre, die mit der sogenannten »Pfälzer« bekanntlich ein 
scharfes Rennen fährt, an Ort und Stelle zu rauchen, dem empfehle ich, 



wenn er ein ausgesprochener Tierfreund ist, das kleine Hotel »Trois 
Rois«.

Ich selbst stieg einst dort ab, als andere Gasthäuser überfüllt waren, 
und habe im Speisezimmer etwas ganz Reizendes erlebt.

So deutlich, als sei es gestern erst geschehen, steht das Bild vor 
meiner Seele. – – Sitze ich da ganz unbefangen beim Essen, mit 
einemmal sehe ich ein graues, niedliches Bürschchen auf dem 
Fensterbrette hin- und herlaufen. – »O, ein sibirisches Eichkätzchen, mit 
Recht nennt man es die Zierde der russischen Wälder,« rufe ich freudig 
aus, und schon denke ich mir, daß am Ende gar seinetwillen das  Hotel 
im Baedecker mit einem Stern gelobt ist, da fällt mein Blick auf noch 
zwei solche Tierchen.

Und beschämt mußte ich zugeben, daß es nur gewöhnliche Ratten 
waren.

Weshalb wohl der Stern im Bädecker steht?! Ich habe es nie begriffen. 
– Und noch dazu nur ein Stern! Und ich habe doch ganz deutlich drei 
Ratten gesehen!

Oder sollte das Hotel vielleicht »Trois Rats« heißen?

– – Von Vevey hat man dann nicht mehr lange. – Außer man fährt mit 
der Elektrischen.

Montreux heißt im nördlichen Ende zuerst Basset, dann Clarens, 
Chernex, Vernex, Montreux, Bonport, Territet, Collonges und 
schließlich Veytaux. Je nach den Hotelpreisen.

Hört der Laie zum erstenmal den Namen Montreux nennen, so drängt 
sich ihm unwillkürlich der Gedanke an einen unbekannten süßen 
Schnaps auf, ohne daß sich aber für eine solche Ideenassoziation eine 
zureichende Erklärung finden ließe.

Alle beeideten eidgenössischen Sachverständigen des Kantons Vaud 
stimmen darin überein, daß Montreux der »schönste Fleck der Erde« sei, 



und stützen sich auf einen Roman von J.J. Rousseau, in dem es wörtlich 
so stehen soll. –

 Leider ist Rousseau schon lange tot und er kann deshalb nicht mehr 
darüber einvernommen werden, ob er in seinem Buche den Ton auf 
»schönste« oder auf »Fleck« gelegt hat. – Es ist jammerschade, denn es 
ist sozusagen die Melodie verloren gegangen.

Ich selbst kann leider kein Urteil fällen; ich habe bloß ein Jahr dort 
gelebt und weiß daher nur von Nebelphänomenen, Regenschwankungen 
usw. zu berichten.

Die Schönheit der Gegend kenne ich lediglich aus Ansichtskarten.

Wenn mich in diesem Augenblick jemand unterbrechen und fragen 
würde: »Warum sind Sie dann so lange dort geblieben?« müßte ich ihm 
antworten: »Weil ich abwarten wollte, bis es zu regnen aufhörte.« Ich 
bitte deshalb, solche persönlichen Fragen gefälligst zu unterlassen.

Das Klima von Montreux ist außerordentlich bemerkenswert, denn es 
gibt tatsächlich keinen Schnee dort. Kaum berührt er den Boden, 
verwandelt er sich sofort in Schmutz, und wenn nicht alles trügt, dürfte 
das wohl daher kommen, daß das Thermometer beständig drei Grad 
Reaumur über Null zeigt. – Reaumur! nicht etwa Celsius oder 
Zerfahrenheit.

 Derartiges Wetter herrscht von Oktober bis Anfang Mai, und der 
Gummischuh kommt dort, möchte man sagen, beinahe wild vor. –

Überhaupt verstehe ich nicht, warum Montreux nicht schon längst ein 
internationales Wettregnen veranstaltet hat. Es könnte dadurch zu einem 
Sportplatz allerersten Ranges werden, und ich bin sicher, daß es auch in 
untrainiertem Zustande selbst Salzburg glatt schlagen würde.

Am ersten Februar beginnt der Frühling. Weil an diesem Tage die 
Preise für die fremden um die Hälfte erhöht werden.



Der »Vaudois«, auf deutsch »Waadtländer«, hilft dann der 
mangelhaften Witterung nach, indem er im Prachteinband, die Weste 
mit einer silbernen Pferdekinnkette geschmückt, auf dem Kai auf- und 
ab wandelnd zierlich einen Plattfuß vor den andern setzt und 
biederstrahlenden Auges die Worte laut wiederholt: »Manifique! O, quel 
beau temps.«

Gleichzeitig gehen an die Zeitungen des Auslandes auf billiges 
Käsepapier hektographierte Berichte ab, daß – o Wunder – der Frühling 
eingezogen ist, und daß im Garten des Hotel du Cygne (sprich »Zinch«) 
bereits die Magnolien blühen.

Ich habe mich, als ich das gelesen, sofort in diesen Garten begeben, 
konnte aber nichts Blühendes finden. – Offenbar irrt sich der 
Berichterstatter jedesmal und versteht unter Magnolien die rosa 
Lichtmanschetten der Glühlampen, die dort herumhängen.

Der Anblick der Hügelgelände, die den Ort von den Bergen trennen, 
ist erquickend und lieblich wie der eines wohlfrisierten Schnürlpudels, 
und die Wirkung ihrer unabsehbaren Flächen – vollbepflanzt mit der 
labenden Rebe – auf das Gemüt des sinnenden Wanderers verstärkt 
dieses Bild nicht nur fast bis zur Greifbarkeit, – nein, es senkt auch das 
tröstliche Gefühl froher Gewißheit in alle Herzen, daß hier der Mensch 
nichts unterließ, Mutter Natur mit sorgsamer Hand zu nimmer rastender 
Fürsorge für das Gemeinwohl anzuleiten.

Wie gar herrlich paßt sich dieser Rebenflur Montreux mit all dem 
raffinierten, feinsinnigen Luxus seiner Villen, Hotels und 
Fremdenpensionen an!

Mit tausend Türmchen geschmückt stehen sie da, diese künstlerischen 
Bauten, mit zierlichen Arabesken umwuchert. Kein Fleckchen, das die 
reiche Phantasie der Stukkateure liebevoll mit Ornamenten zu bedecken 
vergessen hätte.

Trittst du aber erst in das Innere, – so stehst du wie gebannt.



Die Möbel – prächtig geschweift – von rotem erpreßtem Samt tragen 
sämtlich gehäkelte Kreise aus Zwirn, den teuern Plüsch vor Pomade 
bewahrend,  und kostbare Chenilledecken behüten die Tischplatte vor 
Übergriffen. – Auch der japanische Schirm über dem Diwan fehlt nicht, 
und die lampenschützende Ballettänzerin aus rosa Seidenpapier mit den 
Pappendeckelbeinen und dem goldenen Stern im Haar.

In den Prunkgemächern sitzt außerdem noch ein Engel aus farbigem 
Gips auf dem Ofen.

Kurz, allüberall ausgegossen die üppige Pracht des preiswerten 
Axminsterteppichs.

Ja ja, der erlesene Geschmack, der den Waadtländer ziert, hat 
Montreux einen höchst eigenartigen Reiz verliehen.

Die Grand'rue, die in stets gleicher Breite den Ort durchzieht und nur 
einmal in eine Buchtung – den »marché« – ausartet, fletscht links und 
rechts die Laden, die den berauschten Blicken des Fremden geschnitzte 
Kunstwerke anbieten, – meist Bären aus Holz in allen Größen und 
Stellungen und mit lebenswahr rotfarbigen Zungen.

Oh, könnte ich doch einmal – für eine kurze Weile nur – mit einem 
solchen Kunstwerk allein unter vier Augen sein! –

Doch nicht bloß im Darstellen der natürlichen Verrichtung des Bären 
hat sich der Schönheitssinn des Volkes betätigt, nein, auch einer reichen 
Phantasie ließ er jauchzend die Zügel schießen. – Der Bär als 
Schirmständer, als Aschenbecher, als Pfeifenlehne und als Zuhälter des 
Tintenfasses, kurz der Bär in allen Lebenslagen füllt die Schaufenster. –

Wie sie sich aber vor den Laden stauen, die nordischen fremden 
Frauen, wenn die kaschubischsemmelblonde Saison beginnt! In 
appetitlichen Lodenkleidern zum Hochknöpfen. – Schlicht wie Läuse.

Eine Holzgruppe ist besonders beliebt bei ihnen: Der Bärenpapa sitzt 
bei Tisch und raucht, und die Bärenmama züchtigt mit einer echten Rute 
das Bärenbaby.



Der begeisterten Ausrufe aus holdem Frauenmund ist dann kein Ende: 
»Achch, sieh' nu' ma'. Zückend! Nöch? Und das Kleinchen da, wie 
reizend; und so natürlich!«

Und daneben ein Handelshaus, das hält elfenbeinerne Erinnerungen 
feil. – Den glatten, festen Zahn des majestätischen Elefanten haben sie 
so lang verschnitzelt, bis er in tausend wirrgeformte Krawattennadeln 
zerfiel, künstliche Blumen darstellend. Immer ein Edelweiß zwischen 
zwei Vergißmeinnicht, und darunter das Wort »Souvenier«. – Zuweilen 
auch »Ricuerdo Montreux«. Ricuerdo! – – – für vazierende Brasilianer!!

Weiter gegen Vernex zu, sagte mir einmal ein Greis, sollen an einem 
Polyphon aus Holz eingelegt sogar die Bildnisse von Guillaume Tell 
und General Rülpsli zu sehen sein.

– Ich habe mich aber nie hingetraut und bin nur bis zum Friedhof von 
Bonport gekommen. Dort steht ein Monument der Kaiserin Elisabeth 
von Österreich, die sie in Genf ermordet haben, – die Kanaillen.

Ein Freund aus Wien, den ich in Territet traf, machte mich mit 
grimmiger Miene auf das Denkmal aufmerksam, und als ich sofort den 
Namen des – Künstlers wissen wollte, da schrie er mich an: »Was 
kümmert's dich! – Die Schweiz liefert ja doch nicht aus. – – – – –«

– – Das Herz von Montreux ist und bleibt aber der »Kürsall«.

Keine größeren Kosten wurden bei seiner Erbauung gescheut. Dafür 
sieht er jetzt aber auch aus – wie ein Kasperltheater, das einen 
Haupttreffer gemacht hat.

Betrittst du, freundlicher Leser, nur die Schwelle seines Eingangs, 
schon erblickst du von weitem ein gigantisches giftgrünes Mieder auf 
vier dünnen Säulenbeinen. – Scheue dich nicht, es ist bloß eine 
Mojalikavase, und solchen wirst du in den Sälen noch vielen begegnen.

Bei jeder Ecke hat sich mindestens eine ungeniert an die Wand 
gestellt.



 Ich kann den Gedanken nicht loswerden, daß sie aus einer 
Konkursmasse stammen, und habe lange nachgegrübelt, wie sie wohl 
entstehen mögen. – Man sagt zwar, wenn man mitleidlos edeln Ton 
stark erhitze, nehme er schließlich solche Formen an, aber das sind 
gewiß nur Redereien. –

Die Decke strotzt von »Stukkatur«. Einen einzigen flüchtigen Blick 
habe ich hingeworfen und werde sie nicht schildern. – Ich will nicht.

Hätte sie der gottselige Sardanapal erblickt, er hätte sich ohne 
Aufschub ein zweitesmal verbrennen lassen.

Neben dem Hauptsaal ist in das Haus ein Theater eingebaut.

Lange haben sie beraten, wie sie es innen ausstatten sollten. – Und als 
ihnen gar nichts mehr einfiel, da beschlossen sie schlicht und wahr zu 
sein wie Tell. Ließen jegliche Wandverzierung weg und haben den 
ganzen Zuschauerraum brustzucker-rosa angestrichen.

Mit jener Farbennuance, die bis dahin das ausschließliche 
Eigentumsrecht der billigen langgestreckten Hustenzuckerstangen war, 
die auf Weihnachtsmärkten so begehrt sind. – – –

Wer die Vorstellung nicht aushalten kann, geht in den Hauptsaal und 
ruht dort aus.

 Bänke stehen an den Wänden, mit blauen goldgesterntem Ledertuch 
überzogen.

Das eingepreßte Muster ist wirklich originell. – Es ist von einem 
berühmten Spezialisten für bösartige Hautkrankheiten entworfen.

Oft habe ich mir ausgemalt, was wohl mit einem geschehen würde, 
wenn man eine lange Nacht so ganz ohne Beistand und Zuspruch in dem 
einsamen »Kürsall« zubringen müßte. Es wäre rein nicht auszuhalten!!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –



– – – Schlägt die Uhr neun, so treten aus einer Türe drei 
friseurähnliche Gestalten und begeben sich mit spitzigen Schritten in 
den »Spielsaal«. Die mittelste trägt eine polierte Zigarrenkiste.

Darin befindet sich der Kriegsschatz der Montreuxer Spielbank.

– Zweihundert Franken in Silber. –

Und das Spiel beginnt. Es ist schlicht und bieder, denn nur die Bank 
kann gewinnen. Sechsfach statt neunfach wird ausbezahlt, und fünf 
Franken pro Spieler sind der höchste Satz.

Es ist eine Art »grad-ungrad auf Ehrenwort«.

Einmal haben sich sieben durch-reisende (oder -brennende?) russische 
Kosakenoffiziere, die sich von der Schlacht bei Mukden erholen 
wollten, zusammengetan und versucht, mit siebenmal fünf gleich 
fünfunddreißig Franken Einsatz auf die Zahl eins die Bank zu sprengen.

Sofort stieß jedoch der Obercroupier (der mittelste der drei Friseure) 
den großen Notruf aus; eine fliegende Generalversammlung sämtlicher 
Waadtländer Aktionäre trat zusammen, und so gelang es noch 
rechtzeitig, dem frivolen Versuch einen Riegel vorzuschieben.

Wer um elf Uhr nachts den »Kürsall« verläßt und richtet sein Auge 
auf die Bergkämme, der sieht da oben viele hundert Meter hoch über 
Montreux das Hotel Caux.

Mit einem riesigen Ringwall umgeben, im Spekulantenstil gebaut, 
halb Lebkuchen, halb Sanatorium, sieht es herab ins Tal.

Wie ein Irrenhaus aus Tausendundeiner Nacht!

Um Weihnachten herum rodeln da oben des Londoner shopkeeper's 
Frau und Töchter.

Wie die Furien sausen sie die Abhänge hinunter, sämtliche 
vierundsechzig Zähne fletschend. Rittlings – auf kleinen hölzernen 



Dingern, die man beim ersten Blick für Bidets mit Schlittenkufen halten 
könnte, die aber nur hundsgemeine »Rodeln« sind.

Und haben sie sich totgeschlagen, so lassen sie sich zulöten, nach 
London schicken und zu Hause begraben. –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

 So, das wäre alles, was ich über Montreux Lobendes sagen könnte, 
und kurz und gut, ich kann es allen Reisenden aufs beste empfehlen.

Aus zwei Gründen ganz besonders.

Erstens kann man, noch ehe man hinkommt, nach rechts abschwenken 
und nach Evian, an der französischen Seite des Sees, das wundervoll 
und sehr elegant ist, fahren. Oder zweitens, man steigt in Montreux 
nicht aus und rutscht durch den Simplontunnel direkt nach Italien! –



Prag

 Eine optimistisch gehaltene Städteschilderung in vier Bildern

I. Landschaftliche Reize usw.

 Selten wissen Engländer oder Franzosen, wo Prag liegt, – denn sie 
haben, wie es in der Bibel steht, den besseren Teil erwählt.

Auf tschechisch heißt Prag: Prr – aha. Und nicht mit Unrecht.

Die Nebbich, die im südlichen Böhmen entspringt und sich schließlich 
doch in die Elbe ergießt, fließt klugerweise rasch an der Stadt vorüber.

Dem harmlosen Fremdling erscheint sie auf den ersten Blick mächtig 
wie der Mississippi, sie ist aber nur vier Millimeter tief und mit 
Blutegeln angefüllt.

Allerdings im März, wenn der Tauwind weht, gelingt es ihr, 
anzuschwellen, und sie gibt dann regelmäßig dem ruhmbedeckten 
Artilleristen, der auf dem »Hradschin« wohnt und Tag und Nacht die 
Stadt vor den Preußen beschirmt, willkommenen Anlaß, mit den 
Kanonen zu schießen.

Warnungsschüsse natürlich!

Als aber in neuerer Zeit bewilligt wurde, daß jeden Tag um die 
Mittagsstunde auch geschossen werden dürfe, war damit der letzte 
haltbare Grund gefallen, die Regulierung der Nebbich länger 
aufzuschieben. –

Wieviel Monde noch, und man wird Prag sogar per Schiff verlassen 
können! –

Über die Nebbich führen sechs Brücken, darunter die alte berühmte 
»steinerne« Brücke, bei deren Bau bekanntlich als Bindemittel Eiweiß 
verwandt wurde.

Oder irre ich vielleicht? – Dann war es Bleiweiß.



Die Schweden wollten im Dreißigjährigen Krieg über diese Brücke 
von der Kleinseite her in die Stadt dringen, sind schließlich aber doch 
zurückgeschreckt.

Angeblich zerfällt Prag in mehrere Teile, – das ist aber nur so ein 
leeres Versprechen.

Von Süden, Osten und Norden ist es leicht zu erreichen, im Westen 
wird dies jedoch durch die böhmische Westbahn erfolgreich gehindert.

Wer sich aber darauf kapriziert, kann ganz gut von Furth i.W. aus zu 
Fuß gehen. – Ach Gott, die Wege sind ja gar nicht so schlecht. –

Übrigens soll sich jeder selber kümmern, der Prag einmal besuchen 
oder ansehen will.

Der »Verein zur Behebung des Femdenverkehrs« in der 
Ferdinandstraße vis-à-vis »Platteis«, schräg gegenüber dem Friseur 
Gürtler, das elfte Haus von Norden, numero conscriptionis 
7814478189b gibt auf alle Fragen bereitwilligst Antwort. In böhmischer 
Sprache natürlich.

II. Inneres Leben

 Auf dem »Graben« ist etwas Sonnenschein.

Natürlich nur der Kommerzialrat Sonnenschein.

(Es unterliegt heute überhaupt nicht dem geringsten Zweifel mehr, daß 
Prag tatsächlich von orientalischen Kaufleuten, wie die Sage berichtet, 
gegründet wurde.)

Herr Sonnenschein steht gern bei dem Laden der Firma Waldek & 
Wagner, Gummiwaren und Uterusilien, – und auf seinem Antlitz ruht 
der Glanz, der von jeher großen Kaufleuten eigen war: Marco Polo, 
Fugger, Li-hung-tschang.



Er steht dort gern –, es ist mitten zwischen zwei Banken, der 
böhmischen Landesbank und der Kreditanstalt, und das macht immer ä 
guten Eindruck. – Und dann ist er stets schwarz angezogen.

– »Schwarz is immer elegant.« –

»Hab' dj' Ähre!« – hat jetzt jemand laut gegrüßt. –

Herr Feldeck von Feldrind ist es. – Ein feiner Kopf.

Die Brusttasche dick geschwollen. – Stearinkerzen hat er drin. – Er 
nimmt sie immer aus den Laternen seiner Equipage, damit sie der 
Kutscher nicht stiehlt.

Man dreht sich um: Ah!

 Die harmlose kleine Frau Doktor Teichhut ist vorbeigegangen. Klapp, 
klapp, klapp, mit hohen Absätzen. Sie imitiert sengenden Blick, 
sieghaft, als hätte sie ein neues Laster erfunden.

Und dort hält ein Wagen. Welch prächtiger Landauer!

Schau nur!

Die Gemahlin des Millionärs Steißbein sitzt darin und ißt mit bloßen 
Fingern kalte Linsen aus ihrer Pompadour.

Verlegen ruft die Tochter, die eben vorübergeht, ihr zu:

»Aber, Mámma, was eßt du das?!«

Jedoch die alte Dame läßt sich nicht beirren.

Ja, und wer ist denn das? – Schon aus Wien zurück? – Ah, da staun 
ich:

Der Berufsduellant Her Aaron Gedalje Hehler ist angekommen. –

Wer kennt ihn nicht!



Fünfundvierzig Kilo schwer, ist er die Leichtgewichtsbalmachome par 
excellence. –

Sein unbändiger Mut ist Stadtgespräch, und ein Duell mit ihm muß 
etwa Schauderhaftes sein.

Gott sei Dank hat er noch keins gehabt.

Er macht einen äußerst verwegenen Eindruck, und daran ist weiter 
nichts Wunderbares, denn einer  seiner Ahnen schon hat sich kühn bis 
zu weiland Hermann dem Cherusker vorgedrängt, um sich das 
Knopperngeschäft im Teutoburger Wald nicht entgehen zu lassen.

Erst kürzlich wieder hat man ihn dekoriert, den Herrn Hehler, – von 
Armenien aus, zusammen mit dem Friseur Schicketanz und dem 
Diurnisten Oberkneifer aus Marienbad, aber gewiß nicht seiner 
Furchtlosigkeit oder unvergleichlichen Befähigung, die Ehrbegriffe im 
kabbalistischen Sinne zu deuten, wegen, sondern offenbar der 
Verdienste halber, die er sich in den Tagen, als er noch ungetauft und 
Kommis in der Zichorienbranche war, um Armenien und die 
angrenzenden Länder erworben hatte.

»Maj Kärl is ä hajpohrn Leedi,« singt er abends so gerne beim Wein, 
denn er liebt die englische Sprache, – der streitbare Herr Gedalje 
Hehler!

Jetzt aber, vorgeneigter Leser, folge mir willig ins Café Continental, 
es ist gerade gegenüber und das Herz Deutsch-Prags.

Siehst du, dort links mündet die Schwefelgasse, so benannt, weil sie 
täglich der tiefsinnige Rechtsgelehrte Jellinek durchquert, und dort 
rechts steht der Insektenpulverturm, der mit Recht die »Zeltnergasse« – 
abschließt.

 Für Leute, die noch nicht in Prag akklimatisiert sind, empfiehlt es 
sich ja allerdings, ehe sie zum Besuche des Caféhauses schreiten, sich 
längere Zeit in einem Wachsfigurenkabinett abzuhärten.



Man wird dann nicht so leicht erschrecken und manche kleine Freude 
haben, wenn man gelegentlich einen oder den anderen verbürgten 
Prager Ehrenmann kennen lernt und sich innerlich froh gestehen kann: 
hurra, ganz denselben Kopf habe ich ja schon in Spiritus gesehen.

Selbstverständlich ist und bleibt aber ein Panoptikum immer nur ein 
mildes Training, und so manchem, der unvorbereitet das Café betrat, ist 
der Schreck arg in die Glieder gefahren. –

Ahnungslos drängt man sich zwischen Sesseln hindurch, wehrt 
dankend dem aufmerksamen Kellner, der einem verbindlich sämtliche 
österreichischen Wochen-, Tages- und Sennesblätter anbietet, und sieht 
plötzlich auf:

Um Gottes willen, was ist denn das? –

Da sitzen ja drei assyrische Flügelstiere hinter einem Tisch? –

Mit langen, schwarzen viereckigen Bärten und glühenden Augen, und 
starren einem auf die Stelle, wo man die Brieftasche stecken hat.

Es sind aber nur der Herr Eisenkaß aus der Schmielesgase, der Herr 
Jettinger und der Spezialist für unheilbare Krankheiten Doktor 
Paschory, und ihr Aussehen büßt viel an Schrecklichkeit ein, wenn sie 
aufstehen, denn sie haben krumme Hosen und den friedlichen Plattfuß.

Und in der Stammecke tagaus tagein, da sitzt ein Herr, der ist 
vielleicht gar kein Herr, sondern ein Kondor. Er ist immer à quatre 
épingles, aber er ist doch ein Raubvogel.

Er ist sogar ganz gewiß ein Raubvogel!

Wetten?

Seinen Namen habe ich vergessen, er soll eine »Seehandlung« 
betreiben, sagt man. – Heißt wohl, er handelt, was er »seht«. –

Mit seinen kleinen Augen, dem dünnen, faltigen Hals und dem 
riesigen Kondorschnabel ist er entsetzlich unheimlich anzuschauen; 



weiß Gott, man würde sich nicht wundern, wenn er plötzlich still in 
seine Tasche griffe, einen Haufen Gedärme hervorzöge und sie unter 
heiserem Geierschrei verzehren würde. –

Und jetzt steht plötzlich alles auf und grüßt ehrerbietig!?!

Ein würdevoll aussehender Herr ist soeben eingetreten, – ein kleines 
Unterschleifchen im Knopfloch – und dankt herablassend nach allen 
Seiten. –

Er war früher schon Ehrenmann. Aber nur Amateur. Jetzt ist er 
falscher Zeuge von Beruf.

Daher die allgemeine Beliebtheit.

III. Aufzug

 »Tratarah – Tratarah – Obácht – Obácht – Kanál – Kanáal.« Das 
Angriffssignal der Prager Bürgereskadron schallt durch die Straßen.

Ein Mann fehlt: – der Fiakerkutscher Kottysch hat in letzter Stunde 
sein Handpferd nicht hergeborgt.

Angsterfüllt schlottern die Greise auf ihren Gäulen im Asthmagalopp 
durch die Straßen.

Konkurs hippique! –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Tsin – fum Trarah tsin – fum tsin – fum – – und die Grenadiere ziehen 
mit riesigen Damenmuffs aus schwarzem Pelz auf dem Kopfe über den 
Graben.

Die vernickelten Bajonette blitzen in der Sonne.

Ein kriegerisches Stimmungsbild von packender Gewalt!



Man fühlt, jeden Augenblick kann etwas Großes geschehen, vielleicht 
tritt Lohengrin plötzlich aus einem Anstandsort hervor und schließt sich 
an.

Voran todesmutig als Generalfeldmarschall der Hosenschneider 
Kvasnitschka.

Ja, ja, das sind die Grenadiere, vor denen sich schon Friedrich der 
Große so entsetzlich gefürchtet hat.

Eine halbe Stunde später, und wieder tönen Klänge durch die Luft.

 Diesmal mehr potpourriartig:

»Jäh, die Muh – sik, sie spie – lät so siß,

Geht ins Herz – und – in – die Fiß'.«

Diesmal ist es die Gilde der Müller!

Sie tragen weiße Strümpfe, gelbe Hosen, einen grünen Rock, violette 
Samtkappen – obendrauf Astrachan – der Quadratkilometer zwei 
Kreuzer – und gigantische Beile über den Schultern. –

Das alles bringt eben das Müllergewerbe so mit sich.

Kaum sind die vorbei, kommt es rot heranmarschiert. – Die 
böhmischen Turner – »Sokols« genannt – mit blutrotem Hemd, um die 
Grausamkeit anzudeuten, und der Eleganz und Behendigkeit wegen mit 
Schaftstiefeln angetan.

Eine hellblaue Fahne weht ihnen voran – dem Europäer ist wohl, 
wenn ihm etwas voranweht – darauf das silberne Wahrzeichen der 
slawischen Turnerschaft: Ein Geier mit einer Hantelstange in den 
Krallen. –

Denn der Geier ist und bleibt nun einmal das trefflichste Symbol für 
den Turner; – was ist der Affe dagegen?!



– Wer von uns hätte noch nicht Gelegenheit gehabt, zu belauschen, 
wie sich die Geier – wenn alles still ist – leise, leise in die 
Eisenhandlungen schleichen, – husch, die schwersten Hanteln ergreifen 
und sich in die Lüfte schwingen, heimwärts, dem unwirtlichen 
Felsenhorste zu, um zu Hause ihrem Weibchen das Hantelstemmen 
beizubringen. –

Welch prächtiges Naturspiel!

Aufzug um Aufzug wälzt sich durch die Gassen, – den Schluß bildet 
eine kleine, ernste, schwarz gekleidete Schar: der Hausmeistersparverein 
»U Hadrbolce«.

Sie kommen aus der Teinkirche und haben dort zu Ehren ihres 
Obmannes, des Herrn František Fanfule, der – den heutigen Tag 
mitgezählt – nunmehr durch volle fünfundzwanzig Jahre niemals um ein 
Darlehen bei der Vereinssparkasse angesucht hat, – ein Hochamt 
zelebrieren lassen.

Jede Truppe zieht zuerst vor das böhmische Nationaltheater, jubelt 
dort, und dann geht es zum Deutschen Kasino.

Dort wird Halt gemacht und längere Zeit ein Wort wiederholt, das 
ungefähr soviel wie »Krepier!« bedeutet. –

Die Kasinoidioten aber sitzen währenddessen gleichmütig hinter den 
Fensterscheiben und fürchten sich nicht.

Ich bin unberufen kein Prager, würde mich aber auch nicht fürchten, 
denn der »Aufzug« ist in Prag etwas ganz Alltägliches.

 Überdies verfügt das Deutsche Kasino über geheime Hilfskräfte 
eigener Art.

Die Stadt steht nämlich bekanntermaßen auf einem Netz 
unterirdischer Gänge, und ein solcher geheimer Gang verbindet diesen 
Mittelpunkt Prager deutschen Lebens mit dem fernen, aber 
stammverwandten Jerusalem.



Wenn es nun wirklich einmal schief gehen oder die deutsche 
Burschenschaft Markomannia, woran, Gott soll hüten, allerdings kaum 
gedacht werden darf, – versagen sollte, so genügt ein einfacher Druck 
auf ä elektrische Knopp, und im Handumdrehen sind ein paar hundert 
frische Makkabäer zur Stelle.

Und da soll man sich dann nix sicher fühlen!!

IV. Gesellschaft

 Bei Doktor Serbes ist Soiree. –

»Huhuu – huu – hu,« – es wird gesungen und Klavier gespielt.

Es ist schon zehneinviertel Uhr, und immer noch huuu – huhuu – wird 
gesungen. –

Dem Herrn Richtov knurrt der Magen.

Die Tochter des Hauses ist weiß lackiert.

Endlich wird serviert.

Krebse auf einer Schüssel, kleine steinharte Krebse, – denn der Monat 
hat vier »r«. –

 Aber in der Mitte (der Schüssel natürlich) liegt ein Hummer.

Man sticht hinein, es prasselt; der Hummer ist nur eine Attrappe.

Also an die Krebse! – Für jeden Gast ist einer da.

Plötzlich knallt es, – ein Herr ist mit dem Messer ausgerutscht und hat 
fast den Teller zertrümmert. Sein Krebs aber ist über den Tisch und 
unter das Buffet geflogen.

Die übrigen Gäste lassen entmutigt von den ihrigen ab, und das 
Gericht wird abgetragen.



Es werden Stimmen laut, einer oder der andere der Krebse müsse ein 
Briefbeschwerer gewesen sein.

Ein Lachs kommt, – – mit Kartoffeln.

Man will hineinstechen!

Ausgeschlossen!

Der Lachs ist roh. Nicht einmal ausgenommen.

Man nimmt Kartoffeln.

Der Lachs ist natürlich absichtlich nicht gekocht.

Er wird erst morgen mittag gekocht.

Schon wieder kracht etwas; der Terrier des Hauses ist unter das Buffet 
gekrochen und knackt den Krebs.

Also doch kein Briefbeschwerer!

Ein neuer Gang: – – – Lebkuchenherzen.

Jawohl, jawohl, Lebkuchenherzen!

 Und dann kommt das Dessert: die zwei Dienstmädchen bringen auf 
einem Tablett ein Kindergrab herein.

Ringsherum in Eierbechern ist Gefrorenes.

Das Kindergrab aber ist leider leer.

Dann sollte wieder – – huuuhuuuh – gesungen werden, aber das wird 
dem Herrn Richtov zu dumm, und er geht in die Küche und läßt auf 
seine Kosten von den Dienstmädchen hundert Paar heiße Würstel und 
zwanzig Liter Bier aus dem Wirtshaus holen.

Das freute alle sehr, und besonders die Familie Serbe, die ein über das 
andere Mal in die Hände klatscht und sagt, es kommt ihr so ungeheuer 



lustig und originell vor, wie da mit einem Schlage aus dem Souper ein 
Picknick geworden sei.

Und heiterer Laune essen sie sämtliche Würste auf bis zu

Ende.



Der Albino

I.

 »Sechzig Minuten noch – bis Mitternacht,« sagte »Ariost« und nahm 
die dünne holländische Tonpfeife aus dem Mund.

»Der dort« – und er wies auf ein dunkles Porträt an der 
rauchgebräunten Wand, dessen Züge kaum mehr kenntlich waren – »der 
dort wurde Großmeister gerade vor hundert Jahren weniger sechzig 
Minuten.«

»Und wann zerfiel unser Orden? – Ich meinte, wann sanken wir zu 
Zechbrüdern herab, wie wir's jetzt sind, Ariost?« fragte eine Stimme aus 
dem dichten Tabaksqualm heraus, der den kleinen altertümlichen Saal 
erfüllte.

Ariost flocht die Finger durch seinen langen weißen Bart, fuhr wie 
zögernd über die Spitzenhalskrause an seinem samtnen Talar: – – »Es 
wird in den letzten Dezennien gewesen sein – – – vielleicht – kam es 
auch nach und nach.«

»Du hast da eine Wunde in seinem Herzen berührt, Fortunat,« 
flüsterte »Baal Schem«, der Arche-Zensor des Ordens im Ornate der 
mittelalterlichen  Rabbiner, und trat aus dem Dunkel einer Fensternische 
an den Frager heran zum Tisch. – »Sprich von etwas anderem!«

Und laut fuhr er fort: »Wie hieß denn dieser Großmeister im Profanen 
Leben?«

»Graf Ferdinand Paradies,« antwortete rasch jemand neben Ariost, 
verständnisvoll auf das Thema eingehend, »ja, illustre Namen waren das 
damaliger Zeit – und früher noch. Die Grafen Spork, Norbert Wrbna, 
Wenzel Kaiserstein, der Dichter Ferdinand van der Roxas! – Sie alle 
zelebrierten das ›Ghonsla‹ – den Logenritus der ›asiatischen Brüder‹ im 
alten Angelusgarten, wo jetzt die Hauptpost steht. Vom Geiste Petrarcas 
umweht und Cola Rienzos, die auch unsre ›Brüder‹ waren.«



»So ist es. Im Angelusgarten! Nach Angelus de Florentia benannt, 
Kaiser Kars IV. Leibarzt, bei dem Rienzo Asyl fand bis zu seiner 
Auslieferung an den Papst,« fiel eifrig der »Skribe« Ismael Gneiting ein.

»Wißt ihr aber auch, daß von den ›Sat-Bhais‹, den alten asiatischen 
Brüdern, sogar Prag und – und – Allahabad, kurz alle jene Städte, deren 
Namen soviel wie ›die Schwelle‹ bedeutet, begründet wurden?! Gott im 
Himmel, welche Taten, welche Taten!

Und alles, alles verraucht, verflogen.

 Wie sagt doch Buddha: ›Im Luftraum bleibet keine Spur.‹ – Das 
waren unsere Vorfahren! Wir aber Saufbrüder!! – Saufbrüder!! hip hip 
hurra; – es ist zum Lachen.«

Baal Schem machte dem Sprecher Zeichen, er möge doch schweigen. 
– Der aber verstand ihn nicht und redete weiter, bis Ariost sein Weinglas 
heftig zurückstieß und das Zimmer verließ.

»Du hast ihn verletzt,« sagte Baal Schem ernst zu Ismael Gneiting, 
»seine Jahre schon hätten dir Rücksicht gebieten sollen.«

»Ah was,« murrte dieser, »habe ich ihn denn kränken wollen! Und 
wenn auch!

Übrigens wird er ja zurückkommen.

In einer Stunde beginnt die hundertjährige Feier, der er doch 
beiwohnen muß.«

»Immer ein Mißton, wie ärgerlich,« meinte einer der Jüngeren, »hat es 
sich doch so gemütlich getrunken.«

Verstimmung lag über der Tafelrunde.

Stumm saßen alle um den halbkreisförmigen Tisch und sogen an ihren 
weißen holländischen Pfeifen.



In den mittelalterlichen Ordensmänteln, behangen mit kabbalistischen 
Zieraten sahen sie wie eine spukhafte Versammlung seltsam und 
unwirklich aus in dem trüben Lichte der Öllampen, das kaum  bis in die 
Ecken des Zimmers und hin zu den vorhanglosen gotischen Fenstern 
drang.

»Werde ihn besänftigen gehen, den Alten,« sagte endlich »Corvinus«, 
ein junger Musiker – und ging hinaus.

Fortunat neigte sich zum Arche-Zensor: »Corvinus hat Einfluß auf 
ihn? – Corvinus?!«

Baal Schem brummte etwas in den Bart: – Corvinus sei mit Beatrix, 
Ariosts Nichte, verlobt.

Wieder nahm Ismael Gneiting die Rede auf und sprach von den 
vergessenen Glaubenssätzen des Ordens, der zurückreiche bis in die 
graue Vorzeit, wo die Dämonen der Sphären noch die Vorfahren der 
Menschen gelehrt.

Von den schweren düsteren Prophezeiungen, die alle, alle mit der Zeit 
ihre Erfüllung gefunden hätten, Buchstabe um Buchstabe, Satz für Satz, 
daß es einen verzweifeln lasse an der Willensfreiheit der Lebenden; – 
und von dem »versiegelten Briefe von Prag«, der letzten echten 
Reliquie, die heute noch der Orden besitze. »Kurios! Wer ihn vorwitzig 
öffnen wolle, diesen ›sealed letter from Praque‹, ehe die Zeit erfüllet sei, 
der – – – wie heißt es doch im Original, ›Lord Kelwyn‹?« wandte 
Ismael Gneiting fragend seinen Blick zu einem uralten Bruder, der 
zusammengesunken und unbeweglich gegenüber in einem geschnitzten 
und vergoldeten Lehnstuhl  saß. »Der verderbet, ehe er beginnt! Sein 
Angesicht wird die Finsternis verschlingen und nicht mehr 
herausgeben.« – – – – –?

»Die Hand des Schicksals wird seine Züge verbergen im Reiche der 
Form bis zum Jüngsten Tag,« ergänzte langsam der Greis, bei jedem 
Worte mit dem kahlen Kopfe nickend, als wolle er den Silben besondere 
Kraft verleihen – »und wird sein Gesicht austilgen aus der Welt der 
Umrisse. Unsichtbar wird sein Antlitz werden: unsichtbar für alle Zeit! 



Verschlossen gleich dem Kern in der Nuß – – –, gleich dem Kern in der 
Nuß.«

– Gleich dem Kern in der Nuß! – die Brüder in der Runde sahen sich 
erstaunt an.

Gleich dem Kern in der Nuß! – seltsames, unverständliches Gleichnis!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Da ging die Türe auf, und Ariost trat ein.

Hinter ihm der junge Corvinus.

Der zwinkerte den Freunden fröhlich zu, als wolle er sagen, alles sei 
wieder in Ordnung mit dem Alten.

»Frische Luft! Lassen wir frische Luft ein,« sagte jemand und ging zu 
den Fenstern und öffnete eins.

Viele standen auf und schoben ihre Sessel zurück, hinauszusehen in 
die Vollmondnacht, wie die Mondesstrahlen  opalgrün auf dem 
buckligen Pflaster des Altstätter Ringes glänzten.

Fortunat wies auf den blauschwarzen Schlagschatten, der von der 
Teinkirche über das Haus hinweg auf den alten menschenleeren Platz 
fiel und ihn in zwei Hälften zerschnitt: »Die riesige Schattenfaust da 
unten mit den zwei vorgestreckten Spitzen – die mit Zeige- und 
Merkurfinger nach Westen deutet, ist sie nicht wie das uralte 
Abwehrzeichen gegen den bösen Blick?«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

In den Saal kam der Diener und brachte neue Chiantiflaschen – mit 
langen Hälsen – wie rote Flamingos – – – –

Um Corvinus hatten sich in einer Ecke seine jüngeren Freunde 
geschart und erzählten ihm halblaut und lachend von dem »versiegelten 



Briefe von Prag« und der verrückten Prophezeiung, die sich an ihn 
knüpfe.

Aufmerksam hörte Corvinus zu, dann blitzte es übermütig in seinen 
Augen auf wie ein lustiger Einfall.

Und in hastigem Flüsterton machte er seinen Freunden einen 
Vorschlag, den sie mit Jubel begrüßten.

 So ausgelassen wurden ein paar von ihnen, daß sie auf einem Bein 
tanzten und sich vor Tollheit kaum mehr zu halten wußten. – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Die Alten waren allein.

Corvinus hatte sich mit seinen Kumpanen in großer Eile auf eine 
halbe Stunde beurlaubt; er müsse sich bei einem Bildhauer das Gesicht 
in Gips abgießen lassen, um ein spaßiges Vorhaben, wie er sagte, noch 
rasch vor Mitternacht, ehe die große Feier beginne, auszuführen. – – – – 
–

– – – »Närrische Jugend,« murmelte Lord Kelwyn. –

»Das muß wohl ein seltsamer Bildhauer sein, der so spät noch 
arbeitet,« sagte jemand halblaut.

Baal Schem spielte mit seinem Siegelring: »Ein Fremder, Iranak-
Essak heißt er, sie sprachen vorhin von ihm. Er soll nur in der Nacht 
arbeiten und bei Tage schlafen; – er ist ein Albino und verträgt kein 
Licht.«

– – »Arbeitet nur in der Nacht?« wiederholte zerstreut Ariost, der das 
Wort Albino überhört hatte.

– – Dann blieben alle stumm eine lange Zeit.



 »Ich bin froh, daß sie fort sind – die Jungen« – brach endlich Ariost 
gequält das Schweigen.

»Wir zwölf Alten sind so wie die Trümmer aus jener vergangenen 
Zeit, und wir sollten zusammenhalten. – Vielleicht treibt dann unser 
Orden nochmals ein frisches grünes Reis. – – – – –

Ja! – Ja, ich trage die Hauptschuld am Zerfall.«

Stockend fuhr er fort: »Ich möchte euch gerne eine lange Geschichte 
erzählen; – und mein Herz ausschütten, bevor sie zurückkommen – die 
andern, – und ehe das neue Jahrhundert einzieht.«

Lord Kelwyn in dem Thronsessel sah auf und machte eine Bewegung 
mit der Hand, und die übrigen nickten zustimmend.

Ariost sprach weiter: »Ich muß es kurzmachen, sollen meine Kräfte 
ausreichen bis zum Ende. Hört also.

Vor dreißig Jahren, ihr wißt, war Doktor Kassekanari Großmeister 
und ich sein erster Arche-Zensor.

Das Steuer des Ordens lag nur in unserer Hand. – Doktor Kassekanari 
war Physiolog – ein großer Gelehrter. Seine Vorfahren stammen aus 
Trinidad – ich denke von Negern – daher wohl seine grauenhafte 
exotische Häßlichkeit! Doch das wißt ihr alle noch.

Wir sind Freunde gewesen; – wie aber heißes Blut auch die festesten 
Dämme niederreißt, so – –:  Kurz, ich betrog ihn mit seiner Frau 
Beatrix, die schön war wie die Sonne und die wir beide liebten über alle 
Maßen. – –

Ein Verbrechen unter Ordensbrüdern!!

– – – Zwei Knaben hatte Beatrix, und einer von ihnen – Pasqual – war 
mein Kind.



Kassekanari entdeckte die Untreue seiner Gattin, ordnete seine 
Angelegenheiten und verließ Prag mit den beiden kleinen Kindern, ohne 
daß ich es hätte verhindern können.

Zu mir hat er kein Wort mehr gesprochen, mich nicht einmal mehr 
angeblickt.«

Einen Augenblick lang schwieg Ariost und starrte wie 
geistesabwesend an die gegenüberliegende Wand. Dann fuhr er fort:

»Nur ein Hirn, das die finstere Phantasie eines Wilden mit der 
durchdringenden Verstandesschärfe des Gelehrten, des tiefsinnigsten 
Kenners menschlicher Seelenvorgänge verband wie das seine, konnte 
den Plan ersinnen, der Beatrix das Herz im Leibe verbrannte, mir 
arglistig den freien Willen stahl und mich langsam hineinzwang in die 
Mitschuld an einem Verbrechen, das grauenvoller kaum gedacht werden 
kann.

 Meiner arme Beatrix erbarmte sich wohl bald der Wahnsinn, und ich 
segne die Stunde ihrer Erlösung.« – – – –

Des Sprechers Hände schlugen wie im Fieber und verschütteten den 
Wein, den er zur Stärkung zum Munde führen wollte.

»Weiter! Nicht lange war Kassekanari fort, da kam ein Brief von ihm 
mit einer Adresse, die alle ›wichtigen Nachrichten‹, wie er sich 
ausdrückte – an ihn befördern werde – wo immer er sich auch aufhalten 
möge.

Und gleich darauf schrieb er, nach langem Grübeln sei er zur 
Überzeugung gekommen, der kleine Manuel sei mein Kind, der jüngere 
Pasqual dagegen zweifellos das seinige.

Während es in Wirklichkeit sich gerade umgekehrt verhielt. –

Aus seinen Worten klang eine dunkle Rachedrohnung, und ich konnte 
mich einer leisen Regung selbstsüchtiger Beruhigung nicht erwehren, 
meinen kleinen Sohn Pasqual, den ich anders ja nicht zu schützen 



vermochte, infolge dieser Verwechslung gegen Haß und Verfolgung 
gefeit zu wissen.

So schwieg ich denn und tat unbewußt den ersten Schritt jenem 
Abgrunde zu, aus dem es kein Entrinnen mehr gab.

 Viel, viel später erschien es mir wie Arglist, – – als habe Kassekanari 
mich an eine Verwechslung nur glauben lassen, um mir die 
unerhörtesten Seelenqualen aufzubürden.

Langsam zog das Ungeheuer die Schraube zu.

In regelmäßigen Intervallen, mit der Pünktlichkeit eines Uhrwerkes 
trafen mich seine Berichte über gewisse physiologische und 
vivisektorische Experimente, die er, – ›um fremde Schuld zu sühnen 
und zum Wohle der Wissenschaft‹ – an dem kleinen Manuel – der ja 
nicht sein Kind sei, ›wie ich doch stillschweigend zugegeben‹ – 
vornehme, – wie an einem Wesen vornehme, das seinem Herzen ferner 
stehe als ein beliebiges Versuchstier.

Und Photographien, die beilagen, bestätigten die entsetzliche 
Wahrheit seiner Worte. – Wenn solch ein Brief ankam und verschlossen 
vor mir lag, da glaubte ich, ich müßte meine Hände in lodernde 
Flammen stecken, um die furchtbare Folter zu übertäuben, die mich bei 
dem Gedanken zerriß, wieder von neuen gesteigerten Schrecknissen 
erfahren zu müssen.

Nur die Hoffnung, endlich, endlich doch den wahren Aufenthalt 
Kassekanaris entdecken und das arme Opfer befreien zu können, hielt 
mich vom Selbstmord zurück.

 Stundenlang lag ich auf den Knien, Gott anflehend, mich die Kraft 
finden zu lassen, den Brief ungelesen zu vernichten.

Aber niemals fand ich die Kraft dazu.

Immer wieder habe ich die Briefe geöffnet, und immer wieder bin ich 
in Ohnmacht zusammengebrochen. Kläre ich ihn auf über seinen Irrtum, 



sagte ich mir vor, so fällt wohl sein Haß auf meinen Sohn, der andere 
aber – der Unschuldige – ist erlöst!

Und ich griff zur Feder, um alles zu schreiben, zu beweisen.

Doch der Mut verließ mich – ich konnte nicht wollen und wollte nicht 
können und wurde so zum Missetäter an dem armen kleinen Manuel, – – 
der doch auch Beatrix' Kind war, – – – indem ich schwieg.

Das Fürchterlichste jedoch in allen meinen Qualen war das 
gleichzeitige grauenvolle Emporzüngeln eines fremden, finsteren 
Einflusses in mir, über den ich keine Gewalt hatte, der sich in mein Herz 
schlich, – leise und unwiderstehlich – eine Art haßerfüllte Befriedigung, 
daß es sein eigenes Fleisch und Blut sei – gegen das das Ungeheuer 
raste.«

Die Logenbrüder waren aufgesprungen und starrten Ariost an, der sich 
in seinem Sessel kaum aufrecht erhielt und die Sätze mehr flüsterte als 
sprach.

 »Jahrelang hat er Manuel gefoltert –, ihm Martern zugefügt, deren 
Schilderung ich nicht über die Lippen bringe – hat ihn gefoltert und 
gefoltert, bis ihm der Tod das Messer aus der Hand schlug, – hat 
Bluttransfusionen von weißen entarteten Tieren und solchen, die das 
Tageslicht scheuen, an ihm vollzogen, – ihm die Gehirnteilchen 
exstirpiert, die nach seinen Theorien die guten und milden Regungen im 
Menschen erwecken, – und ihn dadurch zu dem gemacht, was er einen 
›seelisch Gestorbenen‹ nannte. Und mit der Ertötung aller menschlichen 
Regungen des Herzens, aller Keime des Mitleids, der Liebe, des 
Erbarmens, trat bei dem armen Opfer genau wie Kassekanari in einem 
Briefe vorausgesagt, auch die körperliche Degeneration ein, jenes 
grausige Phänomen, das die afrikanischen Völker den ›echten, weißen 
Neger‹ nennen. – – – – –

Nach langen, langen Jahren verzweiflungsvollen Forschens und 
Suchens – die Verhältnisse des Ordens und meine eigenen ließ ich 
achtlos ihrer Wege treiben – gelang es mir endlich (Manuel war und 



blieb spurlos verschwunden) meinen Sohn – als Erwachsenen 
aufzufinden.

Aber ein letzter Schlag traf mich dabei: Mein Sohn nannte sich 
Emanuel Kassekanari – – –!

Derselbe Bruder ›Corvinus‹, den ihr ja alle in unserem Orden kennt.

 Emanuel Kassekanari.

Und er behauptet unerschütterlich, niemals mit dem Vornamen 
Pasqual genannt worden zu sein.

Seitdem verfolgt mich der Gedanke, daß der Alte mich belogen und 
Pasqual und nicht Manuel verstümmelt haben könnte, – daß also doch 
mein Kind zum Opfer gefallen ist. – Die Photographien damals zeigten 
die Gesichtszüge zu undeutlich, und im Leben sahen die Kinder 
einander zum Verwechseln ähnlich. –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Doch das darf, das darf, das darf ja nicht sein, – das Verbrechen, all 
die ewiglange Gewissenspein umsonst! – Nicht wahr?« schrie plötzlich 
Ariost wie ein Wahnsinniger auf; – »nicht wahr, sagt Brüder, nicht 
wahr, ›Corvinus‹ ist mein Sohn, mir wie aus den Augen geschnitten!«

Die Brüder sahen scheu zu Boden und brachten die Lüge nicht über 
die Lippen.

Nickten nur stumm.

Ariost sprach leise zu Ende:

»Und manchmal in schreckhaften Träumen, da fühle ich mein Kind 
verfolgt von einem scheußlichen, weißhaarigen Krüppel mit rötlichen 
Augen, der – lichtscheu – im Zwielicht haßerfüllt auf ihn  lauert: 
Manuel, der verschwundene Manuel, – der – der grauenhafte – – ›weiße 
Neger‹.«



Keiner der Logenbrüder konnte ein Wort hervorbringen.

– – Totenstille. – –

Da, – als ob Ariost die stumme Frage gefühlt hätte – sagte er halblaut, 
wie erklärend vor sich hin: »Ein seelisch Gestorbener! – Der weiße 
Neger – – – ein echter

Albino.«

– Albino? – – Baal Schem taumelte an die Wand.

»Barmherziger Gott, der Bildhauer! – Der Albino Iranak-Essak!«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Kriegstrompeten erschallen – weit durch Morgenrot,«

sang Corvinus das Turniersignal aus »Robert der Teufel« vor dem 
Fenster seiner Braut Beatrix, – Ariosts blonder Nichte, – und seine 
Freunde pfiffen unisono die Melodie.

Gleich darauf flogen die Scheiben auf und ein junges Mädchen im 
weißen Ballkleid sah in den altertümlichen, im Mondlicht flimmernden 
»Teinhof« hinab und fragte lachend, ob denn die Herren das Haus zu 
stürmen gedächten.

»Ah, du gehst auf Bälle, Trixie, – und ohne mich?« rief Corvinus 
hinauf, »und wir fürchteten, du schliefest schon längst!«

»Da siehst du, wie ich mich ohne dich langweile, daß ich schon vor 
Mitternacht zu Hause bin!

Was willst du denn nur mit deinen Signalen; ist etwas los?« fragte 
Beatrix.

»Was los ist? – Wir haben eine gro – o – oße Bitte an dich. Weißt du 
nicht, wo Papa den ›versiegelten Brief von Prag‹ liegen hat?«



Beatrix legte beide Hände an die Ohren: »Den versiegelten – was?«

»Den versiegelten Brief von Prag – die olle Reliquie« – schrien alle 
durcheinander.

»Ich verstehe doch kein Wort, wenn Sie so brüllen, Messieurs« – und 
Trixie zog das Fenster zu, »aber warten Sie, gleich bin ich unten, – ich 
suche nur den Hausschlüssel und schleiche mich an der braven 
Gouvernante vorbei.«

Und in wenigen Minuten war sie vor dem Tore.

»Reizend, entzückend, – so im weißen Ballkleid, im grünen 
Mondschein,« die jungen Herren umdrängten sie, ihr die Hand zu 
küssen.

»Im grünen Ballkleid, – im weißen Mondschein,« – Beatrix knixte 
kokett und verbarg abwehrend  ihre winzigen Hände in einem riesigen 
Muff, – »und mitten unter lauter ganz schwarzen Femerichtern! Nein, 
muß so ein ehrwürdiger Orden etwas Verrücktes sein!«

Und neugierig musterte sie die langen feierlichen Gewänder der 
Herren mit den unheimlichen Kapuzen und den goldbestickten 
kabbalistischen Zeichen.

»Wir sind so Hals über Kopf davongelaufen, daß wir uns gar nicht 
umkleiden konnten, Trixie,« entschuldigte sich Corvinus und ordnete 
zärtlich ihr seidenes Spitzentuch.

Dann erzählte er ihr in fliegenden Worten von der Reliquie, »dem 
versiegelten Brief von Prag,« der verrückten Prophezeiung und daß sie 
einen prächtigen Mitternachtsspaß ersonnen hätten.

Nämlich zu dem Bildhauer Iranak-Essak zu laufen, einem höchst 
kuriosen Kerl, – der in der Nacht arbeite, weil er ein Albino sei, 
übrigens aber eine wertvolle Erfindung gemacht habe: – eine 
Gipsmasse, die sofort an der Luft hart und unverwüstlich werde wie 



Granit. Und dieser Albino solle ihm nun rasch einen Gesichts-Abguß 
verfertigen – –

»Dieses Konterfei nehmen wir dann mit, wissen Sie, mein Fräulein,« 
fiel Fortunat ein, »nehmen ferner den ›geheimnisvollen Brief‹, den Sie 
uns gütigst im Archiv aufstöbern und ebenso gütig herabwerfen wollen. 
Wir öffnen ihn natürlich sofort, um  den Blödsinn, der darin steht, zu 
lesen, und begeben uns dann ›verstört‹ in die Loge.

Natürlich wird man uns bald nach Corvinus fragen, und wo er denn 
stecke. Da wollen wir laut weinend die entweihte Reliquie zeigen und 
gestehen, er habe sie aufgemacht, und plötzlich sei unter 
Schwefelgestank der Teufel erschienen und habe ihn beim Kragen 
genommen und in die Luft entführt; Corvinus aber, der das 
vorausgesehen habe, habe sich vorher noch schnell in Iranak-Essaks 
unzerstörbarem Gipsstein abgießen lassen, zur Sicherheit! Um die 
schauerlich-schöne Prophezeiung ›vom gänzlichen Verschwinden aus 
dem Reiche der Umrisse‹ ad absurdum zu führen. Und hier sei nun diese 
Büste, und wer sich als etwas Besonderes dünke, ob einer der alten 
Herren, oder alle zusammen, oder die Adepten, die den Orden 
gegründet, vielleicht der liebe Gott selber, – der trete vor und zerstöre 
das Steinbild – – wenn er könne. Übrigens lasse Bruder Corvinus alle 
recht herzlich grüßen, und in längstens zehn Minuten werde er aus dem 
Hades zurück sein.«

»Weißt du, Schatz, das hat noch das Gute,« unter brach Corvinus, 
»daß wir damit den letzten Ordensaberglauben entwurzeln, die öde 
Zentenarfeier abkürzen und um so schneller dann zum fröhlichen 
Gelage kommen.

 Aber jetzt Adieu und gute Nacht, denn: eins, zwei, drei, im 
Sauseschritt – läuft die Zeit – – –«

»Wir laufen mit,« ergänzte jauchzend Beatrix und hängte sich in ihres 
Bräutigams Arm, – »ist's weit von hier zu Iranak-Essak – – – heißt er 
nicht so? Und wird ihn auch ganz gewiß nicht der Schlag treffen, wenn 
wir in solchem Aufzug bei ihm einbrechen?!«



»Wahre Künstler trifft nie der Schlag,« – schwur Saturnilus, einer der 
Herren. – »Brüder! ein Hurra, Hurra, für das mutige Fräulein!«

Und vorwärts ging's im Galopp.

Über den Teinhof, durch mittelalterliche Torbogen, krumme Gassen, 
um geschweifte Ecken herum und an barocken verwitterten Palästen 
vorbei.

Dann machte man Halt.

»Hier wohnt er, Nummer 33,« sagte Saturnilus, atemlos – »Nummer 
33, nicht wahr, ›Ritter Kadosh‹? Schau du hinauf, du hast bessere 
Augen.«

Und schon wollte er läuten, da öffnete sich plötzlich das Haustor nach 
innen, und gleich darauf hörte man eine scharfe Stimme Worte in 
Niggerenglisch die Treppen hinaufkreischen.

Corvinus schüttelte erstaunt den Kopf: »The gentlemen already here?! 
– Die Gentlemen bereits hier, – das ist ja, als hätte man schon auf uns 
gewartet!!

 Vorwärts also, aber Vorsicht, es ist stockdunkel hier; Licht haben wir 
nicht, in unseren Kostümen fehlen schlauerweise die Taschen und mit 
diesen daher auch die so beliebten Schwefelhölzer.«

Schritt für Schritt tappte die kleine Gesellschaft vorwärts – Saturnilus 
voran, hinter ihm Beatrix, dann Corvinus und die andern jungen Herren: 
Ritter Kadosh, Hieronymus, Fortunat, Pherekydes, Kama und Hilarion 
Termaximus.

Enge gewundene Treppen empor nach links und nach rechts, der 
Kreuz und der Quer.

Durch offene Wohnungstüren und leere, fensterlose Zimmer tasteten 
sie sich, immer der Stimme folgend, die unsichtbar und anscheinend 
ziemlich weit entfernt vor ihnen herging und ihnen kurz die Richtung 
wies.



Endlich landeten sie in einem Raum, in dem sie wohl warten sollten, 
denn die Stimme war verstummt und niemand antwortete mehr auf ihre 
Fragen.

Nichts regte sich.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Es scheint ein uraltes Gebäude zu sein, mit vielen Ausgängen, wie 
ein Fuchsbau, – eines jener seltsamen Labyrinthe, wie sie noch aus dem 
17. Jahrhundert her in diesem Stadtviertel stehen,« sagte endlich 
halblaut Fortunat, »und das Fester dort  geht wohl auf einen Hof, daß so 
gar kein Schein hereinfällt!? – Kaum daß sich das Fensterkreuz etwas 
dunkler abhebt –«

»Ich denke, eine hohe Bauer dicht vor den Scheiben nimmt alles 
Licht« – antwortete Saturnilus – »finster ist es hier, – nicht die Hand 
sieht man vor Augen. Nur der Fußboden ist etwas heller. Nicht?«

Beatrix klammerte sich an den Arm ihres Verlobten. »Ich fürchte 
mich unsagbar in dieser grauenhaften Dunkelheit hier. – Warum bringt 
man kein Licht –«

»Sst, sst, ruhig alle,« flüsterte Corvinus, »sst! Hört ihr denn nichts!? – 
Es nähert sich leise irgend etwas. Oder ist es schon im Zimmer?«

– – – »Dort! Dort steht jemand,« fuhr plötzlich Pherekydes auf, 
»dahier, – kaum zehn Schritte von mir,« – ich sehe es jetzt ganz genau.

»Heda, Sie!« – rief er überlaut und man hörte seine Stimme beben vor 
verhaltener Furcht und Erregung. – – –

– »Ich bin der Bildhauer Pasqual Iranak-Essak,« sagte jemand mit 
einer Stimme, die nicht heiser klang und doch seltsam aphonisch war.

»Sie wollen sich den Kopf abgießen lassen! – Schätze ich!«



 »Nicht ich, hier unser Freund Kassekanari, Musiker und Komponist,« 
machte Pherekydes den Versuch, in der Dunkelheit Corvinus 
vorzustellen.

Ein paar Sekunden Stille.

»Ich kann sie nicht sehen, Herr Iranak-Essak, wo stehen Sie?« fragte 
Corvinus.

»Ist's Ihnen nicht hell genug?« antwortete spöttisch der Albino. 
»Machen Sie beherzt ein paar Schritte nach links – es ist hier eine offene 
Tapetentüre, durch die Sie müssen –, sehen Sie, ich komme Ihnen schon 
entgegen.«

Es schien, als schwebte bei den letzten Worten die klanglose Stimme 
näher heran, und plötzlich glaubten die Freunde einen weißlichgrauen 
verschwommenen Dunst an der Wand schimmern zu sehen, – die 
undeutlichen Umrisse eines Menschen.

»Geh nicht, geh nicht, um Christi willen, wenn du mich lieb hast, 
gehst du nicht,« – flüsterte Beatrix und wollte Corvinus zurückhalten. 
Dieser wand sich leise los: »Aber Trixie, ich kann mich doch nicht so 
blamieren, er denkt gewiß schon, wir fürchten uns alle.«

Und entschlossen ging er auf die weißliche Masse zu; um mit ihr im 
nächsten Augenblick hinter der Tapetentür in der Finsternis – zu 
verschwinden.

 – Beatrix jammerte angsterfüllt vor sich hin, und die Herren 
versuchten alles mögliche, ihr Mut einzuflößen.

»Seien Sie doch ganz unbesorgt, liebes Fräulein,« tröstete Saturnilus, 
»es geschieht ihm nichts.

Und wenn Sie das Abgießen sehen könnten, würde es Sie sehr 
interessieren und unterhalten. Zuerst, wissen Sie, kommt gefettetes 
Seidenpapier auf Haare, Wimpern und Augenbrauen. – Öl aufs Gesicht, 
damit nichts haften bleibt, – und dann drückt man, auf dem Rücken 



liegend, den Hinterkopf bis an die Ohrränder in eine Schüssel mit 
nassem Gips. Ist die Masse hart geworden, wird auf das noch 
freiliegende Gesicht – etwa eine Faust stark wiederum nasser Gips 
gegossen, so daß das ganze Haupt wie in einen sehr großen Klumpen 
eingehüllt erscheint. Nach dem Erhärten werden die Verbindungsstellen 
aufgemeißelt, und so ergibt sich die Hohlform für die prächtigsten 
Abgüsse und Konterfeis.«

»Da muß man doch unfehlbar ersticken,« jammerte das junge 
Mädchen.

Saturnilus lachte: »Natürlich, – wenn man nicht zum Atmen 
Strohhalme in Mund und Nasenlöcher gesteckt bekäme, die aus dem 
Gips herausragen, – so müßte man ersticken.«

Und um Beatrix zu beruhigen, rief er laut ins Nebenzimmer:

 »Meister Iranak-Essak, dauert's lange und wird es weh tun?«

Einen Augenblick herrschte tiefe Stille, dann hörte man die klanglose 
Stimme von ferne antworten, – wie aus einem dritten, vierten Zimmer 
herüber oder wie durch dicke Tücher hindurch:

»Mir tut's gewiß nicht weh! Und Herr Corvinus wird sich wohl kaum 
beklagen, – – he, he. Und lange dauern?! Manchmal dauert's bis zu zwei 
und drei Minuten.«

Etwas so unerklärlich Erregendes, ein so unbeschreiblich boshaftes 
Frohlocken lag in diesen Worten und der Betonung, mit der sie der 
Albino sprach, daß es wie ein erstarrender Schrecken auf die Zuhörer 
fiel.

Pherekydes krampfte seines Nebenmannes Arm. »Seltsam, wie der 
redet! Hast du es gehört? – Ich halte es nicht länger mehr aus vor 
wahnsinnigem Angstgefühl. Woher kennt er denn plötzlich 
Kassekanaris Logennamen ›Corvinus‹? Und gleich anfangs wußte er, 
weshalb wir gekommen sind?!! Nein, nein; – ich muß hinein. Ich muß 
wissen, was da drinnen vorgeht.«



In diesem Augenblick schrie Beatrix auf: »Da, – da oben, da oben, – 
was sind das für weiße scheibenförmige Flecke dort, – an der Wand! –«

 »Gipsrosetten, nur weiße Gipsrosetten,« wollte sie Saturnilus 
beruhigen, »ich habe sie auch schon gesehen, es ist viele heller jetzt – 
und unsere Augen sind besser an die Dunkelheit gewöhnt – –«

Da schnitt ihm eine heftige Erschütterung, die durch das Haus lief wie 
der Fall eines schweren Gewichtes, – das Wort ab.

Die Wände zitterten und die weißen Scheiben fielen herab mit 
klingendem Schall wie von glasiertem Ton, rollten einen Schritt weit 
und lagen still.

Gipsabgüsse verzerrter menschlicher Gesichter und Totenmasken.

Lagen still und grinsten mit leeren weißen Augen zur Decke empor.

Aus dem Atelier drang ein wilder Lärm herüber, Poltern, Fallen von 
Tischen und Stühlen.

Dröhnen – –.

Ein Krachen, wie von splitternden Türen, als schlüge ein Rasender um 
sich im Todeskampf und bahne sich verzweifelt einen Weg ins Freie.

Ein stampfendes Laufen, dann ein Aufprall – – und im nächsten 
Augenblick brach ein heller unförmiger Steinklumpen durch die dünne 
Stoffwand – Corvinus' umgipster Kopf! – Und leuchtete – mühsam sich 
bewegend – weiß und gespenstisch aus dem Zwielicht. Körper und 
Schultern aufgehalten von den kreuzweise stehenden Latten und 
Sparren.

 Mit einem Ruck hatten Fortunat, Saturnilus und Pherekydes die 
Tapetentüre eingedrückt, um Corvinus beizuspringen: doch kein 
Verfolger war zu sehen.

Corvinus, in der Wand eingekeilt bis zur Brust, wand sich in 
Konvulsionen.



Im Todeskampf bohrten sich seine Nägel in die Hände seiner Freunde, 
die, fast von Sinnen vor Entsetzen, ihm beistehen wollten.

»Werkzeuge! Eisen!« heulte Fortunat, »holt Eisenstangen, schlagt den 
Gips entzwei, – er erstickt! Das Scheusal hat ihm die Halme zum Atmen 
herausgezogen – – – und den Mund vergipst!«

Wie rasend stürzten viele umher, Rettung zu bringen, Sesselstücke, 
Latten, was sich in der blinden Eile fand, zerbrach an der Steinmasse.

Umsonst!

Eher wäre ein Granitblock zersplittert.

Andere stürmten durch die finsteren Räume und schrien und suchten 
vergebens nach dem Albino, zertrümmerten, was in den Weg kam; 
verfluchten seinen Namen; fielen in der Dunkelheit zu Boden, und 
schlugen sich wund und blutig.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

 – – – – Corvinus' Körper regte sich nicht mehr.

Wortlos und verzweifelt umstanden ihn die »Brüder«.

Beatrix' herzzerreißendes Schreien gellte durch das Haus und weckte 
ein grausiges Echo, und ihre Finger riß sie blutig an dem Stein, der das 
Haupt ihres Geliebten umschloß.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Lang, lang war Mitternacht vorüber, da erst hatten sie den Weg ins 
Freie gefunden aus dem finsteren, unheimlichen Labyrinthe und trugen 
gebrochen und stumm durch die Nacht die Leiche mit dem steinernen 
Kopf.

Kein Stahl, kein Meißel hatte vermocht, die grausame Hülle zu 
sprengen, und so hat man Corvinus begraben im Ornate des Ordens:

»unsichtbar das Antlitz und verschlossen gleich dem Kern in der 
Nuß.«



Das – allerdings

 Mein lieber Freund Wärndorfer!

Leider traf ich Sie nicht zu Hause, konnte Sie auch anderwärts 
nirgends finden und muß Sie daher schriftlich bitten, sich doch heute 
abends mit Zavrel und Doktor Rolof bei mir einzufinden.

Denken Sie nur, der berühmte Philosoph Professor Arjuna Zizerlweis 
aus Schweden (Sie haben doch von ihm gelesen?) hat gestern mit mir 
eine Stunde lang im Vereine »Lotos« über spiritistische Phänomene 
debattiert, und ich habe ihn für heute eingeladen – und er kommt. – –

Er ist begierig, Sie alle kennen zu lernen, und ich denke, wenn wir ihn 
gehörig ins Kreuzfeuer nehmen, können wir ihn für unsere Sache 
gewinnen und damit der Menschheit einen vielleicht unschätzbaren 
Dienst erweisen.

Also, nicht wahr, Sie kommen bestimmt? – (Doktor Rolof soll nicht 
vergessen, die Photographien mitzubringen).

In Eile Ihr aufrichtiger

Gustav.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

 Die fünf Herren hatten sich nach dem Souper in das Rauchzimmer 
zurückgezogen. – Professor Zizerlweis spielte mit dem Kopf eines 
Igelfisches, der als Streichholzbecher auf dem Tische stand:

»Was Sie mir da erzählen, Herr Doktor Rolof, klingt ja recht 
wunderlich und für Laien verblüffend, aber die Umstände, die Sie zum 
Beweise anführen, man könne quasi die Zukunft photographieren, sind 
durchaus nicht zwingend.

Im Gegenteil lassen sie eine viel näherliegende Erklärung zu. – Fassen 
wir zusammen: – Ihr Freund also, Herr Zavrel, gibt an, er sei ein 
sogenanntes Medium, – das heißt, seine bloße Nähe reiche bei gewissen 



Personen hin, um Phänomene ungewöhnlicher Art zu erzeugen, die dem 
Auge zwar unsichtbar sind, sich jedoch photographisch festhalten 
lassen.

Sie haben nun, meine Herren, eines Tages einen scheinbar völlig 
gesunden Menschen photographiert und beim Entwickeln der Platte« – – 
– – –

»Jawohl, beim Entwickeln der Platte kamen auf dem photographieren 
Gesicht eine Menge Narben zum Vorschein, die erst zwei Monate 
später, bitte, zwei Monate, auf der Haut der betreffenden Person als 
Folge eines durchgemachten Blatternfalles entstanden,« – unterbrach 
Doktor Rolof.

 »Gut, gut, Herr Doktor, bitte, lassen Sie mich nur ausreden. – 
Angenommen nun, es läge wirklich kein Zufall vor – Pardon, meine 
Herren, ich meine nur – also – – – – kein Zufall vor, wie wollen Sie aus 
diesen Umständen beweisen, man habe hier – – die Zukunft 
photographiert?!

Ich sage (übrigens ist Ihr Versuch keineswegs neu), die optische Linse 
zeichnete nur schärfer, sah einfach mehr als das menschliche Auge, sie 
sah die Blattern im Keime, dieselben Blattern, die ein bis zwei Monate 
später erst, wie wir es nennen, zum ›Ausbruch‹ kamen, das heißt akut 
wurden!!« – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Triumphierend blickte Professor Zizerlweis im Kreise umher, weidete 
sich einen Moment an der Verblüffung seiner Gegner und begann dann 
eifrig an seiner halberloschenen Zigarre zu saugen, unter gierigem 
Schielen ihr Anglimmen belauernd.

»Möglich! – Wie erklären Sie dann aber folgendes, Herr Professor?« 
nahm jetzt Zavrel das Wort.

»Eines Tages photographierten wir einen jungen Mann; – wir wußten 
übrigens nichts Näheres über ihn und kannten ihn nur flüchtig – – eine 



Kaffeehausbekanntschaft – wir wären wohl gar nicht auf die Idee 
gekommen, mit ihm zu experimentieren, wenn nicht Gustav, eigentlich 
ohne jeden Anhaltspunkt,  – in diesem Fall etwas ganz Besonderes, eine 
wissenschaftliche Ausbeute in unserem Sinne, gewittert hätte.

Also wir machen die Aufnahme, ›entwickeln‹, und auf dem Bild zeigt 
sich mitten auf der Stirn ein deutlicher kreisrunder, schwarzer Fleck.«

– Eine kurze Pause Stillschweigens.

»Na – und?« fragte der Philosoph.

»Und? – vierzehn Tage später tötete sich der junge Mann – – – durch 
eine Schuß in die Stirne.

Sehen Sie, hier genau an dieser Stelle, – hier haben Sie beide 
Photographien, – die da als Leiche und diese vierzehn Tage früher.

Vergleichen Sie selbst!«

Während einiger Minuten versank Professor Zizerlweis in tiefes 
Nachdenken, und sein Auge wurde glanzlos wie blaues Zuckerpapier.

»Diesmal haben wir's ihm gegeben,« flüsterte Wärndorfer und rieb 
sich die Hände. – Da erwachte der Professor aus seinem Brüten und 
fragte:

»Hat der junge Mann die photographische Platte mit dem Fleck auf 
der Stirne je zu Gesicht bekommen? – Ja? – Nun, da liegt die Sache 
doch ganz einfach: der Mensch trug sich schon damals mit 
Selbstmordideen. Sie zeigten ihm das Bild, und er, der sehr wohl wußte, 
daß es sich hier um ein  mediumistisches Experiment handle, trug 
infolgedessen ›unterbewußt‹ eine Suggestion davon.

Nicht etwa, daß er sich dessentwegen umgebracht hätte, – nein; aber 
durch die Stirne schoß er sich, ohne natürlich sich bewußt zu sein, daß 
die Idee dazu bereits durch den Anblick des Bildes in ihm geboren war.



Hätte er die Platte damals nicht gesehen, würde er vielleicht eine ganz 
andere Todesart gewählt haben, – Ertränken, Erhängen, Gift oder 
dergleichen.«

– »Und der Fleck, – wie kam der Fleck auf die Platte, Herr 
Professor?«

»Der Fleck? – wird eben ein Schatten, ein Stäubchen im Objektiv, ein 
vorbeifliegendes Insekt vielleicht, möglicherweise auch ein Plattenfehler 
oder etwas dergleichen Grobsinnliches gewesen sein. – – Kurz und gut, 
mit solchen Beweisen dürfen Sie einem Forscher wie mir nicht 
kommen, – diese Fälle sind alle nicht zwingend.«

Betrübt saßen die Freunde und ließen die Flut der Beredsamkeit des 
Professors Zizerlweis über sich ergehen, der in seinem Sieg förmlich 
schwelgte.

»Wenn man dem Kerl nur irgend etwas entgegnen könnte auf seine 
Hypothesen,« raunte der Hausherr Doktor Rolof zu, »schau nur, wie er 
ekelhaft ist, wenn er so salbadert; – sieht er nicht aus mit  seinem kurzen 
Kinn- und Schnurbart, als ob ihm ein schwarzes Vorhängeschloß unter 
der Nase hinge? – widerlicher Bursche; – ist vielleicht gar kein 
Schwede. – Zizerlweis! – Professor Arjuna Zizerlweis!!«

– – »Rede dich nicht in Wut,« beruhigte Rolof seinen Freund, – 
während Wärndorfer sich im Schweiße seines Angesichtes abmühte, 
dem Professor wenigstens halbwegs anständige Begriffe von Kunst, 
wenn er schon nicht an Spiritismus glauben wolle, beizubringen –, »reg 
dich nicht auf, vielleicht – – – – doch, Herrgott, sind wir denn alle 
verrückt?! – Wir haben doch die Hauptsache noch gar nicht erzählt! – 
Kinder! – das Bild ohne Kopf!«

»Hurra, das Bild ohne Kopf,« riefen alle, »das war doch unser erster 
und bester Versuch, – Sie, Herr Professor, hören Sie« – –

»Laßt mich, mich laßt erzählen!« rief Gustav jubelnd.



»Kennen Sie hier in der Stadt einen gewissen Hellmut Schreihals, 
Herr Professor? – Nein?

Das macht übrigens nichts, er ist jetzt Redakteur, damals aber war er 
noch Kommis in einem Zichoriengeschäft. – Jetzt sind es etwa so 
sechzehn Jahre her, und wir begannen gerade mit unseren 
mediumistisch-photographischen Experimenten.

 Weiß der Teufel, wie wir gerade auf dieses Rindvieh verfielen – aber 
kurz und gut, wir hatten ihn aufs Korn genommen und beschlossen, ihn, 
so sehr er sich auch wehrte, inmitten einer spiritistischen Sitzung bei 
Magnesiumlicht zu photographieren.

Während der Sitzung selbst war gar nichts vorgefallen, nicht das 
geringste Phänomen hatte sich gezeigt, – desto seltsamer war das 
Resultat auf der Platte. – Ich werde dann das Bild heraussuchen, damit 
Sie sich selbst genau überzeugen können. – Das Negativ ›kam‹ rasch in 
der Hervorruferflüssigkeit, aber – wir waren sprachlos – der Kopf fehlte; 
– keine Spur davon; – fehlte einfach.«

– »Wahrscheinlich« – unterbrach Professor Zizerlweis – – –

»Hören Sie doch nur zu, was jetzt kommt; – wir raten also hin und 
her, und da wir zu keinem Schlusse gelangen, packen wir die Platte 
sorgfältig ein und tragen sie am nächsten Tage zu Fuchs – 
Berufsphotograph, gleich gegenüber ... Obstgasse.

Na, und der wendet denn auch die schärfsten chemischen Entwickler 
an, um aus dem Negativ noch möglichst viel ›herauszuholen‹.

Und richtig, immer deutlicher und deutlicher zeigen sich im Kreise 
gerade über dem Hemdkragen des Bildes, dort wo der Kopf hätte sein 
sollen, dreizehn gleich große Lichtflecken; sehen Sie, so angeordnet: 
eins – zwei; ein – zwei, vier, vier und eins! genau die typische 
Anordnung der Himmelskörper im Sternbild des ›großen Schöpsen‹.

Nun, sind Sie jetzt überzeugt, Herr Professor?!



Das Symbol ist doch wohl nicht mißzuverstehen!«

Professor Zizerlweis sah etwas verlegen drein: »Ich verstehe nicht 
ganz, was soll das mit der Zukunft zu tun haben, die Sie doch behaupten 
photogr ...«

– – »Aber, aber, Herr Professor, haben Sie denn nicht begriffen?« 
riefen alle durcheinander, »der Mann schlug doch später die 
Publizistenkarriere ein, er läutert den Geschmack des Volkes und ist 
jetzt Kunstredakteur beim allteutschen Pressekonzern.«

Da ließ der Gelehrte in größter Überraschung seine Zigarre fallen; vor 
Staunen konnte er kaum ein Wort finden:

»Hm, hm, – das allerdings, das allerdings!« –



Schimäre

 Reifes Sonnenlicht liegt auf den grauen Steinen, – der alte Platz 
verträumt den stillen Sonntagnachmittag. –

Aneinandergelehnt schlummern die müden Häuser mit den 
verfallenen Holztreppen und heimlichen Winkeln, – mit den treuen 
Mahagonimöbeln in den kleinen altmodischen Stuben.

Und warme Sommerluft atmet durch wachsame offene Fensterchen.

Ein Einsamer geht langsam über den Platz zur Kirche des heiligen 
Thomas, die fromm herabsieht auf das ruhige Bild.

Er tritt ein. –

Weihrauchduft.

Seufzend fällt die schwere Türe zurück an das Lederpolster.

Verschlungen ist der laute Schein der Welt – grünrosa fließen die 
Sonnenstrahlen durch schmale Kirchenfenster auf die heiligen 
Steinquadern. – Hier unten ruhen die Frommen aus vom wechselnden 
Sein.

Der Einsame atmet die tote Luft. – Gestorben sind die Klänge, 
andächtig liegt der Dom im Schatten  der Töne. – Das Herz wird ruhig 
und trinkt den dunkeln Weihrauchduft.

Der Fremde blickt auf die Schar der Kirchenbänke, die, weihevoll 
zum Altar hingebeugt, wie auf ein kommendes Wunder warten.

Er ist einer jener Lebendigen, die das Leid überwunden haben und mit 
andern Augen tief hineinsehen in eine andere Welt. Er fühlt den 
geheimnisvollen Atem der Dinge: das verborgene lautlose Leben der 
Dämmerung.

Die verleugneten, heimlichen Gedanken, die hier geboren wurden, 
ziehen unstet – suchend – durch den Raum. Wesen ohne Blut, ohne 



Freude und Weh – wachsbleich, wie die kranken Gewächse der 
Dunkelheit.

Verschwiegen schwingen die roten Ampeln – feierlich – an langen 
geduldigen Stricken; – der Luftzug von den Flügeln der goldenen 
Erzengel bewegt sie. –

– Da. Ein leises Scharren unter den Bänken.

– Es huscht zum Betstuhl und versteckt sich.

Jetzt kommt es um die Säule geschlichen:

Eine bläuliche Menschenhand!

Auf flinken Fingern läuft sie am Boden hin: eine gespenstische 
Spinne! – Horcht. – Klettert eine Eisenstange empor und verschwindet 
im Opferstock.

Die silbernen Münzen darin klirren leise.

 Träumend ist ihr de Einsame mit den Augen gefolgt, und seine Blicke 
fallen auf einen alten Mann, der im Schatten eines alten Pfeilers steht. – 
Die beiden sehen sich ernst an.

»Es gibt viele gierige Hände hier,« flüstert der Alte.

Der Einsame nickt.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Aus dem nächtigen Hintergrunde ziehen trübe Gestalten heran. 
Langsam – sie bewegen sich kaum.

Betschnecken!

Menschenbüsten – Frauenköpfe mit schleiernden Umrissen auf kalten, 
schlüpfrigen Schneckenleibern – mit Kopftüchern und schwarzen 
katholischen Augen – saugen sie sich lautlos über die kalten Fliesen.



»Sie leben von den leeren Gebeten,« sagt der Alte. »Jeder sieht sie, 
und doch kennt sie keiner, – wenn sie tagüber bei den Kirchentüren 
hocken.«

Wenn der Priester die Messe liest, schlafen sie in den Flüsterecken.

»Hat sie mein Hiersein im Beten gestört?« fragt der Einsame. –

Der Alte tritt an seine linke Seite: »Wessen Füße im lebendigen 
Wasser stehen, der ist selber das Gebet! Wußte ich doch, daß heute einer 
kommen würde, der sehen und hören kann!«

Gelbe Lichtreflexe hüpfen über die Steine, wie Irrlichter.

 »Sehen Sie die Goldadern, die sich hier unter den Quadern 
hinziehen?« Das Gesicht des Alten flackert.

Der Einsame schüttelt den Kopf: »Mein Blick dringt nicht so tief. – 
Oder meinen Sie es anders?«

Der Alte nimmt ihn an der Hand und führt ihn zum Altar. –

Das Bild des Gekreuzigten ragt stumm.

Schatten bewegen sich leise in den dunkeln Seitenlogen hinter 
gebrauchten kunstvollen Gittern: – Schemen alter Stiftfräulein aus 
vergessenen Zeiten, die nie mehr wiederkehren, – fremdartig – 
entsagungsvoll wie Weihrauchduft.

Es rauschen ihre schwarzen seidenen Kleider.

Der Greis deutet zu Boden: »Hier tritt es fast zutage. Einen Fuß tief 
unter den Fliesen, – lauteres Gold, ein breiter leuchtender Streifen. Die 
Adern ziehen sich über den alten Platz bis weiter unter die Häuser. – 
Wunderbar, daß die Menschen nicht längst schon darauf gestoßen sind, 
als sie das Pflaster gelegt haben. – Ich allein weiß es seit vielen Jahren 
und habe es niemandem gesagt. – Bis heute. – Keiner hatte ein reines 
Herz. –«



Ein Geräusch! –

In dem gläsernen Reliquienschrein ist das silberne Herz herabgefallen, 
das in der Knochenhand des heiligen Thomas lag.

 Der Alte hört es nicht.

Er ist entrückt. Seine Augen schauen ekstatisch ins Weite mit starrem, 
geradem Blick: »Die jetzt kom men, sollen nicht mehr betteln gehen. Es 
soll ein Tempel sein aus schimmerndem Gold. – Der Fährmann holt 
über – zum letztenmal.«

Der Fremde lauscht den Prophetischen Worten, die flüsternd in seine 
Seele dringen wie feiner, erstickender Staub aus dem heiligen Moder 
versunkener Jahrhunderte.

Hier unter seinen Füßen! Ein blinkendes Zepter gefesselter, 
schlafender Macht! Es steigt ihm brennend in die Augen: Muß denn auf 
dem Golde der Fluch sein, läßt er sich nicht bannen durch 
Menschenliebe und Mitleid? – Wieviel Tausende verhungern! –

Vom Glockenturme tönt die siebente Stunde. Die Luft vibriert.

Die Gedanken des Einsamen fliegen mit dem Schall hinaus in eine 
Welt voll üppiger Kunst, voll Pracht und Herrlichkeit.

Ihn schaudert. Er sieht den Alten an. – Wie verändert sind die Räume. 
– Es hallt der Schritt. Die Ecken der Betstühle sind abgestoßen, 
abgeschürft der Fuß der steinernen Pfeiler. Die weißgestrichenen 
Statuen der Päpste bedeckt mit Staub.

»Haben Sie das ... das Metall mit körperlichen Augen gesehen – in 
den Händen gehalten?«

 Der Alte nickt. »Im Klostergarten draußen, beim Muttergottesbild 
unter blühenden Lilien, kann man es greifen.« – – – Er zieht eine blaue 
Kapsel hervor: »Hier.« Öffnet sie und gibt dem Einsamen ein zackiges 
Ding.



Die beiden Männer schweigen. – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Zur Kirche dringt weit her der Lärm des Lebens: das Volk kehrt heim 
von den lustigen Wiesen – morgen ist Arbeitstag. –

Die Frauen tragen müde Kinder auf dem Arm.

Der Einsame hat den Gegenstand genommen und schüttelt dem Alten 
die Hand. – Dann wirft er einen Blick zurück zum Altar. Nochmals 
umwogt ihn der geheimnisvolle Hauch friedvoller Erkenntnis:

»Vom Herzen gehen Dinge aus – sind herzgeboren und herzgefügt.«

Er schlägt das Kreuz und geht.

Am offenen Türspalt lehnt der müde Tag.

Frischer Abendwind weht herein. –

Über den Markt rasselt ein Leiterwagen, mit Laub bekränzt, voll 
lachender, fröhlicher Menschen, und in die Botengänge der alten Häuser 
fallen die roten Strahlen der sinkenden Sonne.

Der Fremde lehnt an dem steinernen Denkmal inmitten des Platzes 
und sinnt: Er ruft im Geiste den Vorübergehenden zu, was er soeben 
erfahren. Er  hört, wie das Lachen verstummt. – – – Die Bauten 
zerstauben, die Kirche stürzt. – – – Ausgerissen, im Staube die 
weinenden Lilien des Klostergartens. –

Es wankt die Erde; die Dämonen des Hasses brüllen zum Himmel!

Ein Pochwerk hämmert und dröhnt und stampft den Platz, die Stadt 
und blutende Menschenherzen zu goldenem Staub. – – –

Der Träumer schüttelt den Kopf und sinnt und lauscht der klingenden 
Stimme des verborgenen Meisters im Herzen:



»Wer eine schlimme Tat nicht scheut und die nicht liebt, die Glück 
verleiht –

Der ist entsagend, einsichtsvoll, entschlossen, voll von Wesenheit.«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Wie ist doch der zackige Brocken so leicht für hartes Gold? – – Der 
Einsame sieht ihn an:

Ein menschlicher Wirbelknochen!



Die Geschichte vom Löwen Alois

 war so: Seine Mutter hatte ihn geboren und war sofort gestorben.

Vergebens hatte er getrachtet, mit seinen runden Pfoten, die so weich 
waren wie Puderquasten, sie aufzuwecken, denn er verschmachtete vor 
Durst in der sengenden Mittagsglut.

»Wie die Sonne frühmorgens die Tautropfen schlürft, wird sie auch 
sein Leben austrinken,« murmelten pathetisch die wilden Pfauen oben 
auf der Tempelruine, machten Prophetengesichter und schlugen 
rauschend stahlblau schimmernde Räder.

Und wären nicht die Schafherden des Emirs des Weges gezogen, hätte 
es auch so kommen müssen.

Da aber wendete sich das Schicksal.

»Hirten haben wir nicht, unberufen, die dreinreden dürften,« meinten 
die Schafe – »warum sollen wir diesen jungen Löwen also nicht 
mitnehmen?

Übrigens die Witwe Bovis macht's gewiß gern, erziehen ist ja ihre 
Leidenschaft. Seit ihr Ältester nach Afghanistan geheiratet hat – (die 
Tochter de fürstlichen Oberwidders) – fühlt sie sich sowieso ein bißchen 
einsam.«

 Und Frau Bovis sagte kein Wort, nahm das Löwenjunge zu sich, 
säugte und hegte es – neben Agnes, ihrem eigenen Kind.

Nur der Herr Schnucke Ceterum aus Syrien – schwarz gelockt und mit 
krummen Hinterbeinen – war dagegen. Er legte den Kopf schief und 
sagte melodisch: »Scheene Sachen werden da noch emol 
'erauskommen,« aber weil er immer alles besser wußte, kümmerte sich 
niemand um ihn. – Der kleine Löwe wuchs erstaunlich, wurde bald 
getauft und erhielt den Namen »Alois«.



Frau Bovis stand dabei und fuhr sich ein ums andere Mal über die 
Augen; – und der Gemeindeschöps trug ins Buch ein: »Alois † † †«, und 
statt eines Familiennamens drei Kreuze.

Damit aber jeder sehen könne, daß hier wahrscheinlich eine 
uneheliche Geburt vorliege, schrieb er es auf eine Extraseite.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Alois' Kindheit floß dahin wie ein Bächlein.

Er war ein guter Knabe, und nie gab er – von gewissen 
Heimlichkeiten vielleicht abgesehen – Grund zur Klage. – Rührend war 
es anzusehen, wie er heißhungrig mit den andern weidete und die 
Schafgarbe, die sich ihm widerspenstig immer um die langen Eckzähne 
legte, in kindlicher Unbeholfenheit mühsam zerkaute.

 Jeden Nachmittag ging er mit Klein-Agnes, seinem Schwesterchen, 
und ihren Freundinnen ins Bambusgehölz spielen, und da war des 
Scherzens und der Lustbarkeiten kein Ende.

Alois, hieß es dann immer, Alois, zeig mal deine Krallen, bitte, bitte, 
und wenn er sie recht lang herausstreckte, erröteten die Mädchen, 
steckten kichernd die Köpfe zusammen und sagten: »Ffui, wie 
unanßtändig;« aber sie wollten es doch immer wieder sehen.

Zur kleinen schwarzhaarigen Scholastika, Schnucke Ceterums 
lieblichem Töchterlein, entwickelte sich in Alois frühzeitig eine tiefe 
Herzensneigung.

Stundenlang konnte er an ihrer Seite sitzen, und sie bekränzte ihn mit 
Vergißmeinnicht.

Waren sie ganz allein, so sagte er ihr das wunderschöne Gedicht auf:

»Willst du nicht das Lämmlein hüten,

Lämmlein ist so fromm und sanft,



Nährt sich von des Grases Blüten

Spielend an des Baches Ranft.«

Und sie vergoß dabei Tränen tiefster Rührung.

Dann tollten sie wieder durch das saftige Grün, bis sie umfielen.

Kam er abends erhitzt vom kindlichen Spiele nach Hause, sagte Frau 
Bovis, seine Mähne nachdenklich betrachtend, immer nur: »Jugend hat 
keine Tugend,« – und – »Junge, wie du heute wieder mal unfrisiert 
aussiehst!« (Sie war so gut.)

Alois reifte zum Jüngling, und das Lernen war seine Lust. In der 
Schule allen ein Vorbild, glänzte er stets durch Fleiß und gute Sitten, – 
und im Singen und im rhythmischen Tanz hatte er durchwegs 1a.

»Nicht wahr, Mama,« sagte er immer, wenn er mit einem Lob des 
Lehrers heimkam, »nicht wahr, ich darf später Theaterdirektor werden?«

Da mußte sich jedesmal Frau Bovis abwenden und eine Träne 
zerdrücken. »Er weiß ja nicht, der gute Junge,« seufzte sie, »daß so 
etwas nur ein wirkliches Schaf werden kann,« – streichelte ihn, 
zwinkerte verheißungsvoll mit den Augen und sah ihm gerührt nach, 
wenn er hochaufgeschossen, wie er war, mit dem ein wenig dünnen Hals 
und den weichen X-Beinen der Flegeljahre wieder hinaus an seine 
Schulaufgaben ging.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Der Herbst zog ins Land,« da hieß es eines Tages: Kinder, vorsichtig 
sein, ja nicht zu weit außerhalb spazieren gehen, besonders nicht in der 
Dämmerung, wenn die Sonne zu sinken beginnt, – wir kommen jetzt in 
gefährliches Gebiet. – Der persische Löwe – nämlich – mordet und 
würgt dort.

 Und immer wilder wurde das Pundshab und immer finsterer das 
Gesicht, das die Landschaft schnitt.



Die steinernen Finger der Berge von Kabul krallen sich in die 
Niederungen, – Bambusdschungel starrt wie gesträubtes Haar, und auf 
den Sümpfen treiben träge die Fieberdämonen mit lidlosen Augen und 
atmen vergiftete Mückenschwärme in die Luft.

Die Herde zog durch einen Engpaß, ängstlich und schweigend. Hinter 
jedem Felsblock Todesgefahr.

Da machte ein hohler, schauerlicher Ton die Luft beben, – in wilder, 
besinnungsloser Furcht stürmte die Herde davon.

Hinter einem Felsen hervor schoß ein breiter Schatten gerade auf 
Herrn Schnucke Ceterum los, der nicht rasch genug vorwärtskam.

Ein riesiger alter Löwe!

Herr Schnucke wäre rettungslos verloren gewesen, hätte sich nicht in 
diesem Augenblick etwas Merkwürdiges ereignet. Mit Gänseblümchen 
bekränzt, ein Sträußchen Georginen hinter dem Ohr, kam Alois mit 
schmetterndem »Bäh, bäh« im Galopp vorbei.

Als hätte vor ihm der Blitz eingeschlagen, hielt der alte Löwe im 
Sprung inne und stierte in maßlosem Staunen dem Fliehenden nach.

Lange konnte er keinen Laut hervorbringen, und als er endlich ein 
wütendes Gebrüll ausstieß, antwortete  ihm Alois' »Bäh, bäh« schon aus 
weiter Ferne.

Eine ganze Stunde noch blieb der Alte in tiefem Grübeln stehen; alles, 
was er je über Sinnestäuschungen gelesen und gehört, ließ er an seinem 
Geiste vorüberziehen.

Vergebens!

Die Nacht fällt rasch und kalt vom Himmel im Pundshab; fröstelnd 
knöpfte sich der alte Löwe zu und ging in seine Höhle.



Aber er konnte keinen Schlaf finden, und als das gigantische 
Katzenauge des Vollmondes grünlich durch die Wolken starrte, brach er 
auf und setzte der geflohenen Herde nach.

Gegen Morgengrauen erst fand er Alois – die Blumenkränze noch im 
Haar – süß schlummernd hinter einem Strauche.

Er legte ihm die Pranke auf die Brust, und mit entsetztem »Bäh« fuhr 
Alois aus dem Schlafe.

»Herr, so sagen Sie doch nicht immer ›bäh‹. Sind Sie denn 
wahnsinnig? Sie sind doch ein Löwe, um Gottes willen,« brüllte ihn der 
Alte an.

»Da irren, bitte, –« antwortete Alois schüchtern, »ich bin ein Schaf.«

Der alte Löwe schüttelte sich vor Wut; »Sie, – wollen Sie mich 
vielleicht zum besten haben?!  Frozzeln Sie gütigst meinetwegen die 
Frau Blaschke – – – –.«

Alois legte die Tatze beteuernd aufs Herz, blickte ihm treuherzig in 
die Augen und sagte tiefbewegt:

»Mein Ehrenwort, – ich bin ein Schaf!«

Da entsetzte sich der Alte, wie tief sein Stamm gesunken, und ließ 
sich Alois' Lebensgeschichte erzählen.

»Das alles,« meinte er dann, »ist mir zwar gänzlich schleierhaft, aber 
daß Sie ein Löwe und kein Schaf sind, steht fest, und wenn Sie's nicht 
glauben wollen – zum Teufel – so vergleichen Sie unser beider Bilder 
hier im Wasser.

Und jetzt lernen Sie zuvörderst mal anständig brüllen, schauen Sie – 
so:

Uuuaah, uuuuaah.«



Und er brüllte, daß die Oberfläche des Weihers ganz rieselig wurde 
und aussah wie Schmirgelpapier. »Also versuchen Sie's, es ist ganz 
leicht.«

»Uhah,« setzte Alois schüchtern an, verschluckte sich jedoch und 
mußte hüsteln.

Der alte Löwe blickte ungeduldig zum Himmel auf: »Na, 
meinetwegen üben Sie's, wenn Sie allein sind, ich muß jetzt sowieso 
nach Hause.«

Er sah auf die Uhr: »Himmelsakra! schon wieder halb fünf! – Also 
Servus!« Und er salutierte flüchtig mit der Pranke und verschwand. – – 
–

 – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Alois war wie betäubt – – –: Also doch!!

Vor ganz kurzer Zeit erst hatte er das Gymnasium absolviert – hatte es 
sozusagen schwarz auf weiß bekommen, daß er ein Schaf sei – und 
jetzt!

Gerade jetzt, wo er in den Dienst der dramatischen Kunst treten sollte!

Und – und – und Scholastika!

Er mußte weinen – Scholastika!!

So schön hatten sie alles miteinander verabredet, wie er vor Papa und 
Mama hintreten solle usw.

Und Mama Bovis hatte noch zu ihm gesagt – neulich –: »Junge, den 
alten Schnucke, den halte dir warm, der hat ein Viechsgeld; – das wäre 
so ein Schwiegervater für dich bei deinem Riesenappetit.« – Und immer 
lebendiger zogen die Ereignisse der letzten Tage vor Alois' innerem 
Auge vorüber: Wie er auf einem Spaziergange Herrn Schnucke über 
sein blühendes Aussehen und seinen Reichtum Elogen gemacht hatte: 
»Herr von Schnucke haben, wie ich vernahm, in Syrien einen so 



schwunghaften Exporthandel in Trommelschlägeln unterhalten, und das 
soll, höre ich, den Grundstock zu Ihrem Reichtum gelegt haben!?« – –

»Auch hab' ich gehandelt dermit –,« hatte Herr Ceterum etwas 
zögernd geantwortet, ihn aber dabei recht argwöhnisch von der Seite 
angesehen.

 »Sollte ich da am Ende etwas Dummes gesagt haben?« – hatte sich 
Alois damals gedacht – »aber man spricht doch allgemein – – – – – – –« 
– – Ein Geräusch schreckte ihn jetzt aus seinen Träumereien! – Also 
alles, alles sollte jetzt zu Ende sein! Alois legte sein Haupt auf die 
Tatzen und weinte lange und bitterlich.

Tag und Nacht vergingen, – da hatte er sich durchgerungen.

Übernächtig, tiefe Schatten um die Augen, ging er zur Herde, trat 
mitten unter sie, richtete sich majestätisch auf und rief:

»Uh – – hah!«

Ein ungeheures Gelächter brach los.

»Pardon, ich meine damit,« stotterte Alois verlegen – »ich meine 
damit nur – – ich bin nämlich ein Löwe.«

Ein Augenblick der Überraschung, allgemeine Stille, und wiederum 
erhoben sich großer Lärm, höhnische Worte, Warnungsrufe, lautes 
Lachen.

Erst als Dr. Simulans, der Herr Pastor, hinzutrat und Alois in strengem 
Tone befahl, ihm zu folgen, legte sich der Tumult.

Es mußte ein langes, ernstes Gespräch gewesen sein, das die beiden 
miteinander führten, und als sie zusammen aus dem Bambusdickicht 
traten, da leuchteten des Predigers Augen in frommem Eifer.  »Sei 
dössen eingedenk, mein Sohn,« waren seine letzten Worte, – 
»mannigfaltig sind die Fallstricke des bösen Feindes! Tag und Nacht 
versuchet ör uns, auf daß wir gögen den Stachel löcken, dörweilen wir 
im Fleische wandeln allhier.



Siehe, das ist ös ja eben, wir allesamt sollen trachten, das Löwentum 
in uns niederzuwerfen und in Demut zu verharren, daß wir einen nojen 
Bund schließen und unsere Bitten erhöret werden – hier zeitlich und dort 
öwiglich.

Und was du gesehen und gehört gestern morgens dort am Weiher, das 
vergiß; – ös war nicht Wirklichkeit, – war teuflisch Gaukelspiel dös 
bösen Feindes! Anathema!

Eines noch, mein Sohn! Heiraten ist gut, und ös wird dir die finsteren 
Dünste des Fleisches vertreiben, die den Teufeln ein Wohlgefallen sind, 
so freie denn die Jungfrau Scholastika Cöterum und sei zahlreich wie 
der Sand am Meere.«

Er hob seine Augen zum Himmel, – »das wird dir helfen des Fleisches 
Bürde zu tragen und – (hier wurde seine Rede zum Gesang):

lär – nee zu lei – deen

oh – näh zu klaa – geen!«

Und dann schritt er von hinnen.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Alois' Augen standen voll Tränen.

 Drei Tage lang sprach er keine Wort, reinigte nur rastlos sein Inneres 
von allen Schlacken, und als ihm eines Nachts im Traum eine Löwin 
erschien, die angab, der Geist seiner Mutter zu sein und verächtlich 
dreimal vor ihm ausspuckte, da trat er erhobenen Hauptes vor den Herrn 
Pastor – jauchzend, daß nunmehr die Blendwerke der Hölle von ihm 
abgelassen hätten und er von nun an das Denken wolle ganz und gar 
sein lassen, um sich um so blinder der Leitung des Herrn Pastors 
hinzugeben.

Der Herr Pastor aber hielt in beredten Worten Fürsprache für ihn um 
die Hand der Jungfrau Scholastika bei ihren Eltern.



Zwar wollte Herr Ceterum anfangs nichts hören, war sehr wild und 
rief immer »Er is nix, er hat nix,« aber schließlich fand seine Ehegattin 
den Schlüssel zu seinem Herzen:

»Schnucke,« sagte sei, »Schnucke, was willst de eigentlich, was hast 
de gegen Alois? Schau – – – er is doch blond.« –

Und tags darauf war Hochzeit.

Bäh.



Ohrensausen

 Auf der Kleinseite steht ein altes Haus, in dem nur unzufriedene 
Leute wohnen. – Jeden, der es betritt, befällt ein quälendes Mißbehagen. 
– – Ein düsteres Ding, das bis an den Bauch in der Erde steckt.

– – Im Keller liegt eine eiserne Platte: wer sie hebt, der sieht einen 
schwarzen engen Schacht mit schlüpfrigen Wänden, die kalt hinunter in 
die Erde zeigen.

Viele schon hatten an einem Strick Fackeln hinabgelassen. – Tief in 
die Dunkelheit hinunter, und das Licht war immer schwächer und 
schwelenderer geworden, dann erlosch es, und die Leute sagten: Es ist 
keine Luft mehr. – –

So weiß keiner, wohin der Schacht führt.

Wer aber helle Augen hat, der sieht ohne Licht, – auch in der 
Finsternis, wenn die andern schlafen.

Wenn die Menschen der Nacht erliegen und das Bewußtsein 
schwindet, so verläßt die Gierseele das Herzpendel – grünlich im 
Schimmer, mit lockern Formen und häßlich, denn es ist keine Liebe in 
den Herzen der Menschen. – – – – –

 Die Menschen sind ermattet vom Tagewerk, das sie Pflicht nennen, 
und suchen frische Kraft im Schlaf, um ihren Brüdern das Glück zu 
stören, – um neuen Mord zu sinnen im nächsten Sonnenschein. –

Und schlafen und schnarchen. –

Dann huschen die Gierschatten durch die Fugen in Türen und Wänden 
ins Freie, – in die horchende Nacht, – und die schlafenden Tiere winseln 
und schrecken, wenn sie ihre Henker wittern. – – –

Sie huschen und schleichen in das alte, düstere Haus, in den modrigen 
Keller zur eisernen Platte. – – Das Eisen wiegt nicht, wenn es die Hände 



der Seelen berühren. – – – – – – Der Schacht weitet sich tief unten, – 
dort sammeln sich die Schemen.

Sie grüßen sich nicht und fragen nicht; – es ist nichts, was einer vom 
andern wissen wollte. – –

Mitten im Raume dreht sich schwirrend in rasender Schnelle eine 
graue steinerne Scheibe. Die hat der Böse gehärtet im Feuer des Hasses 
vor Jahrtausenden, lang ehe Prag erstand. – – –

An den sausenden Kanten schleifen die Phantome die gierigen Krallen 
scharf, die sich der Tagmensch stumpf gekratzt. – – –

Die Funken stieben von den Onyxkrallen der Wollust, von den 
stählernen Hacken der Habgier. –

 Alle, alle werden wieder messerscharf, denn der Böse braucht immer 
neue Wunden. – – – –

Wenn der Mensch im Schlafe die Finger strecken will, muß sein 
Schemen in den Körper zurück, – die Krallen sollen krumm bleiben, daß 
sich die Hände nicht falten können zum Gebet. – – – – – –

Der Schleifstein des Satans schwirrt weiter, – unablässig –

Tag und Nacht –

Bis die Zeit still steht und der Raum zerbricht.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Wer die Ohren verstopft, der kann ihn sausen hören im Innern.



Der violette Tod

 Der Tibetaner schwieg.

Die magere Gestalt stand noch eine Zeitlang aufrecht und 
unbeweglich, dann verschwand sie im Dschungel. –

Sir Roger Thornton starrte ins Feuer: Wenn er kein Sannyasin – kein 
Büßer – gewesen wäre, der Tibetaner, der überdies nach Benares 
wallfahrte, so hätte er ihm natürlich kein Wort geglaubt – aber ein 
Sannyasin lügt weder, noch kann er belogen werden. –

Und dann dieses tückische, grausame Zucken im Gesicht des 
Asiaten!?

Oder hatte ihn der Feuerschein getäuscht, der sich so seltsam in den 
Mongolenaugen gespiegelt? –

Die Tibetaner hassen den Europäer und hüten eifersüchtig ihre 
magischen Geheimnisse, mit denen sie die hochmütigen Fremden einst 
zu vernichten hoffen, wenn der große Tag heranbricht. –

Einerlei, er, Sir Hannibal Roger Thornton, muß mit eigenen Augen 
sehen, ob okkulte Kräfte tatsächlich in den Händen dieses 
merkwürdigen Volks ruhen. – Aber er braucht Gefährten, mutige 
Männer, deren Wille nicht bricht, auch wenn  die Schrecken einer 
anderen Welt hinter ihnen stehen. – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Der Engländer musterte seine Gefährten: – Dort der Afghane wäre der 
einzige, der in Betracht käme von den Asiaten, – furchtlos wie ein 
Raubtier, doch abergläubisch! –

Es bleibt also nur sein europäischer Diener. –

Sir Roger berührt ihn mit seinem Stock. – Pompejus Jaburek ist seit 
seinem zehnten Jahre völlig taub, aber er versteht es, jedes Wort, und sei 
es noch so fremdartig, von den Lippen seines Herrn zu lesen.



Sir Roger Thornton erzählt ihm mit deutlichen Gesten, was er von 
dem Tibetaner erfahren: Etwa zwanzig Tagesreisen von hier, in einem 
genau bezeichneten Seitentale des Himavat, befinde sich ein ganz 
seltsames Stück Erde. – Auf drei Seiten senkrechte Felswände; – der 
einzige Zugang abgesperrt durch giftige Gase, die ununterbrochen aus 
der Erde dringen und jedes Lebewesen, das passieren will, 
augenblicklich töten. – In der Schlucht selbst, die etwa fünfzig englische 
Quadratmeilen umfaßt, solle ein kleiner Volksstamm leben – mitten 
unter üppigster Vegetation –, der der tibetanischen Rasse angehöre, rote 
spitze Mützen trage und ein bösartiges satanisches Wesen in Gestalt 
eines Pfaues anbete. – Dieses teuflische Wesen habe die Bewohner im 
Laufe der Jahrhunderte die schwarze Magie gelehrt und ihnen 
Geheimnisse geoffenbart, die einst den ganzen Erdball umgestalten 
sollen; so habe es ihnen auch eine Art Melodie beigebracht, die den 
stärksten Mann augenblicklich vernichten könne. –

Pompejus lächelte spöttisch.

Sir Roger erklärte ihm, daß er gedenke, mit Hilfe von Taucherhelmen 
und Tauchertornistern, die komprimierte Luft enthalten sollen, die 
giftigen Stellen zu passieren, um ins Innere der geheimnisvollen 
Schlucht zu dringen. –

Pompejus Jaburek nickte zustimmend und rieb sich vergnügt die 
schmutzigen Hände.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Der Tibetaner hatte nicht gelogen: Dort unten lag im herrlichsten Grün 
die seltsame Schlucht; ein gelbbrauner, wüstenähnlicher Gürtel aus 
lockerem, verwittertem Erdreich – von der Breite einer halben 
Wegstunde – schloß das ganze Gebiet gegen die Außenwelt ab.

Das Gas, das aus dem Boden drang, war reines Kohlensäure.

Sir Roger Thornton, der von einem Hügel aus die Breite dieses 
Gürtels abgeschätzt hatte, entschloß sich, bereits am kommenden 



Morgen die Expedition anzutreten. – Die Taucherhelme, die er sich aus 
Bombay hatte schicken lassen, funktionierten tadellos. –

Pompejus trug beide Repetiergewehre und diverse Instrumente, die 
sein Herr für unentbehrlich hielt. –

Der Afghane hatte sich hartnäckig geweigert mitzugehen und erklärt, 
daß er stets bereit sei, in eine Tigerhöhle zu klettern, sich es aber sehr 
überlegen werde, etwas zu wagen, was seiner unsterblichen Seele 
Schaden bringen könne. –

So waren die beiden Europäer die einzigen Wagemutigen geblieben. –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Die kupfernen Taucherhelme funkelten in der Sonne und warfen 
wunderliche Schatten auf den schwammartigen Erdboden, aus dem die 
giftigen Gase in zahllosen, winzigen Bläschen aufstiegen. – Sir Roger 
hatte einen sehr schnellen Schritt eingeschlagen, damit die komprimierte 
Luft ausreiche, um die gasige Zone zu passieren. – Er sah alles vor sich 
in schwankenden Formen wie durch eine dünne Wasserschicht. – Das 
Sonnenlicht schien ihm gespenstisch grün und färbte die fernen 
Gletscher – das »Dach der Welt« mit seinen gigantischen Profilen – wie 
eine wundersame Totenlandschaft. –

Er befand sich mit Pompejus bereits auf frischem Rasen und zündete 
ein Streichholz an, um sich vom Vorhandensein atmosphärischer Luft in 
allen Schichten  zu überzeugen. Dann nahmen beide die Taucherhelme 
und Tornister ab. –

Hinter ihnen lag die Gasmauer wie eine bebende Wassermasse. –

In der Luft ein betäubender Duft wie von Amberiablüten.

Schillernde handgroße Falter, seltsam gezeichnet, saßen mit offenen 
Flügeln wie aufgeschlagene Zauberbücher auf stillen Blumen.

Die beiden schritten in beträchtlichem Zwischenraume voneinander 
der Waldinsel zu, die ihnen den freien Ausblick hinderte. –



Sir Roger gab seinem tauben Diener ein Zeichen, – er schien ein 
Geräusch vernommen zu haben. – Pompejus zog den Hahn seines 
Gewehres auf. –

Sie umschritten die Waldspitze, und vor ihnen lag eine Wiese. – 
Kaum eine viertel englische Meile vor ihnen hatten etwa 100 Mann, 
offenbar Tibetaner, mit roten spitzen Mützen einen Halbkreis gebildet: – 
man erwartete die Eindringlinge bereits. – Furchtlos ging Sir Thornton – 
einige Schritte seitlich vor ihm Pompejus – auf die Menge zu. –

Die Tibetaner waren in die gebräuchlichen Schaffelle gekleidet, sahen 
aber trotzdem kaum wie menschliche Wesen aus, so abschreckend 
häßlich und unförmig waren ihre Gesichter, in denen ein Ausdruck 
furchterregender und übermenschlicher Bosheit lag.  – Sie ließen die 
beiden nahe herankommen, dann hoben sie blitzschnell, wie ein Mann, 
auf das Kommando ihres Führers die Hände empor und drückten sie 
gewaltsam gegen ihre Ohren. – Gleichzeitig schrien sie etwas aus vollen 
Lungen. –

Pompejus Jaburek sah fragend nach seinem Herrn und brachte die 
Flinte in Anschlag, denn die seltsame Bewegung der Menge schien ihm 
das Zeichen zu irgendeinem Angriff zu sein. – Was er nun wahrnahm, 
trieb ihm alles Blut zum Herzen:

Um seinen Herrn hatte sich eine zitternde, wirbelnde Gasschicht 
gebildet, ähnlich der, die beide vor kurzem durchschritten hatten. – Die 
Gestalt Sir Rogers verlor die Konturen, als ob sie von dem Wirbel 
abgeschliffen würden, – der Kopf wurde spitzig, – die ganze Masse sank 
wie zerschmelzend in sich zusammen, und an der Stelle, wo sich noch 
vor einem Augenblick der sehnige Engländer befunden hatte, stand jetzt 
ein hellvioletter Kegel von der Größe und Gestalt eines Zuckerhutes. –

Der taube Pompejus wurde von wilder Wut geschüttelt. – Die 
Tibetaner schrien noch immer, und er sah ihnen gespannt auf die 
Lippen, um zu lesen, was sie denn eigentlich sagen wollten. –

Es war immer ein und dasselbe Wort. –



Plötzlich sprang der Führer vor, und alle schwiegen und senkten die 
Arme von den Ohren. – Gleich  Panthern stürzten sie auf Pompejus zu. – 
Dieser feuerte wie rasend aus seinem Repetiergewehr in die Menge 
hinein, die einen Augenblick stutzte. –

Instinktiv rief er ihnen das Wort zu, das er vorher von ihren Lippen 
gelesen hatte:

»Ämälän – Äm – mä – län!« brüllte er, daß die Schlucht erdröhnte wie 
unter Naturgewalten. –

Ein Schwindel ergriff ihn, er sah alles wie durch starke Brillen, und 
der Boden drehte sich unter ihm. – Es war nur einen Moment gewesen, 
jetzt sah er wieder klar. –

Die Tibetaner waren verschwunden – wie vorhin sein Herr –; nur 
zahllose violette Zuckerhüte standen vor ihm. –

Der Anführer lebte noch. Die Beine waren bereits in bläulichen Brei 
verwandelt, und auch der Oberkörper fing schon an zu schrumpfen, – es 
war, als ob der ganze Mensch von einem völlig durchsichtigen Wesen 
verdaut würde. – Er trug keine rote Mütze, sondern ein mitraähnliches 
Gebäude, in dem sich gelbe lebende Augen bewegten. –

Jaburek schmetterte ihm den Flintenkolben an den Schädel, hatte aber 
nicht verhindern können, daß ihn der Sterbende mit einer im letzten 
Moment geschleuderten Sichel am Fuße verletzte.

Dann sah er um sich. – Kein lebendes Wesen weit und breit. –

 Der Duft der Amberiablüten hatte sich verstärkt und war fast 
stechend geworden. – Er schien von den violetten Kegeln auszugehen, 
die Pompejus jetzt besichtigte. – Sie waren einander gleich und 
bestanden alle aus demselben hellvioletten gallertartigen Schleim. Die 
Überreste Sir Roger Thorntons aus diesen violetten Pyramiden 
herauszufinden, war unmöglich.



Pompejus trat zähneknirschend dem toten Tibetanerführer ins Gesicht 
und lief dann den Weg zurück, den er gekommen war. – Schon von 
weitem sah er im Gras die kupfernen Helme in der Sonne blitzen. – Er 
pumpte seinen Tauchertornister voll Luft und betrat die Gaszone. – Der 
Weg wollte kein Ende nehmen. Dem Armen liefen die Tränen über das 
Gesicht. – Ach Gott, ach Gott, sein Herr war tot. – Gestorben, hier, im 
fernen Indien! – Die Eisriesen des Himalaja gähnten gen Himmel, – was 
kümmerte sie das Leid eines winzigen pochenden Menschenherzens. – – 
– – – – – –

Pompejus Jaburek hattte alles, was geschehen war, getreulich zu 
Papier gebracht, Wort für Wort, so wie er es erlebt und gesehen hatte – 
denn verstehen konnte er es noch immer nicht –, und es an den Sekretär 
seines Herrn nach Bombay, Adheritollahstraße 17, adressiert. – Der 
Afghane hatte die Besorgung übernommen. – Dann war Pompejus 
gestorben, denn die Sichel des Tibetaners war vergiftet gewesen. –

»Allah ist das Eins und Mohammed ist sein Prophet,« betete der 
Afghane und berührte mit der Stirne den Boden. – Die Hindujäger 
hatten die Leiche mit Blumen bestreut und unter frommen Gesängen auf 
einem Holzstoß verbrannt. – – –

Ali Murrad Bey, der Sekretär, war bleich geworden, als er die 
Schreckensbotschaft vernahm, und hatte das Schriftstück sofort in die 
Redaktion der »Indian Gazette« geschickt. –

Die neue Sintflut brach herein. –

Die »Indian Gazette«, die die Veröffentlichung des »Falles Sir Roger 
Thornton« brachte, erschien am nächsten Tage um volle drei Stunden 
später als sonst. – Ein seltsamer und schreckenerregender Zwischenfall 
trug die Schuld an der Verzögerung:

Mr. Birendranath Naorodjee, der Redakteur des Blattes, und zwei 
Unterbeamte, die mit ihm die Zeitung vor der Herausgabe noch 
mitternachts durchzuprüfen pflegten, waren aus dem verschlossenen 
Arbeitszimmer spurlos verschwunden. – Drei bläuliche gallertartige 
Zylinder standen statt dessen auf dem Boden, und mitten zwischen 



ihnen lag das frischgedruckte Zeitungsblatt. – Die Polizei hatte kaum 
mit bekannter Wichtigtuerei die ersten  Protokolle angefertigt, als 
zahllose ähnliche Fälle gemeldet wurden.

Zu Dutzenden verschwanden die zeitungslesenden und 
gestikulierenden Menschen vor den Augen der entsetzten Menge, die 
aufgeregt die Straßen durchzog. – Zahllose violette kleine Pyramiden 
standen umher, auf den Treppen, auf den Märkten und Gassen – wohin 
das Auge blickte. –

Ehe der Abend kam, war Bombay halb entvölkert. Eine amtliche 
sanitäre Maßregel hatte die sofortige Sperrung des Hafens, wie 
überhaupt jeglichen Verkehrs nach außen verfügt, um eine Verbreitung 
der neuartigen Epidemie, denn wohl nur um eine solche konnte es sich 
hier handeln, möglichst einzudämmen. – Telegraph und Kabel spielten 
Tag und Nacht und schickten den schrecklichen Bericht, sowie den 
ganzen »Fall Sir Thornton« Silbe für Silbe über den Ozean in die weite 
Welt. –

Schon am nächsten Tag wurde die Quarantäne, als bereits verspätet, 
wieder aufgehoben.

Aus allen Ländern verkündeten Schreckensbotschaften, daß der 
»violette Tod« überall fast gleichzeitig ausgebrochen sei und die Erde 
zu entvölkern drohe. Alles hatte den Kopf verloren, und die zivilisierte 
Welt glich einem riesigen Ameisenhaufen, in den ein Bauernjunge seine 
Tabakspfeife gesteckt hat. –

 In Deutschland brach die Epidemie zuerst in Hamburg aus; 
Österreich, in dem ja nur Lokalnachrichten gelesen werden, blieb 
wochenlang verschont.

Der erste Fall in Hamburg war ganz besonders erschütternd. Pastor 
Stühlken, ein Mann, den das ehrwürdige Alter fast taub gemacht hatte, 
saß früh am Morgen am Kaffeetisch im Kreise seiner Lieben: Theobald, 
sein Ältester, mit der langen Studentenpfeife, Jette, die treue Gattin, 
Minchen, Tinchen, kurz alle, alle. Der greise Vater hatte eben die 
eingelangte englische Zeitung aufgeschlagen und las den Seinen den 



Bericht über den »Fall Sir Roger Thornton« vor. Er war kaum über das 
Wort Ämälän hinausgekommen und wollte sich eben mit einem Schluck 
Kaffee stärken, als er mit Entsetzen wahrnahm, daß nur noch violette 
Schleimkegel um ihn herumsaßen. In dem einen stak noch die lange 
Studentenpfeife.

Alle vierzehn Seelen hatte der Herr zu sich genommen. –

Der fromme Greis fiel bewußtlos um. –

Eine Woche später war bereits mehr als die Hälfte der Menschheit tot.

Einem deutschen Gelehrten war es vorbehalten, wenigstens etwas 
Licht in diese Vorkommnisse zu bringen. – Der Umstand, daß Taube 
und Taubstumme  von der Epidemie verschont blieben, hatte ihn auf die 
ganz richtige Idee gebracht, daß es sich hier um ein rein akustisches 
Phänomen handle. –

Er hatte in seiner einsamen Studierstube einen langen 
wissenschaftlichen Vortrag zu Papier gebracht und dessen öffentliche 
Verlesung mit einigen Schlagworten angekündigt.

Seine Auseinandersetzung bestand ungefähr darin, daß er sich auf 
einige fast unbekannte indische Religionsschriften berief – die das 
Hervorbringen von astralen und fluidischen Wirbelstürmen durch das 
Aussprechen gewisser geheimer Worte und Formeln behandelten – und 
diese Schilderungen durch die modernsten Erfahrungen auf dem Gebiete 
der Vibrations-und Strahlungstheorie stützte. –

Er hielt seinen Vortrag in Berlin und mußte, während er die langen 
Sätze von seinem Manuskripte ablas, sich eines Sprachrohrs bedienen, 
so enorm war der Zulauf des Publikums. –

Die denkwürdige Rede schloß mit den lapidaren Worten: »Geht zum 
Ohrenarzt, er soll euch taub machen, und hütet euch vor dem 
Aussprechen des Wortes – – – ›Ämälänm‹.« –



Eine Sekunde später waren wohl der Gelehrte und seine Zuhörer nur 
mehr leblose Schleimkegel, aber das Manuskript blieb zurück, wurde im 
Laufe  der Zeit bekannt und befolgt und bewahrte so die Menschheit vor 
dem gänzlichen Aussterben.

Einige Dezennien später, man schreibt 1950, bewohnt eine neue 
taubstumme Generation den Erdball. –

Gebräuche und Sitten anders, Rang und Besitz verschoben. – Ein 
Ohrenarzt regiert die Welt. – Notenschriften zu den alchimistischen 
Rezepten des Mittelalters geworfen, – Mozart, Beethoven, Wagner der 
Lächerlichkeit verfallen, wie weiland Albertus Magnus und Bombastus 
Paracelsus. –

In den Folterkammern der Museen fletscht hie und da ein verstaubtes 
Klavier die alten Zähne.

Nachschrift des Autors: Der verehrte Leser wird gewarnt, das Wort 
»Ämälän« laut auszusprechen.



Die Königin unter den Bregen

 Der Herr da drüben ist der Dr. Jorre.

Er besitzt ein technisches Bureau und verkehrt mit keinem Menschen.

Regelmäßig um ein Uhr ißt er im Restaurant des Staatsbahnhofes zu 
mittag, und wenn er eintritt, bringt ihm der Kellner die »Politik«. –

Dr. Jorre setzt sich immer darauf, nicht etwa aus Verachtung, sondern 
um sie jeden Augenblick bei der Hand zu haben, – denn er liest 
bruchstückweise während des Essens.

Er ist überhaupt ein eigentümlicher Mensch, – ein Automat, der 
niemals in Eile ist, niemand grüßt und nur das tut, was er will.

Gemütsbewegungen hat noch keiner an ihm wahrgenommen. –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Ich möchte mir eine Portemonnaiefabrik – egal wo, nur in Österreich 
muß es sein – errichten,« sagte eines Tages ein Herr zu ihm, – »so und 
so viel will ich daran wenden, – können Sie mir das besorgen, – samt 
Maschinen, Arbeitern, Bezugs- und Absatzquellen und so weiter und so 
weiter, – – kurz: ganz komplett?« –

 Vier Wochen später schrieb Dr. Jorre dem Herrn, daß die 
Fabrikgelände fix und fertig seien – an der ungarischen Grenze. Der 
Betrieb bei der Behörde angemeldet, – 25 Arbeiter und 2 Werkmeister 
vom Ersten des Monats ab angestellt, ebenso das kaufmännische 
Personal; Leder aus Budapest, – Alligatorenhäute aus Ohio unterwegs. – 
Bestellungen von Wiener Abnehmern zu günstigen Preisen in den 
Geschäftsbüchern bereits eingetragen. Bankverbindungen in den 
Hauptstädten angeknüpft.

Nach Abzug seines Honorars seien 5 fl. 63 Kr. von dem übergebenen 
Gelde übrig, die sich in Briefmarken in der linken Schublade des 
Schreibtisches im Chefzimmer befänden.



Solche Geschäfte machte Dr. Jorre.

Zehn Jahre hatte er auf diese Art schon gearbeitet und wahrscheinlich 
viel Geld verdient. Jetzt stand er wieder mit einem englischen Syndikat 
in Unterhandlungen, und morgen früh um acht Uhr sollten sie zum 
Abschlusse kommen. Eine halbe Million würde Dr. Jorre dabei 
verdienen, meinten seine Konkurrenten. –

Es könne gar nicht mehr gelingen, ihn noch aus dem Felde zu 
schlagen, glaubten sie. –

Die Engländer glaubten es auch nicht.

Dr. Jorre erst recht!

 »Kommen Sie morgen pünktlich ins Hotel,« sagte der eine Engländer.

Dr. Jorre gab keine Antwort und ging nach Hause. Der Kellner, der 
die Bemerkung gehört, lachte bloß.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

In Jorres Schlafzimmer steht nur ein Bett, ein Stuhl und ein 
Waschtisch. –

Totenstille im ganzen Haus.

Lang ausgestreckt liegt der Mann und schläft.

»Morgen soll er am Ziele seines Strebens sein, mehr besitzen, als er 
verbrauchen kann. Was wird er dann wohl beginnen? Welche Wünsche 
bewegen dieses Herz, das so freudlos schlägt?«

Das hat er wohl keinem Menschen je gesagt. – Er steht ganz allein in 
der Welt.

Ob die Natur zu ihm spricht, ob Musik, ob Kunst? – Niemand weiß es. 
– – – Es ist, als ob der Mann tot wäre, – kein Atemzug ist hörbar.



Das kahle Zimmer schläft mit ihm, – kein Knistern – nichts. – Solch 
alte Räume sind nicht mehr neugierig.

So verfließt die Nacht – langsam – Stunde um Stunde. – – – – – – – – 
– – – –

– War das nicht ein Schluchzen, – wie aus dem Schlaf? – Pah, – Dr. 
Jorre schluchzt nicht. – Auch nicht im Schlaf.

 Und jetzt ein Rascheln. – Es ist etwas herabgefallen, – ein leichter 
Gegenstand. – Eine dürre Rose, die an der Wand neben dem Bette hing, 
liegt auf dem Boden. – Der Faden, der sie gehalten, ist zerrissen; – er 
war schon alt – und morsch geworden. Ein Lichtschein fällt auf die 
Zimmerdecke – eine Wagenlaterne von der Gasse war es wohl. –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Früh stand Dr. Jorre auf, wusch sich und ging ins Nebenzimmer. Dann 
setzt er sich an seinen Schreibtisch und starrt vor sich hin.

Wie alt und verfallen er heute aussieht! –

Draußen fahren Lastwagen; man hört sie über das Pflaster holpern. 
Ein nüchterner, öder Morgen, – halbdunkel noch, als ob es nie mehr 
freudiger Tag werden wolle. –

Daß die Menschen den Mut haben, da weiterzuleben!

Was soll das alles, – dieses mürrische Arbeiten im trüben Nebel!

Jorre spielt mit einem Bleistift. – Die Dinge stehen in wohlgeordneten 
Abständen auf dem Schreibtische. – Er klopft zerstreut mit dem 
Briefbeschwerer, der vor ihm liegt. Ein Basaltstück mit zwei gelbgrünen 
Olivinkristallen; – wie zwei Augen sehen ihn die Steine an. – Warum 
quält ihn das so? – Er schiebt den Block beiseite. –

 Immer wieder muß er hinschauen. – – – Wer hat ihn nur so 
angeblickt, so gelbgrün? Und noch vor ganz kurzer Zeit? – – – –



Bregen – – – – – – Bregen – – –

Was für ein Wort ist das nur? – Bregen? –

Er hält die Hand an die Stirn und sinnt. –

Ein Traumgesicht dämmert in seiner Seele. –

Heute nacht hatte er von dem Worte geträumt; – jawohl, – gerade vor 
wenigen Stunden:

Er war in den Herbst hineingeschritten, in eine fröstelnde Landschaft. 
– Weidenbäume mit hängenden Zweigen. Das Laub tot auf allen 
Sträuchern. – Dicht bedecken die abgefallenen Blätter die Erde, mit 
Wasserstaub bestanden, als ob sie die sonnigen Tage beweinten, wo sie 
noch in der Höhe – im Winde – gejauchzt und gezittert, die silbergrünen 
Weidenkinder. –

Es ist ein eigenes trostloses Rauschen, wenn der Fluß durch die dürren 
Blätter streift.

Ein brauner Pfad liegt zwischen wirren Sträuchern, die wie erstarrte 
Krallen in die nasse Luft greifen. – – Er sieht sich auf diesem Wege 
gehen. – Vor ihm humpelt ein altes Weib in Lumpen – tief gebückt – 
mit einem Hexengesicht. – Er hört ihren Krückstock auf die Erde 
stampfen. – Jetzt bleibt sie stehen.

 Ein Sumpf liegt vor ihnen im Dunkel der Ulmen, und grüne 
Schwaden decken die tückische Fläche. – Die Hexe reckt ihren 
Krückstock auf; die Decke zerreißt, – Jorre blickt in die unergründliche 
Tiefe. –

Die Wasser werden klar, – klar wie Kristall, – und da unten erscheint 
eine seltsame Welt. Immer höher hinauf taucht es: – Nackte Frauen wie 
Schlangen verschlungen bewegen sich dort; leuchtende Leiber 
schwimmen in wirbelndem Reigen. – Und eine mit grünen großen 
Augen, eine Krone im Haar, sieht herauf zu ihm und schwingt ein 
Zepter über die anderen. – Sein Herz schreit auf vor Weh unter diesem 



Blick; er fühlt, wie sein Blut diese Augen aufnimmt und wie ihr grüner 
Schein in ihm zu kreisen beginnt. –

Da läßt die Hexe den Krückstock sinken und sagt:

»Die einst deines Herzens Königin war, ist

Königin jetzt hier unter den Bregen!«

Und wie die Worte verklingen, schießen die dichten Schwaden über 
dem Sumpf zusammen.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Die einst deines Herzens Königin war ...

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Dr. Jorre sitzt an seinem Schreibtisch, den Kopf auf die Arme gelegt, 
und weint.

 Es schlägt acht Uhr; er hört es und weiß, daß er fortgehen soll. – Aber 
er geht nicht. Was soll ihm auch das Geld! –

Der Wille hat ihn verlassen. –

»Die einst deines Herzens Königin war, ist Königin jetzt hier unter 
den Bregen.«

Er denkt es immerfort. – Das herbstlich spukhafte Bild steht 
unbeweglich vor seiner Seele – und die grünen Augen kreisen in seinem 
Blute. –

Was das Wort nur bedeuten mag? Er hat es nie im Leben vernommen 
und kennt seinen Sinn nicht. – Es heißt etwas Grauenhaftes, namenlos 
Trauriges, etwas Elendes – fühlt er –, und das freudlose Klappern der 
Lastwagen von der Straße her dringt wie beißendes Salz in sein krankes 
Herz.



Der Wahrheitstropfen

I.

 Das gespenstische Dämmerlicht des Frühmorgens tastete sich bereits 
durch die staubigen Straßen und hauchte trübschimmernde Nebel an die 
Häusermauern. Vier Uhr früh!

Und immer noch war Hlavata Ohrringle wach und ging ruhelos im 
Zimmer auf und ab.

Jahrzehnte ein Fläschchen, gefüllt mit einer wasserhellen Flüssigkeit, 
zu besitzen, von der man bestimmt weiß, daß sie irgendwelche 
geheimnisvollen Eigenschaften hat, – zu gewissen Zeiten eingenommen, 
vielleicht sogar die höchsten magischen Fähigkeiten verleihen kann, 
ohne daß man imstande wäre, hinter das Geheimnis zu kommen, ist 
betrübend und qualvoll. Aber plötzlich, wie mit einem Ruck – den 
Vorhang gelüftet zu sehen, regt auf und zerreißt den Schlaf.

Hlavata Ohrringle hatte oft des Abends das Fläschchen hervorgeholt, 
geschüttelt, gegen das Licht gehalten und an seinem Inhalt gerochen – 
hatte immer und immer wieder die alten Folianten aufgeschlagen, die 
nach den testamentarischen Angaben seines Urgroßvaters Aufschlüsse 
geben sollten – und  war jedesmal gereizt zu Bette gegangen, ohne 
etwas herausgefunden zu haben. Nur eins war seltsam: immer in solchen 
Nächten besuchte ihn derselbe Traum, eine violette gebirgige 
Landschaft, mitten darin ein asiatisches Kloster mit einem goldenen 
Dach und darauf in starrer Unbeweglichkeit eine Leiche stehend, die ein 
Buch in der Hand hielt. Wenn sich dann langsam die Deckel öffneten, 
wurde in chaldäischen Lettern der Satz sichtbar: »Bleib' auf deinem 
Weg und wanke nicht.« – –

Und heute endlich, endlich nach so langem fruchtlosen Grübeln hatte 
Hlavata Ohrringle gefunden, und die verbergende Hülle des 
Geheimnisses war vor den Augen seiner Seele geborsten – so wie die 
Schale einer Nuß zerspringt, wenn Hitze auf sie wirkt. –



Eine Stelle in einem der Traktate, die er bisher übersehen, weil sie 
gleich anfangs in der Vorrede stand, gab genauen Aufschluß: die 
Flüssigkeit war ein sogenanntes alchimistisches Partikular.

Also doch: – ein alchimistisches Partikular!

Aber die Eigenschaften der Flüssigkeit waren kurios und anscheinend 
so wertlos nach modernen Begriffen! Ein Tropfen zwischen zwei 
Metallspitzen gebracht, nehme nach wenigen Minuten eine 
mathematisch absolut genaue Kugelform an. –  Interessant – sehr 
interessant, daß es also einen Stoff gab, aus dem sich in praxi eine solch 
absolut genaue Form bilden ließ; – aber was weiter, das konnte doch 
unmöglich alles sein?

Es war auch nicht alles, und Hlavata Ohrringle, der ein Bücherwurm 
von Gottes Gnaden war, fand gar bald in einem zweiten Folianten den 
wundersamen Wert beschrieben. Wäre es möglich, hieß es dort ungefähr 
– eine in geometrischem Sinne korrekte Kugelrundung herzustellen – so 
würden sich Dinge darin sehen lassen, die jeden in höchstes Erstaunen 
versetzen müßten. Das ganze astrale Weltall – jenes geistige Weltall, 
das dem unsrigen zugrunde liegt, wie der Handlung die Absicht, wie der 
Tat der Entschluß – könne sogar darin wahrgenommen werden, wenn 
auch zuweilen nur in symbolischer Form. Ein Kugelauge schaue eben 
nach allen erdenklichen Seiten hin bis in die entferntesten Tiefen des 
Weltalls und ordne nach uns unerkennbaren Gesetzen der 
Oberflächenspannung alle Spiegelbilder über- und nebeneinander.

Hlavata Ohrringle hatte alles vorbereitet, die Metallnadeln in einen 
Halter geschraubt, dazwischen den Tropfen mit unsäglicher Mühe 
angebracht und konnte jetzt den Tagesanbruch kaum erwarten, um im 
Morgenlichte das Experiment zu beginnen. Ungeduldig schritt er auf 
und nieder oder warf sich  in den Lehnstuhl, dann sah er wieder auf die 
Uhr: Erst viertel Fünf, Himmelsakra!

Er blätterte im Kalender, wenn eigentlich die Sonne aufgehe. Gerade 
heute ein Marientag – und Marientage sind so bedeutsam.



Endlich schien es ihm hell genug; er nahm sein Vergrößerungsglas 
und betrachtete den Tropfen, der glitzernd zwischen den silbernen 
Nadelspitzen hing. –

Anfangs sah er nur die Spiegelbilder der Dinge, die sein Zimmer 
füllten, den Schreibtisch mit der gesternten Decke und den 
umhergestreuten Büchern, die weiße Kugel der Lampe und am 
Fensterriegel den alten Talar – auch einen kleinen Fleck rötlichen 
Himmels, wie er durch die Scheiben schimmerte. Aber bald überzog ein 
dunkles Grün die Oberfläche des Tropfens und verschlang alle diese 
Reflexe. – Gegenden bildeten sich aus Basaltfelsten, gähnenden Grotten 
und Höhlen – phantastisch langgezogenes Gestrüpp lauerte wie zum 
Schlag ausholend, und fremdartiges Baumkraut breitete durchsichtig 
glasgrüne Segelblätter aus.

Selbstleuchtend die ganze Landschaft – eine Szene der Tiefsee.

Ein länglich weißer Fleck trat hervor und wurde immer deutlicher und 
plastischer: eine Wasserleiche, ein nacktes Weib mit dem Kopfe nach 
abwärts, die Füße an adernartiges Geflecht gefesselt, hing in dem 
grünen Wasser.

Plötzlich löste sich ein farbloser Klumpen mit gestielten Augen und 
scheußlichem fadenumwachsenen Maule aus den Felsenschatten und 
schoß auf das Weib zu. Blitzartig folgte ihm ein zweiter.

So rasch hatte das erste Ungeheuer der Leiche den Leib aufgerissen 
und war selbst von dem anderen gespießt worden, daß Hlavata 
Ohrringle gar nicht mit den Augen folgen konnte. Vor Erregung stieß er 
einen Seufzer aus und beugte sich noch tiefer über seine Lupe. Doch 
sein Atem hatte das Bild bereits getrübt und alsbald zerrann es gänzlich. 
Keine Mühe, kein geduldiges Warten nützte, die Szene kehrte nicht 
zurück; und der Tropfen spiegelte nur die blendende Sonne wieder, die 
sich über den Dunst der rauchigen Häusergiebel hob.

II.

 Hlavata Ohrringle war mit sorgenschwerer Miene von einem Vororte 
zurückgekehrt und sammelte seine Gedanken. Er hatte dort einen alten 



Rosenkreuzer, einen gewissen Eckstein, aufgesucht und um Rat gefragt. 
–

Eckstein, nachdem er lange zugehört, war in die Worte ausgebrochen: 
»Dies ist ein Mysterium von unerhörter Tiefe. Ich war nämlich der 
Allererste,  der den Querschnitt solcher Wahrnehmungen in den 
Schriften des Kabbalisten Rabbi Gikatilla, natürlich in verborgener 
Form, wieder fand. Was Basilius Valentin in seinem Traktate ›der 
Triumphwagen des Antimonii‹ Seite 712 darüber sagt, ist lediglich 
symbolisch oder analogisch, das heißt: nur dem faßlich, dessen Seele in 
die Tiefe der Gottheit getaucht ist.« – Und wenn sich Hlavata Ohrringle 
für Visionen in glänzenden Gegenständen interessiere, so sei am 
geeignetsten dazu eine japanische Kristallkugel. Wohl befänden sich 
augenblicklich alle, die bisher nach Europa gekommen, in den Händen 
eines finsteren schwarzen Magiers namens Fahlendien, in Wien. – Die 
genaueste Auskunft über das gesehene Bild könne aber jedenfalls ein in 
Berlin lebender irrsinniger Maler namens Christophe geben – wenn er 
wolle.

All das konnte Ohrringle natürlich nicht genügen, und er machte Tag 
um Tag neue Experimente mit der Flüssigkeit.

Seine Versuche blieben in der Stadt kein Geheimnis und bildeten das 
Tagesgespräch. Lächerlich – so hieß es – lächerlich das ganze; wie 
könne man in einem Kugelspiegel alle Dinge sehen. Die meisten Dinge 
lägen doch im Weltraume hintereinander, und eines mache dadurch das 
andere unsichtbar.

 Das schien allen sehr einleuchtend, und um so erstaunter war man, als 
man in einer auswärtigen Zeitung die ganz entgegengesetzte Meinung 
eines englischen Forschers las, – die dahin ging, daß es theoretisch gar 
wohl möglich sei, sogar durch Mauern und verschlossene Kasten 
hindurch zu sehen; man möge doch nur an die Röntgenstrahlen denken – 
gegen welche z.B. bloß Bleiplatten Schutz gewährten. – Jeder 
Gegenstand auf der Welt sei im Grunde genommen doch nichts anderes, 
sozusagen, als ein feines Sieb aus wirbelnden Atomen gebildet, und 
wenn man die richtige Strahlenart fände, gäbe es eben auch kein 
Hindernis für seine Durchleuchtung.



Dieser Zeitungsartikel rief besonders in behördlichen Kreisen 
Erregung hervor. – Ganz eigentümliche »Reservaterlässe« sickerten ins 
Publikum: – von den Diplomaten seien z.B. Befehle an die Attachés 
ergangen, daß sämtliche Akten – augenblicklich in Blei kassetten zu 
versperren seien; es werde ferner eine gründliche Reorganisation auch 
der Provinzpolizei ins Auge gefaßt, – ja man sei zur Hebung der 
»Geheimpolizei« bereits mit Rußland in Verbindung getreten, um von 
dort eine Menge Bluthunde – im Tausche gegen überzählige 
Schweinehunde des Inlandes – einzuführen; – und dergleichen mehr.

 Natürlich wurde Hlavata Ohrringle streng überwacht, – um so 
strenger, je zufriedener er auf seinen Spaziergängen aussah; und als er 
eines Tages mit geradezu strahlender Miene auf der Esplanade erschien, 
– beschloß man behördlicherseits, auf das rücksichtsloseste vorzugehen, 
zumal man gar wohl in Erfahrung gebracht, – daß er immer nur lächle, 
wenn von Diplomaten die Rede sei, ja sogar einmal – befragt, was er 
von der Kunst der Diplomatie halte – geantwortet habe: kein Schwindel 
könne sich auf die Dauer halten.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Und eines Tages – es war wieder ein Marientag – wurde Hlavata 
Ohrringle – gerade als er bei seinem geheimnisvollen Tropfen saß – 
verhaftet und unter der Anschuldigung des mehrfachen Muttermordes in 
Gewahrsam gesteckt.

Die seltsame Flüssigkeit aber wurde eingezogen und zur Prüfung den 
Gerichtschemikern überwiesen.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Man kann darüber nur hoch erfreut sein, denn fraglos muß jetzt die 
Wahrheit über die Diplomaten voll und ganz ans Tageslicht kommen.

– Ehüm – ans Tageslicht kommen. –



Bocksäure

 Malaga ist wunderschön.

Aber heiß.

Die Sonne prasselt den ganzen Tag auf die steilen Hügel und reift den 
Wein, der auf natürlichen Terrassen wächst. –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

In der Ferne auf blauem, stillem Meer die weißen Segel, sie ziehen 
wie Möwen. – – –

Die dicken Mönche dort oben im Kloster Alkazaba sind stolz 
geworden und reich – vom Guindre, den nur Herzöge trinken.

Wer kennt nicht den Guindre vom Kloster Alkazaba?! – – So feurig, 
so süß, so schwer; – – man spricht von ihm in ganz Spanien. –

Doch nur die Erlesenen des Landes gießen ihn in die schimmernden 
Gläser; ist er doch kostbar gleich trinkbarem Gold.

Weiß steht das Kloster in den nachtblauen Schatten, hoch über der 
Stadt von blendenden Strahlen beschienen. – –

Vor Jahren waren die Brüder so arm, daß sie betteln gingen und die 
Malagueños segneten, die ihnen spärliche Almosen gaben: Milch, 
Gemüse, Eier.

 Dann kam der neue Abt Padre Cesáreo Ocáriz, der milde, und brachte 
das irdische Glück.

Zufrieden und rund wie eine Kugel, verbreitete er frohen Sinn, wohin 
er ging.

Die schlanken Mädchen aus den Dörfern strömten zu ihm, wenn er die 
Beichte abnahm. – Wie sie ihn liebten! – Hatte er doch für die heißesten 
Küsse so milde Buße. – – – – – – – – – – –



– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – Balsa war gestorben, der Weinbauer, und hatte sein kleines Gut, 
das an den Klostergarten stieß, den Fratres verschrieben, weil ihm der 
Trost des guten Abtes die letzten Stunden gar so leicht gemacht. – – – –

Padre Ocáriz segnete des Toten Vermächtnis. – Er schlug die Heilige 
Schrift auf und wies den Mönchen das Gleichnis vom Weinberg. – Und 
die Brüder gruben und gruben, daß die Schollen schwarz glänzten in 
dem glühenden Sonnenlicht und die Eseltreiber auf den staubigen 
Wegen verwundert stehen blieben. –

– – – Ja, damals ging es noch, da waren die Fratres noch mager und 
jung, und ihre emsigen Hände achteten nicht der schmerzenden 
Schwielen.

Im Schatten saß der Abt in seinem alten Lehnstuhl und warf 
Brotkrumen den hellen Tauben zu, die in den Klosterhof geflogen 
kamen.

 Sein rundes, rotes Gesicht glänzte zufrieden und nickte ermunternd, 
wenn einer der fleißigen innehielt und sich den Schweiß von der Stirne 
wischte. – Zuweilen klatschte er auch drohend in die fleischigen Hände, 
hatte sich irgend ein spanischer Lausbub zu nahe an die Gartenhecke 
gewagt.

– – – Und war die Vesperglocke verklungen, und wehte die 
Abendbrise ihren kühlen milden Segen her vom Meere, saß er oft noch 
lange unter dem Maulbeerbaum und sah hinaus auf die spielenden 
Wellen da unten in der Bucht. –

Wie die sinkenden Strahlen der Sonne an die flimmernden Kämme 
sich schmiegen, sich ihnen vermischen zu leuchtendem Schaum, – da 
wird es so friedvoll, und die dunkelnden Täler warten und schweigen. – 
– –

Dann ließ er sich wohl auch den alten Manuel kommen, den Gärtner 
des Kaufherrn Otero, der die Geheimnisse des Weinbaues kannte wie 



kein zweiter im Lande, und hörte ihm zu. – Und die Blätter des 
Maulbeerbaumes rauschten besorgt, als wollten sie die leisen Worte 
verwehen, daß sie kein Unberufener hörte. –

Kopfschüttelnd vernahm da der gute Abt, daß man verwitterte 
Lederstücke, je schmutziger desto besser, in den gärenden Most tun 
müsse, um das Aroma zu erhöhen, und sah dem Alten forschend in das 
gefurchte Gesicht, ob er auch die Wahrheit spräche. –

Wurde es dunkel, und war die Sonne hinter den grünen Hügeln 
versunken, so sagte er einfach: »Gehe nun heim, mein Sohn, ich danke 
dir. Siehe da fliegen schon die Schwalben des Teufels.« Damit meinte er 
die Fledermäuse, die er nicht leiden konnte. »Und der Segen der 
Jungfrau sei auf deinen Wegen.« –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Dann kam die blaue schweigende Nacht mit ihren tausend 
freundlichen Augen, und Funken glommen im schlummernden Hafen.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Schwer hingen die Trauben an den Stöcken, jahraus, jahrein. –

Wie der junge stürmische Wein im Keller tobte, als müsse er fort aus 
dem Dunkel, hinaus ins Freie, wo er geboren! – – – – –

– – – Es waren bloß wenige Fässer, und die Mönche murrten, daß die 
Früchte der harten Arbeit so spärlich seien. – – –

– – – Padre Cesáreo Ocáriz sagte kein Wort, schmunzelte nur listig, 
wenn das Botenweib kam und die Briefe der Kaufherren brachte, – 
blaue, rote, grüne, – mit Wappen und krauser Schrift aus allen 
Gegenden Spaniens. –

 Als aber ein Sendschreiben eintraf vom Hofe, mit dem Siegel des 
Königs, da blieb es kein Geheimnis mehr:



Der Klosterwein von Alkazaba war die Perle von Malaga geworden. – 
Wie den Purpur des Altertums – kostbar – wog man ihn mit Gold auf, 
und sein Duft wurde gepriesen in Lied und Sang.

Herrscher tranken ihn und hohe Frauen, – und küßten die Tropfen 
vom Rande des Bechers.

Der Reichtum zog ins Kloster, und wie der Keller sich leerte vom 
Wein, füllten sich die Schreine mit prunkenden Schätzen.

Die herrliche Kapelle erstand an Stelle der alten, und eine mächtige 
silberne Glocke »del Espiritu Santo« sang das Lob des Herrn, daß es in 
heiliger Weihe über den Tälern klang. –

– – – Die Fratres sahen freundlich, wurden dick und rund und saßen 
gemächlich auf den steinernen Bänken. –

Mit dem Graben war es schon lange nichts mehr.

Doch die Trauben wuchsen nach wie vor, – ganz wie von selbst. Und 
das war den Mönchen recht.

Die aßen und tranken; nur einmal im Jahre zogen sie – wie zum Feste 
– mit ihrem Abt in den Keller, wenn der Most gärte, und sahen blinzelnd 
zu, wie er in jedes Faß einen halben alten Stiefel warf. – Das war das 
ganze Geheimnis, wie sie meinten,  und sie freuten sich mit dem 
frommen Alten, der für diesen feierlichen Moment immer seine – 
eigenen Schuhe sorgfältig aufhob und sie selber zerschnitt. –

– – – Der greise Manuel hatte ihnen wohl oft er klärt, daß es eigentlich 
ein Wunder sei, daß das Leder allein die Ursache der so besonderen 
Güte des Weins nicht sein könne. Leder lege doch jeder dritte 
Weinbauer in Malaga in seinen Most, während er gäre. – Es müsse also 
wohl nur der segensreiche Boden des Erbstückes sein. – –

Aber was kümmerte all das die Brüder: – die Sonne schien, die 
Trauben wuchsen, und der Hoflieferant aus Madrid kam pünktlich Jahr 
für Jahr, holte die Fässer und brachte das Geld.



– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – An einem klaren Herbsttage war Padre Ocáriz in seinem Sessel 
unter dem Maulbeerbaum eingeschlafen und nicht mehr aufgewacht. –

Im Tale unten läuteten die Glocken. –

Jetzt ruht er draußen im Acker Gottes. –

Ein grünes, schlichtes, kühles Erdenbett! –

Neben den toten Äbten schläft er nun. – – Und die maurische Ruine 
auf dem Gipfel des Hügels wirft ihren stillen, ehrwürdigen Schatten auf 
sein Grab. – Viele kleine dunkelblaue Blumen und ein schmale 
Steintafel: »Requiescat in pace!«

 – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Der Kardinal von Saragossa hat einen jungen Abt geschickt. –

Padre Ribas Sobri. –

Ein sehr gelehrter Mann von tiefem Wissen, – erzogen in den Schulen 
der Fratres vom Herzen Jesu.

Mit festem, stechendem Blick, – hager und willensstark. – –

Vorbei sind die Zeiten süßen Nichtstuns, – die Knechte entlassen, – 
und ächzend bücken sich wieder die feisten Mönche bei der Weinlese – 
Tief in die Nacht müssen sie auf den Knien liegen und beten, beten.

Im Kloster herrscht die strenge Observanz: – bleiernes Schweigen. – 
Gesenkten Hauptes, aufrecht stehend, mit gefalteten Händen üben 
murmelnd die Fratres die »Anmutungen«:

Non est sanitas in carne mea a facie irae tuae: non est pax ossibus 
meis a facie peccatorum meorum. – –



Auf dem Hofe wächst das Gras zwischen den Steinen, und die weißen 
Tauben sind fortgeflogen. Aus kahlen Zellen dringt die gramvolle 
»Betrachtung der Strafen«:

Unusquisque carnem brachii sui vorabit. –

 Wenn der kalte Morgen schimmert, siehst du die dunkeln Gestalten 
zur Kapelle ziehen, und summende Stimmen beten bei flackerndem 
Kerzenschein das Salve Regina.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Die Weinlese ist vorüber. – Streng befolgt Don Pedro Ribas Sobri die 
Rezepte seines toten Vorgängers: seine eigenen Schuhe wirft er in die 
offenen Fässer, genau wie jener. – – Es hallt in dem gewölbten Keller, 
wie der süße Wein gärt und kämpft. –

Der König wird zufrieden sein mit dem Guindre.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Die schönen Mädchen kommen nicht mehr und beichten nicht mehr. – 
Sie fürchten sich. –

Schwer lastet die Scheu, – wortlos wie der mürrische Winter, der 
seine harten Hände auf die toten Fluren legt. – – – – Und der Frühling 
zieht vorüber und der tanzende junge Sommer – – und locken umsonst.

Verdrossen laden die Maultiertreiber um halben Lohn die schweren 
Fässer in die Leiterkarren.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Don Pedro Ribas liest einen Brief aus Madrid und zieht finster die 
Stirne: »– der ehrwürdige Vater muß sich wohl geirrt und anderen Wein 
geschickt haben. – Das sei doch nicht der alte  Guindre, – gewöhnlicher 
›Dulce del Color‹, wie jede andere Sorte aus Malaga,« schreibt man aus 
der Hauptstadt.



Täglich kommen die Sendungen zurück. Volle Fässer. Aus Lissabon, 
aus Madrid, aus Saragossa. – – –

Der Abt kostet, – kostet – und vergleicht. Kein Zweifel, es fehlt der 
fremdartige würzige Duft. –

Man holt den greisen Manuel, – der prüft und zuckt traurig die 
Achseln.

Ja, ja, der gute, alte Don Cesáreo, der hatte ein glückliche Hand; mehr 
Segen als der junge Padre. – Doch das darf man nicht laut sagen; – die 
Mönche raunen es einander zu. –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Don Pedro sitzt Nacht um Nacht in seiner Zelle bei seltsamen 
Retorten, und der Kerzenschein wirft den Schatten seines scharf 
geschnittenen Profils an die kalkweiße Wand. – Seine langen mageren 
Finger hantieren an funkelnden Gläsern mit häßlichen, dünnen Hälsen. – 
Abenteuerliche Werkzeuge und Kolben stehen umher. – Ein spanischer 
Alchimist! –

Vergessen die Observanz, – – – die ermatteten armen Mönche 
schlafen tief und fest. – – – –

Das tut nicht gut! – Mit weißen Pulvern und den gelben beißenden 
Wässern Luzifers findest du  nicht, was die schweigsame Natur in 
verschlossene Bücher schrieb mit heimlichen Fingern. – – –

Die Herzöge werden ihn wohl nicht mehr trinken, den herrlichen, 
duftenden Guindre! – – –

Wieder stehen die Fässer in Reih und Glied mit gärendem Moste 
gefüllt. In jedem Gebinde ein anderer zerschnittener Stiefel, – der von 
dem dicken Bruder Theodosio, – dort einer selbst vom alten Manuel. –

Vom toten Abt noch einer dort im Fasse links in der Ecke. – – – – – – 
– – – –



Und wieder kommt das andere Jahr, man kostet und prüft: gut ist der 
Wein, aber Guindre ist es nicht; – ein Faß nur birgt solchen.

Das in der Ecke mit dem Schuh des alten Abtes.

Das schicket dem König! – – – – –

Pedro Ribas Sobri ist ein willensstarker Mann, der nicht aufhört zu 
suchen, zu prüfen, zu vergleichen. – Er sagt, jetzt endlich kenne er das 
Geheimnis. – Die Mönche schweigen und zweifeln. – Sie fragen nicht 
und tun blind, was ihr Abt befiehlt, – sie kennen seine eiserne Strenge.

Manuel schüttelt den Kopf.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Die Knechte sind wieder in Diensten des Klosters, graben und wenden 
die schwarzen Schollen und schneiden den Weinstock, daß die Fratres 
keinen  Finger rühren sollen, wieder feist und rund werden, wie ehedem. 
–

So will es der Abt.

– – – Wenn die glühenden Strahlen der Sonne unbarmherzig den 
Klosterhof von Alkazaban sengen, daß der Maulbeerbaum lechzend die 
Zweige hängt, stehen die braunen Mädchen in den farbigen Mantillas an 
der Hecke und recken den Hals und kichern.

– – – In langer Reihe müssen die armen Mönche auf hölzernen 
Bänken liegen – schwitzend – mit schweren wollenen Kutten in der 
quälenden Glut, – die dicken Füße in hohe Stiefel gesteckt und mit 
breitem Band aus Gummistoff umflochten. – –

Denn Pedor Ribas Sobri hat sich gelobt, den Guindre wieder zu 
finden; er ist ein willensstarker Mann, der nicht aufhört zu suchen, zu 
prüfen, zu vergleichen. –

Ich aber sage, es ist alles umsonst, wenn der Wein auch besser wird: 
dem alten Abt tut es doch keiner mehr gleich. –



Der Schrecken

 Die Schlüssel klirren, und ein Trupp Sträflinge betritt den 
Gefängnishof. – Es ist zwölf Uhr, und sie müssen im Kreise 
herumgehen, um Luft zu schöpfen, paarweise – einer hinter dem andern. 
–

Der Hof ist gepflastert. Nur in der Mitte ein paar Flecken dunkles 
Gras wie Grabhügel. – Vier dünne Bäume und eine Hecke aus traurigem 
Liguster.

Ringsum alte gelbe Mauern mit kleinen, vergitterten Kerkerfenstern.

Die Sträflinge in ihren grauen Zuchthauskleidern, sie reden kaum und 
gehen immer im Kreise herum – einer hinter dem andern. – Fast alle 
sind krank: Skorbut, geschwollene Gelenke. – Die Gesichter grau wie 
Fensterkitt, die Augen erloschen. Mit freudlosem Herzen halten sie 
gleichen Schritt.

Der Aufseher mit Säbel und Mütze steht an der Hoftüre und starrt vor 
sich hin. –

Längs der Mauer ist nackte Erde. – Dort wächst nichts: das Leid 
sickert durch die gelben Wände.

»Lukawsky war eben beim Präsidenten!« ruft ein Gefangener den 
Sträflingen durch sein Kerkerfenster halblaut zu. – Der Trupp 
marschiert weiter.  – »Was ist's mit ihm?« fragt ein Neuling seinen 
Nebenmann.

»Lukawsky, der Mörder, ist zum Tode verurteilt durch den Strang, 
und heute glaub' ich, soll sich's entscheiden, ob das Urteil bestätigt wird 
oder nicht. Der Präsident hat ihm die Bestätigung des Urteils auf dem 
Amtszimmer verlesen. – Der Lukawsky hat kein Wort gesagt, nur 
getaumelt hat er. – Aber draußen hat er mit den Zähnen geknirscht und 
einen Wutanfall bekommen. – Die Aufseher haben ihm die 
Zwangsjacke angelegt und ihn mit Gurten auf die Bank geschnallt, daß 
er kein Glied rühren kann bis morgen früh. – Und ein Kruzifix haben sie 



ihm hingestellt.« – Bruchstückweise hatte der Gefangene den 
Vorbeimarschierenden dies zugerufen.

»Auf Zelle Nr. 25 liegt er, der Lukawsky,« sagt einer der ältesten 
Sträflinge. – Alle blickten zum Gitterfenster Nr. 25 hinauf. –

Der Aufseher lehnt gedankenlos am Tor und stößt mit dem Fuß ein 
Stück altes Brot beiseite, das im Wege liegt. –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

In den schmalen Gängen des alten Landgerichtes liegen die 
Kerkertüren dicht nebeneinander. – Niedrige Eichentüren, in das 
Mauerwerk eingelassen, mit Eisenbändern und mächtigen Riegeln und 
Schlössern. – Jede Tür hat einen vergitterten Ausschnitt, kaum  eine 
Spanne im Geviert. Durch diese ist die Neuigkeit gedrungen und läuft 
längs der Fenstergitter von Mund zu Mund: »Morgen wird er gehenkt!« 
–

Es ist still auf den Gängen und im ganzen Hause, und doch herrscht 
ein feines Geräusch. Leise, unhörbar. Nur zu fühlen. – Durch die 
Mauern dringt es und spielt in der Luft, wie Mückenschwärme. – Das ist 
das Leben, das gebundene, gefangene Leben!

Mitten im Haupteingang, dort wo er weiter wird, steht eine alte leere 
Truhe ganz im Dunkeln.

Lautlos, langsam hebt sich der Deckel. – Da fährt es wie Todesfurcht 
durchs ganze Haus. – Den Gefangenen bleibt das Wort im Munde 
stecken. – Auf den Gängen kein Laut mehr, – daß man das Schlagen des 
Herzens hört und das Klingen im Ohr. –

Die Bäume und Sträucher auf dem Hofe rühren kein Blatt und greifen 
mit herbstlichen Ästen in die trübe Luft. – Es ist, wie wenn sie noch 
dunkler geworden wären. –

Ein Trupp Sträflinge ist stehen geblieben wie auf einen Wink: Hat 
nicht jemand geschrien? –



Aus der alten Truhe kriecht langsam ein scheußlicher Wurm. – Ein 
Blutegel von gigantischer Form. – Dunkelgelb mit schwarzen Flecken, 
saugt er sich die Zellen entlang am Boden hin. – Bald dick werdend, 
dann wieder dünn, bewegt er sich  vorwärts und tastet und sucht. – Am 
Kopfe seitlich in jeder Höhle starren fünf aneinandergequetschte 
Augäpfel, – ohne Lider und unbeweglich. – Es ist der Schrecken. –

Er schleicht sich zu den Gerichteten und saugt ihnen das warme Blut 
aus – unterhalb der Kehle, dort, wo die große Ader das Leben vom 
Herzen zum Kopfe trägt. – Und umschlingt mit seinen schlüpfrigen 
Ringen den warmen Menschenleib. – – –

Jetzt ist er zur Zelle des Mörders gekommen. –

Ein langes grauenhaftes Schreien, ohne Unterbrechung, wie ein 
einziger nicht endender Ton, dringt auf den Hof. –

Der Aufseher am Türpfosten fährt zusammen und reißt den Torflügel 
auf. – »Alle, marsch hinauf, auf die Zellen!« schreit er, und die 
Gefangenen laufen an ihm vorbei, ohne ihn anzusehen, die steinernen 
Treppen hinauf. – Trapp, trapp, trapp – mit plumpen, genagelten 
Schuhen.

Dann ist es wieder still geworden. – Der Wind fährt in den öden 
Hofraum hinunter und reißt eine alte Dachluke ab, die klirrend und 
splitternd auf die schmutzige Erde fällt. – – –

Der Verurteilte kann nur den Kopf bewegen. – Er sieht die weiß 
getünchten Kerkerwände vor sich. – Undurchdringlich. – Morgen früh 
um sieben Uhr werden sie ihn holen. – Noch achtzehn Stunden bis 
dahin. – Und sieben Stunden, dann kommt die Nacht. – – – Bald wird 
Winter sein, und das Frühjahr kommt und der heiße Sommer. – Dann 
wird er aufstehen – früh – schon in der Dämmerung –, und auf die 
Straße gehen, den alten Milchkarren ansehen und den Hund davor.. Die 
Freiheit –! Er kann ja tun, was er will. –

Da schnürt es ihm wieder die Kehle: – wenn er sich nur bewegen 
könnte, – verflucht, verflucht, verflucht – und mit den Fäusten an die 



Mauern schlagen. – Hinaus! – – – Alles zerbrechen und in die Riemen 
beißen. – Er will jetzt nicht sterben – will nicht – will nicht! – Damals 
hätten sie ihn hängen dürfen, als er ihn ermordet hat, – den alten Mann, 
– der schon mit einem Fuß im Grabe stand. – – – Jetzt hätte er es doch 
nicht mehr getan! – – – Der Verteidiger hat das nicht erwähnt. – Warum 
hat er es den Geschworenen nicht selbst zugerufen?! – Sie hätten dann 
anders geurteilt. – Er muß es jetzt noch dem Präsidenten sagen. – Der 
Aufseher soll ihn vorführen. – Jetzt gleich. – – – – – Morgen früh ist's zu 
spät, da hat der Präsident die Uniform an, und er kann nicht so dicht an 
ihn heran. – Und der Präsident würde ihn nicht anhören. – Dann ist's zu 
spät, man kann die vielen Polizeileute nicht mehr wegschicken. – Das 
tut der Präsident nicht. – – –

 Der Henker legt ihm die Schlinge über den Kopf, – er hat braune 
Augen und sieht ihm immer scharf auf den Mund. – Sie reißen an, alles 
dreht sich – halt, halt – er will noch etwas sagen, etwas Wichtiges. – – –

Ob der Aufseher kommen wird und ihn heute noch losbinden von der 
Bank? – Er kann doch nicht so liegen bleiben die ganzen achtzehn 
Stunden. – Natürlich nicht, der Beichtvater muß doch noch kommen, so 
hat er es immer gelesen. Das ist Gesetz. – Er glaubt an nichts, aber nach 
ihm verlangen wird er, es ist sein Recht. – Und den Schädel wird er ihm 
einschlagen, dem frechen Pfaffen, mit dem steinernen Krug dort. – – – – 
– Die Zunge ist ihm wie gedörrt. – Trinken will er – er ist durstig. – 
Himmel, Herrgott! – Warum geben sie ihm nichts zu trinken! – Er wird 
sich beschweren. – Er wird vortreten und sich beschweren, wenn die 
Inspektion nächste Woche kommt. – Er wird es ihm schon eintränken, – 
dem Aufseher, – dem verfluchten Hund! – Er wird solange schreien, bis 
sie kommen und ihn losbinden, immer lauter und lauter, daß die Wände 
einstürzen. – Und dann liegt er unter freiem Himmel ganz hoch oben, 
daß sie ihn nicht finden können, wenn sie um ihn herumgehen und ihn 
suchen. – – – – – – – – – – – Er muß irgendwo herabgefallen sein, 
deucht ihm,  – es hat ihm einen solchen Ruck gegeben durch den 
Körper. –

Sollte er geschlafen haben? – Es ist dämmerig. –



Er will sich an den Kopf greifen: seine Hände sind festgebunden. – – 
Vom alten Turme dröhnt die Zeit – eins, zwei – wie spät mag's sein? – 
Sechs Uhr. – Herrgott im Himmel, nur noch dreizehn Stunden, und sie 
reißen ihm den Atem aus der Brust. – Hingerichtet soll er werden, 
erbarmungslos – gehenkt. – Die Zähne klappern ihm vor Kälte. – Etwas 
saugt ihm am Herzen, er kann es nicht sehen. – Dann steigt es ihm 
schwarz ins Gehirn. – Er schreit und hört sich nicht schreien, – alles 
schreit in ihm, die Arme, die Brust, die Beine, – der ganze Körper, – 
ohne Aufhören, ohne Atemholen. – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

An das offene Fenster des Amtszimmers, das einzige, das nicht 
vergittert ist, tritt ein alter Mann mit weißem Bart und einem harten, 
finstern Gesicht und sieht in den Hofraum hinab. Das Schreien stört ihn, 
er runzelt die Stirn, – murmelt etwas und schlägt das Fenster zu. – –

Am Himmel jagen die Wolken und bilden hakenförmige Streifen. – – 
Zerfetzte Hieroglyphen, wie eine alte, verloschene Schrift: »Richtet 
nicht, auf das ihr nicht gerichtet werdet!«



Der Fluch der Kröte – Fluch der Kröte

 Breit, mäßig bewegt und gewichtig.

»Meistersinger«

Auf die Straße zur blauen Pagode scheint heiß die indische Sonne 
herab – heiß die indische Sonne herab.

Die Menschen singen im Tempel und streuen dem Buddha weiße 
Blüten, und die Priester beten feierlich: Om mani padme hum; Om mani 
padme hum.

Die Straße menschenleer und verlassen: heute ist Feiertag.

Die langen Kushagräser hatten Spalier gebildet in den Wiesen an der 
Straße zur blauen Pagode – an der Straße zur blauen Pagode. Die 
Blumen alle warteten auf den Tausendfüßler, der da drüben wohnte in 
der Rinde des verehrungswürdigen Feigenbaumes.

Der Feigenbaum war das vornehmste Viertel.

»Ich bin der Verehrungswürdige,« hatte er von sich selbst gesagt, 
»und aus meinen Blättern kam man Schwimmhosen machen – kann man 
Schwimmhosen machen.«

Die große Kröte aber, die immer auf dem Steine saß, verachtete ihn, 
weil er angewachsen war, und hielt auch nichts von Schwimmhosen. – 
Und den Tausendfüßler haßte sie. Fressen konnte sie ihn nicht, denn er 
war sehr hart und hatte einen giftigen Saft, – giftigen Saft.

Darum haßte sie ihn – haßte sie ihn.

Sie wollte ihn verderben und unglücklich machen und hatte mit den 
Geistern der toten Kröten die ganze Nacht beraten.

Seit Sonnenaufgang saß sie auf dem Stein und wartete und bebte 
zuweilen mit dem Hinterfuß – bebte zuweilen mit dem Hinterfuß.



Dann und wann spuckte sie auf das Kushagras.

Alles schwieg: Blüten, Käfer, Blumen und Gräser. – Und der weite, 
weite Himmel. Denn es war Feiertag.

Nur die Unken im Tümpel – die unheiligen – sangen gottlose Lieder:

»I pfeif' auf die Lotosblum',

i pfeif' auf mein Leb'n, –

i pfeif' auf mein Leb'n, –

i pfeif' auf mein Leb'n ...«

Da glitzerte es in der Rinde des Feigenbaumes und rieselte 
schimmernd herab wie eine Schnur schwarzer Perlen. – Wand sich 
kokett und hob den Kopf und spielte tanzend im strahlenden 
Sonnenlicht.

Der Tausendfüßler – der Tausendfüßler.

 Der Feigenbaum schlug voll Wonne die Blätter zu sammen, und das 
Kushagras raschelte entzückt – raschelte entzückt.

Der Tausendfüßler lief zum großen Stein, dort lag sein Tanzplatz – ein 
heller sandiger Fleck – heller, sandiger Fleck.

Und huschte umher in Kreisen und Achtern, daß alles geblendet die 
Augen schloß – die Augen schloß.

Da gab die Kröte ein Zeichen, und hinter dem Stein hervor trat ihr 
ältester Sohn und überreichte mit tiefer Verbeugung dem Tausendfüßler 
ein Schreiben seiner Mutter. – Der nahm es mit dem Fuß Nr. 37 und 
fragte das Kushagras, ob alles auch richtig gestempelt sei.

»Wir sind zwar das älteste Gras der Erde, aber das wissen wir nicht, – 
die Gesetze sind jedes Jahr anders, – das weiß nur Indra allein – weiß 
nur Indra allein.«



Da holte man die Brillenschlange, und die las den Brief vor:

»Seiner Hochgeboren, dem Herrn

Tausendfuß!

Ich bin nur ein Nasses, Schlüpfriges – ein Verachtetes auf Erden, und 
mein Laich wird gering geschätzt unter Pflanzen und Tieren. – Und 
glänze nicht und schillere nicht. – Ich habe nur vier Beine – nur vier 
Beine – und nicht tausend wie Du  – nicht tausend wie Du. – O 
Verehrungswürdiger! – Dir nemeskar, Dir nemeskar! –«

»Ihm nemeskar, ihm nemeskar,« stimmten begeistert die wilden 
Rosen aus Schiras mit ein in den persischen Gruß – in den persischen 
Gruß.

»Doch wohnet Weisheit in meinem Haupte und tiefes Wissen – und 
tiefes Wissen. Ich kenne die Gräser, die vielen, beim Namen. – Ich weiß 
die Zahl der Sterne am Nachthimmel und der Blätter des Feigenbaumes, 
– des angewachsenen. – Und mein Gedächtnis hat seinesgleichen nicht 
unter den Kröten in ganz Indien.

Siehe und dennoch kann ich die Dinge nur zählen, wenn sie 
stillestehen, – nicht, wenn sie sich bewegen – nicht, wenn sie sich 
bewegen.

Sage mir doch – o Verehrungswürdiger, wie es sein kann, daß Du 
beim Gehen immer weißt, mit welchem Fuße Du anfangen mußt, 
welcher der zweite sei, – und dann der dritte, – welcher dann kommt als 
vierter, als fünfter, als sechster, – ob der zehnte folgt oder der 
hundertste, – was dabei der zweite macht und der siebente, ob er 
stehenbleibt oder weitergeht, – wenn Du beim 917ten angelangt bist, 
den 700sten aufheben und den 39sten niedersetzen, den 1000sten biegen 
oder den vierten strecken sollst – strecken sollst.

 O bitte, sage mir armen Nassen, Schlüpfrigen, das nur vier Beine hat 
– nur vier Beine hat – und nicht tausend wie Du – nicht tausend wie Du 
–, wie Du das machst, o Verehrungswürdiger!



Hochachtungsvoll

die Kröte.«

»Nemeskar,« flüsterte eine kleine Rose, die fast eingeschlafen war. 
Und die Kushagräser, die Blumen, die Käfer und der Feigenbaum und 
die Brillenschlange blickten erwartungsvoll auf den Tausendfüßler.

Selbst die Unken schwiegen – Unken schwiegen.

Der Tausendfüßler aber blieb starr an den Boden festgebannt und 
konnte hinfort kein Glied mehr rühren.

Er hatte vergessen, welches Bein er zuerst heben solle, und je mehr er 
darüber nachdachte, desto weniger konnte er sich entsinnen – konnte er 
sich entsinnen.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Auf die Straße zur blauen Pagode schien heiß die indische Sonne 
herab – indische Sonne herab.



Der Untergang

 Chlodwig Dohna, ein nervöser Mensch, der ununterbrochen – jawohl 
ununterbrochen – sozusagen mit angehaltenem Atem achtgeben muß, 
um nicht jeden Moment sein psychisches Gleichgewicht zu verlieren 
und eine Beute seiner fremdartigen Gedanken zu werden! –

Dohna, der mit der Pünktlichkeit einer Maschine kommt und geht, fast 
nie spricht und sich mit den Kellnern im Klub, um jedes überflüssige 
Wort zu meiden, nur durch Zettel verständigt, die seine Anordnungen 
für die kommende Woche enthalten, der soll krankhaft nervös sein?! –

Das ist ja rein zum Lachen!

»Er muß untersucht werden,« meinten die Herren und beschlossen, 
um Dohna ein wenig auszuholen, kurzerhand eine Festlichkeit im Klub, 
der er nicht gut ausweichen konnte.

Sie wußten ganz gut, daß ein besonders höfliches und korrektes 
Benehmen ihn am leichtesten in eine angeregte Stimmung versetzte, und 
wirklich ging Dohna früher, als man gehofft hatte, aus sich heraus. –

»Ich möchte so gerne wieder einmal ein Seebad aufsuchen,« sagte er, 
»wie in früheren Zeiten, wenn ich nur den Anblick der mehr oder 
weniger nackten Menschen vermeiden könnte. Sehen Sie, noch vor fünf 
Jahren konnte mich ein menschlicher Körper unter Umständen sogar 
begeistern, – griechische Statuen waren mir ein Kunstgenuß. – Und 
jetzt? – Seit mir die Schuppen von den Augen gefallen sind, quält mich 
ihr Anblick wie physischer Schmerz. – Bei den modernen Skulpturen 
mit den wirbelnden oder überschlanken Formen geht es noch halbwegs, 
aber ein nackter lebender Mensch ist und bleibt mir das Grauenhafteste, 
das sich denken läßt. – Die klassische Schönheit ist eine 
Schulsuggestion, die sich vererbt wie eine ansteckende Krankheit. – 
Betrachten Sie doch einmal eine Hand. Ein widerlicher Fleischklumpen 
mit fünf verschieden langen, scheußlichen Stummeln! Setzen Sie sich 
ruhig hin, schauen Sie so eine Hand an und werfen Sie alle 
Erinnerungen fort, die daran hängen, – betrachten Sie sie, kurz gesagt, 



wie etwas ganz Neues, und Sie werden verstehen, was ich meine. Und 
gar wenn Sie das Experiment auf die ganze menschliche Gestalt 
ausdehnen! Da faßt einen das Grausen, ich möchte sagen, die 
Verzweiflung, – eine nagende Todespein. Man fühlt den Fluch der 
Vertreibung aus dem Paradies am eigenen Fleische. Ja! – Wirklich 
schön ist eben nur das, was man sich mit Grenzen nicht vorstellen kann, 
– etwa der Raum; alles andere Begrenzte, selbst der prächtigste 
Schmetterlingsflügel, ruft den Eindruck der Verkrüppelung wach. – Die 
Ränder, die Grenzen der Dinge, werden mich noch zum Selbstmorde 
treiben; sie machen mich so elend, und es würgt mich, wie sie mir in die 
Seele schneiden. – Bei manchen Formen tritt mich dies Leiden weniger 
quälend an, – wie ich schon sagte: bei den stilisierten Linien der 
Sezession, aber unerträglich wird es bei den natürlichen, die quasi frei 
wachsen. – Der Mensch! – Der Mensch! Was peinigt einen so beim 
nackten Menschen?! Ich kann es nicht ergründen. Fehlen ihm Federn 
oder Schuppen, oder Lichtausstrahlungen? Ich sehe ihn immer wie ein 
Gerüst vor mir, um das herum die eigentliche Hülle fehlt – leer wie ein 
Rahmen ohne Bild. – Doch wohin soll ich die Augen geben, die so gar 
nicht zu dieser Vorstellung passen und so unbegrenzt scheinen?« –

Chlodwig Dohna hatte sich ganz in dem Thema verloren, sprang 
endlich auf und ging erregt im Zimmer auf und ab und biß dabei nervös 
an seinen Nägeln.

»Sie haben sich wohl viel mit Metaphysik oder Physiognomik 
befaßt?« fragte ein junger Russe, Monsieur Petroff.

»Ich? Mit Physiognomik? – Nein. Brauche es auch gar nicht. Wenn 
ich bloß die Hosenbeine eines  Menschen ansehe, weiß ich alles über ihn 
und kenne ihn besser als er sich selbst.

Lachen Sie nicht, mein Herr, es ist mein voller Ernst!«

Die Frage mußte Dohna immerhin in seinen sich fortspinnenden 
Grübeleien unterbrochen haben, – er setzte sich zerstreut nieder und 
empfahl sich plötzlich steif und förmlich von den Herren, die einander 



befremdet ansahen, aber nicht sonderlich befriedigt schienen: – es war 
ihnen zu wenig gewesen.

Am nächsten Tag fand man Dohna tot vor seinem Schreibtische.

Er hatte sich erschossen.

Vor ihm lag ein fußlanger Bergkristall mit spiegelnden Flächen und 
scharfen Kanten.

* * *

Der Verstorbene war vor fünf Jahren ein fröhlicher Mensch gewesen, 
der von Vergnügen zu Vergnügen eilte und mehr auf Reisen als zu 
Hause war.

Zu dieser Zeit lernte er in dem Kurorte Levico einen indischen 
Brahminen Dr. Lala Bulbir Singh kennen, der in seinen Anschauungen 
große Umwälzungen hervorbrachte.

An den Ufern des regungslosen Caldonazzo-Sees hatten sie oft 
geweilt, und Dohna hatte mit tiefer Verwunderung die Reden des Inders 
angehört, der,  in allen europäischen Wissenszweigen auf das 
Gründlichste geschult, dennoch über sie in einer Weise sprach, die 
erkennen ließ, daß er sie nicht viel höher als Kinderspielzeug achtete.

Kam er auf sein Lieblingsthema: die direkte Erkenntnis der Wahrheit, 
so ging von seinen Worten, die er stets in einem eigentümlichen 
Rhythmus aneinanderreihte, eine überwältigende Kraft aus, und dann 
schien es, als ob das Herz der Natur stillstände und das unruhige Schilf 
gespannt dieser uralten, heiligen Weisheit lausche.

Aber auch viele seltsame Berichte erzählte er Dohna, die wie Märchen 
klangen: von der Unsterblichkeit im Körper und dem geheimen 
Profunden Wissen der Sekte Paradâ.

Aus dem Munde dieses ernsten gelehrten Mannes hörten sie sich um 
so wunderbarer und kontrastreicher an. Geradezu wie eine Offenbarung 



aber wirkte der unerschütterliche Glauben, mit dem er von einem 
bevorstehenden Weltuntergange sprach:

Im Jahre 1914 werde sich nach einer Reihe schrecklicher Erdbeben 
ein großer Teil Asiens, der ungefähr dem Umfange Chinas entspricht, 
allmählich in einen einzigen gigantischen Krater verwandeln, in dem ein 
Meer geschmolzener Metallmassen zutage tritt.

Die ungeheure glühende Oberfläche würde naturgemäß in kurzer Zeit 
durch Oxydation allen Sauerstoff der Erde aufsaugen und die 
Menschheit dem Erstickungstode preisgeben.

Lala Bulbir Singh hatte die Kenntnis dieser Vorhersage aus jenen 
geheimen Manuskripten geschöpft, die in Indien einzig und allein einem 
Hochgradbrahminen zugänglich sind und für einen solchen jeden 
Zweifel an Wahrheit ausschließen.

Was aber Dohna besonders überraschte, war die Erzählung, daß ein 
neuer europäischer Prophet, namens Jan Doleschal, der sich in Prag 
aufhalte, erstanden sei und die gleiche Kenntnis lediglich aus sich selbst 
und durch geistige Offenbarungen erhalten habe. –

Wie der Inder steif und fest behauptete, sei Doleschal nach gewissen 
geheimen Zeichen auf Brust und Stirne die Wiederverkörperung eines 
Yogi aus dem Stamme der Sikhs, der zur Zeit des Guru Nanak gelebt 
und jetzt die Mission habe, einen Teil der Menschheit aus dem 
allgemeinen Untergange zu erretten. –

Er predige, wie vor 3000 Jahren der große Hindulehrer Patanjali, die 
Methode, durch Anhalten des Atems und gleichzeitige Konzentration 
der Gedanken auf ein gewisses Nervenzentrum die Tätigkeit der Lungen 
aufzuheben und das Leben unabhängig von atmosphärischer Luft zu 
gestalten.

 Dohna war sodann in Gesellschaft Lala Bulbir Singhs in die Nähe 
Prags gereist, um den Propheten in eigener Person kennen zu lernen.

Auf dem Landsitze eines Fürsten fand das Zusammentreffen statt. –



Niemand, der nicht bereits zur Sekte gehörte oder von Gläubigen 
eingeführt wurde, durfte die Besitzung betreten.

Doleschals Eindruck war noch faszinierender als der des Brahminen, 
mit dem ihn übrigens eine tiefe Freundschaft verband. –

Der heiße konvergierende Blick seiner schwarzen Augen war 
unerträglich und drang wie ein glühender Draht ins Gehirn.

Dohna verlor jeden seelischen Halt unter dem überwältigenden 
Einflusse dieser beiden Männer. –

Er lebte wie im Taumel dahin und hielt mit der kleinen Gemeinde die 
vorgeschriebenen stundenlangen Gebete. – Halb träumend hörte er die 
rätselhaften ekstatischen Reden des Propheten, die er nicht verstand, und 
die dennoch wie Hammerschläge in sein Herz fielen und ein quälendes 
Dröhnen im ganzen Körper hervorriefen, um ihn bis tief in den Schlaf 
zu verfolgen. –

Jeden Morgen zog er mit den übrigen auf die Anhöhe des Parkes, wo 
eine Gruppe Arbeiter unter  Leitung des Inders beschäftigt war, ein 
tempelähnliches, achteckiges Gebäude zu vollenden, dessen Seitenteile 
ganz aus dicken Glastafeln bestanden.

Durch den Boden des Tempels führten mächtige Metallröhren zu 
einem naheliegenden Maschinenraum. –

* * *

Einige Monate später befand sich Dohna schwer nervenleidend in 
Begleitung eines befreundeten Arztes in einem Fischerdorfe der 
Normandie als jener sonderbare, sensitive Mensch, dem die Formen der 
Natur eine ununterbrochene, geheimnisvolle Sprache redeten. –

Sein letztes Erlebnis mit dem Propheten hatte ihn fast getötet, und die 
Erinnerung daran war bis zu seinem Tode nicht mehr von ihm 
gewichen:

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –



Er war mit Männern und Weibern der Sekte in dem gläsernen Tempel 
eingeschlossen. –

In der Mitte der Prophet mit unterschlagenen Beinen auf einem roten 
Postamente. Sein Bild bricht sich in den achteckigen Glaswänden, daß 
es scheint, als sei er in hundert Verkörperungen zugegen. –

Scheußlicher, stinkender Rauch von verbranntem Bilsenkraut wirbelt 
aus einer Pfanne und legt sich schwer wie die Hände der Qual auf die 
Sinne. –

Ein schluchzendes, schlapfendes Geräusch dringt aus dem Boden 
herauf: sie pumpen die Luft aus dem Tempel. –

Erstickenden Gase fallen zur Decke herein, in der armdicke Schläuche 
münden, Stickstoff –

Wie Schlangen des Todes legt sich die schnürende Angst um Hals und 
Kopf. –

Der Atem wird röchelnd, das Herz hämmert zum Zerspringen.

Die Gläubigen schlagen sich an die Brust.

Der Prophet sitzt wie aus Stein gehauen, und alle fühlen sich von 
seinen starren schwarzen Augen verfolgt, die ihnen aus den Ecken 
drohend entgegenspiegeln. –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Halt, halt! – Um Gottes willen Luft, – Luft! – Ich ersticke. –

Alles dreht sich im Wirbel, der Körper verrenkt sich, die Finger 
krallen sich in die Kehle. –

Heulende Schmerzen wie der Tod das Fleisch von den Knochen saugt.

Weiber werfen sich zu Boden und winden sich im Krampfe des 
Erstickens. –



 Die dort reißt sich mit blutigen Nägeln die Brust auf. –

In den Spiegeln die schwarzen Augen werden immer mehr und 
bedecken die Wände.

Begrabene Szenen aus dem Leben treten vor die Seele, und wirre 
Erinnerungen tanzen: Der Caldonazzo-See rauscht wie die Brandung, – 
Länderstrecken verdunsten, – der See ist ein Meer aus glühendem 
Kupfer geworden, und grüne Flammen hüpfen über dem Krater.

Aus der erstickenden Brust donnert der Herzschlag, und Lala Bulbir 
Singh fliegt als Geier über die Glut.

– – – Dann ist alles zerbrochen, erstickt, geborsten.

Noch ein Aufflackern klaren Bewußtseins: Aus den Ecken spiegelt die 
statuenhafte Gestalt Doleschals, seine Augen sind tot, und ein 
grauenhaftes Lächeln liegt wie eine Maske auf seinem Gesicht. –

Risus sardonisus – das Leichengrinsen –, so nannten es die Alten.

Dann schwarze Nacht, ein kalter Windstoß fährt über den Körper. – 
Eiswogen dringen in die Lungen, und das Schluchzen der Pumpen ist 
verstummt.

Aus der Ferne klingt die rhythmische Stimme Lala Bulbir Singhs: 
»Doleschal ist nicht tot, er ist in ›Samadhi‹ – der Verzückung der 
Propheten! –«  Das alles hatte Dohnas Innerstes unheilbar erschüttert 
und die Tore seiner Seele erbrochen. –

Ja, wenn es einen Schwachen trifft, wirft es ihn um. –

Und seine Seele ist wund geblieben.

Die Erde werde ihm leicht.



Jörn Uhl
 St sprich (s-prich) wie S–t

und mach die Schnauze süß und lieblich.
Jörn Uhl war lang, hatte die Augen enge stehend und strohblondes 

Haar. – Er war ein Obotrit seiner Abstammung nach. – Möglich auch, 
dass er ein Kaschube war, – jedenfalls war er ein Norddeutscher.

Er lebte abgeschlossen, stand früh vor Sonnenaufgang mit den 
Hühnern auf und wusch sich dann immer in einer Ballje, während seine 
Brüder noch in den Federn lagen. –

Mach dich nützlich, war sein Wahlspruch, und wenn Sonnabend 
abends die alte Magd Dorchen Mahnke mit Gretchen Klempke am 
Gesindetisch saß und tühnte, – ach, da schnackte er nu nie mit. –

Er war so abgeschlossen und gänzlich verschieden von seinen 
Geschwistern, und das kam wohl daher, weil seine Mutter, als sie ihn 
zeugte, an etwas ganz anderes gedacht hatte. –

»Tühnen – nein,« – sagte er sich, biß die Zähne zusammen und ging 
hinaus in die Abendluft. – –

Er war ein Uhl!!

Dahinten – weit am Himmel – lag das letzte träumende Gelb, schwere 
Nachtwolken darüber, daß  die Sterne nicht hervorkonnten. Und dichte 
Nebelschleier zogen langsam über die Heide. – –

Da kam ein dunklen Schatten mit etwas Blitzendem über der Schulter 
auf das Haus zu. – Es war Fiete Krey, der so spät noch von Felde kam. – 
Ein paar Schritte von ihm weg Lisbeth Sootje, das Süßchen, – und sie 
trippelte auf Jörn zu und bot ihm die kleine Hand.

»'n Tachch, Jörn,« sagte sie so fein zu ihm, als er ihre Hand hielt. – 
»Ich komme nu man eben bloß ein büschen snacken. Is Dorchen in? – 
Sieh ma, ich hab mich ein Strickstrumpf mitgebracht, – ach, nu hat sich 



das Strickzeug verheddert. Laß nachch,« und: »muß mal klarkriegen,« 
sagte sie dann, um sich von ihm loszumachen. –

Jörn kuckte ihr auf das blonde Köpfchen. –

Heintüüt, wollte er zu ihr sagen, Heintüüt; aber er sagte es nicht, er 
dachte es bloß, – er war ein Uhl! –

Noch oft später im Leben mußte er daran denken, daß er ihr damals 
nicht Heintüüt gesagt hatte, und auch sie dachte später oft daran zurück, 
wie sich ihr Strickzeug vertüdert hatte. –

So läßt es Gott oft anders geschehen, als wir hier auf Erden uns 
vornehmen. – Nöch?

Jörn strich noch durch die Wiesen, und es lag so kühl in der Luft. – 
Von weitem drangen über die  Felder die Weisen der Spielleute aus der 
Schenke, bald leise, leise, – bald übermäßig deutlich, – wie es der 
Abendwind herübertrug. –

Als es an zu regnen fing, lenkte er seine Schritte dem Hofe zu. –

Es war schon so finster geworden, daß man es kaum über den Weg 
springen sah, wenn ein Pagütz mang das Gras hüpfte. –

Jörn legte seine Kappe ab, als er an den Gesindetisch trat. –

»Hast dein Strickzeug all klargekriegt?« sagte er zu Lisbeth. – –

»Hab' es klar gekriecht,« nickte sie. –

»Hest du all 'n Swohn siehn, dej mit 'n Buuk opn koolen Woter 
swemm?« fragte da Pieter Uhl, sein Bruder, und tat vertraulich zu 
Gretchen Klempke. –

»Ich geh nu man nach oben,« sagte Jörn verdrossen, der solche 
Redensarten nicht leiden mochte. – »Schlaf süß, Lisbeth!« –

»Schlaf süß, Jörn!« – – – – – – – – – –



»Baller man, jüü,« rief ihm sein Bruder nach.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Ja-nu-man« (»Ja-nu-man« nicht zu verwechseln mit Hanuman – der 
Affenkönig – brahminische Götterfigur.) – – – seufzte Dorchen Mahnke, 
denn sie war hellsehend.

 – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Jörn Uhl war nach oben gegangen – in sein Zimmer, – reinigte sein 
Beinkleid, denn er war arg in Mudd gesackt, und aß noch ein bißchen 
Buchweizengrütze mit Sahne, die er von Mittag her in einen Topf getan 
und hinter dem Ofen verstochen hatte. –

»Schmeckt schön,« sagte er.

Dann nahm er einen Foil und machte reine. –

Bis alles wieder blitzeblank gescheuert war, nahm er ein Buch vor, 
das ihm Fiete Krey mal von Hamburg mitgebracht hatte, wo gerade 
Dom war. –

»Ach, das ist es ja nich,« sagte er. – »Es is wohl Claudius, der 
Wandsbecker Bote: – – ›lieber Mond, du gehst so stille‹ – der ruht nu 
man schon lange draußen in Ottensen.«

Denn nahm er ein ander Buch aus dem Spinde und trat für einen 
kleinen Augenblick an das Vogelbauer, das vor dem Fenster hing. –

»Bist du ein klein süßer Finke,« sagte er, »tüüt – tüüt.« – – Das 
Vögelchen hatte sein Köpfchen aus den Flügeln gezogen und sah nu 
ganz starr und erschrocken ins Lichte. – – Dann klappte er finster die 
Luke zu, denn von drüben her aus Krögers Destillation tönte das 
trunkene Gegröhle der wüsten Gesellen beim Bechersturz, – und setzte 
sich in Urahns geschnitzten Stuhl. – – – – – War auch so'n altes Stück! – 
Mit steife Lehne, und da, wo  die Farbe wechgetan war, kuckte nu das 
schöne Schnitzwerk durch. –



Clawes Uhl anno domini 1675 stand darüber.

Ja, die Uhlen waren ein erbgesessen Geschlecht, knorrig und 
hahnebüchen! –

Wie Großmutter Jörn zum Manne nahm – Jörns Großvater hiess auch 
Jörn –, da wollte sie lange nicht Ja und Amen sagen. –

Sie war eine stolze Deern gewesen, und verschlossen war sie – 
verschlossen, – hatte Kreyenblut in den Adern; und noch als sie eine 
Göhre war und zu Schule ging zu Pastor Lorenzen, sprach sie selten ein 
Wort und spielte nie mit den andern Göhren. –

Hatte klein harte Fäuste und rotes Haar, – die lüttje Deern. –

»Ich tanze nich mit dich,« hatte sie zu ihrem Bräutigam gesagt, »im 
Tanze liegt etwas Sündhaftes in,« und hatte sich wech von ihm gebogen.

Dann hatte sie noch ein »Rundstück warm« mit Tunke gegessen und 
war allein hinausgefahren mit ihren Pferden über die dämmerfrische 
Heide. –

»Weshalb ich ihn nur nicht liebe?« wiederholte sie sich immer wieder 
beim Fahren.

Dann hielt sie plötzlich an. – Ein Junge badete dort, nackend, ganz 
nackend. – Sie sah sich ihn lange an, und er bemerkte es nicht. – Da 
fühlte sie, wie etwas in ihre keusche Seele drang: – – daß alles in der 
Natur zur Liebe geschaffen war. –

Jetzt wußte sie es, sie hatte es deutlich gesehen. – Jetzt wußte sie auch, 
daß sie Jörn liebe, aus ganzer Seele liebe.

Keusch natürlich.

Da war Jörn leise an ihren Wagen getreten – er war ihr nachgegangen 
– und hinten aufgesessen. – »Was kiekst du so?« hatte er gesagt. –

Der Knabe aber verstach sich.



Ihr war ganz fladderig geworden. – »Mien Uhl,« hatte sie gesagt. 
Dann waren sie zu zweit weiter gefahren. – –

So kam es, daß Großvater Uhl eine Krey zum Weibe nahm. – – – – – – 
– – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Wir hatten Jörn verlassen, als er Buchweizengrütze mit Schüh aß und 
ein Buch vorgenommen hatte. –

Es war: »Fietze Faatz, der Mettenkönig« von Pastor Thietgen und 
hatte eine Auflage – sooo groß! –

In Hamburch las es jeder, es hieß sogar, daß es demnächst aus dem 
Frenssenschen ins Deutsche übersetzt werden sollte. –

Jörn Uhl las und las.

 Es handelte davon, wie Fietze Faatz noch drei Jahre alt war, ein 
kleinen Buttje, – wie er immerzu lernen wollte – immerzu! – –, und mit 
Nestküken, seinem Schwesterlein, die ein klein niedliches Göhr war, in 
der Twiete spielte und im Fleet Sticklegrintjes fing. –

Wie er denn nach Schule sollte und nich lateinisch konnte. –

Wie Senator Stühlkens lütt Jettchen im Grünen Koppeister schloß und 
sie von einem Quittje und einer üderlichen Deern das Lied lernten:

»Op de Brüch, do steit
en ohlen Kerl un fleit,
un Mareiken Popp
grölt jem dol
dat Signol:
Du kumm man eben ropp,«
und wie der Vater da so böse über war. –

Jörn Uhl las und las: – daß Fietze Faatz 10 Jahre wurde, und 101/2, 
und 103/4 und 11 Jahre und Jettchen Stühlken immer Schritt mit ihm im 



Alter hielt und keines das andere darin überflügeln konnte, – daß Fietze 
Faatz von Tag zu Tag ernster zusah, wenn Jettchen Koppeister schoß, 
bis sie endlich längere Kleider erhielt.

Jörn Uhl las die ganze Nacht, – – und Fietze Fatz war erst 111/2 Jahre 
alt, – las den nächsten  Tag und die kommende Nacht: – da war Fietze 
Fatz allerdings schon 16 Jahre, aber Jörn hatte erst ein Drittel des 
Buches gelesen und fiel vor Schwäche vom Stuhl. – –

Wegen des Gepolters kam das Gesinde nach oben, – früher hatten sie 
es nicht gewagt – er war ein Uhl! –

Voran Fiete Krey, der Grossknecht. – Wie der Jörn sah, scheuerte er 
sich hinter den Ohren und entsetzte sich: hatte der mit eins einen langen 
grauen Bart bekommen und war selber beim Lesen sechzehn Jahre älter 
geworden. – –

»Junge, – Minsch,« – sagte Krey, – »kuck dich nu man eben im 
Spiegel.« – – – – – –

»Dat kumt von die verdammten Bücher,« setzte er halblaut hinzu.

Lisbeth Sootje aber mochte Jörn nu mit eins gar nicht mehr leiden; – – 
–

Und so blieb es. – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Tja.



Eine Suggestion

 23. September

So. – Jetzt bin ich fertig mit meinem System und sicher, daß kein 
Furchtgefühl in mir entstehen kann.

Die Geheimschrift kann niemand entziffern. Es ist doch gut, wenn 
man alles vorher genau überlegt und in möglichst vielen Gebieten auf 
der Höhe des Wissens steht. Dies soll ein Tagebuch für mich sein; kein 
anderer als ich ist es zu lesen imstande, und ich kann jetzt gefahrlos 
niederschreiben, was ich zu meiner Selbstbeobachtung für nötig halte. – 
Verstecken allein genügt nicht, der Zufall bringt es an den Tag. –

Gerade die heimlichsten Verstecke sind die unsichersten. – Wie 
verkehrt alles ist, was man in der Kindheit lernt! – Ich aber habe mit den 
Jahren zu lernen verstanden, wie man den Dingen ins Innere sieht, und 
ich weiß ganz genau, was ich zu tun habe, damit auch nicht eine Spur 
von Furcht in mir erwachen kann.

Die einen sagen, es gibt ein Gewissen, die anderen leugnen es; das ist 
dann beiden ein Problem und ein Anlaß zum Streit. Und wie einfach 
doch die  Wahrheit ist: Es gibt ein Gewissen und es gibt keines, je 
nachdem man daran glaubt. –

Wenn ich an ein Gewissen in mir glaube, suggeriere ich es mir. Ganz 
natürlich.

Seltsam ist dabei nur, daß, wenn ich an ein Gewissen glaube, es 
dadurch nicht nur entsteht, sondern auch sich ganz selbständig meinem 
Wunsche und Willen entgegenzustellen vermag. – – –

»Entgegen« stellen! – Sonderbar! – Es stellt sich also das Ich, das ich 
mir einbilde, dem Ich gegenüber, mit dem ich es mir selbst geschaffen 
habe, und spielt dann eine recht unabhängige Rolle. – – –

Eigentlich scheint es aber auch in andern Dingen so zu sein. Z.B. 
schlägt manchmal mein Herz schneller, wenn man von dem Morde 



spricht, und ich stehe dabei und bin doch sicher, daß sie mir nie auf die 
Spur kommen können. Ich erschrecke nicht im geringsten in solchen 
Fällen, – ich weiß es ganz genau, denn ich beobachte mich zu scharf, als 
daß es mir entgehen könnte; und doch fühle ich mein Herz schneller 
schlagen.

Die Idee mit dem Gewissen ist wirklich das Teuflischste, was je ein 
Priester erdacht hat. –

Wer wohl der erste war, der diesen Gedanken in die Welt brachte! – 
Ein Schuldiger? Kaum! Und ein Schuldloser? Ein sogenannter 
Gerechter? Wie  hätte der sich so in die Folgen einer solchen Idee 
hineindenken können?! –

Es kann nur so sein, daß irgend ein Alter es Kindern als 
Schreckgespenst dargestellt hat. Mit dem Instinkt der drohenden 
Wehrlosigkeit des Alters gegenüber der keimenden brutalen Kraft der 
Jugend. –

Ich kann mich ganz gut erinnern, wie ich noch als großer Junge für 
möglich gehalten hätte, daß sich die Schemen der Erschlagenen an die 
Fersen des Mörders heften und ihm in Visionen erscheinen. –

Mörder! – Wie listig schon wieder das Wort gewählt und gebaut ist. – 
Mörder! Es liegt ordentlich etwas Röchelndes drin. –

Ich denke, der Buchstabe »Ö« ist die Wurzel, aus der das Entsetzliche 
aus-klingt. – –

Wie einen die Menschen mit Suggestionen schlau umstellt haben!

Aber ich weiß schon, wie ich solche Gefahren entwerte. Tausendmal 
habe ich mir dieses Wort an einem Abend vorgesagt, bis es die 
Schrecklichkeit für mich verloren hat. – Jetzt ist es mir ein Wort wie 
jedes andere. – –

– – Ich kann mir ganz gut vorstellen, daß einen ungebildeten Mörder 
die Wahnideen, von den Toten verfolgt zu werden, in den Irrsinn hetzen, 



aber nur den, der nicht überlegt, nicht wägt, nicht vorausdenkt.  – Wer 
ist denn heutzutage gewöhnt, in brechende Augen voll Todesangst 
kaltblütig hineinzuschauen, ohne ein inneres Leck davonzutragen, oder 
in gurgelnde Kehlen den Fluch zurückzudrosseln, vor dem man sich 
heimlich doch fürchtet. – Kein Wunder, daß so ein Bild lebendig werden 
kann und dann eine Art Gewissen erzeugt, dem man schließlich erliegt. 
–

Wenn ich über mich nachdenke, muß ich bekennen, daß ich eigentlich 
geradezu genial vorgegangen bin:

Zwei Menschen kurz hintereinander zu vergiften und dabei alle 
Spuren des Verdachtes zu verwischen, ist wohl schon Dümmeren, als 
ich bin, geglückt; aber die Schuld, das eigene Schuldgefühl zu ersticken, 
noch ehe es geboren, das – – – Ich glaube wirklich, ich bin der einzige – 
– –

Ja, wenn einer das Unglück hätte, allwissend zu sein, für den gäbe es 
schwerlich einen inneren Schutz: – so aber habe ich wohlweislich meine 
eigene Unwissenheit benützt und klug ein Gift gewählt, das eine 
Todesart erzeugt, deren Verlauf mir gänzlich unbekannt ist und auch 
bleiben soll:

Morphium, Strychnin, Zyankali; – alle ihre Wirkungen kenne ich oder 
könnte ich mir vorstellen: Verrenkungen, Krämpfe, blitzartiges 
Niederstürzen, Schaum vor dem Mund. – Aber Curarin! – Ich  habe 
keine Ahnung, wie bei diesem Gift der Todeskampf aussehen mag, und 
wie sollte sich da eine Vorstellung in mir bilden können?! Darüber nach 
zulesen werde ich mich natürlich hüten, und zufällig oder unfreiwillig 
etwas darüber mit anhören zu müssen, ist ausgeschlossen. – Wer kennt 
denn heute überhaupt den Namen Curarin?!

Also! – Wenn ich mir nicht einmal ein Bild von den letzten Minuten 
meiner beiden Opfer (welch albernes Wort) machen kann, wie könnte 
mich ein solches je verfolgen? – Und sollte ich dennoch davon träumen, 
so kann ich mir beim Erwachen die Unhaltbarkeit einer solchen 



Suggestion direkt beweisen. Und welche Suggestion wäre stärker als ein 
solcher Beweis!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

26. September

Merkwürdig, gerade heute nachts träumte ich, daß die beiden Toten 
links und rechts hinter mir hergehen. – Vielleicht, weil ich gestern die 
Idee vom Träumen niedergeschrieben habe!? –

Da gibt es jetzt nur zwei Wege, um solchen Traumbildern den Eintritt 
zu verrammeln:

Entweder fortwährend sie sich innerlich vorzuhalten, um sich daran zu 
gewöhnen, wie ich es mit dem dummen Wort »Mörder« mache, oder 
zweitens diese Erinnerung ganz auszureißen aus dem Gedächtnisse. –

Das erstere? – Hm. – – Das Traumbild war zu scheußlich! – – Ich 
wähle den zweiten Weg. –

Also: »Ich will nicht mehr daran denken! Ich will nicht! Ich will nicht, 
nicht, nicht mehr daran denken! – Hörst Du! – Du sollst gar nicht mehr 
daran denken! –«

Eigentlich ist diese Form: »Du sollst nicht usw.« recht unüberlegt, wie 
ich jetzt bemerke, man soll sich nicht mit »Du« anreden, – dadurch 
zerlegt man sozusagen sein Ich in zwei Teile: in ein Ich und ein Du, und 
das könnte mit der Zeit verhängnisvolle Wirkungen haben! –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

5. Oktober

Wenn ich das Wesen der Suggestion nicht so genau studiert hätte, 
könnte ich wirklich recht nervös werden: Heute war es die achte Nacht, 
daß ich jedesmal von demselben Bilde geträumt habe. – Immer die Zwei 
hinter mir her, auf Schritt und Tritt. – – Ich werde heute abends unter 
die Leute gehen und etwas mehr als sonst trinken. –



Am liebsten ginge ich ins Theater, – aber natürlich: gerade heute ist 
»Macbeth«. – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

 7. Oktober

Man lernt doch nie aus. – Jetzt weiß ich, warum ich so hartnäckig 
davon träumen mußte. – Paracelsus sagt ausdrücklich, daß man, um 
beständig lebhaft zu träumen, nichts anderes zu tun brauche, als ein- 
oder zweimal seine Träume niederzuschreiben. Das werde ich nächstens 
gründlich bleiben lassen.

Ob das so ein moderner Gelehrter wüßte. Aber auf den Paracelsus 
schimpfen, das können sie.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

13. Oktober

Ich muß mir heute genau aufschreiben, was passiert ist, damit nicht in 
meiner Erinnerung etwa Dinge dazuwachsen, die gar nicht geschehen 
sind. – –

Seit einiger Zeit hatte ich das Gefühl – die Träume bin ich Gott sei 
Dank los –, als ob stets jemand links hinter mir ginge. –

Ich hätte mich natürlich umdrehen können, um mich von der 
Sinnestäuschung zu überzeugen, das wäre aber ein großer Fehler 
gewesen, denn schon dadurch hätte ich mir selbst gegenüber heimlich 
zugegeben, daß die Möglichkeit von etwas Wirklichem überhaupt 
vorhanden sein könne. – Das hielt so einige Tage an. – Ich blieb 
gespannt auf meiner Hut. –

 Wie ich nun heute früh an meinen Frühstückstisch trete, habe ich 
wieder dieses lästige Gefühl, und plötzlich höre ich ein knirschendes 
Geräusch hinter mir. – Ehe ich mich fassen konnte, hatte mich der 
Schrecken übermannt, und ich war herumgefahren. – Einen Augenblick 
sah ich ganz deutlich mit wachen Augen den toten Richard Erben, grau 



in grau, – dann huschte das Phantom blitzschnell wieder hinter mich, – 
aber doch nicht mehr so weit, daß ich es nur wie vorher bloß ahnen 
kann. – Wenn ich mich ganz grad richte und die Augen stark nach links 
wende, kann ich seine Konturen sehen, so wie im Augenschimmer; – 
drehe ich aber den Kopf, so weicht die Gestalt im selben Maß zurück. –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Es ist mir ja ganz klar, daß das Geräusch nur von der alten 
Aufwärterin verursacht sein konnte, die keinen Augenblick still ist und 
sich immer an den Türen herumdrückt.

Sie darf mir von jetzt ab nur mehr in die Wohnung, wenn ich nicht zu 
Haus bin. Ich will überhaupt keinen Menschen mehr in die Nähe haben. 
–

Wie mir das Haar zu Berge stand! – Ich denke mir, daß das davon 
kommt, daß sich einem die Kopfhaut zusammenzieht. – –

Und das Phantom? Die erste Empfindung war ein Nachwehen aus den 
früheren Träumen, – ganz  einfach; und das Sichtbarwerden entstand 
ruckweise durch den plötzlichen Schrecken. – Schrecken, Furcht, Haß, 
Liebe sind lauter Kräfte, die das Ich zerteilen und daher die eigenen, 
sonst ganz unbewußten Gedanken sichtbar machen können, daß sie sich 
im Wahrnehmungsvermögen wie in einem Reflektor spiegeln. –

Ich darf jetzt längere Zeit gar nicht unter Leute gehen und muß mich 
scharf beobachten, denn das geht so nicht mehr weiter. –

Unangenehm ist, daß das gerade auf den dreizehnten des Monats 
fallen muß. – Ich hätte wirklich gegen das alberne Vorurteil mit dem 
dreizehnten, das eben auch in mir zu stecken scheint, von allem Anfang 
an energisch kämpfen sollen. – Übrigens, was liegt an diesem 
unwichtigen Umstand. – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

20. Oktober



Am liebsten hätte ich meine Koffer gepackt und wäre in eine andere 
Stadt gefahren. –

Schon wieder hat sich die Alte an der Tür zu schaffen gemacht. –

Wieder dieses Geräusch, – diesmal rechts hinter mir. – Derselbe 
Vorgang wie neulich. – Jetzt sehe ich rechts meinen vergifteten Onkel, 
und wenn ich  das Kinn auf die Brust drücke, so quasi auf meine 
Schultern schiele, – alle beide links und rechts. –

Die Beine kann ich nicht sehen. Es scheint mir übrigens, als ob die 
Gestalt des Richard Erben jetzt mehr hervorgetreten, näher zu mir 
gekommen wäre.

Die Alte muß mir aus dem Hause, – das wird mir immer verdächtiger, 
– aber ich werde noch einige Wochen ein freundliches Gesicht machen, 
– damit sie nicht Mißtrauen schöpft. –

Auch das Übersiedeln muß ich noch hinausschieben, es würde den 
Leuten auffallen, und man kann nicht vorsichtig genug sein. –

Morgen will ich wieder das Wort »Mörder« ein paar Stunden lang 
üben – es fängt an, unangenehm auf mich zu wirken –, um mich wieder 
an den Klang zu gewöhnen. – – –

Eine merkwürdige Entdeckung habe ich heute gemacht: ich habe mich 
im Spiegel beobachtet und gesehen, daß ich beim Gehen mehr mit dem 
Ballen auftrete als früher und daher ein leichtes Schwanken spüre. – Die 
Redensart vom »festen Auftreten« scheint einen tiefen, inneren Sinn zu 
haben, wie überhaupt in den Worten ein psychologisches Geheimnis zu 
stecken scheint. – Ich werde darauf achten, daß ich wieder mehr auf den 
Fersen gehe. –

 Gott, wenn ich nur nicht immer über Nacht die Hälfte von dem 
vergäße, was ich mir tagsüber vornehme. – Rein, als ob der Schlaf alles 
verwischte.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –



1. November

Letztesmal habe ich doch absichtlich nichts über das zweite Phantom 
niedergeschrieben, und doch verschwindet es nicht. – Gräßlich, 
gräßlich. – Gibt es denn keinen Widerstand? –

Ich habe doch einmal ganz klar unterschieden, daß es zwei Wege gibt, 
um mich aus der Sphäre solcher Bilder zu rücken. – Ich habe doch den 
zweiten eingeschlagen und bin dabei immerwährend auf dem ersten! –

War ich denn damals sinnesverwirrt? –

Sind die beiden Gestalten Spaltungen meines Ichs oder haben sie ihr 
eigenes unabhängiges Leben?

– – – Nein, nein! – Dann würde ich sie ja füttern mit meinem eigenen 
Leben! – – – – Also sind es doch wirkliche Wesen! – Grauenhaft! – 
Aber nein, ich betrachte sie doch nur als selbständige Wesen, und was 
man als Wirklichkeit betrachtet, das ist – das ist – – – Herrgott, 
barmherziger, ich schreibe ja nicht, wie man sonst schreibt. – Ich 
schreibe ja, als ob mir jemand diktieren würde. – – – – Das muß von der 
Geheimschrift  kommen, die ich immer erst übersetzen muß, ehe ich sie 
fließend lesen kann. –

Morgen schreibe ich das ganze Buch noch einmal kurrent ab. – 
Herrgott, steh mir bei in dieser langen Nacht. – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

10. November

Es sind wirkliche Wesen, sie haben mir im Traum ihren Todeskampf 
erzählt. – Jesus schütze mich, – ja – Jesus, Jesus! – Sie wollen mich 
erdrosseln! – Ich habe nachgelesen; – es war die Wahrheit, – Curarin 
wirkt so, genau so. – Woher wüßten sie es, wenn sie nur Scheinwesen 
wären – – –

Gott im Himmel, – warum hast du mir nie gesagt, daß man nach dem 
Tode weiterlebt, – ich hätte ja nicht gemordet.



Warum hast du dich mir nicht als Kind geoffenbart? – – –

– – – Ich schreibe schon wieder so, wie man spricht; und ich will 
nicht.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

12. November

Ich sehe wieder klar, jetzt, wo ich das ganze Buch abgeschrieben 
habe: – Ich bin krank. Da hilft nur kalter Mut und klares Wissen.

 Für morgen früh habe ich mir den Dr. Wetterstrand bestellt, der muß 
mir genau sagen, wo der Fehler lag. – Ich werde ihm alles haarklein 
berichten, er wird mir ruhig zuhören und das über Suggestion verraten, 
was ich noch nicht weiß. –

Er kann im ersten Augenblick unmöglich für wahr halten, daß ich 
wirklich gemordet habe, – er wird glauben, ich sei bloß wahnsinnig. –

Und daß er es sich zu Hause nicht mehr überlegt, dafür werde ich 
sorgen: – – Ein Gläschen Wein!!! Er wird's nicht schmecken, was darin 
ist. – Und, wenn er's gewahr wird, ist es für ihn zu spät.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

13. November

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –



G.M.

 »Makintosh ist wieder hier, das Mistviech.«

Ein Lauffeuer ging durch die Stadt.

George Makintosh, den Deutschamerikaner, der vor fünf Jahren allen 
adieu gesagt, hatte jeder noch gut im Gedächtnis, – seine Streiche 
konnte man gerade sowenig vergessen wie das scharfe, dunkle Gesicht, 
das heute wieder auf dem »Graben« aufgetaucht war. –

Was will denn der Mensch schon wieder hier?

Langsam, aber sicher war er damals weggeekelt worden; – alle hatten 
daran mitgearbeitet, – der mit der Miene der Freundschaft, jener mit 
Tücke und falschen Gerüchten, aber jeder mit einem Quentchen 
vorsichtiger Verleumdung – und alle diese kleinen Niederträchtigkeiten 
ergaben schließlich zusammen eine so große Gemeinheit, daß sie jeden 
anderen Mann wahrscheinlich zerquetscht hätte, den Amerikaner aber 
nur zu einer Abreise bewog. – – –

Makintosh hatte ein Gesicht, scharf wie ein Papiermesser, und sehr 
lange Beine. Das allein schon vertragen die Menschen schlecht, die die 
Rassentheorie so gerne mißachten.

 Er war schrecklich verhaßt, und anstatt diesen Haß zu verringern, 
indem er sich landläufigen Ideen angepaßt hätte, stand er stets abseits 
der Menge und kam alle Augenblicke mit etwas neuem: – Hypnose, 
Spiritismus, Handlesekunst, ja eines Tages sogar mit einer symbolischen 
Erklärung des Hamlet. – Das mußte natürlich die guten Bürger 
aufbringen und ganz besonders keimende Genies, wie z.B. den Herrn 
Tewinger vom Tageblatt, der soeben ein Buch unter dem Titel »Wie ich 
über Shakespeare denke« herausgeben wollte.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Und dieser »Dorn im Auge« war wieder hier und wohnte mit seiner 
indischen Dienerschaft in der »roten Sonne«.



»Wohl nur vorübergehend?« forschte ihn ein alter Bekannter aus.

»Natürlich: vorübergehend, denn ich kann mein Haus ja erst am 15. 
August beziehen. – Ich habe mir nämlich ein Haus in der 
Ferdinandstraße gekauft.« –

Das Gesicht der Stadt wurde um einige Zoll länger: – Ein Haus in der 
Ferdinandstraße! – Woher hat dieser Abenteurer das Geld?! –

Und noch dazu eine indische Dienerschaft. – Na, werden ja sehen, wie 
lange er machen wird! – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

 Mackintosch hatte natürlich schon wieder etwas Neues: Eine 
elektrische Maschinerie, mit der man Goldadern in der Erde sozusagen 
wittern könne, – eine Art moderner wissenschaftlicher Wünschelrute.

Die meisten glaubten es selbstverständlich nicht: »Wenn es gut wäre, 
hätten das doch schon andere erfunden!«

Nicht wegzuleugnen war aber, daß der Amerikaner während der fünf 
Jahre ungeheuer reich geworden sein mußte. Wenigstens behauptete 
dies das Auskunftsbureau der Firma Schnufflers Eidam steif und fest.

– – Und richtig, es verging auch keine Woche, daß er nicht ein neues 
Haus gekauft hätte. –

Ganz planlos durcheinander; eines auf dem Obstmarkt, dann wieder 
eines in der Herrengasse, – aber alle in der inneren Stadt. –

Um Gottes willen, will er es vielleicht bis zum Bürgermeister 
bringen?

Kein Mensch konnte daraus klug werden. –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Haben Sie schon seine Visitenkarte gesehen? Da schauen Sie her, 
das ist denn doch schon die höchste Frechheit, – bloß ein Monogramm, 



– gar kein Name! – Er sagt, er brauche nicht mehr zu heißen, er hätte 
Geld genug!«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

 Makintosh war nach Wien gefahren und verkehrte dort, wie das 
Gerücht ging, mit einer Reihe Abgeordneten, die täglich um ihn waren.

Was er mit ihnen gar so wichtig tat, konnte man nicht und nicht 
herausbekommen, aber offenbar hatte er seine Hand bei dem neuen 
Gesetzentwurf über die Umänderung der Schürfrechte im Spiele.

Täglich stand etwas in den Zeitungen, – Debatten für und wider, – und 
es sah ganz danach aus, als ob das Gesetz, daß man hinfort – natürlich 
nur außer gewöhnlichen Vorkommnissen – auch mitten in den Städten 
Freischürfe errichten dürfe, recht bald angenommen werden würde.

Die Geschichte sah merkwürdig aus, und die allgemeine Meinung 
lautete, daß wohl irgendeine große Kohlengewerkschaft dahinter 
stecken müsse.

Makintosh allein hatte doch gewiß kein so starkes Interesse daran, – 
wahrscheinlich war er nur von irgendeiner Gruppe vorgeschoben. – – – 
– –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Er reiste übrigens bald nach Hause zurück und schien ganz 
vortrefflicher Laune. So freundlich hatte man ihn noch nie gesehen.

»Es geht ihm aber auch gut, – erst gestern hat er sich wieder eine 
›Realität‹ gekauft, – es ist jetzt die dreizehnte,« – erzählte beim 
Beamtentische im Kasino der Herr Oberkontrolleur vom 
Grundbuchsamt.  – »Sie kennen's ja: das Eckhaus ›zur angezweifelten 
Jungfrau‹ schräg vis-à-vis von den ›drei eisernen Trotteln‹, wo jetzt die 
städtische Befundhauptkommission für die Inundations-
Bezirkswasserbeschau drin ist.«



»Der Mann wird sich noch verspekulieren und so,« meinte da der Herr 
Baurat, – »wissen Sie, um was er jetzt wieder angesucht hat, meine 
Herren? – Drei von seinen Häusern will er einreißen lassen, das in der 
Perlgasse – das vierte rechts neben dem Pulverturm – und das Numero 
conscriptionis 47184/II. – Die neuen Baupläne sind schon bewilligt!« –

* * *

Alles sperrte den Mund auf.

Durch die Straßen jagte der Herbstwind, – die Natur atmete tief auf, 
ehe sie schlafen geht.

Der Himmel ist so blau und kalt, und die Wolken so backig und 
stimmungsvoll, als hätte sie der liebe Gott eigens vom Meister Wilhelm 
Schulz malen lassen.

O, wie wäre die Stadt so schön und rein, wenn der ekelhafte 
Amerikaner mit seiner Zerstörungswut nicht die klare Luft mit dem 
feinen Mauerstaub so vergiftet hätte. – – Das aber auch so etwas 
bewilligt wird!

 Drei Häuser einreißen, na gut, – aber alle dreizehn gleichzeitig, da 
hört sich denn doch alles auf.

Jeder Mensch muß ja schon husten, und wie weh das tut, wenn einem 
das verdammte Ziegelpulver in die Augen kommt. – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Das wird ein schön verrücktes Zeug werden, was er uns dafür 
aufbauen wird. – ›Sezession‹ natürlich, – ich möchte darauf wetten,« 
hieß es. –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Sie müssen wirklich nicht recht gehört haben, Herr Schebor! – Was?! 
gar nichts will er dafür hinbauen? – Ist er denn irrsinnig geworden, – 
wozu hätte er denn dann die neuen Baupläne eingereicht?« –



– – – – »Bloß damit ihm vorläufig die Bewilligung zum Einreißen der 
Häuser erteilt wird!«

– – – – – – – – – – – ? ? ? ? ? ? – – – – – – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Meine Herren, wissen Sie das Neueste schon?« der 
Schloßbauaspirant Vyskotschil war ganz außer Atem: »Gold in der 
Stadt, ja wohl! – Gold! Vielleicht grad' hirr zu unsrrn Fißen.«

Alles sah auf die Füße des Herrn von Vyskotschil, die flach wie 
Biskuits in den Lackstiefeln staken.

Der ganze »Graben« lief zusamen.

 »Wer hat da was gesaagt von Gold!« rief der Herr Kommerzienrat 
Steißbein.

»Mr. Makintosh will goldhaltiges Gestein in dem Bodengrund seines 
niedergerissenen Hauses in der Perlgasse gefunden haben,« bestätigte 
ein Beamter des Bergbauamtes, »man hat sogar telegraphisch eine 
Kommission aus Wien berufen.«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Einige Tage später war George Makintosh der gefeiertste Mann der 
Stadt. In allen Läden hingen Photographien von ihm, – mit dem 
kantigen Profil und dem höhnischen Zug um die schmalen Lippen.

Die Blätter brachten seine Lebensgeschichte, die Sportberichterstatter 
wußten plötzlich genau sein Gewicht, seinen Brust- und Bizepsumfang, 
ja sogar, wie viel Luft seine Lunge fasse.

Ihn zu interviewen war auch gar nicht schwer.

Er wohnte wieder im Hotel »Zur roten Sonne«, ließ jedermann vor, 
bot die wundervollsten Zigarren an und erzählte mit entzückender 



Liebenswürdigkeit, was ihn dazu geführt hatte, seine Häuser einzureißen 
und in den freigewordenen Baugründen nach Gold zu graben:

Mit seinem neuen Apparat, der durch Steigen und Fallen der 
elektrischen Spannung genau das Vorhandensein von Gold unter der 
Erde anzeige  und der seinem eigenen Gehirn entsprungen sei, hätte er 
nachts nicht nur die Keller seiner Gebäude genau durchforscht, sondern 
auch die aller seiner Nachbarhäuser, in die er sich heimlich Zutritt zu 
verschaffen gewußt.

»Sehen Sie, da haben Sie auch die amtlichen Berichte des 
Bergbauamtes und das Gutachten des eminenten Sachverständigen 
Professor Senkrecht aus Wien, der übrigens ein alter guter Freund von 
mir ist.«

– – – – Und richtig, da stand schwarz auf weiß, mit dem amtlichen 
Stempel beglaubigt, daß sich in sämtlichen dreizehn Bauplätzen, die der 
Amerikaner George Makintosh käuflich erworben, Gold in der dem 
Sande beigemengten, bekannten Form gefunden habe, und zwar in 
einem Quotienten, der auf eine immense Menge Gold besonders in den 
unteren Schichten mit Sicherheit schließen lasse. Diese Art des 
Vorkommens sei bis jetzt nur in Amerika und Asien nachgewiesen 
worden, doch könne man der Ansicht des Mr. Makintosh, daß es sich 
hier offenkundig um ein altes Flußbett der Vorzeit handle, ohne weiteres 
beipflichten. Eine genaue Rentabilität lasse sich ziffernmäßig natürlich 
nicht ausführen, aber daß hier ein Metallreichtum erster Stärke, ja 
vielleicht ein ganz beispielloses Lager verborgen liege, sei wohl außer 
Zweifel.

 Besonders interessant war der Plan, den der Amerikaner von der 
mutmaßlichen Ausdehnung der Goldmine entworfen und der die vollste 
Anerkennung der sachverständigen Kommission gefunden hatte.

Da sah man deutlich, daß sich das ehemalige Flußbett von einem Haus 
des Amerikaners anfangend zu den übrigen in komplizierten Windungen 
gerade unter den Nachbarhäusern hinzog, um wieder bei einem 



Eckhause Makintoshs in der Zeltnergasse in der Erde zu verschwinden. 
–

Die Beweisführung, daß es so und nicht anders sein konnte, war so 
einfach und klar, daß sie jedem, – selbst wenn er nicht an die Präzision 
der elektrischen Metallkonstatierungsmaschine glauben wollte – 
einleuchten mußte.

– – – – War das ein Glück, daß das neue Schurfrecht bereits 
Gesetzeskraft erlangt hatte. –

Wie umsichtig und verschwiegen der Amerikaner aber auch alles 
vorgesehen hatte.

Die Hausherren, in deren Grund und Boden plötzlich solche 
Reichtümer staken, saßen aufgeblasen in den Kaffees und waren des 
Lobes voll über ihren findigen Nachbarn, den man früher so grundlos 
und niederträchtig verleumdet hatte.

»Pfui über solche Ehrabschneider!«

 Jeden Abend hielten die Herren lange Versammlungen und berieten 
sich mit dem Advokaten des engeren Komitees, was nunmehr 
geschehen solle.

»Ganz einfach! – Alles genau dem Mr. Makintosh nachmachen,« 
meinte der, »neue x-beliebige Baupläne überreichen, wie es das Gesetz 
verlangt, dann einreißen, einreißen, einreißen, damit man so rasch wie 
möglich auf den Grund kommt. – Anders geht es nicht, denn schon jetzt 
in den Kellern nachzugraben, ist nutzlos und übrigens nach § 47a 
Unterabteilung Y gebrochen durch römisch XXIII unzulässig.« – –

– – – – Und so geschah es. –

Der Vorschlag eines überklugen ausländischen Ingenieurs, sich erst zu 
überzeugen, ob nicht Makintosh am Ende gar den Goldfund auf die 
Fundstellen heimlich habe hinschaffen lassen, um die Kommission zu 
täuschen, – wurde niedergelächelt.



– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Ein Gehämmer und Gekrach in den Straßen, das Fallen der Balken, 
das Rufen der Arbeiter und das Rasseln der Schuttwagen, dazu der 
verdammte Wind, der den Staub in dichten Wolken umherblies! Es war 
zum Verstandverlieren.

Die ganze Stadt hatte Augenentzündung, die Vorzimmer der 
Augenklinik platzten fast vor dem Andrang der Patienten, und eine neue 
Broschüre  des Professors Wochenschreiber »über den befremdenden 
Einfluß moderner Bautätigkeit auf die menschliche Hornhaut« war 
binnen weniger Tage vergriffen.

Es wurde immer ärger.

Der Verkehr stockte. In dichter Menge belagerte das Volk die »Rote 
Sonne«, und jeder wollte den Amerikaner sprechen, ob er denn nicht 
glaube, daß sich auch unter andern Gebäuden als den im Plan 
bezeichneten – Gold finden müsse.

Militärpatrouillen zogen umher, an allen Straßenecken klebten die 
Kundmachungen der Behörden, daß vor Eintreffen der 
Ministerialerlässe strengstens verboten sei, noch andere Häuser 
niederzureißen.

Die Polizei ging mit blanker Waffe vor: kaum, daß es nützte.

Gräßliche Fälle von Geistesstörung wurden bekannt: In der Vorstadt 
war eine Witwe nachts und im Hemde auf das eigene Dach geklettert 
und hatte unter gellem Gekreisch die Dachziegel von den Balken ihres 
Hauses gerissen.

Junge Mütter irrten wie trunken umher, und arme verlassene 
Säuglinge vertrockneten in den einsamen Stuben.

Ein Dunst lag über der Stadt, – dunkel, als ob der Dämon Gold seine 
Fledermausflügel ausgebreitet hätte.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –



 Endlich, endlich war der große Tag gekommen. Die früher so 
herrlichen Bauten waren verschwunden, wie aus dem Boden gerissen, 
und ein Heer von Bergknappen hatte die Maurer abgelöst.

Schaufel und Spitzhaue flogen.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Von Gold – – keine Spur! – Es mußte also wohl tiefer liegen, als man 
vermutet hatte.

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

– – – – Da! – – ein seltsames riesengroßes Inserat in den 
Tagesblättern: –

»George Makintosh an seine teuern Bekannten und die ihm so 
liebgewordene Stadt!

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Umstände zwingen mich, allen für immer Lebewohl zu sagen.

Ich schenke der Stadt hiermit den großen Fesselballon, den ihr heute 
nachmittags auf dem Josefsplatz das erstemal aufsteigen sehen und 
jederzeit zu meinem Gedächtnisse umsonst benutzen könnt. Jeden 
einzelnen der Herren nochmals zu besuchen, fiel mir schwer, darum 
lasse ich in der Stadt eine – große Visitenkarte zurück.«

 »Also doch wahnsinnig!

›Visitenkarte in der Stadt zurücklassen!‹ Heller Unsinn!

Was soll denn das Ganze überhaupt heißen? Verstehen Sie das 
vielleicht?« – So rief man allenthalben.

»Befremdend ist nur, daß der Amerikaner vor acht Tagen seine 
sämtlichen Bauplätze heimlich verkauft hat!«



– Der Photograph Maloch war es, der endlich Licht in das Rätsel 
brachte; er hatte als ersten den Aufstieg mit dem angekündigten 
Fesselballon mitgemacht und die Verwüstungen der Stadt von der 
Vogelperspektive aufgenommen.

Jetzt hing das Bild in seinem Schaufenster, und die Gasse war voll 
Menschen, die es betrachten wollten.

Was sah man da?

Mitten aus dem dunklen Häusermeer leuchteten die leeren 
Grundflächen der zerstörten Bauten in weißem Schutt und bildeten ein 
zackiges Geschnörkel:

»G M«

Die Initialen des Amerikaners!

– – – – Die meisten Hausherren hat der Schlag getroffen, bloß dem 
alten Herrn Kommerzialrat  Schlüsselbein war es ganz wurst. Sein Haus 
war sowieso baufällig gewesen.

Er rieb sich nur ärgerlich die entzündeten Augen und knurrte:

»Ich hab's ja immer gesagt, für was Ernstes hat der Makintosh nie ä 
Sinn gehabt.«



Die schwarze Kugel

 Anfangs sagenhaft, gerüchteweise, ohne Zusammenhang drang aus 
Asien die Nachricht in die Zentren westlicher Kultur, daß in Sikkhim – 
südlich vom Himalaja – von ganz ungebildeten, halbbarbarischen 
Büßern – sogenannten Gosains – eine geradezu fabelhafte Erfindung 
gemacht worden sei.

Die anglo-indischen Zeitungen meldeten zwar auch das Gerücht, 
schienen aber schlechter als die russischen informiert, und Kenner der 
Verhältnisse staunten hierüber nicht, da bekanntlich Sikkhim allem, was 
englisch ist, mit Abscheu aus dem Wege geht. –

Das war wohl auch der Grund, weshalb die rätselhafte Erfindung auf 
dem Umwege Petersburg – Berlin nach Europa drang.

Die gelehrten Kreise Berlins waren fast vom Veitstanz ergriffen, als 
ihnen die Phänomene vorgeführt wurden.

Der große Saal, der sonst nur wissenschaftlichen Vorträgen diente, 
war dicht gefüllt.

In der Mitte, auf einem Podium, standen die beiden indischen 
Experimentatoren: der Gosain Deb Schumscher Dschung, das 
eingefallene Gesicht mit heiliger weißer Asche bestrichen, und der 
dunkelhäutige  Brahmane Radschendralalamitra, – als solcher durch die 
dünne Baumwollschnur kenntlich, die ihm über die linke Brusthälfte 
hing.

An Drähten von der Saaldecke herab waren in Mannshöhe gläserne, 
chemische Kochkolben befestigt, in denen sich Spuren eines weißlichen 
Pulvers befanden. Leicht explodierbare Stoffe, vermutlich Jodide, wie 
der Dolmetsch angab.

Unter lautloser Stille des Auditoriums näherte sich der Gosain einem 
solchen Kochkolben, band eine dünne Goldkette um den Hals des 
Glases und knüpfte die Enden dem Brahmanen um die Schläfen. – Dann 



trat er hinter ihn, erhob beide Arme und murmelte die Mantrams – 
Beschwörungsformeln – seiner Sekte. –

Die beiden asketischen Gestalten standen wie Statuen. Mit jener 
Regungslosigkeit, die man nur an arischen Asiaten sieht, wenn sie sich 
ihren religiösen Meditationen hingeben.

Die schwarzen Augen des Brahmanen starrten auf den Kolben. Die 
Menge war wie gebannt. –

Viele mußten die Lider schließen oder wegsehen, um nicht 
ohnmächtig zu werden. – Der Anblick solcher versteinerter Gestalten 
wirkt wie hypnotisierend, und mancher fragte flüsternd seinen 
Nebenmann, ob es ihm nicht auch scheine, als ob das Gesicht  des 
Brahmanen manchmal wie in Nebel getaucht sei. –

Dieser Eindruck wurde jedoch nur durch den Anblick des heiligen 
Tilakzeichens auf der dunklen Haut des Inders erweckt, – ein großes 
weißes U, das jeder Gläubige als Symbol Vishnus des Erhalters auf 
Stirne, Brust und Armen trägt.

Plötzlich blitzte in dem Glaskolben ein Funken auf, der das Pulver zur 
Explosion brachte. – Einen Augenblick: Rauch, dann erschien in der 
Flasche eine indische Landschaft von unbeschreiblicher Schönheit. – 
Der Brahmane hatte seine Gedanken Projiziert! –

Es war der Tadsch Mahal von Agra, jenes Zauberschloß des 
Großmoguls Aurungzeb, in dem dieser vor Jahrhunderten seinen Vater 
einkerkern ließ.

Der Kuppelbau aus bläulichem Weiß wie Kristallschnee – mit 
schlanken Seitenminaretts – in einer Pracht, die den Menschen auf die 
Knie zwingt, warf sein Spiegelbild auf den endlosen schimmernden 
Wasserweg zwischen traumgeschmiegten Zypressen. –

Ein Bild, das dunkles Heimweh weckt nach vergessenen Gefilden, die 
der Tiefschlaf der Seelenwanderung verschlungen. – – – – – – –



– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Stimmengewirr der Zuschauer, ein Staunen und Fragen. – Die Flasche 
wurde losgewickelt und ging von Hand zu Hand.

Monatelang halte sich so ein fixiertes plastisches Gedankenbild, 
übersetzte der Dolmetsch, zumal es der immensen stetigen 
Vorstellungskraft Radschendralalamitras entsprungen sei. – 
Projektionen europäischer Gehirne dagegen hätten nicht annähernd 
solche Farbenpracht und Dauer.

Viele ähnliche Experimente wurden noch gemacht, bei denen teils 
wieder der Brahmane, teils einer oder der andere der berufensten 
Gelehrten die Goldkette um die Schläfen knüpfte.

Klar wurden eigentlich nur die Vorstellungsbilder der Mathematiker; 
– recht sonderbar fielen hingegen die Resultate aus, die den Köpfen 
juridischer Kapazitäten entsprangen. – Allgemeines Staunen aber und 
Kopfschütteln bewirkte die angestrengte Gedankenprojektion des 
berühmten Professors Psychiatrie, Sanitätsrats Mauldrescher. – Sogar 
den feierlichen Asiaten blieb der Mund offen: Eine unglaubliche Menge 
kleiner mißfarbener Brocken, dann wieder ein Konglomerat 
verschwommener Klumpen und Zacken war in dem Versuchskolben 
entstanden.

»Wie italienischer Salat,« sagte spöttisch ein Theologe, der sich 
vorsichtshalber gar nicht an den Experimenten beteiligt hatte.

 Besonders der Mitte zu, wo sich bei wissenschaftlichen Gedanken die 
Vorstellungen über Physik und Chemie niederschlagen, wie der 
Dolmetsch betonte, – war die Materie gänzlich versulzt.

Auf Erklärungen, wieso und wodurch die Phänomene eigentlich 
zustande kämen, ließen sich die Inder nicht ein. »Später einmal, – 
später« – sagten sie in ihrem gebrochenen Deutsch. – – – – – –

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –



Zwei Tage darauf fand wieder eine Vorführung der Apparate – 
diesmal halbpopulär – in einer anderen europäischen Metropole statt.

Wieder die atemlose Spannung des Publikums und dieselben 
bewundernden Ausrufe, als zuerst unter der Einwirkung des Brahmanen 
ein Bild der seltsamen tibetanischen Festung Taklakot erschien.

Abermals folgten die mehr oder weniger nichtssagenden 
Gedankenbilder der Stadtgrößen.

Die Mediziner lächelten nur überlegen, waren jedoch diesmal nicht zu 
bewegen, in die Flasche – hineinzudenken.

Als endlich eine Gesellschaft Offiziere näher trat, machte alles 
respektvoll Platz. – Na selbstverständlich! – – – –

»Gustl, was meinst du, denk du amol wos,« sagt ein Leutnant mit 
gefettetem Scheitel zu einem Kameraden.

 »Ah, – i nöt, mir is vüll z'vüll Ziwüll do.«

»Na, aber ich biddde, ich biddde, doch einer von die Herren – – – – – 
– – –« forderte gereizt der Major auf.

Ein Hauptmann trat vor: »Sö, Dolmetscher, kann ma sich a wos 
Idealls denken? I wüll ma wos Idealls denken!«

»Was wird es denn sein, Herr Hauptmann?« (»Auf den Zwockel bin 
ich neugierig,« schrie einer aus der Menge.)

»No,« sagte der Hauptmann, »no, – i wier halt an die ehrenräddlichen 
Vurschriften aus 'm neuesten bürgerlichen Duellcoder denken!«

»Hm.« der Dolmetsch strich sich das Kinn. »Hm, – ich – hm, ich 
denke, Herr Hauptmann – hm, – dazu – hm – sind die Flaschen 
vielleicht doch nicht widerstandsfähig genug.«

Ein Oberleutnant drängte sich vor. »Alsdann laß mich, Kamerad.«



»Ja, ja, laßt's 'n Katschmatschek,« schrien alle. »Dös is a scharfer 
Denker.«

Der Oberleutnant legte sich die Kette um den Kopf. – »Bitte« (– 
verlegen reichte ihm der Dolmetsch ein Tuch –) »bitte: ... Pomade 
isoliert nämlich.« –

Deb Schumscher Dschung, der Gosain mit seinem roten Lendentuch 
und dem weißgetünchten Gesicht, trat hinter den Offizier. – Er sah 
diesmal noch unheimlicher aus als in Berlin.

Dann hob er die Arme. – – – – –

Fünf Minuten – – – – –

Zehn Minuten – – nichts.

Der Gosain biß vor Anstrengung die Zähne zusammen. Der Schweiß 
lief ihm in die Augen.

Da! – Endlich. – – Das Pulver war zwar nicht explodiert, aber eine 
sammetschwarze Kugel, so groß wie ein Apfel, schwebte frei in der 
Flasche.

»Dös Werkl spüllt nimmer,« entschuldigte sich verlegen lächelnd der 
Offizier und trat vom Podium herab. – – Die Menge brüllte vor Lachen. 
–

Erstaunt nahm der Brahmane die Flasche – – Da! – Wie er sie 
bewegte, berührte die innen schwebende Kugel die Glaswand. Sofort 
zersprang diese, und die Splitter, wie von einem Magnet angezogen, 
flogen in die Kugel, um darin spurlos zu verschwinden.

Der sammetschwarze runde Körper schwebte unbeweglich frei im 
Raum. –

Eigentlich sah das Ding gar nicht wie eine Kugel aus und machte eher 
den Eindruck eines gähnenden Loches. – Und es war auch gar nichts 
anderes als ein Loch. –



Es war ein absolutes: – ein mathematisches »Nichts«! –

 Was dann geschah, war nichts als die notwendige Folgeerscheinung 
dieses »Nichts«. – Alles an dieses »Nichts« angrenzende stürzte 
naturnotwendig hinein, um darin augenblicklich ebenfalls zu »Nichts« 
zu werden, d.h. spurlos zu verschwinden.

Wirklich entstand sofort ein heftiges Sausen, das immer mehr und 
mehr anschwoll, denn die Luft im Saale wurde in die Kugel 
hineingesaugt. – – – Kleine Papierschnitzel, Handschuhe, 
Damenschleier – alles riß es mit hinein. –

Ja, als einer von der Miliz mit dem Säbel in das unheimliche Loch 
stieß, verschwand die Klinge, als ob sie abgeschmolzen wäre. –

»Jetzt dös geht zu weit,« rief der Major bei diesem Anblick, »dös kann 
i nöt dulden. Geh' mer, meine Herren, geh mer. Biddde, – ich biddde.« –

»Was host dir denn denkt, eigentlich, Katschmatschek?« fragten die 
Herren beim Verlassen des Saales.

»I? – No – – – – wos ma sich halt a so denkt.«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

Die Menge, die sich das Phänomen nicht erklären konnte und nur das 
schreckliche, immer mehr anwachsende Sausen hörte, drängte 
angsterfüllt zu den Türen.

Die einzigen Zurückbleibenden waren die beiden Inder.

 »Das ganze Universum, das Brahma schuf, Vishnu erhält und Siva 
zerstört, wird nach und nach in diese Kugel stürzen,« sagte feierlich 
Radschendralalalamitra, »– das ist der Fluch, daß wir nach Westen 
gingen, Bruder!«

– – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – – –

»Was liegt daran,« murmelte der Gosain, »einmal müssen wir alle ins 
negative Reich des Seins.«


