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Die Kirche von Zinsblech
»Sind angenehm in Leibkleidern als nackend, doch tödtliche Farbe, gehen 

zertheilt an beiden Orten den Platz hinauf, lassen sich bloß sehen als ob sie  
erscheinen, ungeredet, und gehen alsdann wieder hinab in das Grab.« – 
Luzerner Osterspiel, Todtenauferstehung.

Auf einer meiner einsamen Wanderungen durch Tyrol hatte ich mich eines 
Abends vergangen. In Folge eines am Nachmittag schief gestandenen 
Wegweisers fand ich mich bei längst eingetretener Dunkelheit noch mitten im 
Walde, während ich bei untergehender Sonne längst am Orte meines Ziels 
hätte eintreffen sollen. Ich kam zwar endlich in ein Dorf, welches ich aber 
weder in dieser Gegend vermuthete, noch, soviel ich mich erinnerte, auf einer 
meiner Karten verzeichnet stand. Es mochte jetzt gegen elf Uhr Nachts sein. 
Alle Hausthüren waren verschlossen; die Fensterscheiben schwarz. Aus 
Besorgniß um ein Nachtquartier klopfte ich an eine derselben, deren 
bleiernschepperndes Geräusch die Worte »Zinsblech! Zinsblech!« vernehmen 
ließ. Dies war aber nur der Laut auf den kleinen runden Scheiben mit 
Bleieinfassung; die größeren Scheiben, an die ich klopfte, um Einlaß zu 
erhalten, tönten »Pinzgau! Pinzgau!« Nirgends die Antwort einer 
menschlichen Stimme. Nach wenigen Schritten stieß ich auf die Ortstafel, wo 
das einzige Licht im Dorf zu brennen schien, bei dessen Schein es mir gelang 
auf derselben zu lesen: »Gemeinde Zinsblech; Landgericht Pinzgau«. Es 
folgten noch einige Bemerkungen bezüglich Aushebungsbezirk, 
Steuereinziehung u.s.w. und am Schlusse hieß es: »Das Orts-Geschenk wird 
im Haus Nr. 666 gereicht.« – Nachdem ich mit meinem Geklopfe »Zinsblech! 
– Pinzgau!« mehrere, gänzlich menschenleere Straßen durchwandert hatte, 
wobei mir das Unglück passirte eine Scheibe einzuschlagen, die auf diesen 
Mord ihres eigenen Ichs mit dem gläsernen Sterbeseufzer »Grinzsau!« 
antwortete, kam ich an die Kirche. Ein großes, hochaufsteigendes Gebäude im 
nüchtern-romanischen Stil mit wuchtigen Formen; außen rohbemörtelt; das 
Dach von Schiefer;  am Ende ein hoher Thurm mit in Zacken aufsitzendem 
Thurmhelm, dessen sich verjüngende Spitze ein goldenes Kreuz, und auf dem 
Kreuz einen Hahn trug. Merkwürdigerweise stand die Kirchenthür, die mit 
Schweinfurter Grün angestrichen war, sperrangelweit offen. Ich trat ein und 
ging, nachdem ich in unglücklicher Richtung an den kupfernen Weihkessel 
angestoßen war, der mit dem schilpend-abgewetzten Laut »Prinzfrech!« 
antwortete, vorsichtig durch die Kirchenstühle auf den Altar zu. Vor dem 



Altar lag eine dicke, wollige Plüschdecke. Alles war mäuschenstill. Ich war so 
ermüdet, daß ich mich versuchsweise hinlegte. –

Obwohl es beim Eintritt ganz dunkel war, konnte ich doch schon nach 
kurzer Zeit allgemeine Umrisse, Nischen und Vorsprünge unterscheiden. Die 
Altäre waren geschmückt mit den in Landkirchen üblichen, eingerahmten 
Tablettes, auf denen lateinische Sprüche stehen, mit versilberten Leuchtern, 
Klingelspiel, alles in einfachster, wenig kostspieliger Form; auf Sockeln an 
der blanken, weißgetünchten Wand herum standen einige Apostel, Märtyrer 
und Ortsheilige mit ihren stereotypen Werkzeugen und Symbolen in der 
Hand. Gesichter, Haltung und Gewandung in jener übertrieben brünstigen und 
pathetischen Darstellungsweise, wie sie das Spät-Rokoko um die Mitte dieses 
Jahrhunderts bis in die letzte Dorfkirche brachte. Rechts von dem langen 
Fenster, auf das mein Blick unwillkürlich vor dem Einschlafen gerichtet war, 
stand ein Petrus mit einem scharf zur Seite gewandten, vollbärtigen Kopfe, in 
dessen eigenthümlich grinzenden Zügen sich halb Stolz, halb Verschmitztheit 
ausdrückte; halb, schien es, blickte er auf den auf der anderen Fensterseite 
stehenden Jeremias, der traurig und verlegen seine Papier-Rolle gesenkt hielt, 
halb zum Fenster hinaus, seinen großen, schwarzen Schlüssel krampfhaft in 
das Mondlicht haltend, das scharf am Rand des Kirchendachs herabgleitend, 
langsam durch das linke Seitenschiff der Kirche strich. – Mit diesem Bild 
schlief ich ein. –

Wie lange ich geschlafen, kann ich nicht sagen; ich erhielt nur plötzlich 
einen Stoß in die Seite, wie von einem harten Gegenstand, und erwachend 
bemerkte ich vor mir einen Mann in einem langen, rothen Gewand, und unter 
dem Arm ein großes, schiefes Holzkreuz; dieses Holzkreuz war an mich 
angestoßen. Der Mann kümmerte sich um mich gar nicht, sondern schritt 
ernst und gemessen dem Altare zu. Und nun erkannte ich, daß er nur Einer 
unter Vielen war, die in einer langen Reihe geordnet aus den Kirchenstühlen 
herauskamen in der Richtung zum Altar. Die ganze Kirche war taghell und 
prächtig erleuchtet. Auf allen Altären brannten Kerzen. Vom Chor herab tönte 
ein langsameinschläferndes Gesumse der Orgel. Weihrauch und Kerzendampf 
lagerten sich in festen, bleigrauen Schwaden zwischen die weißgetünchten 
Pfeiler und die Wölbung. In dem Zug der geheimnißvoll dahinschleichenden 
Menschen bemerkte ich eine Menge seltsamer Gestalten. Da ging an der 
Spitze eine junge, prächtige Frau in einem blauen, sternbesäten Kleid, die 
Brüste offen, die linke halb entblößt; und durch Brust und Kleid hindurch 
ging ein Schwert, so, daß das Kleid gerade noch getroffen war, als sollte das 



Kleid dadurch empor gehalten werden. Sie blickte fortwährend mit einem 
verzückten Lächeln an die weiße, kalkige Decke empor, und hielt die Arme in 
brünstiger Geberde über die Brust gekreuzt, so daß es den Eindruck gewann, 
als jubilire sie innerlich über einen Gedanken (wobei ich nochmals bemerke, 
daß das Schwert links, bei der linken Armbeuge, bis zum Heft fest darinsaß). 
Dies war die vorderste Person. Aus der hinter ihr folgenden Reihe fielen 
Manche durch ihre wunderliche Tracht auf. Die Meisten hatten bestimmte 
Werkzeuge in der Hand. Der Eine eine Säge; der Andere ein Kreuz; der Dritte 
einen Schlüssel; der Vierte ein Buch; Einer gar einen Adler; und ein Anderer 
trug ein Lamm auf dem Arme mit herum. Niemand wunderte sich über den 
Andern. Keiner sprach mit dem Andern. Aus dem Schiff der Kirche führten 
drei Stufen zu der erhöhten Estrade, wo der Altar stand. Jeder wartete mit 
seinem in bestimmter Haltung getragenen Werkzeug, bis der Vordere die drei 
Stufen droben war, um nicht mit ihm zusammenzustoßen. Was mich am 
meisten wunderte: Niemand wunderte sich über mich. Ich blieb völlig 
unbemerkt. Und selbst der Mann, der mit seinem schiefbalkigen Kreuz an 
mich angestoßen war, schien davon nichts bemerkt zu haben. Eine zweite 
weibliche Person fiel mir durch ihre pathetische Haltung im Zuge auf: eine 
blonde Frau, nicht mehr jung, mit hübschen aber verwitterten, abgelebten 
Zügen. Sie trug ein ganz weißes Kleid, ohne Falbe oder Borde; in der Mitte 
mit einem Strick gebunden. Dieser Strick war aber vergoldet; die Brüste 
vollständig entblößt. Doch schaute Niemand auf diese üppig  quellenden 
Brüste hin. Reiche, blonde Flechten, vollständig aufgelöst, wallten den 
ganzen Rücken hinab. Sie trug den Kopf tief auf die Brust gesunken, und 
schaute verzweifelt auf ihre, nicht wie gewöhnlich gefalteten, sondern nach 
auswärts umgeknickten Hände (wie es auf dem Theater Verzweifelnde 
machen); Thränen perlten fortwährend von ihren Wimpern, fielen von da 
direct auf ihre Brüste, von da auf das Kleid und auch noch auf die 
stellenweise unter dem Kleid hervorkommenden Füße. – Es wäre unmöglich 
Alle die aufzuzählen, die hier so still und selbstverständlich, wie zu einer 
regelmäßigen Uebung, da hinauf wanderten; aber der Mensch mit der 
verkniffenen Fratze, der anfangs seinen Schlüssel so energisch in das 
Mondlicht hielt und den ich vor dem Einschlafen unwillkürlich noch auf dem 
Postament betrachtet hatte, war auch dabei. – Trotz des eintönigen Orgelspiels 
war mir seit dem Erwachen ein eigenthümliches, zischelndes Geräusch hinter 
meinem Rücken am Altar nicht entgangen. Ich blickte jetzt um und bemerkte 
dort einen hochaufgeschossenen, ganz weiß gekleideten Menschen, der 
fortwährend in den an ihm vorbeiwandernden, theilweise vor ihm 
haltmachenden Zug hineinflüsterte: »Nehmet hin und esset! Nehmet hin und 



esset!« Es war eine unsäglich feine Figur: schlank, gracile Glieder, geistvolles 
Profil, griechische Nase, dunkle, glattgescheitelte Lockenwellen fielen über 
Schläfe, Ohr und Nacken; ein durchsichtiger, jünglinghafter Flaum um Kinn 
und Lippen. Nur bemerkte ich an seinen Händen Blut. Er stand am äußersten 
linken Ende des Altars und schob den je zu zwei vor ihm stillstehenden und 
auf einem rothen Schemel knieenden Menschen aus dem Zug ein rundes, 
weiß angestrichenes Stück in den Mund, daß diese unter brünstigem Augen-
Aufschlag an die Decke blickten, und flüsterte immer zu: »Nehmet hin und 
esset! Nehmet hin und esset!« und »Nähmet hin und ässet!« prallte es von den 
halbkugelförmigen Hohlwänden hinter dem Altar zurück. So weit war Alles 
gut. Auffallend war mir zwar, woher dieser Mensch die weißen runden Stücke 
brachte. Er langte wohl fortwährend in den Brustlatz seines Gewandes hinein; 
dort konnte aber ein Vorrath, eine Tasche u. dergl. von den weißen Münzen 
unmöglich sein; einmal, weil dieses Austheilen ewig fortging und kein Ende 
nahm; ferner ein Unterkleid, wie man deutlich sehen konnte, nicht da war; 
und schließlich die Dünnbrüstigkeit dieses abgehärmten Menschen eine so 
excessive  war, daß, was sich im Profil darbot, nothwendig dem Körper selbst 
angehören mußte. Auch bewegte er die feine, höchst schlank gebaute Hand so 
tief nach innen, daß für mich, so weit meine allerdings der Täuschung fähigen 
Sinne in Betracht kamen, kein Zweifel bestand, daß er die kreidigen Zwölf-
Kreuzerstücke aus seinem Körper selbst brachte. – Ich sagte, so weit war 
Alles gut: Die Leute, die Frau mit dem Schwert in der Brust voraus, 
marschirten hinter dem Altar herum, um auf der rechten Seite wieder zu ihren 
Plätzen in den Kirchenbänken zurückzukehren. Aber was war denn auf dieser 
rechten Seite? – Dort stand ein analoger Mensch, – mehr ein mythologischer 
Zwitter als ein Mensch, – in einem schwarzen, protestantischen Predigertalar, 
vorn am Hals die viereckigen, weißen Tablettes oder Bäffchen, hinter denen 
ein schwarz behaarter Hals zum Vorschein kam; hinten am Gesäß theilte sich 
das Predigerkleid, und ein schwarzer, affenartiger Wickelschwanz rollte sich 
dort heraus von so respectabler Länge, daß er, die Breite des Altars 
überspannend, mit dem Rücken des auf der linken Seite amtirenden weißen 
Menschen in stete Berührung kam. Unten guckten zwei hufartige Füße 
heraus, und oben, am Predigerhals saß ein Kopf, dessen wilder Haarwuchs 
verbunden mit einem gelben Kolorit, eingefurchten, denkfaltigen Zügen, und 
einer stumpfigen Nase einem deutschen Professoren-Gesicht an Häßlichkeit 
wenig nachgab. Eine goldene Brille complettirte diese aus Aerger, Bitterkeit 
und Ekel zusammengesetzte Physiognomie. – Eigenthümlich war es, daß er 
fast pendelartig dieselben Bewegungen und Gesten machte, wie sein weißes 
vis-à-vis, – oder Rück'- gegen Rücken – auf der andern Altarseite. – Er hielt 



einen schwarzen Becher in der Hand, aus dem er seiner ähnlich wie drüben 
vorbei-paradirenden Gesellschaft zu trinken gab. Dabei rief er in einem 
heiseren, grölenden Ton der jedesmal vor ihm knieenden Person zu »Nehmet 
hin und trinket!« Und jedesmal führte er den Becher hinter sich herum, am 
Gesäß vorbei, um ihn dann der nächsten Person an die Lippen zu setzen. Was 
war nun aber das für eine Gesellschaft auf dieser rechten Seite? Eine 
merkwürdige und ganz anders geartete als drüben! Da war ganz vorne ein 
Mensch mit einer langen Nase und zurückweichendem Kinn, einen 
Dreimaster am Kopfe, den ausgemergelten Körper in eine französische 
Uniform gesteckt à la Louis XV., mit zurückgeschlagenen rothen 
Rockflügeln,  einen Degen zur Seite, in der rechten Hand einen Krückstock, 
und zu allem Ueberfluß noch unter'm linken Arm eine Flöte; er hielt den Kopf 
immer schief und sah sehr ausdrucksvoll drein, und schien genau zu wissen, 
was er that. – Da war ferner ein feiner, eleganter Kerl in spanischem Kostüm, 
Tricots bis fast an die Lende, Pluderhosen, gestepptes, panzerartiges Wams, 
darüber einen goldbordirten kurzen Mantel à la Philipp II., Schnallenschuhe, 
Sammthut mit Straußenfeder; das Gesicht gealtert, aber noch leichtfertig 
aufgelegt; einen gezückten, blanken Degen in der Rechten tänzelte er, die 
Champagner-Arie aus Mozart trällernd, die drei Stufen zum Altar hinauf, mit 
Wohlwollen auf die Ceremonien des schwarzgeschwänzten Predigers sich 
vorbereitend. Unter den Frauenzimmern bemerkte ich eine in einem weißen, 
griechischen Gewand mit goldener Falbel, die Arme nackt und mit goldenen 
Spangen, die Brüste verführerisch halb entblößt; auf dem blonden 
feingeschnittenen Haupt ein Königsdiadem, und unter dem Arm eine Lyra; 
mit ihren fröhlichen, fast ausgelassenen Manieren bildete sie einen wirksamen 
Gegensatz zu der blonden, schluchzenden Frau auf der andern Seite. – Es 
waren noch manche wunderbare, wie es schien, aus allen Gegenden und 
Zeiten zusammengewürfelte Gesellen da. Da war einer in einem langen, 
dunkeln, schleppenden Magister-Gewand, Barett auf dem ernsten Gesicht, 
eine düstre, grübelnde Scholastenmiene, unter dem Arm ein geheimnißvolles 
Buch mit böhmischen Lettern, der mit zu Boden gewandtem Blick 
schweigend in der Reihe einherging. Gleich hinter ihm ging ein junges 
Mädchen mit mildem, weichem Gesichtsausdruck, die einen abgehauenen, 
bärtigen Kopf auf einer Schüssel trug. Der Kopf schien der eines Denkers zu 
sein; das Mädchen lächelte und schien mit einem heitern Gedanken 
beschäftigt zu sein. Aber weitaus die prominenteste Figur in dem ganzen Zug 
war ein untersetzter, starkknochiger Mann mit rundem glattrasirtem Gesicht 
und Stiernacken im schwarzen Predigergewand, (dasselbe Predigergewand, 
welches der geschwänzte Mensch rechts am Altar trug,) der mit 



emporgeworfenem Kopf und selbstbewußter Miene einherging, unter dem 
linken Arm eine Bibel, unter dem rechten eine Nonne; dies war überhaupt das 
einzige Paar im ganzen Zug.

Schon oben sagte ich: Soweit war die Sache ganz gut. Und die Sache wäre 
auch weiterhin ganz gut gewesen: Der linke Zug  ging, wie ich mir die 
Intention dachte, rechts um den Altar herum, der rechte links herum, um auf 
diese Weise in ihre respective Kirchenstühle zurückzukehren. Wie aber, wenn 
diese zwei Züge von so heterogenem Charakter sich hinter dem Altar 
begegneten. Und das mußten sie! – Ich versäumte leider dieses 
Zusammentreffen. Fortwährend beschäftigt mit dem Durchmustern besonders 
des rechten Zuges hörte ich nur plötzlich eine gelle heisere Lache 
aufschlagen. Ich wandte mich um, und sah den schwarzgeschwänzten 
Menschen, der auf der rechten Seite den Kelch mit dem verdächtigen Inhalt 
kredenzte, sich mit einer höhnischen Fratze nach der andern Seite umsehen, 
wo der weiße, sanfte Mann bleich und starr wie ein Todter stand. Hinter dem 
Altar sah ich die Spitzen beider Züge sich mit verdächtigen Mienen 
gegenseitig messen. In diesem Moment verlöschten sämmtliche Kerzen; ein 
dicker, schweflicher Dampf verbreitete sich im ganzen gewölbten Haus; das 
einschläfernde Summen der Orgel wurde von einem keifenden, gilfenden 
Aufschrei, wie von einem blechernen Accord unterbrochen, als hätte man eine 
der Orgelpfeifen mit einem Beil verwundet. Es entstand ein fürchterlicher 
Tumult; man hörte harte Körper stürzen, Werkzeuge aufschlagen, Leuchter 
und Schüsseln zu Boden fallen, weibliches Wehklagen, männliche 
Kernflüche, Lachen und Schreien und dazwischen rief eine mokante, kropfige 
Stimme (die, glaube ich, dem Schwarzen angehörte) mit einem 
eigenthümlichen, jüdelnden Jargon: »Ja, ja! – Nähmet hin und ässet! – Ja, ja! 
– Nähmet hin und trinket!« – Halb aus Furcht erschlagen zu werden, halb aus 
Unmöglichkeit in der stickigen Luft weiter zu athmen, tappte ich mich im 
Finstern dem Ausgang zu, der, ich wußte, zur Rechten lag. Im Vorübergehen 
streifte ich am Weihkessel an, der mit einem »Springsau!« mir den Abschied 
gab, und gelangte glücklich ins Freie. –

Es war noch immer Nacht; doch sah man im Osten die Dämmerung 
heraufkommen. Ich eilte so rasch wie möglich diejenigen Gassen entlang, von 
denen ich glaubte, daß sie mich am schnellsten ins Freie bringen; ich kam an 
einem erleuchteten Fenster vorbei; Bäcker schoben dort gerade auf langen 
Brettern das neue Brod in die Röhren; ich war nur froh mich wieder in 
irdischer Gesellschaft zu finden. Doch eilte ich, aus dem Dorf zu kommen, 



holte, auf der Landstraße angekommen, tüchtig aus, und gelangte nach 
mehrstündigem Marsch gegen Morgen in eine  kleine Ortschaft von 
harmlosem Aussehen mit freundlichen Leuten, überall offenen Thüren, und 
einer wenig präponderirenden Kirche, dagegen mit einem vortrefflichen 
Wirthshaus, wo ich nicht säumte, mich zu restauriren. –

Acht Tage später las ich, – inzwischen in die Kreisstadt gelangt, – im 
Amtsblatt folgende Bekanntmachung:

»In vergangener Nacht wurden in der hiesigen Ortskirche grauenhafte 
Zerstörungen angerichtet. Die Bildsäulen der Heiligen und Kirchenväter 
wurden von ihren Sockeln gestürzt, die Embleme ihnen aus der Hand 
gebrochen, Arme und Beine abgeschlagen ec. – Da die ziemlich leicht 
zugängliche Armenbüchse unberührt gelassen, auch sonst Werthvolles nicht 
entwendet worden, stellt sich das Ganze als ein Akt rohen Muthwillens und 
moralischer Verderbtheit dar. Verdacht richtet sich gegen einen 
Handwerksburschen, der spät Nachts in's Dorf kam und es gegen Morgen in 
der Richtung nach –* verließ. Es wird gebeten, auf denselben zu vigiliren. 
Derselbe, von dem jede nähere Beschreibung fehlt, ist im Betretungsfalle 
festzunehmen und anher einzuliefern.« –

Gemeinde Zinsblech. Landgericht Pinzgau.

Der Bürgermeister** (Datum.)



Eine Negergeschichte
 Tantam vim et efficaciam nonnulli phantasiae et imaginationi in proprium 

imaginantis corpus tribuerunt.

Benedicti XIV; de imaginatione et ejus viribus.

Erst ganz kurz hatte ich mich in einer der östlichen Vorstädte Hamburgs als 
Arzt und junger Anfänger niedergelassen. Der große Weltverkehr dieser 
Seestadt hatte stets einen eigenthümlichen Reiz auf mich ausgeübt. Durch 
billiges Honorar und unentgeldliche Armen-Behandlung hatte ich mir bald 
eine zahlreiche Clientèle, freilich meist geringere Leute, herangezogen. Ich 
wohnte ganz frei, fast wie auf dem Land. Ich hatte den Sommer als ersten 
Aufenthalt gewählt, um von der mir noch ganz fremden Stadt, meinem 
künftigen Aufenthaltsort, einen möglichst günstigen Eindruck zu bekommen. 
Auf einer großen Wiese vor meinen Fenstern lagerten immer große 
Carawanen oder kleinere Trupps seltener Thiere oder fremdartiger Menschen, 
die meist von London herübergekommen waren, und hier ihre weiteren 
Verschickung in's Innere Europas warteten. Ganz in meiner Nähe lag auch die 
Irrenanstalt. –

Es war ein schöner Junimorgen. Meine Sprechstunde sollte eben beginnen. 
An der Thüre, die zum Wartezimmer führte, hörte ich ein seit einer 
Viertelstunde immer wachsendes Summen und Schwirren, unterbrochen von 
Kindergeschrei, von dort wartenden, meist ärmeren Leuten, – als plötzlich die 
Thüre meines Wohnzimmers, die zum Hausgang führte, mit einem 
energischen Griff aufgerissen wurde, und ein Neger zu mir in's Zimmer trat. 
Gleich hinter dem Neger kam mein Aufwarte-Mädchen mit besorgten Blicken 
hereingestürmt, um mir das unreglementmäßige Eintreten des Fremden zu 
erklären und zu entschuldigen. Ohne sich irgend wie abhalten zu lassen, sei 
der schwarze Mensch, als er meinen Namen an der Zimmerthüre gelesen, an 
ihr vorbeigeschossen und habe die Thüre aufgerissen..... so oder ähnlich 
drückte sie sich aus. Ich erwog, welche Bestürzung der schwarze Mensch im 
Wartezimmer, wo sich Kinder befanden, verursacht haben würde, und, indem 
ich mein  Warte-Mädchen beruhigte und abtreten ließ, forderte ich den Neger 
mit einer freundlichen Handbewegung zum Sitzen auf. Dieser Mensch hatte 
mich aber bereits mit einer Fluth von Phrasen und einem Durcheinander von 
Kauderwelsch übergossen: »»..... halloo! Sie sind der Dokter? – You are the 
doctor!«« – »Jawohl!« – »»Ich habe Ihnen eine wichtige Consultation 



vorzutragen; – ich habe Ihnen aine sehr wichtige Mittheilung, aine sehr 
erfreuliche Mittheilung zu machen; – sehr wichtig und sehr erfreulich vor 
mich; ich waiß nicht, ob auch vor Sie. – Aber ich glaube, daß Sie ein guter 
Docter sind, der hat ain Herz, – at least I presume; – Sie werden kaum 
glauben, was ich Ihnen werde erzählen, das haißt, Sie können kaum glauben, 
wenn Sie gesunde Kopf haben, – ich meine, Sie werden höchst 
wahrscheinlich nicht glauben, – aber es ist doch wahr, – es ist furchtbar wahr, 
– es ist fast zu toll, um wahr zu sain. – I'm a nigger; – that is, I have been a 
nigger! – Ich habe Neger gewesen! – oh, – ich bin Neger gewesen! – Ich bin 
Neger nicht mehr!......«« –

Ich muß hier den Leser auf einen Punkt aufmerksam machen. Der Neger, 
der hier vor mir stand, und sich um keinen Preis setzen wollte, war schwarz. 
Dieß wird vielleicht Manchem als eine höchst überflüssige Bemerkung 
erscheinen; sie ist es aber nicht, wie der Leser am Schlusse dieser 
absonderlichen Sprech-Zimmer-Debatte, womit die Geschichte überhaupt zu 
Ende ist, erkennen wird. Ich füge hinzu: Der Neger war nicht nur schwarz; es 
fehlten auch jene bräunlichen Tinten und helleren Flecke, wie man sie bei den 
etwas entfernter vom Aequator wohnenden Stämmen findet. Der Mann war 
ganz schwarz; jene Schwärze mit bläulichem Anhauch, wie es bei uns ein 
frisch gewichstes Ofenrohr darbietet; mit einem Wort, ein echter Sudan-
Neger. – Er war abendländisch gekleidet, trug einen hellcarirten, doppelten 
Ueberzieher im englischen Schnitt, einen eleganten braunen, façonirten 
Filzhut, keine Handschuhe, dicke, auffallend große Stiefel, die er fertig 
gekauft zu haben schien, und, in Unkenntniß ihres Bau's, rechts und links 
verwechselt hatte; die ganze Gestalt kräftig, untersetzt; das Gesicht bartlos, 
wulstige Lippen, breitgequetschte Nase, ein großes sprechendes Auge, kurze 
aber gut entwickelte Stirn, und, ich wiederhole nochmals, die Haut ganz 
schwarz. – Ich muß sagen, das Erscheinen dieses Menschen in meiner 
Sprechstunde war mir nicht besonders angenehm; der wilde schwarzblütige 
Pathos,  mit dem er sich, wie der Leser bemerkt haben wird, ziemlich 
aufdringlich bei mir eingeführt hatte, ließ mich befürchten, ich möchte nicht 
so rasch mit ihm fertig werden. Inzwischen war es l Uhr geworden. Im 
Wartezimmer neben drängte und stieß es an die Thüre; es war jedenfalls 
schon voll; und fortwährend klingelte es, und es kamen neue Patienten. – Auf 
der andern Seite beunruhigte mich der Gedanke, daß ich in orientalischen 
Krankheiten und unter den Tropen vorkommenden Leiden höchst ungenügend 
orientirt war; in Neger-Pathologie wußte ich nun schon gar nichts. – Die 
Suada, die der Mann mit immer heftigerer Gesticulation hervorbrachte, ließ 



sogleich erkennen, daß er ursprünglich englische Cultur-Verhältnisse 
durchgemacht, und dann erst von hier aus sich das Deutsche angeeignet hatte, 
welches er mit englischem Accent sprach. – Das Haupt-Leiden der Engländer, 
wenn sie sich in tropischen Gegenden aufhalten, – sagte ich mir rasch, – ist 
das Saufen; sie leiden alle an der Leber; – und die erste Leidenschaft, die 
wilde, uncivilisirte Völker bei ihrer Berührung mit Abendländern diesen 
nachmachen, ist der Schnapsgenuß; – vielleicht, – dachte ich mir, – leidet der 
Mann an der Leber. Und in diesem Sinne unterbrach ich das unaufhörliche 
Kauderwelsch dieses Menschen, das ich dem Leser unmöglich Alles 
vorführen kann, mit den Worten: »Mein lieber Freund, sind Sie krank, und wo 
fehlt es Ihnen?« – »»Krank?«« – replicirte mein schwarzes Vis-à-vis sehr 
heftig, und riß die Augen auf, – »»krank, – nein! ich sein nicht krank; ich bin 
ganz gesund, gesünder als vorher...«« – »Ja, was wollen Sie dann von mir?« – 
frug ich etwas ärgerlich. – »»Bitte, Docter, – haben Sie gute Herz und hören 
Sie mich an!«« – In diesem Moment kam mir der Gedanke, daß der Bursche 
ein Almosen verlange, und, um dasselbe möglichst groß ausfallen zu machen, 
im Begriff sei, mir eine Schicksals-Tragödie zu erzählen. Ich griff daher in 
mein Portemonnaie, nahm ein kleines Geldstück und hielt es ihm hin. »»Was 
haben Sie Docter?«« frug der Neger und wich vor meiner Hand zurück. – 
»Eine Kleinigkeit für Sie, – um Ihnen zu helfen!« – »»Geld?«« – schrie er, – 
»»ich brauch kein Geld, hab' ich selbst Geld,«« – und hieb mit der rechten 
übermäßig großen Hand auf seine rechte Hosentasche; – »»Geld ist 
Schmutz!«« – fügte er hinzu, und holte mit der enormen schwarzen Pratze 
einen Haufen Münzen aus der Hosentasche, und hielt sie mir zitternd vor das 
Gesicht. – »»Hier Docter,  wollen Sie Geld? – Geld ist Schmutz!«« schnaubte 
der Neger, und war einen Schritt näher auf mich zugekommen, mich mit den 
weißen Kugeln seiner Augen bedrohlich beobachtend. Wie ich diese schwarze 
Hohlhand, in der bunt durcheinander Gold-, Silber- und Kupferstücke von 
nicht unbeträchtlichem Werth lagen, vor meinen Augen zittern sah, und sah 
die kittgelben schmutzigen Nägel, und die affenartige Krümmung derselben, 
und roch den eigenthümlichen Neger-Schweiß, kam mir das Gefühl, ich 
befände mich einem Thier gegenüber, welches mich jeden Moment mit einem 
Schlag seiner Pranke zerschmettern könne. Ich beschloß daher so sanft wie 
möglich diesem erregten Menschen gegenüber zu verfahren. –

»»Sait ßwai Jahren war ich eccentric dancer im Royal Garden in London, – 
Docter! – und hab viel schmutzig Geld gemacht;«« – nahm mein Besucher 
den Discurs wieder auf, und zeigte vor Freude die zwei Reihen seiner 
großkalibrigen Zähne; denn die Bestürzung, in die er mich gebracht, war ihm 



nicht entgangen. – »Sagen Sie mir, wo es Ihnen fehlt,« – begann ich nun 
meinerseits sehr ruhig und entgegenkommend, – »damit ich Ihnen helfen 
kann; da drinnen warten einige fünfzig Personen!« – fügte ich hinzu, auf die 
geschlossene Thür des Warte-Zimmers weisend. – »»All right!«« – sagte der 
Neger, brachte das Riesen-Stück-Fleisch mit den gelben Fingernägeln leer 
wieder aus der rechten Hosentasche zurück, trat einen Schritt weg, stellte sich 
in Positur und fuhr dann fort: »»Ich bin aus Pululi.....«« – »Von mir aus von 
wo der Pfeffer wächst!« – entgegnete ich mißmuthig, und stand vom Stuhl 
auf. – »»Nein! – nicht von Pfeffer-Küste!«« – replicirte der Schwarze mit 
einer heftigen Gesticulation, ohne meine Wendung verstanden zu haben, – 
»»Pfeffer-Küste ist weiter gegen Sonnen-Untergang;«« – »Weiter, weiter, 
weiter! – Damit wir zu ihrer Krankheit kommen.« – »»Ich uar der beste 
dancer in mein Dorf; wir tanzen auf Holzschuhen und singen sehr schöne 
Lieder dazu – so!«« – in diesem Moment machte der Neger einen Luftsprung, 
während dessen er mit dem rechten Fuß die Decke meines ziemlich hohen 
Zimmers berührte, von da ein kleines Stückchen Speis mit herabnehmend; 
dabei stieß er einen offenbar Freude andeutenden, lange-gurgelnden, 
scheußlichen Laut aus, und fiel zuletzt mit dem herabkommenden Fuß mit 
solcher Wucht auf den Boden, daß mehrere Gläser auf meinem Schreibtisch 
umstürzten,  und er selbst wie in eine Staubwolke eingehüllt schien. Im 
Neben-Zimmer fing ein Kind heftig zu schreien an. – »»Ja, Docter, ich uar 
beste dancer in Nikowikdwanga! Aber zu maine große Unglück. Ich habe nie 
in Wasser gesehen, weil der große Neger-Geist verbietet Sudan-Völker, sich 
in Wasser zu sehen; und Spiegel haben wir nicht. Ich habe nie in Wasser 
gesehen. Ich habe nicht gewußt, daß ich schwarz bin. Und das dancing hat 
mich in Unglück gestürzt!....«« – »Was soll aber ich mit dem Allen?« – 
entgegnete ich, – »Kommen Sie zu Ihrer Krankheit!« – »»Aine schöne Tag 
kommt ain Mann zu mir, und fragt mich, ob ich will gehen zu mächtige Volk 
von Engländer, die am ganze Körper Kleider tragen, und dancing und singen 
in ein Haus voll mit ein Meer von Licht; – und er zeigt mir Hand mit 
schmutzig Gold, – so!«« – und dabei griff mein schwarzer Besucher wieder in 
die rechte Hosentasche und hielt mir einen Haufen stinkenden Geldes in dem 
schwarzen Kübel seiner Hand dicht vor die Nase. Und ich traute mich nicht 
zurückzuweichen, aus Furcht, der Neger möchte mir noch näher auf den Leib 
rücken. Ich sagte nur: »Und dann?« – »»Ich bin gegangen mit diesem Mann, 
weil ich glaubte, daß Geld rein ist und nicht schmutzig. Und hab' bestiegen 
eine große englische Schiff, und wir sind gefahren ßuai Monate auf dem 
Meer, und während ßuai Monate ich hab' nicht gesehen in Wasser, weil der 
große Neger-Geist verbietet Sudan-Volk, sich im Wasser zu sehen. Und ich 



hab' nicht gewußt, daß ich war schwarz. Und dann, wir kamen nach 
Liverpool.«« – »Weiter, weiter, weiter!« drängte ich. – »»In Liverpool, 
Docter! sah ich kolossal viel blinzelnde Menschen zwischen große Häuser 
spazieren mit Gesicht wie Mehl und Kreide, – scheußlich! – scheußlich!«« – 
»Weiter, weiter! – Haben Sie das Klima nicht vertragen?« – »»Klima? – Was 
ist Klima? – Luft war gut; Essen war gut; Wohnung sehr hart; aber diese 
Menschen! mit das grinsende Gesicht! und alle dicht hintereinander 
spazierend, und mich anstarrend mit dem Kalk-Gesicht!«« – »Daran gewöhnt 
man sich doch!?« – »»Oh yes, Docter! – daran gewöhnt man sich; ich habe 
mich auch daran gewöhnt; ich habe sogar englisch gelernt; – aber aine Tag, 
als ich in Lancaster-Street spazieren gehe, schaue ich durch ein Block 
Wasser.....«« – »Ein Block Wasser, – was soll das heißen?« – »»Ich schaue 
durch ein Block Wasser, welches in einem Haus ist, und hinter dem die Leute 
hin- und hergehen und schöne Sachen zum Verkauf aufstellen.«« – »Es wird 
ein Schaufenster gewesen sein?« – – »»Well, es uar ein Block festes 
Wasser.«« – »Es war eine Glasscheibe!« – »»Well, Glas ist festes Wasser!«« 
– »Wenn Sie wollen, in Gottes Namen! – Was weiter?« – »»Well, Docter, ich 
schau in den Block; es uar ein Versehen, weil der große Neger-Geist verbietet 
Sudan-Volk in festes Wasser zu sehen; aber ich schaue hinein, und Docter, 
was sehe ich?«« – »Nun, vielleicht war es gutes Spiegelglas; Sie werden sich 
selbst gesehen haben?« – »»Ein schwarzes Scheusal! – Ein fletschender 
Gorilla! – Ich glaubte zuerst ein Thier stehe im Laden und schaut heraus; aber 
die uaißen Menschen, die vorüber gingen, haben sich auch in dem Block 
Wasser gesehen; und jetzt sah ich, daß ich uar das scheußliche Thier; jetzt ich 
wußte, daß ich uar schwarz; und daß Abends die Engländer applaudiren, 
wenn ich thu singing und dancing, weil ich uar schwarzes Neger-Thier; und 
daß sie spritzen aus hundert Röhren künstliches Licht, damit sie mich besser 
sehen können!«« – »Mein Gott, Sie fassen die Sache höchst sonderbar auf; 
auf diese Unterschiede in der Hautfarbe konnten Sie doch schon früher 
kommen!« – »»Ja, und jetzt hab' ich gefunden Kalk-Gesichter von uaiße 
Engländer und noch mehr von Engländerinnen sehr pretty, – ja, sehr schön; – 
und dann hab' ich geflucht dem großen Neger-Geist, der Sudan-Volk hat 
schwarz angestrichen; und ich habe beschlossen, daß ich muß werden 
uaiß....«« – »Sie haben beschlossen weiß zu werden? – Ja, das wird Sie wenig 
helfen!« – »»Was? Docter, wissen Sie nicht, daß wir haben was in unser 
Kopf, das Alles kann ändern?!«« – »Was haben wir in unserem Kopfe?« – 
»»Wir haben Etwas, das Alles kann machen, wie es will!«« – »Das versteh' 
ich nicht; was soll das heißen?« – »»Well, wenn schwarze, häßliche Sudan-
Volk hat so Etwas in sein Hirn, dann muß Engländer und Deutsche auch 



haben?«« »Ja, wir haben doch keinen Farbtopf, der Alles anstreicht, wie wir 
wollen?!« – »»Nix Farbtopf! – oder Farbtopf im Kopfe; – nix falsche Farb, – 
echte Farb!«« – »Ja, und was war das Resultat Ihrer Anstrengungen?« – 
»»Well, Docter, nachdem ich ßuai Monate bin jeden Tag gegangen zu dem 
Wasser-Block und hab' hineingeschaut, und hab' mir gesagt: Poppy, du mußt 
uaiß werden, und hab' fast nichts mehr gegessen, und nicht mehr geschlafen, 
und bin so schwach geworden, daß ich konnt' nicht mehr dancing und singing, 
und Mister hat mich weggeschickt, und bin ganze Nächte herumgelaufen, um 
zu suchen ein Wasser-Block, zum Hineinschauen, weil Nachts alle sind 
verschlossen, und bin dann zum Fluß gelaufen, und habe hineingeschaut ein 
Stunden, ßuai Stunden, ganze Nacht, – endlich, Docter, nach ßuai Monate, – 
nachdem ich uar wie ein Hund, – konnt' nicht mehr reden, nicht schlucken, 
aber immer noch in mein Kopf das helle Bild von mein Gesicht, das 
wunderschöne uaiße Negerbild.....«« – »Nun?« frug ich voller Erwartung. – 
»»Well, Docter, nach ßuai Monat, eines Tags, plötzlich, – it was a wonderfall 
sight! – ich bin geworden uaiß...«« – »Weise oder weiß?« – »»Well, – eine 
Morgen, in Lancaster-Street, wie ich schaue in Wasser-Block, – ich bin 
gehabt, – oh, ich habe gehabt uaiße Farb, – wunderschöne uaiße Gesicht, – 
oh, I teil you Docter, ich uar schönste Mann in Liverpool; und alle Leute 
haben mich angeschaut; und ich bin gegangen zu main Master, und hab' 
gesagt, ich kann wieder dancing und singing. Aber der hat mich auf Schiff 
geschickt nach Hamburg....««

In diesem Moment fuhr draußen vor meiner Wohnung ein Wagen vor, und 
ich hörte zwei Männer eilfertig vom Bock springen. Ich war von der Rede 
meines Besuchers fast starr geworden. Das Geräusch des Wagens hatte, wie 
es schien, auch ihn stutzig gemacht. Noch zitternd und glühend von der 
Aufregung seiner Erzählung stand der Neger erwartungsvoll vor mir; das 
Blut-Roth seines Gesichtes hatte seiner schwarzen Farbe die Mischung von 
Bronce geliehen. Die weißen Augen waren gespannt und erwartungsvoll auf 
mich gerichtet. Aber gleichzeitig zeigte mir sein beschleunigter Athem und 
die furchtsamen Kopfwendungen nach der Thür, daß er irgend welche Gefahr 
wittere, mir unbekannt woher. Inzwischen hörte ich draußen an dem 
Gesumme und Gemurmel an der Hausthür, daß etwas Außergewöhnliches 
vorgegangen sein müsse. Auch das Sprechzimmer nebenan kam in Unruhe. 
Vielleicht hatte man einen plötzlich Verunglückten gebracht. – »Ja, und 
womit kann ich Ihnen nun dienen?« – frug ich jetzt mit der größten Ruhe 
mein Vis-à-vis. – »»Well, Docter, ich bitte Sie um ain Zeugniß, daß ich bin 
uaiß, – die schwarzen Teufel, die mich....«« Ich konnte den Rest seiner Rede 



nicht hören, denn ich unterbrach ihn mit den Worten: »Ja, mein lieber Freund, 
Sie sind aber schwarz; Sie sind schwarz wie ein Sudan....« In diesem Moment 
fühlte ich mir die Kehle zugeschnürt, hörte einen Schrei  ausstoßen, wie ihn 
vielleicht die Hyäne hervorbringt, und vor meinen Augen tauchte das 
lechzende blutrünstige Gesicht des Negers mit vorgetriebenen, weißen 
Augäpfeln und heißem Athem auf.... Ich hätte wohl bald die Besinnung 
verloren, aber gleichzeitig waren zwei Männer, beide im gleichen gestreiften 
Drilch-Anzug in's Zimmer gestürzt, von denen der Eine zum Andern sagte: 
»Da ist er!« – Bei ihrem Anblick ließ der Neger, der mir wie ein Panther an 
die Kehle gesprungen war und mich zu drosseln angefangen, mich los, und 
stürzte sich mit den Worten »Da sind sie, die schwarzen Teufel!« auf sie. Es 
entstand ein fürchterlicher Kampf zwischen den zwei uniformirten Leuten, in 
denen ich Irrenhaus-Wärter erkannte, und dem herkulisch gebauten 
Sudanesen. Die Gold- und Silber-Stücke des Negers fielen, da er oftmals 
verkehrt in der Luft schwebte, zerstreut da und dort auf den Boden. Er schrie 
immer und immer wieder: »Docter, helfen Sie mich gegen die schwarzen 
Teufel!«; dabei waren seine Augen derart aus ihren Höhlen getreten, daß sie 
das ganze, mundschäumende Gesicht wie mit einem weißen Schimmer 
überzogen. Im Wartezimmer nebenan hatten die Kinder fürchterlich zu 
schreien angefangen, und bleich und entsetzt stand an der weitoffenen 
Zimmerthür mein Aufwarte-Mädchen. – Endlich wurde der Neger überwältigt 
und geknebelt. Er warf mir noch einen langen, schrecklichen, weißen Blick 
zu. Dann ward er gepackt, hinausgetragen, in den Wagen geschoben, und 
huida! – hast du nicht gesehen? – – fort ging's in's Irrenhaus.



Ein Criminelles Geschlecht
 »Er wußte Nichts von den Geschlechts-Unterschieden der Menschen, und 

unterschied die Leute nur nach den Kleidern.« –         Bericht über Kaspar 
Hauser. (1828.)

Es war um die Zeit, als ich in dem von Deutschland neugewonnenen 
Straßburg studirte, daß ich eines Tags einem Criminal-Commissarius 
vorgestellt wurde, der bei der damals kurz nach dem deutsch-französischen 
Kriege nothwendig gewordenen Neu-Ordnung der Dinge aus dem Norden 
Deutschlands dahin versetzt worden war. Wir trafen uns öfter. Es war ein 
äußerst verschlossener Mann; accurat, streng gegen sich und andere, 
aufrichtig, wahrheitsliebend, gottesfürchtig, von fast puritanischer Gesinnung, 
dabei gescheit, bis zum Grüblerischen schlau und mißtrauisch, aber, wie mir 
schien, ohne jede weltmännische Bildung, von der er sich absichtlich zu 
entfernen schien. Er mußte ausgezeichnete Zeugnisse besessen haben, die ihn, 
vielleicht einen Vierziger, auf diesen einflußreichen Posten gelangen ließen. 
Er war unverheirathet und protestantisch.

Eines Sonntags Nachmittag auf einem unserer Spaziergänge, als die 
Unterhaltung, wie schon so oft, zu stocken schien, da er immer in sich hinein 
horchte, und dem Gesprochenen nur halbes Ohr lieh, konnte ich mich nicht 
enthalten, an ihn die etwas vorlaute Frage zu richten, sintemal er viel älter war 
wie ich: »Herr Commissar, Sie scheinen mit außerordentlichen 
Schwierigkeiten hier betraut zu sein, und Ihr neuer Posten muß ganz 
absonderliche Aufgaben an Sie stellen, da Ihre Zerstreutheit, fast 
Geistesabwesenheit.....?« – Bei diesen letzten Worten sah der Commissar 
scharf zu mir herüber, halb mißtrauisch, halb erschrocken darüber, daß ich 
versucht, seines Inneres zu durchforschen. Da ich seinen Blick naiv auf mir 
ruhen ließ, so sah er weg, und ging schweigend mit auf den Rücken gelegten 
Armen einige Zeit neben mir her. Dann sah er mich noch einmal scharf, 
durchdringend an, und, wie es schien, von der Prüfung zufrieden gestellt, 
begann er folgenden Discurs: »»Mein lieber Studiosus, Sie sind noch jung, 
aber ich glaube, ich darf Ihnen in Etwas vertrauen. – In der That, es sind ganz 
absonderliche Aufgaben,  vor die meine Regierung mich gestellt hat. – Ich 
komme hoch aus dem Norden, aus einem kleinen Bezirksstädtchen, wo ein 
paar Vagabunden und Felddiebe unsere einzige Aufmerksamkeit in Anspruch 
nahmen..... Ich hätte nicht geglaubt, daß die Welt so complicirt ist; ich konnte 
mir nicht denken, daß hier herunten, wo die Völkermischung eine größere, so 



unerhörte Dinge sich im Geheimen abspielen......«« – Mein Begleiter, der sehr 
rasch sprach, unterbrach sich hier. Ich hatte die Empfindung, als begänne eine 
große Last sich von dem Herzen des in seinem Innersten erschütterten 
Beamten loszuwälzen, und vermied es daher, ihm in die Rede zu fallen. – »»... 
Es ist nur so schwer, – begann er wieder, – das in Wort zu kleiden, das, was 
ich Ihnen sagen will, Ihnen mit den bisherigen Hülfsmitteln der deutschen 
Sprache begreiflich zu machen..... Sie sind Mediziner, – Sie werden vielleicht 
Manches besser verstehen, mir vielleicht sogar in Manchem einen Wink 
geben können.....«« – »Sind es sanitäre Maßregeln, mit denen Sie hier betraut 
wurden?« – wagte ich anzudeuten. – »»Sanitär? – Ja, gewiß, sanitär, – aber 
sanitär ist zu wenig, sanitär drückt die Sache zu mild aus; es ist weit mehr 
criminell!.....«« – »?« – Auf mein fragendes Zaudern wandte der Commissar 
seinen Kopf zu mir herüber, und schaute mich wieder mit jenem seltsamen 
Blicke an, der mir vorhin schon aufgefallen war. Doch war es diesmal 
weniger Furcht, ob er mir vertrauen könne, als Auskundschaften, was ich zu 
seinen bisherigen Worten meine. – »»Ja, – so, glaube ich, kann ich's Ihnen am 
besten begreiflich machen, – fuhr mein Begleiter dann fort, – denken Sie sich, 
ich bin von der Regierung beauftragt worden, einer criminellen Vereinigung, 
– einer betrügerischen Sippe, – einem Geschlecht nachzuforschen, welches 
sich hier seit Aufhebung der Belagerung herumtreibt, aus Frankreich 
herüberkommt, sich in bestimmten Schlupfwinkeln festgesetzt hat, und 
rücksichtslos im Geheimen sein Zerstörungswerk verrichtet!«« – Der 
Commissar hatte diesen Satz mit der größten Sorgfalt, den Finger an die Nase 
gelegt, construirt, und Wort für Wort vorgetragen, als handle es sich um eine 
wissenschaftliche Definition, oder als fürchte er, durch eine einzige 
Umstellung, oder ein unvorsichtiges Adjektiv, mir eine unrichtige Vorstellung 
von dem zu geben, was in seinem Innern selbst noch nicht ganz klar erkannt 
worden war. Dann warf er den Kopf wieder plötzlich zu mir herüber, um sich 
auf meinem Gesicht zu  orientiren. – »Hm! – sagte ich – ist die Vereinigung 
politischer Natur?« – »»Nein!«« – replizirte der Commissar mit einer fast 
schnalzenden Lebhaftigkeit, als freue er sich, daß ich diesen Einwurf 
gemacht, und brachte nun auch die andere Hand hinter dem Rücken hervor, 
um sie mit einer heftigen Gesticulation nach vorne zu werfen, – »»nein!«« – 
wiederholte er noch einmal mit einem eigenthümlich saccadirten Laut, um 
dann beide Zahnreihen längere Zeit auf dem »n« ruhen zu lassen, – 
»»politisch ist sie nicht, sonst wäre sie leichter zu fassen; leider ist sie gar 
nicht politisch; sie ist sogar politisch indifferent; sie ist die persönlichste und 
subjektivste Geheim-Coalition, die mir vorgekommen ist, dabei von einem 
Egoismus, von einer Sicherheit des Egoismus, von einer Tadellosigkeit der 



Geschäfts-Praktik, daß sie unter sich gar keiner Verständigungsmittel, keiner 
Parole, keines Augenzwinkerns bedarf, von einer Untrügbarkeit des Erfolges, 
daß man meinen könnte, eine neue Race, ausgestattet mit den unfehlbaren 
Organen ihres Gewerkes, sei auf die Welt gekommen!«« – »Ach, mein Gott, 
– sagte ich nach einiger Ueberlegung und wie enttäuscht, – meinen Sie die 
Juden?« – »»Nein!«« – rief er wieder lebhaft, und wie vorbereitet auch auf 
diesen Einwurf, – »»die sind es nicht; die wären mild; es ist eine 
geheimnißvoll vorgehende Vereinigung, die lautlos und unbeachtet, 
unbeachtbar, unfaßbar, sowohl durch unsere Landesgesetze, als für unsere 
Polizei-Organe, ihre Thätigkeit ausübt, ja, die sich fast unserem Denken 
entzieht.....!«« – ».... die sich unserem Denken entzieht?« – wiederholte ich 
ganz perplex; – »».... die sich unserer denkenden Erwägung entzieht....!«« – 
erklärte es der Commissar ausführlicher. –.....die sich unserer denkenden 
Erwägung entzieht?« – syllabirte ich nochmals Wort für Wort für mich hin. – 
»».....hinsichtlich, – nahm der Commissar nochmals den Satz auf, – 
hinsichtlich ihrer geheimen Triebfedern, ihrer letzten Motive, sich unserem 
Denken entzieht!«« – »..... hinsichtlich ihrer geheimen Triebfedern und 
letzten Motive sich unserem Denken entzieht!« – sagte ich auch diese letzte 
Fassung zu meiner eigenen Bestärkung mir nochmals vor. – Dabei fühlte ich, 
ohne hinzusehen, wie die Augen dieses Mannes heftig auf mich hingerichtet 
waren; wie dieser Mann angstvoll irgend ein Wort von mir erwartete, welches 
ihn in seiner eigenen Gedankenführung bestärken könnte; ich fühlte, wie 
dieser Mensch, der sich seit zehn Minuten vollständig verändert hatte, dessen 
Miene, Bewegungen, Athmung, Schläfe, Blick eine ungeheure Erregung 
verriethen, an einem Problem herumlaborire, welches selbst für die 
ungewöhnliche Intensität seines Geistes zu hoch schien. –

»Arbeitet diese von Ihnen überwachte Vereinigung mit geistigen oder 
physischen Waffen?« – frug ich endlich, um auf eine vernünftige Spur zu 
kommen. – »»Mit physischen, realen, recht eigentlich körperlichen Waffen, 
d.h. dem äußeren Anschein nach, wenn nicht noch etwas dahinter steckt, was 
ich stark vermuthe.«« – »Sie sagen, aus Frankreich kommt diese neue 
polizeiwidrige Clique?« – »»So lautet meine Instruction; ich war ja vorher 
nicht hier; jedenfalls der Mehrzahl nach, und die gefährlichsten aus 
Frankreich.«« – »Du lieber Himmel!« – sagte ich, und wandte mich 
freundschaftlich zu meinem Nachbar, – »sind es vielleicht Franctireurs?« – 
»»Ha!«« – rief der Commissar mit einer gellenden Lache, – »»so einfach 
müssen Sie sich die Sache nicht vorstellen;«« – dann nach einer Pause: »»Ich 
sage Ihnen, die Gesellschaft ist unfaßbar und uncontrollirbar; Franctireurs 



kann man auf der That erwischen, und vor ein Kriegsgericht stellen; diese 
lassen sich fast nie in Flagranti ertappen; in einem Hui! ist alles vorbei; und 
Verrath ist von dem Complicen, den sie im Moment der Thathandlung eben 
erst zum Complicen machen, nicht zu befürchten, weil der Betreffende sofort 
sich als zu dem Bunde gehörig fühlt, sofort eo ipso in die Kaste eintritt; und, – 
worin ich gerade Ihr Urtheil als Mediziner hören möchte, – bei Ausübung 
ihrer Handlungen ist fast nur ihr Körper betheiligt; obwohl ich Grund habe zu 
vermuthen, daß ihr Geist dahinter zittert und bebt, ist fast nur ihr Körper 
betheiligt; und nur mit ein paar Rucke; so daß, wenn die Kleider geschickt 
geordnet sind, es fast unsichtbar hinter den Kleidern vor sich gehen kann; 
daher die Schwierigkeit!«« – »Mein Gott« – sagte ich, von einer plötzlichen 
Ahnung erfaßt, – »sind es Männer oder Weiber?« – »»Es ist ganz gleich, ob 
es Männer oder Weiber sind,«« – replicirte der Commissar à tempo, sichtbar 
ärgerlich, über diesen Punkt gefragt zu werden, – »»Verbrecher sind 
Verbrecher; der Staat kann keine zweierlei Gesetze für Männer und für 
Weiber machen. Mir ist es überhaupt unerfindlich, wie man wegen eines 
winzigen Anhängsels solche generelle Unterschiede aufstellen kann, und die 
Menschheit in die Zwangsjacke von Unterrock und Hose einschnüren mag, 
die  noch dazu von Tag zu Tag in der Mode wechseln; – das eine hat ein 
Anhängsel, das andere hat keins; und da macht man einen generalen Strich 
durch die Menschheit, und sagt: Ihr heißt Euch so, und müßt Euch so kleiden, 
und Ihr heißt Euch so, und müßt Euch anders kleiden.?! – Welche Willkür! – 
Da könnte man ebensogut die Nasen hernehmen; der eine hat 'ne Adlernase, 
der andre hat 'ne platte Nase; und zu diesen sagen: Ihr heißt Euch mit 
Rücksicht auf Eure Nase so, und kleidet Euch darnach; und zu Jenen: Ihr 
heißt Euch, weil Ihr 'ne gequetschte Nase habt, anders, und kleidet Euch 
anders. Oder die Ohrläppchen hernehmen, und die Menschheit nach den 
Ohrläppchen eintheilen, und ihr mit Rücksicht darauf Namen und 
Kleidermoden vorschreiben! – Männer oder Weiber?! – Nach dieser Seite ist 
mir das sonst recht rationelle Weltganze immer unverständlich geblieben, 
immer als eine Tollheit, als ein Mißgriff erschienen. – Verbrecher ist 
Verbrecher! – Doch dies nebenbei. – Nein, lieber Doctor!«« – fuhr der 
Commissar, sichtlich zufrieden mit seiner Expectoration, directer zu mir 
gewandt, weiter, – »»das möcht' ich von Ihnen als Mediziner wissen, wie eine 
solche Clique es dahin bringen kann, mit solchem Raffinement, mit solcher 
Vupticität, die physiologische Anlage ihres Leibs zu geheimen, destructiven 
Umtrieben zu benützen.....?«« – »Ja, bei allen Heiligen!« – rief ich, fast 
unwillig, und im Begriff den Verstand über diesen Auseinandersetzungen zu 
verlieren, – »was thun denn die Leute?« – »»Was sie thun?«« – rief der 



Commissar – »»ja, wenn ich das so mir nichts dir nichts sagen könnte; was sie 
thun? Darüber habe ich seit Wochen Tag und Nacht nachsimulirt. Was sie 
thun?«« – wiederholte der Commissar, und preßte die Hände vor die Stirn, – 
»»Wenn man das in einer umfassenden Definition klipp und klapp 
aussprechen könnte! Was die Leute thun? – wenn Sie's hören wollen, wie ich 
mir die Sache zurechtgelegt: sie treiben criminelle Fabrication mit ihrem 
Körper!«« – »Criminelle Fabrication mit ihrem Körper?!« – wiederholte ich, 
und platzte, wie von einer Bombe getroffen, zurück. – Wir waren beide 
unwillkürlich stehen geblieben, hatten Front gemacht, und starrten uns nun 
gegenseitig an. Der Mann sah aus wie ein Schauspieler, der sein bestes 
Stichwort losgelassen, seinen wirksamsten Coup absolvirt, und jetzt auf den 
Applaus der Zuschauer wartet, aber noch nicht weiß, ob es eingeschlagen hat. 
Fiebernd, zitternd, überhitzt, die mageren  Hände noch wie zu einer 
pathetischen Geste erhoben, der Augenstern fibrirend und in seinem Reflex 
wie zerfahren, die natürliche Gesichtsfaltung vertieft und lederartig 
eingeschnürt, der ganze Mann das Bild der Sorge, und das Opfer eines 
kranken Gedankengangs, – so stand der Commissar vor mir, der 
verschlossene, ruhige Beamte von ehedem kaum wiederzuerkennen. Und der 
Grundzug, der durch diese stumme Situation ging, war die Angst bei diesem 
Mann, was ich, der Harmlose, der Unbetheiligte, der Gesunde, dazu sagen 
werde. Ich hatte eine innere Scheu, die Discussion jetzt da fortzusetzen, wo 
sie stehen geblieben war. Am liebsten hätte ich den braven Mann ruhig nach 
Hause geleitet. – »Criminelle Fabrication mit ihrem Körper,« – wiederholte 
ich flüsternd für mich, um den Mann nicht zu beleidigen, und setzte 
gleichzeitig schlürfend meinen Weg fort, – »Criminelle Fabrication mit ihrem 
Körper treiben die, die dieser Sicherheitsbeamte als destructive Gesellschaft 
aufspüren und aufheben soll!« – sagte ich leise in meinem Innern, 
unschlüssig, wie die Peinlichkeit dieser Scene zu beendigen, – »hat,« – fuhr 
ich dann laut fort zu meinem Begleiter, der mir zögernd gefolgt war, – »hat 
Ihre Regierung sich dieser Wendung, der von Ihnen soeben gebrauchten 
Worte, bedient zur Charakterisirung der betreffenden staatsgefährlichen 
Coalition?« – »»Nein««, – antwortete der Commissar schlagfertig, wie ein 
Fechter, der auf die Parade wartet, – »»die Regierung drückt sich vorsichtig, 
allgemein, andeutend, sogar versteckt aus; der Gegenstand scheint ihr zu 
difficil zu sein; sie hat wohl auch keine intimere Kenntniß der betreffenden 
Vorgänge; hier hat eben der Beamte einzugreifen; bei uns wird in solcher 
Stellung viel verlangt: – nein, Doctor, die Wendung stammt von mir, sie 
schien mir die bureaukratisch zulässigste, dabei correcteste, bei der 
Dunkelheit der Vorgänge genügend andeutende, und dazu alle betreffenden 



Bestrebungen umfassende, – ich sage Ihnen, Herr Studiosus, der Gegenstand 
ist eine Tarnkappe, langen Sie zu, haben Sie einen Frosch oder eine Schlange 
in der Hand, und wissen nicht einmal, ob nur die echt sind.«« – Der 
Commissar sprach jetzt wieder viel freier. Man fühlte aus seinem Redefluß 
heraus, daß er sich, was man sagt redressirt habe; er saß jetzt wieder fester auf 
dem Gaul; nachdem er seine Definition losgelassen, nachdem er den 
wundesten Punkt seines Systems geoffenbart, und die Discussion darüber 
nicht zu Fall gekommen,  hatte er neue Kraft geschöpft, und man merkte, er 
suche durch breitere, erschöpfende Darstellung das an Boden zu gewinnen, 
was er vorhin moralisch bei seinem Partner durch Angst und Unsicherheit 
eingebüßt. – Ich war unentschlossen, ob ich die Unterredung über den 
Gegenstand weiterführen sollte. Sie auf ein anderes Thema vorsichtig 
überzuleiten, wäre wohl das Beste gewesen, wenn dies nur einem so 
mißtrauischen Menschen, wie meinem Begleiter gegenüber, Aussicht auf 
Erfolg gehabt hätte. Wir waren inzwischen außerhalb der Stadt gekommen; 
vor einer Stunde hatte ich keine Hoffnung mich anständigerweise von ihm 
entfernen zu können. – In der ganzen Erörterung gab es einen Punkt, gab es 
eine Stelle, die für mich geradezu undiscutable war, die, um mich vorsichtig 
auszudrücken, ganz auf Rechnung der eigenthümlichen Gehirn-Arbeit dieses 
Mannes kam; ich weiß nicht, ob der Leser hier das gleiche Gefühl hat, wie 
ich; mit andern Worten: es war ganz gut möglich, es war wohl zweifellos, daß 
die neue Regierung dem eifrigen und als spürsichtig bekannten Beamten 
Andeutungen und discretionäre Vorschriften zur Aufhebung einer geheimen 
Gesellschaft gab, die ihr, der Regierung, bei der Reorganisation der Dinge in 
den neuerworbenen Landestheilen unangenehm im Wege stand; aber so, wie 
der Commissar seinen Gegenstand vortrug, hatte man den Eindruck, als ob 
dieser Mann, durch die Schwierigkeit angeeifert, und bei dem Mangel an 
Thatsächlichem ganz auf seine Combinationen angewiesen, nach irgend einer 
Richtung in seinen Denk-Operationen sich so verrannt habe, daß das End-
Resultat mit dem ursprünglichen Auftrag seiner Regierung in schreiendem 
Widerspruch stand; und dann schien es wieder, als ob ein einziger Punkt, den 
vielleicht ein Kind hätte finden können, genügend beachtet, der ganzen 
vertrackten und bureaukratischen Salbaderei und Geheimthuerei eine 
Wendung hätte geben können, die dann Alles im hellsten Licht hätte 
erscheinen lassen, ein Punkt, den aber unser Beamter in Folge seiner 
Verranntheit, Verstocktheit und mangelhaften Kenntniß der geheimen 
Triebfedern im Menschen nicht fand. – Ich war noch mit diesen Gedanken 
beschäftigt, als ich plötzlich dicht vor mir eine Nase und darüber die scharf 
vigilirenden Augen des Commissars mit solcher Intensität und solchem 



Mißtrauen auf mich gerichtet sah, daß ich unwillkürlich zurückfuhr und dann 
stotterte: »Mein Gott, Herr N. – Sie überraschen mich, – ich war  gerade im 
Nachdenken darüber, wie....« – »»Ja, – denken Sie nur,«« – antwortete mein 
Begleiter mit fast höhnischem Ton, – »»Sie kommen zu keinem andern 
Resultat; die Angelegenheit ist unentwirrbar, unauffindbar, sie entzieht sich 
unseren tastenden Händen, und,«« – setzte er in verzweifelndem Ton hinzu, – 
»»ich verliere noch meinen Posten darüber!«« – Mich erfaßte

 jetzt Mitleid für den Mann, und ich beschloß, mit Rücksicht auf ihn, mich 
der weiteren Discussion nicht zu entziehen. – »Was Sie da criminelle 
Fabrikation nennen,« – begann ich zögernd, und selbst im Unklaren, wie ich 
die Sache wenden solle, – »das muß doch in irgend einer Weise zu Tage 
treten!« – »»Das thut es auch, – schrecklich, unsagbar, destructiv!«« – »Aber 
Sie sagen, daß es im Geheimen geschieht; wie soll es denn so klar zu Tage 
treten?« – »»Das Uebel schleicht im Verborgenen; die Consequenzen werden 
schließlich offenbar, und schreien durch ihre Gräßlichkeit gen Himmel!«« – 
»Ja, aber was thun denn die Betreffenden,« – frug ich ungeduldig und 
eindringlich, – »was fabriziren sie denn?« – »»Einen Stoff!«« – »Einen 
Stoff?« – »»Ja, einen Stoff!«« – »Ist es ein Gift?« – »»Wenn Sie wollen ein 
Gift, aber ein angenehmes Gift, ein Gift dessen Production ihnen Vergnügen 
macht, zu dessen Verwendung sie aber noch einen Nebenmenschen 
brauchen!«« – »Und vergiften sie also ihre Nebenmenschen?« – »»Ja, wenn 
Sie es so bezeichnen wollen, – aber nicht im gewöhnlichen Sinne des 
Vergiftens; – der Vergiftete oder zu Vergiftende muß einverstanden sein, und 
es scheint auch diesem die Aufnahme des Giftes unaussprechliches 
Vergnügen zu bereiten, da Beide zusammen ein Complot bilden und Keiner 
den Andern verräth.« – »Mein Gott, – sind es Branntwein-Schänken, wo die 
arbeitende Bevölkerung durch Fusel langsam zu Grunde gerichtet wird?« – 
»»Oh, – Sie sind hundert Meilen weit entfernt? – Sie gäben einen schlechten 
Commissarius!«« – »Ja, wo liegt die Sache denn dann? Was ist das für ein 
Gift, dessen Production dem Giftmischer wie dem Opfer Vergnügen gewährt, 
so daß Beide ihre Handlung....« – »»ihre staatsgefährliche, criminelle 
Handlung!«« – interpellirte der Commissar mit gewichtigem Pathos, – »nicht 
verrathen?« – ergänzte ich, – »was ist das für ein Stoff? Ist es eine Essenz?« – 
»»Essenz ist kein schlechtes Wort. – Fluidum ist vielleicht besser; das 
Regierungs-Rescript drückt sich hier höchst reservirt aus; ich mußte da fast 
Alles neu schaffen; die Terminologie dieses neuen Verbrechens  ist von mir; 
leider stehen wir noch fast in den Anfängen!«« – »Also ein Fluidum ist dieses 
merkwürdige Gift?« – »»So scheint es.«« – »Und dasselbe wird von den 



betreffenden Geheimbündlern mit ihrem eigenen Körper fabricirt?« – 
»»Verbrecherischer Weise fabricirt!«« – »Und unter den Kleidern, sagten 
Sie?« – »»In der That, – mit kolossaler Vupticität, – die Augen werden nur 
ein wenig glasig dabei.«« – »Nun, und mit diesem Fluidum vergiftet das Eine 
den Andern?« – »»Das Fluidum, – vielleicht ist es nur ein Hauch! – wird von 
dem Einen auf den Andern übertragen; ohne daß viel dabei gesprochen wird; 
es ist fast ein Muß!«« – »Ein Muß?!« – »»Es gehen einige Blicke vorher, 
einige Gesticulationen, etwas saccadirtes Athmen, etwas Glossolalie, dummes 
Gepappel, – und dann ist es geschehen.«« – »Was ist dann geschehen?« – 
»»Der Andere ist dann so gut wie bezaubert, und muß sich willenlos der 
Vergiftung stellen!«« – »Nun, und?« – »»Diese wird dann rasch vom ersteren 
vollzogen, und – der Andere windet sich in Krämpfen!«« – »Höchst 
merkwürdig!« – »»Das ist nicht Alles! – Die Leute verbinden mit dem 
Ganzen eine Art Cultus, eine Art Religion; – ein nie vorher dagewesener 
Enthusiasmus durchglüht ihre Brust; sie sprechen unhaltbare Schwüre aus, 
geloben sich unverbrüchliches Stillschweigen, entziehen sich ihren 
einfachsten Verpflichtungen, und geben sich oft den Tod!«« – »Das ist ja die 
allermerkwürdigste Religions Gesellschaft, die existirt; es sind doch keine 
Quäker?« – »»Oh nein! – Sie haben kein transscendentales System. Ihr 
Glaube ist auf materiellste Irdischkeit gegründet!«« – »Aber worin besteht 
nun ihre Staatsgefährlichkeit?« – »»Sie hindern den glatten Vollzug der vom 
Staat gestatteten Privatverbindung zweier Personen in der sogenannten 
Ehe!«« – »Wie so das? – Was hat die Ehe mit dieser Geheimbündelei zu 
thun?« – »»Je nachdem der eine oder andere Theil der Ehegatten in diese 
Vergiftungs-Sphäre geräth, die Verzückungs-Uebungen dieser geheimen 
Gesellschaft mitmacht, wird er zu Hause unfähig zu der vom Staat in der sog. 
Ehe gestatteten und dem Staate erwünschten physiologischen 
Körperleistung!«« – »Wie so?« – »»Er wird für seine häusliche, eheliche 
Pflicht unfähig; sinkt zu den kraftlosen Bewegungen einer Puppe herab; 
vollführt gleichsam nur das Schema seiner legalen Empfindungen.«« – »Das 
ist ja die merkwürdigste Einwirkung, die man sich denken kann!« – »»Ja, es 
liegt eine förmliche Vergiftung vor. – Und meist ist es der andere Ehetheil, 
durch den die Sache zur Anzeige kommt. Da er aber bei dem eigentlichen 
Verbrechen nie dabei ist, also auch keine Aussagen machen kann, die 
eigentlichen Criminellen aber durch ungeheure Schwüre sich Stillschweigen 
auferlegen, so ist der Staat fast nur auf Combinationen angewiesen, und muß 
hilflos einem Corruptions-Verfahren zusehen, welches in dieser Gegend 
tausendmal schlimmer wirken soll, als die Opiumkneipen in China und 
London!«« – »Und Franzosen, sagen Sie, sind vorwiegend dabei betheiligt?« 



– »»Ja, die Völkermischung hier, und die Freizügigkeit, und die mangelhafte 
Ordnung in den neuen Verhältnissen hat die Sache entsetzlich 
verschlimmert!«« –

Wir gingen lange Zeit wieder schweigend nebeneinander einher. Die letzten 
Erörterungen hatten mir den Kopf so voll gemacht, daß ich keine 
Veranlassung hatte weiter zu fragen; oder wenigstens nicht in solange, als ich 
nicht das merkwürdige Verhältniß dieser Geheimbündler zur Ehe und die 
intimsten Vorgänge dabei einigermaßen verdaut hatte. – Wir waren schon auf 
dem Rückweg begriffen; die Stadt mit ihrem schönen Münster-Thurm lag vor 
uns. Mein Begleiter, der für landschaftliche Reize kein Interesse zu haben 
schien, und immer den Kopf zur Erde steckte, holte plötzlich ein Notizbuch 
heraus, in das er rasch eine Aufzeichnung machte.

»»Ich habe da einen neuen Gedanken,«« – sagte er, als er merkte, daß ich 
ihn verwundert ansah, und fügte dann gleich hinzu: »»Es ist nur so schade, 
daß man fast gar nichts aus persönlicher Anschauung feststellen kann, 
sondern Alles im Kopfe erst construiren und ausrechnen muß.«« – »Ist Ihnen 
nie einer von den Criminellen zu Gesicht gekommen?« – frug ich, an diese 
eigenthümliche Äußerung anschließend. – »»Vermuthungsweise. – Ich schaue 
auf der Straße Jeden darauf an und vigilire in allen Lokalen seit Monaten!«« 
Bei diesen Worten nahm mich der Commissar scharf in's Auge, um gleich 
darauf mit Lächeln seine Prüfung aufzugeben. »Mein Gott,« sagte ich, »die 
Betreffenden müssen doch faßbar sein, es sind doch Menschen?« – Erst nach 
einer längeren Pause antwortete mein Begleiter: »»Menschen, – das wohl!«« 
mit einem Ton, als wär' es ihm lieber gewesen, wenn es keine wären, oder 
etwas Anderes und Tieferliegendes; setzte dann aber doch hinzu: »»Sie sollen 
sehr schön sein!«« – »Ich muß noch einmal, Herr Commissar,« – bemerkte 
ich jetzt, um einen neuen Faden anzufangen, – »die Frage an Sie richten: Sind 
es Männer oder Weiber? Ich glaube, hier kommt man zuerst auf die Spur. Sie 
kennen als gewiegter Criminalbeamter gewiß den alten französischen 
Grundsatz: Où est la femme?«

Schon bei den ersten Worten hatte der Beamte seine Miene zu einem Essig-
Gesicht zusammen gezogen und heftig mit der rechten Hand abgewehrt; 
»»Ach,«« – fing er dann endlich an, – »»ich glaube Sie sind auf der falschen 
Spur; aber um Ihnen zu willfahren, kann ich Ihnen sagen: es sind Männer und 
Weiber, obwohl Sie wissen, wie gering ich da die Unterschiede anschlage.«« 
– »Männer und Weiber?« – frug ich. – »»Männer sowohl wie Weiber!«« – 



»Haben Sie denn nie mit einem Collegen darüber gesprochen, der in diesen 
Dingen etwas zu Hause ist, – es kommen da so manche intime Vorgänge in 
Betracht?« – »»Ach,«« – sagte er, – »»mit einem Collegen über solche 
Sachen reden, da gibt man das Heft schon aus der Hand; und dann, Sie 
wissen, was ich über die zufällige Eintheilung der Menschen in Männer und 
Weiber denke; Verbrecher ist Verbrecher; obwohl regierungsseitlich sogar 
ganz bestimmte Aeußerungen in dieser Hinsicht vorliegen.«« – »Was meint 
die Regierung in diesem Punkt? – wenn es nicht ungeschickt ist von mir, 
soweit in Sie zu dringen?« – »»Die Regierung unterscheidet in dieser 
criminellen Sache jene beiden Parteien, die sich seit Alters her auf so 
sonderbare Weise anziehen, – die Männer und die Weiber.«« – »So, also 
doch!« – bemerkte ich verwundert. »»Ja, aber«« – fügte der Commissar 
ärgerlich hinzu, – »»es scheinen lediglich formelle Unterschiede zu sein.«« – 
»Welche denn?« – »»Männer und Weiber arbeiten hier auf ganz getrennten 
Gebieten. Erstere viel geheimer und verschlagener; letztere weit 
offenkundiger und ausgedehnter; beide Parteien haben übrigens keinerlei 
Verkehr mit einander; kennen sich nicht und sind nur durch die polizeiliche 
Recherche nebeneinander gebracht; auch scheint es, daß das verbrecherische 
Fabrikat, mit dem die Weiber operiren, weit weniger faßbar ist, – fast nur ein 
Hauch, – als das der Männer; dagegen sind die Männer den religiösen 
Krämpfen mehr ausgesetzt; während bei den Weibern Alles mehr formelle 
Uebung, todter Maschinengang ist. Aber, wie gesagt, diese kleinen 
Unterschiede kommen nicht in Betracht; wir wollen den Verbrecher fassen, 
der mit seiner Mischung von religiöser Schwärmerei und körperlicher 
Niederträchtigkeit das Volk ansteckt, und die ›moralischen Fundamente der 
heutigen Gesellschafts-Ordnung untergräbt‹, wie der Regierungs-Passus 
lautet; wer es ist, ist uns gleich; wird einmal Eines von ihnen gefaßt, dann 
lügen sie sich doch in gleicher Weise hinaus, und schwören und betrügen, 
weil sie wissen, daß ihnen das Gesetz mildernde Umstände zuerkennen wird; 
weil sie meinen, mit ihrer reservatio mentalis, die viel mehr eine corporalis 
ist, kämen sie überall durch!«« – »Mein Gott, – es sind doch keine Jesuiten?« 
– frug ich unwillkürlich. – »»O nein,«« – antwortete der Commissar, – »»aber 
von derselben Pfiffigkeit und Geriebenheit!«« – und fügte dann nach einiger 
Zeit mit dem Ton tiefer Resignation hinzu: »»Die haben keinen Namen, die 
sind namenlos; oder man nennt sie, wie man alle Anderen auch nennt; oder 
wenn sie Special-Namen haben, dann wendet man diese sofort auch auf die 
übrige Menschheit an, und der Verwirrung ist kein Ende. In Frankreich haben 
sie an die fünfzig Bezeichnungen; frägt man dann auf der Straße: Wo ist ein 
solcher? dann deutet der Gefragte auf den nächsten besten Menschen, und 



lacht. – Nein, diese Verschworenen und Proselytenmacher schauen sich in's 
Auge, und geben sich die Hand, und dann wissen sie Alles; und die Polizei 
vigilirt, und zerbricht sich den Kopf, und setzt Himmel und Erde in 
Bewegung und erfährt Nichts!«« – »Du lieber Himmel, das klingt ja wie 
Freimaurer!« – »»O nein!«« – sagte mein Begleiter, und mir fiel das 
Verzweifelnde in Stimme und Geberde auf, – »»diese Sekte hat keine Kirche, 
diese Vereinigung hat keine Symbole, diese Verwegenen mischen Religionen 
und Verbrechen, und setzen sich mit einer einzigen kühnen That über 
gesellschaftliche Ordnung und bürgerliche Gesetze hinweg. O, ich fürchte,«« 
– brach mein Begleiter plötzlich in krampfhaftes Schluchzen aus, und eilte 
laut demonstrirend und mit den Armen fuchtelnd voraus, – »»ich fürchte, 
diese Rotte weiß, daß ich zu ihrer Vernichtung ausgesandt bin, sie hetzt ihre 
Mordgesellen auf mich, und wird nicht eher ruhen, bis ein kalter Stahl meiner 
spüren den Gedanken-Arbeit ein Ziel gesetzt hat....!«« – »Mein Gott, Herr 
Commissar,« – eilte ich hinterdrein, – »beruhigen Sie sich!« – Wir waren 
bereits an die ersten Straßen der Stadt gekommen. Einige Leute wurden auf 
das Gebahren des Beamten aufmerksam. Ich nahm meinen Begleiter unter den 
Arm, und es gelang mir, ihn unter Hinweis auf die Wichtigkeit seines 
tadellosen Verhaltens als Criminal-Beamter soweit zu beruhigen, daß er 
äußerlich ruhig neben mir herging. – Es wurde jetzt nichts mehr gesprochen. 
Mein Begleiter war auch vollständig erschöpft. Nach einer Viertelstunde etwa 
kamen wir an die Wohnung des Commissars, nicht weit vom Polizei-
Gebäude; sie lag im vierten Stock; es war ein kleines Stübchen, in dem außer 
den nothwendigsten Möbeln und einigen Büchern eine große Menge älterer 
und neuerer selbstgefertigter Manuscripte aufgehäuft zu sehen waren, und 
machte den Eindruck des Aufenthaltsorts eines armen, fleißigen, nüchternen, 
braven Junggesellen. Erst nachdem ich mich überzeugt, daß der erschütterte 
Mann, dessen Miene das Bild tiefer Desolation bot, sich in Etwas erholt, und 
er mir versprochen, sich sofort zu Bett zu begeben, verließ ich die Wohnung. 
–

Es waren vielleicht sechs Wochen seit dieser Unterredung vergangen. Ich 
hatte nichts mehr vom Commissar gehört, und vermied es, seine Bekannten, 
wenn ich sie traf, nach ihm auszufragen, um nicht unnöthige Aufmerksamkeit 
auf eine Person zu lenken, die in erster Linie Ruhe und Schonung bedurfte. Ja, 
ich hatte die ganze Angelegenheit in dem Mancherlei des Studentenlebens 
fast vergessen. – Aber eines Nachmittags begegneten wir einander auf der 
Place Kléber. Der Commissar sah blühend aus. Sobald er meiner ansichtig 
wurde, eilte er schon von ferne auf mich zu. Er schaute mir lang in's Auge, 



und, als er aus meinem Gesicht wohl merkte, daß die ganze Erinnerung an 
jenen Sonntag-Nachmittag in mir aufgetaucht sei, und es an ihm sei, mit einer 
Erklärung herauszurücken, begann er: »»Nun, lieber Doktor, in der 
Zwischenzeit hat sich viel verändert; wir haben die Gesellschaft; wenigstens 
einen Theil; die eine Sparte; aber wundern Sie sich nicht, wenn nach all dem, 
was ich Ihnen damals sagte, nach all den Anstrengungen, die wir damals 
machten, um der Sache auf die Spur zu kommen, eine trockene Notiz Sie 
dafür entschädigen muß, was eine ungeheure criminelle Organisation ist, die, 
wie ich jetzt zu glauben anfange, über die ganze civilisirte Erde ausgebreitet 
ist.«« – Er zog ein Zeitungsblatt aus der Tasche, und wies mir im lokalen 
Theil eine blau angestrichene, stark abgegriffene Stelle. »»Hier lesen Sie, 
welche klägliche Zusammenschrumpfung unter dem bureaukratischen 
Beobachtungsglas einer nüchternen Polizeibehörde eine Sache erfährt, 
die.....«« hier machte der Commissar eine aufgeregte  Gestikulation, und fügte 
dann hinzu: »»ich will mich nicht weiter ausdrücken.«« –

Die Lokalnotiz lautete: »Straßburg, den... 187. – Gestern wurde eine 
größere Anzahl französischer Dirnen aus der Umgebung von Besançon und 
Belfort, die zum Theil noch aus der Belagerungszeit hier waren, zum Theil 
mit dem Einzug der deutschen Truppen sich hier festgesetzt hatten, auf Grund 
des Niederlassungs-Gesetzes für Elsaß-Lothringen und der neuen 
polizeilichen Verordnungen für Straßburg, Stadt, (Sitten-Controlle) von hier 
ausgewiesen und per Schub über die Grenze gebracht.«

»Also das war der Gegenstand Ihrer eifrigen Nachspürungen!« – sagte ich 
nach einer Pause absichtlich verstellten Erstaunens, und fest entschlossen, 
kein einziges Wort mehr über diesen Gegenstand mit dem Commissar zu 
verhandeln. – Er schaute mich an mit einem Gesicht, als hätte er jetzt erst die 
Anfangsgründe einer neuen und der denkbar schwierigsten Sprache erlernt. – 
Und dann, nach einer Pause, als Niemand eine passende Wendung zum 
Auseinandergehen fand, frug ich noch: »Nun, und die andere Sparte? Was ist 
mit den Männern?« – »»Die,«« – sagte der Commissar mit traurigem 
Kopfschütteln, – »»die werden wir nie fassen! Die kommen unter den 
höchsten Ständen selbst vor! – Die.....«« (hier sagte mir der Commissar etwas 
leise in's Ohr)! – Dann gab er mir die Hand, und wir schieden stumm von 
einander. –



Der Corsetten-Fritz
Aus alten Märchen winkt es
Hervor mit weißer Hand,
Da singt es und da klingt es
Von einem Zauberland.                                                                          Heine
Ich bin der Sohn eines protestantischen Pfarrers. Ich wuchs in einem ganz 

kleinen Städtchen auf. Wir waren vielleicht achthundert Seelen. Jedes kannte 
das Andere; fast bis auf die Gedanken. Von früh auf leitete mein Vater selbst 
meine Erziehung. Ich mußte Lateinisch lernen, wogegen sich mein Kopf, wie 
gegen ein exotisches Gift, sträubte. Die sicherste und intensivste Erinnerung, 
die ich aus dieser Zeit habe, ist ein gewisser Zustand, eine Disposition meines 
Kopfes, eine Art psychischer Anfall, der mich jedesmal in der Kirche 
überraschte. Mein Vater predigte ganz anders, als er zu Hause sprach. Auf der 
Kanzel hatte er eine plärrende, heulende Redeweise. Zu Haus war er knapp, 
bestimmt, coramisirend. So befand ich mich in der Kirche einer ganz anderen 
Persönlichkeit gegenüber. Und die Wirkung war eine ganz neue. Kaum hatte 
die Gemeinde mit ihrem Rock-Geräusch sich auf die Bänke niedergelassen, 
und das geistliche Geheul meines Vaters erfüllte widerprallend mit doppeltem 
und dreifachem Echo das kleine Gottes-Haus, so war meine Seele entflohen. 
Und auf mir nur zu bekanntem Weg, und immer auf demselben, lief sie fort, 
und trieb sich umher, und suchte etwas, und lief auf die Dörfer in der 
Umgebung, und wollte überall eindringen, in die Häuser, durch die Fenster 
der Menschen, in die Schränke, ja sogar in die Menschenleiber, und wollte 
überall horchen, und suchen, und spähen, ohne zu wissen, was; das 
Schluß-»A-män!« – und meine Seele kehrte wie der Geier zurück, ich 
erwachte; vor mir lag das Gesangbuch mit seinen schwarzen Lettern; am Altar 
waren die Kerzen tief herabgebrannt; mein Vater wischte sich den Schweiß 
von der rothen Stirn; die Leute rutschten feierlich und ergriffen; und auf dem 
Chor begann die Orgel ein leises Smorzando-Spiel. – Dieß ist die intensivste 
Erinnerung aus meinen Kinderjahren: dieses Davonlaufen der Seele bei jeder 
günstigen Gelegenheit; dieses Herumsuchen nach etwas Unbekanntem, nach 
etwas Aufzustöberndem; und dieses Nichts-Nach-Hause-Bringen. –

Später, als es Zeit war, in die Lateinschule einzutreten, kam ich in ein 
kleines Provinzstädtchen; zu Leuten, die mich ebenso streng von allem, was 
man Welt nennt, abschlossen, wie mein Vater; und die mir ebenso 
unermüdlich wie meine Eltern eintrichterten: Zweck meines Daseins sei, 



Doctor der Theologie zu werden, und Sonntags Leute in Seidenkleidern und 
schwarzen Tuchröcken mit frappirendem geistlichen Inhalt zu füllen, plärrend 
und pfauchend, wie mein Vater. Dieses Programm war mir vollkommen 
geläufig; ich hatte mich auch vollständig mit ihm ausgesöhnt; aber, was meine 
Seele dazu sagen werde, jenes Wanderthier, welches auf eigene Faust auf 
Eroberungen ausging, und jeder Clausur, jedem Stubenarrest spottete, das 
wußte ich natürlich nicht. –

Ich heiße Fritz. Und als die Lateinschule mit vierzehn Jahren absolvirt war, 
mußte man mich wohin bringen, wo auch ein Gymnasium war. Dies that mein 
Vater nur schweren Herzens. Denn das nächste Gymnasium war die Residenz. 
Eine Residenz, in der damals Künste und aller mögliche Luxus in reichster 
Blüthe stand. Und vor dieser irdischen Blüthe der Welt wollte mich mein 
Vater um jeden Preis bewahren. In der Residenz wohnte ein Onkel von mir, 
von nicht minder rigorosen Grundsätzen, wie mein Vater. Zu diesem wurde 
ich, nach Vorausgang eines intensiven Briefwechsels, endlich gebracht, und 
hatte von hier aus, unter strengster Ueberwachung, sozusagen unter Clausur, 
das nahgelegene Gymnasium zu besuchen.

Die Häuser, die Eisenbahnen, das Schreien einer fieberhaften Menge, die 
geheimnißvollen Telegrafen-Drähte hoch quer in der Luft, die Schaufenster, 
die prunkenden Kirchen, die erstaunlichen Lettern mit ihren Behauptungen an 
den Straßen-Ecken, und was ich sonst auf der Reise und bei der Ankunft an 
großstädtischem Leben erwischte, machte auf mich einen fast lähmenden 
Eindruck. Ich schluckte alles hinunter, und wartete, wie es wirkte; und sagte 
gar nichts. Ich sah, man beobachtete mich, wie eine Taube, der man 
Cigarrenrauch in die Nasenlöcher geblasen. Ich wußte aber auch, ich ahnte, 
daß in dieser Stadt ein kolossales Geheimniß für mich verborgen lag. –

Soweit ging alles gut. Meine Leistungen in der Schule waren zwar wenig 
zufriedenstellend. Man schob es auf den plötzlichen  Wechsel von Lehrer und 
System. Täglich wurde ich zur Schule gebracht und abgeholt; unter den 
höhnischen Bemerkungen meiner Kameraden. Mit Niemandem durfte ich 
verkehren. Nur meine Tante, eine Frau, die wohl damals schon mein Inneres 
durchschaute, mit jener instinctiven Sicherheit, die den Männern abgeht, 
nahm mich auf ihren Ausgängen und Commissionen mit. – Ich war etwa 
vierzehn Tage in der Residenz, und ziemlich exact fünfzehn Jahr alt, als mich 
eines Abends meine Tante im Flüsterton fortschickte, ihr ein Packet zu holen, 
welches sie in einem Hause hatte liegen lassen, und das sie noch für den 



gleichen Abend zu einer Einladung benöthigte. Es war sechs Uhr. Ich flog wie 
ein Reh. Diesmal zum erstenmal befand ich mich, und jenes Ding in mir, 
welches quasi ohne jeden Zusammenhang mit der Welt, als Seele, sozusagen 
auf eigene Verantwortung, in mir fungirte, beide miteinander im Einklang. 
Wir eilten auf Windesfüßen. Der Auftrag war bald vollbracht. Einmal im 
Besitz des Packets, merkte ich erst, daß ich unbewußt so geeilt war, um 
zeitlich einen Vorsprung zu gewinnen. Ich beschloß, ihn so gut wie möglich 
auszunützen. Ich wollte etwas von der fürchterlich tosenden Welt sehen. In 
der Ferne lag ein großer, dampfender, hellerleuchteter, mit Menschenlärm und 
Wagen-Gemurmel erfüllter Platz. Dort beschloß ich hinzugehn. Zum 
erstenmal war ich mit meinem Instinct ganz allein und souverän in der Welt. 
Ich konnte hin und zurück, ohne mich in der Zeit auffällig zu verspäten. Ich 
hatte ja noch Zeit gut. Bereits war ich auf dem Wege, und eben im Begriff, 
auf einer der radiär auslaufenden Straßen den großen Platz zu gewinnen, als 
ich plötzlich, gerade knapp vor der Ecke, vor einem großen Glasfenster, wie 
vom Blitz getroffen, stehen blieb, und fassungsund willenlos, wie ein 
angeschossenes Thier, dort hineinstarrte, und mich, mein Packet, meine 
Umgebung, meinen Auftrag vollständig vergaß.

Ich will jetzt Obacht geben, ganz genau alles so zu beschreiben, wie ich es 
sah, und wie ich es empfand: Hinter dem riesengroßen, spiegelblanken, aus 
einem Stück bestehenden Glasfenster saßen, oder schwebten, oder stacken ein 
bis zwei Dutzend Menschenleiber, das heißt Ausschnitte von 
Menschenleibern, ohne Kopf, ohne Beine, aber nicht gerade geschlachtet, 
sondern mehr abgehackt, ausgeschälte Rümpfe mit d'rangelassener Hüfte, 
aber blutlos, sogar höchst säuberlich, glänzend,  seidig, furchtbar graziös und 
elegant, und wie zum Umarmen und Küssen eingerichtet; also keine 
Menschenschlächterei, sondern – wie soll ich sagen! – leichenartig 
conservirte Hüften mit vorgequellter Brust, Menschen-Mumien, aber unter 
Berücksichtigung und Conservirung des kostbarsten Mittelstücks; alle in 
verschiedenen Farben, vom schneeigsten Weiß bis zum tiefsten Beinschwarz; 
die Farben nicht angestrichen, sondern das natürliche Produkt ihres Inhalts; 
also herausgeschwitzt, und erhärtet; die Ränder prachtvoll wieder mit anderen 
Farben eingefaßt; besonders ein orangegelber Leib nahm meine ganzen Sinne 
gefangen; er war schwarz gerändert; die Hüftenschwingung zart; die dünnste 
Stelle zum mit Knabenhänden umspannend ergötzlich; die Ausladung der 
Brust kühn und gewaltig; das Ganze eine hoheitvolle Figur, ein Ideal-Wesen. 
»Magst Du herkommen, wo Du willst, – rief ich innerlich mit einem 
überquellenden Impuls – und wenn Du auch nur ein Stück bist, so bist Du 



doch prachtvoll, Du gleisendes Orange-Wesen, und wenn ich Dich besäße, 
dann wäre wohl mein Glück gemacht!« – So sprechend beugte ich mich ganz 
über die quer laufende Eisenstange, welche vor der Riesenscheibe zum 
Anhalten diente, hinüber, um mein süßes Orange-Wesen mit den Augen ganz 
zu verschlingen. Aber jetzt kam mir doch ein Stück Besonnenheit, und ich 
begann nachzudenken, wieso diese Bruchstücke von Individuen 
hierherkämen. Sollte irgendwo eine so kostbare Menschenrasse leben, – 
begann ich zu grübeln, – von der ich noch nichts weiß, und die man mir 
verborgen gehalten hat? Also eine farbige, glitzernde Menschenrasse, ähnlich 
dem, was unter den Vögeln die Kakadus und Kolibris sind! Aber warum hat 
man Kopf und Hals weggehackt? Und die Beine ausgeschnitten? Offenbar 
weil eben die Leiber das Schönste sind. Es sind eben Menschenbälge! Aber 
nicht federartig, wie die Vögel; sondern seidenartig glänzend; Menschen-
Hülsen von einem prachtvollen Geschlecht! Könnte man da nicht 
hinkommen, wo Die leben? Und glücklich sein? – Ich schaute jetzt genauer 
hin. In der That, der Inhalt dieser Leiber, obwohl blühend weiß und flockig 
wie frische Schlagsahne, war doch künstlich; war angefüllt; – oh, ich lasse 
mich nicht so leicht täuschen! – und es sind also veritable Menschen-Hülsen; 
natürlich! Man kann doch das Blut und die Eingeweide nicht drinnen lassen! 
Und man füllt es mit Weiß aus, um die Kostbarkeit der Rasse anzudeuten. Ob 
wohl solche  Exemplare noch lebend anzutreffen sind? – fuhr ich weiter für 
mich zu fragen fort. – Und wo Die sich aufhalten mögen? In einem fernen 
Land, wo ewiger Sonnenschein herrscht, mögen sie wohl in der Luft 
schweben, diese federleichte, graziöse Sippe! Und werden dort von 
Schurkenhand eingefangen und abgehäutet! – Einerlei – fuhr ich nach 
einigem Bedenken fort, – jetzt sind sie da; und jetzt gilt es, sie zu erwerben. 
Denn offenbar, – darüber war ich orientirt – ist das, was hinter diesen 
Riesenscheiben aufgestellt ist, zu verkaufen. Aber wer kann so kostbare 
Menschen kaufen? Wohl nur ein König! Mein Gott, rief ich, was wird dieser 
orangene Menschen-Vogel kosten? Gewiß einige Zehntausend Gulden. Die 
werde ich nie besitzen. Und so werde ich im Leben nie glücklich sein.....!

In diesem Augenblick geschah etwas Entsetzliches. Zwischen meinem 
Orange-Menschen und seinem dunkelblauen Kameraden nebenan erschien 
plötzlich ein schwarzbärtiger, gelockter Judenkopf, der mich mit einem 
ausgestopft-süßlichen Lächeln angrinzte, und unversehens von Hinten mit 
zwei Armen mein Orange-Bild umfaßte, und es liebkosend nach hinten trug. 
Ich war außer mir vor Wuth. Und eben wollte ich mit geballter Faust die 
Glasscheibe zerschmettern, um das Ideal meines Lebens zu retten, als ein 



brauner, eiserner Vorhang zwischen mir und der Glasscheibe mit schrillem 
Geräusch niederging, und mich mit einem Ruck wie vor die Felsenwand 
»Sesam öffne Dich!« brachte. –

Ich schaute um mich. Es war stockfinster. Nur wenige Menschen eilten 
schnellen Schritts vorüber. Der große Platz war leer, wie ausgestorben. Mein 
Paquet? Ich hatte es noch in der Hand. Ich lief zitternd vor Erregung nach 
Hause. Es ging auf zehn Uhr. Natürlich kam ich zu spät. Aber dieses 
Zuspätkommen, welches unter anderen Umständen mich tief beunruhigt hätte, 
ließ mich fast theilnahmslos. So hatte das vorausgehende Ereigniß auf mich 
gewirkt. Man forschte mich aus, wo ich gewesen. Man inquirirte mich. Onkel 
und Tante waren außer sich, daß ich die erste Gelegenheit des Vertrauens so 
schmählich mißbraucht hatte. Ich erklärte mit großen Augen, ich hätte eine 
seltsame Begegnung gehabt, die mich festgehalten hätte. Man schüttelte den 
Kopf, und wollte Näheres wissen. Ich konnte und wollte nichts Näheres 
sagen. Ich bat nur, zu Bett gehen zu dürfen. Ich hätte keinen Appetit. Dies 
wurde endlich zugestanden.  Im Nu war ich in meiner kleinen Schlafkammer, 
und hatte mich gleich darauf tief in die Bettdecken gewickelt.

In der Nacht träumte mir, und es erschien jener Rumpf-Körper, in golden-
orangenes Licht getaucht, am Fußende meines Bettes. Wie ein strahlendes 
Wesen aus dem Jenseits. Wie eine odische Erscheinung. Ich weiß nicht, 
träumend oder wachend, erhob ich mich von der Lagerstatt und starrte das 
entzückende Bild mit offenen Augen an. Ich rutschte vor und streckte die 
Hände mit fibrirendem Verlangen dem Bilde entgegen. In diesem Augenblick 
aber erschien der Judenkopf, mit einem höhnischen, wie ein Taschenmesser 
zugeklappten Mund, und zog von rückwärts leis und lautlos das prachtvolle 
Bild an sich. Mit einem Schrei erwachte ich. –

Von diesem Morgen an war ich ein ganz anderer Mensch. Ich hatte jetzt 
plötzlich einen Inhalt gewonnen. Meine Seele vagirte nun nicht mehr herum. 
Wenn sie sich überlassen war, wußte sie, an wen sich zu halten. Sie entfloh in 
jene dämmerige Gasse, vor das glänzende Schaufenster, und conversirte mit 
jenem Orange-Wesen, dem fabelhaften Menschenrumpf, dem entzückenden 
Ueberbleibsel aus einem fernen, vielleicht indischen Geschlecht. Leider 
wurde meine Seele mit dieser ihrer phantastischen Arbeit so übermächtig, so 
exclusiv thätig, daß meine Aufmerksamkeit, die Fähigkeit, meine 
Geisteskräfte zu concentriren, immer schwächer wurde, und zuletzt unterlag. 
Nicht nur in der Classe, beim Uebersetzen von Cicero oder Ovid, in der 



Kirche, zu Hause, wenn mein Onkel ernste Aufsätze vorlas, sondern sogar 
beim Mittagessen, war ich schweigsam, die Aeußerlichkeiten mechanisch 
verrichtend, meinem Inneren zugekehrt. So kam ich in den Geruch, zumal 
auch meine Noten in der Classe immer ungenügender wurden, eines 
talentlosen, faulen, dummen Menschen.

Darüber verging etwa ein Viertel-Jahr. Mein Orange-Ideal hatte ich in der 
Wirklichkeit nicht wieder seit jenem Abend gesehen. Noch ein ähnliches 
seines Geschlechts. – Eines Nachmittags waren Onkel und Tante 
ausgegangen. Es war Sonntag. Die Köchin war allein noch zu Hause, und 
schickte sich, wie ich vermuthete, an, ebenfalls auszugehen, da es ihr freier 
Nachmittag war. Ich sollte zu Hause bleiben und lernen. Mißmuthig ging ich 
im Zimmer auf und ab. Plötzlich kam mir der Gedanke, wenn ich den ganzen 
Sonntag Nachmittag allein zu Hause bleiben sollte, mir noch ein Glas 
Himbeer-Wasser von der Köchin zurecht richten zu lassen. Es war Sommer, 
und ein heißer Tag. Die Köchin hatte den Schlüssel zu diesen Süßigkeiten. 
Eben hatte ich die Thürklinke in der Hand, und war im Begriff über den 
Corridor zu gehen, als mich ein weiterer Gedanke auf einmal leise auftreten 
ließ. Die Köchin war eine hübsche Person. Sie hatte große, dunkle, 
vielsagende Augen. Ich war über die Unterschiede zwischen Knaben und 
Mädchen sehr wohl orientirt. Ich hatte durch Zufall sogar diese Abweichung 
in der Bildung der Scham bei kleinen Mädchen schon beobachtet. Was mich, 
nebenbei gesagt, hier einzig verdroß, war, daß die Urin-Bereitung mit jenen 
differenzierten Organen vergesellschaftet war. Das heißt, ich konnte mir nicht 
klar machen, warum zur Entleerung des Urins bei Knaben und Mädchen 
verschiedene Organe nothwendig seien. – Ich wollte durch's Schlüsselloch der 
Köchin in's Zimmer schauen, um zu sehen, wie sie aussehe, was sie treibe. 
Nahe bei der Thüre angelangt, hörte ich schon nesteln und rutschen und 
herumwirthschaften. Aber kaum hatte ich das Auge an's Schlüsselloch 
gebracht, als ich, starr vor Entsetzen, und unfähig, mich auf den Füßen zu 
halten, beinahe mit dem Kopfe gegen die Thüre gefallen wäre. Ich lief eilig 
ins Wohnzimmer zurück, wo ich keuchend mich an einem Möbel anhielt, um 
das Gesehene zu verdauen, zu überlegen, mir klar zu machen: Die Köchin 
stand mit nackten Aermen in ihrem Zimmer; an ihrem Bett; der Hals ebenfalls 
nackt; das Hemd war tief ausgeschnitten; zwei weiße, helle, lebende Kugeln 
sprangen dort, wo das Hemd aufhörte, hervor, und von diesem Rand an 
abwärts hatte die Köchin, sowohl gegen die Arme sich verbreiternd, als nach 
unten den ganzen Leib verhüllend, eine jener farbigen, eingefaßten, starren, 
getrockneten Menschenhülsen, wie ich sie damals hinter der Glasscheibe 



gesehen; wobei ich nur das Eine nicht begreifen konnte, wie die Köchin 
diesen fremden Menschen-Ueberzug über sich hinübergebracht hatte; denn 
die Köchin war ein starkes Frauenzimmer; der Ueberzug hingegen knapp und 
eng, auch war mir nicht entgangen, daß dieser hohle Balg an Farbenpracht bei 
weitem hinter jenen zurückstand, die, wie mein orangenes Ideal, damals in der 
Abend-Beleuchtung in jener Straße geglänzt hatte. Und nicht übersehen war 
von mir das ernste, strenge, fast pathetische Gesicht, welches die Köchin bei 
ihren vielerlei Manipulationen gemacht hatte. – Ich setzte mich  jetzt auf den 
bequemen Lehnstuhl im Zimmer, und überließ mich ganz meinen 
Empfindungen und Erwägungen.

Eine der wichtigsten Entdeckungen, das war mir klar, hatte ich jetzt 
gemacht. Also die Köchin hatte sich in den Besitz eines solchen abgebälgten 
Menschen-Ueberzuges zu setzen gewußt. Er war nicht so schön wie die 
andern; stammte vielleicht von einem im Norden wohnenden, schwerfällig im 
Nebel sich bewegenden, mythologischen Geschlecht; während mein Orange-
Liebling, darüber konnte kein Zweifel bestehen, sich vor Zeiten in einem 
sonnigen Klima, wie ein Kolibri in der Luft geschaukelt hatte. Also 
Menschen-Bälge werden vom Norden, wie vom Süden her, zu uns gebracht, 
importirt; und bis zur Köchin herab kauft sich jede so einen Ueberzug und 
zwängt ihn sich über den Leib. Warum? Ja, das weiß der Himmel! Und die 
nordischen Bälge sind mehr grau, dickfaserig, schwartenähnlich, derb, 
wahrscheinlich billiger, für den Köchinnen-Geldbeutel berechnet; die 
südlichen mehr kolibri-artig, farbig, heller, aufgelockerter, goldiger und 
geschmeidiger, für Fürstinnen und Baronessen berechnet, und natürlich 
unbezahlbar. Und Juden sind es, die diese entfernten Menschenrassen 
abschießen lassen, die Bälge importiren und verkaufen; und daran ihr Geld 
verdienen. Aber wie müssen diese Menschen aussehen? Oder sind es gar 
keine Menschen? Sondern Vögel! Oder eine Misch-Race? Sie haben also – 
fing ich jetzt an zu construiren – einen höchst zarten, gracilen Leib, das heißt, 
Hüfte, Taille, Brust und die zwei höchst interessanten, an ihr 
hervorspringenden, schäumenden Kugeln; rechts und links von der Brust 
fliegen zwei weiße, nackte, schlanke Arme heraus, zum Rudern, zum Fliegen; 
farbige fledermausartige Flughäute verbinden diese ihrer ganzen Länge nach 
mit dem Körper, wie aufgebauschte Regenschirme; und zwischen den zarten, 
Perlmutter-Fingern, noch weiche, durchsichtige Schwimm-Häute. Oben an 
die Brust setzt sich ein blendend-weißer, vielleicht schon befiederter Hals an; 
dann folgt ein Mäulchen von Corallenfarbe, ein spitzes schlankes Näschen, 
hinter blau-grünen Wimpern versteckte schwarze Augen-Punkte, 



citronengelbe Augenbrauen; und dieß Alles umspült, umflattert, umwogt, je 
nachdem der Wind geht, von einem Wald, von Wellen-Strähnen blau-
schwarzer Haare, die die Perlmutter-Oehrlein, die Wangen, Kinn, Gesicht, die 
Brustballons, ja stellenweise die ganze Gestalt in ein Netz von  dunklem 
Wirrwarr einhüllen. Eine Stimme von einem süßen »Pi-pi-pi-pi-pi!« wird 
dieses Flatter-Geschöpf vielleicht von sich geben. Unten, unterhalb der Hüfte, 
folgen natürlich keine Beine, die überflüssig wären, sondern ein Ruder- oder 
Luft-Schwanz, der zweispaltig in eine Flosse endet, silbern beschuppt ist, und 
mit bläulichen und grünen Reflexen um sich schlägt und die Direction 
angiebt. Unter Canarienvögeln und geschwänzten Affen treibt sich dieses 
kostbare Geschöpf auf einer Insel in einem Urwald herum, schaukelt und 
gaukelt, schnalzt und zwitschert, und erfüllt die Luft mit Farben und Tönen. 
Das war die Rasse, aus der ich mein Orange-Ideal abstammen ließ, und alle 
farbigen Bälge, die bei uns von den Fraunzimmern aus weiß der Himmel 
welch neidischen Gründen auf dem bloßen Leib getragen werden. – Weit 
weniger gern vertiefte ich mich in die nebelhafte, nordische Species, die 
seehundähnlich, mit grämlichem, naßglatten Gesicht in der aufgelockerten mit 
Schnee- und Crystall-Nadeln erfüllten Luft umherschoß, und von deren 
fettigem, thranigem Leib jener Panzer abpräparirt war, wie ich ihn an unserer 
Köchin durch's Schlüsselloch hindurch gesehen hatte.

Das war mein System, auf das ich nicht weniger stolz war, als jene großen 
Philosophen, von deren Denk-Systemen ich knapp hatte reden hören. Mit 
mißtrauischen Augen betrachtete ich jetzt jedes weibliche Wesen, welches in 
unser Haus auf Besuch kam; um zu eruiren, ob sie sich, und aus welcher 
Gattung, mit einem farbigen Menschenleib umgebe. Ich war auch fest 
überzeugt, daß ich das einzige männliche Wesen sei, welches durch eine 
glückliche Combination von äußeren und innerlichen Ereignissen, zu der 
Kenntniß dieser infamen Menschen-Schlächterei gekommen sei. Trotzdem 
hütete ich mich, irgend jemand etwas von meiner Entdeckung zu verrathen. 
Aber ein ungemessener Stolz erfüllte mich, und mit Verachtung blickte ich 
auf alle die Männer, die lateinisch- und griechisch-geübten Professoren 
meiner Umgebung, die mit dünkelhaften Blicken in die Welt hinausschauten, 
und keine Ahnung hatten von dem, was in ihrer nächsten Nähe vorging. 
Umgekehrt schienen mir die Augen der Frauen, die oft mit eigenthümlichem 
Einverständniß auf mir ruhten, anzudeuten, als wüßten sie wohl, daß ich 
hinter ihre Schliche gekommen sei. –



Worin mir jedoch dieses ganze innere Leben, dieses Nachgrübeln,  dieses 
Entdecken meiner Seele auf eigene Verantwortung hin, von entschiedenem 
Nachtheil war, das war mein Studium. Meine Fähigkeit zum Aufmerken war 
fast erloschen. Sah ich doch, daß weder die großen Schriftsteller, noch die 
großen Mathematiker und Geographen, eine Spur jener Kenntniß hatten, die 
mir weitaus die wichtigste meines Lebens schien. Nur die abenteuerlichen 
Erzählungen eines Odysseus, die Begebenheiten bei der Circe, sein Besuch 
bei den abgeschiedenen Seelen, oder die Metamorphosen bei Ovid konnten 
mich fest halten. Kam so eine Schlacht, bei der ich außer der Jahreszahl auch 
die Gefangenen und Gefallenen merken mußte, oder die Berechnung eines 
sphärischen Dreiecks, dessen Werth ich für mich mit dem besten Willen nicht 
einsehen konnte, so holte ich rasch die sämmtlichen weiblichen Individuen 
meiner Bekanntschaft herbei, entkleidete sie, und examinirte die Farbe, 
Einfassungen und Abnähungen ihrer exotischen Bälge; oder ich ließ mir von 
dem Judenkopf meine Orange-Freundin bringen, die ich längst mit einem 
Wachskopf versehen hatte, und deren blauen Fischschuppen-Schwanz und 
meergrüne Arme ich vergnüglich zwischen mir und dem Classen-Professor 
hin- und hertanzen sah.

So wurde ich achtzehn Jahre alt. Noch hatte ich keinem Menschen eine 
Mittheilung meiner Entdeckungen und verborgenen Erwägungen gemacht. 
Ich war jetzt in der obersten Classe des Gymnasiums. Bis dahin war das 
Aufrücken sozusagen von selbst erfolgt. Man kam in die vierte Classe, weil 
man ein Jahr lang in der dritten gewesen war, und in die dritte, weil man so 
lang in der zweiten war. Jetzt aber, zum Verlassen des Gymnasiums, hatte 
man ein schweres, eingehendes Examen aus allen Fächern zu bestehen. Wie 
das mit mir werden sollte, das wußte ich nicht. – Eines Tages kamen wir in 
die Religionsstunde, und hörten zu unserer freudigen Ueberraschung, daß der 
Religionslehrer krank, und wir nach Hause gehen könnten. Dies war eine 
gefundene freie Stunde, die ich wieder einmal zu meiner Verfügung hatte, und 
so viel wie möglich auszunützen gedachte. Mein erster Gedanke war: Du 
machst Deinem Orange-Idol einen Besuch. Aber wie dahin gelangen? Seit 
meinem ersten damaligen Besuch in der Abendstunde waren zwei oder mehr 
Jahre dahingegangen. Unter so strenger Clausur war ich die ganze Zeit über 
gestanden. Der Weg war mir in Vergessenheit gerathen. Wie ihn finden, und 
wie irgend Jemanden den Begriff  davon beibringen, was ich wollte. Einem 
Mitschüler, der mir am vertrautesten war, und mit dem ich ein Stück des 
Nach-Hause-Wegs gemeinsam hatte, theilte ich soviel mit, als zur 
unumgänglichen Orientirung nothwendig war. Er hörte mich stumm und starr 



vor Erstaunen an. Etwas von meinem geheimen System muß doch mit 
hindurch filtrirt sein. Dann sagte er ruhig, und mit einer gewissen 
Gelassenheit, ich solle nur mitgehen, wenn er mir auch nicht dieselbe 
Menschen-Leiber-Ausstellung zeigen werde, jedenfalls werde es eine 
ähnliche sein. Ich folgte. Und nach etwa einviertelstündiger Wanderung 
kamen wir durch eine Menge enger und finsterer Gassen zu einem großen, 
spiegelglatten Glasfenster, in dem wahrhaftig eine große Collection der von 
mir sehnlichst begehrten ausgestopften farbigen Menschenbälge zu sehen 
waren. Aber es war weder dieselbe Collection, noch so elegant, farbig und 
kostbar wie die von mir in Erinnerung gehaltene. Mein Orange-Wesen war 
nicht darunter. Trotzdem glotzte ich wie fascinirt diese stummen Wesen an. 
Ich hatte meine Schulbücher unter'm Arm. Mein Freund stand hinter mir, 
mich beobachtend. Allmählich, merkte ich, blieben hinter uns mehrere Leute 
stehn. Es war ein Samstag. Aus dem Trubel und dem Geschrei, der in der 
ganzen Straße herrscht, entnahm ich, daß die Leute vom Markte kamen. 
Dicke Köchinnen, Bürgerfrauen u. dergl. schwankten schwerfällig vorbei: Ein 
Geschimpfe entstand, weil die Passage nicht frei war. Ich hatte mich ganz 
dicht an die Glasscheibe gelehnt, um das mir convenirende Stück 
herauszusuchen. Meine Nase blies einen großen Hof auf die Glasfläche.

Allmählich hörte ich hinten kichern und flüstern. Dazwischen vernahm ich 
die Stimme meines Freundes, der mit großer Ruhe und gedämpfter Stimme 
mit den stehengebliebenen Leuten conversirte. Einige Seufzer, die meiner 
Brust entstiegen, mögen von den Hinterstehenden gehört worden sein. Das 
Gedränge und Geschimpfe wurde nun immer ärger. Nun wurde mir doch 
unheimlich. Ich merkte, daß mein Freund nicht mehr neben mir stand. Auch 
hatte ich mich an dieser mehr starkkalibrigen, farbenarmen und 
schwerfälligen Collection gemästeter Menschen-Bälge genügend satt gesehen. 
Meinem Ideal entsprachen sie nicht. Ich wandte mich um, und wollte gehen. 
In diesem Augenblick empfing mich ein höllisches Gelächter, in dem Hohn, 
Spott, Mitleid, Verachtung, Schadenfreude, Alles durcheinander  klang. Ich 
blickte in lauter geöffnete Mäuler mit faulen Zähnen und dampfenden 
Schleimhäuten. Die ganze Straße war vollgekeilt mit Weibern, die keuchend 
ihre Armkörbe emporhielten und mich mit winzig zugekniffenen 
Augenspalten ankiekten. Eine Menge von Stimmen und unartikulirter Laute 
drang auf mich ein, aus der ich zuletzt nur die eine breiig vorgebrachte Rede 
noch vernahm: »Gelten S' junger Herr, de san schön; a soichtene müssen S' 
Ihnen aussuchen!« – Ich wurde blutroth im Gesicht. Und kaum hatte ich mich 
durch das Gedränge durchgearbeitet, so lief ich, so schnell ich konnte, davon, 



Denkmaterial wieder für zwei Tage im Kopf. Mein Freund war 
verschwunden. Durch fleißiges Erfragen der Straße fand ich mich nach 
Hause. Als ich mit gerötheten Wangen und fliegendem Athem ankam, und 
man mich frug, wo ich herkomme, antwortete ich: Aus der Religionsstunde. –

Am nächsten Morgen, als ich zur gewohnten Zeit in die Classe trat, 
empfing mich ein vierzig- bis fünfzigstimmiger Ruf: »Corsetten-Fritz! 
Corsetten-Fritz!« – Die ganze Geschichte war ausgeplaudert worden. Ich hatte 
jetzt einen schweren Standpunkt. Und unangenehmer, als die Hänseleien, die 
nun begannen, berührte mich, daß mein so sorgfältig gehütetes System, das 
Pflegekind meiner Phantasie, in diese rohen Hände und Münder gekommen 
war. Und als ein Glück empfand ich es jetzt, daß durch die strenge 
Ueberwachung, das Abgeholtwerden vom Gymnasium, mein Verkehr mit 
meinen Mitschülern auf ein Minimum reducirt wurde. So blieb ich für sie ein 
Räthsel, ein barocker, sonderbarer Mensch; und in dieser Isolirung war mir 
am wohlsten.

So kam das Schluß-Examen herbei. In allen Fächern hatte ich begründete 
Aussicht, glänzend durchzufallen, mit Ausnahme des deutschen Aufsatzes; da 
ich von früh an mich daran gewöhnt hatte, meine Gedanken und 
Empfindungen schriftlich niederzulegen. Als deutsches Thema erhielten wir 
»die Bestimmung des Menschen«. Ich weiß noch, ich starrte diese Worte 
wohl eine Viertelstunde an, aber es fiel mir nichts ein. Ich wußte nun, daß 
auch der Aufsatz verlorene Arbeit sei. Aber ich grübelte ruhig weiter, um zu 
sehen, ob sich gar keine Gedanken angesichts dieses weltbewegenden Themas 
einstellen würden. Und es kam nichts. Ich merkte jetzt, von Minute zu Minute 
deutlicher, daß nicht nur der Aufsatz eine schlechte Arbeit werden würde, 
sondern daß auch gar keine Aussicht für eine regelrechte, tüchtige, ehrliche 
Behandlung des Themas sei. Die »Bestimmung des Menschen?« – Ich wußte 
sie nicht! Hinter mir zupften mich meine Mitschüler, die gewohnt waren, im 
deutschen Aufsatz von mir Hülfe zu bekommen, und flüsterten: »Du, was ist 
die Bestimmung des Menschen?« – Ich wußte es nicht; und sie wußten es 
auch nicht. – Die Antwort, die ich in der Christenlehre vor zehn Jahren 
gegeben hätte: gottesfürchtig zu leben, und selig zu sterben, – die war mir 
wohl geläufig; aber das war ja nur eine schöne Rede, eine Phrase, die Jeder im 
Nothfall im Mund führt, und Keiner glaubt. – Trotzdem mußte mein Aufsatz 
in zwei Stunden fertig sein! In meiner Verzweifelung begann ich zu 
schreiben: Die Bestimmung des Menschen ist, die Räthsel, mit denen ihn 
diese Welt umgiebt, zu lösen, und sich zur ruhigen Geistesklarheit 



durchzuringen; so auf meine persönlichen Erlebnisse und den Gegenstand 
meiner Zweifelsqualen anspielend. Und nun begann ich, rückhaltlos die 
Erlebnisse meiner letzten Jahre, innerer und äußerer Natur, die Annahme 
eines zweiten Menschengeschlechts, meine Visionen und Peinigungen, bei 
Tag und bei Nacht, mein Occupirt-Sein durch jenes Orange-Wesen, 
darzulegen, und schloß die unermüdlich hingeworfene Studie mit der 
Emphase: das ist unsere Bestimmung, das ist unser Fluch, zu grübeln und zu 
spintisiren, die Schliche und Verhüllungen unserer Nebenmenschen 
aufzudecken, den Kern aus der Schale zu brechen, die Panzer abzureißen: ein 
Geschlecht läuft neben uns her, seltsam gebildet, mit ausladenden, outrirten 
Formen; die Blicke dunkel und verzehrend, die Haut schneeweiß, fuchtelnde 
Arme, auf der Brust zwei ungeberdige Ballen, die seltsam in der Kleidung 
versteckt werden; über Hüfte und Leib schillernde, seidene, farbige 
Ueberzüge von unbekannter, geheimnißvoller Herkunft; weiterhin sonderlich 
gebildet, alles glatt und weich, zart und behext; das einmal gesehen, die 
Phantasie nicht mehr losläßt, die Gymnasiasten verwirrt, ihnen das 
Gedächtniß auslöscht, sie dem Verderben zuführen will. Löse diese Räthsel, 
zerreiße die Schleier, decke Alles auf – das ist die Bestimmung des 
Menschen; um zu Ruhe und Frieden zu gelangen; im Uebrigen, 
selbstverständlich, gottesfürchtig zu leben und selig zu sterben; wie wir es 
auswendig gelernt haben. –

Den folgenden Tag und bevor noch das mündliche Examen begonnen hatte, 
wurde ich auf das Rectorat gerufen, wo mir  bedeutet, daß ich wegen 
»unziemlicher Ausdrücke und unsittlicher Anspielungen im deutschen 
Aufsatz« zwei Stunden Arrest zudictirt erhalten hätte. Gleichzeitig wurde mir 
eröffnet, daß die Prüfungs-Commission durch außerordentliche 
Rücksichtnahme die begangenen Unziemlichkeiten durch den Arrest für 
getilgt erachte, ich aber für den deutschen Aufsatz selbst wegen der darin 
gezeigten »Selbständigkeit in Behandlung schwieriger und abgelegener 
Thematas« die erste Note erhielte. – Diese erste Note wog so schwer, zumal 
der deutsche Aufsatz doppelt gerechnet wurde, daß alle übrigen »Vierer« oder 
letzten Noten von ihrem »Ungenügend« etwas ablassen mußten. Und da ich, 
durch den Vorgang kuraschirt geworden, im mündlichen Examen frisch und 
vorweg antwortete, so gelang es mir, gerade noch mit der letzten zulässigen 
Gesammtnota das Absolutorium zu erhalten, und damit das Reifezeugniß für 
die Universität. –



Ein Vierteljahr später befand ich mich auf der Hochschule einer 
mitteldeutschen Residenzstadt, die wegen ihres jovialen ungebundenen 
Charakters besonders berühmt war. Ich war jetzt bald 19 Jahre alt; und von 
der väterlichen Censur und verwandtschaftlichen Ueberwachung endlich 
befreit, hoffte ich, jetzt hinter alle die Räthsel und Geheimnisse zu kommen, 
mit denen meine Phantasie sich bis dahin so abgemüht und gemartert hatte. 
Ich hatte mich an einen jungen, süddeutschen Studenten angeschlossen, der 
nicht, wie ich, Theologie studirte, sondern sich dem medizinischen Fach 
zugewandt hatte, und der weit besser als ich im großen Leben versirt war. 
Nach etwa vierwöchentlichem Verkehr nahm mich mein Freund eines Abends 
spät beim Nachhausegehen unter'm Arm und flüsterte mir merkwürdige, 
unerhörte Dinge in's Ohr: von dem Besuch eines versteckt gelegenen Hauses, 
wo auf eine bestimmte Klingel hin ein Haufen prachtvoller, schillernder, 
verführerischer Geschöpfe mit weißer Haut und goldenen Haaren 
hervorbreche, und dem Gaste seine Dienste anbiete. Man gebe ein Geschenk, 
– ein Gastgeschenk – das sei so üblich. Man wähle sich eines der Geschöpfe 
aus. Mit der verschwinde man dann auf eine Stunde. Alles übrige ergebe sich 
von selbst. Ich solle nur unverzagt sein, u.s.w. – Wie ein Blitz fuhr es mir 
durch den Kopf: Sollte ich hier einen Eingang in jenes Reich der Kolibri-
Geschöpfe finden, nach deren Existenz ich seit fast sechs oder sieben Jahren 
im Geheimen fahndete? – Mit pochendem Herzen folgte ich  meinem Freund, 
der sich über meine Unkenntniß und mein Verzagtsein nicht wenig erlustirte. 
Wir gingen abseits von der Hauptstraße durch schwarze Gassen, dann durch 
schwarze Gäßchen; es wurde immer stiller; durch das Sträßchen, durch das 
wir jetzt gingen, lief in der Mitte eine Gosse; wir mußten rechts und links weit 
ausschreiten, wie der Koloß von Rhodos, um uns nicht zu beschmutzen; keine 
Menschenseele begegnete uns. Endlich hielten wir an einem himmelhohen, 
schwarzen, nur drei Fenster breiten Haus, zu dem eine steinerne, wacklige, 
geländerlose Stiege emporführte. Mein Freund schellte. Gleich darauf öffnete 
sich die Thür leise; ein Flüster-Austausch; und wir gingen einen steinernen, 
nur mattbeleuchteten Gang entlang; dann eine holprige, steile Treppe empor; 
ein Griff auf eine Thürklinke: und mein Freund schob mich in einen hell und 
blinkend erleuchteten Raum, in dessen Wandspiegeln sich ein tausendfach-
fassetirtes Licht brach, und in dem uns ein helles, nie vernommenes Kichern 
und Lachen umschwirrte. Auf den Sophas und weichen Lederstühlen saßen 
und lagen prächtige, kostbargeartete, helle, phantastische Wesen mit 
purpurrothen Lippen, blitzend-weißen Zähnen, langen Haarsträhnen, 
kalkweißen Halskrausen und nackten figelirenden Armen, und schauten uns 
mit glashellen, bachklaren Augen an, als sähen sie heute zum ersten Mal 



Menschen in runden Beinrohren und eingezwängten Tuchröcken. Mein 
Freund sprach längere Zeit leise mit einer vornehmen Dame in Schwarz, die 
in jeder Hinsicht dem gewöhnlichen Menschengeschlecht anzugehören 
schien; dann, auf einen Wink, sprang eines der schlankesten, aalglatten 
Geschöpfe mit einer gilfenden Lache auf, schlang ihren weichen, langen Arm 
um meinen Hals, und schleppte mich fort aus dem Zimmer, eine Stiege höher, 
in ein kleines, ebenfalls prachtvoll erleuchtetes Gemach, in dem alles aus 
Crystall zu sein schien, eine Menge Fläschchen, Näpfchen und Väschen mit 
irisirender Oberfläche umherstanden, und die Luft wie mit tausend schweren 
Gedanken beladen Einem in die Nase drang. Ehe ich mich's versehen, hatte 
das schlüpfrige Geschöpf eine Hülle nach der andern abgeworfen, und 
plötzlich stand vor mir, strahlend in Gold mit schwarzer Einfassung, jenes 
Orange-Bild aus dem Schaufenster, meine zierliche Ideal-Göttin mit jener 
safranenen Hülse um Leib, Taille und Brust, die ich seitdem so oft als 
reproducirtes Hirn-Gespinst vor mir gesehen hatte, in der  Nacht, bei Tag, im 
lateinischen Classen-Zimmer; aber nicht todt, ausgestopft, mit abgehacktem 
Hals, herausgezogenen Armen und Beinen; sondern lebend, vibrirend, als 
Ganz-Geschöpf, mit schneeweißem Hals, goldbesträhntem Kopf, blühenden 
Beinen, herumfegenden Armen, gellenden Trillern; und um die Mitte des 
Körpers zog sich jener prachtvolle orangene Menschenbalg mit schwarzer 
Einfassung, an dessen oberen Rand zwei bläulichweiße Ballen mit 
Karminspitzen quellend hervordrangen. »Du unvergleichliches Wesen!« – rief 
ich, und stürzte mit einem Schlag auf die Knie', – »Dich kenn' ich, seit zehn 
Jahren such' ich Dich, Du erscheinst mir im Traum und bei Tag in einsamen 
Stunden. Du warst im Besitz eines ekelhaften, schwarz-geschniegelten Juden! 
Wie bist Du aus jenem Schaufenster herausgekommen. Wo hast Du diese 
wunderschöne, orangene Hülse her? Du bist ganz Duft, Kolibri und Goldhaar. 
Kann man Dich kaufen? Du bist der Inbegriff alles meines Glücks auf dieser 
Erde. Ich würf' die ganze Theologie zum Teufel, wenn ich Dich besitzen 
könnte; einerlei, kommst Du aus dem Himmel oder aus der Hölle. Du bist 
köstlicher als der Feuersalamander. Deine Haut ist ganz Opal und Onyx. Du 
duftest nach Sandelholz. Deine Bewegungen sind wie Seidenkirschen. Was 
thust Du mit jenen quellenden Kugeln, die wie flüssiger Granit oben aus 
Deiner Brust hervorzubrechen drohen, um uns zu zermalmen? Lebst Du in 
besonderer Luft? Nimmst Du Speise zu Dir? Werdet Ihr in Wagen gefahren, 
weil man Euch nie auf der Straße sieht? Hast Du damals das Schaufenster 
zerschmettert, und bist dem Aquarium-Besitzer, dem Juden, davongelaufen? 
Lebst Du hier glücklich? Bist Du aus Glas? oder Seidenstoff? oder Orange-
Farbe? oder Muschelmasse? Kann man in Dich hineinbeißen...?« – Ich weiß 



nicht, wie lange ich so gesprochen; noch, was ich gethan; noch, was mit mir 
geschehen ist. Das köstliche Wesen schaute mich lange starr mit ihren tiefen 
Forellen-Augen an; und entblößte die obere, weiße Zahnreihe; und die Hände 
waren nach mir ausgestreckt, dann weiß ich Nichts mehr. Ich muß bewußtlos 
geworden sein. Und kam erst wieder zu mir, als ich die wacklige, steinerne 
Treppe in dem schwarzen Gäßchen hinunterstieg, und die frische Luft mich 
wieder zu mir selbst brachte. – Mein Freund hatte mich bei der Hand. Er 
machte mir bittere Vorwürfe, ich hätte nicht das richtige Benehmen an den 
Tag gelegt; gab mir eine schwulstige, geschraubte, ekelhafte  Erklärung über 
die Bedeutung dieses Hauses und ihrer Insassen, die ich zum größten Theil 
nicht verstand, zum andern Theil überhörte über der Fülle inneren Glücks 
über das Gesehene und Genossene. Die ganze Nacht war mein Kopf voll jener 
San delholz-Gerüche und der Ausdampfungen aus den Crystall-Schalen und 
-Fläschchen der Orange-Fee. –

Ich zog mich jetzt ganz zurück aus dem Studentenleben. Der offene 
Verkehr mit Meinesgleichen, und das harmlose Plaudern und Lachen über 
Dinge, die mein Innerstes brutal berührten, war mir ein Gräuel. Ich lebte ganz 
meinem Innenleben, und baute dort aus den wenigen farbigen Bausteinen, die 
ich der Außenwelt, die ich meinen paar Erlebnissen, im Hinblick auf jenes 
Feen-Geschlecht, entnommen, eine phantastische, gelbe, corsettirte Welt auf, 
an der ich mich fabelhaft ersättigte.

Um hier nicht unterzugehen, stürzte ich mich mit fürchterlicher Energie auf 
mein theologisches Studium. Und nicht ohne Erfolg. Ich fühlte jetzt ganz 
genau jene Zweitheilung in mir vorgehen, die schon in frühester Jugend bei 
mir begonnen: jene spontane, von der Phantasie eingenommene Sphäre, in der 
ich uncontrollirbar schuf, creirte, produzirte; und aus der ich meist jenes 
kostbare, meinen Farben- und Formen-Durst stillende, gelbe Geschlecht 
hervorholte; und die zweite, die Verstandes-Sphäre, wo ich, unter 
Zusammennehmen aller fünf Sinne, keuchend wie ein Roß, meine Daten und 
Geschichtsquellen memorirte, und die trübe, fade Außenwelt mit ihren 
Erscheinungen auswendig lernte. –

So kam mein Examen herbei. Ich bestand es glänzend. Durch meinen 
eisernen Fleiß hatte ich die erste Note errungen; und erhielt vom Regierungs-
Vertreter die Aussicht im Laufe des nächsten Vierteljahres angestellt zu 
werden. Ich war glücklich zum Emporjauchzen. Und dabei traurig zum 



Hinsinken. Mein alter ego war unzufrieden. Und ich fühlte in meinem Innern 
eine höhnische Stimme, die sich über meinen äußeren Erfolg lustig machte.

Ich eilte nach Hause zu meinen Eltern, wo ich mit großer Freude 
empfangen wurde. Jetzt, wo meine Aussicht auf Versorgung so gut wie gewiß 
war, und ich inzwischen neunundzwanzig Jahr alt geworden, sprach mein 
Vater zum erstenmal mit mir über Verheirathung, über die Süßigkeit der 
Liebe, und schmatzte dabei mit dem Munde. Ob ich noch kein Gefallen an 
dem andern  Geschlecht gefunden? Ich glotzte ihn groß an, und sagte, ich 
wisse nicht, was er wolle. Hätte nie davon gehört. Der Gegenstand sei mir 
zuwider. Ich wüßte Besseres. – Aber eine andere Befriedigung wurde mir zu 
Theil. Mein Vater hatte für mich die Erlaubniß erwirkt, am folgenden Sonntag 
an seiner Stelle die Kanzel besteigen zu dürfen, und damit meine Antritts-
Predigt zu halten. Dies war ein mächtiger Sporn für meinen Ehrgeiz. Ich 
nahm einen Prachttext aus dem Corinther-Brief, und componirte eine 
fulminante Predigt. Sie war am Donnerstag fertig. Ich hatte jetzt noch zwei 
Tage zum Memoriren. Die Sache ging mit Spaß. Ich war nie so frisch und 
munter bei der Arbeit gewesen.

Am Sonntag früh in der Sakristei, nachdem ich den Chorrock angelegt 
hatte, ging ich, während die Gemeinde den Zwischenchoral sang, – ich 
vergesse, welchen, – langsam und überlegend auf den Steinfließen auf und ab. 
Plötzlich wurde mir merkwürdig zu Muthe. In meinem Innern schien etwas 
vorzugehen. Mich überfiel die Angst, es könne in meinem Innern sich etwas 
ereignen, über das ich nicht mehr die Controlle hätte. Ich hatte die 
Empfindung, auseinanderzugehen, wie eine Maschine. Und, als ob ich bei 
diesem Auseinandergehen ruhig zuschauen müßte, ohne etwas thun zu 
können. Und dies, die Angst vor dem Kommenden, war die Quelle meiner 
Beunruhigung. Nicht die erste Sensation selbst, die nur überraschend und 
merkwürdig war. – Doch war ich nach einigen Minuten wieder frei; und ich 
bestieg die Kanzel. Ich begann meine Predigt äußerlich ruhig und ohne 
Befangenheit. Die Worte flossen wie von selbst. Aber schon nach wenigen 
Sätzen, merkte ich, kam jenes Sakristei-Gefühl wieder. Und nun konnte, und 
mußte ich, zusehen, was geschah: Während meine Predigt ruhig und sicher 
wie eine Spule abrollte, begleitet von guten Gesten und sicherem Tonfall, 
merkte ich, wie sich in meinem Innern etwas ablöste; ein Maschinentheil 
davonrannte. Und nun erinnerte ich mich, wie ich schon als Knabe immer 
pensiv war, und meine Seele während der Predigt davonlief. Unwillkürlich 
schaute ich hinunter auf die Kirchenbänke, und: da saß ich, als Junge, mit 



gläsernem, starren Blick: und gleichzeitig hörte ich die breite, wiederhallende 
Predigerstimme meines Vaters. – In diesem Augenblick wurde ich durch eine 
plötzliche Stille unterbrochen. Ich muß zu predigen aufgehört haben. Ich 
erkannte jetzt die Situation; ermannte  mich, räusperte, und begann von 
Neuem; fest entschlossen, keiner Verführung mehr nachzugeben. – Aber 
meine Seele hatte ihre Tour schon begonnen. Und nun mußte ich mit. Mit auf 
die Lateinschule. Mit in das Haus meines Onkels. Mit durch die schwarzen 
Straßen der Residenzstadt. – Krampfhaft klammerte ich mich an meinen 
memorirten Predigttext an, und suchte mein Inneres zu überschreien. Als ich 
an die Stelle kam, – in meiner Seelengeschichte – wo ich im Auftrag meiner 
Tante jenen abendlichen Gang zu machen hatte, sah ich mit einemmal, wie 
ein langgestreckter Jude, etwa in der Höhe der Kanzel, quer durch die Luft zu 
mir kam. Ich erschrack, und wunderte mich, wieso derselbe in der Luft 
schweben könne; entdeckte aber bald, daß der Kerl, wie ein Kronleuchter, 
hinten am Rücken durch ein starkes Seil befestigt war, welches oben an der 
Kirchendecke mündete. Und vor sich her schob der Jude, mit einem 
freundlichen Grinsen zwischen seinem schwarzen Bart, jenes orangegelbe 
Wesen, welches mich durch so viele Jahre begleitet hatte. Ich war außer mir, 
über die Störung, und betrachtete meinen Chorrock, der mit gelben, fetten 
Lichtern wie übergossen war. Ich winkte dem Juden fort, und ließ deutlich 
erkennen, wie unangenehm mir der Besuch sei; und wie sonderbar sein 
Benehmen, sich mit Hülfe des Kirchendieners mittelst eines Strickes so hoch 
herabzulassen. Er blieb aber genau, wo er war, und lächelte fortwährend in 
gleicher Weise. – Bis dahin hatte ich mit äußerster Anstrengung meinen 
Predigttext nicht verlassen. Aber jetzt, als ich eben zum zweiten Teil 
überging, geschah etwas Unerhörtes. Die Glasthüren, die zur Gallerie der 
Kirche, zum Empor führten, wurden zu beiden Seiten aufgerissen, und meine 
früheren Gymnasial-Kameraden von der ersten und zweiten Classe stürmten 
mit ihren Büchern herein, nahmen die Sitze rings um die Gallerie ein, und 
nach einigem Schnaufen und Flüstern hörte ich, wie einige lautgellend, 
lachend, riefen: »Ei, das ist ja der Corsetten-Fritz!« – Und »Corsetten-Fritz! 
Corsetten-Fritz!« folgte es jetzt im Chor. Anfänglich wollte ich die Störung 
nicht beachten; zumal ich überzeugt war, daß die jungen Leute exemplarisch 
bestraft würden. Als aber die höhnenden Zurufe immer ärger wurden, fing ich 
an hinaufzudrohen und zuletzt hinaufzuschimpfen. Der Genuß meiner Predigt 
wurde dadurch natürlich wesentlich verkümmert. Nun wurde auch die 
Gemeinde unruhig, und begann zu murren. Gegen die Demonstranten. 
Zuletzt wurde der Lärm so arg, daß der Kirchendiener zu mir auf die Kanzel 



kam, und mich bat, plötzlich abzubrechen, mein Vater erwarte mich dringend 
in der Sakristei. Damit verließ ich die Kanzel.

Nach sechs Wochen wurde ich hierher in ein Haus gebracht, von dem es 
heißt, es sei die Irren-Anstalt. Und von hier aus schreibe ich diese Zeilen, 
meine Lebensgeschichte, auf Wunsch des Directors nieder. Man sagt mir, ich 
litte an Hallucinationen, an Gesichts- und Gehörstäuschungen. Davon kann 
keine Rede sein. Ich verlange vor allem eine gerichtliche Untersuchung, über 
jene Vorgänge in der Kirche, und eine Verhaftung des Kirchendieners, der 
jenem Juden den Strick gegeben hat zum Sichherablassen. Diejenigen, die 
jene Vorgänge leugnen, beweisen damit, daß sie in ihren Sinnen krank, oder 
an jenem Complot betheiligt sind. Was allein an der ganzen Sache 
merkwürdig ist, ist daß jene Jungens, die damals auf dem Empor »Corsetten-
Fritz« schrieen, aussahen, als wären sie sechs bis acht Jahre jünger, als sie 
wirklich zur Zeit sein mußten. Denn diese Zeit ungefähr hatte ich sie nicht 
mehr gesehen. Daß sie ihre Haare genau so gescheitelt trugen, dieselben 
Anzüge anhatten, und, täuschend, die gleichen Bücherbündel, mit Riemen 
zusammengehalten, mit der gleichen ungezogenen Manier trugen, wie vor 
sechs, acht Jahren. Darin allein liegt das Merkwürdige. Das ist aber offenbar 
bestellte, fabricirte Sache. –



Indianer-Gedanken
»Nehmet wahr der Raben; sie säen nicht, sie ernten auch nicht, und euer  

himmlischer Vater nähret sie doch.« Lucas 12, 24

Wer in den letzten fünf oder sechs Jahren in einer der größeren Städte des 
Continents seinen Aufenthalt hatte, oder gelegentlich dort verweilte, erinnert 
sich vielleicht einer farbigen Truppe, die unter der Aufsicht eines weißen 
Unternehmers von Ort zu Ort zog, ihre Zelte aufschlug, in einem 
abgeschlossenen Raum ihre Künste, Kriegs-Tänze und sonstige absonderliche 
Gewohnheiten vorführte, und unter denen ein geschlossenes Contingent von 
etwa fünfzig bis sechzig Indianern des Sioux- und Cheyennes- Stamms das 
Haupt-Interesse des Publicums herausforderte.

Als junger Arzt in einer größeren Stadt Mittel-Deutschlands ansässig, hatte 
ich damals, um Beschäftigung zu erhalten, gegen ein gewisses Pauschale die 
Verpflichtung übernommen, allen durchziehenden Gesellschaften, 
Circustruppen, Angestellten bei Menagerieen, Varieté-Gesellschaften und 
drgl., die alle auf den Platz und das Etablissement eines und desselben 
Besitzers angewiesen waren, kostenlos die erste ärztliche Hülfe angedeihen zu 
lassen. – Dieser Fall trat nun auch bei den Indianern ein, die, aus einem 
wärmeren Klima kommend, und mit einer feinen, auf den directen Contact 
mit der Luft angewiesenen, Haut ausgestattet, unter den ungewohnten 
Kleidern, und in unserem rauhen Klima, den mannigfachsten Erkältungen 
ausgesetzt waren. Während meiner Besuche, die sich auf das Verordnen 
allgemein diätetischer Maßregeln beschränkten, lernte ich auch den Häuptling 
kennen, der, nichtwissend, daß ich für meine geringen Dienste bereits belohnt 
sei, in jeder Hinsicht mir seinen überströmenden Dank bezeigte, mich in 
manche Feinheiten ihrer Sitten und Sprache einweihte, und mit dem ich 
zuletzt in ein förmlich freundschaftliches Verhältniß trat. – So weit war dieß 
gut. –

Eines Tags saß ich zu Hause, als meine Aufwärterin hereinkam, und mir 
mittheilte, draußen auf der Gasse treibe sich ein sonderbar aufgeputzter 
Mensch herum, begleitet von einer  Schaar neugieriger Schuljugend, und 
scheine etwas zu suchen. Ich öffnete das Fenster. Es war mein Freund, der 
Häuptling. Er war überglücklich, als er mich sah. Ich bat ihn 
hereinzukommen. Er hatte mich aufsuchen wollen. Meine Wohnung, in der es 
nach meiner Berechnung manches für ihn Wichtige und Interessante zu sehen 



gegeben, reizte übrigens zu meiner Verwunderung nicht im Mindesten seine 
Neugierde. Er hatte immer nur seinen Blick freundlich aber fest auf mich 
gerichtet. – Eine Cigarre, die ich ihm anbot, lehnte er ab. Ebenso eine Tasse 
Kaffee, die ich ihm machen lassen wollte. Ein Stückchen Kautabak, von dem 
ich die Hälfte abbrach und in meinen Mund steckte, nahm er an. Mit Mühe 
vermochte ich ihn, sich auf mein Sopha niederzulassen. Er stand sofort wieder 
auf, und gab durch einen Seufzer seine Verlegenheit und Unzufriedenheit 
kund. Er wollte sich dann auf den Boden niederlassen. Bis ich einen 
gewöhnlichen, hölzernen Küchenstuhl hereinbrachte. Den acceptirte er. Der 
Häuptling war in voller Kriegsrüstung; auf dem Kopf den bekannten mit 
starrenden Federn besetzten Kranz, dessen Enden auf die Schultern 
niederflossen; in den Ohren zwei große goldene Spangen; die nackten 
Körpertheile mit einer Art pompejanisches Roth prachtvoll bemalt; im Hüft-
Gürtel, der ein kurzes enganliegendes Beinkleid zusammenhielt, ein kostbar 
gearbeiteter Tomahawk; der ganze Mann noch einmal eingehüllt in eine 
dunkelblaue, mandelartige Hülle, die aber kein indianisches Kleidungsstück, 
sondern eine Art Reisekleid und Schutz gegen die Unbilden des europäischen 
Klimas war. Der Häuptling hatte jenen misanthropischen Zug in dem mageren 
Gesicht, der die meisten seiner Stammesgenossen auszeichnete, und der auf 
eine, ich möchte sagen Jahrhunderte lang genährte und organisch gewordene 
Unzufriedenheit und Verbitterung des Gemüthes hinwies. Er starrte mich lang 
und penetrirend an, wie ich es von ihm nicht gewohnt war. Er sprach etwas 
englisch, und so war die Möglichkeit der Verständigung gegeben. Ich vermied 
es, ihn auf kalt-europäische Weise zu fragen, was ihn zu mir führe. Und so 
stockte die Unterhaltung für längere Zeit. Endlich, nachdem er geraume Weile 
seine zwitterhaft glänzenden Augen wie spitze Pfeile auf mir hatte ruhen 
lassen, begann er in dem ruhigen, freundlichen Ton, den ich an ihm gewohnt 
war. –

»Doctor, Du hast mit Deiner Geheimkunst meine Leute wieder zufrieden 
gemacht, und der große Geist, den ich gebeten  habe, wird sein Auge auf Dir 
ruhen lassen!« – »»Das ist nicht der Mühe werth,«« – meinte ich, – »»Durch 
Wärme und gute Nahrung wären sie sowieso gesund geworden.«« – »Aber, 
Doctor, diese Leute sind es nicht allein; unser ganzer Stamm ist krank!« – 
»»Wieso,«« – fragte ich verwundert, – »»was ist passirt?«« »Unser Stamm ist 
krank, und will sterben!« – wiederholte der Indianer mit unverbrüchlicher 
Ruhe, als wäre es der einfachste Gedanke der Welt. – »»Warum wollt Ihr 
sterben?«« – frug ich mit tiefer Theilnahme. – »Doctor,« – sagte der 
Häuptling, – »Dein Auge gefällt mir; es ist ein See der Wahrheit; Du wirst 



nicht lügen; nenne mir Deine Geheimkunst, und der große Geist wird sein 
Auge auf Dir ruhen lassen!« – »»Was soll ich Euch sagen? Was wollt Ihr von 
mir wissen?«« – »Die Sioux und die Cheyennes und die Arapahons und die 
Dakota wollen sterben!« – »»Und warum?«« – »Weil wir nicht leben 
können!« – »»Und warum«« – »Weil die Todtengesichter um uns herum uns 
erwürgen, und uns mit den Feuerschlünden zusammenschießen wie Büffel!« – 
»»Wer sind das, die Todtengesichter?«« – »Die Pferds-Leute um uns herum 
mit den dicken Knochen und der Lügenspur im Angesicht.« – »»Um Euch 
herum wohnen doch die Amerikaner?!«« – »Ja, die Pferds-Leute!« – »»Und 
deshalb wollt Ihr sterben?«« – frug ich verwundert, und nicht wenig 
erschrocken im Innern über den grauenhaften Gedankengang des Indianers. 
Der Häuptling saß mir gegenüber, vollständig ruhig und ohne jede Erregung, 
als wäre dieser Gedanke seit Jahren nach allen Seiten von ihm erwogen 
worden, als wäre diese Frage eine immer wiederkehrende Erörterung in den 
Versammlungen seines Stamms. – »Was meinst Du zu Brandy, Doctor,« – 
nahm der Indianer wieder das Wort, – »die Sioux trinken gern das 
Feuerwasser der Pferds-Leute?« – »»Ja, was wollt Ihr mit dem Brandy?«« 
frug ich erwartungsvoll. – »Wir könnten alle unsere Thierfelle, die wir noch 
haben, gegen Feuerwasser eintauschen, und alle unsere Leute berauschen, 
und, wenn sie wie todt daliegen, ihnen die Hälse abschneiden.« – »»Das wär' 
ja eine fürchterliche Metzelei!«« – »Ja, aber wir wären schön gestorben!« – 
»»Wieviel seid Ihr da drüben?«« – »Die Sioux sind fünftausend, Männer und 
Weiber.« – »»Und wieviel Kinder habt Ihr?«« – »Wir haben keine Kinder.« – 
»»Was?«« – rief ich erstaunt, – »»es müssen doch Kinder da sein!«« – 
»Doctor, nein, es sind keine Kinder da; seit zehn Jahren ersticken wir sie.« – 
»»Mein Gott!«« – rief ich, – »»wie gräßlich; so habt Ihr Euer 
Zerstörungswerk schon begonnen?«« – Der Indianer schien mich nicht zu 
verstehen, oder meine Verwunderung für gegenstandslos zu halten; 
wenigstens gab er mir keine Antwort. Erst nach längerer Pause, wie mir 
schien, des Selbstbesinnens, sagte er, »Doctor, was hast du gegen den 
Brandy?« – »»Ich habe nichts gegen den Brandy;«« – antwortete ich halb 
gleichgültig, – »»ich finde es nur scheußlich, ein ganzes Volk so 
hinzumorden; aber, wenn Ihr es nun doch vorhabt, so finde ich es gräßlich 
durch Schnaps zu sterben.«« – »Ja, Doktor« – antwortete der Alte, der 
diesmal aufmerksam zugehört hatte, – »Du hast Recht, der Brandy ist ein 
schlechtes Wasser, er macht so gemeine Grimassen, – wie die der 
Pferdsleute....« – »»Wie wer?«« – warf ich dazwischen. – »Wie die 
Pferdsleute!« – betonte der Alte nachdrücklicher, und ergänzte sich dann noch 
mit: »wie die Todtengesichter mit den dicken Knochen, die um unsere 



Jagdgründe wohnen....« – »»Wie die Amerikaner, willst du sagen?«« – frug 
ich noch; – »ja,« ergänzte der Häuptling fast schläfrig, – »wie die 
Amerikaner; – – nein, Doctor, der Brandy ist nichts; auch würde der große 
Geist uns zürnen, wenn wir in seine Jagdgründe kämen; – Doctor, nenn' mir 
ein anderes Mittel aus deiner Geheimschachtel.« – »»Mein lieber Freund,«« – 
sagte ich; das furchtbare Vorhaben des Indianers zwängte mir unwillkürlich 
das vertrauliche ›Du‹ auf die Lippen, – »»ein solches Vorhaben ist nie an 
mich gestellt worden; unser Arzneischatz hat zwar starke Gifte, aber wir 
theilen sie in kleine und kleinste Gaben, und verdünnen sie mit viel 
Flüssigkeit, weil wir Segen und Heilung damit wirken wollen; – übrigens,«« – 
fuhr ich nach einigem Besinnen weiter, – »»Ihr habt ja selbst tötlich wirkende 
Kräuter; Ihr habt ja das Pfeilgift....«« – »Doctor!« – fiel der Indianer mir 
langsam und schlau blinzelnd in's Wort, – »Du hast keinen so scharfsinnigen 
Gott wie wir; der große Geist kennt das Gift unserer Pfeile; er würde es 
riechen; und wir kämen nicht in die ewigen Jagdgründe! – Doctor, nenn mir 
ein anderes Mittel aus Deiner Geheimschachtel, und Du sollst einstmals neben 
mir Deine Pfeile in den leuchtenden Jagdgründen des großen Geistes 
abschießen!« – »»Warum pactirt Ihr nicht mit den Amerikanern, mit den 
Pferds-Leuten, wie Ihr sie nennt,«« – versuchte ich dem Gedankengang des 
unheimlich gleichgültigen Indianers eine andere Richtung zu  geben, – 
»»grenzt Euer Gebiet ab; es ist ja noch so viel Platz da drüben.«« – »Doctor, 
spricht auch der Hirsch mit dem Jäger über die Bedingungen des 
Lebenbleibens?!« – (dann nach einer Pause) »nein, Doctor, wir müssen 
sterben; aber weil wir keine Hirsche sind, sondern doch jedenfalls Sioux, 
Cheyennes und Dakota sind, wollen wir sterben; wir wollen wie flinkfüßige 
Hirsche den Pferds-Leuten zuvorkommen, und schneller sterben, als es ihnen 
lieb ist....« – »»Der Plan ist teuflisch, der Plan ist infernal,«« – rief ich voll 
Entsetzen, – »»welches Scheusal unter Euch hat diesen fürchterlichen Plan 
ausgeheckt?«« – »....Doctor,« – fuhr der Häuptling fort, indem er das Letzte 
entweder überhört hatte, oder nicht würdigen wollte, – »was hälst Du vom 
Tabak?« – »»Ich halte nichts vom Tabak!«« – erwiderte ich unmuthig, – 
»»Der Tabak ist ein langsames Gift, er umwirbelt Euren Geist; er täuscht 
Euch, aber er tödtet Euch nicht.«« – »...Und er macht die Menschen im Innern 
so schmutzig!« – ergänzte der rothfärbige Schlaukopf, der diesmal scharf 
aufgepaßt hatte, – »auch würden die Weiber den scharfen Saft spüren, 
Verdacht schöpfen und zu kreischen anfangen!..... Unsere Weiber wissen 
nichts.... ihre Seele ist zu klein;..... nein, Doctor, – aber ich habe gehört die 
Schachtel des weißen Medizinmanns hat Gift von denen, was in einen hohlen 
Zahn hineingeht, genügt, Tausende zu morden, und man riecht nichts und 



schmeckt nichts, und es färbt sich nichts, und bleibt Alles inwendig wie 
auswendig; Doctor, zeige Dein Herz so rein, wie Dein Aug' ist, und hilf 
Deinem Freund, den großen Geist betrügen!« – »»Berühmter Häuptling,«« – 
entgegnete ich, »»was Du hier von unseren Giften behauptet hast, ist nicht so 
wörtlich zu nehmen, vielleicht hat es einer von den Unsern einmal 
ausgerechnet; aber so viel Gift bereiten wir nicht im Voraus; weil wir nicht 
Tausende hinmorden; der tausendste Theil dessen, was unter einen 
Fingernagel hinunter geht, hat schon heilkräftige Wirkung; woher denn 
Centner Gifte auf einmal herholen, um die drei Stämme zu vernichten!?« – 
Der Häuptling schaute mich mit dem pfeilspitzen Blick seines zugekniffenen 
Auges an; alles, was ich vorgebracht hatte, war nicht ganz wahr; vielleicht 
gibt es in unserem Gesicht eine feine Reaction der Unwahrheit, welche diese 
fremden Völker erkennen, und welche eintritt, wenn sie mit dem Griffel ihres 
stahlgrauen Auges die Probe machen; ich fühlte der Häuptling wisse, daß ich 
Ausflüchte suchte. Als er  aber meine Verlegenheit merkte, und, daß ich mich 
durchschaut fühlte, schonte er mich, und schaute weg. – »Wir Sioux und 
Cheyennes,« – fügt er dann nach längerem Besinnen hinzu, – »sind doch noch 
zu sehr Menschen; wären wir Thiere!.... Dem Thier verhüllt man das Auge, 
und treibt ihm einen Stachel durch das Hirn; aber die Sioux sind doch noch 
Menschen. Welches Unglück, zwischen den Pferdsleuten, und Thieren in der 
Mitte stehen zu bleiben!.... (dann nach einer längeren Pause) Wir könnten auf 
allen Vieren im Wald herumlaufen, uns Hörner aufsetzen, wie die Hirsche 
bellen, und uns zusammenschießen lassen!.... aber schließlich würden die 
Pferdsleute dahinter kommen, sich enttäuscht von unseren blutenden Körpern 
zurückziehen, und wir müßten hilflos im Wald verrecken.« – »»Häuptling,«« 
– entgegnete ich – »»Deine Phantasie ist schrecklich; was Du vor hast, ist das 
Unerhörteste in der Geschichte der Völker; und wie Du es vor hast, ist es eine 
Grausamkeit, die an Wahnsinn grenzt! – Wenn Ihr partout sterben wollt, 
warum ergreift Ihr nicht die Waffen, und stürzt Euch geschmückt und bemalt 
mit wildem Kriegsgeschrei auf Eure Feinde, vernichtend und niedermetzelnd, 
was sich Euch in den Weg stellt, und zuletzt der Uebermacht erliegend? Wäre 
das nicht der schönste Todt für den Krieger?«« – »Doctor,« – entgegnete mit 
großer Schläfrigkeit der Indianer – »warum grundlos so viel Blut vergießen?! 
– Wir haben unsere Skalpe;.... Jeder Sioux muß so viel Skalpe genommen 
haben, als er Finger hat; seit vierzig Jahren haben wir gesammelt; die 
Stärkeren haben für die Schwachen gearbeitet; die Skalpe unserer Feinde 
liegen vertrocknet tief im Wald aufgehäuft, und die Blaßgesichter haben auf 
der Reise in die Ewigkeit ihre nackten Schädel dem großen Geiste vorgezeigt; 
er hat sie gezählt; und den Sioux steht offen der Weg zu den großen 



Jagdgründen! – Warum jetzt noch schmutziges Blut vergießen? – Nein! 
Doctor, Du kennst nicht das Gefühl der Sioux und Dakota; wir sind wie ein 
verwundetes Thier, das weiß, daß es sterben muß, und sich tief im Gebüsch 
verkriechen möchte, um das dumme, unreinliche Geschäft allein und 
unentdeckt zu vollbringen; aber ein tiefer, alter Gedanke, will uns immer 
wieder hindern und uns daran erinnern, daß wir mehr wie Thiere sind;.... 
(nach längerem Besinnen) Unser Fleisch soll sehr gut schmecken!...« – 
»»Was meinst Du, Häuptling?«« – entgegnete ich, – »»Habt Ihr gutes Wild 
und  reiche Jagdreviere?«« – »Nein, – unser Fleisch soll gut

 schmecken!« – »»Wessen Fleisch? – Euer Fleisch! – Ihr seid keine 
Menschenfresser?!«« – »O nein der Sioux müßte ausspeien! – Aber wir 
könnten unsere jungen Mädchen und Jünglinge sehr sorgfältig braten und mit 
Kräutern und Lorber geschmückt den Pferdsleuten überschicken, – unser 
Fleisch gilt höher als das des Ebers, – und die andern würden sich inzwischen 
im tiefsten Wald aufhängen; und die Blaßgesichter würden erkennen, unsere 
Religion erlaubt uns, großmüthiger zu sein, als ihr an einem Balken 
aufgehängter, todter Gott!....« – In diesem Augenblick wurde der rothe, 
kriegsgeschmückte Mann vor mir auf dem Holzstuhl von heftigem Zittern und 
Schluchzen befallen; er reckte und dehnte die mageren Arme vor sich 
zwischen den Knieen und verbarg das verrunzelte, wie in einem Krampfanfall 
zusammengekniffene Gesicht gegen die Brust hin; war es ein Raptus des 
Schmerzes, oder die indianische Weise zu weinen; keine Thräne stahl sich 
über sein Gesicht; aber gleich darauf sprang er plötzlich mit einem einzigen 
Satz, und mit einem Schrei in die Höhe, als sei er von einem schrecklichen 
Gedanken erlöst worden, wobei ich zu meinem höchsten Erstaunen bemerkte, 
daß er den funkelnden Tomahawk in der hoch emporgehaltenen Rechten hielt. 
»Doctor«, – sagte der Häuptling, – »der große Geist hat sein Auge auf Dich 
gerichtet, und Deinen Weg behütet.« – Dann wurde der Alte wieder sehr ruhig 
und still, setzte sich wieder auf einen Moment hin, sah mich mit einer freien, 
fast freudigen Miene an, musterte jetzt erst mit einiger Neugierde mein 
Zimmer, brach dann seinen Besuch ab, und empfahl sich zuletzt mit derselben 
Freundlichkeit und Ehrerbietung, mit der er mich immer in seinem Lager 
ausgezeichnet hatte, und mit den englisch gesprochenen Worten: Well, 
Doctor, we shall see about all that, when we have coming home. (Nun, 
Doctor, wir werden über dem allen ins Reine kommen, wenn wir erst wieder 
zu Hause sind).



Ein scandalöser Fall
»Und Er schuf sie, ein Männlein und Fräulein, und sprach zu ihnen: Seid 

fruchtbar und mehret Euch.                                                    Genesis 1, 27–28.

Das säkularisirte Kloster Douay in der Normandie wurde 1830 insofern 
seinem ursprünglichen Zweck zurückgegeben, als ein Erziehungs-Institut für 
Mädchen in den weiten prachtvollen Räumen, und unter der geistlichen 
Oberleitung eines Abbé mit der nöthigen Anzahl von Lehrkräften in der 
Gestalt von Dominikanerinnen – die auch früher das Kloster inne gehabt – 
von der Regierung gestattet worden war. Die dort erzogenen, jungen Damen 
gehörten den ersten Familien des Landes an. Man wollte dem damals noch 
gekränkten französischen Adel gern einige Concessionen machen, und ihm, 
der damals die Hauptstädte, und besonders Paris, mied, gern auf dem Lande 
das einräumen, was er dort nicht erreichen konnte: Ansehen, freies, 
glanzvolles Auftreten, und besonders einen gewissen Einfluß auf die örtlichen 
Institutionen des Landes und der Bevölkerung. Daß dieser Einfluß sich mit 
einer Stärkung des katholischen Gedankens deckte, lag in der Natur der 
Sache. Und es war ganz im Einvernehmen mit den Protectricen des 
klösterlichen Erziehungs-Instituts, wenn die jungen Damen beim Eintritt in 
ihre Lernzeit eine Art von Gelübden ablegten. Das war vor Allem vornehm. 
Und es gab einen Vorgeschmack für das eigentliche klösterliche Leben, sollte 
die Eine oder Andere, bei dem damaligen niedrigen Cours aristokratischer 
Brautschaften, es vorziehen, definitiv den Schleier zu nehmen. Also Gelübde 
wurden abgelegt. Von den bekannten Drei war das der Armuth natürlich nicht 
von jungen Aristocratinnen zu verlangen, deren Eltern sonntäglich zwei- und 
vierspännig von ihren Gütern herüberkamen, und den Kindern ein reiches 
Extra-Taschengeld für Obst- und Zuckersachen daließen. Dagegen wurde das 
Gelübde des Gehorsams streng gefordert und geleistet, und ebenso – die 
Mädchen waren alle zwischen 14 und 18 – das der Keuschheit. Wir kommen 
auf den letzteren Punkt später zurück. Er ist nicht ganz irrelevant in der gleich 
zu beginnenden Geschichte. –  Nur ein ganz kurzes Personenverzeichniß noch 
vorher, eines Stückes, welches der Leser am Schluß muthmaßlich als 
Tragikomödie bezeichen dürfte; Da waren also einmal Monsieur l'Abbé (de 
Rochechouard), meist kurzweg Monsieur l'Abbé bezeichnet, oder sogar 
Monsieur, da er neben dem Gärtner und einem Kirchengehülfen für die grobe 
Arbeit der einzige Mann im Kloster-Institut war. Ein feiner, hochgebildeter 
Geistlicher aus altem Adel, in den 50ern; aber etwas bequem; es war doch 



mehr eine Sinecure als eine Arbeits-Stellung; Monsieur hatte die geistlichen 
Obliegenheiten der Institutskirche, unterstützt noch von einem Amtsgehülfen, 
und eine Art Aufsichtsrecht über die kleine Kirche des fast mit den 
Klosterbaulichkeiten zusammenhängenden Dörfchens Beauregard; Monsieur 
hatte also eigentlich nur eine Respects-Stellung; er war vermögend und 
konnte seiner Vorliebe für Bücher ungehindert nachgehen; doch war 
Wissensdurst nicht eigentlich das, was ihn trieb. Er war ein Schlecker; er 
öffnete heute dies, morgen jenes Bändchen, um ein paar Gedanken zu fischen, 
und mit diesen dann den Tag über zu scherzen; sein Feld war ausschließlich 
Theologie; natürlich fehlten auf seinen Regalen nicht die Classiker, und nicht 
die paar erotischen Schriften, die zu ihnen gehören; sinnlich war Monsieur 
l'Abbé nicht; dazu war der Körper zu beleibt und das Gesicht zu gutmüthig; 
auch productiv war er nicht; er behandelte keine These des Thomas d'Aquino; 
und gab keine Vorschläge zur zeitgemäßen Abänderung der geistlichen 
Exercitien in Klosterschulen heraus; er war eine ruhige, sublime Natur, 
zufrieden mit Allem, was der Tag brachte; so ein Geistlicher aus den 
Romanen des Cherbuliez; ein braver Spaziergänger in dem Weinberg des 
Herrn, der nicht auf die Trauben schimpft, aber auch nichts zur Verbesserung 
der Reben beiträgt; sondern wachsen läßt, was wächst; die Stirne war nieder, 
das kurze Haar kräftig und voll; die Augen klein und friedlich; volle, 
zufriedene Wangen; einen äußerst feinen Mund; die Statur untersetzt; die 
Rede kurz, klein, knapp, frei von jedem Pathos; absolut keine Predigernatur; 
ein still in sich und für sich arbeitendes Wesen; das Habit immer tadellos. –

Da war dann Madame la Superieure, meist nur Madame genannt, das 
weibliche Oberhaupt des Instituts; sie war eine de Vremy, aus alter 
normännischer Adels-Familie; sie trug das Dominikanerinnen-Habit; eine 
unsäglich stolze Dame; gut in  den 40; voll Klugheit und Würde; sogar die 
adeligen Comtessen-Mütter der Mädchen, wenn sie auf Besuch oder zur 
Ordnung von Angelegenheiten kamen, machten ihr Reverenz, die sie 
ausdrücklich forderte; denn außer ihrem alten Adel war sie doch fast in der 
Stellung einer Aebtissin; auf dem chamois-gilblichen Ordenskleid trug sie 
stets ein großes goldenes Kreuz, das sie vom Papst geschenkt erhalten hatte; 
ordnungsgemäß stand sie unter dem Abbé; faktisch aber war ihre Stellung 
hoch über ihm; sie leitete die sämmtlichen complicirten 
Institutsangelegenheiten, und nahm damit ihrem geistlichen Oberherrn, der 
sehr bequem war, einen großen Theil Arbeit vom Hals; das Verhältniß zum 
Abbé war daher ein vorzügliches; ja ein intimes; stundenlang verweilte 
Madame auf seinem Zimmer; sie plauderten vertraulich, einsam und 



flüsternd; doch war kein Hauch von Sinnlichkeit, oder nur sinnlicher Neigung 
in diesem Vis-à-vis. Die negativen Gründe dafür lagen auf beiden Seiten. 
Monsieur war eine quietive, meditirende Natur; Madame scharfsichtig, in 
ihrem Gemüth erkaltet, und in ihren Jahren gänzlich vom Verstande 
beherrscht. Was Madame leidenschaftlich liebte, war Lectüre weltlicher 
Gattung; und außer der Bibliothek des Abbé, die sie allein zu durchstöbern 
das Recht hatte, bekam sie monatlich ein großes Packet aus Paris. Wenn die 
Mägde ihre Zimmer am Abend herrichteten, fanden sie selbe mit einem 
feinen, bläulichen Rauch erfüllt. Auffallend war es, daß Madame, obwohl sie 
gar keine Stunden gab, und sich nur an der Morgenandacht und den 
Gottesdiensten in der Kirche betheiligte, viele der jüngsten Pensionärinnen 
stundenlang auf ihrem Zimmer zurückhielt. Im Uebrigen war die Superiorin 
selten zu sehen, war sehr schweigsam, mischte sich nie persönlich in Affairen, 
ließ sich von den 8 Ordensschwestern mündlich Bericht erstatten, schickte 
ihre Befehle durch Untergeordnete hinunter und durch alle Räumlichkeiten 
und Sparten der weitläuftigen Klosteranlage; sogar im Dorfe war jeder ihrer 
Winke eine sichere Ordre; und ihr unsichtbarer Geist beherrschte alle 
Verhältnisse rings um Douay und weit über Beau-Regard hinaus. –

Mit der folgenden Persönlichkeit kommen wir in die Nähe des eigentlichen 
Kloster-Conflicts, der weiter unten Gegenstand der Erzählung. Mademoiselle 
Henriette de Bujac war die Nichte von Madame de Vremy, der Superiorin, ein 
etwa 17jähriges, hübsches und temperamentvolles Mädchen, meist nur 
Henriette genannt, mit dunklem, kurzgelocktem sogenanntem Tituskopf, 
schwarzen, feurigen Augen, schlankem, etwas mageren Wuchs, erregter 
Fantasie, und eigentlich den Kloster-Vorschriften entwachsen, welche ihre 
Aufnahme nur mit Rücksicht auf häusliche Verhältnisse, – wo eine mit 
schweren Krampf-Anfällen behaftete Tante ihre Anwesenheit verbot, – und 
auf die nahe Verwandtschaft mit Madame de Vremy geschehen ließen. Der 
»weiße Teufel« wurde sie nur genannt wegen der großen Zahl reicher weißer 
oder crême-farbiger Toiletten, die sie, als eines der reichsten Mädchen, von 
Hause mitbekommen; und wegen der Gewandtheit ihrer Bewegungen, Reden 
und mimischen Fertigkeiten. Natürlich war sie der »ungezogene Liebling« 
von Madame, und der »unausstehliche Kobold« im Zimmer von Monsieur 
l'Abbé. Damit waren aber ihre Alliancen in dem ewigen Kampf von 
Eifersüchteleien und Partei-Ergreifungen in einem weiblichen Kloster-Leben 
erschöpft. Denn gehaßt wurde sie von allen acht Kloster-Schwestern, die ihr 
an weiblicher Findigkeit nichts mehr lehren konnten, und von denen Henriette 
an gewöhnlichen Klosterund Lehrdisciplinen nichts lernen wollte. Dieser Haß 



concentrirte sich wesentlich auf la Soeur première meist nur La Première – 
die vierte Person unseres Schauspiels – genannt – eine gescheidte und kluge 
Dame, ebenfalls dem Adel angehörig, die erste Lehrkraft der Anstalt, die erste 
Dame des Klosters nach Madame la Supérieure, und deren präsumtive 
Nachfolgerin. – Gehaßt war Henriette aber auch von fast allen ihren 
Colleginnen, die meist viel jünger waren wie sie, einmal wegen ihren weißen 
Toiletten, wegen ihres reiferen Alters, und dann wegen ihrer zahllosen 
Freiheiten und Unbekümmertheiten. – In welchem Verhältniß Henriette zu 
Mademoiselle Alexina Besnard stand, dem eigentlichen Helden unserer 
Geschichte, sollen die folgenden Zeilen vermelden, sobald wir nur kurz das 
Porträt von Mademoiselle Alexina entworfen haben. Diese junge Dame, fast 
gleichalterig mit Henriette, und somit eine der prominentesten Schülerinnen 
der Anstalt, war das fleißigste und tüchtigste Mädchen der ganzen Schule, die 
Zierde, und für viele Familien der Aushängeschild für all' die Fortschritte, die 
man in Douay machen könne. Alexina selbst war das Kind ganz armer Eltern, 
von Jugend auf höchst keck und frühreif schon in der Schule Preisträgerin, 
und ein hervorragendes Talent für Mathematik  und Sprachen. Sie eignete 
sich Alles mit spielender Leichtigkeit an, und gab es ebenso leicht an jüngere 
Mädchen in instruirender Form ab. In dieser Hinsicht galt sie als Phänomen. 
Dem Pfarrer ihres Dorfes konnte ein solches Uebermaß von geistigen 
Fähigkeiten nicht verborgen bleiben. Mit einem warmen 
Empfehlungsschreiben von ihm pochten die armen Eltern in Begleitung ihres 
14jährigen Kindes eines Tags an die Pforten von Douay. Dort erkannte man 
nach kurzer Prüfung, was man vor sich hatte. Alexina Besnard wurde 
kostenlos aufgenommen; und schon nach einem Jahr war alles darüber einig, 
das seltene Talent für das Kloster als Erzieherin heranzubilden. – Was 
Alexina nicht verstand und sogar mit Abscheu von sich wies, waren weibliche 
Handarbeiten; aber das kam natürlich nicht in Betracht; da man auf eine 
Rechnerin tausend Häklerinnen findet. Das Aeußere von Alexina? Seltsam 
und sonderbar! Groß und schlank gewachsen, mit einem hastigen, 
weitausholenden Gang, so daß ihre Kleider stets in unzierlicher Bewegung 
waren; das Gesicht mager und fast häßlich, wenn nicht der imponirende, 
hastige, durchdringende und alles aufsaugende Blick sofort gefesselt, eine, für 
sich genommen schöne, Adlernase sofort den ungewöhnlichen Gedanken-
Kreis dieses Mädchens verrathen hätte. Ihre ungünstig gemachten Kloster-
Toiletten ließen über ihre Körperformen nichts erfahren. Aber eine 
aphroditische Figur wird sie kaum gewesen sein; zumal sie nichts zur 
Verbesserung ihrer äußeren Erscheinung that, Spitzen, Krausen, Häubchen 
vermied, und, wie sie sich ausdrückte, in thunlichster Bälde sich nach dem 



Kloster-Habit sehnte. Die Stimme von Alexina war scharf, ein hoher Discant, 
wie zum Commandiren von jüngeren Zöglingen geschaffen; im Chor fiel sie 
auf, da sie oft plötzlich mutirte, und in den Alt kam; überhaupt war sie ein 
rechter Rattenkönig von sonderbaren und ungewöhnlichen Anlagen und 
Fähigkeiten; und hatte eine glasharte, facettirte Manier, Alles um sich herum 
nach ihrem Willen umzuwenden, an sich zurechtzureiben, und ihren 
Neigungen anzupassen. An dieses arme, sonderbare, spröde und wenig 
duldsame Mädchen, welches nur ihre glänzenden Geistesfähigkeiten in die 
Wagschale eines Vergleichs mit jedem andern Instituts-Kind zu legen hatte, 
schloß sich Henriette, diese verwöhnte, reiche, luxuriöse, feingeartete junge 
Aristokratin schon in den ersten Tagen ihres Eintritts ins Kloster an, und 
beide waren, jetzt, am Tag unserer  Erzählung, nach einjährigem Sich-
Gegenseitig-Kennen die unzertrennlichsten Kameraden, wobei die Initiative 
dieses seltenen, innigen Verkehrs entschieden auf Seite von Mademoiselle de 
Bujac zu suchen war. Es ist richtig, Henriette de Bujac war ein gutes, 
mitleidfähiges Mädchen; und vielleicht war die Armuth und die 
eigenthümliche Stellung Alexina's im Kloster der erste Beweggrund für 
erstere, sich der letzteren zu nähern. Aber gerade vom Reichthum, vom 
Taschengeld, von der feinen Toiletteausrüstung Henriettes wollte und konnte 
Alexina nichts profitiren. Hier war also kein kräftig genug gewobenes Band, 
um zwei blutjunge Mädchen so innig zu fesseln; Alexina's Kenntnisse und 
geistige Fähigkeiten noch weniger, da das Alles der leichtsinnigen, munteren, 
lebenslustigen und – faulen Henriette gar nicht imponirte. Auch waren deren 
Fortschritte am Schluß so schlecht wie am Anfang. Aber Sympathie, dieses 
schon im gewöhnlichen Leben so geheimnißvolle Band, dessen Runenschrift 
nicht zu lesen, und welches die Menschen verbindet, wie leicht und 
durchsichtig gewoben ist es erst um die Herzen launenhafter Mädchen, und 
wie leicht zerreißlich!

Hiermit, – noch eine Anzahl Mägde, Zöglinge, weißgekleideter Schwestern 
mit Scapulier hinzugedacht, – sind wir mit unserem Personen-Verzeichniß 
fertig; und nun mag der 20. Juni 1831 beginnen, welchen Tag sich die 
Klostermauern von Douay gemerkt haben, an dessen Abend die 100 oder 120 
Insassen, die das Institut zählte, ausnahmslos sich klopfenden Herzens und 
brütender Stirne zu Bett begaben; dann noch eine Nacht, und am folgenden 
frühen Morgen war dann eine der glänzendsten Natur-Aeußerungen, aber 
auch eine der scheußlichsten Katastrophen zum Abschluß gebracht. –



Monsieur l'Abbé saß in seinem Zimmer; der Frühstückskaffee war 
getrunken und zur Seite gestellt; Monsieur l'Abbé rauchte nicht; aber er las; 
als Frühstückscigarre las er Liguori, Theologiae moralis libri sex; Monsieur 
war auf keinem Gebiet so zu Haus, wie auf dem der Moraltheologie; 
Busenbaum, Ribadeneira, Sanchez, die alle darüber geschrieben, lagen in 
hübschen, gepreßten Pergament-Ausgaben daneben; ob Monsieur im Leben 
sehr moralisch war? Das läßt sich nicht beantworten; gehört aber auch nicht 
daher; Monsieur las gern moralische Werke, wie ein Anderer gern auf die 
Jagd geht; ohne daß diesen Jemand fragen würde, ob er mit Vorliebe Thiere 
umbringe;  Monsieur wog gern die moralischen Begriffe hin und her, spielte 
mit den Cardinal-Tugenden, zog einzelne Laster wie schwarze Versuchs-
Phiolen aus seinen Tractaten heraus, und versenkte sie sorgfältig in seiner 
Einbildung in die Herzen ihm bekannter Menschen, und ließ sie nun agiren, 
um zu sehen, was daraus wird. – Wir können nicht erkennen, welches Capitel 
Monsieur aus Liguori las, wie sehr wir auch über seine Schulter gebeugt uns 
den Text zu entziffern bemühen, denn die Drucke im siebzehnten Jahrhundert, 
und besonders die Lyoner Ausgaben waren so schlecht, gerippt und 
zerbröselt. Aber die Stelle muß dem Abbé gepaßt haben, denn er blinzelte mit 
den Augen, und lief mit dem Zeigefinger der rechten Hand rund um die Nase, 
die von dem Buchtext gar nicht weit entfernt war. Wir haben schon oben 
erklärt, daß Monsieur nicht sinnlicher Natur war; Niemand darf deshalb hier 
einen falschen Schluß ziehen; Monsieur war sublim; und Alles was unter 
dieses Betrachtungsglas fiel, da verweilte er; gut, er mag gerade de 
Verecundia gelesen haben; aber dann war es nicht die Schamhaftigkeit selbst, 
die ihn interessirte, sondern die feinen Unterschiede mit der Castitas, der 
Keuschheit; und nicht etwa die Schamhaftigkeit, wie sie sich bei 
Dienstmädchen manifestirte, war dann der Gegenstand seines Interesses, 
sondern der viel feineren Darlegung, wie sich selbe etwa an den Engeln im 
Himmel zeige, spürte er nach. –

Da wir das genaue Capitel, welches Monsieur studirte, nicht erkennen 
können, so wollen wir uns anderweitig im Zimmer des Abbé etwas umsehen. 
Hell und freundlich war es; die Morgensonne kam zu dem Fenster herein, an 
dem der große, platte Arbeitstisch des vornehmen Geistlichen stand; grüne 
schwere Portières milderten diese Morgensonne: am Fußboden ein 
leuchtendes Tigerfell, in dessen Falten die kleinen Schnallenschuhe von Abbé 
spielten; rückwärts, gegen das zweite Fenster zu, ein großer seideüberzogener 
Paravant, der vom Zimmer ca. ein Drittel abschneidet, und hinter den wir, 
hinter dem Abbé stehend, nicht sehen können; nach Vorwärts, von einem 



weiteren Morgenfenster mit gänzlich aufgezogener Portière beleuchtet, vier 
bis fünf Bücherschreine, knapp an die Wand gerückt, vollgepfropft mit 
Volumina, deren Titel wir von der Entfernung nicht lesen können, die aber 
nach den zahlreichen gilblichen Pergament- und Schweins-Rücken zu 
schließen, eine Menge Theologie bergen. Noch ein kleiner Betpult zu unserer 
Linken;  zwei Thüren auf dieser Seite; eine, die direct zu den Appartements 
von Madame la Supérieure im nächsten Stock führte, und eine, die auf den 
Kloster-Corridor mündete, also der Eingang war; noch ein kleines Blumen-
Arrangement; ein Kamin, zwischen den zwei Morgenfenstern, mit einigen 
Statuetten; und – das Auffallendste zuletzt – ein toller, aparter Geruch, wie 
ihn besondere Menschen in ihren Räumen haben, und der Jedem sofort 
auffiel, der Monsieur's Zimmer betrat, ein Geruch gemischt aus – 
vergleichsweise – Zibeben mit Druckerschwärze, Tigerfell-Pulver und dem 
persönlichen Schweiß des Prälaten, und der fest und unaustreibbar in diesem 
Zimmer lag. – Und damit haben wir das Arbeitsgemach von Monsieur de 
Rochechouard im ersten Stock des Klostergebäudes dem Leser vorgeführt. –

Während der Abbé sich hier in moralische Probleme des Liguori vertiefte, 
zogen oben im 3. Stock die 14-, 15- und 16-jährigen Mädchen ihre Höschen 
an, schlüpften in die Pantöffelchen, und begaben sich jedes an den abgezirkelt 
neben jedem Bett stehenden Waschtisch, und begannen das frische Wasser 
über die dünnen Nacken zu spritzen, und Wangen und Stirn ein wenig zu 
reiben, und die überhängenden Haare hinauszustreichen, und sich zu beugen, 
und wieder kerzengerad aufzurichten; denn es war Morgens 7 Uhr und 
Aufstehenszeit; und Monsieur war nur so früh daran, weil er ja seine Messe 
lesen mußte; In dem ganzen Schlafsaal sah man jetzt nur weiße Lichter und 
Flächen; chamoisgelbe Arme und Nacken; blendendweiße Röckchen und 
Hemdstücke; und manchmal glitzernde Punkte von aufgesperrten Mündern; 
und ein Schliefen, Rutschen, Anziehe- und Auskleide-Geräusch, ein Knipsen 
der Strumpfbänder, ein Schlappen, Wischen und Wenden ging durch den 
Saal. Sonst war Alles ruhig; denn der Geist dieser jungen Geschöpfe lag noch 
eingebunden in den Windeln ihrer Träume, und hinderte sie am Plappern und 
Schwätzen.

Was geschah aber mit Madame la Supérieure um diese Zeit? Sie war wohl 
schon aufgestanden und trank Chocolade, und lag in einem mit Kreuzen, 
Herzen und Passionsnägeln gestickten Schlafrock, damit beschäftigt jenen 
blauen Rauch in ihren Zimmern zu entwickeln, den die Mägde immer bei ihr 
vorfanden, und den sie für den Weihrauch von Madame's Privatandacht 



hielten; und vielleicht griff sie in das halb aufgemachte Pariser  Packet und 
holte sich einen Klein-Oktavband und fing an zu lesen, zu lesen, oft bis die 
Sonne schon hoch am Himmel stand. Denn Madame betheiligte sich nicht an 
der Morgenandacht, die alle Kloster-Inwohner vor dem Frühstück 
zusammenrief. Vormittag übte sie keine Präsidialgeschäfte aus. Und auch 
heute wäre sie in ihrem Passionsrock liegen geblieben und hätte wohl den 
Oktavband zu Ende gelesen, wenn nicht eine scharfe Flüsterstimme an ihrem 
Schlafzimmer schon bald erschienen, und ihr die seltsamste Mittheilung 
gemacht.

Inzwischen aber trampelten und rutschten und trappten die 70 oder 80 
Klosterfräulein mit noch verschlafenen Wimpern die Treppen hinunter in die 
großen Betsäle im Parterre, um die kurze Morgenandacht zu absolviren, der 
gleich darauf das fiebernd erwartete Frühstück mit viel Weißbrod, viel Butter 
und viel Kaffe folgte.

Schon während dieses Treppen-Hinabjagens, und während der Andacht, 
und noch mehr während des Frühstücks, wo die zarten Mäulchen die ersten 
Exercitien für die Schwatzthätigkeit des ganzen Tags machten, gewahrte man 
heute ein Zischeln, ein Zuflüstern, ein Gesticuliren, welches zu dieser 
verschlafenen Morgenstunde ganz ungewöhnlich war. Und als endlich nach 
dem Frühstück Groß und Klein an die Arbeit sich begeben sollte, und die 
einzelnen Classenzimmer mit Arithmetik, Memoriren, Classiker, Aufsatz, 
Schönschreiben sich füllen sollten, zeigte sich's, daß eine ungewöhnliche 
Erregung den ganzen jungen Bienenschwarm ergriffen hatte, daß ein Ferment 
von intensiver Wirkung Allen in die Herzen und in die Köpfe gefahren war; 
daß alle Augen funkelten, alle Wangen glühten; und da La Soeur Première, 
weit entfernt mit einer einzigen Handbewegung, wie sie's konnte, die kecken 
Palast-Revolutionäre in ihre Arbeitsstuben zu jagen, lächelnd alles geschehen 
ließ, so war's kein Wunder, wenn geschah, was nun folgte.

Monsieur l'Abbé saß noch immer auf seiner Tigerdecke und las noch immer 
Liguori, Theologiae moralis libri sex. Er hatte ja schon längst gefrühstückt. 
Und bei der Morgenandacht pflegte er auch nicht zu erscheinen. Nun fing es 
plötzlich außen an seiner Thüre, die zum Corridor führte, zu summen und zu 
brodeln an; es war ein Klirren, als wenn ein Hagelwetter von kleinen Zähnen 
sich da draußen zu üben begänne; und ein Wetzen von Röcken und Schürzen, 
und ein Schlürfen von jungen, kleinen Schuhsohlen, und ein Stumpen, 
Drücken, Gilfen, Kichern und Pst!-Rufen. Monsieur kannte das Geräusch: 



Wenn 30–40 Mädchen an einem heißen Sommertag Mittags um 2 Uhr sich 
vor seiner Thüre hinpflanzten und lärmten, bis er aufmachte, und dann die 
ganze Cohorte mit gefalteten Händen vor ihm in's Knie sank mit dem Ruf: 
»Wir bitten um Hitzvakanz!!« – Aber es war ja gar nicht heiß. Und auch nicht 
zwei Uhr, sondern neun Uhr. Kein Mensch konnte auch wissen, ob es heiß 
werde.

Monsieur las noch immer und hatte den rechten Zeigefinger rings um den 
Nasenhöcker gelegt. Er pflegte gern sein moralisches Frühstück mit Liguori 
oder Thomas d'Aquino bis 10 oder 11 Uhr auszudehnen. Jetzt aber stand er 
auf, als vor dem Gestumpe die Thüre einzubrechen drohte. Er ging hin, macht 
auf: und der ganze Haufe junger Mädchen, mit ihren grauen 
Arbeitsschürzchen umgebunden, an den Schultern weiße Tüllpuffen, die 
wilden Haare unter delicatem Chamois-Häubchen versteckt, stürmte herein, 
schrie durcheinander, voll Entrüstung, beugte sich vorwärts, spreitete die 
Hände auseinander, um sie dann zusammen zu patschen, und was Monsieur 
aus dem Tumult verstehen konnte, waren nur die Namen Henriette und La 
Maitresse. La Maitresse nannten die Mädchen mit einem von ihnen 
eingeführten Namen Alexina, die in der letzten Zeit einige Lehrstunden bei 
den jüngeren Classen erhalten hatte. La Maitresse blieb dann für Alexina, 
wurde allgemein acceptirt, und schien für dieselbe in glücklicher Weise ihre 
zukünftige Stellung im Kloster anzudeuten. Jetzt aber sollte dieser Ausdruck 
plötzlich eine unerhörte Wendung bekommen. Also immer nur Henriette und 
La Maitresse war es, was Monsieur verstehen konnte. Endlich gebot der Abbé 
Stillschweigen, und frug eines der ältesten Mädchen, was vorgefallen. Nun 
kam es denn heraus: Man habe Henriette, die Nichte von Madame, mit 
Alexina, ihrer intimen Freundin, heute Morgen beim Aufstehen, im Schlafsaal 
der älteren Mädchen, Hände und Körper verschlungen, in einem Bett, dem 
Alexina's, schlafend gefunden; Henriette's Bett, das in einer ganz anderen 
Reihe stehe, sei leer gewesen; eines der älteren Mädchen, welches zufällig 
und wegen eines bestimmten Bedürfnisses etwas vor der Zeit aufgestanden, 
habe die Beiden liegen sehen; sei aber fortgegangen; bei ihrer Rückkehr seien 
sie aber  immer noch so gelegen; nun habe sie andere Mädchen geweckt; die 
seien herbeigekommen, hätten mit Staunen dasselbe gesehen; durch das 
Geräusch und Kichern seien andere aufgewacht; schließlich sei der halbe 
Schlafsaal um die beiden Schläfer versammelt gewesen; nun habe man ihnen 
die Bettdecke weggezogen; habe Gräßliches gesehen; Alexina und Henriette 
seien erwacht und kreischend auseinander gefahren. – Alle Mädchen hatten 
sich zuletzt an dem Referat mit glühenden Gesichtern beteiligt. Jetzt entstand 



eine Pause; und als Monsieur, der noch immer sein Liguoribändchen mit 
eingeschnapptem Finger in der linken Hand, und den rechten Daumen in 
einem Knopfzwischenraum seiner Soutane eingehakt hatte, sich nur mit 
einem ruhigen »Eh b'ien?« vernehmen ließ, als wollte er sagen: Nun, und was 
ist jetzt? – stürzten die jungen Fratzen mit aufgehobenen Händen auf ihn zu, 
und riefen fast wie aus einem Munde: »Mais c'est honteux! c'est terrible ça! 
c'est sale! Enfin c'est tout ce que vous voudrez!« – Die jungen Zöglinge 
durften wohl in dieser Weise sich vernehmen lassen, ohne die ungeheure 
Distance, die sie von ihrem Vorstand und Priester trennte, zu verringern. 
Monsieur hatte so zu sagen einen breiten Buckel, auf den die jungen 
Fäustchen auch gelegentlich herumtrommeln durften. Und wenn er auf der 
einen Seite faktisch für die 80 oder 100 strengreligiösen Mädchen so gut als 
wie le bon Dieu war, so war er dafür doch auch wieder le bon père, der auch 
das in dieser hohen Stellung liegende Wohlwollen zum Ausdruck brachte; 
und gar in weiblichen Dingen durften die Mädchen ihre Ansichten mit den 
ihnen eigenthümlichen extremsten Wortformen, und unter Aufwand einer 
großen Dosis Pathos, zum Vortrag bringen. Auffallend war dem Abbé, daß 
auch die größeren Mädchen sich eingefunden hatten, und mit verlegenen 
Gesichtern dortstanden. – Jetzt ging die Thüre auf, und la Soeur Première kam 
mit einem verstörten Gesicht, welches vielleicht etwas übertrieben war, 
herein, fiel dicht vor dem Abbé auf die Kniee (das war eine übliche, 
pathetische Klosterform), bedeckte ihr Gesicht mit ihren Händen und 
theilweise seiner Soutane, und rief schluchzend »oh Monsieur, c'est honteux!« 
– Was es denn gebe, – beruhigte der Abbé, und hob die erste Schwester, der 
er sehr gewogen war, auf. Henriette und Alexina, – hieß es nun, – seien 
verschwunden, seien weder zur Andacht noch zum Frühstück gekommen. 
Dies, und allerlei Flüsterungen, die man  jetzt im Kloster hören könne, ließen 
auf ein ungewöhnliches, schweres Verschulden schließen. – Nun drängten 
sich weitere Mädchen durch die halbgeöffnete Thüre, und brachten andere 
Neuigkeiten, die sie von den Mägden erhalten haben wollten. Draußen, durch 
den geöffneten Thürspalt, sah man die schadenfrohen Gesichter der 
Dienstmägde, horchend, ob ihre Referate richtig überbracht werden: Alexina 
sei gefunden, sie kaure im Hemd droben auf dem Boden, und weigere sich 
herunterzugehen, wenn ihr nicht Kleider gebracht wür den. Auch Henriette sei 
jetzt gefunden; sie war, ebenfalls unbekleidet, zuerst in die Vorrathskammer 
geflohen, und, als die Beschließerin sie dort entdeckt, hinauf zur Supérieure 
gesprungen. Madame habe dann die Kleider ihrer Nichte hinaufbefohlen. 
Ferner wurde constatirt, daß das Bett von Henriette die Nacht über überhaupt 
nicht benutzt worden war, da es jetzt noch gänzlich unberührt stehe. Andere 



Mädchen fuhren jetzt sofort dazwischen, Henriette sei oft gesehen worden in 
aller Herrgottsfrühe ihr Bett absichtlich verrammeln, und dann sich ankleiden; 
es müsse demnach vorher unberührt gewesen sein; denn Niemand verkrümple 
sein Bett im Moment des Aufstehens aus demselben. – In diesem Moment 
ging die zweite Thüre, die in Monsieur's Zimmer führte, auf, und Madame la 
Supérieure trat herein. Alles wich halb ehrfurchtsvoll, halb wie ertappt, 
zurück. Nur la Soeur première blieb standhaft stehen, und maß la Supérieure 
mit einem festen Blick. Aus diesem Blick und ihrem Widerprall aus 
Madame's Auge konnte ein Kundiger jetzt schon die ganze Situation 
erkennen; und Monsieur l'Abbé, wenn er scharfsichtiger gewesen wäre, 
konnte bereits sehen, daß die ganze dumme Schäfer-Liebelei zwischen 
Henriette und Alexina, um die es sich augenscheinlich handelte, nur ein 
Gelegenheitsfeld war, auf dem die beiden Damen sich maßen, und daß 
Henriette, die Nichte von Madame, wenn der Feldzug richtig geführt, offenbar 
die Flanke abgeben würde, von der aus, unter Aufdeckung des verdächtigen 
Lebenswandels von Madame, die Schwäche ihrer Stellung gezeigt, und sie 
selbst aus dem Feld geschlagen werden könne. – Madame schien entrüstet 
und überrascht, was die Zöglinge alle hier wollten; ob denn der jüngste Tag 
anbreche; Alle sollten unverzüglich in ihre Unterrichtsstunden. Mit einem 
Wink stob die ganze Menge auseinander. Scheinbar gütig ermahnte sie dann 
La Soeur première, die Zügel der Klosterordnung doch nicht in die Hände der 
rauflustigen, ausgelassenen Mädchen gleiten zu lassen. Sie habe gehört, was 
vorgefallen. Es sei nicht der Rede werth. Natürlich müsse eine kleine 
Disciplinirung stattfinden. Aber im Kloster Douay deswegen alles zu oberst 
und zu unterst kehren, sei unerhört. Sie mache la Première für die fernere 
Ordnung während des Tages verantwortlich. – Mit einem kleinen »C'est 
bien!« verließ die Première das Zimmer, und Madame und Monsieur waren 
nun allein. – Der Abbé hatte bis jetzt gar nichts entschieden. Er liebte es, 
stummer Zuschauer zu sein, und die Thatsachen in seinem Kopfe zu 
registriren. Auch jetzt ergriff er nicht das Wort, sondern wartete, daß Madame 
sprach. – Das sei ja eine grauenhafte Geschichte, – meinte diese, und zeigte 
erst jetzt ihre große Besorgniß – nicht die Sache selbst, sondern die 
Aufregung, die sie hervorgerufen. Daß selbe solche Dimensionen annehmen 
konnte. Das sei ja, als wenn der Teufel der ganzen Klostertracht in die Glieder 
gefahren wäre. – Monsieur machte eine abwehrende Bewegung und schlug 
drei Kreuze in die Geste hinein. – Ach was! – meinte Madame, – es sei ein 
großer Fehler gewesen, die Sache soweit kommen zu lassen. Die Schwestern 
hätten nicht ihre Schuldigkeit gethan. Sie verlange die Bestrafung von la 
Première, am besten deren Versetzung in ein Schwester-Kloster. – La 



Première, – wehrte Monsieur ab, der sie sehr gern mochte, – sei als Lehrkraft 
unentbehrlich für das Kloster. Wer solle sie, nur im französischen Stil, 
ersetzen. Abgesehen von ihren Qualitäten als Aufsichts-Person. Nein! der 
Fehler sei, daß weder er, noch sie, Madame, jemals bei der Andacht noch 
beim Frühstück anwesend seien. Dann hätte man die Affaire, die schon seit 
früh 6 oder 7 spiele, rascher entdeckt. Um 9 Uhr war der Bienenschwarm 
schon ausgeflogen. – Madame aber blieb dabei, die Schwestern hätten das 
Unglück angerichtet. Kinder mit 15, 16 Jahren kämen nicht von selbst so 
weit. – Aber, was Monsieur weit mehr interessirte, war der moralische Theil 
der Geschichte. Ob es denn etwas Häufiges sei, daß Mädchen so zusammen 
im Bett lägen. – Gewiß, die Kleinen spielten ja wie die Katzen. – Aber 
Henriette sei doch fast 17, und la Maitresse gehe in's 18te, und unterrichte 
schon die Jüngsten. – Allerdings, aber das Freundschaftsband zwischen 
Beiden sei ein außerordentlich enges. – Ob diese Mädchenfreundschaften sich 
so sinnlich äußerten? meinte der Abbé. – Zuweilen, ja! Von dieser 
Ausdehnung habe sie allerdings keine Ahnung gehabt; aber wohl schon 
gehört; in keinem Fall sei etwas Schlimmes dabei; es seien ja Beides 
Mädchen, jung, feurig, phantasievoll. – Abbé machte eine Handbewegung, als 
lange die Erklärung nicht, und wandte sich zu den Bücherständen am Fenster. 
– In jedem Fall – meinte Madame im Weggehen, sei die junge Brut wieder in 
ihren Käfigen. Sie wolle jetzt rasch Anordnungen geben, daß Alexina und 
Henriette bei Tisch erschienen, als sei nichts vorgefallen. Es dürfe keine 
Separation der zwei jungen Sünderinnen stattfinden. Noch könne Alles gut 
gehen. –

Darin irrte sie sich. Wenn nur La Première nicht entschlossen gewesen 
wäre, das Eisen, das jetzt glühend, unter keinen Umständen erkalten zu lassen. 
Und wenn nur Monsieur l'Abbé sein moralisches Interesse aufgegeben hätte, 
und auf jede weitere Zufuhr von Details Verzicht geleistet! – Dieser hatte 
inzwischen das Dictionnaire ecclésiastique hervorgezogen und unter dem 
Titel »Sappho« gesucht; und als er hier nicht fand, was er wollte, suchte er 
unter »Lesbos«; und als ihm dies auch nicht genügte, holte er den Artikel 
»Tribade«. Diesen nahm er mit auf's Tigerfell, und blieb über ihn wohl eine 
halbe Stunde. –

Für einen Moment war jetzt Alles ruhig. Aber wir können dem Leser keine 
Zeit zu einer Pause geben. Er muß die ganze Skandal-Affaire, so wie sie 
stattgefunden, in den paar Stunden des Nachmittags mit uns durchhetzen. Er 
muß durch diesen Hexen-Breughel eines Kloster-Interieurs wie im Flug mit 



uns durchsausen. Zum Erblicken von Details ist sowieso keine Zeit. Aber 
auch nicht zum Verhalten und Ausschnaufen.

Es bestand eine Kloster-Verordnung, wonach jeder einzelne Zögling sich zu 
jeder Zeit entweder zum Abbé oder zur Supérieure melden durfte, um ein 
Anliegen, eine Beschwerde vorzubringen. Dies war ein Paragraph, der zu 
Gunsten der Eltern und Angehörigen aufgenommen worden war, um diesen 
die denkbar größte Sicherheit gegen mißbräuchliche Gewalt-Anwendung bei 
ihren Kindern von Seite der subalternen Organe zu geben, der aber bei der 
humanen und fast patriarchalischen Kloster-Zucht wohl niemals in Anspruch 
genommen wurde. Diese Verordnung scheint durch La Soeur Première und 
die übrigen Schwestern den Kindern und Zöglingen neu in Erinnerung 
gebracht worden zu sein; denn als um 10 Uhr die Mädchen aus ihren 
respective Classen entlassen wurden, um während der nächsten Viertel-
Stunde ein Stück kräftigen Schwarz-Brods zu  verspeisen, sammelte sich 
wieder der gleiche Schwarm vor Monsieur l'Abbé's Thür an, wie nach dem 
Frühstück, und wieder mahnte ein Wetzen, Stampfen, Flüstern, Klirren, 
Schaben und Kichern den nachdenklich in seinem Zimmer auf- und 
abgehenden, Sappho's Liederbuch in der Hand eingeklemmt auf dem Rücken 
tragenden, Abbé an neue Ereignisse moralischer Natur. Dieser Fall war ganz 
nach seinem Geschmack. Er wollte wissen, wie weit die an sich sündhafte 
Natur unschuldige Mädchen zu sinnlichen Exercitien treibe, in denen 
zweifellos der Teufel, wenn auch in milder Gestalt, seine Hand im Spiel habe, 
und was für moral-theoretische, und disciplinär-praktische Fragen und 
Einwürfe sich daran knüpften. Von hier dann einen kühnen Sprung hinüber 
zur Antike, wo, zu einer Zeit, da der Fürst der Hölle noch nicht an Ketten 
gebunden, frei sein sündhaftes Spiel treiben konnte, und in der Form des 
»Tribadismus« die Weiber der Heidenwelt in rettungslos sündhafte Bande 
verstrickte; von welchen jetzt noch, im 19ten Jahrhundert, ein kleiner Rest, 
eine Faser, sogar in den Klöstern zum Vorschein komme, und von der noch 
immer nicht ganz gedämpften Macht des Bösen Zeugniß ablege. Et cetera. Et 
cetera. Dies war der Gedankengang Monsieur's, der ihn ganz beschäftigte, 
und in dem die diplomatischen Mahnungen von Madame von vorhin, die 
Sache nicht um sich greifen zu lassen, längt untergegangen waren. – Und 
somit öffnete der Abbé schnell die Thüre, die auf den Corridor führte, und 
ließ die sämmtlichen Mädchen, die mit heißen Lippen und ungegessenem 
Brod dortstanden, herein, die Thüre darauf schließend. – Kinder, – sagte er, – 
nur um das Eine muß ich bitten: Eine nach der Andern, und: Nicht zwei 
dasselbe erzählen! Und nun kam ein ganzer Lavastrom der ungeheuerlichsten 



Dinge heraus, die die Mädchen in der letzten Stunde statt Schönschreibens, 
Geschichte, Memoriren, Rechnen und dergl. aus ihrem Gedächtniß mit Hülfe 
der Aufsicht-übenden Schwestern geboren hatten: Schon lange habe man 
eigenthümliche Dinge zwischen La Maitresse und Henriette vor sich gehen 
sehen; immer steckten sie beieinander in einem dunklen Winkel, und 
zischelten, und flüsterten; des gegenseitigen Küssens sei kein Ende gewesen; 
wenn sie in einer Klasse von einander entfernt gesessen, hätten sie 
»Augenschmeißen« und Handzeichen gewechselt; es sei unerhört, wie die 
Zwei einander nachliefen und ineinander »verbacken« seien, wie zwei 
Kletten,  nicht mehr zum Losreißen. – Eine andere Gruppe: La Maitresse sei 
ein absonderliches Wesen und habe Dinge an sich, wie kein anderes 
Mädchen. Nie sei la Maitresse mit den Andern zum Baden gegangen; sondern 
unter irgend einem Vorwand zu Haus geblieben; sie habe sich stets gescheut, 
in Gegenwart anderer Mädchen ein natürliches Bedürfniß zu verrichten; 
dagegen habe man sie oft mit Henriette allein auf dem lieu d'aisance kichern 
hören; Henriette sei überhaupt im letzten halben Jahr nie in ihrem Bett 
geschlafen, sondern stets hinüber zu Alexina gegangen, nur sei sie sehr früh 
aufgestanden; Alexina, das ist la Maitresse, trage keine Mädchenhosen, 
sondern absonderliche Beinkleider, die an der unrechten Stelle den Schlitz 
hätten; ihr Corset sitze nicht; sie sei auch so knochig; und gehen thue sie, wie 
gar kein Mädchen; kurz la Maitresse sei eine ganz merkwürdige Person; und 
deswegen könne sie auch Dinge, die andere nicht könnten, und sei 
gescheidter, als Alle miteinander. – Wieder eine andere Gruppe, darunter eine 
Schlafnachbarin von Alexina: Henriette und la Maitresse hätten sich im Bett, 
wie sie gehört, obwohl sie sich schlafend gestellt, oft leidenschaftlich geküßt, 
umschlungen, und sich ma bien aimée! genannt; als man heute morgen in 
Gegenwart vieler Mädchen den Beiden die Decke weggerissen, seien sie mit 
den Füßen durcheinander geschlungen gewesen, und mit einem großen Theil 
des Körpers gänzlich entblößt; auch habe Alexina grobe Glieder, und Haare 
an den Beinen wie der Teufel. – Diese letzte Wendung, die mit einem 
eckelnden »Äh!« von dem ganzen Chorus der Mädchen begleitet war, tadelte 
der Abbé, da es unsicher sei, ob und wie stark der Teufel an den Beinen 
behaart sei; dies auch kein Gegenstand der Untersuchung für junge Mädchen 
abgeben könne. – Ein einzelnes, schon zu den älteren gehöriges, Mädchen 
deponirt: sie habe Mademoiselle Alexina gesehen, wie sie Henriette unter die 
Röcke gelangt habe, welches diese, obwohl sie heftig erröthet sei, habe 
geschehen lassen; als sie aber ihrer ansichtig geworden, seien sie unter 
Lachen hinweggesprungen. – Ah, c'est dégoûtant! – riefen alle Mädchen, c'est 
dégoûtant! – Endlich sagte noch eine der älteren Schülerinnen: sie glaube 



überhaupt nicht, daß Alexina ein Mädchen sei; sie sei viel zu gescheidt, und 
wisse fast Alles; sie sei auch gar nicht sanft, wie andere Mädchen, sondern 
wild und hart; sie glaube Alexina sei ein böser Geist in Mädchengestalt, der 
eines Tags unter Gestank  und Gepolter plötzlich verschwinden werde. – Dieß 
Alles und noch viel mehr hörte Monsieur ruhig an; sagte dann den Mädchen, 
sie sollten gemessen in ihre Stunden gehen, Alles würde genau untersucht 
werden; inzwischen möchten sie la Première suchen und ihr sagen, zu ihm zu 
kommen. – La Première! La Première! – riefen die Mädchen freudig 
durcheinander, und stürmten dann wild hinaus. –

Während diese wichtigen Verhöre und Aussagen in Monsieur's 
Arbeitszimmer statt hatten, schien Madame in ihrem II. Stock schon wieder 
ihr ganzes Wohlbehagen gefunden zu haben. Wenigstens kam sie nicht 
herunter, um über die fernere Kloster-Ordnung sich zu informiren. Und ihre 
treuen, dienenden Geister, die sonst sofort mit einem Sprung, und noch diesen 
Morgen bei ihr oben waren, um ihr die letzte Neuigkeit mit einem zischelnden 
Triumphiren in's Zimmer zu rufen, schienen plötzlich alle mit einem gewissen 
Ratteninstinct zur Partei der Soeur Première übergetreten zu sein. Und so 
blieb die stolze und bis jetzt allmächtige soi disant Äbtissin oben bei ihren 
Romanen und Cigaretten, und hatte keine Ahnung von allem, was da unten 
vorging, und, wie sie eigentlich schon excludirt war. – Im Nebenzimmer bei 
ihr saßen, wohl etwas stumm und in sich gekehrt in Folge der zweifellos 
erhaltenen Vermahnungen und Androhungen, aber im Uebrigen auffallend 
frisch und erholt, Henriette und Alexina. Henriette, ein prachtvoll hübsches 
Mädchen, mit jener unbekümmerten Nonchalence, die ein so obsiegendes 
Moment, wie strahlende Schönheit mit sich bringt, und im Bewußtsein ihrer 
Unangriffsfähigkeit, als Nichte von Madame, hatte sich ihre schönste Crême-
Toilette holen lassen, und saß dort, heiter und zu allem aufgelegt. Ganz anders 
Alexina; nicht nur war ihre Zukunft unsicherer im Falle eines Fehltritts; 
sondern sie hatte auch ein gewisses Bewußtsein der Sachlage; und wenn sie 
auch ihr Verhältniß zu Henriette als ein harmloses, unschuldiges, berechtigtes 
auffaßte, so hatte sie doch, schon durch ihre fromme Erziehung, ein scharfes 
Urtheil für das, was sich für sie, die schon halb Lehrerin war, nun einmal 
nicht paßte, und empfand das moralisch Bedenkliche des Vorgefallenen wie 
einen heftigen Stich in ihrem Innern. Daneben aber kam doch ein gewisses 
triumphirendes Gefühl in ihren Augen zum Ausdruck, darüber, daß sie mit 
ihrem starken Willen alle Hindernisse, die sich ihrer Neigung zu Henriette 
entgegengestellt,  siegreich überwunden, und daß die Freundin mit allen 
Fasern ihres Seins nach wie vor an sie gefesselt war.



So kam das Mittagessen herbei. Dies war die einzige Gelegenheit, bei der 
alle Kloster-Insassen mit Ausnahme der Mägde, vereinigt waren. Wie ein 
plappernder Prozessionszug ergoß sich die Schaar der auf's Höchste erregten 
und vor Neugier fiebernden Mädchen in die geräumigen Hallen des alten 
Kloster-Refectoriums. Und nun geschah das Unglaubliche: Als Madame in 
Begleitung von Henriette und Alexina den Speisesaal betrat und die zwei 
Mädchen ihre gewohnten Mittagsplätze einnehmen wollten, fuhren die 
Zöglinge, und besonders die ganz jungen, 14- und 15jährigen, wie von einer 
plötzlichen Panik ergriffen, kreischend und Abscheu ausdrückend, vor den 
zwei Sünderinnen, besonders aber vor Alexina, zurück, welch' letztere als ›la 
Maitresse‹ gleichzeitig die Aufsicht an einem Tisch ganz junger Zöglinge 
führte. Die Soeurs im Habit machten nicht die geringste Miene die Scene zu 
ändern; und als Madame mit einer drohenden Miene, und, als wolle sie die 
Mädchen zu ihrer Ordnung zurückführen, hinüberrief, »Qu'est-ce que ça veut 
dire!« entstand eine solche Aufregung und Zusammenrotten, von dem 
schließlich auch die älteren Zöglinge ergriffen wurden, daß man jeden 
weiteren Widerstand aufgab, und die beiden Mädchen ihrem Schicksal 
überließ. Diese ganze Wendung hatte die scharfsichtige Alexina mit einem 
einzigen Blick aus Madame's Gesicht abgelesen, und im nächstfolgenden 
Moment ihren Entschluß fassend, eilte sie, die beiden Hände wie zur Abwehr 
vor sich streckend, im Sturmschritt zum Saal hinaus. Die Zöglinge wichen 
wie vor der Pest vor ihr zurück, und ließen sie durch. Und aus der Menge 
hörte man unter verschiedentlichen Athmungs-Erleichterungen und 
staunenden Interjectionen den präcisen Ausruf: »Ah, tenez, le diable!« (»Sieh 
der Teufel!«) – »Le diable! Le diable!« klang es beistimmend durch alle 
Reihen. Und in der That, wenn man das scharfgeschnittene, knochige und 
edelgebaute Gesicht Alexina's mit den leuchtend schwarzen Augen und den 
drohend zusammengewachsenen Augenbraunen in Betracht zog, dann hatte 
dieser Ausruf etwas in der Phantasie der Kinder Berechtigtes. Aber kaum war 
Alexina verschwunden, so sah man Henriette, die sich im ersten Moment der 
Ueberraschung zu  Madame geflüchtet, eine Zeit lang wirr umherschauen, um 
dann plötzlich, von einem ähnlichen Entschluß gepackt, sich durch die 
Mädchen zu drängen und ebenfalls hinauszueilen. – »Voilà sa fiançée!« 
(»Und hier seine Braut!«) rief wieder eine einzelne Stimme. Und »le diable et 
sa fiançée!« ging es jetzt besonders bei den Jüngeren wie etwas 
Selbstverständliches von Mund zu Mund. Und ganz von selbst begab sich 
jetzt Alles zu Tische und die Mägde begannen aufzutragen. – Die Masse hatte 
obgesiegt, und Monsieur und Madame sahen jetzt erst, welche Dimensionen 
dieser Fall angenommen, und was die kleine Schlafscene im Saal der älteren 



Zöglinge heute Morgen innerhalb wenigen Stunden in den Köpfen der 
erregbaren Mädchen angerichtet. Und die scharfen, von der Saaldecke 
zurückgeworfenen Laute von »la Mäträsse!« und »la Prämiäre!« und 
»Aläxina!« und »la Fianßä!«, welche die jungen Zähnchen zerknitterten und 
zerbissen, und die wie Schmeißmücken während des Essens durch den Saal 
schwirrten, bewiesen, daß von einem Zurückdämmen jetzt keine Rede mehr 
sein konnte. Jetzt konnte das Kloster und seine Intaktheit nur durch offene, 
strenge, disciplinäre Behandlung des Falles gerettet werden.

Unter großer Erregung war man nach dem Mittagessen auseinander 
gegangen. Monsieur und Madame hatten, zurückgeblieben, einige Worte 
miteinander gewechselt. Eine Magd, die oben im II. Stock bediente, kam und 
brachte La Supérieure eine leis vorgebrachte Meldung. Inzwischen wartete La 
Première an des Abbé Thüre. Er hatte sie ja schon vor dem Mittagessen rufen 
lassen. Sie komme gerade recht, – meinte er – er müsse mit ihr gründlich 
sprechen. Sie gingen zusammen hinein, und Monsieur ging mit auf dem 
Rücken gekreuzten Händen längere Zeit erregt auf und ab. Die Sache war 
jetzt doch auch ihm über den Kopf gewachsen. Er fürchtete nicht nur für den 
Ruf und Besuch des Klosters. Er fürchtete, sein nächster Vorgesetzter, der 
Erzbischof von Rouen, könnte die Sache schlimm aufnehmen. Trotzdem war 
der Moralist und exegetische Spürhund in ihm noch nicht zum Schweigen 
gebracht. Der Fall war ja ganz großartig, ganz mittelalterlich. Gott! wenn 
Sanchez den Fall gekannt hätte! Was hätte der draus gemacht! In seinem 
Sensorium repetirten immer noch die Laute »le diable et sa Fianßä! – le diable 
et sa Fianßä!«

 Nein, er war wirklich stolz auf seine Zöglinge über diese Wendung. – Die 
Correction der Angelegenheit – begann er dann zu la Première, und blieb vor 
ihrste hen, – scheide sich in zwei Theile: einmal die Beruhigung der Kloster-
Insassen und moralische Festigung derselben; und zweitens die Aufklärung 
des Falles selbst und Bestrafung der Maleficanten, rücksichtslos der Stellung, 
die sie einnähmen, und rücksichtslos von Madame la Supérieure. Dies letztere 
betonte der Abbé, und machte damit La Première, der er so wie so sehr 
wohlwollte, zu seinem festen Bundesgenossen. Was den ersten Theil der 
Aufgabe angehe, so hätten die Zöglinge nach Ablauf des mittägigen 
Interstitiums in ihren Classen zu bleiben und sich mit den 
Unterrichtsgegenständen abzugeben. Was den zweiten Theil, die Aufklärung 
des räthselhaften Falles selbst anlange, so wünsche er von La Première die 
Grenzen des Schmeichel-Verkehrs zu wissen und der unanständigen Griffe 



und Betastungen, die unter Mädchen vorkämen; ob selbe z.B., die 
Betastungen, in der Beichte gemeldet würden; ob selbe im jugendlichen oder 
auch im reiferen Alter, wie dem Alexina's, vorkämen; was sich die Mädchen 
dabei dächten; ob es eine innere Stimme, oder eine Versuchung von außen 
sei, et cetera, et cetera. – Die Sache – fügte Monsieur voll Eifer hinzu – habe 
auch wissenschaftlich und moraltheologisch die höchste Bedeutung. – Aber la 
Première, die erst kurz über die 30er war, senkte ihr bleiches Gesicht auf das 
Skapulir, kreuzte die Hände über die Brust, und schwieg. – Mon Dieu! – sagte 
der Abbé und wurde etwas unwillig, – wenn sie nicht spräche, müsse er sich 
an la Supérieure wenden. Dies wirkte. Monsieur möge fragen, – meinte sie – 
sie werde dann antworten, so gut sie's vermöchte. – Dieser Modus convenirte: 
»Ob junge Mädchen gewohnheitsgemäß beieinander schliefen? – »»Nicht 
gewohnheitsgemäß, aber häufig.«« – »Zu welchem Zweck« – »»Viele der 
Kleinen fürchteten sich allein zu schlafen.«« – »Ob es hier zu Berührungen 
käme?« – »»Zu den unvermeidlichen!«« – »Ob selbe sinnlicher Natur seien?« 
– »»Bei den größeren sei dies nicht ausgeschlossen; diese schliefen aber 
seltener zusammen;«« – »Kämen Ineinanderschlingungen und Umarmungen 
bei solchen Zusammenschlafungen vor?« – »»Hätte sie nie beobachtet; doch 
gäbe es kindlich und weichherzig angelegte Mädchen, die auch Tags über, 
und in den Kleidern, ihre Freundinnen umhalsten, abküßten und  herzten.«« – 
»Ob sie, la Soeur Première, dies unter Umständen für teuflische Eingebungen 
halte?« – »»Unter keinen Umständen!«« – »Wem sie es zuschreibe?« – »»Der 
Gemüthsanlage; dem Temperament!«« – »Ob die nicht durch die Erbsünde 
befleckt?« – »»Allerdings; doch den Unterschied zu finden zwischen dem was 
menschlich und was teuflisch in unserer Natur, müsse der Weisheit von 
Monsieur leichter fallen, als ihr!«« – »Ob es gewöhnlich sei, daß Mädchen 
sich gegenseitig unter die Röcke langten?« – »»Langen, gewiß nicht, aber 
schauen!«« – »Das gehe doch nicht!« – »»Bei den Kleinen wohl, die noch 
kurze Kleider tragen, wenn sie z.B. die Stiege hinaufgingen!«« – »Was damit 
bezweckt werde?« – »»Die Mädchen seien neugierig, was ihre Kameradinnen 
trügen, ob sie nachlässig in der Wäsche seien; sie liebten es, sich gegenseitig 
auszurichten; entdecke die Cécile z.B. bei der Claire ein defectes Unterkleid, 
einen nicht gestopften Strumpf, so erzähle sie bei ihren Freundinnen, Cécile 
trage zerrissene Unterröcke, durchlöcherte Strümpfe. Erfährt dies wieder 
Claire, so erzählt sie ihrerseits herum, Cécile schaue Allen unter die Röcke. 
Das sei Mädchengebrauch und bavardage!« (Schwatzerei.) – »Ob dies bei 
älteren, wie Alexina und Henriette, auch vorkäme?« – »»In anderer Form; und 
dann aus Interesse für die Toilette!«« – »Ob es hier zu Berührungen käme?« 
»»Zu den unvermeidlichen!«« – »Ob ein directes Berühren der Körpertheile 



der Andern dabei beabsichtigt sei?« – »»Viele Mädchen brüsteten sich mit der 
Schönheit, Vollkommenheit ihrer Formen; andere wollten sich davon 
überzeugen, und so käme es zu gegenseitigen Untersuchungen!«« – »Ob sie 
glaube, daß dies das Produkt teuflischer Anreizungen sei?« – »»Sie können 
dies nicht entscheiden! übrigens trügen ja die Mädchen bei solchen 
Gelegenheiten immer noch Hüllen von Parchent, Shirting, Mouslin um 
sich!«« – »Mouslin-, Tüll-, Mull-Stoffe, das sei gerade das, was der Teufel 
besonders liebe!« – »»Dann sei allerdings die Gefahr sehr groß; – meinte la 
Première – und Henriette habe einen solchen Ueberfluß von kostbaren und 
feinen Toiletten!«« – Damit war die Unterredung zu Ende. Der Abbé war 
wieder so weit wie vorher. Was er wissen wollte, ob der Verkehr Henriettes 
und Alexinas eine teuflische, sinnliche Anreizung, die mehr oder  minder in 
das Bereich des Tribadismus falle, oder ob es nur der excessive Ausdruck 
einer leidenschaftlich freundschaftlichen Seelen-Uebereinstimmung der 
beiden Mädchen gewesen, das konnte ihm la Première nicht sagen, weil sie es 
selbst nicht wußte, und weil Erfahrungen auf diesem Gebiet überhaupt sehr 
rar waren. Aber im ersten Fall war Monsieur entschlossen, daß La Maitresse 
trotz ihrer sonstigen guten Qualification gefaßt werden müsse, ebenso wie 
Henriette entfernt; im zweiten Fall war nur ein Repriment nothwendig.

Inzwischen waren Henriette und Alexina oben bei Madame geblieben, wo 
nicht minder leidenschaftliche Gespräche stattgefunden hatten. Zum 
Nachmittag-Café kam la Supérieure herunter zum Abbé. Sie erklärte, es 
müsse etwas zur Rettung des Rufes des Klosters dem Landesadel gegenüber 
geschehen. Die Briefe der Mädchen könne man ja inhibiren; aber bei den 
sonntäglichen Besuchen, wo einzelne Zöglinge von ihren Eltern im Wagen 
abgeholt würden, werde die Sache doch ruchbar, und dann entsprechend 
aufgebauscht und entstellt. – Monsieur trug seine moral-theologischen 
Unterscheidungen und Bedenken vor, von denen einzig und allein der 
Ausgang des Falles abhänge. – La Supérieure erwiederte etwas gereizt: von 
wissenschaftlichen Spitzfindigkeiten verstände die Welt draußen so viel wie 
sie; zunächst handle es sich um Abschneidung aller weiteren Controversen; 
sie gedenke die beiden Mädchen für's erste auf einige Zeit aus dem Kloster zu 
entfernen. – Dem widersprach sehr ernst der Abbé; damit gestehe man eine 
Schande zu, bevor sie erwiesen. Er wünsche in jedem Falle Alexina zu 
verhören. – Das könne er – meinte Madame piquirt – inzwischen werde sie 
ihre Nichte, um sie weiteren Beschimpfungen zu entziehen, beim Pfarrer des 
Dorfes unterbringen; – und verließ ohne eine Antwort abzuwarten das 
Zimmer des Abbé. –



Wenige Minuten darauf betrat la Maitresse mit verweinten Augen das 
Zimmer von Abbé, warf sich ihm zu Füßen, und fing zu schluchzen und zu 
weinen an. – Ah Mademoiselle, begann der Abbé, Sie haben dem Kloster jetzt 
schon einen großen, unberechenbaren moralischen Schaden zugefügt, und ich 
fürchte, Sie haben eine noch weit größere Sünde auf dem Gewissen. – Mon 
père – fiel Alexina mit großem Nachdruck ein, und sah den Abbé mit großen, 
glänzenden Augen an, – meine Liebe zu Henriette ist rein wie der Schnee auf 
dem Hebron;  meine Gefühle sind wie Tauben, die nichts vom Argen wissen! 
– Diese Sprache überraschte den Abbé nicht wenig, der in seiner sublimen Art 
für poetische Wendungen nicht unempfindlich war. Trotzdem kam ihm diese 
ideale Verwahrung im Zusammenhalt mit all' den bekannt gewordenen 
Schlüpfrigkeiten wie die Faust aufs Auge passend vor. Und so konnte er sich 
nicht enthalten hinzuzufügen: Aber wie steht es mit den Berührungen, 
Umarmungen, Untersuchungen zwischen Ihnen und Henriette? – Ah, mon 
père, – fiel Alexina wieder mit dem Ton des vollsten Gefühl-Enthusiasmus 
ein – ja, ich bewunderte Henriette's Erscheinung, ihren Körper, ihre Augen, 
ihre Haare, ihre Stimme, ihren Gang, kurz Alles, Alles, ihre Strümpfe, ihre 
Schuhe, Alles was sie war und was sie trug, weil ich selbst so gar nichts bin, 
und nichts habe, und nichts gleich sehe; und ebenso bewunderte, glaube ich, 
Henriette meinen Geist, meine Energie, meine Kenntnisse, enfin, das Bischen, 
was ich von Gott bekommen habe: meine Seele; und gewiß berührten wir uns, 
wo es nur möglich war, wo es nur geschehen konnte; sie meine Seele; ich 
ihren Körper; oh, mit einer Inbrunst, mon père, wie sich nie zwei Mädchen 
geliebt haben; und Inbrunst, mon père, ist doch in der Freundschaft, in der 
Liebe erlaubt, wie im Gebet, in der Reue, in der Verehrung zu Gott. – Hier 
war der Abbé doch paff. Dieses Mädchen war stärker, als er. – Und niedrige, 
unziemliche Empfindungen und sündhaftes Verlangen kam nie in Eure Seele, 
ma fille? – frug nochmals der Abbé eindringlich. – Nur die Begeisterung – 
rief Alexina, und streckte beide Arme mit Enthusiasmus empor, – nur die 
Begeisterung, die Gott selbst in unsere Seele gepflanzt. – C'est bien! sagte nun 
der Abbé, und hob das Mädchen auf, das noch immer auf den Knieen lag; 
c'est bien, wir hoffen, daß sich noch Alles zum Besten wenden wird. Gott 
wird Deine Seele auch ferner bewahren. – Alexina ging wieder hinauf zu 
Madame; und nun schien Alles eine befriedigende Wendung zu nehmen. –

Aber schon um 4 Uhr kam la Première, und brachte ein Paquet Briefe, 
welche man Henriette, als sie in höchst geheimnisvoller Weise ihr 
Schreibfach ausleeren wollte, um es mit zum Pfarrer zu nehmen, 
abgenommen. Die Briefe zeigten die Handschrift Alexinas, und es sei 



vielleicht zu erwarten, daß ihr Inhalt zur Aufklärung über das Verhältniß von 
la Maitresse zu Henriette beitrage. – Monsieur öffnete die Briefe, und las, und 
las, und  merkte nicht, wo er war. Er las diese Briefe, wie er Liguori oder die 
Kirchenväter las. Monsieur war viel zu fein, zu geschult, zu classisch und zu 
rein geistiger Mensch, um den kostbaren Aether, der aus diesen heißen 
Lettern emporstieg, nicht zu erkennen, sich an ihm zu berauschen. Das war 
also der gute, französische Stil, der an Alexina bewundert wurde, und der sie 
in erster Linie als Lehrerin qualifizirte, wenn nicht zur Schriftstellerin; und 
aus diesen leidenschaftlichen Ergüssen an Henriette ist er hervorgewachsen; 
aus einer schließlich doch weltlichen Neigung. Und Alexina berief sich immer 
auf Gott! Da fand sich in einem Brief folgende Stelle: »Du willst vor mir 
fliehen, Henriette, Du fürchtest meine Augen, wenn sie am Erlöschen, und 
den Ton meiner Stimme, wenn sie am Ertrocknen ist. Weißt Du, daß es zu 
spät ist? Weißt Du, daß Du in meine Hände gegeben, wie Wachs dem 
Bildner? Daß Du das unglückliche Mädchen Alexina lieben mußt, weil Du so 
reich und ich so arm. Fürchtest Du Gott? Fürchtest Du nicht, jammervoll 
unglücklich zu werden, weil Du das arme Dorfkind, Alexina, das Du liebst, 
und das Dich anbetet, verstießest. Haben wir zusammen nicht Alles? Hat nicht 
jedes von uns für sich Nichts? Du siehst meine dürren, kraftlosen Arme! Hast 
Du nicht Arme gefüllt mit Wollust? Du streichst über meinen mageren Leib 
und findest meine welken Brüste! Hast Du nicht strotzende Lebensfülle und 
Brüste quellend wie Milch und Blut? Du mißt meine Beine und findest nur 
Krücken und kindliche Schwäche! Sind Deine Schenkel nicht so stark wie 
Marmorsäulen, und Deine Kniee zierlich wie die Eier des Rebhuhns? – Deine 
Seele schläft oft und Dein Gedächtniß will Nichts behalten! Hab ich nicht 
Kraft der Seele und kenne Dich und mich auswendig? Du bist 
zurückgeblieben und Deine Worte sind die eines Kindes! Bin ich nicht über 
alle vorgeschritten, und habe Dich mit mir gerissen. Bist Du nicht die Taube, 
und ich der Geyer, der auf Dich herabstößt? Bist Du nicht in meiner Gewalt? 
Und Du fürchtest Dich vor mir, der Dich allein erretten kann! Und willst Dich 
in die bestialischen Arme eines Mannes werfen, wo nur Grausamkeit, 
Unfläthigkeit und Gemeinheit herrscht? Bin nicht ich Dein Mann?!...« – In 
einem andern Brief kam die Stelle vor: »Du fliehst vor mir, und dann suchst 
Du mich wieder auf. Du meinst, ich wäre anders, als alle Mädchen im Kloster, 
und Du müßtest mich verabscheuen, weil ich Dinge forderte und 
Gewaltthätigkeiten verübte, die ein braves Mädchen  nicht erdulden dürfe; 
und dann müssest Du sie doch wieder gewähren. Die Klostervorschriften, 
Henriette, und die sogenannten Anstandsregeln sind kein Maaßstab und 
Grenze für unser Empfinden. Und was wir verbrochen haben, Berührungen, 



und unerlaubte Küsse, und Umarmungen und Ergießungen, und was wir im 
Geheimen thaten, ist an und für sich nichts, ist nicht das Eigentliche, was wir 
wollten, war nur symbolisch gemeint, weil wir es durch Worte nicht 
ausdrücken konnten; wie Händefalten nur symbolisch gemeint ist für das, was 
im Innern vorgeht; was dahinter steckt, ist etwas ganz anderes, 
Unaussprechliches; was wir empfinden, Henriette, Du und ich, wenn wir uns 
anblicken oder an uns denken, ist etwas Unaussprechliches. Was wir thun, 
was gegen die Klostervorschriften verstößt, ist demgegenüber nebensächlich, 
nur eine Ausdrucksform, eine Art Explosion, die auch anders ausfallen 
könnte, die aber zufällig so ausgefallen ist. Deine Liebe zu mir, Henriette, das 
ist für mich Alles. Bist Du deren sicher, dann halte an mir fest. Ich beschütze 
Dich......« – In einem dritten Briefe hieß es »..... Woher die Menschen geboren 
werden? Ja, wir wissen es jetzt! Weil ich Dich aufgeklärt habe! Aber ist es 
nicht eine Summe von Unflath, Gestank, Erbrechen, gemeines Athmen, 
Glotzen und scheußliche Aufführung, was drum und dran hängt, und was ihm 
vorausgeht? Hier sind die äußeren Thaten gräulich, und das innere göttliche 
Empfinden minimal. Unsere Verkehrsformen, Henriette, sind zierlich, sanft, 
kleinlich und minimal; aber unser inneres Empfinden, der göttliche Impuls, 
riesengroß! Oh, ich könnte die ganze Welt mit meinem Innern erfassen, 
umgreifen, aufsaugen! Und Du Henriette bist nur ein kleines, 
unsäglichschönes Figürchen-Ebenbild dieser Welt; ein kleiner glänzender 
Fisch in dem großen Meer!....« –

Mit der Lectüre dieser Briefe war es inzwischen fünf Uhr geworden. Der 
Abbé wußte wohl, daß er hier einem außerordentlichen Fall gegenüber stand, 
einem Ereigniß, einem Verhältniß, das auf Monate zurückdatire, das langsam 
gereift, wie ein Wespennest sich Zelle um Zelle agglomerirt hatte, zuletzt 
einen gewaltigen Stock gebildet, und in dem la Maitresse der eigentliche 
Baumeister, der Schöpfer und Angreifer gewesen, während Henriette sich auf 
eine mehr passive Rolle beschränkt hatte. Aber worüber sich Monsieur nicht 
klar werden konnte, war, wie weit die materiellen Beziehungen in dem 
erotischen Leben der beiden  Mädchen gediehen waren, deren geistige Seite 
in den überschwenglichen, gefühlsenthusiastischen Briefen Alexina's 
vorlagen. Und, ob man hier nicht an einen höchst calculirten und versteckten 
Angriff des Teufels selbst denken mußte! Daß Alexina eine naive, wenn auch 
impetuose, auf die Echtheit ihres Gefühls in der Brust pochende, aber noch 
unverdorbene Natur war, darüber war kein Zweifel. Aber, was jetzt zu 
geschehen habe, Strafe, Ermahnung, Entfernung; Trennung der Zwei; auf ein 



so glänzendes Talent, wie das Alexina's verzichten; darüber konnte Monsieur 
zu keinem Entschluß kommen.

Es war jetzt Vesperzeit. Die Mädchen hatten eine halbe Stunde Erholung, 
bevor die zwei Abendstunden die Arbeit des Tages schlossen. Wie ein 
Bienenschwarm gährte und brauste es unter den jungen Geschöpfen, die, 
ermahnt, mit ihren Beobachtungen und Ansichten Monsieur l'Abbé nicht 
länger zu behelligen, um so eifriger unter sich und mit ihren eigentlichen 
Vertrauten, den Schwestern, Rath's pflogen und Ansichten austauschten. Die 
Entfernung Henriettes zum Pfarrer des Dorfes hatte man als eine Art 
Bestätigung aller Vermuthungen angesehen. Man wußte aber auch, daß la 
Maitresse, in der doch auch alle Mädchen den eigentlichen actor rerum sahen, 
noch oben bei la Supérieure weile. Und so concentrirten sich denn alle 
Combinationen und Erörterungen noch einmal auf ihre Person. Schlimmer 
aber als Alles dies, war der Umstand, daß mit der Transferirung Henriettes 
in's Dorf Beauregard nun auch dieses anfing sich an der Discusion zu 
betheiligen und Gelegenheit hatte, neues Material herbeizuschaffen. Ein 
Resultat dieser neuen Beziehungen war, daß gegen das Ende des Interstitiums, 
um 1/26, eine der Mägde an die Thüre des Abbé klopfte, und eingelassen, in 
Begleitung von la Première, welche sie dazu aufgefordert hatte, folgende 
Mittheilung machte: Als sie Henriette heute Nachmittag zu Seine 
Hochwürden in's Dorf gebracht, den Brief von Madame la Supérieure 
abgegeben, und das Haus schon wieder verlassen, hätten sich mehrere 
Personen aus dem Dorf um sie gedrängt, zu erkennen gegeben, sie wüßten 
schon, daß sich Außerordentliches im Kloster zugetragen, und dergleichen. 
Sie habe, wohl erkennend, daß eigentlich nichts mehr zu verheimlichen sei, 
das Thatsächliche des Vorgefallenen zugegeben, mit den Leuten gesprochen, 
und Alle hätten sich fast dahin geäußert, daß die belle Henriette, wie man sie 
nenne, ein ganz braves, ehrbares  Mädchen, diese Mademoiselle Alexina 
dagegen mit ihrem hohen Gang, ihren eckigen Schultern, ihrer hohlen 
Sprache, tiefen Wangen und zusammengewachsenen Augenbraunen eine ganz 
suspecte Person sei, vor der nur unser Herrgott das Kloster bewahren möge. 
Darauf sei ein großer sonnenverbrannter Mensch mit einem großen Bart unter 
dem Kinn und hinter den Backen, und einer Axt auf der Schulter, der die 
ganze Zeit aufmerksam zugehört, hervorgetreten, und habe erzählt, er habe 
vor etwa sechs Wochen auf einem seiner Controllgänge – er sei Waldhüter – 
mitten im Dickicht weit von der Landstraße ein Stöhnen gehört; er sei näher 
gekommen, habe sich aber durch das Knicken und Brechen der Zweige 
verrathen; er habe immer eine hohe wimmernde, weibliche Stimme 



vernommen und eine kräftige, tiefe, beruhigende Männerstimme; als er die 
letzten Zweige auseinandergebogen, sei er erstaunt gewesen, zwei Mädchen 
zu finden, die eben aus dem Gebüsch aufgesprungen waren, also dort gelegen 
hatten; und zwar hatte die mit der hellen Stimme unten gelegen, da sie sich 
nicht so rasch erheben konnte; die mit der tiefen Stimme war schon 
aufgesprungen, aber Alles, die ganze Constellation, ihre Stellung und der 
Eindruck am Boden hätten gezeigt, daß sie nicht neben ihrer Freundin 
gelegen; beide Mädchen seien unten am Körper entblößt gewesen, und hätten 
nicht rasch genug ihre Kleider ordnen können, um dies zu verheimlichen; 
auch sei ihm aufgefallen, daß die größere, schlankere an den Beinen stark 
behaart gewesen sei. Die beiden hätten sich dann schnell wegbegeben, und er 
habe sie nicht verfolgt. – Alle Anwesenden, und auch sie – die Magd – hätten 
darauf den Waldhüter gebeten, sich in der Nähe des Klosters zu halten, um, 
für den Fall Monsieur l'Abbé ihn zu sprechen wünsche, da zu sein. Monsieur 
möge nun nach Belieben handeln. –

Nach dieser Erzählung ließ der Abbé die Magd abtreten, um sich mit la 
Première allein zu besprechen. Aber beide hatten noch nicht zwanzig Minuten 
Unterredung gepflogen, wobei Monsieur la Première verschiedentliche 
Stellen aus lateinischen und französischen Büchern zeigte, und ihr übersetzte, 
als eine zweite Schwester in heller Bestürzung hereinkam und die Meldung 
brachte, vor dem Kloster ständen mehrere hundert Leute, mit Mistgabeln und 
Aexten, die die Faust gegen das Gebäude ballten, Verwünschungen 
ausstießen, und fortwährend riefen, der Teufel  sei im Kloster. – Der Abbé 
war anfangs im Zweifel, was dieser neuen Sachlage gegenüber zu thun sei, 
beauftragte aber dann die zweite Schwester, welche die Meldung überbracht 
hatte, die Affaire Madame la Supérieure zu melden, und sie zu bitten, zu 
kommen. Zu la Première gewendet, meinte dann der Abbé, es sei wohl das 
Beste, den Waldhüter mit seiner Axt hereinzulassen, um die Menge zu 
beschwichtigen. – Aber, auf dem Wege dies auszuführen, traf la Première vor 
der Klosterpforte mit dem Pfarrer des Orts zusammen, der im Begriff war, zu 
Monsieur zu eilen. Beide kamen zurück, und Seine Hochwürden voll 
Erregung frug Monsieur l'Abbé was wohl vorgefallen; das halbe Dorf sei vor 
seiner, des Ortspfarrers, Wohnung versammelt, habe ihn beschworen, hierher 
in's Kloster zu eilen: ein Incubus, oder der Teufel selbst, habe die schöne 
Henriette, die Nichte von Madame, die im Walde gelegen, vergewaltigt, oder 
zu vergewaltigen versucht, und habe dies unter der Figur einer Lehrerin hier 
im Kloster gethan, die allgemein nur la Maitresse genannt werde; man solle 
diese Lehrerin zu einem Geständniß bringen, eventuell den bösen Geist 



exorcisiren, und er, der Pfarrer, solle deßhalb zu Monsieur l'Abbé ins Kloster 
eilen. – Während der Abbé seinen Amtsbruder in Kürze über die Ereignisse 
des Tages aufklärte, hörte man draußen die Zöglinge trepp auf trepp ab 
stürmen und schrille Rufe ausstoßen: le diable et sa fianßä! – le diable et sa 
fianßä! – Andere recitirten nach festem Takt den rasch zu Stande 
gekommenen Vers:

»Le diable et triste
Et a bien peure:
Il a perdu sa fiancée
Et craint la Supérieure!« 

(Der Teufel ist traurig, und hat wohl Furcht; er hat seine Braut verloren, und 
fürchtet die Superiorin. –)

Gleich darauf kam auch Madame zitternd vor Erregung herein: die 
Mädchen seien wie auf ein gemeinsames Zeichen aus den Classen gestürmt, 
hätten geschrieen, der Teufel sei im Kloster, und wollten Alexina aus ihrer 
Stube ziehen. Sie sei jetzt überzeugt, das Ganze sei ein gegen sie, die 
Superiorin gerichteter Complot. Der Teufel habe mit der ganzen Sache so 
wenig zu thun, als mit ihr. – Die beiden Geistlichen machten zweifelhafte 
Gesichter. – Um aber den ganzen Schwindel mit einem Schlag aus der Welt 
zu schaffen, meinte Madame weiter, schlage sie vor, der Arzt des Dorfes solle 
in ihrer Gegenwart oben in ihrer Wohnung Alexina untersuchen; fänden sich 
die bekannten Male und Zeichen von Teufels-Besessenheit an ihrem Körper, 
woran sie stark zweifle, so könne man weiter sehen, und eventuell 
Exorcismus anwenden; ergebe sich aber Alexina, wie sie sicher annehme, als 
tadelloses, unberührtes Mädchen ohne Mal und Stigma, dann solle man die 
zur Verantwortung ziehen und züchtigen, die diese Fabel aufgebracht und 
wissentlich verbreitet hätten. – Damit waren alle einverstanden. Nur, meinte 
der Ortspfarrer, man solle dem Waldhüter, der drunten stehe, und die 
Dorfbewohner haranguire, Gelegenheit geben, Alexina unbemerkt zu sehen, 
um eventuell so durch einen unverdächtigen Zeugen, im Falle des 
Nichtidentificirens, zur Beruhigung der Menge und des Klosters beizutragen. 
– Auch dies fand allgemeinen Beifall. – Was die Klosterinwohner selbst 
angehe, so wurde angeordnet, alle hätten im Refectorium sich unter Aufsicht 
der Schwestern ruhig zu halten, bis das Resultat der Untersuchung bekannt. –

Es war jetzt 7 Uhr Abends. Während zweier Stunden war wirklich der 
Teufel los gewesen, und Zucht und Ordnung im Kloster verschwunden. Die in 



Aussicht gestellten Schritte wirkten auf Alle beruhigend. Der Pfarrer ging in 
die Ortskirche, um Monstranz und Ciborium bereit zu halten. Auf dem Wege 
dahin sprach er begütigend zu Allen, die ihm begegneten. Auch trat die 
Dämmerung ein, und die meisten begaben sich nach Hause. La Première 
wurde zum Arzt geschickt. Madame selbst bereitete oben Alles für die 
Ankunft des Arztes vor. Monsieur hatte ebenfalls den Cooperator in der 
Klosterkirche avertirt, Alles zum Exorcisiren bereit zu halten. Er selbst schlug 
die genauen diesbezüglichen Directiven in seinem Ordinale auf, und machte 
sich aus Bodinus, Daemonomania, mit den körperlichen Stigmata für 
Teufelsbund bekannt. Die Zöglinge bekamen im Refektorium ihr Abendessen. 
Mit der Dunkelheit war bei den Mädchen, statt Ausgelassenheit, Bangigkeit 
und Furcht getreten. Alle baten, heute Nacht die Lichter im Schlafsaal 
brennen lassen zu dürfen. – Inzwischen war der Holzknecht wieder 
heruntergekommen, und hatte aufs Bestimmteste dem Abbé versichert, das 
Frauenzimmer, welches er soeben durch die Thürspalte bei  Madame la 
Supérieure mit verweinten Augen habe sitzen sehen, sei der Incubus, der 
damals im Wald auf Henriette gesessen. –

Es war schon halb neun, als der Arzt, ein fast jung zu nennender Mann, der 
die Faculté in Paris mit Auszeichnung absolvirt hatte, ankam. Er hatte noch 
einen Gang in's benachbarte Dorf gemacht, und hatte, eben erst 
zurückgekehrt, die ganze merkwürdige Geschichte gehört. Die Lichter im 
Kloster waren schon angesteckt. Es herrschte jetzt rings auf Gängen und 
Treppen tiefste Stille. Den Vorschlag Abbé's, mit ihm erst das Verzeichniß 
der Stigmata im Bodinus durchzugehen, hatte der Arzt abgelehnt. Er war dann 
von la Première sogleich in den II. Stock hinaufbegleitet worden. Droben 
empfing ihn Madame mit höchster Zuvorkommenheit in dem prächtig 
erleuchteten, reich ausgestatteten Salon, der zu ihren Appartements gehörte. 
In dem halb offen stehenden Nebenzimmer brannte nur ein Licht. Dort 
wartete Alexina halb entkleidet, auf dem Bettrand gekauert, auf den Arzt. 
Dieser wechselte nur wenig Worte mit Madame, und ging dann sogleich 
hinein, die Thüre wieder, wie es gerade die Handbewegung wollte, halb oder 
dreiviertel zugehen lassend. Und nun konnte man heraußen folgendes hören 
trotz des lauten Buchumblätterns, mit dem Madame sich und die Stille zu 
betäuben suchte: Kurzes Gemurmel und Begrüßungsformeln; einzelne 
Fragen, sehr knapp, ebenfalls knapp beantwortet; beide Stimmlagen sind sehr 
tief; die des Arztes ist aber schärfer scandirt und heller; die Alexina's dumpf 
und gaumig. Das Licht wird gerückt, so daß die Helle jetzt ganz aus der 
Thürspalte verschwindet; eine Aufforderung; dann ziehen und schleifen von 



ausgezogenen Gewändern; Pause, neue Aufforderung; Entgegnung; 
wiederholte Aufforderung in festerem Ton! ein Seufzen; dann wieder 
Ausziehen und Rutschgeräusche; strumpfiges Aufstampfen auf dem Boden; 
erst einmal; dann noch einmal; dann noch ein Rutschgeräusch; und jetzt ein 
weiches, schilfriges Gleiten; wie Epidermus auf Epidermis; und begleitet von 
zustimmenden Ah, c'est cela; c'est cela, oui des Arztes. Längere Pause. Dann 
wieder ein Commando; man hört die knerzenden Bewegungen eines 
Bettgestells und das knistrige Hingleiten auf eine Matratze; ein ruhiges 
Commando; ein stärkeres Commando; dringende, unwillige Aufforderung; 
seufzendes Wimmern von der andern Seite; Ah, vous me faites mal, 
Monsieur; (Ach, sie thun mir weh.) rief auf einmal Alexina laut und wie 
explosiv; dumpfe Entgegnung des Arztes, dessen unterbrochenes Athmen auf 
schwieriges, intensives Arbeiten hinwies. Nunmehr ausgiebiges Schluchzen 
ohne Unterlaß von Seite Alexina's, ohne stärkere Schmerzensrufe, aber mit 
unstillbarem Weinen, hingebend, machtlos, verzweifelnd, sich gänzlich 
überlassend; die Stimme des Arztes nunmehr weich und bedauernd, ohne 
plötzliche Commandorufe. Der Culminationspunkt schien überschritten; die 
Entscheidung schon erfolgt; das Ergebniß schien aber ein trauriges; und 
trotzdem dauerte es noch lange, bis alle Manipulationen zu Ende; Madame 
hatte nach dem Angstschrei Alexina's nicht mehr geblättert, sondern athemlos 
gelauscht, und an die Thürspalte gestarrt; das Wimmern drinnen wurde 
allmählich schwächer, das Weinen hörte auf, und ging zuletzt in ein 
rythmisches Wehklagen über, welches synchron mit dem Athmen ging. 
Endlich nach langer, langer Zeit, – es war fast eine Stunde verflossen – hörte 
man Wasser in ein Lavoir gießen und kurz darauf kam der Arzt mit dem 
Handtuch in der Hand verstörten Antlitzes heraus. La Supérieure stand auf 
und schien zu fragen. »Ein trauriger Fall, Madame, – sagte der Arzt in 
dunklem Ton, – ich muß ein eingehendes Gutachten über den Fall abstatten, 
welches ich morgen Vormittag schon Monsieur l'Abbé zustellen zu können 
hoffe; inzwischen möchte ich rathen, sobald es angeht, – heute möchte es zu 
spät sein – le jeune Alexina zum Dorfpfarrer zu bringen, und Mademoiselle 
Henriette zurückzuholen zu Madame. – Damit verabschiedete sich der Arzt, 
sagte dem draußen harrenden Meßner, zu irgend einer religiösen Handlung 
bestehe kein Anlaß, und begab sich dann durch das jetzt totenstille Kloster 
nach Hause. –

Jetzt war's 11 Uhr; und Alles schlief in seinen Betten; d.h. Alles wachte, 
denn wer konnte nach solch' einem Tag schlafen. Oben huschten die 
Schwestern in schleppend weißen Nachtgewändern von Bett zu Bett und 



beruhigten die Kleinen, die alle eine schreckliche Furcht vor'm Teufel hatten. 
Die Lampen brannten alle hell. Und la Première selbst ging von Schlafsaal zu 
Schlafsaal, um jetzt keine Unordnung, keine Panik mehr ausbrechen zu 
lassen. Sie wußte ja, sie hatte gewonnen. – Und unten wachte in seinem Bett 
Monsieur l'Abbé. Er hatte noch  vom Meßner die Nachricht er halten, zum 
Eingreifen des exorcisirenden Apparats bestände kein Anlaß, und war dann, 
nachdem er den gleichen Boten mit der gleichen Nachricht zum Ortspfarrer 
geschickt, und mit la Première einige Verordnungen wegen der Ruhe der 
Nacht besprochen, selbst zu Bett gegangen: kein Anlaß zum Eingreifen des 
exorcisirenden Apparats; Ja, glauben denn diese neuen Aerzte, sie können die 
Welt ohne Geistlichkeit in Ordnung bringen? Und wenn sich keine Stigmata 
fanden, was war denn dann los mit Alexina? Bediente sich der Teufel nur 
ihres Phantoms, ihrer sinnlichen Hülle, so war dies nach allen Exorcisten des 
Mittelalters auf die Dauer unmöglich, ohne Spuren zu hinterlassen, war aber 
der Teufel nicht im Spiel, dann hatten offenbar Henriette und la Maitresse ein 
frevelhaftes, sündig-gottloses Spiel mit einander getrieben. Denn wer wird 
sich im Wald in so unsauberen Stellungen präsentiren. Wenn auch nicht für 
andere, doch für sich. Ja, ja, er erinnerte sich jetzt, Henriette hatte dieses 
Frühjahr einigemale von Madame die außergewöhnliche Erlaubniß erhalten, 
mit Alexina Nachmittags in den Wald zum Maiglocken pflücken gehen zu 
dürfen, und er sah sie einmal mit Sträußen und fieberhaft glänzenden Augen 
zurückkehren. – Was aber jetzt mit Constatirung der Stigmalosigkeit von la 
Maitresse erreicht sei, könne er nicht begreifen. Die Sache stehe am alten 
Fleck. Und die Geistlichkeit werde die Sache doch zuletzt lösen müssen. – 
Mit diesen Gedanken war Monsieur l'Abbé beiläufig beschäftigt.

Und oben im II. Stock ruhte Madame. Sie hatte bange Ahnungen, es möchte 
mit ihrem Priorat im Kloster vorbei sein. Seit heute Abend 6 Uhr, als die 
Bauern die Sensen vor der Klosterthür schwangen, und den Teufel in Gestalt 
einer Lehrerin im Kloster suchten, war ihr klar, daß dies an ihr hinausgehen 
werde; diesmal hatte la Première die Sache fein dirigirt, und zur rechten Zeit 
in die Flamme geblasen, die noch heute Morgen mit dem Schuh auszulöschen 
war. Mein Gott, zwei Mädchen, die sich in ihren körperlichen und seelischen 
Eigenschaften einander ergänzten, beieinander schlafen und sich mit 
Zärtlichkeiten überhäufen sehen, – was da dran sei! Allerdings, diese Alexina 
sei ein merkwürdiges Geschöpf; und der Ausspruch des Arztes lasse erwarten, 
daß mit ihr etwas ganz besonderes los sein müsse. –



Und neben dran lag Alexina auf ihrem Lager; gestern noch die bewunderte, 
ob ihrer phänomenalen geistigen Eigenschaften  gepriesene, mit dem 
Ehrentitel la Maitresse benamte, deren Ansprache bei den Kleinen als 
Auszeichnung galt, und jetzt ein wimmerndes Geschöpf, wie zum Tod 
getroffen, von einem Arzt in ihren geheimsten Beziehungen vor aller Welt 
enthüllt, als Teufelsfrauenzimmer an den Pranger gestellt, und ihrer 
Lebenskraft, Henriette's, beraubt. Ja, heute Abend als sie der Arzt besuchte, 
war ihr wohl klar geworden, daß etwas außergewöhnliches bei ihr der Fall 
sein müsse; und als er vom Kopfe beginnend Alles abmaß und genau 
feststellte, und dann das untersuchte, was Jedes mit Scham verhüllte, und da 
einzudringen versuchte, und ihr die fürchterlichen Schmerzen verursachte, so 
daß sie hinausschreien mußte, und als sie dann sein perplexes Gesicht sah, da 
fing sie an, an diesem springenden Punkt weiter zu spintisiren: ja, sie wußte 
es, etwas anders war sie ja gebildet wie die andern Mädchen, wie Henriette; 
aber das war ihr nicht aufgefallen; waren nicht auch die Andern in sonstigen 
Dingen verschieden? Hatte die eine nicht eine Adlernase, die andere eine 
eingebogene oder gerade; diese einen häßlichen, fleischigen Mund, jene einen 
feingeschnittenen, knospenden, wie an einer Statue; hatte diese nicht eine 
flache, jene eine gewölbte Brust? War die eine nicht dumm, die andere 
gescheidt? Was war denn dann mit ihr so besonderes los? Diese Kleinigkeit, 
über die Henriette so oft gelacht? – Aber es mußte doch etwas sein! Denn 
woher der schreckliche Schmerz? – Und so wimmerte und spintisirte und 
schluchzte das Geschöpf weiter. –

Noch bedeckte die Nacht mit ihrem colossalen Mantel Alles, Kloster, 
Menschen und ihre Gedanken. Aber die Sonne brannte schon mit Inbrunst, 
hervorzubrechen, und die ganze so schauderhafte Klosteraffaire zu 
beleuchten, und mit greller Flammenschrift Jedem in's Gewissen und in's Hirn 
zu schreiben. –

Es war jetzt wieder 7 Uhr Morgens; die Sonne glänzte durch die Scheiben 
des geistlichen Arbeitszimmer; das Frühstücksgeschirr stand auf dem 
Arbeitstisch bei Seite gestellt; und Monsieur l'Abbé las wieder eifrig in 
Liguori, Theologiae moralis, libri sex. Nichts in seinem Gesicht ließ etwa eine 
Unruhe oder Abspannung entdecken. Der Vorfall des gestrigen Tages hatte 
keinen nervösen Rest bei ihm zurückgelassen. Die gleiche sublime Ruhe 
waltete in seinen Zügen wie gestern. – In diesem Augenblick klopfte es an der 
Thüre; Monsieur rief herein! und die Pförtnerin brachte ein Schreiben großen 
Formats, welches soeben abgegeben  worden sei. Monsieur öffnete es 



sogleich durch einen Winkelschnitt über der Oblate, faltete das kräftige 
Handpapier auseinander und las Folgendes:

Beauregard, le 21. Juin 1831. Adolphe Duval, médecin agrégé de la Faculté 
de Paris, à Monsieur l'Abbé de Rochechouard, à Douay. – Monsieur! Ueber 
den körperlichen Befund des sogenannten Alexina Besnard, 18 Jahre alt, habe 
ich auf Grund der von mir gestern Abend vorgenommenen Untersuchung die 
Ehre Folgendes zu melden:

Alexina als Mädchen von außerordentlich hoher Statur, muß auch als Mann 
noch zu den größeren Gestalten gerechnet werden. Das magere Gesicht zeigt 
den Ausdruck hoher Intelligenz; der Blick entschieden männlich, 
convergirend; stark prominente Augenbögen, unter denen ein paar schwarze, 
kluge, flinke Augen herauslugen; keine Spur von Bart; die Kopfhaare etwas 
länger, als sie gewöhnlich von Männern getragen werden, aber weit entfernt 
die Länge von Mädchenhaaren zu erreichen (sie müßten denn absichtlich 
beschnitten sein) werden in einem Netz getragen, und sind eher spärlich zu 
nennen. Die Stimme Alexina's ist eine Altstimme. Der ganze Körperbau ist 
schlank, musculös, ohne eigentliches Fettpolster, zeigt in seinem oberen Theil 
femininen Charakter, zarte Haut, schwache mamma-Bildung mit weiblich 
gebildeter Warze; die unteren Extremitäten fallen sofort durch ihre reiche, 
dunkle, männliche Behaarung auf, und zeigen auch in ihrer allgemeinen 
Configuration männliche Anlage. Die Oberschenkel zeigen zum Knie hin 
nicht die beim Weib bekannte Convergenz, sondern verlaufen geradlinig. Die 
Hände sind zwar klein, dagegen die Füße sehr groß und kräftig. Die Hüfte 
charakterisirt sich schon durch den allgemeinen Anblick, durch das gänzliche 
Fehlen des seitlich ausladenden, wie durch Messungen, als Beckenanlage von 
rein männlichem Charakter. Der mons Veneris ist stark behaart und bedeckt 
auf den ersten Anblick die eigentliche Bildung der Genitalien. Dieselben 
zeigen wenig klaffende labia majora von wulstigem, faltigem Charakter, 
hinter denen die kleinen, wenig ausgebildeten labia minora sichtbar werden; 
keine Spur von hymen; der introitus vaginae ist so eng, und das 
versuchsweise Eindringen so schmerzhaft, daß es keinem Zweifel unterliegt, 
daß derselbe als blinder Sack endigt, und entweder keinen, oder höchstens 
rudimentären uterus als Fortsetzung trägt, der für die Ovulation  wie 
Menstruation ohne Belang ist. Dagegen umschließen die labia minora in 
ihrem oberen Theil einen succulenten Körper, der vorne perforirt ist, und sich 
als wohl characterisirtes membrum Virile erweist; dasselbe ist der Erection 
fähig; obwohl es an seiner vollen Entfaltung durch ein von den genannten 



kleinen Labien ausgehendes straffes ligamentum gehindert ist. Die Perforation 
ist der Ausführungsgang der urethra, die ihrerseits in die Vesica urinalis 
endet. Testicel sind nirgends zu entdecken, und scheinen im Abdomen 
zurückgeblieben zu sein. – Somit ist Alexina Besnard ein Zwitter; und, da 
derselbe während der Untersuchung, offenbar durch die augenblickliche 
psychische Erregung hervorgerufen, auch eine unwillkürliche ejaculatio 
seminalis hatte, deren Bestand unter dem Mikroscop das deutliche 
Vorhandensein normaler, beweglicher Spermatozoen ergab, so muß Alexina 
als männlicher Zwitter angesprochen werden; somit ist Alexina ein Mann und 
zwar ein zeugungsfähiger Mann. – Auf Grund der mir obliegenden Pflicht 
habe ich bereits Anzeige an die betreffende Civil-Behörde behufs Aenderung 
der Stammrolle in der Heimath Alexina's gemacht, Eurer Hochwürden die 
weiteren Schritte bis zur definitiven staatlicherseits vorzunehmenden 
Aenderung der civilen Verhältnisse Alexina's überlassend. Mit 
hochachtungsvoller Ergebenheit ec. Adolf Duval.« –

Noch am gleichen Tag wurde Alexina in ihre Heimat zu ihren Eltern 
gebracht.

Mademoiselle Henriette Bujac, die in's Kloster zurückkehrte, sah sich 
genöthigt, nach etwa sechs Monaten aus dem Institut auszutreten, und wurde 
zu einer entfernt wohnenden Tante auf's Land geschickt.

Mit ihr verließ Madame la Supérieure definitiv das Kloster. – Und la Soeur 
Première wurde Superiorin. –



Der operirte Jud'

Ha sieh! Ha sieh! im Augenblick,
Huhu! ein gräßlich Wunder!
Des Reiters Koller, Stück für Stück,
Fiel ab, wie mürber Zunder.
Zum Schädel, ohne Zopf und Schopf,
Zum nackten Schädel ward sein Kopf;
Bürger, Lenore.

Kein Mensch wird mich tadeln, wenn ich meinem Freunde Itzig Faitel Stern 
ein Denkmal zu setzen wünsche; wenigstens, so weit dies in meinen Kräften 
steht; und fast fürchte ich, daß dieselben nicht ausreichen werden; denn Itzig 
Faitel Stern, mein bester Freund auf der Hochschule, war ein Phänomen. Ein 
Linguist, ein Choreograph, ein Aesthetiker, ein Anatom, ein Schneider und 
ein Irrenarzt wären nöthig, um die ganze Erscheinung von Faiteles, was er 
sprach, wie er ging und was er that, vollständig zu begreifen und zu erklären. 
Daß nach dem Gesagten mein Vorwurf nur Stückarbeit liefern wird, ist nicht 
zu verwundern. Doch ich verlasse mich auf meine fünf Sinne, die nach der 
gegenwärtig herrschenden literarischen Schule vollständig genügen, ein 
Kunstwerk zu liefern; ohne viel nach Warum und Wie zu fragen, oder 
künstliche Motivirung, oder gar transscendentale Construction zu versuchen. 
Wenn statt des Kunstwerks eine Komödie entsteht, mag sie, die Schule, die 
Verantwortung tragen. –

Itzig Faitel war ein kleiner untersetzter Mann mit rechts etwas höher 
stehender Schulter und einer spitz zulaufender Hühnerbrust, auf welch' 
letzterer er immer eine breite, schwerseidene Plastron-Cravatte trug, die ein 
matter Achat zierte. Die Rock-Patten zu beiden Seiten dieser Cravatte liefen 
immer von rechts oben nach links unten, so daß, wenn Faitel längs der 
Randsteine ging, es den Eindruck machte, er steure über das Trottoir hinunter, 
oder gehe im Diagonal. Faitel wollte nicht einsehen, daß diese Configuration 
seiner Kleider von der rhombischen Verschiebung seines Brustkastens 
herrühre, und schimpfte fürchterlich auf die christlichen Schneider. Die 
Stoffe, welche Faiteles trug, waren stets der feinste Kammgarn. Das Antlitz 
Itzig Faitel's war von höchstem Interesse. Leider hat es Lavater nicht gesehen. 
Ein Gazellen-Auge von kirschen-ähnlich gedämpfter  Leuchtkraft schwamm 



in den breiten Flächen einer sammtglatten, leicht gelb tingirten Stirn- und 
Wangen-Haut. Daß es troff, da konnte Faiteles nichts dafür. Itzig's Nase hatte 
jene hohepriesterliche Form, wie sie Kaulbach in seiner ›Zerstörung 
Jerusalems‹ der vordersten und markantesten Figur seines Bildes verliehen; 
zwar waren die Augenbrauen darüber zusammengewachsen; aber Faitel Stern 
versicherte mich, das sei sehr beliebt; auch wußte er, daß Leute mit solchen 
Augenbrauen einmal ersaufen sollen; aber er paralysirte es, indem er 
versicherte, er gehe niemals auf's Wasser. Die Lippen waren fleischig und 
überfältig; Zähne vom reinsten Crystall, zwischen denen eine bläulich-rothe, 
fette Zunge oft zur Unzeit herauskam. Kinn und Oberlippe war Alles bartlos; 
denn Faitel Stern war noch sehr jung. Erwähne ich noch von meines Freundes 
Untergestell so viel, daß es Säbelbeine waren, deren Schwung jedoch nicht 
excessiv war, so glaube ich Itzig's Silhouette einigermaaßen gezeichnet zu 
haben. Auf die geringelten zahlosen schwarzen Sechserlöckchen seines 
Haupthaars komme ich später noch zu reden. – Das also war der Studiosus 
Stern in der Ruhe. Aber wer hilft mir, welcher Clown, welcher Dialect-
Imitator, welcher Grimasseur, Itzig darzustellen, wenn er ging, wenn er 
sprach und agirte. Itzig sagte mir wohl, er stamme von einer französischen 
Familie ab, und sei französisch erzogen; er sprach wohl etwas, wenn auch 
mechanisch ganz verschobenes Französisch; aber das Unglück war, daß Itzig 
zu früh in die nahe Pfalz kam, und die prononcirten Laute dieses Stamms mit 
einer Gier einschlürfte, als wäre es Milch und Honig. Wohl konnte Faiteles 
auch Hochdeutsch reden; aber dann war es eben nicht Faiteles, sondern eine 
Zierpuppe. Wenn Faitel für sich war, und sich nicht zu geniren brauchte, dann 
sprach er Pfälzisch und – noch etwas. Doch vorher noch einige Bemerkungen 
über seine Gangart und Agitationes. – Itzig hob immer beide Schenkel fast bis 
zur Nabelhöhe beim Gehen, so daß er mit dem Storch einige Aehnlichkeit 
hatte; dabei steckte er den Kopf tief auf die Plastron-Cravatte herab, und sah 
starr auf den Boden. Man konnte wohl glauben, er könne die Kraft zum 
Heben der Beine nicht bemessen, und überschlage sich; und bei 
Rückenmarkskrankheiten kommen ja ähnliche Störungen vor; Itzig war aber 
nicht rückenmarkskrank, denn er war jung und geschont; als ich ihn einmal 
frug, warum er so extravagant gehe, sagte er »aß ich  vorwärts komm'!« – 
Faiteles hatte auch Mühe, das Gleichgewicht zu halten, und beim Gehen 
troffen oft Schweißtropfen aus den Sechserlöckchen der Stirne. Das 
Nackenband war sehr stark und kräftig bei meinem Freund entwickelt; wie ich 
vermuthete, wegen der Schwierigkeit und Arbeit, die Itzig hatte, den Kopf zu 
Gottes Himmelszelt emporzuheben. Itzigs Kopf war in seiner natürlichen 
Stellung immer starr auf den Erdboden gerichtet, das Kinn fest in die seid'ne 



Plastron-Cravatte eingebohrt. – Das war Itzig Faitel Stern, wenn er ruhig war, 
oder seines Weges ging. Was waren aber seine Agitationes? – Dies hing ab, 
von der Stimmung, in der Faiteles sich befand, ob er aufgelegt, oder 
unzufrieden war; ob er zustimmte, oder einen Gegenbeweis führen wollte. 
Stark in Affekt kam er nie; und zornig zu werden hinderte ihn seine ganze 
Constitution. Wenn er aber eifrig wurde, und gute Opportunitäts-Gründe in's 
Feld zu führen hatte, dann bäumte er auf, hob den Kopf empor, zog die 
fleischige, wie ein Stück Leder sich bewegende Oberlippe zurück, so daß die 
obere Zahnreihe entblößt wurde, spreizte mit zurückgebeugtem Oberkörper 
beide Hände fächerförmig nach oben, knaukte mit dem Kopf gegen die Brust 
zu einigemal auf und ab, und ließ rythmisch abgestoßene Schnedderengdeng-
Geräusche hören. Bis zu diesem Moment hatte mein Freund noch gar Nichts 
gesagt. Aber aus der ganzen Aufeinanderfolge dieser gestikulatorischen 
Mimik wußte ich schon, in welcher Richtung sich Faitel's 
Auseinandersetzungen bewegen würden. Faitel miaute, schnarrte, meckerte 
und producirte auch Schneuz-Laute sehr gern und zur richtigen Zeit, so daß 
man daraus immer exacter wußte, als wenn er blos einige Worte hingeworfen, 
wie er dachte, und wie sein Inneres angelegt und engagirt war. Wenn sein 
Standpunkt zweifelhaft, sogar gefährdet war, und er von einer 
unwahrscheinlichen Sache den Gegner überzeugen wollte, warf er mit 
eingezwickten Bauch den rotirenden Oberkörper von der Seite des Gegners 
weg und zu sich hinüber, gleichsam als wolle er mit der ganzen Körperlast 
den Betreffenden zu sich hinüberziehen. Fleißige, angenehm grunzende 
Schnarrlaute begleiteten diesen Akt. Wer dies zum erstenmal sah und hörte, 
der erstaunte, und unterlag; er willigte ein, schon in Anerkennung des 
fleißigen Ueberredungs-Aktes. Aber Faiteles wurde, die Wirkung erkennend, 
nun zu immer weiterer Exaltation getrieben. Und zuletzt wurde es monströs. 
Soviel über seine Agitationes. – Aber wer hilft mir die Sprache von Itzig 
Faitel Stern beschreiben? Welcher Philologe oder Dialektkenner würde sich 
unterstehen diese Mischung von Pfälzerisch, semitischem Geknängse, 
französischen Nasal-Lauten und einigen hochdeutsch mit offener 
Mundstellung vorgebrachten, glücklich abgelauschten Wortbildungen zu 
analysiren?! Ich kann es nicht; und ich will mich darauf beschränken, nach 
dem phonetischen System das dem Leser vorzuführen, was an Itzig 
Faitele'schen Phrasen mir in der Erinnerung geblieben. Aber vorher muß ich 
doch aus der Faitele'schen Redeweise zwei Punkte hervorheben, die 
grammatikalisch besonderes Interesse beanspruchen. Dann soll die 
grauenhafte Comödie, die Itzig Faitel Stern in Heidelberg, wo wir Beide 
studirten, aufführte, ohne Unterbrechung sich abwickeln: Faitel hatte unter 



den unzählig flüchtigen und kaum andeutbaren Besonderheiten seiner 
Sprechweise besonders zwei, – wie soll ich es nennen? – Sprachpartikel, die 
an bestimmten Stellen immer wiederkehrten, und sich mir zuletzt als 
syntaktische Bestandtheile von bestimmtem Begriffswerth einprägten. Faitel 
Stern sagte z.B. wenn ich ihn über den ungeheuren Luxus in seiner 
Garderobe, seinen Toilettegegenständen, interpellirte, – ».....was soll ech mer 
nicht kahfen ä neihes Gewand, ä scheene Hut- 'menerá, faine Lackstiefelich, – 
'menerá, aß ech bin hernach ä fainer Mann! Deradáng! Deradáng!.....« (Hin- 
und Herwippen des Oberkörpers! Aufspreizen der Hände in Achselhöhe bei 
leicht hockender Stellung; verzückter Blick mit Glasreflex; Entblößen der 
beiden Zahnreihen; reichliche Speichelabsonderung). –

Der Leser wird hier mit Verwunderung zwei Wörter entdeckt haben, oder 
vielmehr ein Annexum, ein Anhängsel, und eine Interjection, die er in jedem 
Wörterbuch vergeblich suchen würde. »– menerá«, eine Art Schnurrwort, 
kurz-kurz-lang, mit dem Ton auf der letzten Silbe (Anapäst), wurde 
Substantiven angehängt, und verlieh ihnen eine Art eigenthümlicher, 
pathetischer Bedeutung; schloß das Substantiv mit einem Consonanten, so 
wurde oft »– emenera« angehängt, und zwar mit solch rasselnder 
Geschwindigkeit, daß der Ton auf dem Substantiv blieb, und das Annex als 
vierkurzsilbiger Schnurrlaut (also: Doppelpyrrhichius) sich anschloß. 
Manchmal schien es auch, als ob das »– menerá«, nur die Verbindung zum 
nächsten Wort herstellen solle, wenn dieses mit einem für Faitels Zunge 
schweren Anlauter begann. Sie wurden daher nur beim schnellen Reden und 
bei gehobener Stimmung benutzt. Irgend welchen declinatorischen Charakter 
vermochten die beiden Annexe dem mit ihnen verbundenen Wort, wie es bei 
einigen Negersprachen der Fall ist, nicht zu geben. – Ganz anders war es mit 
dem stark nasalen »Deradáng!«. Dieses war Interjection, Ausrufepartikel, 
hatte also selbständigen Wort- und Begriffswerth; wurde sing-sang-mäßig, 
breit, knängsend ausgesprochen, mit speichelndem Mund, schloß immer den 
Satz, und schien so viel zu bedeuten, als: Gelt! hab' ich nicht recht?! – Siehste 
wohl! – Wer hätte das gedacht?! – Ei der Tausend; u. drgl. – Ja, lieber Leser, 
Du darfst Dir Mühe geben so viel Du willst, »Deradáng! Deradáng!« 
auszusprechen; so fettig-guttural, so weich-gröhlend, so speichelnd wie Itzig 
Faitel Stern bringst Du's nicht zusammen!

Ich will den Leser nicht länger darüber im Unklaren lassen, wieso ich zu 
diesem merkwürdigen Umgang kam; und mir nicht ein Mäntelchen 
umhängen, welches mir schlecht stehen würde, indem ich den Leser auf die 



Vermuthung kommen lasse, es sei Mitleid gewesen, was mich in die Nähe 
dieses grauenhaften Stücks Menschenfleisch, genannt Itzig Faitel Stern, 
brachte. Es war gewiß viel, wie soll ich sagen, medizinische, oder besser 
anthropologische Neugierde dabei; ich empfand ihm gegenüber wie etwa bei 
einem Neger dessen Glotzaugen, dessen gelbe Augen-Bindehaut, dessen 
Quetsch-Nase, Mollusken-Lippen, Elfenbeinzähne, dessen Geruch man mit 
Verwunderung wahrnimmt, und dessen Gefühle und geheimste 
anthropologische Handlungen man ebenfalls kennen lernen möchte; vielleicht 
war auch etwas Mitleid dabei, nicht viel. Mit Verwunderung beobachtete ich, 
wie dieses Monstrum sich die grauenhafteste Mühe gab, sich in unsere 
Verhältnisse, in unsere Art zu gehen, zu denken, in unsere Mimik, in die 
Aeußerungen unserer Gemüthsbewegungen, in unsere Sprechweise 
einzuleben. Aber ein viel stärkerer und egoistischerer Grund war doch für 
mich der, etwas über den Talmud zu erfahren, welches Faitel's Religionsbuch 
war; alle die merkwürdigen Gerüchte, die über dieses umfangreiche 
Gesetzbuch in Umgang waren, interessirten mich in hohem Grade. Und Itzig 
war zwar kein Talmudgelehrter; aber er wußte doch Manches; und er wußte 
eine Menge kleiner Gewohnheiten, Schwächen, Practiken, Scurilitäten, die 
nicht in Büchern und Uebersetzungen des Talmud zu finden waren, und die 
für mich  hohen anthropologischen Werth hatten. – Freilich mußte ich eine 
Menge der sonderbarsten Gerüchte über mich ergehen lassen von Seite 
meiner Commilitonen in Heidelberg, die nicht begreifen wollten, wie so ich 
mir den Itzig Faitel Stern zum Umgang auserwählt hatte; Gerüchte, die sich 
meist an das Vermögen Faitels, an sein Geld, anknüpften; denn Faitel Stern 
war immens reich. Heidelberg war damals eine zu kleine Stadt, und die 
Studenten spielten dort eine zu präpondirende Rolle, um eine Erscheinung wie 
Itzig Faitel Stern, und alles was um ihn sich bewegte, nicht zum 
hervorragendsten Tagesinteresse zu machen. Und Faitel Stern, um es 
nochmals zu sagen, war eine Art jüdischer Kaspar Hauser; ein Mensch, der 
mitten aus dem engherzigen, schematischen, dumpfen, windelstinkenden, 
knängsenden, grimassirenden Kleingram seiner Familienerziehung heraus, in 
Folge eines jähen Entschlusses, plötzlich, die Taschen voll mit Gold, auf das 
große Lebenspflaster einer europäischen Stadt geworfen war, und dort blöd, 
mit vertrakten Bewegungen, verlacht-bewundert, sich umzusehen begann.

Aber so konnte das Ding nicht weitergehen. Gleich nach den ersten Tagen 
unserer Bekanntschaft machte ich Faitel Vorschläge hinsichtlich seiner 
Umwandlung in etwas modernem Sinne, und fand damit bei ihm die 
entgegenkommendste Aufnahme. Ich habe wohl nicht vergessen zu sagen, 



daß wir Beide Medizin studirten. Und daß Faitel auf dieses Studium verfiel, 
war nach Allem, was wir über sein physikalisches Aeußere wissen, gewiß ein 
günstiges Testimonium intellectus. – »Faitel«, – sagte ich ihm eines Tags, – 
»Sie müssen Ihren Gang ändern; Sie sind ja vollständig contract; und dabei 
das Gespötte und Gelächter der Stadt!« – »»Was kann ich vor de 
Misemischine,«« – rief Faitel, und stampfte die Plattfüße mit großer 
Kraftentwicklung ohnmächtig auf den Boden, – »»bin ich gegangen so mai 
Lebetag'; duht mai Vater aach so gehe, und is geworden der alte Stern 
Salomon! – Gäben Se mer ä neies Gebein; ich beßahls!«« – »Bezahlen!« – 
rief ich, – »das wäre schon Recht; aber wer wird im Stande sein Ihre 
englischen Knochen wieder gerade zu machen!?« – Wir kamen überein, einen 
Orthopäden zu Rath zu ziehen. Der ausgezeichnetste Vertreter dieser 
Disciplin erklärte aber, Itzig sei zu alt, die Knochen zu weit vorgebildet; 
empfahl uns aber den Professor Klotz, den berühmten Anatomen 
Heidelsbergs, behufs wissenschaftlicher Untersuchung des Skelets  Itzig's. 
Wir gingen zu dem berühmten Mann. Derselbe stellte alle möglichen 
Messungen am nackten Itzig an, ließ denselben dann auf und ab gehen, und 
schlug zuletzt die Hände über dem Kopfe zusammen: so 'was sei ihm in 
seinem Leben nicht vorgekommen; er holte dann ein bekanntes Buch herbei: 
Meyer, Statik und Mechanik des menschlichen Knochengerüstes, Leipzig 
1873, dessen 2. Auflage ihm übertragen worden war; mißmuthig meinte er, er 
müsse das ganze Buch mit Rücksicht auf Itzig umarbeiten; stellte dann 
dazwischen die merkwürdige Frage, ob es sicher sei, daß Itzig von 
menschlichen Eltern geboren. Dies konnte auf's unwiderleglichste 
nachgewiesen werden. »Dann«, – schloß Professer Klotz seine Ausführungen, 
– kann ich nicht alle Hoffnung aufgeben, die Gelenke des Studiosus Stern auf 
eine der humanen Bewegungsform ähnlichen Stufe wieder hinzubringen; nur 
– zögerte der berühmte Anatom, – die Mittel und Wege«..... »»Ich beßahl's«« 
rief Faiteles, von einer plötzlichen Ahnung erfaßt, schnell dazwischen, – 
»»ich beßahl's! ich beßahl mei neie Statür; Herr Profäßer soll'n haben viel 
Geld-era, Deradáng! Deradáng! (sehr breit zu sprechen). Ich beßahlera! 
Deradáng! Deradáng!«« (Aufspreizen der Hände in Achselhöhe; Einhaken in 
den Westenausschnitt; pendelförmiges Hin- und Herwippen mit dem 
Oberkörper; lächelnde Mundstellung; obere Zahnreihe entblößt; reichliche 
Speichelabsonderung.)

Nun kamen schwere Zeiten für Faitel. Tage- und Nächtelang hing er in der 
Streckschwebe, um durch das eigene Körpergewicht die skoliotischen 
Knochen zum Dehnen zu bringen, oder stack im Gyps-Corset; das 



Nackenband wurde durch blutige Operation verkürzt und straffer gehalten, 
um Faitel den Anblick des Himmels zu ermöglichen. Wochenlang mußten die 
in neue Charniere gebrachten Knochen beim Turnlehrer geübt und 
weitergebildet werden. Alles geschah in eigens für Faiteles anberaumten 
Privatstunden, da Niemand mit ihm zu üben Lust hatte, noch seine Uebungen 
für sich brauchen konnte, noch auch Faitel bei seinen halsbrechenden 
Exercitien gesehen sein wollte. Enorme Summen wanderten in die Hände der 
Gymnastiker, Bandagisten, Orthopäden und – des Professor Klotz, der das 
Ganze leitete und überwachte. Nach einem Vierteljahr waren leidliche 
Resultate zu sehen. Die Säbelbeine natürlich konnten von all diesen 
Correctionsversuchen nicht betroffen sein, da es  für sie kein tiefer gelegenes 
Gegengewicht gab, um sie zum Strecken zu bringen. Man beruhigte Faiteles, 
indem man ihm zu verstehen gab, solche Beine kämen auch bei andern 
Menschenklassen, bei Bäckern u. dgl., vor. Aber Faitel war unermüdlich; seit 
sein spitzes Kinn nicht mehr in die Plastron-Cravatte sich einbohrte, war er 
fest entschlossen »ßu werden aach a fains Menschenkind wie a Goj-menera, 
und aufßugeben alle Fisenemie von Jüdischkeit«. – Es kam damals gerade 
jene kühne Operation auf, die man brisement forcé nannte; man zerbrach 
absichtlich einen stark gekrümmten Knochen, und behandelte ihn dann wie 
einen zufälligen Beinbruch, nur daß man die beiden Stücke in gerader 
Richtung an einander heilen ließ. Dieses Verfahren wurde bei Faitel Stern's 
Säbelbeinen angewendet. Mehrwöchiges Bettliegen für jedes Bein, mit 
Schmerzen und Verbänden aller Art, und ungeheure Kosten für ein Verfahren, 
zu dessen exacter Ausführung damals ein eigener Arzt von Paris kam, waren 
die Folgen und Nebenumstände dieser Cur. – Der alte Salomon Stern sandte 
Wechsel auf Wechsel, die jeder Geschäftsmann mit Freuden honorirte. Dann 
kamen wochenlange Gehversuche mit den neugeheilten Gliedern. Und 
wirklich, als nun Faitel Stern zum ersten Mal ausging, hatte er wesentliche 
Fortschritte gemacht. Er war etwas größer geworden, und sah schon einem 
respectablen Menschen gleich. Alles war und blieb noch lange recht steif; 
aber er konnte jetzt doch einen normalen Menschen vortäuschen. Das Gesicht 
sah kerzengerade hinaus; das Kinn zeigte sich erst jetzt fürchterlich lang und 
spitz; die Hühnerbrust war abgeplattet, und die Rockpatten verliefen gerade 
hinunter. Um Faiteles an dem gemeinen, behaglichen Hin- und Herwippen 
des Oberkörpers, wobei er sein näselnd-gurgelndes »Deradáng, Deradáng« 
hören ließ, zu hindern, wurde ihm, ähnlich wie bei Hunden, ein Stachel-
Halsband, ein solches um die Hüfte, auf den bloßen Körper, gelegt, so daß er 
bei seitlichen Neigungen sofort heftig gestochen wurde. Dieß Alles ertrug 
Faitel Stern mit Heroismus, und stand dort schlank gebunden, wie eine Tanne. 



Aber die Hauptsache kam erst. Es war klar, daß man ihn mit der Sprache, von 
der wir einige Proben gegeben haben, nirgends einführen konnte. Es war der 
Ausdruck einer schmierigen, niedrigen, feigen Gesinnungsweise. Und wenn 
es sich auch zunächst nur um äußere Täuschung handelte, so wollte man doch 
diese so bald als möglich erreichen.

 Da es hoffnungslos war, ihn mit seinem Pfälzisch-Jüdischen auf ein nächst-
verwandtes reines Hochdeutsch zu bringen, so versuchte man, durch einen 
absoluten Gegensatz zu seinem bisherigen Sing-Sang, ihn auf rechte Bahn zu 
bringen; und besorgte einen hannoveranischen Hofmeister, dessen hell-
näselnde, klirrende Sprechweise Itzig wie ein Schulknabe, Satz für Satz, 
nachzusprechen hatte, so daß er Hochdeutsch wie eine völlig fremde Sprache 
lernte. Sogar einige hannoveranische Studenten wurden gegen 
Collegienfreiheit und diverse Mittagstische veranlaßt, Itzig für ein ganzes 
Semester Gesellschaft zu leisten. Diese ganze Reihe von Maßnahmen war das 
Resultat einer sachgemäßen Besprechung mit dem berühmten Tübinger 
Linguisten damaliger Zeit, zu welcher noch der Heidelberger Physiologe 
zugezogen war. Diese Herren gingen von folgenden Erwägungen aus: In 
unserem Gehirn ist immer nur ein Theil der für die Sprache befähigten 
Partieen, und immer nur auf der einen Seite, rechts oder links, ausgenützt; ein 
Heranziehen jener bisher brach gelegenen Partieen zu neuen Sprachbildungen 
ist nicht ausgeschlossen, und findet durch die Natur selbst, nach Krankheiten 
u. dgl., statt. Nur ist bei solchen Versuchen auf's Sorgfältigste darauf zu 
achten, daß nichts in Wort- und Laut-Bildungen in der neuen Sprache an das 
alte Idiom erinnere; weil sonst Verwirrung entsteht; wie der Tübinger 
Spezialist sich ausdrückte: es muß eine neue Sprach-Insel bei Itzig gebildet 
werden. Und nun wurde genau untersucht, welcher deutsche Dialect mit dem 
Pfälzisch-Jüdischen Faitel's die geringste Laut-Verwandtschaft besitze. Man 
kam erst auf das Pommer–'sche. Aber Faitel war dieß zu hart. Endlich einigte 
man sich über dem Hannoveran'schen. Der Leser kann sich denken, daß diese 
feinen prognostischen Berechnungen ein horrentes Geld kosteten. Diese 
Sprach-Exercitien wurden ein ganzes Semester fortgesetzt.

Ich kann den Leser unmöglich mit all' den Ausstaffirungen, Veränderungen, 
Einpumpungen und Quaksalbereien aufhalten, denen Itzig Faitel Stern sich 
unterzog, mit der furchtbarsten Qual und mit größtem Heroismus unterzog, 
um ein gleichwerthiger abendländischer Mensch zu werden. Immer vigilirte 
er auf Neues, studirte geheime christliche Züge, copirte Mundverzerrungen, 
Backenaufblähungen und Agitationes, gefiel sich im heroisch-teutonischen 



Genre, wie in der blond-naiven, süßlächelnden  Jünglings-Gangart. Der Teint, 
die weizengelbe Gesichtsfarbe Faiteles', mußte natürlich einem feinen, 
pastösen Bleiteint weichen, den Itzig vortrefflich aufzutragen verstand. Daß 
Faitel einmal vier Wochen hindurch sich von einer mir unbekannten Drogue, 
in Form von Gemüse nährte, um auf natürliche Weise zur kaukasischen 
Lichtfarbe zu gelangen, daraufhin habe ich ihn nur im Verdacht. Eine relativ 
einfache und ungefährliche Procedur, die aber die ungeheuerlichste Wirkung 
ausübte, betraf die Haare. Es kamen damals gerade die englischen 
Waschungen auf, die zwar, weil Geheimniß, unerschwingliche Kosten 
verursachten, die aber jedes beliebige dunkle Haar in ein prachtvolles 
Goldblond verwandelten. Die ersten englischen Friseure bereisten damals 
Deutschland, und ein solcher hatte sich in dem reichen, stets von hohen 
Herrschaften besuchten Heidelberg nieder gelassen. Faiteles war einer der 
Ersten, der sich der Prozedur unterzog. Mit ihrer Hülfe wandelten sich die 
pechschwarzen Sechserlöckchen Itzig's, unter denen sich immer ein 
verdächtig riechender Schweiß aufhielt, in goldene Kinderlocken; diese 
Locken wurden weiterhin mittelst eines nicht schmerzlosen Verfahrens in 
lange, germanische Strähnen ausgezogen; ein simpler, norddeutscher 
Haarschnitt wurde angebracht, und – der dumbe, tappige Germanen-Jüngling, 
wie ihn Schwind gelegentlich auf seinen Bildern angebracht hat, war fertig. 
Faiteles nannte sich Siegfried Freudenstern, und ließ seine Matrikel und 
übrigen Papiere umändern.

Faitel war jetzt ein ganz neuer Mensch geworden. Die letzten Prozeduren, 
die er so vorsichtig war, in den Ferien, in der Nähe der Stadt, vornehmen zu 
lassen, hatten ihn zum Nichtwiedererkennen verändert. Man schlug ihm vor, 
eine andere Universität zu beziehen. Er wies dies aber ab; vor allem weil er in 
der Nähe von Professor Klotz zu bleiben wünschte, der die gesammte psycho-
physikalische Leitung Itzig's noch immer in seiner Hand hatte. Und in der 
That, Faitel wurde in Heidelberg, seit der Haarvergoldung, nicht mehr 
erkannt. Er war hannoveran'scher Gutsbesitzers-Sohn, und bewegte sich in 
der feinsten Gesellschaft. Die norddeutschen Schnarrlaute übte er mit 
spielender Leichtigkeit, und erzielte damit wo er hinkam ganz 
außerordentlichen Erfolg. – Aber Faitel's Ehrgeiz ging höher. – Faiteles! 
Scheener Jüd', fainer Jüd', eleganter Jüd', – so sprach oft Faitel zu sich selbst, 
aber nur in der Gedankensprache, wenn er vor dem Spiegel stand, – biste jetzt 
geworden ä Christenmensch, frei von aller Jüdischkeit? Kannste jetzt hin 
gehn, wo de willst, und dich hinsetzen zu de faine Leit, ohne daß Einer kann 
sagen: des is aach aner vun unnere Leit? – Faitel wußte, daß dem noch nicht 



so war. Ja, was Pomade, Schminke, weiße Steif-Leinwand, einige Meter 
Kammgarn, Wattons und etwas Lackleder an einem Menschen herzustellen 
vermögen, das war an Faitel geschehen. Aber, wie sah es innerlich aus? –

Hatte Faitel eine Seele? Darüber stritten sich schon seit Monaten alle jene 
Leute, Erzieher, Aerzte u. drgl., die mit ihm zu thun hatten, herum. Die Seele 
freilich, die nöthig war, um vor der Hochzeit ein paar heuchlerische Phrasen 
herauszubringen, oder im richtigen Moment einem armen Teufel ein paar 
Silberlinge hinzuwerfen, die besaß Faitel, wie jeder Andere. Aber Faitel hatte 
von jener keuschen, undefinirbaren, germanischen Seele gehört, die den 
Besitzer wie einen Duft umkleide, aus der das Gemüth seine reichen Schätze 
beziehe, und die das Schiboleth der germanischen Nationen bilde, jedem 
Besitzer beim Andern sofort erkennbar. Faitel wollte diese Seele haben. Und 
wenn er kein echtes Kölnisches Wasser haben konnte, wollte er das 
Nachgemachte. Er wollte wenigstens diese Seele in ihren Aeußerungen, in 
ihren Zutagetretungen sich aneignen. Man rieth ihm nach England zu gehen, 
wo der reinste Extrait dieser germanischen Seele zu finden sei. 
Sprachschwierigkeiten ließen diesen Plan bald wieder fallen. Ein bekannter 
Pädagoge meinte, ob man nicht durch Weiterbildung auf Grund der 
gewöhnlichen, ordinären, auch bei Faitel vorhandenen Seelen-Anlage, das 
höhere Ziel erreichen könne. Der berühmte Cambridge'r Professor Stokes 
hatte kurz vorher seine »psychological researches« herausgegeben, auf Grund 
deren er die primäre Seelen-Anlage bei Leuten wie Faiteles nicht als geistigen 
Besitz, sondern als mechanische Funktion, »rotation work«, wie er sich 
ausdrückte, erklärte. Diese neue Theorie ließ von weiteren erziehlichen 
Versuchen bei Itzig Faitel abstehen.

Unter all diesen Prüfungen und Untersuchungen platzte Itzig einmal mit der 
Frage heraus: wo denn der Sitz der Seele sei? – Man mußte ihm erklären, daß 
seit Descartes den mißglückten Versuch gemacht hatte, den Sitz der Seele in 
die Zirbeldrüse des Gehirns zu verlegen, eine Localisation dieser geistigen 
Kraft nicht mehr probirt worden; daß vielmehr die Seele aus dem 
Zusammenwirken bestimmter körperlicher und geistiger Functionen zu 
verstehen sei; und daß, da letztere in bestimmter Art von der Qualität des 
Blutes abhängig sei, so könne man mit einiger Wahrscheinlichkeit den Satz 
aufstellen, der Sitz der Seele sei das Blut und seine wechselnden Zustände. 
Von hier aus hatte Faitel im Nu den Plan zu einer seiner kühnsten Prozeduren 
gefaßt; denn mehrere Tage nach jener Discussion hörte man ihn zu seinen 
intimsten Bekannten mit Frohlocken sich äußern: »Kaaf ich mer ä christlich's 



Bluht! Kaaf ich mer ä christlich's Bluht!« (obwohl ihm seine Erzieher diesen 
Jargon auf's Strengste verboten hatten.) – Der Leser wird den Kopf schütteln. 
Aber der Leser darf nicht vergessen, daß Itzig Faitel Stern Mediziner war, und 
auf allen einschlägigen Gebieten Bescheid wußte. Und ferner ist hier der Ort, 
daran zu erinnern, daß damals, als unsere Erzählung spielt, die Transfusionen 
aufkamen, die Blut-Einspritzungen aus einem vollsaftigen, blutreichen Körper 
in einen blutarmen, darniederliegenden Organismus durch Öffnen eines 
oberflächlich liegenden Blutgefäßes am Arm. Diese Operationen waren 
ungeheuer gefährlich, und sind heute bereits ganz verlassen. Man rieth 
Faiteles ernstlich ab. Er ließ sich jedoch nicht abhalten. Gleichwohl waren 
noch große Schwierigkeiten zu überwinden. Man hatte bereits sechs bis acht 
kräftige Leute aufgetrieben, die gegen luxuriöse Bezahlung jeder einen Liter 
Blut hergeben sollten. Als sie hörten, daß es für einen Juden sei, traten sie 
zurück, sprachen von dem durch die Juden am Kreuz vergossenen Blut, und 
waren nicht mehr zu bewegen, ihr Wort zu halten. Erst, als man mehrere 
kräftige Schwarzwälderinnen, die zur Messe gekommen waren, überreden 
konnte, sie müßten sich wieder einmal zur Ader lassen, war die 
Hauptschwierigkeit gehoben. Faitel setzte sich in einem Nebenzimmer selbst 
das Messer an, und, obwohl die Menge des zu entleerenden Blutes genau 
vorgeschrieben war, ließ er die offene Ader im warmen Bad spritzen, bis er 
ohnmächtig hinsank. Er wollte von der »Jüdischkeit« ablegen und ablaufen 
lassen, was herausging. Von den acht kräftigen Bauernmädchen wurden ihm 
dann im Laufe des Nachmittags acht Liter mit großer Vorsicht allmählich 
eingespritzt. Faitel ging nach mehrtägiger Bewußtlosigkeit unversehrt aus der 
gefährlichen Prozedur hervor. Aber über den Erfolg, den psychischen Erfolg, 
wollte er sich nie recht vernehmen lassen. Allzu groß schien derselbe nicht 
gewesen zu  sein, denn nach mehreren Wochen finden wir ihn schon wieder 
bei neuen Versuchen, um sich in den Besitz der deutschen Seele zu setzen.

So ließ er sich, besonders in Damenkreisen, pathetische und sentimentale 
Dichterstellen vorsagen, und beobachtete scharf Mundstellung, Athmung, 
Augenaufschlag, Gesten, gewisse Schluchzlaute, die aus der mit Gefühlen 
übersättigten Brust nur mühevoll und heiser sich entrangen. Ja, als die Damen 
in den ästhetischen Theekreisen ihm nicht genug thaten, ließ sich Faitel aus 
dem nahen Darmstadt Hofschauspieler kommen, Helden und Liebhaber, und 
lernt mit ihnen Romeo-Monolage u. drgl. – Dieß hatte in der That größeren 
Erfolg. Faitel brachte jetzt mit großem Geschick in seiner Diction Sätze vor, 
wie: »Ach, ich sag' Ihnen, wenn ich darüber nachdenke, wenn ich mir's 
überlege, es wird mir oft dunkel vor den Augen und mein Herz preßt sich 



zusammen.....;« – dabei einige brüske Bewegungen, beide Hände auf die linke 
Seite der Brust gepreßt, – – es war doch ein ganz geschickter Gefühlserguß. 
Freilich das Auge ruhte bei ihm matt-zerflossen, wie eine verfaulte Kirsche, in 
der Höhle. Aber viele wußte er doch zu täuschen. Die gepreßten Athmungen 
machte er vorzüglich. Und er hatte einmal die Genugthuung, daß ein 
Commilitone von ihm in Damenkreisen sagte: dieser Siegfried Freudenstern 
ist ein Gemüthsmensch durch und durch.

Aber Faitel hatte noch eine Menge anderer, alter, erbgesessener 
Gewohnheiten, Ideenkreise, Scurrilitäten und Verschrobenheiten. Wenn ich 
oft Abends mit ihm spazieren ging, überließ er sich gern seinem Nachdenken, 
und – wollte er Religionsstunde recapitulieren, oder seine früheren Lehrer 
verspotten, – er begann dann mit veränderter, mäckernder Rabbinerstimme 
sich selbst wie folgt zu examiren: »Was duht Jehova zu Beginn des Dags?« – 
Dann antwortete sich Faitel in seiner eigenen Stimme, aber mit einem frechen 
witzigen Accent: »»Er stutiret im Gesätz!«« – (Wieder die erste Stimme:) 
»Was duht der hailige Gott aber härnach?« – (Zweite Stimme:) »»Härnach 
sitzt er und regiret die ganze Wält?«« – »Was duht aber Jehova wiederum 
härnach?« – »»Hernach sitzet er und ernähret die ganze Wält!«« – »Was duht 
er aber dann?« – »»Dann sitzet er und copuliret die Männer und die 
Waiber««! – »Wie lang copulirt der hailige Gott die Männer und die 
Waiber?« – »»Drei Stunden lang cupulirt er die Männer und die Waiber!«« – 
»Was duht er dann am  Nachmittag der hailige Jehovah?« – »»Am 
Nachmittag duht er nichts, der Jehovah; er ruht aus!«« – »Waih geschrieen! 
Wie haißt, er duht nichts der hailige Jehovah? Wird er nichts duhn, der hailige 
Jehovah? Was wird er duhn? Was duht der Jehovah am Nachmitdag – He?« – 
(Nun schien eine entfernte spitzige Knabenstimme von der hintersten 
Schulbank zu antworten.) »»Am Nachmitdag spielt der hailige Jehovah mit 
dem Leviathan!«« – »Nadierlich! (fiel jetzt die Stimme des Rabbiners ein) er 
spielt mit dem Leviathan!« – – In solchen Stunden war Faitel überglücklich 
und geberdete sich wie ein wilder Junge. Wenn wir dann hinaus vor die Stadt 
kamen, nahm Faitel wohl auch gelegentlich sein weißes Taschentuch, hing es 
um den Hals, hielt es vorne mit zwei Zipfeln, und fing nun an in roulirenden 
Scalen mit heulendem Gurgellaut ganze Berge von Gesang loszulassen mit 
eigenthümlich jubilirend-heiterem Charakter auf einen Text, der mir fremd 
war; bis ihm die Augen heraustraten und der Schaum vor seinen Lippen stand; 
dann brach er körperlich fast zusammen, und lief wie ein Trunkener, 
besinnungslos, neben mir her. Wenn er wieder zu sich kam, blieb er still, in 
sich gekehrt, that sehr geheimnißvoll, und schien von einem unbekannten 



Glück durchfluthet. – Von Alledem durften natürlich seine Lehrer nichts 
wissen, die jede Uebung, jeden Laut und Geste perhorrescirten, die ihn an 
seine frühere Constitution erinnern konnten. Ich hatte aber auch Faitel im 
Verdacht, daß er, wenn allein, all den früheren Unfug weiter trieb. Tags über 
war er im europäischen Corset, eingeschnürt, überwacht, streng beobachtet. 
Aber Nachts, wenn alle Fessel fiel, wenn er den Stachelgürtel auszog, und lag 
im Bett, kein Zweifel, da wippte er wie früher mit dem Becken hin und her, 
steckte die aufgespreizten Hände in die fingirten Westenausschnitte, gurgelte 
und gröhlte, »Deradáng! Deradáng!« und die ganze pfälzisch-jüdische 
Sündfluth kam dann heraus. – Faitel hatte aber noch andere Dinge, die noch 
viel unausrottbarer waren, weil sie nicht, wie Bewegungen, vom Willen 
beherrscht wurden, sondern in seiner Phantasie steckten. Die Vollständigkeit 
zwingt mich hier, etwas Unappetitliches zu berühren: Faitel hatte Angst vor 
dem Abort. Er glaubte an die alt-hebräischen Unflat- und Abtritt-Geister, die 
den Menschen während seiner höchst dringenden Beschäftigung molestirten 
und Besitz von ihm ergriffen, und durch bestimmte Gebete abgewehrt werden 
könnten. Da er diese Gebete nicht mehr wußte, oder nicht mehr mit 
Ueberzeugung sprechen konnte, so wuchs seine Angst nur um so mehr. Und 
nur der Umstand, daß die quästionirten Geister in Gegenwart noch eines 
Andern sich nicht an den Menschen wagten, verschaffte Faitel die, freilich 
immer erst zu beschaffende, Gelegenheit, einem so dringenden Geschäft mit 
Ruhe obzuliegen. –

Solcher Art war Faitel's Neubildung und Umgestaltung beschaffen. 
Innerlich war Vieles noch nicht neu besetzt, und alte Functionen noch in 
Thätigkeit. Aeußerlich war alles zugeglättet, gestriegelt, gut eingeübt und in 
promptem Gang. Alles in Allem mußten Faitel und seine Lehrer, Erzieher und 
Instructoren mit dem Erreichten zufrieden sein. Und Professor Klotz, dessen 
sorgsames Auge von Semester zu Semester mit höherem Interesse über 
seinem Menschenwerk wachte, mochte in seinem Beglückungsgefühl 
inmitten stehen zwischen einem Circus-Director, der ein schwieriges Pferd 
endlich für die Manege hergerichtet, und jenem erhabenen Schöpfer, der 
einem kalten Erdenkloß Leben einhauchte. – Hatte nicht auch Klotz einem 
vertrackten Gerippe neues Leben eingehaucht? – Aber Eines fehlte noch: Es 
galt diese kostbar-gewonnene Menschenrace fortzupflanzen. Mit dem feinsten 
abendländischen Reis sollte der neue Stamm oculirt werden. Eine blonde 
Germanin mußte die mit fabelhafter Mühe gewonnenen Resultate erhalten 
helfen. So lautete die Theorie. In Praxis hieß dies: Die arme, aber schöne, 
flachshärige Beamtenstochter Othilia Schnack sollte dem enorm reichen 



Gutsbesitzers-Sohn Siegfried Freudenstern die Hand  reichen. So war es 
ausgemacht, und so war es Faitel zufrieden. Ein Gut war in der That vom 
alten Salomon Stern, der ruhig in der Pfalz auf seinem Dorf saß, (welches fast 
ganz ihm gehörte) bei Hannover angekauft, um den jungen Leuten als 
nächster Aufenthalt zu dienen. Die hannoverschen Studenten, die schon 
einmal so vortrefflich Dienste als Sprachinstructoren geleistet, sollten seiner 
Zeit die nöthigen Familien-Einführungen in Hannoveran'schen Stadt- und 
Landkreisen besorgen. Einige wacklige Hypotheken auf den Elternhäusern 
der betreffenden jungen Herrn waren für diesen Fall vom alten Salomon in 
Patzendorf (der alte Salomon wohnte in Patzendorf) zur Einlösung bestimmt. 
Ein ganz fabelhafter Trusseau war bei den ersten Lieferanten Heidelbergs für 
den Fall des Zustandekommens der Verbindung in Auftrag gegeben. Dieses 
übte nun wiederum einen unverhältnißmäßigen Druck auf alle 
Geschäftskreise in der Universitätsstadt aus. Man sprach so viel von der 
Verbindung, daß es schließlich hieß: die Verbindung muß zu Stande kommen; 
oder: dieß Verhältniß darf nicht rückgängig gemacht werden, als ob überhaupt 
schon etwas eingegangen worden. Das Mädchen Othilia, mit ihren sternhellen 
Augen, war ein offenes, liebreiches Geschöpf, aber mit einem starken 
Mädcheninstinkt. Ihr war in Gegenwart des goldblonden Jünglings mit den 
Schnurr-Sprechwerkzeugen nicht ganz wohl. Sie ahnte Ungünstiges, konnte 
aber ihren Verdacht nicht begründen. Der Vater, ein ängstlicher Mann, der 
durch Bravheit und Rechtschaffenheit es vom Diurnisten zum Subaltern-
Beamten  gebracht, war eine ängstliche Natur, die immer horchte, nie Nein 
sagte, mit kleinen Schritten trippelnd hin und her ging, Kinn und Nacken tief 
in einem ungestärkten, aufgeschlagenen Hemdkragen versteckt trug, und, 
sobald er merkte, daß etwas wie eine Familiensitzung im Anzug war, Hut und 
Stock nahm und einen Spaziergang machte. Die Mutter, eine vollbusige, 
schwerfällige, hie und da noch etwas gern scharmirende, aber energische und 
tüchtige Wirthschafterin, war entschieden für die Verbindung. Sie besaß 
bereits taubeneigroße Brillantsteine von Faitel Stern in den Ohren. Dieser 
klugen Frau war nur verdächtig, daß die Heidelberger Professoren, besonders 
die Mediziner, sich für das Zustandekommen der Heirath so erwärmten. 
Natürlich waren die Hoteliers, Weinlieferanten, Marchands de mode, 
Stickereigeschäfte, Kuchenbäcker, Juweliere, Annoncen-Expeditionen, 
Unterhändler, Kutscher und Packträger für die Verbindung. Auch die 
Freundinnen Othilias waren eher für die Heirath. Die protestantische 
Geistlichkeit – Othilia war protestantisch, – nickte ebenfalls beifällig zu dem 
ganzen Projekt. Daß man von Faitel's Verwandten gar Niemanden sah, 
verursachte einige Beklemmung in der Familie Schnack. Es hieß, die Eltern 



seien betagt, und die weite Reise aus dem Hannoverschen! Aber, wenn nur 
ein Bruder, oder noch lieber eine Schwester, des Bräutigam's sich gezeigt 
hätte! Aber die krächzende Brut hinten in Patzendorf hütet sich natürlich 
einen Laut zu geben.

Faitel war jetzt im sechsten Semester; seine Kenntnisse und  seine gute 
Führung wurden gelobt. Es machte aber Aufsehen, als es hieß, Professor 
Klotz habe den jungen hannöverschen Studenten, der eben sein Examen 
absolvirt, zu seinem Assistenten ernannt. Diese Ernennung bedurfte der 
ministeriellen Bestätigung in Karlsruhe. Sie erfolgte. Sie gab aber dem auch 
in Karlsruhe bereits umlaufenden Gerücht von der reichen Heirath in 
Heidelberg neue Nahrung. Dem Landesfürsten konnten alle diese Gerede 
nicht entgehen. Und eines Tages theilte der Bureauchef dem alten Schnack 
mit schmelzendem Lächeln mit, man habe in Karlsruhe, – bei Hof, – von der 
Verbindung seiner Tochter – gesprochen. Jetzt war's fertig! dem alten 
Diurnisten blieb der Kopf starr und lautlos hinter der Cravatte stecken. Nicht 
einmal zu einem Schnappen brachten es die beiden trocknen, mit 
Rasirstoppeln schwarz getüpfelten Lippen; bis der lange, hagere Bureauchef 
mit den langen Rockschößen wieder draußen war. Dann warf der alte Schnack 
spritzend die Kielfeder auf das Arbeitspult, nahm Hut und Stock, und eilte 
keuchend nach Hause. »Bei Hof! Bei Hof!« Jetzt gab's kein Halten mehr. Die 
arme Othilia, die zitternd zugehört, warf sich schluchzend in die Arme ihrer 
Mutter, und erklärte, sie werde gehorchen. Die Mamma aber schrieb sofort 
ein Billet an den Herrn Assistenten Freudenstein; und die Hochzeit ward 
anberaumt. –

Lieber Leser, nun hab' ich aber noch ein Wort mit Dir zu reden. Hast Du 
jemals gehört, daß Leute im Winter einen Mantel tragen, dessen oberer Rand 
mit einem Streifen kostbaren Pelzes besetzt ist, um glauben zu machen, der 
ganze Mantel sei so  gefüttert? Nicht wahr eine Kleinigkeit! Eine kleine 
Schwäche! Trägst Du auch einen solchen Pelz? O, dann wirf ihn weg, wenn 
Du ein Mann bist. Sonst möchte Dir der Pelz eines Tags auf's Maul fallen, 
während Du in der höchsten Athemnoth bist. (Wenn Du aber ein Weib bist, 
dann magst Du ihn tragen). Aber das Bischen Pelz, nicht wahr, so viel Gerede 
darüber! – Gut! – Hast Du aber schon, lieber Leser, solche Leute gesehen, die 
um ihre Seele solche Pelze tragen? Um die löcherige und schäbige Verfassung 
ihrer Seele zu verbergen? Und um zu thun, als hätten sie eine noble, in feinem 
Tuch gekleidete Seele? O Pfui der Schande! O Dreck und Miserabilität! Wenn 
irgend eine brave, offene, vielleicht noch in ihrem zu enge gewordenen 



Confirmations-Rock gekleidete Seele daran Ärgerniß nähme, oder getäuscht 
würde! – Besitzt Du vielleicht selbst Leser solche Umhüllungen für Deine 
Seele? O, dann schmeiß dieses Buch in die Ecke, wenn Du ein Mann bist, und 
spuck aus! Es ist nichts für Dich. Nur das Weib darf lügen und sich in falsche 
Umhüllungen kleiden. –

Hast Du vielleicht, lieber Leser, schon Thiere mit einander sprechen sehen? 
Zwei Tauben, oder zwei Göcker, oder zwei Hunde, oder selbst zwei Füchse? 
Nicht wahr, wie sie gurren, schnattern, kläffen, winzeln, wedeln und 
Körperkrümmungen machen! Glaubst Du, daß sie sich verstehen? Gewiß! 
Gewiß! Jeder weiß im Nu, was das Andere will. Aber zwei Menschen? Wenn 
sie schnüffelnd die Köpfe gegeneinanderstrecken, und sich ankieken; und 
dann ihre Gesichts-Taschenspielereien beginnen;  blinzeln, äugeln, schwere 
und leichte Falten aufziehen, die Backen blähen, knuspern, leer kauen, 
»Papperlapapp«, und »Der Tausend! Der Tausend!« winzeln? Was thun sie? 
Verstehen sie sich wohl? Unmöglich! Sie wollen ja nicht. Sie können und 
dürfen ja nicht. Die Lüge hindert sie ja daran. O Roßbollen und Stink-Harz, 
ihr seid Köstlichkeiten gegen das, was aus der Menschen Munde geht!

Als Prometheus von Gott endlich die Erlaubniß erhalten hatte, Menschen 
machen zu dürfen, geschah es unter der ausdrücklichen, erniedrigenden 
Bedingung, daß selbe eine Eigenschaft besitzen müßten, die sie tief unter das 
Thier stellten. Prometheus, der nur eilte, sein Kunstwerk fertig zu sehen, sagte 
Ja. Es war die Lüge. O hundsföttischer Vertrag, der uns alle unter dem 
gleichen Lügen-Zeichen geboren werden ließ! Und warst Du vielleicht die 
Ursache von jenem großen Lügenthurm zu Babel, wo die Menschen 
auseinandergehen mußten, weil sie sich schon damals trotz aller 
Räusperungen und Gesticulationen nicht mehr verstanden? Und wenn auch 
die germanischen Nationen, die zuletzt an's Schaffen kamen, am wenigsten 
davon erhielten, weil bei den vorhergehenden, asia tisch-romanischen 
Geschlechtern schon zu viel Lügensubstanz verbraucht war, so ist es doch 
noch genug. – O, Leser, wenn Du kannst, spuck diesen Dreck aus, wie faulen 
Schleim, und zeig Deine Lippen, Deine Zunge und Deine Zähne, so wie sie 
sind! – – Und jetzt hör' den Schluß der Faiteles-Comödie. –

Im Gasthaus zum »weißen Lamm« in der Martergasse in  Heidelberg war 
der große Speisesaal mit einer glänzenden Gesellschaft gefüllt, die der 
Hochzeitsfeier von Othilia Schnack mit Siegfried Freudenstern beiwohnte. So 
etwas war in der Universitätsstadt schon lange nicht mehr gesehen worden. 



Ob der weltlichen Feier eine kirchliche Trauung vorherging? Das weiß ich 
nicht. Muthmaßlich. Die protestantischen Papiere für Freudenstern werden 
schon von einem mitleidigen hannöver'schen Pfarrer eingetroffen gewesen 
sein. Fehlte nichts als der Impfschein der Heimathgemeinde. Auf der 
Lüneburger Heide gab es viele Gemeinden, die herzlich froh waren um den 
Zuwachs ihrer Bürger durch eine Person wie Herr Dr. Freudenstern, der 
gleich ein Legat von 5000 Gulden zur Restaurirung des Kirchenchors hergab. 
– Auch der Leser muß sich jetzt noch, am Schluß der Affaire, alle Mühe 
geben, sich den »Faiteles« aus dem Kopfe zu schlagen. Nur Freudenstern 
heißt der Held der Geschichte; ein blondsträhniger, hochgewachsener 
Jüngling steht vor uns, oder unterhält sich vielmehr gerade an der Tafel mit 
Professor Klotz, während das Compot servirt wird. – Freilich die 
Zahnbildung, die Lippenwülste, die Nasenlappung in Faitels Gesicht mußten 
stehen bleiben, wollte man nicht ein Scheußal zusammenoperiren; und wer 
ein Auge für derlei Dinge hatte, erkannte im Profil Freudenstern's das 
sinnliche, fleischige, vorgemaulte Sphinx-Gesicht aus Egypten. Aber erstens 
hat nicht jeder das Auge für derlei Dinge; zweitens sieht man nicht Jemanden 
immer im Profil; drittens war Hochzeit, wo man unangenehme Dinge 
überhaupt nicht sieht; viertens war es noch  immer streitig, ob das egyptische 
Sphinx-Gesicht semitischen Charakters ist, oder nicht; fünftens hatte Klotz 
ganz elegant sich in einem anthropologischen Privatissimum, wo er den 
Herren Studenten Anleitung zur Bestimmung von Schädel-Messungen gab, 
die Bemerkung fallen lassen, Freudenstern's Kopf-Bildung entspreche unter 
allen ihm vorgekommenen Beispielen am reinsten der Kopfform der seit 
historischer Zeit in Deutschland ansässig gewesenen Hermunduren.

Eben wurde der Pudding aufgetragen. Der freundliche Wirth vom »weißen 
Lamm« ging schwitzend um die Tafel der schmausenden Gäste herum, und 
zählte und zählte, denn das Couvert wurde ihm exclusive Wein mit einem 
Dukaten bezahlt. Das Menu war nicht ganz nach seinem Geschmack, und 
nicht, wie er glaubte, dem Charakter eines Hotels ersten Ranges, wie des 
»weißen Lamms«, angemessen. Der weiße Lamm-Wirth hatte rein 
französisches Menu verlangt; und vorwiegend germanischer Charakter des 
Hochzeitsschmauses war in Folge Anordnung Klotzens ausdrücklich befohlen 
worden. Ja, da kam Sauerkraut vor, welches der Wirth wohl in seiner 
Verzweiflung durch die französische Bezeichnung choucroute in seiner 
germanischen Roheit zu dämpfen gesucht hatte; vom Schwein waren 
auserlesene Leckerbissen vorhanden, und fette glänzende Schwarten blinkten 
von all den Schüsseln, die als entremets in Mitte der Tafel für den ganzen 



Abend ein für alle mal postirt waren. Freudenstern saß zwischen der 
wachsbleichen Braut und Klotz. Ihnen gegenüber die Schnacks. Der alte 
Schnack, dessen  schlottrige Gesichtshaut zurückzuschaudern schien vor den 
vor ihm aufgethürmten Speiseverschwendungen, schaute durch seine großen 
Augengläser in Silberfassung verwundert auf diese Leute, die so im Fressen 
geübt waren. Ein paar Vatermörder mit blendend weißer Cravatte hielt den 
langen Hals mit dem ausgemergelten Kehlkopfe in correcter Haltung. Auf 
dem tadellosen, schwarzen doppelknöpfigen Rock prangte ein Orden. Er war 
am Abend vor her aus Karlsruhe eingetroffen. Auch wurde Schnack 
verschiedentlicherseits mit ›Kanzleirath‹ angesprochen. Die Frau Schnack mit 
ihrem Embonpoint, überzogen mit vornehm-grauem Seidenstoff, schüttelte 
fleißig den Kopf hin und her; denn in ihren Ohren wackelten zwei taubenei-
große Brillantsteine. Ueber dieser Partie der Tafel lag eine schwere Wolke 
von Opoponax. – Man war beim Dessert.

Lieber Leser, nun mache Dich gefaßt! Etwas Außerordentliches scheint im 
Anzuge zu sein. Eine Schwüle, wie vor anbrechendem Gewitter, lag im Saale. 
Es war sehr viel Wein getrunken worden. Auch Faiteles hatte, von allen 
Seiten becomplimentirt, immer Bescheid thun müssen. Ich weiß nicht, ob 
Faitel sehr wenig oder sehr viel Alcoholica vertrug. Die Gepflogenheiten 
seiner Rasse deuten auf Mäßigkeit. Auf der andern Seite ist bekannt, daß 
plötzliche und ungewohnte Überschwemmungen des Hirns mit Spirituosen 
nicht nur krisenartige Explosionen im psychischen wie motorischen Gebiet 
beim Menschen auslösen, sondern auch Gehirnpartieen, ich möchte sagen, 
Erinnerungsbezirke, mit einem Mal aufschließen,  die ohne die brandige 
Zufuhr auf lange, vielleicht für immer, geruht hätten. Wie gesagt, ich weiß 
nicht, ob Faitel zu trinken gewohnt war. Was ich weiß, ist, daß er an diesem 
Festtag zum ersten Mal den Stachelgürtel, das Präservativ für seine correcte 
Haltung, abgelegt hatte. Niemand wird ihn darob schelten. Dieses Ablegen 
war symbolisch. Faitel war an diesem Tag definitiv in die christliche 
Gesellschaft eingetreten. Auch wird die kluge Leserin begreifen, daß am 
Hochzeitstag, dem eine Hochzeitsnacht folgte, welch' letzterer eine 
Hochzeits-Entkleidung vorausgeht, dieser merkwürdige Schmuckgegenstand 
den Augen der thränenschweren Braut entzogen werden mußte. –

Wovon aber jetzt definitiv der Leser unterrichtet werden muß, ist, daß Faitel 
seit ca. 10 Minuten starr und unbeweglich dortsaß, den Blick glotzend unter 
die Tischtafel gerichtet. Sein Gesicht wurde oft purpurn und dann wieder 
käsweiß. Er schien auf eine ganz bestimmte Gedankenrichtung zu lauschen, 



die sich ohne sein Zuthun in ihm abspann, und die sein ganzes Interesse 
gefangen nahm; aber nicht ohne Zuthun von mehrerern Gläsern Cliquot, die 
er rasch hinunterstürzte, und die der besorgte Wirth hinter ihm rasch wieder 
füllte, da ja Wein im Couvert-Preis nicht inbegriffen war. – Faitel hob von 
Zeit zu Zeit die rechte Hand mit ausgestrecktem Finger empor, als wolle er 
»Pst! Pst!« machen, um besser auf seine inneren Stimmen horchen zu können. 
Denn im Saal war noch immer großer Trubel, Tellergeklirr und Geschnatter, 
da ja kein Mensch noch eine Ahnung hatte, was der Engel der Rache hier für 
ein wundersames Experiment vorbereite.  Faitel schien auch ganz 
systematisch und zweckentsprechend Champagner zuzugießen, wie man Oel 
einer erlöschenden Flamme zugießt. Wenn ihm die innere Erleuchtung, die 
über ihn gekommen war, auszugehen schien, brachte er langsam den 
Oberkörper gegen die Tafel vor, und streckte ohne hinzusehen die rechte 
Hand aus, ergriff das gefüllte Glas, stürzte es hinunter, und hob dann die 
Finger empor, als wollte er sagen »Horcht! ob es kommt?« – Und es kam. – 
Der Inhalt dieser frenetischen Gedankenreihe schien ein heiterer, 
enthusiastischer zu sein. Denn Faitel schlug mit der platten Hand ein paar mal 
auf den Oberschenkel, daß es patschte, und lachte und kicherte vor sich hin; 
und wer ein gutes Ohr hatte, der konnte jetzt schon einige »Deradáng! 
Deradáng!« hören. Aber die Gäste kannten ja nicht, wie der Leser, was 
»Deradáng« war. Und das Scherzen, Lachen und Cliquot-Anstoßen übertönte 
weit diese ersten Mahnrufe. Und Klotz war in eifriger Unterhaltung mit 
seinem Nachbar zur Linken begriffen. Und nur die Braut zur Rechten 
überwachte mit Ruhe und Neugierde diese Vorboten eines Deliriums. Immer 
tiefer bohrte sich Faitel's Kinn bei seiner starren Körperhaltung in die Brust 
ein, und bekam zuletzt jene krüppelhafte Zwangsstellung, die der Leser aus 
den ersten Seiten dieser Erzählung kennt. Die Nächsten in Faitel's Umgebung, 
darunter die schnellbegreifende Frau Schnack, waren nun doch auf ihn 
aufmerksam geworden. Aber man schien alles auf einen eigenthümlichen 
Gemüthszustand schieben zu wollen. – »Kéllnererera!......«schrie jetzt 
plötzlich Faitel mit schnarrend vibrirender  Stimme – »Kéllnererera! – 
Champágnerera! – Wie haißt? – Soll ich haben nichts ßu trinken. – Bin ich ä 
Mensch aß gut und werthvoll als Ihr Alle!...« – Jetzt wurde Jedermann im 
Saal plötzlich aufmerksam. Selbst die Kellner mit hohen Tellerstößen auf dem 
Weg hielten inne und starrten gegen die Mitte der einen Tischreihe, wo ihnen 
ein blutrünstig angelaufenes, violettes Menschenantlitz mit speichelndem 
Mund, lappig hängenden Lippen und quellenden Augen entgegenglotzte. 
Alles war wie festgebannt, und wußte nicht, was zu thun. Selbst Klotz verlor 
jede Fassung und blickte consternirt auf den Juden neben ihm. – Inzwischen 



war von dem Wirth, der hinter Faitel stand, dessen Glas gefüllt worden; und 
während erschrockene und mitleidige Gesichter rings herum auf ihn sich 
richteten, begann der Jude selbst mit knängsender und ganz veränderter 
Stimmgebung: ».....Was duhet er aber in den nächsten drei Stunden? der 
hailige Jehova! – Deradáng! Deradáng!«. (Mit einem Schwupp die Daumen 
im Ausschnitt der Hochzeitsweste; Hin- und Herwippen; Verliebtes 
Nachobenblicken.) – (Wieder mit veränderter Stimme sich Antwort gebend.) 
»»Er sitzet und copuliret die Männer und die Waiber!«« – (Wieder erste 
Stimme) »Wie lang copuliret der hailige Gott die Männer und die Waiber?« 
(Selbe Positur; lüsternes Hin- und Herrutschen auf dem Stuhl; auf- und 
abhopsend; gurgelnd; schnalzend;) – (Selbe Antwort-Stimme.) »»Drei 
Stunden lang copuliret er die Männer und die Waiber!«« – (Erste Stimme.) 
»Was duhet er dann am Nachmittag, der hailige Jehova? Deradáng! 
Deradáng!« – (Antwort)  »»Am Nachmitdag duht er Nichts, der Jehova; er 
ruht aus!«« – (Erste Stimme) »Waih geschrieen! Wie haißt, er duht nichts der 
hailige Jehova? Wird er nichts duhn, der hailige Jehova? Was wird er duhn? 
Was duht der Jehova am Nachmittag, – He?« – (Entfernte, winzige 
Knabenstimme.) »»Am Nachmittag spielt der hailige Jehova mit dem 
Leviathan!«« – (Erste Stimme mit Triumph einfallend) »Nadierlich! Er spielet 
mit dem Leviathan!« – In diesem Moment sprang Faitel vom Stuhl auf, und 
schnalzend und gurgelnd und sich hin- und herwiegend, und mit dem Gesäß 
ekelhaft lüsterne, thierisch-hündische Bewegungen machend, sprang er im 
Saal herum: »Deradáng! Deradáng! Hab ich mer gekaaft ä christlichs Bluht! 
Kellnererá, wo is mei copulirte, christliche Braut? Mei Brauterá! Gäbt mer 
mei Brauterá! Bin ich ä christlichs Menschenbild aß fein, aß ihr alle seid! 
Ohn' alle Jüdischkeit! – Misemaschine! Wo is mei Brauterá?« – Alles war 
auseinander gestoben. Die jungen Damen verließen vor dem entsetzlichen 
Anblick den Saal. Mit Schrecken sahen die Zurückgebliebenen, wie sich 
Faitels blonde Strähnen während der letzten Scenen allmählich zu kräuseln 
begonnen hatten. Die krausen Löckchen wurden rostfarben, schmutzigbraun, 
und zuletzt blau-schwarz. Der ganze glühende, schweisige Kopf mit den 
schlaffen, gedunsenen Zügen war wieder mit dunklen Sechserlöckchen 
bedeckt. Inzwischen schien Faitel in seinen exaltirten Bewegungen mit einer 
eigenthümlichen Schwierigkeit zu kämpfen zu haben. Die vielfach operirten, 
gestreckten, gebogenen Gliedmaßen konnten jetzt die alten Bewegungen 
ebenso wenig ausführen, wie die neugelernten. Auch machte sich die 
lähmende Wirkung des Alkohol rasch geltend. Klotz hatte zwar nach 
Eiswasser geschrieen; aber es war vergebens. Jedermann sah, daß hier eine 
irreparable Katastrophe vorlag. Die schöne Othilia hatte sich in die Arme 



ihrer Mutter geflüchtet. Alles blickte mit starrem Entsetzen auf die 
wahnsinnigen Kreiselbewegungen des Juden. Endlich traf das schmutzige 
Ende, das jeden Betrunkenen trifft, auch Faitel. Ein fürchterlicher Geruch 
verbreitete sich im Saal, der die noch am Ausgang Zögernden mit 
zugehaltenen Nasen zu entfliehen zwang. Nur Klotz blieb zurück. Und 
schließlich, als auch die Füße des Betrunkenen vor Mattigkeit nicht mehr 
Stand zu halten vermochten, lag zuckend und gekrümmt sein Kunstwerk vor 
ihm auf dem Boden, ein vertracktes asiatisches Bild im Hochzeits-Frack, ein 
verlogenes Stück Menschenfleisch, Itzig Faitel Stern. –



Das Wirthshaus zur Dreifaltigkeit
»Dat is nu all lang heer, wol twe dusend Jahr, do wöör dar en ryk Mann,  

de hadd ene schöne Fru, un se hadden sik beyde sehr leef, hadden awerst  
kene Kinner, se wünschden sik awerst sehr welke, un de Fru bedd'd so vell  
dorüm Dag un Nacht, man se kregen keen un kregen kenn. – ›Ach‹, säd de 
Fru eens so recht wehmödig, ›hadd ik doch en Kind, so rood als Blood un so 
witt as Snee.‹ – – Un as der neunte Maand vorby wöör, do kreeg se en Kind 
so witt as Snee un so rood as Blood. Dat Kind wöör awerst en lüttge Sähn 
(Sohn). Un as se dat seeg, so freude se sik.«    Brüder Grimm, Kinder- und 
Hausmärchen

Es mag wohl in Franken gewesen sein, als ich vor mehreren Jahren auf 
einer meiner Fußtouren zur Winterszeit gegen Abend auf eine lange, 
hartgefrorne Landstraße kam, die sich schier unermeßlich fortsetzte. Ringsum 
keine Rauchwolke, die die Nähe einer menschlichen Niederlassung angezeigt 
hätte. Es wurde dämmrig. Man sah auch kein Licht. Mein Ranzen war leer. 
Den letzten Imbiß hatte ich schon um Mittag verzehrt. Wir waren um 
November; und soweit man sah, war Wald und Feld mit einer harten Eis- und 
Schneekruste überzogen. Meine Nachlässigkeit nie eine Karte mit mir zu 
nehmen, nie die Wegstunden zu berechnen, auf die nächsten Gehöfte und 
Dörfer zu achten, schien sich diesmal in unangenehmster Weise an mir rächen 
zu wollen. – Leute, deren Imaginationskraft stärker ist, als ihr Verstand, 
sollten nie, oder nie allein, zu Fuß reisen. Immer in Gedanken versunken, 
sehen sie volle Humpen, und mit johlenden Menschenkindern erfüllte 
Gaststuben, während die Karte in drei Stunden im Umkreis kein Wirthshaus 
angibt. Und die reale Wirklichkeit bestraft sie dann in empfindlichster Weise 
für den unerlaubten, geheimen Gedankengenuß. Solche Menschen sollten 
überhaupt nichts Irdisches unternehmen, keine Häuser bauen, keine 
Staatspapiere kaufen; – mögen sie überirdisch speculiren; dort fallen die 
Verluste nicht so schrecklich aus. –

Mit solchen Gedanken beschäftigt, war Niemand froher wie ich, als ich auf 
der noch immer endlos sich hinziehenden Straße  einen Reisenden mit 
schwerem Felleisen daherkommen sah. Er sah mich verwundert an, als wir 
uns begegneten, und frug: Wie kommen Sie um diese späte Abendzeit hierher, 
wo auf Stunden im Umkreis keine Niederlassung ist? Ich selbst reise nur in 
der Dämmerung und zur Nachtzeit, weil meine Augen das Tageslicht nicht 
vertragen; und bin mit Weg und Steg wohl vertraut. Aber Sie wären 



verloren!« – Als ich nichts erwiderte, fuhr der Fremde, dessen eindringliche 
Rede mir Respekt abgewonnen hatte, fort: »Der Himmel hat diesmal für Sie 
gesorgt. Gleich hinter diesem Bergvorsprung, den Sie in zehn Minuten 
erreichen, steht ein Wirthshaus; ich komme gerade davon her; es ist aber 
gänzlich unbekannt; Sie konnten sich also nicht darauf verlassen; trotzdem 
steht es am Weg; es ist auf keiner Karte verzeichnet, und ich besitze die 
besten; ich selbst sah es heute zum erstenmal; gleichwohl ist es uralt; 
›Gasthaus zur Dreifaltigkeit‹; die Leute scheinen gut eingerichtet; wenn auch 
etwas altmodisch und langsam in ihren Manieren; Sie werden dort gut 
aufgehoben sein. Gehaben Sie sich wohl!« – Während der letzten Worte hatte 
er mit den Füßen wiederholt auf den kalten, eisigen Boden gestampft, da es 
ihn zu frieren schien. Er nahm rasch Abschied, und wir trennten uns nach 
verschiedenen Seiten. – »Erlauben Sie noch eine Frage,« – rief ich nach, – »in 
was handeln Sie? Ihr Ranzen ist voll und schwer!« – »»Gebetbücher! – 
Gebetbücher!«« – rief er schnell zurück, – »»aber nicht mehr lang, – nicht 
mehr lang... die Zeiten.....«« – Den Schluß der Phrase konnte ich nicht 
verstehen; der Wind jagte sie ihm vom Mund weg. – Ich eilte vorwärts; und in 
derThat traf ich, als ich den nächsten gegen die Straße sich vorschiebenden 
Hügelrücken erreicht hatte, auf eine kleine Thalmulde, in der versteckt und 
zurückgezogen ein Häuschen stand. Ein schwacher Lichtschimmer drang aus 
den niederen Parterre-Fenstern. Der erste Stock, der mit spitzem Giebeldach, 
ähnlich den Bauernhäusern in der Umgegend, abschloß, war dunkel. Als ich 
näher kam, entdeckte ich über der niederen, hölzernen, braun-angestrichenen 
Thür die zierliche Aufschrift auf weißem Kalk-Grund: Gasthaus zur 
Dreifaltigkeit. Kein Wirthshauszeichen sonst, was ich erblicken konnte. Kein 
hervorragender Arm mit dem Hexagramm, oder dem schäumend gefüllten 
Bierseidel. Aber auch sonst Nichts in der Umgebung, was ich als auffallend 
hätte bezeichnen müssen. Hinter dem Häuschen ein Misthaufen, ein Zeichen, 
daß die  Leute etwas Landwirthschaft trieben. Ein kleines eingefriedetes 
Gärtchen. Ein paar abgegrenzte Felder mit der jungen Wintersaat. Und vor 
dem Häuschen ein hübscher hoher Taubenschlag, auf dessen gothische Spitze 
besonders viel Fleiß verwendet worden zu sein schien. Es war übrigens jetzt 
fast dunkel geworden. Ein harter, trockner Ostwind pfiff durch meinen 
dünnen Rock. Ich ging an die Thür und klopfte. Nach einiger Zeit hörte ich 
ein lautes Schlürfen auf dem Hausflur, und ein alter Mann mit schneeweißen 
Haaren, die zitternde Hand auf die Krücke gestützt, öffnete die Thür. 
»Kommen Sie endlich! – rief er, ohne mich näher in's Aug' zu fassen, als man 
alten Bekannten gegenüber thut, – Sie sind lange in Spanien gewesen, und 
durch ganz Frankreich gekommen, haben England bereist, wollten schon 



einmal nach Norwegen, laufen das ganze Jahr fast in Deutschland herum, 
kennen jedes Städtchen und Fleckchen, schauen jeden Kirchthurm an, gucken 
in jeden Tümpel, und endlich kommen Sie in das weltentlegene, fränkische 
Gasthäuschen zur Dreifaltigkeit, wohin Sie ja doch kommen mußten, – und 
ich habe so lang auf Sie gewartet!« – Der steinalte Mann, der so 
verwunderlich mit mir sprach, hatte inzwischen die Zimmerthür geöffnet, und 
ich trat in einen nach Art der Landwirthshäuser mit einem großen, 
schwerfälligen Tisch, einigen braunen, knorzigen Stühlen, großem 
Kachelofen, lautpickender Uhr, einigen Heiligen- und Schlachten-Bildern und 
einem Crucifix ausgestatteten Raum. – »Ich will gleich meinen lieben Sohn 
rufen;« – fügte er hinzu, – »er wird sich freuen Sie zu sehen; er wird wohl 
noch oben studiren; er studirt mir leider viel zu viel.« – Damit öffnete er die 
Thür, und rief in's obere Stockwerk: »Christian! – Christian, mein lieber 
Sohn, komm' doch etwas herunter, der junge Mensch ist da, auf den wir so 
viele, viele Jahre warteten.« – Ich war nicht wenig erstaunt über diesen 
merkwürdigen Bewillkomm, und wollte eben meiner Empfindung durch eine 
Frage an den Alten Ausdruck verleihen, als oben leise eine Thür geöffnet 
wurde; ein zaghafter Schritt kam die Treppe herunter, und gleich darauf trat 
ein bleicher, junger Mensch in's Zimmer von auffallend schönen Zügen; aber 
zaghaft und von fast mädchenhafter Zurückhaltung. Er trug einen langen 
weißen Mantel, der nach Art der Mönche mit einem einfachen Strick um die 
Taille zusammengehalten war. Mit offen entgegen-gestreckter Hand und 
einem unsäglich freundlichen Blick trat er auf mich zu, und sagte: »Gott 
grüße Sie!« dabei mit der Hand auf den alten Mann verweisend. 
»»Christian!«« – fing dieser aber mit fast schluchzender Stimme zu rufen an, 
wobei er seine Krücke fallen ließ und beide Hände in einander schlug, – 
»»Christian, mein lieber Sohn, wie siehst Du aus! Du hast wieder die ganze 
Nacht gewacht, oder studirt, oder Dich abgehärmt; mein Gott, wenn Du mir 
stürbest! Christian, wenn Du uns wegstürbest, und uns, mich und Deine 
Mutter allein zurückließest, Alles wäre verloren; alle unsere Hoffnungen 
vernichtet; die ganze Wirthschaft ginge zum Teufel!«« – In diesem 
Augenblick hörte ich draußen, wie hinter'm Haus, und aus einem engen, 
abgeschlossenen Raum kommend, ein dumpfes, scheußlich klingendes, 
höhnisches Gelächter, halb Grunzen, halb Meckern, wie von einem Bock, der 
aber menschlichen Ausdruck in seine Stimme legen kann. Alle im Zimmer 
wurden kreidebleich; und auch ich trat, betroffen über die 
Menschenähnlichkeit der Stimme, einen Schritt zu rück, und blickte fragend 
den Alten an. – »»Es kommt vom Schweinestall,«« – sagte dieser, wie um 
mich zu beruhigen, – »»wir haben dort einen Kerl eingesperrt, der sich über 



uns lustig macht, und den wir hier füttern, damit er nicht sonst irgendwo auf 
den Feldern und in den Dörfern der Umgegend Schaden anstiftet. Er ist sonst 
ungefährlich.«« – »Vater!« – rief aber gleich darauf der Junge mit bittender, 
sanft flehender Stimme, – »Vater, liebster Vater, nenn' seinen Namen nicht 
mehr, ich bitte Dich, Du weißt, er will unser Verderben!« – »»Er macht mir 
keine Sorge,«« – replicirte der Alte, der inzwischen wieder seinen Krückstock 
zu sich genommen, – »»aber Du machst mir Sorge; geh' jetzt nur, geh hinaus 
zu Deiner Mutter, und sag' ihr, sie soll das Essen auftragen, es sei auch ein 
Gast da.«« – Der Junge in seinem weißen, schleppenden Gewand ging 
gesenkten Kopfs und feierlich-langsamen Schritts aus dem Zimmer; und der 
Alte und ich waren wieder allein. »»Der Junge macht mir Sorge,«« – 
bekräftigte dieser wieder, indem er humpelnd auf und nieder ging, – »»er ist 
zart wie eine junge Palme; kein Wunder bei dieser Lebensweise; statt daß er 
hinaus auf's Feld geht und mitarbeitet, hockt er oben, und studirt 
Concordanzen und Vulgaten. Die bleichen, eingefallenen Wangen; die platte, 
schwache Brust; oft hustet er, daß es nimmer schön ist. Der Junge macht mir 
Sorge.««

Ich war über all Dem, was ich bis jetzt schon gesehn und  gehört, so im 
Inneren betroffen und verwirrt, daß ich nicht wußte, wo anfangen, um das 
Gesammte in ein vernünftiges Bild zusammenzufassen. Ich war fest 
überzeugt, daß mich der Alte für einen Andern ansah; sonst war der 
Begrüßungsakt undenkbar; auf der andern Seite mußte ich mir eingestehn, daß 
Vieles, was er mir bei der Hausthüre gesagt, buchstäblich und bis auf 
Kleinigkeiten wahr war. Höchst verdächtig kam mir aber auch das 
freundliche, fast feierliche Entgegenkommen des jungen Schwindsüchtigen in 
seinem weißen Talar vor. Er hatte so etwas Kindlich-Zerstreutes in seinem 
Auge, Sehnsüchtig-Verlangendes, Welt-Entrücktes und dabei Liebe-
Vonsichgebendes, daß ich überzeugt war, jeder Andere an meiner Stelle wäre 
ebenso empfangen worden. Ich schloß daraus auf den Geisteszustand des 
jungen Menschen, und ich kam zu keinem günstigen Urtheil. Ich meine, der 
zarte, junge Mensch kam mir der Welt gegenüber nicht resistent genug vor. 
Auch das verwandschaftliche Verhältniß zwischen diesem »Vater« und 
»Sohn« war mir nicht klar. Der Alte konnte unmöglich der Vater dieses 
jungen Mannes sein. Alles dies beschäftigte mich intensiv während der paar 
Augenblicke, die der Alte polternd und schlappend im Zimmer auf und ab 
ging. Und ich hätte gern gefragt, um mich zu orientiren, wenn mich nicht die 
Angst zurückgehalten hätte, durch zu vieles Fragen und Aufdecken des 
Sachverhalts hinsichtlich meiner Person, meine Lage zu verschlechtern. Jetzt 



war ich gut und auf's Herzlichste aufgenommen. Kam irgend etwas auf, 
welches zeigte, daß der Alte sich hinsichtlich Meiner einer Täuschung 
hingegeben hatte, so garantirte ich, von dieser seltsamen Familie vor die Thür 
gesetzt zu werden. Denn darüber war ich mir längst klar geworden, es war 
eine verdächtige Herberge, in die ich hier gerathen war; und ich konnte nicht 
umhin, jene düsteren Scenen aus dem »Wirthshaus im Spessart«, und das 
noch schlimmere Verfahren jenes classischen Wirths aus dem Alterthum, des 
Prokrustes, mit seinen fatalen Betten, mir ins Gedächtniß zurückzurufen, als 
die Thüre aufging, und eine junge Frau mit einer großen dampfenden 
Schüssel hereintrat. Der alte Mann hielt in seinem erregten Auf- und 
Abpoltern inne, schaute die Eingetretene von der Seite an, und sagte dann, zu 
mir gewandt: »»Das ist Maria, meine Tochter Maria!....«« –

Er räusperte dann noch, als wolle er fortfahren; unterdrückte aber, was er 
sagen wollte, und setzte seinen geräuschvollen  Marsch durch's Zimmer fort. 
Ich sah die junge Frau an; ihr Gesicht hatte entschieden jüdischen Schnitt; 
zusammengewachsene Augenbrauen, leicht vorstehende Backenknochen, die 
aber die Harmonie ihres nicht winzig angelegten Gesichts keines wegs 
störten; edelgeformte Nase, mandelförmig geschlitzte Augen mit einer 
zerfließenden, schwarzen Kirsche als Augapfel, und dazu zwei kräftige, 
fleischige Lippen, die entschieden Sinnlichkeit verriethen; pechschwarze, 
wellige Haare, stark verwirrt und zerzaust, completirten wohl den 
orientalischen Typus; aber mehr noch, als alles dies, war es jene Gesammt-
Schläfrigkeit, die auf ihrem Antlitz lag, als wäre eine weiche Hand von Oben 
über das ganze Gesicht hinuntergefahren. – Sie erwiderte meinen neugierig 
forschenden Blick mit einem spöttisch schlauen Mienenspiel, wie Jemand, 
das wohl einsieht, daß es in einer Seiner unwürdigen Stellung ist, diese 
Stellung aber nicht zugeben will, und sich mit künstlicher Verachtung hilft. 
Die junge Weibsperson war in der That fast in Lumpen gehüllt, und schien die 
Dienste einer Magd zu verrichten. Wie weit persönliche Nachlässigkeit und 
Schlamperei mit ihrem Anzug zu thun hatte, ließ sich nicht feststellen. – Was 
die junge Frau hereingebracht, war eine Schüssel mit dampfenden, schön 
aufgesprungenen Kartoffeln, die sie nebenhin auf eine Art Anricht gestellt 
hatte, während sie eben jetzt die Schublade des großen, schwergebauten 
Tisches aufzog, und Tischgeräthe, Messer, Gabeln und Salzfaß herausholte. 
Nachdem sie gedeckt, und die große, heiße Schüssel mitten auf den Tisch 
gestellt, verließ Maria das Zimmer, wobei ich constatiren muß, daß die 
rückwärtige Ansicht ihrer Toilette noch um ein gut Stück schlampiger war, als 
die vordere. – »»Die Dirne,«« – sagte der Alte, indem er bei mir stehen blieb, 



– »»ist ein Unglück für mein Haus!«« – »Wie so,« – frug ich naiv, – »kocht 
sie schlecht?« – »»Ach nein, – ihre ungesäuerten Brode macht sie recht gut, – 
aber sonst, – ja sonst, – ach Gott, die Frauenzimmer, wenn sie etwas hübsch 
sind, sind alle so, die haben den Teufel im Leib!«« – ›Hä, hä, hä, hä, hä!‹ – 
grunzte und lachte es in diesem Moment wieder hinten vom Hause her, und 
stieß wie mit eisernen Gliedern an den Schweinsstall, so daß ich heftig 
erschrocken zusammenfuhr, und auch der Alte mit glotzigem Gesicht vor sich 
hinstarrte, während bald heftiges Schluchzen von draußen von der Küche her, 
wohl von dem empfindlichen, jungen Menschen kommend, herüberklang. – 
»Mein Gott,« – sagte ich, – »in diesem Hause ist es nicht geheuer; man wird 
hier seines Lebens nicht froh.« – Bei diesen Worten schaute mich der Alte 
auf's Neue mit glasigen und herausgetriebenen, wässrig-blauen Augen an, so 
daß ich kein Wort mehr zu erwidern wagte. Zum Glück ging gleich darauf die 
Thüre auf; Maria kam mit einem Krug Wasser und etwas Brod; während der 
junge Schwachbrüstige, der mit verweinten Augen hinter ihr sichtbar wurde, 
ein weiteres Gedeck für mich hereinbrachte. Alles setzte sich nun, und lautlos 
begann die karge Mahlzeit. Die Leute benahmen sich, als wären sie unter sich. 
Kein Versuch, mich in's Gespräch zu ziehen. Gleichwohl fleißiges Offeriren 
an den Gast, zuzugreifen. So kam keine Unterhaltung zu Stande. Der Alte, 
welcher bisher noch am offensten gegen mich war, schien in Gegenwart der 
Andern ebenfalls schweigsamer zu werden. Auch unter sich sagten sich die 
Leute kein Wort. Mir war nicht klar, ob dieses Benehmen das regelmäßige, 
oder im Hinblick auf mich eher ein zurückhaltendes war. Die Kost war gering 
zubereitet, so ärmlich sie war. Der Alte hatte vor dem Essen mit einigen 
sonderbaren Grimassen und gellenden Tönen, wie es, glaube ich, bei den 
Juden Sitte ist, einige hebräische Phrasen schematisch hergeplärrt, und hatte 
sich dann schleunigst über die Kartoffeln hergemacht, die er schon während 
seiner Liturgie eifrigst beäugelt hatte. Ganz im Gegensatz hierzu hatte der 
junge Schwindsüchtige, allem Irdischen abgewandt, unter einigen 
schwärmerischen, zum Himmel empor gerichteten Armbewegungen, wenige 
Gebetsworte mit großer Innigkeit vorgetragen, die am meisten unserem 
protestantischen »Komm' Herr Jesu, sei unser Gast!....« entsprachen; während 
die nachlässige Jüdin mit großer Gleichgültigkeit dem Allem zusah, und sich 
dann ebenfalls mit schlechter Laune und wenig Appetit auf ihren Platz 
niederließ. Und nun hörte man lange nichts als ein einsilbiges, monotones 
Geschmatz. Schließlich nahm aber doch der Alte das Wort und entschuldigte 
sich gegen mich wegen der geringen Mahlzeit: sie hätten nichts anderes im 
Hause; das Rauchfleisch sei ihnen ausgegangen. »Hunger,« entgegnete ich, 
»ist der beste Koch; freilich zu den aufgesprungenen Kartoffeln gehörte nach 



fränkischer Sitte ein fetter schweinerner Preßsack.« – Die Leute wurden auf 
diese Rede hin alle drei starr wie Glas, und »Hü, hü, hü, hü, hü!« – meckerte 
und blöckte es wieder hinten vom Schweinsstall her,  und schien sich voll 
Behagen auf dem Mist hin- und herzuwälzen. Ich wurde immer angstvoller 
über diese scheußliche Erscheinung. »»Herr,«« – sagte der weißgekleidete 
Jüngling zu mir mit unsäglicher Milde, – »»sprechen Sie das Wort nicht mehr 
aus. Dem Reinen ist alles rein. Aber der böse Feind merkt auf jeden unserer 
Gedanken, um uns zu verderben.«« – Von diesem Moment an war es mir klar, 
daß irgend ein widerliches Geheimniß in diesem Hause verborgen sei. Der 
Kerl, der hinten im Schweinsstall eingesperrt war, übte eine Art Controlle 
über das Thun und Treiben dieser Leute, war eine Art Fluch, der diesen 
Dreien fortwährend auf dem Nacken saß. Aber wer und was waren diese Drei 
selbst? Und was trieben sie? Und woher die Verschiedenheit ihrer 
Leibesgestalt, ihrer Charaktere? Es war mir auffallend, daß sie, wenn sie 
einen Moment unter sich waren, hebräisch sprachen, und fleißig dabei 
gesticulirten, und Rücken und Arme sogar hin- und herbogen und herüber- 
und hinüberschlenkerten; auch die Bäuche vorstreckten und den Kopf 
einzogen, und knängsende und klingende Laute dabei von sich gaben, wie es 
die Orientalen thun, wenn sie feilschen oder in Affekt kommen; besonders 
Maria war in all diesem exaltirten Zeug die Stärkste; und meist war die 
gegenseitige Verständigung durch eine so vielseitige Ausdrucksweise im Nu 
erreicht. Sie schauten dann blitzschnell zu mir herüber, ob ich sie etwa 
verstanden, oder ihre Gedanken errathen. Nur Christian, der sanfte 
Brustkranke in seinem weißen Talar schien von allem diesen Gebahren am 
wenigsten angenommen zu haben; oft spitzte zwar auch er die Unterlippe, 
brachte den Unterkiefer vor, und beugte den Oberkörper nach rückwärts, als 
wolle er einen jener unarticulirten hebräischen Laute hervorbringen, der eine 
ganze Phrase auszudrücken schien; aber es blieb bei den Bewegungen, die er 
in dieser Umgebung wohl nur durch Nachahmung erworben; und wenn er 
einem seiner schwärmerischen Gefühlsausbrüche freien Lauf ließ, dann 
sprach er ein prachtvoll schönes Deutsch, und zeigte Verzückungen, 
Armkreuzen, Augenaufschlag, eine lechzende, zum Himmel hinauf gewandte 
Körperstellung, wie sie moderner, protestantischer nicht gedacht werden 
konnte, und den vollsten Gegensatz bildeten zu den rutschenden, 
grobsinnlichen, unfläthigen Bewegungen der Andern. – Christian war blond, 
und von heller germanischer Hautfarbe. Aber die Gesichtszüge waren der 
Maria sozusagen heruntergerissen ähnlich. Wenn ich dem jungen, 
sympathischen Burschen einundzwanzig Jahre gab, und Maria etwa 
fünfunddreißig, so war es, alles Übrige noch in Betracht gezogen, im hohen 



Grade wahrscheinlich, daß letztere die Mutter des armen Schwindsüchtigen 
war, wobei für ihre Mutterschaft zwar ein etwas jugendliches, aber bei 
Orientalen durchaus nicht ungewöhnliches Alter herauskam. Damit stimmten 
auch gewisse geheime Zärtlichkeiten, die Maria dem Jungen wiederholt zu 
Theil werden ließ. Soweit war ich mit meinen Nachforschungen aus 
Gesichtern und Vorgängen in dieser merkwürdigen Stube zufrieden. Aber wie 
stand die Sache nun mit dem Alten? Er nannte den Christian fortwährend 
seinen lieben Sohn. War dieses Verhältniß nur symbolisch gemeint? Die 
Maria hatte er mir schon als seine Tochter vorgestellt. Der Alte war nicht weit 
von den Achtzigern, und noch sehr rüstig; auch in seinem Temperament 
höchst leidenschaftlich. Sollte der bejahrte Mann der Vater des Christian sein? 
Und von so einer jungen Dirne, wie Maria damals gewesen sein muß? Die er 
ausdrücklich seine Tochter nannte! Auch der Junge nannte den Alten Vater! 
Freilich in seinen excessiv sentimentalen Anreden klang dieses ›Vater‹ wie 
eine ideale, verehrungsvolle Begrüßung. Hier wollte also Nichts stimmen. 
Und ich verzweifelte, in diesem complicirten Verwandtschaftsverhältniß auf's 
Richtige zu kommen. –

Das Essen war jetzt abgetragen. Christian war mit Maria draußen in der 
Küche, wo man Teller klappern und abspülen hörte. Im Zimmer war's still 
geworden. Die Wanduhr tickte einförmig. Der Alte, an einer Brotrinde seitlich 
mit einem erhaltenen Backzahn kauend, schlappte wieder mürrisch auf und 
ab, hie und da das weißlockige Haupt schüttelnd, als wollte er einen 
Gedanken verscheuchen. »»Nein««,-rief er endlich – »»so geht's nicht weiter! 
So geht mir die Wirthschaft zu Grund. – Der junge Mensch, der liebe, süße, 
sanfte Junge, auf den ich all mein Hoffen gesetzt, er stirbt mir so in dieser 
kalten, nordischen Luft!«« – »Ist es Euer Sohn?« – frug ich schnell, um mir 
diese Gelegenheit nicht entgehen zu lassen. – Der Alte blieb stehen und 
schaute mich an. »»Sohn?«« – wiederholte er, – »»er ist mein lieber Sohn, an 
dem ich Wohlgefallen habe; er ist nicht mein leiblicher Sohn; er ist««, – fügte 
er leise hinzu, indem er beschwichtigend und Vorsicht rathend nach der 
Küche zu deutete, von wo noch immer Tellergeklapper und Wassergepantsch 
herüberklang, – »»er ist das Kind von der Dirne da draußen, die ich mit 14 
Jahren in mein Haus nahm!«« Bei diesen Worten nahm seine Miene einen 
zornigen Ausdruck an, als wäre er über diesen Zusammenhang nichts weniger 
als erfreut, und aus dem hinüber weisenden Arm wurde eine drohende Faust. 
– Ich wollte noch eine Frage mit vorsichtig gedämpfter Stimme anschließen, 
aber er winkte heftig mit der ab, und winkte immer zu, und deutete mit der 
andern Hand und dem ausgestreckten Krückstock nach der Küche, bis ich 



schwieg; und zum Zeichen, daß ich auch ferner schweigen solle, klappte er 
mit der hohlen Hand sich selbst drei bis vier mal vor den festgeschlossenen 
Mund; ich that dasselbe, zum Zeichen, daß ich ihn richtig verstanden habe; 
und nun war er zufrieden; und ich begab mich ruhig an meinen Platz am 
Tisch. – Nach einiger Zeit kam der Alte dann zu mir hergehumpelt, und frug 
mich in's Ohr: »»Sprechen Sie Aramenisch?«« – »Nein!« erwiderte ich. – 
»»Potztausend nein!«« – replicirte der Alte, – »»nun ja, dann können wir uns 
auch nicht ungestört unterhalten. – Die Zwei gehen so wie so bald zu Bett. Es 
ist schon um die dritte Stunde!«« – In der That kam bald darauf der junge 
Mensch herein, und indem er verzückt die beiden Arme ausbreitete, rief er, 
seine leuchtenden Augen über Alle im Zimmer gleiten lassend: »Seid gegrüßt 
und gesegnet für den Rest des Abends, seit behütet und bewahrt während des 
Dunkels der Nacht! Ueber uns Alle wache der Engel des Friedens!« – 
Während dem stand die schlaue Jüdin hinter ihm, und beobachtete, welchen 
Eindruck seine Worte machen würden. Dann zog sie ihn von hinten am Kleid 
hinaus; und beide, hörte man, verließen dann die untere Partie des Hauses 
über die Treppe, und begaben sich nach oben. –

Jetzt war es ganz still geworden. Eine schwadende Oellampe goß einen 
dickgelben Schimmer über die eckigen Kanten und Vorsprünge des Zimmer-
Mobiliars, reichlich gemischt mit fetten, schwarzen Schatten. Der grüne 
Kachelofen in der Ecke strahlte noch eine behagliche Wärme aus. Ruhig ging 
das Tick-tack der heiser gewordenen Wanduhr weiter; und ruhig, in Gedanken 
verloren, schlappte der Alte in seinem losen, Schafpelz-gefütterten Hausrock 
auf und ab. – »»Es ist mir lieb,«« – sagte er plötzlich, indem er aus einem 
Wandschrank einen großen, gefüllten, schweren Krug und zwei Gläser nahm, 
und zu mir an den Tisch brachte, – »»daß Sie heute hier sind; darf ich  doch 
wieder ein Gläschen trinken, und mein Elend vergessen; allein hat es mir der 
Doctor verboten; ich läge sonst betrunken, wie Noah, am nächsten Morgen 
unter dem Tisch. Der Wein ist aus der Umgegend und gering: aber er ist rein; 
er ist gerade in voller Gährung; nehmen Sie sich daher in Acht!«« – Indem 
hatte sich der Alte zu mir an den Tisch gesetzt, und beide Gläser 
vollgeschenkt; es war ein molkig-weißer Most mit einem Stich ins Grüne, aus 
dem Stick-Gase in reichlicher Menge aufstießen. Bei dieser Gelegenheit 
bemerkte ich, daß der Alte schon starkes Handzittern hatte, so daß ich schon 
Angst für den Inhalt des Krugs bekam, wenn er ihn in die Hand nahm; doch 
mit jedem folgenden Glase wurde Hand sowohl wie Sprache sicherer. – »Die 
jungen Leute,« – versuchte ich das Gespräch einzuleiten, – »gehen schon früh 
zu Bett!« – »»Ach!«« – erwiderte der Alte, indem er den Krückstock 



weglegte, und sich fest auf seinen Stuhl placirte, – »»es ist eine Familie in der 
Familie! Die zwei hocken zusammen, und separiren sich von mir, und kochen 
und flüstern miteinander, und intriguiren gegen mich, ich fühle, wie jeden Tag 
mehr die Zügel meinen Händen entkleiden; hätte ich meinen Jähzorn nicht, 
ich hätte das Regiment längst verloren!«« – »Maria scheint demach von 
wenig dankbaren Gefühlen erfüllt zu sein?« – »»Ich habe die Dirne vor 
reichlich zwanzig Jahren als kurzrockiges Ding bei mir aufgenommen, und 
nun setzt sie mir den Burschen daher!«« – »Maria ist die Mutter von 
Christian?« – wagte ich mich kurz mit der Frage heraus. – »»Trinken Sie 
junger Mann! – Trinken Sie«« – rief der Alte schnell dazwischen, indem er 
sich einschenkte, da mein Glas noch voll war, wobei wieder heftig der 
Schnabel des Steinkrugs an seinem Glasrand hin- und herschepperte. – Ich 
ließ mich aber nicht irre machen. »Der junge hübsche Mann,« – begann ich 
wieder – »hat viel Aehnlichkeit mit der Jüdin.« – »»Mit der Jüdin?«« – frug 
der Alte mißtrauisch, das Wort ›Jüdin‹ stark betonend. – »»Was wollen Sie 
damit sagen? Ich bin selbst Jude! Beleidigen Sie mein Geschlecht nicht!«« – 
»Nichts lag mir ferner,« – betheuerte ich, – »ich nannte Sie Jüdin, weil ihre 
Züge das zehnfach beschwören.« – »»Ja,«« – nahm der Alte das Gespräch 
wieder auf, – »»sie war eine der Schönsten ihres Stammes; aber daß mir die 
Rotznase, die nach hier zu Land üblichen Begriffen knapp mannbar war, den 
Burschen hierhersetzt.... den ich übrigens jetzt sehr lieb gewonnen habe, und 
wie meinen eigenen Sohn  ansehe...«« – »Von wem hat Maria den Jungen?« – 
fragte ich frischweg. – »»Ja,«« – wiederholte der Alte mit einer Mischung von 
Hohn und Bitterkeit, als bedauere er, daß er nicht von ihm sei, – »»von wem 
hat Maria den Jungen?....«« – »Der Junge muß einen Vater haben!« – eilte ich 
rasch vorwärts, in der Hoffnung, durch eine witzige Wendung das Gespräch 
flüssiger zu erhalten. – »»...muß einen Vater haben!«« – wiederholte mein 
Wirth mechanisch und nachdenklich. – »Der Junge ist blond,« – begann ich 
wieder, – »ist weißhautig, ein echtes, nordisches Kind; vielleicht hat ein 
durchziehender blonder Handwerksbursch, der vielleicht unfreiwillig, wie ich 
hier, übernachtet, die Jüdin verführt.« – »»Um Gotteswillen! – die Kleine war 
damals höchstens vierzehn Jahr!«« (Während dieser Worte hörte ich deutliche 
Laute aus dem Schweinsstall dringen. Der Alte hörte sie auch, und ergriff sein 
Weinglas fester.) – »Dann vergewaltigt!«? ergänzte ich. – Der Alte stand auf, 
und winkte heftig mit der Hand ab. Er ging dann zur Thür, und lauschte 
hinaus. Als alles ruhig blieb, kam er zurück, setzte sich wieder, und frug 
mich: »»Sprechen Sie nicht ein Bischen Hebräisch?«« – »Keine Silbe!« – 
antwortete ich. – »»Wenn Sie etwas Hebräisch sprächen, könnten wir uns so 
leicht verständigen. Die Sachen, um die es sich hier handelt, sind so 



complicirter Natur!«« – »Du lieber Himmel,« – erwiederte ich, – »die Sachen, 
die wir jetzt besprechen, sind in allen Sprachen, unter allen Himmelsstrichen 
dieselben. Die Frage ist, wer hat den bildhübschen Burschen gezeugt?« – 
»»Marie sagt, es sei kein Mann gewesen!«« – ›Hä, hä, hä, hä, hä!‹ – gröhlte 
und schnalzte es jetzt wieder drüben vom Schweinsstall herüber, und schien 
Purzelbäume zu schlagen. – Ich fuhr wie emporgerissen von meinem Sitz auf, 
unschlüssig, was mir mehr Eckel und Bangigkeit verursache, die Antwort des 
Alten oder die Stimme jenes unsichtbaren Scheusals. Mein Wirth war 
ebenfalls still und kleinlaut geworden, sah düster vor sich hin, und hielt 
krampfhaft den steinernen Krug fest. Im ganzen Haus war es todtenstill; nur 
die Uhr schlug ihren Tick-Tack-Gang unentwegt weiter. Ich setzte mich 
langsam wieder nieder. Und längere Zeit sprach Niemand ein Wort. – Aber 
zuletzt überwog die Neugierde bei mir, und das sichere Gefühl, daß nur eine 
gewisse Dosis Couragirtheit dem Alten sein Geheimniß zu entlocken 
vermöge. – »Kein Mann sei es gewesen!?« – begann ich mit gedämpfter 
Stimme, aber examinirenden Tones gegen den Alten hingebeugt, »wenn kein 
Mann, was denn dann?« – Der Alte zuckte verlegen die Achsel, als wolle, 
oder könne er nicht antworten, und schaute verlegen, aber auch etwas 
weinduselig und thränenfeucht auf sein Glas. – »Wenn es kein Mann war,« – 
wiederholte ich mit inquirirender Stimme – »was war es dann?« – »»Ein 
Etwas!«« preßte mein Wirth gezwungen und flüsternd hervor. – »Was für ein 
Etwas?« – fiel ich a tempo ein. – Neues Achselzucken. – »»Vielleicht ein 
Hauch, – ein Odem, – ein Unsichtbares, – eine Kraft,«« – begann jetzt der 
Alte, und schien gereizt und feurig zu werden, – »»wer kann es wissen; Marie 
erzählte mir, sie sei eines Nachmittags in jenem Zimmer dort eingeschlafen 
gewesen; es war heiß; die Fenster offen, die Läden zu; sie war damals erst 
wenige Wochen bei mir; ich wußte nicht, ob sie log; Kinder lügen so oft; und 
sie war fast noch ein Kind; so jung; so jung....«« Der Alte hielt inne. – 
»Weiter! Weiter! Was geschah?« frug ich drängend. – »»Marie hatte sich 
ihrer Kleider entledigt; plötzlich««, – so erzählte sie, – »»habe sie, wohl im 
Schlaf, einen Sturmwind über das Haus gehen hören; der eine Laden riß auf; 
und plötzlich...«« (Pause.) – »Plötzlich was?! – Plötzlich, weiter!« – 
»»Plötzlich«« – hub der Alte wieder an, – »»sah sie eine kräftige, weiße 
Gestalt, mit lichten Haaren vor sich stehn, die sich über sie hinüberbeugte, ihr 
zuflüsterte, ihr Schmerz verursachte, bis sie, die Dirne, plötzlich aufschrie; 
dann war Alles verschwunden; als sie aufstand, waren ihre Kleider in 
Unordnung; ein schwefeliger Schwaden im ganzen Zimmer; draußen war 
heller Sonnenschein; nach neun Monaten brachte mir die Dirne diesen 
blonden Buben!«« – Hier hielt der Alte inne, und trank mit großer 



Befriedigung sein gefülltes Glas leer. – »Haben Sie gar keinen Knecht damals 
im Dienst gehabt?« – frug ich absichtlich etwas barsch, um die weinselige, 
sentimentale Stimmung zu verscheuchen. – »»Niemand im ganzen Haus, und 
Niemand in der Umgebung; es kommt auch sonst nicht so leicht Jemand in 
unser Revier, denn wir sind verschrieen!«« – »Und die Dirne bleibt dabei, daß 
sie ohne Selbstverschulden und bewußten Verkehr mit einem Manne in 
andere Umstände gekommen sei?« – »»Nicht nur das,«« – bekräftigte der 
Alte, – »»sie macht auch ein großes Wesen um die ganze Sache; will 
Niemanden die Worte mittheilen, die jenes unbegreifliche Wesen ihr 
zugeflüstert; hält das Ganze für ein Wunder; und den Jungen  für ein Wunder-
Geschöpf; und wer ihn sieht, muß es bekräftigen.«« – »Und Sie glauben das 
Alles?« – frug ich mit höchstem Erstaunen. – »»Ich mußte wohl«« – betonte 
der Alte, – »»ohne dem war ihre Stellung im Hause, und ihr Ruf in der 
Umgebung verloren; und jetzt,«« – fügte mein Wirth mit Nachdruck hinzu, – 
»»nach zwanzig Jahren, wäre meine Stellung im Hause dahin, wollte ich 
aufhören ihr zu glauben; jetzt, wo ich auf meinen Altentheil angewiesen bin, 
und froh sein muß, daß man mich duldet.«« – »Somit ist es ein Mirakel aus 
Noth?«frug ich fast mit Entrüstung. – »»Die Sache ist mir über den Kopf 
gewachsen,«« – fuhr der Alte auf, und schlug mit beiden Händen 
verzweiflungsvoll auf die Knie, – »»die Sache kann nicht mehr rückgängig 
gemacht werden; Wunder ist Wunder; die Dirne glaubt daran, der Sohn glaubt 
daran, ich glaube daran; die Umgebung glaubt daran, wenn sie auch heimlich 
lacht und mit den Augen zwinkert. Und das Schönste ist, die Dirne wartet 
jedes Jahr in demselben Zimmer, an demselben Tag, um dieselbe Stunde, in 
denselben Kleidern auf die Wiederkehr dieses mysteriösen Wesens. Und es 
wird kommen!«« –

Inzwischen war es spät geworden. Der Alte machte keine Anstalten zu Bett 
zu gehen. Im Gegentheil, er schenkte sich nach seiner großen Rede noch 
einmal frisch ein, und schien jetzt erst, wo er sich einen gewissen festen 
Standpunkt erobert, einer weiteren und energischen Diskussion 
entgegenzusehen. Um so müder war ich selbst; theils durch die Wanderung, 
theils durch den Gang der Debatte. Diesem Alten gegenüber war ja doch 
keine Aussicht, zu einer ruhigeren und vernunftgemäßen Auffassung der 
Sache zu kommen. Schließlich, wenn ich ihn mit sogenannten 
Vernunftgründen zu stark bedrängte, möchte er jähzornig werden; und das 
war seine Force. So stand ich denn auf und bat den Alten, mir ein Nachtlager 
anzuweisen. »»Geben Sie's schon auf!«« – bemerkte dieser und griff nach 
seinem Krückstock, – »ja, junger Mann, werden Sie älter; Sie glauben, weil 



Sie durch die Luft schauen sei nichts drinn! Zwischen uns und der 
Himmelsschicht stecken Tausende von Dingen; aber man muß sie sehen 
können.«« – Ich ging auf diese Erörterung nicht weiter ein; und der Alte 
zündete ein Talglicht an, und schritt humbelnd und räuspernd vor mir her zur 
Thüre hinaus. Auf dem Gange kamen wir zur Rechten zuerst an einer 
schlechtgehaltenen, schwarzgeräucherten Küche vorbei. Dann ging's zur 
engen Stiege, die in einem scharfen Winkel nach oben führte. Knapp vor 
dieser Stiege lag noch eine kleine, schmale Thür; »»hier,«« – bemerkte der 
Alte, und wies mit seiner Krücke auf den Eingang, – »»ist jenes Zimmer, wo 
vor reichlich zwanzig Jahren das Unbegreifliche passirt ist.... Junger Mann, 
Sie wären vielleicht einmal froh, ein solches schmales, winziges Zimmerchen 
Ihr Eigen zu nennen!«« – Dann ging's pustend und kollernd nach oben. 
»»Uebrigens,«« – bemerkte der Alte, oben angekommen, und mich 
schwerfällig bei den Schultern nehmend, – »»lassen Sie sich die Sache nicht 
allzu sehr bekümmern; sagen Sie auch morgen früh nichts zu meiner Tochter 
und zu meinem lieben Sohn. Sie haben's nicht gern. Es ist auch alles noch zu 
jung...... Und nun schlafen Sie wohl.... Dort ist Ihr Zimmer.... Hier nehmen 
Sie das Licht!«« – Ich nahm eilig das heftig in der Luft hin und her 
schlenkernde Licht, und ging in das angedeutete Gemach, wo ich nichts 
Außergewöhnliches bemerkte. Eine blaugeweißte Stube mit gedrucktem 
grünem Taft-Rouleaux; ein schiefer, wackliger Tisch mit alten Tintenflecken; 
ein gußeiserner kleiner Ofen mit geknicktem Rohr; eine gelbgestrichene 
Bettlade auf vier hohen dünnen Füßen mit zunderweichen Leintüchern und 
einem centnerschweren, röthlich-carrirten Federbett; ein Nachttischchen mit 
kittgelbem Potschamber, und ein Stuhl mit aufgerissenem geblümten 
Ueberzug. – Es war kalt, und fröstelnd legte ich mich in das knisternde 
raschelnde Bett. Ich hörte unten noch einiges Gepolter, und dann war es 
todtenstill im Hause. –

Aber ich konnte nicht einschlafen. Das Geheimniß dieser drei Leute, das 
sonderbare Verhältniß unter ihnen, der Umstand, daß der Alte, vordem 
unumschränkter Herr in seinem kleinen Besitzthum, den Intriguen der 
schlauen Jüdin unterlegen sein soll, beschäftigten fortwährend mein Inneres. 
Daß der Junge, – sagte ich mir, – gänzlich unter dem Einfluß der Mutter 
herangewachsen ist, war natürlich; jede Mutter macht aus ihrem Sohne, was 
sie will; aber, was nicht erziehbar ist, war das schwärmerische, überspannte 
Wesen des jungen Menschen, der immer wie geistesabwesend erscheint. 
Woher hat er das, nachdem Niemand im Hause in der Richtung geartet ist 
oder sich benimmt? Nehmen wir an, der junge Mensch käme zum Militär; 



würde er wegen geistiger Perversität zurückgestellt werden? Wie stand es auf 
der andern Seite mit jener geheimnißvollen Geburt?

 So was macht wohl ein junges Mädchen weis; aber so was glaubt nicht 
Jedermann. Die Dirne mußte doch, auch bei einem außerehelichen Kind, 
angeben, wer der Vater ist. Was gab sie denn an? Sollte am Ende der Alte 
selbst...? Und aus Furcht wegen der Minderjährigkeit der Person diese Mähr 
ersonnen haben? Da lag es doch näher einem durchreisenden 
Handwerksbursch die Sache aufzuhalsen. – Kurz, da paßten die Steine nicht 
aufeinander. Und dann wie verhielt es sich mit jenem im Schweinsstall 
eingesperrten Scheusal? Noch einmal ließ ich die ganze Episode, wie sie mir 
der Alte erzählt, vor mir vorüber gleiten. Ich mußte gestehen, sie war 
prachtvoll ersonnen. Die Manier der Frauenzimmer, Wirkliches und 
Phantastisches durcheinanderzumischen, daß man nicht weiß, wo das Eine 
anfängt, das Andere aufhört, so daß man entweder das Ganze annehmen oder 
verwerfen muß, ist charakteristisch. Niemand wird darin etwas finden, daß 
sich eine junge Dirne an einem heißen Wochen-Nachmittag halb auszieht und 
in ihrem Zimmer bei halbverschlossenen Läden auf's Bett legt. – Mir fiel das 
Zimmer ein, auf das der Alte im Heraufgehen hingewiesen hatte. Ich sagte 
mir: Du gehst jetzt fort von diesem Haus und erzählst überall von dieser 
seltsamen Mähr, und Jeder wird dich dann nach dem Zimmer fragen. Ich 
beschloß daher, mir dieses Zimmer anzuschauen. Und da am nächsten 
Morgen wohl kaum Zeit und Gelegenheit war, so beschloß ich, sofort 
hinunterzugehn. Ich stand auf und stand bald strumpfig auf dem Gang. – 
Wenn ich entdeckt würde?! – Doch ich hatte schon meine Ausrede, wohin ich 
mitten in der Nacht zu gehen beabsichtigte. – Meine Stiefel standen noch vor 
der Thür, wie ich sie hingestellt. Kein Laut im ganzen Haus. Ich ging 
strumpfig zur Stiege. Die erste Sprosse knerzte vernehmlich. Doch ging ich 
weiter. Ich kam auch glücklich hinunter; tappte an der Wand umher, und fand 
den Thürgriff. Ich drückte: die Thür war verschlossen; kein Schlüssel steckte. 
Ich wurde zornig, und beschloß um jeden Preis in das Zimmer einzudringen. 
Schon oben war mir in meinem Zimmer eine gewisse Lidschäftigkeit des 
Schlosses aufgefallen; d.h. das Schloß war genau in jenem Zustand, wie 
Möbel, Wände, Hauseinrichtung und das ganze Haus selbst. Gleichwohl 
schien dieses untere Schloß etwas besser fundirt. Ich hob die Thür empor, um 
auf diese Weise vielleicht die Sperrvorrichtung über das Widerlager 
hinwegzuhebeln. Auch das war vergebens. Als  ich mich aber gegen die 
Stiege stemmend, nochmals das, wie ich wohl fühlte, schlecht construirte und 
locker befestigte Schloß forcirte, sprang die Thüre plötzlich mit sammt dem 



Eisen auf, und ich stürzte halb vorwärts in einen eiskalt durchströmten Raum, 
während ein – Tauber mit zornigem Gurren und heftigem Flügelschlag durch 
das zur Hälfte offene Fenster das Weite suchte. Der Mond stand auf dieser 
Seite des Hauses, und warf einen kalten, bläulichen Streifen durch den 
offenen Spalt. Von der ersten Ueberraschung erholt, sah ich einen so 
einfachen Raum, wie die meisten übrigen Zimmer des Hauses waren. In der 
vom Fenster abgewendeten Ecke ein Bett mit brennrother Wolldecke, 
zerknittert und zerrauft, wie wenn Jemand drinngelegen; und die Decke, 
ebenso wie der ganze Boden, über und über mit Taubenschissen bedeckt. 
Rückwärtig an der Thür hingen an ein paar Nägel die blau-sackleinenen, 
abgeschabten Kleider, nebst roth-wollenem Unterrock, wie sie die 
Bauernmädel in Franken tragen. An der Wand ein blindes, zerbrochenes 
Stück Spiegelglas. – Draußen, durch den einen geöffneten Fensterflügel, sah 
ich, flirrte das eiskalte, bläuliche Mondlicht über den harten Boden. Hinter 
dem Hause, mir unsichtbar, hörte ich unterdrücktes, zorniges Gurren vom 
Taubenschlag her. Aber eines anderen Gesellen wurde ich hier ansichtig; und 
auch bald anhörig: der Schweinsstall lag auf ca. zwanzig Meter gerade vor 
mir. Und war es das angeifernde Mondlicht, oder das laute Geräusch, welches 
mein Sprengen der Thür verursacht hatte, die Bestie, die dort eingesperrt war, 
hatte den Kopf durch ein über der Thür des Schweinsstalls angebrachtes 
Guckloch durchgesteckt, und winselte von dort mit einer wahnsinnigen Gier, 
sei es zum Mondlicht hinauf, sei es zu mir herüber. Den Kopf selbst konnte 
ich nicht deutlich erkennen, weil durch eine das Guckloch überragende 
Verschalung des Stalls vom Vollmond ein schwarzer Schlagschatten auf das 
Guckloch selbst geworfen wurde. Aber ich sah die zundrig gelben Augen, 
hörte den harten, pfundig-schweren Schädel wiederholt wider die 
Verschalung stoßen, und das geifernde Brüllen, das in dieser nächtlichen 
Totenstille aus dichtester Nähe zu mir herüberdrang, war untermischt mit 
jenen grunzenden, bellenden, höhnischen Lauten, die mich schon am Abend 
in der Stube so erschreckt hatten. Durchkältet und angeekelt verließ ich das 
Zimmer wieder und schloß die Thüre so gut es ging. Ich ging zurück  in mein 
Bett, und schlief schlecht und beunruhigt den Rest der Nacht. –

Als ich aufstand, sah die Sonne bereits in mein Zimmer, und ein heißer, 
widerlicher Küchengeruch drang von unten herauf; ich zog mich rasch an, 
müd und geärgert von den Erlebnissen des letzten Abends und der 
vergangenen Nacht. Nach allem mußte ich mir sagen: so interessant dieses 
Gasthaus hinsichtlich seiner Insassen, so ungenügend ist es in seiner 
Einrichtung und Verpflegung. Und wenn ich auch keine besonderen 



Ansprüche machte, als einer, der auf Schusters Rappen reist, so sah ich doch 
auf ein gutes Bett und eine kräftige Suppe. Mit diesen Gedanken trat ich aus 
dem Zimmer, um meine Stiefel zu holen. Dieselben waren gar nicht geputzt. 
Jetzt wurde ich ärgerlich. »Christian!« – rief ich laut und commandirend über 
den Gang – »Christian!« – und als der Gerufene die Stiege herauf kam: 
»Diese Stiefel sind nicht einmal gereinigt! Was für eine Wirthschaft!« – Der 
junge Mann kam in seinem weißen Habit herauf, und indem er mir die Stiefel 
aus den Händen nehmen wollte, rief er voll schmerzlichen Pathos und mit von 
Schluchzen unterbrochener Stimme: »»Ihre Sorgen, Herr, drehen sich um ein 
paar Stiefel und ihren Glanz, aber mir, Herr, stecken die stachlichen Sporen 
eines ungesättigten Wahns im Fleische; der Schmutz der gesammten 
Menschheit wühlt in meinem Herzen, und das Mitleid mit der ganzen Welt 
will mich nicht mehr verlassen!.... Nehmt mich mit Euch, Herr, ich verderbe 
in diesem Hause; niedriger Schmutz und Eigennutz will mich ersticken; 
nehmt mich mit Euch, Herr, in die große Welt, damit ich für sie sterbe!«« – 
Damit fiel der junge Mensch, der in diesem Augenblick von engelgleicher 
Schönheit war, auf den Boden und umfaßte meine Kniee. Ich sah jetzt, daß 
der arme, junge Mann krank war; entriß ihm schnell meine Stiefel, und ging 
in mein Zimmer zurück.

Eine Viertelstunde später saß ich unten in der Stube bei einem bitteren 
Eichelkaffe und einem steinharten Stück Brot. Die Jüdin ließ sich nicht mehr 
sehen; ich hörte sie aber in der Küche herumhantiren. Der Alte saß zitternd 
und lallend, und vollständig unfähig des Gebrauchs seiner Glieder im 
Lehnstuhl; die Augen gequollen und thränenselig. Er suchte mich zum Reden 
zu bewegen. Ich aber vermied jedes Gespräch. Es drängte mich, 
fortzukommen aus diesem unglückseligen Hause. Als mein Ranzen gepackt 
war, zahlte ich Herberge und Verköstigung. Ich  muß gestehen, der Betrag 
war gering. Der Alte gab mir mit Mühe und Noth die paar Batzen heraus, von 
denen ich erst später zu meiner nicht geringen Verwunderung sah, daß es 
ausländisches Geld und mit den Bildnissen des Königs Herodes und des 
römischen Kaisers Augustus geschmückt war. Der Alte lallte mir wohl ein 
paar Worte nach, als ich ihm zum Abschied die Hand schüttelte; die Jüdin in 
der Küche schmiß die Küchenthüre zu, als ich auf den Gang trat; und oben 
hörte ich den jungen Menschen noch bitterlich schluchzen, als ich die 
Hausthür öffnete. –

Draußen kam mir alles prosaischer und interesseloser vor, als den 
vorherigen Abend. Es war ein frischer kalter Tag, der Einem alle 



Phantastereien aus dem Kopfe trieb. Ich ärgerte mich jetzt unwillkürlich über 
alles, was ich erlebt hatte, und worüber ich nachgedacht hatte. Ich eilte 
vorwärts, ohne mich umzusehen. Und bald hatte ich die Landstraße erreicht. 
Ein eiskalter Wind pfiff vom Osten her. Keine zwanzig Schritt von mir, aber 
entgegengesetzt der von mir einzuschlagenden Richtung, saß ein Steinklopfer 
bei seiner Arbeit und hämmerte tüchtig darauf los. Ich konnte nicht umhin, 
auf ihn zuzugehen. »He! Alter,« – rief ich ihn an, – »kennt Ihr das Wirthshaus 
da hinten im Wald?« – »»Jo, jo!«« – antwortete er im besten Fränkisch, – 
»»sell is a Abdeckerei!«« – »Abdeckerei?« – frug ich verwundert, – »was ist 
das: eine Abdeckerei?« – »»No, wo mer halt die alte Gäul und die räuthige 
Hünd darschlägt,«« – bemerkte er, und lachte spöttisch über meine 
Unwissenheit, wobei er fortfuhr – »»des is nix G'scheid's!.... die Leut' häße's 
halt die ›Gifthütten‹!«« – »Gifthütte?« – frug ich, – »weßhalb?« – »»No, es 
künnt eba nix Gut's 'raus, und geht nix Gut's nei!«« – Als ich verwundert 
stehn blieb und ihn ansah, fuhr er weiter: »»Vo dera Leut' weeß mer net wo's 
har sen, und vo wos daß lebe!«« – »Nun,« – entgegnete ich – »ich bin heiler 
Haut herausgekommen!« – »»Sen S' froh,«« – rief der Steinhauer, und 
schwenkte heftig seinen weiß angelaufenen Hammer, – »»Sen S' froh, und 
mache S' weiter, und gucke Se nimmer'rüm, und vergasse Se de 
Schinderhütt'n!....«« – Hä, hä, hä, hä, hä – klang's blöckend drüben vom Wald 
her wie aus dem Schweinsstall. – Unwillkürlich trieb's mich fort; ich grüßte 
den Steinklopfer, und schritt rüstig meine Straße weiter, ohne für eine Stunde 
wieder umzusehen. –



Der Goldregen.
Wenn's Zehn-Mark-Stück'l regent
Und Zwanz'g-Mark-Stück'l schneibt,
Na bitt' i unser'n Herrgott,
Daß's Wetter so bleibt.

Altbayrischer Vierzeiler
Es war an einem Samstag Nachmittag, und wahrhaftig Nichts Besonderes in 

der Welt los. Es war auch Nichts angekündigt; weder 'was Politisches, noch 
'was Communales; nichts am Hof, und nichts in der Stadt. Es war auch sonst 
kein hervorragender Tag; ich meine keine Gedenkfeier, kein kritischer Tag 
nach Falb, kein 29. Februar; es war auch kein Komet am Himmel. Mit einem 
Wort, es war ein ganz gewöhnlicher Samstag, und es regnete. Ich sage dies 
ausdrücklich, damit nicht hinterher Einer kommt, und mir vorwirft, ich hätte 
auf billige Art eine gewisse Spannung im Publicum erzeugt. – Daß ich genau 
bin, es hatte so gegen 3 Uhr etwas geregnet, und der Boden war sozusagen 
wieder trocken. – Ich wohne an einem großen Platz, in der Mitte ein 
Springbrunnen, und ringsum eine Masse Metzger-Crämer-Melber-Schuster-
Schneider-Charcutier-Läden u. drgl. Am Samstag Nachmittag schleppen die 
Dienstmädel all' das Zinngeschirr und das Zeug auf die Straße, und putzen es, 
und scheuern und fegen; und das gibt ein Gemantsch und Gequatsch, und ein 
Spritzen und Schimpfen, und Gekicher und Zoten-Erzählen.... mir macht das 
Ding Spaß, und, so wird sich Niemand wundern, wenn ich sage, ich ging an 
jenem Nachmittag ganz langsam über diesen Springbrunnplatz, um in einem 
nahegelegenen Café bei einer Schale warmem Cichoriwasser das Abendblatt 
zu lesen. Wie ich aus dem Haus trete, fällt mir ein sonderbarer Schwefel-
Geruch auf; ich denk' aber an Nichts weiter, und gehe fort. Eben auf dem 
Platz angekommen, betrachte ich den Himmel, um Witterungsschau zu halten, 
und bemerke, daß der ganze Horizont mit einer grieselig-gelben Schicht 
überzogen ist. Aber solche Reflexe trifft man ja öfters nach dem Regen, wenn 
die Sonne gegen Abend im Westen noch einmal herauskommt. Ich geh' also 
weiter. In der Mitte des Platzes angekommen höre ich einige raschelnde, 
springende, abplatzende Punkte auf meinen Stiefeln, als wenn's kieselte; 
gleichzeitig hör ich etwas Aehnliches  auf meinem Filzhut herumtrommeln. 
Ich schau' hinauf: ist diese ganze gelbe Schicht, von der ich eben sprach, uns 
bis auf Häuserhöhe nachgerückt; und wie ich den Boden betrachte, sammeln 
sich da kleine, gelbe, erbsengroße, griselige, halb-ausgehöhlte Körner, und in 
der ganzen Luft liegt ein Schwaden so brenzlichen Gestankes, als wenn die 



Hölle ihre Läden geöffnet hätte, so daß ich und mehrere Passanten sofort die 
Schnupftücher zogen und hustend sich das Ding vom Leibe hielten. Jetzt noch 
ein Moment – und plötzlich stürzte dieser kitt-gelbe Körnerregen mit einem 
solchen Hagelschlag nieder, daß alle Leute mit einem gilfigen Schrei in die 
Häuser entwichen, und der große Platz mit einemmale leer war. Die tausende 
von Zinngeschirren, die den Häusern entlang aufgestellt waren, gaben, als 
wären sie mit Stimmgabeln geschlagen, einen einzigen, sehr hohen, 
langgedehnten pfeifenden Ton, wie etwa das Piccolo, von sich; als hätten sich 
eine Million Kanarienvögel versprochen, einen übermenschlich hohen 
Flascholetton durch gegenseitiges Ablösen eine Stunde hindurch auszuhalten; 
und Dutzende von Menschen, die den naiven Gedanken gehabt, einen 
Regenschirm aufzuspannen, kamen vollständig zerschlissen, mit nacktem 
Eisengestell, und blutender Wange, herübergestürtzt, um in einem Hausthor 
Schutz zu suchen. Ich selbst hatte mich unter eine sehr dicke Eiche geflüchtet, 
die an dem Beginn einer dicken Allee stand, die eben von diesem 
Springbrunnplatz ihren Anfang nahm. Aber schneller, als ich dies 
niederschreiben kann, waren sämmtliche Blätter und kleinere Zweige 
heruntergeschmettert, und lagen vor mir am Boden, während das gelbe 
Höllengezinsel mir die Hutkrämpe durchschlug, wie Salz in den Nacken pfiff, 
und selbst die rikoschirten Körner mir noch, wie Schrote, das Gesicht 
verletzten. Jetzt riß ich auch aus, und lief, quer über die Straße, in das nächste 
Haus. –

»Jessas Maria!« – kam eben ein Frauenzimmer mit nackten Armen und 
aufgeschürztem Rock schreiend vom hinter'n Hof her. – »Die Welt geht unter! 
Unser Pfarrer hat's fei letzten Sonntag g'sagt, es passirt noch die Woch' 'was. 
Ihr Leut! Ihr Leut!« Dann schlug sie vor Entsetzen ihre bläulich-verspoorten 
Hände zusammen – sie war eine Wäscherin – und fügte in einem 
gezwungenen, breiten Hochdeutsch hinzu, als hätte sie's dem Pfarrer 
nachgesprochen: »das Värdärben kommät über uns, und die Drangsal 
värnichtät uns!« – »»Sie dumme Gans!«« – rief in  diesem Moment ein älterer 
Herr, der am Mund blutete, und vor Aufregung über das Geschehene selbst 
am ganzen Leib zitterte – »»thun Sie auch noch die Leut' confus machen, und 
aus 'em Häusel bringen; wo eso schon e Jeds halber narrisch is. Gehen's 'nauf, 
Sie Heulmaierin, und legen's Ihne in Ihr Bett, wenn 'S nix Besser's wissen!«« 
– Ich schaute jetzt um mich: in der That standen da etwa zwei Dutzend Leute 
im Hausflur, alle mit bleichen Gesichtern, einige ihre blauen Flecken an den 
nackten Armen betrachtend, andere Bluttupfen abwischend, andere mit 
starren Augen und gelbreflectirender Gesichtshaut hinaus auf den Platz 



schauend, wo die schwefelgelben Schrote noch immer herabsausten. Der 
akustische Reflex von den Dächern klang geradezu unerhört, wie 
Kindergeschrei und Gänsequixen. Drüben, auf der Westseite an der 
gegenüberliegenden Häuserreihe, sahen wir jetzt, wie an einigen Fenstern die 
Fenstersplitter herausgenommen und hinuntergeworfen wurden auf die 
Straße; andere die Rouleaux herabließen, oder die Läden zuzumachen sich 
bemühten; und überall kreidebleiche entsetzte Gesichter. – »Es scheint ein 
atmosphärischer Niederschlag zu sein,« – sagte jetzt in unserem Hausflur ein 
Herr, der den besseren Ständen angehörte, – »der, vielleicht meteorischer 
Natur, aufgelockert in hohen Regionen schwebte, und durch eine plötzliche 
Kälteströmung condensirt und niedergerissen wurde.« – »»Es wird schon 
wieder heller!«« meinte ein Anderer, der ziemlich verwegen auf der Schwelle 
von Trottoir und Hauseingang stand, und dem sowieso schon eine Schlose die 
Nasenspitze blutig gerissen hatte. – Einige von den Weibsleuten schüttelten 
jetzt aus ihren Röcken und Ärmeln einige der seltsamen Körner, hoben sie 
auf, und zeigten sie herum. Es waren erbsengroße, an einigen Stellen 
glänzende, an anderen matte, grieselige, ausgelöcherte, unregelmäßige 
Kügelchen, die sich im Volumen oft um's Doppelte übertrafen, und die ganz 
entschieden einen metallischen Charakter hatten; sie waren auffallend schwer 
im Verhältniß zu ihrer Kleinheit; daher auch die aufgerissenen Wangen, 
durchlöcherten Hüte, glatt abgezogenen Regenschirme und entlaubten 
Bäume; die ganze Allee lag fast draußen am Boden; indessen wanderten die 
Kügelchen von Hand zu Hand; sie waren nicht kalt, wie viele erwartet haben 
mochten, sondern leicht abgekühlt; laulicht; auffallend war, daß einzelne 
deutlich abgeplattet waren, was nur durch Aufschlagen entstanden sein 
konnte; das Metall mußte  also sehr weich, oder beim Herabfallen noch in 
lockerer Fügung gewesen sein; man wog wiederum die Schrotchen, von 
denen einzelne wie Weckchen eingebogen waren, in der Hand, und dann 
schaute man sich gegenseitig an; jetzt nahm ein Herr sein Taschenmesser 
heraus und zerschnitt, nachdem er an dem kleinen Ding einige Mal 
ausgerutscht war, mit einiger Mühe, aber doch quer durch eines der Körner, 
wobei die Masse sich ziemlich nachgiebig erwiesen hatte: eine glatte, 
glänzende, gleichmäßig feingekörnte Schnittfläche kam zu Tag. In diesem 
Moment hörte ich – ich hörte es nicht, aber ich fühlte es, ich wußte es, – 
schlug Jedem von uns fast laut und vernehmlich das Herz, und Jeder hatte nur 
einen Gedanken, nur ein Wort auf der Zunge; und Keiner sprach es aus; 
Keiner wollte diese Blamage auf sich nehmen, diesen horrenden Gedanken zu 
äußern; und jeder glotzte nur mit einer scheusäligen, weißaugigen Gier auf 



den Westen- oder Hemdknopf seines Vis-à-vis; nur um sich und seinen 
fürchterlichen Instinkt nicht zu verrathen.

Jetzt kam aber 'was ganz Neues: draußen hatte das Gehagel merklich 
nachgelassen. Es war wirklich lichter geworden. Das Gekreisch von den 
Dächern wich einem milden Klirren. Ueber den Platz drangen einige 
weibliche Stimmen, in denen etwas Aufseufzendes, etwas Erlösendes lag. – 
Während dem schossen zwei Bäckerjungen in weißen Schürzen, 
hemdärmelig, jeder ein Holzschaff auf dem Kopfe, an unserer Hausthüre 
vorüber. Ich hörte, wie drei, vier, von den Schroten bollernd in ihren Zuber 
fielen. Sie hatten gut ihren Kopf schützen; denn dem Einen, hatte ich bemerkt, 
war die Oberlippe ziemlich in der Mitte gespalten, und das Blut lief ihm in's 
Maul, und herunter auf die Brust und auf die Schürze. Und Einer von ihnen, 
hatte ich gerade noch gehört, hatte zum Andern gesagt: »Mei Lieber, desmal 
geht's uns an!« – Ich schaute zurück in den Hausflur: die Männer alle mit 
fieberhaften Augen und kurzathmigem Röcheln; und hinten die Weibsleut, die 
Hände zwischen den Schurz gepreßt, schauten wie Rehgeise heraus, ängstlich 
und neugierig. – In diesem Augenblick hörte ich ein »He da!« Ein Herr neben 
mir hatte es gesagt. Ich folgte seinem Blick, der auf eine Stelle des großen 
Platzes zeigte. Jeder wollte es nun sehen. Es entstand ein Gedränge. Wir 
öffneten das Thor, das nur halbflüglich offen war, nun ganz. Die Menge quoll 
heraus. Und nun erblickten wir drüben, am andern Ende des Platzes, quer über 
den Springbrunnen  hinüber, der glücklicherweise abgestellt war, und so 
gerade noch die Aussicht erlaubte, einfach etwas Unerhörtes: Beim Kaufmann 
Hasselbeck, einem Mann, den ich seit meiner Jugend kannte, und der allseits 
große Achtung genoß, kamen Hausmägde, Knechte, Lehrbuben, das ganze 
Hausgesinde mit Kesseln, Butten, Zubern, Kochtöpfen und anderen 
Tragmitteln aus dem Haus heraus, und schöpften mit beiden Händen das 
gelbe Zeug, das jetzt etwa zwei Centimeter dick den Boden bedeckte, in ihre 
Geschirre; dabei entstand ein fürchterliches, gellendes Geschrei; einige 
schienen von nachfolgenden Metallschloßen getroffen, schwerverwundet zu 
Boden zu stürzen, und blieben, die Hände über den Kopf gelegt, eine Zeit 
lang, wie betäubt sitzen. Herr Hasselbeck, in seiner kleinen gestickten Mütze, 
stand unter dem Hauseingang, und schrie und commandirte mit heftiger 
Gesticulation auf den Platz hinaus. Ich konnte es aber nicht verstehen; so 
schrecklich war der Lärm; ich sah nur seinen Mund wie einen Schlauch sich 
auf- und zumachen. Diese Scene hatte kaum so lange gedauert, bis man bis 
100 zählen kann, und war, wie ich vermuthe, vom ganzen Platz aus gesehen 
worden, als plötzlich fast sämmtliche Hausthüren sich öffneten, und, mit einer 



Mischung von Lauten, die ich nicht definiren kann, halb Pfeifen, halb 
Jauchzen, die Menschen wie Hyänen herausstürzten, und sich um die gelben 
Haufen hermachten. Die Einen hatten zwei Hüte auf, die Andern ein 
Sophakissen umgebunden, die dritten sich mit Handschuhe und Pelzkappen 
bewaffnet, wieder Andere einen Shawl umgehüllt, die Weibsleute einfach den 
obersten Rock bis über den Kopf gezogen; und nun ganfte und grapste Alles 
was nur Hände hatte, in die Taschen, in die Schürzen, in Nähkörbchen, in 
Tischschubladen; einige waren so ungeschickt, und hatten irdene Schüsseln 
mit heraus gebracht; wenn diese von einer Schloße getroffen waren, platzten 
sie auseinander, und der Dreck lag am Boden. Ein Gilfen, ein Schreien drang 
über den Platz, unbeschreiblich. Es war nicht nur Aufregung. Ein »Ai!« – ein 
»Ui!« – ein »Aitsch!« – im höchsten Discant über den ganzen Platz gezetert, 
zeigte, daß es Schmerz war; die Leute wurden trotz der Umhüllung von den 
Schloßen verletzt. Wir selbst waren durch einen Sturm der schreienden 
Hausbewohner von hinten her aus unserem Thor gejagt worden, und Jeder 
schützte sich nun, wie er konnte. Ich lief die Südseite der Häuser entlang, 
drückte den Hut in's Gesicht und die Hände in die  Taschen. Übrigens fielen 
die Körner jetzt immer seltener. Hinten im Westen brach die Sonne durch; 
und wie schnurgerade Blitze sausten die goldenen Körner durch die Luft. Auf 
dem Boden Alles gelb und glitzernd. Man meinte, das Zeug müsse schmelzen. 
Aber es schmolz nicht. Man meinte immer, es müsse wie nach einem Hagel 
gehen. Aber die Körner wurden härter und kälter. Und die Sohlen schmerzten 
beim Gehen. – Ja, jetzt wußte freilich Jeder, woran er war. Und nur mitleidig 
hörte man eine Frau baarhäuptig über den Platz eilen, die fortwährend, halb 
schluchzend wimmerte: »Ihr Leut', Ihr Leut', was soll das wer'n, wenn das 
Geld unter die Leut' kommt!« Sie hatte zwei Kinder auf den Armen, rechts 
und links Eines, beide vom übergestülpten Rock zugedeckt; sie selbst war 
baarhäuptig, und einige der Schrote hatten ihr buchstäblich die Kopfhaut 
gespalten; es schien eine Arbeitsfrau, die bei diesem elementaren Ereigniß, 
welches ihr das Weltende dünken mußte, nichts Wichtigeres thun zu müssen 
glaubte, als ihre Kleinen nach Haus zu bringen. Sie hatte keine Zeit selbst 
etwas von dem Gold aufzulesen. Sie lief nur immer zu in ihrem 
dünnwandigen abgewetzten Rock, durch den man die Beine sich bewegen 
sah, und rief ununterbrochen im Klageton: »Ihr Leut', Ihr Leut', was soll das 
wer'n, wenn das Geld unter die Leut' kommt!« – Jetzt fielen fast keine 
Schloßen mehr. Die Hausfrauen und feinen Damen erschienen oben und 
schauten mit verwunderten Augen auf das Treiben. Auch sie hatten jetzt das 
bessere Theil erwählt. Sie schickten ihre Dienstmädchen herunter, und ließen 
holen, was noch zu holen war. Mein Gott, es war noch viel da. Und im 



weißen Schürzchen, mit aufgestrüpelten Ärmeln, ein Körbchen oder eine 
Schüssel in der Hand, kamen die Zöfchen und Küchenmädchen herunter. 
Inzwischen war das Gedränge auf dem Platz enorm gewachsen; und Alles 
kehrte und wetzte am Boden herum. Da waren einige Kerle in rothen 
Schlipsen und rothen Taschentüchern, die scharrten und stopften in die 
Taschen, was das Zeug halten wollte.

»Sie dummes Luder!« – sprach Einer dieser Roth-Geschlipsten zu einem 
feinen, eben herzugetretenen Dienstmädchen, – »Sie werden doch nicht für 
Andere sammeln. Geht Ihnen denn noch kein Licht auf? Jetzt ist's Zeit, für 
sich zu sorgen!« – »»Ach Gott,«« antwortete diese, fast eingeschüchtert, 
»»die Gnädige hat mich doch herunter geschickt!«« – »Was, ›Gnädige‹,« 
glotzte  der Soci das zarte Mädchen an, »scharren Sie für sich zusammen, was 
's Zeug hält, dann brauchen Sie keine Gnädige!« – »»Ach Gott,«« rief das 
arme Ding, »»meine Herrschaft schaut doch von oben zu!«« –

Jetzt wurde aber das Gedränge wirklich lebensgefährlich; und bereits waren 
an einigen Stellen Händel und Raufereien vorgefallen. In den andern Straßen 
der Stadt schien es nicht so stark geregnet, wie soll ich sagen, geschnieen, 
gehagelt zu haben, weil sich Alles auf den Platz um den Springbrunnen 
zusammendrängte. Oder fiel das Ding auf der großen Fläche mehr auf. Ich 
selbst nahm jetzt eines der Körner in die Hand. Sie schienen während des 
'Runterfallens oder im Aufschlagen sich stark verändert zu haben. Am Boden, 
wenn man sie liegen sah, machten sie alle einen egalen Eindruck. Nahm man 
sie aber in die Hand, sah Jedes anders aus. Jedes war etwas anders eingekerbt 
und gekrümmt. Und eine ganz feine, sozusagen meteorologische Ciselirung 
bedeckte die meisten; wie man es auf eigens in dieser Richtung behandelten 
goldenen Hemdknöpfchen manchmal findet. –

Ich war noch in diese Betrachtungen versunken, und an das mich 
umgebende Gewühl und die seltsamen, unarticulirten Laute bereits sattsam 
gewöhnt, als plötzlich eine neue Bewegung durch die Massen ging: von 
jenseits dem Thor her, welches den Springbrunn-Platz gegen die innere Stadt 
abschloß, hörte man schweres Rädergerassel mit Commando-Rufen. Und 
gleich darauf erschien Militär, zunächst Artillerie mit einigen vierspännig 
bespannten Geschützen, ein, zwei Bataillone Infanterie, einige Stabs-
Offiziere, Auditeure, berittene Gensdarmen, der Polizeidirector, mehrere 
Würdenträger, und zuletzt kam der König mit großem Gefolge. Alles in 
prunkenden, gestickten Uniformen. Ein entsetzliches, rabenähnliches 



Gekreische, aus dem man nicht entnehmen konnte, was Beifall, was Entsetzen 
über die gestörte Raublust war, begleitete und empfing diesen Zug. Obwohl 
die Gier, einzusammeln, diese Tausende von Menschen auf diesen Platz 
einzig beseelte, hielt doch Alles, angesichts der geräuschvollen neuen 
Ankömmlinge, inne, und wartete, was nun geschehen solle. Ein 
weißbetresster Offizier zu Pferd zog eine Rolle hervor, und verkündete nach 
vorausgegangenem Trommelschlag mit strenger Stimme eine lange Litanei; 
was, konnte ich nicht vernehmen. Aber ein klirrendes Johlen und Pfeifen, 
welches die Verlesung des Schriftstücks begleitete, ließ  mich vermuthen, daß 
es auf Beschränkung der Sammellust dieses goldenen Himmels-Brodes 
abgesehen war. Und in der That hörte ich bald darauf von einigen aus dem 
Gedränge herauskommenden Menschen das Wort weitergeben: »Der König 
verlangt die Hälfte für sich!« – Nun machte sich auch bald die Wirkung der 
gegebenen Ordre geltend. Die Infanterie ging mit quergehaltenem Gewehr 
langsam vor, und schob die gröhlende, pfeifende, fluchende Masse vor sich 
her. Hinten, auf dem freigewordenen Raum, sah man Diener und Lakaien in 
des Königs Uniform in Sieben und Körben aufsammeln, was noch zu holen 
war. Die Körner wurden dort herumgereicht. Auch der König ließ sich welche 
geben. Herren in Civilkleidung, wie es schien, eidlich bestellte Chemiker, 
zogen kleine Fläschchen mit einem wässrigen Inhalt heraus, und prüften die 
Substanzen. Alle Offiziere drängten sich herum, und beobachteten. 
Schließlich wurden den Herren vom Gefolge, wie auch dem König, die Probe 
in einem gläsernen Röhrchen hinaufgereicht. Die Sache schien entschieden zu 
sein. Es war Gold. – Ein Mensch neben mir, in blauer Blouse, die Hände in 
den Hosentaschen, der der ganzen Prozedur zugesehen, lachte jetzt höhnich 
auf: »Jessas, des wissen mer scho lang, daß 's Gold ist; scho vor 'er Stund war 
der Sandelbeck, der Tandler aus der Gruftgassen mit sei'm Flascherl da, und 
hat's g'sagt!« – Allein die zurückgestaute Menge hatte sich bald ein neues 
Terrain erobert. Ein gewandter Junge, anscheinend ein Schlosserlehrling, 
hatte soeben, wie man vom Platz aus sehen konnte, das letzte Drittel einer 
Dachrinne eines der Häuser erklommen, und mußte in wenigen Augenblicken 
das Dach selbst erreichen. Mit einem einzigen, gellenden Schrei hatte die 
Masse Menschen plötzlich diese neue Sammelquelle entdeckt. Jetzt stürzte 
Alles in die Häuser zurück, wer am Platz wohnte, und bald sah man, öffneten 
sich die Mezzanin-Wohnungen und Dachlucken, und strümpfig stiegen 
schmale Menschen heraus, um sich langsam und vorsichtig der gefährlichen 
Rinne zu nähern. Das Gerinsel war natürlich meist von den glatten Ziegeln 
zurückgeprallt und bis zum Dachrand hinabgekollert. Einige Unvorsichtige 
bekamen das Uebergewicht und stürzten hinab auf's Trottoir. Ohne Laut. 



Niemand hörte was. In der ungeheuren Aufregung und bei dem entsetzlichen 
Lärm hörte Niemand und paßte auf solche Kleinigkeiten auf. – Der Himmel 
war jetzt immer heller geworden. Aber hoch oben, sah man,  schwebten noch 
große Massen dieses citronengelben Wolkenstoffs. Und konnten sich jeden 
Moment entladen. Darauf schienen die Meisten auch zu warten. – Der König 
mit seinem Gefolge hielt hoch zu Pferd unbeweglich auf seinem zuerst 
eingenommenen Platz, seine Proviantwägen füllten sich allmählich mit den 
gelbglitzernden Schroten. Aber ein vorsichtiger Beobachter konnte jetzt schon 
entdecken, daß eine trübe Wolke des Mißmuths sich auf all' diese Gesichter 
zu legen begann. Der König war in vollem Ornat, die Krone auf dem Haupt. 
Alle Uniformen glitzerten von Gold- und Ordens-Decorationen. Und dieses 
viele gelbe Metall, diese vielen gelben Tressen, diese höchstwerthigen 
Decorationen, alle in gelb, schämten sich auf einmal vor dem in Ueberfluß 
vom Himmel Gefallenen, und wurden gemein. Und die Menge, die schon die 
Taschen voll und nichts mehr zum Sammeln hatte, stand umher und 
belächelte spöttisch die über und über mit Gelb betreßten Herrschaften.

Doch nun trat ein ganz neues Moment in Szene: Hinten, von der langen 
Allee her, entgegengesetzt der Stadt, kamen mit einemmal drei, vier 
Getreidebauern im plain Carriere hereingefahren; ihre Rosse waren ganz mit 
Blut bedeckt; in den Halftern stacken die Goldkörner wie hineincrustirt; die 
Bauern selbst im Gesicht theilweise schwer verwundet, hatten Säcke 
übergebunden; und der Vorderste, ein stämmiger Bursch, rief, gerade als er 
auf den Platz hereingestürmt kam, mit lauter Stimme »Hint' bei Dingolsheim 
liegt des gäl Zeug schuhhoch auf der Straßen!« – Auf diesen Ruf hin ließ die 
Menge die Wägen und Getreidesäcke, die sie bereits aufgeschnitten hatte in 
der Meinung, sie seien mit dem Goldstoff gefüllt, gehen, und stürmte in der 
angegebenen Richtung fort. Andere wurden stutzig. Der Platz entleerte sich 
etwas. Das militärische Aufgebot, und die Anführer und Würdenträger waren 
über die Meldung nicht wenig überrascht, winkten die Bauern herzu, 
conferirten und gesticulirten von ihren Pferden herüber und hinüber. 
Inzwischen kamen neue Menschenmassen, wie es schien aus anderen 
Stadttheilen, wo der Goldhagel nicht oder nur gering niedergegangen war, 
hereingefluthet, Körbchen und Schüsseln im Arm, und begannen aufzulesen, 
wo noch zu holen war. Und es lag überall noch der gelbe Stoff herum. 
Manche zogen Fläschchen mit Königswasser aus der Westentasche und 
prüften zunächst die Körner. Alle schienen befriedigt. Die Meisten, wie sie 
zuerst den Platz  betraten, machten zunächst große Augen, und begriffen 
nicht, wie Militär daherkam. Einzelne, als sie des Königs ansichtig wurden, 



durch die Uebung gedrillt, wollten ihr »Hoch!« loslegen. Doch es blieb ihnen 
in der Kehle stecken. Meinten wohl doch im letzten Moment, die Gelegenheit 
sei nicht günstig, und zu extraordinär. – Jetzt begann vom Himmel wieder, 
wie vor zwei Stunden, jener verdächtige citronengelbe Schwadem sich 
herabzusenken, der das erstemal die entsetzlichen gelben Schloßen zur Folge 
gehabt hatte. – Ich dachte an Deckung, und ging wie zufällig, da die 
vollständig zerfetzte Allee keinen Schutz mehr bot, gegen das andere Ende 
des Platzes, welches der Stadt abgewandt war, und wo eine große Bauhütte, 
die eine Seite ganz offen, genügend Schutz und Raum gewährte. Dort 
angekommen bemerkte ich, mit nicht geringer Verwunderung, eine Gruppe 
kleiner, untersetzter, etwas nachlässig gekleideter Leute, die offenbar alle 
zusammengehörten und sich verstanden, und von denen nicht ein Einziger an 
dem aufgeregten Trubel sich zu betheiligen schien. Mir kam plötzlich ein 
lächerlicher Gedanke: ich meinte, die Leute da hätten das ganze Ding in 
Scene gesetzt, und beobachteten, von einem geschützten Ort aus, wie 
Feuerwerker, ob alles programmmäßig ablaufe; so apathisch, ruhig, 
gleichgültig standen diese Menschen da. Sie waren sich alle so egal, aus ein 
und derselben Masse gemacht, ja, ihr Kleiderschnitt stimmte zusammen; da 
mußten die Gedanken auch gleichgerichtet gewesen sein. Ihre Köpfe saßen 
tief in den Schultern, die Beine kurz und wackelig, der Oberkörper wuchtig, 
breit; Grauköpfe und Graubärte; die Lippen fleischig und um-und-um 
ausrasirt; Nasen pointirt; Augen klein und vigilant; angenehm schnarrige 
Organe; die Rocktalljen saßen etwa 1 Schuh tiefer als die Körpertalljen; die 
Schöße lang, glänzend und abgerieben; schiefes Stiefelwerk; 
breitgeschwollene Hände; die ganze Erscheinung humoristisch. – Und 
Folgendes etwa konnte ich vernehmen:

»Lassen S'es geh'n! Lassen S'es geh'n! Erinnern Se sich gefälligst, was ich 
Ihnen gesaagt habe: Das Silber geht noch  höher!« – »»Gott, wie reden Se 
daher? Was helft mich das Silber? Mer brauche neue Metallicher!«« – »Nu, 
haben Se neue Metallicher?« – »»Ob mer haben neue Metallicher?! Mer 
haben das Platiin, mer haben......«« – »Krause, sehen Se mal nach, wie Platin 
steht?« – »»Platin steht 2039 das Kilo«« – »Gott, meine Herren, es helft Ihne 
nix, wann Se des Platiin so erufftreibe. Es gibteres nit genug!« – »»Platin 
genuch, um en Mond drauß zu mache, und Ihren dumme Kopp dazu!«« – »Ka 
Beleidichung! 'S Gered is umasonst! Mer muß sich entschließe. Ich hab 50 
Pud Platin bei meim Schwager Salomon in Odessa liche. Ich gäb's um 
zwatausend un sechzig!« – »»Ich nähm's; ich nähm's.«« – »Gott, wie de Leut 
kreische. In Paris hem se schon vor fufzig Johr Minze aus Platin gemacht; 



ham 's widder aufstecke müsse; des Zeug war zu schwar; da könnt mer sich 
alle Woch e nei Hosetasch mache lasse müsse!« – »»Gott, wie Se redde! 
Schaue Se doch de Misemaschin an! Wie das Zeug vom Himmel runner 
droppt. Mer brauche neie Metallicher, wie ich Ihne gesagt hab!«« – »Herr 
Goldstein!« – »»Gehesemerewegg mit Ihrem ›Herr Goldstein‹. Ich bin ka 
›Herr Goldstein‹ mehr. Ich will nix mehr wisse von Gold!«« – »Na, also Herr 
Silberstein! – Was maane Se zum Rhodium?« – ›Was man ich zum Rhodium? 
Was waß ich vom Rhodium?‹ – »Es is a silberichs Metallich; is rar und 
gibteres doch genug; is zach; is so schwar wie Silber; wird nix oxydirt von der 
Luft.....« – ›Herr Frank! wisse sie was von Rhodium? Werd Rhodium 
gehandelt?‹ – »Rhodium können Sie in Rußland kaufen, so viel sie wollen!« – 
Hawe Sie a Notirung – »Rhodium stand vorige Woche 390 das Pfund« – 
»»Gott, die werde doch in St. Petersburg noch nix von dem Gold – 
G'schlamaßl da wisse?!«« – »I wo!« – ›Also meine Herre, wer sich betheilige 
will: Zwa e halbe Million Goldbarre verkaaf ich in Petersburg à tout prix; und 
Rhodium werd uffgekauft, was zu hawe ist.«« – (Ein Depeschenbote kommt. 
Alles stürzt zu Herrn Nathansohn, an den das Telegramm gerichtet ist; fahren 
mit einem Gekreisch auseinander): »Kochem-Meschore! In Frankfort wisse se 
nix von de ganze Misemaschine! es Silber steht um de alte Preis!« – ›He, 
Depe sche-Jingelche, eile Se sich, da hawe Se a Zehn-Markstück, schicke Se 
mer die Depesch ab, aber aß dringend, aß möglich!‹ – »»Kaafe Se Herr 
Goldstein, was Se kaafe können. Berufe Se sich aach uf meen Schwacher, 
Feitel Stern, in de Eschenheimer Gaß!«« – ›Hawe Se kei Angst, Herr Cohn, es 
wird  Alles recht; es kriecht Jeder sei Sach!‹ – »»Meine Herre, mer habe da 
noch 5, 6 Platin-Metalle, es Iridium, es Ruthenium, es Palladium; di Sache 
gehe eruf, wie es helle Feuer. Und wie stehts mit em Molybdän, mit em 
Wolfram?«« – ›Es Ruthenium is zu grau, da wird sich nix mache lasse! Und 
es Wolfram, da gibteres zu viel. Des is so gemein wie Kobolt oder Nickel.‹ – 
»»Ei, da werd halt mit Silber legirt. Die Dinger sein alle kostbar! – Gott, wer 
hat das voraussehn können! Was e Tag! Was e Tag!«« – »Gott, Herr 
Natansohn, schaue Se nur Ihr Bübche an, wie des in dem Zeug rumwühlt!« – 
»»Moritz, pfui, Gassebub, willste den Dreck lieche lasse!«« – »Vatter, des ist 
doch Gold! Schau doch, wie de Leut grapse!« – »Pfui, naseweiser Bursch, 
schmeiß den Dreck hin, es gibt kei Gold mehr; Gold is Dreck; siehste net, daß 
der ganz Himmel voll is?!« –

In der That, der Himmel hatte sich jetzt wieder citronengelb herabgesenkt. 
Viele flüchteten schon in die Häuser. Ich kehrte auf den großen Platz zurück. 
Die Leute schauten sich mit großen gläsernen Augen an. Keines wußte, was 



geschehen solle. Von Dingolsheim kehrten gruppenweise die Menschen 
zurück, die Taschen und Kappen bis zum Platzen gefüllt. Und vom Himmel 
herunter schienen neue Massen zu drohen. Vor den Wirthshäusern lagen die 
Leute besoffen; andere gröhlten und schrieen: jetzt gehe eine neue Zeit an; 
das goldene Zeitalter sei zurückgekommen. Auf der anderen Seite sah ich 
Weiber und Arbeiter heftig gesticulirend aus einzelnen Läden herausstürzen; 
ich erkundigte mich, was Neues los sei: die Laden-Inhaber, hieß es, nehmen 
weder 10- noch 20Markstücke mehr an; sie verkauften nur gegen Silber. Eine 
fürchterliche Angst bemächtigte sich jetzt Aller. Das Militär hatte den Platz 
wieder freigegeben, und ordnete sich eben zum Einrücken. Vorne, sah ich, die 
Cavalcade des Königs zum Thor hineinreiten. Oben an einem Laternenpfosten 
war eine Königliche Bekanntmachung angeschlagen, des Inhalts, der König 
werde mit den Ministern angesichts des unerhörten elementaren Ereignisses 
und des reichen, göttlichen Segens, der vom Himmel geflossen, sofort 
berathen, was zum Wohl seines geliebten Volkes zu thun sei; der Preis für das 
Gold solle bekannt gegeben werden; und das Betreffende werde heute Abend 
noch im Rathhaus zu erfahren sein. – Nun ordnete sich Alles wie zum in die 
Stadt-Ziehen. Das Militär zog dem König nach. Das Volk zog dem Militär 
nach. Der Himmel senkte sich gelbglühend immer tiefer hernieder. Bald war 
der große Springbrunn-Platz still und verwaist. –

Nur eine letzte Gruppe kam ganz hinten nach. Es waren die Grauköpfe. 
Und kurzbeinig, stolpernd, mit den schlappenden, langen Rockflügeln 
humpelten sie daher, und im Chor gröhlten sie mit heiserer Stimme, sich 
gegenseitig vergewissernd und sich gegenseitig befestigend: »Iridium 
zwahundert und einunddreißig; – Antimon hundert und sechzig; – Rhodium 
zwahundert und zwaundzwanzig; – Palladium achthundert gradaus; – 
Molybdän siwehundert und in die sechzig; – Wolfram neinhundert und 
siweneverzig; – Silber tausend und in die Sibzig; und Platin zwatausend, 
zwahundert und achtzig!«



Ein Kapitel aus der Pastoral-Medizin
»Und sahen, daß sie nackt waren.«                                             1. Mose 3.7.

In Innsbruck, wo ich im Jahr 1859 als blutjunger Student der Theologie 
obzuliegen hatte, galt als eine der gefeiertsten Autoritäten der dortigen 
Universität Professor Süpfli, Benedictiner-Pater, Haus-Prälat Pius IX.' und 
Ordinarius für Pastoral-Medizin. Seine Abhandlung »De conceptionis 
sexualis humanae causa transcendentali«, sowie seine scharfsinnige 
Untersuchung »Ueber den sittlichen Boden bei den Fröschen« waren damals 
in Aller Händen. Und die wichtige Frage, die wohl alle Gemüther 
beschäftigte, über den Einfluß der Tod-Sünden auf die Blutmischung – da die 
ganze Lehre von der Erbsünde von ihr beeinflußt zu werden schien – ruhte 
sozusagen in Süpfli's Händen. Süpfli locutus est! hieß es damals; und die 
Sache war damit entschieden. –

Ein älterer Student, dem ich mich angeschlossen hatte, veranlaßte mich, 
einmal dem Colleg Süpflis über Pastoral-Medizin beizuwohnen; »bei Süpfli 
zu schinden,« sagte man in der Studentensprache; und dies in doppelter 
Weise; denn nicht nur durfte man eine Vorlesung, welche man nicht belegt 
hatte, nicht besuchen, sondern Studenten jüngerer Semester war es überhaupt 
verboten, Collegs von so vorgeschrittener Weisheit beizuwohnen. – Mit 
dampfendem Gehirn und aufgesträubten Haaren kam ich heraus; und eine 
Woche lang hatte ich das Gefühl, eine Kugel spanischen Pfeffers verschluckt 
zu haben, die sich langsam auflöse, und Blut und Gedanken, alle 
Nahrungssäfte mit ihrem penetranten Roth durchsetze, bis das fabelhafte Gift 
glücklich wieder ausgeschieden war. – Ich hoffe, der Leser ist in dieser 
Beziehung rüstiger und von größerer Widerstandskraft. –

Wir kamen etwas zu spät. Das Colleg hatte bereits begonnen. Ueber einige 
fünfzig kurzgeschnittene Köpfe mit der thalergroßen Tonsur in der Mitte, alle 
niedergebeugt und die raschelnde Feder an der rechten Schläfe, hinweg, sahen 
wir den langen hageren Süpfli hoch auf dem Catheder thronen, mit etwas 
belegter Stimme, und leichten nach rechts und links austheilenden 
Handbewegungen, vortragen. Süpfli sprach ein eigenthümlich  gemildertes 
Schweizer Deutsch. Wir waren damals verpflichtet, jedes vorgetragene Wort 
des Lehrers zu stenografiren und später reinzuschreiben. Als 
Zuspätgekommene drückten wir uns schnell in eine Ecke. Der Vortrag hatte 
bereits begonnen. Ich that, was alle Andern thaten: zog Bleistift und Papier 



heraus, und begann zu schreiben. Das Stenogramm bringt Alles, Dialect-
Laute wie Gedankengang mit gleicher Treue. Und so bring' ich denn auch, 
was ich auf dem Papier hatte, hier wieder, sine ira et studio, 
Constructionsfehler und lapsus loquendi, Ungeheuerlichkeiten und 
Bestialitäten durcheinander gemischt.

Süpfli loquitur:

» ......... a seller Zuschtand isch immer schlimmer worda; die Zahl der 
Chrankheite isch schröckli groß worda; der Düfel, net dermit z'fride, de 
mänschliche Körper ganz ußere materielle Subschtanz darg'schtellt z'sehe, 
wellt en no weiter ruinire. Alle Chrankhite, die de mänschliche Körper 
befalle, sind d'Folge vo der Erbsünde, die si immer vermehrt, und immer 
vermehrt; eso daß gar kei Hoffnung uf Beß'rung verhande z'sei scheint. Instatt 
gottähnlicher werda mer immer düfelsähnlicher. Und die letzt' Ursach', zwege 
der die Erbsünd' in immer größerer Menge uf uns chommen isch, isch seller 
Zuschtand, ime dem wir eh'mals usem Paradies vertrieb'n worda: die 
Nacktheit. Durch die Nacktheit wird in den Mänschen die Cubiditas und die 
Concubiszenschia wachgerufen; selle führen zur Sünde; die Sünde wird uf die 
Nachkomme in unwiderschtehlicher Gewalt übertrage, und häuft si immer 
mehr; und isch bis ufem heutige Tag zure schröckeli Gewalt worda. Zwar hat 
ma Chlider über die Scham conschtruirt, um die Nacktheit zu verberge. Aber 
leider sind die Chlider verschieblich. Und selle Verschieblichkeit hat in de 
letschte Jahrhunderte grüseli zug'nomma. Ma verschiebt si alle Augenblick 
ohne Zweck. Und leider chönna si ganz abg'nomma werda. Dadurch chönna 
d'Mänsche zu jeder Zeit ihre Nacktheit inne werda und si betrachte. Die 
einzige Möglichkeit us diesem sündhaften Zuschtand heruszuchumma, war – 
as e Z'rückversetze i de paradiesische Zuschtand der Sündlosigkeit zur Zit nüt 
denkbar, – die Verwachsung der Chlider mit der Körper-Oberfläche. Sell sich 
de Zweck der Paschtoral-Medizin. Uf wellem Weg isch aber dies zu erreiche? 
Do müesse me z'rückgehe bis zur erschten Entschtehung der  Nacktheit beim 
Mänschen; sell isch bis zur Geburt. As die Ars obschtetrizia aposchtolica, die 
paschtorale Geburtshülfe, us lehrt, isch die Erzeugung des Mänschen zur Zeit 
eine sit fascht sechstausend Jahre fortgesetzte Beschtialität; igeleitet gegen 
den ursprüngliche Wille des Höchschten; entgegengesetzt em ganze 
urschprüngliche Schöpfungsplan. As uns Scotus Erigena schon im neunten 
Jahrhundert gezeigt het, war der Zuschtand des erschten Mänschen im 
Paradies e rein göttlicher, spiritualischer, seraphischer, immaterieller, frei von 
Concubiszenschia und sexualer Cognitio. Die Vervielfältigung und 



Weiterzeugung wär' vor sich ganga iner rein idealer Weise, durch Selbscht-
Anschauung, wie ebba die der Engel, und in Myriade von fleckenlose 
Individuen. Erscht durch de Sündefall ging selle siderische Geschtalt verlore. 
De erscht Mänsch bekam e sinnliche, materielle, fleischliche Körper, de 
geschlechtliche Zwitheilung erfolgte; und de Chliderfabrik begann. As die 
Sach' heut' schteht, müsseme uns gedulde, und miteme Dreck abfinde. Aber 
die aposchtolische Geburtshülfe muß doch conschtatire, daß mit jedem Kinde, 
das us Mutterlip usschlüpft, e Düfelsfratz uns entgegegrinzt, in wellem der 
göttliche Funke fascht erloschen isch, e haarlose Beschtie, e Gottrescht, dem 
zur ewigen Schande der wizengelbe Charakter der Nacktheit zugetheilt 
worde. Und sit der Zit senmer durch fortwährendes tieferes Verschtricktwerda 
in die Netze des Düfels zuneme ohnmächtige, flaischliche, concubischzente 
G'schlecht usgeartet. – Was isch nu z'thun? Was isch d'hütige Ufgabe der 
Paschtoral-Medizin, die Ufgabe der paschtorale Geburtshülfe? D'Nacktheit 
chönna mer nüt ändere. D'Nacktheit isch aber z'schame mit der 
G'schlechtsverthilung uf zwe Individue die Quelle aller Schande, aller libido, 
aller volubtasch, und ebbe dadurch die Quelle der immer schröcklicher uf uns 
chumene Erbsünde. Die Chlider verhülla die Nacktheit. Aber die Chlider sind 
verschieblich, thilbar, ablegbar, mousselinehaft, schlüpfrig und 
täuschungsrich. Mit Leim chönna merse nüt de Mönsche ufen Lib 
feschtkleba. Wenn'sch aber g'linget, d'Män sche in Chlider gebore werda 
z'lasse, war allem Uebel a'g'holfe! In Chlider, diene Anschauung der 
Nacktheit unmöglich mache! Dann war e Vermehrung der Erbsünde nimmer 
möglich. Welches Wunder! Ma söll's nüt für möglich halte. Und doch isch 
sell Wunder amol vor sich gange:

In Verona isch im siebezehnte Jahrhundert e frommes Ehepaar  g'si, die 
händ kei Chinder gha. Er stammte usere vornehme Familie. Sie isch e armes 
frommes Mädla gsi. Durch's Loos isch si si Frau worda. Zerscht welletse e 
christlichs, gottseligs, chinderloses Leba führe. Aberne Stimme hat ihn an sine 
Pflicht erinnert. E Conzeptschio is sine ulla libidine necne cubiditate z'schtand 
chumme. As die Schtund der Wehen isch näher chumme, sen sechs Priester 
Dach und Nacht an's Bett der Wöchneri hi gechniet, und händ ihr heißes 
Flehen ebba im Sinn von sellem ideale Ziel vereinigt, von dem ich oba 
g'sprochn hab, und das unschre Disciplin, die ars obschtetrizia aposchtolica 
verfolgt. Es verganga bange, schwer Schtunde. D'Hebam isch g'weiht gsi, und 
hat d' Communion z'vor empfange gha. Ändli gegen Oba, as sich's Leibesthor 
öffnet, was meinad er, isch chumma?! E Menschle, e Büeble isch usi 
chomma, inema Frack, in braune, runzliche Hösli, e Schilee het's ang'het mit 



schöne, gliche, glanzige Knöpfli, Cylinder Manschette, und sehr zarte Stiefeli, 
die erscht an der Luft hart worda sind; g'lacht hat's mit rothi Bäckli, mit 
freundlich blinzelnde Äugli, hat sie gruseli g'freut, und isch mit sime feine 
Schpazierstöckli usi stapft ufem wiße Leintuch .....«

In diesem Augenblick machte es: »Tim, Tim, Tim, Tim, Tim .....« zehn 
Mal. Es war zehn Uhr. Professor Süpfli schlug einen großen Folianten zu, und 
sagte: »s nächschte Mol Mehres über selle Materie!« –


