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Das Wachsfigurenkabinet
Pour bien connaître les choses divines d'une religion, 
il faut se les figurer dans une forme tout-à- fait 
humaine.                                           Renan

Abendmahl
Es war im alten Nürnberg. Ich war auf der Reise und 

hatte etwas Eile. Wir mochten um Anfang Oktober sein. 
Auf dem Marktplatz war ein großer Jahrmarkt 
aufgeschlagen, oder »Dult«, wie dort die Leute sagen. Es 
war schon gegen Abend und bei der vorgerückten 
Jahreszeit schon etwas dunkel. Trotzdem war der Verkehr 
zwischen den Buden noch ein ziemlich reger. Nach 
Abschluß meiner Geschäfte führte mich mein Weg über den 
Marktplatz, und ich war eben im Begriffe nach Hause zu 
gehen, als ich auf einer der Schaubuden, vor der im 
Gegensatz zu allen anderen zu meiner Verwunderung kein 
Ausschreier stand, die Überschrift las: »Leiden und 
Sterben unseres Heilandes Jesu Christi.« – Ich bin von 
Haus aus allen religiös-theatralischen Vorstellungen 
abgeneigt, und ich wollte mich mit Abscheu von der Idee 
abwenden, einen so heiligen Stoff mitten in diesem 
Jahrmarkts-Getriebe fest, plastisch oder beweglich, mit 
Draht- Puppen, gemalt, geformt, geschnitzt oder gar 
tragiert dargestellt zu sehen. Gleich drauf kamen aber 
in meinem Kopf Schlagwörter wie »Nürnberg,« – 
»Spielwaren,« – »Puppen,« – »Figuren auf Lebkuchen« zum 
Vorschein. Ich erinnerte mich des großen Rufes, den die 
Nürnberger Arbeiten der Art genießen, und mehr aus 
Interesse für den mechanischen Apparat, mehr aus Neugier 
für die Marionetten-Künste kehrte ich um und schritt auf 
die Bude zu. – »Leiden und Sterben unseres Heilandes 
Jesu Christi« – las ich noch einmal auf der gemalten 
Überschrift.
Nur einzelne Leute standen vor der sehr primitiv 

gehaltenen Barake. Und diese gafften, wie das so Usus 
ist. Der Preis schien mir etwas höher als bei den andern 
künstlerischen Veranstaltungen. Ich trat ein. Ein 
segeltuch – überspannter, mit Lampen etwas düster 



beleuchteter Raum, in dem sich ein Dutzend Menschen 
beiderlei Geschlechts und aus allen Ständen des Volkes 
befand. »Sie kommen gerade recht«, – sprach mich der 
Budenbesitzer,  der ein Sachse war, an – »soeben beginnt 
die Vorstellung.« Im Hintergrund der Bude, wohin Alles 
erwartungsvoll blickte, befand sich ein erhöhtes Gerüst, 
eine Art Bühne, die aber geschlossen war. Doch sah man 
an den durchschimmernden Lampen, daß sich dort etwas 
vorbereite. Und eben, als der Budenbesitzer die obigen 
Worte gesprochen hatte, ging der Vorhang auf, und Alles 
drängte nun vor bis zur Rampe.
Auf einer Estrade, die einige Fuß über dem Erdboden 

erhaben, und ringsum mit Soffiten-Werk entsprechend 
verkleidet war, befand sich eine große Gruppe dunkler, 
steifer Gestalten, sitzend, bunt gekleidet, zum Teil mit 
höchst pathetischem Gesichtsausdruck, aber regungslos, 
die einen schief, die andern gerad, die dritten 
buckelig, glotzend, stierend, lächelnd, entrüstet, vor 
Wehmut zerfließend, wie es gerade der Moment oder der 
Schauspiel-Part erheischte, an einem Tisch zusammen 
vereinigt. Es war kein Zweifel, es sollte das die 
Abendmahlszene vorstellen. Das Arrangement war das wie 
auf dem bekannten Bilde von Leonardo da Vinci: Eine nach 
vorn offene, weiß gedeckte Tafel; die Brüche im 
Tischtuch von der Büglerin stark prononciert, damit das 
Tafeltuch als unzweifelhaft neu erscheint, wodurch der 
Begriff des Feierlichen erhöht wird. Die ganze hintere 
Front gegen den Zuschauer zu mit Jüngern und Christus in 
der Mitte dicht gepfropft besetzt, aber doch so, daß auf 
den zwei schmalen Seitenkanten noch zwei bis vier Jünger 
Platz nehmen, die ja das Publikum noch immer von der 
Seite sehen kann, und, damit auch die Tafel nicht zu 
lang werde. Meistens nimmt man zwei untergeordnete 
Apostel, den Bartholomäus oder jüngeren Jakobus, für 
diese Seitenkanten, da ja das Hauptinteresse sich doch 
der Mitte zuwendet, wo Christus sitzt; und gewöhnlich 
begnügt man sich ein paar gut-profilierte Köpfe, die in 
nicht zu schreienden Kaftanen stecken, hier an die Enden 
des Tisches zu placieren, damit das Publikum hier zwar 
einen wohlthuenden Abschluß finde, aber ja nicht mit der 
Aufmerksamkeit abgelenkt werde.



Es ist klar, daß die späteren Apostel Paulus und 
Matthäus hier bei der Einsetzung des Abendmahls noch 
keine Verwendung finden können. Denn Paulus ist 
eigentlich Extraordinarius, hat mit der Zwölf-Zahl gar 
nichts zu thun, und hat so zu sagen auf eigene 
Verantwortung die Apostelgeschäfte ausgeübt, und 
Matthäus wurde an Stelle des später ausgeschiedenen 
Judas Ischariot  gewählt. Dieser letztere ist aber hier 
noch von der größten Wichtigkeit, und wird, wie der 
Leser bald sehen wird, eine imposante, eine 
imponierende, Alles elektrisierende Rolle spielen. Die 
ganze Gesellschaft war durch sechs am Boden durch ein 
Brett gegen das Publikum hin gedeckte Lampen aufs 
grellste beleuchtet. In der Mitte Christus mit einer 
fein gearbeiteten, blonden Perrücke; er hat die größte 
Ähnlichkeit mit einem englischen Lord, wie man sie bei 
uns auf dem Theater in komischen Stücken darstellt; nur 
ganz bartlos; die gleiche blasierte Langweile auf dem 
regungslosen Gesicht; man erwartet jeden Moment, daß er 
den Mund zum Gähnen öffnet; der Blick, regungslos blau 
den Beschauer anstarrend, hat etwas Lammfrommes, 
Trauriges, Kindlich-Unbewußtes; der bleiche, glatte 
Unterkiefer ragt etwas zu weit vor, und fordert zu 
Vergleichen mit Repräsentanten aus dem Tierreich auf; 
der Wachsguß ist etwas zu fettig ausgefallen; man meint 
Christus schwitze Fett, was nicht zur Heiligkeit 
beiträgt. Vor ihm auf einem zinnernen Teller liegt ein 
Karpfe aus dem Bach Kidron; auf dem Tisch verteilt 
stehen in Glasschaalen Brode und einige Äpfel mit 
auffallend roten Backen. Christus streckt mit brünstiger 
Geberde die beiden lang-gefalteten Hände über den Fisch 
aus; doch ist es offenbar, er kann zu keiner Verteilung 
der Speisen, oder zu einem Brechen der Brode schreiten, 
denn beide Hände sind vorn an den Fingerspitzen 
zusammengepappt. – Das Publikum und ich waren 
beschäftigt, die einzelnen Gruppen und Persönlichkeiten 
in der Weise durchzumustern: und es herrschte eine 
lautlose Stille, als der Budenbesitzer plötzlich mit 
weinerlich-sächsischem Pathos laut die Worte in's 
Publikum rief: »Wahrlich, ich sage Euch, Einer unter 
Euch wird mich verraten!« – Nun ist es klar, daß diese 
Worte als aus dem Mund Christi hervorgehend gedacht 



waren. Sei es nun, daß der Sprach-Mechanismus dieser 
Hauptfigur nicht in Ordnung, oder durch vieljährigen 
Gebrauch ausgelaufen, oder daß er ihn gar niemals 
besessen, in jedem Falle konnte Christus die ihm 
zukommenden Worte nicht sprechen; er bekräftigte aber 
das eben Gehörte durch ein eigentümliches, norddeutsch 
klingendes und etwas schnarrendes »Nja!« –
Dieses »Nja« war so sonderbar prononciert, daß ich es 

dem Leser etwas analysieren muß: zuerst kam ein 
schnurrendes Geräusch, dann hob sich die Oberlippe und 
zeigte zwei Reihen vortrefflich eingesetzter Zähne fest 
aufeinandergebissen; da die  Holzpfeife, welche das 
schnurrende Geräusch hervorbrachte, ziemlich dicht 
hinter den Kiefern saß, so wurde der Ton jetzt bei 
geöffneten Lippen heller, hatte aber gleichzeitig einen 
gaumigen, holzigen Clarinettentimbre, der übrigens, wie 
ich glaube, beabsichtigt war; nun sprang der Unterkiefer 
auf, die Mundhöhle wurde sichtbar; die gleiche Feder, 
die dies bewirkte, mußte auch noch ein anderes Register 
öffnen, denn im gleichen Moment, und direkt anschließend 
an das schnurrende »N«, sprang ein helles, tönendes, 
frisches »ja!« heraus, welches insofern vortrefflich 
konstruiert war, als jetzt der Mund durch das etwas 
Offen-bleiben der Lippen einen zufriedenen, heiteren 
Ausdruck annahm, was doch mit dem bejahenden Charakter 
der Partikel »Ja!« durchaus im Einklang steht. – Nun 
kommen aber die Fehler hintennachgehinkt: Nachdem die 
Kiefer sich wieder geschlossen, blieb die Oberlippe viel 
zu lang oben, da Lippe und Kiefer getrennte Mechanismen 
hatten; die obere Zahnreihe mit ihren breiten, wie mit 
dem Meißel abgehackten Zähnen, gab dem ganzen Gesicht 
etwas peinlich Lustiges, etwas Lachendes; und als 
endlich die Oberlippe sich langsam herabsenkte, bekam 
der Mund einen solchen Ausdruck des Müden, des plötzlich 
Erstarrenden, Leichenähnlichen, wie ihn der Künstler 
gewiß nicht beabsichtigt hatte.
Gleichzeitig mit dem »Nja!« aber begann Christus Kopf 

und Arme ruckweise in die Höhe zu heben und die 
wächsernen Hände wie segnend über den Karpfen vor ihm 
auszustrecken. Dann sank er wieder zu der halb 
geknickten und resignierten Positur, die er anfangs 



eingenommen hatte, herab. Dieser Aktus hatte eine 
vehemente Wirkung auf das Publikum. An der veränderten 
Atmungsweise aus dem Dutzend oder wie viel Leute, die 
wir beisammen waren, konnte man dies deutlich abnehmen. 
Das blaue Christus-Auge, welches bei etwas veränderter 
Kopfstellung nun aus einer schrecklich breiten, 
wächsernen Apathie herausstarrte, blieb fast gerade mir 
gegenüber stehen und schaute mich an. Kinn, der rechts 
im Guß zusammengeflossene rote Mund, Nase und die 
massigen Fleischteile waren zweifellos auf größere 
Entfernung berechnet; aber wie schön war dieses blaue 
Auge! Wenn der Blick des wirklichen Heilandes nur halb 
so innig war, dann mußte er alle Frauen Jerusalems in 
dem Maße entzücken, daß sie nach Hause zu ihren Männern 
liefen, und unter Androhung der Entziehung aller 
weiblichen  Gnadenmittel erklärten, ein Mensch mit so 
schönen blauen Augen dürfe nicht hingerichtet werden. – 
Der Budenbesitzer hatte nach den schwerwiegenden, 
Christi Mund entnommenen Worten: »Einer unter Euch wird 
mich verraten!« offenbar dem Publikum Zeit gelassen sich 
zu orientieren. Er mußte aber auch warten, bis der Sinn 
dieser Worte in die Wachsköpfe der Jünger eingedrungen 
war. Und dieß schien nun wirklich der Fall gewesen zu 
sein. Denn als der artistische Leiter, ich meine der 
Budenbesitzer, noch einmal mit kräftigem Dresdener 
Dialekt, eindringlich, und mit echt protestantischer 
Verve betont hatte:
»Wahrlich, ich sage Euch, Einer unter Euch wird mich 

verraten!« – und Christus wieder mit zerschmelzendem 
Rythmus das breite Lords-Gesicht erhoben, die 
prachtvoll-weißen Hände über den Fisch ausgestreckt, und 
ein klingendes »Nja!« herausgestoßen, begann sofort eine 
wächsern-glänzige Revolution unter den Jüngern. Jakobus 
(der Ältere) und Andreas, ersterer in einem schottisch-
karrirten Überwurf, die beide an der, vom Publikum aus 
betrachtet, linken äußersten Tischecke einander 
zugewandt saßen, und von denen der letztere bis dahin 
konstant in die rechte Soffite, Jakobus dagegen auf eine 
vor ihm stehende Schaale mit roten Äpfeln geblickt 
hatte, begannen nun beide mit bedenklicher Miene die 
Köpfe hin und her, von den Jüngern zum Publikum und vom 
Publikum wieder zu den Jüngern, zu drehen, als wollten 



sie sagen: »Das ist ganz unmöglich! Diese Geschichte mit 
dem »»Verraten«« ist ganz unmöglich; wirklich ganz 
unmöglich!« – Einige Leute im Publikum fröstelnd 
getroffen von den schwarz lackierten Augen des Jakobus 
(des Älteren), räuspern verlegen und schauen vorsichtig 
um, ob sich der Verräter unter den Zuschauern befinde. 
Die ruhelos schnurrenden Köpfe der beiden Jünger bleiben 
schließlich dicht einander gegenüber stehen, und 
durchbohren sich gegenseitig mit glänzigstarrenden 
Blicken, als röchen sie mit den Augen gegenseitig 
auseinander heraus, wer von ihnen heute noch »den Herrn« 
verraten werde.
Zweifellos war auf der andern Seite des Tisches eine 

ähnliche Serie von Entrüstungen vor sich gegangen, ohne 
daß ich sie beobachten konnte; ich schloß dies daraus, 
daß die oben schon genannten Bartholomäus und jüngerer 
Jakobus, von denen der letztere einen gelbseidenen 
Kaftan an hatte, und die zu Anfang ruhig und gelassen 
dort saßen, nun mit Händen und Oberkörper  zum Tisch 
hineingelümmelt waren, und trotzig und wie 
herausfordernd zu Christus hinüberschauten. Der 
artistische Arrangeur hatte hier offenbar ein große 
Schwierigkeit zu überwinden und wäre durch diese Gruppe 
beinahe zu Fall gekommen. Zum Glück hatte der jüngere 
Jakobus, der eine von den beiden etwas ungeschlachten 
Jüngern, die hohlgemachte Hand am Ohr, so daß man sah, 
er horchte, und, was ihre wulstigen, dicken Lippen 
frugen, war etwa: »Was ist da gesagt worden von 
»»Verraten««? Haben wir recht gehört? Wer verraten? Wie 
verraten? – Beim »»Verraten«« müssen wir bitten, unsere 
Namen auszuschließen!« – Eine sehr gute Geste hatte sich 
Matthäus einstudiert, der als späterer 
Evangelienschreiber seinen Platz gleich links vom 
»Herrn« hatte, und der mit der rechten Hand immer in 
bestimmten Pausen an die Stirne fuhr, als besänne er 
sich, ob denn ein ähnlicher Verdacht früher schon 
ausgesprochen worden sei, im Üebrigen aber in der 
maßvollen Zurückweisung desselben mit seinen Genossen 
gleichen Sinnes war. Daß Thomas, der später durch seinen 
Unglauben soviel Aufsehen gemacht, und der wiederum 
links von Matthäus saß, ungläubig sein Haupt – nun schon 
seit fünf Minuten – schüttelte, war vom Mechaniker 



dieser Gruppe zu erwarten gewesen, und da in diesem 
Falle der Akteur – Thomas – von jedem Übertreiben sich 
fern hielt, also beim Schütteln auf der Höhe der 
Exkursion nicht jeweilig mit dem Blick das Ohr seines 
Nachbarn zur Rechten oder Linken (dort saß Philippus) 
streifte, so war sein ewiges Verneinen durchaus im 
Rahmen des Protestes der Andern.
In all dieser fleißigen Bewegung, diesem Fragen, 

Besinnen, Kopfschütteln, Entrüstet-Thun ec. war aber 
Christus, dieser schöne Mann in der Mitte, vollständig 
apathisch, und so zu sagen stocksteif; er kümmerte sich 
nicht im Geringsten um die Vorgänge um ihn, sondern 
blickte ruhig auf seinen Fisch. –
Nun aber ging es auf der linken Seite wieder mit 

verstärkter Vehemenz los. Petrus, ein Mann in den 
Sechziger, mit grauem, spitzig zulaufendem Vollbart und 
resoluten Gesichtszügen, der, zur Linken von seinem 
Bruder Andreas placiert, die ganze Zeit mit verdutztem 
Kopfe dortgesessen war, wurde plötzlich lebendig, hob 
den Kopf gegen das Publikum, zog ein mit Silber-Papier 
überzogenes, sensenartiges Messer hervor, und fuhr mit 
kopfabschneidenden, kräftigen Bewegungen hoch über 
seinem Haupt etwa fünf bis sechs mal hin und her, wobei 
der  dicht neben ihm (in der Richtung zu Christus zu) 
sitzende Judas Ischariot eine deutliche, ruckartige 
Bewegung machte und an seinen Hals langte, während im 
Publikum tiefe, Entsetzen verratende Atemzüge hörbar 
wurden, und ein Zuschauer zu meiner Linken, wie ich sah, 
seinen Rockkragen hinaufschlug. In der That, diese 
energische Handlung Petrus' machte den besten Eindruck; 
wie überhaupt auf dieser linken Seite (rechts vom 
»Herrn«), wo außer den schon genannten noch der 
agitatorisch angelegte Simon der Zelote saß (neben 
Judas), sich, wie man sofort erkannte, die älteren, 
reiferen und kritik-begabteren Elemente vereinigt 
hatten; während auf der andern Seite (links vom »Herrn«) 
man sich mit zweifelsüchtigen Mienen, Mundwinkel-Zucken 
und Augen-Zwinkern begnügte, aber keine großartig-
theatralische Bewegung, Messerführung, oder resolutes 
Sich in den Bart-Greifen das Vorhandensein eines tiefer 
angelegten Räderwerks in den betreffenden 



Geistesmaschinen verriet. Aber weder hier Ruhe und 
Gleichgültigkeit, noch dort Aufgeregtheit und Petrus mit 
seinem Blank-Ziehen, vermochten das zu bewirken, was 
jetzt am allernötigsten gewesen, um die Sache vorwärts 
zu bringen, nämlich Christus aus seiner Lethargie 
aufzumuntern, oder ihn zu veranlassen, etwas darüber zu 
sagen, wer denn eigentlich der »Verräter« sei. – 
Christus hatte seine langen Hände auf dem Fisch und sein 
Gesicht war auf die Hände gerichtet und über dem Gesicht 
hing die prachtvoll- blonde englische Perrücke in 
unlösbarer Steifheit herunter über Gesicht, Fisch und 
Hände. – »Einer unter Euch wird mich verraten!« – Diese 
Worte aus dem Munde des »Herrn« muß ich statt des 
Budenbesitzers hier noch einmal dem Leser in's 
Gedächtnis zurückrufen; diese Phrase hat all die 
Aufregung in dieser wächsernen Gesellschaft 
hervorgerufen; alles Messer-Ziehen und Sich-an-den-Kopf-
langen bezieht sich auf sie; und es wird keine Ruhe 
unter diesen ehrenwerten Männern eintreten, bis der 
Verräter bekannt ist. – Als demnach Christus jeden 
Versuch von Seiten der Apostel, sich näher zu äußern, 
trotzte, wandte man sich an Johannes, von dem bekannt 
war, daß er alle Gedanken des »Herrn« wußte. Alle Köpfe 
wandten sich also jetzt – erst am Tisch und dann im 
Zuschauerraum – dem rechts neben dem »Herrn« placierten 
jugendlichen Johannes zu, gleichsam mit der Frage, was 
er zu der schrecklichen Anklage meine. Dieser Johannes 
war ein blutjunger, liebenswürdig-schöner  Mensch mit 
vollen Mädchen-Wangen, blauen, unverdorbenen Augen, 
süßem, rotem Mund, trug ein rosafarbiges, bauschiges 
Kleid mit weiblichem Schnitt, das mit einem 
blendendweißen Kragen den jungfräulichen Hals abschloß; 
eine blonde Lockenfülle, die bis auf den schneeweißen 
Kragen niederfloß, ergänzte dieses bausbäckige Gesicht 
zu einer so verführerischen Erscheinung, daß die jungen 
Mädchen, die sich zu zwei oder drei im Zuschauerraum 
befanden, flüsternd zusammenrückten und sich mit dem 
Ellbogen anstießen, auch von diesem Moment an keinen 
Blick mehr von dem prächtigen jungen Menschen 
verwandten. Seine geheime Konstruktion erlaubte ihm, die 
Arme flügelähnlich vom Körper auf und nieder zu heben, 
und als er dies zum Zeichen der Bejahung, oder der 



Meinung, daß er an dem Wort des »Herrn« nichts zu ändern 
habe, etwa fünf bis sechs mal hintereinander mit 
luftiger Geschwindigkeit that, wurden plötzlich die 
Mienen aller Apostel bleich und käsig, bleicher fast als 
Wachs, und die zwei Hineingelümmelten, von denen ich 
oben sprach, am äußersten Ende des Tisches, Bartholomäus 
und der jüngere Jakobus, zogen sich von der Tischplatte 
zurück, wie durch die Geste des jungen Johannes 
gleichsam vergewissert, daß also wirklich der »Verräter« 
da sei; der jüngere Jakobus ließ die hohle Hand vom 
rechten Ohr niedersinken, als habe er genug gehört; 
Thomas stellte sein ungläubiges Schütteln ein; Matthäus 
schlug sich nicht mehr mit der Hand vor die Stirn; und 
auch drüben auf der linken Seite ließen Alle die 
steifen, teils zur Abwehr, teils staunend und fragend, 
erhobenen Arme fallen, und eine allgemeine resignierte 
Abspannung gab sich durch die Reihe der 
schwergetroffenen Jünger kund.
Nun darf der Leser nicht vergessen, was es für eine 

Bewandtnis damit hat, daß diese elf Apostel, alles 
bejahrte, ergraute Männer mit ernsten Gesichtszügen, 
durch diese kleine, fast flatterhafte Meinungskundgebung 
des jungen Johannes so im Innersten getroffen wurden. 
Johannes war eben der erklärte Liebling Jesu, er »lag an 
der Brust des ›Herrn‹«, wie es im Evangelium von ihm 
heißt, und wußte dessen Gedanken; Christus muß dem 
jungen Johannes wiederholt Dinge mitgeteilt haben, von 
denen die Andern erst viel später Kenntnis erhielten; 
dies erklärt die apodiktische Sicherheit, mit der jedes 
Wort und jede Geste von dem letzteren aufgenommen wurde; 
und dies erklärt auch den Umstand, daß der junge Fant 
den Ehrenplatz rechts neben  Christus einnimmt, und zwar 
auf einer Seite des Tisches, wo die Charakterköpfe der 
ältesten und wichtigsten Apostel den größten Gegensatz 
zu einem Milchgesichte bilden mußten, dessen 
Gesichtszüge zwar Unschuld aber auch vollständige 
Unerfahrenheit, verrieten. Denn auf dieser Seite, ihm 
zunächst, folgte – um noch einmal die Reihe zu nennen – 
der entflammte Zelot Simon (der Kananiter), dann der 
verwegene und zielbewußte Judas Ischariot (der, wie das 
gebildete Publikum wohl größtenteils weiß, der 
»Verräter« ist); dann der gleich vom Leder ziehende, 



stets bewaffnete Petrus; dann dessen nicht minder 
entschlossener Bruder Andreas; und schließlich der 
mürrisch und finster dreinschauende, jeden falls 
sorgengequälte ältere Jakobus in seinem schottischen 
Anzug. Der Kontrast kam noch in anderer Weise zum 
Ausdruck: während nämlich alle Apostel sich so zu sagen 
von dem gedeckten Tisch losgelöst hatten, als hätten sie 
kein Recht mehr an dem heiligen Mahl Teil zu nehmen, und 
– durch geschickte Machination der unter dem Sitz 
befindlichen Hauptschraube jedes Einzelnen – mit freiem 
Oberkörper dort saßen, war Johannes neben Christus der 
Einzige, der, – wenn der Ausdruck verständlich ist – den 
Tisch belegt hatte. Aber wie belegt! Denn während 
Christus in seiner stereotypen Haltung, Hände und 
Gesicht in unerbittlicher Apathie über den Karpfen 
gebeugt, nach wie vor verharrte, lag der junge Johannes 
mit den beiden Armen über die ganze Tischplatte 
hereingelümmelt, das Kinn am Tischtuch, und die 
apfelblütigen Wangen hinaus in's Publikum gerichtet, wo 
er mit seinen naiven Unschuldsaugen ein junges Mädchen 
anguckte, die zitternd und erregt neben ihrer Mutter 
stand. Letztere war eine Postoffizials-Witwe, wie ich 
zufällig wußte, da ich sie draußen zwischen den Buden 
schon einmal hatte anreden hören. Und sie schien nichts 
gegen dieses gegenseitige Angucken der jungen Leute zu 
haben. – Nun will ich gerne zugeben, daß der Künstler 
den jungen Johannes zu jugendlich, zu läppisch gebildet 
hatte, vielleicht gerade um dem Publikum die Stelle 
begreiflich zu machen, in der es von ihm heißt, daß »ihn 
der »»Herr«« lieb hatte«, – und daß er an der Brust des 
»Herrn« ruhte, – aber das Alles hindert nicht, daß die 
alten Apostel von dem jungen Menschen in der 
unwürdigsten Weise abhingen, auf jedes seiner Worte 
lauschten, und daß dieses unnatürliche Verhältnis hier 
in der schroffsten Weise seinen Ausdruck fand. –
 Eine bleierne, trübe Stimmung lag nun auf der ganzen 

Versammlung. Der Heiland impassibel in seiner früheren 
Haltung. Die Apostel tief in Gedanken versunken. Der 
junge Johannes mit seinem bausbäckigen Lächeln schien 
von der ganzen Sache gar nichts zu verstehen. Auch im 
Publikum war eine gewisse trostlose Gedrücktheit zu 
bemerken. Ein schallendes »Nja!« entfuhr noch einmal den 



Lippen des Heilandes, – und zwar diesmal, ohne daß er 
aufsah, – und schien zum Überfluß noch einmal zu 
bekräftigen: »So ist's, wie ich gesagt habe. Und da wird 
Nichts d'ran geändert!« – Für mich war damit, nebenbei 
bemerkt, entschieden, daß der »Nja« – Mechanismus mit 
der Bewegung des den Kopf-Aufrichten's, des Fisch-
Segen's nichts zu thun hatte. – Nun aber änderte sich 
plötzlich die Szene: Judas, der während der letzten 
Minuten sich mit dem schottisch-gekleideten Jakobus, – 
über den Tisch hinüber, – leise unterhalten hatte, und 
zweifellos des Englischen mächtig war, war plötzlich 
aufgesprungen, und indem er mit dem goldgestickten, 
gefüllten Beutel, den er in der Hand hatte, ein paarmal 
tüchtig auf den Abendmahls-Tisch einhieb, schrie er: 
»What's the matter?« dreimal mit so schneidender, 
inquisitorischer Stimme, daß alle heftig erschraken, und 
sogar Christus in leise zitternde Bewegung geriet. – 
»What's the matter? – What's about »»wird mich 
verraten««? What's the matter?« (Der Verleger, welcher 
die obigen englischen Worte ursprünglich beanstandete, 
da er als Mitglied des Deutschen Sprach-Reinigungs-
Vereins das Eindringen fremder Worte und Phrasen in die 
deutsche Sprache perhorresziert, einigte sich mit dem 
Verfasser, der sich weigerte durch Weglassung der Worte 
sich einer Geschichtsfälschung schuldig zu machen, 
dahin, durch Wiedergabe der kleinen englischen Phrase im 
Deutschen, jede Mißdeutung auszuschließen, was hiermit 
geschieht. Was Judas sagt, lautet ungefähr: »Was ist 
denn da los? – Was soll denn das mit dem »»wird mich 
verraten?«« – Was ist denn? – Was soll denn das Alles?« 
Über die merkwürdige Thatsache, daß Judas hier Englisch 
spricht, wird der Leser später Einiges Nähere finden.) 
Dabei warf er den wunderschönen, von schwarzem, 
hohenpriesterähnlichen Vollbart umrahmten, funkelnden 
Kopf heftig nach links und rechts, im Vorübergleiten den 
Heiland fest in's Auge nehmend. Er war ein prächtiger 
Mann, mit rassigem, scharfgeschnittenem Gesicht; eine 
kühne Adlernase gab dem ganzen Kopf etwas Siegreiches, 
Ideelles. Zweifellos war er der Bedeutendste der ganzen 
Gesellschaft. Von imponierendem Äußern. Gewiß hatte er 
längst die jede echte Genialität erstickende Gefahr der 
sanften, unscheinbaren Heilandslehre erkannt, die alle 



Menschen gleichmachen  wollte. Er verband mit der 
Schärfe des Denkens die Entschlossenheit des Handelns. 
Und nur das Herz fehlte ihm. Sein Plan der 
Unschädlichmachung der neuen Lehre war korrekt in 
Konzeption und Ausführung. (Die paar Silberlinge waren 
gar kein Gegenstand). Nur vergaß er, daß der blonde 
Heiland auch zum Sterben bereit sei. Ein süßer 
Herzenswahnsinn hatte in Letzterem längst Platz 
gegriffen, als er sich entschloß nach Jerusalem zu 
reisen. Eine fatalistische Schwelgerei ließ ihn 
innerlich lächeln über die Spieße und Stangen der 
Pharisäer, und die Mordtaktik des Judas. Aber dieser, 
wie gesagt, war ganz korrekt. Er war ein guter Schüler 
cäsarischer Berechnung und Rücksichtslosigkeit, welche 
er ja durch die römische Herrschaft täglich vor Augen 
hatte. Nur vergaß er, daß mit dem Tod Christi nicht 
Alles vorbei sei. Diesen blutigen Schachzug hatte er aus 
dem so milden, guten, thränenreichen Antlitz des 
Heilandes nicht herausgelesen. – Das Publikum konnte 
nicht umhin seiner Freude über die dramatische Kühnheit 
des Judas Ausdruck zu geben. Sie waren plötzlich fast 
Alle auf seiner Seite. Ein angenehmes Grausen über die 
schroffe Manier des schönen »Verräters« überkam Alle. 
Besonders die Weiber waren entzückt. Viele fanden den 
schwarzen Schnurrbart göttlich. Nur ein altes Weib neben 
mir, mit einer Zahnlücke auf der rechten Seite, pfiff 
und zischte aus dieser Lücke so vehement heraus, daß man 
ihr die Entrüstung anmerkte, ohne hinzusehen. Sie war 
jedenfalls bibelfest. – Vielleicht Protestantin. –
Judas trug prächtige Kleidung. Offenbar standen ihm 

bedeutende, hohepriesterliche Mittel zu Gebote. Die 
dreißig Silberlinge kamen nicht in Betracht. Schon der 
scharlachrote Überwurf, der mit goldnen, sich ringelnden 
Schlänglein bestickt war, konnte um diese Summe nicht 
hergestellt werden. Wie zur Sänftigung war das 
Untergewand aus merlinfarbenen matten Pers hergestellt. 
Der Kopf drehte sich vorzüglich. Er machte immer eine 
ganze halbe Wendung, vom Heiland hinüber zum Andreas, 
ohne das Publikum zu würdigen. – Die Direktion wußte, 
daß dieser Moment das Publikum auf's tiefste errege, und 
ließ zu Gunsten des Bekleidungsfonds für die Apostel 
einen Teller herumgehen.



Pause
 Während der Sachse mit dem Teller herum ging, fiel zu 

meiner größten Ueberraschung der Vorhang plötzlich über 
die Abend-Mahl-Szene. Auf den Moment, wo Christus Judas 
den Bissen reicht, schien also der Verfertiger der 
Gruppe, wohl wegen der großen mechanischen 
Schwierigkeiten, Verzicht geleistet zu haben. »Sogleich 
beginnt der zweite Akt!« rief der Budenbesitzer mit 
lauter Stimme jenem Teil des Publikums zu, welches sich 
nach Fallen des Vorhangs etwas in den Hintergrund des 
Zuschauer-Raums zurückgezogen. Er war wohl besorgt, es 
möchten Einige das Theater verlassen. Offenbar wurde 
noch einmal gesammelt. Ich suchte durch ein etwas 
größeres Geldstück die Aufmerksamkeit des Teller-Trägers 
auf mich zu lenken, da ich verschiedene Fragen zu 
stellen hatte. Auf der Bühne verdunkelten sich jetzt die 
Lampen und aus dem Rumoren und Poltern merkte man, es 
werde eine neue Szene aufgeschlagen. – »Sie haben da 
vortreffliche Figuren!« sprach ich den Sachsen an, der 
im Zuschauer-Raum die Herrschaft führte. »»Ja, – meinte 
er, – seit wir den neuen Christus haben, geht es 
besser.«« – »Hatten Sie früher einen andern Christus?« – 
»»Ja, – der war geschnitzt, – aber ganz schlecht, – und 
schon ganz schwarz; – der nahm sich unter den schönen 
Wachsköpfen wie der Teufel aus; – wir haben ihn 
verkauft.«« – »Allerdings, der neue Christus ist 
vortrefflich.« – »»Oh, ich sag' Ihnen, der ist so schön, 
so sanft, – wissen Sie, das blonde Haar, das blaue Auge, 
– ich sag' Ihnen, die Leute haben oft geweint.«« – 
»Spricht er denn nicht die Worte: Wahrlich, ich sage 
Euch... ec.?« – »»Nein, der hat nie gesprochen, das käm' 
zu teuer; das »Ja!«, welches er spricht, haben wir hier 
in Nürnberg erst machen lassen, das kostet uns allein 
über achtzig Gulden.«« – »Dieses »Nja!« scheint aber 
selbst wieder sehr kompliziert zu sein?« – »»Ja, es hat 
zwei Pfeifen und ein Schnarr-Register.«« – »Sagen Sie 
ein mal: Warum spricht der Judas englisch?« – »»Den 
haben wir von einer englischen Truppe gekauft.«« – »Ja, 
aber gerade die inhaltsschweren Worte, die er zu reden 
hat, die versteht ja kein Mensch!« – »»Oh, das macht 
nichts; im Gegenteil, es wirkt ungeheuer; die Leute sind 
ganz paff; – diesen Judas gäben wir für keinen andern 



her, – nicht einmal für einen hannoveran'schen, – der 
ist unsere beste Figur!«« – »Was ist das, ein 
»hannoveranischer  Judas«?« – »»Pst!«« machte der Sachse 
und deutete auf den Vorhang, der sich soeben erhoben 
hatte.
Kreuztragung
Eine weite kahle Heide. Auf dem Boden hie und da etwas 

buschiges Gras, dessen breite, prachtvoll grüne Halme, 
wie mir schien, in Schweinfurter-Grün getaucht und mit 
Silber-Puder bestreut waren. Keine Seele auf der weiten 
Fläche. Ob dieses Feld in der Nähe von Jerusalem war, ob 
der Zug nach Golgatha hier vorüber mußte, ob 
voraussprengende römische Kriegsknechte jeden Moment zu 
erwarten waren, oder ob es das Stelldichein einer 
friedlichen Szene werden würde, ob die schöne Magdalena 
hier vor dem Publikum ihre blonden Flechten 
auseinanderwickeln werde, um sie mit ihren Thränen zu 
waschen, – das Alles wußte kein Mensch, da ja im 
Vorausgehenden die Direktion bewiesen hatte, daß sie 
sich unmöglich, weder in der Aufeinanderfolge der Scene, 
noch in den Einzelheiten des jeweilig Dargestellten, 
wortgetreu an den Text der synoptischen Evangelien 
halten könne. Aber Stimmung machte schon diese weite, 
grünumflossene Ebene, die von den acht Lampen hinter der 
Verschaalung grell beleuchtet wurde. – Und plötzlich 
näherte sich aus der rechten Koulisse eine große 
Maschine, deren Schatten die Soffiten-Beleuchtung zu 
früh auf der hinteren Szenen-Wand zu Gesicht brachte. 
Man wußte noch nicht, was es war. Es schien nur ein 
kolossales Ding. Jetzt kam es näher. Und plötzlich 
erschien ein Balken, der hinunter ging; dann kam ein 
Balken der hinaufging; dann die Vereinigung der beiden 
Balken; und dann ein Kopf. Ein wachsbleicher Kopf mit 
wunderschönen blonden Haaren, die auf dem Scheitel 
geteilt waren. Es war wieder der weiße Lord. Es war 
Christus, der in ein großes bauschiges, helles Gewand 
gehüllt, unter dem Kreuz zusammengeknickt, auf der Szene 
vorüberzog. Doch bewegte er die Füße nicht. Im 
Gegenteil, alles war starr und steif. Und dieses 
vermehrte noch das Eindrucksvolle. Offenbar wurde durch 
einen Bühnen-Einschnitt über die ganze Breite der Bühne 



hin die im Souterrain genügend befestigte Figur 
hindurchgezogen. Der Rücken war wohl gekrümmt, und 
überhaupt die ganze Gestalt so tragisch und gebrechlich 
wie möglich hingestellt; trotzdem war  der Kopf in einer 
ganzen Viertelsdrehung nach links zum Publikum hinaus 
gedreht, und außerdem noch so weit zur Schulter hinauf 
gehoben, daß die Augen fast wagerecht zu liegen kamen; 
und schaute nun so mit gespenstig-bleichen, wie 
erstarrten, wie bei einer andern milden Gelegenheit 
gefrornen Gesichtszügen, aus denen jeder Schmerz und 
jede Anstrengung gewichen war, direkt aus der Bühne 
heraus; eine Kombination von Pose und Affekt, die in der 
Natur gar nicht möglich wäre, die aber hier die 
kolossalste Wirkung hervorbrachte. Es war nicht derselbe 
Christuskopf wie beim Abendmahl. Der dort war 
englischer, breitkiefrig, fleischig und die Perrücke 
glatt gestriegelt. Der hier war idealer, deutscher, 
etwas hohlwangig, ein feinfühliges Kinn, und 
wunderschöne blonde Locken flossen auf die Schulter 
hernieder. Langsam, starr, lautlos und stete zog dies 
gepeinigte Christusbild wie eine Vision quer über die 
Bühne. Es war jetzt beiläufig in der Mitte. Der Sachse 
sprach kein Wort. Dies war auch gar nicht nötig. 
Jedermann, das kleinste Kind, wer nur aus dem Publikum 
jemals einen Schulkursus in deutschen Landen mitgemacht 
hatte, oder einmal ein Bild von einem Franziskaner-Pater 
geschenkt bekommen hatte, der wußte, das ist Christus 
unter dem Kreuz. Dieser stumme Religions-Unterricht 
hatte die ungeheuerlichste Wirkung unter den Zuschauern, 
und setzte sich in ihrer Fantasie wie eine gewaltige 
Macht fest. Und ich war froh, als der weiße Mann endlich 
zwei Drittel der Bühne zurückgelegt hatte. Denn auf 
Momente hatte ich die Empfindung, das vor Entrüstung 
fassungslose Publikum möchte hinausstürmen und irgend 
Einen zwischen den Buden ergreifen und als »Verräter« 
halb totgeschlagen hereinschleppen. Denn was das blonde 
bleiche Antlitz da droben nicht sprechen konnte, das 
sprach wie mit Stentorstimme im Gewissen des Publikums: 
»Wer hat das angerichtet? Wer ist Schuld an dieser 
Marter? Wer ist der Teufel, der es zu verantworten hat, 
daß dieser wunderbare Mensch da droben so leidet?« – Wie 
es bei Vorüberführen von so fest-gegossenen Bildnissen 



geht, die Augen schauen, in welcher Stellung auch immer, 
stets den Beschauer an. Und als der Heiland sich der 
linken Soffite näherte, schauten seine wasserhellen, 
blauen Augen mit einem schmerzlichen, vorwurfsvollen 
Ausdruck zurück in's Publikum, als sprächen sie »Folge 
mir nach!« so daß einzelne Mädchen entsetzt von der 
äußersten Rampe, bis zu welcher das Publikum vorgehen 
konnte, zurückwichen.  Und in der Fantasie eines 
solchen, der leichter entzündbarer ist, als Andere, 
mochte jetzt der Gedanke entstehen, es könnte Einer von 
dem zurückschauenden Blick des Heilands verwirrt und 
seiner Umgebung vergessen, mit einem einzigen Satz über 
Rampe und Lichter hinweg auf die Bühne springen, um 
zerknirscht dem bleichen, wächsernen Bild zu Füßen zu 
sinken. Aber Gott sei Dank, Alles blieb still, wie durch 
ein Blei-Gewicht in der Brust hingefesselt, starr, 
fasziniert. – Jetzt war die lichtumflutete, gewaltige 
Erscheinung dicht bis an die linke Soffite gekommen. 
Eine Verzögerung schien zu entstehen. Das Bild machte 
Halt. Hinter ihm nach folgte, wie eine schwarze 
Schlange, der riesige Kreuz-Balken. Aber vorn schienen 
die kleinen Balken-Enden, die über die Schulter 
hereinhingen, nicht zur Soffite hineinzukönnen. Das Bild 
schwankte jetzt hin und her. Der Sachse ging vor und 
schaute in die Soffite. Nur jetzt keine Katastrophe, – 
dachte ich mir, – und Menschen, die diese weiße Gestalt 
bis in ihr spätestes Alter mit sich in der Fantasie 
herumschleppen werden, noch ein Ärgernis bereiten. – 
Doch jetzt ging's wieder vorwärts. Noch ein einziger, 
langer, blauer Blick über die ganze Versammlung, und das 
blonde Haupt verschwand hinter der Soffite, und der 
Vorhang fiel. – Ein einziger großer Atemzug im ganzen 
Publikum löste die Anwesenden wie von einem lange 
ertragenen Alp. »Zum Besten des Maschinisten!« – sagte 
der Sachse, und ließ einen Teller herumgehen.
Pause
Während noch Alles still dastand, Einige flüsterten, 

Niemand aber die feierliche Stille zu unterbrechen 
wagte, hörte man plötzlich von hinter der Bühne her 
einen schallenden Klatsch und gleich drauf in 
norddeutschem Dialekt an Jemanden zornig die Frage 



gerichtet: »Wie können Se man so dämlich sein und 
Christus an die Wandverkleidung anrennen lassen?« – 
Obwohl diese barbarische Unterbrechung, welche mit einem 
Schlag das ganze Komödiantenwesen aufdeckte, die 
feierliche Stimmung in's Gegenteil zu verkehren geeignet 
war, so zeigte sich doch im Publikum keine Neigung auf 
die Komik des Vorgangs einzugehen. Die Macht der weißen 
Christus-Erscheinung, die mit ihren  hellen kolossalen 
Umrissen in der Fantasie nachzitterte, war doch stärker 
wie diese Lappalie. Nur der Sachse lachte verstohlen in 
seinen Teller hinein. Er kannte offenbar den Schlingel, 
der die Christusfigur im letzten Moment ihres 
Verschwindens, als sie in's Wanken kam, schlecht 
dirigierte, oder die Soffite nicht richtig gestellt 
hatte. – »Sie scheinen stark auf die Nerven Ihres 
Publikums zu rechnen!« – sagte ich zum Sachsen, als er 
zum Einsammeln zu mir kam, indem ich durch eine 
Silbermünze seine Aufmerksamkeit mir auf's Neue zu 
sichern suchte. Bei dieser Gelegenheit bemerkte ich, daß 
seine Ernte an Geldstücken eine ganz überraschend reiche 
war. – »»Wir müssen darauf halten, – antwortete er, – 
mit dem Entrée könnten wir knapp die Platzmiete 
bezahlen!«« – »Sind während der letzten Nummer noch 
keine Unfälle vorgekommen?« frug ich weiter. – »»Manche 
bekommen ihre hinfallende Krankheit, – aber in England 
thut man ja noch vielmehr!«« – »?« – »»Die englischen 
Figuren sind viel derber und ungenierter; – sie hauen 
auf den Tisch und machen sich Fäuste, als wollten sie 
boxen; – einen englischen Christus habe ich gesehen, der 
Ihnen wunderschönes Blut schwitzte; – und die Truppe, 
von der wir den Jakobus in dem schottischen Kleid haben, 
brachte eine Nummer vor der Kreuzigung, in der sich 
Judas in einem Obstgarten an einem verdorrten Baum 
erhängt, – aber da, sage ich Ihnen, da fliegen die 
Sovereigns, und der Strick wird in zehn bis fünfzehn 
Teile geteilt, und für 'ne Christuslocke wird fünf Pfund 
geboten!«« – »In Deutschland ist dies Alles wohl 
verboten?« – »»Ach, die Behörden haben ja gar kein 
Verständnis für diese Dinge; bei uns steckt noch Alles 
in den Kinderschuhen, nur unsere Köpfe sind besser.«« – 
Diese Unterredung wurde halblaut zwischen uns geführt, 
und ich wollte mich nur noch betreffs des 



»hannoveranischen Judas« erkundigen, als hinter der 
Bühne ein Zeichen gegeben wurde, womit sich der Sachse 
entfernte, und alsogleich ging der Vorhang auf.
Golgatha
Eine große Menge von Personen füllte die Bühne, von 

denen es zunächst auffiel, daß ein Teil lebte, die 
Andern aus Wachs waren. Links vorn auf einer Seiten-
Estrade saß der kurzgeschor'ne  Pilatus mit etwas 
mürrischem Gesicht und wusch seine Hände in einem 
zinnernen Becken. Korrespondierend rechts stand der 
Hohepriester Kaiphas, im reichen Ornat, den mit der 
Mitra geschmückten Kopf so den Bühnen-Vorgängen 
zugewendet, daß man vom Gesicht nur Nase und den 
glänzend-schwarzen Vollbart sah; er zuckte in 
rythmischer Weise fortwährend mit der Achsel, wobei sein 
mit Steinen geziertes Priestergewand jedesmal in 
rasselnde Bewegung kam, als wollte er sagen: »Ja, ich 
kann's nicht helfen, – wenn es das Volk so will!« – 
Beide Figuren, der Jude und der Römer, schienen selbst-
thätige Mechanismen zu sein, die zu ihrer In-Gang-
Setzung keine weitere Bedienung nötig hatten. Die 
Waschbewegung war ganz vortrefflich, in Idee wie 
Ausführung. Der fortwährend stumme Protest, wie: »Mich 
geht Eure Sache nichts an!« der in diesem allegorischen 
Händewaschen lag, war eine vorzügliche Charakteristik 
für den formellen römischen Beamten, und bildete einen 
wirksamen Gegensatz zu der blutigen Handlung, die sich 
unter ihm abspielte. Mechanisch betrachtet war aber die 
kreisförmige, stets sich in einander verwickelnde 
Bewegung der Wachs-Hände eine Kunstleistung ersten 
Ranges; übrigens, wie ich später erfuhr, französische 
Arbeit. Weniger erträglich auf die Dauer war das 
Achselzucken des Kaiphas; aber was war zu wollen? Die 
Figur war aufgezogen; besser sie zuckte, als daß sie gar 
nichts machte; so bekam man wenigstens eine Vorstellung 
von der Meinungsrichtung dieser einflußreichsten 
Persönlichkeit im »Hohen Rat«.
Im Hintergrunde der Bühne standen drei Kreuze; das 

mittlere leer; an den zwei äußeren die zwei Schächer; 
diese beiden, alte schlechte Holzfiguren, mit ein paar 



farbigen Fetzen ausgestattet, mit Absicht, wie mir 
schien, außerhalb der Beleuchtung gerückt, um dem 
Publikum ihre Dekrepitität nicht zu sehr merken zu 
lassen, und überhaupt sehr vernachlässigt. – Am 
mittleren Kreuz, welches bereits die Inschrift trug, 
wurde soeben Christus aufgezogen. Er hatte bereits die 
Dornenkrone auf, war nackt bis auf die Lendenbinde, und 
der Oberkörper war anatomisch so schön in Wachs 
modelliert, daß er jedem Museum zur Zierde gereicht 
hätte. Die Hauptschwierigkeit lag aber hier in der 
Behandlung des Kopfes; zwar bewegte sich derselbe 
anstandslos auf und ab, nach rechts und links, konnte 
auch die Lider halb senken, und das Auge nach oben 
schlagen, aber was nicht zu erreichen war, die beiden 
Hauptempfindungen, oder Ausdrucksformen  des Gesichts, 
die des Schmerzes, zu Anfang der Kreuzigung, und die der 
seligen Ruhe bei eingetretenem Tod, welche sich, 
physiognomisch betrachtet, kontradiktorisch einander 
gegenüberstehen, konnten nicht auf einem und demselben 
fest-modellierten Kopfe zur Darstellung gebracht werden; 
und zwei Köpfe konnte man doch nicht verwenden. Übrigens 
kam dies jetzt, wo noch Alles mit seiner Aufmerksamkeit 
bei dem Akt des Aufzuges engagiert war, noch nicht so 
zum Ausdruck, als später, nachdem einmal die Leiche 
hing. – Was nun dieses Aufziehen am Kreuz selbst 
anlangt, so war es klar, daß eine so komplizierte Arbeit 
nicht von Wachsfiguren, und wären es englische gewesen, 
verrichtet werden konnte. Man hatte deshalb als 
Kriegsknechte, welche dies zu besorgen hatten, zwei 
Statisten der Truppe verwendet. Leider war aber der Eine 
ein lümmelhafter, himmellanger Mensch, der fast bis zum 
Querholz des Kreuzes reichte, mit einem häßlichen, 
schrecklich bärtigem Gesicht; der Andere schielte, war 
kurz und breitschultrig und steckte immer den Kopf 
hinein, da er, wie ich zu sehen glaubte, noch immer eine 
verblaßte blaue Kravatte von seinem Werktag-Anzug an 
hatte. Schon dies mußte auf das Publikum revoltierend 
wirken. Die beiden Burschen standen hinter dem Kreuz und 
zogen an Stricken, die über das Querholz liefen, den 
Christus-Körper, der noch eben vor dem Kreuz 
ausgestreckt am Boden gelegen hatte, in die Höhe. Vor 
dem Kreuz stand mit dem Rücken gegen das Publikum ein 



großer Mensch mit Sammtmantel und turbanähnlicher 
Kopfbedeckung, der, wenn ich nicht irre, Nikodemus 
vorstellen sollte, und der den eben jetzt oben am 
Kreuzesstamm erscheinenden Christus an den Füßen hielt. 
Abgesehen nun davon, daß Nikodemus hier bei der 
Kreuzigung noch gar nichts zu thun hatte, kam es mir 
sonderbar vor, daß die beiden Kerls hinter dem Kreuz mit 
solch' übertriebener Vorsicht und einstudierter 
Langsamkeit, ganz gegen ihr eigenes Naturell und den 
Charakter ihrer Rolle, den Aufzug bewerkstelligten; und 
habe ich Grund zu glauben, daß der Direktor, der für 
seine Wachsfigur fürchtete, dazu Auftrag gab, und daß 
eben der Nikodemus vom Direktor gemacht wurde, um diesen 
Aufzug besser überwachen zu können. Doch war das 
Publikum voll Teilnahme und Spannung, und ganz auf der 
Höhe der tragischen Situation. Lautlos hing Alles an der 
schwebenden Christusfigur. Links wusch fleißig Pilatus 
seine Hände; und rechts zuckte  Kaiphas, dessen Blick 
jetzt direkt auf die Kreuzeshöhe gerichtet war, mit den 
Schultern, als sagte er: »Es war wirklich nicht zu 
ändern. Ich bin im Rat überstimmt worden.«
Als endlich die Figur fest am Kreuz angekommen war, 

ließ Nikodemus die Füße los, trat einen Schritt zurück 
und machte eine verkehrt-brünstige Bewegung, indem er 
die Hände weit ausstreckte und wieder zusammenpatschte, 
und dabei den Kopf etwas auf die linke Schulter fallen 
ließ, so den langgestreckten Christus unverwandt 
anstarrend. Als nun aber die beiden Kriegsknechte, die 
ihre Seile irgendwo angebunden hatten, hervorkamen, die 
Leiter ansetzten, hinaufstiegen, und mit etwas 
übertriebener Wucht und gemachter Roheit die Nägel durch 
Christi Hände schlugen, deren rotgeränderte Wunden mit 
dem abfließenden Blut übrigens schon vorgezeichnet 
waren, entstand im Publikum eine heftige Bewegung, man 
hörte einige laute Schreie ausstoßen, die Vordersten 
wichen von der Barrière zurück, und einige drohende 
Hände fuhren bei dem Zwielicht der Beleuchtung wie 
Schatten durch die Luft. Der Sachse, wie mir schien, an 
solche Dinge gewöhnt, rief mit ruhiger, plärrender 
Stimme: »Ich ersuche das hochverehrliche Publikum im 
Namen der Direktion keine Schmähungen gegen die weniger 
beliebten Persönlichkeiten der heiligen Handlung 



auszustoßen; es ist ja Alles nur von Wachs; es ist ja 
nur ein Vorgang; das Alles hat ja vor zwei tausend 
Jahren stattgefunden; ich bitte das verehrliche Publikum 
sich ruhig zu verhalten; der Direktor hat von der 
hochverehrlichen königlichen Polizei-Direktion den 
Befehl, die Vorstellung sofort zu schließen, wenn 
Ungehörigkeiten vorkommen. Vor vierzehn Tagen hat Jemand 
aus dem Publikum mit harten Brodrinden nach dem Judas 
geworfen, und den Judas schwer verletzt. Das geht doch 
nicht; so ein Kopf kostet uns über zweihundert Gulden!« 
– Diese Rede hatte aber nur teilweise die gewünschte 
besänftigende Wirkung; denn nachdem jetzt die 
Kriegsknechte mit den Leitern sich entfernt, und 
Christus, dessen wunderschöner Kopf in vollste 
Beleuchtung gerückt war, mit schmelzendem Augenaufschlag 
und gebrochener Stimme, von der ich nicht wußte, woher 
sie kam, die »Worte am Kreuz« stammelte, hörte man im 
Publikum vielfach schluchzen. Nikodemus ließ sich nun 
auf ein Knie nieder, um dem Publikum die Blickrichtung 
über ihn hinweg zu ermöglichen, und unter das Kreuz 
traten jetzt Maria, Magdalena und Johannes. Maria und 
Johannes symetrisch rechts und links vom Kreuz; während 
Magdalena, eine hübsche üppige Person, stark 
dekolletiert, mit aufgelösten blonden Flechten, in 
knieender Stellung und mit brünstiger Geberde den 
Kreuzesstamm umfaßte. Sie war die Kassierin, welcher ich 
draußen beim Eingang zur Bude begegnet war, und welche 
jetzt, wo die Vorstellung zu Ende ging, zur Mitwirkung 
auf der Bühne verwendet werden konnte. Auch Maria und 
Johannes waren, wie Magdalena, keine Wachspuppen sondern 
wirkliche Personen; Maria, schrecklich mager und 
heruntergekommen, machte trotz einer höchst gewählten 
Toilette in dunkelblau, keinen günstigen Eindruck 
hinsichtlich der Ernährungs-Verhältnisse der Truppe, auf 
welche Maria Magdalena erst in so vorteilhafter Weise 
hinzudeuten schien. Und bei Johannes, der auf der 
rechten Seite stand, einem jungen, etwas hageren 
Menschen, mit braunen Locken, fiel mir eine einseitige 
Gesichts-Röte, wiederum rechts, nebst thränendem Aug' 
auf derselben Seite auf. Da die Thränen kaum auf die 
Handlung sich bezogen, weil er sonst künstlich mit 
beiden Augen geweint hätte, er auch ein etwas verdutztes 



Gesicht machte, so fiel mir unwillkürlich der schallende 
Schlag ein, der in der vorigen Pause hinter dem Vorhang 
gefallen war, und wenn ich an die breite Hand des 
Nikodemus dachte, wie er sie vorhin, die Arme gegen das 
Kreuz erhebend, gezeigt hatte, so war die kausale 
Verbindung der halbseitigen Gesichts-Röte des Johannes 
mit früheren Momenten zwar nicht sichergestellt, aber 
doch angedeutet.
Eine ziemliche Schaar »Volks« drängte sich jetzt auch, 

aus dem Hintergrund kommend, zu beiden Seiten gegen das 
Kreuz vor. Es waren meist Nürnberger Straßen-Jungen und 
– Mädchen, bei denen man es nicht austräglich fand, sie 
erst in lange Kaftans zu stecken. Ihre Aufgabe war, mit 
großen Augen und erstaunten Mienen zum Kreuz 
hinaufzuschauen. Und so gaben sie auch ein vortrefflich 
eindrucksvolles Moment ab. Im Publikum war Alles 
mäuschenstill. Alles sah in atemloser Spannung auf die 
prächtige Christusleiche. Und obwohl es wahrhaftig an 
Einzelheiten nicht gefehlt hat, um die ganze Vorführung 
nur als höchst ärmliche Komödie zu erkennen, so konnte 
sich doch kein Mensch von der wunderbaren Symbolik, die 
um so ärmlicher, so inniger war, losreißen. Als nun gar 
die Lampen heruntergeschraubt wurden, und der Kopf des 
Heilandes durch eine vom Schnürboden aus wirkende 
elektrische Lampe in magische Beleuchtung gerückt 
wurde, und Christus mit den Worten: »Eli, Eli, lama 
asabthani!« das Haupt emporrichtete und mit 
schmerzlichem Augen-Aufschlag den Blick gegen Himmel 
wandte, entstand jenes fröstelnde Atmen unter den 
Zuschauern, welches auf eine zurückgehaltene aber tiefe 
Bewegung schließen ließ. Aber es war kein »Lump« da, den 
man hätte fassen können; kein Judas und dergleichen, den 
man für die Tragik verantwortlich machen konnte, sonst 
hätte ihn sich das Publikum auf der Bühne oder im 
Zuschauer-Raum schon herausgeholt. – Bis dahin war Alles 
gut gegangen. Und es wäre auch weiterhin gut gegangen, 
wenn nicht die Direktion durch einen unbegreiflichen 
Mißgriff eine Kollision geradezu heraufbeschworen hätte. 
Nachdem nämlich Christus bald darauf mit einem letzten 
Schrei verschieden war, sein Haupt schlenkernd auf die 
Brust herabfiel, die elektrische Lampe oben erlosch, 
Alles mit feiner Berechnung entsetzt vom Kreuz 



zurückwich, und durch mäßiges Aufschrauben der acht 
Lampen eine Dämmerstimmung über der ganzen Szene 
ausgebreitet war, kam der obenerwähnte langbeinige 
Kriegsknecht, der so wie so beim Publikum nicht 
besonders beliebt war, nahm eine Lanze und stach 
Christus in die rechte Seite, wo unter dem Wachsmodell 
höchst geschickt eine Blutblase angebracht worden war, 
so daß eine ziemliche Menge roter Flüssigkeit sprudelnd 
über den Körper sich ergoß, über die weiße Lendenbinde 
und bis zu den Schenkeln hinabfloß, im Zuschauer-Raum 
aber ein vielstimmiger Ausruf des Erstaunens und des 
Grausens laut wurde. Nun hatte dieser Kriegsknecht die 
unglückselige Idee auf diesen Ruf hin sich umzukehren, 
und da sein bärtiges Gesicht auch ohne jeden Affekt 
immer den Eindruck machte, als lache es, oder vielmehr, 
als grinse es, so glaubten die Zuschauer sich verhöhnt, 
fühlten sich als Juden, die Christo beim Einzug 
zugejubelt hatten, und machten in diversen »Oh! Oh! – 
Pfui!« und ähnlichen Interjektionen ihrem Unwillen Luft. 
Das zahnlückige Weib aber zu meiner Rechten glaubte sich 
zur Stimmführerin der allgemeinen Indignation berufen. 
Mit einem »Hundsknochen, elendiger!« sprang sie 
kreischend bis zur Bühne vor und hob die geballte Faust 
gegen den lanzenführenden Kriegsknecht empor, aus deren 
bläulich-verwittertem Aussehen ich entnehmen zu dürfen 
glaubte, daß sie eine Wäscherin oder dergleichen war. 
Nun fing der Kriegsknecht wirklich hellauf zu lachen an. 
Andrerseits aber brachte die unqualifizierbare Äußerung 
dieses  Weibes das übrige Publikum zur Besinnung; man 
erkannte, daß man nur in einer Komödie war; die Frau, 
welche in ihrer lebhaften Empfindung jedenfalls an die 
Wirklichkeit dieses Vorgangs geglaubt hatte, wurde unter 
lauten Äußerungen der Entrüstung zurückgerissen. Aber 
die Wäscherin, welche inzwischen vermutlich auch wieder 
nüchtern geworden war, wurde nun durch die Opposition 
gereizt. Und da sie sehr mager und gelenkig war, so 
gelang es nicht sie zu bändigen. »Ihr seid auch nichts 
Bess'res als Christus-Schinder!« gilfte sie vor Zorn 
heraus. Während sie aber vielleicht nichts weiter 
bezweckte, als loszukommen und nach Haus zu ihren 
Kindern zurückzukehren, brachte sie durch ihren 
Widerstand das ganze Publikum in Unordnung und 



Aufregung, welches glaubte, sie wolle sich zur Bühne 
drängen. Jetzt begannen auch die Darsteller sich drein 
zu mischen. Maria Magdalena trat ganz vor an die Rampe 
zwischen Pilatus, der ruhig seine Hände weiterwusch, und 
Kaiphas, der noch immer gegen das Kreuz hin seine 
Zuckungen machte, und mit vorgestreckten nackten Armen 
beschwor sie das Publikum um Ruhe. Der Lanzenträger 
stand starr da, keiner Bewegung fähig. Allmählich kam 
die ganze Nürnberger Straßen-Jugend vor, welche als 
»Haufen Volks« figuriert hatten; und wie sie vorher mit 
großen Augen das Kreuz angestarrt hatten, so starrten 
sie jetzt auf die Vorgänge im Zuschauer-Raum. Dort war 
es inzwischen nun zu einer förmlichen Rauferei gekommen. 
Die Wäscherin lag am Boden. Der Sachse, den ich nicht 
mehr sah, muß nicht weit von ihr gewesen sein. Da sie 
aber einen höchst abgewetzten, bläulichen Drillich-Rock 
an hatte, und sonst nichts, so gelang es nur sehr schwer 
sie zu fassen. Sie quixte und gilfte in einem fort. Auf 
einmal ertönte eine tiefe Baßstimme mit norddeutschem 
Timbre von der Bühne herab. Es war Nikodemus in seinem 
sammt'nen Gelehrten-Talar, welcher den Turban vom 
erhitzten Kopf genommen, und das »hochverehrte Publikum« 
inständigst bat, doch Ruhe zu halten. Auch Josef kam 
vor, um zu beschwichtigen; da er aber fast keine Stimme 
hatte, begnügte er sich mit Fisematenten und 
Gestikulationen. Er kam gerade neben dem unentwegt 
weiterwaschenden Pilatus zu stehen, und diese beiden 
Figuren bildeten in ihren zwangsmäßigen und gewollten 
Gesten ein merkwürdiges Quotlibet. Nur Maria hielt sich 
unbeteiligt im Hintergrunde. Sie schien in der That 
leidend zu sein. – Ich weiß nicht, wie lange noch diese 
fatale Situation gedauert hätte, und was noch daraus 
geworden wäre, – denn einige Unbeteiligte lagen bereits 
am Boden und waren nach den Hilferufen zu schließen, in 
Gefahr ertreten zu werden, – wenn nicht einer Frau auf 
der Bühne ein rettender Gedanke gekommen wäre. Maria 
Magdalena erschien plötzlich mit fliegenden Haaren vorn 
am Eingang der Bude, wo immer ihr Platz als Kassierin 
gewesen war, und, indem sie den Vorhang, welcher das 
Licht vom Zuschauer-Raum abschloß, weit zurückriß, rief 
sie laut in's Publikum hinein: »Meine Herrschaften, die 
Vorstellung ist zu Ende!« Dies wirkte. Alle ließen von 



einander ab. Die Dortliegenden erhoben sich. Und 
merkwürdigerweise, die Wäscherin war die erste, welche 
mit einigen fluchtähnlichen Sätzen über die Eingangs-
Rampe der Bude hinweg sich auf und davonmachte. Der 
Sachse, welcher jetzt auch hervorkroch, war abgemattet 
wie ein Hund; offenbar hatte er gegen die Wäscherin 
verloren. Alles atmete nun erleichtert auf. Man wandte 
sich dem Ausgang zu, wo Maria Magdalena immer noch den 
Vorhang hielt. Ihre nackten Arme, auf denen wunderschön 
geheilte Impf-Narben zu sehen waren, zitterten heftig; 
man wußte nicht vor Erregung, oder wegen der naßkalten 
Luft, der sie hier besonders aus gesetzt war. Man sah, 
sie hatte etwas Zorniges auf den Lippen; aber sie 
schwieg. Und während drinnen auf der Bühne Nikodemus 
zwischen den ruhelos weiter manöverierenden Pilatus und 
Kaiphas auf und niederging, und für seine Erregung keine 
weiteren Worte fand, als die ewige Wiederholung von: 
»Nein, dieses Publikum! Ein solches Publikum! Nein, da 
haben wir in Norddeutschland ein anderes Publikum!« – 
und von hinten aus dem nun ganz verfinsterten Bühnen-
Raum die Christusleiche starr und wächsern 
hervorglänzte, – verließen die Letzten das Wachsfiguren-
kabinet.



Der Stationsberg
..... Die Nacht, in der sich Alles seltsam verändert, 
Menschen müd und leblos wie versteinern, und Stein-
gebilde zu phantastischem Leben erwachen.          Lenau

Eines Abends kam ich spät ermüdet in ein 
unterfränkisches Dorf, dessen Name mir entfallen ist. Es 
mochte wohl am Fuße der Rhön gelegen sein, deren bergige 
Ausläufer in undeutlichen Umrissen am Horizont zu 
erkennen waren. Doch war es so regnerisch-trüb, und bei 
der vorgeschrittenen Zeit so dunkel, daß von einer 
eigentlichen Orientierung des Orts, wie weit das Dorf in 
die Berge vorgeschoben sei, keine Rede sein konnte. Wir 
mochten wohl um die Zeit zwischen Gründonnerstag und 
Ostern sein. Das Dorf, wußte ich, war berühmt durch 
seine Prozessionen. – Kein Mensch war auf der Gasse. 
Mehrmals war ich die breiten Straßen auf und ab 
gewandert in der Suche nach einer Herberge, und 
allmählich war es stockfinster geworden. Als Beleuchtung 
für das ganze, nicht unansehnliche, Dorf dienten drei 
Öl-Lampen, in Laternen eingeschlossen, die, an Schnüren 
aufgehangen, quer über die Straße von Haus zu Haus 
hinübergebunden waren, und deren Scharnierwerk bei dem 
leichten Süd-West-Wind ein kreischendes, ächzendes 
Geräusch hervorbrachte. Sonst war Alles still. Keine 
zehn Leute hätte man in diesem großen Dorfe vermutet. 
Beim Schein der Laternen entdeckte ich endlich ein 
kleines Gasthaus: »Zu den heißen Thränen der Magdalena«. 
Ich klopfte und erhielt Einlaß. Der Wirt, ein kleiner, 
freundlicher Mann, bedauerte, da für die Festtage Alles 
überfüllt sei. – Ich war mißmutig und enttäuscht. – Ein 
kleines, hoch oben gelegenes Dachstübchen, meinte er, 
mit schlechtem Bett, sei Alles, was er mir bieten könne. 
– Ich erklärte mit Allem zufrieden zu sein. Und da ich 
müde war, ließ ich mir sogleich hinaufleuchten; es war 
ein kleines Dachzimmerchen mit tief bis in die Mitte 
sich hereinlegendem Gebälk; ein winziges Oberlicht-
Fenster, gerade groß genug, um den Kopf bequem 
durchstecken zu können, befand sich über dem Bett, das 
gegen das Dach zu postiert war; ohne mich weiter im 



Zimmer  umzusehen, löschte ich sogleich das Licht aus 
und begab mich zu Bett, wo ich auch alsbald einschlief.
Wie lang ich geschlafen, kann ich nicht sagen. Es war 

mitten in der Nacht, als ich plötzlich durch einen 
starken Stoß erwachte, der gleichzeitig einem 
fürchterlichen Traum ein Ende machte. Das Oberlicht-
Fenster meines Zimmers war durch den Wind aufgefahren; 
ich fuhr erschrocken aus den Kissen, setzte mich im Bett 
auf, dessen Kopfteil sich direkt unter dem Fenster 
befand, und erblickte ein merkwürdiges, fesselndes und 
schreckliches Schauspiel, welches ich anfangs geneigt 
war für einen zweiten Traum zu halten: In die schmale 
Fensteröffnung, durch die knapp ein Kopf hätte 
durchgehen können, ragte nur ein Stück Himmel, und von 
unten her die dunkeln Umrisse eines Bergrückens, auf 
dessen Kamm sich eine lange Reihe glitzernder Funken auf 
und ab bewegten. Die Luft war mild und feucht; die 
schweren Wolken des vorhergehenden Abends hatten sich 
verschoben; nur oben am Rand meines Fenster-Rahmens hing 
noch ein schmaler Saum schwarzen Gewölks; dann kam ein 
Stück ganz reinen, trotz der Nacht fast blau 
erscheinenden Himmels mit funkelnden Sternen; irgend 
eine Beleuchtungsquelle, der Mond, mir unsichtbar, 
vielleicht hinter dem schwarzen Wolkensaum, oder über 
dem Dach, mußte die ganze Skizze mit hellem Licht 
übergießen; so scharf trat Alles hervor; durch die Mitte 
des Bildes lief dann der dunkle Bergrücken, der, wie ich 
jetzt bemerkte, durch Tannen gebildet war, und über den 
die Menge glitzernder, hüpfender Lichter in langsamer 
aber stetiger Bewegung hinwegzog. Unten schloß der 
Fensterrahmen mitten durch den Berg das Bild ab. –
Ich starrte erschreckt auf das merkwürdige Schauspiel. 

Es war, als hätten sich sämmtliche Irrlichter von zehn 
Meilen im Umkreis dort ihr Stelldichein gegeben. 
Allmählich jedoch schärften sich meine Sinne und ich 
gewahrte, daß die Lichter Kerzen waren; und unter den 
Kerzen gingen dichte Haufen kleiner schwarzer Menschen, 
die langsam und mühevoll den Berg hinaufkeuchten. Wie 
Karawanen von dunklen Ameisen, die jedes ein Fünkchen am 
Kopf angebunden haben, zog es ruckweise vorwärts, und 
wenn der Wind günstig zu mir herüberwehte, dann hörte 



man in feierlich-klagendem Ton immer die gleichen Worte 
»Bitt' für uns! – Bitt' für uns!« Ich starrte wie 
gelähmt auf den gespenstig-wunderbaren Vorgang.
 Mein kleiner Fensterrahmen erschien mir wie die Rampe 

eines Miniatur-Theaters, über dessen Bildfläche kleine, 
feststehende Figürchen gezogen werden. Aber dann sah ich 
wieder, daß der Vorgang in der Natur spielte, und der 
Horizont ein unermeßlicher war; der Mond, und kein 
Theaterlicht, goß breite Lichtwellen auf die Szene, und 
die kühle Brise der Nacht schlug an meine Wangen. – Ruck 
für Ruck verfolgte ich die vorwärtskriechenden Ameisen-
Knäuel schwarzer Menschen; oft wurde wie auf Kommando 
Halt gemacht, als gälte es die Verrichtung irgend eines 
wichtigen Geschäfts, und dann ging es wieder gleichmäßig 
vorwärts, als beseelte ein einziger, unausgesprochener 
Instinkt die ganzen Haufen. Und jedesmal, wenn der Wind 
herüberwehte, klang es monoton und flehend: »Bitt' für 
uns! – Bitt' für uns!« und wenn der Wind quer 
herüberkam, dann klang es breit, dialektisch gefärbt: 
»Bett' für uns! – Bett' für uns!«
»Wer bitt' für uns?« rief ich; »Bitt' für wen? Wer seid 

Ihr? Was macht Ihr da droben?! – Bin ich in Liliput, wo 
kleine Nußknacker-Gestalten winzige Lichter mit beiden 
Händen in die Höhe heben, und springen und hüpfen und 
quixen. Bitt' für uns! Bitt' für uns!?« – Inzwischen 
aber wurde ich immer mehr wach; meine Sinne begannen 
sich zu konzentrieren; ich wußte recht gut, ich war 
nicht in Liliput; aber die Sache mußte doch erklärt 
werden; wer war das kleine, schwarze, fremdartige Volk, 
dem die deutsche Sprache nicht unbekannt zu sein schien? 
Als Resultat meiner nun schon helleren Beobachtung 
bemerkte ich jetzt, daß über den ganzen Bergkamm 
verteilt in unregelmäßigen Zwischenräumen, und von den 
Bäumen halb versteckt, kleine Steinhäuschen standen, aus 
denen dichtgepfercht kleine weiße Figuren 
herausgestikulierten und Gesichter schnitten; vor jedem 
dieser Häuschen hielten die kerzentragenden, schwarzen 
Menschen immer in größerer Zahl, sprachen und bewegten 
die Hände hastig gegen die weißen Figuren, die auf ihre 
Weise zu antworten schienen. Was, beim Himmel, machen 
die da droben, dachte ich mir. Spielen die Theater? Und 



die eine Hälfte hat sich weiß angezogen und ist in 
Häuschen versteckt, und die andere Hälfte ist schwarz 
angezogen und weil sie schwarz angezogen ist, bekommt 
sie als Kompensation, oder als weiteres Unterscheidungs-
Merkmal, ein Licht in die Hand!? Und nun stürmen sie 
aufeinander los und bekämpfen sich! – Ich schaute mich 
unwillkürlich um, als wenn hinter mir ein Erklärer 
stünde, wie  man oft auf Jahrmarkts-Panoramen findet, 
der zu mir spräche: Das bedeutet das! und das bedeutet 
das! – Aber es war Niemand da. Im ganzen Haus herrschte 
eine atemlose Stille. Vielleicht, dachte ich mir, bin 
ich der einzige Mensch wach, und der einzige Beobachter 
eines unerhörten beispiellosen Naturvorgangs; das weiße 
und schwarze Ameisenvolk da droben ist irgend ein 
Bergvölklein, in der Gegend unbekannt, das an einem 
bestimmten Tag im Jahr aus dem Berge kriecht und seine 
geheimnisvollen, den Menschen nachgeäfften Feier und 
Spiele treibt. – »Bitt' für uns! Bitt' für uns!« wehte 
immer wieder der Wind herüber. – Ich wurde immer 
aufmerksamer. Meine Sinne erwachten mehr und mehr. Ich 
versuchte den Anfang dieses nächtlichen Auszuges zu 
entdecken und bemerkte zu meiner Linken auf halber Höhe 
des Berges ein Häuschen, in dem wie altertümlich 
angezogene Soldaten einen Menschen an einem weißen 
Strick hinter sich herschleppten. Dieser Mensch war 
ebenfalls weiß, wie Alles Uebrige im Häuschen, und hatte 
einen schmerzlichen, tiefleidenden Ausdruck im Gesicht. 
Andere Soldaten waren damit beschäftigt, gegen die 
schwarze den Berg heraufziehende Menge, die vor dem 
Häuschen dicht gedrängt stand, heraus zu lachen und 
ekelhafte Grimmassen zu schneiden. Aber doch nicht so, 
daß die Schwarzen dies notwendigerweise auf sich 
beziehen mußten. Es schien vielmehr, als wenn bei allem 
gegensätzlichen Verhältnis zwischen beiden Parteien die 
Vorgänge im Häuschen selbst ein für sich abgeschlossenes 
Ganzes bildeten. – Was für eine seltsame Komödie! rief 
ich innerlich. Es scheint, hier spielen die Einen den 
Andern vor. Oder spielen sie miteinander? – Wer schaut 
dann zu? – Ist Alles gegenseitig abgekartet, und man 
verstellt sich, und fällt nicht aus der Rolle? Aber für 
wen wird dann gespielt? Und warum da droben auf dem 
Berge? Warum nicht im Theater? – Bei manchen der 



Häuschen konnte ich das Innere gar nicht sehen, das wie 
mit schwarzen Schatten ausgefüllt schien. Manchmal aber 
fiel der plötzliche Lichtstrahl einiger der Kerzenträger 
in das dunkle Innere und ich sah dann, wie ein weißer 
Kopf herausgukte, der einem andern, ebenfalls weißen 
Kopf, in's Gesicht spie. – Was für schreckliche und 
sonderbare Dinge, sprach ich zu mir selbst, gehen da 
droben vor; ich besann mich lebhaft, ob ich jemals 
ähnliches in meinem Leben gesehen. – Eine schwarze, 
festgekeilte Gruppe lag eben vor diesem Häuschen auf den 
Knieen, – einige mit Wachslichtchen in der Hand, – und 
gestikulierten in eifriger Weise hinauf zu den zwei 
Köpfen, von denen ich bei dem stets wechselnden Spiel 
von Licht und Schatten durch die Kerzen nicht sagen 
konnte, ob sie sich bewegten, wem sie angehörten, was 
sie vorstellten; oft schien es bei dem grellen 
Lichtreflex, als hätten sie ein schwarzes rundes Loch 
mitten im Mund; sicher schien nur so viel, daß der eine 
Kopf dem andern immer ins Gesicht spuckte, und daß der 
eine Kopf ein martialisches, höhnisches, fast 
niederträchtiges Gepräge hatte und einen Soldaten-Helm 
trug, während der andere der weiße Mensch war, dem wir 
schon in einem früheren Häuschen begegnet, der weiße 
Mensch mit seinem gekränkten, traurigen Gesicht. – Unter 
den knieenden schwarzen Gruppen schien es manchmal zu 
Meinungsverschiedenheiten, zu Partei-Ergreifungen für 
den einen oder andern Kopf zu kommen, und oft sah ich, 
drehten sich auch unter den Knieenden zwei Köpfe wie 
zwei schwarze Siluetten um, und schauten sich direkt 
in's Gesicht, und dabei hob jeder einen Arm gegen das 
Häuschen hinauf, als stritten sie sich. – Aber Alles 
ging so schnell und gleichzeitig, so marionettenhaft vor 
sich, daß ich auf den Gedanken kam: Vielleicht bewegen 
sich auch die Leute vor dem Häuschen unter einem 
gewissen Zwang, wie Gliederpuppen, und sind keine 
Menschen. – Aber was, frug ich mich immer wieder, 
bedeutet das Ganze? – Ich wachte, so viel war sicher; 
ich durfte also die Vorgänge da droben mit meinen fünf 
Sinnen prüfen. – Ist der Vorgang in den Häuschen ein 
wirklicher, frug ich mich, ein ernsthaft stattfindender, 
also so, wie die Menschen in ihren gebauten Häusern sich 
bewegen, wie sie essen, lachen und sich unterhalten, – 



nicht zum Spaß essen, sondern wirklich ernsthaft essen? 
– Oder ist, was in den Häuschen vorgeht, nur ein 
bildlicher Vorgang, eine Allegorie, ein Spaß? – Sind die 
weißen Menschen Schauspieler? – Die sich mit weißer 
Zinkfarbe angestrichen? – Oder vielleicht sind die 
Figuren starr und tot? – Aus Gyps?
Während dieser Betrachtungen schweifte mein Blick etwas 

höher den Berg hinan, immer der schwarzen Menge folgend, 
und ich bemerkte in einem der nächsten Häuschen, wo die 
Tannen nicht den Zublick verwehrten, eine weiße junge 
Frau, die ein weißes Taschentuch heraushängte, wie man 
ein Wäschestück aufhängt; auf dem Taschentuch war ein 
Gesicht gezeichnet; oder, es schien, als ob das 
Taschentuch ein Loch hätte, und eine  der weißen Figuren 
steckte seinen Kopf durch. – Was soll nun das wieder 
heißen? rief ich. Ist das symbolisch? Soll das heißen: 
Seht solche Köpfe habt Ihr! – Das weiße Gesicht auf dem 
Wäschestück war entsetzlich traurig, aber ganz platt 
gedrückt. Zu meiner Verwunderung bezog die Menge vor dem 
Häuschen die Andeutung der jungen, weißen Frau nicht auf 
sich, sondern starrte lautlos auf den weißen Kopf. – Ich 
bemerkte wohl, das Taschentuchgesicht hatte Ähnlichkeit 
mit dem malträtierten weißen Menschen in den früheren 
Häuschen. Aber was sollte ich mir denken, als ich 
denselben weißen Menschen im gleichen Häuschen hinter 
der jungen Frau in hockender Stellung über die Szene 
laufen sah!? Und mit dem gleichen Gesicht, das schon 
einmal auf dem Taschentuch war, herausschauend! – Was 
für eine Komödie! rief ich immer wieder. Wie possierlich 
und traurig ist das Alles zu gleicher Zeit! Die Häuschen 
hatten so viel Ähnlichkeit mit den Puppentheatern auf 
unsern Jahrmärkten, wo die neugierige Menge 
dichtgedrängt davorsteht und lacht und weint. Und nun 
kam mir folgende phantastische Vorspiegelung: Ich dachte 
mir, der tiefdunkelblaue Sternenhimmel da droben ist ein 
blauer Vorhang, der senkrecht auf dem Bergeskamm 
aufsitzt, und die Häuschen sind herausgeschobene 
Koulissen, Stationen, kleine, giebelförmige 
Miniaturtheater, und hinter dem Vorhang stehen große 
gewaltige Riesen, Götter, allmächtige Schauspieler, oder 
wer nur immer, kurz, Größere als wir Menschen sind, die 
durch die Häuschen mit uns Menschen, oder denen da 



droben, kommunicieren, und aus dem Hintergrund der 
Häuschen ihre Riesenfinger herausstrecken; und an jedem 
Finger haben sie eine weiße Puppe, und mit diesem 
Puppenspiel und Theaterwerk ergötzen sie uns, und rühren 
uns zu Thränen, und beschäftigen uns, oder die da 
droben, während ihrer Lebenszeit.
Aber ein Vorgang in einem der folgenden Häuschen riß 

mich plötzlich aus meinen Träumereien, und belehrte 
mich, daß ich nicht träume, sondern wache, denn diesmal 
ging die Sache nicht still und lautlos ab, wie bisher. – 
Das Häuschen lag knapp vor der Spitze des Berges. 
Offenbar hatte ich einige Häuschen mit dem Aug' 
überschlagen, da sie hinter Tannen versteckt waren; denn 
der Vorgang stand außer Zusammenhang mit dem 
Vorhergehendem: Da wurde demselben weißen Menschen, dem 
wir schon früher begegnet, die Kleider vom Leibe 
gerissen; eine von den weißen Puppen hieb ihm mit einem 
Prügel auf den Kopf, auf  welch' letzterem ein 
eigentümlicher Kranz befestigt war; derart, daß ihm das 
weiße Blut über die Wangen lief; ein Anderer ballte ihm 
mit kniffiger Miene die beiden Fäuste so nah' vor dem 
Gesicht, daß man glauben konnte, im nächsten Moment 
erwürge oder erschlage er ihn; eine große Menge 
weißgepuderter Menschen lachte außerdem aus dem Häuschen 
heraus, so zahlreich, daß sie Alle in der Lünette nicht 
Platz hatten; und Einige, wie um ihre höhnische Freude 
über den Vorgang denen draußen nicht entgehen zu lassen, 
streckten seitlich, da wo der Stein schon abschneidet, 
wenigstens noch ihre grinsenden Köpfe heraus. – Also ist 
hinten ein Theaterraum! sagte ich zu mir selbst, und 
einzelne der weißen Figuren laufen vielleicht hinter den 
Häuschen unbemerkt den Berg hinauf, um in einem späteren 
Bild als Statist wieder mitwirken zu können! – Die 
schwarzen Marionetten vor dem Häuschen waren außer sich 
vor Wut und Verzweiflung über die Behandlung, die dem 
weißen Menschen angedieh; in ganzen Gruppen, zu sechst 
oder siebent, mit sechs, sieben Händen starr hindeutend, 
die Augen glotzig, mit käsigen Mienen, verschlangen sie 
den Vorgang; Einige ältere Frauen hoben Jüngere, ihre 
Mündel und Nichtchen, hinauf, um das Schreckliche zu 
betrachten; Andere liefen wie besessen auf und ab, weil 
sie den richtigen Platz nicht finden konnten. Ich konnte 



es nicht hören, aber offenbar schluchzten und weinten 
Viele in entsetzlicher Weise. Trotzdem war der Vorgang 
oben im Häuschen nicht in Bewegung, nicht sich 
abspielend, sondern starr und fest, wie gefroren.
Also haben wir es hier mit lebenden Bildern zu thun! 

rief ich, und die weißen Leute oben in den Häuschen 
halten ruhig still und spielen ausdrucksvoll, und das 
Ganze ist ein wirkungsvolles Drama in verschiedenen 
Aufzügen! – Aber warum geberden sich dann die Leute 
draußen wie toll, wenn sie das Theaterstück kennen, und 
schauen nicht ruhig und gemessen zu? – Ein neuer Vorgang 
stürzte mich in neue Zweifel: In einem früheren, meiner 
Beachtung bisher entgangenen Häuschen saß die weiße, 
junge Frau, von der ich oben sprach; und in ihrem Schooß 
lag der weiße, junge Mensch, den wir auch schon kennen, 
anscheinend schlafend; die schwarze Menge war schon 
voraus den Berg hinan gekrochen; der Platz war also 
leer; vor diesem Häuschen stürzte sich plötzlich ein 
Weib mit einem dicken Bauch und karrierter Schürze, das 
sich anscheinend verspätet hatte, hin, und mit 
schwitzendem Gesicht und flehender Geberde, wie in einem 
Ausbruch von Wut und Verzweiflung, schrie sie was in's 
Häuschen hinauf, was ich aber bei der wechselnden 
Windrichtung nur teilweise verstehen konnte und etwa 
klang: »Benedeite!... Blutige!... Mutter!... schaff' mir 
mein' dicken Bauch ab!... Ich kann jetzt kein Kind 
brauchen!.... Hast ja meiner Schwäg'rin auch 
g'holfen!...« und dabei streckte sie die schwieligen, 
mageren Arbeitshände zu der schönen, weißen, jungen Frau 
hinauf, die eine Krone auf dem Haupt hatte. Diese aber 
kümmerte sich nicht im Geringsten um das Weib, sondern 
lächelte stillvergnügt vor sich hin. – Voll 
Erschütterung blickte ich auf die Szene. Ein tiefer 
Gegensatz, sagte ich zu mir, besteht zwischen den Weißen 
und Schwarzen. Das ist kein Theaterstück mehr! Die 
Weißen sind die Stärkeren, und das Ganze ist von Seite 
der letzteren nur eine gnadenvoll gewährte Vorführung um 
Gelegenheit zum Sich-Aussprechen zu geben. – Inzwischen 
war der Zug auf der Spitze des Berges angelangt. – Wenn 
die bisherigen Vorgänge während des Aufstiegs wahrhaftig 
an Grauenhaftem, Possierlichem und Unauslegbarem gerade 
genug geboten hatten, so sollte dies Alles mit dem 



Erklimmen der Bergspitze erst seinen Gipfel erreichen: 
Da standen drei kolossale weiße Balken, die hoch in die 
Luft hinein starrten; und an den Balken waren hoch oben 
drei weiße Menschen festgeknebelt; die Arme am 
Querbalken schräg hinausgereckt; und am mittleren Balken 
hing wieder jener weiße, malträtierte, junge Mensch, den 
wir von früher kennen; die Häuschen waren hier 
verschwunden; die ganze Szene, die an Schauderosität wie 
Massen-Umfang für jedes Häuschen zu groß gewesen, war 
hier, gleichsam dem Häuschen entrissen, mitten auf das 
Plateau des Berges in die Wirklichkeit und mitten unter 
die Schwarzen hineingestellt. Diese umstanden glotzend 
und verwundert die grauenhafte Szene. Alles schien hier 
Halt zu machen, und durch das allmälige Nachrücken der 
Späteren im Zuge wuchs die Menge der Schwarzen in's 
Enorme. Und droben hingen die drei weißen Menschen. 
Alles Beiwerk war verschwunden. Die grinsenden weißen 
Gesichter und unflätigen Soldatenköpfe der früheren 
Häuschen waren zurückgeblieben. Der Kontrast dieser drei 
aufgehängten weißen Menschen und der riesigen Übermacht 
der Schwarzen war von ungeheurer Wirkung. Schließlich, 
dachte ich mir, ist das Ganze doch furchtbarer Ernst; 
ein kolossales Stück  wird dort oben tragiert; keine 
abgekartete Sache, sondern eine entsetzliche, blutige 
Handlung, deren Ausgang man noch nicht kennt. – Ich 
durchforschte die Ansammlung der Schwarzen und bemerkte, 
wie Alles sich um drei langgeröckte, dickbäuchige, 
bebrillte Menschen konzentrierte, die noch gestickte 
Schärpen und goldflimmernde Mantillen über ihren Röcken 
trugen, und eben große Folianten aufschlugen, in denen 
sie beim Schein der Kerzen eifrig lasen und dazwischen 
immer hinauf zu den drei weißen Menschen an den Balken 
glotzten. – Kein Zweifel, wir waren hier an einen der 
Haupt-Momente der ganzen Tragödie gekommen. Aber, was 
war die Bedeutung? – Waren die drei Dickbäuche die 
Repräsentanten der Schwarzen? Und die drei weißen 
ausgemergelten Menschen an den Balken die Vertreter der 
Weißen? Handelte es sich um einen Kampf der Fetten mit 
den Mageren? Wo war aber der Rest der Weißen? Offenbar 
fehlten zwischen dieser Szene auf der Spitze des Berges 
und dem letzten Häuschen mehrere Mittelglieder. Aber die 
Tannen versperrten dort jede Aussicht. – Hatte 



inzwischen ein Kampf stattgefunden; und die Schwarzen 
hatten einige von den Weißen gepackt und erdrosselt und 
hier als Siegeszeichen aufgehängt, während die Übrigen 
in die Wälder zerstoben? – Aber das Verhalten der drei 
Weißen unter sich gab mir neue Bedenken. Während nämlich 
der mittlere, arme, traurige Mensch ruhig und 
resigniert, mit gesenktem Kopf am Balken hing, streckte 
der auf seiner linken Seite zu meiner größten 
Verwunderung die Zunge heraus, die weiß und gypsern war 
wie der ganze Mensch, reckte dem in der Mitte in höchst 
despektierlicher Weise das Gesäß hin und schien 
überhaupt der ganzen tragischen Szene nicht die 
geringste Beachtung zu schenken, indem er mit der 
größten Gleichgültigkeit über den Wald hinblickte, in 
einer Richtung, in der, wie ich später gewahr wurde, ein 
Wirtshaus lag. – Den dritten weißen Mann konnte ich 
nicht sehen, weil die Kerzenträger sich so hinter einen 
der dickbäuchigen Sachwalter der Schwarzen gestellt 
hatten, daß dieser einen mächtigen Schattenkegel auf den 
dritten Balken warf, wobei der weiße Mensch daran und 
noch ein großer Teil des dahinterliegenden Waldes 
verfinstert wurde. – »Bitt' für uns! Bitt' für uns!« 
brachte jetzt wieder der Wind zu mir herüber. – Ja, 
»bitt' für uns!« dachte ich mir, – »bitt'« für wen? Wer 
soll denn für Euch bitten? Was fehlt Euch denn? Seid Ihr 
krank? Jetzt habt Ihr die Weißen erst aufgehängt,  jetzt 
sollen sie für Euch bitten! Könnt Ihr ohne die Weißen 
nicht existieren? Seid Ihr ein Doppel-Geschlecht, wobei 
Weiße und Schwarze die äußersten Qualitäten ein und 
desselben Ichs bezeichnen, die sich bekriegen und doch 
immer wieder vereinigen müssen? Oder, was soll denn die 
ganze Komödie da droben? – Der eine der Dickbäuche fing 
jetzt in schnarrendem Ton aus dem Folianten zu lesen an. 
Ich war zu weit entfernt um es zu verstehen; aber es war 
eine fremde Sprache. Die Schwarzen hatten sich jetzt 
allmälig insgesamt vor den drei weißen Menschen an den 
drei Balken versammelt; und da die ganze weinerliche 
Szene mit den drei weißen Figuren immer jenseits der 
Schwarzen von meinem Standpunkt aus sich abspielte, die 
Schwarzen also zwischen mir und den drei Balken sich 
befanden, so sah ich in dem Fall nichts wie schwarze 
Buckel. – Alles blickte wie fasziniert auf das weiße 



Antlitz des armen Menschen am mittleren Balken, auf das 
der Hauptstrom der Kerzenlichter fiel. Oft atemlose 
Stille, als wartete man auf eine Antwort, – vielleicht 
von einem der weißen Menschen oben. Von Zeit zu Zeit 
streckte sich eine Hand blitzartig aus der Masse gegen 
den mittleren Balken zu aus. Alle Köpfe folgten dann der 
angedeuteten Richtung. Der bebrillte glatzige Kopf des 
Dick-Bauchs hörte dann auf einen Moment mit dem Lesen 
auf und glotzte ebenfalls hinauf. Ich strengte meine 
Sehkraft an, so gut ich konnte, ob vielleicht von oben, 
von dem weißen Menschen am mittleren Balken, etwas 
erfolge, ein freundliches Lächeln, oder ein spöttisches 
Zucken, eine vielsagende Nick-Bewegung wie von dem 
Komtur im Friedhof im »Don Juan«, oder ein trauriges 
Kopfschütteln. Aber nichts! – Und der Folianten-Träger 
las weiter. Und die Menge wimmerte leis mit. – Wie 
zufällig und ermüdet von der trostlosen Szene schweifte 
mein Blick noch einmal den Berg hinab, den die Menge 
heraufgekommen war. Die weißen Puppen waren tief in 
ihren Häuschen versteckt, und da die Kerzen-Beleuchtung 
fehlte, so konnte man über ihr ferneres Thun und Treiben 
wenig erkennen; nur hie und da blitzte eine weiße Hand 
heraus; oder ein gestikulierender Kopf wurde sichtbar. 
Der ganze Weg war jetzt vollständig leer; aber plötzlich 
hielt ich inne: ein kleines, blondes Mädchen, das ich 
anfangs hinter den Tannen versteckt nicht bemerkt hatte, 
sprang lustig und leichtfüßig den Berg herauf. Offenbar 
stand es mit der ihm voranziehenden Menge außerhalb 
jedes Zusammenhangs,  und verstand von dem sich 
abspielenden Vorgang und seinen Leidenschaften und 
Eccentricitäten so wenig wie ich; vielmehr schien es die 
weißen Figuren, die ihm nicht entgingen, wie wirkliche 
Puppen zu behandeln, und sich in seiner mädchenhaften 
Weise mit ihnen zu beschäftigen. Die Kleine mochte 
vielleicht vierzehn Jahre zählen und hatte große blonde 
Zöpfe. Vor dem Häuschen, wo das Weib mit der karrirten 
Schürze so jämmerlich geschrieen hatte, kniete sie hin 
und breitete ihre Arme aus; dann zog sie ein rotes 
Herzchen aus der Tasche und schenkte es der schönen, 
weißen, jungen Frau im Häuschen, die eine Krone auf dem 
Haupte hatte; machte allerlei Knixe und Verbeugungen, 
band ihre Zöpfe mit den Fingern der weißen Frau 



zusammen, und brach dann in ein lautes Gelächter aus. 
Endlich sprang sie weiter, den Berg hinauf, unter 
allerlei sonderbaren Gesten, wie es ganz junge Mädchen 
machen, die sich unbeachtet wissen; gab den 
Tannenzweigen die Hand, sprach zum Mond hinauf, und 
machte vor den Rosenhecken Komplimente.
Aber ein furchtbares Gekreisch brachte meine 

Aufmerksamkeit zum Gipfel des Berges zurück. Dicht 
unterhalb der drei Balken, in einem ähnlichen Häuschen, 
wie die oben beschriebenen, aber geräumiger, und von 
ebener Erde aus zugänglich, lag der weiße Mensch 
längshingestreckt, wie tot, im Bett; der Mund offen, die 
gypserne Zunge nachlässig heraushängend, ganz nackt, nur 
um die Hüfte ein weiß und blau karrirtes Tuch. Die 
Schwarzen, die sich inzwischen von der Drei-Balken-Szene 
zurückgezogen, und besonders die Weiber unter ihnen, 
drängten in dicken Knäueln in dieses Häuschen; einzelne 
mit Kerzen, schauten mit wehmütigen Geberden auf den 
weißen Mann, von dem ich nicht sicher werden konnte, ob 
er sich verstelle, oder ob er tot war; auch konnte ich 
nicht konstatieren, ob der weiße Mensch oben noch am 
Balken hing, da alle Kerzen sich hier zu der Bettszene 
zurückgezogen hatten; ob es sich etwa bezüglich des 
weißen Menschen um ein Unterschiebsel handle, oder ob 
die Weißen über mehrere Schauspieler in dieser Rolle 
verfügten. Jedenfalls machte der weiße Mann im Bett 
nicht die geringste Bewegung, als die Vordersten unter 
den Schwarzen ihn mit Küssen bedeckten, Speichel auf 
seine Hände und Füße schmierten und ihn dabei ganz mit 
Wachs volltropften. Und eine unter ihnen, ein mageres, 
häßliches Weib, nur mit einem einzigen dünnen Rock 
bekleidet, warf sich in ihrer ganzen Länge auf ihn, 
ohne daß er zerbrach, woraus ich soviel schloß, daß er 
jedenfalls nicht von Gyps war; sie umklammerte ihn 
heftig, rieb ihr runzliches, beulenbedecktes Gesicht 
gegen seine Wangen, und rief in einem fort eine 
kreischende Phrase, die ich aber nicht verstehen konnte, 
weil der Wind konträr ging; um so sicherer war jedoch 
der Effekt auf die Umstehenden, die nach kurzem 
Erstaunen wie wütend auf die Obenliegende sich stürzten, 
wie mir schien, nicht aus Entrüstung, sondern aus Neid, 
wegen des gelungenen Koups, der der Mageren, 



Dünnbekleideten gelungen war; denn stets da, wo es 
gelang sie wegzureißen, drängten sich andere Gesichter, 
Backen und schwitzende Hälse hin, um den weißen Mann zu 
berühren; und, merkwürdig, als man nun endlich die 
Spindeldürre weggezerrt hatte, warfen sich Andere, 
Schwerfälligere und Dickere, die keine Aussicht hatten, 
bis zum weißen Mann vorzudringen, wiederum auf sie, um 
selbe an jenen Stellen, wo sie mit dem weißen 
Dortliegenden in so unflätige Berührung gekommen war, 
abzuküssen und abzulecken; als handelte es sich um ein 
Gift, um einen Impfstoff, der von dem kalkigen Menschen 
ausging, und von Lippe zu Lippe übertragbar war. Gegen 
dieses Verfahren wehrte sich aber die so gewaltsam 
Entfernte mit Händen und Füßen; eine schreckliche 
Balgerei entstand in dem engen Häuschen, die Alte 
drängte heraus, andere drängten hinein, um zu dem weißen 
Mann zu gelangen; wie es bei solchen Gelegenheiten geht, 
Einzelne, mit eingepferchten Armen, wurden mit dem 
ganzen Körper emporgehoben und stiegen mit kirschrotem 
Gesicht, wie rote Bengallichter, aus der schwarzen, 
wühlenden Masse langsam aber sicher in die Höhe; Andere, 
die den einen Arm mit dem rettenden Wachslicht frei 
bekommen und in die Höhe hielten, träufelten nun im 
Gewühl das Wachs auf die verzweifelt nach oben 
blickenden Kirschgesichter, auf die Halskrausen und die 
daraus hervorquellenden Kröpfe. Leider konnte ich nur 
das Bild als solches, die Formen und Bewegungen sehen; 
von den Lauten des Schmatzens, Küssens, Leckens, 
Abglitschens, Fluchens, – von dem eigentlichen Inhalt 
der Szene, was sie mit dem weißen, nackten Mann 
sprachen, was sie von ihm wollten, – entging mir Alles. 
Endlich erbrach sich förmlich das mit den schwarzen 
Menschen gefüllte Häuschen; eine Öffnung entstand, wie 
ein Krater, und heraus flog das dürre Weib und auf den 
platten steinernen Boden hin; ihr dünner Rock war teils 
zerrissen im  Kampf, teils hinaufgeschlagen; man sah, 
daß sie keine Hosen anhatte, und die mageren, 
schlottrigen Beine steckten in schmutzigblauen 
Strümpfen, die mit kittgelben Bendeln befestigt waren. 
So lag sie am Boden, wo sich kein Mensch mehr um sie 
kümmerte.



Ich war noch damit beschäftigt mir die Bedeutung dieser 
merkwürdigen Szene zurechtzulegen, insonderheit mich zu 
fragen, welches die Rolle sei, die dieser weiße Mann den 
ganzen Berg herauf gespielt hatte: erst läßt er sich 
in's Gesicht spucken, dann liegt er stillvergnügt im 
Schoße einer jungen Frau, darauf hängt er sich an einen 
Balken und hält Zwiegespräche mit den Schwarzen ab, ob 
er herabsteigen soll, um sich endlich in's Bett zu legen 
und von den alten Weibern umarmen zu lassen: ist er 
krank, oder ein Simulant, oder ein Schauspieler? – als 
eine plötzliche Bewegung, die auf der Spitze des Berges 
begann, mich an dem weiteren Verfolgen meiner 
Betrachtungen hinderte: Die ganze enorme Menge der 
Schwarzen, sowohl Die, welche, wie ich jetzt erst sah, 
den Gipfel des Berges, wo die drei Balken standen, gar 
nicht verlassen hatten, als auch Jene, welche, 
vorzugsweise Weiber, etwas unterhalb in dem offenen 
Schlafzimmer des weißen Mannes die Balg-Szene aufgeführt 
hatten, stürzten sich, wie auf ein gemeinsam 
verabredetes Zeichen, wie auf einen Signal-Pfiff, der 
aber nicht erscholl, in wilder Flucht, laufen was laufen 
konnte, die andere Seite des Berges hinab, die 
glücklicherweise weniger steil verlief als der Aufstieg, 
da sonst der Sturz Einzelner und Drüberfallen der 
Nachfolgenden unausbleiblich gewesen wäre. – Alles lief 
in wilder Hast durcheinander; Kerzen und kleine 
Büchelchen in Goldschnitt wurden weggeworfen; Weiber 
hoben die Röcke empor, um besser laufen zu können; und 
vornen dran, nicht am wenigsten geschickt im 
Vorwärtskommen, galoppierten die drei Dickbäuche mit 
ihren gestickten Mantillen. – Ich glaubte schon, die 
Schwarzen hätten eine endgültige Niederlage erlitten, 
und die Weißen, in Verfolgung ihres Sieges durch 
Nachsetzen des Feindes, kämen aus den Häuschen 
gesprungen, und eilten mit Spießen und Stangen, und 
unter Anführung des armen, weißen Menschen in wilder 
Hast hinterdrein. Aber Alles blieb ruhig und still; und 
in Verfolgung der Richtung, die die Schwarzen 
eingeschlagen hatten, entdeckte ich auf halbem Abhang 
des Berges ein – Wirtshaus. Dieses Wort, dieser 
sättigende Begriff,  brach auf einmal, wie einfallendes 
Tageslicht, ernüchternd in die phantastischen Ereignisse 



dieser Nacht. Ich begann an der Sonderexistenz der 
weißen und schwarzen Rasse zu zweifeln. Ein Gejohle 
drang aus den erleuchteten Fenstern der Schenke, welche 
die Schwarzen im Sturm eingenommen hatten, als berieten 
sie drinnen über die erlittene Niederlage, und eine 
etwaige Neuaufnahme des Feldzugs. Bald belehrte mich das 
Erklingen von Fideln und dumpfes Aufstampfen auf den 
Boden, daß getanzt wurde. Das Wirtshaus lag, bei dem 
eigentümlichen Winkel, den der Grat des Berges 
beschrieb, näher am Dorf und bei mir, als der bewaldete 
Berg-Rücken, auf dem sich alle bisherigen Szenen 
abgespielt hatten; auf diese Weise konnte ich Menschen 
und Stimmen leichter beobachten und vernehmen, als im 
Verlauf der Nacht, wo nur ein günstiger Windstoß mir die 
oder jene Phrase zugebracht hatte. Ein Fenster von der 
Schenke flog jetzt auf; dieser geringfügige Umstand 
begünstigte mich in der Möglichkeit der Orientierung 
wesentlich; aus einem wie aus nächster Nähe zu mir 
herüberdringenden Durcheinander von Gläserklirren, 
Lachen, Schreien, Tanzweisen von einer miserablen 
Trompete angeführt, Stampfen und Fluchen war zunächst 
nichts Bestimmtes zu unterscheiden; das plötzliche 
Aufschreien einiger weiblicher Kehlen belehrte mich 
mehr, als ich durch den dem Fenster entströmenden Dampf 
beobachten konnte, daß mit den Weibsleuten Unfug 
getrieben wurde; endlich aber ließ sich eine tiefe, 
versoffene Mannsstimme durch Tumult mit der Aufforderung 
vernehmen: »Laßt uns Kegel schieben!« – Eine ruhigere 
Stimme, vermutlich die des Wirts, schien zu antworten, 
es seien keine Kugeln da, oder ähnliches. – »Haut den 
Luthrischen die Köpf' ab!« ließ sich wieder die erste 
Stimme vernehmen. Diese Aufforderung schien wie ein 
elektrischer Funke die Masse der Schwarzen zu berühren. 
»Haut den Luthrischen die Köpf' ab!« antwortete ein Echo 
von Dutzenden von Stimmen. Alles sprang von den Sitzen 
auf und drängte nach dem Ausgang. Wie eine plötzliche 
Aufrüttelung, der Einen aus einem tiefen Traume 
aufweckt, brachte mich dieser Kampfesruf in die 
nüchternste Wirklichkeit zurück. – Voll Angst flog mein 
Auge noch einmal über den Kamm des Berges zurück. Er war 
ganz leer; hinten machte sich in einem hellen Saum die 
anbrechende Morgendämmerung geltend; die Tannen waren 



nun lichter und man übersah Alles besser; die Häuschen 
standen  nackt und verlassen da, und in ihnen die weißen 
Figuren starr und regungslos in ihren verzwickten 
Stellungen, wie weggeworfene Puppen aus gefrornem Gyps; 
pfeilgerade starrten die drei Balken auf der Höhe in die 
Luft, und an ihnen die drei vertrakten weißen Gestalten; 
die zwei äußeren mit verkrümmten Gliedmaßen, als suchten 
sie sich loszureißen; aber zu meiner größten 
Verwunderung entdeckte ich, wie an dem mittleren Balken, 
an dem der arme weiße Mensch mit langgestrecktem Körper 
hing, das blonde Mädchen, welches inzwischen die Spitze 
des Berges erreicht hatte, emporgeklettert war; sie 
hatte bereits den Querbalken erreicht; ihre lichten 
Zöpfe flatterten hoch im Morgenwinde empor, und während 
sie sich fest an den Stamm anklammerte, küßte sie den 
weißen Menschen, dem sie schmeichelnd den Hals umfaßte, 
auf den Mund. Voll Entsetzen wandte ich mich ab. – Unten 
stürmte der schwarze Haufe den letzten Bergesabhang, der 
von der Schenke direkt ins Dorf führte, herunter. »Haut 
den Luthrischen die Köpf' ab!« schrie es wild 
durcheinander. Ich erkannte sie jetzt. Es waren Menschen 
wie ich auch. Aber alle frühere Ordnung und ihr 
zielbewußtes Vorgehen von oben schien verloren. Kreuze 
und Fahnen schwankten hin und her, wie von Betrunkenen 
getragen. Kleine Knaben, die Weihrauchkessel über den 
Buckel geworfen, galoppierten voraus. Hinten keuchten 
schwerfällig die in Gold und Seide gekleideten dicken 
Anführer, mit gerötetem Gesicht, dem Einen die Brille 
aus dem Ohr gerissen. Mit zerknittertem Busentuch kamen 
die Weiber schimpfend und lärmend hinterdrein. »Haut den 
Luthrischen die Köpf' runter!« erscholl es immer näher 
und deutlicher. Es war, als hätten sie oben gegen die 
Weißen verloren und suchten jetzt nach einem Objekt 
ihrer Rache. Halb mit Entsetzen, halb voll Mitleid 
blickte ich auf den Zug. Ich war Lutheraner; aber nicht 
die Sorge um meinen Kopf beschäftigte mich. Ein Gefühl, 
halb Schauer von all' dem Gesehnen, halb Erschütterung 
durch den plötzlichen Wechsel aus der nächtlichen Vision 
in die morgenkalte Wirklichkeit, packte mich wie ein 
Schwindel. Ich wollte mein Gesicht mit den Händen 
bedecken, um nichts mehr sehen zu müssen, konnte mich 



aber nicht aufrecht halten, und schluchzend fiel ich in 
die Kissen des Bettes zurück.



Die Menschenfabrik
... Oft bin ich ganz verwirrt. Die Menschen um mich 
herum erblassen zu Schattenbilder, die wie wertlose 
Puppen auf- und abtaumeln, und ein neues, farbiges 
Menschengeschlecht, von meiner Fantasie beordert, steigt 
aus dem Boden herauf, mich mit seinen erschreckten Augen 
anblickend.                                        Tieck

Wer viel zu Fuß gereist ist, bekommt allmählich eine so 
große Übung in Beurteilung des Standes der Sonne sowohl, 
wie der Wegstrecken seiner Reise-Karte, daß er genau 
weiß, wann er von einem Ort aufbrechen muß, um sicher 
noch vor Eintritt der Dunkelheit das von ihm als Nacht-
Quartier ausersehene Dorf oder Städtchen zu erreichen; 
ihm ergeht es nicht so, wie dem Verfasser Dieses vor 
mehreren Jahren, als er erst kurz zum Wanderstock 
gegriffen hatte, und sich eines Abends von der 
Dunkelheit überrascht sah, und, unfähig eine Land-Karte 
oder den Kompaß zu Rate zu ziehen, seit zwei Stunden 
mutterseelenallein auf der Landstraße hingetappt war, 
müde, hungrig, ohne Ansprache und ohne Direktion. Es war 
im östlichen Teile Mittel-Deutschlands, und ich weiß 
wahrhaftig nicht mehr in welcher Provinz, oder in der 
Nähe welcher größeren Stadt, was auch zur Beurteilung 
der folgenden Komödie ohne jeden Belang ist. – Nachdem 
ich zur Einsicht gekommen, daß Stehen-Bleiben zu Nichts 
führe, und die Feuchtigkeit des Bodens das Aufschlagen 
des Nachtquartiers auf freiem Feld verbot, beschloß ich 
unter möglichster Schonung meiner Kräfte ruhelos weiter 
zu wandern, und wäre es auch die ganze Nacht, da bei der 
bekannten Bevölkerungs-Dichtigkeit Deutschlands ich über 
kurz oder lang auf irgend eine menschliche Niederlassung 
stoßen müsse. Meine Ausdauer wurde auch mit Erfolg 
belohnt, insofern, als ich das, was ich suchte, fand: 
ein Nachtquartier. Ob das Nachtquartier als solches ein 
Erfolg zu nennen war, oder ob der Verfasser nicht besser 
gethan hätte, in der schmutzigsten Pfütze auf der 
Landstraße zu übernachten, möge der gütige Leser am 
Schlusse dieser Erzählung beurteilen, denn nur die 
vertrackten Ereignisse dieser einzigen Nacht werden 
Gegenstand der folgenden Blätter sein.



 Es war vielleicht kurz vor zwölf Uhr Nachts, als ich, 
der beim Marschieren immer den Kopf drunten am Boden 
hatte, plötzlich ein riesengroßes, schwarzes Gebäude nur 
wenige Schritte von der Landstraße vor mir auftauchen 
sah; dasselbe schien, soweit man bei der Dunkelheit 
urteilen konnte, aus mächtigen Quadern sehr solid 
gefügt, war mehrere Stock hoch, hatte diverse Hinter-
Bauten, Remisen, Maschinen-Häuser, Schornsteine, kurz 
eine weitläufige, offenbar industrielle Anlage. Ich sah 
kein Licht; trotzdem war ich fest entschlossen, mich 
anzumelden; ein fein bekießter Weg führte von der 
Landstraße zum Eingangsthor. Hübsche Anlagen rechts und 
links bewiesen eine gewisse Wohlhabenheit des Besitzers 
ebenso, wie dessen Kunstsinn und Liebe zur Natur. Ich 
läutete. Ein schneidend-heller Ton fuhr durch das ganze 
Haus, dessen Gänge und Korridore nach dem Echo zu 
schließen, gewaltige gewesen sein mußten. »Das wird eine 
schöne Störung verursachen!« dachte ich mir. Aber zu 
meiner größten Überraschung hörte ich sogleich Tritte in 
meiner nächsten Nähe; eine Thüre wurde aufgemacht; ein 
Schlüsselbund raschelte; im nächsten Moment öffnete sich 
das schwere, braun angestrichene Einfahrts-Thor, und vor 
mir stand ein schwarzes kleines Männchen mit 
freundlichem, glattrasiertem Gesicht, und frug mich mit 
einer stummen Geste nach meinem Begehr. – »Entschuldigen 
Sie die Störung so spät in der Nacht – sagte ich – was 
ist das wohl für ein Haus?« – »»Eine Menschenfabrik.«« – 
Nun bitte ich den Leser, bevor wir weiter gehen, sich 
durch Nichts, durch keine Frage, Antwort, oder 
Bemerkung, und wäre sie die verrückteste, davon abhalten 
zu lassen, diese Geschichte zu Ende zu lesen. Wir hören, 
sehen oder lesen im Leben oft viel sonderbarere Dinge, 
als die obige Antwort anzudeuten scheint, ohne gleich 
davon zu laufen, oder das Buch zuzuschlagen. Hauptsache 
ist, daß man nicht den Kopf verliert, die Fakta ruhig 
auf sich einwirken läßt, und dann eine Verständigung 
sucht. Zur Sache selbst möchte ich bemerken, daß, wenn 
in einem zusammengesetzten Substantiv das eine Wort zur 
näheren Bezeichnung oder Erklärung des andern dient, 
dieses letztere meist subjektivisch zu nehmen ist, 
während das erste am besten durch einen Relativ-Satz 
aufgelöst wird. Da ich nun keinen Grund hatte, 



anzunehmen, daß in diesem merkwürdigen Haus andere 
grammatikalische Regeln herrschen, als in den übrigen 
deutschen Landen, so verstand ich unter »Menschenfabrik« 
eine Fabrik, in der Menschen fabriziert werden. – Und 
das war ganz richtig. – Und nun will ich den Gang der 
Erzählung nicht länger aufhalten, als ich selbst 
sprachlos und wie niedergedonnert vor dem kleinen 
Männchen dastand, unfähig, kaum einen Gedanken zu 
fassen, geschweige eine passende Rede vorzubringen, bis 
der freundliche Alte, nicht im mindesten ungehalten über 
meine Zögerung, mich durch eine Handbewegung 
aufforderte, einzutreten. Ich trat nun in den Hausflur, 
und brachte soviel durch Sammlung meiner Gedanken zu 
Wege, daß ich, ihm in die Augen blickend, sehr höflich 
bemerkte: »Sie meinen das nur bildlich!? – Sie wollen 
damit nicht sagen, Sie fabrizieren Menschen!?« – »»Ja, 
wir machen Menschen!«« – »Sie fabrizieren Menschen? Was 
heißt das?« rief ich jetzt auf's Höchste erregt. Im 
Geheimen aber stieg in mir ein Gedanke auf, daß es mit 
dem Mann oder mit dem Haus nicht in Ordnung sein könne. 
Der alte Mann schien meine Verwunderung nicht zu 
bemerken oder nicht zu beachten, sondern sagte, auf eine 
Glasthür hinweisend, zu der wir inzwischen 
weiterschreitend gekommen waren, »»Bitte, wollen Sie 
hier eintreten!«« – »Menschen, – rief ich, – das kann 
nicht wörtlich zu nehmen sein, das ist ein Bild, eine 
Redeblume, Sie können nicht Menschen machen wollen, wie 
man Brot macht!?« – »»In der That,«« – rief das alte 
Männchen fast freudig, und gar nicht alteriert, etwa im 
Tone, wie der Custos einer Gallerie sagt: Ja, das 
berühmte Bild, nach dem Sie fragen, das ist bei uns, – 
»»in der That, ich acceptiere Ihren Vergleich, – wir 
machen Menschen, wie man Brot macht.«« – Wir waren in 
einen mit breiten Stein-Fliesen belegten Korridor 
gekommen; in den Fenster-Ecken, die zum Hof hinaus 
führten, standen große hölzerne Spucknäpfe mit 
flockigem, weichem Säg-Mehl aufgefüllt; man konnte 
schließen, daß hier bei Tag viele Leute vorbeipassieren. 
Alles trug den Charakter der Salubrität und rationellen 
Bewirtschaftung; die Wände frisch geweißt, die Bemalung 
einfach, aber sorgfältig. – Ich schaute mir noch einmal 
den alten Mann an; er schien so nüchtern, fleißig, 



benevolent zu sein; sein Alter und seine Gemessenheit 
schien jede Neigung zu Fantastik oder dummen Scherzen 
auszuschließen. Ich kratzte mir im Ohr herum, ob sich 
dort ein Sieb befände, welches die Worte und ihren 
Gehalt verstelle. – »Menschen!« – sagte ich zu mir; – 
»Menschen, – sagte ich dann ganz laut, – machen Sie; 
aber wozu? Zu welchem Zweck? Zugegeben, Sie machen sie; 
aber  wozu Menschen machen, wenn sie kostenlos täglich 
zu Hunderten geboren werden? Was sind Ihre Art von 
Menschen? Wie kommen Sie zu der ganz ungeheuerlichen 
Idee? Wer sind Sie? Sind Sie ein im Mittelalter 
stehengebliebener Fantast und brüten über zauberische 
Theoremata eines Dr. Faustus, die die Neuzeit längst 
vergessen? Wo bin ich hingeraten? Bin ich zu weit 
ostwärts gekommen in eine orientalische Zauberküche? 
Oder bin ich in einem abendländischen Narrenhaus? Reden 
Sie! Wiederholen Sie Ihre Antwort! Was ist das für ein 
Haus?« – Mein Begleiter schien über die Flut meiner 
erregten Fragen nicht im Mindesten bestürzt; er sah 
ruhig vor sich auf den Boden hin, als kontrolliere er 
die Genauigkeit der Arbeit des Steinlegers; eine 
Gleichgültigkeit, die mich noch erregter und furchtsamer 
machte; und sagte dann mit einiger Gemessenheit: »»Sie 
stellen in einem Atemzug viel Fragen. Ich will 
versuchen, sie von rückwärts zu beantworten. Aber ich 
mache Sie gleich darauf aufmerksam: Durch Sehen und 
Beobachten werden Sie auf unserem Rundgang mehr 
begreifen und kennen lernen, als ich erklären und Sie 
fragen können. Also nochmals: Dies Haus ist eine 
Fabrik!«« – »Und Sie fabrizieren?« ergänzte ich fast 
schnaubend. – »»Menschen.«« – Menschen, Menschen, sagt 
der Mann mit unverbrüchlicher Ruhe. Ich versank in ein 
tiefes Hinbrüten, das mein Begleiter nachsichtig genug 
war, nicht zu stören. Alle die hundert Fragen, die sich 
an ein so plötzlich Einem in den Weg geworfenes Wort, 
wie »Menschenfabrik«, sternschnuppenartig anschließen, 
zogen gedrängt durch mein Inneres, weil die Zunge sie 
nicht rasch genug zu bewältigen vermochte. Menschen, 
sagte ich zu mir selbst, gut! Der Gedanke ist nicht 
schlecht; aber wozu sie fabrizieren, und mit welchen 
Hülfsmitteln? Mein Begleiter nahm mich sanft beim Arm 
und wollte in den ersten Saal treten. »Halt! – noch eine 



Frage, – rief ich, – bevor wir weiter gehen: Thun Ihre 
Menschen denken?« – »»Nein««, – rief er sofort mit dem 
Ton absolutester Sicherheit, und nicht ohne den Ausdruck 
freudiger Erregung, als habe er die Frage erwartet, oder 
sei froh, sie verneinen zu können. – »»Nein! – rief er, 
– das haben wir glücklich abgeschafft!«« – »Damit 
gewinnt Ihre Neuerung außerordentlich für mich an 
Interesse, – bemerkte ich und fuhr gleich darauf fort: 
Ich habe einen Menschen gekannt, der den ken mußte, – 
der contre coeur, ohne Neigung, ohne Beruf genötigt war 
zu denken, – und zwar Dinge,  die nicht er, sondern, die 
sein Kopf wollte, – also nicht unter einer äußeren, 
erziehlichen Notwendigkeit, sondern aus einem innern 
Antrieb, mit dem er sich ebenso identifizieren mußte, 
wie mit seinen Gedanken; er mußte seine Gedanken contre 
coeur anerkennen, ich sag' Ihnen: eine Komplication...« 
– »»Kenn' ich, – fuhr das auf einmal lebhaft gewordene 
Männchen dazwischen, – kenn' ich, weiß ich, wir sind 
vollständig orientiert über die Bedürfnisse des 
Jahrhunderts, wir wissen, wo es unserer Rasse gebricht, 
wir haben das Neueste!...«« – Diese letztere 
kaufmännische Wendung machte mich wieder nüchtern und 
daneben mißmutig und mißtrauisch. – Wir traten in einen 
der großen Parterre-Sääle, aus dem uns ein heißer 
Schwaden entgegenschlug. Alles war reichlich beleuchtet. 
In den Ecken mehrere mit Thon verschmierte, 
kapselförmige Öfen mit Gucklöchern. Bevor wir bis zur 
Mitte des Saales gelangt waren, kam aus dem Nebenzimmer 
ein Arbeiter im verstaubten Gewand mit einer Laterne in 
der Hand heraus, und, ohne über meine Anwesenheit im 
Mindesten erstaunt zu sein, sagte er: Herr Direktor, 
soeben haben wir den Chinesen herausgebracht. – So, – 
antwortete mein Begleiter mit fast väterlicher Milde, – 
sind die Augenschlitze gut ausgefallen? – Etwas glasig! 
– meinte der Arbeiter. – Glasig? – wiederholte das alte 
Männchen erstaunt, aber nicht unfreundlich, – das thut 
mir leid. Lassen Sie ihn jetzt sich erst ausschnaufen; 
mit den Augen wollen wir sehen, was zu machen ist. – Der 
Arbeiter entfernte sich mit einer zustimmenden 
Kopfbewegung. – »Sie scheinen die ganze Nacht hindurch 
zu arbeiten?« sagte ich mit dem Ton des Grausens über 
das eben Gehörte. – »»Die Prozedur erlaubt keine 



Unterbrechung!«« entgegnete das Männchen. – »Und Sie 
scheinen sich nicht auf das Nachmachen der Leute Ihrer 
eigenen Nation oder der Völker des Abendlandes zu 
beschränken! Sie greifen bis in den Orient hinein!« – 
»»Die sind jetzt sehr beliebt!«« – »Beliebt, sagen Sie, 
was soll das heißen? Beliebt! Sie können nicht damit 
meinen, daß Ihr verbrecherisches Fabrikat bei den 
Menschen der alten Zunft gut aufgenommen werde! – Und 
nach einer Pause brach ich mit neuer Vehemenz los: Um 
Gottes Willen, sagen Sie mir, was das Alles heißen soll. 
– Fürchten Sie sich nicht vor dem allmächtigen Schöpfer 
des Weltalls? – Wollen Sie dem lieben Gott Konkurrenz 
machen? – Wird sich dieses freche Fabrikat nicht wie 
eine Parodie ausnehmen? – Mit welchen Gesichtern müssen 
sich  Abkömmlinge zweier derartig verschiedener Rassen 
auf der Straße begegnen?! – Muß der Kontrast nicht 
größer und vor allem entsetzlicher
 sein, als zwischen einem Weißen und einem Polynesier, 

beide Gottesgeschöpfe!? – Mit welchem Mißtrauen muß ein 
Mensch der alten Erde an ein solch neues, künstlich 
geschaffenes Wesen herantreten, es beriechen, betasten, 
um seine geheimen Kräfte herauszubekommen! – Und wenn 
die neue Rasse nach einem bestimmten, reif überdachten, 
Plan gemacht ist, besitzt sie vielleicht größere 
Fähigkeiten, als wir, wird im Kampf um's Dasein den 
alten Erdenbewohnern überlegen sein! – Ein 
fürchterlicher Zusammenstoß muß erfolgen! – Denkt die 
neue Rasse nicht, wie Sie vorhin erwähnten, schafft sie 
nur nach ihrer spezifischen, ihr eingeimpften Anlage, 
die maschinenmäßig zum Ausdruck kommt, wie kann sie 
verantwortlich für ihre Fehler gemacht werden?! – Die 
Moral, als Grundlage unseres Denkens und Handelns, hört 
auf! – Neue Gesetze müssen geschaffen werden! – Eine 
gegenseitige Aufreibung der beiden Klassen wird 
unvermeidlich sein! – Was haben Sie gethan!? Was haben 
Sie unternommen?! – Was ist Ihr Ziel? – Ein Umsturz der 
gegenwärtigen Gesellschafts-Ordnung!« – Mein Begleiter 
blickte mich nach diesem neuen Fragen-Schwall sanft und 
beruhigend an, und meinte nach einiger Zeit: »»Die neue 
Rasse, – sind Sie dessen versichert, – wird sich nicht 
in der Welt breit machen, und nicht in einen Wettkampf 
mit ihren Brüdern und Schwestern nobler Abkunft treten. 



Sie wird ruhig bei Ihnen im Salon sitzen, anspruchslos 
und bescheiden. Und Sie, die alten Menschen, werden sich 
in heiterer Anschauung dieser glänzenden, 
schöpfungsfrischen Wesen begeistert und gehoben fühlen. 
Deswegen kann ich Ihnen nur raten, sich eine nicht zu 
kleine Anzahl dieser feinen Geschöpfe zu erwerben.«« – 
»Erwerben! – entgegnete ich – wie soll das geschehen?« – 
»»Wir verkaufen sie. – Zu was wäre die Fabrik da?! – Und 
wovon sollte sie bestehen, da unsere fabrizierte Rasse 
nichts arbeitet, nichts verdient, und an und für sich 
höchst teuer herzustellen kommt!«« – Ich wurde sichtlich 
beruhigt durch diese letzte Erklärung, und schämte mich 
fast meiner explosiven Fragen von soeben. – Wir 
schritten auf einen der größeren Öfen in der Ecke zu. – 
»»Natürlich, – sagte mein Begleiter, – der Prozeß ist 
Geheimnis! – Wir nehmen Erde dazu, wie der Schöpfer des 
ersten Menschenpaares im Paradies, wir mischen sie, wir 
manipulieren mit ihr, wir lassen sie verschiedene Wärme- 
und Hitzegrade durchmachen, – und das Alles kann ich 
Ihnen zeigen, – aber den eigentlichen Kernpunkt, das 
Beleben, und besonders das Erwachen unserer Menschen, 
ist Fabrik-Geheimnis.«« – »Ich will Ihre infernale Kunst 
nicht kennen, entgegnete ich, und ich wollte, Sie 
kännten sie auch nicht, fügte ich hinzu; jährlich 
vielleicht Tausende von Kreaturen in die Welt zu setzen, 
die nichts weiter sind wie Faullenzer....« – »»Bitte, 
beobachten sie einmal diese Formen!«« – unterbrach mich 
der kleine Direktor, ohne auf meine letzte Bemerkung 
einzugehen. Ich sah durch das Guckloch. In einem 
anscheinend feuchtwarmen, von der Außenluft 
abgeschlossenen, Baderaum lag ein wunderschönes Mädchen, 
anscheinend schlafend, halb bekleidet, an einem 
künstlichen Rasengrund angelehnt, aber alles ganz weiß, 
wie aus feuchtem Thon erst hergestellt, und 
augenscheinlich unvollendet; Formen, Positur, Draperie, 
die Füßchen, Schuhe, die durchbrochenen Strümpfe, der 
Spitzen-Besatz, Alles in reizender Harmonie, und mit 
künstlerischer Vollendung. – »»Wenn Sie jetzt noch etwas 
auszusetzen haben, sprach der Direktor vom andern 
Guckloch her, welches er eingenommen hatte, so ist's 
jetzt noch Zeit; jetzt ist Alles noch weich, 
eindrucksfähig, dehnbar; sind die Augen einmal fertig, 



erscheint die Röte des Herzschlages auf ihren Wangen, 
erwacht sie, dann ist es zu spät; dann ist sie, was sie 
ist, ein Mädchen, heiter, launisch, kokett, eigensinnig, 
dick, dünn, schwarz, brünett mit allen Fabrikfehlern.««
Was mir auffiel, war, daß die Kleider anscheinend fest 

mit dem Körper verbunden waren. Ich teilte dem Direktor 
mein Bedenken mit, mit dem Bemerken, daß es für das arme 
Kind schwer sei, bei der Unwandelbarkeit seiner Formen 
immer die richtigen Kleider zu finden. – »»Kleiderbedarf 
es keine,«« antwortete er. – »Wie, Sie müssen ihr doch 
die Wäsche wechseln lassen!« – »»Wir kreiren Wäsche und 
Kleider im Schöpfungsakt mit und zwar ein-für-alle-
mal.«« – »Das ist doch das Wahnsinnigste, was ich je 
gehört habe! – Sie erschaffen also angezogene Menschen?« 
– »»Gewiß!«« – »Und die so erschaffenen Menschen bleiben 
angezogen Ihr ganzes Leben?« – »»Natürlich! Es ist doch 
einfacher! Die Kleider bilden einen Teil der Gesamt-
Konstitution!«« – »Denken Sie nur an die Ausdünstung, um 
von allen andern Fragen abzusehen!« – »»Die haben wir 
auf ein Minimum  vermindert! – Üebrigens kann ich auf 
diesen Punkt nicht näher eingehen, da er an den 
innersten Kern, so zu sagen an das geheime Lebensprinzip 
unserer Menschen rührt.«« – Wir gingen langsamen 
Schrittes vom Ofen weg; ich nachdenklich und fast 
verwirrt wie immer. – »Wenn ich's recht überlege, – 
bemerkte ich endlich, – die Prinzipien bei Ihrer 
Menschen-Erzeugung sind nicht so übel. Sie statten jeden 
Ihrer Menschen beim Schöpfungsakt mit einer bestimmten 
Anzahl körperlicher und geistiger Güter aus, und die 
lassen Sie ihnen auch unveränderlich.« – »»Natürlich!«« 
fiel mir das alte Männchen fast feurig in die Rede, und 
wie erfreut, daß ich endlich seinen leitenden Gedanken 
erfaßt. – »»Natürlich! Bei den heutigen schwankenden 
Zeitverhältnissen, bei der Unzuverlässigkeit der meisten 
Menschen, der Zweifelsucht, der Schwierigkeit der Wahl 
des Berufs, dem Zaudern und Zögern auf allen Gebieten, 
mußte sich schließlich das Bedürfnis einstellen, 
Menschen zu haben, von denen man weiß, was sie sind, was 
sie für Anlagen haben, welchem Temperament sie zuneigen, 
und daß Anlagen und Temperament sich unverbrüchlich 
gleich bleiben. Wir statten unsere Menschen bei der 
Geburt mit einer nach den besten Mustern hergestellten 



Kollektion geistiger und leiblicher Vorzüge aus, und die 
verbleibt ihnen unter allen Umständen. Ich versichere 
Sie, – unter uns gesagt, – unsere künstlich erzeugten 
Menschen sind mir lieber, als die alte, berühmte 
Menschenrasse!«« – »Aber die Willensfreiheit!« 
entgegnete ich. – »»Die ist bei den andern auch nur ein 
Hirngespinst!«« disputierte das Männchen weiter. – »Aber 
die süße Täuschung sie zu besitzen!« – »»Ihren Verlust 
spürt meine Rasse auch nicht!«« – »Die Philosophen, die 
Philosophen, – bemerkte ich kopfschüttelnd, – wenn Sie 
das Denken abschaffen! Die Philosophen werden mit Ihrer 
Fabrik-Arbeit sich nicht befreunden können.« – »»Sagten 
Sie nicht selbst, Verehrtester, vor einer Viertelstunde, 
daß das Denken eine der lästigsten Operationen bei der 
alten Rasse sei?«« – »Ja, ja, es ist oft bitter, aber 
halt doch schön!« – »»Sie sind ein Schwärmer, ein 
Idealist, ohne feste kaufmännische Prinzipien!«« 
bemerkte der Alte etwas kurz, und ging voraus, mir damit 
andeutend, daß ein Fallenlassen des Gegenstandes ihm 
erwünscht sei. – Wir durchschritten einige Säle, in 
denen es stark nach Kampfer, Kräutern und Essenzen roch, 
und wo umherliegende Instrumente der merkwürdigsten Art 
andeuteten, daß hier fortwährend  fleißig gearbeitet 
werde. Namentlich überraschte mich ein sorgfältig 
verschlossener Glaskasten, in dem fertig gebildete 
Körperteile, wie Herzen, Ohren, Fingerglieder, 
mörtelartig, wie aus Urstoff geformt, zu sehen waren; 
daneben aber auch merkwürdigerweise Attribute, Symbole, 
wie Pfeile, Kronen, Waffenstücke, Blitze und dergl. – 
Nun aber kam ein ganz anderes Bild: In der fünften oder 
sechsten Abteilung nach dem Ofen-Saal begrüßte uns eine 
fröhliche, herzige Kinderschaar; es mögen acht oder zehn 
gewesen sein; alle mit vor Übermut strahlenden Augen und 
frischen, roten Backen. Ich glaubte schon, es seien die 
Kinder des Direktors; bemerkte aber doch, daß die Mienen 
etwas steif waren; auch fiel mir auf, daß, während 
einige frei standen oder auf zierlichen Stühlchen saßen, 
andere auf einem Postament ruhten, und Mörtelspritzer 
d'rum'rum zu sehen waren. »»Hier stell' ich Ihnen nun 
meine Kinder vor!«« wandte sich mein Begleiter wieder an 
mich. – »Was? – rief ich bestürzt, – sind es Ihre 
eigenen Kinder?« – »»Nun ja!«« antwortete er etwas 



trocken. – »Ihre eigenen Kinder, meine ich, – von Ihnen 
erzeugt?« – ergänzte ich lebhaft. – »»Nicht nach der 
alten Methode, – es ist mein Fabrikat; aber das ist ganz 
gleich; diese sind sogar schöner!«« – »Um Gotteswillen, 
– entgegnete ich, – wie kommen Sie auf den Gedanken, 
auch künstliche Kinder zu machen?« – »»Die große 
Miserabilität unserer heutigen Ehen hat mich auf die 
Idee gebracht.«« – »Was, Sie werden doch unser heutiges 
Menschengeschlecht und seine Fortpflanzung nicht in 
Frage stellen wollen?!« – »»Wir wollten nur einige 
Verbesserungen anbringen!«« – »Einige Verbesserungen am 
Menschengeschlecht anbringen?! – Fühlen Sie denn nicht 
das Horrente, das Unerhörte, was in dieser Phrase liegt, 
die Sie kaltlächelnd aussprechen?« – (Achselzucken.) – 
»Sie zucken mit der Achsel? – Wollen Sie denn das 
sittliche Band zwischen Eltern und Kindern zerreißen?« – 
»»Diese hier werden sehr gern gekauft!«« antwortete mit 
unverbrüchlicher Ruhe der Alte, indem er auf sein 
Fabrikat deutete. – »In welche Bahnen treiben Sie das 
Menschengeschlecht! – fuhr ich mit großer Bewegung fort, 
– was würde Hegel dazu sagen?! – Wissen Sie nicht, daß 
Hegel das gesamte Menschengeschlecht von den ältesten 
Zeiten an bis auf unsere Tage als fortlaufende 
Erscheinungsform der »absoluten Idee« konstruiert hat, 
und in weiser Voraussicht seine Berechnungen noch bis 
zum Schluß des neunzehnten Jahrhunderts  fortführte, so 
den Menschen eine gesicherte Bahn sittlicher und 
geistiger Vervollkommnung vorschreibend! – Was würde er 
zu Ihren verbrecherischen Versuchen, das 
Menschengeschlecht durch ein künstliches, der 
Willensfreiheit beraubtes, zu ersetzen, sagen?!« – »»Wir 
können auf Konkurrenten unmöglich Rücksicht nehmen!«« 
»Hegel war doch kein Konkurrent! – Er war doch kein 
Fabrikant! – Ihm genügte, Welt, Natur und Menschen in 
ihren prägnantesten Erscheinungsformen festzuhalten und 
in ein gedachtes System zu bringen, in dem Alles als mit 
Notwendigkeit entstanden erscheint...« – Ich fuhr in 
diesem geschraubten Stil noch einige Zeit fort, bemerkte 
aber bald, daß mein Begleiter vollständig interessenlos 
für meine Ausführungen an einem der Kinderschürzchen 
herumkratzte, wo die Farbe etwas matt ausgefallen war. – 
»»Sie sehen hier, mein Verehrtester, – begann er nach 



einiger Zeit, als wenn das Vorausgehende gar nicht 
gesprochen worden wäre, einen weiteren 
Entwicklungsprozeß unserer Erzeugnisse; wenn 
selbstverständlich auch von einem Leben noch keine Rede 
ist, so erscheint doch alles schon lebhafter, 
leuchtender, fast pulsierend. – In der Form ist hier 
schon alles vollendet und unabänderlich. Die Qualitäten, 
die diese reizenden Geschöpfchen in sich tragen, können, 
sollte der Werkmeister etwas versäumt haben, nicht mehr 
vermehrt werden; aber die da sind, bleiben 
unveränderlich; bleiben auch auf dieser Stufe; dieser 
reizende Kindersinn bleibt Ihnen für's ganze Leben; ich 
habe aus Fröbel da manches gelernt. Betrachten Sie 
diesen blauen Augenstern. In Kinderaugen sind wir 
besonders berühmt.«« – Ich schwieg zu diesen 
gotteslästerlichen Auseinandersetzungen. Wir schritten 
zum Saal hinaus, der hier in der gleichen Flucht keine 
Fortsetzung mehr hatte. Auf dem Korridor kamen wir dann 
zunächst an mehrere mit Eisenthüren doppelt und mit 
großer Sicherheit verschlossene Gewölbe, aus denen ein 
heftiges Brausen und Zischen herausdrang. Arbeiter, zu 
Zweit, in großer Hast, mit glühenden Stirnen, in einem 
gefalteten Leintuch eine große Last tragend, aus der oft 
wimmernde Laute hervordrangen, kreuzten oft unsern Weg. 
– »»Hier, bitte ich, sich nicht aufzuhalten, – bemerkte 
der Alte, mich scharf in's Auge nehmend, – und nicht 
umzusehen; hier ist jener Teil der Fabrik, der 
ununterbrochen in Gang ist, und wo eine unvorsichtig 
offengelassene Thür Sie leicht der Besinnung berauben 
könnte. Werfen wir lieber noch einen Blick in den 
Vorrats-Saal meiner fertigen Menschen!«« – Wir gingen 
lange schweigend nebeneinander. Der Vorrats-Saal lag in 
einem der Hinter-Gebäude. Alle Abteilungen der Fabrik 
waren durch bedeckte Gänge mit einander verbunden, 
offenbar um sie von Witterungs-Einflüssen so unabhängig 
wie möglich zu machen. Überall atmete man eine heiße, 
dampfgesättigte Pflanzen-Luft. – Die Kinder wollten mir 
nicht aus dem Kopfe. Daß es Kinder blieben, damit konnte 
man sich schließlich noch abfinden. Das war eine 
verrückte Idee dieses Menschen-Verbesserers: ebenso wie 
man kleinen Hunden und Jockeys Schnaps giebt, damit sie 
klein bleiben. Aber der Mangel jeder sittlichen Anlage, 



das Mechanische ihres Lachens und ihrer Kinder-
Lieblichkeit, das Fehlen jeder erziehlichen Tendenz, mit 
einem Wort, das Nicht-Vorhanden-Sein eines sittlichen 
Bodens, auf Grund dessen Kinder fragen: Warum? Weshalb? 
auf Grund dessen sie Gut' und Böses unterscheiden, war 
für mich, einen Protestanten, etwas Unerträgliches. In 
der Erwägung, daß es an dieser Krämer-Seele von einem 
Direktor nicht viel zu beleidigen gebe, rückte ich ohne 
Umschweife heraus: »Können Sie es denn Herr Direktor, – 
begann ich, – leichten Herzens zulassen, daß diese 
Kinder, die wir im letzten Saal gesehen, so ganz 
verkommen?« – »»Die verkommen nicht, sagte er sehr 
ruhig, so lange sie kein ungeschicktes Dienstmädchen in 
die Hand bekommt!«« – »Das mein' ich nicht, – erwiderte 
ich ärgerlich, – ich meine, haben Sie nicht daran 
gedacht, diesen armen Geschöpfchen einen sittlichen 
Funken in's Herz zu legen? Und, da Sie doch Alles 
mechanisch und starr konstruieren: Wo haben Sie bei den 
Kleinen den sittlichen Boden angebracht? Im Kopf? In der 
Brust?« – »»Ach, mein lieber Herr, das ist schwer; 
dieser
 Boden würde nicht bemerkt werden! Abgesehen davon, daß 

wir froh sind, wenn es uns gelungen ist, unsere Rasse 
äußerlich so herzustellen, daß sie sich wie nette und 
noble Menschen ausnimmt.«« – »Nette und noble Menschen! 
– wiederholte ich, – als ob Das das Ziel wäre, auf das 
wir lossteuern! – Brave und ehrliche Menschen, – ist das 
nicht vielmehr? Ja, sehen Sie, Herr Direktor, wenn Sie 
nach der Richtung vorgegangen wären, – ich sprach sehr 
lebhaft, und gestikulierte fortwährend mit der rechten 
Hand, – wenn Sie mit vorwiegend sittlichen Impulsen 
begabte Menschen geschaffen hätten, – wie soll ich 
sagen? – eine Moral-Rasse, die auf Grund eines 
eingepflanzten, wenn auch konstruierten, später 
hartgewordenen  Triebes nur moralisch zu handeln 
vermöchte; – ja, dann hätte ich Respekt vor Ihnen; – 
eine Rasse, die überall ihr blankes, sittliches Schild 
zu zeigen vermöchte, und als leuchtendes Beispiel ihren 
fleischlich gesinnten Brüdern und Schwestern stets vor 
Augen stünde...« »»Die wäre absolut unverkäuflich!«« – 
»Das macht nichts; die Regierung sollte sie auf 
Staatskosten aufkaufen, ebenso wie man vortreffliche 



Gemälde kauft und sie öffentlich zur Nachahmung 
ausstellt. – Denken Sie, welcher Fortschritt für die 
ethische Entwicklung unseres Menschengeschlechts, dessen 
Moral zur Zeit so schon im Argen liegt!« – »»Sie sind 
ein Idealist! bemerkte der Alte kurz, da kann ich Ihnen 
nicht folgen; ich nehme die Welt, wie sie ist; wir waren 
froh die Menschen so, wie sie gegenwärtig herumlaufen, 
imitiert zu haben. Ich versichere Sie, es war keine 
leichte Aufgabe; – wir haben uns viel geplagt und haben 
viel Geld hineingesteckt!«« – Diese merkantile Wendung 
brachte mich wieder zum Schweigen. Ich empfand die 
ungeheure Kluft, die uns trennt. Dieser Spekulant wollte 
mit seinen Menschen vor allen Dingen Geld verdienen. 
Alles andere war ihm Nebensache. – Wir gingen wieder 
lange schweigend einher. – »Ich begreife nur Eines 
nicht, – nahm ich nach einiger Zeit wieder das Wort, – 
wenn Sie Menschen machen wollen, müssen Sie doch ganz 
genaue Kenntnisse der Anatomie und Psychologie haben. – 
Prometheus machte Menschen aus eine Art Ur-Dreck, aber 
Pallas Athene hauchte ihnen erst das Leben ein. Was 
haben Sie, das Ihnen die göttliche Hilfe entbehren 
läßt?« – »»Chemie und Physik läßt uns heute über Manches 
hinwegsehen!«« – »Gut, die Naturgesetze sind uns heute 
in einem Grade bekannt, der staunenswert ist; aber wie 
selbe in einem menschlichen Körper applizieren, wo doch 
ganz andere Bedingungen herrschen, als in der 
unorganisierten Natur? Nehmen Sie nur das Heer der 
komplizierten Empfindungen, die in eines Menschen Brust 
sitzen, wie....?« – »»Wir machen sie alle nach!«« – warf 
schnell das wieder lebhaft gewordene Männchen ein. – 
»Aber wie? entgegnete ich, – wie konstruieren Sie z.B. 
die ästhetischen Sensationen? – nach Herbart, oder 
Lotze?« – »»Sind das Hamburger? – Oder eine Berliner 
Firma?«« – Das sind weder Hamburger noch Berliner, – 
sagte ich zornig, – das sind deutsche Philosophen, 
welche die Grundgesetze der Psychologie für alle Zeiten 
festgestellt haben, außerhalb welcher Empfindungen beim 
Menschen unmöglich  sind!« – »»Sie stellen sich das 
Menschen-machen doch zu schwer vor, Verehrtester!«« – 
erwiderte etwas verlegen der Alte. – »Zu schwer! – rief 
ich, durch diese triviale Wendung halb außer Fassung 
gebracht, und blieb mitten im Gang stehen, dadurch 



meinen Begleiter zwingend, mir gegenüber Front zu 
machen, – freilich, wenn Sie dem Menschen seinen 
köstlichsten Besitz, das Denken und die Empfindungen 
nehmen!« – »»Haben die Kinder, die Sie gesehen, etwa 
Gyps-Köpfe aufgehabt?«« – frug jetzt der Alte auch in 
gereiztem Ton. – »Nein, ich muß gestehen, sie haben mich 
frappiert durch ihre Lebens-wahrscheinlichkeit, durch 
ihre Frische, aber....« – »»Was »aber«? Sie dürfen nicht 
vergessen, daß für eine veränderte Produktion auch 
veränderte Produktions-Bedingungen maßgebend sind! Was 
Ihre Herren Lebert und Kotze, oder wie sie heißen, die 
ich ursprünglich für eine Konkurrenz-Firma hielt, in 
ihren Büchern geschrieben haben, mag für das alte 
Menschengeschlecht gültig sein, aber nicht für meine 
Fabrik- Rasse!«« – Dieser Einwand war, bis auf die 
Verschimpfierung meiner Lieblingsphilosophen, richtig. 
Ich begann zu überlegen. Wir setzten beide unsern Weg 
langsam und nachdenklich weiter. Zu unserer Rechten 
brausten und schnurrten allerlei Maschinen und Gebläse. 
– »Aber,« begann ich nach einiger Zeit wieder, »ohne in 
Ihr Fabrik-Geheimniß eindringen zu wollen, Sie müssen 
doch eine bestimmte Methode haben, seelische Vorgänge 
bei Ihren Menschen zum Ausdruck zu bringen?« – »»Wir 
machen sie fix!«« – »Fix?« – »»Ja, fix!«« – »Was heißt 
das, fix?« – »»Wir waren bestrebt, daß eine bestimmte 
Empfindungs-Gattung, die einen Menschen beherrscht, 
immer in derselben Richtung, in der gleichen Färbung, in 
der nämlichen Abtönung auftritt, damit das lästige 
Schwanken, das Hin und Her der Wünsche und Bestrebungen, 
die Unentschlossenheit vermieden wird...«« – »Aber, Sie 
merkwürdiger Fabrikant, darin liegt ja der Reiz im 
menschlichen Leben, daß unser Willens-Impuls das 
Resultat der gegensätzlichsten Motive und Neigungen ist, 
heute so, morgen so, und das Zusehen des »Ich« bei 
diesem Kampfe ist ja eben das, was wir Leben nennen...« 
– »»Hat aber eine Menge von Unannehmlichkeiten zur 
Folge! Dem Minderwerden des Enthusiasmus folgt der Ekel, 
dem Aufhören des Gefallens die Gleichgültigkeit, dann 
Haß...«« – »Gut, aber gerade dieser Wechsel....« – 
»»Dieser Wechsel ist der Grund unserer heutigen 
Haltlosigkeit; wir  müssen Stabilität gewinnen!«« – 
»Aber so erzeugen Sie ein sklavisches, des Namen 



Menschen unwürdiges Geschlecht!« – »»Ist aber sehr 
beliebt!«« sagte der Alte sehr kurz und nahm eine Prise. 
– »Beliebt? Bei wem denn?« – »»Bei unseren Kunden!«« – 
»Ja, haben Sie förmliche Abnehmer für Ihr Gezücht?« – 
»»Gezücht? Mein Herr, ich muß bitten!«« – »Nun ja, also, 
für Ihre Spezies?« – »»Gewiß! Wer trüge denn die Kosten 
der Fabrikation?! Erst jüngst schickten wir der Gräfin 
Tschitschikoff eine Kiste mit...«« – »Kiste? Ja, 
verpacken Sie Ihre Menschen wie Stück-Gut?« – »»Oh, 
unsere Rasse ist harmlos und gefügig; nur einen 
bestimmten Raum verlangen sie; der muß immer gleich groß 
sein zum Ausführen ihrer bestimmten, ihnen zuerteilten 
Geste; alles Übrige ist ihnen gleich; – freilich, 
»Vorsicht« muß auf der Eisenbahn angewandt werden; auch 
versenden wir nur auf »werte Rechnung und Gefahr« 
unserer Kunden.«« – »Oh,« – entgegnete ich mit 
Entrüstung, – »warum lassen Sie freie Gottesgeschöpfe 
nicht...« – »»Bitte, mein Herr,«« unterbrach mich mein 
Begleiter etwas schnippisch, »»es sind meine 
Geschöpfe!«« – Ich begann zu schwindeln; dieser Kontrast 
zweier Menschen-Rassen, dieses rücksichtslosdiabolische 
Verfahren eines abgefeimten Spekulanten; der Kampf, der 
zu erwarten, wenn er seine Maschinen-Menschen wie Hunde 
gegen das alte, vornehme, aber vielleicht nicht so 
gewandte, gottähnliche Geschlecht losließe; und dieser 
Mensch, der dabeisteht und schnupft; diese 
Konstellation, die ich mir im Innern ausmalte, nahm mir 
meine Gedanken; ich preßte die Hände vor die Stirn und 
begann zu taumeln. »Wo bin ich hingeraten?« rief ich 
fast in einem Anfall von Verzweiflung, »fort aus diesem 
schrecklichen Haus, dieser Mördergrube, diesem Tod alles 
Schönen und Edlen!« und lief wie blind voraus, unwissend 
wohin. – »»Halt, mein Lieber,«« rief der kleine 
Direktor, hinter mir dreinkeuchend, »»nehmen Sie sich in 
Acht, hier steht mein Chinese!...«« – Ich wandte mich 
um. An der Wand stand ein zitterndes, glänziges 
Geschöpf, in überladen-reicher Kleidung, mit 
zwinkernden, geschlitzten Äuglein, und streckte die 
rote, spitzige Zunge in einem fort heraus und hinein. 
»Wie kommt der daher?« frug ich etwas ernüchtert. – »»Er 
kommt gerade heraus.«« – »Aus China?« – »»Aus dem 
Ofen!«« – »Ja, ist der nicht echt?« – »»Doch, freilich, 



das heißt, mein Fabrikat; er ist wunderschön 
ausgefallen!«« – Ich war etwas ruhiger geworden;  der 
Anfall war vorüber gegangen; aber ich beschloß, mich in 
keine Diskussion mehr einzulassen. – »»Hier sind wir am 
Eingang zu der Ausstellung unserer fertigen Menschen!«« 
sagte das alte Männchen und öffnete die Flügelthür zu 
einem großen Saal. Wir traten ein. – Eine glänzende 
Gesellschaft war hier versammelt; Herren und Damen aus 
allen Ständen; teils sitzend, stehend, oder auf bequemen 
Polstern ausruhend; die Gesichter etwas lackiert; einige 
hoben müde die Augen; alle waren in riesige Glaskästen 
eingeschlossen; viele saßen in Gruppen zusammen und 
schienen sich zu unterhalten; andere lachten; manche 
scherzten und sprangen; aber die Geste schien wie in 
einem bestimmten Moment erstarrt und die Bewegung 
gefroren; Trauer, unsägliche Trauer lag trotz aller 
lebhaften Mimik auf Aller Antlitz; ein lebensmüdes 
Geschlecht, welches sich nicht rühren durfte, wie es 
wollte, sondern auf den Schraubenschlüssel wartete, der 
es aufzog; alle menschlichen Bewegungen, Komplimente, 
Affekte, unwillkürliche Konstellationen in Begegnungen, 
Stellungen ec. waren auf's Sauberste nachgeäfft. Alle 
Trachten, alle Moden, aller Putz, alle Symbole waren 
vertreten. – »Die meisten befinden sich hier in einem 
schlafähnlichen Zustand,« bemerkte mein Führer, »wenn 
etwas bestellt wird, wird es zuvor noch aufgefrischt und 
nachgesehen!« – Ich gab keine Antwort, entschlossen, 
mich auf nichts mehr einzulassen. – Schweigend ging ich 
durch diese kalt erstarrten Reihen; selbst fast traurig 
geworden über das freudlose Dasein, welches ein zu einem 
Scheinleben gezwungenes Menschen-Geschlecht hier führe, 
– bis ich plötzlich am Ende des Saals vor einem jungen, 
hübschen Mädchen stehen blieb. Ich hatte sie erst für 
eine Aufwärterin gehalten, die in diesem glänzenden Saal 
abzustauben habe; sie hatte ein Körbchen in der Hand mit 
einem blauen Tuch darin, einem Schlüsselbund, und unten 
blinkte eine zierliche Häkelarbeit heraus; ihr Benehmen, 
ihr Anzug zeigte Anstand
 und graziösen Sinn: ein geblümtes kurzes Kleid, von 

dem eine Falte wie zufällig leicht abstand und den 
weißen Saum des Unterrocks sehen ließ; blendend weiße 
Strümpfe, die in leichten, schwarzen Schnallenschuhen 



staken; ein durchbrochenes Spitzenschürzchen; ein 
Häubchen mit Rosaschleifen; – zwei prachtvoll blaue 
Augen, die bisher ins Weite geschaut hatten, richteten 
sich plötzlich auf mich, als ich vor ihr stehen blieb: 
»Du wunderschönes Kind,« lispelte ich leise vor mich 
hin, »Dich könnte ich  lieben, Dir könnte ich alles 
opfern, bei Dir könnte ich das Treiben des echten und 
des nachgemachten Menschengeschlechtes, die mir beide 
gleich verhaßt sind, vergessen. – Und Du,« fuhr ich 
fort, »wärest Du der Gegenliebe fähig...?« In diesem 
Moment schlug sie die reichbewimperten Augendeckel 
nieder, und auf beide Wangen trat eine deutliche, fast 
heftige Röte. Ich erschrak und trat zurück; hinter mir 
stand der Direktor, der sich leise herzugeschlichen 
hatte, mit einem meckernden Gesicht. – »Sie gräßlicher 
Fabrikant,« schrie ich, »sogar die Schamröte haben Sie 
gestohlen, die duftigste und reinste aller menschlichen 
Empfindungen, um dem lieben Gott seine Menschen-Race 
nachzuäffen!« und stürzte, von Ekel erfaßt, davon. Ich 
fühlte, mein Anfall von vorhin werde sich wiederholen. – 
»»Es ist ja nur Cochenille!«« rief das kleine, trockene 
Männchen, hinter mir dreinkeuchend, »»es ist ja nur 
Cochenille!«« Am Ausgang rannte ich beinahe einen 
zweiten Chinesen um, einen ähnlichen, wie der, der am 
Eingang stand. Unaufhaltsam durcheilte ich alle die 
Korridore, an den brausenden, dampfenden Sälen vorbei; 
der Direktor nur mühsam mir nachkommend; Alles war noch 
erleuchtet; doch sah man, der heranbrechende Morgen 
machte sich schon geltend. Bald war ich gezwungen, 
langsamer zu gehen. »»Wollen Sie denn nichts kaufen?«« 
hörte ich von ferne schon die Stimme des Alten. »»Wollen 
Sie sich nicht einige von meinen Menschen mitnehmen?«« – 
»Nein,« entgegnete ich zornig, »ich will fort aus diesem 
Haus, ich will nichts mit Ihrem verbrecherischen 
Fabrikat zu thun haben!« Am Eingange des Hauses, im 
großen Thorbogen trafen wir zusammen. – »»Eine Mark,«« 
papperte das kleine Direktorchen, »»eine Mark, – eine 
Mark, – wie ein aufgezogener Automat fortwährend vor 
sich hin, – eine Mark kostet der Besuch der Fabrik!«« 
Ich zog den Beutel und zahlte. – »Noch eine Frage, bevor 
wir scheiden,« sagte ich »gehören Sie, der Direktor, zum 
natürlich erzeugten Menschengeschlecht, oder zu dieser 



kreidigen, ladestocksteifen, angestrichenen Kunst-Race?« 
– »»Es ist richtig,«« begann er, und schien zu einem 
längeren Exkurs auszuholen, »»ich habe mich stark in 
meine Fabrik-Race hineingelebt, – doch um Ihre 
Frage...«« – »Nein!« schrie ich, »ich will nichts mehr 
hören!« und stürzte zum Thor hinaus. – Ein kalter, 
frischer Morgenwind schlug mir entgegen. Ich war 
erschöpft von dieser durchwachten Nacht, noch mehr von 
dem, was ich erlebt hatte. Die Sonne war noch  nicht 
heraufgekommen, aber es schien ein prächtiger Tag werden 
zu wollen. Ich eilte fortzukommen aus dieser 
schauerlichen Umgebung. – Auch hatte ich Hunger. Wie 
weit das nächste Dorf entfernt sein mochte, davon hatte 
ich keine Ahnung. Als ich den Kiesweg verlassen und 
wieder auf der Landstraße war, schaute ich noch einmal 
um, um dieses merkwürdige Haus zu betrachten. Vor 
Schrecken taumelte ich fast zurück: da standen im 
Parterre und ganzen ersten Stock an die Hunderte von 
diesen weißen, wunderschönen Menschen mit ihren glasig 
verzückten Augen und gelblichen Fingern, dichtgedrängt 
an den Fenstern und schauten zu mir herüber, und 
schienen mich zu verhöhnen. Ich wandte mein Gesicht ab 
und eilte, von diesem vertrackten Haus wegzukommen. – 
Aber, wie es geht, lebhafte, beängstigende Eindrücke 
konzentrieren sich oft in uns bis zur Lebendigkeit, und 
werden zu Reden, Handlungen, Lauten. Und so war es mir, 
als hörte ich, während ich rüstig weiterschritt, 
folgendes Gespräch dieser glasigen Gesellschaft im 
ersten Stock mich verfolgen: »Seht, da geht er. Seht, 
das ist so einer von der merkwürdigen Race, die Blut im 
Leib haben und denken. Seht, wie er geht, wie er sich 
bewegt, wie er verschiedene Positionen annehmen kann; 
seht nur sein Gesicht an, wie es sich verändert. Jetzt 
lacht er, jetzt wird er wieder ernst. Diese merkwürdigen 
Geschöpfe sind wie von Gummi, sie können jede Position 
machen, auch im Innern jedes Gefühl empfinden; dann 
verändert sich ihr Gesicht und zuckt und schnalzt, und 
wird purpurrot und kreideweiß; seht nur, wie der geht, 
wie die wollenen Bein-Rohre, die nur Überzüge sind, um 
die fatale Bewegung zu verbergen, hin- und 
herschlenkern; eine kostbare Race! Man muß sie sehen, 
wie sie oft in der Straße einhergehen und sich 



anzwinkern, dann plötzlich stehen bleiben, durch eine 
große, durchsichtige Scheibe hineinschauen und Bücher-
Titel lesen, wie sie dann mit einemmal starr werden, und 
die Augen heraustreiben, und ihr ganzes Äußere verrät, 
daß eine furchtbare Veränderung in ihrem Innern vor sich 
geht; ihr Kopf fängt dann an zu denken, und der rote 
Saft in ihrem Körper wird dann durch ein Röhrensystem 
mit Windeseile durchgepeitscht; sie müssen dann denken, 
was der Kopf will, und empfinden, was ihnen ein roter 
Gummiball in der Brust vorschreibt, und sich bewegen, 
wie die beiden wollen; wie sie dann springen und 
schnalzen, und den Hals verdrehen, und hinüber und 
herüber schießen, und die  Brust heraustreiben und 
schnaufen, und dann wieder Knixer machen, – es ist zu 
possierlich...« – Ich eilte, so rasch ich konnte, mir 
wurde unheimlich; trotz des kalten Morgenwindes fielen 
die Schweißtropfen wie Perlen von meiner Stirn. Die 
Sonne mußte schon aufgegangen sein. In der Ferne zeigte 
sich eine glänzend bestrahlte Burg und bald, bei einer 
Wegbiegung, sah ich, lag ein freundliches Städtchen mit 
Kirchen und Gärten vor mir. Mir war, als kehrte ich von 
einem grauenhaften Ausflug in's Schattenreich zur Welt 
zurück, die ich mit all' ihrem Jammer vor Entzücken an 
mein Herz hätte drücken können. Und ich hatte kaum 
hundert Schritt weiter gemacht, als ich einen fleißigen 
Landmann, mit dem Rechen auf dem Rücken, mir 
entgegenkommen sah. Ich sah wohl, das war ein Mensch wie 
ich auch; durch natürliche Zeugung entstanden; das war 
keine Kunstrasse; denn er nahm zuweilen die Pfeife aus 
dem Mund, rückte am Hut, sah in die Luft, schaute nach 
dem Wind, hatte überhaupt viel natürliche Bewegung. – 
»Mein lieber Freund,« sagte ich, als wir einander nahe 
kamen, »können Sie mir nicht sagen, was das da hinten 
für ein Haus ist, kaum hundert Schritte von der 
Landstraße?« – »»Ei, Herr Jäses!«« rief der Mann, in dem 
ich sogleich einen Vertreter des liebenswürdigsten 
Volksstammes unter den Deutschen, einen Sachsen 
erkannte, »»mein kutestes Herrchen, das kann ich Sie 
wohl sagen, – das is Sie die berühmte königlich-
sächsische Porzellan-Fabrik von Meißen!«« –



Eine Mondgeschichte
There are many attempts made by poetical authors to 
reach the moon from their writing-desk.           E. Poe

Zu meiner Zeit war es bei Studenten noch nicht Sitte, 
an einer oder höchstens zwei Universitäten zu studieren, 
die noch dazu beide im Inlande gelegen sein mußten; wir 
zogen über die ganze gebildete Welt; waren heute in Prag 
und morgen in Paris. Und so war es Leyden, wo mir die 
Geschichte, die ich in den folgenden Blättern erzählen 
will, passiert ist. – Sollte Jemand zu dem Schluß 
kommen, daß ich bei solcher Freizügigkeit im Besitz 
besonderer Mittel gewesen, so wäre das ein großer 
Irrtum; denn ich war blutarm; und diese Armut war es, 
die mir zu der folgenden Geschichte verhalf. – Oder 
sollte Jemand zu der Meinung gelangen, solches Eilen von 
Hochschule zu Hochschule müßte mit großem Fleiß 
vergemeinschaftlich gewesen sein, so wäre dies abermals 
ein Irrtum; denn ich war faul; und diese Faulheit war 
es, die mich das folgende merkwürdige Ereignis erleben 
ließ.
Ich will die Vorgeschichte kurz machen: Ich war 

Mediziner und wohnte in Kost und Logis bei einer Frau, 
die zu meinem Unglück das Gegenteil aller übrigen 
Holländerinnen war. Sind diese dick, gutmütig und 
behäbig, so war sie mager, scharfsichtig und von 
teuflischer Flinkheit; an ihrem Leib hielt kein Korset; 
die Haube saß stets schief auf einem verwirrten Kopf, 
wie zwei Basilisken fuhren die kleinen schwarzen Äuglein 
in ihrem mageren, gelbfaltigen Gesicht umher; ihre Zähne 
waren so lang, daß sie wie Spieße aus dem Munde 
starrten; – kam ich nach Hause, so wurde ich von einer 
Flut von Schimpfworten übergossen; durch eine mir nie 
bekannt gewordene Methode war sie stets aufs Genauste 
unterrichtet, wie ich meine Zeit außer ihrem Hause 
verbracht hatte; zufrieden war sie nur, wenn ich über 
meinen Büchern saß und studierte; da dies leider selten 
der Fall war, so lebten wir in ewigem Zank und Streit; 
schon nach  wenigen Monaten kam ich infolge von 
Geldverlegenheiten ganz in die Gewalt dieser Frau; ich 



muß zu ihrer Ehre konstatieren, daß sie meine Notlage 
nur dazu benutzte, um mich zum Studieren zu nötigen; 
hätte ich ausgehalten, ich hätte zweifellos ein 
glänzendes Examen gemacht; daß dies nicht geschah, daran 
trugen mannigfache Umstände die Schuld; nicht zum 
letzten die Furcht, mich nach einem begangenen Exzeß 
wieder zu Hause zu stellen.
Der stärkste dieser Exzesse schloß sich an ein 

seltsames Erlebnis in der Anatomie an, nach welchem ich 
mich acht Tage lang mit einigen meiner schlimmsten 
Kameraden von Wirtshaus zu Wirtshaus trieb. Als ich am 
letzten dieser Tage – es war an einem Samstag – 
einigermaßen zu Vernunft gekommen, fehlte mir der Mut, 
nach Hause zu gehen; wie ein Hund, der weiß, er kriegt 
Schläge, lief ich hinaus auf's Feld, um zu überlegen, 
was zu thun sei. – Wir waren um November. Es war schon 
dämmrig geworden, und naß und schwer, wie eine feuchte 
Melone, stieg der Mond am Horizont empor. Es war 
Vollmond. Ich setzte mich an einen Ranger und überließ 
mich, während ich in's Weite schaute, meinem Nachdenken. 
– Wie sonderbar, sagte ich zu mir, daß die Studenten von 
Hause weit fortgehen, in eine neblige, große Stadt, und 
dort von einem alten, dürren Weib mit langen Zähnen mehr 
erzogen werden und ganz neue Grundsätze annehmen, als zu 
Hause von ihrer Mutter! – Während ich so dachte, schien 
mir, als ob sich am Mond etwas bewegt hätte; ich blickte 
genau hin, konnte aber nichts entdecken. – Wie 
sonderbar, fuhr ich fort zu denken, ist ein solcher 
Student; bevor er seine deutsche Heimat verläßt, küßt er 
ein blondes Mädchen und sagt zu ihr: »Kind, wenn ich 
Doktor geworden bin, dann komme ich und heirate Dich!« – 
Dann zieht er fort in die große, nördliche 
Universitätsstadt und geht dort auf die Anatomie und 
zerschneidet tote Körper; eines Tags bekommt er eine 
weibliche Leiche mit blonden Haaren, und als er im 
Begriff ist, das Messer anzusetzen, bemerkt er, wie 
dieselbe seiner blonden Braut im deutschen Städtchen zum 
Erschrecken ähnlich sieht. Er verläßt sofort seinen 
Platz und stürzt zum Saal hinaus; dann packt er sein 
Anatomie-Besteck zusammen, und geht fort, und säuft sich 
acht Tage lang toll und voll, nur um diesen 
schrecklichen Gedanken zu vergessen!... Während ich so 



dachte, schien sich mir wiederum etwas auf dem Mond 
bewegt zu haben; diesmal viel  deutlicher; ich schaute 
genau hin, konnte mich aber nicht überzeugen; ich 
beschloß jedoch, den Mond jetzt genau im Aug' zu 
behalten. – Ein solcher Student, fuhr ich in meinem 
Denken weiter, ist von diesem Moment an ein armer, 
bejammernswerter Mensch; sein Hauptaugenmerk ist, einen 
bestimmten Gedanken, eine bestimmte Erinnerung, von 
seinem Hirn fern zu halten; inzwischen hält man ihn für 
einen Trunkenbold, Spieler, Schürzengaffer, und ein 
dürres Weib mit langen Zähnen und triefiger Nase hackt 
immer auf ihn ein, schilt ihn einen verkommenen Kerl, 
und droht ihn zum Haus hinauszuwerfen. »Herr Gott!« rief 
ich jetzt laut weinend aus, »ist es zu verwundern, wenn 
ein solcher Student mit dem Teufel anbinden möchte, oder 
Einem der altheidnischen Götter sich verschreibt, oder 
in eine geheime, gotteslästerliche Verbindung mit Sonne 
oder Mond tritt?!« – In diesem Augenblick geschah 
bestimmt eine Bewegung auf dem Mond; diesmal war es 
keine Täuschung, denn die Bewegung hielt an; ich fiel 
wie vom Blitz getroffen nach vorwärts auf die Hände und 
starrte mit verrenktem Kopf den Mond an; alle meine 
früheren Bekümmernisse waren in diesem Moment vergessen.
Welcher Art die Bewegung auf dem Mond war, fällt mir 

schwer zu beschreiben. Es schien, als hätte die 
Mondscheibe ihren Platz verlassen, und an ihrer Stelle 
bliebe ein düsterer, schwarzer Fleck am Himmel; indessen 
die glänzende Kugel mehr und mehr herabzusinken schien; 
und indem ich nun von dem näher und näher rückenden 
Mondball auf die Erde herabmaß, um beiläufig jene Stelle 
zu finden, auf der, sollte das Unglaubliche geschehen, 
unser Erden-Trabant landen mußte, entdeckte ich zwei 
glitzernde Linien, dünn wie Telegraphen-Drähte, aber 
funkelnd wie Morgentau, die, vom Mond ausgehend, zur 
Erde herabreichten, deren irdisches Ende aber zunächst 
meinem Augenmerk sich entzog. Während ich so mit 
verhaltenem Atem diese Reihe von Erscheinungen 
verfolgte, bemerkte ich, daß die zwei hellen Linien, die 
ich lieber für Schnüre gehalten hätte und, nach meinem 
irdischen Maßstab gemessen, etwa anderthalb Fuß 
auseinanderstanden, durch Querleisten verbunden waren, 
und wie zu meinem größten Schrecken an diesen 



Querleisten ein zappelndes gelbes Geschöpf, wie an einer 
Strickleiter, mit großer Emsigkeit sich herabbewegte, 
und mit so dünnen Beinen, daß ich, auf die  unendliche 
Entfernung, den Eindruck erhielt, eine gelbe Heuschrecke 
bewege sich mit großer Leichtigkeit und in 
scharniermäßigem Einerlei zur Erde herab, den Mond wie 
einen leichten, luftigen Ballon nach sich ziehend. – Es 
ist mir ganz unmöglich, anzugeben, wie lange diese 
Steig-Arbeit dauerte; ich bemerkte nur, daß es 
vollständig Nacht war und das summende Geräusch aus der 
nahen, bis tief in die Nacht hinein belebten Stadt 
vollständig erloschen war, als keine dreihundert Schritt 
von mir ein langer gelber Mann zur Erde stieg, der 
hinter sich an einer Schnur den Mond nach sich zog. 
Obwohl ich die ersten Bewegungen an unserem 
Himmelskörper mit der größten Spannung, ja mit Schrecken 
wahrgenommen, ließ mich das endliche falbelhafte 
Resultat relativ unberührt; ich schließe daraus, daß das 
Niedersteigen Stunden gewährt haben muß, um einen 
derartigen unerhörten Akt durch die fortwährende 
Beobachtung schließlich in seinem Einfluß auf mein Gemüt 
wirkungslos zu machen. – Der lange gelbe Mann, der, 
nebenbei gesagt, schrecklich mager war, schien mit etwas 
nicht zufrieden zu sein; er war auf einem Stoppelfeld, 
und suchte und suchte auf dem Boden herum, dabei 
fortwährend den Mond hinter sich drein ziehend, und 
begab sich endlich auf ein frisches Winter-Saatfeld, 
das, – Gott sei Dank! – nicht in meiner Richtung lag. 
Dort band er den Mond, der wohl eine Neigung nach oben 
zu steigen besaß, an einen Pflock fest, holte aus seinem 
kittgelben Anzug, mir unbegreiflich wie, eine Schaufel 
hervor, und begann zu graben. – Der Leser wird wohl mit 
mir der Ansicht sein, daß weit wichtiger, als dieser 
nächtliche Totengräber, der Mond nun selbst für uns sein 
müsse, der hier vermutlich begraben werden sollte, und 
daß mit ihm die nächsten Mitteilungen notwendigerweise 
sich beschäftigen müssen; der lange gelbe Mann konnte 
ein Bauer sein, der sich gelb trug, und von der nächsten 
Anhöhe, vom vollen Mondeslicht begossen, herabsteigend, 
den Eindruck erwecken, er komme vom Himmel herunter; 
aber der Mond auf einem frischen Saatfeld, wie ein Kalb 
an einem Pflock angebunden, verlangt doch eine Erklärung 



oder mindestens eine genauere Beschreibung. Aber gerade 
hier beginnt für mich die Schwierigkeit, und der Leser 
wird in der Lage sein, diese Schwierigkeit voll zu 
bemessen, wenn ich ihm sage, daß es mir manchmal vorkam, 
der Vollmond sei noch oben am Himmel an seinem Platz, 
und erst, wenn ich den Strick betrachtete, der vor mir 
deutlich am  Pflocke einschnitt, zog ich an ihm 
sozusagen den Himmelskörper zur Erde nieder. Über seine 
Größe kann ich soviel angeben: er war wohl sechsmal so 
groß, als man den Vollmond bei klarem Himmel über sich 
im Zenith sieht; aber freilich, bei dunstigem, feuchten 
Wetter, und gegen den Horizont geneigt, sieht der Mond 
immer größer aus; die gelbe Kugel, die über dem Saatfeld 
schwebte, war gewiß so groß, wie der größte Kürbis, der 
mir vorgekommen; aber vielleicht reduziere ich meine 
Angabe, wenn ich sage, daß derjenige, welcher die 
bekannten runden holländischen Käse gesehen hat, groß 
wie ein Zwanzig-Pfünder, die außen prächtig rosa 
angestrichen sind, sich am besten eine Vorstellung von 
dem Umfang des hier so plötzlich vom Himmel genommenen 
Vollmondes machen wird.
Um mich von der Leuchtkraft dieses merkwürdigen Körpers 

zu überzeugen, kam mir die Idee, mich umzudrehen und die 
Landschaft zu betrachten, wie weit sie erhellt sei; aber 
ich konnte nicht; mir fehlte die Kourage ebenso wie die 
physische Kraft; wie fasziniert glotzte ich in den 
glühenden Ball, so daß ich zuletzt über den 
Helligkeitsgrad nicht mehr urteilen konnte, aber soviel 
glaubte ich zu erkennen, daß durch Zusammensickern der 
ganze Körper an Ausdehnung allmählich abnahm, ebenso wie 
er schwerer wurde und dem Erdboden sich zu nähern 
schien. – Inzwischen hatte der Mondmann, – so will ich 
von jetzt an der Kürze halber den merkwürdigen Menschen 
nennen, – hatte der Mondmann, wie ich aus der Menge der 
herausgeworfenen Erde schließen konnte, ein ziemlich 
tiefes Loch gegraben; er war von Zeit zu Zeit 
hineingesprungen, und maß am eigenen Körper die Tiefe 
des Loches ab; später blieb er dann in der Grube und 
schaufelte drinnen weiter, und zuletzt verschwand er für 
meinen Standpunkt vollständig in derselben, während 
keuchend eine Schaufel Erde nach der andern herausfuhr, 
und dabei jedesmal eine silberglänzende Zipfelmütze auf 



einen Moment sichtbar wurde. – Soviel war sicher, dieser 
gelbe Bauer, mochte er sein, wer er wolle, ein Schatz- 
oder Toten-Gräber, verrichtete dieses Geschäft nicht zum 
erstenmal; dafür war er zu alt, arbeitete zu sicher, und 
war nie verlegen für das, was kommen sollte; in seinem 
Gesicht, welches ich genau beobachtete, wenn er, bis zum 
Hals in der Grube stehend, wie ein glühender Plumpudding 
über das Land hinschaute, lag etwas Grämliches, wie von 
einem alten Weib; er sah aus wie ein Arbeiter, ein 
Tagelöhner, der viel  verdient, aber über die Art seiner 
Arbeit ungehalten ist, daneben schrecklich spart und 
knauserig ist; das Gesicht war kittegelb, wie man es bei 
alten, leberkranken Bauern wohl findet, rasiert, mager, 
und in dem vorstehenden Kinn und den dünnen Lippen lag 
noch ein abgefeimter Zug wie bei einem Unterhändler, der 
Hopfen oder Hafer verkauft; das Haar vollständig er 
graut. – Er sprang jetzt, nachdem die Schaufel 
vorausgeflogen war, aus der Grube heraus, indem er sich 
mit beiden Händen aufstemmte und dann ächzend den 
ausgemergelten Körper zwischen den Armen nachzog: trotz 
aller Gewandtheit für den alten Mann eine brave 
Leistung. Und nun ergriff er den inzwischen noch weiter 
zusammengesinterten Mond-Kloß und schleuderte ihn mit 
einer einzigen heftigen Bewegung, daß es zischte, in die 
Grube; ich glaubte dabei gehört zu haben, wie seinem 
Mund die Worte entfuhren: »Hund, elendiger!« Dann 
ergriff er rasch die Schaufel und scharrte alles zu. 
Aber schon während dieser Arbeit kam es mir vor, als 
wenn der Mondmann an Lichtschimmer immer mehr abnahm; 
seine Figur, die sich zuerst wie eine glänzende 
Silhouette vom Boden abgehoben hatte, wurde immer 
düsterer und matter, sah allmählich nur noch wie ein 
Gipsmann aus, dann wie ein schmutziger Müllerbursche, 
und zuletzt, als das Grab zugeschaufelt war, erkannte 
ich knapp einen Menschen, der, wie mir schien, einen 
dunklen Mantel umgehängt, und eine rabenschwarze 
Zipfelmütze auf dem Kopf, den Weg in der Richtung nach 
der Stadt einschlug, und zuletzt vollständig meinen 
Blicken entschwand. –
Erst nach geraumer Zeit wagte ich mich aus meinem 

Versteck hervor; ich ging vorsichtig in der jetzt 
stockfinstern Nacht auf die Stelle zu, wo der seltsame 



Mann so lange gearbeitet hatte, und entdeckte ein frisch 
zugeschüttetes Grab, aus dessen Tiefe ein merkwürdiges 
Geräusch zu kommen schien. Ich legte mich, aus Vorsicht, 
ein fremdes, geheimnisvolles Werk zu stören, so der 
ganzen Länge nach neben das Grab, daß ich den frischen 
Hügel wie ein Kopfkissen benützte, und hörte, indem ich 
das eine Ohr auf die feuchte Erdmasse aufdrückte, ein 
Brausen, Zischen, Zerplatzen und Auseinander-Puffen wie 
von einem heftig sich entladenden Feuerwerkskörper. – 
Ich kam wieder auf meinen vorigen Gedankengang zurück, 
der sich bestrebte, Alles auf natürliche Weise zu 
erklären: Nehmen wir an, sagte ich zu mir, der Mann ist 
wirklich ein Bauer, ein verspäteter Hopfenhändler  vom 
nahen D'decke Bosh, der morgen auf den Markttag nach 
Leyden geht; geben wir zu, daß ein fast ganz in 
safrangelbes Leder gekleideter Hopfenhändler und mit 
einem Gesicht, das nach überstandenem Gallenfieber eine 
schmutzig-gelbe Färbung angenommen hat, in voller 
Mondbeleuchtung einen bläulich-fantastischen Anblick 
gewährt, und einen mit der Mischung von Safran-Gelb und 
feuchtem Mondlicht-Grün Unerfahrenen zu täuschen 
geeignet ist, so bleibt doch immer noch die Frage: was 
kann ein holländischer Hopfen-Bauer mitten in der Nacht 
auf einem Feld zwischen Leyden und D'decke Bosh vor 
einem Markttag vergraben wollen? – Den Mond? – Ja, Du 
lieber Himmel, kann man denn den Mond vergraben?! – 
Aber, es schien doch so! – Freilich schien es so, aber 
es ist doch ein Unding! Wie käm' denn ein Bauer zu einen 
Mond? – Dann war also alles Täuschung! – Nein, das war 
es nicht; aber man muß nach etwas suchen, was der Bauer 
möglichenfalls oder vernünftigerweise vergraben haben 
konnte; einen Haushaltungsgegenstand oder dergl. – 
Vergräbt man denn Haushaltungsgegenstände?! – Nein, aber 
es konnte irgend ein Aberglaube sein, der sich auf ein 
rundes, glänzendes Objekt bezog. – Was konnte denn das 
für ein Aberglaube sein, der sich auf ein rundes 
glänzendes Objekt bezog? – entgegnete ich immer mir 
selber. – Nun, der Bauer konnte ein krankes Weib haben, 
mit einer entzündeten Brust, oder einem aufgeriebenen 
Popo; – nun, und? – und eine alte Wahrsagerin im Dorf 
gebot ihm einen runden Gegenstand genau nach dem kranken 
Körperteil zu formen, und denselben unter bestimmten 



Verhaltungsmaßregeln mitten in der Nacht da und dort zu 
vergraben: wenn der Gegenstand verfault oder 
vertrocknet, werde das Glied wieder hergestellt sein; – 
zugegeben! Weiter! – und der Bauer nahm irgend einen 
runden Gegenstand, der ihm zunächst lag. – Zum Beispiel? 
– Einen Kürbis oder Potschamber, – und der Bauer, um 
sicher zu sein, daß das Objekt rascher zerstört werde, 
füllt die Höhlung mit irgend etwas. Phosphorbrocken, 
Kalk oder glühenden Kohlen, und geht mitten in der Nacht 
mit einer Schaufel aufs Feld.... »Gott! welche 
Verirrung!« rief ich halblaut gegen mich selbst aus, und 
stand vom Boden auf, um durch Bewegung auf andere 
Gedanken zu kommen; unwillkürlich blickte ich gen 
Himmel: der Mond war fort! – Eine sternenhelle Nacht, – 
die Nebel hatten sich gesenkt, – keine Wolke am ganzen 
Himmel, – und der  Vollmond war fort! – Ich kehrte zum 
Grab zurück. – »Sollte,« sagte ich zu mir selbst, »hier 
ein unerhörtes, weltgewaltiges und tragisches Werk 
vorliegen, welches mir allein vergönnt war zu 
beobachten, und das ich armer, kleiner Erdenwicht mit 
meinen Gedanken nicht zu umspannen vermag?« Ich wollte 
mich aufs neue hinlegen, um das in der Tiefe schwächer 
und schwächer werdende Brodeln und Zischen weiterhin zu 
erlauschen, als ich in nächster Nähe die schwarze 
Silhouette des Totengräbers auf mich zutreten sah. Ich 
warf mich etwa zehn Schritte von dem Erdhügel rasch zu 
Boden; jeder Gedanke an den holländischen Bauer von 
D'decke Bosh war jetzt verschwunden; ich fühlte, ich 
stehe hier einer unheimlichen, übermächtigen 
Persönlichkeit gegenüber; ich war zum Glück nicht 
bemerkt worden; der geheimnisvolle Mensch kam langsamen 
Schrittes und hörbar keuchend heran, ging mehreremale um 
das Grab herum, schüttelte wie unzufrieden den Kopf, 
schien nicht alles in Ordnung zu finden, schnüffelte 
dann in die Luft hinaus, wie um sich zu orientieren, 
ging einige Schritte auf und ab, sah sich überall in der 
Dunkelheit um, und kehrte endlich zum Grab zurück, um 
sich tief hinabzubücken und seine ziemlich lange und 
scharfe Nase, so weit es ging, wie ein Spürhund in das 
frische Erdreich zu vergraben. In dieser Positur sah 
ich, daß er unter seinem schwarzen, havelockartigen 
Mantel einen großen, dunkeln Sack, der mit irgend etwas 



vollgefüllt war, trug, ein Gepäck, von dem ich sicher 
wußte, daß er es vorher nicht hatte, und wenn ich mich 
an das vorige Keuchen erinnerte, so war es klar, daß er 
diese Last von irgendwo her herbeigeschleppt haben 
mußte. Aber woher? Säcke von dieser Güte findet man doch 
nicht auf dem bloßen Feld! Er muß ihn also in der Stadt 
geholt haben. – Welchen Verkehr kann dieser seltsame 
Mann mit der Universitätsstadt Leyden haben? – frug ich 
mich. – Mit wem? – Wird diese lange Hopfenstange unter 
den hellen Laternen der Lammer Straat ihren gleichen 
phosphoreszierenden Aspekt annehmen wie unter dem 
Vollmond? Und dann denke man sich diesen bläulich-
glühenden Menschen in einen Laden treten und um zwei 
Kreuzer Kautabak verlangen! – Dabei zeigten aber seine 
Bewegungen eine Sicherheit und Regelmäßigkeit, die den 
Gedanken nahe legten, er habe diesen Weg und all' diese 
Verrichtungen nicht das erstemal gemacht. – Hat man 
denn, – frug ich mich, – jemals in Leyden von dem 
Erscheinen eines  solchen seltsamen Gesellen gehört? – 
Freilich, – beruhigte ich mich, – der Mondmann, wenn er 
es war, brauchte ja nicht immer auf dem Feld zwischen 
D'decke Bosh und Leyden abzusteigen. Er brauchte 
überhaupt nicht in Holland niederzusteigen. – Der 
schwarze Mensch erhob sich jetzt wieder, und er schien 
mit dem Resultat seiner Prüfung zufrieden zu sein. Denn 
er verließ das Grab, machte einige Schritte in das Feld 
hinaus, griff in die Luft und erfaßte eine mir bis dahin 
unsichtbar gebliebene Strickleiter von rußigem Ansehen, 
an der er hinaufzusteigen begann.
In diesem Augenblick packte mich eine furchtbare Angst. 

Nicht wegen des Mannes, nicht wegen der ganzen Episode, 
die mir ein Rätsel bleiben sollte, wenn der Mann wieder 
ging, woher er gekommen; sondern wegen eines Gedankens, 
der mich in dem Moment erfaßt hatte, als der rätselhafte 
Mensch den einen Fuß vom Erdboden erhoben und in die 
Strickleiter gesetzt hatte; der Gedanke: Steig ihm nach! 
Ich wußte, die Entscheidung, wie sie auch ausfallen 
möge, werde, unabhängig von meinem sogenannten Ich, aus 
einem tieferen Grund heraufkommen, und ich, meine 
Person, werde der willenlose Zuschauer sein. Die 
Unsicherheit, wenn auch nur für wenige Sekunden, was 
geschehen werde, und wie die Entscheidung ausfallen 



werde, erdrückte mich fast vor Angst. Doch schneller, 
als ich dies niederzuschreiben vermag, und schneller, 
als der Leser folgt, gingen die Ereignisse vor sich. Der 
schwarze Grabschaufler mit seinem Sack stand bereits auf 
der fünfzehnten oder zwanzigsten Sprosse, hoch über 
meinem Kopf. Straff spannte sich die Leiter vor ihm in 
die Höhe, um sich in der Richtung, wo der Vollmond 
gestanden war, in's Unendliche zu verlieren. Unter ihm 
schwankte die Leiter lose hin und her, da und dort am 
Erdboden anstreifend; ich sehe noch heute deutlich das 
Ende vor mir; es war etwas ausgefranzt und schien von 
gutem, hanfenem Stoff; jetzt schwankte es dorthinüber; 
nun kam es schlenkernd zu mir zurück. Und, was jetzt von 
meiner Seite erfolgte, war, ich wiederhole es, nicht der 
Wille eines klar erwägenden Menschen, sondern 
Zwangshandlungen eines Instinktwesens: Die beiden 
Seilenden kamen dicht an mich heran: ich streckte die 
Hände vor, wie um es zu bewillkommnen: es weicht wieder 
zurück; wie eine Katze springe ich vor, meine Augen 
starr auf die Strickenden gerichtet; sie kommen in ihrer 
Pendelbewegung wieder heran, fahren mir in's Gesicht; 
meine Hände krallen sich fest; die  Leiter, durch das 
hastige Aufsteigen des Mannes über mir in immer 
heftigere Schwankungen gebracht, reißt mich mit sich 
zurück, mich am Boden hinschleifend; dann wieder vor; 
meine Kniee und Füße stoßen sich wund; und wiederum 
zurück; bis sich endlich der linke Fuß auf der untersten 
Sprosse einstellt. Damit war mein Schicksal besiegelt. 
Der rechte Fuß folgt mechanisch nach; auf der dritten 
Sprosse erkenne ich meine Lage und sehe, daß meine 
Glieder gegen meinen Willen gehandelt haben. Es war zu 
spät. Ein Abspringen hätte mich zerschmettert; so heftig 
waren die Pendelbewegungen geworden. Der Mann über mir 
war viele hundert Meter voraus. Die Leiter war getheert, 
kräftig, leicht zum Anhalten, und sehr bequem zum 
Emporsteigen gearbeitet. Ich eilte, sobald ich sah, daß 
an ein Zurückgehen nicht mehr zu denken, rasch empor, um 
den lästigen Schwankungen durch die Bewegungen meines 
Partners nicht mehr ausgesetzt zu sein. Ich kam aber nur 
langsam vorwärts. Ich war wohl eine halbe Stunde 
gestiegen, als ich sah, daß der schwarze Mann über mir 
zwei Sprossen auf einmal nahm. Ich nahm nun drei. Ich 



konnte dies, da ich keinen Ballast zu tragen hatte, 
während jener seinen Sack mitheben mußte, dessen 
Dimensionen, wie ich erst jetzt erkannte, ganz 
ungeheuerliche waren. Aber jener schien an seine Arbeit 
gewohnt. Ich hatte wahrhaftig weder Zeit noch Lust, mich 
über das zu orientieren, was unter mir vorging; auch 
hätte dies der am Boden festklebende Nebel verhindert; 
ich sah also nichts von Leyden und seinen Lichtern. Wie 
hoch wir schon waren, merkte ich daraus, daß das Atmen 
immer schwieriger wurde, sowie, daß unsre Körper immer 
schwerer wurden. Dies wuchs von Viertelstunde zu 
Viertelstunde. Zweifellos wurde die Luft immer dünner, 
und die Gegenstände, des Widerstandes der Luft beraubt, 
fielen härter und schwerer aufeinander. Das Aufsteigen, 
welches anfangs fast geräuschlos vor sich ging, wurde 
immer hörbarer, als wenn die Strickleiter, statt aus 
betheertem Hanf, aus Eisen gewesen wäre; hart wie Stein 
fiel die Schuhsohle auf die Leiter. Man war längst auf 
eine Sprosse pro Schritt zurückgekehrt, und selbst hier 
zog man oft den rechten Fuß nach, bevor man den andern 
weiter ausgreifen ließ. Ich war meinem Vorsteiger jetzt 
so weit nahe gekommen, daß ich sein Schuhwerk genau 
erkennen konnte; wer hier vielleicht göttliches 
Sandalenwerk erwartet, der wird sich ebenso gründlich 
täuschen wie ich  und, nie kam mir das mythologische 
Beiwerk, mit dem die Griechen ihre Himmelsboten 
ausgestattet haben, lächerlicher vor, als in diesem 
Augenblick. In einem miserablen, niedergetretenen 
Schlappen steckte der eine Fuß, welch' letzterer selbst 
wieder statt mit einem Socken mit sogenannten Fußlappen 
bekleidet war, wie man es wohl bei Soldaten und 
Handwerksburschen findet; der andere Fuß war wohl in 
einer sogenannten Stieflette; diese war aber viel zu 
groß, der Gummi ausgeweitet, auf der einen Seite 
klaffend und das Leder so steinhart und brüchig, daß 
dieses Fußbekleidungsstück höchstens auf einem Felde 
aufgelesen sein konnte. Auch der Havelock, den der 
Mondmann trug, war ein höchst defektes, in einem 
Pfandhaus wohl kaum mehr Annahme findendes Stück, von 
dem ich am liebsten angenommen hätte, daß er es aus 
irgend einem Hundsstall herausgezogen, wo es einem 
langhaarigen Bernhardiner zur Unterlage gedient, so 



verlegen, zerrissen, befleckt und mit fremden Haaren 
bedeckt war dieses, wie mir schien, noch immer beste 
Stück des Mondmanns. Und wenn der Wind ging – und Wind 
ging, trotzdem die Luft hier schon sehr dünn war, – wenn 
der Wind ging, dann konnte ich hinauf sehen bis zu 
seinen Hosenträgern. Der eine Knopf war ausgerissen, und 
beide Träger am linksseitigen Knopf befestigt; der eine 
von Gummi, der andere ein gelbliches Band; in dem 
letzteren war ein künstliches Loch eingeschnitten, und 
ein etwa acht Zentimeter langes Stück baummelte hinten 
am Podex herunter.
Ich schreibe dies jetzt Alles ruhig nieder; und es sind 

Beobachtungen, die ich so zu sagen gegen meinen Willen 
machte; aber der Zustand meiner damaligen Empfindungen 
war ein schrecklicher; die Frage: Wohin steigen wir? 
beschäftigte mich nicht mehr; sie war auch nutzlos, da 
jede Beantwortung fehlte; ein physisches Übel lag mir 
viel näher: die immer spärlicher werdende Luft; damit 
die Unmöglichkeit zu atmen; und damit die zu steigen; 
ich kam mir wie ein Koloß vor, so schwer bewegten sich 
meine Glieder. Wir waren jetzt wohl an die zwei oder 
drei Stunden gestiegen. Eine irgendwie genaue Schätzung 
ist mir in der Erinnerung unmöglich. Eine Art von 
Beruhigung war es mir, daß der Mondmann noch viel 
heftiger keuchte, als ich selbst; ich dachte mir: er ist 
noch weit mehr am Ende seiner Kräfte, und wir sind 
vielleicht dem Ziel nahe; es war auch ein Glück so; denn 
wäre mein Schnaufen lauter gewesen, als  das seine, so 
wäre ich entdeckt worden. Er hätte mich unter sich 
bemerken müssen; er hätte vielleicht ausgeholt und mir 
einen Fußtritt versetzt, und ich wäre Äonen 
hinabgestürzt. – Wir stiegen immer zu; fortwährend 
baumelte mir oberhalb des Kopfes der riesige Sack des 
Mondmannes, den derselbe über der rechten Schulter 
befestigt hatte, und durch Hinausrecken des Gesäßes 
sozusagen auf dem Rücken trug; wenn ich die Oberfläche 
dieses Sackes betrachtete, so macht es den Eindruck, als 
wenn runde, kugelartige Körper in demselben enthalten 
wären; und wenn ich die furchtbare Kraftanstrengung in 
Erwägung zog, mit der der magere Mondmann arbeitete, so 
konnte man glauben, die Kugeln wären von Eisen gewesen. 
Sollte dieser Mensch – sagte ich mir – das Arsenal von 



Leyden bestohlen haben? Und was thut er mit diesen 
Kugeln? Wirft er sie später wieder auf die Erde 
herunter?
Wir stiegen immer zu. – Noch war keine Abnahme der 

Dunkelheit zu bemerken; es mußte doch bald Tag werden! 
Stiegen wir auch wohin nur immer, – sagte ich mir, – wir 
müssen doch unter der Sonne bleiben; wir können doch 
nicht in ein anderes soläres System eintreten! Wir sind 
doch nicht in einem Märchen, oder auf dem Theater, wo 
alle Willkür erlaubt! Um neun Uhr etwa hatte ich Leyden 
verlassen; ich saß vielleicht zwei Stunden draußen am 
Ranger vor der Stadt; macht elf; Herabsteigen des 
Mondbauern, von dem Moment an, da ich ihn entdeckte, 
Grabschaufel-Arbeit, dann Füllen des Sackes in der Stadt 
bis zur Rückkehr, zusammen sage ein oder anderthalb 
Stunden, macht zwölf Uhr Nachts, oder halb ein Uhr früh; 
dann dreistündige gemeinschaftliche Steigerarbeit, – so 
waren wir gegen halb vier Uhr Morgens. Es mußte also, – 
Anfang November, – wenn auch nicht Tag werden, doch die 
Morgendämmerung sich bald geltend machen. – In diesem 
Moment fiel mein Blick unwillkürlich nach unten, wo wir 
die Erde zurückgelassen hatten, und ich machte eine 
Entdeckung, die, so schrecklich sie an und für sich war, 
mir doch eine gewisse Beruhigung über meine Lage 
gewährte; tief unter mir, wo die hanfene Leiter sich in 
weiter Ferne verlor, sah ich eine große, helle, 
bleiglänzende Fläche; die Nebel waren verschwunden; die 
weißgraue Fläche konnte kein Nebel sein, dieß sah ich 
aus angrenzenden ganz dunklen Partien, die die hellere 
und entschieden Licht reflektierende Fläche saumartig 
einfaßten, und wenn ich mir auch nicht denken konnte, 
woher  hier Licht reflektiert werden sollte, so war der 
matte grauliche Schimmer doch ein Faktum; kein Zweifel, 
wir waren über dem Meer; und wenn ich sage, daß ich bei 
dieser Entdeckung mit Entsetzen an einen Sturz nach 
abwärts dachte, so wird der Leser dies begreiflich 
finden; er wird aber auch begreifen, wie diese lokale 
Orientierung geeignet war, meinen seelischen Halt, der 
bei dieser luftausgehenden Arbeit zusammenzubrechen 
drohte, neu zu kräftigen: ich wußte jetzt wenigstens, wo 
ich war, ich wußte, daß ich mich zwischen Himmel und 
Erde befand, ich wußte, daß der magere Mensch mit dem 



dicken Sack zu meinen Häupten kein Getreidebauer aus 
D'decke Bosh war, sondern der Mondmann, oder ein 
Individuum, welches offenbar zu den Mondbewohnern 
gehörte; ich meine, irgend eine Persönlichkeit, die zum 
Mond in einem bestimmten Zusammenhang stand, kurz, ein 
Wesen, welches allem Anschein nach den Mond besteigt, 
oder doch zu erklimmen im Begriffe steht, oder 
wenigstens versucht; – soll ich denn wissen, wer der 
Mensch war?! – Wir stiegen immer zu. Es wurde jetzt sehr 
empfindlich kalt, obwohl ich mich bei der stundenlangen 
Anstrengung ziemlich warm gearbeitet hatte. Wir machten 
jetzt in der Minute höchstens drei Sprossen, und 
zwischen jeder Sprosse vielleicht zehn Atemzüge; ich 
hütete mich wohl, meine Distance von meinem Vormann zu 
verringern, um in keinem Fall Anlaß zu einer Entdeckung 
zu geben; ich wollte aber auch um keinen Preis weiter 
zurückbleiben, da ein Instinkt mir sagte, wenn Jemand in 
dieser Region und auf diesem Weg sich auskennt, so ist 
es mein Vorsteiger, und ich bin entschlossen, was auch 
kommen möge, sein Los zu teilen. – Die Luft wurde nun so 
dünn, daß ihr Widerstand nicht mehr genügte, um das Blut 
in den oberflächlichen Hautgefäßen zurückzuhalten, und 
meine Nase fing, anfangs leicht, später heftig zu bluten 
an. Da ich mit Rücksicht auf meine Steige-Arbeit eine 
ziemlich aufrechte Haltung beibehalten mußte, so tropfte 
ich Hemd, Weste und Beinkleider ganz voll, von da fiel 
ein Teil des Blutes quer durch die Sproßen, ein Theil 
fiel auf die Stricke: ein Glück! – sagte ich zu mir, – 
wenn ich umgekehrt, statt unten, oben stiege, und 
tropfte den Mondbauern auf den blanken Vorderschädel, – 
welche Situation! und welche Folgen!
Nun kam aber ein Moment, da ging das Steigen nicht 

mehr. Ich fühlte, ich werde keine hundert Sprossen mehr 
machen können;  folge dann kein Ruhepunkt, so werden 
meine Hände gegen meinen Willen das Seil loslassen 
müssen, und eine Katastrophe werde erfolgen. Zeitweilig 
stand ich eine ganze Minute keuchend auf einer Sprosse, 
um Kraft für die nächste zu sammeln; nicht ohne einen 
gewissen Trost machte ich die Wahrnehmung, daß das Seil, 
ich will nicht sagen dicker, aber anders gearbeitet sich 
zeigte; es fühlte sich fester und derber an; wir kommen 
an einen Halt- oder Wendepunkt, dachte ich. – Um zu 



sehen, wie es meinem Partner geht, blickte ich nicht 
ohne Anstrengung nach oben und machte eine 
überraschende, mich hocherfreuende, freilich auch 
beängstigende Entdeckung: In allernächster Nähe über 
mir, vielleicht dreißig Meter entfernt, schwebte eine 
mächtige schwarze Kugel, wie ein Hohlgehäuse, wie ein 
riesiger Ballon; auf seine Hohlheit im Innern schloß ich 
aus den bemerkbaren Schwankungen, die der derzeit 
schwache Wind an ihm hervorbrachte. Auf der linken Seite 
des Hauses bemerkte ich einen Laden aus Holz, wie einen 
Fensterladen, der jedoch geschlossen war. Es kam mir in 
diesem Augenblicke vor, als sei es etwas heller 
geworden, und als zeigten auf der linken Seite die 
einzelnen Umrisse größere Deutlichkeit. Die 
Morgendämmerung kommt heran, dacht ich mir, und es mag 
vielleicht gegen fünf Uhr morgens sein. Rechts, wo alles 
noch im Dunkel lag, hatte das schwebende runde Haus eine 
Art Thür, eine gieblige Öffnung, wie man sie, zum 
Aufziehen der Waren von außen, hoch oben im Speicher 
anbringt; dort an dieser Thür endigte die Strickleiter, 
und dort, in der Öffnung, stand auf beiden Seiten sich 
anhaltend, in der Finsternis kaum erkennbar, ein altes, 
robustes Weib mit schmutzigem, citronengelben Gesicht, 
und in zerrissener, liederlicher Kleidung, die Ärmel 
über die fetten Arme bis zum Ellbogen hinaufgestülpt, 
die nackten Füße in ein paar Schlappschuhen, eine 
schmutzige Haube auf dem Kopf, und blickte unverwandt 
mit einem motzigen Gesichtsausdruck auf den Mondmann. 
Daß sie sich anhielt, war mir begreiflich; denn durch 
das Gewicht der Strickleiter und dessen, was auf ihr 
war, war das hölzerne runde Haus so geneigt, daß die 
obenerwähnte Thür halb nach unten schaute und das 
schwere Weib ohne Anhalten hätte herausstürzen können. 
Nach kurzer Erwägung wurde mir auch klar, daß mein 
Gewicht auf der Strickleiter, etwas über einen Zentner, 
und auch das des Mondmannes, eher noch etwas weniger, 
gar nicht in Betracht kam gegenüber der  kolossalen 
Schwere dieser viele, viele Meilen langen getheerten 
Strickleiter – wir waren doch jetzt fünfthalb Stunden 
gestiegen – und gegenüber der Schwere des ungeheuren 
Sackes. Dieser Sack, nebenbei bemerkt, war es auch, 
hinter dem ich mich glücklich dem prüfenden Auge der 



Mondfrau, oder wer dieses Weib sonst war, entziehen, und 
von wo aus ich einigermaßen die Orientierung über die so 
plötzlich veränderten Verhältnisse gewinnen konnte. 
Übrigens war es noch so dunkel, daß es fraglich war, ob 
mich die dicke Frau überhaupt entdeckt hätte. Mir 
schien, ihr Blick galt weder mir, noch dem Mondmann, 
sondern – dem Sack. Denn während der arme Teufel von 
einem Mondschlepper jetzt keuchend inne hielt, und den 
mageren Kopf stützesuchend auf eine der Sprossen legte, 
sodaß der hintere Teil des Sackes weit hinausragte, war 
das zürnende Auge der oben wartenden Frau scharf 
vigilierend auf die Umrisse eben dieses Vehikels 
gerichtet. Gott! dachte ich mir, ich durchschaue schon 
diese ganze Ehe, wenn eine solche bestand, und der arme, 
ausgeschundene Mondmann keucht unter dem Joch dieses 
nervigten Weibsbilds.
Ein Windstoß kam von links und brachte Mondhaus und 

Strickleiter in heftige Oscillationen, so daß die dunkle 
Baracke in ihrem Gebälk wie ein Schiffskörper knirschte 
und ächzte. Wir standen beide noch immer laut schnaufend 
auf unseren Sprossen; mein Nasenbluten hatte aufgehört 
und ich bemerkte auch, daß, wenn ich mich ruhig 
verhielt, ich genügend Luft zum Atmen bekam. – Dagegen 
war die Kälte entsetzlich. Mein nächster Gedanke war: 
Wie soll ich da hinein kommen? Denn, – mag der Leser 
eine Auffassung haben, welche nur immer – es war doch 
klar, ich mußte hier ein Unterkommen finden, ich war 
totmüd, hungrig und durchkältet; ich hatte nur dort 
drinnen Hoffnung mich zu stärken. – Ob ich die dunkle 
Baracke für den Mond halte? – In drei Teufels Namen, das 
weiß ich doch nicht! Habe ich gesagt, daß es der Mond 
sei? Vermutlich war es der Mond. Ich habe nur gesagt, 
daß meine Absicht war, dort hinein zu kommen, koste es, 
was es wolle, denn meines Bleibens auf der Strickleiter 
war nicht länger. Und zurücksteigen wäre Wahnsinn 
gewesen. Ich blickte unwillkürlich hinunter, wo wir etwa 
die Erde zurückgelassen: Alles war mattgrau und 
verloren. – Inzwischen wurde es aber immer heller; kein 
Zweifel, zur Linken hatten wir Osten, und der Tag nahte. 
Zu beiden Seiten der dicken Mondfrau  erkannte ich 
jetzt, wie sich eine Menge jugendlicher abgehärmter 
Gesichter herausdrängten, die mit ihren verwirrten und 



in die Stirne hereinhängenden blonden Haaren zweifellos 
armen, hungernden und, wie es schien, halberfrornen 
Kindern angehörten; sie hielten sich teils an der Luke, 
teils am Rock der Mondfrau fest, und blickten mit 
blassen und gespannten Mienen ebenso unbeweglich auf den 
Ankömmling und seinen Sack wie die alte Frau selbst. 
Dieser, der Mondmann, schien endlich ausgeschnauft zu 
haben, er erhob sich mit seiner Last und rückte der 
Thürluke näher. – »Papa, Papa!« riefen in diesem Moment 
mindestens ein Dutzend Kinderstimmen. Also ist das der 
Nährvater, – dachte ich mir. Ich hielt mich dicht hinter 
dem Sack; denn so viel war mir klar, daß, wenn ich 
unbemerkt in das Mondhaus kommen wollte, es in dem 
Moment geschehen mußte, wenn oben die ganze Familie an 
der Hereinschaffung dieses ungeheuren Sackes mithalf. – 
Das Mondhaus schwankte unter diesen letzten 
Anstrengungen des alten, keuchenden Mannes erschreckend 
auf und ab. Jetzt, – Bum! – ein dumpfer Stoß; der Sack 
war oben an die Eingangsluke gestoßen, und halb gebückt, 
halb auf zwei Füßen und der einen freien Hand kriechend, 
verschwand der Mondbauer mit seiner Last allmählich in 
dem dunklen Innenraum. – Ich bemerkte, die Strickleiter 
lief hier am Ende wie über eine Art Holz-Welle, – wohl 
um nicht durch den Abwärtszug zu stark geknickt zu 
werden, – und verlor sich erst von hier aus wie ein 
kleiner Eisenbahnstrang in der Dunkelheit des 
Innenraumes, wahrscheinlich um an einer entfernteren 
Stelle erst fest mit dem Gebäude verkoppelt zu werden. – 
Der Mondmann schien doch ganz allein den Sack bis weit 
in die Stube hinein zu schleppen, und indem ich 
vorsichtig und kriechend nachrückte, kam ich gerade 
recht, wie die Kinder, die wenigstens doppelt so stark 
an Zahl waren, als ich vorhin vermutete, ihren Vater 
umringten, seine Kniee umklammerten und ein 
schreckliches Geschrei aus führten, aus dem ich nur 
immer verstand: »Papa! Papa! Papa!« und »Hast Du? Hast 
Du? Hast Du?« – »Mein Gott! Mann, wo Du so lange wieder 
bleibst?« ließ sich nun auch die Mondfrau in einem 
ziemlich unangenehmen Baß vernehmen. – »»Ach Gott, – die 
Käse werden immer rarer!«« – »Du lieber Himmel, so 
jammerst Du jedesmal!« – »»Ach, wenn es so fortgeht, 
werden wir für unsere Kinder nichts mehr zu essen 



haben!««  Der so gesprochen, warf ermüdet seinen Sack 
hin, setzte sich auf eine Bank und fing laut zu 
schluchzen an. – Das Gemach war ganz dunkel; und nur 
allmählich fing mein Auge an die Gegenstände zu 
unterscheiden. Ich benützte die Dunkelheit und die 
Überraschung und Freude der sich Begrüßenden, mich in 
den Hintergrund des Gemaches zu stehlen und mich dort zu 
verbergen. Es war ein runder, saalartiger Raum, oben zur 
Kuppel gewölbt; ziemlich kleine Verhältnisse; der 
Fußboden schnitt von der Hohlkugel ein Stück ab; etwa 
das untere Drittel, sodaß die Wände gebaucht aufstiegen, 
wie in einem Tunnel, um sich oben im Bogen zu 
vereinigen; das Ganze in Holzkonstruktion, alt, 
geschwärzt und von schlechtem Material; die Stützung der 
Kuppel durch vortretende Holzrippen mit queren 
Bretterfüllungen eine schrecklich verpfuschte Arbeit; 
man sah wohl, der Schreiner, oder wer es nur immer 
gemacht hatte, wußte, worauf es ankam, er hatte 
Ähnliches gesehn, und man erkannte klar seine Intention, 
aber es war ohne jede vorausgegangene Übung gemacht, von 
Eleganz nicht zu reden. Das Holz schien übrigens gut 
ausgetrocknetes Eichen. Der durch den Fußboden 
abgesonderte Raum war ebenfalls hohl; man hörte dies an 
dem dumpfen Auftreten; eine Klappthür führte hinunter, 
und die Mondfrau schickte sich eben an, den Inhalt des 
Sackes in diesem durch eine Holzstiege zugänglichen Raum 
zu bergen: es waren lauter runde, außen rotgefärbte, 
kindskopfgroße, holländische Käse, wie sie jetzt auch in 
Deutschland viel gegessen werden. Also das war der 
Ballast, den der Mondmann mit heraufgeschleppt hatte! 
Zweifellos war es die Verproviantierung. Natürlich! Es 
war ja sonst nichts da! Ich sah keinen Küchenschrank und 
dergleichen. Zu einer Vorratskammer war gar kein Platz. 
Es sei denn, daß unten im Mondkeller, ich meine den 
unterirdischen Raum unter dem Fußboden, sich 
Lebensmittel befanden. Aber wer schleppt denn neunzig 
holländische Käse an die fünfzehn Meilen weit herauf mit 
übermenschlicher Anstrengung und durch immer dünnere 
Luftschichten hindurch? Doch zum Essen! – Meine 
Betrachtung wurde durch ein plötzliches, donnerähnliches 
Geräusch unterbrochen, das unten aus dem unterirdischen 
Raum kam; der ganze Mond erzitterte in seinen Fugen, und 



angsterfüllt klammerte ich mich an eine Bettlade an; 
gleich darauf kam die Mondfrau etwas keuchend von unten 
herauf, mit drei Käsen im Arm und schloß die Fallthür 
mit einem fürchterlichen Schlag; es  waren die Käse, die 
die Hausmutter unten aufgeschüttet hatte, und die in der 
verdünnten Atmosphäre mit so schrecklichem Getöse 
aufeinanderstießen. Wenn ich jetzt überlegte, wie schon 
im Heraufsteigen unsere Füße schwer wie Eisen auf die 
Sprossen fielen, wie mein Körper von Viertelstunde zu 
Viertelstunde sich immer kolossaler ins Gewicht gelegt 
hatte, so war es klar, daß der Mondmann die letzten paar 
Meilen faktisch mit seinen Käsen das Gewicht von ebenso 
vielen Kanonenkugeln in seinem Sack heraufgeschleppt 
hatte, und die ausgemergelte Gestalt dieses armen Teufel 
ward mir nun ebenso begreiflich, wie, daß er jetzt noch 
immer teilnahmslos auf der Bank saß, den Kopf in die 
Hand gestützt, und weinte, wie ich glaube, nicht über 
sein Schicksal, sondern aus Nervenschwäche, vor 
Ermüdung. – Inzwischen aber hatte sich die übrige 
Familie, wie ich aus dem aus der Mitte der Stube 
kommenden munteren Schmatzen entnehmen konnte, zur 
ersten frohen Mahlzeit wieder vereinigt. – Ich wagte es 
jetzt, mich aus meiner gebückten Position, die ich 
hinter einer Bettlade eingenommen, mit großer Vorsicht 
zu erheben, und mich etwas weiter umzusehen! – Rings an 
den Wänden des kuglichen Raumes, bemerkte ich, stand 
eine große Anzahl von kleinen Bettchen, viel leicht an 
die dreißig, und, wenn ich an die große Schar der armen, 
ausgehungerten Kinder dachte, so konnte es nicht 
zweifelhaft sein, für wen sie bestimmt waren. Diese 
ganze Reihe kleiner Betten war eingeschlossen von je 
einem größeren Bett, zweifellos für den Mondmann und die 
Mondfrau. – Ich bemerke hier, daß es mir unangenehm 
wäre, wenn der Leser glaubt, ich hätte kein Recht 
Ausdrücke wie: Mondmann, Mondfrau zu gebrauchen, da noch 
nicht bewiesen sei, daß ich auf dem Mond sei. Ich habe 
nie behauptet, daß ich auf dem Mond bin. Ich habe nur 
vermutet, es könne der Mond sein; daß es 
höchstwahrscheinlich der Mond sei. Und ich gebrauche die 
obigen Ausdrücke, weil sie mir als die verständlichsten 
erscheinen und ich angesichts der geradezu 
extraordinären Situation, in der ich mich befinde, keine 



besseren zur Hand habe. Ich weiß ja doch nicht wer der 
lange Kerl ist, der dort auf der Bank hockt und weint! – 
Mit diesen zwei größeren Betten war also die ganze 
Bettreihe abgeschlossen, und zugleich die äußere 
Periferie des Mond-Innenraums ausgefüllt; doch so, daß 
an zwei Stellen eine Unterbrechung geschah: ein schmaler 
Gang führte zur Außentreppe, wo wir herein gekommen 
waren, und wo die Strickleiter  mündete; dieser Gang 
flankiert vom Bett des Mondmanns und der Mondfrau; und 
außerdem zwischen dem fünfzehnten und sechzehnten 
Kinderbett ein schmales Gängchen zu dem einzigen Fenster 
der Mondstube, dessen Schutz-Laden ich schon beim 
Heraufsteigen links außen bemerkt hatte. – In der Mitte 
des Zimmers blieb inseits der Bettstatten ein 
parabolischer Raum zurück; dort stand ein langer Tisch, 
auf jeder Seite mit einer ebenso langen Bank; es waren 
die Plätze der Kinder; und außerdem oben und unten an 
den Schmalseiten des Tisches je eine kleine Bank; für 
den Herrn des Hauses und für die Frau. – Ich wunderte 
mich nicht wenig über die Knappheit der Verhältnisse. 
Denn was ich jetzt überblickte, war die ganze 
Mondwohnung. Ein einziges Fenster für einen Raum, in dem 
zweiunddreißig Betten standen; und dieses führte direkt 
hinaus in den Weltenraum; ich sah dies an dem zeitweisen 
Durchblitzen der Gestirne, die eine fabelhafte Schärfe 
hatten. Der Laden mußte also jetzt offen stehen; ich 
weiß nicht, wer ihn aufgemacht hatte; denn beim 
Heraufsteigen hatte ich bemerkt, daß er geschlossen war; 
vermutlich war er beim Ausleeren der Käse durch die 
Erschütterung aufgefahren. – Inzwischen ging das muntere 
Schmatzen der dreißig Mäulchen ohne Unterbrechung 
weiter. – Wenn ich überlegte, wie dieses Fenster, das 
ein ganz gewöhnliches Fenster mit bogig glänzenden 
Scheiben
 war, wie diese Bettstellen, die paar Möbel hieher an 

diesen beschränkten Ort kamen, wo doch von einer 
Industrie, von einem Rohmaterial zur Industrie nicht 
entfernt die Rede sein konnte, so war es kein Zweifel, 
der arme, brave Mondmann hatte die Gegenstände alle auf 
seinem Buckel heraufgeschleppt. Dieser hagere, 
ausgemergelte alte Kerl, der jetzt dort auf der Bank saß 
und weinte, und allein nicht essen wollte, während das 



schmatzende Geräusch der Seinen vielleicht sein Ohr 
entzückte, schleppt, wer weiß, seit vielen Jahrzehnten, 
seinen Jungen das Futter herauf, und läuft schnüffelnd 
und vigilierend auf der Erde herum, und wenn er irgendwo 
bei einem Bauern ein halbes Fenster herauslehnen sieht, 
dann nimmt er's mit und stiehlt zusammen, was er finden 
kann, Runkelrüben, Scherben, Hanf, einen alten Schuh, 
Lumpen und Knöpfe, um den Seinen hier oben das Nest warm 
zu machen und die Fensterluken zu stopfen. – Aber, daß 
man das Signalement dieses Menschen noch nicht erfahren 
hat. Ein Kerl, der so gewohnheitsmäßig stiehlt, muß doch 
bekannt werden; gar  mit diesem konfiszierten Gesicht; 
in dieser kittgelben Montur. – Allerdings, er muß ja 
nicht immer zwischen Leyden und D'decke Bosh absteigen; 
der Mond geht ja um die ganze Erde. – Ja, aber die 
holländischen Käse, die bekommt er doch am ehesten in 
Holland! – Wer sagt denn, daß diese Kleinen immer 
holländische Käse essen? Die können ja doch auch einmal 
Bananen bekommen! – Ja, dann wär' aber den Kleinen die 
Veränderung aufgefallen und sie hätten irgend eine 
Äußerung ge macht, wie: »So! Heute giebt's Käse!« – 
Dreißig Kinder! sagte ich zu mir; wie kann man nur in so 
ärmlichen Verhältnissen so viel Kinder in die Welt 
setzen, – in den Mond wollte ich sagen?! Und lauter 
Mädchen! – Der Mann ließ sich gar nicht abschrecken. – 
Freilich, es geht ihm da heroben, wie manchen Lehrern 
bei uns auf den Dörfern: sie haben Nichts zu thun. – Die 
Kinder sahen schrecklich schlecht aus; – als hätten sie 
vierzehn Tage lang gehungert. Der Mondmann blieb doch 
nur etwa acht Stunden aus, – denn das Hinabsteigen kann 
unmöglich so lange gedauert haben wie das Hinaufsteigen. 
– Vermutlich ist ihnen früher die Nahrung ausgegangen. – 
»Mann, was giebt's denn Neues auf dem großen Käs?« – 
Diese Worte, die plötzlich die Mondfrau an ihren 
apathisch dortsitzenden Mann richtete, rüttelten auch 
mich aus meinen Betrachtungen auf und erinnerten mich, 
daß ich nach Aufheben der Tafel entdeckt werden müsse. 
Die Räumlichkeiten waren zu beschränkt, um mir die Wahl 
eines Versteckes schwer zu machen. Ein Kleiderkasten war 
nicht da. Von Vorhängen war keine Rede. Daß ein Bett 
frei bleiben werde, wäre Wahnsinn gewesen zu denken. Bei 
der Armut der Leute, bei den mühseligen Versuchen zur 



Fristung ihres Lebens, hätte doch der Mondmann seiner 
Zeit statt einer überflüssigen Bettstatt lieber ein paar 
Schinken heraufgeschleppt! – So machte ich mich denn 
kurz entschlossen daran, unter das eine der größeren 
Betten zu kriechen, wo ich wenigstens hoffte, freien 
Raum zum Atmen zu finden, als unter einem der kleinen; 
es war, wie der Leser sehen wird, das Bett der Mondfrau. 
Doch gingen die Längsseiten der Bettladen tiefer 
herunter, als ich geglaubt hatte; es waren uralte 
Betten; ich mußte beim Hinunterschlüpfen noch im letzten 
Moment mit der Brust platt den Boden entlang rutschen; 
meine Rockknöpfe verursachten dabei ein knirschendes 
Geräusch, und voller Angst, gehört worden zu sein, hielt 
ich inne und starrte in den schwarzen Unter-Bett-Raum 
der Mondfrau. Doch das  munter fortgehende Schmatz-
Geräusch belehrte mich, daß ich nicht gehört worden. 
Gleichwohl hielt ich lang in dieser Position inne. Das 
breitmäulige Schmatzen der Mondfrau hob sich dick und 
stark ab von dem dünnsilbigen, mehr knispenden Geräusch 
der Kleinen; vom Alten war nichts zu hören; er schien 
auch zu pensiv, ermüdet und mißlaunig, – und, wie ich 
glaube, schwerhörig, – um auf etwas zu merken, was unter 
dem Bett vorging. Endlich brachte ich mich, – eine 
Drehung meines Körpers um die Längsaxe ausführend, – in 
eine etwas bessere Position. Die Aussicht, die ich da 
drunten hatte, war merkwürdig genug: dicht über mir die 
querverlaufenden Bretter des Bettgerüstes, die die ganze 
hochaufgethürmte Last des Bettzeuges trugen und zwischen 
denen sich ein Drilch- Strohsack gröbster Gattung 
kröpfig hervorwölbte. Entlang dem Boden, wo die Unter-
Bett-Räume der ganzen Stube sich meinem Blick darboten, 
bemerkte ich eine Menge von Schuhen und Pantoffeln, von 
denen je zwei in zierlicher Ordnung neben einem in Größe 
schwankenden Nachttopf plaziert, das zu jedem Kinderbett 
gehörige Inventar bildeten. Nach dieser Einrichtung zu 
schließen, sagte ich zu mir, müssen doch diese Leute 
einmal drunten auf der Erde gewesen sein; ist es denn 
denkbar, daß eine Frau von dem selbständigen Charakter 
des Mondweibs sich von ihrem Manne sagen läßt: so 
schläft man drunten auf der Erde, ich habe drunten bei 
den Bauern nachts durch die Scheiben geguckt, erst kommt 
ein Strohsack, dann kommt irgend eine alte Pferdedecke 



und dergleichen, dann ein dünnes, weiches Flaumbett als 
Unterbett, dann ein festes, grobes Leintuch, dann zwei 
karierte Kissen oben für den Kopf, und zwei karierte 
Plümaus, jedes fast so dick wie das ganze Bett, zum 
Zudecken? Wird sich eine Frau das sagen lassen und es 
befolgen, ohne sich durch den Augenschein überzeugt zu 
haben? – Nein! – Also muß die Mondfrau unten auf der 
Erde gewesen sein! – Aber war sie mit diesem Körper-
Umfang im Stande heraufzusteigen?! Vielleicht war sie 
früher jung und elastisch, wie sie jetzt dick und 
schwappig war! – Meine Rückenlage wurde mir unbequem, 
und vorsichtig wandte ich mich auf die andere Seite, als 
plötzlich dicht vor mir eine große, glänzendweiße Kugel 
auftrat. Doch der Leser erwarte nicht, daß, weil wir uns 
auf dem Monde befinden, – zwar vermutungsweise, aber 
doch höchst wahrscheinlich – irgend ein leuchtender 
Himmelskörper oder sonst siderisches Gebilde vor 
unseren Augen auftauchen werde; es war ein höchst 
irdisches Stück; sogar ein irdenes: es war der gewaltige 
Nachttopf der Mondfrau; ich drehte ihn um; »Hazlitt und 
Söhne, Heilbronn,« war unten eingebrannt. Also auch 
dieses Stück, sagte ich zu mir, hat er heraufgeschleppt, 
und alle die übrigen Stücke, und wahrscheinlich die 
ganze Einrichtung – und was zerbricht, ergänzt er. Und 
immer kam mir in der Einbildung wieder der lange, 
keuchende Mondmann vor, wie er auf dem Theerseil 
hinaufklettert, den dicken, schweren Sack auf dem 
Rücken, und auf dem Sack eine Bettlade, und in der 
Bettlade ein halbes Fenster, und neben dem Fenster 
einige Nachttöpfe. Und der Mann überwindet die 
Anziehungskraft der Erde und klettert, und klettert, und 
wenn er oben angekommen, dann setzt er sich hin und 
weint. – »Was giebt's denn neues auf dem großen Käs?« 
rief jetzt die Mondfrau, die, wie mir schien, fertig 
gegessen hatte, in weit stärkerem Ton als vorhin. Der 
Alte, dem diese Frage galt, drehte – dies konnte ich von 
unter'm Bett gerade beobachten – drehte sein Kinn, das 
in seiner Hohlhand wie in einem Charnier ruhte, langsam 
gegen die Mondfrau am unteren Ende des Tisches, glotzte 
eine Zeitlang, und sagte dann ruhig und trocken: 
»Nichts!« – »Hast Du denn nichts mitgebracht?« – 
Antwort: »Ihr habt ja alles!« – »Ich hab' Dir doch 



gesagt, daß den Kindern die Hemden am Leib verfaulen!« – 
»Soll ich die Erdenkinder auf der Straße anfallen und 
ihnen die Hemden nehmen?« – »Du fällst ja die Käse auch 
nicht an!« – »Die Käse sind tot! Die Hemden leben am 
Menschen!« – »Du bist doch sonst so geschickt!« – »Mager 
bin ich, nicht geschickt; wenn ich nicht mager wäre, 
bekäm ich auch keine Käse!« – Was! rief ich in mir aus, 
– zu den Käsen kommt er nur durch seine Magerkeit? Dann 
stiehlt er sie auch! Weiß der Himmel, durch welches 
Kellerloch er hineinschlüpft! – Eine lange Pause folgte, 
in der niemand sprach. Auch die Kinder schienen jetzt 
gesättigt. Man hörte, wie draußen leise der Wind ging 
und am Fensterladen etwas nockelte, ohne aber den 
Mondbau im Geringsten in Mitleidenschaft zu ziehen. In 
solcher Stille hätte man drunten auf Erden eine 
Schwarzwälder-Uhr picken gehört; aber auf dem Mond 
hatten sie keine Schwarzwälder-Uhr. Hier war nur, was 
zum nackten Leben gehörte. – Und trotzdem sah ich, von 
meinem Platz unter dem Bett aus, an der Wand zur 
Rechten, wo kein Fenster war, eine Art Tafel, eine 
Abbildung, eine große gelbe Kugel mit hellen und 
dunkleren Flächen, wie einen Himmelskörper, auf 
schwarzem Grund abgebildet. – Weiß der Himmel, dachte 
ich mir, aus welchem holländischen Schulzimmer er diese 
Abbildung sich angeeignet! – Nachdem lange weder der 
Mondmann noch die Mondfrau etwas gesprochen und auch die 
Kinder sich ganz ruhig verhielten, ebenso wie ich auch, 
erhob sich plötzlich die Alte und, indem sie einen Teil 
der Käsrinden vom Tisch zusammenkratzte, rief sie: 
»Kinder, zu Bett!« – Was, zu Bett? rief ich fast laut 
vor Verwunderung, ich glaubte, der Tag geht an? – In der 
That überzeugte ich mich, daß das eigenthümliche 
Zwielicht, welches um nichts besser als Dämmerung war, 
sich auch nicht um einen Grad der Lichtskala aufgehellt 
hatte. – Ich zog meine Uhr heraus; – nach meiner 
Berechnung mußte es beiläufig sieben Uhr Morgens sein; 
zwei Stunden mochte ich jetzt auf dem Mond sein. Aber 
wie erstaunte ich, als ich die zwei stahlblauen Zeiger 
auf dem weißen Zifferblatt, untereinander 
zusammengepappt, in rückläufiger Bewegung begriffen sah. 
Was für tellurische, oder magnetische, oder lunäre 
Einflüsse diese kleine Revolution in meiner linken 



Westentasche verursacht hatten, – ich weiß es nicht, – 
aber ich beschloß, indem ich meine Uhr wieder an ihren 
Platz brachte, sobald die Mondbewohner in Schlaf 
versunken, hervorzukriechen, das Fenster aufzumachen und 
mich womöglich nach dem Stand der Sonne zu orientieren. 
Aber noch aus einem andern, für mich schwerwiegenden 
Grund, war mir das Zu – Bett – Gehen der Leute nicht 
unwillkommen. Ich hatte schrecklichen
 Hunger. Seit mindestens zwölf Stunden hatte ich nichts 

gegessen und dabei eine Heroen – Arbeit vollendet. Wenn 
ich die Phrase vermeide: ich habe den Mond bestiegen, – 
so thue ich es mit Rücksicht auf einen gar zu 
skrupulösen Leser, der den ontologischen Beweis 
vielleicht noch nicht für erbracht sieht; aber so viel 
darf ich sagen: ich habe mindestens zwanzig Meilen in 
senkrechter Richtung von der Erde entfernt einen Punkt 
im Himmelsraum erklommen. – Mit Wonne dachte ich an die 
etwa auf dem Tisch zurückgebliebenen Käsrinden. Ja, ich 
dachte sogar dem Keller einen Besuch abzustatten. – 
Freilich, wie das weiter gehen werde: ein Esser unter 
diesen vielen Kindern, die selbst oft zu hungern 
schienen, – und ein Student, – ic-h vermied es, mir 
diesen Gedanken weiter auszumalen. Inzwischen hatten die 
meisten Kinder sich ausgezogen und waren in ihre Betten 
geschlüpft; hie und da fiel ein Kleidungsstück aus 
Versehen zu Boden und damit in meinen Gesichtskreis; ich 
betrachtete es; lauter zerlumptes, verschossenes und 
durchgewetztes Zeug. Jedes Kind, – ich darf dies nicht 
verschweigen, – bevor es in sein Bett stieg, zog sein 
Nachttöpfchen hervor, setzte sich im Hemdchen darauf und 
machte Pipi. Es waren lauter Mädchen, wie ich schon oben 
bemerkt habe. Die Nachttöpfe waren alle verschieden, an 
Farbe wie an Form; einer war gar kein Nachttopf, sondern 
offenbar ein kleiner Kochhafen; ich erwähne dies, weil 
es für mich der Beweis war für die schon oben 
ausgesprochene Vermutung, daß diese Geschirre alle von 
der Erde drunten, und zu verschiedenen Zeiten, 
heraufgeschleppt waren, und aus Gegenden – weiß der 
Himmel, wo sie alle her waren. – Aber auch die Mädchen 
waren verschieden, – wenigstens an Alter. Die ältesten 
waren mindestens vierzehn, sechzehn und selbst zwanzig 
Jahre und darüber; nur blieben sie schrecklich klein; 



das Haar war flachsig, die Augen wasserblau, die Haut 
teigig und käsweiß; so machten sie den Eindruck von 
Treibhauspflanzen, die keine Sonne haben. Die Jüngsten 
waren fast noch unbeholfene Dinger, und wurden von der 
Mutter zu Bett gebracht. – Diese dreißig Pipi mitanhören 
war gewiß kein Vergnügen, der Leser darf davon überzeugt 
sein; auch verbreitete sich in diesem Mondzimmer ein 
nicht gerade angenehmer Geruch, dessen Grundlage 
übrigens Käsrinden waren. – Während so Kinder und Mutter 
allseitig beschäftigt waren, ging der Mondmann in einem 
gelben Schlafrock in langen Schritten im Zimmer auf und 
ab, d.h. in dem Raum, der inseits der Betten 
zurückblieb, den langen Tisch jeweilig zur Rechten und 
zur Linken habend. Er sprach kein Wort, und schien 
nachdenklich; in dem gemessenen, gleichmäßigen Schritt 
lag etwas Würdevolles. Dabei streifte er im auf- und 
abgehen wiederholt an das Fußende des Bettes der 
Mondfrau, unter dem ich lag, und da er hier jedesmal 
umkehrte, so gabs einen kleinen Aufenthalt. Ich 
betrachtete mir dabei genau seinen Schlafrock, schon 
wegen der seltenen Farbe; aber das war gar kein 
Schlafrockstoff, sondern ein geblümter, schmutzig – 
gelber Sofa – Zeug, wie man ihn Anfang dieses 
Jahrhunderts zum Empire – styl, auf den auf hohen Füßen 
stehenden Kanapee's, verwandt hatte; ich sah auch unten 
am Rand, der um seine nackten Beine schlappte, ganz 
deutlich die kleine Loch – Reihe, die die Tapezier – 
Nägel darin zurückgelassen hatten; und das ganze Ding 
war zusammengestopft und zusammengeschnitten. – Nun, – 
dachte ich mir, – das paßt zum Andern! – In Wahrheit 
aber laborirte ich in mir an jener phosphorescierenden 
Erscheinung, mit der mir der Mondmann drunten auf Erden 
entgegengetreten war. – Noch lange ging der hagere Alte 
schweigend auf und ab, – aber endlich hörte ich über mir 
einen Plumpser: die Bettstatt erkrachte, und das ganze 
Mondgehäuse kam in oscillierende Bewegung: die Mondfrau 
war in ihr Bett gestiegen. – Dies war auch für den 
wortkargen Mondmann das Zeichen zum Einstellen seiner 
Wanderungen; mit einem halblaut hingesprochenen 
»Scheußlich!« als hätte er mit diesem Wort irgend eine 
geheime Gedankenreihe abgebrochen, begab er sich an 
seinen Gang, zog die Schlappen aus und legte sich 



mitsammt dem Schlafrock auf's Bett. – Es währte nicht 
lange und die ganze Gesellschaft lag im tiefen 
Schnarchen.
In Wirklichkeit bedeutete dieses Schnarchen für mich 

gar nichts; – wenigstens keine Sicherheit. Für mich war 
die Frage: Schnarcht oder schläft der Mondmann? Dieser 
magere, geheimnisvolle Mensch – schien mir – hatte zu 
viel Gedanken im Kopfe, um schlafen zu können. Wegen der 
Mondfrau und der Kinder war mir garnicht bange, das 
heißt: die Mondfrau schnarchte, dieses hörte ich zu mir 
herunter; aber wegen der Kinder – nehmen wir selbst an, 
es wäre eines durch meine Gegenwart aufgewacht und hätte 
geschrieen: »Papa!« oder »Mama! es läuft ein zweiter 
Mondmann,« oder »ein zweiter Papa im Zimmer herum!« 
(denn hätten die Kinder sich anders ausdrücken können 
nach ihren Mondbegriffen?) was wäre geschehen?: Ich wäre 
schnell unter mein Bett geschlüpft und das Kind hätte 
wegen unzeitiger Störung der Nachtruhe von Mama oder 
Papa eine Ohrfeige bekommen. – So stand also die Sache, 
als ich mich leis wie eine Ratte mit dem Oberkörper 
unter dem Bett der Mondfrau hervorbog, gegen den Gang 
zu, der zwischen den zwei großen Betten lag, und mit auf 
die Hände gestütztem Körper mich vorsichtig dem Bette 
des Mondmannes in Matra – zen – Höhe näherte. Ich 
bemerke nur, daß es nicht Nacht war, sondern Dämmerung. 
Weiß der Himmel, was es für eine Bewandnis mit dem 
Ausbleiben der Sonne hatte, oder, was auf dem Mond für 
speziale Verhältnisse existierten, aber es wurde weder 
Tag noch auch ganz Nacht. Also mußte ich vorsichtig 
sein. Entdeckte mich der Mondmann, dann war mir das 
Schicksal Hephästos', an einem Fuße gepackt und vom 
Himmel auf die  Erde geschleudert zu werden, 
möglicherweise sicher; die Thür war ja dicht neben dran! 
– Oder weiß einer von den Lesern, ob die Leute auf dem 
Mond einem muskelstarken Schlag angehören? Ich weiß es 
nicht. – Doch ich hatte Glück! Der Mondmann schnarchte 
nicht, aber er schlief; seine langsamen, regelmäßigen 
Atemzüge bekundeten mir dies auf's Unwiderleglichste. 
Ich kroch unter mein Bett zurück und verließ dann am 
Fußende desselben mein schwarzes Gefängnis, dessen 
Aufenthalt mir während der letzten Viertelstunde noch 
der reichlich gefüllte Nachttopf der Mondfrau etwas 



vergällt hatte. Mein erster Gang war zum Fenster: Alles 
lag in schwindelhafter Ferne; kein Baum, kein Strauch, 
keine Wolke, nicht einmal ein Nebel, weder Ton noch 
Geräusch, kein Vogel, kein Sonnenstrahl, nur in weiter 
Ferne einige scharf blitzende Gestirne auf einer dunkel 
– violetten Wand. Gott! – sagte ich zu mir – welch' ein 
Leichtsinn, sich auf eine so unberechenbare Bahn begeben 
zu haben. Ebensogut konnte man sich ja von einem 
Lämmergeier in die Lüfte entführen lassen. Ich dachte an 
meine Hausfrau in Leyden. Sie erschien mir in den 
süßesten Farben. Welch' ein edles Herz, sagte ich zu 
mir, trotz aller langen Zähne, trotz allen Gekeifes, 
aller giftigen Blicke und teuflischen Gewohnheiten. – 
Eines war sicher, – dies lehrten mich die Sternbilder, 
von denen ich einige erkannte, – ich befand mich im 
Weltall. Ich befand mich auch noch im Bereich der 
Anziehungskraft der Erde, oder sonst eines respektablen 
Weltkörpers, denn sonst wäre ja unsere kleine 
Mondbaracke längst zerschellt an der Oberfläche irgend 
eines streunenden Gestirns angekommen, während hier im 
Innern alles auf stabile und geordnete Verhältnisse 
hinwies; einige Bettladen waren aus dem Ende des vorigen 
Jahrhunderts, dies ließ sich trotz ihrer Ärmlichkeit an 
einigem Schnörkelwerk in den Füllungen feststellen; 
ebenso war die gewölbte Konstruktion der Decke ein 
verunglücktes Ingenieur – Stück von hohem Alter; also 
mußte diese kleine, in verdünnter Luft schwimmende Holz 
– Bude sich doch, was man sagt, eine gewisse 
astronomische Existenz im Himmel verschafft haben.
Aber wo war die Sonne? Dieser Quell alles Lichts, alles 

Lebens und aller Bewegung! – Ich hätte zu gerne das 
Fenster aufgemacht, aber was konnte da nicht alles 
passieren! Vielleicht hatten wir hierin verdünnte Luft, 
und beim Öffnen wäre die äußere mit der Vehemenz einer 
Explosion hereingestürzt und hätte alles drunter und 
drüber gebracht. Was mir auffiel: ich fror nicht. 
Draußen auf der Strickleiter hatte ich heftig gefroren. 
Da nirgends ein Feuer, ein Licht oder ein Ofen war, so 
mußte die Wärme von wo anders herkommen, ich blickte um 
mich; »dreißig Kinder,« sagte ich mir, »in einem so 
engen Raum zusammengepfercht, – die zwei Mondleute und 
ich macht dreiunddreißig, – das giebt schon aus; und so 



lange Nahrung vorhanden, ist eine gegenseitige Erwärmung 
nicht ausgeschlossen; aber es genügt nicht, um die 
äußere Abkühlung des Mondhauses in dieser verdünnten 
Region, und was außerdem durch die Ritzen der 
schlechtschließenden Thüren und Fenster hereindringt, zu 
kompensieren.« Ich machte einen Gang durch den Innen – 
Bettraum des Zimmers; meine Stiefeln hatte ich unter dem 
Bett der Mondfrau zurückgelassen; es fiel mir auf, daß 
die drübere Seite, die Bettreihe gegenüber dem Fenster, 
schon in der Luft wärmer war als die Fensterseite; auch 
schliefen dort die kleineren Kinder; ich zwängte mich 
durch zwei dieser Bettladen durch und fühlte an die 
Holzwand, wo das gestohlene astronomische Bild hing; sie 
war badwarm. »Ich laß mich hängen,« rief ich leise vor 
mich hin, »wenn auf dieser Seite nicht die Sonne steht!« 
Ich versuchte durch eine Ritze zu spähen, aber da war 
alles dicht vermacht, es schienen noch dicke Lagen von 
Werg und sonstigem schlechtleitendem Füllmaterial im 
Innern zu kommen, auch roch die ganze Wand stark nach 
Theer. – Nun, wenn dort die Sonne steht, – sagte ich zu 
mir, – wird sie schon hervorkommen, oder der Mond wird 
sich zu ihr hinüberdrehen. – Beim Zurückgehen aus meiner 
Bettladen – Enge fiel mein Blick auf eines der 
schlafenden Kinder. Mich frappierte die Gesichtsbildung, 
die insofern eine sehr tiefe Entwickelungsstufe aufwies, 
als gerade die äußeren Sinnesorgane wie Ohren, Augen, 
Nase, nur durch minimale Läppchen oder Erhebungen sich 
anzeigten, im Übrigen aber der Schädel mit sammt dem 
Gesicht eine kreisrunde Kugelform einhielt; und da die 
meisten Kinder, in tiefem Schlaf versunken, mit 
hochgeröteten Backen dalagen, so machte es den Eindruck, 
als wären von den runden, holländischen Käsen welche mit 
kleinen Einschnitten versehen oben am Anfang des 
Plümeaus gelegt worden. Ich konnte mir nicht versagen, 
die Rundtour um diese Betten zu machen, um bis zu den 
erwachseneren Mädchen zu kommen; überall die gleichen 
Pfannkuchengesichter, der Mund meist ein nach oben 
gekrümmter  Halbkreiseinschnitt, die Nase eine 
plattgedrückte Zwetsche mit rechts und links einem 
kleinen Loch, die Augen zwei Schlitzchen, die Ohren zwei 
Läppchen. Dagegen macht man sich auf der Erde keinen 
Begriff von dem wunderschönen Goldglanz dieser 



Kinderhaare, und ebenso war ihre Haut von seltener 
Reinheit und Glätte. – Inzwischen machte sich aber mein 
Hunger – Gefühl in immer heftigerer Weise bemerkbar; ich 
habe wohl oben nicht erwähnt, daß ich schon, als ich vom 
Fenster wegging, auf meinem Weg zur gegenüberliegenden 
Seite den Tisch befühlte, um die unangenehme Entdeckung 
zu machen, daß die Mondfrau sämtliche Speisereste bis 
auf die letzte Käsrinde zusammengescharrt hatte; was 
thun? – Ich wußte wohl, wo Käse waren; drunten im 
Keller; aber war es nicht im höchsten Grade riskant 
einen Raum in der Dunkelheit zu betreten, von dem ich 
weiter nichts wußte, als daß er den Hohlraum eines 
Kugelabschnitts darstelle, mit andern Worten 
muldenförmig sich vertiefe, und dies nur 
vermutungsweise?! – Stärker jedoch als diese Erwägung 
erwies sich mein Hunger. Die Klappe, das ist die 
Kellerthür, wußte ich, lag gerade vor dem Fußende des 
Mondmann – Bettes; ich begab mich auf allen Vieren in 
diese gefährliche Gegend; nach langem Tasten in der 
Dunkelheit fand ich einen eisernen Ring; ich hielt ihn 
für den Griff und zog; ich hatte mich nicht getäuscht; 
auch war die Thüre nicht verschlossen; natürlich! für 
wen denn? – Aber in dem Moment, da ich die Thüre etwas 
hob, – mit gespreizten Beinen über ihr stehend, – kam 
aus der Ecke das halb hingezischte Wort »Scheußlich!«. 
Vor Schrecken ließ ich die Thüre fallen; ein dumpfer 
Schlag! – Dann lautlose Stille. Mein erster Gedanke war, 
eine weitere Person sei auf dem Mond und habe Alles, – 
vielleicht vom Dach aus, – mit angesehen. Dann erinnerte 
ich mich, daß das ja das Wort war, mit dem der Mondmann 
zu Bett gegangen. – Zum Glück blieb alles still. Bald 
hörte ich wieder von allen Seiten regelmäßige Schnarch- 
und Atem – Züge, und, indem ich mir sagte: der Mondmann 
ist noch bei seinen Einschlaf – Gedanken, machte ich 
mich neuerdings an die Arbeit. Es gelang mir, die 
Fallthür bis zur rechtwinkligen Lage emporzuheben, hätte 
aber beinahe wieder Malheur gehabt, da das eine Charnier 
losgerissen war. Ein schwarzes Loch gähnte mir entgegen, 
ohne die Spur einer Beleuchtung. Ich lehnte die Thür 
vorsichtig an die nächste Kinderbettstatt, die fast bis 
ganz  heranreichte, und stieg mit größter Vorsicht 
hinunter; um nicht mit dem Podex an einen unerwarteten 



Gegenstand zu stoßen, mit dem Gesicht voran; ein süßlich 
– bitterer Geruch aus Käs und Theer gemischt empfing 
mich; unten angelangt ging ich aber wohl im Glauben, daß 
das Schwierigste vorüber, etwas zu eilfertig, wiewohl 
tappend, nach vorwärts, und plötzlich fühlte ich einen 
heftigen Schlag vor der Stirn; ungewiß, ob er geführt 
oder passiv er teilt, griff ich in die Luft, und faßte 
ein Querholz, welches, wie es schien, als Handgriff mit 
einem Triebrad, ähnlich wie bei einem Ziehbrunnen, in 
Verbindung war. Obwohl ich fast betäubt vor Schmerz war, 
lauschte ich doch erst, ob die Kollision nicht oben im 
Mondzimmer vernommen worden, um dann, da dies nicht der 
Fall zu sein schien, unbekümmert um die abenteuerliche 
Windmaschine, vom Geruch geleitet, meinen Weg zu den 
Käsen fortzusetzen. – Richtig! Da lagen etwa ein viertel 
oder halbes Hundert von den bekannten roten kugelrunden 
Käsen; wie eine Braut umarmte ich diesen kostbaren 
Haufen; waren sie doch das Einzige, das noch vor zwölf 
Stunden mit mir auf der Erde weilend, den fürchterlichen 
Anstieg da herauf in Gemeinschaft mit mir zurückgelegt 
hatte. Ich zog aber sofort mein Taschenmesser heraus um 
den, der mir gerade im Weg war, anzuschneiden. Neue 
Enttäuschung! Mein Messer war, magnetisch vermute ich, 
festgefroren, das heißt: die Klinge im Heft eingekeilt 
und unbeweglich. So machte ich mich denn nach Art der 
Ratten an meine Mahlzeit und verspeiste mit großem 
Behagen etwa ein Drittel eines Käses. Es fiel mir auf, 
daß ich weder das Brot vermißte, noch auch durstig war. 
Wer von den Lesern so gelehrt ist, mag es mit 
meteorologischen Verhältnissen erklären, ich kann es 
nicht. Ich hatte den Rest meines Käses schon zum Haufen 
geworfen, und den Rückweg angetreten, der mir, wie 
überhaupt jede Bewegung in diesem Mondkeller, sehr 
erleichtert wurde, da der überall abschüssige Boden mit 
einem eigentümlich – weichen Stoff belegt war, als mir 
ein neuer Gedanke kam: wenn die Mondfrau morgen oder 
eines Tages den angebissenen Käse findet, werde ich sie 
nicht unnötigerweise auf die Spur meiner Anwesenheit 
lenken, es sei denn, daß Ratten heroben sind, was ich 
nicht weiß, und die nebenbei der Mondfrau nicht 
einzufallen brauchen? Also: Du nimmst den angebissenen 
Käse mit hinauf, – sagte ich mir, – droben riecht es so 



wie so nach Käse. Ich ging zurück, fand erst nicht den 
Haufen,  stieß an eine Kiste, die schepperte, als wenn 
eiserne Werkzeuge drinnen wären, zog mich hastig zurück 
und schlug eine andere Richtung ein, kam schließlich in 
der Dunkelheit zwar an die Käse, aber an eine ganz 
andere Stelle als vorhin, griff überall herum, fand aber 
keinen angebissenen Käse; der Haufen war doch größer als 
ich dachte, es mögen meinetwegen an die neunzig, oder 
hundert Stück gewesen sein; ich kroch über den ganzen 
Haufen und suchte, und suchte, der angebissene Käse 
erschien mir nun von der größten Wichtigkeit; zum Glück 
hatte ich keine Stiefel an, und konnte also die übrigen 
Käse nicht verletzen, höchstens rote Hosenkniee 
bekommen.
Während ich mitten im Herumwühlen war, machte es oben 

im Wohnzimmer plötzlich einen Satz wie aus dem Bett, und 
dann fiel ein menschlicher Körper mit fürchterlicher 
Vehemenz auf den Fußboden; ich glaubte, der Mondmann sei 
epileptisch geworden, hörte aber gleich darauf seine 
Stimme jammernd und wehklagend; nach einem anfänglichen 
Fluch, den ich vergessen, der sich aber nicht auf 
irdische Dinge bezog, rief er halb stöhnend, halb 
verwünschend immer nur die Worte: »Die Leiter! – Mutter, 
steh' auf! – schnell! – Unser Mondband, – unsern 
Erdenstrick, – Mutter! – Die Strickleiter! – steh' auf!« 
– Im gleichen Moment stürzte er kopfüber zu mir in den 
Käskeller herab. Wahrscheinlich hatte er geglaubt, die 
Fallthür sei zu, und im Begriff, die Mondfrau zu wecken, 
war er arglos darüber hinweggeschritten und so 
hineingestürzt. Aber zu meinem Entsetzen tappte der 
Mondmann, der sich mit einem Fluch wieder erhoben hatte, 
auf mich zu. Ich glaubte schon, er habe mich gewittert, 
durch den Geruch entdeckt, und suche nach mir, wie der 
Riese, der im Märchen ins Zimmer tritt mit den Worten; 
Ich wittere Menschenfleisch! Doch blieb er in der Mitte 
des dunklen Raumes stehen und machte sich an der 
seltsamen Aufwind – Maschine zu schaffen, die er unter 
großem Stöhnen seinerseits und unter großem Knerzen von 
Seite der wie mir schien ganz aus Holz gefertigten 
Vorrichtung in Gang brachte. Jetzt kam auch die Mondfrau 
heruntergeschlappt: »Du vergeßliches Mannsbild, Du 
Träumer, Sterngucker, Faulenzer, Essiggesicht, wenn 



einer von den Käsleuten heraufsteigt und brennt uns die 
Bude unterm Arsch an, dann haben wir's!« – »Mutter,« 
sagte der Mondmann kleinlaut, »sag' ich nicht Bude, – 
zieh!« – »Bude, sag ich, warum läßt Du alles verkommen? 
Galgenstrick!« – »Mutter, sag' nicht Galgenstrick! 
zieh!« – »Galgenstrick, sag' ich, Hungerleider!« – 
»Mutter, sag' nicht Hungerleider, zieh!« – So ging es 
wohl eine halbe Stunde zu, das gegenseitige Schimpfen 
und Widerpart halten. Und dabei fortwährendes Keuchen 
und Stöhnen, Knerzen und Quiexen. Die Mondfrau hatte 
sich in der That allmählich auf die andere Seite 
begeben, wo vermutlich ein zweiter Handgriff zum Treiben 
angebracht war. – Die Strickleiter! dachte ich in mir, 
ja, ich hatte sie auch vergessen. Hunger, Müdigkeit, 
Kälte, Angespanntsein aller Sinne, – wer hätte da an die 
Leiter gedacht, nachdem man einmal heroben war. Aber was 
hätte geschehen können, kalkulierte ich weiter, wenn 
jemand von der Erde, vom »großen Käs«, wie die Leute 
sich ausdrücken, heraufgestiegen wäre; freilich, in der 
Nacht auf dem einsamen Feld zwischen D'decke Bosh und 
Leyden hätte sie kaum jemand entdeckt. Aber es mußte ja 
jetzt Tag sein drunten auf der Erde, und die hanfene 
Leiter schleifte vielleicht durch irgend eine 
westfälische oder deutsche Stadt. – Ich weiß nicht mehr 
genau, wie lange das Heraufziehen der Leiter währte, 
außer, daß es dieselbe Zeit in Anspruch nahm, wie das 
Schimpfen und Poltern. Aber nach eineinhalb Stunden etwa 
verließen Mond-mann und -frau keuchend und dampfend vor 
Arbeit den unterirdischen Raum. Letztere schmiß wieder 
mit einem fürchterlichen Schlag die Kellerthür zu. Ich 
blieb drunten. Und weiter wurde die Nachtruhe dann nicht 
mehr gestört. –
Der Leser, der hier einen Absatz findet, wird 

vielleicht sagen: ich solle schließen und meine 
erlogenen Geschichten und schwindelhaften Einbildungen 
wo anders anbringen. Der Leser wird diese Ansicht mit 
sich auszumachen haben. – Meine Pflicht ist: 
mitzuteilen, was ich als Augenzeuge erlebt habe; erlebt, 
ganz gegen meinen Willen; und für welches Erlebnis ich 
heute einen kranken Körper mit grauen Haaren, trübem 
Blick, deroutiertem Geist und einer unüberwindlichen 
Abscheu gegen Käse herumzuschleppen habe. Niemand wird 



von mir eine Klage hören über ein Geschick, welches ich 
ganz allein mir und einem unbegreiflichen Leichtsinn 
zuzuschreiben habe. Aber niemand wird mich auch 
vermögen, mit Rücksicht auf einen ermüdeten oder 
ungläubigen Leser, oder einigen Astronomen, deren 
Lehrbücher und Berechnungen im schroffsten Widerspruch 
mit dem von mir Gesehenen stehen, Mitteilungen zu 
unterlassen, deren Inhalt von der größten Wichtigkeit 
ist für die Menschheit, für die Erde, für  den Mond, für 
die Verbindung zwischen Erde und Mond, für die 
Verproviantierung dieses letzteren, für die Abhängigkeit 
der Gesichtsbildung von der Art der Nahrung, für den 
Einfluß von meteorologischem Magnetismus auf 
Taschenmesser u.s.w. – Hab' ich vielleicht durch 
irgendwelche vorschnelle Schlüsse oder Annahme dem Leser 
Veranlassung zum Mißtrauen gegeben? Bin ich nicht mit 
der größten Vorsicht, Ruhe und Objektivität vorgegangen? 
Hab' ich nicht den Mondmann, zuerst als er auf dem 
Ackerfelde zwischen D'decke Bosh und Leyden niederstieg, 
sogleich als Hopfenhändler und Getreidebauer, und 
insolange in Anspruch genommen, bis unbegreifliche 
Ereignisse diese Annahme fernerhin zur Unmöglichkeit 
machten? – Alle diese Fragen muß der Leser zu meinen 
Gunsten beantworten. Dann hat er aber kein Recht, mich 
hier zu unterbrechen!
Aber Alles nimmt zuletzt ein Ende! Auch die holperige 

Nacht auf den Käsen im Mondkeller nahm ein Ende. – Wenn 
jedoch der Leser glaubt, daß sich damit meine Situation 
gebessert, oder daß ich in das Wohnzimmer hätte 
zurückkehren können, so irrt er sich. – Wie wäre dies 
auch möglich gewesen? Nach der aufgeregten Szene 
zwischen den beiden Mond – Gatten an der Aufzieh – 
Maschine wäre es doch Wahnsinn gewesen, die 
Kellerklappe, deren eines Charnier gebrochen war, 
aufmachen zu wollen; nachdem es so gut wie sicher war, 
daß die beiden Leute für diese Nacht vor Aufregung kein 
Aug' mehr schließen würden; unerörtert, ob ich die 
schwere Thür von unten überhaupt aufgebracht hätte. Also 
blieb mir nichts Anderes übrig, als drunten zu bleiben 
und meinen angebissenen Käs zu suchen. – Aber, wie 
gesagt, die Nacht ging zu Ende. Daß sie zu Ende war, 
merkte ich übrigens nur aus dem über meinem Kopfe 



entstehenden Leben und Treiben; nicht etwa aus einer 
beginnenden Helle; denn so viel wird der Leser behalten 
haben, daß im Mondkeller kein Fenster war; aber es war 
auch fraglich, ob es oben im Mondzimmer hell war; denn 
wenn die Sonne hätte kommen können, so mußte sie doch in 
den ersten zwölf Stunden nach meinem Heraufstieg kommen. 
– Dies Leben und Treiben über meinem Kopfe war übrigens 
merkwürdig genug: ein Geklopfe, ein Gerutsche, ein 
Getrapp, ein Hin und Her, daß man hätte eine Fabrik 
vermuten können. Soviel war sicher, daß Einer außerhalb 
der Stube auf dem Dach war und dort klopfte und 
hantierte. Was, das wußte ich nicht. – Übrigens war mein 
Plan für den nächsten Tag gemacht; mit meinem 
angebissenen Käs in der Hand beschloß ich, mich unter 
die Treppe der Kellerthür zu legen, und sobald Jemand 
herabstiege, zu sondieren, wie die Beleuchtung oben sei, 
und war es das Zwielicht, in dem ich die ersten sechs 
Stunden in der Mondstube verbrachte, dann die 
Gelegenheit zu benutzen, und mich hinauf unter mein Bett 
zu stehlen. Herunter kommen mußte Jemand, denn sie 
mußten doch zum Mittagessen Käse holen. – Inzwischen 
versuchte ich mich in dem Mond – Unter – Raum etwas zu 
orientieren: Da war also einmal die schon erwähnte Auf – 
Wind – Maschine; es wird sich Niemand wundern, wenn ich 
sage, ich ging ihr so viel wie möglich aus dem Wege; 
denn abgesehen von meinem nächtlichen Rencontre mit ihr, 
war mir das Quiexen dieses ungeschmierten Holzkastens 
ein Greuel, auch war mir ihre Konstruktion herzlich 
gleichgiltig; schon um deshalb, weil eine unvorsichtige 
Berührung von meiner Seite den Einstell – Mechanismus, 
den ich ja garnicht kannte, hätte auslösen können, wobei 
die Maschine durch das irgendwie angespannte 
Strickleiterende in eine rückläufige Bewegung gesetzt, 
und damit die Leiter selbst in Folge ihrer Schwere in 
einem Nu gegen die Erde zum Abraspeln gebracht werden 
konnte. Hier ging ich also außen herum wie bei einem 
Gespenst. Wenn nur nicht so wenig Platz dagewesen wäre! 
Hinter mir im Rückteil des Kellers lagen die Käse. Von 
ihnen aufbrechend traf ich zuerst auf den weich 
ausgelegten Boden, von dem ich oben schon sprach, und 
der die ganze Kellermulde rings um die in der Mitte 
plazierten Maschine bedeckte; ich kroch auf allen 



Vieren, um nirgends anzustoßen, und konnte so diesen 
weichen Stoff besser untersuchen; es schien eine Art 
Garn oder fremdartige Wolle, sie war in Strähnen oder 
Bündel geordnet, geflochten, und, damit die Flechtung 
nicht aufgeht, noch geknüpft; darin lag nichts 
absonderliches; ähnlich machen wir es drunten auf der 
Erde auch; aber, was mir auffiel, war, daß immer nur 
einzelne Stücke so gleichartig äußerlich behandelt 
waren; dann kam eine Reihe, darin war die Knüpfung eine 
andere, oder die Stücke waren dicker, also schwerer; 
dann kamen wieder welche, da war der Faden oder die 
Wolle, ich bin da nicht Kenner genug, viel feiner; bei 
anderen merkte man schon aus der Berührung, und viel sah 
ich ja da herunten nicht, daß sie wo ganz anders her 
seien, die Fabrikation eine andere;  kurz, die Stücke, 
war es nun Garn oder Hanf, oder Baumwolle, oder 
Kokosfaser, waren nicht hier oben aus dem Rohmaterial 
gearbeitet, sonst wären sie gleichartig geschlungen und 
geknüpft worden; zweitens, wenn die Stücke nicht heroben 
gearbeitet worden, dann kamen sie von der Erde, und 
dann, wohlgemerkt! kamen sie aus verschiedenen Fabriken 
oder Kaufläden, mindestens aus fünf oder sechs; soviel 
für jetzt über das merkwürdige Garnlager der 
Mondfamilie, – ich komme darauf zurück. Zur Rechten, 
wenn ich der Windmaschine auswich, traf ich auf eine 
mäßig große Kiste; ich habe ihr schon Erwähnung gethan; 
sie enthielt Nägel, verrostete Klammern, Bandeisen, eine 
halbe Zange, außerdem eine ganz neue, einen ungewöhnlich 
schweren Schmiedehammer, den nur ein sehr kräftiger Mann 
mit einer Hand handhaben konnte, diverse Kloben, 
Schrauben, Schraubenmutter und dergleichen. – Wenn ich 
an das Gehämmer und Geklopfe dachte, das noch in diesem 
Moment zu mir herunterschallte, so war es klar, daß 
diese Kiste noch immer nicht das gesamte Handwerkszeug 
des Mondhauses enthielt. Weiterhin, den halben Umkreis 
des Mondkellers auf dieser Seite vollendend, traf ich 
unter der Kellerstiege, vorsichtig plaziert, ein großes 
Blechgefäß mit Theer, dessen penetranter Geruch schon in 
der vergangenen Nacht beim ersten Betreten des 
Mondkellers, mir den Vorgeschmack an den Käsen 
verbittert hatte. Ein Stück Holz zum Rumrühren stak 
drin. Weiter auf der linken Seite fand ich eine 



ziemliche Menge schwarzer, knisternder Platten an die 
Wand gelehnt, die ich sofort am Gefühl und Geruch als 
theergetränkte und mit Sand überzogene Dachpappen 
erkannte. Die macht der Alte jedenfalls selbst, – sagte 
ich mir, – bestreicht sie, trocknet sie, und hebt sie 
hier auf. Ihre Verwendung konnte wohl nur das Monddach 
betreffen; ich sollte aber später doch noch ganz anderes 
drüber er fahren. – Und nun, indem ich den Kreis im 
Umgang des Kellers vollendete, – wohlverstanden, gegen 
die Mitte zu immer auf den weichen Hanf – Strängen 
laufend, – kam ich zu meinen Käsen zurück. – Ich war 
aber nicht sobald dort angelangt, als die Klappe 
geöffnet wurde und der Mondmann lang und steif 
herunterkam. Diesmal hatte ich es jedenfalls versäumt, 
mich wieder in das Wohnzimmer zurückzuschleichen. Denn 
ich konnte es unmöglich wagen, neben dem Mondmann 
vorbeizukommen zu versuchen. Dieser ging ziemlich rasch 
und mit genauer Ortskenntnis um die Maschine herum  zu 
der dem Leser bekannten Kiste, in der er ziemlich lange 
unter Zuhilfenahme diverser mir unverständlicher Flüche 
herumkramte. – Ich blickte durch die offene Klappthür 
nach Oben: es war natürlich sehr hell im Wohnzimmer, das 
heißt, mir kam es als Differenz von der herunten 
herrschenden kompleten Dunkelheit sehr hell vor; aber 
ich war fest überzeugt, es war keine eigentliche 
Tageshelle, weil ich mir nicht denken konnte, warum die 
Sonne jetzt auf einmal kommen sollte, nachdem sie vor 
sechs Stunden, zu ihrem Zeitpunkt ausgeblieben war, und 
weil ich überzeugt war, die Sonne stehe auf der andern 
fensterlosen Seite des Mondes, so daß ein direktes Licht 
ausgeschlossen war. – Inzwischen war der Mondmann mit 
einigen Kloben und Nägeln wieder nach Oben gegangen; ich 
nahm jetzt definitiv meinen drittels aufgegessenen Käs 
zur Hand und plazierte mich unter die Stiege neben das 
Theerfaß. – Indem ich so meinen Käs in sitzender 
Stellung wie einen Gummiball zwischen den Beinen hielt, 
begann ich in der Dunkelheit wieder zu simulieren: Wie 
kommt der Mann, sagte ich mir, zu seinen Käsen? Sollte 
er sie kaufen, wie ein anständiger Hausvater bezahlt was 
er verzehrt? Höchst unwahrscheinlich. – Ich 
vergegenwärtigte mir noch einmal, wie der glänzende, 
phosphoreszierende Mondmann nach Zuschaufeln des Grabes 



drunten auf der Erde zuletzt wie ein einfacher, dunkler 
Mensch wegging; es war um diese Zeit mindestens elf Uhr 
Nachts; um diese Zeit sind in Leyden gar keine Geschäfte 
mehr offen; es ist richtig, Leyden hat gerade in diesen 
runden Käsen große Export – Häuser; aber wie zu ihnen 
gelangen? Sollte er mit einem der Verwalter ein 
unredliches Abkommen...? – Nein, gewiß nicht! Was könnte 
denn der arme Mondkletterer dem Mann als Gegenleistung 
bieten? Nichts! – Ja, wenn der Mond aus Gold bestünde, 
wie manche alte Sage zu erzählen weiß, – aber, aus was 
der Mond besteht, das sah ich ja! eine alte, 
geschwärzte, theerüberzogene Holzbaracke; – nein, nein! 
– der Mondmann wird schon recht gehabt haben, als er 
gleich nach seiner Ankunft seiner scheltenden Frau 
gegenüber auf seine Magerkeit verwies: er kommt nur 
durch seine Magerkeit zu den Käsen; er wird schon sein 
bestimmtes Loch haben, durch das er in einen der großen 
Vorrats – Keller in Leyden eindringt, vielleicht ein 
Zugloch zum Trocknen der Käse, welches der betreffende 
holländische Baumeister nicht noch kleiner machte, indem 
er die Unmöglichkeit diebischen Eindringens  von dem 
Leibes – Umfang seiner eignen Landsleute abmaß. – Und 
der arme Teufel von einem Mondmann darf sich nicht satt 
essen, um sich nicht der Möglichkeit zu berauben, seine 
Alte da heroben mit ihren dreißig Jungen mit Nahrung zu 
versehen. O elende, miserable Himmels – Existenz! – rief 
ich vor Entrüstung ganz laut aus, – als dicht über mir 
eine rauhe Stimme herunterrief: »Muß denn den ganzen Tag 
gefressen sein?« – Es war die Mondfrau, die die Klappe 
geöffnet hatte und jetzt die fünf oder acht Stufen 
schwerfällig herunterschlappte, – »den ganzen Tag 
gefressen sein« – wiederholte sie halb laut für sich, 
indem sie die Richtung nach den Käsen einschlug. Bei 
dieser Gelegenheit glaubte ich zu bemerken, daß die 
Mondfrau ziemlich kurzsichtig war, ein Umstand, der mir, 
neben der schon früher konstatierten Taubheit des Alten, 
durchaus willkommen war. Aber, ohne diesen Gedanken 
weiter zu verfolgen, benutzte ich, wie vorgenommen, die 
Abwesenheit des Alten auf dem Dach, und das 
Beschäftigtsein der Mondfrau bei den Käsen, um ohne viel 
Federlesens strümpfig in die Mondstube hinaufzueilen. 
Aber Lot's Salzsäule konnte



 nicht fester angewurzelt stehen als ich oben auf der 
Treppe, – denn vor mir stand kerzengerad, und jedenfalls 
ebenso erstaunt wie ich, das große, älteste Mondmädchen; 
ich werde dieses Gesicht in meinem Leben nie vergessen, 
denn trotz allen Schreckens überwog doch noch mein 
neugieriges Erstaunen über diese Menschenbildung: ein 
harmloses, vollgefressenes Bauerngesichtchen mit 
kugelrunden Backen, blöden, geschlitzten Äuglein und 
etwas motzig heruntergezogenen Mundwinkeln, die Haut von 
mehligem Aussehen, die Farbe käsweiß, die Haare 
flächsern, die Wimpern sogar fast farblos, – so starrte 
das Mädchen mich an und ich das Mädchen. Ich selbst bin 
leider von Statur etwas klein; das Mondkind war in 
dieser hohen reinen Luft ziemlich hochaufgeschossen und 
ging über mich hinaus. Und dieser Größenunterschied ließ 
beim besten Willen nicht bei mir das Gefühl der 
Überlegenheit aufkommen; ich meine: ich fühlte, daß ich 
dem Kind nicht imponieren konnte, und abgesehen von 
jedem unangenehmen Gedanken, nun entdeckt zu sein, kam 
ich mir als der Geringere vor; so mächtig wirkte das 
schlanke naive Mondkind auf mich ein. Aber nur einen 
Moment, denn gleich darauf, und bevor sich noch die 
Mondfrau, unten, der Stiege näherte, verzog sich der 
anfangs vollständig indifferente Gesichtsausdruck meines 
vis-á-vis in ein  freudiges, halb erstauntes, halb 
blödsinniges Lächeln, wobei sich die Ecken des winzig 
kleinen Mundes nach oben richteten, und kleine Fältchen 
rechts und links außen an den Äuglein auftraten. 
Gleichzeitig hob das Kind tastend den Arm auf, um nach 
mir, wie nach einem Zuckerwerk zu langen. Ich wußte 
genug: das Mondmädchen war so naiv, harmlos und 
unerfahren, daß es – man verzeihe den Ausdruck – wie 
eine Idiotin meine Anwesenheit weder nach Furcht noch 
nach Schrecken abschätzen konnte. Es fehlte ihr der 
Begriff einer möglichen oder denkbaren Erscheinung wie 
meiner Person. Und als mein Blick – nur für eine Sekunde 
– rings das Zimmer streifte, sah ich an die anderthalb 
Dutzend solcher lustiger Mondgesichtchen auf mich 
zublinzeln und weggewendet von der Arbeit des 
Hanfspinnens, – denn alle Kinder spannen Hanf. Jetzt 
ließ sich die Mondfrau hören, und schnell entschlossen, 
schlüpfte ich um das blöde Kind herum und warf mich 



schleunigst und mit pochendem Herzen unter die Bettlade, 
wo tausend Gedanken auf mich einstürmten.
»So! – Also spinnen thun die Kinder! – Hanfspinnen! – 

Also ist das ganze Hanfmaterial unten im Mondkeller zum 
Spinnen bestimmt! – Und was spinnen die Mondkinder? – 
Stricke! Und zu was drehen sie Stricke? – Nur, damit der 
Papa hinuntersteigen kann und Käse holen! Eine ganze 
Strickleiter, die bis zum Mond reicht, findet man ja 
doch nicht auf der Erde, daß man sie stehlen könnte! – 
Vollends eine getheerte! Weshalb denn getheerte? – Nun 
zum besseren Anhalten! – Und dann noch mit Sand 
bestreute! – Weshalb denn mit Sand bestreute? Nun, zum 
noch besseren Anhalten! – So, so! – Also die 
Strickleiter! – Natürlich, sie muß ausgebessert werden! 
– Ewig hält so ein Ding nicht, gar wenn man sie so 
strappeziert! – Und die Kinder spinnen die 
Reservestricke, – und der Alte dreht die dicken Stricke 
und lötet sie zum Ganzen! – Und dann streicht er's mit 
Theer an! – Und dann sandet er auch das ausgebesserte 
Stück! – Hat sich denn irgendwo ein Sack Sand gefunden? 
– Wird schon irgendwo stehen! – Also die Strickleiter, 
die wird wenigstens heroben gemacht! – Und den Hanf 
dazu? – Nun, den stiehlt er natürlich, das zeigen ja 
schon die verschiedenen Fabrikate! – Herr Gott, sind 
aber die Kinder dumm! – Nun zum Hanfspinnen und Käsessen 
gescheid genug! – Trotzdem ist es traurig! – O nein! Zu 
was sollen sie gescheidter sein als nötig; zumal sie 
glücklich sind; ihr blödes Lachen dies wenigstens 
verrät! – Ob das große Mädchen dich wohl anzeigen wird! 
– Gott bewahre! Wie kann sie das? Ebenso könnte ein Lamm 
von einem Wolf eine Anzeige machen, den es zum ersten 
Mal gesehn!......«
Dies waren ungefähr meine Gedanken, und der Leser möge 

mir zu Gute halten, daß ich sie hier so ohne Umschweife 
ausgekramt. – Die Mondfrau war jetzt nach oben gekommen 
und schmiß jetzt nach ihrer Manier die Klappthüre zu; im 
Schürz hatte sie einige Käse und in der Rechten mehrere 
von den getheerten Dachpappen. Es war offenbar 
Essenszeit. Und offenbar hatte eines der Mädchen zu früh 
Hunger bekommen, und darauf bezogen sich die Worte der 
Mondfrau, mit denen sie in den Keller hinunterstieg: 



»Muß denn den ganzen Tag gefressen werden?« – Das 
Mondfenster war offen, zum erstenmal seit meiner 
Anwesenheit; es war nicht kalt; sogar ganz erträglich; 
aber keine Spur von Tageslicht, keine Spur von Sonne. – 
Die Mondfrau hatte die Käse – ich weiß nicht mit was für 
einem Instrument – auseinandergebrochen und an die 
Kinder, die ihr höchst primitives Spinngeräte bei Seite 
gelegt, verteilt; sie selbst, mit einem Stückchen 
Käsrinde im Munde, nahm einige der Pappscheiben, ging 
ans Fenster und rief; »Papa, komm dann zum Essen!« Der 
Mondmann, der die ganze Zeit auf dem Dach und an den 
Seitenflächen herumgehämmert hatte, kletterte heran, 
streckte von oben die Hand herein und nahm die 
getheerten Tafeln ohne ein Wort der Erwiderung in 
Empfang. »Komm dann zum Essen!« sagte die Hausfrau noch 
einmal halblaut. Der Mondmann stieg aber weder herein, 
noch kletterte er wieder hinauf, sondern begab sich zu 
meiner größten Verwunderung auf die untere Mondfläche, 
wo er mehrere der Platten mit wuchtigen Hammerschlägen 
befestigte. Der so um das Holzgerüste des Mondes gelegte 
Theer – Überzug war ja gewiß direkt verständlich, da er 
ein vortreffliches Schutzmittel gegen Wind, Regen, 
Sonne, wenn sie kam, elektrische Entladungen, alle Art 
Niederschläge u.s.w. abgab. Weniger begreiflich war mir, 
daß sich der fleißige Mann da unten halten konnte. 
Sollte die Anziehungskraft dieses doch nur mäßig großen 
Mondkörpers genügen, einen allerdings spindeldürren 
Menschen an ihrer Oberfläche festzuhalten? Oder war der 
in Jahren doch schon vorgerückte Mondmann gelenkig 
genug, um sich an  den sandüberstreuten Theerflächen 
festzuhalten? – Das Schmatzen der Kinder machte mich 
hungrig. Ich holte meinen Käs, der zwischen den 
Schlappen der Hausfrau und ihrem Nachttopf gelegen, 
hervor und biß herunter, so gut es eben ging. Das 
Schlagen und Hämmern unter mir ging immer fort. Es 
schien, er mußte den ganzen Mond neu überziehen. Von den 
Kindern liefen einige zu den Nachttöpfen, andere hatten 
ihre Spinnarbeit wieder aufgenommen, von der ich 
eigentlich nicht sagen kann, wie es zu Wege ging; von 
Spinnrad war natürlich keine Rede; ich glaube, das eine 
Kind hielt ein Ende mit der Hand fest, während das 
andere die Flecht – Arbeit machte. – Es mußte wohl schon 



Nachmittag sein, und die Mondmutter war am Tisch 
eingeschlafen, als endlich der Mondmann durch das 
Fenster hereinstieg, glühend und mit perlender Stirn. 
Beim Sprung auf den Boden erwachte die Alte. »Was,« 
sagte sie, »brennt heute so die Butterkugel?« – »Oh, 
scheußlich!« antwortete der magere, keuchende Mann, und 
ballte die Faust gegen die fensterlose Rückseite der 
Stube. »Papa, hebe nicht die Hand auf gegen sie!« mahnte 
die Hausfrau in ernstem Tone. – »Ach!« replizierte der 
Mondmann mit einer wegwerfenden Geste und ließ sich auf 
die Bank kraftlos niederfallen. Die Mondfrau schob ihm 
einen angebrochenen Käsballen hin. – Was? Butterkugel? 
dachte ich. Der Mann kommt verschwitzt und ermattet 
herein, als hätte er in der glühendsten Hitze 
gearbeitet, und schimpft und droht die geballte Faust 
gegen die Butterkugel? Was meint er damit? Meint er die 
Sonne? Und steht wirklich die Sonne drüben auf der Mond 
– Rückseite? Warum kommt sie denn nicht herüber, d.h. 
weshalb kommt der Mond in seiner von den Astronomen 
hartnäckig behaupteten Drehung nicht zu ihr hinüber? Ich 
muß dem Leser offen gestehen, ich konnte über die 
physikalischen, meteorologischen und astronomischen 
Bedingungen, unter denen unser Erdentrabant steht, 
hieroben nicht klar werden, und mein Respekt vor den 
gelehrten Vertretern dieser Disziplinen auf der Erde 
drunten wuchs auf dem Monde nicht.
Ich war jetzt vierundzwanzig Stunden auf diesem 

luftigen Holz – Ballon droben, und wenn ich auch einen 
Teil derselben im Keller zubringen mußte, so konnte ich 
doch die wesentlichen Vorgänge, die sich im Mondzimmer 
abspielten, beobachten; freilich nicht alle; so hätte es 
mich z.B. sehr interessiert, wo die Mondfrau die 
zweiunddreißig Nachttöpfe hinleert. – Aber ich  möchte 
nicht den ersten Mondtag vorübergehen lassen, ohne an 
den Leser eine dringliche Erklärung zu richten: Er soll 
nämlich nicht glauben, daß ich Lust habe, in dieser 
langweiligen Manier meine Geschichte weiter zu erzählen, 
jedes Faktum, jeden Schnaufer, jedes blöde Lächeln, 
jeden Geruch, jedes ungezogene Wort der Mondfrau, jeden 
Spreißel an einer Bettlade und nun vollends – jeden 
meiner Gedanken unter der Bettlade getreu zu berichten. 
Ich selbst hielte diese Schule der Kleinigkeitskrämerei 



nicht länger als einen Tag aus. Aber es geht auch aus 
anderen Gründen nicht: Wir würden nie fertig! Der Leser 
soll nämlich wissen, daß ich zwei Monate auf dem Monde 
bleiben werde. Ausnahmsweise will ich, abweichend von 
der Schule, der ich litterarisch angehöre, hier ein 
Faktum mitteilen, was an den Schluß gehörte; zwei Monate 
blieb ich, aus Versehen, auf dem Mond! Durch Umstände, 
welche ich nicht anders als mit Versehen bezeichnen 
kann, wurde ich zwei Monate auf dem Mond zurückgehalten. 
Zu meinem größten Schaden. Ich verlor zwei 
unwiederbringliche Monate. Wären sie in die 
Universitätsferien hineingefallen, wär es besser 
gegangen. Der Leser wird vielleicht fragen: ob ich denn 
bei einem Mondwechsel mit dem Mondmann wieder auf die 
Erde gestiegen bin. – Das wird sich finden! Oder: ob 
jeder Vollmond auf diese Weise als Dünger in die Erde 
vergraben wird. – Das wird sich zeigen! Oder: ob die 
heruntergeschleppte glühende Kugel nur der auf irgend 
eine Weise brennend gewordene Theer-Pappen-Überzug des 
Mondes ist, da ja die Frau und die Kinder droben 
bleiben. Das kann ich jetzt noch nicht sagen! – Also von 
einem detailierten Beschreiben während zweier Monate 
kann keine Rede sein. Ich werde mich deshalb von jetzt 
an auf Erwähnung jener Tage oder Nächte beschränken, in 
denen ich etwas Neues entdeckt, oder an denen 
außergewöhnliche Vorgänge in der Mondfamilie sich 
abspielten. Und in der Zwischenzeit lasse mich der Leser 
ruhig unter meinem Bett meinen Käs essen. – Zwei 
hervorragende Ereignisse müssen aber gleich aus der nun 
folgenden Nacht berichtet werden: das Eine betrifft das 
sonderbare gelbe Bild auf der Rückwand des Mondzimmers, 
welches den Querschnitt einer großen Kugel darstellte; 
das andere, eine undelikate Angelegenheit, von der 
später die Rede sein wird. Die Kinder waren alle, wie 
den Abend zuvor, zu Bett gegangen, ebenso der Mondmann 
und die Mondfrau; ersterer, der sich durch seine  Arbeit 
auf dem Dach wohl stark ermüdet hatte, schlief einen 
außerordentlich festen Schlaf; während die fette 
Mondfrau sich wiederholentlich hin und her wälzte. Mir 
kam unter meinem Bett der Gedanke, eine Zeitrechnung 
einzuführen. Eine Ahnung sagte mir, daß um den nächsten 
Vollmond etwas außergewöhnliches passieren werde. Denn 



es war klar, daß der Mondmann nicht zum erstenmal vor 
zwei Tagen seinen glühenden Ball heruntergeschleppt 
hatte. Die ganze Verproviantierung des Mondes wies auf 
kurze Intervalle hin. Vielleicht brauchte der Mann in 
der Zwischenzeit Theer. Und er stieg mit seinem Blechfaß 
hinab. Und kann es mir der Leser verübeln, wenn ich am 
liebsten wieder drunten gewesen wäre? Jedes 
eigenmächtige Fernbleiben von der Universität wurde mit 
Relegation bestraft! So beschloß ich denn, mit der 
ersten Gelegenheit mit dem Mondmann hinunterzusteigen, 
und, sollte es während der Reise zu einem Confront 
kommen, ihn derb mit Holländisch anzureden, – denn das 
sprachen eigentlich die Mondleute, – und sollte er nicht 
parieren, ihn bei der Gurgel zu packen und ihn zwingen, 
den Weg bis zur Erde fortzusetzen. Zu all' dem mußte ich 
aber wissen, wie ich mit der Zeit daran war, und die 
Tage bis zum Vollmond zählen. Meine Uhr war außer Rand 
und Band und zu jeder Ablesung unbrauchbar; mein 
Taschenmesser, mit dem ich Schnitte in die Bettlade zu 
machen gedachte, war in sich festgekeilt. So griff ich 
denn in den durchlöcherten Strohsack der Mondfrau und 
zog einige Halme heraus, die ich in gleich große Stücke 
riß, um sie in bestimmter Ordnung, wie Merkzeichen, 
zwischen Strohsack und Bettlade hineinzustecken. – Aber 
nun kam eine andere Erwägung, die mir meine Tages – 
Zählung lieber an einem andern Bett vorzunehmen riet: 
Die Lage unter dem Bett der Mondfrau schien mir nicht 
ungefährlich; kam etwas vor, wie die Affaire mit der 
Strickleiter in der vorhergehenden Nacht, so war die 
Beunruhigung in erster Linie zwischen den zwei Betten 
der Ehegatten, und wenn auch die Mondfrau im Ganzen 
ruhig und fest schlief, so war doch in nächster Nähe der 
nervöse, unzufriedene und selbst im Schlaf aufgeregte 
Mondmann, vor dem man keinen Moment sicher war, ob er 
nicht aus dem Bett springen und irgend einen Traum zur 
Wirklichkeit machen werde. Ich beschloß daher meine 
Schlafstelle zu wechseln und, mehr entfernt vom Eingang, 
unter einem der Kinderbetten meine Wohnung 
aufzuschlagen. Und zwar sogleich. Ich nahm also  meine 
Strohzeichen wieder heraus, schob meinen Käs aus der 
Bettlade heraus und kroch dann selbst vor. – Der Leser 
weiß, daß Alles zu Bett ist! – Während meines Rundgangs 



im inneren Raum zur Inspizierung der Bettläden fiel mein 
Blick auf das große gelbe Wandbild. Ich zwängte mich 
zwischen die Bettstatten hinein, um es genauer 
anzusehen. Es war ein Querschnitt durch einen 
holländischen Käs, eine ganz dünne Käsescheibe, noch mit 
dem äußeren roten Rand; diese Käsescheibe auf eine der 
schwarzen Theerplatten aufgeklebt, so daß die gelbe 
Kugel auf dem schwarzen Grund sich ausnahm, wie unsere 
kolorierten Darstellungen der Himmelskörper auf 
Schultafeln oder in Atlanten. Und nun starre der Leser 
und werde stumm, wenn ich ihm sage: auf dieser gelben 
Käsescheibe war, entweder mit einer Nadel fein bröselig 
aufgeritzt, oder mit etwas dunkler gefärbten Käskrumen 
aufgestreut, in deutlicher Kontur die Gestalt von Nord- 
und Süd-Amerika zu sehen, so, wie wir sie auf einer der 
ersten Blätter unserer Atlanten in Mercator's Projektion 
zu sehen gewöhnt sind! – Ich war vollständig paff. – 
Aber mein nächster Gedanke war: Das kann nur der 
Mondmann gemacht haben. Jedes andere Wesen in der 
Mondstube war zu dieser, ich war geneigt zu sagen, 
genialen Arbeit unfähig. Aber wie? Wie kommt der 
Mondmann zur Anschauung von Nord- und Süd-Amerika in 
einer Verjüngung, die gerade auf den größten Durchmesser 
eines holländischen, runden Käses hinaufgeht. Sollte er 
in einen Atlas hineingeschaut haben? Aber wie? Wie kommt 
er dazu? Sollte er an einem warmen Sommerabend durch ein 
holländisches Dorf flanierend die Fenster der Schulstube 
offen gefunden, und hineinsteigend diese Mercators – 
Projektion als Wandtafel gefunden haben? Aber warum 
gerade diesen Gegenstand nachmachen statt tausend 
andere, die ihm auf der Erde begegnet sind. – Ich ging 
an die Bettstatt des Mondmann und schaute mir dieses 
grämliche, gelbe, von Furchen der Sorge zerrissene 
Gesicht an, um Antwort auf meine Fragen zu finden. – 
Eine große, kantige Nase sprang scharf hervor, wie man 
oft bei Bauern eine rücksichtslos geniale Zeichnung des 
Gesichts findet; die Lippen ganz dünn, zusammengepreßt 
und durch die gallige Beimischung schmutzig – grün 
gefärbt, ein spitzig vorbrechendes Kinn, eine hohe 
grandiose Stirn, friedlich geschlossene Augendeckel, die 
keine Ahnung dessen erlaubten, was hinter ihnen in dem 
grauen, scharfen Augenstern vorging. – Kopfschüttelnd 



ging ich weg und lief eine halbe Stunde nachdenklich im 
Mondzimmer umher, ohne aber auch nur im Entferntesten 
eine Lösung des Rätsels an der Wand zu finden. Ein 
unruhiges Hin – und Herwälzen der Mondfrau mahnte mich 
an meine eigentliche Beschäftigung. Ich wollte mir ja 
unter einer Kinderbettstatt eine neue Wohn- und 
Schlafstelle suchen. Dieses Hinunterkriechen auf dem 
Boden kam mir wie etwas Schmutziges und Niedriges vor, 
gegenüber dem, womit mein Kopf sich gerade beschäftigte. 
Doch überwand ich die Abneigung und ging an die Suche. 
Da war nun jede Kinderbettstatt anders. Schließlich 
begann ich mich unter eine, die mir passend schien, 
hinunterzuarbeiten. Sie stand so ziemlich gegenüber den 
ehelichen Betten der Mond – Leute, also soweit wie 
möglich von ihnen entfernt, was ich ja eben bezweckte. 
Meinen Käs hatte ich unter dem Arm. Ich war nun aber 
kaum mit dem halben Körper hinuntergekrochen, als ein 
unvorhergesehenes Tiefergehen der Matratze mich am 
Weitergehen hinderte. Im Versuch zurückzukriechen, 
zwängte ich mich mit dem Podex am Fußende der tief 
herabgehenden Bettstatt ein. So eingezwängt machte ich, 
wahrscheinlich in der Furcht vor Atemnot, eine brüske 
Bewegung, warf den Potschamber um, und im selben Moment 
krachte – wahrscheinlich erst durch eine kräftige 
Schulterbewegung von mir emporgehoben, – die ganze 
Kinderbettstatt über mir zusammen. Das Kind, welches 
vielleicht ein zehnjähriges dickköpfiges Mädchen war, 
fiel heraus und begann ein schreckliches Geschrei. – 
»Verdammte Solinger Bandeisen!« begann hinten der 
Mondmann zu fluchen, und erhob sich ächzend aus seinem 
Bett. »Solinger Bandeisen« – dies Wort klang wie eine 
Himmelsbotschaft für mich, denn es wälzte jede Schuld 
ebenso von mir ab, wie ich jetzt Betttrümmer, Plümeau 
und Holzladen von mir abwälzte, um mich schleunigst 
unter den großen Tisch in der Mitte des Zimmers zu 
verstecken von hier aus die Gelegenheit wahrnehmend, bis 
die Mondleute herbeigekommen, und ich meinen Platz unter 
dem Bett der Mondfrau wieder einnehmen könne. – »Das ist 
jetzt in einem halben Jahr das dritte Bandeisen, das 
bricht,« brummte der Alte, und schlürfte herbei, um sein 
flachshaariges Töchterchen aufzuheben, und in seinen 



Armen das noch immer schluchzende Kind zu liebkosen. 
»Britsch' ihr den Popo
 durch!« schrie die Mondfrau von ihrem Bett aus 

herüber, offenbar zu bequem, um aufzustehen, und höchst 
entrüstet über die Störung ihres  Schlafes. Im Moment 
war alles still. Das Kind hörte zu schluchzen auf. Der 
Mondmann zog die nächsten Pantoffeln unter einer 
Kindbettstatt hervor, zog sie der Kleinen an, und setzte 
sie an den Tisch. Dann richtete er das ganze Bett 
zusammen, so gut es für den Moment ging, lehnte die 
einzelnen Laden am Boden hin, das Bettzeug daneben, 
wischte sogar den Fluß, den der zerbrochene Nachttopf 
verursacht hatte, mit einem Lumpen, den er hinter einer 
Bettstatt hervorzog, auf, und hob zuletzt die Kleine, 
die starr zugesehen hatte, mitsamt den Pantoffeln auf, 
und nahm sie mit sich in sein Bett. Ich hatte unter 
meinem Tisch ebenso starr alles mit angesehen und 
schwor, niemals mehr unter eine Kinderbettstatt zu 
kriechen. Erst nach einer Stunde beiläufig, nachdem die 
Mondinsassen, die fast alle durch den lärmenden Vorfall 
aufgewacht waren und sich noch lange in ihren Betten 
hin- und herdrehten, wieder beruhigt waren und, wie ich 
annahm, fest schliefen, suchte ich mein altes Lager auf, 
nicht ohne mich vorher meines halben Käses zu 
versichern, der bei der Katastrophe knapp unter den Rand 
der nächsten Kinderbettstatt gerollt war und so, zum 
zweiten Male, beinahe zu meinem Verräter geworden wäre. 
– Ich darf aber diese zweite Nacht nicht zu Ende gehen 
lassen, ohne mit dem Leser einen Punkt zu besprechen, 
den ich wegen seiner delikaten, oder vielmehr 
undelikaten Eigenschaft am liebsten unerörtert gelassen. 
Ich hätte dann am besten an die Spitze dieser Erzählung 
eine Erklärung, etwa des Inhalt, gesetzt: »Gewisse 
tägliche Verrichtungen im menschlichen Leben wird der 
freundliche Leser ersucht, an passender Stelle 
einzuschalten und in seiner Fantasie zu ergänzen.« – Das 
ist es auch, was die meisten Roman – Schriftsteller 
stillschweigend voraussetzen. Und ich finde Das bei 
Erzählung irdischer Vorgänge in der Ordnung. Aber, 
lieber Leser, wir sind auf dem Mond! Das heißt, immer 
unter Berücksichtigung einer allzu skeptischen 
Leserschaft, es besteht die höchste Wahrscheinlichkeit, 



daß wir auf dem Monde sind. Und auf dem Monde kann die 
einfachste Verrichtung von der Erde zu einer 
halsbrecherischen Arbeit werden. Aus diesem Grunde und, 
weil das Fehlen der den gewöhnlichsten menschlichen 
Bedürfnissen dienenden Einrichtungen zu charakteristisch 
war für die ganze liederliche Mondbaracke daheroben, bin 
ich gezwungen, etwas zu erörtern, was gegen meinen 
Geschmack und meinen Reinlichkeitssinn verstößt. Besäße 
ich die Grazie  und das vollendete Geschick der 
Franzosen, derartige Dinge vorzutragen, so nähme ich mir 
die nächsten vier bis fünf Seiten und würde meinen 
Gegenstand ausführlich behandeln. So werde ich meine 
Sachen mit einigen kurzen Bemerkungen abthun. Also, der 
Leser wird begreifen, daß, wer Käs ißt, gewisse im Käs 
vorkommende und im Körper nicht weiter zu verwertende 
Bestandteile ausgeschieden werden müssen. Die 
Ausscheidungen aus dem Körper sind dreierlei Art: 
gasförmig, flüssig und fest. Zu den gasförmigen 
Ausscheidungen gehören die Gase der Atmung. Der Gehalt 
an Gasen im Käse ist beträchtlich, und es ist deshalb 
nicht zu verwundern, wenn wir bei käseessenden Menschen 
die gasförmigen Bestandteile des Käses in der Atmung 
ausgeschieden sehen. Zu den flüssigen Ausscheidungen des 
Körpers.... Doch ich sehe, ich komme hier zu tief hinein 
– – »Mond – Abtritt«, – um die Sache einmal von dieser 
Seite anzupacken, welches Wort außer hier in der ganzen 
Erzählung nicht mehr vorkommt, kam auf dem Mond 
überhaupt nicht vor; und der naserümpfende Leser wird 
einsehen, daß ich irgendwie um Ersatz für diese 
Einrichtung besorgt sein mußte. Im Mondzimmer selbst 
denselben zu suchen, ging aus naheliegenden Gründen 
nicht; wenn aus gar keinem andern, so, um mich nicht zu 
verraten. Mein Instinkt trieb mich in den Mondkeller, 
dessen Klappe ich jetzt schon mit größerer Leichtigkeit 
handhabte. Unten machte ich den Rundgang um die 
Maschine, den der Leser schon kennt, fortwährend mich an 
der Wand haltend, um nach irgend einer verborgenen Ecke 
zu suchen; als ich über die Käse stieg, polterte einer 
gegen die Wand, und ich hörte deutlich an der 
betreffenden Stelle einen eisernen Ring wie auf Holz 
umklappen. Ich langte in der Finsternis hin und 
entdeckte etwas oberhalb der Käse einen eisernen Riegel, 



der verschiebbar war; nicht weit von ihm war der Ring, 
den ich fallen gehört, durch ein Scharnier im Holz 
befestigt. Und indem ich nun, neugierig gemacht, mit 
beiden Händen an der Wand weiter tastete, fand ich die 
deutlichen Umrisse einer Art Lukthür. Um mich zu 
überzeugen, nach welcher Richtung sie aufging, nahm ich 
den eisernen Ring in der Mitte fest in die Rechte, und 
zog mit der Linken den Riegel zurück. Die Thür fiel 
schwer und gegen meinen Willen mir aus der Hand und 
kreischend nach außen; und vor mir lag eine graue, 
unermeßliche Tiefe, aus der nur ein leichter Luftzug 
mein vor Angst schwitzendes Gesicht traf.
 Obwohl ich vor dem nächsten Gedanken, der jetzt durch 

mein Hirn fuhr, schaudernd zurückbebte, so bot er doch 
die einzige Möglichkeit mich in meiner Bedrängnis zu 
erlösen. Und so schickte ich mich denn an, dieser 
grauenhaften Tiefe von ungezählten Aeonen die im Käs 
enthaltenen, und bei der Verdauung im Körper nicht 
weiter verwertbaren Bestandteile zu übergeben. – Weiter 
wurde die Nachtruhe dann nicht mehr gestört. –
Nun kam eine langweilige, kaum zu erlebende Zeit. Es 

konnten wohl acht Tage vergehen, bis sich etwas 
ereignete, das nicht im Rahmen des täglichen Einerlei 
dieser höchst beschränkten Mondwirtschaft gelegen wäre. 
Für mich bildete sich allmählich eine Art Tagesordnung, 
ein Stundenplan, aus, der mir teils durch die Vorsicht, 
teils durch die Notwendigkeit mich zu verköstigen, und 
durch sonstige kleine Bedürfnisse, wohl auch ein klein 
wenig durch die Neugier, vorgeschrieben war. Tags über, 
das heißt, was durch das Verhalten der Mondleute, 
Aufstehen, Essen, Spinnen u.s.w. sich als Tag 
charaktersierte, lag ich regungslos wie eine Eule unter 
meinem Bett; mit dem Herannahen der Schlafenszeit 
rüstete ich mich zu meinem nächtlichen Streifzug; und 
nachts schlich ich lautlos wie eine Katze umher, teils 
um mir Bewegung zu machen, teils um mich zu 
verproviantieren. Jeden dritten Tag brauchte ich einen 
Käs, den ich mir im Keller holte. Meine Stiefel zog ich 
gar nicht mehr an: im Liegen brauchte ich sie nicht, und 
beim Gehen konnten sie mich höchstens verraten; ich 
steckte sie definitiv zwischen Matratze und Bettlade der 



Mondfrau, denn an ein Umkehren des Bettzeuges dachte man 
auf dem Mond nicht. Oft schlief ich nachts, wenn ich 
meinen Raubzug beendigt hatte, oft machte ich kein Auge 
zu; und dann quälte mich in dieser Einsamkeit ein Haufe 
von absonderlichen Gedanken; und dabei kam es mir oft 
vor, als sei meine geistige Perceptionskraft in der 
lautlosen Stille schärfer als sonst; manchmal war es, 
als wäre ich inspiriert; eine ganze Konstellation 
wohlausgeführter Bilder zog vor meinem geistigen Auge 
wie ein Bilderbogen vorüber. Und dann fuhr ich auf und 
glotzte unter der Bettlade hervor, als wollte ich die 
Bilder schärfer sehen und sie präzisieren. Und 
schließlich rumpelte ich hervor, und ging wie fiebernd 
zwischen, der schnarchenden Gesellschaft im Zimmer auf 
und ab, um mir zuletzt in einem halb geflüsterten, halb 
unterdrückten Monolog Luft zu machen:  Welche Existenz! 
– begann ich, – diese armen Leute; – hier verlassen, und 
wie im Bagno! – Und dreißig Kinder aufbringen! – Und 
Alles von drunten auf der Erde zusammenlesen müssen! – 
Denn, wo wäre denn sonst eine Verbindung? – Futter, 
Kleider, Mobiliar; – wo kriegt der Mann seine Käse her? 
– Er stiehlt sie aus einem Leydener Export – Haus! – Ja, 
das ist auch schneller gesagt als gethan. – Wenn nun der 
Mond nicht über Leyden hält, sondern über Amsterdam oder 
über dem Meer? – Läuft er dann seine hundert Stunden, – 
oder schwimmt er sie? – Und inzwischen bewegt sich doch 
die Erde unter dem Mond weg! – Findet er dann wieder 
seine Strickleiter? – Wo holt sich der Mann seinen Theer 
für die Strickleiter? – Wo man Käse kriegt, findet man 
doch nicht auch gleich Theer! – Wenn ein Eisenband an 
einem Laden losgeht, woher kriegt er ein neues? – Und 
dann, wenn der ausgemergelte, totmüde Mann heraufkommt, 
wird er geschimpft, kriegt eventuell Prügel! – Welche 
Existenz! – Kann man das Armut nennen oder Misére? – Ist 
dies Verhältnis nicht vielmehr mirakulöse Tollheit? – 
Von wem hängen die Leute ab? – Verdienen sie etwas? – 
Thun sie etwa Spitzen klöppeln für eine schlesische 
Fabrik? und der Mann nimmt das Geld und geht damit nach 
Holland und kauft Käse? – Habe nie einen Spitzen – 
Rahmen gesehen! – Besorgen sie etwas im meteorologischen 
Haushalt der Natur? – Thun sie beleuchten, wie der 
einsame Bewohner auf einem Leuchtthurm und werden dafür 



von der Erde aus bezahlt? Unmöglich! – Der Mond ist ja 
immer ganz schwarz! – Woher kommen die Leute denn? 
Kommen sie von der Sonne, oder, wie die Leute sich 
ausdrücken, von »der Butterkugel«? – Oder kommen sie von 
der Erde? – Vom »großen Käs«? Oder sind sie ein 
Geschlecht sui generis? – Warum sprechen sie denn den 
Misch – Masch, den man zwischen Köln und Maastricht 
spricht? – Wie lange leben diese Leute und was wird aus 
ihren Kindern? Und wenn Jemand stirbt, was machen sie 
mit der Leiche? Werfen sie die aus der Keller – Luke 
heraus? – Ha, infernale Mystifikation! – schrie ich ganz 
laut und vollständig meiner Umgebung vergessend und 
schlug mit der Faust auf den Bettrand, an den ich, auf- 
und abgehend, gerade angekommen war. Ich traf auf einen 
großen Fuß, der dort aus der Bettdecke herausstand; es 
war das Bett der Mondfrau; und wie von einer Tarantel 
gestochen fuhr die Alte im schwefelgelben Nachtkittel im 
Bett auf: »Himmel, Arsch und Käs!« keuchte sie  mit 
schleimiger Stimme, »was ist das?« Ich drückte mich 
schleunigst unter den Bettrand und gleich darauf, hörte 
ich, fiel sie schwer wie ein Mehlsack wieder auf die 
Küssen zurück. – Ich kroch leise zu meiner Schlafstelle, 
und für diese Nacht wurde die Ruhe dann nicht mehr 
gestört.
Ich mochte vielleicht acht Tage auf dem Mond sein, als 

mir eines Morgens auffiel, daß die Vorbereitungen für 
den kommenden Tag ganz andere als bisher waren: Die 
gewöhnlichen Reinigungs – Vorgänge waren alle 
weggefallen; die Mondfrau putzte keine Kleider aus und 
machte sich nicht stundenlang mit den Pipitöpfen zu 
schaffen; die Kinder saßen in besseren Kleidern, ohne zu 
spinnen, schweigend und erwartungsvoll dort; die 
Käsportionen waren größer ausgefallen; feierlich und 
ernst schlappte der hagere, ledergelbe Hausvater durch 
die Stube. Es mochte etwa die Zeit sein, die wir drunten 
auf Erden zehn Uhr vormittags nennen, als Tisch und 
Bänke in eigentümlicher Ordnung zusammengestellt wurden; 
alle Kinder nahmen Platz; am oberen Ende die Hausmutter; 
in einen guten Shawl eingewickelt, der vorne von einer 
schönen Brosche mit leuchtendem, gelben Topas 
zusammengehalten wurde, schlug sie ein Buch auf, einen 
abgegriffenen Folianten mit Goldschnitt, in den sie 



jedoch nur selten und flüchtig hineinsah, und begann 
folgendermaßen:
»Am Anfang war der große Käs, der tief drunten im Nebel 

hockt, und schnarcht, und in Dampf eingewickelt ist. –«
»Aber noch ehe der große Käs war, war das Mondhaus, das 

unter dem Gewölke herrscht.«
»Und das Mondhaus ward erleuchtet, und ernährt, von der 

großen Butterkugel, die am Himmel schwebt.«
»Und ihre fetten Strahlen befruchteten das Mondhaus, 

und es ward dick davon.«
»Und eines Tages, als der Mond überdick war, sprang er 

auf und gebar den großen Käs, der hinunterfiel in die 
Tiefe, wo er in der Finsternis schnarcht.«
»Und auf dem Mond wuchsen der Mondmann und die 

Mondfrau; und sie gebaren dreißig Mondkinder, und wurden 
gespeist von der großen Butterkugel, die am Himmel 
schwebt.«
»Aber siehe, eines Tages, als der Mondmann an seinem 

Fenster stund, verlachte er die Butterkugel, die vorüber 
zog; und es blieben aus die fetten, ernährenden 
Strahlen, und kamen nur noch kalte, leuchtende Strahlen; 
ob der Sünde willen.«
 »Und der Mondmann, von Fluch beladen, mußte sich eine 

Leiter bauen, hinunter zum großen Käs, wo kleine, 
schwarze Menschlein pusten und schwitzen und runde Käse 
bauen, und mußte sich Nahrung holen für sich, für 
die...« – Während so die Mondfrau explizierte, wurde es 
immer stiller in dem kleinen Raum; lautlos und mit 
glänzenden Augen blickten die Kinder auf den Mund der 
Erzählerin; besonders die jüngeren; während von den 
älteren einige mit ihren Schürzbendeln spielten; woraus 
ich schloß, daß dieses merkwürdige Exposé nicht zum 
erstenmal vorgetragen war. – Aber die Mondfrau hatte die 
obige Phrase nicht zu Ende führen können, denn plötzlich 
wandte sich der Mondmann, dem schon während des ganzen 
Vortrags einige unverständliche Flüche entfahren waren, 



um und mit den Worten: »Verdammter Schwindel! Verfluchte 
Lüge!« riß er den heiligen Folianten der Mondfrau aus 
der Hand und schmetterte ihn gegen die hölzerne Wand, 
daß das ganze Mondgehäuse erzitterte. Die Kinder 
sprangen kreischend von ihren Plätzen und verkrochen 
sich zwischen den Bettläden. Die Hausmutter aber, wie 
mir schien, an solche Szenen gewöhnt, erhob sich mit 
großer Würde und sagte: »Papa, warum störst Du den 
Religionsunterricht?« – Der Mondmann: »Weil das Alles 
Schwindel ist, was Du den Kindern lehrst!« – Die 
Mondfrau: »Wer sagt Dir, daß das Schwindel ist? Hast Du 
mir nicht die ganze Entstehung unserer Armseligkeit 
selbst so erklärt?« – Er: »Meiner Lebtage nicht! Der 
Gedanke, mittelst einer Leiter auf den großen Käs 
hinunterzusteigen, war meine originäre Idee!« – Sie: 
»Wer bestreitet Dir, daß Du ein gescheidter Kerl bist, 
und daß wir ohne Dich verhungern müßten?« – Ersterer: 
»Die Kinder werden mich für einen Lumpen und Spitzbuben 
halten!« – Letztere: »Hast Du damals nicht zum Himmel 
hinauf gelacht? Und steht die Butterkugel jetzt nicht 
immer auf der Rückseite von unserem Haus?« – Wiederum 
Er: »Die Butterkugel am Himmel ist ein gedankenloser 
Brocken!« – Wieder Sie: »Sie war die Ernährerin von uns 
Allen, die Erfreuerin unseres Herzens, unsere Göttin!« – 
Der Mondmann: »Ich bin das höchste Wesen unter dem 
Himmel, weil ich denke!« – Die Alte: »Du bist ein 
armseliger, bedauernswerter Tropf!« – Er: »Mondfrau!« – 
Sie: »Ich fürchte mich nicht vor Dir!« – In diesem 
Moment ging der ockergelb gewordene Hausherr auf seine 
Mitbewohnerin zu, packte sie bei der Gurgel und warf sie 
mit solcher Vehemenz zu Boden, daß das  ganze Holzhaus 
dröhnte. Aber fast im selben Augenblick fuhr unten im 
Keller krachend ein Laden auf, welches vermutlich die 
Luk – Thür' war, und es entstand ein dumpfes Gepolter, 
wie von rollenden Gegenständen. – »Unsere Käse!« rief 
die Mondfrau, »unsere Käse stürzen in die Ewigkeit!« – 
Im Nu hatte sich die schwere Frau erhoben, tappte mit 
wenigen Schritten gegen die Fallthür, schlug sie zurück 
und verschwand; – man hörte noch ein kurzes Poltern, 
dann ward die Lukthür drunten geschlossen und 
verriegelt. – Schnaufend und kreidebleich erschien nach 
zehn Minuten, während derer der Hausherr starr vor sich 



hingeglotzt hatte, die Mondfrau: »Fünf Käse«, schluchzte 
sie, »sind hinausgestürzt. – Eins von den Kindern muß 
für diesen Monat hungern oder – sterben!« – Der Mondmann 
blieb starr und regungslos wie von Glas. – Die Kinder 
hörte man hinter den Bettstatten leise glucksen. Während 
der folgenden vierundzwanzig Stunden wurde kein Wort 
gewechselt; und das Schmatzen der Mäuler bei den nun 
kärglich ausfallenden Käsportionen, das Knerzen der 
Bettladen und das Auf- und Abschleppen des schweigend in 
sich versunkenen Hausherrn, waren die einzigen Geräusche 
in dieser schrecklichen Einsamkeit.
Der Leser möge mir verzeihen, wenn ich über den 

Eintritt dieser vierundzwanzigstündigen Pause nicht ganz 
ungehalten bin; weniger der Pause selbst wegen, als, 
weil ich wieder einen Tag habe, an dem ich Nichts zu 
berichten brauche, und ich somit dem Ende meiner 
Erzählung um die gleiche Zeitdauer näher gerückt bin. 
Denn es ist keine Annehmlichkeit lediglich mit Rücksicht 
auf den Leser, damit er keine Lücke entdecke, und damit 
er sich ein getreues Bild von dem ärmlichen Haushalt da 
droben mache, jedes, auch noch so kleine Ereignis zu 
erwähnen, und Alles, bis zum Bedenklichen, registrieren 
zu müssen. – Wer frei erfindet, – der Dichter, – thut 
sich leichter. Er wählt willkürlich aus seiner 
Inspiration das aus, was er dem Leser mitzuteilen für 
gut befindet. – Wer, wie ich, von einer Reise 
zurückkehrend, dieselbe beschreiben soll, ist ein Sklave 
und litterarischer Handlanger, denn er ist von dem 
Gesehenen, von dem Erlebten abhängig; und wehe ihm! wenn 
er etwas verschweigt. Das Einzige, worin er sich 
auszeichnen kann, ist der Stil; aber auch da weiß ihm 
der Leser wenig Dank; denn gerade bei absonderlichen 
Ereignissen verlangt derselbe eine einfache, 
ungeschmückte Form. – Übrigens waren die vierundzwanzig 
Stunden, während derer Mondmann und Mondfrau nichts 
miteinander sprachen, insofern für mich nicht ganz 
ereignislos, als mich auch hier meine Zweifel und 
Gedanken nicht verließen, die ich aber, – Gott sei Dank! 
– dem Leser nicht mitzuteilen brauche. – Diese Mond – 
Entstehungs – Geschichte kam mir nämlich nicht aus dem 
Kopf; und wenn ich auch von der eigentlichen Genesis, 
die die Mondfrau vortrug, nichts verstand, so war es 



doch ein Punkt, der mich lebhaft interessierte: die 
fortwährend rückwärtige Stellung der Sonne, der 
»Butterkugel« in der Sprache der Mondleute, auf der 
fensterlosen Mondseite. Es war doch klar, daß das 
angebliche Lachen des Mondmannes – und wär' es vor 
tausend Jahren geschehen – nicht den geringsten Einfluß 
auf die Stellung der Sonne ausüben konnte. Sondern 
hierfür mußten astronomische Gründe angegeben werden. 
Wie die naiven Leute da oben sich die Sache schließlich 
zurecht legen würden, welche Historie sie darüber 
ausheckten, und ob sie sich derohalber an der Gurgel 
packten, war dann einerlei. Thatsache war, daß wir seit 
acht Tagen Dämmerung hatten ohne eigentliche 
Verdüsterung zur Nachtbildung, und ohne Aufhellung zur 
Tagesbildung; und nur die außerordentlich regelmäßige 
Lebensweise der Mondleute gestattete mir noch weiter die 
Tage zu zählen, und zur Feststellung der Dauer meines 
Aufenthaltes meine Strohhalme zu stecken. Wie ich gleich 
hinzufügen will, dauerte dieser merkwürdige 
Beleuchtungszustand noch weitere acht Tage, also im 
ganzen vierzehn Tage, und was dann eintrat, wird der 
Leser auf der vierten oder fünften Seite von hier aus 
mit Staunen erfahren. Für mich handelte es sich zunächst 
darum, zu konstatieren, ob wirklich die »Butterkugel«, 
von der die Mondfrau die fantastische Legende vortrug, 
selbe hätte früher ernährende Strahlen ausgesandt, auf 
der Rückseite, also auf der fensterlosen Seite, des 
Mondes stund, wo allerdings eine auffallende Wärme im 
Zimmer, wie ich früher andeutete, diese Annahme 
wahrscheinlich machte. Zur Erreichung dieses Zweckes gab 
es drei Wege: Ich konnte auf das Dach steigen, wo der 
Mondmann während der ersten Tage seine Theerpappen – 
Reparaturen vorgenommen hatte, und von wo aus zweifellos 
ein tadelloser Rundblick möglich war. Zweitens: ich 
konnte mit einem Wellenbohrer die rückwärtige Mondwand 
anbohren und mit dem einen Auge durchblicken. Drittens: 
ich benutzte die etwas seitliche Lage des Lukfensters im 
Keller, um durch weites  Hinauslehnen und Beobachtung 
des Horizontes, wenn nicht die Sonne selbst, doch einen 
Teil ihres reflektierten Lichts auf dem Mondhaus in Form 
einer Sichel wahrzunehmen. Zum ersten Projekt fehlte mir 
die Courage, zum zweiten der Bohrer, und das dritte 



beschloß ich gleich in der folgenden Nacht 
durchzuführen. – Wir standen vor der neunten Nacht: 
Samstag Nacht oder Sonntag in aller Früh, war ich 
heraufgekommen; also die Nacht Montag auf Dienstag in 
der zweiten Woche, wenn ich recht gezählt hatte. – Es 
mochte einige Stunden vor Mitternacht sein. Ich hatte 
keinen Grund anzunehmen, daß nicht Alles bereits in 
seinen Betten war und schlief; wiewohl ich während des 
ganzen Abends vollständig apathisch unter meinem Bett 
gelegen war und auf nichts aufgepaßt hatte, was um mich 
her vorging. Die Kellerthür war offen; dies war nichts 
Auffallendes in der letzten Zeit. Die Mondfrau hatte 
selbe wiederholt aufgelassen; so wenig auffallend wie 
das Gemisch von Käs- und Theer-Geruch, welches draus 
hervordrang und welches meine Nase kaum mehr empfand. 
Ich war schon sehr vertraut mit den unteren 
Räumlichkeiten; wenn durch nichts Anderes, durch das 
viele Käsholen. So ging ich denn rasch die paar Staffeln 
hinunter, über den weichen Hanf, um die Aufwind – 
Maschine herum, in der Richtung auf die Käse zu, als ich 
plötzlich erschrocken wie vor einem Gespenst inne hielt: 
In der Fensterluke saß ein dickes Weib mit 
aufgeschlagenen Röcken und hatte über dem Haarscheitel 
einen langen, strichförmigen, glänzenden Licht – Reflex, 
wie von einem Vollmond, der, nach der ganzen Art der 
Richtung und des Auffallens von draußen, aus der 
Scharnierlücke des halbaufgeschlagenen Ladens kam. Das 
Weib keuchte und preßte und hielt den Atem an, als gälte 
es eine Riesenarbeit zu vollenden. Und ehe ich schlüssig 
werden konnte, was in diesem Fall zu thun, hatte sie 
mich bemerkt und sprach mich an: »Kommst Du auch Papa? 
Es ist für Dich höchste Zeit; freilich Du ißt ja 
schrecklich wenig.« – Ich erkannte jetzt die Stimme, es 
war die Mondfrau. – Doch diese Entdeckung erschien mir 
nicht so sehr wichtig; ich wäre wohl auch so 
draufgekommen; denn welche weibliche, dicke Person 
sollte denn auf einmal durch die Kellerluke zum Mond 
hereinsteigen?! – Die Mondfrau war mit dem Stuhlgang 
beschäftigt; vermutlich dem ersten seit meiner 
Heraufkunft; diese Thatsache war für mich von nicht 
geringer Satisfaktion, weil ich den Platz für diesen 
Zweck zuerst entdeckt hatte; aber auch  dieser Gedanke 



beschäftigte mich nur flüchtig. – Die Mondfrau hielt 
mich in der Dunkelheit für den Hausherrn. Dies war ein 
Glück, aber hervorragende Bedeutung konnte ich diesem 
Umstand ebensowenig beimessen; obwohl, wenn es 
gegenteilig gewesen wäre, wenn die Mondfrau mich als 
Fremden erkannt hätte, ich keinen Anstand genommen 
hätte, sie mitsamt ihrem Stuhlgang hinunter auf den 
»großen Käs« zu stürzen; lieber, als mich gegebenen 
Falls von ihrem Mann totschlagen oder aushungern zu 
lassen. – Nein! was mir von fundamentaler Wichtigkeit 
schien, war der strichförmige, glänzende Reflex auf dem 
Haarscheitel der Mondfrau! Das war keine Sonne oder 
»Butterkugel«-Stoff. Das war genau wie Mondlicht, was da 
durch die Ladenspalte hereinfiel. – Mondlicht? – Aber, 
auf dem Mond waren wir ja selbst! – Ha, infernale 
Täuschung! – sagte ich zu mir, – wenn wir doch nicht auf 
dem Mond wären! – Doch ich ließ den Gedanken gleich 
wieder fahren. Es war ja reine Thorheit, über diesen 
Punkt weiter nachzugrübeln. Und da die Mondfrau, wie mir 
schien, Anstalten zur Beendigung ihrer Sitzung machte, 
ich auch durch weiteres Anglotzen des strichförmigen 
Reflexes, der jetzt auf ihrem Buckel ruhte, nichts 
profitiert hätte, so machte ich mich aus dem Keller, und 
ahmte, um ein Übriges zu thun, auf der Treppe den 
schlappigen Schritt des Mondmann nach. Oben eilte ich 
dann unter mein Bett. Es dauerte wohl noch eine Stunde, 
bis die Alte heraufkam. Sie packte ihren Mann, als sie 
an seiner Bettstatt vorbeiging, kräftig beim Arm, 
schüttelte ihn und rief: »So, jetzt kannst Du hinunter!« 
– Dann ging sie zu Bett. – Aber der Mondmann blieb 
liegen, und die Mondfrau blieb liegen, und ich blieb 
liegen. Und die Ruhe wurde für diese Nacht dann nicht 
mehr gestört.
Wenn ich, lieber Leser, abgesehen von den Gefahren, die 

ich bestanden, und von den Konsequenzen, die sich für 
meine Person ergaben, einen Wunsch hatte, als ich 
glücklich vom Mond herunter und die Erde wieder erreicht 
hatte, so war es der, ein Astronom möchte statt meiner 
auf dem Felde zwischen Leyden und D'decke Bosh den 
Mondmann angetroffen haben. Seine Beobachtungen würden 
von ungeheurem Wert nicht nur für seine Wissenschaft, 
sondern für unser ganzes Verhältnis zum Mond, zum 



Himmel, zum Sonnensystem gewesen sein. Nach seiner 
Rückkehr wäre er ganz gewiß, statt, wie ich relegiert, 
zum Ehrendoktor erhoben worden, und einige Kometen oder 
Fixsterne  hätten die Ehre, unter seinem Namen den 
Himmel zu durchwandern. – So kam ein Mensch hinauf, der, 
ohne astronomische Vorkenntnisse, keine solche zu 
erwerben, noch für die Welt nutzbar zu machen suchte, 
und dem, wenn für ihn das Bewußtsein der persönlichen 
Gefahr wegfiel, ein Strich – Reflex auf dem Buckel der 
Mondfrau, schon durch die Farbe, die Silhouette, die 
ganze Konstellation, tausendmal mehr Interesse erweckte, 
als etwa die Frage, ob besagter Reflex vielleicht, da 
wir auf dem Mond waren, von der vollbeleuchteten Venus 
in ihrer Mondnähe herrühren könne. – Ich mache diese 
Bemerkung, weil wir jetzt vor dem astronomisch 
jedenfalls wichtigsten Ereignis meines Mond – 
Aufenthaltes stehen. Und ich mache sie, um jede Frage 
mathematischer, physikalischer, oder sonst welcher 
Natur, die nur dazu führen kann, meine Unwissenheit zu 
konstatieren, abzuschneiden. – Nachdem nämlich die 
Dämmerung in ziemlich gleichmäßiger Weise vierzehn Tage 
gedauert hatte, während welcher Zeit die Sonne mit 
ziemlicher Wahrscheinlichkeit auf der fensterlosen 
Rückseite des Mondes stand, wurde es – Nacht! – Ja, 
Nacht wurde es, nicht Tag, wie ich und vielleicht 
mancher Leser erwartet hatte. Warum? – Ja, das weiß ich 
nicht. Es wurde aber Nacht. Und ich bitte den Leser, 
alle folgenden Ereignisse in diesem Licht zu betrachten; 
oder so, als gingen sie im Mondkeller vor sich. Und 
damit weiß der Leser auch, daß wir in der zeitgerechten 
Abwickelung der Begebenheiten um weitere acht Tage 
fortgeschritten sind. Irgendwie Hervorragendes war 
nämlich seit dem letzten Dienstag, der oben erwähnt ist, 
nicht vorgekommen. – Ein Nachttopf zerbrach. Die Klagen 
über das Nicht – Ausreichen der Käse wurden mit dem 
Dünnerwerden der Käseportionen immer größer. Ich selbst 
schränkte jetzt meine Magen – Bedürfnisse etwas ein, um 
mich als Mitesser nicht allzu fühlbar zu machen. – Aber 
ein interessantes, wenn auch kurzes Zwiegespräch 
zwischen den beiden Gatten, ebenfalls über die Käse, muß 
ich doch ganz hierhersetzen: Die Mondfrau verlangte 
nämlich, er solle in der Zwischenzeit, sie meinte wohl, 



unter dem Monat, hinuntersteigen und Käse holen. Er 
verneinte kopfschüttelnd. Die Alte war taktlos genug, 
darauf hinzuweisen, das Hinausstürzen der Käse aus der 
Kellerluke vor acht Tagen, oder wann es war, sei seine 
Schuld gewesen; folglich müsse er für Ersatz sorgen. – 
»Ich darf nicht!« erwiderte der Mondmann. – »Wir 
verhungern!« entgegnete die Alte. – »Ich darf nicht,« – 
wiederholte der Mondmann, indem er sich aufrichtete und 
mit drohender Miene den rechten Arm erhob – »ich darf 
nicht ohne Mond hinuntersteigen!« – – Ich darf nicht 
ohne Mond hinuntersteigen! – Von diesen Worten ging wie 
ein helles Licht auf alle die sonderbaren 
Gepflogenheiten dieses merkwürdigen Menschen aus. Er 
durfte nicht ohne Mond hinuntersteigen. War denn der 
Mondmann durch irgend welche Gesetze gebunden? Faßte er 
sein Verhältnis zur Erde als ein ethisches auf? – Oder 
lieferte er den Vollmond jedesmal am Schluß des Monats 
an einen holländischen Spekulanten ab? – Hatte der 
Mondmann Religion? – Was war der tiefere Grund dieser 
merkwürdigen Phrase? – Ich weiß es nicht. –
Wir waren also jetzt in vollständige Nacht gehüllt. Und 

war der Aufenthalt auf dem Mond bis dahin erträglich, so 
wurde er jetzt ein elendes und trauriges Dasein. Ich kam 
mir vor wie im Zuchthaus; wie ein Maulwurf, der zum 
Winterschlaf verdammt ist. Die Hoffnung, daß ich mich 
jetzt etwas freier werde bewegen können, erwies sich als 
eine trügerische. Denn die Mondleute waren an die 
Dunkelheit gewöhnt; ihre Augen, die nur zwischen 
Dämmerung und Nacht unterschieden, und, wie ich 
vermutete, nie ein grelleres Licht zu ertragen gehabt, 
waren andere als unsere irdische Augen. Und beinahe wäre 
ich ein Opfer dieses von mir nicht vorhergesehenen 
Umstandes geworden, indem die Mondfrau, als ich, durch 
die Dunkelheit sicher gemacht, einmal im Begriffe war, 
in den Keller hinunterzusteigen, während sie selbst mit 
den Kindern zu Tische saß, mich sah; wie wütend sprang 
sie auf, und da ich schon einige Stufen hinunter gemacht 
hatte, warf sie mir die Klappthür mit den Worten: »Jetzt 
wird kein Käs mehr geholt!« mit solcher Vehemenz auf den 
Kopf, daß ich halb betäubt hinunter in den Hanf fiel. 
Aus den hinterher geschrieenen Worten: »Jetzt will er 
auf einmal essen!« schien hervorzugehen, daß sie mich 



für den Mondmann gehalten, obwohl ich viel, viel kleiner 
bin. Der lag aber angezogen auf dem Bett und schlief. – 
Worauf einzig und allein die Dunkelheit im gewöhnlichen 
Gebahren der Mondleute einen Einfluß hatte, das war die 
Unterhaltung, die oft halbe, oft ganze Tage stockte. Und 
wie ein chinesisches Schattenspiel bewegte sich diese 
merkwürdige Gesellschaft nun an mir vorüber. Im Übrigen 
aber folgten die Verrichtungen des Tages wie früher in 
sicherer Regelmäßigkeit aufeinander: Die Kinder spannen; 
die Mondfrau räumte den  lieben langen Tag auf, oder 
hantierte im Keller, und der Mondmann, der noch während 
der ersten zwei Wochen einigemal auf's Dach geklettert 
war, um Dach – Pappen aufzulegen, oder Kloben 
anzutreiben, lag jetzt meist auf dem Bett, oder ging 
mißmutig auf und ab. – Eine einzige Erscheinung, die 
vollständig neu war, trat am zweiten oder dritten Tag 
der Nacht – Gleiche auf. Auf der Südseite des Monds, – 
ich sage Südseite, weil ich mich immer nicht von dem 
Gedanken los machen konnte, daß dort drüben hinter der 
Mond – Wand die »Butterkugel« stand; ich meine aber die 
fensterlose Rückseite, – von dort hörte ich bis unter 
mein Bett hinunter ein eigentümliches Knistern und 
Pratzeln; ich glaubte erst, es seien die nach 
vorgängiger Erwärmung nun erkaltenden Theerflächen; 
gleich in der folgenden Nacht aber kroch ich hervor, 
zwängte mich durch zwei der Mädchen – Bettstatten und 
legte mein Ohr an diese Südwand. Das Geräusch, welches 
immer auffallender und lauter wurde, dauerte mir für 
eine Kontraktion durch Erkaltung nun zu lange; 
gleichzeitig stieg ein verdächtiger, brenzlicher Geruch 
auf; es war für mich fast kein Zweifel mehr, daß die 
Dach – Pappen draußen brennen, oder in einem Erhitzungs 
– Stadium sich befinden, der dem Ausbrechen der Flammen 
knapp vorhergeht. Ich kam in große Beunruhigung. Ich 
dachte mir: Soll ich den Mondmann wecken? – Ich den 
Mondmann wecken! – Kann denn ein Mensch, – entgegnete 
ich mir selbst, – der aus Zufall heraufgekommen ist, den 
Mondmann wecken wollen? – Die Leute würden ja wahnsinnig 
werden vor Schrecken, wenn sie mich an ihrem Bett stehen 
sähen! Abgesehen davon, daß ich den eigentümlichen 
Dialekt, den sie sprachen, in diesem Moment nicht hätte 
nachmachen können. – Ich kann den Leser versichern, daß 



ich in diesem Augenblicke nicht an meine Person dachte, 
sondern daß mir der Mond zumeist am Herzen lag. Ich 
befand mich in der Lage eines Menschen, der Nachts auf 
einem Eisenbahn – Zuge fährt, und beim Herausschauen aus 
dem Fenster entdeckt, daß eine Axe heißgelaufen ist, und 
nicht weiß, wie er sich kundgeben soll. Er ist wohl in 
Gefahr, aber in weit größerer Gefahr ist doch der Zug. – 
Doch was wollte ich machen? – Ich schaute noch einmal 
zum Fenster hinaus, und als ich keine Helle bemerkte, 
kroch ich unter mein Bett. – Aber erst am folgenden 
Morgen, als das Geräusch Niemandem auffiel, wurde ich 
ruhiger.
 So kam das Ende der dritten Woche herbei. – Das Leben 

wurde immer trostloser. Es war eine Qual zuzusehen, wie 
die Leute in der finsteren Nacht sich aus ihren Betten 
erhoben und zum kärglichen Mahl zusammensetzten; man 
hätte glauben mögen eine Arbeiterfamilie, die vor 
Tagesgrauen aufgestanden, und schweigend und geschäftig 
den Morgen – Imbiß zu sich nimmt, um sich dann ebenso 
flink auf die Arbeit zu begeben. Es war ein grauenhaftes 
Einerlei. Der Mondmann und die Mondfrau sprachen oft 
tagelang kein Wort; sie waren überhaupt seit jener Rauf 
– Scene in kein erträgliches Verhältnis mehr zu einander 
gekommen; und es schien mir, als überlege manchmal die 
Mondfrau, die überhaupt klüger und was man sagt 
welterfahrener oder monderfahrener war, welche Rolle sie 
spielen solle, die der versöhnlichen, nachgiebigen, oder 
der brüsken, auf ihrem Recht stehen bleibenden Gattin. 
Leider richtete sie nur mit beiden Manieren so 
schrecklich wenig aus, weil mit dem Mann gar nichts 
anzufangen war. Dieser ewig unzufriedene, in sich 
verbissene, aber zum Klagen viel zu stolze Mann bemerkte 
gar nicht die kleinen Komödien seiner Frau, sondern war 
immer mit anderen Dingen beschäftigt. Mir schien, dieser 
spekulative Kopf steckte weit im Himmelsgebäude drinn, 
in dem Triangel zwischen Venus, Erde und Sonne, und er 
wartete auf irgend eine Weltkonstellation, um seine 
traurige Lage zu verbessern. Die Kinder sprachen fast 
gar nichts, und aus der unbeholfenen Manier, in der sie 
gewisse Bedürfnisse der Mutter anzeigten, schien mir 
hervorzugehen, daß sie des Sprach – Dialekts ihrer 
Mutter überhaupt nicht vollständig mächtig waren, mit 



einem Wort, daß es Idioten, zum Teil vielleicht 
Taubstumme waren.
Es war in einer Nacht um die Wende der dritten und 

vierten Woche. Ich lag unter meinem Bett. Die 
auffallendste Erscheinung aus der zweiten Phase meines 
Mondaufenthalts, das Knistern und Pratzeln außerhalb des 
Mondgebäudes, beschäftigte fortwährend meine Gedanken. 
Irgendwelches künstliche Licht, – sagte ich mir, – 
besteht auf dem ganzen Monde nicht. Es wird nicht 
gekocht, nicht gewärmt, nicht geheizt; nirgends ein 
Schwefelholz; Niemand raucht; nirgends eine Friktion 
oder Reibung. Es kann also aus dem Innern der 
Mondwohnung Nichts nach außen gekommen sein, welches die 
Überhitzung der Theer – Platten bewirkt haben soll. 
Sonach muß die Überhitzung oder In – Brand – Setzung 
einem meteorologischen Ereignis zugeschrieben  werden. 
Und dann bleibt als Ursache nichts anders anzunehmen 
übrig, als die Sonne, die, in dieser reinen Höhe von 
größerer Treff – Sicherheit ihrer Strahlen, und bei 
dieser Continuität des Auffallens, – denn die Sonne 
mußte solange drüben gestanden sein, als wir herüben auf 
der Nordseite Dämmerung hatten, d.i. vierzehn Tage, – 
schließlich die Theerplatten entzündete, und durch 
Überhitzen der ganzen Mondrinde, auch nach ihrem 
Untergang ein fressendes Fortkriechen des Verbrennungs – 
Prozesses bewirkte. – Damit stimmte, daß das verdächtige 
Geräusch in der linken Ecke der südlichen Hemisphäre 
begonnen, und einem draußen wandernden Himmels – Körper 
entsprechend, sich bis zur rechten Ecke der gleichen 
Hemisphäre fortgesetzt hatte; während die nördliche 
Mondhälfte so gut wie noch unberührt war. Dann, – 
kalkulierte ich weiter, – ist dieser ingeniöse Theer – 
Überzug nicht nur ein Schutz gegen Wind und Wetter, 
sondern auch gegen die sengenden Sonnenstrahlen, die 
sonst das hölzerne Mondgebäude angreifen würden. – Aber 
dann, – schloß ich endlich, – müssen diese glühenden 
Theer – Platten von Zeit zu Zeit abgekratzt werden, 
sonst geht eines Tages die ganze Mond – Baracke in 
Flammen auf! – Als ich bis zu diesem Punkt in meiner 
Erwägung gekommen war, bemerkte ich plötzlich am 
Fenster, an jenem Teil, den ich von meiner Lage unter 
dem Bett aus übersehen konnte, eine auffallende Helle. 



Sie war nicht flackernd, sondern ruhig. Deshalb blieb 
meine Gemütslage zunächst unberührt. Auch schien 
dieselbe nicht mit dem Mond direkt zusammenzuhängen; 
vielmehr dem Horizont anzugehören. Aber trotzdem er 
schrak ich, als dieser Helle, die von der linken Seite 
her sich ausbreitete, ein großer, feurig – glänzender, 
compakter Rand am Himmel nachfolgte, der einem Körper 
von riesigem Durchmesser angehören mußte. Als wenn eine 
Feuersbrunst ausgebrochen wäre, verließ ich schleunigst 
meine Lagerstätte und stürzte ans Fenster. Ein 
furchtbarer, schauerlicher und grenzenlos schöner 
Anblick bot sich meinem Auge: Von links her näherte sich 
eine mächtige, gelbglühende Kugel, die am gänzlich 
schwarzen Himmel nicht wie ein Gestirn, sondern wie ein 
verderbenbringendes, aus einer andern Welt 
hereingeschleudertes, sphärisches Ungetüm sich ausnahm. 
Obwohl ich mich rechts stellte, – das Fenster wagte ich 
nicht aufzumachen, – soweit es ging, vermochte ich nicht 
die ganze Kugel zu überschauen, die mit verwitterten 
Rändern und  eingebettet in einem feuchtgrünen Nebel, 
mit unheimlicher Stetigkeit nach vorwärts und aufwärts 
strebte, und, äußerlich betrachtet, wie ein 
zerschmolzener, schmutziger Schneeballen von der Größe 
einer Bräupfanne am Himmel stand. Überraschend war, daß 
der glänzend – duftige Körper trotz seiner Dimension und 
intensiven Leuchtkraft nicht blendete; es war ein 
kaltes, bleiches, friedhofähnliches Licht. Die Nebel um 
ihn herum schienen in fortwährender Bewegung zu sein, 
und auf Momente zerriß der grüne Schleier, der den 
eigentlichen schwefelgelben Kern zu umschließen schien, 
– eine glänzendere, hellere Scheibe rückte heraus, auf 
der ich dann selbst wieder dunklere Flecke abgegrenzt 
von helleren Zonen entdeckte. – Aber wer beschreibt mein 
Erstaunen, als ich, in einem Moment, da die feuchten 
Dämpfe wie auf eine Seite gerissen wurden, und der 
Himmelskörper in einem seiner größten Durchmesser sich 
präsentierte, auf der phosphoreszierenden Fläche, 
langgestreckt, wie mit feinem Tusch aufgetragen, die 
deutlichen, die langgehackten Kontouren von Nord- und 
Süd-Amerika erkannte! – Ein befreiender Gedanke stieg in 
mir auf: Kein Zweifel, die Kugel war die Erde, von der 
untergegangenen Sonne beleuchtet, und in ihre 



leuchtkräftige, dunstige Atmosphäre gehüllt. – Dort 
schwimmt also die Erde! – sagte ich mir, – und dort in 
der Lüttje – Straat in Leyden sitzt die alte Hausfrau 
mit den langen Zähnen, und simuliert nach, wo ihr 
Student hingekommen sein mag, und trauert über ihn, wie 
über einen entlaufenen Hund, den man zu sehr geschlagen 
hat. – Die prächtige, dunstgeschwellte Kugel war 
inzwischen noch weiter heraufgekommen, und ich war eben 
im Begriff, mich auf die eine Seite der Kindbettstatt 
stützend, von einem etwas höheren Standpunkt aus 
nachzusehen, ob die ganze Erdfläche erleuchtet sei, als 
aus dem Hintergrund des Zimmers eine gilfge Stimme rief: 
»Kinder, der große Käs!« – Und eh' ich mich's versehen 
konnte, waren sämmtliche Kinder aus ihren Betten 
gesprungen, und eilten barfüßig an's Fenster. Ich 
retirierte so schnell wie möglich aus dem schmalen Gang, 
um unter den Tisch zu gelangen. Aber zu spät! Das 
vorderste Kind, ein Mädchen von etwa zwölf Jahren, 
stolperte über mich, und stürzte mit dem blanken Kopf 
auf den Boden. Scheinbar, ohne sich ernstlich wehe zu 
thun, denn man hörte kein Wehklagen. Über die Daliegende 
stürzten noch andere, und im Augenblick lag ein ganzer 
Knäuel Menschen am  Boden. Nun kam auch die Alte 
herangewackelt. Sie hatte sich Zeit genommen, ihre 
Schlappen anzuziehen. Das Fenster ward aufgemacht, und 
die meisten der größeren Mädchen drängten sich nun um 
die Mutter, die zuvorderst war und sich weit hinaus 
lehnte, und quatschten und gilften in die Luft hinaus, 
ohne daß ich ein Wort verstehen konnte. Ich war 
inzwischen glücklich unter den Tisch gekommen. – Also 
das ist ihr »großer Käs«, sagte ich mir, von dem sie 
immer so viel reden, und hier vom Himmel herunter haben 
sie den kühnen Vergleich abgelesen! – Und jetzt fiel mir 
auch das Bild ein, welches gerade gegenüber hing mit 
seiner rätselhaften Amerika – Darstellung, und das der 
Mondmann hier an diesem Fenster vielleicht vor 
unzähligen Jahren, vielleicht als junger Mensch, 
angefertigt hatte. – Ich begriff, wie diese großartige 
Erscheinung, das Vorüberziehen dieses blendenden 
Himmelskörpers für die Mondleute ein Ereignis 
allerersten Ranges war; für sie, die von der Sonne 
nichts weiter zu merken bekamen, als daß sie ihnen ihre 



Theerpappen draußen auf der Südseite verbrannte. Es 
schien auch, daß eine Haupt – Konstellation im Auf- und 
Unter – Gehen des »großen Käs« heut Nacht gegeben war, 
weil die Mondfrau so lang und so eifrig draußen mit den 
Kindern plauderte; – daß er vielleicht oft unterhalb 
oder oberhalb der Aussichtslinie des Mondhauses 
wegzieht, wie damals, als ich im Keller drunten die 
Mondfrau in der Luke sitzend überraschte. Denn von woher 
anders kam damals der strichförmige Reflex auf ihrem 
Buckel? – Allmählich zogen sich die Kinder einzeln 
zurück. Erst ganz spät ging auch die Mondfrau fort mit 
den zwei Ältesten. Das Eine von ihnen stellte noch, 
während die Mutter das Fenster schloß, eine Frage, die 
ich nicht verstehen konnte; die Alte antwortete aber: 
»Der Papa schaut den großen Käs nicht an: er steigt ja 
alle Monat hinunter!« – Dann ging Alles schlafen. – Ich 
aber blieb noch lange wach – obwohl der »große Käs« 
längst verschwunden war–und saugte den grünen Duft auf, 
der noch tief ins Mondzimmer hereinfiel, wie eine 
Nahrung, die man lange entbehrte; wie eine Botschaft aus 
einem fernen Weltteil, dem man einst angehörte, und den 
man vielleicht nicht mehr sehen wird.
Sollte der Leser nach dem Vorausgegangenen der Meinung 

sein, es gäbe noch viel Interessantes oder Schönes auf 
dem Mond zu erleben, so will ich ihn gleich hier von 
dieser Erwartung abbringen. Ja, die Geschichte da droben 
endet mit einer  Katastrofe, und es wird Sache des 
Lesers sein, nachdem er Näheres darüber erfahren, sich 
sein Urteil zu bilden. Aber, was den Verlauf dieser 
letzten Woche anlangt, so war sie wohl die traurigste 
und erbärmlichste meines Mondaufenthalts: Nichts, oder 
soviel wie Nichts zu essen; denn die Mondfrau hatte die 
letzten Käse, aus Furcht, der Mondmann könne sie 
erwischen und den Kleinen heimlich davon austeilen, 
versteckt. Zur Zeit als ich dies inne wurde, hatte ich 
selbst nur noch einen viertel Käs, war somit selbst auf 
Hunger – Portionen angewiesen. Viele der Kinder blieben 
jetzt in den Betten, wie mir schien, mit Rücksicht auf 
die kärgliche Nahrung, um die tierische Wärme besser zu 
konservieren, und von der Mondfrau dazu angehalten. Das 
einzig Auffallende in dieser Woche war das Benehmen der 
Mondfrau selbst; und zwar ihrem Gatten gegenüber. Das 



war auf einmal ein Betugtsein und ein Bescheidenthun und 
ein Entgegenkommen und Sich – Besorgt – Stellen, welches 
in mir die gerechteste Befürchtung erweckte, es möchte 
was Großes bevorstehn, wobei der Mondmann wieder 
mithelfen müsse. Und wenn wir, was leicht vorauszusehen 
war, an die höchst notwendige Verproviantierung mit 
Käsen dachten und an die Ereignisse, die zweifellos auch 
diesmal mit dem Reifen des Vollmonds eintreten würden, 
so war Grund genug auf Seite der Mondfrau, den Hausherrn 
bei guter Laune zu erhalten. – »Wie hast Du geschlafen, 
Papa?« – »Papa, willst Du nicht was essen?« – »Willst Du 
noch ein Kopfkissen, Papa?« – Mit solchen oder ähnlichen 
Fragen suchte sie ihn zu kirren, während er über solch 
plumpe Manöver nicht nur weit erhaben war, sondern ihr 
nicht einmal Gelegenheit gab, zu merken, daß er sie 
durchschaue. Einmal verbrannte sie sich aber doch bei 
solcher Gelegenheit bös die Finger. Der Mondmann saß 
eines Nachmittags mit aufgestütztem Ellbogen am 
Tischende, schweigend vor sich hinblickend und, wie 
gewöhnlich, eifrig mit seinen Gedanken beschäftigt. – 
»Über was denkst Du nach, Papa?« frug die Alte. – »»Ich 
hab' da eine neue Idee.«« – »Was ist denn das?« – »»Ich 
glaube, daß die runden gelben Käse, die die Holländer 
bauen, das Ähnlichkeits – Produkt unseres großen, gelben 
Mondhauses sind, wenn es, auf der Rückseite beleuchtet, 
hinunter scheint. Der Mond zieht sie gleichsam aus der 
Erde heraus.«« – »Himmel, welcher Blödsinn!« sagte die 
Alte kopfschüttelnd, »Papa, Du wirst noch verrückt!« – 
»»Mondfrau!«« schrie der Hausherr, kittgelb vor Zorn, 
und in seiner ganzen Länge in dem gelb – damastenen 
Schlafrock sich aufrichtend, – »»Mondfrau!«« – so redete 
er sie immer an, wenn er zornig war; sonst sagte er: 
Mama! – »»eine Theorie, auch wenn sie der Wirklichkeit 
nicht entspricht, hat an sich schon originäre Kraft; was 
in meinem gelben Kopf arbeitet, merk' Dir, ist nie 
Unsinn!«« – Die Mondfrau fühlte wohl, daß sie diesmal an 
den Nerv dieses unglücklichen Mannes gerührt, und 
schwieg. Aber auch von seiner Seite wurde dieser 
Theorie, wenigstens die fünf Wochen, die ich noch oben 
war, nicht mehr gedacht.
Der Leser wird vielleicht von der folgenden Bemerkung 

ebenso erstaunt sein, wie die Mondfrau über die soeben 



ausgesprochene Idee des Mondmanns; allein es ist meine 
Pflicht, alles das dem Leser mitzuteilen, was ich hier 
heroben Bemerkenswertes oder Auffallendes entdecke. Und 
es giebt Entdeckungen minutiöser und feiner Art, die man 
nicht alle einzeln aufzählen kann, die sich aber 
summieren, und schließlich im Kopfe des Beschauers zu 
einer Ansicht ganz bestimmter Art verdichten. Und diese 
Ansicht gewinnt zwingende, überzeugende Kraft. Mit einem 
Wort: Ich glaube, daß die Mondfrau kein dem 
ursprünglichen Mondgeschlecht entstammendes Frauenzimmer 
war, sondern daß sie zu irgend einem Zeitpunkt von 
drunten, von der Erde, heraufkam. Wann? und wie? das 
weiß ich nicht. Aber diese Meinung drängte sich mir mit 
Entschiedenheit auf. Die Art, wie sie die Betten machte, 
war ganz die Art, wie es am Niederrhein geschieht. 
Dieses Einschlagen der Plümeaus, wodurch es schmäler und 
höher wird, die Placierung des zweiten Kopfkissens in 
die Mitte des Bettes, damit, wenn die Couvert – Decke 
darauf kommt, es eine schöne, gleichmäßige Fläche 
bildet, die Art des Drauf – Patschens, die Behandlung 
des Leintuchs, kurz, eine Menge solcher Kleinigkeiten 
wiesen auf eine ganz bestimmte Zone von Volksgebräuchen 
zwischen Maas und Niederrhein hin. Es ist klar, daß der 
Charakter der Bettstücke hier gar keine Beweiskraft 
hatte für die Herkunft der Mondfrau. Denn der Alte 
schleppte eben an Bettzeug zusammen, was und wo er es 
kriegen konnte. Aber die Art, wie sie, die Mondfrau, 
dieses Kunterbunt von gestohlenem Bettzeug behandelte, 
glättete, bauschte, streckte und patschte, war eine ihr 
eigentümliche, anerzogene und zuletzt in Fleisch und 
Blut übergegangene Manier. Und woher sollte sie sie denn 
haben? Ohne auf das  dumme Religions – Gewäsch 
einzugehen, welches die Mondfrau vor vierzehn Tagen 
ihren Kindern vortrug, – es war eben ein eigens zu dem 
Zweck der Kinderbelehrung, wie mir schien, vom Mondmann 
zusammengestoppeltes System, welches die Mondfrau falsch 
verstanden oder falsch vorgetragen hatte, – darf man 
doch, rein nach der Beobachtung, fragen, wo die Leute 
herkamen! – »Nun, wo kam denn der Mondmann her?« – Das 
weiß ich nicht! – »Nun, wo kam die Mondfrau her?« – Aus 
der Gegend zwischen Krefeld und Xanten! – Dieses Jucken 
mit der Haarnadel, wenn es sie am Kopfe kratzte, diese 



Art den Scheitel zu machen, wie sie das Halstuch legte, 
wie sie sich mit den Fingern schneuzte, und, – das 
Wichtigste zuletzt, – das eigentümliche Platt, welches 
sie in ihren Dialekt mischte, wiesen geographisch und 
ethnologisch auf einen bestimmten Bezirk in der Nähe der 
holländisch – deutschen Grenze hin; und da die Mondfrau 
seit absehbarer Zeit durch ihre Korpulenz nicht in der 
Lage war, weder den Mond zu verlassen, noch zu ihm 
heraufzusteigen, so blieb keine andere Annahme übrig, 
als, daß sie als junges Mädchen, vermutlich auf 
Veranlassung des Mondmann, die Erde verließ und 
heraufkam. Wie? – ob durch Gewalt, mit Überredung, aus 
Neugier, – das läßt sich nicht sagen. – Möge der Leser 
nicht mir es in die Schuhe schieben, wenn es nicht 
gelingt, alle die Schwierigkeiten, die sich bei 
Beurteilung dieser absonderlichen Verhältnisse ergeben, 
zu beseitigen. Soll ich wissen, woher der Mondmann 
kommt?! – Soll ich die Genealogie des ursprünglichen 
Mond – Geschlechts angeben, von dem ich nur so viel 
sagte, daß ich die Mondfrau davon ausgeschlossen wissen 
möchte. – Soll ich die ganze Mond – Komödie da droben 
lösen? Und auf alle die Fragen Antwort geben, die ein 
Astronom, Physiker, Aëronaut, Anthropologe oder sonst 
wer an mich richten könnte?! Während ich knapp so viel 
Medizin auf meinen bisher durchwanderten Hochschulen 
aufgeschnappt habe, um eine hörbare Meinung darüber 
abzugeben, wie so die Leute da droben ohne Wasser 
auskamen! – Was sich übrigens über den Mondmann sagen 
läßt, ist Folgendes: Auch er sprach Dialekt; aber, man 
hörte, mehr wie etwas Fremdartiges, und aus 
Notwendigkeit, um sich mit seiner Frau zu verständigen, 
wiewohl durch lange Übung sehr geschult; das Rein – 
Holländische gelang ihm noch etwas besser. In seinen 
Äußerungen, in seinem Benehmen, in seinen Handlungen 
verriet er keinen Typus, keine Nation, keine Arbeiter – 
Klasse. Was er that, seine Verrichtungen für das 
Mondhaus, seine Leistungen für die Familie, that und 
verrichtete er gezwungen, mißmutig, und schien dieselben 
nur als Nebenbeschäftigung in seinem Leben zu 
betrachten. Was die Hauptsache war, wußte man nicht. 
Sein Mißmut schien übrigens nicht, oder nicht 
vorwiegend, aus der Schwere seiner irdischen Arbeit zu 



entspringen. Vielmehr sprach Alles dafür, daß es innere 
und tiefere Konflikte waren, die ihn niederdrückten. Er 
war nicht schweigsam, weil er müde war, sondern er war 
verschlossen, weil er seine Gedanken Niemand mitteilen 
wollte. Sein Geisteszustand war überhaupt höchst 
verdächtig. –
Nun drängten aber die Ereignisse der letzten Woche 

unaufhaltsam vorwärts, und auf ein leicht 
vorauszusehendes Ende hin. Die Außenseite des Mondhauses 
hatte inzwischen einen geradezu bedrohlichen Charakter 
angenommen. Mitten in der Nacht entdeckte ich einmal 
eine plötzlich auftretende Helle durch das Fenster, sehr 
verschieden von dem ruhigen, strahlenden Lichte des 
»großen Käses,« der noch einige male in der Nacht hoch 
über unseren Häuptern hinwegzog. Ich öffnete einmal das 
Fenster und sah nach, und fand, daß auch die ganze 
nördliche Dachseite in ihrem Teer – Überzug von der Glut 
ergriffen war, während von der Südseite her eine hell – 
leuchtende, glostende Fläche mit ihrem Funken – Meer 
herüberzitterte. Wir mochten jetzt Ende der vierten 
Woche sein; – das Zählen der Tage mittelst Strohhalmen 
hatte ich in der Dunkelheit aufgeben müssen. Eine 
ziemlich hohe Temperatur bildete sich im Zimmer. Das 
Fenster blieb bald Tag und Nacht offen. Gesprochen wurde 
jetzt fast gar nichts mehr. Mondmann und Mondfrau gingen 
schweigend aneinander vorüber, aber offenbar mit 
Vorbereitungen beschäftigt, deren Einzelheiten ich von 
unter dem Bett aus nicht verfolgen konnte; die Kinder 
blieben ganz im Bett. Zu essen hatte es während der 
letzten drei Tage nichts mehr gegeben. – Es war am 
vorletzten Tag gegen Mittag, als einige Funken durchs 
Fenster hereingeweht wurden, und das Bettzeug des 
zunächst liegenden Kindes etwas in Brand setzte. Das 
Mädchen stürzte sofort aus dem Bett, und zu ihrem Papa 
hin, und rief: »Papa, der Mond brennt!« – Und im 
gleichen Augenblick stürzten sich alle übrigen 
neunundzwanzig Kinder im Hemd aus dem Bett, liefen an 
den Tisch zu ihrem Papa, und riefen: »Papa, der Mond 
brennt!« – Es war aber  garnicht so gefährlich. Die 
Mondfrau hatte mit einem einzigen Klaps den kleinen 
Brand gelöscht. Es war das einzigemal, daß ich in diesem 
Augenblick den Mondmann ein heiteres Gesicht machen sah; 



das passierte also augenscheinlich am Schluß jedes 
Monats. Denn wer wollte noch zweifeln, daß, nachdem die 
Käs – Vorräte aufgezehrt waren, und der Mond schon halb 
in Flammen stand, wir zeitlich in die Nähe jener Epoche 
gekommen waren, deren Anfang ich damals auf dem Felde 
bei D'decke Bosh, als ich plötzlich auf dem Mond sich 
etwas bewegen sah, beobachten konnte. Es ist mir nicht 
mehr alles erinnerlich, was sich jetzt in dem knappen 
Zeitraum von vielleicht sechs Stunden zusammendrängte. 
Ich weiß nur, daß die Mondfrau unten im Keller 
augenscheinlich an der Maschine beschäftigt war, daß die 
Kinder wie besessen herumliefen und fürchterlich 
schrieen, sodaß sie sogar das laute Prasseln des jetzt 
lichterloh brennenden Monddaches übertäubten, was mir 
nur ein neuer Beweis ihrer niederen geistigen Anlage 
war, nachdem sie doch diese Szene schon öfters erlebt 
haben mußten, – und daß der Mondmann plötzlich mit einer 
langen eisernen Schürstange bewaffnet, und in einem ganz 
eng anliegenden, gelben, lederartigen Kostüm, aus der 
Kellerthür hervorkam. Dieses gelbe, mir wohlbekannte 
Kostüm brachte mir wieder die ganze Szene auf dem Feld 
zwischen Leyden und D'decke Bosh an jenem Samstag in 
Erinnerung. Ich wußte jetzt gewiß, daß hinabgestiegen 
wird. Ich wußte, daß ein Teil dieses brennenden Stoffs 
mit hinuntergeht. Und für mich gab es jetzt nur den 
einen Befehl: Um jeden Preis mit hinuntersteigen! – Dies 
schien mir durchaus nicht schwer. In dem allgemeinen 
Wirrwarr, der jetzt entstand, – herinnen komplete 
Dunkelheit, draußen glühende Feuer – Garben, dazwischen 
Reflex – Lichter, Schlag – Schatten und Blendungen, 
Jedes mit sich selbst beschäftigt, – die Mondfrau 
vermutlich unten im Keller vollständig unabkömmlich, – 
die Kinder unzurechnungsfähig, – der Mondmann ganz Auge 
und Aufmerksamkeit für eine glückliche Abreise mit 
seinem Feuer – Ballast, – unter solchen Umständen war es 
doch ein Leichtes unter einem Bett, welches dicht neben 
dem Ausgang stand, hervorzukriechen und eine Leiter zu 
besteigen, deren Einzelheiten mir nur zu gut im 
Gedächtnis waren. Ich machte mich also parat, das heißt, 
ich that das Einzige, was ich in diesem Fall thun 
konnte: ich zog meine Stiefeln an, und beobachtete mit 
gespannter Aufmerksamkeit  alles, was sich jetzt in 



Szene setzte. Der Mondmann war mit seinem Schürhaken zum 
Fenster hinausgestiegen und löste dort durch scheuernde 
und schabende Bewegungen die Theer – Papp – Rinden von 
der Mondoberfläche ab; dabei drängte er die obere Hälfte 
des Überzuges nach oben, gegen den Pol hin; die untere 
nach abwärts; wobei er also die Kruste, die den Mond 
umschloß, in ihrer Mitte, in einer Äquator – Linie 
durchschnitt. Diese absonderliche Arbeit, die ich mehr 
ahnte als beobachtete, setzte er kurz darauf dicht in 
meiner Nähe, vor der Ausgangsthür fort, um sie 
schließlich unten von der Keller – Luke aus zu 
vollenden. Wie ein gelber Schlotfeger arbeitete und 
hantierte der erhitzte Mensch, dem seine 
außerordentliche Länge, wie ich glaube, bei dieser 
Gelegenheit sehr zu statten kam. – Ein seit einer halben 
Stunde schon währendes Schnurren und Rollen machte mich 
in meiner nächsten Nähe aufmerksam; ich erkannte bald, 
um was es sich handle: dicht unter dem Fußboden bei der 
Ausgangsthür lief die Strickleiter durch und hinunter 
in's Freie. Der Mondmann, – überlegte ich, – mußte also 
bei vollständig hinabgelassener Leiter hinuntersteigen, 
und die ganze Tret – Arbeit sowohl hinauf wie hinunter 
durchkosten, statt ihn mitsamt der Leiter 
hinunterzuseilen. Freilich hätte dann ein einziger 
Fehlgriff von Seite der die Maschine überwachenden 
Mondfrau die Leiter in's Rollen gebracht, und dann den 
unglücklichen Steiger auf dem »großen Käs« 
zerschmettert.
Ich bedauere, daß ich dem Leser hier nicht etwas mehr 

Feuerwerk vorführen kann, was vielleicht nach seinem 
Geschmack wäre. Aber ich muß mich streng an meine 
Wahrnehmungen halten. Und ich sah leider kein Feuerwerk, 
weil ich unter meinem Bett oder wenigstens in der 
Mondstube zurückblieb. Ja, lieber Leser, es ist dies 
eine traurige Episode, die ich hier vorführen muß; 
traurig, nicht allein hinsichtlich der Knappheit meiner 
Geschichte, sondern auch in Bezug auf die Vorgänge an 
der Leydener Universität, und deren Konsequenzen. Denn 
wie ich später erfuhr, war es nach vierwöchiger 
Abwesenheit meiner Person, und zu Beginn des Neumond, 
daß man im Senat der medizinischen Fakultät zu Leyden 
Recherchen anzuheben begann, deren für mich 



folgenschweres Resultat der Leser am Schlusse dieser 
Erzählung vermutlich erfahren wird. – Durch mein 
Verbleiben unter dem Bett war es mir also nicht nur 
nicht möglich, das Abheben der glühenden Mondhauben, ich 
meine  der beiden Hohldächer, des oberen und des 
unteren, viel leicht die interessanteste, individuelle 
Leistung des Mondmannes, zu beobachten, sondern auch das 
Befestigen dieser, wie mir schien, mit einer 
centrifugalen Tendenz nach oben behafteten, und 
jedenfalls rasch in sich selbst zusammensinkenden 
glühenden Massen an einer eisernen Kette, deren Glieder 
ich wiederholt draußen an der Eingangsthür anschlagen 
hörte, entging mir vollständig, und nur die Maßnahmen 
von Seiten der Mondfrau im Innern der Stube gegen eine 
etwaige Feuersgefahr für das jetzt blanke hölzerne 
Monddach können mich und den Leser in Etwas dafür 
entschädigen, was wir draußen bei rechtzeitiger 
Besteigung der Leiter hätten beobachten können: nämlich 
das Hinabschleppen des Vollmond. – Die Ereignisse im 
Innern der Mondstube spielten sich aber folgendermaßen 
ab. Als der Mondmann mit seinem Schürhaken durch die 
aufgeregt hin- und her-rasenden und Feurioh! schreienden 
Kinder hindurch sich zur Ausgangsthür begeben hatte, war 
ich der Meinung, er komme jedenfalls zu einem förmlichen 
Abschiednehmen retour, und vollende nur draußen, wo, wie 
der Leser sich erinnern wird, ein förmliches Trittbrett 
oder Landungs – Vorsprung war, die Abhebungs – Arbeiten. 
Statt dessen kam auf einmal die Mondfrau schweißtriefend 
von ihrer Ab – Winde – Arbeit aus der Klappthür herauf 
und sie und die Kinder versammelten sich an der 
Ausgangsthür, die nun geöffnet wurde. Jetzt ahnte mir 
der Stand der Dinge; ich kroch schleunigst hervor und 
wollte mich zur Leiter begeben. Aber durch diesen 
kompakten Wall von Kindern mich durcharbeiten, oder 
jetzt in diesem Moment, und an dieser gefährlichen 
Stelle, wo durch den kleinsten Ruck ein halb Dutzend 
Kinder »in die Ewigkeit« stürzen konnten, einen Skandal 
und eine Entdeckung provozieren, war doch ein 
wahnsinniger Gedanke. Die Kinder winkten mit der Hand 
ihrem Papa Adieu! zu und setzten ihr blödsinnigstes 
Lächeln auf, wie ich von der Seite sehen konnte, und die 
Mondfrau sagte zu dem schon drunten stehenden, für mich 



nicht mehr sichtbaren Mondmann: »Vater, zwei 
Potschamber!« – und als er nicht hörte, schrie sie noch 
einmal: »Vater! – Zwei Potschamber!« worauf es »Ja, ja!« 
von unten 'rauf schallte; der Himmel war voll Lohe und 
Funken, ohne daß ich einen glühenden Körper selbst sehen 
konnte. – So vollzog sich die Abreise des Mondmann. Und 
ich mußte knirschend und ohnmächtig in meiner Wut wie 
ein Hund wieder  unter mein Bett hinunterkriechen, wo 
ich einem epileptischen Anfall näher war als allem 
anderen, wo aber ein Strom von Thränen mich 
glücklicherweise von dem stärksten Druck, der auf meiner 
Seele lastete, befreite. Was jetzt um mich vor ging, 
hatte nicht das geringste Interesse für mich, und konnte 
mich schon deshalb nicht aus meiner Lethargie 
aufmuntern, weil wir wie der in fast vollständige 
Dunkelheit gehüllt waren. Aber um meiner Pflicht als 
getreuer Erzähler zu genügen, und da ich kein Recht 
habe, die mehr oder weniger feine Nase des Lesers 
vielleicht gegen dessen Willen zu schonen, will ich hier 
mitteilen, was ich von unter meinem Bett aus sah. Sobald 
die Außenthür wieder geschlossen war, und Mutter und 
Kinder stillschweigend in das Innere der Stube sich 
zurückgezogen hatten, wurde der lange Tisch von den 
ältesten Mädchen ans Fenster gerückt, die Mondfrau stieg 
mit Hilfe derselben hinauf, und während nun die jüngeren 
Kinder einen Nachtopf nach dem andern, gefüllt mit Pipi, 
aus dem Mondkeller heraufschleppten, ihn den älteren 
gaben, die ihn der Mutter hinaufreichten, schüttete 
diese, halb am Fenster – Gesimse stehend, den Inhalt mit 
einem kräftigen Ruck über das Monddach, von wo er in 
langen Strähnen und unter zischender Berührung mit 
zurückgebliebenen Brandmassen herabrieselte. – Wo diese 
Pipi – Massen im Keller aufgespeichert waren, weiß ich 
nicht; ob diese Vorsichtsmaßregel einer Anordnung des 
Mondmann entsprach, kann ich auch nicht sagen. Aber es 
stank fürchterlich, und als die Mondfrau herabstieg, 
lachte sie, und patschte ihren Mädchen auf die Backen.
Ich möchte hier dem Leser einen Vorschlag machen; die 

Ereignisse der letzten paar Stunden sind vielleicht zu 
rasch aufeinander gefolgt, und er hat das Bedürfnis 
auszuschnaufen. Dem Verfasser geht es ebenso. Der 
Mondmann ist fort, und wird einige Zeit fortbleiben. 



Bevor er zurückkommt, ist es zwecklos den Faden der 
Erzählung wieder aufzunehmen; denn wie die Mondfrau mit 
ihren dreißig Kindern und dem Verfasser da droben in der 
Dunkelheit hungert, kann unmöglich besonderes Interesse 
erregen. Ich möchte also dem Leser den Vorschlag machen, 
die hier durch den Gang der Ereignisse notwendig 
eingetretene Pause in passender Weise auszufüllen. Ich 
möchte ihn bitten, dies durch ein kritisches Intermezzo 
geschehen zu lassen, welches sich darüber verbreitet, ob 
es möglich wäre,  Alles, was wir bisher erlebten, von 
der Begegnung auf dem Felde bei D'decke Bosh an bis zum 
Abhub der brennenden Monddächer vor wenigen Stunden, was 
alles mit den Gesetzen der Erfahrung und der 
Wissenschaft im Widerspruch steht, auf einer natürlichen 
Basis aufzubauen. Der Leser weiß, mit welcher 
Ängstlichkeit ich bisher auf seine Bedürfnisse und die 
des gesunden Menschen – Verstandes Rücksicht genommen 
habe, wie ich an Adjektivis nichts gespart habe, um für 
jeden einzelnen Fall in Ton, Farbe, Größe, Geräusch, 
Schnelligkeit u.s.w. stets einen analogen Eindruck 
dessen beim Leser hervorzurufen, was ich selber empfand. 
– Giebt es denn kein Mittel, um aus dem Dilemma, daß die 
»Mondgeschichte« entweder ein Wunder, oder der Verfasser 
ein Lügner sei, herauszukommen? – Ich bitte den Leser um 
seine gespannteste Aufmerksamkeit: Es ist bekannt, wie 
herumreisende Zigeuner, welche durch kleine 
Vorstellungen im Saltibankieren oder durch Wahrsagekunst 
ihr Leben fristen, bei der Wahl ihrer nächtlichen 
Lagerplätze stets die Neigung haben, möglichst entfernt, 
oder wenigstens in sicherer Entfernung von menschlichen 
Niederlassungen Halt zu machen. – Warum? – Vielleicht 
aus einer bei diesen verwahrlosten Stämmen 
eigentümlichen Delikatesse, nicht mit Menschen in 
Berührung zu kommen, die sie, trotz deren höherer 
Kultur, innerlich verachten. Aber wohl mehr noch aus 
Vorsicht vor Diebstahl, Überfall, Brandlegung, Männer – 
Neugier u.s.w. Aus Mitteilungen über die Sitten in der 
Tropen – Welt, aus den Schilderungen von Robinson Crusoe 
wissen wir, daß Reisende, die in unbewohnter Gegend von 
der Nacht überrascht werden, auf Bäume steigen, um dort 
vor Tieren wie Menschen sicher zu sein; freilich sind 
sie es nicht vor Schlangen, giftigen Spinnen u. dergl. – 



Auch vierfüßige Tiere geben sich auf hohen Bäumen der 
Ruhe und dem Schlaf hin, um wenigstens vor jenen ihrer 
Feinde geschützt zu sein, die keine so gewandten 
Kletterer wie sie selbst sind. Der Zug in die Höhe, wenn 
es sich um Sicherheit handelt, ist also ein Mensch wie 
Tier innewohnender Instinkt, welcher sich durch die 
Erfahrung als berechtigt herausgestellt hat. – Weshalb 
setzen wir ein Taubenhaus auf eine himmelhohe Stange? – 
Um die jeder Verteidigung fast unfähigen Insassen vor 
dem Marter zu schützen. Er kommt aber doch hinein. – Was 
wäre denn das Ideal eines Taubenhauses? – Wenn die 
Stange in Wegfall käme! – Ja, dann fiel aber das 
Taubenhaus hinunter! – Gut, aber das Ideal eines 
Taubenhauses wäre doch eines ohne Stange. – Ja, dann 
müßte es aber schwebend erhalten werden! – Gut, aber das 
Ideal eines Taubenhauses wäre doch – ein Kasten, der 
schwebend erhalten wird, und in dem Tauben wohnen. – Nun 
denke man sich einen höchst verschlagenen, rührigen, 
überall gleich seinen Vorteil erspähenden Zigeuner, der 
vielleicht durch Kränklichkeit zu fortwährender Gedanken 
– Arbeit verurteilt ist, mit den abgekauten Nägeln am 
Mund fortwährend lauert und simuliert, daneben mit jenem 
genialen Naturblick begabt ist, wie ihn im Freien 
lebende Volksstämme aufweisen, der auf seinen vielfachen 
Hin- und Herzügen oft bestohlen worden ist, selbst aber 
fleißig stiehlt, dessen blaue Holzwägen oft angezündet 
wurden, der aber selbst schon fleißig Bauernscheunen 
angesteckt, um das davonfliehende Federvieh sich 
anzueignen, der also durch diese Beschäftigung und 
Unbilden die meiste Erfahrung besitzt, wie man sich 
gegen Brand und Diebstahl am besten schützt, – sollte 
der, auf diese Weise mit großer Überlegung und 
Erfindungsgabe ausgerüstet, nicht auf die Idee kommen, 
sich ein einfaches, leicht konstruiertes, aber 
wohnliches und gegen Wind und Regen schützbares, vor 
Diebstahl und Brandlegung sicher gestelltes Wohnhaus in 
gemessener Entfernung vom Erdboden zu bauen, das er 
verlassen kann, wann er will, in das aber kein Fremder 
hineinsteigen kann, wenn er, der Mondmann, – ich wollte 
sagen, der Zigeuner, – nicht will? Dasselbe müßte 
mindestens soweit entfernt sein, daß, sagen wir, ein 
Büchsenschuß es nicht erreichen kann; damit fällt 



natürlich die Stange, die es tragen könnte, die 
Unterlage, von selbst weg; wenn möglich, sollte es aber 
auch mit dem bloßen Aug' nicht gesehen werden können; 
damit die betreffende Gegend nicht aufmerksam würde und 
all ihr Hab und Gut versteckt. Auf der andern Seite aber 
dürfte es auch nicht zu entfernt vom Erdboden sein, um 
die Steige – Arbeit und die Verproviantierung nicht zu 
mühevoll zu machen. – Was aber die Verproviantierung 
anlangt, was wäre wohl diejenige Nahrung, die der 
Zigeuner sich aussuchen würde, und die die eine 
Bedingung erfüllen müßte, daß sie konsistent und eine 
Ergänzung des Vorrats so selten wie möglich nötig 
machte? – Gestohlene Hühner? – Gewiß nicht! Denn 
abgesehen davon, daß sie tot, also geschlachtet, sich 
nur wenige Tage hielten, – lebend aber leicht wegfliegen 
könnten, – dürfte doch so hoch oben nicht gebraten 
werden und zwar  wegen der Feuersgefahr; die ganze Bude 
könnte ihm ja eines Tags wegbrennen, und der arme Kerl, 
der seine Steige – Vorrichtung nicht schnell genug 
losbringt, stürzte zerschmettert auf die Erde. – 
Kondensierte Kindermilch? – Noch weniger! – Denn zu 
deren Zubereitung gehörte ja Wasser, und Wasser dahinauf 
zu schleppen würde der überlegende Zigeuner wohl bleiben 
lassen. – Aber was meint der verehrte Leser zu: Käse? – 
Käse wäre wohl ein intensives, zusammengedrängtes, eine 
Neu – Verproviantierung selten nötig machendes 
Nahrungsmittel, welches dem Mais der Italiener und dem 
Reis der Chinesen keck die Waage halten könnte. – 
Selbstredend: Gestohlene Käse. – Ich will den Leser 
nicht durch weitere überflüssige Fragen ermüden, oder 
ihm Gelegenheit zu unüberlegten Antworten geben, – aber, 
wenn die Bedachung dieser in Holz ausgeführten Wohnung 
in Frage käme, mit der Forderung, daß es ein möglichst 
leichtes Material sein müsse, – nicht wahr, Teerpappe 
wäre der geeignetste Stoff? Und die Bedachung müßte ganz 
herum gehen, weil bei der außergewöhnlichen Höhe Wolken 
und Niederschläge und Entladungen auch unterhalb der 
hölzernen Wohnung vor sich gehen könnten? Und nicht 
wahr, bei lang andauerndem Auffallen der Sonnenstrahlen 
könnte die Bedachung in Brand geraten, und müßte dann 
schleunigst durch eine neue ersetzt werden? – Welche 
Gestalt aber würde das Haus annehmen? – Gothisch oder 



Byzantinisch? – Zunächst doch wohl rund, um dem Wind so 
wenig wie möglich Gelegenheit zu geben, sich zu fangen, 
und das Haus herumzudrehen. – So eingerichtet aber und 
im Innern mit einigen Bequemlichkeiten versehen, wäre es 
dann nicht eine vollkommen sichere Zufluchtsstätte für 
einen geschickten Dieb, – unerreichbar für alle 
Nachstellungen, Polizisten, Bauern, Grenz – Plackereien, 
Rekruten – Aushebungen, Steuer – Einnehmer, Feuer – 
Beschau, Kriegs – Tumult, Überschwemmung? – Der 
Zigeuner, wenn er Hunger hätte, stiege über irgend ein 
friedliches holländisches oder deutsches Dorf hinunter, 
machte seine Saltibank – Kunststücke, die er in seiner 
Jugend erlernt, nähme mit, was zu erhaschen wäre und 
kehrte mittelst seiner sorgfältig hinter einem Busch 
versteckten Leiter in seine Wohnung zurück. – Später 
vielleicht käme er auf die Entdeckung, daß man Nachts 
stehlen könne ohne Saltibank – Kunststücke zu machen; er 
stiege nur noch Nachts herunter und würde sich nicht 
mehr produzieren. – Noch später käme er vielleicht auf 
die Idee, das in ihm repräsentierte höchst 
erfindungsreiche Diebs – Geschlecht fortzupflanzen. Und 
er ginge eines Tags auf einen Jahrmarkt, wo seine 
früheren Kunst – Kollegen sich produzieren, und würbe um 
die Gunst einer leichten, sein luftiges Wohnhaus nicht 
zu schwer belastenden Zirkus – Reiterin, die er auf 
seinen Schultern hinauftrüge. – Und er zeugte Kinder mit 
ihr und ernährte seine Familie durch Fleiß, Ausdauer und 
Geschicklichkeit im Stehlen; und schaffte Mobiliar und 
Bettzeug hinauf. Aber zuletzt würde er alt und 
gebrechlich, und sie dick und zornig, und die Kinder, 
die nie eine Schule besucht, und nie Menschen, und die 
Erde nur aus höchster Entfernung, gesehen, wären 
verdummt und Idioten geworden. – Und da kein Knabe da, 
der das Gewerbe des Vaters übernähme, so zögen die 
Sorgen ein in dies ursprünglich so genial erdachte Haus!
Während ich so unter meinem Bett überlegte und 

simulierte, entstand plötzlich eine heftige Schwankung 
am Mondhaus, der mehrere größere Oszillationen folgten; 
da ein eigentlicher Stoß nicht hörbar, so war das 
Karambolieren mit einem Himmelskörper, woran ich zuerst 
gedacht hatte, unwahrscheinlich. Aber wie aus einem Mund 
sagten gleich darauf die dreißig Kinder, die inzwischen 



unter der Aufsicht der Mondfrau wieder ihre Spinn – 
Arbeit vorgenommen hatten: »Jetzt ist er drunten am 
großen Käs! – Und die Mondfrau setzte nach einiger Zeit 
mit einem Seufzer hinzu: »Ja, jetzt ist er drunten!«im 
Tone, wie etwa eine Mutter zu den sich nach dem Papa 
erkundigen den Kindern trübselig sagt: Ja, der Vater ist 
im Krieg! – oder: Der Vater, der liegt vor Belgrad! – In 
Wahrheit aber setzte die Mondfrau ganz trocken hinzu: 
»der hat wieder schön lang gebraucht!« – so daß ich mich 
über die sentimentale Stimmung der Alten doch getäuscht 
hatte. – »Nicht wahr auf Amerika – Land?« – frug dann 
noch ergänzend eines der älteren Kinder. Diese Frage 
frappierte mich über die Maßen. – Ich will den Leser 
nicht mit all den Kombinationen belästigen, die ein 
scharfsinnigerer Erzähler als der Verfasser, – sagen 
wir: Edgar Poe, – aus dem einzigen Wort »Amerika – Land« 
in dem Mund des einen Kindes zu ziehen sich berechtigt 
hielte, und damit wieder um zehn unnütze Seiten das Ende 
der Erzählung hinausschieben; – aber der Leser wird 
zugestehen, daß das Wort zu denken giebt; weniger in der 
Richtung der Annahme, daß ein kleiner Ansatz zu 
Schulbildung bei den Mondkindern doch vorliege; das Wort 
»Amerika – Land«  konnte ja rein mechanisch 
nachgeschwatzt sein; sondern der Schwerpunkt liegt 
darin, daß das ominöse Wort von einem der beiden Eltern 
auf dem Mond faktisch ausgesprochen worden sein muß; 
denn daß die Kinder die Mondstube nie verlassen hatten, 
darüber konnte kein Zweifel sein; daß aber ein so 
distinkter Laut – Begriff und Begriffs – Wert wie 
»Amerika – Land« zu gleicher Zeit und unabhängig 
voneinander auf zwei Weltkörpern, die ohne Verbindung 
sind, entstehen könne, das macht mir niemand weiß. – 
Also muß das im Mond – Haus von einem der beiden Eltern 
ausgesprochene Wort von der Erde stammen; also muß eines 
der beiden Eltern auf der Erde, und dort in der Schule, 
gewesen sein; und da ich schon ungefähr fünfzehn Seiten 
vorher die Mondfrau ausdrücklich, und unter Anführung 
unwiderleglicher Beweisgründe, als eine Xantnerin (oder 
Krefelderin) angesprochen habe, so bleibt bezüglich des 
Mondmann nur die eine Frage: Ist er auch ein Erdenkind, 
ein Holländer und dergleichen, oder gehört er einem 
spezifischen Mondgeschlecht, einer erhabenen 



Götterverbindung, einer transcendentalen Himmels – 
Familie, mit einem Wort, einer Wesens – Reihe sui 
generis, d.i. einem jeden Vergleich mit uns armen 
Erdenwürmern ausschließenden Geschlecht an? – Ich sah 
den vertrackten, gelb – kittenen, gallig verkränkelten 
Mondmann jetzt wieder deutlich vor meinem Auge, wie er 
über das frische Saatfeld bei D'decke Bosh hinschlich, 
mißtrauisch und vorsichtig seine Schaufel hervorziehen, 
und keuchend und schwitzend, und manchmal fluchend, 
seine Arbeit verrichten, wie ein alter Bauer, der 
verspekuliert hat, und auf seine alten Tage noch einmal 
arbeiten muß. – Wenn das ein Gott ist, – sagte ich mir, 
– dann ist es ein kranker Gott. –
Der Leser und ich wurden durch den heftigen Stoß am 

Mondgehäuse in der Weiter – Entwickelung einer Theorie 
unterbrochen, welche die Erklärung meiner bisherigen 
Erlebnisse auf natürlichem, wissenschaftlichen Boden 
beabsichtigte. Ich hatte den Versuch unternommen, einen 
schlauen und vorsichtigen Zigeuner sich ein rundes Haus 
in kecklicher Entfernung vom Erdboden konstruieren zu 
lassen, mittelst einer Leiter dasselbe zugänglich zu 
machen, dort oben die Frucht seiner Ersparnisse und 
Diebstähle zu bergen, schließlich sich ein Weib 
hinaufzuholen und für zahlreiche Nachkommenschaft zu 
sorgen. Der Leser wird mir vielleicht zum Vorwurf 
machen, einen Hauptpunkt in dieser ganzen Erörterung 
unbeachtet gelassen zu haben, nämlich:  wieso denn 
dieses Zigeunerhaus da droben schwebend erhalten werden 
soll; und er meint, daß ich die Beantwortung dieser 
Frage an die Spitze der ganzen Theorie hätte stellen 
sollen. – Gut, ich gebe zu, daß ohne das Schweben des 
Zigeunerhauses die ganze Theorie rettungslos 
zusammenbricht. Aber ich bitte den Leser zu erwägen, daß 
das Haus aus dem leichtesten Material gebaut war: 
ausgetrocknetes Fichtenholz; die Bedachung noch 
leichter; Theer – Pappen; für die Verproviantierung eine 
konsistente Form gewählt war; runde, holländische Käse, 
von denen einer allerdings vielleicht zwei bis drei 
Pfund wog, aber die Nahrung für mindestens drei bis vier 
Tage bildete; daß alles schwere Material wie Wasser, 
Stein, Eisen vermieden wurde; daß die Leiter, in 
beträchtlicher Länge, aus dem leichtesten Stoff, Hanf, 



war; daß die junge Frau, die sich der kühne Architekt 
hinaufholte, eine leichte Person war: Kunstreiterin; ja, 
ich bin überzeugt, daß er, als seine Frau im Wochenbett 
lag, ihr fortwährend vorpredigte: »Leichte Kinder, hörst 
Du, leichte Kinder!« – Nachdem also alles nach dieser 
Richtung, und nach diesem einzigen Gesichts – Punkt 
vorgesehen war – und die faktisch sothane Einrichtung 
des Mondhauses erlaubt mir doch, die wesentlichen Züge 
auf mein theoretisches Haus zu übertragen, – was 
verbietet denn die Annahme, daß der Zigeuner sein Haus 
nur als Gondel zu einem drüber schwebenden Ballon 
betrachtete? – »Nein, – welche Versteigung!« wird der 
Leser ausrufen. – Gut, ich behaupte ja nicht, daß es so 
war, ich rede nur von der Möglichkeit; – mit andern 
Worten: das Haus des Zigeuners würde durch einen zehn 
oder zwanzigmal größeren Ballon, der mit irgend einer 
leichten Gas – Art gefüllt war, in Schwebe erhalten. – 
»Nein – das wäre das Höchste!« – Das Höchste? – nun 
freilich, – insofern, als der Ballon höher war, als das 
Haus; – aber will mir der Leser erlauben, einige Fragen 
an ihn zu richten: Hat der Leser je vom Mondfenster aus 
direkt in die Höhe geblickt? – »Nein!« – Ich auch nicht. 
– Konnte also der Leser überhaupt einen etwa über dem 
Mondhaus schwebenden Ballon vom Fenster aus sehen? – 
»Nein!« – Gut. – Noch eine Frage: Um welche Zeit stiegen 
wir damals am Samstag hinauf? – »Bei Nacht!« – Sieht man 
bei Nacht einen Ballon? – »Nein!« – Darf demnach aus dem 
Umstand, daß wir nicht in der Lage waren, einen 
vielleicht über dem Mondhaus befestigten Ballon zu 
sehen, darauf geschlossen werden, daß keiner da war?  – 
»Nein!« – Gut! – »Aber wo soll der Mensch das Gas zur 
Füllung des Ballons herbekommen?« – wird der Leser 
fragen. – Das weiß ich nicht, obwohl die Anwesenheit von 
Steinkohlenteer, einer Masse aus der mehrere leichte Gas 
– Arten ohne Mühe dargestellt werden können, zu denken 
giebt. – »Aber da droben in so beträchtlicher Höhe!« – 
Da droben handelte es sich vielleicht nur um Ersetzung 
kleiner, durch mangelhafte Dichtigkeit der Ballonwände 
entstandene Entweichungen von Gas, und die erstmalige 
Füllung fand auf dem Erdboden statt. – »Von einem 
Zigeuner?« – Die Zigeuner sind ein alter, 
grundgescheiter, in eine Menge Geheimnisse eingeweihter 



Volksstamm; sie reichen höchst wahrscheinlich über die 
Assyrer und Chinesen zurück, die ihrer bereits erwähnen; 
auf ihren tausendjährigen Wanderzügen mögen sie eine 
große Menge von Erfahrungen aufeinandergehäuft, aus den 
Kulturen der wichtigsten Völker geschöpft haben; wieviel 
Erfindungen wurden außerdem schon zweimal gemacht; die 
Chinesen hatten bereits das Schießpulver entdeckt; warum 
soll den ältesten Zigeunerstämmen unbekannt gewesen 
sein, durch Benutzung einer leichteren Gasart, als die 
Luft, und Abschließung derselben in einem dünnwandigen 
Raum, Körper herzustellen, die sich vom Erdboden in die 
Luft erheben können?! – »Demnach will der Verfasser 
glauben machen, daß die Zigeuner vor den Franzosen im 
Besitz der Luftschifffahrt waren, und daß Niemand davon 
etwas merkte?« –
Möge es der Leser nicht für ungut nehmen, wenn ich hier 

abbreche. – Ich liege unter dem Mondbett und habe 
Hunger; seit vier Tagen habe ich nichts gegessen; die 
Mondfrau mit den Kindern vielleicht noch länger; aber 
letztere brauchen keine Theorieen zu ersinnen, um 
skeptischen Lesern ihr allerdings wunderbares und dabei 
doch ärmliches Heim begreiflich zu machen; während dies 
die Pflicht des Verfassers ist; und ich fürchte, schon 
die letzten Seiten haben in ihrer Beweisführung, in 
ihren Repliken und Antithesen unter meinem leeren Magen 
gelitten. Möge übrigens der Leser meinen Standpunkt 
nicht verkennen; nicht meinetwegen habe ich die, ich 
gestehe, etwas gewagte Zigeuner – Theorie unternommen, 
sondern seinetwegen; was konnte mir daran liegen, die 
Vorgeschichte des Mondes zu erklären, und der Kant – La 
place'schen Theorie über die Entstehung der 
Himmelskörper die so notwendige Ergänzung zu 
verschaffen? – Analyse ist meine Stärke so wie so nicht. 
– Für  mich war es die Hauptsache, dieses ärmliche 
Mondheim, dieses wunderbare Etwas, welches so und so 
viel Nächte im Monat verhöhnend auf uns Erdbewohner 
herunterglänzt, entdeckt und beobachtet zu haben. Und 
dies verdankte ich einer großen Dosis Courage; denn, 
offen gestanden, wer von den Lesern hätte damals auf dem 
Felde von D'decke Bosh den Mut gehabt, in die 
Strickleiter zu greifen und einem unbestimmten Etwas 
entgegenzusteigen?



Es war unter meinem Bett sehr kalt geworden. Die 
Entfernung der glühenden Monddächer hatte unser dünnes 
Holzhaus ziemlich rasch abgekühlt. Zwar war auf die 
stockfinstere Nacht während der letzten vierzehn Tage 
seit Weggang des Mondmannes eine kleine Dämmerung 
gefolgt, welches ich mit dem Wiederherannahen der Sonne 
auf der Rückseite des Mondes in Zusammenhang brachte, 
aber dies war nicht genügend, um die Temperatur merklich 
zu erhöhen. Die Kinder lagen alle wieder in den Betten; 
vor Hunger und vor Kälte; die Mondfrau, in dicke Shawls 
eingewickelt, schleppte aus dem Mondkeller Teer – Pappen 
auf Teer – Pappen herauf; beim Heruntergehen nahm sie 
die von den Kindern fertiggesponnenen Reservestücke für 
die Strickleiter mit; ein intensiver Uringeruch erfüllte 
jedesmal beim Öffnen der Kellerthür das ganze Mond – 
Zimmer; offenbar hatte die Alte unten im Keller irgend 
ein verschließbares Blechreservoir, worin sie die zum 
Löschen der Monddächer bestimmten Pipi – Mengen 
sammelte, und hatte, da der Geruch ihre Nase nicht 
weiter afficierte, den Deckel offen gelassen. – Am 
liebsten wär' ich jetzt vorgekrochen und hätte mit der 
Mondfrau ein offenes Wort geredet, welches ihr die 
Lauterkeit meiner Absichten bewiesen, und den 
plötzlichen Schreck über mein Erscheinen in Abwesenheit 
ihres Mannes gemildert hätte, wenn ich nur die kleinste 
Aussicht gehabt hätte, irgend etwas Eßbares zu finden. 
Die Leute hatten ja selbst nichts zu essen. Ich konnte 
doch keines von den, – nebenbei gar nicht fetten, – 
Kindern anbeißen. Und der Ekel über den Urin – Geruch 
überwog noch bei weitem mein Hungergefühl. – In diesem 
Zustand lag ich gewiß noch zwei bis drei Stunden, und 
ich war eben im Begriff in meiner Verzweiflung den 
Strohsack der Mondfrau nach irgend etwas Eßbarem zu 
durchwühlen, als ich plötzlich aus meiner halb erhobenen 
Stellung mit großer Wucht mit dem Kopf auf den Boden 
zurückgeworfen wurde; mehrere Potschamber unter den 
anderen  Betten fielen um; die Mondfrau unten im Keller 
stieß einen verwunderten Ruf aus, in dem aber etwas wie 
Beifall lag, und der etwa »Ho!« klang; die Kinder 
schrieen alle gleichmäßig auf, und einige riefen »der 
Papa kommt, – der Papa kommt!« – In der That, es waren 
wieder dieselben Oscillationen wie heute Morgen, als der 



Mondmann die Strickleiter verlassen, nur in umgekehrter 
Ordnung, indem der erste Stoß das Mondhaus auf der 
Seite, auf der ich lag, also bei der Eingangsthür 
herunterschleuderte, welcher Bewegung ein ebenso 
energischer Rückstoß nach aufwärts folgte, und so 
alternierend weiter, bis die anfängliche Bewegung sich 
in kleine wellenförmige Oscillationen auflöste. – Ja, 
der Papa kam allergings, aber es dauerte gewiß noch an 
die acht Stunden, bis man das Schlürfen seiner Sohlen 
auf den Theersprossen hörte, welches harte Geräusch 
zuerst nach oben drang. Eine Viertelstunde später hörte 
man ihn auch keuchen, und als er wirklich unterhalb der 
Eingangsthür erschien und den ersten Halt machte, war es 
nach meiner Schätzung schon wieder Abend geworden, 
obwohl wir wieder in jener Phase gleichmäßiger Dämmerung 
lebten, wie sie während der ersten vierzehn Tage meines 
Mondaufenthaltes herrschte. Inzwischen hatten sich 
sämtliche Kinder angezogen, die Betten wurden gemacht, 
Potschamber und Pantoffeln in gleichmäßiger Ordnung 
unter das Bett plaziert, das Mondfenster wurde 
geschlossen, damit es beim Öffnen der Hauptthüre keinen 
Zug gebe, die Kellerthüre zugemacht, Tisch und Bänke 
gerade hingestellt, und endlich stellte sich die Alte 
umgeben von sämtlichen Kindern an die offene 
Eingangsthür in Erwartung des Papa. Es war eine 
großartige Überraschung und ein großartiger Empfang. Als 
ich sah, daß ich hinter den Kindern vollständig sicher 
vor Entdeckung sei, kroch ich unter meinem Bett hervor, 
und nahm meinen Aussichtspunkt. Bevor ich den Mondmann 
zu Gesicht bekam, sah ich eine große Menge von Stangen, 
Packeten, Rollen, Kästen, Töpfen, die sich nach aufwärts 
bewegten: der Mondmann hatte einen ganzen Tändler – 
Laden auf seinem Buckel; ein Lastträger im Gebirge 
konnte nicht stärker bepackt sein; erst geraume Zeit 
später entdeckte ich über den Köpfen der Kinder hinweg 
tief drunten das kleine aber heftig gerötete Gesicht des 
Mondmannes; es glänzte vor Freude und Entzücken, und in 
einem Moment des Stillhaltens rief er mit schwacher, 
heiserer Stimme, fortwährend wie ein Asthmatiker von 
kurzen Atemstößen unterbrodchen,  herauf: »Mutter, – 
dies – mal – hab' ich – große – Ernte ge – halten.« »Ja, 
komm nur herauf. Herzensmännchen!« sagte die Alte, 



welchem Willkomm ein großes Geschrei und Gejubel der 
Kinder folgte. – Der Alte glotzte fortwährend herauf, 
obwohl er sich dabei zweifellos viel schwerer atmete, 
als wenn er den Kopf nach unten gehalten hätte. Ich 
glaube, die Thränen traten in seine wasserblauen Augen; 
er versuchte wiederholt zu reden, indem er wie ein Fisch 
das große Maul aufsperrte, man hörte aber nichts; 
endlich ließen die Kinder mit ihrem In – die – Hände – 
Patschen und Schreien nach, und der Alte kam zum Wort: 
»Ich – wäre – früher ge – kommen,« sagte er »aber es – 
gab so – viel....« – »Herzensmännchen!« – antwortete die 
Mondfrau, – »ich hab' Dich nicht so früh erwartet; Du 
bist schrecklich schnell wieder da gewesen!« – Die 
Wahrheit war, daß der Mondmann nach meiner Berechnung 
mindestens drei Stunden länger gebraucht hatte, um 
heraufzukommen, als das letztemal. – Aber der müde, 
freudige Steiger war noch immer nicht fertig, er sperrte 
immer wieder den Mund auf, als wollte er was sagen; und 
als es endlich Ruhe wurde, rief er mit einem so breiten 
Ausdruck der Kinnladen, daß man das Entrücken gewahr 
werden mußte, herauf: »Die Käs – leute ha – ben ihre – 
Stadt an – gezündet, und – da gab es – viel zu – holen!« 
– Die Alte schien dieser Mitteilung keineswegs 
besonderen Wert beizumessen; denn mit dem Ton freudiger 
Überraschung rief sie nur hinunter: »So komm nur endlich 
herauf, Goldkäferchen!« – während die »angezündete 
Stadt« mir viel zu denken gab. – »Mutter!« rief der 
drunten wieder herauf, indem er die letzten Sprossen 
zurücklegte, wobei Kinder und Alte vom Eingang 
zurückdrängten, was für mich das Zeichen war, mich 
wieder zu verbergen, »Mutter! nimm mir nur zuerst die 
großen Dinge ab, sonst komm' ich nicht hinein!« – Nun 
griff die Alte zu und zog, wie ich von unter dem Bett 
aus beobachten konnte, ein Durcheinander von allen 
möglichen Gegenständen in die Stube herein; unter 
anderem bemerkte ich einen langen Besen, eine kurze 
Holzleiter, eine alte Steinschloß – Flinte, einen großen 
Anstreich – Pinsel, einen Kürassier – Säbel; nachdem 
dies abgeladen war, kroch endlich der Mondmann mit einem 
enormen Sack herein und ließ ihn dröhnend in die 
Mondstube fallen. – Das Gesicht des Alten, obwohl es die 
Spuren der fürchterlichen Anstrengung nur zu deutlich 



zeigte, war noch immer helles Entzücken; fortwährend 
blinzelte er die Alte an,  deren Miene ebenfalls 
freudige Überraschung kundgab. – »Tau – send – Sassa!« 
sagte sie, »wo hast Du nur alle die Sachen her?« – Ich 
kann die Kosenamen nicht alle genau wiedergeben, da die 
Alte viel »Platt« in ihren Dialekt mischte, welches mir 
selbst Schwierigkeiten machte. – Nun wurde unter 
Mithülfe der Kinder der Sack aufgemacht. Der Alte schien 
diesmal gar nicht müd'; er selbst holte Alles heraus und 
übergab es mit Phrasen und Lobsprüchen den um ihn 
Herumstehenden. Auch die zwei Potschamber fehlten nicht. 
Ein gütiges Geschick wollte, daß gleich anfangs ein Käs 
in der Nähe der Eingangsthür kollerte; der Leser wird 
begreifen, mit welcher Gier ich danach langte und ihn 
unter mein Bett beförderte. Unter anderen Stücken kam 
auch ein großer, weißer Kübel zum Vorschein, der zwei 
lange weiße Stiele hatte. – »Was ist denn das?« frug die 
Alte, »ist das ein Potschamber?« – »Nein,« antwortete 
der Mondmann, »das tragen die Käsleute auf dem Kopf!« – 
Ich schaute noch einmal genau hin; es war eine frisch – 
gestärkte holländische Haube. – Die Mondfrau machte ein 
verdutztes Gesicht; schließlich aber überwog doch die 
Empfindung, daß es sich hier um eine Art Respekts – 
Präsent handle, und nach längerem Betrachten legte sie 
selbe sorgfältig auf ihr Bett. – Was noch Alles aus dem 
Sack herauskam: Kleider, Strümpfe, Hausgeräte, einige 
geschlossene kleine Päckchen, die offenbar einer 
Kolonial – Handlung entnommen waren, und, soweit ich 
nach der Verpackung urteilen konnte, Cichorie oder 
Schnupftabak enthielten, diverse Töpfe, einige Kappen, 
ein Schweinsleder – Foliant, – außerdem der gewöhnliche 
Bedarf auf dem Mondhaus: Eisenklammern, Nägel, 
Bandeisen, Hanf – Büschel, ein Fäßchen Teer, eine große 
Anzahl der roten bekannten Käse, – läßt sich nicht Alles 
behalten. Aber große Freude herrschte auf dem Mondhaus. 
Alles ward sorgfältig im Keller untergebracht; einige 
Käse wurden heroben behalten und nach kurzer Zeit saß 
die Familie beim schmatzenden Mahl, während der Alte in 
seinem unermüdlichen Fleiß drunten im Keller die 
Strickleiter heraufwand.
Nun soll der Leser nicht glauben, ich werde ihn mit 

derselben Behaglichkeit durch diesen zweiten Monat 



schleppen, mit der die ersten vier Wochen, wie ich 
glaube, in zu großer Anschaulichkeit vor ihm ausgekramt 
wurden, – und ich werde ihm nun lang und breit erzählen, 
wie der Mondmann zuerst sein Dach wieder deckte – wie 
gesponnen, gehämmert, Käs gegessen, Betten  geklopft und 
Pipi gemacht wurde, – wie es allmählich wärmer wurde, – 
und wie draußen in dem ruckweise Sich – Entzünden und 
Glühendwerden des Daches ein Stück von dem Mond nach dem 
andern zu glosten anfing, und damit beleuchtet wurde, – 
wie der große Käs erschien u.s.w. Freilich wäre manches 
Neue aus diesem zweiten Monat zu erwähnen; wie das 
Verhältnis zwischen Mond – mann und -frau ein ganz 
anderes und viel besseres war: – wie sie immer zu ihm 
»mein Goldmännchen« oder das bewundernde »Tausendsassa« 
sagte, während er sie meist »Mutter« oder »Mutterchen« 
anredete; wie die Alte den für den Mondmann fatalen 
Religionsunterricht teils ganz mied, oder jede 
Gelegenheit benutzte, um den Kindern den Papa als eine 
Respekts – Person, der man die höchste Verehrung 
entgegenbringen müsse, hinzustellen; – wie die geistige 
Verfassung des Alten damit eine ruhigere und 
behaglichere wurde, – seine Auffassung und Beurteilung 
der Verhältnisse um ihn eine viel freiere, –wie er sich 
und seine Familie weit weniger in der Richtung von 
Himmel, Weltkörper, Sonne und dergleichen in ein 
Verhältnis zu bringen suchte, als vielmehr in der 
Richtung vom »großen Käs«, mit dem er sich, man sah, in 
einer gewissen Art ausgesöhnt hatte; – was für Freude 
ihm der große Foliant machte, und wie er oft darin las, 
und ihn dann mit dem verglich, den die Mondfrau damals 
beim Religionsunterricht vor sich gehabt; – wie er 
gesprächiger wurde und seine Kinder streichelte; – wie 
er seine Ideen, – die allerdings barock genug waren, – 
jetzt wenigstens mitteilte, sodaß man ein Urteil 
bekommen konnte, was in ihm vorging, und was der 
Gegenstand seiner ewigen schwarz – blutigen 
Unzufriedenheit war; – und schließlich, ob diese 
plötzliche Wandlung dem Heraufschleppen besseren und 
reichlicheren Futters, oder der neuen Haube für die 
Mondfrau, oder dem Folianten zuzuschreiben war; – kurz, 
es könnte manches zu Gunsten der Verlängerung der 
»Mondgeschichte«, und auf Kosten der Bequemlichkeit des 



Lesers, noch mitgeteilt werden, was während des zweiten 
Monats dem Interieur des Mondhauses ein verändertes 
Aussehen gab. Aber eine Episode darf ich dem Leser, 
bevor ich definitiv von diesem merkwürdigen Heim 
Abschied nehme, doch nicht vorenthalten:
Es war gegen Ende der ersten Woche, eines Nachmittags; 

Alles saß beisammen am langen Tisch; die Kinder in 
besseren Kleidern; vielleicht war es Sonntag; (ich hatte 
jede Kalender –  Rechnung bereits aufgegeben) – als die 
Mondfrau ihre frühere Frage, die ihr, wie es schien, 
recht geläufig war, wiederholte: »Papa, was giebt's denn 
neues auf dem großen Käs?« – »»Ach, – sagte der Alte, – 
das ist ein merkwürdiges Volk; jetzt haben sie ihre 
große Stadt angezündet!«« – »Die Stadt angezündet, – 
replizierte die Mondfrau, – ja, warum denn?« – »»Ach, 
ich glaub' um uns zu ärgern!«« »Uns zu ärgern! – ja, was 
hat das für einen Sinn?« – »»Weil wir heller sind, – 
weil wir mehr Licht von der Butterkugel bekommen!«« – 
»Ja, bekommen denn die Käsleute keines?« – »Es ist ja 
immer ganz dunkel, wenn ich hinunterkomme; – wir haben 
doch wenigstens vierzehn Tage Helligkeit!«« – »Ja, 
wissen denn die Käsleute, daß wir heller d'an sind?« – 
»»Sie schauen doch herauf!«« – »Welches dumme Volk, sich 
um uns zu bekümmern!« – »»Ach, Du hättest dabei sein 
sollen! Dieses Feuer, das sie machten!«« – »Nun, und, – 
was thaten sie noch?« – »»Sie gestikulierten und 
schrieen und hüpften oben von ihren Häusern heraus, – 
und ich stand dabei, und mich sahen sie nicht!«« – »Dich 
sahen sie nicht, warum denn? – Bist Du denn anders, wie 
die Käsmenschen?« – »»Mondfrau!«« sagte der Alte, zwar 
besänftigend, aber mit einem Ton des Vorwurfs, wie mir 
schien, über die Zumutung, ihn mit den Käsmenschen zu 
vergleichen. »Nun, und was thatest Du?« – »»Ich raffte 
zusammen, was ich kriegen konnte, Hüte, Töpfe, Besen, 
Pinzel... sie warfen ja alles aus den Häusern heraus, – 
und freuten sich über die Flammen, – und thaten ganz 
verrückt; – einige bliesen in gelbe Röhren, daß es 
fürchterlich schallte, – andere holten ein Stück aus dem 
Fluß nach dem andern und warfen es in die Flammen, daß 
es hoch aufqualmte; – es war ein Hauptspektakel!«« – 
»Nicht wahr, Papa, – frugen jetzt einige der älteren 
Mädchen, – wir sind schöner als die Käsleute?« – »»Oh, 



viel schöner, – antwortete der Mondmann mit dem Ausdruck 
einer starken Überzeugung, – die Käsleute haben 
unregelmäßige, verzerrte Gesichter, und verzerren sie 
noch jeden Augenblick anders!«« – »Nicht wahr, wir sind 
auch gescheiter?« – frugen die Kinder weiter. – »»In 
jedem Fall – gesetzter, – antwortete der Alte sehr 
nachdenklich, – gesetzter und mit regelmäßigeren, 
schöneren Gedanken...«« – wurde aber immer 
nachdenklicher dabei. – »Warum müssen wir denn drunten 
die Käse holen?« fuhr ein älteres Kind weiter. – »»Weil 
wir keine heroben haben,«« antwortete der Gefragte sehr 
kurz und fast trocken; sein  Gesichtsausdruck veränderte 
sich aber immer merkwürdiger. Einige andere Kinder 
stellten noch einige unpassende Fragen, die dem Alten 
wohl sehr zu Herzen gingen, denn plötzlich sprang er 
auf, preßte die flachen Hände gegen die Schläfe und 
rief, indem er wie wahnsinnig im Zimmer auf- und ablief, 
mit halb erstickter Stimme: Ach Gott, wir sind ein 
besseres, höheres, edleres Geschlecht, und müssen 
hinunter zu den niedrigen Käsleuten, denen das Futter 
zum Maul hineinwächst, und müssen uns durch ihre 
Kellerlöcher zwängen, damit wir nicht verhungern! – Die 
Mondfrau hatte den Anfall gar nicht herannahen sehen, 
sondern spielte mit der neuen Haube. – Jetzt sprang sie 
auf, drohte den Kindern heimlich mit der Faust, jagte 
sie zu Bett, und machte sich dann um ihren kranken 
Gemahl zu schaffen. – Den ganzen folgenden Tag trug der 
Mondmann ein Tuch um den Kopf, und war wieder so 
nachdenklich und schweigsam, wie während des ganzen 
ersten Monats.
Ich löse das Mond – Rätsel nicht, lieber Leser, – und 

wenn Du es vermagst, so hast Du jetzt das Gesamt – 
Material meiner Betrachtungen vor Augen. Ich habe nichts 
mehr hinzuzufügen. Ob der Mondmann ein himmlisches oder 
ein irdisches Wesen war, ich weiß es nicht. Aber die 
täppischen und kindischen Zwischenfragen der Mondfrau in 
dem soeben mitgeteilten Diskurs lassen vermuten, daß 
auch sie, obwohl äußerlich frappant irdisch geartet, 
doch in ihrem Urteil über den »großen Käs« auf der 
untersten Stufe stand, sonach kaum als reifes 
Frauenzimmer die Erde verlassen hatte, vielleicht als 
halberwachsenes Mädchen von drunten geraubt worden war, 



und den größten Teil ihres Lebens hier oben zugebracht 
hatte. Umgekehrt der Mondmann, der vielleicht 
ursprünglich ein siederisches Geschöpf, war durch seine 
häufigen Besuche auf dem »großen Käs« doch zu einiger 
Kenntnis über die Vorgänge auf der Erde gekommen, welche 
er freilich von einem höchst beschränkten und 
sonderbaren Standpunkt aus betrachtete. – Wären es 
Franzosen gewesen, mit denen wir es da droben zu thun, 
so hätte ihr fleißiges Mundwerk uns vielleicht manches 
verraten, und unsere Wahrscheinlichkeitsschlüsse stünden 
auf einem sichereren Boden und wären weniger lückenhaft; 
so sind es Holländer oder holländisch geartete Leute, 
die ihre besten Gedanken für sich behalten, und deren 
knappe und trockene Redeweise uns nur zu Vermutungen 
kommen läßt, von dem, was sie wissen und was in ihrem 
Innern vorgeht. –  Der Leser wird begreifen, daß, sobald 
nur die ersten Zeichen des herannahenden Mondwechsels 
sich kundgaben, ich, mit einem Viertel – Käs bewaffnet, 
zur Schlafenszeit mich hinausschlich auf die 
Mondlandung, um bei dem ersten Sichtbarwerden der 
Strickleiter mich auf dieselbe zu stürzen, und mir so 
selbst für den Fall des Entdecktwerdens, durch 
schleuniges Hinabklettern die Verbindung mit der Erde zu 
sichern; denn ich fühlte, daß, wenn ich jetzt nicht um 
jeden Preis den Mond verließe, ein Verbleiben darauf 
vielleicht auf unabsehbare Zeiten mein Schicksal sein 
werde. – Und Schwiegersohn auf dem Mond zu werden, war, 
obwohl ich auf der Erde nichts zu verlieren hatte, und 
beim Wiederbetreten derselben mir in Leyden nur 
Schlimmes bevorstand, – doch nicht nach meinem 
Geschmack. – Als ich so da draußen saß, und sah in die 
weite Welt hinein, – über mir der brennende, prazelnde 
Mond, – unter mir eine gähnende Unendlichkeit, – kam mir 
die Erinnerung an meine Hausfrau mit den langen Zähnen, 
an das Leydener Studentenleben, an meine Beschäftigung 
auf der Anatomie, und ich kam mir vor, wie jemand, der 
aus der Vacanz zur Schule zurückkehrt, der zwei Monate 
auf dem Land bei einfachen, ruhigen Leuten gelebt hat, 
und in das Gewühl der Stadt zurück muß, und mit Wehmut 
gedachte ich der possierlich dummen Gesichter der 
Mondkinder, die ich nun verlassen müsse, und die ich 
schon zum letztenmal gesehen hatte. – Von draußen konnte 



ich jetzt vortrefflich beobachten, wie das Feuer auf der 
schwarzglänzenden Mondrinde weiterfraß. – Ich überlegte 
die ganze Prozedur zur Abnahme der feurigen Dächer, – 
die große Feuersgefahr für das leicht gezimmerte 
Mondhaus selbst, – die Schwierigkeit der Befestigung der 
lodernden Theermassen an der eisernen Kette, und 
genügende Entfernthaltung von dem nun schutzlosen Haus, 
– und kam schließlich zur Überzeugung, daß, wenn ich, 
wie beabsichtigt, das letztemal hinter dem Mondmann 
dreingestiegen wäre, ich zweifellos verbrannt wäre, – 
zum mindesten erstickt; denn bei der Neigung der 
brennenden Hülle nach oben zu steigen, mußten mich die 
glühenden Gase, während der Alte hinabstieg, fortwährend 
in einen Mantel verderbenbringender Atmosphäre hüllen; 
und wenn dies auch nur eine Viertelstunde währte, 
während welcher die glostende Masse in sich 
zusammensank, so war ich verloren, da von einem 
Zurückbleiben auf der Leiter, hier, am Anfang, noch 
keine Rede sein konnte. Diese Erkenntnis erfüllte mich 
voll dankbarer Gesinnung gegen die weiblichen Mitglieder 
des Mondhauses, die durch ihr Ansammeln an der 
Eingangsthür mir damals das Besteigen der Leiter zur 
Unmöglichkeit machten. Aber die Angst, nun doch in 
irgend einer Weise mit dem Feuer in Berührung zu kommen, 
wenn auch nur durch ein unglücklich abbrechendes 
Teerstück, veranlaßten mich, sobald die Leiter 
hinabgerollt war, – und dies geschah kurz darauf und 
dauerte an die fünf Stunden, – dieselbe sofort zu 
besteigen, und mich einige dreißig Meter hinunter zu 
retirieren, wo ich mich so gut wie möglich zwischen den 
Sprossen zurechtsetzte. – Auf diesem Platz blieb ich 
eine halbe Nacht, als ich aus dem Geschrei der Kinder 
und dem Übergreifen der züngelnden Flammen auch auf das 
nördliche Monddach erkannte, daß die Stunde der Krise 
herangekommen sei. In der That erschien bald der Alte 
wieder im gelben Lederkostüm mit dem langen Schürhaken 
und brach von den drei Mondöffnungen aus die Dach – 
Überzüge ab, riß dann in einem äquator – ähnlich 
angelegten Kreis die obere Dachhälfte von der unteren 
durch, so daß das Mondhaus heraus schlüpfen konnte und 
packte schließlich mit der Rechten eine Kette, von der 
ich bei meinem entfernten Standpunkt nicht sehen konnte, 



wie sie befestigt war, die aber, wie ich glaube, 
verzweigt unter beide Hohldächer schon von Haus aus 
angebracht war, und riß mit einem einzigen Ruck beide 
flammende Hauben so weit nach seitwärts, daß sie, ihrem 
Zuge nach oben nachgebend, plötzlich mehrere Meter hoch 
über dem schwarzen Mondhaus erschienen. Diese Maßregel 
erschien mir äußerst praktisch; denn es war klar, daß, 
hätte der Mondmann den brennenden Hohlmond seitwärts 
oder unterhalb des Hauses nur kurze Zeit gehalten, 
dieses wie die Strickleiter in höchster Gefahr waren, 
anzubrennen. In einer gewissen Entfernung über dem Haus 
aber, wo die Flammen nach oben züngelten, war ein 
Übergreifen des Feuers ausgeschlossen. – Dies Alles war 
draußen auf der Mondlandung vom Alten bewerkstelligt 
worden; und er, wie das Haus, und die an der 
Ausgangsthür neugierigen Gesichter der Mond – Insassen 
waren im Nu in tiefes Dunkel gehüllt. Aber schon kurz 
darauf senkten sich die zu einem großen Ballen 
zusammengeschmolzenen Monddächer infolge ihrer 
natürlichen Schwere langsam herab, und der Mondmann, der 
diese wohl noch aufgelockerte, aber nicht mehr brennende 
Kugel soweit seitwärts wie möglich  herabführte, begann 
unter dem Jubelgeschrei der Kinder seinen Abstieg. – Ich 
eilte voraus, so schnell ich konnte; nicht so sehr aus 
Furcht, mit dem Mondmann oder seinem glühenden Vollmond 
in allzunahe Berührung zu kommen; sondern ein 
unbestimmtes Etwas trieb mich vorwärts; ich wollte aus 
diesen abnormen Verhältnissen heraus sein; ich wollte 
wieder die Erde unter meinen Füßen haben, um all' das 
Unbegreifliche, was ich gesehen, in meinem Verstand 
ruhig ordnen, in meinem Gedächtnis übersichtlich 
plazieren zu können. – Ein anderer hätte sich vielleicht 
mit Rücksicht auf seinen Magen nach einer gemischten 
Kost gesehnt, um aus dem Käs – Einerlei herauszukommen; 
– ich sehnte mich nach irdischer Speise für meine Augen 
und für meinen Kopf, um aus dem Mond – Einerlei und 
seinen beschränkten Gesichtspunkten herauszukommen. Ich 
dachte an mein Bett in Leyden und an meinen Platz im 
Wirtshaus zu »de groene Meerfrouw,« wo ich alles während 
der zwei Monate Vorgefallene reiflich zu überlegen und 
mit meinen Kommilitonen zu besprechen mir vornahm. – 
Aber ich kam nicht so schnell vorwärts, als ich 



beabsichtigte; die dickeren Luftschichten, in die ich 
hineinstieg, machten meine Adern heftig pulsieren, und 
bei der ganz veränderten Kraft – Anstrengung ermatteten 
meine Glieder in dem Maße, daß ich nur Sprosse für 
Sprosse nehmen konnte und bald den gewonnenen Vorsprung 
vor meinem Nachmann verlor. – Es war vollständig Nacht 
um mich. Über mir der Mondmann stieg mit einer Ruhe und 
Gleichmäßigkeit nach, wie ein Lastträger im Gebirge, der 
einen Weg zum hundertsten oder tausendsten Mal 
zurücklegt; die Mondkugel verbreitete nur einen 
strahlenden Schein, der wirkungslos in die Nacht 
hineinschoß, ohne zu erhellen; das Mondhaus über uns war 
vollständig in Finsternis gehüllt; tief unter mir 
entdeckte ich einen schwachen Lichtkomplex, der zunahm, 
je mehr wir uns der Erde näherten, und bald war es klar, 
daß wir in ein Zwielicht hineinstiegen; ob es das einer 
Morgen- oder Abend-Dämmerung war, ließ sich noch nicht 
feststellen. – Wenn dieser Mondmann, sagte ich mir, 
wirklich der Bewohner jenes Himmelskörpers ist, den wir 
mit Mond bezeichnen, – und daran zu zweifeln wäre nach 
allem Vorgefallenen ein so großer Fehler, daß der feste 
Glaube daran geradezu als Tugend erschiene, – dann muß 
er oder seine Vorgänger auch schon so lange da droben 
hausen und die Mondgeschäfte verrichten, als der Mond 
den Erdbewohnern  bekannt ist; denn es geht nicht an zu 
glauben, daß erst der Mond existierte, und dann ein 
solches imaginäres Haus sich an seine Stelle setzte; ist 
das der Mondmann, – sagte ich ganz laut zu mir, – der da 
droben jetzt hunterschlürft, und holländisch spricht, 
dann muß er mit seinen Vorfahren seit etwa dreitausend 
Jahren diese Bude innehaben, d.h. solange als der Mond 
bekannt ist. – Ich fühlte, ich kam wieder ins 
Combinieren hinein, und es werde wie alle vorherigen 
Male zu nichts führen; aber die Luft war so mild, und 
das Niedersteigen ging so glatt und regelmäßig vor sich: 
ich konnte mein Gehirn nicht zwingen, eine andere 
Gedankenrichtung zu nehmen, und so mag denn die Walze in 
der Musikdose da droben zum letzten Mal ablaufen: die 
Assyrer, – fuhr ich fort, – sind das älteste Volk, die 
des Mondes erwähnen; sie kannten seine Phasen, und waren 
überhaupt durch ihre gründliche Himmelsschau die Nation, 
die den Grund zur Astrologie legte; seit ihnen kann sich 



nichts Wesentliches in den Mondverhältnissen, wie das 
Beziehen des Mondes, das Hinaufsteigen, das Abheben der 
Monddächer, das Herunterschleppen des Vollmonds u.s.w. 
ereignet haben, weil sie es sonst, entweder selbst, oder 
die nach ihnen kommenden und ihre Studien aufnehmenden 
Völker, wie die Griechen und Römer, entdeckt haben 
würden. Also so, wie der Mond heut' ist, so muß er seit 
drei bis viertausend Jahren gewesen sein. Dann ist der 
Mondmann nur der Nachkomme einer seit urdenklichen 
Zeiten das Mondhaus bewohnenden und die Mondgeschäfte 
besorgenden Familie, wobei zwar in der Weise eine 
Ergänzung von der Erde aus stattgefunden haben mag, als 
eine Schwiegertochter, – so lange der Mannesstamm nicht 
erloschen war, – oder, in diesem Falle, ein 
Schwiegersohn hinaufgeholt wurde zur Sicherung der 
Nachkommenschaft und zur Sicherstellung des Gewerbs, – 
ähnlich wie das Scharfrichter – Metier oder sonst 
absonderliche Berufsarten sich durch eine lange Reihe 
von Jahren in derselben Familie heimnisch erhalten. – 
Nun ist bis auf die Assyrer zurück nie ein Fall 
beobachtet worden, wonach ein Herabsteigen oder 
Besteigen des Mondes vorgekommen oder belauscht worden 
wäre. Und zufällig trifft es sich, daß dasjenige Volk, 
welches noch älter ist als die Assyrer, und das uns, 
wenn es Überlieferungen hätte, sagen könnte, ob es auch 
schon den Mond am Himmel gesehen hat, die Zigeuner sind. 
Und zufällig ist es, daß, wie wir auf dem Wege der 
Vermutung oben schon gefunden haben, dieses  das Volk 
ist, das durch seine natürlichen Bedürfnisse, wie durch 
seine hochentwickelte Intelligenz, auf die Erbauung 
einer Sicherheitswohnung in den unzugänglichen Höhen des 
Himmels sich angewiesen sah. Und ein dreifacher Zufall 
ist es, daß, während alle die alten Kulturvölker 
ausgestorben sind, dieses auf die prekärsten Bedingungen 
zur Erhaltung seines Stamms angewiesene Zigeuner – Volk 
heut noch lebt, und mit schiefen Augen zum Mond 
hinaufschaut, als erkännte es da oben ein von ihrer 
Weisheit mitten in den Himmel hineingeschobenes 
glänzendes und göttliches Monument. – Summa: Das 
Mondhaus oder der Mond ist eine vor den Assyrern und vor 
aller Überlieferung in den Himmel hineingebaute Zigeuner 
– Wohnung. Fragt sich: Wie bleibt das Mondhaus 



schwebend? – Die Gastheorie habe ich lang und breit oben 
schon besprochen. Aber alle Steinkohlen der Erde, glaube 
ich, würden nicht zu dem Gasquantum ausreichen, um seit 
bald viertausend Jahren eine Kinderstube mit 
zweiunddreißig Insassen, mit Proviant, Theerfässern und 
Käsen in dieser Höhe am Himmel schwebend zu erhalten! – 
Aber was konnte eintreten? – Der Zigeuner konnte einmal 
seinen Ballon zu stark gefüllt haben, und durch die 
energische Aufwärtsbewegung gelangte das Mondhaus bis in 
den Bereich der Anziehungskraft der Sonne, und die 
schließliche ungeheure Höhe der Zigeunerwohnung war das 
Resultat der einander entgegenwirkenden 
Anziehungskräfte: Sonne und Erde. Aus dieser Höhe war 
ein Herabziehen des Mondhauses nicht mehr möglich. Aber 
bald merkte der Zigeuner, daß nun auch der Ballon 
überflüssig war. Er kappte also den Ballon über sein 
Haus, und nun nahm er seine Strickleiter, die zwanzig 
oder dreißig mal zu kurz war, um die Erde zu erreichen, 
und spaltete sie, um nicht zu verhungern, in ebenso 
viele Teile, und da sie von Haus aus dick und fest war, 
so gelang es; und wie einer, der bei einem Brand sich an 
einem zerschlitzten Betttuch drei Stock hoch 
herunterläßt, so ließ sich unser Zigeuner mit der 
zusammengeknüpften Strickleiter auf die Erde hinab; und 
unten kaufte er zunächst allen Hanf zusammen, den er 
kriegen konnte, und baute sich so erst eine sichere 
Verbindung mit der Erde. – Aber bald merkte er, daß sein 
Holzdach oben von der Sonne in Brand gerate, und jetzt 
erst legte er Theerpappen auf, und als diese regelmäßig 
sich entzündeten, aber ohne dem eigentlichen Dach zu 
schaden, nahm er sie regelmäßig ab und ersetzte sie 
durch neue, und die glühenden brachte er als Vollmond 
hinunter auf die Erde und verband mit diesem Gang gleich 
den der Verproviantierung; und der alte Zigeuner, der 
ursprünglich zum Stehlen sich ein Haus in die Luft 
baute, blieb jetzt droben – aus Gewohnheit. Und pflanzte 
sein Geschlecht und sein Metier fort. Und wenn er keine 
Zigeunerin bekam, holte er sich eine Assyrerin mit 
hinauf. Und sein Enkel vielleicht eine Lydierin. Und im 
Wechsel der Völker seine Nachkommen eine Griechin oder 
Römerin. Und noch spätere eine Gothin. Und allmählich 
wurde das Interieur des Mondhauses germanisch. Und der 



Letzte seines Geschlechts holte sich eine Krefelderin 
oder Xantnerin. –
Es wurde bitter kalt. Und der Leser, der über die 

soeben gemachten Ausführungen spöttisch lächelt, oder 
bedenklich den Kopf schüttelt, möge bedenken, daß ich 
mich zwischen Himmel und Erde befinde, und daß mein 
Herz, fast zerspringend vor Heimweh und Freude, im 
Begriff war zur Erde, wie zu einer Mutter, 
zurückzukehren. Die Kälte brachte mich auch zurück zu 
meiner Steige – Arbeit. Ein feuchter Dunst lag auf 
meinen Kleidern und auf meinen Haaren, ein Zeichen, daß 
wir den Dunstkreisen der Erde immer näher kamen. Wir 
mochten an die vier Stunden schon gestiegen sein. Es war 
aber noch immer stockfinster. Trotzdem glaubte ich, daß 
wir dem Tag näher waren, als der Nacht, denn die 
dämmrige Ausbreitung unter mir war eher heller geworden. 
Schwarze, gigantische Figuren mit insektenhaften Beinen 
sah ich unter mir lautlos sich hin und her bewegen. Ich 
glaubte, wir passierten jetzt das Reich der Dämonen, 
welches nach der mittelalterlichen, theologischen 
Anschauung zwischen Erde und Himmel inzwischen lag; es 
waren aber die Schattenbilder von Mondmann und mir, die 
von der gloßenden Mondkugel auf die Nebelmassen unter 
uns geworfen wurden. Bald tauchten wir auch in den Nebel 
ein, und sahen nun gar nichts. Trotzdem wurde es immer 
lichter, und zweifellos war für die Erde die Sonne im 
Begriff des Aufgehens. Sonach war diesmal der Mondmann 
um viele Stunden später daran, als vor zwei Monaten, wo 
er gegen Mitternacht unten landete. Ein eigentümliches 
Sausen drang von unten herauf; waren es die von der 
nahenden Sonne bewegten Luftmassen, oder waren es die 
Wälder, oder die Flüsse, oder das Meer, – kurz, ich 
fühlte, wir seien in nächster Erdennähe. Ich überlegte 
genau, welche Gänge ich zuerst machen werde, um meine 
Verhältnisse  in Leyden, besonders der Universität 
gegenüber, zu ordnen, – als mich plötzlich ein 
schrecklicher Gedanke überfiel: wir konnten ja ebensogut 
in Panama oder auf Havaï herunterkommen, und ich war 
dann ohne Hilfsmittel unter Fremden oder Wilden, und 
eine halbe Weltkugel von meiner Heimat entfernt. Ich 
beschleunigte meine Kletter – Arbeit. Der dicke Nebel 
gab mir Hoffnung, daß wir uns in einem kalten und 



feuchten Klima befanden. Nach etwa einer Viertelstunde 
tauchten wir aus dem Nebel heraus, und – unter mir lag 
eine stark angereifte Wiese; es fiel mir ein, daß es ja 
jetzt Januar sein müsse; von einer Erkennung der Gegend 
war keine Rede; aber der Tag war entschieden im 
Anbrechen; nach etwa zehn Minuten kam ich gegen das Ende 
der Strickleiter. Zu meinem Schrecken sah ich, daß die 
Leiter nicht ganz zum Boden herabreichte, gleichzeitig 
aber auch bemerkte ich, daß sie umgeschlagen, und das 
umgeschlagene Ende weiter oben festgebunden war. An ein 
Losbinden dieses Stückes war aber für mich nicht zu 
denken, weil ich schon über die Stelle weg war. Jetzt 
noch vor Thorschluß, mit dem Mondmann in Konflikt 
geraten, war gar nicht nach meinem Geschmack. – Ich 
stieg also zunächst bis zur letzten Sprosse herab, um 
Umschau zu halten. Und da nur wenige Meter bis zum 
Erdboden fehlten, so nahm ich zum letztenmal die 
Kourasche zusammen, und ließ ich mich fallen. Ich kam 
zwar nicht sehr sanft auf dem gefrorenen Boden an, aber 
doch ohne mich zu verletzen; trotzdem konnte ich nicht 
gehen, geschweige fortlaufen, wie ich beabsichtigt 
hatte, denn ich wollte vom Mondmann und seinen 
Geschäften nichts mehr sehen noch hören. Ich merkte, daß 
es die Ungewohnheit war, mich auf dem Erdboden 
fortzubewegen, denn ich machte lauter falsche Bewegungen 
und stieß überall an. Mit Mühe schleppte ich mich 
wenigstens von dem Platze weg, wo der Mondmann herunter 
kommen mußte, und bald war Mondmann, Strickleiter und 
Mondkugel für mich im Nebel verschwunden. Eine 
furchtbare Last, fühlte ich, löste sich jetzt von meinem 
Herzen. Und diese war so groß, daß ich über die Angst, 
ich könnte in einem fremden Lande sein, laut 
hinauslachte. Bald konnte ich meine Füße wieder 
richtiger gebrauchen. Ich ging in der eingeschlagenen 
Richtung immer weiter. Und nach wenigen Minuten erkannte 
ich halb im Nebel und von der etwas durchbrechenden 
Sonne fantastisch beleuchtet den Kirchturm von D'decke 
Bosh. Wir waren also, wenn auch nicht ganz genau an 
derselben Stelle, doch  in nächster Nähe davon gelandet, 
wie vor zwei Monaten. Trotzdem konnte ich mich nicht 
allsogleich in der winterlichen Gegend orientieren. Und 
als ein Bauer aus der Richtung von D'decke Bosh herkam, 



frug ich ihn nach dem Weg nach Leyden. Dieser Bauer muß 
mir angemerkt haben, daß ich irgend woher kam, woher zu 
kommen nicht mit rechten Dingen zuging. Er schaute mich 
lange prüfend an; und endlich, wie den Versuch 
aufgebend, meine Person zu eruieren, wies er mit der 
Hand nach rechts, und sagte: »Dort lag Leyden!« – Er 
betonte das Wort »lag« in besonderer Weise. – Ich ging 
in der angegebenen Richtung, und bald konnte ich mich an 
einigen Brücken und Gewässern orientieren. Aber welches 
furchtbare Bild bot sich meinen Augen: Die halbe Stadt 
war abgebrannt, ein eigentümlicher Geruch lag in allen 
Straßen; von den größeren Gebäuden standen noch Kirchen, 
Universität und Magistratsgebäude. Vor dem letzteren, an 
dem ich vorbeikam, standen Tausende arme, halb – 
erfrorene Menschen und warteten auf das Austeilen von 
Brot. Eine furchtbare Leere in der ganzen Stadt; alle 
Wirtshäuser und die meisten Läden geschlossen. Endlich, 
nach langem Herumlaufen kam ich in die »lüttje Straat«, 
und pochenden Herzens stieg ich die Stiege meiner 
Wohnung hinauf, und klopfte an die mir wohlbekannte 
Thür; ein altes, greisenhaftes Weib ohne Haube mit 
zerzausten Haaren öffnete, und als sie mich sah, fuhr 
sie mit einem gellenden Schrei zurück, und fiel wie 
leblos auf den Boden.
Es war meine Hausfrau. Eine Scheu hielt mich ab, mich 

teilnehmend um sie zu bekümmern. Ich ging auf mein 
früheres Zimmer zu und drückte auf die Klinke. Mit einem 
Krach, als wäre sie eingefroren gewesen, ging die Thüre 
auf; gleichzeitig fiel durch die Erschütterung ein 
dicker Band, ein medizinisches Lexikon, von der höchsten 
Stelle des Bücherregals mit einem dumpfen Schlag mitten 
in das Zimmer; eine dicke Staubwolke schlug mir 
entgegen; alles war fingerdick mit Staub bedeckt; meine 
anatomischen Präparate verschimmelt; alle meine Papiere 
und Schriften gelb und eingebogen; an den Ecken und 
Kanten der Möbel Spinngewebe; auf dem Tisch mit der 
gestrickten Decke lag ein Schreiben, welches weniger 
dick verstaubt war, als die übrigen Gegenstände; ich 
nahm es und ging damit zum Fenster, um es zu lesen; auf 
dem Weg dahin passierte ich den Spiegel; ich blickte in 
das vollständig blind gewordene Glas und  blieb fast 
starr vor Schrecken: mein Haar war fast vollständig 



ergraut; mein Gesicht zitronengelb und ledern; meine 
Augen erloschen, und um den Mundwinkeln hatte ich, wie 
festgefroren, jenen Zug der Bitterkeit, wie ich ihn beim 
Mondmann in seinen düsteren Stunden bemerkt hatte. 
Entsetzt wandte ich mich ab und versuchte in meinem 
Gedankengang wenigstens die grauenhafte Kouleur auf das 
schlechte Spiegel – Glas zu schieben.
Auf dem Weg zum Fenster fiel mein Blick in's Freie: ein 

schreckliches Bild der Zerstörung; nur schwarze Mauern 
und eingestürztes Gebälk. – Ich öffnete das Schreiben; 
es war von der Universität, und enthielt meine 
Relegation. Ich war erst fest entschlossen nicht zu 
weinen. Aber plötzlich wurde ich überwältigt. Und kaum 
fähig, mich noch aufrecht zu erhalten, machte ich noch 
einige Schritte, und brach dann schluchzend über meinem 
Bett zusammen. »Ach Gott!« – rief ich, auf den Knien 
liegend, und mein trockenes Gesicht in den staubigen 
Kissen vergrabend, – »ist das das Los, wenn wir aus 
Verzweiflung von der Erde fliehen, und andere Götter 
oder überirdische Gewalten aufsuchen; – zurückgekehrt, 
stoßen uns nun die Menschen auch von sich, und ohne 
einen überirdischen Besitz entdeckt zu haben, will man 
uns auch als irdische Bürger nicht mehr anerkennen, – 
und wir sind schwebend wie zwischen Himmel und Erde?« –



Kurt Tucholsky über Oskar Panizza

Panizza
Die Zensur ist fort. Es ist nicht zu merken: die 

Zeitungen erscheinen in derselben Tonart wie vor ihrem 
Fall, das Einerseits-Andrerseits, das Erwägen nach 
beiden Seiten, das zage Streicheln ist geblieben. Man 
hätte meinen sollen, daß nach dem Sturz des Zensors die 
Luft im Kessel mit einem Knall durch die Ventile puffen 
würde – aber es war offenbar keine drin.
Dem Bürger ist noch nicht wohl in der Freiheit. Er 

wackelt hin, er wackelt her, als wie ein alter 
Zottelbär. Und seine Theater?
Ja, da bringen sie nun ›Die Büchse der Pandora‹ und 

eine bisher verbotene Groteske und den ›Sohn‹ und ›Hans 
im Schnakenloch‹ – aber wie das so mit dem exorzierten 
Teufel ist: fein sauber gebügelt, im Frack und im hellen 
Licht der Lüster ist er längst nicht so pompös graulig 
wie damals im Flackerschein der Kellerlampen. Und eine 
leise Enttäuschung wird wach: Das ist alles? Die Zensur 
hat eine wunderschöne Reklame gemacht und ein unnützes 
Aufsehen dazu. Denn das Gehirn der Zensoren, soweit von 
einem solchen die Rede sein kann, ist nicht ganz das 
unsre.
Weil wir denn aber einmal bei den verbotenen Stücken 

sind: wie wäre es, ihr führtet nun doch einmal das 
›Liebeskonzil‹ von Oskar Panizza auf? Dramatis personae 
sind der liebe Gott, als welchen Pallenberg zu spielen 
hätte, und sein Sohn und die Mutter Maria, und dazu der 
Teufel und seine Erfindung: die Syphilis. Nun ist dieses 
heitere Schäferspiel nicht jedermanns Sache, und man 
soll gewiß die Gefühle, und zumal die religiösen, seiner 
Mitbürger schonen. Aber es wäre eine Anmaßung der 
Mitbürger, zu verlangen, wir sollten im selben Tempo 
fühlen wie sie und im selben Rhythmus leben wie sie. Ihr 



Lachen ist nicht unser Lachen, und ihr Schmalzpathos ist 
uns keines.
Aber das ›Liebeskonzil‹? Panizza wurde wegen seines 

grandiosen Dramas zu anderthalb Jahren Gefängnis 
verdonnert, die er abgesessen hat. Das Stück ist etwas 
sehr Seltenes: nämlich eine wirkliche Gotteslästerung. 
Er hat Gott gelästert, aber aus einer tiefen Liebe zu 
jenem andern Ding heraus, das die Besten aller Zeiten im 
Herzen trugen, und das keinen Namen hat. Die Buchausgabe 
des Dramas ist heute selten genug, es gibt nur die alte 
verbotene Originalausgabe und einen Privatdruck mit 
Bildern von Kubin; sonst verkümmert das Stück  wie fast 
alles andere, was Panizza geschrieben hat, unter dem 
Urheberunrecht, das in diesem Falle einer alten bigotten 
Verwandten gestattet, diese Feuerströme in der 
Lavendelkommode zu halten. Das Drama behandelt also die 
Erfindung der Syphilis durch den Teufel auf Wunsch des 
lieben Gottes, der die Menschen ad suam maiorem gloriam 
ihre Abhängigkeit fühlen lassen will. Es gibt Stellen in 
dem Stück, gegen die Wedekind wie eine brave 
›Gartenlaube‹ wirkt.
Traut sich keiner der Herren Theaterdirektoren? Es 

müßte ein Abend sein, bei dem der selige Wedekind Pate 
stünde, der Wedekind von anno 1890, der alte, 
schweflige, lachende.
Und damit sich keiner beleidigt fühle: druckt eine 

kurze Einführung zu dem Stück und macht eine 
geschlossene Vorstellung! Es ist ja auch nichts für 
Kinder und Kappsteine. Denn wir wollen diese ruchlose 
Satire nicht hinterher ästhetisch beschönigt haben: der 
Dichter habe es nicht so schlimm gemeint, in 
Wirklichkeit sei er Ehrenmitglied der Gesellschaft zur 
Bekämpfung der Geschlechtskrankheiten . . . Gott 
bewahre! Panizza hats gewagt. Wer wagts noch?
Wir wollen wieder einmal aus dem Theater gehen: im 

Innersten geschüttelt, zwischen Grauen und Komik hin und 
her geschleudert und zutiefst von dem Bewußtsein 
erfüllt, daß es eine pathetische Affenkomödie ist 
hienieden.



Was übrigens diesen Oskar Panizza angeht, so hat er dem 
Münchner Dichterkreise angehört, dessen damaliger 
Mittelpunkt, Michael Georg Conrad, heute ein alter Mann 
ist, der nicht mehr ahnen läßt, was da einst unter 
seiner Obhut gärte. Der politische Wille dieser Münchner 
war – wie hätte es in dem wilhelminischen Deutschland 
auch anders sein können! – viel zu eingeengt, und eine 
Verbindung mit der praktisch arbeitenden 
Sozialdemokratie, die die Literaten wieder geistig hätte 
befruchten können, war kaum vorhanden. So blieb alles 
ästhetische Geste, was doch befeuernde politische Kraft 
hätte sein müssen, um wirken zu können, und verebbte 
schließlich in Bürgerbohème. Ähnlich wie in 
Friedrichshagen. Aber wie in Friedrichshagen Gerhart 
Hauptmann Kreis Kreis sein ließ und selber einer wurde, 
so ragte über die Münchner der unglückliche Oskar 
Panizza weit hervor.
Er hat noch hassen können, wie heute nur Heinrich Mann 

haßt. Er hat sein Land geliebt und die verabscheut, die 
es zu einem Kasernenhof und zu einer Tretmühle gemacht 
haben, derweil sie selbst nicht mitzutun brauchten: denn 
für sie galten keine Gesetze. Vorschriften gelten nie 
für die, die sie gemacht haben.
Aus einem Versbüchlein Panizzas, ›Parisiana‹ geheißen, 

pflücke ich einige bunte Blüten, die heut noch nicht 
verwelkt sind, und die der lieben Mama Germania ins 
schwarz-weiß-rote Glas zu stellen mir eine besondere 
Freude ist.
 Es sind erstaunlich prophetische Verse in dem Buch. So 

dieser:
Denn Blut wird fließen, Blut soll fließen –
mit Worten werdet Ihr nicht quitt –
soll neu Gedankensaat euch sprießen,
wills Einen, der am Kreuze litt,
und wollt Ihr neue Bünde schließen,
bedarfs des Bluts dazu als Kitt.
Aber der Prophet kehrte sein Gesicht nicht nur in die 

Zukunft, sondern sah auch in die Gegenwart, und sein 
Blick von Paris nach Berlin herüber war schärfer als der 



mancher Braven im Lande. Prallen Romanen und von ihnen 
beeinflußte Geister mit den schlechten Seiten des 
Deutschtums zusammen, so gibt es immer denselben Klang; 
und wenn er den Deutschen nicht lieblich in den Ohren 
klingt, wessen Schuld mag das sein? Heinrich Mann haben 
wir hier neulich betrachtet; in einem sonst mäßigen 
Tendenzwerk von Maurice Barrès: ›In deutschen 
Heeresdiensten‹ steht: »Ein deutscher Soldat sieht immer 
wie ein geprügelter Hund aus«, und: »In dem dritten 
Saale bemerkten wir den großen Tisch, wo sich 
allabendlich die Offiziere einfanden. Meine Kameraden 
waren überzeugt, daß ein Lokal, welches Hauptleute und 
Leutnants besuchten, dadurch ein vornehmer Ort wurde; 
wenn sie ihre Vorgesetzten auch nur aus der Ferne 
betrachteten, schien ihre Kleinheit einen Anteil an 
dieser Größe zu haben.« So Panizza in Versen.
Sein Haß schäumt wie jeder gute Haß weit über die Ufer; 

es ist die maßlose Verbitterung eines Mannes, der in der 
Welt gesehen hat, daß eine solche Unterdrückung wie die 
der Deutschen nirgends sonst möglich wäre, und das nicht 
etwa, weil die Unterdrücker fehlten, sondern weil es 
keinen gibt, der sie sich gefallen ließe. Es heißt 
einmal: »Ein Volk, das im Lakaientume sich wohl fühlt 
als geborner Knecht.«
Das hat ihn so maßlos gewurmt und bohrend und quälend 

an ihm gefressen, daß das Volk seiner Fürsten wert war, 
und er sah mit haßgeschärftem Blick die groteske 
Außenseite und das Herz. Die Außenseite:
Der Männerchor – o wie phantastisch
der schwarzgefrackte Männerbauch,
wie glasig-schön und wie bombastisch
das aufgeschlag'ne Männeraug',
vielleicht ein bißchen päderastisch
der weiblichen Tenöre Hauch . . .
So singt denn, wie die Redwitz sangen,
und zeigt, was Ihr vielstimmig wert,
mit Flöten zähmt man wilde Schlangen,
zähmt Ihr mit Singen euer Pferd.
 Denn eigentlich, bei Licht betrachtet,
was Deutsche, ist denn eure Lust?



Materie habt Ihr stets verachtet,
Ihr schwärmt nur, wenn in eurer Brust
ein riesiges Empfinden nachtet,
das zu Musik wird unbewußt.
Ließt Ihr euch nicht absichtlich treten
von euern Fürsten Tag und Nacht,
und habt aus euern Schmerzensnöten
dann einen Männerchor gemacht?

Das Herz:
Ihr meint: von Siebzig, Einundsiebzig
wär das 'ne heitere Vision –
das Siegen, das vererbt sich, gibt sich,
so weg vom Vater auf den Sohn,
und auch das Einkassieren übt sich
von Gold Milliarde und Million?
Nun, übt euch fleißig nur im Hoffen,
doch sagt es hier nicht allzulaut!
Was mich betrifft, so wünscht' ich offen,
Ihr würdet ordentlich gebaut,
gleichviel von wem, von welchem Feinde.
Eu'r Untergehn ist unser Sieg –
die große, geistige Gemeinde,
sie kennt nur einen einz'gen Krieg . . .
Der Haß Panizzas gegen das Haupt des deutschen Unheils 

war so groß wie die Liebe zu seinem Volk, und was ihm 
damals den Scheiterhaufen eingetragen hätte, ist heute 
kaum mehr wert als ein bejahendes Achselzucken:
Wo bist Du, Deutschland? O, in deinen Tannen
der dunkle und geheime Flüsterwind,
in dem du deine Seele auszuspannen
gewohnt, und der so freundlich und so lind,
er rauscht nicht mehr – die Geister all entrannen
vor einem Nordwind eisig und geschwind . . .
Du Büffelherde, trotzig-ungelenke,
die durch die Wälder raset mit Gestank,
folgst heute einem einz'gen Stier zur Tränke,
und dieser eine Stier ist geisteskrank.
Und als Mahnung und Aufschrei klingt durch die ungestüm 

polternden und holpernden Verse (wie schön hat diese 
Ottave rime Liliencron gehandhabt!) die Aufforderung an 



seine Deutschen: Tut etwas! Seid aktiv und tut etwas! Er 
glaubt nicht recht daran; er sagt, die Marseillaise 
würde in Deutschland erst ertönen, die Gendarmen würden 
erst präsentieren und Volk und Heer befreit sein:
Wenn einmal auf die Schlösser springen
und in der Spree fließt roter Wein,
dann wird man solche Lieder singen,
dann hört man solche Melodeien!
Und sein Traum ist, die Deutschen würden eines Tages so 

viel Verstand bekommen, die Bataillone nicht nur zu 
Schirm und Schutz vor die Fürsten aufzupflanzen, sondern 
zu ganz etwas anderm:
Herr Moltke brauchte einst die Phrase:
»Das Heer ist gegen Deutsche da,
man säubert damit von der Straße
die Menschen, die dem Schloß zu nah'
gewagt sich« – beim Champagnerglase
fand seine Rede viel Hurrah!
Doch irrt euch nicht, Ihr lieben Kinder
der Gasse, denn kommt einst die Uhr,
macht gegen Kronen und Cylinder
Ihr Front, und sagt: Choc en retour!
Und weil wir heute nicht mehr und noch nicht wieder – 

denn wir kennen unsre Pappenheimer – zensurpflichtig 
sind, deshalb sollten diese Klänge hier ertönen, aus 
denen noch einmal aufsteigt, was sich dieses Volk 
Jahrzehnte lang hat bieten lassen. Die Revolution vom 
neunten November war keine: um eine etwas erregt 
verlaufene Statutenänderung wird heute etwas reichlich 
viel Spektakel gemacht. Eingeschlagene Fenster und 
eingeschlagene Köpfe besagen gar nichts für einen 
Umsturz: aber es besagt wohl etwas, den Mut zu haben, 
das Alte herunterzureißen, daß es kracht und dann – dann 
erst! – etwas Neues aufzubauen.
Manches, was 1899 frisch klang, ist heute ein wenig 

veraltet, jung aber wie je sei unser Haß gegen die 
Pickelhauben und ihre Schützer, deren Väter und deren 
Söhne.



Wir gedenken des tapfern Oskar Panizza und grüßen die 
gefallenen Helden der deutschen November-Unruhen! Wird 
sich der Traum eines glücklich erwachten Deutschland 
einmal verwirklichen?

Ignaz Wrobel, Die Weltbühne, 11.09.1919, Nr. 38,
S. 321.

Oskar Panizza
Herr Moltke brauchte einst die Phrase: »Das Heer ist 

gegen Deutsche da – man säubert damit von der Straße die 
Menschen, die dem Schloß zu nah' gewagt sich« – beim 
Champagnerglase fand seine Rede viel Hurrah! Doch irrt 
euch nicht. Ihr lieben Kinder der Gasse, denn kommt 
einst die Uhr, macht gegen Kronen und Cylinder Ihr Front 
und sagt Choc en retour!                   Oskar Panizza

Oskar Panizza. Diesen Mann kennen heute nur noch ganz 
wenige, und auch seine Bücher sind größtenteils 
vergriffen, und er selbst lebt in Franken in einem 
Irrenhaus. Dahin brachte man im Jahre 1904 den Dr. Oskar 
Panizza, der wohl, als er noch bei Verstande war, der 
frechste und kühnste, der geistvollste und 
revolutionärste Prophet seines Landes gewesen ist. 
Einer, gegen den Heine eine matte Zitronenlimonade 
genannt werden kann und einer, der in seinem Kampf gegen 
Kirche und Staat, und vor allem gegen diese Kirche und 
gegen diesen Staat, bis zu Ende gegangen ist. Goten und 
Römer haßte er gleichmäßig, und er haßte sie mit einer 
Inbrunst, einer Kraft und einem  so starken Gefühl, daß 
die Flammen von damals noch heute zu uns herüberschlagen 
und uns ansengen, als habe man sie heute angezündet. Für 
seine Komödie ›Das Liebeskonzil‹ wanderte Oskar Panizza 
anderthalb Jahre wegen Gotteslästerung ins Gefängnis – 
und abgesehen davon, daß man den § 166 des deutschen 
Strafgesetzbuches, der da die Gotteslästerer verdammt, 
abschaffen sollte: dieses Urteil traf gewiß keinen 



Kleinen, denn er hatte die Faust zum Himmel hinauf 
geschüttelt und Gott wirklich gelästert –, weil der die 
Syphilis erfunden hatte. Es gibt keine Stelle in dem 
gesamten Schaffen Wedekinds, die an Kühnheit und Große 
an diese Szenen heranreicht.
Im Gefängnis schrieb Oskar Panizza allerhand Dialoge 

und Verse, und als er dann entlassen wurde, ging er nach 
Paris. Von dem, was er damals im Jahre 1896 – also vor 
vierundzwanzig Jahren – über sein Land und über sein 
Volk geschrieben hat, ist uns einiges auf bewahrt. 
(Diese Dinge dürfen heute in ihrem vollen Umfange noch 
nicht nachgedruckt werden, weil das Urheberrecht es 
verbietet.) Und da gibt es einen Dialog zwischen einem 
Optimisten und einem Pessimisten, der könnte heute 
geschrieben sein –
»Meinen Sie, daß ein Volk, welches Jahrhunderte lang 

gefrondet wurde und in der Fron sich wohlbefand, jemals 
aus eigenem Antrieb den Blick zum Himmel erheben werde, 
jemals den Kopf aufrecht tragen lernen werde?« – »Haben 
wir nicht die Franzosen niedergeschlagen?« – »Ja, in der 
Fron.« Und dann entwickelt der Optimist (und das wäre 
der brave Vollbartdeutsche) dem andern, dem Pessimisten, 
dem Revolutionär die Wohltaten der deutschen Freiheit, 
die so ganz anders ist, als die aller andern 
Völker . . . Und sie unterhalten sich über 
Regierungsformen. – »Sie geben also die Wohltätigkeit 
einer monarchischen Regierungsform zu?« – »Ich gebe die 
Wohltätigkeit einer Regierungsform zu – wenn hinter dem 
Volk der Scharfrichter steht.« Und man denkt an Rosa 
Luxemburg und an Liebknecht und Paasche und alle die 
andern, wenn der Pessimist sagt: »Bis jetzt haben die 
Deutschen vom Köpfen leider immer nur die passive Form: 
das Geköpftwerden kennen gelernt.« Und dann zählt er die 
Opfer der herrschenden deutschen Dynastien auf, Schubert 
und Schiller, und spricht davon, wie es sich die kleinen 
Bürgermädchen als eine Ehre anzurechnen hatten, wenn ihr 
Fürst Höchstselbst sie zu bespringen geruhte. Und er 
kommt zu dem Ergebnis, das noch heute gilt: »Nehmen Sie 
die Fürsten weg, und es bleibt eine hilflose Masse, 
hilfloser als ein Kind.« – »Sind sie nicht glücklich?« – 
»Eminent glücklich.« Hier liegts ja eben. Das Kindische. 



Das Tölpelhafte. Sie sind in der Fron glücklich und 
merken es nicht. Wie der Nigger auf den Reisfeldern 
beugen sie den breiten Rücken unter der Peitsche des 
Aufsehers und fletschen noch humoristisch den Passanten 
an, der an ihnen vorbeigeht . . . Und dann wird der 
Pessimist ganz konkret und spricht ohne Umschweife von 
Berlin: »Gehen  Sie nach Berlin! Was sehen Sie dort? Ist 
es nicht der asiatische Ton, der dort herrscht? Der Ton 
des Väterchens? Die Kniebeugung vor dem Mufti? Muckte 
Berlin jemals auf vor seinem Fürsten? Was ist das 
Höchste, das Berlin leistet? Eine Zote oder ein 
schmutziges Bonmot über ihn. Das ist immer so: Wem die 
Hände gefesselt sind, dem schlägt sich die Wut ins 
Gehirn. In Berlin werden täglich 40000 
Majestätsbeleidigungen begangen – im Flüsterton. 
Erscheint er aber, dann regt sich in ihnen das 
asiatische Gemüt, und sie stürzen zu Boden und küssen 
des Rosses Hufe. Sind es keine Hausknechte? Wollen sie 
mit diesen Leuten die Welt erobern?« – Und ist dieses 
Wort nicht noch heute in der freiesten Republik der Welt 
genau so gültig, wie es damals in der konstitutionellen 
Monarchie gültig war? – »Heute? Heute, wenn einer einen 
freien Gedanken ausspricht, bleiben ihm nur drei Wege: 
Irrenhaus, Gefängnis oder die Flucht«, auf der man dann 
erschossen wird . . .
Merkwürdig prophetische Worte finden sich in diesem 

Dialog. Es ist da soviel von asiatischer 
Sklavenhaftigkeit die Rede, und dann steht da: »Berufen 
Sie sich nicht soviel auf den Osten. Erwarten Sie nicht 
soviel knechtisches mehr von Rußland (1896). Dort hat es 
längst getagt. Jeder Gedanke ist dort ein Zündstück, 
jedes Gemüt eine Mine. Rußland, dieses lauernde Gehirn, 
wird eines Tages fürchterlich hervorbrechen, und das 
Volk der Bakunine und Dostojewskis wird sich seine 
Freiheit erköpfen.« Und bitter, hart und wie ein 
Peitschenknall schließt der Dialog: »Ich traue diesem 
Volke nicht, soweit es denkt. Denn soweit es denkt, ist 
es feig.«
Panizza stand dem Sozialismus nicht so nahe, daß er von 

großem Einfluß auf seine Werke gewesen wäre. Hier 
begehrt einfach ein Mensch gegen die Deutschen auf (das 



ist mitunter ein Gegensatz) und was dabei herauskommt, 
wenn sich ein Mann z. B, beim preußischen Militär rein 
menschlich und eben nicht militärisch benimmt, das 
wissen wir wohl alle. Weil aber die Literatur dieses 
Landes und seine Denker der Wirklichkeit gewöhnlich 
himmelweit voranstürmten und weil ja noch der 
bescheidenste Revolutionär aus dem Jahre 1848 heute, 
unter dem Panke-Sozialisten Ebert, ein Revolutionär ist, 
deshalb scheint es mir gut, von Zeit zu Zeit einen alten 
Wein aus dem Keller zu holen, ihn gegen das Licht zu 
halten und zu sehen, daß er alt, aber immer noch neu 
ist.

Ignaz Wrobel, Freiheit, 11.07.1920.


