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Erstes Kapitel

Alle Lichter waren erloschen, nur durch die Fensterscheiben schimmerte in
einer griinlichen Kristallkugel ein kaum sichtbares, scheues Flimmchen, wie
ein Gliihwiirmchen in dunkler Nacht. — Ganz plotzlich trat Stille ein, eine
Stille voll quélender Erwartung.

Sie salen da, lauernd, in sich versunken, wie tot, voll peinigender Unruhe
und voll eines kaum zu zihmenden Erzitterns der Angst.

Die Zeit flo langsam dahin, in erschreckendem Schweigen, in der
lahmenden, entsetzlichen Stille banger Vorahnungen; nur hin und wieder
horte man in der Dunkelheit mithsam unterdriickte Seufzer, oder die Diele
knarrte, daB3 sie heftig zusammenschraken; dann wieder summte etwas
Undefinierbares um ihre Kopfe, wie der Flug eines Vogels, schwirrte im
Zimmer umher und kiihlte mit eisigkaltem Hauch ihre erhitzten Gesichter, um
schlieBlich im nebligen Dunkel, leise weinend gleichsam, zu ersterben ... Und
wieder verflossen lange Augenblicke, eine Ewigkeit, Augenblicke quédlenden
Schweigens und der Erwartung.

Plotzlich erbebte der Tisch, geriet in gewaltsam schaukelnde Bewegungen,
erhob sich in die Luft und sank dann ohne jedes Gerdusch wieder auf den
Boden. Ein eisiger Schauer erschiitterte die Herzen ... Einer schrie auf ... ein
andrer schluchzte nervos... wieder ein andrer sprang empor, als wolle er
flichen. Der heile Hauch der Angst war im Dunkel verweht und vergrub sich
mit einem schmerzhaft marternden Beben in die Seelen; doch bald war alles
erloschen, unterdriickt durch das schreckliche Verlangen nach Wundern. Ein
Wunder erflehten ihre Angstgefiihle und ihre Seelen, die, wie auf die
Folterbank gespannt, in schmerzlicher Sehnsucht bebten.

Das Schweigen wurde noch tiefer, man hielt den Atem an, ddmpfte das
angstliche Schlagen der Herzen, spannte alle Willenskraft, um nicht zu
erzittern, nicht zu fliistern, noch sich zu bewegen, um nicht einmal
aufzuschauen und in einer Stille zu erstarren, so tief, daf} das leise Ticken
einer Uhr an den Herzen bohrte, mit unaufthorlichem Ticktack, und in den
Schlafen himmerte mit schweren Himmern.

Ein dumpfes, klagendes, verwehendes und fernes Schaumen, wie das
Schiumen der Meeresflut, brauste eintonig hinter den Fenstern, der Regen
schlug unauthérlich an die feuchtgrauen Scheiben, lieB3 sie leise erklingen,
floB an ihnen in langen Perlenketten herab und fliisterte wie im Traume,
fliisterte bang; der Wind zerrte an den Laden und sank mit unterdriicktem



klagendem Schrei wie tot an den Mauern herab. Und Biume, die aussahen
wie Wolkenfetzen, blinde, stumme Biume neigten sich still zu den Fenstern,
bebten als kaum faB3bare Schatten, — wie ein Traum, dessen man sich nicht
mehr erinnern kann, und verschwanden im Nebel wie ein Traum.

Und das Zimmer war immer noch dumpf, stumm und abgrundtief, nur das
griinliche Flammchen zitterte unaufhorlich, gleich einem Stern, der sich in
einem schwarzen, tiefen See widerspiegelt; oder irgendein Blick flammte
plotzlich auf und erstarb gleich wieder im triiben Dunkel, das voll war von
unfaflbarem Beben, unfertigen Bewegungen, beunruhigendem Zittern,
ersterbendem Fliistern, verglimmendem Schillern und einer kauernden,
frostelnden Angst.

Der Tisch rif3 sich wieder unter den Handen los, stief} die Sitzenden
auseinander, erhob sich gewaltsam und fiel mit lautern Gepolter auf seinen
Platz zuriick... Die Kette der Hinde wurde unterbrochen, Schreie wurden
laut, jemand sprang seitwérts, zum Licht.

LStill! ... Auf die Platze! ... Still!“ ertonte eine befehlende Stimme.

Die Hande verflochten sich wieder zu einer unzerreif3baren Kette, alle
verstummten plotzlich, doch niemand mehr vermochte das nervose Zittern zu
unterdriicken, die Hande bebten, die Herzen pochten, und die Seelen
durchwehte ein Sturm heiliger Angst; man neigte sich iiber den Tisch, wie
iiber ein unerklérliches, geheimnisvolles Wesen, dessen kleinste Bewegung
ein sichtbares, lebendiges Wunder wire.

Yoe, der den Vorsitz fiihrte, begann ein Gebet zu fliistern, und nach seinem
Beispiel begannen sie mit bebenden Lippen die Worte nachzusprechen,
immer schneller, immer stirker, dall das Dunkel erfiillt wurde von
leidenschaftlichem, gleichsam aus dem Herzen, aus der Tiefe verblendeter
Seelen gerissenem Gefliister ... Gliihend waren ihre Worte in ihrem
Verlangen, ihrer Sehnsucht nach dem Wunder.

Pl6tzlich ertonten aus dem anderen Zimmer oder aus irgendeiner Tiefe
hervor die gedampften Klidnge eines Harmoniums. Das Jammern erstarb in
den gepreBten Kehlen, die Seelen verfielen in traumhafte Schauer, wie vor
dem Tode; denn niemand hatte diese Musik erwartet, niemand wul3te, woher
diese Tone kdmen, niemand war sich klar dariiber, ob das wirkliche,
lebendige Tone wiren, oder nur eine siile Taduschung.

Sie sanken mit der Brust auf den Tisch, denn niemand mehr hatte Kraft, sie
hielten sich krampthaft an den Hénden, hatten Angst davor, einander



loszulassen, hatten Angst, in die Einsamkeit zu versinken ... sie drdngten sich
mit den Schultern fester aneinander und vertieften sich zusammengedréngt,
zitternd in diese wundersamen ToOne, die wie ein liebkosender Wind tiber die
Saiten einer unsichtbaren Harfe dahinglitten.

Und so sehr vergallen sie alles, dal niemand wuBlte, ob dies nun
Wirklichkeit oder nur ein zauberschoner Traum wire.

Und die Musik fiillte das Dunkel mit dem Opferbeben eines inbriinstigen
Gebetes, mit dem Tau silberheller Tone, dem Hauch einer so siilen Melodie,
daf3 die Seelen in seligkeittrunkne Traume versanken, gleich den Blumen in
einer Mondnacht.

Und die Musik lieB ein feierliches, gewaltiges, weithinschallendes Lied
ertonen, als sdnge die ganze Welt.

Und mit dem Schrei der Seele, die im Weltall irrt, schluchzte sie traurig.

Und sie erhob sich hoher, — bis zu den Hymnen seliger Verziickung und in
die Fernen einer Sehnsucht, als wire sie die Emanation eines neuen Seins, das
aus dem Geheimnis und der Sehnsucht geboren wird.

Noch waren die Menschen im Banne der Tone, noch wiegten sich die
Seelen im Rhythmus der leise ersterbenden Klinge, als die Tiir des
Vorzimmers weit aufging, ein breiter Lichtstreifen iiber den FuBBboden fiel
und auf der Schwelle eine hohe leuchtende Gestalt erschien.

Sie sprangen von ihren Platzen empor, doch ehe noch einer zu schreien
vermochte, bewegte sich jene Gestalt und schritt langsam {iber den
Lichtstreifen daher. Sie ging steif und schwer, mit ausgestreckten Armen,
jeden Augenblick stehenbleibend und sich leicht wiegend.

Die Tiir schlof3 sich ohne Gerdusch, und wieder herrschte tiefes Dunkel.
,Wer bist du?* so erzitterte eine gepreB3te Frage.

,Daisy,* erklang ein Fliistern, das nichts Korperliches mehr an sich hatte.
,»Wirst du lange bei uns verweilen?*

,,.Nein ... Nein.“

,»Wo ist dein Korper?*

,Dort ... Im Zimmer ... Ich schlafe ... Duriefst ... Ich kam ... Guru ...*

Das Fliistern verwirrte sich und wurde so leise, da3 nur klanglose
abgerissene Tone in der Dunkelheit wisperten ...



Mr. Yoe driickte auf den Knopf, und das ganze Zimmer wurde von
elektrischem Licht liberflutet.

,Daisy!* schrie einer, ihr nachstiirzend, blieb aber plotzlich stehen, wie
vom Blitz getroffen, denn sie hatte ihm ihr blindes Gesicht zugewendet und
versuchte etwas zu sagen, ihre Lippen bewegten sich.

,Nein, nein, Daisy ... Dieselbe und doch fremd, eine andere zugleich.* Er
neigte sich verwundert vor und umfing mit lauerndem, édngstlichem Blick ihr
Gesicht und ihre ganze Gestalt ... ,,Dasselbe Gesicht, und doch die Ziige
anders, fremd ... Fremd ... Daisy! Nein ... Nein ...* schrie es in ihm; das
Erstaunen und die Erinnerung verflochten sich in seinem Hirn mit dem
Blitzen des Wahnsinns, der Angst und eines grauenhaften Entsetzens.

Er verstand nichts, er konnte diesen wunderlichen Wechsel nicht verstehen,
es schien thm, daB er tief traume, dal} ein Spiegelbild Daisys vor ihm stehe
und bald zerflieBen wiirde, verschwinden wie eine Erscheinung, sofort ... Er
schloB3 die Augen und 6ffnete sie gleich wieder, aber Daisy stand an der alten
Stelle, sie war da, er sah sie in den kleinsten Einzelheiten: da wich er plotzlich
zuriick, denn sie schaute ihn mit einem traurigen, abgrundtiefen, fremden
Blick an, der so schrecklich war, daB3 er tief, auf den tiefsten Grund der Angst,
hinabstlirzte.

Alle standen in der gleichen eisigen Erstattung da.

Mr. Yoe aber nédherte sich Daisy dngstlich und beriihrte mit den Fingern
thre Augenlider, — sie zuckten heftig und sanken dann schlaff herab. Dann
beriihrte er der Reihe nach ihre Schlidfen, ihre Hande, ihre Arme, machte
einige Striche iiber ihrem Kopfe, trat zuriick und sagte befehlend: ,,Komm!*

Sie rihrte sich nicht von der Stelle.

,Komm!“ rief er fester, langsam zuriickweichend, doch ohne seinen Blick
von ihr zu lassen ...

Sie zuckte plotzlich und begann, als koste es sie viel Miihe, sich von dem
FuBBboden loszureiB3en, ihm nachzugleiten, mit steifen automatischen
Bewegungen, in die Tiefe des benachbarten Zimmers hinein, das hell
erleuchtet war ... Niemand hatte sich wihrend dieser Zeit bewegt, noch lauter
geseufzt, noch auch nur gezuckt; alle Augen folgten ihr.

Mr. Yoe nahm sie bei der Hand und fiihrte sie zu einem grof8en Sofa, das
mitten im Zimmer stand; auf dieses fiel sie kraftlos hin.

,Kannst du sprechen?* fragte er und neigte sich {iber sie.



,.JJch kann ...*

,,Bist du Daisy selbst?

,Frage nicht ...!“

,»Stort vielleicht jemand von uns?“

,Nein ... Nein ... Was konnte den Willen des ,A° storen!* sagte sie.

Sie sprach mit einer Stimme, die nicht ihre Stimme war, sondern fremd war
und manchmal, als kiime sie aus einem Grammophon, wie die Stimme einer
Leiche; sie drang mit leblosem Gefliister direkt aus der Kehle hervor, denn
Daisy bewegte ihre Lippen nicht, noch irgendeinen Muskel ihres Gesichts.

»Also diirfen alle im Zimmer bleiben?* fragte Mr. Yoe wieder.

Sie antwortete nicht, sondern machte eine ungeduldige Bewegung, wahrend
sie die schweren Lider hob, so dafl das Weille der Augipfel sichtbar wurde;
ein Léacheln huschte iiber ihr kreidebleiches Gesicht, sie streckte ihre Hand in
die Leere, als wollte sie irgendeinen Unsichtbaren begriien, und begann
etwas halblaut zu fliistern.

Mr. Yoe horchte aufmerksam, doch vergebens bemiihte er sich, etwas zu
verstehen, — sie sprach in einer ganz fremden Sprache.

,»Was sprichst du?* sagte er nach einer Weile, seine Hand auf ihre Stirn
legend.

,,Sarwatassida!*

,,Der Mahatma?*

,,Der, welcher ist, welcher alles ausfiillt, welcher ist das ,A‘, mein Geist ...“
,»Will er durch dich sprechen?*

,,Quéle mich nicht ...

,Wird heute etwas geschehen? Die Briider sind versammelt, sie warten in
Angst, harren flehend auf ein Zeichen, ein Wunder ...*

,Keiner der Leibbehafteten ist eines Wunders wiirdig! Keiner ...!* drohnte
eine starke, gewaltige, ménnliche Stimme, die so laut war, als kdime sie aus
einer ehernen Posaune.

Yoe wich entsetzt zuriick, lief seine Augen ringsumher schweifen, doch im
Zimmer war niemand; Daisy lag starr da, ohne sich zu bewegen, die Lichter



brannten hell, und die ganze Gruppe der Versammelten stand im andern
Zimmer, ihm gegeniiber.

"‘

,Er soll spielen, er!* fliisterte sie und erhob sich und wies aus Zenon, doch
fiel sie gleich wieder nach hinten zuriick, ausgestreckt, steif, und so blieb sie
liegen.

Vergebens bemiihte sich Yoe, sie zum Sprechen zu zwingen, — sie lag
leblos da wie eine Leiche; ihre Hinde waren kalt, ihr Gesicht mit eisigem
Schweille bedeckt.

,Eine vollstindige Katalepsie, ich verstehe nichts mehr,* fliisterte er
angstlich.

,»Was werden wir anfangen?* fragte einer.

,,Wir wollen beten und warten.*

,»Ist das wirklich Daisy?* fragte Zenon.

,Daisy ... Ich weil} nicht, es kann sein ... Aber ich weil} nicht.*

Die Tiir des runden Zimmers, wo sie lag, schlug mit heftigem Krachen zu.

(13

»Setzen, Ruhe ... Wir fangen an! ...

Zenon setzte sich an das Harmonium, das in einer tiefen Nische rechts
stand, gegeniiber den Fenstern, und begann leise zu spielen.

Da erloschen plotzlich die Lichter, sie flimmerten noch eine Weile, aber
dann glénzte nur noch die kristallene Kugel in einem griinlichen zitternden
Licht.

Sie setzten sich an die Wand, einer neben den andern, doch jetzt bildeten sie
keine Kette mehr.

Zenon spielte eine erhebende Hymne; die geddmpften Tone klangen in
einen siiBen Choral zusammen, der aus weitet Ferne zu kommen schien, als
flosse er von dem Grunde unendlich tiefer Meere empor; dann verrann er im
undurchdringlichen Dunkel.

Yoe aber kniete hin und begann halblaut zu beten, eine Weile horte man das
Riicken der Stiihle, das Knarren der Diele, es waren wohl alle hingekniet,
denn das Fliistern der betenden Stimmen wurde lauter, gliihender und horte
sich an wie stromender Regen, es schien die ergreifenden Wellen der Musik
zu begleiten.



Zenon spielte immer leiser, die Kldange erstarben langsam, verstummten und
fielen schwer herab wie erstarrte Perlen, so da3 nur vereinzelte Akkorde,
gleich verlorenen Seufzern, durch die Stille irrten, dann wieder zuriickkehrten
und hartnickig schluchzten, — ergreifend.

Nach einer langen Weile toten Schweigens erhoben sie sich wieder, wie ein
Schrei in der Wiiste, — ein plotzlicher, durchdringender, schrecklicher Schrei.

Und wieder sank Grabesstille herab, aus der sich hin und wieder irre,
einsam schluchzende Akkorde herausrissen ... Das Gebet verstummte, doch
diese monotone Stimme erhob sich jeden Augenblick, wurde leiser ... starb
... und kam wieder ... und klagte wieder ... wieder irrte sie umher; ein
Schauer lieB alle erzittern, denn die Stimme war wie Verzweiflung, wie der
Schrei von Menschen, die in einen Abgrund stiirzen.

Yoe konnte sich nicht mehr beherrschen und drehte das Licht an.

Zenon sall wie leblos da, seine Augen waren geschlossen, sein Kopf war
auf die Lehne des Stuhles gebeugt, die rechte Hand lag regungslos auf dem
Knie, und die linke bewegte er mechanisch, ab und zu eine Taste anschlagend

,,Er ist im Trance,* fliisterte Yoe, das Licht wieder abdrehend. Im Zimmer
wurde es geradezu schrecklich, sie saBen schweigend wie in einem Grabe,
zusammengekauert unter der schmerzhaften Anspannung der Angst und der
Erwartung, ihre Augen irrten im Dunkel umher und klammerten sich an das
eine Flammchen, wie an die Erlosung.

Eine merkwiirdige Kiihle wehte von den Winden, so daB alle, trotzdem sie
durch die Erregung erhitzt waren, vor Kélte zitterten.

Die Stille war nicht mehr zu ertragen, und dieser immer wiederkehrende
monotone Akkord durchrieselte sie mit immer glithenderer Qual.

Pl6tzlich schien im Dunkel etwas zu werden. Zuerst begannen die
Schiefertafeln, die auf dem Tische lagen, sich zu erheben und wieder zu
fallen, als werfe sie jemand in die Luft; schlieBlich schlugen sie gegen die
Decke an, und die zerschlagenen Scherben stiirzten klirrend auf den
FuB3boden.

Nach einer Weile begannen sich im Dunkel unzihlige zitternde Funken zu
verstreuen, die jedoch so klein, so winzig warm, dal} sie phosphoreszierendem
Moder glichen; sie fielen als glanzender Tau herab, glitten an den Wénden
herunter, wurden langsam dichter und leuchteten immer stérker, wéhrend sie



das Zimmer mit einer leuchtenden, flackernden Wolke erfiillten, wie mit
blaulich glinzendem Schnee, der ohne Gerdusch in groen flaumigen Flocken
zur Erde fallt.

,,Om!“ so erdrohnte durch die Stille eine helle, kristallene Stimme, und sie
neigten ihre Kopfe und begannen im Chor voll scheuer Demut und Riithrung
mit geddmpften Stimmen flehend zu stéhnen: ,,Om! Om! Om!* Der
Funkenregen wurde noch stirker, das Zimmer sah jetzt einer dunkelblauen
Grotte gleich, durch die ein Strom von Sternstdubchen flief3t, — so leuchtend,
daB die Winde, die Tiiren, die Bilder, die Mobel und die fahlen, veridngsteten
Gesichter deutlicher zu sehen waren durch dieses zitternde, unaufthorlich
niedersinkende Gewebe von Funken. Die nebelhaften Umrisse einer Gestalt,
ein leuchtendes Trugbild, ein Gespenst aus Licht gewebt erschien plotzlich in
der Tiir des Zimmers, wo die Eingeschliferte lag.

,,Om! Om!“ fliisterten alle immer leiser, wiahrend sie an die Wand
zuriickwichen; und an diese gedringt, erstarrten sie in heiligem Grauen.

Die Erscheinung hob sich, wie eine Blume aus zerstobenen Flammen, in die
Hohe; es war, als sei sie aus dem Licht emporgestiegen, aus dem sich
immerfort die Umrisse einer menschlichen Gestalt bildeten, um wieder in
unzéhlige Funken zu zerstieben.

Der Funkenregen erlosch, das Zimmer wurde finster, nur die Erscheinung
erhob sich langsam, in einer stark leuchtenden, gelblichen Wolke, bewegte
sich einige FuB3 iiber der Erde, wurde zuweilen in ihrer menschlichen Gestalt
so deutlich, dall man genau das Gesicht einer Frau sehen konnte, von langen
Haaren umrahmt, die Umrisse der Schultern und der ganzen Gestalt; und fiir
ganz, ganz kurze Augenblicke schimmerte auch ein blduliches, von Flammen
erleuchtetes Kleid, doch war es nicht moglich, die Ziige zu erkennen, denn
dieses immer nur Augenblicke wihrende Zusammenschie3en des Lichts,
dieser blendende Lichtstoss, aus dem sie bestand, diese leuchtenden toten
Zuckungen vermischten sich immer wieder, verschwammen wie in einem
Strudel, so daB aller Augenblicke die Umrisse sich in leuchtenden Staub
auflosten und wieder von neuem hervortraten.

Fiir eine langere Weile wurde die Erscheinung zu einer vollkommenen
menschlichen Gestalt, sie riickte so nahe heran, da3 ein wahnsinniger Schreck
gleich einem Blitzstrahl in die Versammelten fuhr, sie glitt dicht vor ithnen
dahin, wiahrend sie mit ihrem entsetzlichen Antlitz ndher kam; ein blindes
Antlitz, ohne Ziige, wie eine Kugel, nur grob behauen, mit schwarzen



Lochern, eine Larve, dhnlich einem nebligen Funkenknduel, — die Fratze eines
quélenden Traumes und des Entsetzens.

Sie huschte von einem zum anderen, mit leeren Augenhdhlen in ihre
erstorbenen, vor Angst erkalteten Augen starrend; und glatte, feuchte Hénde,
wie aus erwiarmten Kautschuk, schreckliche Hénde, die Leichenhédnde eines
unsagbaren Entsetzens beriihrten alle Gesichter.

Jemand seufzte schwer aus, wie in einem quéilenden Traume, und die
Erscheinung zerfloB in demselben Augenblick zu einen schimmernden
Nebelschwaden.

Doch ehe die Versammelten sich noch von diesem Schrecken erholt hatten,
erschien sie wieder in der Nische neben Zenon.

,Daisy!* schrie Yoe, ohne es zu wissen.

Alle iibrigen hatten sie gleichfalls erkannt; ja, sie stand dort, man konnte es
genau sehen; jeder Zug ihres Gesichtes trat scharf hervor in dieser
wunderbaren Helligkeit, die sie selbst ausstrahlte, jede Einzelheit ihrer
Gestalt, sogar die Farbe ihrer Haare, die ithnen so gut bekannt war. Sie waren
der tiefsten Uberzeugung, sie selbst stehe dort in dem sanften Lichte der
Ausstrahlungen, wie in einer lichten Wolke.

Sie neigte sich tiber den Schlafenden, als wolle sie ihm etwas ins Ohr
fliistern, und er erhob sich und reichte ihr mit einem nicht in Worte zu
kleidenden Licheln die Hand; und plotzlich zerfiel er wie ein vom Blitzstrahl
gespaltener Baum in zwei Personen ... Er sal} in der friiheren Haltung, den
Kopf auf die Lehne des Stuhles gesenkt, und stand zugleich in zweiter Person
gebiickt vor ihr.

Ein Schrei der Verbliiffung entfuhr allen, erstarb aber sofort, denn plétzlich
ging die Tiir des runden Zimmers auf, und man erblickte Daisy, die auf dem
Sofa lag. Ihre beiden Korper lagen in tiefem Schlafe, und gleichzeitig
bewegten sich gerade vor ihnen in der Dunkelheit zwei Erscheinungen, zwei
Gespenster oder zwei Seelen, in sichtbare Gestalt gehiillt, von Licht
iiberflutet, — Spiegelbilder gleichsam von Daisy und Zenon.

Wie lange das wiahrte? ... Einen Augenblick, oder eine Ewigkeit ... Das
wullte niemand, niemand dachte dariiber nach, niemand konnte es verstehen.

In heilige Verziickung verfielen die Seelen, und alle knieten sie da im
heiligen Grauen des Wunders ...



In diesem heiligen Augenblick der Gnade hatte Isis den Saum des Vorhangs
vor denen geliiftet, die nach dem Lichte verlangten, die Triume wurden mehr
denn Wirklichkeit, denn sie wurden zu einem Wunder, einem
unverstdndlichen, geheimnisvollen, aber einem Wunder, das mit lebendigen
Augen gesehen wurde.

Alle fiihlten sich am Rande des Unerkennbaren hiangend, wie in den Tiefen
des Werdens selbst und eines nie gedachten Seins und jener Dinge, die der
Menschen blinde Augen nie verstehen werden.

Versunken war jede Erinnerung des Erdenlebens, aller Erdenstaub war von
den Seelen gewichen, jeder Gedanke zu Asche verbrannt, so dal} sie einzig
und allein im Keime des Seins selbst verblieben, vor dem sich alle
Geheimnisse enthiillen; denn, siehe, dort, einige Schritte von ihnen entfernt,
schwebten zwei leuchtende Gestalten, und das unfafbare Wunder wihrte ...
Die Schatten zeichneten Umrisse, bildeten einen Rahmen, in dem die
Lichterscheinungen um so deutlicher strahlten, wie Sdulen von erstorbenen
Funken, die sich von Ort zu Ort bewegten, ohne jedes Gerdusch und in
solchem Schweigen, dal} alle das beschleunigte Schlagen ihrer eignen Herzen
horten.

Langsam, in einem ungreifbaren Augenblick, begannen die Visionen zu
erblassen, zu erloschen, unsichtbar zu werden, wurden sie von der Dunkelheit
ausgesogen; die Kopfe nur blieben etwas langer sichtbar, wie Lichtblumen,
von Schattenwellen geschaukelt, stets waren sie beieinander; mit zogernden,
zitternden Bewegungen fortwallend, verschwanden sie auf Augenblicke in
zerstielenden Lichtgarben und tauchten wieder auf, aber jetzt schon blasser,
verschwindender, durchsichtiger, nebligen Gestalten auf Glasbildern
vergleichbar; noch leuchteten die Augen mit der fritheren Kraft, dem fritheren
Leben, doch schon verschwammen die Ziige, schon erstarb die menschliche
Gestalt, — bis auch die Blicke getriibt erloschen, als wéren sie pl6tzlich in den
Nebel untergetaucht; dann verschwanden sie, 16sten sich in weillliche
Stdubchen auf, die langsam erblichen.

Alles war zu Ende, wieder umfing die Menschen Nacht und Schweigen,
doch niemand riihrte sich von seinem Platze, die ohnméchtigen Herzen
schlugen kaum, die Gedanken schleppten sich trdge und ungern fort, erhoben
sich wie aus der Lethargie der Verziickung und des Zaubers.

Ach, wieder das Leben, wieder die dumme Wirklichkeit, wieder derselbe
Alltag, der Tag der nie endenwollenden Qual und der Sehnsucht, — wieder! ...



Das dumpfe, ferne Brausen der Stadt schlug mit eintonigem Gerdusch an
die Fenster, der Regen trommelte an die Scheiben, und das Flimmchen in der
Kristallkugel flackerte mit seinem griinlichen, geheimnisvollen Auge, wie die
nie zu ergriindende Sehnsucht, wie die Erinnerung an vergangene, nie
wiederkehrende Dinge.

Erst nach geraumer Zeit hatte Yoe sich wieder in der Gewalt und machte
Licht.

Die Tiir zum runden Zimmer war geschlossen, Zenon aber saf3
eingeschléfert an seinem alten Platze vor dem Harmonium.

,Man sollte ihn wecken, — es wird ihn zu sehr erschopfen.

Doch ehe man dies getan, wachte er von selbst auf und erhob sich.

,Mir scheint, daB3 ich geschlafen habe,* fliisterte er, seine Augen reibend.
,,Du bist gleich eingeschlafen.*

,Nein —, ich spielte doch etwas; mir scheint: Bach.*

,»Du spieltest auch spater.*

,,Jm Traum?*

,,Du warst im Trance.

,und ich spielte! Richtig, ich erinnere mich an eine Melodie ... Sofort ...
Ich kann sie nicht festhalten ... In meiner Erinnerung jagen sich irgendwelche
versprengte Tone, — aber das ist doch merkwiirdig, noch nie bin ich in einen
derartigen Traum verfallen ...

,,Erinnerst du dich an nichts mehr als an diese Melodie?*

,»Nein, —und Daisy? ...*

,,S1€ schlaft noch ...*
Zenon Offnete die Tiir zum runden Zimmer und stand ganz verbliifft da.

,Aber da ist sie ja ... Ich schlief doch nicht. Was redet ihr mir ein? Vor
einem Augenblick sprach ich noch mit ihr ... Wir gingen zusammen durch
einen Park ... Ja ... Ich erinnere mich ... Blaue Bdume ... sagte sie ... Sofort
... Wowardas ...

Er schaute sich plotzlich dngstlich um.

Alle standen sie da und starrten ihn an, neugierig und schweigend.



,,Es st etwas mit mir geschehen, woran ich mich nicht mehr erinnern kann
... Ich habe so merkwiirdiges Kopfweh.

Er wankte, dal3 Yoe thn umfassen und auf einen Stuhl setzen mulflte.

Lange sal} er unbeweglich, in sich versunken, als schaue er in weite,
unsichtbare Fernen, voll von Traumvisionen, deren man sich nicht mehr
erinnern kann, und bemiihte sich vergebens, auch nur ein Bild
zusammenzusetzen, auch nur einen Gedanken herauszuschéilen aus diesen
wirr umherflatternden Fetzen unter seiner Schiadeldecke; er versank im immer
dichteren Nebel des Vergessens; der Rest der blassen, verschwindenden
Erinnerung zerstob, als er ihn fassen wollte, diese letzten Strahlen erloschen,
es blieb nur eine dumpfe, schmerzliche Sehnsucht nach dem, was versunken
war in ungekannte Tiefen, so daB er die Augen weit 6ffnete, als wére er von
neuem erwacht, dann alle anschaute und aufstand.

,Ich bin so merkwiirdig miide und erschopft, dal ich mich kaum auf den
Beinen zu halten vermag, klagte er traurig.

,,Geh, leg dich schlafen,* fliisterte ihm Yoe zu.
,Wahrhaftig, das wird das beste sein.*

,»Ich will dich nach deiner Wohnung begleiten.*

,Ja, aber ich werde doch nicht auf der Treppe einschlafen.

Er lachte frohlich auf und ging ins Vorzimmer hinaus; doch als er schon im
Begriff war, auf den Flur hinauszugehen, kehrte er um und fragte leise:

,»Schldft Daisy noch?*

,»Sie schlift, doch ich will sie sofort wecken gehen.*

,»Ist die Seance gelungen?*

,AuBerordentlich; morgen werde ich dir die Einzelheiten erzéhlen.*
,»Aber warum bin ich eingeschlafen? Ich kann mir das nicht verzeihen.*

Er ging langsam die Treppen herunter, ganz automatisch, beinahe, als
wiilite er nichts davon; dann im ersten Stockwerk blieb er stehen, schaute sich
aufmerksam um und erwachte gleichsam zum dritten Male ...

Er erinnerte sich plotzlich, daB3 er auf einer Seance gewesen war, und daf3 er
gespielt hatte.



Er schiittelte sich, ein eisiger Schauer ging ihm durch und durch, er fiihlte
sich unsagbar miide und merkwiirdig schmerzlich beunruhigt, irgendeine
Melodie begann sich in seinem Gedéichtnis zu spinnen, so dal3 er anfing, sie
leise vor sich hinzusummen.

Der Korridor war breit, mit einem roten Teppich belegt, still und
vollstindig leer, doch hell erleuchtet, denn eine Reihe von Opalblumen an der
Decke verbreitete elektrisches Licht; die weillen Wénde, die nur hier und da
von Tiiren unterbrochen wurden, zogen sich in langer, eintoniger Linie dahin,
voll Langeweile.

Irgendwo schlug eine Uhr langsam die Stunde an.

,»Schon sieben! Ganze zwei Stunden hat die Seance gedauert,* fliisterte er
verwundert und erhob die Augen, um es auf der Uhr festzustellen; doch da er
eine Dame sah, die vom anderen Ende des Flurs kam, ging er ihr schneller
entgegen, — ehe er sie noch erreicht hatte, blieb er wie versteinert stehen.

,Daisy?“ schrie er, an die Wand zuriickweichend.

Mif Daisy ging vorbei und griifite ihn mit einer leichten Neigung des
Kopfes, hoflich und etwas erhaben wie immer; ein kleiner Groom folgte ihr
mit einer groflen Schachtel in der Hand. Er stand eine Weile mit
geschlossenen Augen da, liberzeugt, es sei dies eine Einbildung oder
Halluzination; denn wie wére etwas anderes moglich gewesen? Vor einer
Weile hatte er sie dort schlafend in jenem Zimmer verlassen, wo die Seance
stattfand, er hatte sie mit seinen eigenen Augen gesehen, er erinnerte sich
dessen ... Und sie sollte jetzt hier sein, zum Ausgehen gekleidet, von der
entgegengesetzten Seite kommend ... Nein, das war eine Halluzination.

Er 6ffnete plotzlich die Augen. Mif3 Daisy war schon am Ende des
Korridors und bog gerade zur Haupttreppe ab.

Mit einem iibermenschlichen Sprunge war er plotzlich dort und sah, auf die
Briistung gestiitzt, wie sie die breiten Stufen hinunterging ...

Sie ging langsam, die Schleppe des Kleides schleifte liber die breiten
Marmorstufen, ein resedafarbener pelzverbramter Mantel hiillte ihre hohe,
schlanke Gestalt ein, die hellen Haare fielen in einzelnen, wirren Strahnen
unter einem groflen schwarzen Hut hervor ... Er sah diese Einzelheiten genau,
er horte jeden ihrer Schritte ... fiihlte jede ihrer Bewegungen.

Und an der Biegung zum Vorflur wendete sie ithren Kopf, ihre Blicke
kreuzten sich wie Blitze, schlugen zusammen und stoben wieder auseinander,



so dal} er ganz unbewuft in den Schatten zuriickwich ... Doch er horte ihre
Stimme ... das Zuschlagen der Tiir ... ihre Schritte auf den Fliesen im Flur ...
das dumpfe Getrappel der Pferde auf dem Asphalt der Einfahrt ... das
gleitende Gerédusch des fortrollenden Wagens ...

,Wer ist hier gerade fortgefahren?* fragte er nach einer Weile den Pfortner.
,,Mil} Daisy!*

Er entgegnete schon nichts mehr, denn er spiirte plotzlich, da3 ihn eine
schwere, unbezwingbare Schlafsucht befallen hatte. Er kehrte zum ersten
Stock zuriick und fand mechanisch seine Wohnung; lange irrte er darin umher
und stiel} fortwéhrend an die Mdbel an, lange tastete er umher, ohne zu
wissen, was er tun wolle, was mit ihm geschehen wére, wo er set ...

Er sank auf einen Stuhl und blieb unbeweglich, steif vor Entsetzen, hatte er
sie doch wieder beide zugleich gesehen, jene, die auf dem Sofa schlief, und
diese hier, wie sie die Treppen hinunterging ... Mit einer letzten bewuliten
Bewegung drehte er das Licht an und schellte.

Das Zimmermadchen trat ein.

,»Ist Mi3 Daisy schon wieder da?* fragte er nach langem Schweigen, nur
vollig bei BewuBtsein.

,Die MiB ist erst vor einem Augenblick ausgefahren.*
,»Aber ist sie schon lange vor dieser Ausfahrt zuriickgewesen?*

»S1e ist nirgends gewesen, — sie hatte sich gegen Abend hingelegt und
geschlafen. Ich habe sie vor kurzer Zeit selbst geweckt.*

,»Sie hat geschlafen und ist nicht fortgewesen ... nirgends?*
»Ja, ganz bestimmt nicht ...*

,,S1e war im zweiten Stock bei Mr. Yoe.*

,Nein, ich versichere Thnen, dal3 sie nicht fortgewesen ist.*
,»Das ist nicht wahr!* schrie er in einem pldtzlichen Wutanfall.

,Aber sicher, ganz sicher,* fllisterte sie verwundert und wich vor seinem
irren Blick und seinem ganz verdnderten Gesicht zuriick.

,»Ich muB krank sein, ich habe offenbar Fieber,* sagte er laut und sah sich
miftrauisch im Zimmer um; doch es war niemand da, das Maddchen war
fortgelaufen, alle Tiiren standen offen.



In allen Zimmern brannten die Lichter, die Mobel standen in rohen,
wuchtigen Umrissen da, die Spiegel funkelten wie strahlende, leere Augen,
die Blumen in den Vasen prangten in ruhigen Farben, die schweren Vorhidnge
verhiillten die Fenster, und von den Wénden schauten einige diistere Portréts
hernieder.

Alles dies kannte er, er erkannte es, erinnerte sich daran ... Er fihlte, dal3 er
bei sich in seiner Wohnung war, und doch ... und doch ... Durch diese Mobel
und Wénde, durch diese Spiegel und Blumen lugten die Umrisse der
Erinnerung heraus, die nebelhaften Umrisse irgendwelcher anderer Dinge,
von Dingen, deren er sich auf keine Art entsinnen konnte, und die doch
irgendwo existierten ... von Dingen, die in zarten Schatten, in unfa3baren
Visionen auferstanden ...

,Ich verstehe nichts ... gar nichts!* rief er und vergrub seinen Kopf in den
Hénden.

Zweites Kapitel
Ein scheuBlicher Tag,* rief Zenon und schiittelte sich vor Kélte.

,»Ein schrecklicher, widerlicher, ekelhafter Tag,* wiederholte mit neckischer
Lustigkeit ein reizendes hellblondes Médchen, als es mit ihm die gewaltige
Sdulenhalle von St. Paul verlieB3 und die breiten, feuchten und glatten Stufen
betrat.

,,Ein dreimal ekelhafter Tag, es ist kalt, feucht und neblig, ich habe beinah
schon vergessen, wie die Sonne scheint und wérmt.*

,,Das ist Ubertreibung und Exaltation, wie Tante Ellen zu sagen pflegt.“
,»Also Sie haben in diesem Jahre schon einmal Sonne in London gesehn?*
,,Aber es ist doch erst Februar.*

,Haben Sie denn iiberhaupt schon irgend einmal Sonne in England
gesehn?“

,,Oh Mr. Zeno, dal3 nur Tante Dolly nicht sagt: Hiite dich, Betsy, denn
dieser Mensch betet die Sonne an, wie ein Parse, — er scheint ein Heide zu
sein,“ drohte sie thm ldchelnd und ahmte die komische Stimme der Tante
nach.

,»Aber hat es denn seit November auch nur auf einen Augenblick
Sonnenschein in London gegeben? Nichts als Nebel, Regen, Sturm und



Schmutz, und ich habe doch keine Gummihaut, — ich fithle manchmal, wie ich
zu Gallert werde, mich in Nebel- und Wasserstrome verwandle.

»Aber in Threr Heimat gibt es doch auch nicht immer Sonne,* fliisterte sie
leise.

,Ja, Mif} Betsy, sie ist fast tiglich da, und jetzt an diesem Tage, heute,
leuchtet sie bestimmt, ihre Strahlen funkeln zauberhaft schon und glitzern in
den Schneemassen,* sprach er, seine Stimme senkend, als schaue er in die
Ferne plotzlicher blendender Erinnerungen.

,Die Sehnsucht,* sagte sie ganz leise und merkwiirdig traurig.

,,Ja, die Sehnsucht, die wie ein Geier herunterschief3t und mit scharfen
Krallen die Seele schmerzhaft zerfleischt, die wie ein Schrei aus der Seele
dringt, aus dem tiefsten Grunde langst vermoderter Tage, die uns wie ein
Orkan dahintrédgt ... wie ein Orkan. Lange schon, ganze Jahre, ist sie nicht
mehr zu mir gekommen; ich dachte, ich triige nur tote Schatten in mir, wie
jedes gestorbene Gestern sie wirft. Doch die heutige Andacht, die Kirche, die
Gesiange haben den Staub vergangener Zeiten zu neuem Leben erweckt,
haben ihn belebt.*

»Mr. Zen ... fliisterte sie und ergriff zartlich seine Hand.
»Was, Betsy, was?*

,Einmal wirst du mich dorthin bringen, wir werden zu diesen
Schneemassen fahren, die in der Sonne glitzern, zu jenen Tagen der Sonne
wollen wir fahren, zu jenem warmen Lichte.*

,Des Gliickes, Betsy, zu den ersehnten Tagen des Gliickes,* rief er
leidenschaftlich, indes seine fieberig glanzenden Augen ihr helles Kopfchen
umfingen, so dal} sie sich voll gliicklichen Erbebens, voll Freude iiber jenes
glinzende ,morgen‘ abwandte, daf3 ihre Lippen zitterten und das weille
Gesichtchen sich, weillen Rosenblittern dhnlich, strahlend erhellte, dal3 sie
rosig und freudeduftend wie der Morgen wurde und wie ein heiBBersehnter
KuB verlockend.

Sie verstummten, denn sie merkten plotzlich nach dieser freudigen
Erregung, dal3 die Granitstufen merkwiirdig glatt und steil waren, da3
wundersame Gesidnge immer noch aus der Kathedrale drangen, da3 rings um
sie her eine Menge Leute mit strengen, riigenden Blicken waren. Sie
begannen eilig die Treppen hinunterzugehen, dem Platze, den grauen
traurigen Straflen entgegen, unter schwere, niederdriickende Wolbungen, in



den Nebel hinein, der in zerrissenen, schmutzigen, graugelben Fetzen
herunterhing, in diesen beweglichen, klebrigen, kalten, scheuf3lichen Nebel,
aus dem schmutziger Regen troff.

Da es Sonntag war, waren die Straflen fast leer und ganz still, sie erschienen
wie schwarze Tunnel, zugedeckt vom Nebel, der, wie Watte, die man von
Wunden genommen, gleichsam von Eiter durchtrinkt schien, und der in
schwammigen Kniueln immer tiefer in die Straen hinabfiel, die Hauser
iiberschwemmte und mit seiner schmutzigen Flut die ganze Stadt ersdufte.

Die Geschifte waren geschlossen, alle Tiiren verrammelt, die Biirgersteige
fast leer, und die schwarzen Héiuser standen traurig und wie in Todesstarre da,
— ein Gewirr von steinernem Elend, voll von beengendem Schweigen, vollig
erblindet, denn alle Fenster waren verhiillt; nur hier und dort in den héheren
Stockwerken, die ganz im Nebel verschwanden, flackerte ein verlorenes
Licht. Die Augen irrten verzweifelt in dieser traurigen Nebelode, denn sogar
die Farben der unzdhligen Schilder leuchteten nur matt, in ausgesogenen,
toten Farben.

Die Luft war driickend schwer, von Feuchtigkeit durchtrénkt, von einem
Geruch nach Schmutz und aufgeweichtem Asphalt gefiillt; und von allen den
im Nebel unsichtbaren Dachern, von allen Balkonen, von allen Schildern
ergossen sich Strome aufspritzenden Wassers, es tropfte von allen Seiten, die
Traufen drohnten dumpf und unaufhérlich, als bargen sie unzédhlige
Giellbéche.

»Welchen Weg wollen wir gehen?* fragte er und spannte den Schirm auf.
,,Am Strand, denn das ist der nachste.*

S0 eilig haben Sie’s, nach Hause zu kommen?*

,,Mir ist kalt, das ist der Grund.*

,,Also werden wir heute nicht auf die Tanten warten?*

,,Wir werden ihnen wenigstens einmal eine Uberraschung bereiten, — sie
werden uns suchen und nicht finden.*

,Ohne sehr bissige Kommentare wird es da nicht abgehen.*
,Ich werde sagen, es wér’ Thre Schuld, étsch ...!*

,,Es 1st gut, ich werde mich wehren, und zwar tiichtig; das ist doch schon
langweilig, so jeden Sonntag wie von Amts wegen in die Kirche laufen zu
miissen.



,Ach, und wie langweilig, wie langweilig das ist! Nur erwdhnen Sie nichts
davon zu Hause, alle Tanten wiren gegen Sie!* rief sie frohlich und
schmiegte sich an seinen Arm.

,,Wiirden Sie mich in Schutz nehmen, wie?*
,»INein, nein, denn auch ich bin schuldig, denn auch mich langweilt das ...*

»Weswegen gehorchen Sie dann einem Zwange, der IThnen so unangenehm
ist?*

,Weil ich eine fiirchterliche Angst vor den Tanten habe. So oft ich mich
gegen sie auflehnen wollte, brauchte nur Tante Dolly hinter ihren
Brillenglidsern hervor mich anzuschauen und Tante Ellen zu sagen: Betsy! —
und schon war’s vorbei mit mir ... Ich kann kein Wort mehr sagen, nur
weinen mochte ich, und es ist mir so peinlich, so peinlich ...“

,MiB Betsy, Sie sind noch ein gro3es Kind.*

,Aber einmal werde ich doch auch erwachsen sein, nicht wahr?* fragte sie
siifl. ,,In einem Jahr, da werde ich doch sicher erwachsen sein,* fligte sie mit
einem Licheln hinzu und barg ihr Gesicht im Muff; sie war errotet: in einem
Jahr sollte thre Hochzeit sein.

,»O ja, ja,“ rief er lustig und sah ihr in die Augen. ,,Ja, in einem Jahre wird
Betsy erwachsen sein, in zehn Jahren sogar eine Dame, in zwanzig eine
achtunggebietende Matrone, und in vierzig wird Mif3 Betsy wie Mif3 Dolly
sein, alt, grau, gebiickt, wird die Bibel lesen und wird die Jungen nicht mehr
leiden ,,konnen und das Lachen und die Feste hassen, — Mif3 Betsy wird
langweilig sein und nach Kampher riechen!*

,INein, nein, nie werde ich so sein, niemals,* protestierte sie klagend,
beinahe entsetzt liber diese Moglichkeit, an die sie noch nie gedacht hatte.

Auch er wurde traurig; denn da er im Scherz ein so fernes Bild zeichnete,
zuckte er plotzlich zusammen, wich wie in seine eigenen Tiefen zuriick vor
diesem merkwiirdigen Spuk, der pldtzlich vor seinen Augen vorbeihuschte.

Da kam Betsy ihm entgegen, Betsy, alt, gebeugt, elend, aller Anmut bar, die
Ruine eines Menschen; sie ging wankend, stiitzte sich auf einen Stock und
schaute thn an, mit den eingefallenen Augen eines unergriindlichen
Schmerzes.

Er stockte entsetzt, doch ehe er imstande war, seine Gedanken zu sammeln,
zerfloB3 die Erscheinung im Nebel, auf dem Trottoir war niemand zu sehen,



und ganz nahe bei ihm, an seinem Arme hdngend, ging Betsy, strahlend wie
eine Blume, Betsy, der Friihlingsduft selbst, die fleischgewordene Jugend ...
Da lachelte er sie zértlich an, als wére er plotzlich aus einem schrecklichen
Traum erwacht.

,»Was suchen Sie? fragte sie, als er sich mifitrauisch umschaute; denn er
wullte nicht, ob das, was er gesehen hatte, in ihm oder vor ihm erschienen
war?

,,Es schien mir, als ginge da ein Bekannter vor uns.*

,,Ich konnte niemand sehen, vielleicht haben Sie zwei Paar Augen,* sagte
sie lustig zwinkernd und sah thm dabei ins Gesicht.

,, Vielleicht,* kam es gepreB3t von seinen Lippen, und er erbleichte im
plotzlichen Gefiihl des Grauenhaften dieser Erscheinung. Ihn durchdrang der
lahmende Schauer des Ritsels, doch er beherrschte sich bald und schnell,
unmerklich versenkte er seine Falkenaugen in ihr Gesicht, in ihr Haar; er
kroch in die Tiefe ihrer saphirblauen, von schwarzen Wimpern umrahmten
Augen, umfing ihren schlanken, jungen Leib, lauerte auf ihre Bewegungen,
als wolle er unwillkiirlich ihre Identitat, ihr wirkliches Dasein feststellen.

Er zuckte voll Abscheu zusammen; denn jenes Gespenst war geradezu
héBlich und widerlich gewesen. Und trotz alledem konnte er die Vergleiche
nicht einstellen, noch ein merkwiirdiges Gefiihl der Unruhe und des
Gequiltseins unterdriicken, so daB er nicht einmal ihre Fragen horte. Zum
Gliick versperrte thnen an der Ecke der Fleetstreet unter einem beweglichen
Dache von Schirmen eine Menge von Menschen den Weg, die sich um einen
laut predigenden Mann versammelt hatten.

Sie kamen niher, bis an die hohe, transportable Rednertribiine, auf der unter
einem Schirm ein hochgewachsener, roter und wohlbeleibter Mann stand und,
wiéhrend er unaufhorlich den aufgespannten Schirm von einer Hand in die
andere nahm, mit heiserer, salbungsvoller Stimme eine Art Predigt
herunterschrie, die mit Bibelgleichnissen und Zitaten dicht durchsetzt war ...
Zuweilen schrillte er einen leidenschaftlich drohenden Schrei hervor und blieb
mit ausgebreiteten Armen gleichsam in der Luft hingen ... Dann trat ein
Weib auf in schwarzem Kleide, mit einer grof3en griinen Feder auf dem Hut,
bleich und hager, und schlug mit solcher Kraft einen ungeheuer gro3en
Tamtam, dafl die Menge zuriickwich; vier Kinder in langen, weillen,
durchnéfBten und beschmutzten Kleidern, mit Fliigeln an den Schultern,



begannen mit piepsenden Stimmen eine Hymne zu singen und um die Tribiine
herumzutanzen, wie um die Bundeslade.

Der Prediger war der Begriinder einer neuen Sekte, der Sekte der ,,Furcht®.

Er sagte das nahe Weltende voraus, verlangte allgemeine Buf3e, Verteilung
aller Erdengiiter, Zerstorung der Stddte, Einstellung jeglicher Arbeit, und daf3
man hinausziehe in die Wélder und Felder fiir diese Tage der letzten
Lauterungen.

Er predigte wild, aber mit hinreiender Kraft, und beachtete die Zuhorer,
die ihn verlachten, gar nicht. Jemand warf ihm eine brennende Zigarre ins
Gesicht, ein anderer bespritzte thn mit Wasser, und die iibrigen begleiteten
seine Zitate mit gemeinen Witzen und einem bloden, viehischen Lachen; doch
am Ende tiberwiltigte er sie durch die Stirke seiner Begeisterung, beherrschte
er sie und nahm von ihren Seelen Besitz. Sie verstummten allmdhlich und
fingen an aufzuwachen; ein Trunkenbold fiel vor der Tribiine auf die Kniee
und wollte laut seine Stinden beichten, ein Weib wieder bedeckte mit seinem
eigenen Mantel die vor Kélte ganz blauen Kinder, viele horten schon
aufmerksam zu; und als das schwarze Weib mit der griinen Feder auf einem
Teller einzusammeln begann, fielen eine Menge Pence, sie aber verteilte
dafiir Sentenzen aus der Apokalypse, die auf rotes Papier gedruckt waren, und
die Adressen der Kirche, in der sich die Glaubigen zu gemeinsamen
Betrachtungen zu versammeln pflegten.

Betsy warf einen ganzen Schilling hin, was der Redner trotz seines
ekstatischen Zustandes blitzschnell bemerkte, denn er fing aus Leibeskriften
zu rufen an:

,,Eine Bekehrte, seht eine Sodomiterin, sie ist bekehrt!*

,Gehen wir jetzt, gehen wir,* bat sie, unter den vielen Blicken errotend.
,Gehen wir, denn noch einen Schilling, und er erklért Sie fiir heilig.*

Sie glitten aus der Menge und gingen schnell {iber das leere Trottoir dahin.

,»An jener Ecke dort wird man auf die gleiche Weise erlost,” bemerkte er
ironisch.

Es war wirklich so, auch dort, etwas tiefer in einer schwarzen, schmalen
Gasse, die fast ganz in Nebel versunken war, ertonte die schreiende und doch
salbungsvolle Stimme eines StraBenpredigers, auch dort hatten sich einige
Voriibergehende angesammelt, auch dort wurde ein Tamtam geschlagen, sang
man Lieder, verfluchte die Siinde, rief zur Bulle auf, erloste man, sammelte



Geld ein und verteilte Ausziige aus der Heiligen Schrift, die auf hellgriine
Karten gedruckt waren und wie junge Blétter auf das schmutzige Trottoir
flatterten.

,»Es gibt zu viel von diesen Welterlosern!*
,»Slie denken, da3 das alles Gaukler und Betriiger sind?*

,Ich weil} nicht. Ich weil3 nur eins: da3 ihre Herrschaft blo3 so lange
dauert, bis die Schenken gedffnet werden, denn spéter fehlt es an Zuhorern
und Geld.“

,Ist es schon lange her, da3 Sie meinen Bruder gesehen haben,* fragte sie
ihn ganz unerwartet.

,»Vor drei Tagen war ich bei ihm auf einer Seance.*

!‘G

,,Er beschiftigt sich also immer noch mit Spiritismus!* rief sie voll

Emporung.
, Verzeihung, ich wuBlte nicht, da3 er dies vor Thnen verheimlicht ...*
,Nein, nein, ich dachte nur, dal3 er es schon ldngst aufgegeben hitte, denn

er erwdhnte nichts davon, nein ... Aber auch Sie beschiftigen sich damit?
fragte sie dngstlich.

,»Ach nein, ich war auf der Seance, aber ich beteiligte mich nicht
unmittelbar daran, denn ich spielte, oder vielmehr, ich begann zu spielen und
schlief am Harmonium ein; man weckte mich, als schon alles voriiber war.

,»3ie glauben doch nicht an diese Sachen, nicht wahr?* fragte sie beinahe
bittend.

,»Vor allen Dingen weiB3 ich nichts, ich habe nichts gesehen, ich behaupte
nichts und bestreite nichts, denn ich befasse mich nicht damit.“ — Er hatte sich
in diesem Augenblick plotzlich der wunderbaren Doppelexistenz Daisys
erinnert, doch er erwédhnte kein Wort davon, um ihr nicht Angst zu machen ...

,,Yoe war schon tiber zwei Wochen nicht mehr zu Hause, und doch ist sein
Urlaub bald zu Ende, und er mul3 wieder ins Regiment, klagte sie leise.

,»Soviel ich von ihm selbst weil3, geht er nicht mehr in den Dienst zuriick.*
Betsy blieb erstaunt stehen.

,,Er geht nicht zuriick; du lieber Gott, das wird den Vater aber betriiben,
seufzte sie.



Mr. Zenon begann mit Begeisterung den Entschluf des Freundes zu
entschuldigen, er schilderte das Soldatenleben in den schwirzesten Farben, als
sei es unwiirdig eines solchen Ausnahmemenschen, wie Mr. Yoe einer war,
doch Betsy nickte nur traurig mit dem Kopfe.

,»Was wird der Vater dazu sagen? Jetzt wird das Leben in unserem Hause
ganz unertriglich werden ... Ich fiihle es voraus, Vater wird sich fiir immer
mit ihm entzweien ... Er wird ihm nicht verzeihen ... Die Tanten werden ihn
enterben ... Was wird er anfangen ... Was werde ich jetzt anfangen?*

Sie konnte die Trianen nicht mehr halten.
»Aber Mif} Betsy, zédhle ich denn schon gar nicht mehr?*

,,Manchmal fiirchte ich sehr, dafl auch Ihnen, Mr. Zen, unser Haus
unertriglich werden konnte; die Tanten werden Sie langweilen, Sie werden
sich mit Vater erziirnen, Sie werden mich nicht mehr ausstehen konnen; ach,
was weil} ich, was geschehen wird! Genug, eines Abends werden Sie gehen,
und ich werde Sie nie mehr sehen, nie mehr.“ Angst schluchzte in ihrer
Stimme.

,Das sind unndtige Befiirchtungen, denn wenn mir auch die Tanten
langweilig werden sollten, wenn ich mich auch mit Threm Vater entzweien
sollte, so werde ,,ich zwar Euer Haus verlassen, aber zusammen mit dir,
Betsy, zusammen mit dir, und fiir immer,* sagte er stark.

»Zusammen und fiir immer,* rief sie freudig, in flammender Begeisterung.
—,,0 Mr. Zen!*

,»Was, mein Kind, was?* fragte er herzlich, da er sah, daf sie zogerte.

,»Wie ich dich schrecklich ... schrecklich ... Nein, ich kann es jetzt nicht,
ich kann nicht ... Spéter werde ich’s sagen, am Abend ...*

Sie wendete verschamt ihr Gesicht ab.

Er lachelte dankbar und fragte nicht mehr, denn er wuflte, welches Wort auf
ithren zitternden Lippen geschwebt und in den plotzlich erstrahlenden Augen
geleuchtet hatte.

Sie gingen jetzt schweigend dahin, ganz erfiillt von dem Rhythmus dieser
unausgesprochenen Worte, voll der leisen Melodie der Liebe und des tiefen
Glaubens aneinander. Sie vergaB3en ihr Gesprich von vorhin, sie fiihlten
weder Kalte, noch Regen, noch Nebel, noch auch die Traurigkeit dieses
schrecklichen Tages, sie gingen dahin wie tiber plotzlich erbliihte Wiesen, die



ihre ganze Friithlingsblumenpracht entfaltet hatten. Sie gingen durch griine,
duftende, sangerfiillte Haine der Liebe, durchkosteten jene Augenblicke
volligen Gliickes, die voll von Zauberkraft und Entziicken sind.

Sie schwiegen, denn teuer und ersehnt war ihnen diese dulere Ruhe, sie
verbargen sich darin vor sich selbst, wie in einem flammenden Dickicht, wie
in einem Nebel schamhafter Scheu, um mit Blicken zu reden, mit
Haéndedriicken, mit einem Seufzer, der leidenschaftlicher war als Worte, mit
einem Lécheln, das unzdhlige Kiisse, VerheiBungen und unendliches
Verlangen barg, voll von jenem Toben des Blutes und voll von dem, was
unfal3bar ist, heilig und berauschend, was gleichsam der Duft im Gebet
versunkener Seelen ist.

Betsy umfing oft seinen Kopf mit einem kiissenden Blicke, und wendete,
auch wenn er sie nicht dabei ertappte, doch ihre Augen ab, als hitte man sie
gescheucht, — thre Augen, in denen siile Tranen der Riihrung standen; er
driickte leidenschaftlich ihren Arm und sog sich mit raublustigen Augen an
thren flammenden Lippen fest.

Zuweilen irrte irgend ein Ton, der nicht Wort und auch nicht Sprache war,
zwischen ihnen mit schleichendem und doch so verstdndlichem Zittern hin
und her, dal} sie thre Arme fester aneinander pref3ten, ihre Kopfe einander
zusenkten, schwer atmeten und fiir einen Augenblick unbewult stehen
blieben, in der berauschenden Seligkeit des sich beieinander Fiihlens.

,Lange schon sehnte ich mich nach einem solchen Augenblick, ich wartete
auf ihn,* sprach er laut.

,und ich trdumte jeden Tag von ihm,* fliisterte sie so leise, daB3 er diese
Worte eher mit den Augen von ihren Lippen haschte, als da3 er sie horte.

Sie betraten den Trafalgar-Square, als der Nebel, der bis dahin wie eine
erstarrte Wolke unbeweglich in der Luft gehangen hatte, sich plétzlich wie ein
vom Orkan gepeitschtes Meer zu wiegen anfing, aufzuschdumen und in
Fetzen zu zerreiflen. Er ergoB sich in Kaskaden, floB in Wellen dahin und fiel
in grauem, undurchdringlichem Staub so dicht herunter, da3 in einigen
Augenblicken der ganze Platz verhiillt war.

Die gewaltige Sdule des Nelsondenkmals und die grimmen,
ungeheuerlichen Granitléwen schimmerten nur noch in blassen,
verschwindenden Umrissen durch diesen griinlich-grauen Nebelvorhang.



Versunken waren darin die Strallen, die Hauser, verschwunden die Baume;
der ganze Platz war in dem schmutzigen Gischt ertrunken, eine moderige
Feuchtigkeit bedeckte alles mit einer klebrigen, niederdriickenden Wolke.

Die schwarzen hohen Saulen des Portikus der Nationalgalerie, an denen sie
vorbeischritten, zeichneten sich schwach ab, wie verfaulte Baumstdmme, die
in ein triibes, schlammiges Wasser versunken sind.

Man konnte nur zwei Schritte weit sehen, man horte manchmal ganz nahe
Schritte, doch der Mensch blieb unsichtbar oder huschte als kaum sichtbarer
Schatten vorbei; dann wieder fuhr ein Wagen daher, der aussah wie ein
Ungeheuer von Krabbe, die mitten durch eine unergriindliche Tiefe
schwomme, und verschwand, man konnte nicht sagen, wohin. Irgend ein
gedampfter Widerhall von Schritten, dumpfe Worte und ersterbende Tone,
von denen man nicht wullte, von wo sie kimen und wohin sie flossen, irrten
im Nebel und flatterten mit klanglosem, beunruhigendem Gerausch.

Sie gingen langsamer, um sich in dieser undurchdringlichen Wiistenei nicht
zu verirren und an den Stralenkreuzungen nicht unter die Pferde zu geraten,
aber sie waren beide merkwiirdig traurig geworden.

Der Nebel durchrieselte sie mit einem kalten Schauer und warf seine
traurigen Schatten auf thre Seelen; die Zaubergirten ihrer seligen Verziickung
zerflossen plotzlich in diesem grauen, peinigenden Dunkel, ihre Augen
wurden matter, und beider beméchtigte sich eine stille sehnsiichtige
Traurigkeit.

Sie waren schon weit, weit voneinander, thre Seelen stoben auseinander wie
gescheuchte Vogel und flossen einsam in fremde, traumhafte Fernen, sie
flogen auf Fliigeln einer plotzlichen unerklérlichen Furcht, auf Fliigeln der
Sehnsucht.

'CC

,»Wenn man doch einen Wagen bekommen konnte!* fliisterte sie

schiichtern.
,»Am Waterlooplatz wird es welche geben; dort ist eine Haltestelle!*

,»Aber Sie kommen doch am Abend zum Essen, nicht wahr?* fragte sie
zartlich.

Er konnte nicht mehr antworten, denn er wich plotzlich mit einem Ruck
zuriick, — gerade vor ihnen tauchte, wie aus der Erde hervor, Mif} Daisy mit
einem hochgewachsenen Mann auf, so schnell, daf3 sie voriiber war, ehe er
noch hatte griilen kénnen.



Er schaute sich éngstlich um, doch sah er nur noch ganz undeutliche
Umrisse von ihr und horte nur den dumpfen Widerhall ihrer Schritte.

1€ kennen sie?* fragte sie mit leiser, etwas bebender Stimme.

Er antwortete nicht gleich, er starrte auf eine eben angeziindete Laterne, in
den zuckenden Ring des rétlichen Lichts, das, wie von einem griinlichen Reif,
von einem dichten beweglichen Kranze von Nebel umrahmt war, so dal} das
Auge kaum einen Punkt von der Flamme sah.

,Ich kenne sie fliichtig,” antwortete er dann mit Miihe, ,,ich habe einige
Male mit ihr gesprochen, ich erinnere mich, wie sie aussieht; das ist alles, was
ich von Mif} Daisy weil3.*

,»Ein merkwiirdiger, erfundener Vorname.*

,,Jch kenne ihren Namen nicht, so nennen sie alle unsere Bekannten.*
,,und der Mensch, der mit ihr ging?*

,,Das ist der Mahatma Guru, ein Hindu.*

,,B1n Hindu!*

,Ein echter, ein unsagbar interessanter Weiser, er ist nach Europa
gekommen, um sich die Menschen hier und unsere Kultur etwas anzusehen.*

,»Ich habe irgendwo ihr Gesicht gesehen ...*

,Das ist beinahe unwahrscheinlich, denn sie ist kaum seit einigen Tagen in
Europa.*

,Ja, ich erinnere mich ihrer gut, ich sah sie im Museum, — sie schaute Sie
immerfort an; das hat meine Aufmerksamkeit erregt.*

,»S1€ schaute mich an?* fragte er verbliiftt.

,»Ja, und zwar mit einer ganz besonderen Aufmerksamkeit; begegnen Sie ihr
oft?*

,» Wir wohnen doch in demselben Boarding-House.*
,,Kennt Yoe sie auch?*

,Eigentlich habe ich sie gerade auf einer Seance bei ihm zum ersten Male
etwas niher gesehen.*

,»S1e war gewill sein Medium, denn sie hat das Gesicht eines Gespenstes
oder Vampirs.*



Er antwortete nicht, denn der harte Ton ihrer Stimme hatte ithn
unangenehm beriihrt.

,»S1¢ hat ein merkwiirdiges Gesicht, — es ist beinahe grauenerregend, und
doch ist es schon, fuhr sie fort.

»Warum? Ich habe an ihr nichts Grauenerregendes bemerkt.*
,Jch mochte ihr nicht begegnen,* sie schauderte dngstlich zusammen.
,Betsy!“ fliisterte er zirtlich.

Das Médchen hob die erloschenen, erschrockenen Augen zu ihm auf, doch
es schwieg und seufzte nur hin und wieder; er wuBlte nicht, was er sagen solle,
da er eine peinigende Unruhe nicht verbergen konnte. Sie tat ihm leid, liebte
er sie doch aufrichtig und tief. Vor einem Augenblick noch hatte er sich so
gliicklich und ruhig gefiihlt, noch vor einem Augenblick hatte es thm so
wohlgetan, mit ihr zu gehen, mit ihr zu plaudern, sich mit ihr in Tradumereien
zu wiegen, ihr reizendes Gesichtchen anzuschauen; thm war so selig zumute
gewesen, ihre Liebe zu fiihlen; und jetzt!

Jetzt hatte er Eile, von ihr loszukommen, sie machte ihn ungeduldig mit
threm Schweigen, er hétte sich gern verabschiedet und wire allein geblieben,
aber er wagte es nicht. So wollte er sich denn in die friihere Stimmung
zuriickzwingen, doch es gelang ihm nicht.

Es befiel ihn eine vollige Willenlosigkeit, er erkaltete, er vergall Betsy
beinahe, und seine Gedanken jagten jener andern, jagten Daisy nach; er fand
sie wieder, in dem verschlungenen schweren Nebelkniuel, er schleppte sich
ihr nach, sein Herz krampfte sich schmerzhaft zusammen, es zerrte ihn die
unbezwingbare Gewalt der Angst. Doch endlich beherrschte er sich und
begann schnell und viel zu reden, um die eigene Unruhe zu ersticken, er
lachte unnatiirlich auf, schaute ihr zudringlich in die Augen, suchte den
abgerissenen Faden wieder anzukniipfen, das erléschende Feuer wieder zu
entfachen; er fliichtete sich geradezu zu ihr mit der ganzen Kraft seiner
gedngstigten Seele, mit der ganzen Gewalt des plotzlich aufblitzenden
Gefiihls, bis ihr Gesicht wieder wolkenlos wurde und sie sich ebenso
vertrauensvoll fiithlte wie vorher und beinah ebenso gliicklich, beinah ebenso.

Doch hielt er eifrig den ersten leeren Wagen an, dem sie begegneten, und
Betsy stieg ein.

,, Wir warten am Abend mit dem Essen auf Sie.*

,Ich komme; was sollte ich sonst mit diesen Stunden beginnen?*



,,Mir sind Sie noch nétiger; denn womit sollte ich die ganze lange Woche
ausfillen?*

,,LAuch ich warte voll Sehnsucht auf sie, auch ich,* rief er ehrlich.

,Zen!

,Betsy!“

So tauschten sie Worte, Blicke und heif3e, leidenschaftliche Handedriicke.

Bald war der Wagen im Nebel verschwunden, man horte nur das dumpfe
Getrappel des Pferdes und in gewissen Abstdnden das laute Rufen: Hep! Hep!
Hep! ...

Mr. Zenon eilte in der Richtung des Greenparks fort und versank bald im
Nebel; nur hier und dort ragte daraus in verschwindenden Umrissen ein
einsamer Baum hervor, wie ein Gespenst, oder von Zeit zu Zeit erschien
plotzlich, gleichsam aus der Erde gewachsen, ein Mensch und versank wieder
im Nebel.

Ein unergriindliches Schweigen und eine graue, undurchdringliche Ode
hiillten ihn ein, Wassertropfen troffen aus dem Nebel und fliisterten in
unsichtbaren Bléttern und Zweigen mit einer quélenden Eintonigkeit, nur
manchmal wurde iiber ihm eine geddmpfte Stimme laut, doch sie verstummte
wieder in leisen Schwingungen und versank in lange Augenblicke volliger
Stille und Leere. Er beschleunigte seine Schritte, denn es war ihm kalt, weil
der Nebel ihn mit einem feuchten, scheuBllichen Frosteln durchdrang; und
auBBerdem war er neugierig, ob er heute beim Friihstiick Daisy antreffen
wiirde. Seit dem Tage jener Seance hatte er sie nicht mehr gesehen, — sie lie3
sich bei Tische nicht blicken; man sagte, sie sei krank.

Diese wenigen Tage ruhigen Nachdenkens und der gewohnten
Beschiftigung hatten bewirkt, da3 er an jenes Doppelgesicht nur noch wie an
eine Halluzination zuriickdachte, — er konnte nicht einmal mehr die
zerstreuten Einzelheiten sammeln. So stie3 er denn die Erinnerung an diese
Szene auf den tiefsten Grund des Bewul3tseins hinunter, zu jenen Dingen, die
man vergessen kann. Er unterlieB alle Forschungen, hatte gewissermaflen
schon alles vergessen und war froh, da3 er das Grauen dieses dunkeln,
ungelosten Ritsels los werde; dafiir aber erstand in ihm ein hartnickiges,
beunruhigendes Verlangen, Daisy selbst nédher kennen zu lernen. Oft dachte
er an sie, und noch 6fter — denn schon beinahe unbewuf3t — suchte er nach
einer Gelegenheit, sie zu sehen; doch sie blieb unsichtbar.



Er versuchte, von ihr zu reden, doch auch das gelang ihm nicht: er wulite
nicht, mit wem er von ihr reden solle. Yoe war seit jener Seance nicht mehr
bei Tische erschienen, und er konnte ihn nie in seiner Wohnung antreffen, und
die andern schwiegen, oder, was merkwiirdiger war, sie speisten thn mit
halben Worten ab, die nichts sagten ... Er erkannte an ihren Gesichtern, daf3
sie irgendeine Scheu beengte, dal} alle wihrend des Gespraches unmerklich,
verstohlen zu dem Mahatma hinschauten und bald dngstlich verstummten.

Diese unerwartete Ubereinstimmung machte ihn stutzig, doch er konnte sie
sich nicht erkldren. So vergingen fiir ihn drei ganze Tage mit Fragen, auf die
er keine Antwort erhielt, und irrem Griibeln, — bis es ihn schliefSlich ermiidete.
Er horte auf, zu fragen, er konnte jedoch nicht authdéren, nachzudenken. Aber
im Schatten dieser Gedanken breitete sich langsam die Unruhe aus, wie die
Vorahnung kommender, noch unklarer, ferner Dinge, — unbekannter Dinge,
die aber schon im Werden waren, in den Tiefen des nahenden ,morgen".
Deswegen auch entfachte die unerwartete und so sonderbare Begegnung jene
merkwiirdige, quilende Sehnsucht.

Nein, das war keine Sehnsucht, die jener glich, welche er nach Betsy
empfand, wenn er sie ein paar Tage nicht gesehn hatte, — nicht die Sehnsucht
des Liebenden nach der Geliebten; dies war etwas hundertmal Gewaltigeres,
etwas mit Menschenwillen nicht zu bezwingendes, etwas, was an jene
Schwerkraft der Asteroiden erinnerte, die in der Unendlichkeit den Sonnen
nachirren, oder an die Strémung der Fliisse, die unaufhaltsam dem Ozean
zustreben.

Noch hatte er nichts gesehen, und war doch schon diesem unsterblichen
Gesetz untertan.

Er durcheilte schnell den Park, lief durch unsichtbare Stral3en, iiber
allerhand Plitze, die im Nebel verschwanden, und fand nur instinktmafig den
Weg durch diese immer dichter werdende Dunkelheit, denn jetzt flogen die
Nebelwolken schon schwarzgelb voriiber und streiften die Erde, so daB er sich
durch diesen dichten Flaum von Nebelgeweben hindurchreiflen mufite ... Er
wohnte noch hinter dem Regentspark, in der langen und stillen Avenue Roat,
die jedoch so in Nebel gehiillt war, da3 es einer gewissen Miihe bedurfte, bis
er sein Boarding-House fand.

Er kleidete sich schnell um und ging in den Speisesaal. Dort begab er sich
leise an seinen Platz und lieB3 seine Augen dngstlich umherschweifen.

Mif3 Daisy war nicht da, ihr Stuhl war leer.



Das Zimmer war grof3, langlich, mit dunkelm Holz bekleidet, und hatte
gewaltige Balkenlagen, die wie vom Alter geschwérzt waren und in ihrer
diisteren Schwere beengend wirkten, so daf3 es trotz des elektrischen Lichts,
das der Kronleuchter ausstrahlte, ddimmerig war und unsagbar diister. Auf
einem langen Tisch in der Mitte glinzte und funkelte ein silberner Aufsatz,
und tiber das leichenweile Tischtuch waren eine Anzahl Kopfe gebeugt, die
auf dem dunkeln Hintergrunde der Wiande kaum sichtbar waren.

Iu der Ecke des Zimmers am Eingang tagte ein gewaltiger Kamin bis an die
Balken hinauf; aus einem Haufen verkohlter Scheite schlug ab und zu eine
blutigrote Flamme auf und verspriihte gliihende Funken auf den Teppich.

Gegeniiber vom Eingang nahm ein grofles Glasgemélde die ganze Wand
ein. Auf der dunkeln, diisterroten Flache zeichneten sich blaBgewordene
Umrisse von Gestalten ab, Augen, die wie in Schatten versunken schienen ...
Durch die schmale Tiir an der Seite schaute der blasse, kranke Tag herein, und
man sah eine breite glasbedeckte Galerie voll schlanker Palmen und griiner,
vom Nebel verhiillter Blumenstocke, zwischen denen ein Springbrunnen leise
platschernd seine Wassergarben in die Hohe sandte.

Sie alen in tiefem Schweigen; die Diener bewegten sich ganz ohne
Gerausch, niemand schlug mit dem Messer an den Teller an, und wenn
irgendein lauteres Wort fiel, erhoben sich sofort alle Augen und blickten
angstlich nach dem Glasgemalde hin, wo einsam der Mahatma Guru saf3. Das
Schweigen wurde noch tiefer, nur der Springbrunnen fliisterte einténig, und
manchmal drang ein kurzes, drgerliches Knurren aus der Orangerie heriiber.

Zenon al3, ohne hinzuschauen, was man ihm reichte, und beinah ohne zu
wissen, was die neben ihm sitzende Wirtin hin und wieder zu ihm sagte; er
nickte nur immer bejahend und beobachtete dabei unbewuft die leisen
Bewegungen der Katzen, die sich auf ihren Knieen balgten, und horchte mit
dem Zittern der Ungeduld auf jedes kleinste Gerdusch, das vom Flur her kam.

Der leere Stuhl von Mif3 Daisy stand ihm gerade gegeniiber, auf der anderen
Seite des Tisches; liber die Lehne hing ein rotlicher indischer Schal, der von
den phantastischen schwarzen Linien irgendeiner unkenntlichen Zeichnung
durchschnitten war; oft schaute er auf ihn, aber 6fter noch liel er seine Augen
im Zimmer umherschweifen, als wolle er jedes Gesicht einzeln aus dem
Schweigen und der Dammerung herausschélen, — ohne jemand zu bemerken.

,Guten Tag, ich war vor einem Augenblick bei dir,* sagte Mr. Yoe tiber
den Tisch hinweg.



,Ich bin etwas zu spit gekommen wegen des Nebels ...«
,Hast du Betsy gesehen. Was machen die Tanten?*

,Ich habe Betsy gesehen, doch gelang es mir heute, den Tanten nicht zu
begegnen.*

,, Warst du bei uns zu Hause?*

,Nein, ich gehe erst am Abend hin; man erwartet dich daheim mit groBer
Ungeduld, — Betsy ist voller Befiirchtungen.*

,Ich werde heute mit dir hingehen, wenn ich mich auch nicht gerade nach
neuem Streit sehne.

,,Wie du willst.*

Sie verstummten, denn aus der Orangerie drang ein kurzes klagliches
Gewinsel und ein Kettenklirren, die Katzen machten drohend einen Buckel,
so daB Mrs. Tracy sie dngstlich an sich schmiegte.

,Bagh!*“ ertonte die befehlende Stimme des Mahatma.

Ihm antwortete ein langgezogenes, kligliches, geddmpftes Briillen, und in
der Tiir der Orangerie erschien in nebligen Umrissen ein schwarzer Panther,
der sich ohne jedes Gerdusch fortbewegte; die griinlichen Augen und die
weillen Zahne schimmerten durch den Maulkorb hindurch, er erhob stolz den
Kopf, doch als Gurus Augen ihn trafen, fiel er auf den Bauch und kroch zu
thm heran, ohne die glithenden Augen zu erheben, wéhrend er seine Flanken
mit dem langen Schweife schlug; Guru hatte ihm ein Wort zugefliistert, denn
der Panther erhob sich trage und dehnte sich behaglich unter der streichelnden
Hand, gihnte und begann leise schleichend, ohne das geringste Gerdausch, um
den Tisch herumzugleiten wie ein kriechender schwarzer Schatten.

Er suchte nach einer Witterung und schniiffelte an vielen Stellen; und als er
sich bei dem Schal von Mif} Daisy befand, bellte er freudig auf, sprang auf
einen Stuhl und schaute, mit den Pfoten auf den Tischrand gestiitzt, in die
Gesichter der Sitzenden, die ein wenig erblafit und veréngstet waren, trotzdem
man seine Sanftmut kannte; doch dies dauerte kaum einen Augenblick, denn
Bagh lie3 langsam den Kopf sinken und bohrte seine schrecklichen Augen in
Zenon. Dieser riihrte sich nicht vom Platze, er konnte es nicht, er fiihlte sich
wie gelahmt, sein Kopf zitterte ein wenig, doch er wendete seine Augen nicht
ab von diesen brennenden, gliihenden Karfunkeln, die wie von einem
smaragdgriinen Nebel verdeckt schienen und, kleiner werdend, immer starker
glinzten und sich in ihn hineinfrafBen wie scharfe, zerreilende Zahne.



,,Bagh!“ Der Panther zuckte bei dieser Stimme zusammen, kriimmte seinen
schwarzen Riicken und lehnte sich mit den vorderen Pranken so gewaltig auf
den Tisch, daB} alle seine Muskeln zitierten, wie stark angespannte, kaum noch
zu haltende Sprungfedern, auch der Tisch zitterte unter diesem Druck, und die
Glaser klirrten.

,Bagh!“ rief der Mahatma streng.
Der Panther schof3 mit einem gewaltigen Satz ihm zu Fii3en.

Alle atmeten auf, denn in diesem Todesschweigen hatte man erwartet, daf3
etwas Entsetzliches geschehen miiite; sie schauten nun alle mit groB3er
Erleichterung den Panther an, der mit der groBten Gemiitsruhe gewaltige
Brotstiicke aus Gurus Hand fraB.

,Er kann einmal gefahrlich werden,* bemerkte jemand.

,Bagh wird niemand ein Unrecht tun, — er ist sanftmiitiger als die Katzen
der Mrs. Tracy und kliiger als viele, viele Menschen, belehrte der Mahatma
mild.

,Ich hatte das merkwiirdige Gefiihl, er wolle sich auf mich stiirzen,* sagte
Zenon.

,,Er st nicht gerade sehr gefahrlich, — er trdgt doch einen Maulkorb, und
seine Krallen sind abgefeilt.*

,Ja, aber durch die Gewalt des Sprunges selbst konnte er toten, librigens
habe ich schon genug von seinem Blick allein, — er ist grausig.” Zenon
schiittelte sich nervos.

,und warum hétte er sich gerade Sie ausgesucht?“

., Vielleicht, weil ich gegeniiber dem Stuhl seiner ,,Herrin sitze, weil ich am
nachsten war, — man kann es doch schwerlich anders deuten.*

,uUnd doch muf} dahinter etwas anderes stecken, es muB},* behauptete
hartnéckig ein grauer Herr mit gelbem, runzligem Gesicht, der neben der
Wirtin sal3.

Zenon lachte laut auf, — so kindlich, ja geradezu amiisant erschien thm diese
Vermutung.

,Ich behaupte dennoch, da3 dahinter etwas steckt, rief der Alte hartnéackig.

»Sicher, irgendein Geheimnis des Daseins, irgendein transzendentales
Ritsel,” warf Zenon boshaft und unwillig hin.



,,Alles ist ein Geheimnis und alles ein Rétsel,* verkiindete der andere
streng.

,Hat Mi} Daisy schon friither gefriihstiickt? fragte Yoe.

,Nein, sie war gar nicht da, sie ist in ihrem Zimmer,* fliisterte Mrs. Tracy,
wihrend sie die immer noch dngstlichen und vor Schreck halb toten Katzen
an ihre breite Brust schmiegte.

,»Sie ist am Ende krank,* fragte er weiter, da er ein lebhafteres Aufblitzen in
Zenons Augen bemerkte.

,Nein, es fehlt ihr nichts, sie ist nur mit Briefen beschéftigt, sie hat heute
einen ganzen Stof} Briefe aus Kalkutta erhalten.*

,,Waren viele Leute bei Mr. Guru?*

,Eine ganze Prozession. Er empfing aber niemand; er lie nur durch den
Diener erkldren, dal er nach Europa gekommen wire, um zu schauen und zu
fragen, — man solle also auf seine Fragen warten,* erzéhlte Mrs. Tracy mit
gedampfter Stimme.

,Ja, sie sollen warten, bis ich frage,* bestitigte Guru ganz unerwartet.
,Die Antwort klingt stolz und eingebildet,* bemerkte Zenon unwillig.

»Wer weil}, der wirft seine Worte nicht vergebens und dem ersten besten
hin.*

,Niemand hat noch gewagt, zu behaupten, dal3 er wei3, — niemand,* rief
Zenon heftig, durch das begiitigende Licheln des Mahatma gereizt, und erhob
sich von seinem Stuhl; seinem Beispiele folgten alle, — man ging schweigend
in den benachbarten Reading-Room hiniiber.

,»Mein Herr, ich habe iiber den Panther nachgedacht und komme zu dem
Schlusse, daB3 ...“ sagte der Alte.

,Aber liebster, bester Herr, wenn ich auch immer IThre tiefgriindigen
Schliisse bewundere und sie gern anhore, so geht mich gerade dieser gar
nichts an, gar nichts!* entgegnete Zenon, nur mit Miihe seine Ungeduld
unterdriickend, so daB3 der gelbe Herr ganz verdutzt aussah und sich eilig in
die andere Ecke des Zimmers entfernte.

Doch Zenon war so merkwiirdig gereizt, dall ihm sogar ein Streit angenehm
gewesen wire, er schaute also den Mahatma geradezu herausfordernd an, da
dieser, nachdem er den Panther in den Kéfig gesperrt, als letzter das Zimmer



betrat und sich an den runden Tisch in der Mitte setzte, auf dem bereits der
Tee aufgetragen war.

Doch der Mahatma schaute niemand an, er war ganz mit Teetrinken
beschiftigt; ein Teil der Gesellschaft setzte sich neben ihn, die iibrigen
zerstreuten sich in dem groflen Zimmer, das mit auf8erordentlicher Sorgfalt
eingerichtet war; tiberall standen kleine Tische zum Schreiben, Fauteuils,
Schaukelstiihle, auch hatte man lauschige Winkel eingerichtet, die durch
Wandschirme abgetrennt waren. Es war hell und still, ein dicker Teppich
dampfte die Schritte, die mit schweren Vorhidngen verhdngten Fenster lieBen
das Gerausch der Stadt nicht herein, so da3 nur hin und wieder ein leises
Klirren der Leuchter, die auf dem Kamin standen, daran erinnerte, daf3
irgendwo in der Nihe eine StraBe war und Wagen vorbeifuhren; die
griinlichen Winde, die von in Aquarellfarben gemalten BlumenstriauB3en
erhellt waren, wirkten sonderbar beruhigend.

Zenon setzte sich mit Yoe an den Kamin und schaute mit irren Augen ins
Feuer, horchte jedoch immer aufmerksamer zu.

,Ich wiirde lieber den Tee in deiner Wohnung trinken,* sagte Yoe.

»Warten wir noch einen Augenblick, vielleicht kommt sie noch,*
entgegnete Zenon und drehte sich um, denn der Diener sagte leise etwas zu
dem Mahatma, welcher dazu nickte.

Mrs. Tracy ging im Zimmer umher und schiankte hie und da Tee in die
Tassen, ihre drei weillen Katzen folgten ihr iiberall hin.

Die Gesprache schleppten sich trdge hin und wurden jeden Augenblick
abgebrochen; niemand hatte Lust, zu reden, eine einschldfernde Miidigkeit
hatte sich aller beméchtigt. Eine hochgewachsene, hagere Dame setzte sich an
das Harmonium, das in der Ecke stand, doch nach einigen Takten ging sie
gelangweilt wieder fort.

Pl16tzlich neigte sich Zenon zu Yoe und fliisterte spottend:

,»Was soll das bedeuten. Sogar der Mahatma 146t heute seine Lehren nicht
horen und verdammt uns und unsere Kultur nicht?*

,O Gott, ich gibe mein Leben dafiir, ich unterzoge mich der grausamsten
Seelenqual, wenn dieser Mensch sich irren wiirde, wenn seine Worte nicht
Wahrheit wiren, — eine so vergiftende und bittere Wahrheit wie das Leben,*
fliisterte Yoe schmerzhatft.

50 verteidigst du dein Erbe, Europder?*



,Ich wiirde Europa wie ein Panther zerfleischen, konnte ich nur aus den
leblosen Eingeweiden seine ersterbende Seele herausreilen und ihm ein
neues, heiliges und wahres Menschenleben geben.*

,und das sagt der, der noch vor kurzer Zeit Tod und HaB séete ...?7*

,»50 oft ich Tod gegeben habe, so oft ist meine Seele verflucht gestorben, —
drum sei das Werk des Krieges hundertmal verflucht.*

,.Jch kenne diesen Ton, ich kenne ihn; er flie3t durch Voélker und
Ewigkeiten dahin, wie ein klagender Vogel, der in den Abgriinden der
Verstecktheit irrt, von niemand bemerkt, den Sterblichen entbehrlich, und wie
entbehrlich!“ sagte Zenon plotzlich mit aufsteigender Bitterkeit.

,»INein, nein, es horte ihn Zoroaster, es fiihlten ihn die Propheten, aber erst in
der Seele der Hindus hat er sein unsterbliches Nest gebaut, und dort, in den
Dschungeln, lebt er bis heute und herrscht barmherzig.*

,Geh also hin, predige BuB3e fiir das ,gestern‘ und verkiinde die

Auferstehung eines neuen ,morgen‘,* sagte Zenon halb ironisch, halb
klagend.

,Ich weil} es, dal jemand erstehen und der Welt das erlésende Wort bringen
sollte, ehe sie ganz im Verderben untergeht.*

,Ich sehe, dich hat das heilige Fieber des Mahatma angesteckt.*

,»Scherze nicht, denn seine Klugheit war mir ein Spiegel, in dem ich zum
erstenmal mich selbst in meiner ganzen ureigentlichen Nacktheit gesehen
habe, mich selbst und uns alle, uns, die Herren der Welt, uns, die
auserwdhlten und einzigen, uns dummes, vor Eitelkeit verblodetes Vieh, uns
nichtswiirdige Herde leichengewordener Seelen, uns Sklaven des Bdsen, uns
Anbeter der Ubermacht und des Goldes,* fliisterte Yoe deutlich, schnell; die
gliihenden, schrecklichen Worte fielen wie Blitze herab, toteten und rissen die
Seele bis tief in die Tiefen des Entsetzens hinunter.

Zenon wich ein wenig zuriick, von Yoes Blick getroffen, der voll
schmerzerstarrter Tranen, unheimlichen Leuchtens und einer solchen Kraft
des Schmerzes war, dal} man fiihlte, wie alles menschliche Elend in diese
weiche Seele gedrungen war und mit allen Zungen um Erbarmen flehte, dal3
die ganze Welt sich in dieser schwachen Brust berge, dort wachse und brause
wie der Orkan der Alliebe und das ewig hungrige Verlangen nach dem Guten.

Zenon wandte sich jedoch ab und stand auf.



Mil} Daisy betrat das Zimmer, begriiite, sich leicht verneigend, alle und
setzte sich nahe zu dem Mahatma, wihrend sie sich im Zimmer umschaute.

Zenon fiel beinahe in den Stuhl zuriick und konnte die Augen nicht mehr
von ihr losreiflen. Die Worte Yoes klangen ihm wie ferne, unerkennbare
Klange, plotzlich war es ihm, als wére er von einem Blitz geblendet, so dal3
seine Augen nichts mehr sahen als das Licht ihres blassen, wunderschonen
Gesichts, das von wirren Haarstrahnen umflossen war wie von golden
schimmerndem Erz, nichts als ihre Augen, die wie gewaltige Kugeln aus
lebendigem Saphir erschienen, die in den Bogen der Augenbrauen hingen,
welche wie schwarze Schneiden die ganze weille, erhabene Stirn
durchschnitten.

,Zen!* fliisterte ihm Yoe ins Ohr, der {iber seine plotzliche
Unbeweglichkeit stutzig wurde.

Er antwortete nicht, er ging automatisch an den Tisch heran, riickte einen
Stuhl ndher, schenkte sich Tee ein und versenkte seine Augen wieder in sie.
Sie lie} einen kalten Blick iiber ihn gleiten, wiahrend sie mit Mrs. Tracy
sprach, die neben ihr stand.

Er horchte aufmerksam zu, konnte jedoch nichts verstehen; er war wie in
einem autohypnotischen Traum, er wullte nicht, was mit ihm geschah, er war
anwesend und doch ganz versunken in den Nebel einer plotzlichen
Erinnerungslosigkeit.

Doch niemand bemerkte seinen Zustand, denn er verhielt sich normal,
unterhielt sich und erzihlte, ohne etwas davon zu wissen, scheinbar durch den
gewohnten Automatismus der Organe.

Er setzte sich ndher zu Daisy, so da} er von Veilchenduft umflutet wurde;
und jedes Gerdusch ihrer Bewegungen liel ihn merkwiirdig erzittern.

Das Gespréch sing an sich zu beleben, und langsam wich die Langeweile;
der trockene gelbe Herr war in einem heftigen Disput mit Yoe, mehrere
Damen hatten ihre Plitze an der Wand verlassen und sich um den Kamin
gesetzt, einige Manner umringten Yoe und horten dem Disput zu; sogar das
Gesicht des Mahatma war erhellt, es schien wie aus altem Elfenbein
gemeilB3elt zu sein, er glittete seinen weillen Bart und nahm immer 6fter Anteil
an dem Gesprach, nur Mrs. Tracy spazierte mit den Katzen umher wie zuvor,
und Daisy durchblitterte schweigend irgendeine Zeitung.

,»Ich sah Sie auf dem Trafalgare-Square,* sagte ganz unerwartet Zenon,
doch es war, als spriache nicht er, — so fremd klang seine Stimme; er bewegte



die Lippen, doch sein Gesicht driickte nichts aus, und sein Blick war leer und
gleichfalls fern von seinen Worten.

,»Ich ging dort vorbei, aber in einem solchen Nebel war es schwer, irgendein
Gesicht zu unterscheiden,* entgegnete Daisy, ohne ihren Kopf zu heben.

,,Dal} Sie sich aber nicht verirrt haben! London ist im Nebel wie ein
Abgrund, leicht konnen sich darin auch Leute verlieren, die das kennen,*
sagte er still, beinahe leise; doch wieder war nicht er selbst es, — es waren nur
die Gedanken, die in ihm entstanden waren nach der Begegnung mit ihr, und
die jetzt aus irgendeinem vergessenen Dunkel hervorkrochen.

,Ich hatte einen guten Fiihrer, entgegnete sie nach einer Weile, wihrend
sie langsam den Kopf hob und thm mit einem so pfeilartigen,
durchdringenden Blick gerade in die Augen sah, dal} er zusammenfuhr, wie
unter einem Schlage; dieses Aufblitzen hatte die Dunkelheit in ihm zerrissen
und seine erstarrte Seele mit belebendem Lichte erfiillt, so daB3 er plotzlich in
sich erstand, ganz erfiillt von lebendigen: Fiihlen und Gedanken, und
unbewuBt den gegenwirtigen Augenblick mit jenem, den er am Kamin
durchlebt hatte, verwob; doch das, was spéter lag, rollte wie ein Donner in
unbekannte Tiefen, zerfiel in toten Staub des Vergessens, — er wullte nicht
einmal, dal} es existiert hatte.

Er fiihlte sich merkwiirdig ruhig, neubelebt und Herr seiner selbst. So horte
er eine Weile dem lauten Gespréch zu, schaute den Mahatma an, der eben
aufgestanden war und sich Yoe nédherte, und sprach mit geddampfter Stimme
zu Daisy:

,»Wissen Sie, der Panther hétte sich beinah auf mich gestiirzt.*

,Das ist kaum zu glauben, denn er ist sanftmiitig wie ein Kind, — es mag
sein, dall er mich gesucht hat, und so konnte es scheinen, daB er sich auf Sie
stiirzen wollte.*

,,Er setzte sich auf IThren Schal und blickte mich so drohend an, als wollte er
zum Sprung ansetzen; er hitte sich bestimmt auf mich geworfen, hétte Guru
ihm nicht befehlend zugerufen.*

,Ich bitte Sie vielmals um Entschuldigung fiir diesen Augenblick des
Entsetzens.

,2Aber Sie brauchen sich gar nicht zu entschuldigen, denn ich hatte
durchaus keine Angst.*

,»Auch der kiirzeste Augenblick der Angst ist nicht angenehm.*



,Leider hatte ich nicht einmal solch einen Augenblick. Ich bin geradezu
benachteiligt: ich verstehe nicht einmal bei anderen das Gefiihl der Furcht,
denn ich habe es nie gekannt.*

»Niemals?* fragte sie, ein wenig lebhafter werdend.

,Natlirlich denke ich an die Furcht vor irgendeiner materiellen Gefahr, — so
etwas empfinde ich nie.*

,und die andere?* Ihr Mund zuckte, und sie zeigte dabei eine Schnur von
blendend weillen Zdhnen, ihre Brust hob und senkte sich in unterdriickter
Erregung.

,,und die andere kenne ich nicht, also weil3 ich bisher nichts von ihrer
Existenz.*

,»S1e mufl da sein ... sie existiert bestimmt, — es gibt eine Furcht, von der
nicht einmal Trdume einen Begriff geben, auch wenn sie noch so quélend
sind.*

,,Jch nehme an, dal} im triiben Schlamm der Seele, in kranken Hirnen
derartige grauenerregende und schreckliche Erscheinungen ihren Anfang
nehmen.*

,,.Nicht nur dort ist ihre Quelle, — sie konnen ndmlich auch dicht neben uns
lauernd warten, in einer Welt, die lebt, aber weit hinter der Ausstrahlung
unseres korperlichen Sehens besteht, — in dem Felde des zweiten Gesichts.*

Thre Stimme wurde leiser und erzitterte in dngstlichem Gefliister, sie lie3
thren Kopf auf die Zeitung sinken, doch ihre Augen irrten wie erloschen im
Zimmer umbher. Sie konnten den ungezwungenen Ton nicht wiederfinden.
Vergebens bemiihte er sich darum, er beriihrte verschiedene Fragen und
Gegenstinde, versuchte sogar, sie durch Ironie aus dieser schweigenden
Erstarrung herauszurei3en; sie antwortete nur ungern und oft sogar
ungeduldig, wobei sie ihn nicht mehr anschaute, ja, ihn beinahe nicht einmal
mehr sah, so dal er unangenehm bertihrt, ja fast beleidigt, aufstand, ohne eine
Wort zu sagen.

Er durchmal3 das Zimmer, aber so ungeschickt, dal} er beinahe die Katzen
getreten hétte; er bat Mrs. Tracy ziemlich kiihl um Entschuldigung, setzte sich
gereizt an das Harmonium und lieB seine Finger willenlos iiber die Klaviatur
gleiten, wihrend er iiber das merkwiirdige Verhalten Daisys nachdachte.



In der Tiefe am Kamin stand der Mahatma mit Yoe in einer Gruppe
mehrerer Ménner; sie sprachen laut und lebhaft, doch Zenon horte nur den
letzten Satz des Hindu:

,»Es gibt nur ein Gesetz, das die Welt beherrscht, das Gesetz des
unsterblichen Geistes, alles andere ist Schein, ist Trug oder eingebildeter,
gelehrter Unsinn!“

Er horte nicht mehr zu, denn unbewulBt ertonte unter seinen Fingern jene
Melodie, deren er sich nicht hatte erinnern konnen, als er die Seance verliel3,
und die er vergebens drei lange Tage hindurch hatte aus sich herausreiflen
wollen. Sie kam ihm jetzt von selbst und floB3 in ein Ganzes zusammen; sie
war erstaunlich in ihrer Einfachheit und ihrem merkwiirdigen, noch nie
gehorten Rhythmus, sie war ihm vollig fremd in ihrer Form und in ihrem
musikalischen Inhalt. Er spielte sie aufmerksam, lernte sie auswendig,
wiederholte sie immer wieder, wobei er sich an ihrer grausigen Schonheit
berauschte.

Der Kiinstler war in ihm erwacht, mit solcher Gewalt, dal} er seine
Umgebung nicht mehr horte, hingerissen von der Gewalt dieses wilden,
feurigen und sehnsuchtsschwangeren Liedes; doch je tiefer er sich in diese
Klénge hineinhorte, um so stiarker wuchs in ihm die Erinnerung, bla3 und wie
fern, irgendwo gehorte Worte wurden in ihm lebendig, irgendeine Stimme,
die diese Worte gesungen, irgendein Landschaftsbild tauchte vor ihm auf.

Er hatte dies alles unter der Hirnschale, beinahe auf den Lippen, und konnte
sich doch nicht erinnern.

,,Bin gewaltiger Hymnus, wie wenn Engel sich emporten. Woher kennen
Sie thn?* horte er hinter sich die leise Stimme Daisys.

,Ich selbst weil} es nicht genau; und ist er Thnen bekannt?*
,Ja, ich erinnere mich seiner von irgendwoher.*

,Dann werden Sie mir helfen, denn irgendwelche Worte irren in meinem
Gedéichtnis umbher, irgendein Gesang, den ich irgendwo gehdrt habe, und
dessen ich mich nicht mehr erinnern kann ... Und es scheint vor nicht langer
Zeit gewesen zu sein ... Manchmal scheint es mir, da3 es dort war, auf jener
Seance bei Mr. Yoe, erinnern Sie sich?* fragte er auf Umwegen, was direkt zu
fragen er sich vorher nicht getraut hatte.

,Ich besuche die Seancen bei Mr. Yoe nicht.” Thre Stimme klang hart.



,Wie? Aber ich habe Sie dort doch gesehen, wir alle haben Sie gesehen
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,Es kann sein, aber ich war nicht dort.” Ihre Augen blitzten zornig auf.
,Ich liige auch nicht,* fliisterte er heftig und stolz.

,Ich glaube es ... Aber ... Sie schaute zu dem Mahatma hin, verstummte
und ging fort.

Er spielte nicht weiter, er war von ihren Worten erschiittert. Er verstand den
Grund nicht, weswegen sie es bestritt, er hatte sie doch dort gesehn, alle
hatten sie gesehn, und sie bestritt es ...

Er sagte zu Yoe, daB er ihn in der Wohnung erwarte, und ging hinaus, mit
einer steifen Verbeugung vor Daisy; sie griiBte nicht wieder und tat, als
bemerke sie ihn nicht, sie sa3 da, mit zusammengezogenen Brauen, ganz in
den indischen Schal gehiillt, diister und ritselhaft, er wendete sich an der Tiir
und fing einen Blick ihrer Augen auf, die ihm folgten, dieser Augen, voll von
einem feuchten Schimmer, voll von Nachdenklichkeit und einer quélenden,
stummen und demiitigen Bitte.

Drittes Kapitel

Endlich! Ich dachte schon, Ihr wiirdet nicht mehr kommen; seit einer halben
Stunde ist das Essen fertig, und ich warte und warte!* rief freudig Betsy, die
selbst die schwere Tiire zum Flur 6ffnete.

»Die Suppe ist kalt, der Hammelbraten angebrannt, die Mehlspeise
zusammengefallen, die Tanten sind bdse, und Mif3 Betsy ist in Verzweiflung,*
scherzte Zenon, wihrend er sie herzlich begrii3ite.

,Betsy war wirklich in Verzweiflung! Ich dachte ...*

,,Dal} wir nicht mehr kommen wiirden? Bitte, die Hinde auszustrecken, dies
ist die Strafe flir unser Zuspitkommen.

Zenon wickelte das Papier auf und legte in ihre Hénde einen riesigen Strauf}
wunderbarer Anemonen und ganze Biindel prachtvoller purpurfarbener
Rosen, die ihren Lippen in diesem Augenblick glichen, ihren wonnig
bebenden Lippen, die sich an die kiihlen, duftenden Blumen schmiegten,
hinter denen sie ihre entziickten Augen erhob und dankend fliisterte:

,Quter, guter Zen!*



,»Wegen des Nebels haben alle Ziige eine gewaltige Verspatung,* bemerkte
Yoe.

,Hast du dich aus demselben Grunde ganze zwei Wochen bei uns nicht
sehen lassen?*

,Das hat einen anderen Grund, meine liebe Betsy, einen ganz anderen,*
entgegnete er ernst, thre Stirn kiissend.

Das Médchen ddmpfte ihre Stimme und fliisterte bittend, beinahe
flehentlich:

,»Sel heute gut zu thm, er ist krank, gereizt, er hat so auf dich gewartet, er
wird gewiB drgerlich sein.*

,»Es st gut, Kind, ich werde selbst nicht anfangen, aber ...* brach er
bekiimmert ab.

, Tante Dolly ist auch ohne Humor, sie weinte nachmittags, sie meinte,
heute wére irgendein trauriger Jahrestag,* bereitete Betsy schiichtern vor.

,GewiB der fiinfzigste Jahrestag ihres Bruchs mit dem fiinfzehnten
Bréautigam,“ bemerkte Yoe boshaft, wihrend er seinen Mantel authéngte,
doch als er sich umwandte, waren die beiden nicht mehr am fritheren Platze;
Betsy geleitete Zenon etwas tiefer in den Flur hinein, zu der Stiege, die zum
ersten Stockwerk fiihrte, und bat ihn ganz leise, aufzupassen und, wenn
moglich, keinen Streit zwischen Yoe und dem Vater zuzulassen. Er versprach
es feierlich, doch er empfand eine Art Unwillen bei dem Gedanken, er konnte
Zeuge eines neuen Skandals sein, — er hatte entschieden genug davon fiir
heute, er selbst war zudem ungewohnlich nervos und hatte, als er hierher fuhr,
gedacht, er wiirde Ruhe und Erholung finden.

,»Du armes Opferlamm, hat denn auch Tante Ellen heute
Hiihneraugenschmerzen?*

,Still, Yoe, verspotte ihr Leiden nicht, wir wollen gehen, denn sie warten
schon.*

Das Speisezimmer war unten, davor lag ein grof3es, finsteres Zimmer;
durch die gedftnete Tiir glinzte weill der Tisch, der von Kerzen in hohen
Kandelabern beleuchtet war, und dahinter fal3, den Riicken den Eintretenden
zugewendet, in einem tiefen Fauteuil Mr. Bartelet, die Tanten spazierten auf
beiden Seiten des Tisches einher, dem Zimmer entlang, jede nach einer
anderen Richtung.



,Da sind unsere Jungens, die Ziige hatten Verspatung,* rief Betsy und legte
thren Straul} aus die Tischecke.

,ungliickskind, das Tischtuch wird na3,* jammerte die kleinere der Tanten,
Mif} Ellen.

,.,Schrei nicht!“ zischte der Alte kalt, wiahrend er seinem Sohne die Hand
reichte, dann, mit einem Wutblick in das erschrockne schwammige Gesicht
der Mif3 Ellen, nahm er Zenon unter den Arm und ging, mit Miihe seinen
gewaltigen Korper erhebend, zum Tisch.

,Auftragen,* knurrte er, indem er mit dem Stock auf die Diele stiel3, denn
die Kiichenrdume waren im Souterrain.

Sie nahmen ihre Pldtze schweigend ein, nur Betsy, welche die Blumen in
Vasen verteilte und auf den Tisch stellte, bemiihte sich, eine frohlichere
Stimmung zu erwecken, aber vergebens, denn ihre sii3e, halb kindliche
Stimme erstarb wie eine Blume in dieser kalten Atmosphére, die voll von
Arger, Unwillen und einem ewigen Ubelnehmen war. Mi Dolly totete mit
rigenden Blicken jedes ihrer Worte, jedes heitere Lacheln; Mif3 Ellen wieder
peinigte sie auf ihre Art, indem sie jeden Augenblick aufstand, um ihre in
Unordnung geratene Frisur wieder herzustellen oder ihr eine Schleife zu
binden. Endlich begann der alte Diener, der aussah wie eine Wachsfigur, die
Speisen herumzureichen, er huschte leise und schleichend wie eine Katze
hinter den Stiihlen vorbei, so da3 jeden Augenblick sein gelbes, bartloses
Gesicht {iber einer Schulter auftauchte.

Sie aBBen in solchem Schweigen, da3 Yoe es schon nach der Suppe nicht
mehr ertragen konnte und sagte:

»Weswegen seid Ihr denn heute so diister?*

,»Wie immer ... Hast du’s denn in den zwei Wochen vergessen,* bemerkte
Mif3 Dolly sauer und seufzte kliglich.

,Die Knopfe werden dir von der Bluse abspringen von diesem ewigen
Seufzen,* rief der Alte.
Betsy konnte das Lachen nicht mehr unterdriicken und platzte laut heraus.
,HOr” auf, ich bitte dich, Betsy!* riigte Dolly streng.
!‘C

,»Aber im Gegenteil, lach’, Betsy, lach’ ganz ungezwungen

,Ich kann nicht essen, wenn jemand so unsinnig lacht,* erklarte Dolly.



,,und ich habe gerade dann einen besseren Appetit; also lach’, Kleine,* rief
der Alte.

,»Ach diese Ménner, jammerte Mif3 Dolly nach einer Weile mit
Grabesstimme.

»Ach diese Tanten,* wiederholte er mit so komischer Stimme, dal3 Betsy
wieder zu lachen anfing; sogar Yoe konnte sich nicht mehr halten, und Dick
liel beinahe die Schiissel auf den Riicken von Mif3 Dolly fallen, als er sein
Gesicht hinter ihr verbergen wollte; es war so merkwiirdig vom Lachen
verzerrt, dal} es aussah wie eine zertretene Zitrone.

,» Tollpatsch,* fliisterte sie, ihn mit ihren Blicken durchbohrend.

,Was? Wie?* Mr. Bartelet pre3te es beinahe heraus, in einem pldtzlichen
Wutanfall.

Mif} Dolly geruhte weder zu antworten, noch ithn anzusehen.
,Betsy, sag’ der Tante, dal ich, wenn dies mir galt ...*

,Betsy, sag’ dem Vater, da3 ich auf einen so vulgédren Ton und derartige
Verdachtigungen nicht antworte ...

,Betsy, sage ihr, daB3 ich keine Bemerkungen ertrage, daf3 ich das nicht
dulde ...

,Betsy, sage ihm, daf} er ein Tyrann ist, da3 er eine Ungliickliche quélt, daf3

So kreuzten sich scharfe, drgerliche Worte, beide horten auf zu essen, und
unheildrohende Augen verbohrten sich tiber den Tisch hiniiber mit
erbarmungslosen Spitzen ineinander, plotzlich umflorten sich die Augen von
Mif Dolly, und Trénen stiirzten in Stromen auf ihr weiches, gepudertes
Gesicht und hinterlieBen gelbliche Furchen.

,Dick, reiche der MiB} ein sauberes Taschentuch, Puder, einen Spiegel und
frischen Braten, denn der ihre fliegt eben in diesem Augenblick samt dem
Teller auf die Erde!* rief der Vater, sich die Hande reibend, denn Mil3 Dolly
war so heftig vom Tisch aufgesprungen, daf3 das ganze Gedeck zu Boden
flog; doch der Arger verlieB den Alten nicht mehr, er fing an zu essen und
schaute der Hinausgehenden wiitend nach.

Dieses kurze Gewitter hatte jedoch die Luft vollstindig gereinigt, man
atmete erleichtert auf, und sogar Mif} Ellen, die sonst in Gegenwart der
Schwester leblos und stumm dasal3, hatte ihre Stimme wieder erlangt, und



Zenon, der sich vorsorglich abseits hielt, begann bereits lauter und heiterer
mit Betsy zu plaudern. Yoe jedoch schwieg hartnickig und hob sein Gesicht
kaum vom Teller, trotzdem er wulte, wie sechr dies den Vater reizte.

Mr. Bartelet konnte es nicht mehr ertragen, er warf dem Sohn finstere
Blicke zu, er schlug mit dem Messer an den Teller; aber als Yoe kein Wort
sprach, fing er selbst an, zu thm zu sprechen, auf seine libliche ironische Art.

,»Was ist das fiir eine Beriihmtheit, die in Eurer Pension wohnt?*
Yoe erhob seine nachdenklichen, traurigen Augen zu ihm.
»Seit zwel Wochen schreiben fast alle Zeitungen iiber ihn.*

,»Ich lese keine Zeitungen,* entgegnete der Alte kurz. ,,Aber du muf3t doch
wissen, von wem ich rede.* Es begann schon wieder in ihm zu kochen.

,,Der alte Brahmane, der Mahatma Guru ... Ja, er wohnt dort.*

,Ich entnehme aus den Artikeln, daf3 er ein neues mystisches Businel3 in
England griinden will.*

,»Ich kann mich verbiirgen, da} er weit entfernt von dem ist, was man
boshaft ein ,mystisches Busine3‘ nennt; er ist gekommen, sich Europa etwas
anzusehen.*

,INun ja, und bei dieser Gelegenheit ein wenig von unseren Pfunden
zusammenzuscharren.*

,,Er hat genug an seinen Rupien, iliberdies hat fiir ihn das Geld nur seinen
eigentlichen Wert, das heif3t: keinen,* erwiderte Yoe mit Nachdruck.

,Also diese spiritistischen Wunder da werden umsonst gezeigt?*

,Aber es werden doch gar keine Wunder gezeigt, und ein Spiritist ist er
schon ganz und gar nicht.*

,Ja, aber weswegen pilgern denn all diese Massen zu ihm, von denen man
jeden Tag schreibt?*

,,Es fehlt nirgends und nie an einer Menge von Miifliggédngern und im
besonderen an Pseudogelehrten, an Sensationshungrigen, die tliberall den Fral3
des Experimentierens wittern, und solchen, die meinen, die Welt wére nur
dazu da, um iiber ihr erdachtes, verworrenes und leeres Gefasel zu schreiben.
Er empfangt zuweilen einige, ja, er spricht sogar manchmal gern mit ihnen, er
disputiert oft, aber am héufigsten forscht er nur aus und horcht zu.*

»Aber das mul} ja ein ganz besonderer Gelehrter sein?*



,,Er ist mehr als ein Gelehrter, — er ist ein Weiser.

,»Ja, und schleudert oft Blitze der Verdammung auf uns und unsere Kultur,*
mischte sich Zenon ins Gesprich.

,»Wie, was? Er verurteilt unsere Kultur?* fragte der Alte in hochstem
Erstaunen; er traute seinen eigenen Ohren kaum.

,,Leider verurteilt er sie entschieden, und, was schlimmer ist, wir miissen
ihm recht geben,* sagte Yoe.

,Er hat recht? ... Reize mich nicht, Junge ... Merkwiirdig, sehr merkwiirdig
... Ihr mii3t mir von thm erzidhlen, denn ich sehe, dafl man durch die
Zeitungen falsch unterrichtet wird.*

,Natlirlich, denn von hundert Reportern hat ihn kaum einer gesehen und mit
thm gesprochen. Aber alle muflten doch etwas von ithm schreiben, denn ganz
London beschéftigt sich mit ihm.*

,Kennt Thr ihn personlich?
,, Yoe 1st mit thm befreundet.*

,,Ja, wenn man so das Verhiltnis des Menschen zum Absoluten nennen
kann, erlauterte Yoe.

,»50 hoch schitzest du ihn?* fragte der Alte leiser.
,Ich verehre ihn und liege vor seiner Weisheit im Staube.*

,Dick, bring den Tee nach oben, wir wollen hiniibergehen, Kinder,*
kommandierte der Alte und bemiihte sich, vom Stuhl aufzustehen.

Yoe reichte ihm den Arm, er stiitzte sich darauf und ging langsam und
schwerfillig, ein wenig gebeugt, aber majestétisch, einer alten moosbedeckten
und doch noch starken Eiche gleich; sein Gesicht war gerétet, sorgfiltig
ausrasiert, mit michtigen, beinahe quadratformigen Kiefern, seine Nase
trocken und lang, seine Stirn hoch, von dichten, biirstenartigen grauen Haaren
gekront, die Augen blablau, beinahe farblos, jedoch scharf unter buschigen,
schwarzen Brauen hervorblitzend. Er war in diesem Augenblick stiller,
ruhiger und umfing jeden Augenblick den gesenkten Kopf des Sohnes mit
einem festen Blick.

Betsy eilte voraus, man horte den Widerhall ihrer Schritte auf den Stufen.



Zenon hatte die andern gleichfalls iiberholt, indem er seiner Braut nacheilte,
so daB sie ganz allein gingen; der Alte ruhte oft aus, denn seine kranken Fii3e
lieBen keine Eile zu.

,Ich habe auf dich gewartet,” begann Mr. Bartelet mit sanftem Vorwurf.
,Ich konnte nicht eher, ich mullte verreisen,* sagte Yoe ausweichend.

Der Alte schiittelte zweifelnd den Kopf, doch sagte er nichts, sie ruhten
wieder einen Augenblick im Flur aus, unter einer eisernen Laterne von
altertiimlicher Form, die von der Decke herabhing, in einem Kranze von
bunten Lichtern, die in der Dunkelheit in Regenbogenfarben schimmerten.

,»Was hort man in deinem Regiment?“
Das war fein Lieblingsthema.
,Es wird nach Afrika versetzt, der Tag der Abreise ist schon bestimmt.*

»Nach Afrika, auf den Kriegsschauplatz, nach Afrika!* wiederholte der Alte
erstaunt; es war in ihm plétzlich die Furcht erwacht und umkrampfte mit
eisernen Krallen sein Herz, so daf} er kaum atmen konnte.

,Ich habe das befiirchtet,* fliisterte er leiser. ,,Hm, na ja, dann wirst du
hinfahren, mein Junge, der Dienst, die Pflicht ... Ja, die Pflicht,” fiigte er
leiser hinzu, denn seine Stimme war heiser geworden und blieb ihm in der
Kehle stecken.

,,Wir haben noch einen ganzen Monat Urlaub, — es kann sich noch vieles
dndern,” beruhigte Yoe den Alten.

,Nichts kann sich dndern, nein: das Ende des Krieges ist noch weit.*

,und die hungrigen Kanonen warten auf ihren Fral3, auf ihr Fleisch.* Hal}
und Verachtung zitterten in Yoes Stimme.

,»Sie warten auf ihren Fral3,” wiederholte der Alte wie ein diisteres, trauriges
Echo.

Jetzt schwiegen sie beide, Yoe beschlof3 in diesem Augenblick, ihm nichts
davon zu sagen, da3 er den Abschied genommen hatte, — er wollte keinen
Streit, wollte ihm den Arger ersparen; der Vater war heute so gut und so
ausnehmend sanft, daf3 er es nicht wagte, ihm diese so seltenen Augenblicke
zu verleiden, und iibrigens rechnete er auch damit, da3 die Nachricht davon,
daB} sein Regiment fiir den Kriegsschauplatz bestimmt sei, ihn geneigter
stimmen wiirde. Er floh doch nicht aus Angst vor dem Kriege, denn er hatte
thn schon so manches Mal zur Geniige genossen.



,»Als Ziel fiir die Kugeln dieser nie fehlschieBenden Bauernburschen!*
fliisterte der Alte vor sich hin, als sie das grof3e, helle Zimmer im ersten Stock
betraten, das eine Art Salon und eine Bibliothek zugleich darstellte. An einem
niedrigen Tischchen vor dem Kamin machte sich Betsy schon mit dem Tee zu
schaffen, als sie eintraten. Mr. Bartelet versank in ein gro3es Fauteuil, nahm
eine Tasse und verfiel, langsam schliirfend, in tiefes Nachdenken.

Die Tanten erschienen bald, ihnen voraus ging Dick, der die Fu3bianke trug.
Mif3 Dolly war schon wieder erhaben und majestétisch schon wie
gewohnlich, nur seufzte sie noch starker, wihrend sie Tee trank, und
liberwachte strenger als sonst mit versteckten, lauernden Blicken Betsy; und
Mil Ellen, zart und hager, wie der trockene Stengel einer Konigskerze mit der
letzten blassen Bliite darauf, schob sich schiichtern hinter die Schwester und
schaute scheu nach dem Fauteuil des Bruders; sie setzte sich dngstlich in die
Nische zwischen den Biicherschrinken, wo sie ganz leise in den vergilbten
Blattern einer Bibel blitterte und sich langsam in die Betrachtung des heiligen
Textes vertiefte.

Y oe spazierte mit einer Tasse in der Hand umher und musterte hin und
wieder die langen Biicherreihen auf den Regalen.

Stille erfiillte das Zimmer, jene wundersame sonntégige Stille, voll von
wohltuender Ruhe, als wire sie erfiillt vom Widerhall der Kirchen, die schon
leer und dunkel und doch noch voll von Widerkldngen ldngst verstummter
Lieder sind, voll von verwehenden Diiften, voll von irrenden Seufzern, voll
von jener Stimmung der Gebetsekstasen und zugleich der Langeweile und
Schléfrigkeit.

Alle versanken in schweigendes, schlidfriges Nachdenken, nur Dick wachte
und huschte ab und zu ohne Gerdusch voriiber und reichte Tee herum.

Zenon und Betsy, die nebeneinander auf einem grof3en, die Hélfte der Wand
einnehmenden Sofa sa3en und darin fast verschwanden, fliisterten, eng
aneinandergeschmiegt, fern von ihrer Umgebung, nur mit sich selbst
beschéftigt, heille Liebesworte und blickten sich mit weltentriickten Blicken
an.

In dieser ruhigen und herrlichen Atmosphére der Liebe, unter ihren selig
leuchtenden Augen begann Zenon sich so wohl zu fiihlen, wie er sich immer
in diesem Zimmer geflihlt hatte.

An solchen Sonntagabenden versuchte er mit Aufbietung aller Kraft, wenn
er auch immerfort an das rétselhafte, qudlende Gesicht Daisys denken mulfite,



wenn auch beunruhigende halbe Gedanken, halbe Klange und halbe Bilder
sein Gehirn ausfiillten, dies Gefiihl loszuwerden; er sehnte sich danach, tief
und aufrichtig, alles zu vergessen, was nicht mit diesem guten, seligen
Augenblick, was nicht mit Betsy in Zusammenhang stand, und was nicht sie
selbst war.

Das gelang ihm manchmal, und dann schaute er sie voll stillen, vom
UbermaB an Gefiihl schiichternen Gliickes mit verliebten Blicken an, denn
Betsy in ihrem Sonntagskleid aus schwarzer, matter Seide, das nur von einem
weillen Umlegekragen und Spitzenmanschetten erhellt war, schlank, hoch und
grazids, war geradezu reizend. Ihr frisches Gesichtchen, von dichten
aschblonden Flechten umrahmt, erbliihte aus dieser diisteren Schwérze wie
die Knospe einer Apfelbliite, sie bebte von Lenz und Gliick, und der etwas
grof3e und kindliche Mund war so kirschrot, so belebt von Lacheln und so voll
stiBer VerheiBungen. Sie fiihlte sich in diesem Augenblick tiberaus gliicklich;
das Essen war beinahe ruhig voriibergegangen, die Tanten schwiegen, Yoe
war zu Hause, der Vater sal} ruhig, und er, Zen, sal3 neben ihr, wirklich neben
ihr, und so nahe, daB} es sie plotzlich schrecklich danach verlangte, ihm den
Schnurrbart mit der Hand zu verdecken und ihn auf den Mund zu kiissen, auf
diesen roten, ewig kuBhungrigen Mund ... Aber sie seufzte nur traurig und
errotete bei diesem nicht zu erfiillenden Gedanken und umfing nur noch mit
kiissenden Augen sein schones, etwas miides Gesicht, die hellen und sanften
Augen, den gierigen Mund, ach und jenes entziickende Léacheln, das in den
Mundwinkeln lauerte, dieses gute, entwaffnende Licheln.

,Mif Betsy hat versprochen, mir ein Wort zu sagen,* fliisterte er.

,»Was fiir eins? Ich weil} gar nicht mehr, daB ich irgend etwas versprochen
habe.*

,Dort am Strand, heute morgen,* erinnerte er sie hartnackig.

,»INein, nein, es geht jetzt nicht, sie konnten es horen ... Nein, Zen, spéter,*
bat sie dngstlich.

,Ich warte und verlange mit ganzer Seele nach Erfiillung des
Versprechens.

,Dann ... Bitte mich nicht anzusehn, bitte die Augen zu schlieBen.*

,Ich sehe schon nichts mehr, ich hore nur.* Er brachte seinen Kopf noch
nédher, und da fliisterte ihm Betsy, ganz in Flammen und ein wenig bebend,
leidenschaftlich das unsterbliche: ,,Ich liebe* ins Ohr. Sie fliisterte lange,
wihrend sie manchmal mit glithenden Lippen sein Ohr bertihrte, so dal3 er



heftig bebte und noch heftiger seinen Kopf an ihr Gesicht prefte, gleichfalls
abgerissene brennende Worte fliisternd, die sich mit so stiirmischem Feuer in
thr Herz ergossen, daf3 sie nur mit einer letzten instinktiven Bewegung von
thm fortriickte und schwer atmend mit geschlossenen Augen dasal3, voll
tiefster Freude und zugleich voll wundersam siiler Scheu. Sie konnten nicht
mehr reden, sie schauten sich nicht einmal mehr an, doch dieses
Unausgesprochene versenkte sie in einen so seligen Rausch, daB sie sich nur
noch unbewuft und unaufhérlich einander zuneigten, wie Blumen, die sich
duftschwer in heiflen Nichten neigen, wie Baume, die sich schlaftrunken zu
den Bichen hinabsenken in stillen Frithlingsnidchten und fliistern, voll
stummen, sehnsiichtigen und nie gestillten Verlangens nach dem Tage, der
noch fern ist, nach der Sonne.

Eine einschldfernde und tote Stille erfiillte das Zimmer, alle sallen
unbeweglich da, sogar Dick war verschwunden; nur wie aus der Erde heraus,
wie unter dem Hause hervorkommend, drang hin und wieder ein schnelles,
kurzes Gerdusch, das voriiberhuschte wie der Schatten der aller Augenblicke
voriibereilenden Ziige, zuweilen wurden melancholische Seufzer von Mif3
Dolly laut, die diister in versunkene Fernen verflossener Jahre und teurer
Ereignisse versunken war; oder der Alte bewegte sich wieder ungeduldig,
umfing mit dngstlichen Augen den Kopf des Sohnes und verfiel wieder in
Unbeweglichkeit, wihrend er eiligst die Lider liber die trinenschimmernden
Augen senkte. Der Abend schleppte sich langsam dahin, in einem miiden,
schlifrigen Rhythmus der Momente, die voriiberglitten wie stumme,
namenlose Voriibergehende, die niemand kennt, die niemand nétig sind, und
an die man nie mehr denkt.

,,Denn aus den Kleidern kommt die Motte und aus dem Weibe die
Schlechtigkeit der Schlange, ertonte plotzlich die freudige und salbungsvolle
Stimme der Mif3 Ellen. Alle zuckten zusammen, gewaltsam geweckt, Betsy
sprang auf, der Alte aber platzte mit lautem Lachen heraus und sagte spottend:

,Lauter Propheten erwachen, was ...? Im Traum ist dir wohl dieser
prachtvolle Vergleich gekommen; aber wie war das gleich?*

Doch die Uhr auf dem Kamin schlug zehn, Mif} Ellen antwortete nicht und
versteckte 1hr erschrockenes Gesicht hinter der Bibel, Yoe aber, der
gegeniiber dem Vater sal3, stand auf und wendete sich an Zenon:

"6

,,Es 1st Zeit fir uns



,»Was? Um zehn Uhr nach Hause? Das hat es ja noch nie gegeben,* rief
Betsy.

,Der Vater ist miide, und alle sind schléfrig,” so bemiihte er sich, den
Aufbruch zu erklaren.

»Aber im Gegenteil, ich fiihle mich heute vortrefflich und werde gern noch
etwas mit Euch sitzen, ich wiirde sogar ein Spielchen mit dir machen, Yoe,
ich habe schon lange nicht mehr Piquet gespielt.*

,Gut, wollen wir spielen, gern!* So belebte sich Yoe wieder.

Dick hatte schnell alles vorbereitet, bald vertieften sie sich in die
Kombinationen des Spiels; plotzlich fragte der Alte ganz unerwartet, seine
Stimme ddmpfend:

,»Also das ist schon ganz sicher, da3 das Regiment auf den Kriegsschauplatz
soll?

,,Vollkommen sicher, denn nicht nur der Tag, sondern auch die Schiffe zur
Uberfahrt sind schon bestimmt.*

,und nach der Landung geht’s gleich ins Feuer?*
,, Wahrscheinlich ...“

Mr. Bartelet geriet in Arger, fluchte und schlug mit dem Stock auf die
Diele, so dal3 Betsy erschrocken herbeieilte.

,Mein lieber, guter Vater, du sollst dich nicht ausregen, der Arzt hat es
verboten,* bat sie und nahm seinen Kopf in ihre Hande.

,Nun gut, ja, ich sitze schon ruhig, wie sollte man sich da nicht drgern,
wenn ... wenn Yoe die Karten gibt, als hielte er sie zum erstenmal im Leben
in der Hand!“

Als sie die Quelle seines Argers erfahren hatte, ging sie beruhigt fort; sie
fiihlte sich so merkwiirdig freudig gestimmt und iiberhdufte Zenon mit nicht
endenwollenden Fragen.

Er antwortete frohlich, oft sogar scherzend, denn sie platzte bei jeder
Gelegenheit mit lautem Lachen heraus. Sie lachte herzlich, doch sie
unterdriickte dabei mit nicht geringer Miihe die Frage nach Daisy; dieser
Name wurde ihr verhaBt, er brannte auf ihren Lippen und durchdrang sie mit
einer noch dunkeln Angst, doch erweckte er zugleich eine beinahe
schmerzhafte und quilende Neugier.



Zenon begann dies herauszufiihlen, aus abgerissenen, verworrenen Worten,
aus den Liicken, die zwischen den Fragen nach fast jedem Tag waren, den er
fern von ihr verlebt hatte, nach den Bekannten, nach seinen Arbeiten, und
manchmal sogar wullte er schon deutlich an den stummen und unbewuf3ten
Bewegungen ihres Mundes, da3 dahinter jener unheildrohende Name
verborgen war, daf} sie davon durchdrungen war, wie von einem glithenden
Dolche, und ihn trotzdem nicht auszusprechen wagte. Er wollte es nicht
zulassen, er wullte selbst nicht, warum, er fiirchtete diese Frage, also zwang er
sich absichtlich zum Humor, er machte Scherze, erzihlte amiisante
Anekdoten, nur um diesen Augenblick weiter hinauszuschieben, oder ihn
vollig auszuldschen. Das Gespréch brach aber immerfort ab, die Themen
erschopften sich schnell, und 6fter und lidnger trat ein Schweigen ein,
beunruhigende Pausen, in denen ihre Augen, von dieser geheimen Sorge
bedriickt, scheu und voll Unruhe einander flohen. Zum Gliick setzte sich Mif}
Dolly zu ihnen und begann mit kldglicher Stimme entriistet iiber irgend ein
Stiick Dumas zu schimpfen, das sie vor einigen Tagen mit Sarah Bernard in
der Hauptrolle gesehen hatte.

Mif} Dolly war eine leidenschaftliche Ménnerfeindin, sie war sogar
Vorsitzende des Klubs ,,Unabhédngige Frauen®, die Prophetin eines kiinftigen
Matriarchats und eine glithende Vorkdmpferin der Frauenrechte, und sie hatte
sich schon vom ersten Tage an gliihend gegen die damals beriihmte
Dumassche These ,,Tue la* gewandt.

,,Ein verbrecherischer und schiandlicher Unsinn, diese Theorie! Tote sie?
Wofiir denn? Wer hat denn das Recht, iiber das Leben eines Weibes zu
entscheiden,auBBer ihr selbst, wer? Wo ist ihre Schuld? Dal} sie sein Eigentum
nicht sein will, daB sie fliichtet vor seiner Tyrannei, daf3 sie Recht und Freiheit
fiir sich fordert, daB3 sie ein eigenes, unabhédngiges Leben haben will, dafiir
morde sie, fessele sie, wirf sie in den Abgrund des Ungliieks und der
Schande, zertritt ihr Herz und ihre Seele, nimm ihr das Menschliche, dal} sie
jeden Moment vor den Augen ihres Eigentiimers erzittere, auf den Knieen
seine Gedanken errate, dal3 sie nur sein Echo sei, sein Schatten, thm Kinder
gebidre und seine niedrigste unterwiirfigste Dienerin und Sklavin werde ...
Denn der Herr will es so, der Herr macht die Gesetze, der Herr hat die
Gewalt, das Geld, — also mul} es so sein. Und wenn sie sich widersetzen
sollte, dann tote sie! So ist es im Leben, und da kommt der schiandliche
Franzose und wagt es, uns diese gemeine Theorie von der Biihne herab zu
verkiinden, und wir horen zu, wir disputieren ganz ernsthaft {iber diese



dumme, bése" Phrase, o Ihr weiblichen Schwestern, Thr Martyrerinnen der
mannlichen Ubermacht!“

,Heilige Geister, die ihr in Tieren wohnt, — das Weitere kennen wir schon
von deinen Reden und Aufrufen her,” bemerkte plotzlich Mr. Bartelet
spottend.

Mif} Dolly zuckte nur mit den Achseln, blieb aber eine Zeitlang stumm.

,Deklamiere, Dolly! Du solltest eigentlich erste Predigerin in dieser
feministischen Kirche der Zukunft werden, du hast ja alle dazu nétigen
Eigenschaften: eine weithinschallende Stimme, einen starken Glauben, den
HaB gegen die Uberzeugungen anderer, einen groBen Vorrat hochst
pathetischer und hinreichend dummer Phrasen, und du nimmst es mit der
Wahrheit nicht so genau. Das ist doch das Fundament aller Tribunen!*

'6‘

,»Du Grobian, du Tyrann!“ zischte sie durch die zusammengepreflten Zdhne
und maB ihn dabei mit einem erhaben verdchtlichen Blick.

,,Eine sehr schlaue Theorie: sich alle Rechte anzumallen, das Geld mit
einbegriffen, und uns gnédigst alle Pflichten und Lasten zu iiberlassen,
spottete unbarmherzig der Alte, wahrend er Karten gab.

Sie erwiderte kein Wort mehr; erst als er sich wieder in das Spiel vertieft
hatte, ddmpfte sie ihre Stimme und sprach, indem sie dngstlich nach ihm
hinschaute:

»Das Leben des Weibes ist ewige Sklaverei, ein Leben von Geistern, die in
Tieren wohnen miissen, ein Golgatha ohne Ende!*

MiB Ellen, die sich eben voller Scheu ndher an sie herangesetzt hatte, sagte
darauf mit ihrer leisen, 6ligen Stimme:

,,i€ Dankbarkeit des Weibes bewacht und erheitert den Mann und maéstet
seine Glieder.*

,,Elendes Gewidsch von Kameltreibern; du wiederholst es wie ein
Phonograph.*

Dolly sprang argerlich auf, denn Ellen hatte die Gewohnheit, oft und ohne
Grund die Hand zu erheben und mit salbungsvoller Stimme das erste beste
Zitat herzusagen.

,,Wenn dies auch eine wunderbar treffende Desinition des Verhéltnisses
zwischen Mann und Weib ist ... ,Sie erfreut thn und maistet seine Glieder‘. Ja,
nur darum geht es Euch in der Ehe, nur darum,* fiigte sie mit Kraft hinzu.



Doch Zenon lieB sich nicht aus dem Gleichgewicht bringen, er beeilte sich
gar nicht, die Méanner in Schutz zu nehmen, denn er kannte diese Theorien
schon ldngst, und sie langweilten ihn; er sagte also kiihl und nur aus
Hoflichkeit:

,» Vielleicht geht es nicht allen nur darum.*

,Ich hatte dabei nicht an Sie gedacht, nein, denn ich kenne Ihre edle,
erhabene Denkungsart nur zu gut und schétze sie so hoch, daB3 ich nicht die
geringste Sorge um die Zukunft meiner teuren Betsy habe; ich bin ruhig um
ihr Gliick.*

Betsy lachelte nur bei dieser ganz unerwarteten Besorgtheit um sie, sie
kannte das nur zu gut; Mif3 Ellen hatte schon die Hand erhoben und den Mund
zu einem passenden heiligen Spruch gedffnet, als Dolly sie mit einer
energischen Bewegung zuriickhielt; sie wollte Zenon von einer anderen Seite
attackieren und zur Diskussion zwingen.

,»Wie hat Thnen ,Ocheta‘ gefallen?*

,Ich kenne dieses Stiick nicht, denn ich gehe nie in ein Theater.*
,»Was, Sie gehen nie ins Theater?*

,»Ja, seit fiinf Jahren war ich nicht einziges Mal im Theater.*
,»Also besuchen sie wohl nur-Konzerte und Opern?*

,,Da ich mich selbst ein wenig mit Musik befasse, besuche ich auch Opern
nicht; ich gehe grundsétzlich zu keinen 6ffentlichen Schaustellungen,
grundsitzlich.*

,,Grundsitzlich? Sie miissen ganz besondere Griinde haben.*

,Die sind sehr einfach und gar nicht ungewohnlich,* entgegnete er
lachelnd.

,» Vertilgt wird die Siinde der Menge werden und die Siinder
Ellen feierlich.

Zenon lieB sich hinreillen, und da dies selten geschah, war er um so
heftiger.

"C

sprach Mist

,»Also, um es gerade herauszusagen: diese schdndliche Liige, die sich
Theater nennt, ist mir zum Ekel geworden, und darum habe ich diese
Dummiheit, diese Blague, dieses elende Geschift, das sich frech als Kunst
aufspielt, hassen lernen vom Herzensgrunde. Ich habe genug von diesem



Getue, von diesen dummen Gesten ins Leere hinein, von dieser narrischen
Lebensvortduschung, von diesen affigen Nachahmungen, von diesem
Menschenspielen und von dieser ganzen verblddeten, eingebildeten
Schauspielermenagerie und dieser Beifall klatschenden, von Blodheit
trunkenen Menge.*

,»Was willst du also?* fragte Yoe lebhaft und horte zu spielen auf.
,,Einen wahren und echten Kultus des Schonen.*

,Ja, sind denn Shakespeare, die Griechen und so viele, viele andere keine
wahre Kunst?*

,»Alle diese beriihmten und mit Ehrfurcht genannten Namen sind nur
leere-Kldnge, ldngst schon ist ihr wahrer Inhalt gestorben, — so lange schon,
daB uns diese Namen nicht mehr sagen als die Namen von Planeten und
Sonnen, die uns ebenso fremd, fern und unbekannt sind. Das sind falsche
Edelsteine, die ihren Glanz verloren haben, Wahrheiten, in einer
unverstandlichen Sprache verkiindet, Leichen, die wir freiwillig schleppen,
Leichen, die schwer wie Blei auf unseren Seelen lasten, so da3 wir langsam
unter ihrer unheilschwangeren Herrschaft zugrunde gehen, weil wir nicht
einmal daran zu denken wagen, da3 wir sie von uns in ein Museum abwilzen
konnten.*

,Ja, ich verstehe dich, ich habe es endlich eingesehen, dal} alles, was uns
heute beherrscht, was wir anerkennen, Liige ist und ein Leichnam, — also kann
auch das Theater nichts Besseres sein,* bemerkte Yoe diister.

,»Es ist sogar noch schlimmer, denn es spielt sich als Tempel der Kunst auf
und séit doch nur moralischen Analphabetismus, ist nur eine Fabrik von
falschen Worten, eine Schule des Schlechten und der Dummbheit. Denn von
Priestern ist es in die Hédnde von Ignoranten und Dirnen geraten, es wurde
zum Bediirfnis nicht der Seele, sondern der Sinne, also spricht es nur noch zu
Augen und Hénden eines groB3en geistigen Lakaienturns, erspart ihnen das
Denken, unterhélt sie und ist fiir sie ein tigliches Abflihrungsmittel gegen
Langeweile und intellektuelle Unfahigkeit.*

,,Ein scharfer Pflug sollte den von Unkraut iiberwucherten Acker des
Lebens durchpfliigen!*

,Nicht einmal mit Dynamit konntest du ihn sprengen, — ich habe aufgehort,
an dullere Reformen zu glauben.*

,»Was also bleibt zu tun?* fragte Mr. Bartelet, neugierig gemacht.



,,Man sollte nicht reformieren, was nicht mehr zu dndern ist, man sollte das
Bose seinem eigenen Schicksal iiberlassen, — mag es sich selbst auffressen
und weiter verfaulen. Ich habe jetzt nur an das Theater gedacht, — mag es so
bleiben, wie es ist, fiir die, die es ndtig haben. Doch fiir die anderen muf3 man
ein neues Theater schaffen, — ein Theater, das zugleich ein Tempel ist, der
Schonheit geweiht. Einst gab es in fernen Zeiten bei den Urvolkern Feste des
Friihlings und des fruchtbringenden Herbstes, zu denen man sich
versammelte, um sie feierlich zu begehen; man sollte solche Feste wieder ins
Leben zuriickrufen ... Ich stelle mir einen uralten Wald vor, oder das dde,
wilde Ufer eines Meeres, fern von jeder Alltaglichkeit, fern von dem
Gedrénge und dem lacherlichen Treiben des Lebens, und dort, unter freiem
Himmel, in der Friihlingsluft, in den griinen, sangerfiillten Tiefen des Waldes,
auf dem Hintergrunde der wiedererwachenden Natur, oder an einem
Herbsttage, der von Spinnweben durchwoben, nachdenklich, blal und heilig
wie Hostien ist, an sehnsiichtigen Tagen voll stiller Klage, wenn das
rostfarbene Laub fillt, am Ufer des saphirblauen Meeres, das umgiirtet ist von
der goldenen Morgen- und der blutigen Abendrdte, — dort ist der Tempel aller
Kiinste, der Apollinische Altar aller Ekstasen, dort die bis in den Himmel
dringende Hymne der Farben und Trdume, der Klidnge und Formen, der
Gebete und Visionen, die Hymne von der Unsterblichen Schonheit trunkener
Seelen, die das Herz von allen Siinden, allem Bosen und allem HéBlichen
lautert. Ein neues Eleusis fiir die, welche nach Erschiitterungen und
Betrachtungen verlangen, eine neue Wiedergeburt der Menschheit, —
Jerusalem! Davon trdume ich!* schloB3 Zenon.

,Das ist wunderbar, auBBergewohnlich, doch unmoglich, — es 1aBt sich nicht
verwirklichen,* rief Mif} Dolly enthusiastisch.

»Alles i1st moglich fiir die, welche wollen!* fliisterte Yoe.

,O Gott, wie schon, wie wunderbar das ist, wie wunderbar!*“ dachte Betsy;
sie wagte diese zauberschonen Visionen nicht mit ihrer Stimme zu
verscheuchen, sie war hingerissen von seinen Worten, von der Begeisterung,
mit der er gesprochen hatte; so schaute sie denn nur voll Liebe und
Bewunderung auf sein schones, blasses Gesicht, das, gleichsam von einer
Eingebung erleuchtet, traumverloren und sehnsiichtig zugleich war.

,Ich sehe schon diese Pilgerfahrten, diese unzahligen Massen, diese
Festtage voll geheimnisvoller, erhebender Feier,* begeisterte sich Mif3 Dolly.

,Das Haus Cook & Co. konnte sich der Sache annehmen; man konnte sogar
eine Aktiengesellschaft zur Veranstaltung solcher Feste griinden, — kein iibles



Geschift; und wenn man dazu noch eine Spezialzeitschrift ins Leben rufen,
Agenturen auf der ganzen Welt anlegen und die Preise erméBigen wiirde,
dann wiirde das Geschift bestimmt gehen,* spottete der Alte; doch beide
Tanten, Betsy und sogar Yoe warfen sich thm entgegen und verteidigten
dieses Projekt, so dal3 eine etwas ungeordnete, hitzige Unterhaltung begann,
denn der Alte machte jeden Augenblick boshafte Bemerkungen.

Zenon schwieg, und erst, als sie ein wenig ruhig geworden waren,
verkiindete er ganz unerwartet:

,Mein Traum mulB einige Zeit noch Traum bleiben, aber inzwischen
eroffnen wir ein Marionettentheater.

'GG

,Ein Marionettentheater? Es gibt ja doch schon einige
,,unser Theater wird nicht fiir Kinder sein.
,»Also fiir wen denn sonst konnte ein Marionettentheater sein?“

,,D1eses hier wird fiir Erwachsene sein, fiir Kiinstler von Kiinstlern
geschaffen.*

,.,Kinderei, Dekadenz, franzosische Einfille!* schrie Mr. Bartelet.

,»Es mag sein; aber diese Kinderei ist der wahren Kunst ndher und gibt
echtere, tiefere Eindriicke als das heutige Theater,* sagte Zenon.

Nein, er hatte keine Lust mehr zu reden, — er fiihlte sich schrecklich matt;
also erzihlte er wie willenlos von den ndheren Einzelheiten dieses Theaters,
wobei er sich nur an Betsy wandte, — der Alte fing schon an, ihn nervos zu
machen mit seinen brutalen Bemerkungen. Doch pl6tzlich sprang er, ohne den
Satz zu beenden, mit dem Schrei auf:

,,Es ist jemand hereingekommen!*

Er hatte es ganz deutlich gesehen, wie die Portiere sich bewegte; und als er
die Tiir aufstie3, horte er das Gerdusch von Schritten und das Rauschen eines
iiber den Teppich schleifenden Kleides.

Sie verstummten, entsetzt tiber seine Stimme und Haltung; denn
vorgebeugt, blal3, mit irr leuchtenden Augen lauschte er, wie dies Gerdusch,
das kaum zu erhaschen war, durch das Zimmer zu den Fenstern glitt ... Er
horte es deutlich, konnte es unterscheiden ... Er war tief davon liberzeugt,
daB jemand durchs Zimmer gehe ... dall jemand von der Stiege hergekommen
sei und jetzt an ihnen voriibergleite ... Er sprang in die Mitte des Raumes, als
wollte er die Unsichtbare festhalten ...



Doch es war niemand da, das Gerdusch erstarb wie eine ausgeblasene
Flamme, alle sal3en still und dngstlich da und schauten ihn unverwandt an; er
sah sich im ganzen Zimmer um, 6ffnete die Schrinke, ja, er schaute sogar
hinter den heruntergelassenen Fenstervorhdangen nach.

,Ich war sicher, da} jemand hereingekommen wére und langsam durchs
Zimmer ginge!*

,Dick, schau einmal morgen in den Biicherregalen nach, es scheinen sich
dort wieder Ratten eingenistet zu haben!* rief der Alte frohlich, aber er lief3
seinen Blick verstohlen im Zimmer umherschweifen.

,»Ich konnte meinen Kopf dafiir geben, daB3 dies Gerdusch nicht von den
Ratten herkam, — ich sah, wie die Portiere sich hob, ich horte ganz deutlich
das Rauschen eines Kleides,* versicherte Yoe.

,,Es schien dir nur so, — etwas in der Art einer Gehorshalluzination! Ich
selbst habe solche Einbildungen im ersten Jahre meines Aufenthaltes in
Indien oft gehabt, — die tibliche Folge von Hitze, doch ich wurde schnell und
ginzlich davon geheilt,” erklédrte Yoe ruhig, gewaltsam bemiiht, diesen
peinlichen Eindruck zu verwischen.

,Ja, du hast recht, es ist hier ganz besonders warm, sogar heil3,” erwiderte
Zenon.

,,Dick, dreh den Gashahn im Kamin aus!* befahl der Alte und riickte vom
Feuer fort.

,»Wenn Sie Kopfschmerzen haben, mache ich Thnen gern einen Umschlag,*
schlug Ellen vor.

,Im Gegenteil, ich fithle mich ganz vorziiglich, besten Dank.*

Doch ein Gespréach wollte sich nicht mehr ankniipfen, sie sprachen
einsilbig, — einzig und allein, um die leise Unruhe zu unterdriicken, die sich in
thre Herzen hineinzuschleichen begann; immer 6fter schwiegen sie, und
immer dngstlicher schweiften ihre mifltrauischen Augen in dem
hellerleuchteten Zimmer umbher.

Der Alte machte sich tiber alle lustig, weil sie so leicht einer Suggestion
verfielen; doch auch das half nichts und konnte die frithere Stimmung nicht
mehr zuriickbringen; und da es schon nach elf war, begann man langsam
aufzubrechen.



Die Tanten entfernten sich zuerst in thre Zimmer im zweiten Stock und
nahmen Betsy mit, der Alte aber zog den Sohn beiseite und bat ihn dort leise
um etwas, doch dauerte das so lange, da3 Zenon hinausging, um sie nicht zu
storen.

,»Mr. Zen!* erklang hinter ihm auf der Treppe die gedampfte Stimme
Betsys.

,Mein Liebster, Bester, gehen Sie doch, bitte, zu einem Arzt!“ bat sie
herzlich, als er etwas niher herangekommen war.

,Nun gut, ich werde zum Arzt gehen, werde mich einer Kur unterziehen,
werde einen ganzen Berg Medizin schlucken, werde alles tun, was die
tyrannische Mif3 Betsy verlangt. Auf Wiedersehn!* rief er laut.

,Auf Wiedersehn in einer Woche, in einer furchtbar langen Woche,
fliisterte sie traurig, indem sie die finstern Stufen herunterkam.

,»O ja, zuweilen enthilt eine Woche tausend Jahre der Sehnsucht ...

,,und die ganze Unendlichkeit der Sorgen, der Unruhe,* wiederholte sie wie
ein Echo.

,und ... auf Wiedersehn!* Er hatte das leise Knarren der Tiir gehort.
,Nur bitte recht lange, liebe Briefe!*
,»Wie immer ein Bindchen in Sedez,” entgegnete er scherzend.

,Das ist mein Kalender, an dem ich die Tage bis zum Sonntag abzéhle, —
ich lebe nur durch Sie,* sagte sie noch leiser und nédher, nur einige Stufen von
ihm entfernt.

,O Betsy!*“ Sein Herz erbebte plotzlich in Liebe, er sprang zu ihr hinauf,
erfaBBte ihre Hande und begann sie heil3 zu kiissen.

,,Denn ich sehne mich so nach dir, liebe dich so, und warte ... so,* fliisterte
sie geriihrt.

,O meine Betsy, du meine Herzensseele, du Einzige! O konntest du wissen,
was ...“ Er sprach nicht zu Ende, — das Maddchen entwand ihm die Hénde,
beriihrte mit den Fingern seinen Mund und lief fort, denn in diesem
Augenblicke ertonte von oben herab die strenge Stimme von Mif3 Dolly.

Auch Yoe kam bald heraus, mit einer geriihrten, geheimnisvollen Miene
und Dick, der sie im Flure mit den Ménteln erwartete, fliisterte ihm noch
etwas zu, als sie ins Freie traten.



Drauflen war es kalt und dunkel, der Nebel hatte sich gelegt, dafiir aber fiel
ein feiner, dichter und unangenehmer Regen, den ein eisiger Wind ihnen ins
Gesicht peitschte. Es umfing sie eine undurchdringliche Dunkelheit, und als
sie auf die sogenannten Eselswiesen herauskamen, versanken sie vollig in der
Nacht; nur ganz in der Ferne, durch das Glasgewebe des Regens hindurch,
leuchtete schwach eine Reihe Laternen.

Der Schmutz spritzte unter ihren Fiilen auf, aber sie beschleunigten ihre
Schritte, um mdglichst schnell in die Stralen zu gelangen, die schon in der
Dunkelheit sichtbar wurden; diese schweigende, diistere Ode erweckte
unwillkiirlich Angstgefiihle.

Die Stralen waren jedoch ebenso diister, — es lag in ihnen die schlafende
Stille des Sonntagabends; die Hiuser standen in einer toten Reihe da, von
Wasser triefend, blind und voll verzweifelter Langeweile, der Regen
trommelte auf unsichtbaren Dachern, die Traufen erdrohnten unaufhorlich im
scharfen Rhythmus des herunterfallenden Wassers; die seltenen, ein wenig
dunkel brennenden Laternen standen wie miide Schildwachen da und warfen
gelbliche Ringe auf den schwarzen, nassen Asphalt.

Nirgends war ein Mensch oder eine Droschke zu sehen, noch auch die
geringste Bewegung in diesem Meer von Steinen, in dieser Stille der
schlafenden Stadt, — nur das stete und schmerzhaft ermiidende Gerdusch des
unaufhorlichen Regens lief3 sich horen, und die widrige Luft bedeckte ihr
Gesicht mit einem klebrigen Tau.

Endlich hatten sie die Station erreicht und stiegen in den ersten Zug, der in
ihre Gegend fuhr. Im Kupee war es leer und beinahe dunkel, denn Yoe hatte
das Licht gedampft; sie sallen einander gegentiber, in tiefem Schweigen, und
starrten durch die Scheiben.

Der Zug raste wie der Blitz dahin, mit lautem Rollen; und blitzartig
huschten Garten vorbei, so dal wie in einer Vision blétterlose Badume
verschwommen auftauchten und wieder schwanden. Der Zug blieb an
dunkeln, schlafenden Stationen stehen, warf die Menschen an 6den Plitzen
hinaus und eilte wieder davon, bis er endlich anfing, langsamer zu fahren, da
er die riesigen Viadukte erklomm, die hoch tiber die Hauser gespannt waren,
—s0 hoch, dall man in der dunkeln Masse von Hausern nur schwach die
Straf3enlinien leuchten sah.

»dage mir, wer ist Mif} Daisy?* fragte endlich Zenon nach langem,
zogerndem Schweigen, schaute Yoe dabei jedoch nicht an.



,,Jch weil} nicht, oder vielmehr: ich weil} soviel wie alle anderen; daf3 sie
von Kalkutta gekommen ist, — dies ist beinahe alles, was ich von ihr weil3.*

,»Ein merkwiirdiges Weib, ich kann mir nicht klar werden iiber den
Eindruck, den sie auf mich macht; und das macht mich oft unruhig.*

,»0 ja, sie verbreitet eine magische Diisterheit und Scheu, — ein
merkwiirdiges Weib,* fliisterte Yoe bang.

,,Jch dachte, du kenntest sie ndher, — sie nahm doch an der Seance teil?*

,Aber gegen ihren Willen, — ich nehme sogar an, daf3 sie gar nichts davon
weil3.*

,,S1e war da und weil} nichts davon? Ich verstehe nichts mehr.*

,Der Mahatma bemerkte, als wir von der spiritistischen Seance bei Mr.
Smith sprachen, er glaube, Daisy hitte groBe mediumistische Kréfte in sich.
Er riet uns sogar, man sollte ihr den Befehl suggerieren, zur Seance zu
kommen; und gerade deswegen war ich damit einverstanden, daf3 die Sache
bei mir stattfand.*

,»INun, und sie ist gekommen?*

,Ja, das weil} ich bis heute noch nicht. Ob das sie selbst war, die leibhaftige
Daisy, oder auch nur ihr zweiter, ihr Astralleib ...?*

,Aber ich erinnere mich ihrer doch gut und entsinne mich, dal du ihre
Hand nahmst, ihre Augen und ihr Gesicht beriihrtest, — also muf3 sie
korperlich dagewesen sein.

,.Ich erinnere mich dessen, aber ich erinnere mich auch, was du mir
erzéhltest, als wir zum Essen fuhren: von deiner Begegnung mit ihr auf der
Stiege, einige Sekunden, nachdem du die Seance verlassen hattest ... in einem
Augenblick, wo alle Versammelten sie schlafen sahen ...

,,Du muBt sie doch geweckt und gesehen haben, wie sie hinausging.*

,»S1e kam fiir einige Augenblicke zu uns, nachdem du fortgegangen warst, —
wir sahen sie ganz deutlich in der vollen Beleuchtung des Kronleuchters, ich
sprach sogar mit ihr.*

,und dann?* fragte Zenon voll peinigender Angst.

,,Dann bat sie, man solle sich nicht von den Pldtzen riihren; die Lichter
erloschen von selbst, und sie ging hinaus.*



,Nein und tausendmal nein, das ist unmoglich. Das ist ein Marchen oder
Wahn. Wie wire es denn moglich? Ich begegnete ihr im Flur, wie sie von der
anderen Seite herkam, und sie soll gleichzeitig unter Euch gewesen sein, — zu
derselben Zeit hier sowohl wie dort?! Ich konnte doch meinen Kopf dafiir
geben, daB ich ihr begegnet bin, daB ich hinter ihr herging, bis hinunter zum
Portier; also war es nur Halluzination, Einbildung, daB3 Thr sie gesehen haben
wollt.*

,,Es war eine ebenso wirkliche Tatsache wie deine Begegnung mit ihr, —
ebenso, wie du sie gesehen hast, war sie zugleich unter uns.*

,Dann hat sie sich also in zwei miteinander vollig identische Wesen
gespalten? Mache dich nicht lustig liber mich, versuche mich nicht zu
iiberzeugen, — dies wiirde ja allem widersprechen, was wir wissen, wiirde
unserem Verstand Hohn sprechen, rief Zenon gereizt.

,Wem widerspricht es? Unserem Wissen, unserem Verstand? Was wissen
wir denn? Gar nichts! Wir stecken tief bis an den Hals in dummen, nichts
erkldrenden Tatsachen, an die wir uns festklammern, wie an die Briistung
iiber einem Abgrunde; wir wagen es nicht, uns von der Stelle zu riihren, ja
nicht einmal zu denken, da3 man sich in diesen Abgrund stiirzen konnte, ohne
verloren zu sein, und dal man gerade dort diese einzige Wahrheit, die eigene
Seele, finden konnte.*

,»Sprich nicht, ich kann heute nicht mit dir dariiber reden, ich bin so
merkwiirdig miide und erschopft, daB3 ich leblos wie ein Stein hinsinken
wiirde, betdubt von deinen exotischen, nebelhaften Hypothesen. Ich bin nur
ein Mensch, der einzig und allein der Wirklichkeit traut, die seinen Sinnen
zuganglich ist.*

,»Es gibt nur eine Wirklichkeit: die Seele; auBBer ihr ist alles nur der
Schatten, der von ihr in die Unendlichkeit fallt, — Trugbilder und Tauschung.*

,Das ist das Echo der Lehren des Mahatma Guru,* fliisterte Zenon unwillig.

,,Jch bin doch sein Schiiler und Verehrer.*

,,O Gott, dall doch der Mensch nie ohne Fiihrer bestehen kann ...«

,,Weil er Erloser haben mul3, wenn er nicht nur Tschandala ist,
menschlicher Diinger, auf dem erst vielleicht einst die heiligen Blumen des
Geistes sprieen werden. Guru hat mich erlost, ich bin aus seiner Weisheit
neu geboren worden; ich war blind, — und habe das Sehen gelernt; ich war nur
eine menschliche Leiche, — er hat mich von den Toten auferweckt und mich



an die lotosduftenden Ufer der ewigen, einzigen Wahrheit gefiihrt. So gehore
ich ihm also ganz und sage es dir mit Demut, voll Gliicksgefiihl und Stolz.*

,Wirst du ihm folgen?* fragte Zenon und wartete voll Beben auf Yoes
Antwort.

,»Ja, ich werde ihn nicht mehr verlassen bis zu dem Tage, an dem ich
,erstehen und sein‘ werde.*

,»Also konntest du der Heimat und den Deinen entsagen?*

,,D1e Heimat der Seele ist ,Er‘, und ihre Sehnsucht und ihr Ziel ist, in ,]hm°
zu bleiben.*

Zenon entgegnete nichts und schaute nur voll Verwunderung und Scheu zu
Yoe auf.

Sie stiegen aus dem Zuge und durcheilten in volligem Schweigen einige
leere Strallen; erst auf den Stufen des Hotels hielt Yoe, als er Zenon die Hand

zum Abschied reichte, seine Hand fest und fliisterte thm mit Nachdruck ins
Ohr:

,»lch rate dir: hiite dich vor Mif} Daisy!*“ Und er ging eiligst fort.

,, Warum?* rief Zenon, bis ins Innerste von dieser unheilverkiindenden
Stimme erschiittert, doch Yoe verschwand ohne Antwort in dem schon
dunkeln langen Gange.

Viertes Kapitel

Sie waren allein geblieben im Reading Room. Zenon hatte diesen
Augenblick sehnlichst erwartet, — warum, das war ihm v6llig unbewuf3t. Und
als Daisy kam, als sich die Tiir hinter dem letzten, der das Zimmer verliel3,
geschlossen hatte, befiel ithn Scheu und Unruhe; er erhob sich und begann
nervos hin und her zu gehen. Er fiihlte sich unglaublich erregt, er war nicht
imstande, ein einziges Wort zu sagen, und er hatte in diesem quédlenden
Augenblicke auch nichts zu sagen, er fiihlte nur und hatte sogar die
peinigende Gewillheit, dal} er vor etwas stand, was im ndchsten Augenblick
aus dem Schweigen hervortauchen konnte; und doch erwartete er nichts
Bestimmtes!

Kaum vor einer halben Stunde, wihrend eines gerduschvollen und ziemlich
banalen Gespriches, als er sich erhoben hatte, um hinauszugehen, hatte er in
ihren Augen ganz deutlich das Gehei3 gesehn, er solle bleiben; so war er also



trotz der hartnéckigen Bitten Yoes geblieben und wartete mit dem inneren
Beben einer peinigenden, dngstlichen Unsicherheit, die ihm wie eine Schlange
mit kalten Ringen das Herz umschlang, es langsam zusammenprefte und alles
Blut und jeden Gedanken herausschliirfte.

MiB Daisy spielte irgendein leises, in der Melodie verschwommenes
Liedchen, als wenn sie ihn gar nicht beachtete, und er ging immerfort wie ein
Irrer im Kreis um die Mobel herum und schaute manchmal durch die
Scheiben in den grauen, traurigen Tag hinaus, doch er sah nichts, war fern
von allem, einzig und allein vertieft in den Tau von Tonen, der immer leiser
herunterfiel ... Oder er ri3 sich auch von diesem wunderbaren Zauber los und
schaute auf ihre roten Haare, die wie aus Kupfer gemeif3elt schienen, und auf
thre weillen, langen Hénde, die iiber die Klaviatur dahinglitten wie ein siiller
Traum.

Sie spielte ohne Unterbrechung und wendete ihm nur hin und wieder ihr
blasses, sinnendes Gesicht zu, und dann begegneten sich ihre Blicke fiir einen
Moment; ihre wie aus hartem, kaltem Saphir gemeillelten Augensterne
durchdrangen seine Seele, durch und durch; er hielt bebend an, denn es schien
thm, daB jetzt der Augenblick gekommen sei, in dem sich dieses Etwas, das er
erwartete, verwirklichen solle, daB jetzt das Geheimnis reden wiirde ... Doch
sie spielte weiter.

Er fiihlte sich immer mehr gereizt und beunruhigt, er ging wieder im
Zimmer umher und lauerte auf jede Bewegung ihres Kopfes, auf jeden ihrer
Blicke, doch diese waren immer gleich kalt, durchdringend und stumm. Schon
einige Male war die Emporung in ihm aufgewallt, so dal} er energisch der Tiir
zugeschritten war, doch er konnte nicht fortgehen ...

Und so flossen lange, lange Augenblicke in schweigender Erwartung dahin.
Langsam, unmerkbar begann die Ddmmerung das Tageslicht mit ihrem
aschgrauen Staub zu iiberschiitten und wob alles in einen Nebel
einschliafernder Traumerei, lie3 die Farben erblassen und fiel wie ein
flaumiger, zitternder, schwerer Nebel herab.

Zenon sank ermiidet und erschopft in einen Fauteuil und sall unbeweglich
da; diese beunruhigende Stille, dieses Schweigen schlug mit kaum horbaren
Tonen wie ein Hammer in ihm und machte ihn kraftlos durch seine unfaf3bare
Traurigkeit.

Nein, er konnte nicht fortgehen; er saf3 da, als wére er mit unsichtbaren und
doch gewaltigen Ketten an diese Gestalt geschmiedet, die in der immer



dichter werdenden Ddmmerung kaum noch sichtbar war; und er selbst verfiel
langsam in die schlifrige Leblosigkeit eines Schweigens, das voll von Trauer,
merkwiirdigen Trugbildern und im Nebel verflieBenden Formen war.

Er erwachte nach einiger Zeit und schaute sich um: die Ddmmerung wurde
schon zur Nacht, das Zimmer war beinahe unsichtbar geworden, nur die
Spiegel sahen ihn an wie leere, entschlummernde Augen; und die grof3e
Palme, die auf dem mittleren Tische stand, schimmerte in verschwindenden,
ddmmrigen Umrissen auf dem bldulichen Hintergrunde der Fenster, {iber die
sich langsam die toten Wimpern der Schatten senkten.

Mif Daisy war in der Dunkelheit nicht mehr zu sehen, doch spielte sie
immer noch, aber gleichsam traumverloren, apathisch. Er stand plétzlich auf,
mit dem unerschiitterlichen Vorsatze, zu ihr zu sprechen, doch ehe er noch
den Mund zum ersten Wort gedffnet hatte, kam ihm plotzlich ein brutaler
Gedanke, der ihn wie ein Peitschenhieb erniichterte, — der Gedanke, dal3
vielleicht nur ihr befehlender Blick das sage, wonach er im Geheimen
verlangte; vielleicht sollte dieses weder heute, noch irgend jemals geschehen,
und er wartete wie ein Dummkopf, bebend vor Neugier und Angst.

Sie kam ndmlich sehr oft in den Reading Room, um zu spielen, und spielte
einige Stunden ununterbrochen, — also tat sie wohl auch heute dasselbe, ohne
auf ihn zu achten, vielleicht sogar drgerlich dariiber, daB3 er sie durch seine
Anwesenheit storte.

Er empfand den bitteren Geschmack der Enttduschung und eine tiefe
Unzufriedenheit mit sich selbst, — darum schlich er moglichst leise, mit einer
gewissen Scham, aus dem Zimmer.

Er wohnte auf demselben Flur des ersten Stockwerks. Und er 6ffnete gerade
die Tiir, als das geddmpfte und lang hingezogene Briillen des Panthers
erscholl und nach einer Weile Mifl Daisy an ihm voriiberging, doch als
bemerke sie ihn gar nicht, trotzdem er im vollen Lichte stand, das Gesicht ihr
zugewendet.

Dieser ihn vollig tibersehende Blick beriihrte ihn so unangenehm und
verursachte thm so heftigen Schmerz, dal} er in die Wohnung trat und die Tiir
voller Wut zuschlug; er machte sofort Licht, denn er konnte die Dunkelheit im
Zimmer nicht vertragen, und begann mit zitternden Handen den Umschlag
eines Briefes aufzureiflen, der schon seit dem Friihstiick auf dem Schreibtisch
gelegen hatte.



Der Brief war von Betsy, aber er konnte trotzdem nicht klug aus ihm
werden, konnte weder die Worte miteinander verbinden, noch ihren Inhalt
verstehen, so dal3 er in noch heftigere Erregung geriet, den Brief unwillig
hinwarf und hinausging, auf den Flur zu sehen, wo es schon leer und still war.

Thm war es jetzt schon beinahe gewil3, dal3 er sich getduscht hétte, und das
erregte eine solche Bitterkeit in thm, dal3 er sich lange Zeit nicht beruhigen
konnte.

,Ja, denn was hétte sie mir auch sagen sollen? Weswegen hitte sie
wiinschen sollen, daf3 ich mit ihr allein bleibe? Eine Téuschung nur, nichts
weiter! In diesem verriickten Hause fange auch ich schon an an
Hallzinationen zu leiden!* dachte er und nahm wieder den Brief Betsys; aber
dies herzliche, riihrende Geplauder seiner Braut lief3 ihn kalt, nur seine Augen
lasen Seite auf Seite, denn seine ganze Seele war von Erinnerungen an die
andre erfiillt; er horte auf zu lesen und wollte schon in der ersten, ehrlichen
Aufwallung antworten, hatte schon die Uberschrift geschrieben, doch er
wulte einfach nicht, was er schreiben solle, er hatte in diesem Augenblicke
nichts zu sagen; er fiihlte plotzlich ein heftiges Verlangen, hinaus in die Stadt
zu gehen, in den menschentiberfluteten StraBen umherzuschlendern, ganz zu
versinken in dem brausenden Gewoge; doch ehe er noch seinen Entschlufl
ausgefiihrt hatte, meldete der Diener ihm Mr. Smith.

Herein trat der hagere, gelbe Herr mit den Augen eines gekochten Fisches,
etwas gebeugt, vorsichtig, iiberaus hoflich und iibertrieben bescheiden.

Zenon bot ihm ziemlich unwillig einen Stuhl an.

,»lch komme gleich mit zwei Bitten zu Thnen; aber wenn ich store, dann will
ich sofort wieder gehen, wenn es mir auch, offen gesagt, unsagbar
unangenehm ware, wenn ich mich dieser Bitten nicht gleich entledigen
konnte; also ...«

,0, ich bitte Sie, ich hore Sie mit Vergniigen an.* Zenon wunderte sich
jedoch tiber diese Einleitung, denn er kannte den Herrn lediglich vom
Speisesaal her.

,, Verzeihung!“ Mr. Smith stand plotzlich mit einer leisen Bewegung aus,
ndherte sich der bronzenen Psychestatue, die neben dem Schreibtische stand,
setzte seinen Kneifer auf und begann zértlich ihren wunderbar geformten
Schenkel zu streicheln.



,»Sie ist wunderbar, der hochste Ausdruck von Vergeistigung,* fliisterte er,
wihrend er seine Hand voll Wohlbehagen {iber die keuschen, médchenhaften
Formen gleiten lieB3.

,»Also erstens: ich bitte Sie, Mr. Zenon, an un unserer morgen
stattfindenden Seance teilzunehmen,* las er aus seinem Notizbuch vor,
wahrend er sich aus seinen alten Platz setzte.

,Ich bin liberaus begierig, auch die zweite Angelegenheit zu vernehmen.
Zenon zwang sich zur Hoflichkeit.

., Verzeihung!*“ Und wieder glitt der andre mit einer geduckten,
katzenartigen Bewegung zu einer bronzenen Antinousstatuette, die in der
Ecke auf dem Hintergrunde einer veilchenblauen seidenen Draperie stand.

Er streichelte wiederum ihre Hiiften, knipste mit dem Fingernagel an ihr
Knie, daB3 das Erz erklang, setzte sich wieder und las: ,,Ich bitte Mr. Zenon,
Mr. Yoe zu bewegen, an dieser Seance teilzunehmen.* Der gelbe Herr neigte
seinen Kopf und bohrte seine von roten Ringen umrénderten Fischaugen in
die Porzellanfiguren, die auf dem Kamin standen.

,Ich bedauere sehr, doch muf ich Ihnen eine Enttiduschung bereiten. Ich
bitte vielmals um Verzeihung, doch ich nehme niemals an Seancen teil und
beschiftige mich nicht mit Spiritismus, — ich war damals nur auf Yoes Bitte
dort.*

»Auch Mif3 Daisy wird dort sein,* fiigte Mr. Smith hinzu, gleichsam
unwillkiirlich, und wendete sich scheu ab.

,Ich werde kommen.* Zenon zdgerte einen Augenblick. ,,Aber was Yoe
anbetrifft, so verspreche ich keineswegs, auf ihn in dieser Richtung
einzuwirken, ich finde sogar, dal} er bereits allzusehr vom Spiritismus
absorbiert wird.*

,,Leider, aber das war nur frither so, denn seit der Ankunft des Mahatma ist
er den fritheren heiligen Grundsitzen und den Briidern untreu geworden. O,
mit Mr. Yoe steht es gegenwiértig sehr schlimm, sehr schlimm, Sie wissen?
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,Ich weil} nichts, gar nichts.*

,.Es ist kein Geheimnis mehr, — ich kann davon, wenn auch nicht ohne einen
gewissen Schmerz, reden; aber wenn Sie’s nicht zu horen wiinschen, wenn
Sie ...“ Mr. Smith stotterte dngstlich.



,Im Gegenteil, Yoe geht mich nur zu sehr an.” Die dngstliche Stimme des
andern begann Zenon zu beunruhigen.

,Nun also, er hat sich auf Fakirexperimente eingelassen, er bereitet sich,
um es deutlich zu sagen, unter Fithrung des Mahatma vor, ein Yoghi zu
werden. Ist es schon lange her, daf Sie ihn gesehen haben?*

(3

,»Es ist drei Tage her; ich dachte, er wire verreist, denn er ist nie zu Hause.*

,Er 1st wohl zu Hause. Seit zwei Tagen sitzt er eingeschlossen da, sitzt auf
derselben Stelle, ohne zu essen, ohne zu trinken, und will so lange dasitzen,
bis er sich selbst sieht, bis er in zwei Personen zerfillt ... Ein gefdhrliches
Experiment ...*

,Ich hore es mit Entsetzen; er hat mir nichts von diesen Ubungen gesagt.*

,» Wir haben es erst gestern erfahren, auf der Seance. Mif} Daisy hat es uns
mitgeteilt.*

,,Wenn ich auch die Tiir einrennen miiflte, — ich mufl zu thm, muf} thn aus
diesem Wahne herausreiflen. Ich danke Thnen sehr fiir diese Nachricht.*

,,Wir sind besorgt um ihn; er empféngt keinen von den Briidern, er hat alle
Bande mit uns zerrissen; und dann, wenn er Mif3 Daisy ins Garn gehen sollte
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,»Ja, was dann?* kam es plétzlich entsetzt von Zenons Lippen.

,Dann kann er fiir alle Ewigkeit verloren sein!* fliisterte Mr. Smith diister,
wihrend er sich die Figlirchen aus dem Kamine ansah.

,»Wer ist also um Gottes willen Mif3 Daisy?*

,,Das ist ein Geheimnis ... Niemand weil} davon ... Man soll nicht danach
fragen ...* schrie der gelbe Herr beinah und hielt sich die Ohren zu, um die
Fragen nicht zu horen.

,,Wozu ein Geheimnis daraus machen? Diese kiinstliche Geheimnistuerei
scheint mir beinahe schon wie Betrug.*

,Hiiten Sie sich davor, es zu enthiillen. Es gibt Dinge, an die man mit
gewohnlicher Neugier nicht herandarf, denn sie rdchen sich. Du bist ,ein
Ungldubiger‘, drum spielst du wie ein Kind mit der Flamme, ohne zu wissen,
daB sie dich jeden Augenblick erfassen kann ... O, ich warne dich sehr: halte
dich fern von Mif} Daisy! Das ist ein unheilverkiindendes Feuer. Wir selbst
flirchten sie ... Sie erscheint auf den Seancen und vollbringt Wunder, wie sie
niemals jemand ertraumt hat, sie enthiillt erschiitternde Dinge und verkiindet



solche Wahrheiten, daB ... daB3 wir allen Grund zu Befiirchtungen haben ...
Wir haben allen Grund, ihre Macht zu fiirchten, und den Verdacht, dal3 sie

eine Abgesandte nicht des Herrn, sondern ,Jenes‘ ist, vielleicht sogar seine
Verkorperung ...*

»Wessen? fragte Zenon leise und zuckte unbewuflt zusammen.

,Des Baphomet!* fliisterte Mr. Smith dngstlich, nahm eine Prise Salz aus
der Westentasche und verstreute sie abergldaubisch ringsherum.

,Baphomet?* wiederholte Zenon, — er verstand nichts davon.

,»Still, sprechen wir diesen Namen nicht mehr aus, o Gott,* schrie der gelbe
Herr pl6tzlich laut auf und sank in einen Stuhl, denn es erscholl ganz nah das
erschiitternde Briillen des Panthers.

Zenon eilte auf den Flur hinaus, — es war ihm, als hétte Bagh direkt vor
seiner Tiir gebriillt, doch der Gang war ganz leer.

,Er scheint im Kéfig zu briillen, — vielleicht ist er hungrig!* erklarte er und
bemiihte sich, ruhig zu bleiben.

,INein, nein, darin muf irgendein Zeichen der Verstindigung sein; denn
iibrigens: weil3 ich, ob Bagh nur ein Tier ist? Ich weil nicht ...

,»Was ist er denn sonst? Doch nicht etwa gar Baphomet selbst?* rief Zenon
hohnend.

,»otill, still ... Unseliger, du kannst nicht wissen, ob dieser Name, so
ausgesprochen, nicht in diesem Augenblick jemand den Tod bringen, Ungliick
oder Krankheit bedeuten konnte.“

,Ja, was denn, er nimmt ihn auf die Horner und tragt ihn auf den
Blocksberg?* spottete Zenon boshaft.

Alles ist ein schreckliches Geheimnis. Rings um uns ist Dunkel, in dem die
Angst und der ewige Tod lauern. Es gibt totende Worte, es gibt Namen, bei
deren Klange Welten in Staub zerfallen, es gibt Wiinsche, die ohne unseren
Willen in Erfiillung gehen, es gibt Gedanken, von denen die Bewegung der
Sterne abhidngt. Wir irren tastend im ewigen Dunkel, als waren wir blind von
Geburt, und klammern uns in verzweifelten: Glauben an Staub und rufen mit
groBBer Stimme: Es gibt nichts auer unserer blinden Torheit! Doch die Welt
wird einst sehend werden, in Schmerzen sehend werden! Mag sie die
Propheten steinigen, mag sie sich an ihrer eigenen Seele weiden, — so oder so
muB sie erlost werden durch die ganze Kraft unseres Glaubens, unserer



Sehnsucht, denn wir werden sie aus den Strudeln erretten, sie aus der
Gefangenschaft der Siinde befreien ... Unsere Wahrheit wird die Welt
erlosen! Doch bis dahin herrscht ,Jener® noch und regiert die Welt, er wohnt
in allen Herzen und lauert und fiihrt einen verzweifelten Kampf mit Gott,
fliisterte Mr. Smith heil3 und erhob sich von seinem Platze.

,Das sind alte, 1dngst verwehte Sagen, langst gestorbene Mumien von
Symbolen, die in unserem allerniichternsten Jahrhundert, bei dem
allerniichternsten der Volker von den Toten erwachen, — die urewige
Sehnsucht der Seelen nach dem Sein, die urewige Angst vor dem Tode ...*

,Haben Sie die ,Enthiillte Isis‘ gelesen?* fragte Mr. Smith ganz unerwartet.

,»Ich habe sie gelesen, oder vielmehr Yoe hat sie mir auseinandergesetzt,
und ich bin zu dem Schlusse gekommen, da3 die Blawatska eine ganz
gewohnliche, ja sogar ordinédre Betriigerin ist, und ihr Buch ein Wust von
Blodsinn und bewuflten Liigen, die auf guten Glauben und menschliche
Naivetit spekulieren!*

,Das bedeutendste Weib, das das Menschengeschlecht je erzeugt hat, die
erste Heilige unserer Kirche; und Sie urteilen {iber sie wie {liber eine
Straflengauklerin,* jammerte der gelbe Herr.

,Ich bitte vielmals um Verzeihung. Aber diesen Eindruck habe ich aus den
Berichten iiber sie davongetragen.

,Ich garantiere Thnen: Sie wiirden sie verehren, wie auch wir sie verehren.
Sie ist vor einigen Tagen nach London gekommen. Morgen kommt sie in die
Loge mit Oberst Olcott. Ich will Sie gern einfiihren, die Seance wird ganz
auBergewohnlich sein, es sollen Apporte vom Dalai Lama selbst kommen ...
Sie ist das grote Medium auf der ganzen Welt!*

,,Jch danke, — ich habe die Wunder schon satt.*
,O Gott, welche Lasterung!“

,,Ja, denn was tut’s, daf} ich ein Wunder sehen werde, wenn ich es nicht
verstehe? Wer wird mir das Wunder erklaren?*

,»Ja, sie wissen sehr wenig, sehr wenig. Verzeihen Sie, lassen wir diese
Frage! Ich muB} gehen, aber vielleicht haben Sie die Freundlichkeit, Yoe zu
sagen, daf ,Sie‘ sich danach sehne, ihn mdglichst bald zu sehen.*

,,Ich wuBlte nicht, daf sie personlich miteinander bekannt sind.*



,0, es ist eine alte Verehrung bei Yoe, noch von Bengalen her,* fliisterte
Mr. Smith, lief3 einen wolliistigen Blick iiber den Antinous gleiten und ging
hinaus.

Zenon aber eilte schleunigst ins zweite Stockwerk zur Wohnung Yoes
hinauf, da er infolge der Erzédhlung der Mr. Smith sehr in Unruhe um ihn war;
doch er mufSte lange pochen, bis ihm schlieBlich ein hochgewachsener
zimmtfarbener Malaie die Tiir 6ffnete; dieser Mensch war schon wie
Antinous und trug die Haare nach Frauenart in Zopfe geflochten und auf dem
Kopfe aufgesteckt, wo ein hoher, goldener smaragdbesetzter Kamm leuchtete.

,MTr. Yoe ist nicht zu Hause,* behauptete er hartndckig und wollte Zenon
nicht einlassen.

,,Er muf} da sein, denn heute sollten wir hier zusammenkommen, und er hat
doch seit zwei Tagen das Haus nicht mehr verlassen.* Zenon versuchte es mit
einer List, nur um in die Wohnung hineinzugelangen.

,,Jch weil} nicht, aber Sie sind hier nicht verzeichnet, wiahrend doch hier die
Namen aller derer stehen, die ich einlassen darf.* Er zeigte ein Blittchen, auf
dem etwas in Hieroglyphen geschrieben stand.

,Er hat offenbar vergessen, mich aufzuschreiben; du kennst mich aber doch
und weillt, dall ich immer ohne vorherige Anmeldung komme.*

,Aber das Opfer hat schon seinen Anfang genommen.*

,»Ich habe mich verspétet.” Zenon konnte die Bedeutung dieser Worte nicht
verstehen.

,Es geht nicht ... nein ...“ Der Malaie wehrte sich immer schwicher, — er
wullte nicht, was er tun solle, denn er wul3te sehr wohl von Zenons
Freundschaft mit Mr. Yoe. Doch jener achtete nicht mehr auf seinen
Widerstand und drang beinahe gewaltsam in das Vorzimmer.

Der Malaie kratzte sich verlegen hinterm Ohr, verschlof3 die Tiir mit einem
ganzen System von Schldssern und fiihrte Zenon in ein Seitenzimmer, wo auf
einem niedrigen Tische, in einem siebenarmigen Leuchter aus Erz, sieben
hohe, gelbe Wachskerzen brannten; ringsherum an den Winden standen
breite Sofas, die mit gelber Seite iiberzogen waren, auch die Winde strahlten
golden in den reinen Farben chinesischer Seide, auf die goldene Drachen
gestickt waren. Der Malaie reichte ihm einen langen Schleier, der diinn war
wie Spinnweben, durchsichtig wie Wasser und veilchenfarben, und 6ffnete
die Tiir zum benachbarten Zimmer.



Zenon hielt einen rauschenden, wunderbar weichen Stoff in den Hénden; er
wagte nach nichts zu fragen, um nicht zu verraten, daf3 er nicht zu den
Eingeweihten gehorte. Und erst, als der Diener hinausgegangen war, riihrte er
sich vom Platze.

,»Was soll das alles heilen? Was fiir ein Opfer hat begonnen?** dachte er,
wihrend er sich erstaunt umsah. Noch niemals war er in diesem Teil der
Wohnung gewesen, er hatte nicht einmal etwas von seiner Existenz geahnt ...
Er schaute durch die angelehnte Tiir ins benachbarte Zimmer, doch er zog
sich wieder zuriick, denn dort war es so vollig dunkel, als wire alles ganz mit
Wandschirmen verstellt. Er nahm eine Kerze und begab sich ins Innere der
Wohnung, durchschritt Zimmer fiir Zimmer: {iberall herrschte Dunkelheit,
Leere und Stille, nirgends eine Spur von Menschen ... Erst in dem Zimmer,
wo die Seance stattgefunden hatte, vernahm er ein geddmpftes, undeutliches
Gerausch, ein Stohnen, das wie aus der Erde kam ... Manchmal ertonte etwas
wie ein Schrei in ersterbendem Echo, und wieder herrschte dumpfe Stille.
Zenon blieb beklommen stehen, er konnte nicht begreifen, woher die
Stimmen kdmen. In dem Zimmer war es ndmlich leer, wie tiberall, nur durch
die Scheiben schauten die Schatten der Baume herein, und ferne Lichter
spiegelten sich wie goldene Spinnweben im Glase.

Nach einer Weile erzitterten diese unerkléarlichen Stimmen aufs neue, und
gleichsam néher, deutlicher, wie ganz nahe bei thm, so dal} er entsetzt
zuriickwich, daf} seine Kerze erlosch und ihn wieder Dunkelheit umfing; aber
erst da merkte er, daB3 dieses geddmpfte, merkwiirdige Gerdusch von dem
runden Zimmer herkam; er tastete sich nach der Tir und 6ffnete sie
geriuschlos, aber noch war die Offnung von einem dicken, schweren Vorhang
verdeckt, und die Stimmen, mit denen sich Musikkldnge verwoben, erschollen
so nahe, da3 er den Vorhang etwas hob und ein wenig hineinschaute; aber da
erstarrte sein Blick, und er wich entsetzt zuriick.

Er fliichtete geradezu in das Seancezimmer, ziindete eine Zigarette an und
preBte seine Stirn an die Fensterscheibe, um sich von seinem Entsetzen zu
erholen.

,,Jch sehe es wohl: das hier bin ich ... ich fiihle die Kiihle ... weil}, wo ich
bin ... ich muf3 doch bei Besinnung sein,* iiberlegte er langsam, denn das,
was er dort gesehen, hatte ihn mit wahnsinniger Furcht erfiillt.

,»Ich sah es, aber das ist unmoglich ... Ich habe es mir nur eingebildet ...
Als hétte mich jemand aufs Hirn geschlagen ... dachte er dngstlich und



konnte sich nur mit Miihe von diesem gleichsam im Wahnsinn Getrdumten
losmachen.

Erst nach ldngerer Zeit, als er schon vollig ruhig geworden war und sich
iiberzeugt hatte, daB3 er bei Besinnung sei, ging er wieder hin und schaute
furchtsam hinein.

Das grof3e runde Zimmer war ganz in ein sanftes, blduliches Licht getaucht,
— ein blaulicher Teppich war liber den FuBboden ausgebreitet, und blaulich
waren die leeren, fensterlosen Wiande, die nur hier und da mit heiligen, in
Gold gemalten Zeichen verziert waren; von einer bronzenen griechischen
Lampe, die von der Decke herunterhing, flo ein gedampfter, nebliger
Schimmer herab; in diesem ein wenig einschldfernden Halblicht, in dieser
mondartigen Beleuchtung bewegten sich wie in einer Unendlichkeit, die nur
vom Sternenschimmer unterbrochen wird, in dem berauschenden Dufte von
Orchideen, die aus goldenen Korben herabhingen, unter den Kliangen
unbekannter Instrumente barfull gespensterhafte Gestalten, die beinahe nackt
waren; denn ihre Korper waren von bunten Schleiern verhiillt, die
durchsichtig wie Wasser waren; nur ihre Gesichter, ihre Kopfe waren
sorgfiltig verhiillt; es sah aus wie ein Reigen von verdammten Geistern, die
einen wilden Tanz auffiihrten und sich mit langen, griinen Bambusrohren
schlugen.

Yoe saB} in der Mitte auf einem Teppich, ganz nackt, zusammengekauert,
unbeweglich, und schaute mit einem stumpfen, gleichsam erstarrten Blick vor
sich hin, — er war wie eine Leiche, taub fiir alles; er war vollig blind und
empfindungslos diesem tollen Wirbel gegeniiber, der immer schneller sich
drehte, in allen Farben des Regenbogens, von heiseren Stimmen und
schmerzlichem Zischen unterbrochen, das aus den weillen, wogenden Leibern
drang.

Sieben Ménner und Weiber drehten sich in einem tollen, mystischen Tanze,
geillelten sich wie besessen, schrieen wie geistesabwesend oder schluchzten
krampfhaft; sie geilelten sich mit der ganzen Wonne des Schmerzes, im
heiligen Verlangen nach Wunden und Qualen, wie Mirtyrer im
Opferwahnsinn, sie geiflelten sich gegenseitig, wo sie einander erreichen
konnten, zusammengedringt in einem wahnwitzigen Wirbel, verblendet und
in konvulsivischen Zuckungen ... Die Hiebe hagelten immer dichter, die
Bewegungen wurden immer unfa3barer, und rote Striemen wanden sich
immer enger wie Schlangenringe um die weillen Leiber, — das Blut spritzte ...
Manchmal fiel jemand mit einem furchtbaren Schrei zur Erde und kroch zu



Yoes Fiien, kiiBte seine nackten Fiile, ohne es zu achten, dal} dieser ganze
Strom tiber ihn hinwegging, ihn trat und weitereilte; ein andrer wieder rif3 sich
von dem tollen Reigen los, schlug mit dem Schidel gegen die Wand, briillte
mit unmenschlicher Stimme furchtbar, wahnsinnig, und fiel dann wie leblos
zur Erde.

Plotzlich fielen alle aufs Gesicht, und es erhob sich ein erschiitternder Chor
todmiider Stimmen, ein Chor von Litaneien und jammernden, trinenerstickten
Klagen:

,,Fur die Siinden der Welt nimm unsere Schmerzen!*
,,Fur die Siinden der Welt nimm unser Blut!“

Und dann gei3elten sie sich mit einer noch fiirchterlicheren, ekstatischeren
Raserei; Grauen erfiillte das Zimmer, es blieb nur noch ein seelenloses Chaos
von Schreien, Diiften, Tonen einer unsichtbaren Musik, schmerzhaften
GeiB3elhieben und toll unherwirbelnden, bluttriefenden Leibern; eine blinde
Raserei, ein furchtbarer Sabbath besessener Seelen, erschiittert von den
Schauern des Wahnsinns und des Todes.

Zenon stand am Vorhang, gleichsam in einen quélenden,
unwahrscheinlichen Traum versunken; seine Augen irrten umher, er horchte
und konnte es noch nicht glauben ... Er schloB3 die Augen, er kniff sich in die
Hénde, um sich von seinem Zustande zu iiberzeugen, jedoch diese blutige,
rasende Vision wollte nicht verschwinden.

Erst nach dieser Hymne, die mehrere Male erscholl, verstand er, daf3 das,
was vor seinen Augen geschah, die wirklichste Wirklichkeit war.

Er versuchte, jemand zu erkennen, doch man konnte kein einziges Gesicht
unter dem Schleier hervorreiBen. Nur an den geschmeidigen Formen, der
straffen Brust, dem langen Schwanenhalse und an den roten Locken auf ihrem
weillen Nacken glaubte er, Mif3 Daisy zu erkennen.

Er glaubte es nicht, und doch ahnte er, daB} sie es war, zuweilen meinte er
sogar ihre Stimme unterscheiden zu konnen, und dann erstarrte er in einem
wilden, schon nicht mehr menschlichen Schmerze, es erfafite ihn eine solche
Raserei, daB3 er zu ihr hinstiirzen, sie herausrei3en, sie weit forttragen, ihre
Wunden kiissen und mit heilen Lippen die Strome von Blut aussaugen wollte,
die an ihren Beinen herabflossen.

Er beherrschte sich noch zur rechten Zeit, doch er fiihlte, daf3 ihn Fieber
befiel, ein blutiges Verlangen ihn erfiillte nach Geiflelhieben und Wunden,



daB3 dieses wilde und wolliistige Verlangen nach Blut sich in ihm zum Sprung
dehnte wie ein hungriger Panther, — nur einen Augenblick noch, und er miifite
sich hineinstilirzen ... So nahm er also seine ganze, schon iibermenschliche
Willenskraft zusammen und floh, wie von Furien des Grauens und der Angst

gejagt.
Er wuBte nicht mehr, wie und wann er sich mitten in der Stadt gefunden

hatte, — in irgendeiner breiten Stral3e, in einer laut schreienden Menge und
mitten im fieberhaften Treiben der Weltstadt.

Die blendenden Lichter der elektrischen Bogenlampen, die Transparente an
den Balkonen, die erschiitternden Schreie der Massen, der rasende Verkehr
und der Tumult hatten die Stralle gleichsam zu einem méichtigen,
aufgepeitschten Strome gemacht, in den er versank, tief auf den Grund, ohne
zu verstehen, ohne zu wissen, was rings um ihn geschah, und wohin ihn diese
rauschenden Menschenwogen triigen.

Und die Massen wurden immer grof3er, sie ergossen sich von allen Seiten
wie eine Lawine, sie drangen in gerduschvollen Bichen aus den Nebenstral3en
und iiberfluteten die ganze Oxford-Street mit einem wogenden und
schreienden Gedriange; Tausende von Zeitungen flatterten {iber den Kopfen,
Hunderte von aufgehaltenen Cabs und Omnibussen wankten hoch {iber den
Kopfen der Massen, und beinahe aus jedem schrie irgendein Mensch heraus
und versuchte das unaufhorliche Getdse zu iibertonen, Tausende von Hiiten
hoben sich hoch, Tausende von Kehlen schrien aus ganzer Kraft, ohne
Unterlal3, doch das Chaos wurde immer noch gewaltiger, denn vom anderen
Ende der Stralle drangen drohnende, méichtige Trompetensto3e heriliber; aber
Zenon horte dies alles nicht, denn vor seinen Augen tanzten immer noch
nackte, blutige Leiber, und er horte das Saufen der Bambusstocke tiber seinem
Kopfe, so dal} er sich unbewuft duckte, als wolle er den Hieben entgehen, und
immer noch verfolgte er mit dngstlich lauernden Augen einen langen Hals und
rote Haarstrdhne, die unter dem Schleier hervorquollen ...

,Aber vielleicht ist sie es nicht?* dachte er plotzlich, wihrend er sich mit
Miihe von der Vision losrif. ,,Ich habe doch keinerlei Sicherheit, es schien
mir nur so, ich ahnte es nur wegen des roten Haars und der Figur ... Unsinn,
es mufl Tausende in dieser Masse geben, die ihr dhnlich sind ... Also konnte
auch dort eine Ahnliche sein ... aber konnte sie es nicht auch selbst sein?*

In ihm begann ein dumpfer Kampf, ein heftiger, boser und hinterlistiger
Kampf, denn er wehrte sich mit der ganzen Kraft des Herzens gegen
Vermutungen. Jedoch schon der Gedanke allein, sie konnte dort gewesen sein,



dort inmitten dieser besessenen, sich geilelnden Schar, erfiillte ihn mit wilder
Pein, mit unsagbarer Qual ... Und die Stimme des Verdachtes, eine neidische,
bose Stimme, wurde stérker in thm und zischte wie Schlangen ...

,,Wer weil3, wer sie ist, wer weill es?* hohnte er sich selbst.

,,Eine Abenteurerin, ein Medium, das zu verschiedenen Experimenten
verwendet wird,* fligte er hinzu, indem er sich mit immer schrecklicheren
Vermutungen peinigte. ,,Und tibrigens, was geht es mich an, — sie kann sich
geifleln, wann sie will, sie kann sich meinetwegen zu Tode geilleln. Ich habe
es satt” ... Und plotzlich vergall er alles, denn einige Schritte vor ihm tauchte
aus der Menge ein Kopf hervor, der Daisy so dhnlich war, dal} er eiligst
hinzustiirzte, doch sie verschwand im Gedridnge; denn gerade in diesem
Augenblicke begann die Menge heftig zu wogen, das Orchester nahte, die
Trompeten erdrohnten markerschiitternd, und aus allen Kehlen erbrauste die
,Hymne der Konigin“ wie ein Orkan. Er kam vollig zum BewuBtsein, als man
ihn an eine Mauer driangte, so dafl ihm beinahe die Rippen brachen; er erfuhr
zugleich, dal} es der Sieg iiber Arabi-Pascha war, der die Massen so
begeisterte, dall ganz London vor Freude wie betrunken war.

,Ah, der Teufel hole euch mit euren Siegen!* fluchte er wiitend. Er konnte
sich kaum auf den Beinen halten, so von allen Seiten gestofen, gedriickt und
an die Wénde gepref3t wie ein Klotz, denn die Menge dréngte in
gedankenloser Eile dem Orchester nach. Endlich gelang es ithm, in eine
Nebenstral3e einzubiegen, wo er wieder aufatmen und seine Gedanken ein
wenig sammeln konnte. Aber da er nicht wullte, was er mit sich beginnen
sollte, schleppte er sich fiirchterlich ermiidet durch gleichgiiltige 6de Gassen
dahin; er ging, nur um zu gehen, nur um weiter, tiefer in die Stadt zu
versinken, um vor diesen schrecklichen Erinnerungen zu fliichten, vor sich
selbst und vor den Leuten; doch lange noch, wie der Widerhall eines
Gewitters, folgten thm die tobenden Stimmen der Massen und die
ohrenbetdubenden Klidnge der Trompeten ... Und er hatte nichts vergessen, er
erinnerte sich, man hatte ihm vor nicht allzu langer Zeit im Klub von dem
Bestehen einer spiritistischen GeiBlersekte erzihlt. Damals hatte er gelacht
und es nicht geglaubt. Und jetzt! Jetzt hatte er es mit seinen eigenen Augen
gesehen.

Waren doch dort unter ihnen auch Joe und sie gewesen! Er schiittelte sich
und erblickte den Freund wieder vor sich, nackt, zusammengekauert, wieder
sah er den blutigen Korper Daisys und ihre wunderbare, straffe Brust, von
blutigen Striemen zerschnitten ... Auch jede dieser Wunden hatte ihre eigene



Stimme und schrie in seinem Herzen voll Schmerz und Klage, — er fiihlte sie
alle in sich selbst, sie brannten ihn, ergossen lebendiges, warmes Blut {iber ihn
und peitschten ithn mit Raserei.

Wiitend schob er die Passanten zur Seite und fing an zu rennen wie ein
Wahnsinniger, so daf3 die Leute stehen blieben und sogar ein Schutzmann ihm
nacheilte; doch er rannte immer schneller, gejagt von dem Sausen der
Bambusstocke und dem Bilde ihres blutigen Korpers, den er so nahe, so
lebend vor sich sah, als brauchte er nur die Hande auszustrecken und danach
zu greifen ...

Erst die Themse versperrte ihm den Weg, die Dunkelheit und die Stille
lahmten ihn, er setzte sich ganz apathisch auf eine Treppe, die zum Flusse
fithrte, unter ihm plétscherte das Wasser und netzte sein heifles Gesicht;
manchmal bildeten sich in der Dunkelheit lange zischende Wellen, wie
Schlangen, und krochen leise heran, seine Fiile zu umfangen; er fiihlte es
nicht, da er in die Dunkelheit starrte.

Schwarze, bewegliche Wassermassen schossen im undurchdringlichen
Dunkel mit melancholischem Rauschen vorbei; sie fliisterten dumpf und
angstlich und flossen dahin, immerfort und unaufhoérlich, wie auf einer
ewigen Jagd, in einer ewigen Klage iiber diese unauthorliche Miihe, diese
todliche Miihe. Es gab keinen Himmel, keine Sterne, nur ein fahler Schimmer
lag gleich feuchtem Staub iiber der Stadt; das Wasser war 6de und still, an den
verlorenen, unkenntlichen Ufern blitzten Laternen auf und regten sich wie
rote und goldene Blumen, und die weiten Briicken hallten schléfrig und
spiegelten ihre bunten Lichter in dem zitternden, diisteren Flusse wieder.

Manchmal glitt ein Schiff durch die Dunkelheit, seine erleuchteten Fenster
tauchten gespensterhaft auf und verschwanden wieder, wie etwas, was nie
gewesen ware. Und dann und wann drang von der Stadt der geschwéchte
Widerhall ihres Getoses heriiber und verhallte bald wieder lautlos iiber dem
Wasser ...

Zenon sal} wie tot vor Ermiidung und so in sich verloren und so fern von
allen dufleren Dingen, daB er, so oft auch auf dem Granitufer Schritte horbar
wurden, sie gar nicht horte: ja er wulite nicht einmal, da3 schon einige Male
eine Gestalt hinter thm aufgetaucht war, und da3 lauernde Rauberaugen
durch die Nacht funkelten ... In diesem Augenblicke wuBlte er von nichts,
dachte er an nichts, seine Seele war bewufitlos in die Ddmmerung gesunken,
sie war wie jenes Boot, das sich zu seinen Fiilen auf den Wogen schaukelte, —
tot und leer ... Er horte nur das leise, dngstliche Fliistern des Wassers, gleich



wie das Fliistern seines eigenen Herzens, er fiihlte, wie sich undurchdringliche
Nacht in ihm ausbreitete, eine wohltuende Nacht, die erfiillt war von dem
leisen Weinen frierender Baume, von dem traurigen Geplatscher des Wassers
und von einer wunderbaren, unsagbaren Sehnsucht.

Thm war, als lige er mitten in den Wellen und flosse in die Unendlichkeit
des Vergehens und Vergessens dahin, als wire er nur noch dieses unstillbare
traurige Weinen, und die Nacht umfange mit ihren kiihlen miitterlichen
Héanden sein schweres, erhitztes Haupt, wiege es zértlich, wiege es mit einer
beseligenden siilen Bewegung und sdnge irgendein vergessenes Lied, ein
Lied der Kindheit und des gestorbenen Geheimnisses. Er hétte vielleicht die
ganze Rache so dagesessen in diesem seligen Sichselbstvergessen, wire
plotzlich nicht iiber ihm eine strenge und drohnende Stimme laut geworden:
,Ich rate Thnen von hier fortzugehen, — es ist hier kalt und gefahrlich.*

,Aber still und gut,* erwiderte er unwillig und stand auf, denn der
Schutzmann hatte ihn unter den Arm genommen und fiihrte ihn weit fort vom
Flusse.

,Erlaubt ihr einem nicht einmal, sich zu ertranken?* fragte er ironisch.

Doch der Schutzmann fiihrte ihn bis zu den beleuchteten Straflen, sah ihn
genau an und entfernte sich, ohne ein Wort zu sagen.

,»Wenn er mich verhaften wiirde, brauchte ich wenigstens nicht nach Hause
zu gehen,* dachte er und {iberlegte einen Augenblick, ob er ihm nicht folgen
und ihn darum, wie um die grof3te Gnade, bitten sollte; doch der Schutzmann
war bereits verschwunden. Er war allein geblieben und schaute sich ratlos in
der 6den Gasse um, er hatte weder Lust, nach Hause zu gehen, noch sonst
irgendwohin. Er hitte sich am liebsten an die erste beste Wand gesetzt und
wire da geblieben; er wiirde dies auch getan haben, hitte ithn nicht das
Quietschen der Ratten, die in den Rinnsteinen voriiberhuschten, mit Ekel
erfiillt. Er schleppte sich weiter fort und fiihlte plotzlich, daB3 ihm furchtbar
kalt war und daf3 er Hunger hatte.

Am Strand war es schon beinahe leer, nur dann und wann wélzten sich aus
den Schenken der Seitengassen Scharen von Betrunkenen und begannen mit
heiserer Stimme zu singen; die Mehrzahl der Geschifte war geschlossen, es
war schon ziemlich spét; gedffnet waren nur noch die unzihligen Bars. Und
auf den Trottoiren spazierten eine Menge geschminkte Weiber und beldstigten
thn immerfort mit ihren Blicken, die dreisteren nahmen ihn direkt unter den



Arm und zogen ihn in die dunklen GaBchen hinein; er machte sich, ohne ein
Wort, aber sanft, los und suchte, wo er sich etwas stiarken konnte.

Er schaute in viele Schenken hinein, doch ihr Inneres, das von
Alkoholdunst und dem Larmen Betrunkener erfiillt war, schreckte ihn ab, so
daB er sich zuriickzog und wo anders sein Gliick versuchte.

Durch die StraBe huschte eine Menge von verdidchtigen und merkwiirdigen
Gestalten, geheimnisvolle Gruppen versammelten sich in den dunkeln
Seitengéfchen, und unter ihnen ging ein alter, grauer Mann umher und
verteilte griine und rote Kéirtchen mit heiligen Spriichen, die die Schande der
fleischlichen Siinde verdammten; er lachelte traurig und verschwand eiligst,
damit nicht eine Faust auf seinen Riicken herabsause.

Er ging auf die andere Seite der Strafle, denn dort, in den dunkeln Nischen
der Hauser, bei den vielen Theatern, vor den noch erleuchteten Agenturen der
Zeitungen, wo sich noch mehr Leute versammelten und wo nur die
Silhouetten der lesenden Médchen zu sehen waren und ein lockendes Zischen
zu horen, dort ging ein hochgewachsenes, schwarz gekleidetes Weib, welches
mutig die heiligen Spriiche verteilte, manchmal sogar schleichend einem
Paare den Weg vertrat, ohne auf die Beschimpfungen, die Stof3e und die
gemeinen Redensarten zu achten, mit denen sie die wiitend gewordenen
Maidchen traktierten; sie nahm alles mit Demut hin, sie neigte ihren Kopf und
ging unermiidet weiter, ihr heiliges Werk der Néchstenliebe und der
Barmherzigkeit zu verrichten.

Zenon blieb vor ihr stehen und streckte die Hand aus, sie hob ihr blasses,
schones Gesicht und reichte ihm eine ganze Hand voll Kértchen. Er sagte
schiichtern:

,»Sie sden unermiidlich das gute Wort.*

,»Ich war siindig. Der Herr hat mich erleuchtet und mich emporgehoben aus
dem Abgrund der Schande, darum tue ich jetzt BuB3e ... entgegnete sie streng
und salbungsvoll.

,,Gehoren Sie zur Heilsarmee?“

(313

»lch gehore zur Kirche ,Der Bezwinger der Siinde*.

,»Zur Kirche, die das Bose mit Spriichen bekdmpfen will?** Seine Stimme
klang ironisch.

,Wenn diese ihre Seele nicht speisen, wird thnen auch das Brot zu Stein
werden.*



,,und wer wird sie aus dem Elend erl6sen?*

,,Wer, Herr? Unsere Kirche, die das Bose bis auf den Grund vernichtet und
deren Waffe das Gute ist ...*

,Hier sind Erkldrungen und Berichte tiber unsere Téatigkeit.* Sie reichte ihm
ein diinnes Heftchen.

,Furchten Sie keine Beschimpfungen und Gefahren?*
,,Mit mir ist der Herr!*

,Das mag sein, aber Sie sind jung, schon und wehrlos, fliisterte er
unwillkiirlich.

Sie mal} ihn diister mit ihren schwarzen, groflen Augen.

,,Deine Schonheit ist nur ein Schein, womit der Satan dich zur Stinde
verleitet, eine Maske, die eine iibelriechende Leiche verdeckt, also hasse und
verachte sie!* Sie sagte es fanatisch und ging.

Er zuckte mit den Achseln und trat jetzt, ohne zu zdgern, in die erste beste
Schenke. Am Biifett standen zwei grell geputzte Méddchen, er achtete nicht auf
ihre Einladungen und ging in einen grofen niedrigen Saal, der ganz in
Einzellogen eingeteilt war, und lief3 sich etwas zu essen geben.

Bald hatten sich in die benachbarte Loge Miadchen gesetzt und schauten
iiber die Scheidewand oft zu ihm hinein, doch er bemerkte es nicht, denn er af}
schnell und trank gierig und viel.

Er trank fast nie, empfand also jetzt ein merkwiirdig schmerzhaftes und
doch aufregendes Wohlbehagen, wie er so Glas um Glas leerte. Der Schnaps
beruhigte ihn, die Ermiidung wich, seine Gedanken wurden langsam klarer,
und es durchdrang ihn eine wohltuende Wérme.

Er wurde schnell betrunken, wie er sich so immerzu einschenkte, es umfing
ihn eine stille Wehmut und eine angenehme, wolliistige Schwerfalligkeit, und
er lachelte sich selbst zu, mit einem dummen, trunkenen Lacheln. In der
Schenke wurde dann und wann ein Grohlen laut, man horte die heiseren
Schreie der Maddchen, der Rauch von Zigarren und Pfeifen verhiillte das Licht
mit einer beilenden Wolke, und ein ekelhafter Geruch von Tabak erfiillte den
ganzen Saal; aber Zenon fiihlte nichts mehr davon, er horte nichts, es umfing
ihn eine so trunkene Riihrseligkeit, da3 er weinen wollte {iber sich selbst; er
empfand plotzlich die entsetzliche Last der Einsamkeit und des
Verlassenseins, die ungeheure Entfernung von irgendeinem Leben, dessen er



sich jetzt nicht mehr erinnern konnte; dabei war er schon so betrunken, dal3 er
sich nicht mehr rithren konnte, er legte seinen Kopf auf den Tisch und gab
sich Miihe, sich an etwas zu erinnern, er verfiel in einen fieberartigen Schlaf,
wachte zuweilen aus, versuchte aufzustehen und schlief wieder.

,.Sie, Herr, kommen Sie mit mir,* fliisterte eines der Madchen, und trat in
die Loge ein.

,Wie? Was?* stammelte er polnisch, er konnte nicht verstehen, wie sie
hierher gekommen wiére.

,,S1e sind ein Pole? Rosa! Komm hierher, der Herr ist ein Pole,* rief sie
verwundert.

,,Ja, was wollt ihr? Schnell ... schnell.*

,»Nun, nichts ... gar nichts ... wir hatten schon sechs Jahre nicht mehr
unsere Sprache gehort ... Wir wohnen hier gleich in der Dorham-Street ...
Dort kdnnten wir in unserer Sprache reden, so kommen Sie doch.*

Sie setzten sich zu ihm, sie verstummten jedoch vor seiner stolzen Miene
und seinem Schweigen, vielleicht auch durch irgendeine plétzliche freudige
Riihrung eingeschiichtert, die sie unvermutet iiberkam beim Klange der
beinahe vergessenen Sprache, beim Klange dieser Worte, die plotzlich langst
gestorbene Erinnerungen erweckten ...

Er wurde etwas niichterner infolge dieser unerwarteten Begegnung, er liel3
Essen und Trinken fiir sie bringen, er muflte sie beinahe zwingen, zu essen,
sie weigerten sich energisch, denn sie getrauten sich nicht einzugestehen, dal3
sie hungrig seien, und waren von seiner Giite geriihrt. Doch endlich lielen sie
sich liberreden und machten sich gierig iiber den Hammelbraten her; sie
unterbrachen sich aber jeden Augenblick und erhoben ihre dngstlichen,
forschenden und doch dankbaren Augen, denn er schob ihnen fiirsorglich die
Teller zu und gofB ihre Gléser voll, wihrend er halb bewul3t dariiber
nachdachte, woriiber er mit ihnen sprechen solle. Die Midchen lie3en hin und
wieder ihre verschamten, demiitigen Stimmen horen, wobei sie unbewul3t
englische Worte mit polnischen vermischten, in einem iiblen Jargon.

Sie waren beide noch ziemlich jung und hiibsch, aber so geschminkt,
gepudert und mit falschen Edelsteinen behingt, sie hatten automatische und
so gemeine Bewegungen, dal} sie den Eindruck von Wachsfiguren in einem
schlechten Panoptikum machten. Sie legten ihre Mintel ab und présentierten
mit einem gewissen unbewuBten Stolz ihren lacherlichen Putz; eine von
thnen, die groBere, war ziemlich tief dekolletiert. Er zuckte plotzlich



zusammen, denn er sah auf ithrem Riicken einen roten Striemen, wie von einer
Peitsche.

,Von wo seid 1thr?* fragte er, verstohlen hinschauend.
,, Wir sind beide aus Kutno, vielleicht sind Sie dort bekannt?*

,»Ja, ich kenne diese Stadt,” antwortete er und dachte iiber die merkwiirdige
Strieme nach.

,,Sie kennen Kutno? Rosa, der Herr kennt unsere Heimat,* rief sie erstaunt.

,»Ruhig, Sara, der Herr ist vielleicht der Herr Gutsbesitzer selbst?* beruhigte
die andere sie bedichtig.

,,Der Herr ist der Herr Gutsbesitzer selbst, nicht wahr?

Er nickte bejahend, er verstand ihre Frage aber nicht, denn er konnte seine
Augen nicht von dieser roten Strieme losreiflen; die plotzlich erwachte
Erinnerung versetzte ihn zu Yoe unter den tollen Reigen der Geiller; und die
Maidchen begannen, aufs tiefste geriihrt, hocherfreut und setzt schon weniger
schiichtern, abwechselnd von der Heimatsstadt zu erzdhlen, erweckten ihre
Erinnerungen und erstrahlten im Gliicksgefiihl ferner Tage, die plotzlich in
ihrem Gedéchtnis emportauchten, im Gedanken an Jahre, die ldngst in den
Staub der Vergessenheit versunken waren und jetzt in lauter Freude und
Gliick wieder auferstanden. Sie hatten aufgehort zu essen, sie schrieen immer
lauter, lachten wie Kinder, betranken sich an Schnaps und Erinnerungen,
sprangen fortwahrend von ithren Plédtzen auf, verstummten plétzlich ermiidet
und von Trinen erfiillt, vergaB3en ihn, sich selbst und die ganze Welt und
brachen in langes, kldgliches Weinen aus, aber auch da horten sie nicht auf,
ithre Erinnerungen weiterzuspinnen.

,,Du, Sara, erinnerst du dich noch an den Gutsbesitzer? Denkst du noch
daran: er hatte vier schwarze Pferde, wie Drachen, er fuhr immer in einem
Wagen, der leuchtete wie ein Spiegel? Erinnerst du dich?“

,und du, Rosa, erinnerst du dich noch an das Haus des Biirgermeisters?*

,»Ich sollte mich nicht erinnern. Das war kein Haus, das war ein Palast! Zeig
mir so einen Palast in London! Auf der ganzen Welt gibt’s keinen zweiten
von der Art!“

,und erinnerst du dich an den Berg hinter der Stadt? Und dahinter das
Dorf?



Er verstand nichts davon, noch horte er etwas, aber plotzlich wachte er aus
seinem Sinnen auf, beriihrte die Strieme mit dem Finger und fragte leise:

,, Woher hast du dieses Mal?*

»Da ... habe ich mich gekratzt, — das hat mein Brautigam ...* fligte sie eilig
unter seinem befehlenden Blick hinzu und duckte sich dngstlich.

,Das ist nicht wahr ... Du muf}t dort gewesen sein,* zischte er, wihrend er
sich zu ihr niederbeugte.

»Wo? Wo sollte ich gewesen sein,* rief sie, entsetzt liber seine bewulllosen
Augen.

,»Du warst dort ... Du triefst ganz von Blut ... bist ganz mit Wunden
bedeckt ... ganz mit Striemen ... zeig her ...!* fllisterte er abgerissen und
streckte die gierigen, zitternden Hénde aus; und als das Méadchen fortlaufen
wollte, erfalite er es wie mit Krallen, zerri3 mit blitzartiger Schnelligkeit ihre
Bluse und schilte daraus den nackten, blaulichen Riicken heraus ...

Pl6tzlich sanken seine Hénde herab, und er taumelte gegen die Wand.

Die Méadchen aber, von der Plotzlichkeit dessen, was geschehen war,
iiberrascht, verfielen in eine Art Starrheit, sie wagten weder sich zu erheben,
noch etwas zu sagen, sie schauten mit einem erstorbenen Blick vor sich hin,
beinahe wahnsinnig vor Angst und Grauen.

3

,.,Firchtet euch nicht, ich wollte euch nichts Schlimmes tun, verzeiht, nein,’
fliisterte er, selbst entsetzt dariiber, was geschehen war, gab ihnen, was er nur
an Geld bei sich hatte, und lief fort ...

In seinem Hotel schliefen schon alle, die Lichter waren ausgeldscht, das
Haus war ganz in Dunkelheit und Stille getaucht, die kaum sichtbaren
Korridore zogen sich wie diistere Tunnel hin, und gleich lauernden
Pantheraugen funkelten nur hier und dort geddmpfte Flammchen.

Er legte sich sofort hin, doch er schlief nicht ein, er lag mit offenen Augen,
fern vom Schlaf, fern von allem, wie auf dem duflersten Grunde der Seele; an
den Grenzen des scheuen, verworrenen BewuBtseins schlichen die diisteren,
unheilverkiindenden Spukgestalten des gespensterhaft nahenden ,,morgen*
und durchflossen sein Hirn und bohrten die scharfen, reilenden Krallen der
Halluzinationen hinein.

,Es geht etwas Schreckliches mit mir vor!* Nichts andres fiihlte und wul3te
er jetzt noch.



Die Eingangstiir schlug so heftig zu, da3 er aus der Erstarrung erwachte; als
ginge jemand durchs Zimmer, erzitterten die Diele und die Mobel ziemlich
laut ...

,Wer ist da?* fragte er.

Es wurde ihm keine Antwort, die Schritte wurden leiser, aber Hiande glitten
iiber die Tasten, und es erzitterten einen Augenblick lang leise, ernste Tone;
er sprang aus dem Bett und griff nach dem Revolver.

,,Wer 1st da?* rief er wieder, und wieder erhielt er keine Antwort; er horte
aber das scharfe und schnelle Knirschen einer Feder auf Papier und das
Gerdusch umgeschlagener Blatter ... Er drehte das Licht auf, stiirzte ins erste
Zimmer, von wo dieses Gerdusch kam, doch dort war niemand; er stoberte in
allen Ecken, schaute sogar im Schrank und unter dem Bette nach, — keine
Spur ... Er untersuchte die Tiir: sie war verschlossen, der Schliissel steckte ...
Er kehrte zum Schreibtisch zuriick, er wullte nicht mehr, was er davon halten
sollte, als sein Blick auf einen Bogen Notenpapier fiel, der auf einem Buche
lag: darauf standen in schwarzen Lettern Worte, — die Tinte war noch feucht.

»duche ... folge dem, was dir begegnet ... frage nach nichts ... schweige ...
sei ohne Furcht ... S.O.F. 6ffnet die Geheimnisse ... Er las es mehrere Male,
die Schrift war deutlich, die Striche energisch, und offenbar, um die
Aufmerksamkeit darauf zu lenken, lief sie quer iiber das Papier; die noch
nasse Feder lag daneben.

,,Was bei allen Teufeln soll dieser Rebusscherz bedeuten, wer hat das hier
hingeschmiert?* brach er hervor, da er auch nicht einen Augenblick etwas
anderes annahm; er warf das Papier auf den Schreibtisch und ging ins Bett
zuriick, er war sicher, dal es Tduschung gewesen war, er drehte das Licht aus,
hiillte sich in die Decke ein und versuchte einzuschlafen ...

Wieder tonten leise, kaum horbare Kldnge vom Klavier im anderen Zimmer
heriiber, — jene geheimnisvolle, merkwiirdige Melodie, die er auf der Seance
gehort hatte.

»Wer ...7° Aber er verstummte, ein todliches Entsetzen wiirgte ihn.

Fiinftes Kapitel

Mr. Zenon trieb sich schon seit beinahe drei Tagen die ganze Zeit in den
Straflen herum.



Am Tage nach dem unerklérlichen Erscheinen jener Schrift wachte er auf,
las jene ratselhaften Worte noch einmal, kleidete sich eilig an und ging aus.

Und seit der Zeit ging er immerfort, unauthdrlich umher, er kam nicht
einmal in seine Wohnung, um zu schlafen, er al, wo es sich gerade traf, und
nur, wenn ihn der Hunger dazu zwang. Er fiirchtete sich, in sein Hotel
zuriickzukehren, er ging téglich fiir einen Augenblick hin, aber nur, um vom
Pfortner die Briefe von Betsy abzuholen, die er iibrigens gar nicht las. Er irrte
in der Stadt umbher, er mied etwas und suchte es doch, er schaute mit der
groflten Aufmerksamkeit jedes Gesicht an, das ihm begegnete, und zitterte in
der ewigen Erwartung, er wiirde ein Wort horen, ein Zeichen erblicken, einen
Blick verstehen, und dann wiirde das geschehen, was man ithm verkiindet
hatte.

Er achtete weder auf die Kilte, noch auf den Nebel, noch auf den Regen,
noch auf die Tageszeit; er schleppte sich unaufhorlich von Ort zu Ort, oft
stand er ganze Stunden an den Stralenecken oder schlich lauernd umbher,
beobachtete die Passanten an den Auslagen, erriet in der Dammerung ihre
Gesichter und eilte blindlings jeder Gestalt, jedem ungewdhnlichen Blicke
nach; zuweilen ging er in ein Cafe oder in dichtgefiillte Schenken, um
auszuruhen, doch sobald er alle Gesichter gemustert hatte, sprang er auf, ohne
sein Glas auszutrinken, denn er fiihlte: er mulite weitergehen, muflte suchen,
muflte warten ...

,duche ... folge dem, was dir begegnet ... frage nach nichts ... sei ohne
Furcht ... S.O.F. 6ffnet die Geheimnisse ...“ Diese Worte klangen
unaufhorlich in ihm wie ein festes, riicksichtsloses Geheil. Nicht das
schwichste Verlangen, sich dagegen aufzulehnen, entstand in ihm, er war wie
ein Geschol3, von mitleidloser Hand geschleudert, das einem unbekannten
Ziele entgegeneilt, blind, gehorsam und tot gegen alles, was nicht diese
dunkle, unbekannte Notwendigkeit ist.

Und doch war ihm alles vollig gegenwirtig und bewul3t, was um ihn her
geschah, und war in ihm jeder Zusammenhang mit dem vergangenen Leben
unterbrochen; er dachte daran, wie man manchmal an merkwiirdige
Geschichten denkt, die man vor langer, langer Zeit irgendwo gehdrt hat und
die schon in den weiten Fernen der Vergessenheit versunken sind.

,»Was wird geschehen?** dachte er in den seltenen Augenblicken eines
inneren Erwachens, und dann wollte er mit aller Gewalt diese Vision des
,morgen“ aus dem Unbekannten herausreilen. Doch der Nebel, in dem er



umbherirrte, wich nicht, sein blinder, irrer Kreislauf nach dem Unbekannten
horte nicht auf, — so suchte er wieder, wartete wieder ...

Er lief in der City umher, und dort wurde er zuweilen ganze Stunden von
der wogenden Menge fortgetragen, doch er war ihnen fremd und fern und
lauerte fortwéhrend mit angespannten, hungrigen Augen; er ging in die
Museen hinein, verlor sich tief in den 6den, durchweichten und nebligen
Parkanlagen, irrte an den Kais umher, fuhr mit allen Omnibussen, die ihm
begegneten, wobei er fortwihrend umstieg. Er besuchte iiberfiillte Theater
und Banken, umkreiste London in Untergrundbahnen, er war iiberall,
unermiidet und unaufhérlich, und jagte fieberhaft einem unfaBbaren Phantom
nach, immer lauernd und dabei vertrauensvoll, ruhig und sicher, daf3 er das
finden wiirde, was er suchte ...

Sogar die Schutzleute wurden aufmerksam auf sein blasses Gesicht und
seine irren Augen, die fortwidhrend in den Massen nach etwas suchten, auf
diese durchdringenden und doch leeren Augen, und auf seine
unberechenbaren Bewegungen, denn er hatte sich schon viele Male auf dieser
Jagd in das grofite Gedriange zwischen Wagen und Omnibusse geworfen,
direkt unter die Pferde, aber immer kam er durch einen wunderbaren Zufall
unverletzt davon, ja er wullte nicht einmal, da3 er in Gefahr gewesen war.
Und langsam begann ihm auch das Empfinden fiir die duere Wirklichkeit zu
entschwinden, denn wie er so ununterbrochen mit bis zur duflersten Grenze
angespannter Aufmerksamkeit lauerte, horte er auf, die Menschen zu
bemerken und zu unterscheiden, sie kamen ihm vor wie ein Ungeheuer mit
tausenden von Kopfen und Gliedmalen, das sich unaufhorlich mit einem
dumpfen und entsetzlichen Gerdusch dahinwénde.

Und wieder schien ihm London eine phantastische Wiiste zu sein, die
dumpf und tot und doch voll von merkwiirdigen Erscheinungen wire, voll
von einem unaufthdrlichen Werden von geheimnisvollen und schrecklichen
Dingen, die er nicht verstehen konnte ... Er fiihlte nur, dal3 etwas um ihn
herum entstiinde, daB3 es da sei ... So ging er also in der Stille der
Bewunderung und einer unerklarlichen Zerknirschung umher, denn er begann
gleichsam die Seele aller Dinge zu bemerken, die dem profanen Blicke
verborgen ...

Er ging in der Stadt umher wie in einem von Zaubererhand geschaffenen
steinernen Mérchen, das erfiillt war von leuchtenden, nie gesehenen Bdumen,
und jeden Augenblick bemerkte er leidende, kranke Hauser, gebeugt von der
Qual eines jahrhundertelangen Bestehens, voll von Wunden, Seufzern und



Ermattung ... Er flihlte das schmerzliche Beben der Biaume, die im Nebel
ertranken und aus Sehnsucht nach der Sonne, nach den erfrischenden
Friihlingsliiften hinstarben, er horte ihr Stohnen, das nie verstummte ... nie ...
und die Trinen, die leise an den kranken Asten herabflossen.

Vor dem Towerturm blieb er in Gedanken versunken stehen; der stand da,
diister sinnend, tragisch, als letzter aus ldngst entschwundenen Tagen, aber
erhaben in seiner Einsamkeit und stolz abweisend den neuen Dingen und
neuen Tagen gegeniiber, diesen Tagen, die verdchtlich zu den Fiilen seiner
unsterblichen Majestét dahinkrochen.

Er floh dngstlich vor den banalen, groBBtuerischen und dummen Palésten
des Westends, die ihn hohnend verlachten mit dem fetten, frechen Stimmchen
der Vernuntt, er floh die Riesenwarenhéuser und die groBen Laden, wo die
geraubten Schitze der ganzen Welt gefoltert stohnten. Und schlieBlich ging er
wie in einem Traume, dessen man sich kaum erinnern kann, er fiel gleichsam
hinab in Tiefen, wie ein Stern, der in die Unendlichkeit stiirzt.

Er fand sich, ohne es zu wissen oder zu wollen, in der Westminsterabtei und
sal} lange, beinahe tot vor Ermiidung, unter einer Séule, ohne von sich oder
der Welt etwas zu wissen.

Leer war es in diesen ddmmrigen, diisteren Rdumen der Kathedrale;
zuweilen kam jemand, den man nicht deutlich sehen konnte, voriiber und
verschwand, nur der Widerhall seiner Schritte hallte in dem hohen Schiffe; in
dem erloschenden Lichte der Glasmalereien und der in der Dammerung
verschwindenden Farben, zeichneten sich in einer Unmenge von Denkmalen
aus Bronze und Marmor in gespensterhaften Umrissen alle groBen Geister
Englands ab, als wéren sie zu einer Feier versammelt, ganze Jahrhunderte der
Geschichte, tote und vergessene Epochen, Ritter ohne Furcht, Eroberer,
Dichter, Bischofe, Gesetzgeber, erhabene und gemeine Seelen, Helden und
Kanaillen, Tyrannen der Welt und Narren von Konigen, Heilige und
Verbrecher, ein Friedhof von Zeiten, die ldngst in Staub zerfallen sind, und
doch leben und der Menschen Gedanken befruchten; eine steinerne
Erinnerung der Jahrhunderte, die hier in dieser uralten Kathedrale, zu einem
stummen Parlamente versammelt, schweigend das ,,gestern* beraten und auf
neue, kommende Tage und die Seelen ihrer Nachfolger warten, — ein Keim
der Vergangenheit wie der Zukunft.

Zenon kam in dieser heiligen Stille der Griber halb zu sich; die Denkmaéler
schienen ihn mit weit aufgerissenen Augen anzusehen, sich zu neigen und



etwas in der tiefen Stille zu fliistern, so daB3 er vor Furcht zu zittern anfing und
langsam aus diesen Steinmassen zum Ausgang zu gelangen versuchte.

Jedoch im Seitenschiff, das zum Ausgang fiihrte, wich er schnell zwischen
die weilen Bildsdulen zuriick, denn eine bekannte schlanke, schwarze Gestalt
kam gerade durch das Haupttor, bog links ab und ging in das hohe, schmale
Schiff hinein, welches rings um das Presbyterium lauft. Er folgte ihr, es war
schon dunkel; nur hoch oben in den gotischen Fenstern schimmerten die
letzten Reste des Tages, unten jedoch war vollige Nacht: aus den gotischen
Kapellen, die mit Gittern abgegrenzt waren, drang ein feiner violetter
Schimmer, in dem die Grabmale der Konige kaum sichtbar waren, in einer
undurchdringlichen Stille traumten Konigspaare den ewigen Schlaf des
Todes; Lichtstreifen fielen wie toter, verloschender Staub auf die steinernen
Profile, die steif gefalteten Hénde, die geschlossenen Lider und die stolzen,
harten Héupter; die Zepter und Kronen schimmerten diister in ihrer
Vergoldung, und auf allem lag die schwere Majestit des Todes und die
steinerne Ruhe der Gleichgiiltigkeit.

Daisy blieb vor einer der Kapellen stehen und schaute, an das Gitter
gelehnt, einen Sarkophag an.

,,Ich wullte, daB3 ich Thnen begegnen miifite, fliisterte er und trat an sie
heran.

Sie blickte ihn streng an, als wollte sie ihm Ruhe gebieten.

Er fiihlte keine Miidigkeit mehr, die wahnsinnige Stimmung glitt von seiner
Seele herab wie ein Fetzen; er war wieder ein normaler Mensch.

,und doch ist’s ihnen besser im Reiche der ewigen Stille,* fliisterte er
wieder.

,»Wer weifl? Und wenn ihre Seelen an ihre korperlichen Erscheinungen
gefesselt sind, dann miissen sie umherirren in den Fesseln der Materie, dann
muissen sie hier sein, miissen diese Hallen mit einem fiir Sterbliche
unhdrbaren Jammern und der Sehnsucht der Erwartung erfiillen, so lange
diese Bronze und dieser Marmor dauern, bis die Zeit alles in Triimmer
verwandelt und sie, befreit, ihrer Bestimmung tiberlaft.

,,Das ware zu schrecklich!* Er schiittelte sich unwillkiirlich bei dieser
Vorstellung.

»Wer weill, wovon sein Tod oder sein Leben abhingig ist, was ihn fesselt
und was ihn erlost?*



,»S. O. F.,* sprach er langsam, beinahe unwillkiirlich, wie man manchmal
Worte ausspricht, die einem hartnickig im Gehirn stecken und von selbst von
den Lippen flieBen. Er fiihlte, da3 sie wankte und sich fiir einen Moment auf
seinen Arm stiitzte, aber er verstand den Grund nicht. Sie gingen jetzt
schweigend weiter, wobei sie der Reihe nach vor den Grabkapellen stehen
blieben, welche die Ddmmerung mit einem immer dichteren Vorhang
verhiillte, so daB die Glasgemaélde nur in schwachen Umrissen zu sehen
waren, wie man durch dichten Wald die letzten Strahlen der Abendrote sieht.

,Lange schon habe ich Sie nicht mehr gesehen,* sprach sie merkwiirdig
weich, wie in einem leisen Vorwurf.

,Lange?* Er wunderte sich, denn er erinnerte sich plotzlich an die
Geillelungsszene und an all seinen Argwohn, den er aber sogleich wieder zu
ersticken versuchte.

,»S1e waren doch mindestens drei Tage nicht mehr da. Mrs. Tracy war schon
sehr beunruhigt.*

,Drei Tage! ... Nein ... gestern, oder sogar heute erst, bin ich ausgegangen
... Nein ... wahrhaftig, es geschieht mir zum ersten Male, dal3 ich mich nicht
mehr gut erinnern kann.*

,»Sie haben die Erinnerung an diese Tage verloren ...?* Eine diskrete Frage
tonte in ihrer Stimme.

,,Nein ... woher denn ... Ich weil} schon, dal} Sie heute nach dem Friihstiick
im Reading Room auf dem Harmonium gespielt haben,* sagte er schnell und
suchte mithsam einen Zusammenhang in seine Erinnerungen zu bringen.

1€ tduschen sich, seit drei Tagen habe ich keine Taste mehr bertihrt.*

»Also ... was ist mit mir vorgegangen? Seit drei Tagen ... seit ...* fliisterte
er angstlich.

Es dimmerten plotzlich abgerissene und traumhafte Erinnerungen in ihm
auf an etwas, was er nicht fassen und seinem Bewultsein verstindlich machen
konnte.

,und doch ... doch habe ich auf Sie gewartet.*

Sie antwortete nicht, der Pfortner begann zu lduten, und durch die
Kathedrale huschten Lichter, man durchsuchte die Winkel, ehe man absperrte.

Sie gingen auf den Square hinaus.



,Manchmal vergessen wir unsere eigene Existenz, oder sie kommt uns vor
wie etwas Fremdes, nicht zu uns Gehorendes ... Und manchmal verliert die
Seele, von einem geheimnisvollen Wirbel fortgerissen, den Korper, und
bemerkt es nicht einmal,* sprach sie sinnend.

,»Also auch ich muf3 mich in der Zeit verloren haben, ja ...*

Sie streckte ihm die Hand entgegen, als sie an die Ecke der Victoria-Street
gekommen waren.

,»S1e gehen nicht nach Hause?* fragte er und suchte sich gewaltsam aus
diesem Ddmmerzustande herauszureiflen.

,,Jch muf} noch vor dem Essen meine Freunde aus Kalkutta besuchen,
sagte sie frohlich, und in dem Lichte der Laternen und Schaufenster erblickte
er auf threm wunderschonen Gesichte einen merkwiirdig siiBen, merkwiirdig
freundschaftlichen Ausdruck, wie er ihn nie bisher gesehen hatte.

Sie schaute ihm gerade in die Augen, mit einem sanften, beinahe zéirtlichen
Blick, sie schaute ihm sogar aus dem Cab nach, so daf ihn ein Schauer
freudiger Rithrung durchrieselte und er ihr lange, lange nachblickte. Und
sofort fuhr er nach Hause und trieb den Kutscher zur Eile an.

Der Pfortner begriiite ihn freudig und erzéhlte ihm diskret, wihrend er ihm
einen ganzen Stofl Zeitungen und Briefe iibergab, da3 zwei Damen heute
schon zweimal nach ithm gefragt hétten; an verschiedenen Einzelheiten
erkannte er, daf} dies Betsy mit einer der Tanten gewesen sein miifite. Diese
Entdeckung war ihm unsagbar unangenehm.

,»Was haben Sie den Damen gesagt?*
,»Mr. Yoe ist doch zu Hause?* fiigte er eilig hinzu.
,,Er ist vor kurzer Zeit nach oben gegangen.*

Er eilte in seine Wohnung hinauf, machte Licht und blieb verbliifft vor dem
Spiegel stehen, beinahe entsetzt iiber seinen eigenen Anblick, denn er war
schmutzig, unrasiert und abgerissen und sah aus, als hitte er in den
Parkanlagen oder unter Briicken geschlafen.

,»Wo habe ich mich denn so zugerichtet?*

Und als er sich umgezogen hatte und daran ging, die Briefe zu lesen, war
das erste, was er bemerkte, jenes Papier mit dem geheimnisvollen GeheiB3; er
entsann sich seiner sofort, ohne zu wissen, wie sehr er ihm gehorcht hatte.



,Ich mul} erfahren, wer das geschrieben hat,* dachte er, wihrend er es in
seiner Tasche verbarg.

Die Briefe Betsys betriibten ihn aufrichtig, er konnte gar nicht verstehen,
weswegen es ihrer so viele waren.

Er stellte die Daten fest und wich vor der Losung des Rétsels zuriick; denn
so oft eine leise Erinnerung an diese Tage in ihm aufddmmerte, fiihlte er ein
Rauschen im Kopf, als stdnde er iiber einem Abgrund, er fliichtete schleunigst
und vertiefte sich in diese guten, siiBen Bitten Betsys, die sich dariiber
beklagte, da3 er gar nie schreibe und sie ganz vergessen hitte.

Er antwortete ihr ausfiihrlich und bemiihte sich von ganzem Herzen, sie zu
beruhigen, versprach auch, noch vor dem Sonntag zu kommen.

Der Diener meldete, dal3 das Essen serviert wire, und reichte thm ein
Telegramm.

Es war Betsy, die seinen Brief nicht mehr erwarten konnte und ihm eine
lange, von Befiirchtungen erfiillte Klage telegraphierte und ihn um einige
Worte der Nachricht anflehte, was mit ihm und Yoe vorgehe.

Im Nachsatz berichtete sie lakonisch von der Krankheit des Vaters.

Er schrieb einige beruhigende Zeilen, schickte das Telegramm ab und ging
zum Essen.

Mrs. Tracy, die ihre Katzen Zértlich in ihren umfangreichen Schof3
schmiegte, begann ihn geriihrt nach seiner Gesundheit zu fragen, und was er
getrieben habe.

,Ich war verreist, entgegnete er kurz, da er Mif3 Daisy bemerkte, die
bereits auf ihrem alten Platze sal3; der Kopf des Panthers ruhte auf ihren
Knieen, die griinen Augen des Tieres bohrten sich mit solcher Kraft in ihn,
daB er verwirrt und unruhig war, als er sich setzte.

,»Was 1st mit dir vorgegangen?* fragte Yoe und lieB sich auf den Stuhl
neben ihm nieder.

Ehe Zenon antwortete, reichte er ihm das Telegramm von Betsy.

,,Jch werde gleich nach dem Essen hinfahren ... Sie beunruhigt sich ganz
unnotig ... Wirst du mit mir fahren?

,Ich weil} nicht; was hat der Mahatma denn da fiir ein Gefolge?*



,,Es sind Professoren aus Eton und verschiedene Gelehrte, flisterte Yoe,
wihrend er verstohlen auf einige alte Herren wies, die am Ende des Tisches
um Guru herumsaf3en.

,»,Es wird richtig ein platonisches Gastmahl,* fiigte er mit Nachdruck hinzu.

,Ja, Bileams Eselin wird eine prophetische Rede schwingen, warf Zenon
ironisch hin.

,Du hast mir meine erste Frage noch nicht beantwortet?*
»Aber ich frage dich ja auch nach nichts ... nach nichts.*

Der faszinierende Blick des Panthers reizte Zenon immer mehr, so dal} er
seine Wut nicht mehr zuriickhalten konnte.

,Frage nur immerzu, ich verberge nichts vor dir, sagte Yoe sanft, liber
seinen miirrischen Ton verwundert.

,War auch Mif} Daisy bei euch?*
,»Wo? Ich verstehe nichts, sprich offen ...*

,INun damals, bei jener blutigen Zeremonie der Geillelung, — du wirst doch
nicht bestreiten wollen ... du wirst nicht etwa auch sagen, dal3 ich alles
vergessen hitte,* fliisterte Zenon hart, doch da er in Yoes weit aufgerissenen
Augen nur aufrichtiges und tiefes Erstaunen las, brach er ab.

,DaB du da Sachen sagst, die mir ganz unbekannt sind, darauf gebe ich dir
mein Ehrenwort.*

,,Jch werde sie dir ausfiihrlich erzdhlen, wenn du aus Bartelet Court
zuriickkehrst ... Und inzwischen sage mir, kennst du diese Schrift?* Zenon
reichte ihm jenes geheimnisvolle Papier.

Yoe las und dachte lange nach, indem er einen leisen, ganz unmerklich
forschenden Blick auf Daisy warf, die heute ganz besonders gesprichig,
beinahe heiter war.

,,Jch kenne diese Schrift nicht ... Ich werde dariiber nachdenken,*
antwortete er endlich ohne die Augen zu Zenon zu erheben. Und als das Essen
zu Ende war, schlich er leise hinaus. Niemand hatte es bemerkt, denn die
ganze Aufmerksamkeit hatte sich dem Streite zugewandt, den die Gelehrten
immer lauter mit dem Mahatma fiihrten.

,Gehen wir doch in den Reading-Room, sie schreien wie Elefantenfiihrer,
wenn die Tiere nicht folgen wollen,* schlug Daisy Zenon vor.



Der Panther eilte leise, mit gesenktem Kopfe witternd und vorsichtig
voraus, sprang in einen Fauteuil, rollte sich zusammen und schien zu schlafen.

,Das Wetter in London ist ekelhaft,” begann Mrs. Tracy und schaute durch
das verregnete Fenster hinaus.

,»Es 1st Februar, tiberall ist’s ebenso kalt, iiberall gibt’s jetzt Regen und
Nebel.*

,Nicht iiberall, Mrs. Barney. Vor einem Jahre war ich im fernen Stiden, und
ich erinnere mich, wie sonnig und warm es dort war,* protestierte Zenon.

,In Italien?* fragte Daisy und setzte sich neben ihn.

,Ja, in Amalfi, hinter Neapel.“ Er begann mit Begeisterung die Wunder der
sonnigen Tage zu schildern, die Wunder des azurfarbenen Meeres, die
Zitronenhaine, die Berge, die vom Ather umflossen in die Ewigkeit schauen;
die Fernen voll Lieblichkeit, wo durch die Tiefen des heiteren Himmels und
des Meeres rote Segel dahingleiten, wie Fliigel unbekannter Vogel; die
Inselchen, durchsichtigen Smaragden vergleichbar; die Buchten inmitten
griiner, bemooster, epheuumrankter Felsen, als wiren sie in einen einzigen
riesigen Turkis gemeifelt; alte, tote Tiirme, voll griiner Eidechsen und
schneeweiller MOwen; das stille, holde Leben dieser weltvergessenen
Gestade, wo nicht einmal der Tod schrecklich ist, denn er kommt wie die
Abendddmmerung und schlie3t die glanzgeblendeten Augen zu siilem
Traume, in einem Land, wo es keine Fabriken gibt, keine larmenden Stédte,
kein Chaos der Menschen, die sich gegenseitig um jeden Bissen auffressen, —
nein, ein Land, wo man die ganze Wonne des Daseins auskostet ... wo in den
Herzen noch die guten Gottheiten Griechenlands gemeinsam mit der
Madonna herrschen, die immer {iber dem Lose der Menschen wacht.

Er sprach lange, er strahlte, er lieB sich von seiner Begeisterung hinreil3en,
als hitte ihn eine plotzliche Sehnsucht ergriffen, so dafl Rithrung in seiner
Stimme mitklang und Trinen in seinen Augen ergldnzten.

Sie unterbrachen ihn nicht, sie vertieften sich in diese siifle Vision, und
Daisy, die den schwarzen Kopf des Panthers streichelte, schaute ihn an und
sah gleichsam mit seinen Augen diesen weiten, zauberischn Horizont, ein
merkwiirdiges Lacheln erbliihte auf ihren heilen Lippen, und ihre
saphirblauen Augen waren wie jene fernen Meere, umwoben von sonnigen
Spinnweben der Melancholie, und iiber ihr blasses, wunderbares Gesicht
huschten leichte Schatten einer plétzlich erbliihten Sehnsucht, traumerisches
Verlangen und leidenschaftliches stummes Rufen, — sie war wie ein tiefes,



durchsichtiges und ruhiges Wasser, durch dessen glatte Oberfldche die
Umrisse des geheimnisvollen Grundes hindurchschimmern.

,Sie erzdhlen so verlockend, daB3 ich plétzlich Sehnsucht empfinde, diese
Wunder kennen zu lernen.*

,.Sie, die Sie das Mirchen der Welt, die Sie Indien kennen ...?
,,Das Unbekannte weckt die Sehnsucht immer mehr ...
,,Doch es kann ebenso enttduschen.*

,O nein, denn ich wiirde dies alles mit Ihren Augen sehen, mit den Augen
eines Dichters, und unter einem solchen Gesichtswinkel gesehen, ist alles ein
Wunder, ein Zaubermérchen.*

Diese Worte, die sie mit einem besonderen, hypnotisierenden Klange
aussprach, erfiillten ihn mit unsagbarer Wonne, er erhob die dankbaren,
geblendeten Augen zu ihr, ihre Blicke trafen sich und versanken ineinander,
wie zwei lodernde Abgriinde; plotzlich gidhnte der Panther, sprang auf die
Erde und kroch, die schrecklichen Zéhne zeigend, zu ihm heran.

,Haben Sie nur keine Angst, ich biirge fiir ihn.*

Bagh legte den schweren Kopf auf seine Kniee, Zenon beriihrte ihn
ziemlich dngstlich, denn das Tier trug keinen Maulkorb, und das griinrote
Schillern seiner Augen war beunruhigend.

Daisy fliisterte Bagh zirtliche Worte zu, streichelte seinen Riicken und hatte
sich bei dieser Bewegung so tief geneigt, dall Zenon mit seinen Lippen
beinahe ihr bronzefarbenes Haar beriihrte, es streichelte sein Gesicht, gerade
vor seinen Augen hatte er ithren weillen Hals, der aus dem Kragen
hervortauchte, er umfing ithn mit einem Blicke, denn er wollte die Spuren der
Geillelhiebe entdecken, aber der Panther knurrte drohend, und Daisy, die
schnell zuriickwich, bemerkte noch die Richtung seiner Blicke ...

,»till, Bagh! — Er weil} alles ... ahnt alles und ist bereit, fiir jedes Unrecht,
das mir geschieht, Rache zu nehmen,* sagte sie mit einem eisigen Lécheln,
wihrend sie ihre wilden, messerscharfen Augen in Zenon hineinbohrte.

Er verstand ihre Worte nicht, aber er fiihlte, dal3 sie an ihn gerichtet waren,
dal3 sie drohend warnten.

Er erhob sich mechanisch, tief beriihrt von threm Blick.

,»Ich habe Sie nicht mit einem Worte beleidigt, Mi3 Daisy,* fliisterte er
demiitig.



,Es gibt Blicke, die mehr beleidigen als die brutalsten Worte ...

., Vielleicht, wenn sie ein dngstlich gehiitetes Geheimnis enthiillen ... fligte
er noch leiser hinzu.

,,Oder wenn sie sich widerlich wie Schlangen herumwinden.*

,Das pallt auf mich nicht,* sagte er streng und aufrichtig.

'“

,lhre Augen schleudern Blitze!* Sie wendete sich ihm mit ihrem fritheren

Léacheln zu.
,ungerechtigkeit verletzt am schmerzlichsten!*

,»Sie war unbewuflt, darum verwandelt sie sich in die Bitte um Verzeihung,*
sagte sie ganz leise und bittend.

Das Gewitter war vortiiber, doch die friihere ungezwungene und heitere
Stimmung kehrte nicht wieder. Sie salen stumm, sogar Mrs. Tracy wullte
nicht, wovon sie reden sollte.

Zenon aber ging hinaus. Er benutzte die Gelegenheit, daB3 die Professoren,
mit dem Mahatma an der Spitze, in den Reading-Room {iibersiedelten; sie
sprachen jetzt schon sehr laut und waren im besten Streiten begriffen. Doch
Yoe war von Bartelet Court noch nicht zuriick; es war noch ziemlich friih,
noch nicht zehn Uhr, aber merkwiirdig: Zenon hatte keine Lust, zu Betsy zu
fahren, er fiihlte sich unsagbar miide, die letzte Szene mit Daisy hatte ihm den
Rest gegeben.

Indes er sich ihr merkwiirdiges, ungleiches Verhalten ihm gegentiber
vergegenwartigte, diese ihre zuweilen eisige Gleichgiiltigkeit und dann wieder
thre beinahe aufmunternden Blicke, verlor er sich in ein Gefiihl von
Unsicherheit, in einen geheimnisvollen, beunruhigenden Nebel, der voll von
Schatten war, die, kaum sichtbar, einen durch ihre Rétselhaftigkeit peinigten.

Er machte kein Licht in seiner Wohnung, er hatte keine Kraft zu irgendeiner
bewuliten Bewegung, er sank in einen Fauteuil und starrte in die triibe,
schwirzliche Nacht hinaus, aus der nur der gelbliche Schimmer von Laternen
hervorschimmerte, er dachte nach, seine Augen wankten zugleich mit den
Schatten der Bdume, deren schwarze Umrisse sich schléfrig hinter den
Scheiben wiegten.

,,und sie war doch dort!* dachte er und sah sie wieder vor sich, ganz mit
Striemen bedeckt, die ihren Kdrper umringelten wie ein Knduel von blutroten
Schlangen.



,»Sie war dort, sie war dort ...!* wiederholte er, und seine Augen weideten
sich an ithrer Schonheit und an der Schmach dieser Nacktheit, als rdche er sich
an ihr, wéhrend er sich ihr zugleich néher fiihlte durch dieses ihr entrissene
Geheimnis.

,Ein Medium fiir Geilelungen,* fliisterte er mit verdchtlicher Bitterkeit und
sprang plotzlich auf: die Eingangstiir schlug zu, und alle Lichter im
Kronleuchter brannten pl6tzlich hell.

Er schaute sich verwundert um, denn die Tiir war geschlossen, und im
Zimmer war niemand, nur auf dem Schreibtisch lag die Eisenbahnkarte
ausgebreitet, eine Anzahl von Orten darauf war mit einem roten Stift dick
unterstrichen, und daneben lag ein Fiihrer durch Italien, bei Amalfi
aufgeschlagen und gleichfalls mit zahlreichen Strichen versehen ...

Er sah sich das mit gespannter Neugier an und konnte nicht verstehen, wer
das gemacht haben konnte, und wann? Es mufite jemand vor einem
Augenblick dagewesen sein, vielleicht war er noch da ... denn der schwere
Vorhang an der Tiir schwankte noch in einer letzten, ersterbenden Bewegung,
als wire soeben jemand vorbeigegangen ... Die Diele im anderen Zimmer
knarrte ... Irgendein Stuhl wurde fortgeriickt ... Dort war ganz sicher jemand
... Die Mobel zitterten ... Ganz deutlich war das Gerdusch von leisen
Schritten zu horen ...

,,Annie!“ rief er, denn er dachte, es wire das Zimmermadchen.

Er erhielt keine Antwort, das Gerdusch verstummte, dafiir aber tonte
gleichsam aus dem letzten Zimmer ein gedampfter, ferner Gesang heriiber ...

Er sturzte mit fieberhafter Eile hin.

Auch dort war niemand, doch der Gesang schwoll an und tonte so
vernehmbar in der Stille der Wohnung, da3 er Daisys Stimme und jenes
merkwiirdige, geheimnisvolle Lied erkannte ...

Er stand, wie erstarrt, in stiller Furcht da, und lieB seine Augen lauernd im
Zimmer umherschweifen. Nein, ganz sicher war niemand da, nur die Kldnge
flossen immer noch dahin, man wuflte nicht, von wo sie kamen, sie ertonten
ganz nahe bei ihm, dann wieder schienen sie von oben zu kommen, sie flossen
dahin in trdgen, erloschenden Wellen, wurden voller und lauter, klangen von
weiter her, wie im ersten Zimmer ... Er eilte ithnen unbewuf3t nach ... Doch
schon erstarben sie fern, gleichsam hinter dem Fenster, in den dichten
Bédumen, die im Nebel versanken ... Oder vielleicht klangen sie in ihm selbst.



Er war vollig bei BewuBtsein und legte sich genau Rechenschaft iiber alles
ab, was ithm in diesem Augenblick geschah; so hatte er denn, ohne auf irgend
etwas Riicksicht zu nehmen, pl6tzlich das Verlangen, zu erfahren, von wo
dieser Gesang kiime, denn er nahm an, Daisy miisse in ihrer
nebenanliegenden Wohnung sein.

Er klopfte energisch an die Tiir, es antwortete ihm ein kurzes und boses
Knurren des Panthers, und dann erst versicherte ihm das Zimmerméadchen,
ohne zu 6ffnen, Mif} Daisy wire in die Stadt gefahren.

Doch er glaubte es nicht und ging in den Reading-Room.

»dicher ist sie in die Stadt gefahren, ich selbst habe sie bis an die Treppe
begleitet,” erklidrte Mrs. Tracy, erstaunt liber seine hartnickigen Fragen, und
fiihrte ihn etwas abseits, denn die Professoren disputierten dullerst erregt; der
Mahatma sal} in der Mitte, und seine durchdringenden, schwarzen Augen
ruhten fiir einen Augenblick mit einem bosen Ausdruck auf ihm. Er wendete
sich ab und sagte in verdchtlichem Tone:

,,Eure materialistische Kultur, Eure Erfindungen, Eure Entdeckungen
fiihren nur zu einem Ziele: zur Anbetung der brutalen Gewalt und des Goldes,
sie dienen dem Bdsen und sden das Bose, Ihr seid wie Geier, die in den Liiften
kreisen, blind gegen das Licht der Wunder und gierig in die Tiefen nach Aas
ausschauend ... Ihr werdet in der Unendlichkeit der Zeiten frither und
spurloser verschwinden, denn ...*

Zenon horte nicht weiter zu. Der scharfe Ton dieses Mannes reizte ihn, er
ging schnell hinaus, doch im Flur horte er wie ein schwaches, fernes Echo
wieder jenen merkwiirdigen Gesang.

,Sie ruft mich! So deutlich ruft sie mich!* dachte er plotzlich und erinnerte
sich dessen, wonach er schon so viele Tage jagte.

,Folge dem, was dir begegnet ... folge dem, was dir begegnet,” wiederholte
er mit fahlen Lippen; und ohne weiter nachzudenken, ohne Zaudern, ohne die
geringste Lust, zu widerstreben, ruhig, beinahe kalt, vollig bewuBt, beschlof3
er, gehorsam diesem unerbittlichen Geheife zu folgen, das ihn v6llig in der
Gewalt hatte.

Er ging in unbekannter Richtung fort, jenem Liede nach, welches
manchmal mit leisen Tonen aus dem Schatten hervorquoll und ihm ein
Wegweiser zu jenem Ungekannten war.



,»Ich gehe ... ich komme,* fliisterte er dann und wann und beschleunigte
seine Schritte.

Erst in Picadilly I6sten sich diese Kldnge vollig auf und versanken in dem
Larm und dem Get6se der Straflen. Da blieb er ratlos stehen und schaute sich
in den Straflen um.

Auf der anderen Seite, in der Beleuchtung eines Schaufensters, erblickte er
deutlich Daisy, er eilte ihr sofort nach, doch konnte er sich ihr nicht ndhern
infolge des Gedrdnges der Massen, liber denen er ihren Kopf sah.

,Mo0ge denn geschehen, was geschehen soll,* dachte er, nicht im geringsten
iiber diese Begegnung verwundert und vollig tiberzeugt, dall er deswegen
hierher gekommen wire, dal} es so sein solle.

Er folgte ihr in kurzer Entfernung und néherte sich ihr nicht einmal dann,
wenn sich die Menge zerstreute, wenn sie durch beinahe leere Stralen gingen,
so daB nur ihre Schritte dumpf widerhallten; er folgte ihr wie ihr Schatten, wie
die Notwendigkeit.

Sie gingen durch allerlei Stra3en, iiber leere Plétze, durch schlafende
Parkanlagen und stiegen auf breiten Stufen zu einem Bahnhof hinauf.

Er kaufte eine Fahrkarte bis zu derselben Station, deren Namen sie dem
Kassierer genannt hatte.

Er verbarg sich gar nicht vor ihr, sie betraten den Wartesaal beinahe
zugleich, doch sie schaute ithn an, als bemerke sie thn nicht, ithre Augen glitten
iber sein Gesicht hinweg, wie tiber eine fremde Sache; er fiihlte sich dadurch
nicht verletzt, er verstand, dal} es so sein miisse, manchmal schien es thm
sogar, daf} sie er selbst sei, — eine so merkwiirdig harmonierende Identitit des
Rhythmus fiihlte er zwischen ihren Seelen ... sie glitten nebeneinander dahin,
wie zwei Schatten, die ineinander aufgingen, oder wie zwei Lichter, sie
schauten auf dieselben Dinge und sicherlich mit demselben Gefiihl des
Nichtsbemerkens, sie waren wie jene Baume, die, im Winter gestorben, aus
dem Nebel des erwachenden jungen Friihlings hervortauchen.

UnbewuB}t wollte er in das gleiche Abteil wie sie steigen, doch ehe er
herangekommen war, hatte sie die Tiir geschlossen, so setzte er sich denn in
das benachbarte und stand den ganzen Weg am Fenster; vor seinen leeren
Augen glitten die Umrisse der Landschaft voriiber, die aus einer
wolkenbedeckten Nacht auftauchten; der Mond flof3 langsam voriiber, und
wenn er etwas bemerkte, so war es nur ihr Schatten, die schwarze Silhouette
thres Kopfes, der in dem Lichtfleck lag, der durch das Fenster drang und



neben dem Zuge auf der Erde dahinlief; sie stand offenbar die ganze Zeit
gleichfalls am Fenster.

Sie stiegen an einer stillen, schlafenden Station aus, durchschritten die
schweigenden und leeren Sile, die finstere und ebenfalls leere Einfahrt und
tauchten in einer schwarzen Allee aus riesigen Baumen unter.

Der Wind sing zu heulen an, die Zweige rauschten, es erscholl ein diisteres
Jammern, und ein leises Fliistern huschte iiber die Erde dahin, die Angst
schlug wie eine Eule mit den Fliigeln und duckte sich lauernd in der
Dunkelheit.

Sie kamen in einen schlafenden Park, in undurchdringliches, schwarzes
Dickicht. Nur Streifen vom Himmel leuchteten diister iiber ihren Kopfen und
zogen sich hin wie lange verzweigte Wege, von Wolkenfetzen verschiittet und
von den Umrissen der Baume begrenzt; der Mond tauchte manchmal auf, und
dann fielen die Schatten der Baume mit einer leblosen Dunkelheit auf den
Weg und durchschnitten ihn, wie Leichen, mit schwarzen Schwellen.

Zenon ging ohne Furcht und starrte auf die jeden Augenblick in der
Dunkelheit verschwindende undeutliche Silhouette Daisys und lauschte dem
diisteren Gefliister der wogenden Béaume.

Er dachte in diesem Augenblick an gar nichts; Schatten voll eines
geheimnisreichen Leuchtens ergossen sich iiber seine Seele, mit wogenden,
unfal3baren Visionen dessen, was kommen sollte; diese kommenden
Augenblicke wurden in ungekannten Tiefen geboren und lieBen ihn in die
ddmmerhafte, ungreifbare Scheu vor dem Geheimnis hinabgleiten.

Sie kamen auf ein 6des, grof3es Feld; in der Tiefe tauchte aus den Schatten
ein gewaltiges schwarzes Haus, der Mond hatte sich wieder auf einen
Augenblick gezeigt, so dal Zenon deutlich die harten Umrisse eingestiirzter
Tirme und Winde sah und alten Efeu, der die leeren Fensterhohlen und die
zerfallenden Mauern umrankte. Doch ehe er genau Umschau halten konnte,
drang plotzlich von irgendwoher, wie aus dem Kellergewolbe, ein blendender
Lichtstreifen, und es erscholl das Getdse einer zufallenden Tiir.

Daisy verschwand auf einer ruinenhaften gewaltigen Stiege. Er war allein
und schaute sich ratlos um. Rings stand eine dunkle Wand von wogenden
Bédumen, hin und wieder fegte der Wind dariiber hinweg, so daB sie sich
dchzend neigte, und iiber ihr schimmerten die Lichter von London wie ein
verloschender, ferner, gewaltiger Brand.



Und nirgends eine Spur von Menschen, nirgends Licht noch Stimmen, nur
das diistere Schweigen der toten Mauern, durch die der Wind pfiff, nur das
Achzen der Biume, und iiberall in der Dunkelheit lauernd Gebiisch, das
Zenon gleichsam unerwartet mit seinen Zweigen erfassen wollte; eine Menge
Geroll versperrte den Weg, und hie und da schimmerten in Léchern die
blinden Augen von Tiimpeln.

Er ging langsam um das ganze Haus herum, aber alle Eingidnge waren
vermauert, so daf3 er zu den gewaltigen Treppen zurlickkehrte, auf denen sich
die zerschlagenen Sdulen und Balustraden schwarz abzeichneten; er kam an
eine grof3e Tiir und blieb stehen, ohne zu wissen, was er anfangen solle.

Der Wind wurde immer heftiger und heulte immer diisterer in den Ruinen,
manchmal fiel ein Stiick Mauer zur Erde, die Bédume wogten und rauschten in
der triitben Dunkelheit, denn der Mond war ganz in Wolken versunken, die
wogenden, schiumenden Wellen glichen; geddmpfte ferne Stimmen, die
Stimmen von Grébern, drangen mit entsetzlichem Ton aus den Ruinen und
aus der Erde, oder sie flossen aus unbekannten Hohen, — oder sie waren im
Grunde der Nacht entstanden, — er wul3te es nicht.

,»Sei ohne Furcht ... schweige ... S. O. F. 6ffnet die Geheimnisse,
wiederholte er plotzlich, sich der geheimnisvollen Formel erinnernd, und
ergriff nunmehr dreist und ohne Zégern den Hammer, der an einer Kette hing,
und schlug an die Tiir.

Schweigen ... nur die Bronze stohnte, und ein langes, dumpfes Echo
erscholl.

Er sagte noch einmal, jeden Buchstaben betonend:
»3. 0. F.“

Die Tiir 6ffnete sich leise, und als er eingetreten war, schloB sie sich
droéhnend.

Er befand sich in einer gewaltigen, beinahe dunklen Halle, in der Mitte
stand aus einem niedrigen Dreifull ein méichtiges Weihrauchgefal3 mit
glithenden Kohlen, die einen betdubenden, schweren Duft ausstromten,
dahinter dimmerte eine Kolossalstatue, die mit einer veilchenfarbenen
Draperie verhiillt war; und aulerdem nichts: nur nackte Wénde, glatte,
schimmernde Steine, aus denen hier und da von der Nacht verdunkelte
Malereien sichtbar waren, und allerlei goldene Buchstaben, die
geheimnisvollen Symbole des Feuers, des Wassers und der Luft, und in
visiondren Umrissen Ungeheuer, Tiere, angstverzerrte Larven, und alles dies



kaum zu sehen in den blutroten Rauchwolken und in dieser purpurnen
Dunkelheit.

Er sah sich um, konnte aber niemand erspdhen und fiihlte Entsetzen iiber
diese tote Stille, die wie ein Grabstein auf seiner Seele lag; da spiirte er, dal3
die Steintafel, auf der er stand, erbebte und langsam mit ihm hinabzugleiten
begann, in einem kaum fiihlbaren Sinken. Er riihrte sich nicht, er zuckte nicht
einmal zusammen, er schlof3 nur die Augen, denn die Angst wiirgte ithn und
schiittelte ihn mit eisigen Schauern, doch bald kann er zur Besinnung, da er an
eine Wand anstief; vollige Nacht umhiillte ihn, er hatte keine Ahnung, wo er
sei, in diesem Augenblick der Angst hatte er das BewuBtsein dessen verloren,
was mit thm geschehe. Er verstand nur soviel, daB3 er sich in einem niedrigen,
schmalen Gang befand. Sich an den Wiénden entlang tastend, fing er an, ohne
Furcht gebiickt vorwérts zu gehen.

Ein Chor von fernen, geddmpften und tiefen Stimmen, die dem Rauschen
ersterbender Wellen an fernen Gestaden glichen, ertonte irgendwo vor ihm ...
schluchzte wie in einer dumpfen Leere ... zitterte immer leiser und néher,
nidher; er eilte diesen traumhaften und unerklarlichen Ténen entgegen, voll
Scheu und voller Neugier zugleich.

Der Gang horte plotzlich an einer kalten und schliipfrigen Wand auf, die
Tone verloren sich in Stille; er begann fieberhaft tastend die Tiir zu suchen,
als sich wieder der Boden unter ihm senkte ... Er fiihlte, dal er hinuntersank,
daB er mit blitzartiger Schnelligkeit in einen Abgrund fiel ... Der Schreck und
jenes entsetzende Gefiihl des Versinkens ohne eine Moglichkeit der Rettung
raubten ihm die Kratft.

Als er wieder zu sich kam, sal} er auf einer steinernen Bank; er lief}
vorsichtig seine Hinde iiber die Wénde gleiten: sie waren kalt und glatt wie
aus Porphyr; das Zimmer war klein, quadratisch und sehr hoch, denn er
konnte, wenn er sich auf die Bank stellte, die Decke nicht erreichen; nur eine
der Winde schien ithm kélter zu sein, wie aus Glas, und voll von merkwiirdig
erhabenen, harten Stellen und verschlungenen Linien, doch nirgends eine
Spur von Tiiren oder Fenstern ...

Er fiel hin, flirchterlich ermattet und wie tot von dieser unergriindlichen und
schrecklichen Stille; steinerne Nacht, die Stille einer absoluten Leere und das
unbeschreibbare Grauen eines toten Schweigens lasten auf ihm.

Er sal} erstarrt da, ohne sich zu bewegen und ohne zu denken, wie auf dem
tiefsten Grunde einer seit Millionen von Jahren gestorbenen Welt, in den



ewigen Abgriinden des Schweigens; er hatte das unklare Gefiihl, als trdume er
einen steinernen Traum, die ewige Leblosigkeit, aus der man nie erwacht, als
wire er ein lebendiges Atom, das plotzlich in die tiefsten Tiefen ewigen
Schweigens und ewiger Nacht hinuntergerissen wurde. Und so stossen ithm in
dieser Geflihllosigkeit unbewulite Augenblicke dahin; so muB die Zeit
Basaltblocken gleich auf dem Meeresgrunde dahinflieBen, oder gleich Seelen,
die in der Unendlichkeit umherirren, oder gleich Sternen, die gestorben sind
und ewig, ewig fallen ...

Er war nur noch das Schweigen einer versteinerten Angst, er triumte einen
bewuBtlosen Traum von sich selbst, und wie im Traume fiihlte er, daf3 seine
Augen etwas zu ersuchen begannen, dal} in thm etwas in gespensterhaften
Umrissen entstand ...

Die Wand driiben begann langsam aus der Nacht hervorzutauchen, wurde
durchsichtig wie ein griinliches Meer, durch das man die blassen, zitternden
Umrisse des Grundes sehen kann ... wundersame Grotten eine phantastische
Pflanzenwelt und die leise voriibergleitenden Larven eines Gespensterlebens

Er wuBlte genau, dal3 er nur trdume; er riihrte sich nicht vom Platze, damit
die Visionen nicht wichen, mit schweren Augen starrte er auf einen Punkt, auf
den Grund dieses langsam hervortauchenden Raumes ... auf einen Felsen, der
mitten darin emporragte, ganz in blutige Flammen getaucht, und der aussah
wie eine Feuergarbe oder eine vom Sturm gepeitschte Fackel; rings in der
grilnen Ddmmerung lagen, wie auf dem Meeresgrunde, gewaltige Steine ...
und Biume mit Asten wie Klauen wiegten sich ... es zitterten die
Bewegungen unklarer Gegenstédnde.

Ja, diese gewaltige Grotte, von Tropfsteinen iiberséet, die wie lange,
schwere Eiszapfen herunterhingen, konnte nur ein Traum sein. Sie war ganz
in griines Licht getaucht, in dem es undeutlich golden zu schimmern anfing,
wie ein Schwarm leuchtender Schmetterlinge, und dahinter tauchten schwere,
unkenntliche Gestalten auf, sie krochen gleichsam unter dem Stein hervor, aus
diesen griinen Hohlen, dem Dickicht griiner Schatten und bewegten sich in
stiller, kaum sichtbarer Prozession in dieser smaragdenen Flut, wie in einem
leise wogenden Wasser ... als schwidmmen sie, die blutige Vision der
Flammen umkreisend ... es erzitterten Tone, als wenn tausend Harfen auf
einmal seufzten und erstiirben ... Die Schatten zerstreuten sich auf dem
Gestein wie rostfarbene Kroten ... und gleich darauf tauchte wieder eine
lange Prozession wei3gekleideter Gestalten auf, barfull mit entbloBten



Briisten ... Kopfe von Schlangen ... Kopfe von Vogeln ... Kopfe von Tieren,
der ganze teuflische Hofstaat des unheilverkiindenden Seth; sie gingen
langsam, rhythmisch, und schleppten auf ihren Schultern eine lange,
schwarze, verhiillte Bahre, sie umkreisten die Flamme, und als sie die Bahre
dicht vor diese hingestellt hatten, entfalteten sie sich nach beiden Seiten wie
zwel weille Fliigel.

Pl6tzlich erdrohnte ein erschiitterndes Getdse, ein Blitzstrahl erhellte wie
ein goldenes Band die Grotte, alle fielen mit den Gesichtern zur Erde,
blutigrote Flammen spriihten empor wie ein Vulkan und sanken wieder leise
herab, dafiir aber begannen goldfarbene Wolken von Opferrauch
emporzusteigen, durch die langsam in der unheimlichen Stille des Werdens
die Gestalt Baphomets hervortauchte ... Er stieg empor aus den scheuen,
zuckenden und erblassenden Flammen, er wuchs heraus wie eine drohende
Wolke aus einem Abgrunde ... bis er ganz erschien, diister wie die Nacht und
furchtbar wie der Tod ... Er sal} auf seinen Bocksbeinen, die goldenen Horner
des Halbmondes erstrahlten auf seinem schmalen entbl63ten Haupte ... Er
war ganz nackt, schlank und jugendlich, er sal mit breitgespreizten Knieen,
zwischen denen sich wie eine Giftschlange ein blutiger Blitz wand ... Die
herabhéngenden langen Hande beriihrten mit gekriimmten Krallen die Hiille
der Bahre, die unter seinen goldenen Hufen stand ... Die roten Augen
sprithten Licht wie gliithende Karfunkel und schienen iiber die Haupter der vor
thm in scheuer Demut im Staube Liegenden zu gleiten. Er war furchtbar in
seiner kalten, wie mit einem tddlichen Zauber vergifteten Schonheit ... diister
wie die Unbarmherzigkeit ... Ein wildsiier Ausdruck lag um seinen
schmerzhaft zusammengepref3ten Mund ... Die zusammengezogenen und
drohenden Brauen waren gespannt wie ein Bogen der Rache und des Zornes
... Und in dem schmalen Antlitz und der erhabenen, stolzen Stirn lag die Qual
ewiger Emporung, nie endenwollender Nacht, ungesiihnten Unrechts und
ewigen Irrens, sein Korper war vorgeneigt und gleichsam zu lauerndem
Sprunge gespannt, so dal} es schien, als wire er nur fiir einen Moment
erschienen und wiirde sich gleich wieder in den Abgrund stiirzen, die eisigen
Wiisten des Schweigens zu durchrasen und immer, ohne Ende, ewig und
rastlos zu wandern ...

Zenon kam unter dem Eindruck dieser Vision zum Bewulltsein, er fiihlte,
daB er nicht schlief, und konnte es doch nicht glauben, er wehrte sich vor dem
Wahnsinn ... Er wollte fliehen ... Doch es umringten ihn die kalten,
unbarmherzigen, nicht weichen wollenden Mauern, er wollte in plotzlicher
wahnsinniger Angst schreien, doch die Stimme erstarrte in seiner Kehle, er



begann mit den Fausten gegen die durchsichtige glasartige Wand zu schlagen,
doch sie gab nicht einmal ein Gerdusch von sich, er verwundete nur
schmerzlich seine Hiande und seine Kniee und sank erschdpft hin.

Erst nach einiger Zeit erhob er den Kopf, die Wand leuchtete noch, ein
monotoner, langgedehnter Gesang erscholl, merkwiirdige Worte fielen schwer
wie Blumen leise herab und verwoben sich mit einem feierlichen,
gebetartigen, gliihenden Fliistern:

,O Herr der Nacht und des Schweigens!*

,.,Sel mit uns, antwortete das Echo.

'66

,,O Herr der Furchtsamen und Bedriickten

Immer leidenschaftlicher schluchzten die Stimmen; Zenon erhob sich und
prefte das Gesicht an die etwas geschwirzte Wand. Die Grotte war beinahe
unsichtbar, Nacht erfiillte sie, nur in der Mitte leuchtete die Figur Baphomets
wie ein im Fallen versteinerter Blitz, und die schwarze Bahre stand noch
immer unter ihm, aus den Tiefen der Schatten drang langsam die feierliche,
packende Psalmodie.

,,Der du die Verdammten erlosen wirst.*

,Du Einziger,* antwortete ein sterbendes Echo.
,,Der du die Unterdriickten schiitzest.
,,unsterbliche Rache.*

,Der du gleich bist an Macht.*

,,Schmerzhafter Schatten.

,,O Licht du, das Habgier in den Abgrund gestiirzt.*
,,Gefesselte Macht!“

,Barmherzige Macht!*

,Heilige Macht!*

Zenon verstand plotzlich diese wunderliche Litanei, er erinnerte sich ihrer,
es war dieselbe Melodie, die er damals auf der Seance gehort hatte, es waren
dieselben Worte, deren er sich bisher nicht hatte entsinnen kénnen, — wo und
wann hatte er sie gehort?

Die Gesédnge verstummten, in der triiben Dunkelheit begann etwas zu
geschehen ... Zenon konnte die undeutlichen Umrisse nicht unterscheiden ...



weille Nebelschatten fiihrten einen Reigen auf ... schienen die Statue zu
umflieBen ... zitternde Lichter schimmerten ... und ein Schatten neigte sich
iber die Bahre ... deutlich unternahm er das Auftreten unsichtbarer Fii3e auf
dem Kiesboden ... ein Fliistern ... das Zischen der Flammen ... und nicht zu
unterscheidende Bewegungen.

Pl6tzlich erscholl ein langgedehntes kldgliches Briillen.

,Das ist Bagh, Bagh,* fliisterte Zenon, denn er bemerkte die Umrisse des
Panthers, der sich auf die Bahre stiirzte.

Die Hiille fiel herab, und eine nackte, hohe Gestalt erhob sich langsam,
Zenon erzitterte bis in die tiefsten Tiefen, er hitte in diesem Augenblick sein
ganzes Leben hingegeben fiir die Moglichkeit, ihr Gesicht zu sehen ... Er sah
nur, wie durch einen dichten Nebel, einen schlanken, nackten Korper, von
dem Mantel der in der Ferne rostfarbenen Haare umibhiillt, zwischen den
Knieen Baphomets stehen.

Eine starke Stimme ertonte mit ehernem Klange.

,,Was willst du?*

,»,Sterben fiir 1thn,” antwortete unerschrocken eine zweite.
,Willst du dem Tode angetraut werden?*

,Ich bin der Rache und dem Geheimnis angetraut.*
,,Verfluchst du das ,A“?*

,,Jch verfluche es!*

,,Verfluchst du das ,0?*

,.Jch verfluche es!*

,,Verfluchst du das ,M“?

"6

,.Jch verfluche es
Antwort.

erklang in wohltonenden unerschrockenen Worten die

Zenon verstand nichts von der weiteren Litanei der schrecklichen Schwiire
und Verwiinschungen, die das Blut erstarren machten; denn er lauschte mit
ganzer Seele dem Widerklang der schworenden Stimme, er fiihlte an dem
Schauer, der in ihm erwachte, daB er sie schon irgendwo gehort hatte ... So
haschte er denn danach wie nach einem Schmetterling, ohne auf das
entsetzliche Ritual zu achten, das sich ununterbrochen hinzog, bis er
schlieBlich ganz deutlich erkannte, da3 es Daisy war, dall man sie mit diesen



geheimnisvollen Zeremonien dem Baphomet weihte; doch er wunderte sich
nicht dartiber, — als wére er bereits der Fahigkeit beraubt, iiber irgend etwas in
Verwunderung zu geraten.

Die Dunkelheit wich, und in der Grotte begann es etwas heller zu werden.

Daisy safl zwischen den Knien Baphomets in derselben Stellung wie er, die
herabhdngenden Hinde beriihrten den Panther, der zu ihren Fiilen kauerte,
und tiber ihren Kopf, der von goldgelbem Opferrauch umflossen war, neigte
sich das griinlich-blutige Antlitz des Teufels, und seine langen Arme schienen
sie zu umfangen und sie an sich zu schmiegen; dies eine nur sah Zenon klar,
das tlibrige verschwand vor seinen geblendeten Augen wie ein Reigen von
traumhaften Erscheinungen, deren man sich nur unklar erinnern kann.

Er wuB3te nicht, von wo sie herniederschwebten, und wullte nicht, ob sie
aullerhalb seiner Seele wiren.

Da fiihrte das halb tierische unheilverkiindende Gefolge Seths ein weilles
Lamm herbei, ein Mensch mit einem Hundekopfe schlachtete es mit einem
schweren, steinernen Messer, und dann wurde es unter diisteren Gesdngen
und Verwiinschungen dem Panther zum Fraf3e vorgeworfen ...

Dann verbrannte man sieben Zauberkrauter, die mit dem Blute eines
unschuldigen Kindes besprengt waren, und verstreute die Asche nach den
sieben Himmelsrichtungen.

Dann ddmmerte ein Reigen von Wiirmern und riesigen Kréten auf, die an
Strohseilen ein Kreuz hinter sich herzogen. Unter Schméhungen und
Ausspeien mit dem héllischen Chor von Kichern und Spotten zertriimmerten
sie es zu Splittern, trampelten auf diesen mit den Fiilen und warfen sie der
Statue schlieBlich unter die Hufe.

Dann wieder erschien eine Schar von unbeschreiblichen Ungeheuern, eine
Herde von Gespenstern, Vampiren und Spukgestalten, als entsprangen sie
einem kranken Gehirn, die trugen auf dem Deckel eines vermoderten Sarges
eine symbolische weille Hostie und warfen sie unter markerschiitterndem
Getose, unter Schméhungen und Gegrohl Baphomet zu Fiiflen.

Dann begannen im Lichte gleichsam alle Gespenster der mittelalterlichen
Kathedralen aufzutauchen, alle Larven der Versuchung und der Angst, die
sich in der heiligen Seele verbergen, sie erschienen schweigend, diister und
trugen heilige Biicher, Symbole, Bilder, Me3gewédnder und warfen dies alles
auf einen groflen Haufen; sieben blutige Blitze schossen aus den Augen
Baphomets, sieben Blitzstrahle trafen die geschidndeten Heiligtiimer,



Flammen loderten empor, und alle diese Hollenerscheinungen begannen einen
wilden, tollen Reigen um den Scheiterhaufen zu tanzen.

Beillender, schwarzer Rauch verhiillte die Gestalt Daisys und stieg in
hohen, wirren Sdulen empor und verhiillte die Grotte mit einer diisteren,
undurchdringlichen Wolke.

Zenon neigte sich in sich selbst hinein, wie iiber die Schwelle einer
unbekannten Welt, er schaute auf die Geheimnisse, und die Augen seiner
Seele eilten zum ersten Male weit iiber ihn selbst hinaus, weit hinaus iiber die
dummen, trdgen Gedanken von Tatsachen und sichtbaren Dingen; zum ersten
Mal durchmallen sie einen uniibersehbaren Raum, zauberhafte Fernen, flogen
sie iber Hohen und unergriindliche Abgriinde dahin, so da3 er geblendet
zuriickwich, voll von jener heiligen Stille der Ahnungen und Visionen; der
Hauch einer unsterblichen Macht wehte durch seine Seele.

,Furchte dich nicht, ich bin bei dir,* horte er ganz nahe bei sich die Stimme
Daisys.

Er versank plotzlich in Demut, fiel auf das Gesicht, gleichsam zu Fiilen der
Unsichtbaren und fliisterte mit einer Stimme voll tiefster Hingebung:

,,Jch weil} nichts, ich verstehe nichts, aber ich fiihle, dafl du bei mir bist.*
,,Denke, und du wirst mich immer und iiberall finden.*
Seine Seele verschloB sich gegen alles und verfiel in lange Erstarrung.

Als er sich von der Erde erhob, war die Grotte ganz in eine blasse, blduliche
Helligkeit getaucht. Baphomet stand da wie ein Gebiisch aus purpurrotem
Feuer, und zu seinen Fiilen kroch auf dem weillen Korper Daisys, welche
dalag, als wire sie ans Kreuz geschlagen, ein Schatten, wie der des Panthers,
und schien sie zu umarmen.

Die Grotte war leer; die libermenschliche Angst um Daisy spannte Zenons
ermattete Krifte so an, dafl er vor Angst wie wahnsinnig aus ganzer Kraft
ausschrie und sich gegen die Wand warf, als wollte er ihr zu Hilfe eilen.

Pl6tzlich war alles verschwunden, die bronzene Tiir schlug krachend zu, er
stand wieder vor der diisteren Ruine, unsicher, zégernd und ratlos wie zuvor,
als wenn er nie dort Eingang gefunden hitte.

Wohin kann sie verschwunden sein, dachte er wie zuvor; er konnte sich an
nichts mehr erinnern, seine verwunderten Augen glitten iiber die Ruinen; er



ging wieder um das Haus herum, und da er alle Eingénge wieder vermauert
fand, blieb er unwillig stehen. Er wullte nicht, was er mit sich beginnen solle.

Es dammerte schon, der Widerschein Londons schimmerte kaum sichtbar
am blassen Himmel, die Sterne begannen zu erloschen, wie Augen, iiber die
sich eines Sterbenden Lider senken; riesige, zerfetzte Wolken flogen mit
einem stummen Schrei ganz niedrig voriiber, der Sturm zerrte an den
Baumen, die in einem schweren Schlafe die durchnif3ten schwarzen und
schweren Aste erhoben, der Tag stieg langsam und schwer, als wiire er von
Kélte und Nisse erstarrt.

Uberall schimmerten graue Wasserpfiitzen, die harten Umrisse der Ruine
schienen in der Morgenrdte gewaltiger zu werden, die dumpfen und blinden
Felder hoben sich mithsam aus der Dunkelheit empor, die Welt wurde
langsam sichtbar im Chaos der weichenden Ddmmerung.

Auch Zenon war es, als stiinde er auf nach einer Nacht des
Selbstvergessens, die Kélte und der Sturm hatten ihn wach gemacht. Er dachte
nicht mehr nach, er rif} sich von den Ruinen los und machte sich eiligst auf
den Weg zur Bahnstation.

Unter den Bdumen verbarg sich noch die scheue Nacht.

Er ging durch eine Allee von riesigen Bdumen, die der Wind schiittelte, und
die gleichsam das wilde Lied eines Wintermorgens heulten ... Im Gebiisch
schrie ein verirrter Pfau ... Eine Schar von Krihen erhob sich von den
Zweigen und verschwand in der grauen Dammerung des Morgens;
zerbrochene Zweige fielen auf Zenon herab; er lie sich, ohne es zu wissen,
in einem Gebiisch nieder, um den Sturm abzuwarten, der immer heftiger
wiutete.

Und so blieb er dort, als hielte ihn der Sturm gefangen, bezaubert von dem
Erwachen der Lebewesen, er wurde eins mit ithnen, vereinigte sich mit ihnen
in dem diisteren Heulen des Orkans und sang mit ihm jenes wilde und
iibermichtige Lied ohne Worte, das Lied der blinden und unsterblichen
Gewalten der Natur. Er vergal3, da3 er nach Hause wollte, er ging in den Part
hinein, irrte unter den Bdumen umher und versank in ihrer Dunkelheit, er war
bei BewuBtsein und wullte doch nichts, er erblickte ein Bliimchen im
verwelkten Grase und preBte es an seine heilen Lippen; eine plotzliche,
iiberméchtige Sehnsucht lie3 seine Seele von solcher Liebe und einem so
hungrigen Verlangen, mit allem zusammenzuflieBen, anschwellen, dal3 er sich
erhob, verbriidert mit Nacht und Sturm, in seinem Empfinden den Bdumen



und dem Himmel dhnlich, méichtig durch die Gewalt einer unermeflichen
Riihrung, daB er sich an die Bdume schmiegte, vor den Strauchern
niederkniete, daB er die Aste umarmte und das trockene Gras kiiite und mit
herzlichen Tranen des Gliicks diese teuersten und heiligsten Wesen begol3, die
er langst verloren und jetzt unverhofft wieder gefunden hatte.

Sechstes Kapitel

Das Zimmer war grau und traurig. Denn der Tag war regnerisch, und der
Nebel drang wie Rauchschwaden in die Wohnung und iiberzog die Wiande
und Mobel mit einer aschgrauen, klebrigen und kalten Hiille; der Regen
schlug an die triefenden Scheiben und verursachte das einzige Gerédusch, das
in dieser toten Stille unaufthorlich zu horen war. Yoe sal an dem Bette Zenons
mit dem Arzte, der jeden Augenblick nach dem Puls des Schlafenden fiihlte
und ungeduldig auf die Uhr schaute.

Das Schweigen wurde unsagbar langweilig und einschlédfernd.

,Ich bin neugierig, wie lange dieser Schlaf noch dauern wird?* fliisterte der
Arzt.

,,HOchstens eine halbe Stunde.*

,Drei Tage und drei Néchte, das ist ein geradezu unbegreiflicher Schlaf.*
,,Ja, fur die Medizin!*

,Fur jeden,* entgegnete der Arzt mit Nachdruck und hob stolz den Kopf.
Yoe lachelte mit sanfter, aber vernichtender Nachsicht.

Und wieder herrschte Schweigen und eine mithsam unterdriickte Ungeduld;
der Arzt schaute durchs Fenster, auf das durchsichtige, schrige Gewebe des
Regens, der auf die schwarzen, gebeugten Baume niederfiel, Yoe sal3
unbeweglich da, mit geschlossenen Augenlidern, und der im Nebenzimmer
umhergehende Mr. Smith schaute jeden Augenblick durch die Portiere, bis er
sich endlich leise hineinschob und dngstlich sagte:

,»Er mul} vor allem vergessen, — das wird ithn am ehesten heilen ...*

,»Was soll ich vergessen?* fragte pl6tzlich Zenon und schlug die Augen auf.

'6‘

,Die ... eigene Krankheit
seine Hand faf3te.

beeilte sich Yoe zu entgegnen, wéahrend er

,Was, ich bin krank?* Zenon war ganz erstaunt.



,,Es 1st schon alles voriiber, bemiihe dich nicht, dich daran zu erinnern, — es
war nichts Gefahrliches.*

,,Aber ich kann mich an nichts erinnern.*

,,Sie sind offenbar infolge von Uberarbeitung ohnmichtig geworden,*
fliisterte Mr. Smith.

,»Nein, nein, Mr. Smith scherzt,” widersprach Yoe energisch.

,»Ich bin in Ohnmacht gefallen, wann?* Zenon versuchte die Fetzen von
Erinnerung, die in seinem Hirne herumschwirrten, zusammenzuleimen, doch
er fiihlte sich plotzlich vollig im Dunkeln, die schwachen Funken entglitten
seinem BewuBtsein, wie das Rettungsseil den Hianden des Ertrinkenden, er
schaute Yoe an und erbebte ... Er bemiihte sich aufzustehen ... Er wollte
schreien ... Er wollte etwas sagen und blieb steif liegen, mit ausgestreckter
Hand ... mit einem stummen Laute auf den erbleichten Lippen ... mit
verdrehten Augen ... Doch ploétzlich weckte er sich, gebannt von dem
stahlharten, hypnotisierenden Blicke Yoes, und verfiel wieder in Schlaf.

,Du wirst bis zum Morgen fest und ruhig schlafen und wirst gesund
erwachen, — du erinnerst dich an nichts mehr, an nichts! suggerierte ihm sein
Freund mit aller Kraft, wéhrend er lange einschldfernde Handbewegungen

uber ihm machte.

Der Arzt wollte protestieren, aber es war schon zu spét. Zenon war in einen
steinernen Schlaf verfallen, taub gegen alle Zurufe und Versuche, ihn zu
wecken.

,,Du horst mich allein, verstehst nur mich und antwortest nur mir,* fliisterte
thm Yoe zu und pref3te mit den Fingern seine Augen und Schlifen.

,Ich wiinschte, daB er ein wenig ausruhte und Nahrung zu sich ndhme; er ist
fiirchterlich erschopft, rechtfertigte sich der Arzt.

,,Jch wartete auf sein Erwachen, um 1hn sofort einzuschldfern, ehe das
Bewultsein in ihm erwachte, — spiter wire es zu spit, niemand wire dann
imstande, die erwachten Gedanken zu béndigen.*

,,Kann man denn den Gedanken so einschlidfern, dal} er, wenn er aufwacht,
sich an nichts mehr erinnert?*

,Aber man kann ihn herausreilen und im Vergessen ertranken.*

,Ein interessantes Experiment, doch scheint mir der Erfolg zweifelhaft.*



,,Es ist durchaus notwendig fiir seine Rettung und das Sicherste!* sagte Yoe
hart.

Sie gingen in das andere Zimmer hiniiber. Der Arzt fiihlte Zenon nach dem
Puls, maB3 die Temperatur und ging hinaus.

Mr. Smith fliisterte, nachdem er die Tiir hinter ihm geschlossen hatte,
angstlich:

,»Was ist ihm zugesto3en? Ist das der Einflull Daisys?*

»Ich weill nicht ... Ich fiirchte, es ist so ... Die Sache ist vollig ritselhaft ...
Ich weiB3 selbst nichts und verstehe nichts ... Aber ich werde mit ganzer Kraft
iiber ihm wachen ... Ich werde bis zum Morgen bei ihm sitzen.*

Mr. Smith machte sich im Zimmer zu schaffen, sah mit seinem hungrigen
Schétzerblicke alle Bilder an, streichelte mit wolliistigen Fingern die
Bronzefiguren und fragte, mit einer katzenartigen Bewegung
heranschleichend, demiitig:

,, Irittst du wirklich aus unserer Gemeinde aus?

,»Ich habe es Euch doch deutlich und entschieden genug mitgeteilt.*
,,Brichst du fiir immer mit uns?*

,Nein, ich gehe nur von nun an meinen eigenen Weg.*

,»Ich bitte dich im Namen der ganzen Bruderschaft, geh mit uns!*
»Wozu, wohin?* entgegnete Yoe ungeduldig, beinahe drgerlich.
,»Du weilt, du hast zusammen mit uns den Tempel errichtet.*

,»Ja, aber ich bin sehend geworden und gehe dem Lichte entgegen.*
,,Er wird zusammenstiirzen, wenn du ihn nicht mehr stiitzest.*

,Moge alles zusammenstiirzen, was nicht von selbst steht, was nicht von
der Macht des eigenen Inhalts gestiitzt wird. Thr wart mit eine Etappe auf dem
miihseligen Weg zur Wahrheit, ich hin Euch dankbar dafiir, aber ich muf3
weiter gehen auf der Bahn meiner Bestimmung.*

,Ich fiihle es, aus dir spricht Verachtung,* fliisterte Smith traurig.

,Nein, ich habe nur genug von diesen tanzenden Tischen, diesem Klopfen,
diesem Gestammel aus dem Grabe und diesem Herumtappen im Staube
dummer Tatsachen! Euer Spiritismus ist nur ein vulgérer und wilder
Fetischismus von zufélligen Kriften und halluzindren Erscheinungen, ist nur



der Glaube von Blinden und Schwachen. Ihr habt eine Kirche gegriindet, in
der ein Medium regiert, das mehr oder minder betriigerisch ist; eine Kirche,
die zu nichts fiihrt, nichts erhellt und niemand erl6st!*

»Warst du denn nicht ihr Apostel?* stohnte Mr. Smith.

,»Das ,gestern‘ ist nur ein Schatten im Lichte des ,heute‘, das vom ,morgen*
traumt ...«

,2Arbeiten wir denn nicht fiir das ,morgen‘?*

,,Nein, die Welt verfault in Schande und Verbrechen, und Ihr bettelt um
Mitleid bei toten Schatten und verlangt nach Wundern, nur um Eure erhitzte
Einbildungskraft zu befriedigen. Das von Millionen hei3 ersehnte ,morgen’
wird nicht daraus erstehen, denn das alles ist nur erniedrigende Furcht vor
dem Unbekannten. Man erlost keinen mit Jammern und Trédnen ... Die
schlechte Welt muf3 man zermalmen und bis auf die Fundamente zerstoren,
damit sie neu auf den Ruinen erstehe, man mulf3 sie schaffen durch eine Tat,
durch eine Tat des Willens, dem Gnade Kraft verleiht. Wer ihrer nicht
teilhaftig wird, ist nur Diinger fiir die kommenden Geschlechter ... Wer sein
will, muB seinen eigenen Leichnam toten; damit er werden kann, mul3 er das
Leben und sich selbst bezwingen. Die Unsterblichkeit durchstief3t alles in
endlosem Strome, doch unsterblich ist der Wille allein, von der Gnade und
der wiederkehrenden Sehnsucht nach ,Ihm* erleuchtet. Ich sage zu viel und zu
wenig zugleich, verzeih, ich will mich kurz fassen: unsere Wege gehen an
diesem Scheidewege auseinander, dort am Baume mogen die Furchtsamen
und Schwachen stehen bleiben, mogen sie auf Erbarmen warten, wir werden
in den Abgrund hinuntersteigen!*

,,Uberhebung ist dein Glaube,* sagte Mr. Smith bebend und ging hinaus.
,,.Nein ... nein ...“ flisterte Yoe, in Nachdenken verfallend.

Die Ddmmerung begann zu sinken, das Gerédusch in den Straflen
verstummte, entfernte sich, Lichter begannen im Nebel durch unbewegliche,
grauumwobene Bdume zu schimmern.

Zenon schlief einen gleichméBigen und festen Schlaf, das geddmpfte Licht
neben seinem Bett leuchtete in der Dunkelheit wie ein goldener Schimmer,
sonst war die Wohnung in undurchdringliche Dammerung gehiillt.

Yoe schloB3 die Tiiren, lieB die Vorhdnge an den Fenstern herunter und
stand lange im tiefsten Nachdenken, in ein stummes Gebet versunken, wie er
es immer vor einer Seance verrichtete, endlich ging er in das erste Zimmer,



setzte sich aus den Boden neben den Kamin und lehnte seinen Riicken an die
Wand; durch die gedffneten Tiiren und geteilten Portieren konnte man in der
Ferne die schwachen Umrisse des Schlafenden sehen. Yoe sal3 auf gekreuzten
Beinen, um in sich selbst zu versinken und sich zu spalten, um als sein
eigener Doppelgédnger nach auflen in Erscheinung zu treten und sich selbst vor
sich zu sehen, ohne die Einheit zu zerstoren, sich zu spalten und zwei
Identitdten dieser Einheit zu sein, sich in dieser Spaltung zu verdoppeln, ohne
aufzuhoren, er selbst zu sein; dies waren die einleitenden Ubungen Yoes, die
er mit eiserner Konsequenz unter dem Einfluf3 und der Anleitung des
Mahatma durchfiihrte.

Bald wurde er unbeweglich und erkaltete gleichsam; trotz der Qual dieser
krampthaften Stellung bewegte er sich nicht ein einziges Mal, zuckte er auch
nicht vor Schmerz, er iiberwand langsam den Korper, totete die
Empfindlichkeit, und wéhrend er sich an diesen ohne Zucken ertragenen
Schmerzen labte, konzentrierte er die zerstreuten Gedanken auf einen Punkt,
er verschlofB sie alle in das eine in seiner Gewalt entsetzliche Verlangen: sich
selbst zu erblicken.

Vergebens erwachten in der Tiefe seines Hirns lebendige, zuckende
Erinnerungen; vergebens drangen lange Reihen von Ereignissen, bekannte
Gesichtsziige und Stimmen gerduschvoll in das Feld seines BewuBtseins und
erfiillten seine Seele mit beinahe sichtbaren Visionen, er totete sie und stief
sie hinab auf den tiefsten Grund des Vergessens, immer gewaltiger nahm er
Besitz von sich selbst, erstarrte er und verfiel er in eine bewul3t
hervorgerufene Katalepsie.

Die weit gedffneten Augen schauten unbeweglich, glasern und wachsam
vor sich hin, in der schrecklichen Erwartung des Wunders.

Er dringte sich langsam aus sich heraus, befreite sich von den Fesseln des
Korpers, schilte mit den Krallen des Willens die eigene Seele aus sich heraus,
indem er aus ihr sein zweites, eigenes und nur von ihm selbst gesehenes und
gefiihltes Dasein schuf.

Die Stunden flossen langsam, leise und unbemerkt dahin, sie glitten voriiber
wie die Bilder eines ndchtlichen Traumes, sie wurden, ohne zu sein, sie
kamen aus unbekannten Tiefen und erstarben vergessen, die Uhr kiindete sie
an, als sie nicht mehr da waren und noch nicht nahten, sie schufen alles selbst
und wurden nichts, sie zeichneten ihre blassen Spuren mit Sehnsucht und
Traumerei, manchmal mit Tranen und zuweilen mit dem Tode.



Die Stadt schlief den schweren Schlaf arbeitsmiider Steine, in
beunruhigende Traume versunken, die stille Nacht schaute mit blindem
Gesichte auf die erkaltete Welt.

Zenon schlief ununterbrochen, iiber die Wohnung breitete sich ein starres,
schlafendes Schweigen aus, nur dann und wann fliisterten lingst erstorbene
Klénge und Farben ... Irgendein dngstlich verborgenes Leben begann zu
erstehen ... Totes schien zu leben ... Die Winde fliisterten ... Die
Bronzestatuen sangen traurig, — wie stohnende Seelen, die um ihre
korperlichen Awatare irren ... Die harten Mahagonimobel erhoben ihre
sehnsiichtige Stimme ... Und aus den auf dem Kamine liegenden Muscheln
klang leise das sehnsiichtig traurige Rauschen ferner Meere, die sich in der
Sonne badeten ... Ein anderes Leben, das Leben jedweden Dinges, bebte in
der Dunkelheit.

Im Schatten verbergen sich furchtbare Erscheinungen, die Nacht hat ihr
ewiges Geheimnis.

Die Einsamkeit und die Stille enthiillen manchmal ihren unbekannten
SchoB, alte Spiegel fangen zu plaudern an und zeigen, was sich einst in ihnen
widerspiegelte.

Alles, was da ist, hat seine eigene Seele, dem Schweigen und dem
Geheimnis angetraut.

Yoe sall immer noch da, in der dulersten, beinahe versteinerten
Anspannung des Willens, er war nur noch ein Traum, der ihn auflerhalb seiner
selbst gebar ...

Ihn hiillte das Schweigen langsam sterbender Stunden ein, er wullte von
nichts, starr in die Tiefen des furchtbaren Verlangens schauend, seine
zusammengekauerte Gestalt begann wie ein phosphoreszierendes Bild aus der
Nacht emporzutauchen, er leuchtete, wie von einem bldulichen Schimmer
libergossen, seine Augen glidnzten wie erstarrte blduliche Lichtstreifen ... Und
seine gekriimmten Finger, seine Haare, alle seine Gelenke strahlten einen
leuchtenden Staub aus, er war ganz darin gebadet! Pl6tzlich erbebte er in sich
selbst, als hitte er sein Sehnen noch mehr angespannt ... Denn siehe, vor ihm
ddmmerte ein Schatten ... In dem schwarzen Abgrunde vor ihm wirbelte ein
nebliger, verwehter UmriB3 ... der erzitterte leuchtend ... Er wurde langsam,
nahm menschliche Gestalt an und wurde unbeweglich ... Er begann einen zu
sehen, der ihm gegeniibersall und vor sich hinstarrte ...



Yoe verstand, daB3 jenes ersehnte Wunder geschehen war, er sah sich schon
auf gekreuzten Beinen sitzend und unbeweglich, sich gleich und er selbst, er
schaute in seine eigenen Augen, in sein eigenes Gesicht, als hitte sich sein
Spiegelbild losgelost und thm gegeniibergesetzt.

Er wankte plotzlich, fiir einen Moment wurde sein Bewuftsein umnebelt ...
Als er sich wieder erhob, konnte er nicht verstehen, wo er sei, welche von
diesen beiden Spaltungen er wire.

Er erhob sich plétzlich von der Erde, in der heiligen Freude tiber das
Wunder, das zweite Ich erhob sich gleichfalls, sie standen einander
gegeniiber, mit demselben gliickseligen Lacheln, mit demselben gegenseitigen
Sichfiihlen.

Jede Regung der Seele, jeder Gedanke, jede Gefiihlsaufwallung war doppelt
und zugleich dieselbe, geteilt und doch eins.

,Das dort bin ich, ich!“ dachte er, fiihlte er vielmehr, sich vorwarts neigend,
— sein Doppelgénger tat dasselbe, und mit demselben Gefiihl der Verbliiffung.

Er riickte um einen Schritt ndher an sich heran, jener gleichfalls, sie
schauten sich in die Augen, sie schauten lange fest in ihre tiefsten Tiefen, mit
jenem Gefiihl furchtsamen Staunens, mit dem der Mensch manchmal in sich
selbst hineinschaut, denn es gibt nichts Furchtbareres, als bewuft in die
Abgriinde des eigenen Ichs hinabzugleiten.

,und wo bin ich denn?* Er bemerkte mit seinen ewig wachen Gedanken,
dal} er das ganze Zimmer gleichzeitig von zwei einander entgegengesetzten
Punkten sah ... Und doch empfand er sich in beiden Erscheinungen mit der
gleichen Macht und Vollkommenbheit.

Er schlof3 die Augen, um stiller und freudiger diesen wunderbaren Traum
von sich selbst zu traumen, er vertiefte sich in einen nicht mehr zu
beschreibenden Traum, in den Traum vom Traume.

Zuweilen kehrte er aus dem unsterblichen Lande der Sehnsucht zuriick, wie
ein vom einsamen Fluge im grenzenlosen Raum ermiideter Vogel, er
umkreiste das Leben und enteilte erschrocken in neue Abgriinde der Traume
von Traumen.

Zuweilen offnete er die Augen, schaute sich mit einem Licheln unsagbarer
Riihrung an, mit einem Lacheln tibermenschlichen Gliickes, und wieder
trdumte er die Unsterblichkeit.



Zuweilen aber kehrte er mit der ganzen Gedéchtniskraft des Korpers auf die
Erde zurlick, er erinnerte sich an das Leben und umfing alles, und dann erhob
sich jenes zweite Ich vor ihm, bewegte sich langsam und unauthoérlich in der
Wohnung umher und beschiftigte sich mit etwas, was ihm nicht ganz
verstandlich war, mit etwas Nichtigem, sicher Irdischem, denn er fliisterte,
als er dies sein Lebens Awatar sah, beinahe befehlend:

,Gehe, du mein Gedanke, werde Leben ... erfiille deine Bestimmung ...
Gehe ... ich kehre zu Ihm zurtick ...*

Und er neigte sich voller Sehnsucht in die Arme der Unendlichkeit und fiel
langsam in das geheimnisvolle, einsam thronende Schweigen.

Die Nacht nahte bereits ihrem Ende, das Zimmer wurde langsam von grauer
Dammerung erfiillt, wie von dem aschgrauen Schimmer in Staub aufgeloster,
in der Stille gestorbener Stunden ... Aus der Ddmmerung tauchten langsam
und trage die Umrisse der Mobel hervor.

Der Alltag erwachte aus tiefem Schlaf der Ruhe ... Die ersten schiichternen
Stimmen des Tages wurden laut ... Der Morgenwind schiittelte rauschend den
kalten Tau von den gekriimmten Bédumen, die Stralen begannen dumpf zu
stammeln, der Tag stiirzte sich auf die Erwachenden wie ein hungriger Wolf
und packte sie mit den reiBenden Klauen blutiger Miihsal.

Nur Zenon schlief immer noch, und Yoe saf3 unter der Wand auf gekreuzten
Beinen wie erstarrt, mit weitgedffneten Augen, doch in volliger Katalepsie.

Erst ein schrilles, heftiges Lauten an der Eingangstiir rif} ihn plotzlich aus
der Erstarrung; er sprang auf.

Der Malaie stand auf der Schwelle, sichtlich befangen.

,Was willst du? Ich habe dir doch gesagt, du solltest zu Hause auf mich
warten.“

,,Mil} Daisy hiell mich Sie wecken und Ihnen sagen, Mr. Zenon hitte genug
geschlafen, und man miif3te ihn allein lassen.*

,,Bist du ihr auf der Treppe begegnet?* Yoe war erstaunt iiber dieses
merkwiirdige Geheil3.

,»Sie kam nach oben ... befahl mir zu gehen,* entschuldigte der Malaie sich
angstlich.

,.Es ist gut, richte das Bad, ich komme sofort.*



Yoe war noch verbliiffter, als er Zenon erblickte, der im Bette sall und mit
den Fingern auf der Decke verstreute Veilchen zusammenraffte.

,»Schlafst du schon lange nicht mehr?*

,Vor einem Augenblick bin ich erwacht ... Wer hat das gebracht und
hergestreut?*

,(Gerade wollte ich dich danach fragen.*

»lch trdumte, Daisy hétte einen Straufl Blumen auf mich geworfen, ich
traumte es vor einem Augenblick; als ich erwacht war, dachte ich, es wire nur
ein Traum, — diese Blumen.*

,Nein, das sind wirkliche Blumen, irgendein geheimnisvoller Apport!“
fliisterte Yoe, wiahrend er ithm half, die Veilchen aufzulesen; sie bedeckten das
ganze Bett, sie waren frisch und dufteten und gléanzten noch vom Tau, so dal3
sie die ganze Wohnung mit Friihlingsduft erfiillten.

,Wie fiihlst du dich?* fragte er dann.

, Vollig wohl, doch was ist mit mir eigentlich vorgegangen? Ich erinnere
mich an nichts.*

,»Ach, es ist nicht der Rede wert, du bist auf der Strale ohnméchtig
geworden, das ist alles ...*

,Ich bin ohnméchtig geworden? ... Merkwiirdig, ich kann mich an nichts
mehr erinnern ... Ich habe zwar eine Spur von Erinnerung, aber die ist so
nebelhaft, daB3 ich gar nicht klug daraus werden kann ... Ich kiihle nur eine
Art Unruhe, es ist, als wire ich im Nebel ... Und setzt diese Veilchen ...

,.Sie sind von ihr!“
,,S1e war hier, war be1 mir?“ rief er erstaunt.

,Bin gewohnlicher Apport, sie brauchte nicht erst hierherzukommen, um sie
dir auf die Brust zu werfen.*

,,Es kann sein, aber ich kann an diese wundersamen Apporte nicht recht
glauben.*

,»Wunder geschehen mit dir, geschehen um dich herum, du aber bemerkst
nichts, bist blind gegen das Licht,* sagte Yoe mit einer gewissen Bitterkeit.

,Es ist wahr, es gehen auBBergewdhnliche, unerklérliche Dinge mit mir vor
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Er erinnerte sich plotzlich an zerstreute Triimmer von Geschehnissen und
Gefiihlen.

,Hast du heute Nacht bei mit gewacht? Ich entsinne mich dessen unklar.*

,Ich war bei dir, ich war ...“ Yoe zuckte plotzlich zusammen und warf sich
heftig nach hinten, denn wieder erblickte er sich gegeniiber — sich selbst.

,,Was hast du denn?*

,Nichts ... nichts ... sage mir, wo ich bin,* fliisterte Yoe dngstlich, indem
er mit den Blicken sein zweites Ich verfolgte, das sich gleichfalls iiber Zenon
neigte und ihm etwas ins Ohr fliisterte.

,Nun, hier, bei mir, ich verstehe nichts.* Die Erregung Yoes beunruhigte
Zenon.

,INimm meine Hand ... halte sie fest ... fester,” stohnte Yoe kldglich und
sank auf den Stuhl; mit geschlossenen Augen, nur halb bei BewuBtsein, sal3 er
lange da, ohne sich zu bewegen, in der furchtbarsten Angst, er wiirde, sobald
er die Augen 6ffnete, sich wieder erblicken.

»Sind wir allein?“ fragte er kaum horbar.

,Aber vollkommen allein, niemand ist hereingekommen.*

,»Schau nach, schau nach, ich bitte dich ...“ Angst zitterte in Yoes Stimme.
,,Jch versichere dir, auller uns ist niemand hier.*

Da o6ffnete Yoe die Augen und schaute sich dngstlich spdhend um.

,Ich fithle mich furchtbar ermiidet und schléfrig,” sagte er nach einer Weile.
,,Was war dir?

,,Bs schien mir einen Augenblick, als ob jemand hier hereingekommen sei.*
Yoe schiittelte sich nervos und sah sich im Zimmer um. ,,Aber wenn es dir
moglich ist, fahre heute nach Bartelet-Court, dort erwartet man dich mit
Sehnsucht.*

,Ich werde sicher hinfahren, gestern mit dir konnte ich nicht hin, es war
spatund ...*

,Gestern? Vor drei Tagen war ich dort, erinnere dich nur, erinnere dich,
wiederholte Yoe und bohrte seine Stahlaugen in ihn.



,Drei Tage ... Also war ich die ganze Zeit nicht bei BewuBtsein ... Ich
konnte damals nicht zu Betsy fahren, weil ... Ja, ich weil} schon ... Ich
erinnere mich ...*

Er sprang auf, von Erinnerungen geblendet, der Schleier in ihm zerril3, so
dalB3 er plotzlich alles sah, was er erlebt und gesehen hatte.

,Erinnerst du dich jetzt,* fragte Yoe leise, — er wollte ihm sein Geheimnis
entlocken.

,,An alles, an alles ...

,Erzdhle es der Reihe nach, das wird dich weniger ermiiden ...* fliisterte
der andre ihm hinterlistig zu, ohne die hypnotisierenden Augen von ihm
abzuwenden.

,Nein, ich kann nicht, nein!* Zenon wehrte sich heftig, denn pl6tzlich
erklang es in seinen Ohren: ,,Sei ohne Furcht, schweige!*

,,Wenn es ein Geheimnis ist, dann behalte es fiir dich, aber noch einmal
sage ich dir: hiite dich vor Daisy, sie wird dein Ungliick werden,* fliisterte
Yoe drohend.

,»Es wird sein, was kommen wird ... Mdge geschehen, was geschehen soll,
— es liegt nicht in meiner Macht, die Bestimmung abzuwenden,* antwortete
Zenon mit unerwarteter Sicherheit.

,»Vergib, doch ich mufite meine Pflicht als Freund erfiillen.*

,Deine Warnungen sind mir nicht unangenehm; im Gegenteil, sie erfiillen
mich mit Dankbarkeit gegen dich ...*

,und du fiirchtest nichts? fragte Yoe.

,Ich weil} nicht, mir ist, als wire sogar die Moglichkeit, Furcht zu fiihlen, in
mir erstorben.

Yoe driickte ihm die Hand und entfernte sich schweigend.

,Moge geschehen, was geschehen soll,* fliisterte Zenon sich selbst zu, mit
einer stillen und vollkommenen Entschlossenheit. Er wehrte sich nicht mehr
und versuchte nicht, sich seinen Bestimmungen zu entwinden, er fiihlte
plotzlich in den Tiefen seines Wesens, gleichsam im Urkeim seiner Seele, daf3
er gehorsam sein miisse, — so neigte er sich denn demiitig vor dem
Unbekannten und erwartete sein Urteil ohne Beben.



Er erinnerte sich jetzt an alles, auch in den kleinsten Einzelheiten, doch er
wunderte sich iiber nichts mehr, war liber nichts entsetzt, noch wollte er die
thn umgebenden Geheimnisse verstehen ... Es kam ithm nicht einmal der
Gedanke: Warum? Wer? Es war ihm, als wire er in einer Schlacht gefallen
und wiirde von den gedrdangten Reihen der Kémpfenden zusammengepreft,
im Sturmschritt fortgerissen, als ginge er zusammen mit allen, als sdhe und
tite er etwas unbewult, als denke er sogar automatisch; doch wenn sich die
Reihen auflosten, mii3te er leblos hinsinken. Er fiihlte sich nur korperlich
merkwiirdig schwach und so geriihrt, dal3 er, als er Betsys Briefe las, iiber ihre
Besorgnisse in Tridnen ausbrach.

»Das arme Kind!* dachte er mitleidig, ohne zu wissen, warum er Mitleid
mit ithr empfand.

Doch das dauerte nicht lange, dagegen beméchtigte sich seiner eine
unerklarliche Unruhe und Erregung; er war nicht imstande, an etwas zu
denken, noch sich mit etwas zu beschéftigen; er sprang alle Augenblicke auf,
denn es schien ihm, daf3 ithn weit in der Ferne jemand rufe, dal3 er
irgendwohin eilen miisse, etwas tun, mit jemand zusammentreffen miisse ...
Er erinnerte sich einer dringenden Angelegenheit und vergall wieder alles,
denn diese rufende Stimme tonte immer vernehmbarer in ihm. Aber wer riefe
und wo, — das konnte er nicht verstehen. Er war ratlos und lauschte
angespannt.

Ja, er war schon ganz sicher, daf3 ihn irgendeine geddmpfte, ferne Stimme
rufe, daf ihn jemand erwarte, an ihn denke ... Tausendmal stiirzte er sich mit
angespannten, suchenden Gedanken in die Leere des Entritselns, und
tausendmal sank er wieder zusammen, von vergeblicher Anstrengung
erschopft.

»Wer ruft mich?* fragte er laut, in hochster Ungeduld.

Es wurde ihm keine Antwort, doch auch dies dumpfe Rufen horte nicht
einen Augenblick auf, es zitterte in seinem Herzen wie ein ferner, ferner
Schrei der Sehnsucht.

Und zuweilen horte er es so deutlich, als riefe ithn jemand hinter dem
Fenster, durch die Wand, oder draullen im Flur, doch hinter den Fenstern
rauschten nur die Baume und zwitscherten die frierenden Vogel, und im Flur
war es leer.

Er kehrte in seine Wohnung zuriick, immer erregter und so ermiidet von der
vergeblichen Anstrengung, etwas zu entrétseln, daB3 er sich schlieBlich auf die



Ottomane legte und einschlief. Mittag war voriiber, schon sank die
Déammerung, als er erwachte.

,,Komm!“ so erscholl eine Stimme iiber thm.

Er erhob sich eiligst und schaute sich mit bewuBtlosen Augen im Zimmer
um. Es war niemand da, schon breitete sich dichtere Ddmmerung aus, graue,
triilbe Wolken verhiillten alles, die Mobel waren kaum in thren Umrissen zu
sehn, die Spiegel schimmerten grau wie triibe Eisblocke.

Noch lauschte er diesen in der Stille ersterbenden Tonen, als der Spiegel
plotzlich von einem Blitze erhellt wurde; in den Tiefen des Spiegels schien
etwas zu werden, Gruppen von Bidumen und Blumen tauchten hervor wie aus
sonnendurchleuchtetem Nebel.

Er blickte sich dngstlich um, das Zimmer wurde langsam dunkel und
versank in Nacht, doch dort hinter der Spiegelflidche, in einer wundersam
aufleuchtenden Helle, tauchte gleichsam die Vision eines Tropenwaldes auf,
ein hoher Palmenwald iiberdachte einen unendlich langen Weg, — wie ein
griiner Tunnel. Er ndherte sich, er konnte die Augen nicht losreiflen, denn aus
jenen Tiefen kam ihm Daisy entgegen.

,,Komm!“

Er sah die Bewegung ihrer Lippen, ihre rufenden, glithenden Augen. Er
erbebte in den tiefsten Tiefen, er hatte die Stimme erkannt und ging zu ihr,
ging gleichsam in jene Spiegeltiefen hinein; er hatte das BewuBtsein davon
verloren, was mit ihm geschehe, doch ging er mit einem freudigen Beben,
weil er die Gesuchte endlich gefunden hatte. Er schritt durch das dunkle
Speisezimmer, immer auf Daisy starrend, die auf ithn zukam.

Er kam plétzlich zur Besinnung: er befand sich in der Orangerie.

Ja, Daisy erwartete ihn dort am Springbrunnen mit einer Magnolienbliite in
der Hand; Bagh schmiegte sich zértlich an ihre Kniee und schaute ihr in die
Augen.

,,Da bin ich, flusterte er, vor ihr stehenbleibend.
,»S1e haben eine widerspénstige Seele.*
Er schaute sie verstidndnislos an.

,,Langst schon sehnte ich mich danach, Sie zu sehen, schon lange habe ich
Sie herbeigesehnt!

,,Jch horte es, ohne zu wissen, wer mich riefe.*



Der Springbrunnen fliisterte leise und iiberséete die Mandelbliiten, die wie
eine rosige Wolke aus dem griinen Strauchwerk emporragten, mit seinem
Wasserstaub; ein starker, betdubender Blumenduft erfiillte die Orangerie.

,Erinnern Sie sich?* fragte sie, seine Hand beriihrend.

,,An alles ...“

,»Wer mit mir dort war, gehort ,Thm*.*

,»Ich bin dein, Herrin, dein,* wiederholte er, den Kopf vor ihr neigend.

Ein Lacheln, wie ein heiteres Wetterleuchten, erhellte ihr blasses Gesicht,
thre Augen flammten auf, und die purpurnen Lippen fliisterten:

,»Soll es also geschehen, ja?*
,Das, was geschehen soll! Ja, ja, das dachte ich, das ersehne ich.*
,,und bist du bereit?

,und gélte es auch, zu sterben!* rief er leidenschaftlich, die ganze Welt
vergessend. Er hatte seine ganze Seele in ihr ertrinkt. Er blickte demiitig zu
ihr auf, mit sklavischen Augen der Hingebung und der Abhédngigkeit, er
fiihlte, er war fiir immer an ihre Seele gefesselt; wenn sie sagen wiirde: Stirb!
— er wiirde diesem Befehl mit Wonne gehorchen.

Sie nahm ihn bei der Hand und fiihrte ihn tief in das Dunkel der
Bambusbiische. Dort setzten sie sich. Der Panther schaute mit griinen,
wachsamen Augen auf sie.

,Ich habe dir einige Worte zu sagen, einige wichtige Worte.
,»Ich habe mit Sehnsucht darauf gewartet.*

»Wenn du willst, kénnen wir zu jenem sonnigen Gestade fahren, von dem
du einmal erzdhltest ... Auf einige Wochen ... Wir werden fiir die Menschen
verschollen sein ... Wir werden ein {ibermenschliches Gliick traumen ...*

,»S0 fiithrte also der Weg, der damals auf der Karte bezeichnet war,
dorthin?*

,Er filhrte zu dem Gliick, das dem Leben gestohlen ist ...!* fliisterte sie.

,»Ich kann nicht erwachen!* sagte er, seinen Kopf zwischen die Hande
pressend.



,,Wir werden auf einige Wochen verschwinden, — aber dann muf} die
Erinnerung an diese Zeit in uns sterben ... Wir werden einander so fremd und
fern sein, wie je.*

,»Wie kann die Erinnerung an das Gliick in uns sterben!*

,»Willst du ...7* fragte sie wieder und sah ihm ganz nah in die Augen.
Er erfalBte ihre Hande und preBite sie an seine Lippen.

,»Sprich zu mir, erwecke mich, dal} ich glauben kann, daB3 dies kein Traum
ist, ich flehe dich an!* fliisterte er ohne Besinnung und wie im Fieber.

Sie zog sich fest an ihm, mit gliithenden Augen, die einem stammenden
Abgrunde glichen, sie wurde wie eine wunderbare Blume, die pl6tzlich ihre
volle Bliitenpracht entfaltet und erfiillt ist von betdubenden Diiften; ihre
Lippen bebten, sie neigte sich fast bis an seinen Mund und fliisterte:

,,Nur einen Traum konnen wir zusammen traumen; das Leben — diirfen wir
nicht.“

,und wann soll das geschehen?* fragte er voller Furcht, daB alles bald
entschwinden wiirde.

,» Vielleicht heute noch ... Vielleicht morgen ... Ich weil3 nicht; aber wenn
der Augenblick gekommen ist, werde ich vor dir erscheinen, und du ...

,und ich werde dir folgen! O Daisy! O Daisy! Ich traume Unsagbares.*

,, Wir werden voneinander traumen ... Wir werden unsere fritheren Leben
und Awatare noch einmal traumen.*

,,Deine Worte erwecken mich, ich bin in dir auferstanden.*
,,Denn ich bin du, wie eine Blume ihr Duft ist!*

,Ich muB} dich schon frither geliebt haben, friiher und immer ...
,,Denn immer war ich bei dir, und immer war ich deine Seele ...

»lch weil} ... vorzeiten ... vor dem Sein ... Ich mul} eine Sonne gewesen
sein und war erloschen und untergegangen in der Grenzenlosigkeit deines
heiligen Auges.“

,» Wirst du mit mir gehen? ...* Sie bohrte ihre Augen in die seinen, die
unbeweglich waren.

,,und wire es in den Tod! Liebst du mich?* Er erstarb in tibermenschlicher
Riithrung.



Doch Daisy war von ihrem Platz aufgesprungen, denn der Panther hatte
sich plotzlich erhoben und begann, sich mit den Pfoten auf das Bassin des
Springbrunnens stiitzend, diister zu heulen ... Und Zenon war es, als ob hinter
den Wassergarben das traurige, drohende Antlitz Baphomets auftauchte und
seine blutigen Augen Blitze schleuderten.

,Ich gehe in den ewigen Traum von dir, stammelte er wie im Fieber ...

Siebentes Kapitel

Und dann nur noch den Tod,* dachte er nach langem Schweigen und schlug
die gliihenden Augen auf.

Daisy war nicht mehr da, nur Bagh, der langsam am Rande des Bassins
hinkroch, winselte sehnsiichtig, nur der aufgewirbelte Federbusch des
Springbrunnens plétscherte mit einem dngstlichen, schluchzenden Gerédusch;
die Blétter der Palmen bewegten sich, und durch das griine Gebiisch
schimmerten Blumen, die stummen und so beutegierig lauernden Augen
glichen, daB3 er schauderte und schnell die Orangerie verliel3. Doch die
Stimme Daisys sang immerfort in ihm; immer horte er ihre Worte, die wie
duftender, brennenden Tau auf seine Seele fielen; immer sah er ihre Augen,
sie durchdrangen ihn wie Dolche, mit quélender, schmerzhafter Wonne. Es
durchgliihte ihn die furchtbare Glut der Ekstase, der Sturm gliickseligen
Wabhnes schiittelte ihn, trug ihn empor zum Himmel und warf ihn in den
Strudel eines unfal3baren Grauens auf den dumpfen, toten Grund der
Erschopfung. Und in diesem Chaos von Gedankentriimmern wand sich durch
ihn nur das eine starke und bewuBlte Gefiihl, dal3 er ihrem Willen gehorsam
sein miisse, daf3 er es miisse, und daB3 diese Notwendigkeit, sich zu opfern
und zu verderben, die unsagbare Wonne des Ersterbens berge.

,,Aber vielleicht triume ich nur, vielleicht ist alles nur Halluzination?* Er
wurde wankend bei diesem plotzlich aufsteigenden Zweifel.

Durch die Fenster schaute der traurige, verregnete Tag herein, das Chaos
der Stadt, die ganz in Strémen von Wasser, die unauthorlich herabflossen,
und im Nebel versunken war.

Pl6tzlich schaute er zum Spiegel hin, dessen leblose Fliche grau
schimmerte und das ganze Zimmer und sein Gesicht widerspiegelte, das
sonderbar blal und veridndert war.



,,Aber bin das denn ich?* Er kam sich so unfaf3bar anders vor, so furchtbar
fremd und unbekannt, daf3 er in ratloser Angst zuriickwich.

,Ich bin doch da! Ich sehe, ich fiihle es, ich liberzeuge mich davon!* dachte
er, wahrend er verschiedene Gegenstinde beriihrte; er spiirte die Kiihle der
Bronzen, die Weichheit der seidenen Uberziige, er unterschied Farben und
Formen, er bemerkte die Unterschiede; und dadurch ein wenig beruhigt setzte
er sich an das Klavier. Doch er war nicht imstande, seiner Herr zu werden,
denn unter seinen Fingern hervor ertonten gleichsam stammelnde, verworrene
Schreie. Er schlug die Tasten mit Kraft an, da3 das Klavier dchzte, und es flof3
eine wilde Melodie dahin, die dem Stéhnen und Kichern rasender
Tobsiichtiger glich.

,Ich bin heiter und gliicklich, und doch weint etwas in mir, etwas édngstigt
sich, aber was ist es? Was?* fragte er hartndckig und warf sich, da er keine
Antwort fand, auf die Ottomane; er bemiihte sich, alles zu vergessen. Doch
ehe er in Vergessen sank, erscholl gleichsam gerade {iber ihm die Stimme
Daisys. Er sprang heftig auf, die Stimme tonte schon in einer gewissen
Entfernung und wurde leiser.

,»Wo bist du? Wo?“ rief er, die ganze Wohnung durchsuchend. Sie mufite
doch irgendwo sein, denn er roch den Duft ihres Parfiims, horte ihre Schritte;
das Rauschen ihres Kleides war deutlich zu vernehmen.

»Daisy! O Daisy!* schrie er plotzlich auf, die Hinde zum Spiegel
ausstreckend, in dem ihre Umrisse dimmerten, als wiren sie aus Nebelperlen
gewebt, ihre veilchenblauen Augen schimmerten, ein Lacheln spielte um
thren Mund, doch ehe er hineilen konnte, war alles verweht und
verschwunden.

Er wartete lange, auf die leere Fliache wie auf eine zugefrorene Tiefe
starrend, die neidisch ihre unglaublichen Wunder vor der Sterblichen Auge
birgt. Dann fiel er in stilles, diisteres Sinnen, so daf er gleichsam in
Kraftlosigkeit versank, und blieb so, frei von allem Aufbdumen, von aller
Freude und allen Schmerzen, vergessend und vergessen, fern sogar von sich
selbst und nur so viel wissend, wie Sterne von sich wissen konnen, die durch
die Unendlichkeit rasen.

Thn weckte erst wieder das Gerdusch des Lebens, das mit wildem, brutalem
Getose an die Fenster stiirmte, Angst schniirte sein Herz zusammen und fiillte
seine Augen mit Trdnen einer unerklérlichen Traurigkeit. Seine Augen
schweiften dngstlich in der Wohnung umher, denn es schien ihm, als



streckten sich von allen Seiten die reilenden Klauen des Lowens nach ihm
aus, und als riefe seine eigene Stimme streng und befehlend.

,,Nein, ich werde nicht mehr zu dir zuriickkehren, nie mehr, antwortete er,
auf irgend ein Gestade schauend, das immer schwicher in der Ferne
schimmerte.

,Ich werde meinen eigenen Weg gehen, ich werde in den Traum von einem
neuen Leben gehen ...* sann er.

Der Diener trat herein und meldete thm einen unbekannten Herrn.

,Ich bin nicht zu Hause,* rief er ungeduldig und ging durch die andere Tiir
nach oben zu Yoe.

Der Malaie vertrat ihm sehr entschieden den Weg.

,»Es geht nicht.*

,»Ist jemand da?*

,Es geht nicht.*

,»Ach, vielleicht hat die Seance schon begonnen?* fragte er hinterlistig.
,Es geht nicht, wiederholte jener hartnidckig und verstellte die Tiir.

»Irgendwelche spiritistische Ubungen,* dachte Zenon verichtlich und ging
in die Stadt.

,Aber vielleicht sind es wieder Geiflelungen? Und vielleicht ist auch sie
dort?** Ein Blitz der Erinnerung glitt als eine Reihe schandlicher Bilder durch
sein Gehirn.

,,Der Verdacht allein ist schon Wahnsinn.*

Er irrte lange im gerduschvollen Strudel der Stadt umher, sah Mauern und
Menschen aus einer unermeBlichen Entfernung und gleichsam zum letzten
Mal, als ndhmen seine Augen Abschied fiir immer. Er flihlte sich schon fern
von all dem Hasten und Treiben, in dem diese unzéhligen Massen lebten und
starben, so fern, dall ihm ihr ganzes Dasein traumhaft erschien, durchaus
unverstiandlich und vollig fremd.

,Wer von uns phantasiert, ich oder sie?* fragte er sich manchmal und
bemiihte sich, sein Verhéltnis zu den andern zu begreifen, doch dann krochen
die Erinnerungen an Daisy hervor, und jene erniichternden Gedanken rissen in
Fetzen, so daf} er wieder in den Nebel unbeschreiblicher Traumereien und
einer quilenden Sehnsucht versank. Und wieder ging er durch Gedrdnge und



Larm, gleichsam hypnotisiert bewegte er sich automatisch mit gewohnten
Bewegungen, er irrte umher wie eine lebendige Leiche, schweigend und in
einer unfaBbaren Ode. Erst in einem diisteren Winkel blieben seine Augen,
die leblos iiber alles hinwegglitten, mechanisch auf einem weillen, grell
leuchtenden Schilde haften.

,Hier werden russische Zigaretten verkauft,” las er einige Male, und von
einer dunklen Regung getrieben, betrat er den Laden. Eine alte Jiidin mit einer
Periicke schlummerte hinter dem Ladentisch, eine Schar von Kindern in
Lumpen balgte sich quietschend auf dem FuBboden in dem Nebenzimmer, das
niedrig und furchtbar schmutzig war; die Maschinen ratterten, und einige
Menschen, die {iber der Arbeit saflen, sangen langgedehnt ein unendlich
trauriges Lied.

Doch als er eingetreten war, schlug ihm eine so verfaulte und gleichsam
eiterige Luft entgegen, dall er kaum imstande war, ein Wort herauszuwiirgen,
worauf die Jiidin von ihrem Platze sprang, die Maschinen leiser wurden und
aller Augen sich zu ihm wendeten.

,»Sie sind wohl aus Warschau selbst?* fragte die Jiidin schiichtern, und ihr
ausgemergeltes Gesicht wurde von stiller Freude erleuchtet.

»Ja, ja, antwortete er verwirrt, da alle die Leute ihn dicht umdriangten und
thn mit aufdringlichen Blicken musterten. Pl6tzlich fingen alle zu reden und
durcheinander zu fragen an, es entstand ein unerhorter Larm; einer schob ihm
einen Stuhl zu, einer hielt seinen Hut, ein anderer reichte ihm Wasser, und
von allen Seiten beriihrten ihn zart ihre Finger, und die gerdteten Augen sogen
sich gleichsam gefrdfig an ihm fest.

Er antwortete mechanisch, denn eine michtige Welle von Erinnerungen
ergoB sich tliber seine Seele und rief in thm Bilder ferner Jahre wach, langst
verklungene Tage dimmerten in ihm auf, schmerzhafte Visionen vergangener
Augenblicke und das Echo der fernen Heimat ...

,»Wo bin ich, was tun diese Leute hier? Warum?* dachte er, sich dngstlich
umschauend, denn das Elend, das aus jedem Winkel und jedem Gesicht
hervorlugte, antwortete ihm mit méchtiger Stimme, warum und wozu. Da
erfiillte ihn ein so tiefes Erbarmen, dal3 er den Widerwillen und Ekel vor
threm Schmutz und ihren Lumpen tiberwand und ein ldngeres Gesprach mit
thnen ankniipfte. Sie klagten nicht, sie verwiinschten niemand, doch jedes von
thnen entfaltete in einigen leise und ungeschickt hingeworfenen Sitzen die
furchtbare Litanei der Leiden, der Erniedrigung und der Ungerechtigkeit, das



ganze Gehenna der Enterbten. Er lauschte wie auf eine phantastische
Erzdhlung aus Tausendundeiner Nacht, dafl ihm die Haare zu Berge standen
und seine Seele sich kriimmte in bitterer, brennender Scham. Einige Male
wollte er schon fliechen, doch konnte er, von Staunen und Grauen gebannt,
sich nicht von der Stelle rithren. Zum ersten Male in seinem Leben hatte er
aus den tiefsten Grund der Wirklichkeit geschaut, auf den tiefsten Grund
menschlichen Elends.

,,Furchtbar! Furchtbar!* fliisterte er und bemerkte, als er sich von ihren
gerdteten Augen abwendete, ein kleines Midchen, das unter dem Tische
zusammengekauert sal3 und alle Augenblicke eine Puppe, die sie sich aus
Lumpen gemacht hatte, mit ihren Féustchen bearbeitete und ihr drohend etwas
zufliisterte.

,,Was macht sie denn dort?*

,»S1e miissen wissen, Herr, sie ist etwas schwach im Kopf,* stotterte die
Alte.

,,Ist das Thre Tochter?*

'6‘

,Nein, nein!* Sie schaute sich mifitrauisch um und fliisterte gleichsam, als
wire es ein Geheimnis: ,,Sie wissen, wie der Pogrom in Kischineg war, hat
man ihren Papa totgeschlagen, ihre Mama ermordet und ihre ganze Familie,
man hat ihr das Gesicht zerschlagen, alle Waren geraubt, und noch das Haus
hat man angeziindet. Wie das war, das kann man nicht einmal erzédhlen. Man
fand sie unter den Leichen, kaum noch atmend. So ist sie Waise geworden,
wir haben sie mitgenommen. Aber seit der Zeit hat sie immer Angst, und
wenn sie einen Soldaten sieht, weint sie gleich, schreit und lduft fort! Sie hat
groBBe Angst! Roschen komm zu uns, Roschen. Hab keine Angst, der Herr
wird dir nichts tun!

Und trotz heftigen Widerstrebens zog sie das Kind unter dem Tische hervor
und fiihrte es zu Zenon. Das erschrockene Madchen zitterte und weinte, grof3e
Trédnen rollten iiber sein blasses Gesicht, iiber das eine blutige Strieme lief, in
den blauen Augen mit den goldenen Wimpern barg sich Wahnsinn und
Entsetzen. Er wollte 1hre roten Locken streicheln, aber sie schrie entsetzt auf
und floh in das Innere der Wohnung.

Auch Zenon hatte genug davon.

,,und trotz alledem haben sie noch Lust zu leben,* dachte er, als er in seine
Wohnung zuriickgekehrt war; ziemlich lange konnte er den unangenehmen
Eindruck nicht von sich abschiitteln, lange noch erinnerte er sich an das



Kindergesichtchen mit der blutigen Strieme, an die irren, verblodeten Augen
und die ausgemergelten Gesichter jener Elenden.

Was geht dort vor? Sein Hirn wurde wieder von Erinnerungen an die
Heimat erfiillt. Er versuchte sie auf den tiefsten Grund des Vergessens
hinabzustof3en, doch sie lieBen sich nicht ersticken, sie erhoben sich wie das
Lied der Sehnsucht und lehnen wieder, in immer traurigerer Tonart. Er blieb
vor dem Biicherschrank stehen und las mechanisch die polnischen
Aufschriften, schon hatte er die Hand nach einem Band ausgestreckt, doch
zog er sie eilig wieder zurtick.

,Nein, wozu Begrabenes von den Toten auferwecken? Ich bin fiir sie tot,
dort denkt niemand mehr daran, daf ich einst unter ihnen lebte! Niemand!*
wiederholte er traurig und mit einer gewissen Bitterkeit.

,,Auch ich erinnere mich an niemand und an nichts mehr!* versuchte er sich
mit aller Macht einzureden, denn gerade in diesem Augenblicke erinnerte er
sich an alles.

,,Ein schreckliches Land und schreckliche Menschen!* Er wehrte die
Sehnsucht ab, die sein Herz schmerzhaft umkrampfte.

»Alles wegen dieser Juden!* Er wurde drgerlich. ,,Zum Teufel, wozu bin ich
dort hingegangen! Dumme Sentimentalitdt!* warf er sich ungeduldig vor,
doch erst am Abend beim Essen vergal} er unter den feurigen Blicken Daisys
alles. Daisy war schweigsam und wie von Melancholie umwoben, nur Bagh
kroch alle Augenblicke zu seinen Fiilen, legte seinen Kopf auf seine Kniee
und schaute fast lieb mit seinen grilnen Augen zu thm auf.

,Ich stehe bei Bagh heute ganz besonders in Gnade!*

,Er weil} sehr gut, wer seine Liebe verdient,* entgegnete Daisy und umfing
ihn mit einem langen Blick, der ihn doch nicht sah.

,HoOchstens, weil wir derselben Herrin dienen,* sagte er leise.
,INein, aber weil wir alle drei dem ,Einzigen® dienen.*

Er hatte keine Zeit, um eine Erkldrung zu bitten, denn man hatte sich
erhoben, und Daisy war sogleich hinausgegangen.

Das Leben floB dahin, wie immer, wie jeden Tag. Wie immer, schleppten
sich die Tage langsam und langweilig hin; der Morgen erhob sich schléfrig
und neblig, der Mittag kam blaB3 heran, erschopft und traurig, die Abende
waren von Fieberluft und Nervositit durchschwéngert, die Nichte aber



dehnten sich ohne Ende und lauschten, gleichsam ganz versunken, dem
unaufhorlichen Regen, dem Rauschen der Bdume; ein unendlicher Reigen
vergessener Augenblicke, Tausende von Gesichtern, Tausende von
zerstobenen Gedanken glitten wie in den Tiefen eines Spiegels durch Zenons
Hirn, das keiner Sammlung mehr fahig war, und an seinen Augen voriiber, die
blind waren fiir alles AuBerliche und nur immer angestrengt in eine
geheimnisvolle, zauberhafte Ferne des Erwartens starrten. Er wartete auf das
Zeichen von Daisy.

Auf das versprochene ,,morgen®, dort an jenen fernen, blauen Meeren. Er
wartete ruhig, voll Vertrauen, bis sie kime und sagte: Komm!

Und Tag fiir Tag stand er auf mit dem glithenden Hoffen, daf3 es sogleich in
Erfiillung gehen wiirde, daB sich heute die Pforten des ertrdumten Paradieses
offnen miilten, doch nach einigen Tagen voll ekstatischer Erwartung fuhr
Daisy mit dem Mahatma auf einige Zeit nach Dublin. Er wurde unruhig, aber
er begleitete sie zur Bahn, zusammen mit Yoe und vielen Anhéngern. Im
letzten Augenblick noch, ganz kurz vor der Abfahrt, versenkte Daisy ihre
glithenden Augen in seine und fliisterte:

,,Bald ... Denkst du daran?*

,Ich warte, warte ...* antwortete er mit stummen Lippen. Und er starrte so
lange und hartnédckig dem Zuge nach, der langsam in der Ferne verschwand,
bis Yoe, der seinen Zustand erkannt hatte, sein Handgelenk heftig prefite und
thm leicht in die Augen blies.

»Komm jetzt, es ist kalt,” rief er befehlend. Zenon schiittelte sich wie im
Fieber, und als erwache er, lieB3 er seine Augen fragend umherschweifen.

,,St. Pancrace-Station! Erkennst du’s nicht?*
Zenon lachte sonderbar nervos aus.

,»Es 1st doch merkwiirdig: ich habe wahrhaftig einen Augenblick nicht
gewuBlt, wo ich bin, ich hatte das Empfinden, als fiihre ich im Zuge und
unterhielte mich. Ich verstehe nicht, was mit war!“ Er strich sich iiber die
Stirn, er versuchte die losen Triimmer irgendwelcher Erinnerungen
zusammenzufiigen.

,»Das sind die Reste irgendeiner Krankheit, oder vielleicht ihr Anfang ...*
sagte Yoe.

,Es kann sein, ich flihlte mich seit einigen Tagen unglaublich iiberreizt! Ich
war sicher, es miifite mir etwas Aullergewdhnliches begegnen.



,Du solltest verreisen! Sogar unser Arzt sagte mir, ich sollte dir raten, das
Klima und die Umgebung zu wechseln, vor allem aber die Umgebung.*

,,Das ist wahr: unsere Pension ist etwas verriickt.*

,und verschiedene Personen iiben einen etwas sehr gefahrlichen Einfluf3
auf dich aus.*

,Du irrst dich ...“ Zenon unterdriickte noch auf den Lippen ihren Namen.

,»lch glaub’ aber doch ... Du kennst nicht die ganze Macht ihres Willens,
weillt nicht, wer sie ist, du ahnst es nicht einmal!*

,Reden wir offen, du nimmst an, daf} Daisy einen zauberischen Bann auf
mich ausiibt?** lachte Zenon spottisch.

,Ich bin dessen sicher,* entgegnete Yoe hart und entschieden.

,Wenn du’s weillit, dann konntest du mir mit gleicher Sicherheit erkliren,
weshalb sie das tut.*

,,Betsy sagt, sie wire verliebt in dich!* begann Yoe ausweichend.
,Betsy? Woher sollte Betsy das wissen?*

,,S1e ahnt es intuitiv.*

,,Das fehlte noch, daf3 sie sich auch damit befaf3t.”

»Aber ich denke mir, diese Liebe ist nur eine Lockspeise, nur Schein, denn
Daisy geht es um etwas anderes ...

Zenon blieb stehen und schaute ihn fragend an.
,,Um deine Seele!“ schlof3 Yoe ernst.
,Wollen wir die Zeiten der Teufelsverschreibungen auferstehen lassen?*

,Man kann nicht auferstehen lassen, was nie gestorben ist. Das Bose ist
ebenso unsterblich wie Er.*

., Verzeih mir, was ich jetzt sage; aber ich sehe, ich mufl wirklich auf einige
Zeit meine Umgebung wechseln. Ich bemerke schon lange, da3 ich unter
Wahnsinnigen lebe. Vergib mir diese Offenheit; aber wenn ich dich und die
anderen hore, und noch dazu von deinen Zauberiibungen weil3, konnte ich
bald selbst einen Rappel bekommen. Ich bin zwar ziemlich niichtern und
widerstandsfihig, ich fiihle aber, dieses mystische Fieber konnte ansteckend
sein.*



,,Du wirst erliegen, mit aller Sicherheit ... Deine Widerstandsfahigkeit wird
nichts niitzen, Daisys Wille wird sie besiegen ... Du wirst erliegen ...
Deswegen gerade rate ich dir zur Abreise. Zuweilen liegt in der Flucht der
grofte Sieg. Du weilit, mein Vater und Betsy planen eine Reise auf den
Kontinent, fahr mit ihnen. Fliehe dieses Haus, solange es noch Zeit ist! Rette
dich, bat Yoe inbriinstig und schaute Zenon stehend in die Augen.

,,50 droht mir also eine so schreckliche Gefahr?

,»Du scherzest, du glaubst es nicht, und ich sage dir: du stehst schon
wankend am Abgrund und kannst jeden Augenblick hinunterstiirzen.*

,»Ich liebe Aphorismen und symbolische Anspielungen, aber ich hore nur
auf mich selbst und meinen eigenen Verstand,* entgegnete Zenon ziemlich
kiihl.

,Das glaubst du, und doch wirst du dem Geheil} eines machtigeren Willens
folgen.*

,»Zum Gliick unterliege ich nicht so leicht Suggestionen, und
mediumistische Fihigkeiten besitze ich schon ganz und gar nicht.*

,Du bist die grofite mediumistische Kraft, die ich kenne.*

Zenon muflte das nicht gehort haben; denn als er das Boarding-House
betrat, war er zu sehr mit einer Depesche beschiftigt, die ihm der Portier
iiberreicht hatte.

,,Du hast mir nichts auf den Plan einer Reise mit dem Vater geantwortet.*
,Ich werde morgen bei ihnen sein.*

Sie gingen ziemlich kiihl auseinander.

Zenon Offnete ungeduldig das Telegramm.

,» Wir warten seit zwei Tagen auf Dich. Komm oder antworte. Heinrich.*

Die Depesche war in polnischer Sprache, und er verstand ihren Inhalt trotz
grober Schreibfehler, nur konnte er nicht begreifen, von wem sie kime?

,,Offenbar ein Landsmann! Das Ende vom Liede wird sein, daf} er mich um
einige Pfund bittet,” dachte er bitter, wihrend er seine Wohnung betrat.

,, Wir warten seit zwei Tagen. Sind Briefe da?*
,»Es liegt alles auf dem Schreibtisch,* erklédrte der Diener.

,,Sind die von heute?*



,»Seit vier Tagen lege ich sie zusammen ...*
»Ja ... seit vier Tagen ... richtig, ich habe vergessen, sie durchzusehen.*

Ganz oben leuchtete ein blaues Kuvert, welches mit nicht englischen
Schriftziigen adressiert war. Er wog es in der Hand, besah es von allen Seiten,
endlich ri3 er es auf, las den Brief in einem Atemzuge und war starr.

Da schrieb ihm sein Vetter, der vor einigen Tagen nach London gekommen
war und ihn dringend zu sehen wiinschte. Ganz unten war ein kurzer
Nachsatz:

,P. S. Ich bitte sehr und warte sehnsiichtig. Ada.*

,,Ada! Ada!* Er starrte auf die Reihe zierlicher, vornehmer Buchstaben, aus
denen sich gleichsam ein Duft langst verwelkter Erinnerungen erhob.

,»Sie warten auf mich ... Ada! Ich muf3 gehen, muf3 unbedingt.” Er
schwankte einen Augenblick, da er nicht wullte, was er tun sollte, doch es zog
thn etwas so méachtig, dal er es gar nicht merkte, wie er sich plétzlich in
einem Cab befand und dem Kutscher befahl, ihn ins Cecilhotel zu fahren.

,Zehn Jahre! Gespenster jagen mit nach. Tote stehen auf!* dachte er und
erinnerte sich an ein Gesicht, das er langst vergessen hatte.

,und doch ist das alles schon gestorben in mir, gestorben!* wiederholte er,
als wolle er den Erinnerungen wehren. Vergebens, der Nebel zerrif} plotzlich,
und unter den vielen Jahren des Vergessens, unter dem stiirmischen Chaos des
neuen Lebens hervor drang das Echo ferner Zeiten immer stirker, immer
gewaltiger und lauter.

,Ich erinnere mich kaum jener Liebe, erinnere mich kaum,* sagte er
herausfordernd zu seinem eigenen Herzen und wartete voll Unruhe auf dessen
Antwort, doch das Herz zuckte nicht einmal, es begann nicht heftiger zu
schlagen, erzitterte nicht in Sehnsucht, nur die Erinnerung an furchtbare
Augenblicke erwachte. Der letzte Tag vor der Flucht aus der Heimat kroch in
sein Hirn und fral3 mit scharfen Zahnen der Erinnerung an ihm.

Das Cab rollte langsam dahin, von einer unendlichen Kette von Wagen,
Omnibussen und Automobilen eingeengt. In den Stra3en wogte es
gerduschvoll. Die Stadt ddmmerte in grauem, kaltem Nebel. Im Innern der
Laden schimmerten Lichter, die schwarzen Menschenwogen stromten wie
Fliisse ohne Zahl und Ende.



,Wie sie wohl aussehen mag? Wie wird sie mich empfangen?‘ sann er, in
die Erinnerung an Tage versunken, die immer deutlicher emporstiegen. Alle
langst gestorbenen Worte erklangen in seinen Hirn, alle ihre Blicke glitten an
thm vortiber wie ein Blitzknéduel und erweckten die vermoderten
Erinnerungen an Leiden, an Stunden heftiger Krampfe, Stunden des Zweifels
und der Verzweiflung, Augenblicke iibermenschlicher Qual; das ganze
Golgatha jenes Lebens ergoB sich iiber ihn wie eine bittere, giftige Welle.
Und wenn sie auch voriiberglitten wie ein Reigen von Gespenstern, wenn sie
auch nur quilenden Tradumen glichen, die, in farbloses Grau gehiillt, zu Staub
zerfallen, so erfiillten sie doch seine Seele mit einer Trauer vergeblicher Reue.

,Jedes Jheute ist ein Grab fiir das ,morgen‘! Das ist eine sehr kluge
Notwendigkeit.“ Er seufzte jedoch traurig auf und beschloB, als er das Hotel
betrat, sich auf keinen Fall aus dem Gleichgewicht bringen zu lassen und dem
Zauber der Vergangenheit bestimmt nicht zu unterliegen.

,Ich bin ihnen fremd und werde ihnen fremd bleiben. Zehn lange Jahre
liegen zwischen uns. Aber was will diese marmorkalte Dame von mir? Habe
ich es nicht teuer genug erkauft?* fragte er, und Unwille, Emp6rung und
Arger lochten in ihm. Doch als er das Vorzimmer betreten hatte und der
Diener gegangen war, ihn anzumelden, empfand er plotzlich ein heftiges
Verlangen, fortzulaufen. Es war schon zu spit, jemand kam eilig herbei, die
Tiir ging auf, und Ada stand vor ihm. Sie streckte ihm die Hinde entgegen,
mit einer heftigen Bewegung der Freude. Er vermochte gleichfalls kein Wort
hervorzubringen, nur ihre Hinde umschlossen sich, ihre Augen versanken
ineinander, sie standen beinahe besinnungslos da, in einer sonderbaren
Riihrung.

,»30 kommt doch,* wurde eine Stimme in der Tiefe der Wohnung laut.

Sie zog ihn weiter, ein Mann kam ihnen, auf einen Stock gestiitzt, entgegen.
Zenon konnte thn im ersten Augenblicke nicht erkennen. Der Fremde warf
sich in Zenono Arme.

'“

,Heinrich!“ rief dieser unangenehm iiberrascht.
Der andre umarmte ihn noch einmal und fliisterte dul3erst herzlich:
,Endlich! Wir haben so gewartet.*

»Seit zwel Tagen zdhlen wir jede Stunde,* sagte Ada mit leiser, erstickter
Stimme.



Zenon begann sich zu rechtfertigen, doch Heinrich, der seine Hand nicht
loslieB, zog ihn zu einem Fauteuil und rief freudig:

»Entschuldige dich nicht, jetzt ist ja alles gleich. Du bist bei uns, das iibrige
lassen wir ruhen. Wie viel Jahre haben wir uns nicht mehr gesehen?*

»Beinahe zehn,* fllisterte Ada ganz leise und schlo3 die Augen.

,Eine furchtbar lange Zeit. Aber ich habe nicht angenommen, dall wir uns
in London treffen wiirden.*

,,Jch war sicher, Sie wiirden in die Heimat zuriickkehren.*

,,Ja, die Sehnsucht nach dem teuren Vaterlande ist noch nicht in mir
erwacht!* bemerkte Zenon ironisch, er war schon ganz ruhig und hatte Gewalt
iiber sich.

,»Was, du hast dich nie nach der Heimat gesehnt? Nie?*

»INiemals, denn hier habe ich alles gefunden, wonach ich in der Heimat
vergeblich verlangte.*

»Auch die Ruhe?* fragte sie, die Augen zu ithm erhebend.
,»Ja, auch die Ruhe,* entgegnete er mit Nachdruck.

,,und Sie haben nie etwas bereut?*

Er schwankte einen Augenblick und sagte kiihl:

,Nein, ich habe mit der Vergangenheit vollig gebrochen, und das iibrige
habe ich in mir getotet. Ubrigens, was kdnnte mir leid tun? Das Schicksal
Polens? Nicht einmal der Teufel konnte uns darum beneiden, wenn es auch
sein Einfall ist, — Verzeihung, ich beriihre diese Frage ganz
iiberfliissigerweise.

,und du begehst eine grobe Ungerechtigkeit gegen deine Freunde.*
,,Jch habe in der Heimat keine Freunde und hatte nie welche.*
,,Also auch wir zdhlen nicht?*

,Ich dachte jetzt nicht an die Familie.*

,»Ada kann es dir bestétigen, wie schmerzhaft wir deine Abreise empfunden
haben.*

,Natiirlich, es war ein Partner weniger da zum Whist.*

Heinrich rausperte sich unangenehm bertihrt.



,,und Thr habt es nicht einmal fertig gebracht, ein Wort an mich zu
schreiben!*

,Haben Sie uns denn ein Lebenszeichen gegeben?*
Eine tiefverborgene Klage klang in Adas Stimme.
,,Also 1st es meine Schuld?* Zenon schaute sie herausfordernd an.

Sie neigte den Kopf und ging in das andere Zimmer.

'“

,,Horen wir auf mit Vorwiirfen!* schlug Heinrich vor. ,,Argern wir uns
nicht, machen wir einen Strich durch die beiderseitige Schuld. Zu meiner
Rechtfertigung will ich dir sagen, daB ich erst vor einigen Jahren erfahren
habe, daf3 du lebst. Ada hat nie daran gezweifelt, und erst seit einem Jahre bin
ich im Besitze deiner Adresse.*

,,Mein Pachter muf3 sie dir verraten haben.

,INein. Wir haben ihn oft gequilt, aber er wollte sie uns nicht sagen. Dein
Rechtsanwalt aber versuchte immerfort, uns zu iiberzeugen, du wérest
gestorben; und als wichtigsten Beweis dafiir fiihrte er an, du hattest dein
ganzes Vermdgen gemeinniitzigen Zwecken vermacht. Wir mul3ten es
schlieBlich glauben, nur Ada lie es sich nicht einreden. Sie allein ahnte die
Wahrheit. Vor einigen Jahren lernten wir in Kairo Herrn W. P. Grey lennen.

,Den Dichter? Meinen Freund? Und er hat es euch gesagt?*

,,Er verschnappte sich und bedauerte es dann sehr; er beschwor uns,
b
niemand etwas davon zu sagen.*

,,Also man weil} in der Heimat von mir?*

,»INein, niemand weil3, wer sich unter dem englischen Pseudonym Walther
Brown verbirgt. Ada behauptete, wir hétten kein Recht, dein Geheimnis zu
verraten.

,,Jch bin euch unendlich dankbar!*

,Doch sie hat noch mehr getan, sie hat einige deiner Biicher iibersetzt, und
du bist in der Heimat bekannt, mein lieber Herr Walther Brown.*

,Ich besitze diese Ubersetzungen sogar, sie sind hervorragend, aber es kam
mir nicht in den Sinn, Ada im Verdacht zu haben. Das ist eine Uberraschung.

(9

,»Sie hat nur zu diesem Zweck englisch gelernt. Und seitdem wir wissen,
wer Walther Brown ist, wissen wir alles von dir. Du kannst dir nicht



vorstellen, wie sehr wir uns iiber deine Erfolge gefreut haben, wie stolz wir
waren.*

Zenon schwieg, von widerstreitenden Gefiihlen erfiillt.

,und wir warteten immer auf deine Riickkunft, aber es vergingen Jahre,
und meine Krankheit machte solche Fortschritte, dafl ich aufhorte, mit deiner
Heimkehr zu rechnen. Ich hétte sie wohl nie erlebt?*

,,Jch dachte nie an Heimkehr,* fliisterte Zenon diister.

,Ich habe das schlieBlich geahnt. Du erinnerst dich: ich war immer
kranklich, aber seit einigen Jahren begannen Herz und Nieren immer schneller
an mir zu fressen. Vergebens suchte ich iiberall in der Welt meine Gesundheit
wieder zu erlangen; endlich gab ich es auf, doch um so mehr wollte ich dich
sehen. Deswegen sind wir ja nach London gekommen.*

,Meinetwegen?*

,Ja, und weiBlt du auch, daB3 man einem Sterbenden nichts versagen darf?*
,,Jch verstehe nicht, was das mit dir zu schaffen hat.*

,Ich habe eine grof3e, letzte Bitte an dich.*

,,Du scherzest wohl. Du libertreibst deinen Zustand.*

,Leider kenne ich ihn besser als die Arzte und weiB, daB ich jeden
Augenblick sterben kann. Deswegen bin ich hier, und ich bitte dich, wie ein
Sterbender bitten kann: nimm dich meiner Frau und Tochter an.*

,Ich? Deiner Frau und Tochter? Zenon sprang verbliifft auf.

,,Nach meinem Tode nimm dich ihrer an,* wiederholte Heinrich voll Kraft
und schaute thn mit einem herzlichen, tranenfeuchten Blick an. ,,Denk doch,
nach meinem Tode werden sie niemanden auller dir haben. Bedenke!*

,,Du scheinst nicht zu wissen, was du sagst, schrie Zenon auf, er konnte
seinen eigenen Ohren noch nicht trauen.

,»Ich habe lange dariiber nachgedacht! Was siehst du so AuBBergewdhnliches
darin?“

,,»Ja, in der Tat, aber es kam mir so unerwartet.*

,,Setz dich zu mir, wir wollen ausfiihrlicher dariiber reden. Hab nur keine

Angst wegen der Miihe, — ich habe alles geregelt. Gib mir die Hand, als
Zeichen, daf} du einverstanden bist. Ja, ich wullte, du wirst es mir nicht



versagen, ich danke dir von ganzem Herzen, ich darf es nicht aufschieben.*
Heinrich kiiffte ihn herzlich und begann ihm leise mit gequélter Stimme seine
Sorgen um die Zukunft Adas und des Kindes anzuvertrauen.

Zenon horte zu und schaute ihn mit einer Art Entsetzen an. Wie, er empfahl
Ada seinem Schutze? Ada! Thr eigener Mann. Jetzt, nach so vielen Jahren, wo
alles in ihm tot war. War es eine scheuBlliche Rache oder eine Ironie des
Schicksals? Die Gedanken rasten wie blendende Blitze durch sein Hirn, und
Gefiihle sagten sich, die so verworren und unklar waren, dal3 er zeitweise
glaubte, er unterliege einer quilenden Halluzination! Doch nein, Heinrich saf3
ganz nahe neben ihm, er horte seine Stimme, er schaute ihm ins Gesicht, er
fiihlte es, fiihlte die Hand Heinrichs in der seinen, — sie war kalt und feucht.
Er schiittelte sich heftig. Er war jetzt mit allem einverstanden, sagte zu allem
Ja, er wagte nicht mehr zu widersprechen. Unter dem Einflusse von Heinrichs
Worten, die voll eines grenzenlosen Vertrauens waren, beméchtigte sich
seiner eine brennende Scham, er fiihlte sich furchtbar gedemiitigt.

,,Jch wuBlte nicht, dal} ihr eine Tochter habt!* unterbrach er ihn, in der
Hofftnung, dem Gespriche eine andere Wendung zu geben.

,Ich werde sie gleich rufen! Wanda!*
,»Wie alt 1st sie denn?** fuhr Zenon in der gleichen Absicht fort.

,»Sle ist jetzt im zehnten! Sie ist einige Monate nach deiner Abreise
geboren! Heinrich umfing Zenon mit einem sonderbar réitselhaften Blick.

Zenon zog die Brauen zusammen, als blende ihn ein plotzlicher Blitzstrahl,
und ziindete sich schnell eine Zigarette an. Da trat Ada mit einem schlanken
Maidchen ein, dessen Gesicht ganz von hellblonden Locken umrahmt und
iberaus reizend war.

,,Wanda, das ist dein Onkel!*
Das Médchen tauchte seine groBen, blauen Augen in die seinen.
,»50 begriifit euch doch!*“ kommandierte Heinrich.

Das Midchen tiberwand seine Schiichternheit und umarmte ihn. Er kiifite es
mit erzwungener Zartlichkeit und etwas allzu ostentativ, um eine sonderbare
Riihrung zu verbergen.

,»S1e ist sehr schon; das typische polnische Kind!*
,,J1€ sieht dir aulBerordentlich dhnlich.

,Ein ganz anderer Typ!* Zenon fiihlte sich unangenehm beriihrt.



,,Im Gegenteil, es ist ganz der Familientyp! Friiher, vor der Krankheit, war
Heinrich Thnen doch auch sehr dhnlich,* sagte Ada, den Kopf des Kindes an
sich schmiegend, und in ihren Augen glomm etwas Rétselhaftes, ihre Lippen
umspielte ein nicht zu entzifferndes Licheln; auch Heinrichs Gesicht hatte
den traurigen Ausdruck der Resignation, nur die kleine Wanda, die sich an
thre Mutter schmiegte, warf Zenon heitere, belustigte Blicke zu.

Das Gesprich stockte immerfort, es schleppte sich schwer weiter und
sprang unaufhorlich von Gegenstand zu Gegenstand, ohne bei einer Sache
bleiben zu konnen. Denn es lag zwischen ihnen die Trennung so vieler Jahre,
und es verbanden sie nur Erinnerungen von friither her, die schon ein wenig
verwischt waren, und die man nur hin und wieder, doch gleichsam voll
Scheu, beriihrte. Beide waren sie liberaus herzlich zu Zenon, doch er wahrte
immer einen gewissen Abstand und speiste sie mit kurzen, kiihlen Antworten
ab. Er fiihlte sich allen den Angelegenheiten, die man beriihrte, so fern und
fremd wie diesen Leuten selbst gegeniiber. Ermiidet schaute er auf die Uhr,
doch Heinrichs Augen trafen ihn mit einer stummen und so glithenden Bitte,
daB3 er noch blieb und versuchte, ein Interesse an ihnen zu gewinnen und die
Langeweile zu verdecken, die sich seiner immer hartnidckiger bemachtigen
wollte.

Plotzlich fragte ihn Heinrich mit der ganzen Aufrichtigkeit eines
Landedelmannes:

,»Sag uns offen und ehrlich: weswegen hast du die Heimat verlassen?*
Er war darauf vorbereitet, denn er entgegnete lichelnd:

,,Ich hatte Polen satt, ich wollte mich als Européer fiihlen.*

,,Beil uns sprach man anders davon, ganz anders ...*

Zenon fiihlte sich gereizt durch sein dummes, zweideutiges Lacheln.
,»Wie sprach man denn. Das kann ja interessant sein.*

,Vor allem sagte man dir eine ungliickliche Liebe nach. Viele behaupteten
auch, ein amerikanisches Duell hétte dich aus der Heimat vertrieben. Aber es
gab auch Leute, die weniger harmlose Griinde annahmen ...*

,Mord oder Diebstahl! Ich erkenne darin die lippige Phantasie meiner
Kollegen von der Feder.*

,,JEtwas Ahnliches; meistens aber sprach man von einem Selbstmord infolge
von ungliicklicher Liebe.



,Der dimmste Beweggrund, aber dafiir ist er romantisch. Bei uns dahein
erkldrt man sich so etwas gern mit Liebe oder irgendeiner Schurkerei.*

,»30 1st es ja auch meistens.*

,.Es kommt vor, ich geb’ es zu, aber es kommen auch viele andere Anlésse
vor. Es kann Griinde geben, die tausendmal tiefer und wichtiger sind.*

Ada hatte sich abgewandt, eine flammende Note iibergoB3 ihr Gesicht.
,,Die Leute erkldren sich’s lieber mit Sachen, die sie besser verstehen.*

,(Ganz recht. Hétte ich gesagt: Ich reise fort, weil mir das Leben unter euch
zu langweilig geworden ist, dann hitte mir niemand geglaubt. Das wire zu
einfach gewesen.*

,und er hitte recht gehabt?*

,,Wenn ich dir aber versichere, dal} dies allein der Grund meiner Abreise
gewesen ist!“

,Ich wiirde es glauben, selbstverstindlich, ich miiite es glauben, aber ...
,»Was bedeutet der Grund gegen die Tatsache selbst,* bemerkte Ada.

,Die Tatsache war von Bedeutung, ich bestreite es nicht, aber nur fiir mich
allein!* warf Zenon unwillig hin, doch da er sah, da3 ihr Gesicht sich
plotzlich umwdolkte, begann er scherzend: ,,lhr miilt mir einmal allen Klatsch
erzdhlen, der nach meinem Verschwinden im Umlauf war. Und wie man
mich bedauerte. Die Trauer muf3 allgemein gewesen sein iiber diesen
unersetzlichen Verlust!*

,Du spottest, und alljdhrlich lassen deine Verehrer einen Trauergottesdienst
fiir deine Seele abhalten.*

»Soweit geht es? Das sind wohl meine Verleger, die mit aus Angst, ich
konnte wieder lebendig werden und meine Rechte geltend machen, den
Himmel sichern wollen?*

,Frither konnten Sie nicht liber alles spotten.
,,Der Mensch lernt immer etwas Neues, immer wieder was zu ...“

Ada hatte sich erhoben und begann im Zimmer umherzugehen, wobei sie
alle Augenblicke durchs Fenster schaute. Er konnte seine Augen nicht
losreiBlen von ihr. Sie war hochgewachsen, schon und stolz, wie einst.
Manchmal trafen sich ihre Blicke und stoben wieder auseinander, wie
gescheuchte Vogel. Zuweilen blieb sie am Fenster stehen, ihre Brauen



baumten sich, wie zornige Schlangen, und ihr wunderbar gezeichneter
purpurroter Mund nahm einen boshaften Ausdruck an. Es schien, als hore sie
nicht auf das Gesprich, das sie fiihrten, nur manchmal hob sie ihre klugen,
forschenden Augen zu Zenon, und dann schwellte ihre Brust ein tiefer
Seufzer.

Zenon blieb zum Essen, denn die Stimmung wurde, nachdem das Eis
gebrochen war, immer freier und angenehmer. Alle waren sie lebhafter
geworden, und die Mahlzeit verlief sehr heiter. Zenon hatte ihr Gesicht vor
sich, die vollen schwarzen Haare beschatteten es wie eine Wolke, unter der
hervor grof3e, abgrundtiefe Augen funkelten, und die tiefe, wunderbare
Stimme erweckte in ihm eine ganze Reihe von Erinnerungen und lie die
Vergangenheit mit unerhorter Macht auferstehen.

,,Zuweilen habe ich den Eindruck, als sdf3e ich bei euch auf dem Lande ...
vor Jahren. Sogar der Diener erinnert mich an den alten Valentin ...*

,,Du wirst heimkommen, und alles wird wieder beim alten sein. Bei uns zu
Hause hat sich nichts verdandert. Du wirst gar nicht merken, da3 du so lange
fortgewesen bist.*

,,Jch konnte nicht mehr zum fritheren Leben zuriickkehren.*

,»Sie lieben die Vergangenheit nicht?* Ada lachelte melancholisch.

,Denn ich hatte nie einen Augenblick, den ich mir zuriickersehnen kénnte.
,Nicht einen einzigen Augenblick?* fragte sie schnell.

,und wenn einer da war, so ist er ertrunken in einem ganzen Meer von
Bitterkeit.

Zenon fiihlte sich plotzlich gereizt, Bitterkeit hatte sich auf seine Lippen
gesetzt und seinen Blick gescharft, und das alte Leid wiihlte so in seinem
Herzen, daB er, als sie sich kaum vom Tische erhoben hatten, sofort gehen
wollte.

,Wir haben eine Loge fiir die Oper, und wir hofften diesen Abend
zusammen mit Thnen zu verleben! Kénnen Sie’s uns denn abschlagen?*

Wieder diese sonderbar sii3e, berauschende Stimme, wieder diese Augen,
die bittend befahlen, dieses entwaffnende Léacheln ... Nein, nein, er konnte
keine Ausrede finden und fuhr mit ihnen ins Theater.

Die Auffiihrung hatte bereits begonnen.



Zenon sal} hinten in der verdunkelten Loge und schaute Ada nur mit kiihlen,
priifenden Augen an, diesen wunderbaren Kopf mit dem scharfen Adlerprofil.
Sie hatte das Gesicht einer Muse und der Siinde zugleich. In dieser
Halbddmmerung und so nah, so verlockend nah, prangten ihre roten Lippen,
diese beunruhigenden, gleichsam ewig durstigen Lippen. Er sah sie an wie ein
Kunstwerk, séttigte seine Augen an ihrer Schonheit, freute sich mit der reinen
Freude des Kiinstlers an ihr und bemerkte daher mit einer gewissen Unruhe,
daB sie ein wenig zugenommen hatte; und daf3 ihr prachtvoller Busen die
Fiille reifender Trauben annahm. Sie schien weder die Vorstellung, noch seine
Augen zu sehen, denn ihre Blicke irrten irgendwohin, weit fort, gleichsam zu
fernen Erinnerungen.

Ob sie sich erinnerte? Ob sie es immer noch mit derselben Gleichgiiltigkeit
duldete, dall man sie vergotterte? Hatte sie auch anderen die Brosamen ihrer
koniglichen Gnade zum Geschenk hingeworfen? War sie immer noch ebenso
kalt und gleichgiiltig?

Auf der Biihne sang man ,,Romea und Julia®.

Das Theater war tiberfiillt. In den Logen leuchteten weil} die entbloten
Schultern, begeisterte Augen gldanzten, und aufhorlich rauschten leise die
Fécher.

Die Luft war von Parfum- und Blumenduft durchtriankt.

Im Saale war es halbdunkel, und auf der beleuchteten Biihne sangen
heuchelnde Liebende von einer geheuchelten Liebe. Aus stiBen Kantilenen
sickerte das Gift des Sinnenreizes und weckte eine wahnsinnige Sehnsucht
nach Kiissen und die Schauer eines leidenschaftlichen Verlangens. Das
Verlangen sang das schamlose und nie gestillte Lied der Wollust.

Und in einem Augenblick, als die Liebenden auf der Biihne sich in die
Arme fielen, lief} Ada den Facher fallen und fliisterte, als er ithn ihr reichte,
kaum horbar:

,,Erinnerst du dich?*

In ihm war gerade die Erinnerung an diesen einzigen und nie erfaf3ten
Augenblick erwacht, darum erzitterte er bei ihren Worten und schaute sie
erstaunt an. Sie sal ruhig und kalt, als wére sie aus Marmor.

Wie erinnerte er sich jetzt an jenen Abend des Grauens und der
Leidenschaft!

Es war bei ihnen auf dem Gute.



Der Friihlingssturm brauste {iber die Erde dahin, zuweilen goB es in
Stromen, der Wind heulte um die Mauern, der Park stohnte, der Donner rollte
und Blitze zuckten. Die ganze Gesellschaft spielte Karten im Nebenzimmer,
und er spielte in dem grofen, ddmmrigen Saal auf dem Harmonium Bach; er
spielte wie immer fiir sie und sang wie immer von seiner hoffnungslosen
Liebe.

Sie kam, von den Kldngen angelockt, und glitt durch den Saal dahin wie ein
weiller, stiller Blitzstrahl. Die Nacht wurde immer furchtbarer, der Donner
rollte drohend, als stiirze die ganze Welt zusammen. Sie starrte in das
Gewitter und in die blendenden Blitze, ohne Furcht, ruhig. wie immer,
erhaben, schweigend und so tot, so gleichgiiltig, dal ihm wie immer die
Worte eines Gestindnisses auf den Lippen erstarben und seine Seele Tranen
hoffnungsloser Verzweiflung erfiillten.

An diesem Abende sprachen sie kein Wort miteinander.

Er blieb iiber Nacht bei ithnen, denn es war unmdglich, in dem tobenden
Sturm nach Hause zuriickzukehren.

Und als er in seinem Zimmer war, die Kerzen geloscht hatte und anfing
dariiber nachzudenken, dal} er dieses Haus verlassen miisse, dal} er sofort und
fiir immer gehen miisse ... da ging die Tiir auf ... es war jemand mit blofen
FiiBen hereingekommen ... und ehe er sich erheben und fragen konnte, fiel
ihm jemand auf die Brust ... es umarmte ihn jemand ... kiifite ihn mit
gierigen, hungrigen Lippen ... er horte eine geddmpfte Stimme ... die Stimme
der Verheiung ... die Stimme der Leidenschaft, der Verziickung ...

Er konnte jetzt nicht mehr ruhig daran denken, er sprang ganz unbewulf3t
von seinem Platze auf, er rang nach Luft, und ein wahnsinniges Verlangen
dehnte seine Arme ...

Zum Gliick war der Akt zu Ende, der Vorhang fiel, der drohnende Beifall
gab ihm sofort die Besinnung wieder.

Sie gingen beide ins Foyer hinaus, denn Heinrich wollte lieber in der Loge
bleiben.

,»lch weil}, woran Sie gedacht haben

"6

begann sie, ohne ihn anzuschauen.
,,Konnte ich denn an etwas anderes denken?*

Ein eindringliches, rétselhaftes Lacheln huschte iiber ihre Lippen.



,Wire diese Begegnung nicht, — ich hétte es vergessen,* fliisterte er
gleichsam vorwurfsvoll. — ,,Ich hétte es fiir immer vergessen.

Eine Menschenwoge trennte sie fiir einen Augenblick.

,,Wir miissen uns morgen treffen. Ich komme um elf Uhr ins British
Museum. Werden Sie auf mich warten?*

,,Sie befehlen, also werde ich dort sein.*
,»Ich bitte, ich bitte,* wiederholte sie geriihrt.
,»Werden Sie lange in London bleiben?* fragte er schon ruhiger.

,»Das hiangt davon ab, was Sie mir morgen sagen werden.* Sie schaute ihm
in die Augen, dngstlich, voll Erwartung.

,,Jch soll entscheiden? Niemals wollten Sie mich auch nur anhoren, und
jetzt ... Welch neues Unrecht gegen mich haben Sie in Vorbereitung?* Er
lachelte in schmerzhaftem Spott.

Sie war erblaBlt, ihre Augen flackerten, sie stohnte beinahe auf.

,,S1€ hassen mich!*

,»Ich wehre mich nur, denn ich erinnere mich des Vergangenen nur zu gut.*
,»Also bis morgen! Alles werde ich Thnen sagen und enthiillen ...*

»Zehn Jahre habe ich darauf gewartet ...“ fliisterte er, als sie wieder die
Loge betreten.

Ein neuer Akt hatte begonnen; auf der Biihne gingen allerhand Dinge vor,
doch er bemerkte nichts, nicht einmal die flammenden Blicke, mit denen sie
thn umfing. Er sall zusammengekauert da und dachte an vergangenes Leid;
wolliistig quélte ihn die Erinnerung an jene Zeiten und jene unfa3bare Nacht

Sie war gekommen und hatte sich ihm freiwillig hingegeben.

Mit welch furchtbaren Gewissensbissen waren diese Augenblicke des
Liebeswahns geschwingert!

Und warum? Warum? Warum?
Ja, richtig, morgen wiirde er endlich alles erfahren! ...

Doch wer wird ihm die Qualen aller dieser Jahre bezahlen, wer und womit?
Soll diese Marmorschonheit hier der Preis sein, die er nicht liebte und nach
der er kein Verlangen trug? Er trdumte doch von jener andern, von jener



Toten, die auf ewig in seinem Herzen begraben lag! Nie wiirde auferstehen,
was schon in Staub zerfallen war.

Wie erinnerte er sich jetzt an jene Morgenroéte, da sie ihn verliel und auf
alle seine Beschworungen und Fragen kein einziges Wort sagte. Sie war
gegangen wie ein Traum. Trotzdem ihm bald der Tag in die Augen geschaut,
die Sonne geschienen, die Vogel gesungen hatten, war es ihm immer noch
gewesen, als hitte er nur einen Traum gehabt. Und in jener Freude, die ihn
zuweilen durchdrungen hatte, war soviel Unruhe, soviel Scheu und so wenig
Glauben an sein eigenes Gliick gewesen, da3 er wie betdubt das Friihstiick
erwartete. Sie war nicht bei Tische erschienen.

Er allein verstand, weswegen sie nicht gekommen war, und er hatte Lust
gehabt, die ganze Welt in seinem grenzenlosen Gliicksgefiihl zu umarmen.
Zundchst Scheidung und dann das Leben mit der Geliebten! Alles fand fiir ihn
eine klare und einfache, ehrliche Losung; er wére nicht imstande gewesen,
jemand zu betriigen, er verachtete die Verfiihrer. Er berauschte sich an diesen
Traumen von der Zukunft; er wartete mit unsagbarer Sehnsucht aus sie.

Doch sie zeigte sich zwei lange Tage hindurch vor keinem Menschen.
Heinrich erzihlte, sie wire krank und ldge im Bett.

Er konnte nicht linger warten und schrieb ihr einen Brief, der seine ganze
Liebe, seinen ganzen Glauben und sein ganzes Hoffen auf ihre gemeinsame
Zukunft barg.

Er kam ungeoffnet zuriick.

Und am dritten Tage, als sie wieder erschien, war sie wieder wie immer, —
kalt, gleichgiiltig und beinahe verachtungsvoll.

Er wurde beinahe wahnsinnig vor Schmerz und verlangte, da er nicht
verstehen konnte, was mit ihr vorgegangen war, und sich am Rande der
Verzweiflung fiihlte, kategorisch Erkldrungen, — da ging sie fort, ohne ein
Wort zu sagen.

Er begann anzunehmen, alles wire ein furchtbarer Irrtum gewesen. Doch in
einem Augenblick des Erbarmens sagte sie ihm offen:

,Bitte, fragen Sie mich nicht. Alles muf3 beim alten bleiben, spéter einmal
werde ich Sie aufklaren.*

Und da er nicht imstande war, wie frither zu leben, indem er sich
nebelhaften Hoffnungen hingab, da Wochen vergingen und sie immer gleich



kalt, unnahbar und fern blieb, zerrif} er in einer letzten verzweifelten
Anstrengung alle Bande, die ihn an die Heimat fesselten, und floh weit in die
Welt hinaus; er hatte sich ein neues Leben geschaffen und beinahe vergessen.

Und jetzt, nach so vielen Jahren, steht plotzlich dieses Gespenst der
Vergangenheit vor ihm.

Und was will sie denn von mir? sann er diister, wihrend er voll Unruhe in
ithre stolzen koniglichen Augen blickte. — Ich gehe nicht ins alte Joch, nein! Er
emporte sich immer verbissener.

Nachdem sie das Theater verlassen hatten, mahnte ihn Heinrich sehr
herzlich, er miisse mit ihnen die ganze Zeit verleben.

,Ich habe Herrn Zenon schon fiir morgen ins British Museum gebeten.*
,,Jch werde kommen, wenn meine Braut mich nicht rufen 146t ...

Adas Augen fingen an, unheimlich zu funkeln, aber sie sagte ungezwungen:
,O ja, die Braut hat den Vorrang, sogar vor uns.*

Heinrich begann voll Neugier nach ihr zu fragen.

,Morgen werde ich es euch ausfiihrlicher erzdhlen. Thr miif}t sie kennen
lernen. Es trifft sich sogar sehr gut, daf3 sie jemand von den Meinen kennen
lernt! Auf Wiedersehen!*

Damit trennten sie sich. Zenon war nervos und drgerlich auf sich, auf Ada
und auf die ganze Welt und beschloB feierlichst, morgen nicht ins British
Museum zu gehen.

,,Ja, warum denn auch? Alte Wunden wieder aufwiihlen? Was werde ich
erfahren? Dal3 es unter dem Eindruck des Gewittere und einer momentanen
Schwiche geschehen ist!“

,Weswegen hat sie so an mir gehandelt?* so wurde plétzlich wieder in ihm
die alte quélende Frage laut, und er konnte sich nicht mehr fiir etwas
Bestimmtes entscheiden. Zu Hause fand er einen Brief von Betsy vor, die ihn
bat, er mochte so schnell wie moglich zu thnen kommen, um eine
Entscheidung wegen der Reise nach dem Festland zu treffen. Der Brief war
mit so rithrender Zértlichkeit geschrieben, daf er unter seinem Einflufl
zunéchst die Qualen vergal3 und sehr herzlich und ausfiihrlich antwortete. Er
hatte sich gerade erhoben, um den Brief zum Portier zu tragen, als jemand an
die Tiir klopfte.



,Herein!*“ Er wunderte sich, denn das ganze Hotel schlief langst. Auf der
Schwelle stand der Malaie und stammelte etwas ohne Zusammenhang.

,»Was ist los? Sprich doch deutlich, ich verstehe nicht.*
,Kommen Sie schnell ... Schon seit Nachmittag sitzt erda ... Ich ...*
Zenon horte nicht weiter zu und lief nach oben.

Iu dem runden Zimmer, dort wo damals die GeiBBelungsszene stattgefunden
hatte, sal3 Yoe mitten auf dem FuBBboden, mit gekreuzten Beinen,
zusammengekauert und starrte mit glasernen Augen vor sich hin. In der
Kristallkugel an der Decke schimmerte das blasse, griinliche Licht.

,Yoe! Yoe!*

Aber Yoe zuckte nicht einmal bei der Stimme des Freundes, nur ein
bewultloses Lacheln huschte iiber seine fahlen Lippen, er bewegte sie tonlos
und neigte sich etwas vor.

Zenons Augen folgten der Richtung seines Blickes und blieb wie gelahmt
stehen. Driiben an der Wand sal} jemand, der Yoe so vollig dhnlich war wie
sein Spiegelbild, ebenso zusammengekauert, ebenso vor sich hinstarrend mit
glidsernen Augen, mit demselben bewuf3tlosen Lacheln auf den fahlen Lippen.

Zenon sah sich dngstlich im Zimmer um, der Malaie war nicht mehr da,
aber die beiden salen immer noch da, als wéren sie in diesem angestrengten
leblosen Aufeinanderstarren erkaltet. Schweil3 perlte auf Zenons Stirn, und
sein Herz horte auf zu schlagen.

,,J-raume ich, oder was ist das? Was soll das bedeuten?* dachte er und rieb
sich die Augen.

Doch er trdumte nicht, und das, was er vor sich sah, war eine vollig
unfallbare Wirklichkeit und dauerte unverandert fort. Er forschte mit tiefster
Aufmerksamkeit, er konnte jedoch nicht unterscheiden, wer von ihnen nur ein
Spiegelbild des andern sei, denn jeder war Yoe, jeder war derselbe, und doch
in zwei Gestalten.

,»Also das ist moglich, das ist wahr?* fliisterte Zenon mit bleichen Lippen
und zog sich zuriick in die Tiefen der Erinnerung an alle die Dinge, die er
selbst gesehen und gehort und iiber die er nur gescherzt hatte, da er annahm,
es wiare Wahnsinn oder Betrug. Und jetzt kamen Augenblicke einer so
furchtbaren Verwirrung iiber ihn, daf3 er sich an dieser unfalbaren
Wirklichkeit wie an einem Granitblock zerschlug, er kimpfte mit ihr, rang



mit seinem eigenen Hirn, trat gegen seine eigene Seele in die Schranken, — er
wollte sich nicht in den Abgrund des Wahnsinns hinunterstof3en lassen. Ja,
war es denn moglich, dali eine physische Unmdglichkeit zur Tatsache werden
konnte? DaB sich der Mensch in zwei Identitdten spalten konnte? Ein Wunder
vollzog sich vor seinen Augen, ein Wunder, das er mit ansah, mit vollem
BewubBtsein feststellte. Er sah es und konnte es dennoch nicht verstehen;
schlieBlich erfaf3te ihn das Grauen und zwang ihn vor irgendeiner
unbekannten Gewalt in den Staub. Er wurde plotzlich gleichsam sehend, und
indes seine geblendeten Augen in unermefliche Fernen tauchten, wankte er an
der Schwelle des Geheimnisses und wére vielleicht in den plotzlich sich
offnenden Schlund gestiirzt, wére nicht jenes furchtbar bittere Empfinden
seiner ganzen menschlichen Nichtigkeit gewesen.

,Gott, mein Gott!“ seufzte er klagend, und sein erschrockenes Herz
empfand ein tiefes Verlangen, zu beten. Zum erstenmal in seinem Leben
lastete iber thm das Unbekannte; zum erstenmal im Leben hatte er in die
blinden Augen des Ritsels geschaut und war erstarrt in heiligem Entsetzen,
aus seinem Herzen rissen sich die Worte irgendeines vergessenen Gebetes
heraus. Er wullte nicht, vor wem er seine angstgeschwollene Seele enthiillte,
wen er pries, noch vor wen er sich demiitige, doch er wuflte, daf3 er es tun

muflte mit seiner ganzen Seele, mit der ganzen Tiefe seines stammenden
Gefiihls.

Und dann ging er hinaus, ziindete alle Lichter in der ganzen Wohnung an
und begann in den Zimmern umherzuwandern, in einem schwer zu
verstehenden Zustand.

Der Malaie kniete in dem chinesischen Kabinett vor einer goldenen
Buddhastatue und lie8} eifrig die Perlen des Rosenkranzes durch die Finger
gleiten.

Die Stunden schleppten sich still hin, sie waren dabei so erfiillt von Furcht
und Unruhe, daB3 jeder Klang der Uhr Zenon als ein furchtbares Getdse ins
Herz schnitt. Zuweilen trommelte der Regens an die Scheiben, zuweilen
erzitterten die Biume, und die gekriimmten kahlen Aste schimmerten in
gespensterhaften Umrissen hinter den Fenstern.

Ziemlich oft schaute er im runden Zimmer nach, doch immer traf er das
gleiche an; sie salen verschaut ineinander da, in der gleichen
Unbeweglichkeit. Wie zwei Bildsdulen mit lebendigen und doch bewuftlosen
Blicken ddmmerten sie in dem griinlichen Licht, wie unter trilbem, wogendem
Wasser. Zenon ndherte sich thnen, sprach zu ihnen, beriihrte ihre eiskalten



Hénde, versuchte sie aufzuheben, doch sie waren wie mit dem Ful3boden
verwachsen, so daf} er sie trotz heftiger Anstrengung nicht von der Stelle
bewegen konnte.

,»Welcher von ihnen ist Yoe, welcher?* dachte Zenon in unsagbarer Pein,
doch da er es nicht entscheiden konnte, wanderte er wieder in der Wohnung
herum. Er wartete immer ungeduldiger aus die Losung dieses betdubenden
Ritsels. Es schlug sechs Uhr, als endlich ein langgezogenes Stohnen aus dem
runden Zimmer heriiberdrang. Zenon stiirzte erregt hin, Yoe lag bewuBtlos in
der Mitte des Zimmers und war allein. Sie trugen ihn auf das Bett und
versuchten so energisch, ihn zum BewuBtsein zu bringen, dal} er bald die
Augen aufschlug, sich durchdringend nach allen Seiten umsah und, vollig bei
Bewultsein, fliisterte:

,,Ist er noch da? Etwas wie Furcht zitterte in seiner Stimme.
,,bs 1st niemand da, wie fiihlst du dich?*

,,Jch bin furchtbar ermiidet ... furchtbar ... furchtbar ...* wiederholte er
immer langsamer und schléfriger. Zenon blieb bei ihm sitzen, bis er fest
eingeschlafen war, kehrte dann in seine Wohnung zuriick und legte sich sofort
zu Bett.

Doch um elf Uhr war er schon im British Museum, unter der Sdulenhalle.
Er fiihlte sich heute merkwiirdig traurig und schwerfallig und konnte trotz
angestrengter Bemiihung seine Gedanken auf nichts konzentrieren.

Alle Gedanken liefen durch ihn hindurch, wie das Wasser durch ein Sieb,
nicht einmal die Erinnerung an die Nacht erweckte lebhaftere Gefiihle in ihm,
— dies war ithm ebenso gleichgiiltig wie alles. Er war wie das Wetter: matt,
neblig und langweilig.

Endlich tauchte Ada auf, so schon und bezaubernd, dal man ihr mit
Bewunderung nachschaute.

Sie begriiflten sich schweigend; denn er hatte nichts zu sagen, sie dagegen
so viel, dal nur ihre Augen die Hymne der Freude sangen und auf den Lippen
ein Lacheln strahlte, wie der Widerschein eines inneren Feuers.

,,S1e sehen wunderbar aus!“ fliisterte er.

,»Weil ich in diesem Augenblick gliicklich bin!* Sie schmiegte ihren Arm
an den seinen, er fiihlte, wie sie bebte. — ,,Sprich zu mir! Ich lechze nach
deiner Stimme, ich habe so viele Jahre gewartet!* bat sie zértlich.



,QGestatte, da3 ich diesen ersten Augenblick schweigend genieB3e,* sagte er
gekiinstelt, und ein blutloses Lécheln spielte um seinen Mund.

Sie betraten den dgyptischen Saal. Sphinxe, gewaltige Sarkophage, Gotter
und Statuen geheiligter Tiere, gewaltige Bruchstiicke von Séulen und uralte
Uberreste eines vor Jahrtausenden gestorbenen Lebens standen dichtgedriingt
und zahllos in der gewaltigen, etwas finsteren Galerie. Der glinzende
Porphyr, die verblaBten Farben der Malereien, die geheimnisvollen
Inschriften, das nicht zu entréitselnde Lacheln der Gottheiten, die mit leeren
Augen in unfallbare Fernen schauten, — das alles verbreitete ringsumher eine
diistere, furchterregende Stille. Das Grauen des Geheimnisses sprach die
Sprache des Schweigens. Die Ewigkeit barg sich in einem dumpfen und
gleichgiiltigen Dauern. In den Augen der Gottheiten war Unerbittlichkeit und
starre Notwendigkeit, und ihre steinerne Ruhe reizte, beunruhigte die
menschliche Seele und erfiillte sie mit tragischer Furcht ...

,Weswegen hast du die Heimat verlassen? fragte sie plotzlich.

,Deine Gleichgiiltigkeit hatte mich fortgetrieben. Erinnerst du dich nicht
daran?“

,Meine Gleichgiiltigkeit!* wiederholte sie wie ein Echo.

In ihm erwachte jenes alte, quélende Leid; er wendete sich von ihr ab.
,Ich bin gekommen, dich um Aufklarung zu bitten.*

,Nur deswegen?‘ Entsetzen bebte in threr Stimme und in thren Augen.

,»S1e wurde mir gestern versprochen.* Er rechtfertigte sich sehr kalt, denn
sie schien ihm feindlich gesinnt zu sein, und er beschlof, sich zu wehren.

Sie setzten sich unter eine gewaltige Séule, die mit Hieroglyphen iibersét
war.

,Ja, du hast das Recht, zu verlangen ... Ich will dir alles sagen ... frage
mich ... In threr Stimme waren Tranen, iiber ihr Gesicht hatte sich
schmerzhafte Trauer gebreitet. Doch ohne daraus zu achten, bohrte er seine
mitleidlosen Raubtieraugen in sie.

,Warum damals ... in jener Nacht? ...“ Er war nicht imstande, die Frage
auszusprechen.

"6

,Es 1st deine Tochter!* entgegnete sie ehrlich und unerschrocken.

Er prallte beinah zuriick, in tiefster Verwunderung, ja, als wire er
erschrocken, und konnte eine Zeitlang nicht reden.



,Wanda ... meine Tochter ... Wanda ...7*
»Ja. Genligt dir diese Aufklarung ...7*

,»Das klart mich tiber eine Tatsache auf, doch nicht iiber alles! Ich tappe im
Dunkeln und kann nichts verstehen! Wanda — meine Tochter! Aber warum
warst du spéter so gleichgiiltig? Wie konntest du es zugeben, daB ich so litt?
Warum zwangst du mich zur Flucht? Warum?* Er warf die Fragen hin, wie
zermalmende Steine, und so verbissen und rachedurstig, dal} sie ithn stehend
ansah.

,Ich werde dir alles sagen, offen und ehrlich, ohne etwas zu verheimlichen
... Moge geschehen, was geschehen soll ... Ich hatte meinen Mut fiir diesen
Augenblick gesammelt ... O Gott, wie schwer es mir fillt! Du kannst dir nicht
vorstellen, wie sich ein einsames Weib nach einem Kinde sehnen kann, so
eine Jungfrau-Gattin, wie ich es war ... Und du warst fiir mich das Ideal eines
Menschen, ich wuBlte, dal3 du mich liebtest, und ich fiihlte, daB3 du auf jeden
meinen Wink von mir ... Aber konnte ich denn sagen, was ich von dir
ersehnte? ... Ich sage es dir jetzt in diesem Augenblick mit meiner ganzen
Aufrichtigkeit, daB3 ich damals weder dich, noch deine Liebesschwiire, ja nicht
einmal mein eigenes Gliick notig hatte ... Ich verlangte mit der ganzen Kraft
eines ungebandigten Instinktes danach, Mutter zu werden, und ich konnte es
nicht wagen ... Ich muBte die ganze weibliche Schamhaftigkeit in mir
iiberwinden, die seit Jahrtausenden in uns wurzelt, meine ganze Natur ...
Monate wihrte diese Qual ... Du ahntest nicht, was in mir vorging ... Ich
wartete auf irgendein Wunder, und da das Wunder nicht kommen wollte ...
wagte ich es endlich in jener Nacht ... Da hast du die ganze Wahrheit ... Ich
schidme mich dessen nicht, denn ich bin die Mutter ... deines Kindes ...«

Sie verstummte, von flammender Roéte libergossen, sie war hinreiflend
schon in der Aufrichtigkeit ihrer Gestidndnisse. Sie hatte sich vor ihm bis ins
Innerste ihres Wesens entbl6f8t und stand da, wie das Leben selbst, das ewig
nach Befruchtung verlangt und ewig befruchtet, unberiihrt wie die Sonne,
keusch wie eine Blume und wie Eva stolz auf die Heiligkeit ihrer
Bestimmung ...

Doch Zenon empfand dies nicht, denn als er sich an der furchtbaren
Demiitigung ihres Gestdndnisses geniligend geweidet hatte, zischte er in
unterdriickter Wut:

,und dann hattest du mich nicht mehr n6tig. Du Raubtier!*

,»Sprich nicht so zu mir, es ist ungeheuerlich!*



,»Ist es denn nicht noch ungeheuerlicher, was du mir gesagt hast? Also es
war nicht Liebe, die dich in meine Arme trieb, nicht die Leidenschaft eines
heiligen Augenblickes der Ekstase, — nur der wilde Fortpflanzungstrieb. Ich
verlangte doch nicht nach dir wie nach einem Weibchen, nein, ich liebte deine
Seele, deine Erhabenheit, deine menschliche Grof3e liebte ich! Und du héttest
in mir nur das Méinnchen gesucht? Warum ist deine Wahl gerade auf mich
gefallen? Ich habe dir nur zum Werkzeug gedient ... Das ist geradezu
furchtbar!*

Es wiirgten ihn ohnméchtige Wut, tiefe Demiitigung und ein unsagbarer
Schmerz.

Ada horte standhaft zu, wenn sie auch zuweilen erblaflte wie eine Leiche
und ihren Kopf immer tiefer hidngen lieB3.

,,Und warum hast du mit dies alles gesagt?* stohnte er.
,,Weil ich dich liebe!*
,»Wohl wieder, weil du ...* zischte er spottend ...

Es fiel ihr schwer, diese Beschimpfung zu ertragen, doch sie erfaflte seine
Hénde, kiifite sie wie in inniger Anbetung und fliisterte durch Tridnen:

,Erbarme dich meiner! Ich habe dich immer geliebt. Erst nach deiner
Abreise verstand ich, was ich verlor. Erst durch diese langen, langen Jahre der
Einsamkeit habe ich den ganzen Abgrund der Leiden ermessen ...“ Sie
begann ein so unsagbar schmerzliches Bild ihrer Leiden zu entrollen, ihrer
Sehnsucht, ihres vergeblichen Wartens, dal seine Seele weich wurde und er
diese trinendurchtrinkten Widerklédnge voll Mitleid anhorte! Aber als sie
dann anfing, ein Bild der Zukunft zu entwerfen, wurde er plotzlich finster und
warf mit voller Uberlegung dazwischen:

,,und Heinrich?*

,»Warum sollen wir ihn in diesem Augenblick erwdhnen?*

Er schaute sich verwundert um, als hétte dies jemand anderes gesagt.
,Wir erwigen doch nur unsere Angelegenheit,” fiigte sie mit Kraft hinzu.
Er lachelte, ohne eine Bosheit unterdriicken zu konnen.

,Ach natiirlich, der Mann muf} ja immer der Belogene sein ...

,»Ich habe ihn nie belogen!* Stolz erhob sie ihren Kopf.

,Nie? ... Und Wanda ...?* Er stiell wie mit einem Dolche zu.



,,Jch war thm immer nur eine Schwester, und er weil3, dal} es deine Tochter
ist! Er selbst wollte es so ... Er hatte es mir ganz offen gestanden ...*

,,BEr weill es und wollte es selbst so ...
,,Warum wundert dich das?*
,Dies ist ja kaum zu glauben!*

,»Dal er seinen eigenen Egoismus liberwand, um mich gliicklich zu sehen?
Denn es ist nicht einmal ein Opfer gewesen, inwiefern denn? Er hat dafiir in
mir einen treuen Freund bis zum Tode gefunden.*

,Ich kann das nicht verstehen, es ist mit nicht moglich. Zum erstenmal in
meinem Leben stehe ich vor einer so unwahrscheinlichen Situation! Er ist
wahrhaftig ein Heiliger!*

,,Er ist nur ein guter und verstandiger Mensch.*
,und das gentigt ihm?“

,Es muB. Versetz dich doch nur in seine Lage! Was wiirde er jetzt ohne
mich anfangen, — allein, krank und hilflos und auf die Gnade der Dienerschaft
angewiesen.*

,,2Auch dein Leben ist nicht beneidenswert ...

,Deswegen bin ich hergekommen, mir meinen Anteil am Gliick zu holen.*
Zenon lachelte sehr traurig und sprach mit leisem Vorwurf:

,Wenn du doch meinen Brief gelesen héttest ...!*
,»lch ahnte, dal du mir Scheidung und Ehe vorschlugst!*
,und da schicktest du ihn mir ungedffnet zuriick?*
,,Denn ich konnte deine Frau nicht werden.*

,» L rotz allem, was vorgegangen war?*

,Ja, sogar trotz Wandas! Trotz allem.*

,Richtig, dir ging es janur ...*

,Ich liebte dich, und gerade deswegen wire ich nie deine Frau geworden,
niemals!*

Er blieb stehen, so sehr wunderte ithn der Nachdruck, den sie auf ithre Worte
gelegt hatte.



,Niemals, denn ich wiinschte und wiinsche es jetzt noch sehnlich, daf3 du
ungebunden und frei deinen Hohenweg gehst. Adler miissen hoch iiber die
Erde dahinfliegen, fern von der Alltiglichkeit. Eine Frau ist fiir einen wahren
Kiinstler ein boser vernichtender Damon, sie ist sein Vampir.*

,,Du hast mich also mit Uberlegung zu diesen Leiden verurteilt.*

,Ja, aber ich habe auch mein eigenes Leben geopfert, und meine Qual war
es, die dir Adlerfliigel wachsen lie}, — aus meiner Sehnsucht, durch meine
Trénen bist du geworden ...

,»Wer bist du denn, wer?* Thn durchdrang plétzlich eine abergldubische
Furcht.

,»Ich liebe dich!“ fliisterte sie und umfing ihn mit stillen Augen.

Sie schwiegen ziemlich lange, wihrend sie unzéhlige Séle durchschritten,
die von Wundern aller Zeiten und Lander tiberfiillt waren. Adas Gesicht hatte
den Ausdruck einer bitteren Entsagung, er schaute sie immer aufmerksamer
an und sagte schlieBlich traurig:

,»Was kann ich dir heute fiir eine solche Liebe geben?

,,Du lehrst in die Heimat zuriick, ich sehne mich sonst nach nichts mehr. Ich
werde gliicklich sein, daf3 ich dich der Heimat und der Literatur
wiedergegeben habe, — ist das denn gar so wenig?*

,,Werde ich denn imstande sein, dort zu leben wie frither?

,,Es 1st doch alles tot, was schlecht fiir dich war, und ein neues
schopferisches Leben erwartet dich mit offenen Armen. Dein Platz ist noch
frei. Du wirst wieder an der Spitze stehen und wirst die Menschen flihren auf
deiner gro3en Heldenbahn! Und nur manchmal wirst du zu deiner Tochter
kommen und zu deiner schwesterlichen Geliebten! Ich verlange nichts mehr
fiir mich, nichts!* fiigte sie leiser und ein wenig traurig hinzu.

,»Die Versuchung des heiligen Antonius, eine wundersame Versuchung.
Traumbilder, nach denen ich so manchmal meine Arme ausgestreckt habe ...
Aber werde ich denn imstande sein, mich loszureiflen von hier! Ich bin so
verwachsen mit diesem Lande und so vieles verbindet mich mit thm ...*

'6(

,»Vor allen Dingen die Braut
nicht mehr an sich halten konnte.

Es hatte sie schon so lange gewiirgt, daB3 sie



,Nicht allein. Ich habe wichtigere Griinde!* Er schaute sich unruhig um, als
fiirchte er das Erscheinen Daisys. ,,Es gibt manchmal Hindernisse, die jenseits
unseres individuellen Willens liegen ...

,Ich werde dich von hier entfiihren. Ich werde mit dir um dich ringen. Ich
werde alles liberwinden, du wirst dich iiberzeugen, das Unmogliche werde ich
moglich machen, niemand und nichts wird mich davon abhalten!* sagte sie
voll Kraft. ,,Wenn nur weder dein Herz noch die Ehre dich bindet!* fiigte sie
leiser, trauriger und furchtsamer hinzu.

,Nein, nein!“ Er wehrte sich schwach, denn Betsy in ihrem Vertrauen, in
ithrer Liebe zu ihm tauchte in seiner Erinnerung aus wie ein Rosenstrauch.

,,Kehre in die Heimat zuriick mit deinem Weibe, wir werden bald eine Polin
aus ihr machen!* sagte sie, seine verborgene Sorge erratend. ,,Das wird sogar
besser fiir uns alle sein! In ihren Augen schimmerten Trénen, ein schwerer
Seufzer hob ihre Brust, doch er sah es weder, noch fiihlte er es, denn er sagte:

,Ich habe auch schon daran gedacht!*
Sie verlie3en das Museum und fuhren nach Hause.

Der widerliche, gelbe, kalte Nebel ergoB sich iiber die ganze Stadt wie ein
schmutziges, getriibtes Wasser, durch das kaum die schwirzlichen Umrisse
der Hiuser und Menschen zu sehen waren. In den engeren Straflen brannten,
trotzdem es Mittag war, die Laternen, und das nie ruhende Getdse der Stadt
drang dumpf drohnend durch den Nebel.

Ada beobachtete unter den gesenkten Lidern hervor sein nachdenkliches,
versonnenes Gesicht. Sie fiihlte, dall er weit fort von ihr war, wer weill wo,
und das erfiillte sie mit grenzenloser Trauer. Hatte er doch auf all ihre Liebe
nicht ein wirmeres Wort der Entgegnung gehabt. Doch sie unterdriickte
Schmerz und Verzweiflung, die ihr das Herz zerrissen, und fragte sanft,
wihrend sie seine Hand bertihrte:

,, Woran denkst du?
,»Es ist schwer zu sagen, — an alles und an nichts zugleich.*
Sie versank wieder in schmerzhaftes Schweigen.

Erst als sie Abschied nehmen sollten, wurde er plétzlich lebhafter und
sagte heil3:

,Du hast meine Seele wieder ausgerichtet. Ich komme am Abend zu euch,
ich konnte nicht mehr ohne dich leben ... Kiisse Wanda von mir! Du hast mir



neue, verlockende Horizonte enthiillt! Ich fiirchte mich noch, davon zu reden!
Zuweilen ist mir, als wire dies alles, was ich heute erlebt habe, nur mein
Traum von der Zukunft. Vielleicht ist es nur Halluzination! Ich weil} es noch
nicht! Ich weil} nichts, ich tappe noch im Dunkeln ...*

,,Jch liebe dich, das ist die lauterste Wahrheit!" - - -\ - - —————— —— —

Achtes Kapitel

Er konnte nicht mehr antworten, er war allein im Flur zuriickgeblieben, Ada
ging die weillen Marmortreppen hinauf, er fing nur ihre letzten Blicke auf, die
wie berauschende Bliiten auf ihn herabficlen, ehe er in dem Gerdusch der
Straen und im Nebel unterging. Er war erregt tiber dies alles, und ihre letzten
Worte hatten einen solchen Brand in seinem Herzen entfacht, daf3 er von einer
merkwiirdig gliickseligen Freude flammte.

,und alles zusammen ist kaum zu glauben,* dachte er. ,,Wie ein Kapitel
eines noch ungeschriebenen Romans! Erlebt, und doch durchaus
unwahrscheinlich!* fliisterte er, wihrend er ein wenig niichtern wurde an
einer Stralenkreuzung, die so dichtgedriangt von Wagen war, dal3 es
unmoglich schien, auf die andere Seite zu gelangen. Er ging jedoch unter dem
Schutze eines Policeman hiniiber, auf dessen Wink dieser ganze furchtbar
reilende Strom sich spaltete und auf der Stelle erstarrte.

,Wie das Leben selbst,* sann er weiter, hier und dort vor den Auslagen der
Léaden stehen bleibend und ohne zu wissen, worauf er schaute, so ganz erfiillt
war er von Erinnerungen und einer freudigen Riithrung. Mechanisch lie3 er
sich von den Massen hintragen tragen wie ein Stiick Holz, das der Strom
fortreifit, — ohne zu denken, wohin er flie3e und wozu.

,» Wie merkwiirdig das ist!* Er war verwundert, denn er verstand jetzt erst
die ganze Ungewohnlichkeit von allem, was er soeben erlebt hatte.

So geriet er in den Hydepark und irrte lange auf den leeren Wegen umher.
Der Tag breitete sich grau und diister aus, von allem ringsumher wehte ihn
eine traurige Totenstille an, die blitterlosen Baume bebten ohnmaéchtig, das
Wasser hatte den Schimmer matter, erblindeter Augen, hoch tiber dem Parke
kreisten Scharen von Vogeln, zuweilen krichzten Kridhen. Die Traurigkeit
dieses diisteren Tages sickerte langsam in sein Herz, und ihre Stiefschwester,
die Melancholie, begann ihre moderigen Leichenhinde auf seine fieberigen
Augen zu legen. Es beméchtigte sich seiner eine unerklarliche Apathie, das
Feuer erlosch, und die Langeweile breitete die grauen Wolken der Ohnmacht



dariiber. Er wurde hoffnungslos traurig in seinem Herzen, — sogar jene
zauberhaften Visionen, an denen sich noch vor einem Augenblick seine
Einbildung berauscht und vor denen er verziickt gekniet hatte, begannen sich
in gewohnliche Wirklichkeit zu verwandeln, etwas Zufilliges und Alltdagiges
zu werden. Selbst die letzten Worte Adas kamen ihm wie ein ldngst
verklungener leerer Schall vor. Mit einer Art Schreck fiihlte die Wallungen
und das wunderbare Gliick, das er vor kurzem empfunden hatte, die zugleich
mit Adas Erscheinen wieder aufgewacht waren, zu Nichts werden und aus
seiner Seele herausflieen, wie Wasser aus einem zerbrochenen Kruge, und
nur ein beilender Schmerz iiber die eigene Ohnmacht blieb zuriick.

»Das Wunder wihrte einen Augenblick, und kaum erweckt, stirbt es den
ewigen Tod!“ sann er mit nagendem Schmerz, denn in diesem Augenblick
fiihlte er im Herzen die bittere Wahrheit, dal} er Ada nicht mehr liebte, dal3 die
kleine Wanda ihm fremd und gleichfalls gleichgiiltig war. Doch er wollte es
sich noch nicht gestehen, er wehrte sich vor sich selbst und schob die Schuld
daran der augenblicklichen Ermiidung zu. Doch plétzlich wurde ihm so bitter
ums Herz, und er schimte sich seines eigenen Zustandes so, daB er sich alle
Miihe gab, nicht weiter dariiber nachzudenken, und schnell nach Hause eilte.

Im EBzimmer traf er niemand an, — so ging er gleich nach dem Friihstiick
zum Café in den Reading-Room.

Mrs. Tracy spazierte wie immer im Zimmer umher mit einer Katze im Arm,
und zwei andere Katzen, die weill wie Schnee waren, folgten ihr wie ihr
Schatten.

Mr. Smith warmte am Kamin sein orangengelbes, trockenes Gesicht, und
einige Pensionsdamen saflen in Tiicher gehiillt auf dem groBen Sofa in der
Ecke und fliisterten halblaut.

,und wieder regnet es,* stohnte Mrs. Tracy und sah zum Fenster hinaus.

,Wie jeden Tag, — ein furchtbares Klima, ich habe beinahe vergessen, wie
die Sonne aussieht, noch einige Wochen solchen Wetters, und ich ...*

Zenon verstummte, denn irgendwo aus der Tiefe der Wohnung drang das
traurige Heulen des Panthers hertiiber.

,Dies Vieh bringt mich noch zur Verzweiflung!“
»Bagh, Sie?* fragte sehr verwundert eine der Damen.

,Ich habe beinahe die ganze Nacht nicht schlafen konnen, so hat er
gewinselt.*



,Das ist sonderbar, mein Zimmer sto3t an die Orangerie, und doch habe ich
nichts gehort,* fliisterte Mrs. Tracy, zu den Damen hiniiber sehend, ein
verstohlenes verstdndnisinniges Lacheln glitt {iber die Lippen aller.

,Ich beneide Sie um diesen herrlichen Schlaf, ich bin von jedem Winseln
wach geworden.*

,,B1r sehnt sich nach seiner Herrin.*

,und vielleicht spricht er mit ,Ihm*,* sagte geheimnisvoll Mr. Smith,
wihrend er eiligst gleichsam etwas von seinen Fingern abschiittelte.

Wieder erscholl ein kurzes Briillen Baghs, und zwar so nahe, dal3 die
Katzen mit krummem Riicken und gestrdubtem Fell in die Arme der Mrs.
Tracy sprangen, welche ratlos dastand und ihre Augen erschrocken
umherschweifen lieB3.

,»Wissen Sie nicht, wann Mil} Daisy zuriickkehrt?* unterbrach sie endlich
das unangenehme Schweigen, die erschrockenen Damen atmeten auf, und Mr.
Smith stieB so heftig nach einem Scheit im Kamin, da3 die Funken das
Zimmer Uberschiitteten.

,»Ich weil} nicht!* Thn wunderte die Frage, doch heimlich trafen sich die
Blicke aller, — sie wullten Bescheid.

,,Mrs. Blawatska erkundigt sich tidglich mehrmals nach ihr, und ich kann
ihr nichts Bestimmtes sagen, erklarte Smith. ,,Die Freunde von Mil} Daisy
miiten es doch wissen!

,Ich dachte auch, Sie wiirden mich aufklaren,* dringte Mrs. Tracy.

»Ich? Welche Vermutung! Ich kenne Mif3 Daisy weniger als irgend jemand
in der Pension.“ Aber da Zenon an ihren Gesichtern erkannte, dal man ihm
nicht glaubte, und da er eine Art Neugier bemerkte, begann er eifriger, als er
es vielleicht wiinschte, zu versichern, da3 er nichts von Mif} Daisy wisse.

»Dann weil} es Bagh allein,* brummte Mr. Smith ernst.

,,Es 1st nur unmoglich, etwas von ihm zu erfahren! Und das ist schade!*
sagte Zenon ironisch und schickte sich an, zu gehen.

,,Wir konnen es nicht, aber Sie, wenn Sie nur wollten ...

Zenon lachte auf, ihn belustigten die feierliche Miene und Stimme des Mr.
Smith.

,»Ich will ihn herfiihren, er soll es selbst sagen.*



Mr. Smith stiirzte wie ein Tiger zur Tiir, die Damen sprangen schreiend auf,
und Mrs. Tracy stohnte mit ersterbender Stimme, totenblaf3:

,,Erbarmen, wir sterben vor Entsetzen!*

,»Also die Herrschaften haben im Ernst angenommen, daf ich Bagh
hereinfiihren kdnnte?* fragte Zenon, durch ihr Entsetzen verwirrt, aber die
Damen schwiegen, denn sie konnten sich nicht beruhigen; nur Mr. Smith
stammelte bittend:

,Ich flehe Sie an, sprechen Sie nicht einmal seinen Namen aus!*
,Sollte er eine Inkarnation Baphomets sein ...7*

Mr. Smith taumelte geradezu an die Wand, nahm mit blitzartiger
Geschwindigkeit Salz aus der Tasche und bestreute sich sorgfiltig damit.

Zenon konnte das Lachen nur mit Miihe unterdriicken und ndherte sich,
nachdem er wegen des Scherzes um Verzeihung gebeten hatte, dem Ausgang.

,Ich habe eine grof3e Bitte an Sie,* so hielt ihn eine diinne Stimme auf.

Er blieb an der Tiir stehen, die Langeweile, die sich plotzlich seiner
beméchtigt hatte, mit Hoflichkeit verdeckend.

,» Wir veranstalten am Sonnabend in unserer Loge eine grof3e
Versammlung,* sagte ernsthaft Mr. Smith und fafte ihn an einem Rockknopf.

,»Mrs. Blawatska wird iiber ihre Reise nach Tibet und ihre Beziehungen
zum Dalai-Lama Bericht erstatten. Geradezu unerhorte Sachen. Sie hat einen
der tibetanischen Briider mitgebracht, ein auBergew6hnliches Medium. Nach
dem Vortrag wird im engeren Kreis eine Seance stattfinden, Sie werden
wahre Wunder sehen. Die Blawatska selbst wiinscht Sie kennen zu lernen und
wiinscht, Sie mochten zur Versammlung erscheinen. Es werden nur
Eingeweihte da sein. Wir haben es sogar Stead abgeschlagen, aber es liegt uns
sehr daran, dal3 Sie kommen, sehen und sich von der Wahrheit unserer Lehre
iiberzeugen ...*

,,Wird Mr. Yoe dort sein?*

,,Leider hat Mr. Yoe den Kreis der Briider verlassen, er hat uns fiir M1}
Daisy und ,Ihn‘ verraten.” Der gelbe Herr schaute sich dngstlich um.

,Ich weil} nur, dal3 er sehr schlecht aus sie zu sprechen war.*

Mr. Smith fliisterte ihm geheimnisvoll ins Ohr:



,und jetzt ist er ihr verkaufter Sklave. Man hat uns versichert, er sei bereits
der Palladinischen Loge beigetreten, in der sie die ,Meisterin des
vollkommenen Dreiecks* sein soll. Ich aber weill ganz sicher, dal3 sie dort das
,Lamm der weillen Messe® ist, — furchtbar, was?*

,,Es kann sein, aber blof3 fiir Leute, die verstehen, was das bedeutet.
»oie ist ,Thm* selbst geweiht ... ,Seine‘ Braut.*

,»Sie miissen mir einmal diese ganze geheimnisvolle Nomenklatur
erklaren.*

,»Ich bin bereit, es sofort zu tun, damit Sie die ganze Abscheulichkeit dieser
Mif} Daisy verstehen und die GroBe der Gefahr ermessen konnen, in der Mr.
Yoe schwebt.*

,»In diesem Augenblick habe ich keine Zeit, aber ich werde Sie am
Sonnabend nach der Versammlung darum bitten!* Zenon driickte ihm die
Hand und ging eilig in seine Wohnung. Doch die Erzédhlung des Mr. Smith,
sein dngstliches Fliistern und die ganze Stimmung, die im Reading-Room
geherrscht hatte, bewegte in ihm vergessene Gedankenschichten, er konnte
sich nur an nichts Bestimmtes erinnern, — nur Trimmer von Szenen,
Personen, Kldngen und Farben zuckten mit der Schnelligkeit von Blitzen
durch sein Hirn.

,Palladinische Loge! Lamm! Weifle Messe! Baphomet! Was bedeutet dies
alles in Wirklichkeit?* Zenon wollte diesen beunruhigenden Wirrwarr von
Gedanken von sich abschiitteln.

,Erinnerst du dich?* es war ihm, als fliistere ihm jemand ins Ohr, so daf3 er
sich mif3trauisch in der leeren Wohnung umsah.

Er stand ratlos da und starrte in den unentwirrbaren Kniuel der
Erinnerungen, die unter seiner Hirnschale wie ein Orkan von wahnsinnigen
Visionen kreisten.

,Habe ich das einmal getraumt? Oder vielleicht irgendwo gelesen, — und
kann mich jetzt nicht mehr daran erinnern!*

Er quélte sich vergebens ab und bemiihte sich, wenn auch nur fiir einen
Augenblick, den Wirrwarr seiner Gedanken zu ordnen. Pl6tzlich stiirzte alles
in thm zusammen und versank in den Abgrund des Vergessens. Er tauchte mit
einem Male in das graue und traurige Licht des Tages, wie unter bewegten
Wellen hervor, ohne zunichst verstehen zu konnen, weswegen er mitten im
Zimmer stand? Wohin hatte er doch gehen, was hatte er tun wollen? Dies



wihrte jedoch nur einen Augenblick, denn in ihm erwachte das ganze
Bewultsein der Wirklichkeit: daf er von nun an einen neuen Abschnitt eines
gewohnlichen und normalen Lebens begonnen hitte. Er kehrte zu dieser etwas
eintonigen Alltaglichkeit zurlick und sah sie wie frither etwas gleichgiiltig und
von oben herab an. Er behandelte ndmlich das Leben mit einer erhabenen
Nachsicht. Sogar die Gesellschaft, die sich am Pensionstische zu versammeln
pflegte, storte ihn nicht mehr mit ihrer spiritistischen Manie und ihrem ewigen
Gezink. Er schaute auf sie hinab, wie auf amiisante Tollhdusler, und horte
thren endlosen Diskussionen mit einer diskreten Ironie zu. Und Daisy und
alles, was einen Zusammenhang mit ihr hatte, schien ihm jetzt fern und
verblaBt zu sein, wie etwas, was er vor langer Zeit einmal in irgendeiner
phantastischen Erzdahlung gelesen hitte. Und doch war es noch nicht lange
her, dal3 sie fortgefahren war! Auch Yoe verlor in seinen Augen die friiheren
Umirisse, er horte auf ihn zu interessieren, und wenn er ihn in Bartelet-Court
traf, behandelte er thn wie einen Menschen, den er gerade erst kennen gelernt
hitte. Er fiihlte sich so niichtern, daf} er nur die Oberflache des Lebens und
dessen grobere Umrisse bemerkte, als hitte er die Fahigkeit eines tieferen
Verstehens und Empfindens der Welt und der Menschen eingebiifit. Es ging
thn nichts mehr etwas an, mit Ausnahme von ganz personlichen
Angelegenheiten, er spottete zudem bei jeder Gelegenheit iiber alle idealeren
Gemiitsregungen. Dies war eine ganz unerklédrliche Abstumpfung des
Empfindungsvermdogens, gleichsam ein Verschwinden jedes feineren Gefiihls,
jeder hoheren Vorstellung. Dieser merkwiirdige Umschlag bei thm war so
auffallend, dal man es sogar in Bartelet-Court bemerkte.

Eines Tages ndmlich hatte Mi3 Dolly nach dem Friihstiick die Frage des
Verfalls der Ethik bei den Volksmassen entrollt und war bei dieser
Gelegenheit leidenschaftlich iiber die Ménner, ihr Lasterleben und ihren
Egoismus hergefallen.

Mr. Bartelet verspottete sie mit Uberlegung und unterhielt sich dabei
kostlich.

Das Gesprach wurde immer lebhafter, denn auch Yoe, der gewohnlich
schwieg, begann, librigens aus Riicksicht auf den Vater ein wenig vorsichtig,
zu beweisen, dal} die Wurzel des moralischen Verfalles im Kapitalismus
liege, in der Verkommenheit der herrschenden Klassen und der allgemeinen
Materialisierung der Menschheit. Und schlieBlich griff er das Christentum an,
als den Verbreiter von Irrtlimern und gesellschaftlichen Liigen, indem er ihm
die reine Lehre Christi, wie sie die Evangelien enthielten, gegeniiberstellte.



Mil Ellen unterstiitzte ihn eifrig, sagte verschiedene heilige Spriiche her und
rief schlieBlich erhitzt und unerschrocken, nur das Evangelium konnte die
Welt erlosen.

Zenon hatte sich die ganze Zeit hindurch mit Betsy {iber seine Verwandten
unterhalten, die er am néchsten Sonnabend zum Tee mitzubringen versprach,
aber durch Yoes Ausfiihrungen und die weinerliche Stimme der Mif3 Ellen
gereizt, bemerkte er bitter:

,Nicht das Evangelium beherrscht die Menschheit, sondern nur der Stock,
die Ubermacht und die Angst. Das Strafgesetzbuch, das mit Gefingnis und
Galgen droht, hat mehr moralischen Einflu3 auf die Menschenherde als alle
Religionen zusammengenommen. Und keinen Messias, keinen Erloser
braucht und erwartet die Menschheit, sondern nur einen Herrn, der es
versteht, ihr unerbittlicher Gebieter und Henker zugleich zu sein.*

Sie waren so verbliifft iiber seine unbarmherzigen Anschauungen und
seinen bitteren Sarkasmus, dall das Gesprach bald abbrach. Alle fiihlten sich
unangenehm beriihrt und verlegen, man konnte nicht verstehen, was ihm
zugestoflen wire. Betsys war sogar vergramt seinetwegen, doch beim
Abschied driickte sie ihm die Hand heif3er als sonst.

,»Also am Sonnabend erwarten wir Sie mit den Ihrigen.*
,»Ich bringe sie sicher mit. Sie miissen sie liebgewinnen.*
Das Midchen fragte nach kurzem Zodgern schiichtern:
,,Ist Frau Ada schon?

,»Sehr. Aber ich kenne eine gewisse kleine Mif3, die hundertmal schoner und
lieber ist, — hundertmal!* fliisterte er und kiiflte ihr die Hiande. Sie rif} sich
strahlend und gliicklich los, und vergal} alle Bitterkeit.

,»Wirst du bei diesem Feste der Verbriiderung der Volker auch zugegen
sein? wendete er sich an Yoe, als sie schon vor dem Hause waren.

,»Mit Vergniigen werde ich deine Familie kennen lernen!* sagte der
herzlich.

Schon trug sie der Zug iiber die Stadt hin, die ganz in schmutzige Rauch-
und Nebelwolken getaucht war, als Yoe wieder bemerkte:

,Du sprachst heute, als hitte jemand deine Seele umgeformt.*

Zenon lachte trocken und spoéttisch auf.



,Ich bin niichtern geworden! Ich fithle mich gesund, schlafe ausgezeichnet,
habe Appetit, arbeite vorziiglich, bekiimmere mich um nichts, — das ist das
ganze Geheimnis meines Zustandes. Weillt du, ich fiihle mich bis zu dem
Grade wohl, daf} ich mich endlich entschlossen habe, unsere Pension zu
verlassen!*

,Ich habe bereits davon gehort. Man sagt, Mrs. Tracy habe Mr. Smith damit
betraut, dich zum Bleiben zu veranlassen.

,,Ein amiisanter Mensch! Du ahnst nicht, was er mir von dir gesagt hat!*
,,Er hat sich wohl dariiber beklagt, dal} ich aus der Loge ausgetreten bin!*

,Auch davon war die Rede, doch er sagte mir mit tiefem Bedauern und
tiefer Furcht, du wérest ein Anbeter der Mifl Daisy geworden, und Thr beide
dientet dem Baphomet. Ja, richtig, und du wirest irgendeiner Palladinischen
Loge beigetreten!*

,»Das ist nicht wahr, ich gebe dir mein Ehrenwort darauf!* rief Yoe heftig.
,»Ich sollte mit ihnen gehen? Ich im Dienste Baphomets und dieses hdllischen
Vampirs? Was fiir eine abscheuliche Erfindung!* Er schiittelte sich gleichsam
vor Ekel oder Furcht.

,»Verzeih mir diese ganz unbeabsichtigte Unannehmlichkeit! Er sprach
davon zu mir ohne jeden Vorbehalt, darum wiederholte ich es dir ganz offen.*

,Nur ein geiler Kretin kann derartig nichtswiirdige Assoziationen haben.*
,»Was ist denn das, diese Palladinische Loge?*

,»Ein Tempel, der dem Satanskultus geweiht ist! Dort versammeln sich
seine Getreuen, dort ist Mif3 Daisy wahrscheinlich seine Priesterin!*

e ist Meisterin des vollkommenen Dreiecks! So sagte wenigstens Mr.
Smith.*

,»Wenn nicht das ,Lamm* selbst, fiigte Yoe halblaut hinzu, wahrend er sich
miftrauisch in der Menge umsah, die zugleich mit ihnen die Station verlieB3.

»Wo ist diese Loge?*
,»Man sagt: in der Umgegend von London, in irgendeiner alten Kirche.*

,Ich war ja dort!“ rief Zenon, der sich fiir einen Augenblick an die
phantastischen Szenen in den unterirdischen Gewdlben erinnerte.



,,Du warst dort, hast es gesehen?* fragte Yoe in tiefstem Staunen, zog
Zenon aus der Menge hinaus unter ein Schaufenster und sog sich an ihm mit
den Augen fest.

,,Ja. Aber weilit du: ich erinnere mich an nichts mehr. Es mufl mir nur so
vorgekommen sein, denn jetzt, in diesem Augenblick — kann ich mich, bei
Gott, an nichts mehr erinnern ...

,,Erinnere dich nur! Die unterirdischen Gewdlbe einer Kirche ... Alte
Grabkammern ... Nacht ... Eine prunkhafte Zeremonie ... Baphomet ...
Daisy ...“ sagte ihm Yoe mit Nachdruck vor ...

,,Leider, ich kann nicht ... Etwas blitzte in meinem Hirn auf und versank
wieder, wie ein Stein im Ozean ... Warte einmal ... Unterirdische Gewdlbe?
Sofort ... Nein, nein, mir war bloB3 das Kellergewolbe des Exzentrikklubs
eingefallen! Unsinn! Eine Augenblicksillusion! Wovon sprachen wir doch
nur?“

,Von der Palladinischen Loge, von Baphomet und Daisy ...

,Oder, mit anderen Worten, von gar nichts!* fliisterte Zenon ironisch und
fuhr zu Heinrich, wo er, wie jeden Tag, mit allen plauderte, geduldig die
Klagen des Kranken anhdrte und mit der kleinen Wanda spielte, die
leidenschaftlich an ihm hing. Dann fuhr er, wie immer, mit Ada aus, ihr die
Sehenswiirdigkeiten der Stadt und Umgegend zu zeigen. Es war ein stummes
Abkommen zwischen ihnen, daB3 sie nie die Vergangenheit beriihrten. Sie
hielten sie beide heilig. Niemals, auch nicht mit einem Worte, verriet Ada,
was in ihrem Herzen vorging, was fiir ein Sturm in ihr tobte, welche
Verzweiflung an ihr nagte, — er ahnte es nicht einmal, denn immer sah er nur
ihr heiteres Gesicht und die treuen Blicke der Freundschaft. Sie eroberte ihn
jedoch mit einer Geduld, die sich des endgiiltigen Zieles voll bewulit war, so
daB er gar nicht bemerkte, wie abhidngig er von ihr wurde. Sie umgarnte ihn
mit so wachsamer Freundschaft, gleichsam mit miitterlich liebenden Armen,
dal} er es nicht einmal versuchte, sich loszumachen. Und doch liebte er sie
nicht, nur begann er, sie anzubeten wie ein wunderbares Gedicht des Lebens,
oder wie ein grofles Kunstwerk, vor dem er sich in freudiger Stille
asthetischen Betrachtungen der eigenen Seele hingeben konnte. Er vertraute
ithr alle seine Trdumereien und seine literarischen Eingebungen an. Manchmal
brachten sie lange Stunden in Museen zu, in kiinstlerische Betrachtung
versunken. Er entwickelte vor ihr die Ideen seiner kiinftigen Werke, denn er
sah, dal3 er sie besser und wirklicher vor sich sah, wenn er sie ihr erzadhlte, dal3
ithre klugen diskreten Bemerkungen sie vervollkommneten, da3 sogar noch



beinahe ungeborene Pléne, die er nur blitzartig beriihrte, eine feste Form und
Leben annahmen.

Und bei alledem gab ihm Ada immer wieder ganz unauffallig die Idee ein,
in die Heimat zuriickzukehren, und zwar mit solcher Beharrlichkeit, dal3 er
selbst anfing, sich danach zu sehnen. Sie entwarfen sogar den Plan, seine
Werke in polnischer Sprache, und zwar in ihrer Ubersetzung, herauszugeben.
Sie war unermiidlich in diesem stillen Kampf um ihn und mit ihm und wurde
immer siegesbewulter. Mit Unruhe jedoch nahm sie die Nachricht von dem
geplanten Besuch in Bartelet-Court aus.

,Ich bin sehr neugierig auf dieses Haus!* bemerkte sie kiihl.
,und Betsy auf dich. Sie fragte mich, ob du schén warest.*
Die koniglichen Augen Adas sahen ihn unruhig flackernd an.
,»Ich sagte nur, was wahr ist!*

,,Was niitzt mir diese Schonheit, fliisterte sie, ihr blasses Gesicht und ihre
Augen abwendend, in die ein Ausdruck von Trauer gekommen war. Er
bemerkte dies nicht, wie er vieles nicht ahnte, in seiner volligen
Abgestumpftheit, die ihn seit einiger Zeit beherrschte.

,Ich bin sicher, du wirst Betsy liebgewinnen,* bemerkte er nach einem
Augenblick.

,,Jch wiinschte es sehr.*
Ihn machte nicht einmal ihre sonderbare, trockene Stimme stutzig.
,»Aber du muf3t mir offen und ehrlich sagen, wie sie dir gefallt!*

Sie versprach es feierlich, lenkte aber das Gespriach auf einen anderen
Gegenstand.

Und damit war es beendet, und weder an dem Tage noch an den folgenden
beriihrten sie diese Frage, sie gingen vollig auf in den Pldnen zu einem
groBartigen Christusmysterium, das er zu schreiben beabsichtigte. Und er war
so hingerissen von dieser Idee, daB er alles, was um ihn her geschah, wie
unsinnige Bilder eines Kinematographen ansah.

,»Weillt du, ich fiihle mich, als wére ich schwanger,* sagte er eines Tages zu
Ada, als sie sich begriifiten. ,,Ich habe an zweihundert Menschen in mir, die
alle das Licht der Welt zu erblicken verlangen. Du hast keine Ahnung, wie
furchtbar mir manchmal in diesem Gedriang zumute ist. Heute gegen Morgen
umringten mich die Bauern ... sie wollen nach Rom ziehen.*



Ada, die diese Sprache verstand, fragte gespannt:
,,und wirst du sie ziehen lassen?*

»lch mufl! Mdgen sie diese gemeine heutige Zeit zermalmen! Er wird sie
fiihren, die Welt zu erobern, um sein himmlisches Konigreich zu befestigen.
Der entscheidende Kampf wird auf der Engelsburg in Rom gekédmpft werden,
dort werden sie alle Konige und Herren der Welt belagern! Ein furchtbarer
Kampf um die Herrschaft iiber die Welt und das Leben, der Kampf um das
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,morgen°.
,Und werden sie siegen? Sie miissen doch siegen,* fliisterte sie heil.

,Leider, nein, siegen muf} der urspriingliche Instinkt des Lebens ... Es tut
mit furchtbar leid um Christus und meine Bauern, aber es gibt keinen Platz
mehr fiir sie auf dieser Welt, sie miissen zugrunde gehen.*

Er sprach mit so tiefer Trauer, daf} ihre Augen sich mit Tridnen herzlichen
Mitleids fiillten.

,,und nichts mehr kann sie retten, sie werden zugrunde gehen, und auf der
Welt gibt es nur noch Platz fiir Warenhduser und Fabriken! Der Mensch
unserer Zeit hat sich ein unerschiitterliches Ideal geschaffen: GenieB3en!
Dariiber hinaus versteht er nichts und braucht er nichts. Darum muf3 Christus
in diesem letzten Kampf unterliegen. Alle werden ihn verlassen, und die
Treuesten werden ihn verraten! Ich bin sogar sicher, dal} sie ithn wieder
kreuzigen werden an allen Kreuzwegen und in allen Hirnen, und dal3 sie
seinen Namen dem Schimpf und dem Gespdtt preisgeben werden. Die
Menschheit wiinscht nur noch zu zeugen, zu fressen und zu krepieren! Und
Christus stort sie in diesem freudigen und tierischen Genuf3. Er weist ihnen
noch andere Ziele, er stort sie und fiihrt sie irre, wie die Qualen eines
gemeinen Gewissens. Also fort mit ihm! Fort mit jeder Betrachtung, die aus
dem Gleichgewicht bringt! Ich bin kein Christ, aber ich liebe diese
wunderbare Gestalt des Nazareners, ich liebe ithn wie den iibertraurigen Schrei
der Seele, der durch Zeiten und Volker dahinfliefit. Der arme Traumer, diese
heilige Vision von Herzen, die sich nach der Unsterblichkeit sehnen. Und es
war wahr, was er zu seinen Jiingern sagte: Mein Reich ist nicht von dieser
Welt. — Fiirwahr, es gab nicht einen einzigen Augenblick, in dem er auf Erden
geherrscht hitte. Es predigten ihn die Lippen und Kirchen, doch die Herzen
der Menschen verleugneten ihn in jedem Augenblick des Lebens. Seinen
Ruhm verkiindeten die Kirchen, und er lag da, tot, von Verrat und
Verleugnung hingemordet. Es war nicht seine Schuld, es war Paulus aus



Tarsos, der nach der Herrschaft iiber die Juden verlangte, Christi Triume
entstellte und aus dem Traum vom menschlichen Gliick ein kaltes
rationalistisches Staatssystem machte. In seinen ruchlosen Hinden wurden die
mystischen Blumen der Sehnsucht zu Zeptern und Hirtenstdben, mit denen er
die menschlichen Herden in Locher trieb, aus denen es keinen Ausweg gibt.
Er wurde ihr Herr durch Furcht und Gewalt. Das Christentum triumphierte,
aber Christus war nie in ihm, niemals!

,Furchtbar ist das Leben,* fliisterte Ada, zu Trinen geriihrt.

,Nur die Menschen sind furchtbar, das Leben ist das einzige Gut, nur wir
selbst haben daraus eine Folter fiir uns gemacht. Und darin liegt die ewige
Tragodie!*

Sie gingen traurig auseinander, noch enger verkniipft durch die
Gemeinsamkeit ihrer Empfindungen. Doch am Sonnabend, als sie von
Bartelet-Court zuriickkehrten, fragte Zenon:

»Erinnern Sie sich an Ihr Versprechen?*
Sie sah ihn fragend an und konnte sich nicht erinnern.

,»S1e haben versprochen, mir zu sagen, was fiir einen Eindruck Mif3 Betsy
auf sie gemacht hat.*

,Ein bezauberndes Miadchen, rief sie ohne Zogern, doch mit einer
Betonung, da3 Heinrich eine Bewegung der Unruhe machte.

,»Sie war heute nicht sonderlich gut aufgelegt!* erklarte er und erinnerte
sich an Betsys Schiichternheit und die dngstliche Neugier, mit der sie
fortwahrend Ada und ihn angeschaut hatte. ,,Ein originelles Haus, als hitte
man die Leute lebend aus einem englischen Roman herausgenommen,* fuhr
er fort.

,Und namentlich die Tanten! Mif3 Ellen hat mir einen ganzen Stof3
Broschiiren mitgegeben ...“

,Von der Bestimmung des Weibes! Ich kenne es auswendig, dieses
altjlingferliche Gefasel. Sie gehort zu der ethischen Seite der
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,Evangelistinnen®.

,Mir wieder hat Mr. Yoe soviel Aullergewohnliches vor seiner Expedition
nach Birma erzihlt, dafl es mir schon etwas phantastisch erschien,* berichtete
Heinrich.



,,Es waren sicherlich keine Phantasien! Dies ganze Haus beherbergt eine
hochstehende Klasse von Menschen in jeder Beziehung.*

,Aber sie haben uns doch sehr ,englisch® empfangen! Man hitte sich einen
Schnupfen holen konnen in dieser erhabenen, kithlen Atmosphére ...*

Dir sind unsere Sitten lieber, wo man gleich beim Eintritt einen Doppelkul3
bekommt, beim Abendbrot heiit’s gleich ,lieben wir uns‘ und am Morgen
wird Bruderschaft getrunken; aber am anderen Tag gibt sich jeder hochst
sorgfiltig Miihe, den andern nicht zu kennen.*

,und doch ist mir dies angenehmer als diese langweilige Zeremonialitét,*
beharrte Heinrich bei seiner Meinung, durch den spéttischen Ton Zenons
gereizt.

Ada besénftigte sie, und sie gingen in den Greenpark, denn das Wetter war
ausnahmsweise heiter, warm und trocken. Die Wege waren voll von
Menschen und ebenso die riesigen Nasenflachen. Schon senkte sich die
Dammerung herab als bldulicher Nebel, das Getdse der Stadt tobte in der
Luft, und hier und da blitzten Lichter in den Hausern auf. Sie blieben vor
einer Schar Miadchen in weillen Sweatern und Miitzen stehen, die
leidenschaftlich FuBlball spielten, als plotzlich die kleine Wanda éngstlich
fliisterte:

'“

,,Mamachen, die Dame sieht mich wieder an

Ada preBte das Kind schiitzend an sich, wéihrend sie zugleich jene ,,bose*
Dame suchte; die stand, einige Schritte entfernt, ganz in Schwarz gekleidet
wie immer, ihre Haare gldnzten metallisch, ihr Gesicht war merkwiirdig blal,
mit blutigroten Lippen und saphirblauen, grausamen Augen.
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,,Herr Zenon!*“ Ada wollte ihn auf die Fremde aufmerksam machen.

Zenon horte es jedoch nicht. Es war, als sei er hypnotisiert durch das
unerwartete Erscheinen Daisys; sie lidchelte ihn an und verschwand in der
Menge, so dal} er sie vergebens ringsumher suchte.

,»Sehn Sie die rothaarige Dame ... Dort, dort, an jenem Blumenbeet.*
Er schaute unwillig nach jener Richtung.

,»Sie ist schon verschwunden! Ich begegne ihr heute zum drittenmal, sie hat
die kleine Wanda so zudringlich angeschaut, daf} es mir geradezu aufgefallen
ist. Sie ist aullerordentlich schon, nur hat sie etwas Furchtbares an sich ...*

,Ein Ddmon und eine Madonna zugleich!* fliisterte er unwillkiirlich.



,,Vielleicht kennen Sie sie?*

,Ich habe sie nur im Vorbeigehen bemerkt, der Vergleich dringte sich
einem von selbst auf.*

Sie wiinschte von dieser merkwiirdigen Unbekannten zu sprechen, doch er
redete sich auf eine Angelegenheit aus, die ihm plotzlich eingefallen wire,
und fuhr nach Hause.

Er tduschte sich in seinen Berechnungen nicht, denn er holte Daisy noch im
Flur ein.

,Ich war sicher, dal} Sie es sind,* begann er freudig, aber durch ihren
lassigen Handedruck abgekiihlt, ging er dann schweigend die Stufen hinauf.
Er wagte weder zu sprechen, noch sich ihr zu ndhern, so sehr versperrten ihm
thre hochmiitigen und durchbohrenden Blicke den Weg. Sie musterte ihn so
beunruhigend, daf3 dieses flackernde und faszinierende Leuchten ihn in eine
unerkldrliche Verwirrung brachte.

,»ind Sie schon lange da?* wagte er endlich zu fragen.

Ihre Lippen bewegten sich mit der trigen Bewegung von Schlangen, und
ein Fliistern wehte ithm in das Gesicht.

Er verstand die Worte nicht, doch ihn durchdrang der unfa3bare Zauber
ihres Klanges.

Er begleitete sie bis an die Tiir ihrer Wohnung und wollte gehen.
,Werden Sie heute auf der Seance bei der Blawatska sein?“
,Ich habe es zwar versprochen, aber, aber ...*

,,Aber Sie werden kommen, ich bitte darum,* fliisterte sie befehlend, als sie
sich trennten.

Natiirlich versprach er es und ziindete, als er sich in seiner Wohnung
befand, vollig mechanisch die Lampen an und setzte sich an den Schreibtisch;
aber die angefangene Szene des Mysteriums lie3 ithn vollig kalt. Denn er
durchkostete diese unerwartete Begegnung mit Mil} Daisy, jede Einzelheit,
jeden ihrer Blicke und jedes Wort suchte er in sich zu erwecken und erwog
alles mit tiefer Aufmerksamkeit. Und alles kam ithm so unfalbar merkwiirdig
vor, dal} eine noch gerduschvollere Woge der Unruhe sich iiber sein Herz
ergof3 und thn um den letzten Rest des Gleichgewichts brachte. Er versuchte,
sich aus diesem irren Kreise der Erinnerungen herauszureiflen, doch der



Zauber, der ihm aus ihnen entgegenstrahlte, schlug ihn in immer schwerere
Bande.

,»Sie hat mich ganz offenkundig verzaubert.” Er erinnerte sich dieser
Volksbezeichnung, und sie schien ihm nicht mehr so licherlich kindisch wie
einst, denn er fiihlte geradezu seine physische Abhingigkeit von Daisy und
ihre unbezwingbare und unerklarliche Gewalt tiber ihn.

,Es liegt irgendein teuflischer Spuk darin,* dachte er, halb ironisch, doch
plotzlich warf er sich zuriick und erstarrte vor Entsetzen, wie am Rande eines
unendlich tiefen Abgrundes, der sich vor ihm gedffnet hitte.

Massenvisionen von Szenen, die er einst in unterirdischen Gewolben
gesehen hatte, drangen in sein Hirn und flossen voriiber in einem langen und
unsagbar lebendigem Reigen. Deutlich sah er das iibertraurige Antlitz
Baphomets, der auf dem Throne sal3, und zu seinen Fiilen, vom Opferrauch
verhiillt, den Kopf Daisys.

,»Ja, das ist sie, jetzt sehe ich es deutlich,* dachte er, seine ganze
Aufmerksamkeit anstrengend, damit thm nichts entgehe. Er neigte sich vor
und starrte mit angestrengten Blicken, als geschihe das alles hier vor ihm, vor
seinen Augen ... Sogar jenen Gesang, der frither nur wie ein fernes Rauschen
heriibergeweht war, horte er jetzt Wort fiir Wort und wiederholte ihn mit
pathetischer Bewegung:

,.Salute o Satana! O Ribelione.*

'66

,,O forca vindice. — Della Ragione

»acri ate salgano. — Gli incensie 1 voti.*

!“

,,Hai vinto il Geova. — Dei sacerdoti
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»Salute o Satana!““ fliisterte er, durchdrungen von dem heiligen Grauen,
das das traurige Antlitz des Gebieters verbreitete, der sich barmherzig iiber
die Schar seiner Anbeter neigte, die demiitig zu seinen Fiilen lagen. Und er
zitterte nicht einmal, als sich die nackte Daisy von der Bahre erhob und, von
einer Wolke metallener Haare umflossen, Baphomet mit liebenden Armen
umflocht. Ein blutigroter Schein verhiillte das Mysterium des Wahnsinns und
hob es gleichsam hoch in den Raum, und aus der Erde loderte ein
Scheiterhaufen auf, wie ein flammendes Gebiisch, auf das man zerbrochene
Kreuze warf, MeBgewénder und bleiche, riesige Hostien, die aussahen wie
tote Sonnen.



Bagh heulte diister auf.

"‘

»Salute o Satana! Salute! Salute!* — Immer gewaltiger drohnte die Hymne,
als singe sie die ganze Welt mit der ganzen erhebenden Kraft der Liebe, des
Glaubens und der Hoffnung - - - - - - - - -\ - ——————— —— —

Es schlug schon acht Uhr, als die letzten Visionen langsam verblaf3t, die
letzten Klidnge in der dumpfen Stille des Abends verklungen waren und Zenon
den schweren Kopf von der unbeendeten Szene des Mysteriums erhob, die
Feder beiseite legte, die er mechanisch in der Hand gehalten; und nach einer
Weile des Nachdenkens resigniert fliisterte:

,,Bs wird sein, was sein muf3.*
Und treu dem Versprechen, das er Daisy gegeben hatte, ging er zur Seance.

Die gewaltige Halle der Theosophischen Gesellschaft war tiberfiillt. Hoch
iiber den Kopfen, geradeliber vom Eingang, erhob sich ein groBler Altar, auf
dem ein riesiger goldener Buddha saf3, der mit runden Augen stumpf vor sich
hinstarrte. Aus goldenen Weihrauchbecken, die von steinernen, weillen
Elefanten getragen wurden, schlugen Sédulen duftenden Rauches empor, die
die Gottheit und den ganzen Saal in blduliche Wolken hiillten. Auf den Stufen
des Altars inmitten von Kranzen und Girlanden aus weillen Rosen,
Hyazinthen und Narzissen zuckten die Flimmchen unzihliger Lampen, wie
goldene Schmetterlinge. Mehrere Hindus, die auf den untersten Stufen saf3en,
spielten auf gewaltigen Instrumenten so wundersam leise, dal gleichsam nur
das Fliistern einer ersterbenden Welle tiber die lauschenden Kopfe
dahinwehte, zuweilen flog es voriiber wie Vogelgezwitscher, oder als
summten Bienenschwirme. Und noch tiefer, zu Fiilen Buddhas, auf einem
etwas erhohten Podium, stand ein Weib in einem weillen griechischen
Gewande. Sie war gleichsam in Gebetsekstase versunken und beriihrte mit
den Fingerenden der linken Hand den Kopf einer zusammengekauerten
nackten Gestalt, die vor ihr kniete ... Zenon blieb an der Tiir stehen, denn alle
blieben so unbeweglich, schweigend starrten sie vor sich hin und lauschten.
Erst als die Musik leiser geworden war und die Lichter in den kristallenen
Lotosblumen heller erstrahlten, ndherte sich ihm Mr. Smith.

,Es werden heute aullergewohnliche Dinge vor sich gehen!* fliisterte er und
faBte ihn unter den Arm. ,,Mil} Daisy bat, ich sollte Sie zu ihr fiihren! Das
Medium ist heute in ausgezeichneter Verfassung. Gerade versetzt die
Blawatska es in Trance. Sie werden sie spater personlich kennen lernen. Das
Medium ist aus Tibet. — Nicht wahr, diese Mengen! Und das sind nur die



Auserwihlten der Auserwéhlten! Sonst wére halb London hier! Und alle
Schichten sind vertreten, vom Lord bis zum einfachen Arbeiter. Ich habe Mr.
Yoe geschrieben, er ist nicht gegkommen!* klagte Mr. Smith zum Schlu8.

Zenon setzte sich neben Daisy und entlie8 den Alten mit einem
Kopfnicken; er aber wendete wihrend der ganzen Seance die Augen nicht
mehr von ihnen.

,Lassen Sie die Stimmung nicht Herr iiber Sie werden!* sagte Daisy.

,Ich bin zu niichtern, als daB sie auf mich wirken konnte!* entgegnete er
voll Uberzeugung.

Ein Léicheln glitt tiber ihre Lippen, doch sie sagte nichts, denn die
Blawatska nahm ihre Hand vom Kopfe des Knieenden, und das hypnotisierte
Medium blieb gleichsam in knieender Stellung hdangen. Eine tiefe, starke und
duBerst melodische Stimme erscholl in der Stille, aller Augen fielen auf die
Blawatska wie ein flimmernder, unruhiger Schwarm. Sie erzihlte
zusammenhéngend und in bilderreicher Sprache von ihrer letzten Reise nach
Tibet und ihren Beziehungen zum Dalai-Lama. In der Stille zitterten die
beschleunigten Atemziige, die Augen begannen wie Phosphor zu leuchten,
denn die phantastischen Erlebnisse, die Gefahren, die unerhdrten Abenteuer,
die Schneewehen, der Hunger, die Uberfille hungriger wilder Tiere, die
Orkane, die Kimpfe mit bosen Gewalten, und am Ende der Raub dieser
unsterblichen Geheimnisse des Daseins, von denen sie nur einen winzigen
Bruchteil in der ,,Enthiillten Isis* hitte zeigen konnen, erfiillten die Zuhorer
mit solch einem Fieber der Ekstase und der Verziickung, daB, als sie
aufgehort hatte zu reden, donnernder Beifall erscholl und sich {iber sie ergof3
wie ein langanhaltender Regenschauer. Sie setzte sich im Hintergrunde auf
etwas von der Art eines Thrones und sall unbeweglich da, voll Majestét und
Erhabenheit, und auf der Estrade erschien ein alter Hindu in einem wallenden
goldgriinen Gewand, mit einem riesigen Turban auf dem Kopf und kiindigte
den experimentellen Teil an, der mit Beihilfe des Mediums vor sich gehen
sollte, das angeblich aus einem lamaitischen, aus den vollig unzugénglichen
Hohen des Himalaja gelegenen Kloster entfiihrt worden war.

,Der Augenblick der Wunder naht!“ fliisterte Daisy ironisch. ,,Wie ist [hnen
die Prophetin vorgekommen?* fiigte sie leise hinzu.

,Das Gesicht sehr gewohnlich, die Augen verschlagen, eine gewaltige
Willenskraft, das Ganze: pyramidal!* Er erklédrte die Bedeutung dieser
Bezeichnung und schloB: ,,Aber sie spricht ausgezeichnet.*



,O ja! Sie hélt die Getreuen hervorragend zum Narren, und im besten Falle
sich selbst mit! Doch nein, dafiir ist sie zu klug! Sie weil3, dal} die Leute vor
allem nach Wundern lechzen!*

,Jeder Kultus stiitzt sich gern darauf und sucht sein Dasein damit zu
begriinden.*

Sie antwortete nicht, denn man hatte die Lichter etwas gedampft, so dal} in
dem blédulichen Rauche der Becken nur die goldene Buddhastatue
geheimnisvoll funkelte und an den Wanden nur hier und dort ekstatische
Gesichter auftauchten, heilige Embleme und Zeichen.

Die weille Gestalt der Blawatska leuchtete undeutlich im Hintergrunde, wie
eine Marmorstatue. Die Tone der Musik fielen herab wie ein siier Staub und
verstummten wieder, im ganzen Saale herrschte Grabesstille.

Es begannen die spiritistischen Wunder. Tische hoben sich, Stiihle
schwebten iiber den Kdpfen, es fielen von der Decke frische Blumen und
griine Zweige von Tropenbdumen herab! Zuweilen drohnte der furchtbare
Ton eines Gong durch die Stille, so daB sich alle vor Entsetzen kriimmten.

Und dann erschienen die weilllichen Umrisse von menschlichen Fratzen,
leuchtende Hénde irrten iiber verschiedenen Kopfen umher, es spielten
unsichtbare Instrumente, die irgendwo hoch oben hingen, es wélzten sich in
der Luft durchleuchtete Nebelkugeln, und Funkenschwérme bedeckten wie
phosphoreszierender Tau die Wénde und kreisten im Raume.

Die Stimmung wurde immer furchtsamer, und die fieberhafte Erregung
hatte ihren Hohepunkt erreicht, als plotzlich alle Leuchter aufflammten und
das Medium in voller Beleuchtung anfing in knieender Stellung und
unbeweglich in die Hohe zu schweben, mit geschlossenen Augen und auf der
Brust gekreuzten Armen, — so blieb es in der Luft hingen.

Ein heiliger Schreck durchfuhr alle, man brach in hysterische Weinkrampfe
aus, viele Frauen fielen aus die Kniee und sangen mit trinenerstickter Stimme
eine Lobeshymne. Viele Leute sallen wie gelahmt da und konnten ihre Augen
nicht losreiflen von diesem Wunder, das noch immer wihrte. Viele waren
nahe an die Estrade herangekommen, sie konnten ihren eigenen Augen nicht
trauen. Mehrere photographische Apparate nahmen diese unerhorte
Erscheinung auf. SchlieBlich erstickte das Staunen alle Stimmen und lief3 alle
Bewegungen zu Stein werden, so da3 die Menschen in der ekstatischen
Sprachlosigkeit der Bewunderung und zugleich der Furcht verharrten. Doch
in einem unerwarteten Augenblick ward es wieder dunkel im Saale, und es



begann eine neue Serie von Erscheinungen; ein neuer, quélender Traum voll
beunruhigender Visionen und faszinierender Halluzinationen hielt alle Seelen
umfangen. Nur Daisy sal ruhig da und wachte iiber Zenon, der in dieser
hypnotisierender Atmosphére vollig die Herrschaft iiber sich verloren hatte.
Es bemaéchtigte sich seiner eine unbezwingbare Schlafsucht, er hatte zeitweise
schon Halluzinationen, er wollte fort, irgendwohin, und fliisterte dabei etwas,
unverstindlich und wie im Fieber, — sie hielt ihn an den Handen, sie versuchte
thn mit gebietenden Blicken aufzuriitteln, doch als er anfing steif zu werden
und in volligen Trance verfiel, driickte sie ihm heftig die Daumen und
fliisterte befehlend:

,Folge mir!“
Er ging automatisch hinter ihr her, ohne zu wissen, was mit ihm vorging.

Er kam erst in ihrer Wohnung zum BewuBtsein, am Kamin, in dem ein
helles Feuer brannte. Bagh lag auf dem Teppich und starrte ins Feuer, und
dahinter sa3 Daisy mit einer Zigarette in der Hand.

,,S1e sind bei mir, antwortete sie auf seine erstaunten Blicke.

,Aber wie bin ich hierher gekommen? Wir waren doch in der
Theosophischen Gesellschaft?*

,»Es war dort eng und heiB, sie wurden schwach, und das ist die ganze
Geschichte!*

,Ich danke!* — Er neigte sich, ihr die Hand zu kiissen, doch Bagh knurrte
und duckte sich so drohend zum Sprunge, dal} er unwillkiirlich zuriickwich.

,Ich wollte nur meinen Dank aussprechen, aber Bagh gestattet es nicht.*
Sie lachelte und stiitzte ihre Fiile auf den Riicken des Panthers.
,»S1e sind spiritistische Seancen nicht gewohnt.*

,Ich habe eine ganze Reihe mitgemacht, aber auf dieser hatte ich
fortwahrend das Gefiihl eines phantastischen Traumes, den ich nicht
loswerden konnte. Ein erstaunliches Medium. Und wenn dies alles vorbereitet
war, muf} ich dem Veranstalter geradezu Genialitét zusprechen ...“

»Das war lauterste Wahrheit, ich biirge Thnen dafiir! Aber was hat das zu
bedeuten: es sind doch nur Tatsachen und nichts weiter!* Sie sprach
gleichsam mit Verachtung und reichte ihm den Tee, den ein altes, gebiicktes
Hinduweib gebracht hatte. — ,,Eine stumme Wirklichkeit,* fuhr sie fort,
,Wahrheiten, die ganz iiberfliissig sind. Das widerliche Gestammel von zu



ewigem Verderben Verurteilten. Zudem kann ich diese
Jahrmarktswundermacherei nicht leiden, sie erregt nur Abscheu und Ekel in
mir. In den tieferen Regionen der Erdatmosphére wimmelt es von solchen
Larven, es ist eine grof3e Leichenkammer von menschlichen Gespenstern, die,
ehe sie in sphérischen Staub zerfallen, von ihrem fritheren Dasein auf Erden
trdumen. Das sind nur Emanationen von Seelen, Spiegelexistenzen, Vampire,
die ringsum lauern, um auf unsere Kosten ihr elendes Schattendasein zu
fristen, das sind nur Keime von Verbrechen und Gemeinheit, die, in den
dunkelsten Tiefen der Erde erstanden, ewig {liber ihr schweben und unfihig
sind zu einem unsterblichen, sonnigen Dasein. Wie sich Hunde in einer kalten
Nacht hungrig und obdachlos in geheizte Stuben dréngen, so kreisen auch sie
in den leuchtenden Regionen schopferischer und unsterblicher
Gebieterseelen.*

,,Ein entsetzliches Bild, die wahre Holle!* fliisterte er voll Mitleid.
,,Erschaffen von ithrem Gotte!*
Er machte eine unruhige Bewegung und erhob die Augen neugierig zu ihr.

,Ja, die wahre und einzige Holle! Ewiges Heulen und Zahneklappern! Und
er lebt von ihren Trinen, méstet sich mit ihrer Qual. Er hat sich aus ihren
Leiden, aus ihrem Elend einen Thron gebaut, auf dem er ruht und nie satt
werden kann an Macht und Ruhm! Wo nur immer Jammer, Krankheiten,
Ungliick, Verbrechen und ewige Finsternis sind, dort ist die Quelle seiner
Macht, dort ist er, der Gebieter der Dunkelheit, der Furcht und des Todes!*
rief sie, und ihre Augen schleuderten Blitze, ihre gekrampften Hédnde erhoben
sich drohend.

Und Zenon, von ihrer Erregung hingerissen, fliisterte unbewuft:

,,Salute o Satana! — O Ribelione.*
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,O forca Vindice. — Della Ragione

Sie hatte die Hande gefaltet, ihren Kopf geneigt und vertiefte sich in eine
ekstatische Betrachtung. Nur zuweilen bewegten sich ihre Lippen, ein
Lacheln umspielte ihren Mund, die Brust hob ein unterdriickter Seufzer, und
iiber ihr verziicktes Gesicht huschte der Abglanz betender Glut.

Da er nicht wagte, sie zu unterbrechen, blieb er ohne Bewegung und starrte
die Krone ihrer metallenen Haare an, gleichsam wie eine Lichtgloriole, und
seine bezauberte Seele sang der Anbetung stummes Lied.



Doch nach einiger Zeit rief er, da ihn ihre kataleptische Unbeweglichkeit
beunruhigte, die alte Inderin herbei und ging fort.

Bagh schmiegte sich unterwiirfig an ihn und begleitete ihn bis zur Tiir.

Neuntes Kapitel

Der Abend war geradezu abscheulich; es fiel ein feiner, dichter Regen, der
einen bis auf die Haut durchnif3te, so dall Zenon vor Kilte zitterte. Die
stickige Luft raubte ihm beinahe den Atem und bedeckte sein Gesicht mit
einer klebrigen, widerlichen Schicht. Es war schon ziemlich spét, die Fenster
sahen aus wie faulende Augenhohlen, alle Ldden waren geschlossen, und nur
die vom Nebel verhiillten, rauchgeschwirzten, wassertriefenden Hauser und
die Laternen warfen ihr gelblich-schmutziges Licht auf die aufgeweichten
Wege. Das Wetter wurde immer schlimmer, so daf3 nur selten jemand unter
einem Regenschirme gebiickt in den beinahe ganz verddeten Strallen
voriiberglitt. Das unaufhorliche Gedrohn der Traufen und das Rauschen des
Regens verursachten Zenon geradezu Schmerz. Ada hatte ihn in einer
dringenden und wichtigen Angelegenheit zu sich gebeten, so ging er also,
oder schleppte sich vielmehr hin, blieb aber oft an den StraBBenecken stehen
und starrte voll Furcht auf die 6den Plédtze und die verlassenen Stra3en. Die
unzdhligen Laternen leuchteten von allen Seiten, vom Nebel verhiillt wie
geheimnisvolle Augen, und hier und dort standen Schutzleute in langen
Minteln unbeweglich da, wie schwarze Séulen, an denen Wasserbédche
herabflossen. Er hatte Ada schon mehrere Tage nicht mehr gesehen, denn er
hatte seit der Seance das Haus kaum noch verlassen. Er fiihlte sich nicht wohl;
es hatte sich seiner eine unerklarliche Unruhe bemaichtigt, gegenstandslose
Traumereien, Tragheit und eine so plotzliche Willenlosigkeit, daf3 er
stundenlang im Reading Room saf3 und gedankenlos ins Feuer starrte, taub
und unempfindlich gegen alles.

Seit jenem Tag hatte er auch Daisy nicht mehr gesehen, man hatte ihm
gesagt, sie fiihle sich schwach und gehe nicht aus, und er hatte sich damit
zufrieden gegeben. Eine Art ldhmender Apathie hatte ihn gleichgiiltig gegen
alles gemacht und ihm das Leben so verekelt, da3 sogar seine eigenen
Angelegenheiten nur Langeweile und Abscheu in ithm erregten. So lehnte er
sich denn auch trotzig gegen die Notwendigkeit auf, die ihn an diesem
schrecklichen Abend durch die verregnete, verddete Stadt zerrte.



Er sann gerade dariiber nach, als ein Wagen an ihm vortiiberrollte und eine
Stimme ihn mit Namen rief. Durch das herabgelassene Fenster schaute Daisy
heraus.

,»Wohin wollen Sie? fragte sie und machte ihm Platz an ihrer Seite.
Er rief dem Kutscher den Namen des Hotels zu und stieg schnell ein.

,Meine Verwandten haben mich rufen lassen, — irgendeine Angelegenheit,
die keinen Aufschub duldet.*

,»3ind es die reizende Kleine und jene schone Dame, mit denen ich Sie im
Greenpark gesehen habe?*

,Ja. Aber was haben Sie seit Sonnabend getrieben?*

,,Jch war in einem Zustand, in dem man nicht einmal von sich selbst etwas
weil}! Es ist eine Schwiche, die mich oft befillt, und gegen die kein Mittel
hilft, fliisterte sie traurig.

,»Ja, auch an mir haben in dieser Zeit Langeweile und Apathie genagt. Ich
ging nicht aus, habe niemanden gesehen und auch nicht gearbeitet. Ich war
ganz zerriittet, ich zitterte fortwdhrend vor Unruhe und war jeden Augenblick
auf irgendein Ungliick gefaBt. Ahnliches miissen Biume empfinden, ehe sie
ein Blitzstrahl trifft. Ein scheuBlicher Zustand!*

,und geht es Thnen jetzt besser?* Sie prefite seine Hand und schaute ihm so
tief und so nah in die Augen, daB3 er unwillkiirlich zuriickwich.

,,Nein, nein!* verneinte er lebhaft. ,,Vielleicht ist das Klima schuld daran?
Es regnet doch fortwéhrend, es ist kalt, neblig, zum Verzweifeln! Ja, vielleicht
ist die Sonne erloschen, und ich werde nie mehr Helligkeit sehen, nie mehr
Wairme empfinden, nie mehr ...*

,,Die Sehnsucht nach der Sonne.*

,»Ich werde aufs Festland reisen, ich muf}, denn ldnger kann ich diesen
Zustand nicht ertragen. Ich will weill Gott wohin fliehen.* Er brach plotzlich
ab, er schamte sich seiner Gereiztheit.

,»Im Stiden ist’s schon lidngst Friihling ...*

,»Was geht es uns an!“ rief er miirrisch, denn er hatte nicht empfunden, wie
einschmeichelnd und sehnsiichtig ihre Stimme klang.

,,Und schon sehe ich Orangenhaine, schon leuchtet das blaue Meer ...*



Er neigte sich plotzlich zu ihr, ihre Augen schauten in die Ferne und hatten
das Leuchten jenes so heilersehnten Meeres, um ihre Lippen spielte ein
zartes, traumerisches Lacheln. Da verstand er alles.
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,,Jch warte! Ich warte, warte!* fliisterte er immer leiser, in seiner Stimme
zitterten Freude, Hoffnung und Gliick.

,Denkst du noch daran?* Thre Lippen bewegten sich leise, es wehte ein
siiler, berauschender Ton an sein Ohr.

,Ich bin bereit! Und wiére es auch in diesem Augenblick.*
Der Wagen hielt vor dem Hotel.

,Morgen! rief sie tihm beim Abschied mit einem Licheln zu, das voll von
Verheiflungen war.

Lange lauschte er dem Rollen des sich entfernenden Wagens. ,,Morgen!*
wiederholte er, er fiihlte, wie die Apathie von seiner Seele herabglitt gleich
diisteren Schleiern, wie in seinem Herzen die wundersame Glut der Kraft, der
Verziickung zu glimmen begann. Er benutzte den Fahrstuhl nicht, sondern
flog die Treppen hinauf, wie im Freudensturm! Er blieb zuweilen an den
Biegungen stehen und rief triumphierend gleichsam der ganzen Welt zu:

,»Also morgen, morgen!*

Ada, die ihn begriifite, sah blaB3 und elend aus.

,,Die kleine Wanda ist krank!*

»Wanda?* Diese unerwartete Kunde machte ihn traurig.

,,Sie fiihlte sich am Sonnabend, gleich nach unserer Riickkehr aus dem
Park, schon nicht mehr wohl. Die Arzte konnen die Krankheit noch nicht
erkennen. Sie hat keinerlei Schmerzen, sie klagt nur, daf3, wenn sie
einschlafen wolle, neben ihr jene rothaarige Dame erscheine, der wir damals
begegnet sind, und sie so furchtbar anschaue, da3 die Kleine schreiend im
Bett aufspringt und fortlaufen will.*

,Das sind Fieberphantasien,* sagte er schnell.

,(Gerade das ist merkwiirdig, da3 ihre Temperatur normal ist. Aber ich
kenne die Quelle ihrer Krankheit,* fliisterte Ada mit der Kraft tiefster
Uberzeugung.

Voll scheuer Ratlosigkeit schaute er in ihr bekiimmertes Gesicht.

,,S1e hat sie verhext!*



,,Wer?“ Unwillkiirlich sah er sich um.

,Dieser rothaarige Vampir! Diese furchtbare Unbekannte!*
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»Daisy!“ Er wich entsetzt zuriick, ein furchtbarer Gedanke war thm
gekommen. ,,Das ist unmoglich, die Furcht hindert dich, klar zu sehen. — Das
ist ja geradezu undenkbar,* sprach er hastig, als wollte er den Klang des
Namens ersticken, den er so unbedacht ausgesprochen hatte.

,Ich bin davon aufs tiefste liberzeugt! Ich weill nur nicht, warum und
wofiir? Doch verflucht sei jene bose, nichtswiirdige Gewalt! Sie sei
verflucht!* sagte Ada drohend, ihre Augen schossen Blitze eines gewaltigen
Hasses. ,,Ich werde mein Kind verteidigen, auch wenn ich selbst dabei zum
Opfer fallen sollte. Was hat das Kind jemandem zuleide getan? Das qualt
mich so, daB ich nicht einen Augenblick Ruhe habe. Ja, und dann habe ich
auch dich schon so lange nicht mehr gesehen,* klagte sie, in ihren Augen
standen Trénen.

,,Jch war ebenfalls krank! Heute bin ich zum erstenmal seit Sonnabend
ausgegangen.‘

,,Es ist wahr, du siehst bla3 und elend aus. Das wird so einen geheimen
Zusammenhang mit Wandas Krankheit haben! Lache nicht tiber meine
Vermutungen. Die Furcht ist oft hellseherisch! Vielleicht hat sie auch dich
verhext ...?7*

Ein eisiger Schauer schiittelte ihn, in seinem Hirn formten sich immer
merkwiirdigen Assoziationen.

,Komm! Auch Betsy ist hier. Sie kommt jeden Tag, um an Wandas Bett zu
wachen. Ein goldiges, herziges Madchen!*

Er schwieg, mit der dumpfen Unruhe ringend, die ihre Vermutungen in ihm
erweckt hatten.

,Hast du sehr gelitten?* Sie sah ihn unsagbar zirtlich an.

,.Es hatte sich meiner eine bittere, lihmende Apathie beméchtigt, ich wand
mich einige Tage hindurch in ohnméchtiger Qual. Ich hatte nicht einmal so
viel Kraft, um zu dir zu fliichten.“

,, Warum kann ich nicht immer bei dir sein ...?

,.Ich dachte daran. Ich weil}, du wiirdest mich schiitzen vor den Qualen, die
ich mir selbst bereite. Nur du allein,* sagte er erregt, doch sofort unterdriickte



er das Bekenntnis, das auf seinen Lippen schwebte, denn es tauchte das
drohende Gesicht Daisys vor ihm auf.

,»Was quélt dich? Du weif3t doch, ich bin fiir dich zu allem bereit.*

,Ich werde es dir einmal sagen! Ich werde es dir sagen, ich werde zu dir
fliichten, und du wirst mich beschiitzen, mich von meinen Siinden
freisprechen. Ich muf3 mich jetzt endgiiltig entscheiden!*

!CC

,Du erschreckst mich!“ Seine diisteren Augen beunruhigten sie.

"‘

,,Ada, wir warten! erscholl Heinrichs Stimme aus dem anderen Zimmer.

Sie gingen in den Salon, Heinrich sal3 vor dem Kamin, und Betsy kam
thnen entgegen.

,Die kleine Wanda verlangt nach Thnen.* Sie begriifite ihn kiihl und
zuriickhaltend.

Das Kind lag im Bett, wie eine welkende Blume, und streckte die kleinen,
abgemagerten Handchen nach ithm aus.

,Mamachen wartet, Papachen wartet, Mi3 Betsy wartet, und wir alle
warten, und du, Onkelchen, kommst nicht,* fliisterte es vorwurfsvoll.

Die sii3e, klagende Stimme und das blasse Gesichtchen riihrten ihn so, daf3
er nur mit Miihe die Trianen unterdriickte. Er streichelte ihr zerzaustes helles
Haar und begann heiter zu erzéhlen, warum er nicht gekommen wire.

Sie horte es ernst an und sagte sehr entschlossen:

,»Nun gut, Onkelchen, aber jetzt muflt du schon fiir immer bei uns bleiben.
Mamachen hat gesagt, dall wir, wenn ich wieder gesund bin, heimfahren, und
du, Onkelchen, mit uns.*

,Ja, ja, ich werde mit euch fahren,* bestitigte er, durch ihr Geplauder
geriihrt.

,»Ja, und dann aber gleich nach Hause. Aber ich muB} dir etwas sagen, du
darfst es nicht weiter sagen, niemandem, nicht wahr, kein Wort ...*

Er versprach es feierlich, sie umhalste ihn und fliisterte ernst:

,,Wenn du nicht kommst, Onkelchen, dann weint Mama. Ich habe es schon
oft gesehen.*

Sie sank auf das Kissen zuriick, nahm seine Hand und sprach ganz ernst:



,Mama ist ganz allein. Papa ist immer krank, und ich kann doch auch nicht
helfen! Die Mama hat’s sehr schwer! Verstehst du, Onkelchen!* fligte sie
hinzu.

Wie teuer wurden ihm in diesem Augenblick das goldene Kopfchen und
diese blauen, klugen Augen! Die Vaterliebe war plotzlich in ihm erwacht, auf
seine Lippen driangten sich Worte einer wundersamen Zértlichkeit, der Liebe
und der herzlichsten Besorgtheit um sie. Er legte seinen Arm um sie und
kiifite sie mit tiefster Zartlichkeit, und das Méadchen, dem dies alles unerwartet
kam, streichelte sein Gesicht und fliisterte bezaubert und gliicklich:

,»Onkelchen, du bist so gut, so lieb, so furchtbar mein ... wie Papa.*

»Wie Papa,* wiederholte er gleich einem Echo und lieB3 sich auf einen Stuhl
nieder.

,,Wirklich, Onkelchen, wirklich!* fliisterte sie, ohne seine Hand
loszulassen.

Er horte dies freudig an, doch gleichzeitig begann der diistere Gedanke ihn
zu quélen, daB3 er nie das Recht haben werde, sie sein eignes Kind zu nennen.

Sie ddmpfte ihre Stimme und begann geheimnisvoll:
,»Weillt du, Onkelchen, der ,Schwips‘ kommt jede Nacht zu mir!*
Er sah sie fragend an, er wuBlte nicht, wen sie meinte.

,,Es ist mein Spitz! Mama sagt, ich trdume das nur ... Aber, Onkelchen, er
kommt wirklich; er springt aufs Bett und schleckt meine Hénde, daf3 ich ihn
streicheln muf3, dann rollt er sich zusammen wie ein weilles Knduel und
schlift ein. Und manchmal spielt er mit mir, er nimmt mit die Schuhe fort,
springt iiber Stiihle, versteckt sich und macht Méannchen. Nur das kommt mir
sonderbar vor, dal} er niemals bellt oder winselt. Na und dann weil} ich auch
nicht, wo er sich am Tage versteckt. Ich habe ihn {iberall gesucht. Vielleicht
143t Mama ihn absichtlich verstecken. Heute Nacht ... wie die Rothaarige
gekommen ist, habe ich ihn auf sie gehetzt ... Ich habe es der Mama nicht
gesagt, denn ich weill, man soll nie mit Hunden hetzen ... Aber ich fiirchte
mich so schrecklich vor ihr, daB3 ich es nicht mehr ertragen konnte ... Ich
zeigte sie ,Schwips® mit den Augen und sagte ganz leise: Fa3 zu! Er sprang
auf sie zu und jagte sie so im Zimmer umbher, jagte und bif} sie so, dal} sie mir
drohte und fortlief ...!*

,,Vielleicht kommt sie nicht mehr ...!* stotterte er, entsetzt liber diese
Erzdhlung, denn die Kleine schien vollig bei BewuBtsein zu sein.



,,Ich werde ihn jetzt immer auf sie hetzen, wenn sie so schlecht ist!* rief sie
bose. ,,Denn siehst du, Onkelchen, sie kommt, setzt sich hierhin, wo du jetzt
sitzst, und sieht mich so furchtbar an, und wenn ich auch die Augen zumache
und den Kopf in den Kissen verstecke, so sehe ich doch immer, wie sie mich
anschaut; dann wird mir so angst, und es geht etwas so Schreckliches mit mir
vor, daB ich es dir gar nicht erzdhlen kann ... Ich kann mich dann weder
riihren, noch Mama rufen, gar nichts ... Und warum erschreckt sie mich so?*
jammerte sie, sich an ithn schmiegend, als flirchte sie sich.

,,Furchte dich nicht, sie wird nicht mehr kommen ... Du muf}t nicht mehr
daran denken ...!*

Ada kam herein und bat Zenon zum Tee.

»Mama, Onkelchen wird jetzt jeden Tag kommen!*

Als er sie zum Abschied kiif3te, fliisterte sie ihm ins Ohr:
,,Denn sonst wiirde ich dich nicht lieb haben, Onkelchen!*

Er ging hinaus, mit Sorgen im Herzen, und lieB seine leeren Augen lange
umherschweifen.

,Mil Betsy ist nach Hause gegangen. Sie wollte Sie nicht stéren mit
Abschiednehmen, und dann hatte sie es sehr eilig, denn Mr. Bartelet hat heute
wieder einen Anfall gehabt, und Yoe ist irgendwohin verreist.*

Er hatte es nicht einmal bemerkt, da3 sie nicht mehr da war, er war ganz in
Gedanken tiber den Zustand des Kindes versunken. Es herrschte eine
peinigende Stimmung, aller Augen waren unruhig; Ada schaute jeden
Augenblick bei der Kleinen nach, und Heinrich, vergramt und geschwicht,
seufzte nur, seine erschrockenen Augen glitten von einem zum anderen.

,»Wanda hat mir alles erzéhlt, sogar das von ihrem Spitz! Ich kann nicht
klug daraus werden. Sie ist bei BewuBtsein, klar, sich ihres Zustandes vollig
bewullt, und erzéhlt mit tiefstem Glauben unmogliche Dinge ... Ja, vielleicht
ist das eine Art Autosuggestion. Ich verstehe nichts davon.*

,,Mir ist es ganz klar. Ich sagte es Thnen ja ...*

,»Ja, aber die rothaarige Unbekannte und ihre bosen, verhexenden Augen
sind keine Tatsachen, sondern nur Vermutungen von Thnen.*

,,Es kann sein. Und doch lastet etwas Geheimnisvolles auf uns ... Ich fiihle
thren bosen Einfluf3 ... Aber von wo naht das Ungliick? Wen stort unser
stilles Dasein? Das quélt mich furchtbar.*



,,Wenn es so ist, wie Sie denken, dann mul} es unentrétselt bleiben.
,Vor allem mufl man diese bose, nichtswiirdige Gewalt iiberwinden.*

,Ich werde morgen einen Arzt mitbringen, der sich mit Hypnotismus
beschiftigt.*

,,Fur Wanda wire es das beste, wenn wir nach Hause zuriickkehrten,*
bemerkte Heinrich schiichtern.

,,LAuch ich fiithle mich hier bedeutend schlechter, London bekommt uns
nicht gut.*

,Der Arzt riet zu einer Reise nach dem Siiden. Mir schrieb gestern eine
Bekannte aus Sorrent, dall es dort schon Friihling und warm sei. Wie denken
Sie dartiber?*

Zenon wiederholte vollig unwillkiirlich die Worte Daisys, die er erst vorhin
gehort hatte:

,,und schon sehe ich Orangenhaine, schon leuchtet das blaue Meer.*

Ada wunderte sich tliber den fremden, sehnsiichtigen Tonfall seiner Stimme.

'6‘

,Es fiel mir ein altes Gedicht ein!* sagte er schnell, da er ihre mifltrauischen
Augen sah; er nahm einen anderen Ton an und begann sie heil3 zu einer Reise
nach dem Siiden zu iiberreden.
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,»Aber auch Sie fahren mit!* so dréngte sie ihn an die Wand.

Er versprach es ohne Zégern, denn in diesem Augenblicke wiinschte er es
mit aller Kraft.

,Betsy sagte heute, sie verzichteten vollig auf eine Reise nach dem
Festland. Sie erklérte diesen plotzlichen Umschlag mit der Krankheit des
Vaters, aber es muf} etwas vorgekommen sein bei ihnen. Sie ist jeden Tag
trauriger! Sie tut mir sehr leid.*

,»S1e hat ein schweres Leben. Die Tanten sind kaum zu ertragen.*

,»S1e gramt sich jetzt tiber den Zustand ihres Bruders. Aus dem, was sie
andeutet, entnehme ich, dal3 sie befiirchten, er konnte den Verstand verlieren.
Ist das moglich? Sie kennen ihn doch gut ...*

,Es ist schwer, etwas vorauszusehen, aber er befaf3t sich mit Dingen, die oft
genug zum Wahnsinn fiithren ...*

,Betsy erwihnte, dal auch Sie an spiritistischen Sitzungen teilnehmen.*



,Mich interessiert diese Form von Wahnideen. Ich war bei einigen
Sitzungen und habe so auflergewohnliche Erscheinungen gesehen, dafl mein
Verstand und mein Wissen damit nicht in Einklang zu bringen sind, aber
trotzdem sind es Tatsachen und Wahrheit. Ich untersuche es tlibrigens nicht
ndher und sammle diese phantastischen Erscheinungen nur als Material, das
mir einmal sehr zustatten kommen kann.*

,,Jch wiirde mich vor diesen Seancen und den Wundern fiirchten, die dort
geschehen. Ich bin iiberzeugt, daf3 sich in den Tiefen dieser unsauberen
Sachen der Satan verbirgt und die menschliche Seele mit Wunderdingen
versucht und sie mit dem Versprechen, sie wiirde die Schwelle des
Unerforschten iibertreten, hypnotisiert und in den Abgrund hinabzieht ...*

,»Was wollen Sie damit sagen?*

,uUnd wire es auch nur ein Wahn. Ich fiirchte diese dunklen Gewalten!
Vielleicht ist die Holle kein Produkt von Aberglauben und Furcht? Mir ist es,
als ob jenseits unseres BewuBtseins sich ein furchtbarer Abgrund 6ffne, in
dem es von entsetzlichen Ungeheuern wimmelt, von geheimnisvollen
Daseinsformen und unfalbaren Fratzen. Und wer einmal, von Neugier
verleitet, in diese Tiefen hinunterschaut, der muf} verloren sein! Ich glaube
tief an Gott, ich liebe die Sonne und den hellen Tag, ich liebe das Leben und
habe grof3e Furcht vor allem, was nicht von dieser Welt ist!*

,,und Sie haben recht, bestétigte er; er wiinschte keine weiteren
Erorterungen tiber diesen Gegenstand.

,Meine Lieben, aber es ist schon sehr spdt!* bemerkte Heinrich.

'“

»Zweil Uhr! Verzeihen Sie, ich gehe sofort
,»Also werden wir Sie nicht mehr vergeblich erwarten?*
!‘C

»Sicher nicht! Und den Arzt bringe ich morgen Nachmittag mit!* rief

Zenon schon auf der Schwelle.

Er blieb vor dem Hotel stehen und schaute sich in der leeren, verregneten
Stralle um, als ein Wagen vorfuhr und die Scheibe gerduschvoll
heruntergelassen wurde.

,,Bitte, schneller, es ist kalt!* Die Stimme kam ihm sehr bekannt vor.
,»S1e hier!* rief er plotzlich, als er die Silhouette Daisys erkannte.

,Ich habe auf Sie gewartet!*



,Auf mich! Auf mich!“ Er konnte es nicht glauben, und sein Erstaunen
wurde plotzlich zur Furcht; er wich wie vor einer Halluzination zuriick, aber
eine weille Hand zog ihn ins Innere des Wagens, die Tiir schlug zu, und der
Wagen rollte so leise fort, als floge er durch die Lutft.

,MiB Daisy?* fragte er, nachdem er sich von seinem Staunen etwas erholt
hatte.

»Das ,morgen° ist bereits der heutige Tag!“ horte er ihre leise Stimme.
,und Sie haben auf mich gewartet?*

Sie war so sorgfiltig in einen Pelz gehiillt, dal er nur hin und wieder, wenn
sie an Laternen vorbeifuhren, ihre brennenden, groen Augen sah.

,»Also heute!* Seine eigene Stimme kam ihm sonderbar fremd vor.

Er neigte sich zu ihr hinunter, sie stromte eine solche Glut aus, daf} er
zusammenzuckte und kithn nach ihren Handen suchte; er riickte immer néaher
heran, er versuchte sogar, sie zu umfangen, doch es wollte thm nicht gelingen,
— es war, als trenne sie fortwihrend ein unermefBlicher Abgrund. Doch
vielleicht traumte er nur, daB er dies tue? Er sagte etwas. Hatte er nach etwas
gefragt? Und was sagte sie? Es zuckten Blitze, es drohnte der Donner, als
sprache Gott selbst. Was fiir ein Geheimnis kettete sie fiir immer aneinander?
Nein, nie wiirde er sich dessen erinnern, niemals.

Hatte sich denn der Himmel pl6tzlich gedftnet, daB3 eine so freudige Stille
sein Herz umfangen hielt. Alle Fetzen des Daseins waren von thnen
herabgeglitten, und der Strudel der Sonne rif ihre Seelen fort auf die Pfade
der Ewigkeit!

Waren es ihre Lippen, von denen er diesen Wahn getrunken hatte? Waren
es ihre nackten Arme, die ihn mit flammenden Fesseln umgiirteten?

Es war, als wiege ihn der Tod in den sehnsiichtigen Armen des Vergessens.

Zu sein, und doch die Fesseln des Daseins nicht zu spiiren! Zu fiihlen, ohne
zu wissen, dafl man ist. Immer wieder in die Tiefen zu versinken und, von der
Welt der Gliickseligkeit emporgetragen, wieder aufzutauchen!

Noch einen Ku3! Noch einen Handedruck! Noch einen Blick!

Die Wonne trinken mit dem ganzen Sein, zum Gliicke selbst werden! Die
stumme Hymne der siegreichen Freude singen! Wer ist méchtiger, du Konig
der Furcht und des Todes?

Ist dies die Liebe?



Es ist der hochzeitliche Ausbruch von Sonnen, die in sich versinken im
geheimnisvollen Augenblick ihrer Vereinigung. Das Werden von Sternen in
der Unendlichkeit.

Daisy! Daisy!
Es gibt nichts mehr als das einzig vollkommene Gliick.

Sie! Ich! Und du, Récher! O allerheiligste Dreifaltigkeit! O unsterbliche
Einheit!

Die von Liebesglut geblendeten Blicke sden Flammen, und aus ihnen
entstehen die Milchstraflen, der Staub des Weltalls, aus ithnen unendliche
Ketten von Welten.

Aus den Augen Baphomets wird die Seele geboren und flieht wie ein
Blitzstrahl durch Zeiten dahin, um einst wieder in ,,Jhm* zu versinken. Sie ist
aus ,,Jhm* entstanden und wird ,,Er*.

Ihr Kreislauf ist geheimnisvoll, und sie kehrt zuriick zur ewigen Quelle.
O Daisy! O Daisy!

Wir hatten uns gesucht mit den ersten Tagen der Schopfung! Wir sehnten
uns zueinander schon einst am Anfang, noch da wir in ,,]hm* waren ...

Ist es nur ein Traum? Dann moge er wihren, mdgen wir triumen, ewig,
ewig ...

Stiirme von Erinnerungen rasen durch das Hirn, es erkennt, es versteht, und
die Seele wird von Verachtung erfiillt.

Das war ich? Dieser widerliche Menschenfetzen, das war ich?
Daisy! Daisy! - ———————————— —
Er schloB schnell die Augen, das Morgenlicht beriihrte ithn unangenehm.

Der Gedanke erhebt sich wie aus einem tiefen Abgrund, er arbeitet schwer,
sucht in der Finsternis, windet sich in Qualen, zerschligt sich an den
Nebelwinden der Einbildungen, dringt hindurch und steht da, in scheuer,
trauriger Helligkeit ... Das Herz beginnt wieder, sich zu dngstigen, und das
BewuBtsein erhebt seine hoffnungslos traurigen Augen und fragt:

Was war das eigentlich?

Der Klang seiner eigenen Stimme brachte ihn zur Besinnung, und wieder
offnete er die Augen. Ein grauer, nebliger Morgen iiberflutet das Zimmer, und



die Straen rauschen die alte Melodie des Alltags. Ein Tag wie gestern!
Regen, Kélte und Langeweile!

Und das andre? In seinem Gedéchtnis huschten neblige, zerrissene Fetzen
voriiber, doch sie wurden immer bldsser, immer ungreifbarer.

Er sprang aus dem Bett und bemiihte sich nur noch, sich daran zu erinnern,
wann und wie er nach Hause gekommen wire.
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,»Ich fuhr mit Daisy!* so suchte er sein Gedanken zu sammeln. — Doch was
dann? Was ging spiter mit ihm vor? Eine undurchdringliche Mauer von
nebelhaften, ungreifbaren Erinnerungen hatte sich in seinem Hirn aufgebaut.
Er erinnerte sich seines Gespréachs mit Ada, der Erzédhlung der kleinen Wanda,
an alles bis zu dem Augenblicke, wo er in den Wagen gestiegen war; weiter
war alles dunkel, — Nacht und Unruhe, mit Furcht vermischt.

Der Diener kam herein und brachte mit dem Tee eine Nota der Firma Th.
Cook, in der die Stunde der Abfahrt des Zuges nach Dover, der Name des
Schiffes und die Nummer der Kabine angegeben waren.

,Ist Mi3 Daisy zu Hause?* fragte er, nachdem er das Gleichgewicht
wiedererlangt hatte.

»Soeben sind Mrs. Blawatska und Mr. Smith zu ihr gekommen.*
,und ist Mr. Yoe noch nicht ausgegangen?*
,»0, Mr. Yoe ist sehr krank, Mrs. Tracy sagte, er ...*

,»Sie konnen gehen! rief Zenon heftig, denn er hatte den Blick des Dieners
bemerkt, der mit einem vielsagenden Lacheln auf einen Schal gerichtet war,
welcher auf dem Sofa lag. Es war ein indischer Schal, schillernd in allen
moglichen Farben, von Veilchenduft durchtrdankt, und daneben lagen weille,
ein wenig zerkniillte Handschuhe.
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,Daisy! Ja, er gehort ihr!“ Voll Wonne sog Zenon den wunderbaren Duft
ein. — Irgendeine Verwechslung! — Er wickelte ihn in Papier und schickte ithn
mit einigen erklarenden Worten durch das Zimmermadchen hiniiber. Er
telephonierte noch wegen der kleinen Wanda einen bekannten Arzt und
Hypnotiseur an und wollte eben fortgehen, als seine Augen wieder auf die
Nota von Cook fielen.

»Abfahrt des Zuges erfolgt um zehn Uhr. Dover. Caliban.*



Er las langsam, als wollte er es seinem widerspénstigen Gedéchtnis
einprigen, doch er konnte es zunichst nicht verstehen, wohin und warum er
eigentlich fahren solle, — er warf das Papier unwillig hin und ging fort.

Im Flur vertrat ihm das Zimmermédchen mit einem Briefe von Daisy den
Weg.

,Ist die Dame schon ausgegangen?“

,»,Sie fithlt sich nicht wohl und geht seit einigen Tagen iiberhaupt nicht mehr
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aus.
Er lachelte nachsichtig iiber diese Liige.

Daisy lud ihn zum Tee ein und dankte ihm in einer Nachschrift fiir die
Riickgabe des Schals.

,Um fiinf Uhr Daisy; um sieben — mit dem Arzte bei der kleinen Wanda,
und um zehn Uhr geht der Zug!* ging es ihm plotzlich durch den Kopf, und er
ging zu Yoe.

,Caliban! Ein sonderbarer Name fiir ein Schiff!* dachte er plotzlich.
Der Malaie 6ffnete thm und verschwand sofort wieder.

Die Wohnung war beinahe finster, die Vorhidnge waren heruntergelassen,
und in der grauen, diisteren Ddmmerung irrte Yoe wie ein Gespenst umher. Er
ging miihselig und gebiickt, blieb zuweilen stehen und starrte angestrengt auf
einen Punkt, fliisterte etwas Unverstdndliches und wanderte wieder von
Zimmer zu Zimmer.

,Yoe! Yoe!“

Doch es war, als hore er ihn gar nicht, er unterbrach seine Wanderung nicht
einen Augenblick.

Zenon prefite ihm heftig die Hand und schrie ihm ins Ohr:
,,Yoe! So erwache doch um Gottes willen!*
Yoe kam nahe an ihn heran und fragte wie automatisch:

»dage mir, wo bin ich denn eigentlich?* Und er bohrte seine Augen in sein
Gesicht.

Zenon wich vor diesem wahnsinnigen Blick zuriick.

,»Wo bin ich?* wiederholte Yoe leiser und adngstlicher.



,,Hier bei mir. Wir stehen nebeneinander! Fiihlst du denn meine Hand
nicht?*

»Ja ... aber ... Stehen wir mitten im Zimmer oder dort gegeniiber, an der
Wand ...7*

,,Mitten im Zimmer.*
,,und an der Wand siehst du nichts?*
,Ich gebe dir mein Wort, im Zimmer ist auler uns zweien niemand mehr.*

»Sonderbar ... Jetzt ist’s leer ... Und vor einem Augenblick ... Und du
weibBt, dal du mit mit sprichst?“

Zenon schlug schnell die Vorhédnge zurlick, ein breiter Lichtstreifen fiel ins
Zimmer, Yoe wandte den Kopf vor der Helligkeit ab, doch nach einer Weile
fing er an, sich miBtrauisch umzusehen, als hétte er etwas Furchtbares
erblickt, er kriimmte sich, er erkaltete fiir einen Augenblick, seine Augépfel
wichen in den Schédel zuriick und funkelten unheilverkiindend wie im
Wahnsinn.

,»Yoe!“ Inniges Mitleid bebte in Zenons Stimme.

,,Das bist du, Zen. Ich weil}!* sprach Yoe, als erwache er aus einer
Lethargie.

,»Was ist dir? Du bist krank?*
,und nur wir beide sind hier?** Er erhob die irren Augen zu Zenon.

,,Jch will alle Fenster 6ffnen, dann kannst du dich selbst davon
iberzeugen.*

Nach einer Weile war die ganze Wohnung hell und mit einer kiihlen,
feuchten Lust erfiillt, die Dachtraufen trommelten, und der Regen fliisterte
eintonig. Yoe hiillte sich in einen Plaid, schaute durchs Fenster, streckte sogar
seinen Kopf in den Regen hinaus und setzte sich dann ein wenig beruhigt
neben Zenon, welcher sagte:

,,Du bist furchtbar nervos!*

,»Es 1st schon moglich. Ich bin einige Tage nicht ausgegangen, und die
Zentralheizungsluft bekommt mir niemals gut.*

,,Man nahm an, du wérest krank.

,Ich war sehr beschaftigt.*



,und zu Hause ist man deinetwegen in Unruhe ... bemerkte Zenon
vorsichtig.

»Wer?“ fragte Yoe kurz und scharf.
,Der Vater, Betsy, die Tanten und schlieBlich auch deine Freunde.*

Wihrend dieser Aufzidhlung hatte Yoe sich erhoben, sein Gesicht
verfinsterte sich, und schlieBlich sagte er verbittert:

,,Jch erinnere mich an niemand und kenne niemand!*

,,Ich sprach von deinen Angehorigen!* fligte Zenon hinzu, in der Meinung,
Y oe hitte ihn falsch verstanden.

,Ich besitze keine Angehorigen! Ich bin diesen Vampir losgeworden! Ich
habe alle Bande zerrissen. Nichts mehr fesselt mich an das Leben! In diesen
Tagen verlasse ich Europa fiir immer! Ich bin frei, ich brauche keine Heimat,
weder Familie, noch Freunde! Ich werde meinen Leib in dem heiligen Wasser
des Ganges waschen und meine Seele in Betrachtungen versenken! Dort wird
mich das Geblok der Menschenherde nicht mehr erreichen. Ich habe hier so
furchtbar gelitten. Ich habe den gemeinen Lebensinstinkt iiberwunden, ich
werde auch das Leben selbst iiberwinden. Ich habe fiir eure Siinden gelitten,
habe gebetet, habe mich kasteit! Doch jetzt weil ich, dafl euch nichts mehr
erlosen wird. Thr seid verdammt! Thr Gottesmorder, ihr Anbeter des Bosen!
Verflucht seid ihr, verflucht! Verflucht!* schrie er in der wahnsinnigen
Ekstase des Schmerzes, des Grauens und des Hasses.

,Du bist gekommen, mir Angst zu machen?* wendete er sich an Zenon.
,,Bist gekommen, mich zu versuchen? Fort, du Abgesandter des Luzifer! Fort
von mir!“ rief er und ging auf thn zu, seine Augen schleuderten Blitze, so da3
Zenon, Uber seinen Zustand verzweifelt, unbewullt zuriickwich, — er wullte
nicht, was er beginnen sollte. Doch plo6tzlich blieb Yoe stehen, todliche Bldsse
iiberzog sein Gesicht, er schien wie versteinert.

Zenon stiirzte auf thn zu, doch trotz iibermenschlicher Kraftanstrengung
gelang es ihm nicht, ithn von der Stelle zu riihren, er war ganz erstarrt,
gleichsam mit dem Boden verwachsen. Er stand gebeugt wie ein gefillter
Baum, taub und stumm gegen alles, die glithenden Augen fingen an langsam
zu erldschen, sie leuchteten nur noch leblos wie Moderholz, sein Gesicht
nahm den Ausdruck einer unaussprechlichen ekstatischen Gliickseligkeit an.

,Man darf ihn nicht unterbrechen!* sagte der Malaie, den Zenon gerufen
hatte, und schloB schnell die Fenster und zog die schweren Vorhidnge zu.



Zenon war so entsetzt, dal3 er seine Worte nicht verstand.

,Er wird von selbst zu sich kommen, vielleicht erst in einigen Stunden,
vielleicht erst morgen! Er spricht jetzt mit den Gottern! Und wiirde man ihn
storen, dann konnte er einen mit seinem Blicke toten ... Manchmal schwebt er
in der Luft, und dann hort man Musik und Gesang!* fliisterte er fromm, stellte
ein Raucherbecken vor Yoe hin und zilindete es an; eine weillliche Rauchsaule
erhob sich und erfiillte das Zimmer langsam mit duftenden Wollen. Der
Malaie fiihrte Zenon in das gelbe Zimmer hinaus und sagte, auf die
herumliegenden Gegenstinde und die gedffneten Koffer deutend:

,,Der Herr befahl mir, ich solle seinem Vater alle Sachen und alles Geld
zuriickschicken.*

,»Also verreist ihr? sagte Zenon endlich, da er ein wenig sein
Gleichgewicht wiedererlangt hatte.

,,Wir haben schon Zwischendeckplitze nach Bombay gekauft, und von dort
wird uns Buddha auf den groBen Weg fiihren!*

,Wohin fahrt thr? Wohin?*“ Zenon konnte noch nicht klug daraus werden,
konnte es nicht glauben.

,»Ich bin nur sein Schatten, ich gehe, wohin er geht,* sprach der Malaie so
ernst, dall Zenon seinen Worten glauben mufite, und seine Unruhe wurde um
so grofer.

»Man muf ihn retten!* beschlof3 er und ldutete energisch nach dem Diener.

Er schickte ein langes Telegramm nach Bartelet-Court und lie3 Mr. Smith,
der zum Gliick noch zu Hause war, heraufbitten; und der kam sofort. Er horte
Zenons Erzédhlung mit innigster Teilnahme an, konnte aber seinen
Sektierertriumph nicht unterdriicken.

,Er hat uns verlassen, und das sind jetzt die traurigen Folgen! ,An ihren
Friichten sollt ihr sie erkennen‘. Da sehen Sie, wohin diese Teufelin ihre
Anbeter fithrt ...!“

,,Wen meinen Sie damit?

,Mil Daisy! Ich war mit der Blawatska bei ihr, sie hat sich offen dazu
bekannt, daf3 sie ,]hm* dient!* Er schlenkerte abergldubisch mit den Fingern.

,» Viel wichtiger ist fiir mich der Zustand des Kranken,* sagte Zenon
gequalt.

,,Ich mochte ihn gern sehen, vielleicht ist er schon aufgewacht ...«



Sie gingen zu ihm, er stand auf dem alten Platze, unbeweglich, in dem
Opferrauche kaum sichtbar, ganz von einem leuchtenden Tau bedeckt.

Mr. Smith zitterte vor Angst.

,,und erldse uns von dem Ubel, fliisterte er, wihrend er sich eiligst in das
gelbe Zimmer zuriickzog.

,,Er befindet sich in volliger Katalepsie! Man mul3 warten, bis er von selbst
erwacht.”

,Ich glaube, man darf ihn nicht allein lassen.*

»Ich erwarte gerade seine Angehorigen. Aber vielleicht sollte man ihn ins
Krankenhaus schaffen?*

,,Dies ist etwas Schlimmeres als Krankheit!*

Zenon sank auf einen Stuhl, immer schmerzlichere Ahnungen peinigten ihn.
Mr. Smith spazierte in Gedanken versunken im Zimmer umbher, doch seine
Augen flogen abschitzend von einem Gegenstand zum anderen. Seine
trockenen, knochernen Finger glitten voll Wohlbehagen {iber die seidenen
Beziige und beriihrten die Bronzen.

,»An allen Wegen des Lebens lauert der Wahnsinn!* sprach Zenon halblaut,
als antworte er seinen eigenen Gedanken.

,»Aber auf dem Weg, den Yoe gegangen ist, erfal3t er jeden. Ich bin ihn
schon einmal gegangen, nur ein Wunder hat mich vor dem Abgrund gerettet.*

,»Also sind Sie aus der Bruderschaft ausgetreten?*

,Ich sprach von den Wegen, die Yoe gegangen ist! Das sind die Wege der
Verleugnung und teuflischer Uberhebung. Die Wege der Empdrer! Wir gehen
diametral auseinander. Wir glauben an Gott, er verleugnet ihn. Wir lieben die
Menschheit und arbeiten an ihrer Erlosung, — sie empfinden nur HaB3 und
Abscheu gegen die Menschen. Sie verfluchen das Leben und wiinschen seine
Vernichtung. Thr erhabenes ,Ich* stellen sie der ganzen Welt gegentiber. Ich
muB vor allen Dingen noch betonen, dall der Spiritismus ein Glaube ist, der
sich auf dem Wissen von der Unsterblichkeit jeglichen Geschopfes aufbaut.
Die Welt ist Gottes Traum von sich selbst!* dozierte Smith begeistert und
setzte die verworrenen Theorien der sieben Sphéren, der sieben
Erkennungskreise und die ganze Geheimwissenschaft der Theosophie
auseinander.

Zenon schwieg, von allerhand Sorgen geplagt.



,Aber kehren wir zu Yoe zuriick,” so wechselte der andere plotzlich das
Thema, als er das gelangweilte Gesicht Zenons sah. ,,Ich behaupte, dal Mif3
Daisy ihn zugrunde gerichtet hat.*

,SchlieBlich werden Sie noch beweisen wollen, sie wire eine Reinkarnation
des Baphomet.*

'66

,Ich habe das von Anfang an behauptet!* Mr. Smith schlenkerte wieder mit
den Fingern, setzte sich nahe an Zenon heran und fliisterte thm wieder ins
Ohr: ,,Sie nimmt doch jede Gestalt an, die sie will! Sie denken, Bagh wére nur
ein Panther? Oder sie spaltet sich in zwei Gestalten! Ich habe mit eigenen
Augen gesehen, wie sie auf die Seance zu Yoe gekommen ist, ich habe mit ihr
gesprochen, und als ich frither fortgegangen, sah ich sie mit Mrs. Tracy
zusammensitzen, mit der sie wihrend der ganzen Dauer der Seance
zusammengewesen war! — Bestitigt das denn meine Behauptung nicht?
Derartige Tatsachen konnte ich viele anfiithren. Zum Beispiel, in den letzten
Tagen hiel} es, sie wire krank, und wir wissen ganz sicher, dal3 sie ihre
Wohnung nicht verlassen hat; gleichzeitig hat man sie aber in verschiedenen
Gegenden der Stadt gesehen. Ich sage Thnen da etwas absolut Sicheres, eine
erwiesene Tatsache.*

Zenons Augen klammerten sich plotzlich an ihm fest, er horte aufmerksam
Zu.

»Sie ist ein Vampir!“ erkldrte Mr. Smith mit geheimnisvoll feierlicher
Miene. Denn sie nimmt jede beliebige Gestalt an, um ungehindert Seelen
rauben zu konnen ... Ja, vielleicht existiert sie als Mensch iiberhaupt nicht.
Vielleicht ist sie nur eine augenblickliche Fleischwerdung ,Seines Willens".
Ja, mein Herr, sie ist vielleicht nur sein Schatten, der unsterbliche Schatten
des Bosen und der Siinde! ... Einsam in der Unendlichkeit, hinabgestof3en auf
den Grund ewiger Finsternis, ungebeugt, voll Hall gegen das hochste Licht,
streckt er seine Geierkrallen aus nach der Macht iiber die Welt und schart
verirrte, aufrithrerische Seelen um sich, um einst an der Spitze dieser
Verdammten noch einen, den letzten Kampf mit Gott zu kimpfen! Ich glaube,
wenn diese Zeit gekommen ist, wird die ganze Welt in ihren Grundfesten
erzittern, die Sterne werden erloschen, Sonnen und Planeten in Staub
zerfallen, und ein unerbittlicher Kampf wird von Ende zu Ende toben! Aber
auch daran glaube ich, daB Satan und seine Uberhebung zu Staub zermalmt
werden! Gott wird eine neue Welt aus dem Chaos schaffen! Die Erde wird zu
einem neuen hochzeitlichen Jerusalem werden, und die von der Stinde erloste
Menschheit wird singen: Hosianna! Reine, unsterbliche Geister werden das



Weltall fiillen, und der ganze Himmel wird widerhallen von dem gliickseligen
Jubel des Vereintseins in Gott! Ja, daran glaube ich so heil3, wie ich genau
weil}, dall Daisy ,seine‘ Abgesandte ist. Und ich bin sicher, daB hier jemand
sterben, jemand wahnsinnig werden, jemand sich verlieren wird auf Ewigkeit
durch ,Sie‘ und fiir ,Ihn‘.“

Zenon schien die Warnung nicht zu verstehen, er war vollig unter dem
EinfluB3 dessen, was er von dem Doppeldasein Daisys gehort hatte. Thn
langweilten die spiritistischen Theorien des Mr. Smith, aber diese unerwartete
Bestitigung seiner Vermutungen, die er sogar tief vor sich selbst verborgen
hatte, erschiitterte ihn heftig.

,und man hat sie gleichzeitig an verschiedenen Orten gesehen? Er
wiinschte es noch einmal zu horen.

,»Ja, mit aller Sicherheit!* Mr. Smith begann peinlich neue Tatsachen
anzufiihren.

Zenon horte nicht mehr zu, er war ganz in Erinnerungen versunken, die
plotzlich vor thm auftauchten. Er erinnerte sich in diesem Augenblick an jede
analoge Tatsache: an jene seine erste erschiitternde Verbliiffung, als er Daisy
bei der Seance zuriickgelassen und ihr dann begegnete, wie sie ihm im Flur
entgegenkam. Und jene Geilllungsszene? Diese vielen unfal3baren Dinge. Und
vor allem die gestrige Begegnung. Er hatte sie doch zweimal gesehen, mit ihr
gesprochen, neben ihr gesessen, sie neben sich gefiihlt, — und sie hatte in
derselben Zeit in ihrer Wohnung sein kénnen?

,»Was soll das bedeuten? Wie 148t sich das vereinbaren? Ist das moglich?
Er wich jedoch dngstlich von einer endgiiltigen Feststellung zuriick, die zu
einer unzerreifbaren Kette tiefster Uberzeugung zu werden drohte. Er
ziindete eine Zigarette an, sah nach Yoe, wechselte einige Worte mit Smith,
gab sich Miihe, ruhig nachzudenken, und vertiefte sich wieder in seine
Erinnerungen.

Wie er mit Daisy bekannt geworden war, was er liber sie gehort hatte, was
er mit ihr gesprochen, was er selbst durch sie erlebt hatte, sogar das, was
kaum durch sein Hirn geglitten war, tauchte jetzt vor ihm auf, als erlebe er es
langsam zum zweiten Male. Eine Art hellseherische Kraft kam iiber ihn, so
daB er sich beinahe eines jeden Augenblickes mit unerbittlicher Genauigkeit
erinnerte. Er sah dies alles gleichsam wie auf einem unendlichen Filmstreifen.

,,Jch sehe es, ich erinnere mich daran und verstehe doch nichts davon!*
dachte er. ,,Ich sehe doch nur Tatsachen, die Oberflichen von zufédlligen



Gestaltungen, die blendenden Trugbilder von etwas Unbekanntem! Aber was
liegt da auf dem Grunde? Wer ist eigentlich Daisy? Welche Rolle spiele ich in
alledem?* Er zerrte an den unzerrei3baren Maschen des Geheimnisses, die ihn
gefesselt in die Tiefen der Qual vergeblicher Fragen hinabzogen.

,»Wissen Sie,* wendete er sich nach einiger Zeit an Mr. Smith, ,,ich wiirde
mich jetzt nicht einmal wundern, wenn plotzlich diese Bdume hinter den
Fenstern zu sprechen anfangen wiirden, oder jene mittelalterlichen Ritter aus
den Bildern herabsteigen und sich zu uns setzen wiirden ...

Mr. Smith entgegnete mit der salbungsvollen Stimme eines Predigers:

Alles liegt in den Grenzen der Mdglichkeit! Denn jede Wirklichkeit hat
thren Anfang in uns. Der Gedanke ist auch eine Gestaltung, die jenseits von
uns weiterlebt. Wir sind ein Traum Gottes, diec Welt aber ist unser Traum. Es
gibt keinen Dualismus, es gibt nur eine vollkommene Einheit, die ewig
zwischen den beiden Polen: ,Tod — Leben* oder: ,ich weill — ich bin® pendelt!
Es gibt in der Natur keine ...

"‘

,»Es 1st moglich, dal} dies alles wahr ist!* unterbrach ihn Zenon ungeduldig,
es hatte sich seiner plotzlich das heftige Verlangen bemaéchtigt, vor dem allen
zu flichen. Er wartete die Ankunft Betsys nicht mehr ab, sondern eilte auf die
Straf3e und war froh, in dem Gedrange untertauchen zu kénnen.

,»Also ich bin noch da!* Er stellte sein Dasein korperlich fest, wéhrend er
sich durch die Menge hindurchdréngte. ,,Ich kann doch nicht mehr ldnger so
leben, ich kann nicht! Ich will nicht wahnsinnig werden!* schrie in thm
plotzlich der Selbsterhaltungstrieb auf. — ,,Ich werde mit Ada in die Heimat
zuriickkehren und alles vergessen!* trdumte er und lieB3 sich von der Menge
tragen, wohin sie wollte. Und er fiihlte sich immer ruhiger, es wich langsam
alle Furcht von ihm und die Erinnerung an jene schrecklichen Dinge. Doch
gleichzeitig bemerkte er an den Menschen eine unverstindliche Verdnderung,
die ihn beunruhigte. Die Gesichter schienen ihm nur Masken zu sein, durch
die fremde rétselhafte Gesichter hindurchschimmerten. Und sie hatten so
leuchtende, strahlende Blicke, daB3 sich iiber ihren Kopfen unaufhorlich
Lichtscheine woben. Und alle bewegten sich anders, sie flossen gleichsam
iiber der Erde hin. Das Gerdusch der Stadt aber wurde zu einer wogenden
unendlichen Melodie ... Jede Stimme tonte einzeln heraus, und zusammen
bildeten sie einen Chor von himmlischen Kldngen. Sogar die Mauern nahmen
Azurfarbe an und reckten sich hoch zum Himmel. Alles, worauf er blickte,
hatte denselben ratselhaften Ausdruck, iiberall verbarg sich ein anderes



Leben, ein fremdes, nicht entrétselbares, und {iberall lugte das beunruhigende
Geheimnis hervor ...

Er wunderte sich liber nichts mehr, er dachte nur dngstlich:

,,und vielleicht ist’s auch so, wie es mir vorkommt!*

Als er durch den Park ging, rauschten die Bidume, er blieb stehen.
,»Was reden sie?* Ein briiderlicher Blick umfing die wirren Zweige.

Der Park wogte und rauschte das stille, geheimnisvolle Lied der
Abendddmmerung.

»Was? Was?“ fragte er geriihrt, denn es war ihm, als kimen diese
schwarzen Riesen auf ihn zu und reichten ihm ihre knorrigen Aste.

,Nie, nie werden wir uns verstdndigen konnen!* seufzte er klagend.

Ein Vogelschwarm zog seine Kreise immer tiefer iiber dem Park, so dal} er
den Fliigelschlag im Gesicht spiirte und die gedffneten Schnibel und die
funkelnden Augen sehen konnte. Sie lieBen sich neben ihm nieder, und einige
setzten sich auf seine Arme und krichzten lange und unerschrocken. Er
lauschte diesen Stimmen, streichelte die schwarzen, glinzenden Federn und
fliisterte traurig:

,,Wieder diese Scheidewand! Wir werden uns fremd bleiben fiir immer!*

Sie erhoben sich plotzlich, schlugen mit den Fliigeln und flogen in
machtigem Flug hoch in die Liifte, iiber die Stadt, immer hoher, und er
verfolgte sie mit sehnsiichtigen Augen, bis sie im grauen Nebel
verschwanden.

Eine Turmuhr versetzte ihn mit ithrem langsamen, festen Ton wieder in die
Wirklichkeit zuriick.

,HFunf Uhr!* Er erinnerte sich sofort an die Einladung Daisys.

Aber er ging langsam, und wéhrend er den letzten Rest von Trdumerei von
sich abschiittelte, bemerkte er mit Bitterkeit, daB3 alles wieder den gewohnten
Ausdruck hatte. Zerflossen war der blduliche Nebel, ringsherum brauste das
Leben, schdumte es und spritzte mit schmutzigen Wellen hoch. Er schiittelte
sich voll Ekel.

, Vielleicht ist’s auch so, wie es mit jetzt vorkommt,* sann er und starrte auf
die vergramten Gesichter, die des Elends Last zur Erde beugte. Und tiberall
sah er nur von Leidenschaften durchfurchte Gesichter, unruhige, wilde Blicke,



schmerzverzerrte Lippen, und in allen den Ausdruck grausamer
Unbarmherzigkeit, der Habgier und der Selbstsucht. Und dieser gewaltige
Verkehr! Diese Tausende und Abertausende, die im Kreise jagten, wie vom
Wahnsinn gepeitscht! Dieser wilde Kampf aller gegen alle! Diese unzéhligen
Horden, die ewig Beute witterten! Elend, Laster und Verbrechen! Wie
ungeheuerlich kam ihm dies plétzlich in seiner Sinn- und Ziellosigkeit vor!
Und alles dies war einander wiirdig, dies unsagbare Elend und diese
unermeBlichen Reichtiimer! Sogar diese schmutzigen Hauser, die aussahen
wie verfaulte Sirge, in denen es von menschlichem Gewiirm wimmelte, sogar
jener schwer herabhingende Himmel, wie von Kot und Eiter durchtrénkt!
Gemein und verflucht ist solch ein Leben, solch ein Geschick!

'4&

,Fliehen, so schnell und so weit wie nur moglich!* drangte ihn ein froher,
befreiender Gedanke. Er fiihlte sich wieder stark, riicksichtslos und auf alles
gefaf3t. Er kehrte schnell heim und erfuhr gleich beim Eintreten, von oben
hédtten Damen nach ihm geschickt.

Er ging ziemlich ungern hin, denn er sah neue, peinliche Verwicklungen
voraus.

Yoe war noch nicht erwacht, aber der Malaie fliisterte:

,Er st schon ganz kalt, so ist er immer vor dem Erwachen. Auch die
Ausstrahlung ist verschwunden. Er muf3 jeden Augenblick zum BewuBtsein
kommen.*

Im gelben Zimmer sprach Mif3 Dolly mit ihrem Hausarzt.

,,Habe ich nicht gesagt, daB3 das ein schlimmes Ende nehmen muf3?* rief sie
Zenon als Gruf3 zu.

"6

,,2Aber das wird ihn nicht heilen
andere Zimmer hineinschaute.

entgegnete er ungeduldig, wobei er in das

,»Mr. Smith ist Sie suchen gegangen bei einer MiB3 ... Ich habe den Namen
vergessen.“

Ihn reizte diese Anspielung, doch er fragte ziemlich hoflich nach Betsy.

,.S1e sitzt bei thm. Sie hat darauf bestanden und verladf3t thn auch nicht einen
Augenblick.*

Er fand sie auch in dem ddmmrigen Zimmer, das von Opferrauch ganz
verhiillt war; sie sal} verweint da, wie abwesend, und starrte ihren Bruder an,



der noch ebenso gebiickt stand, mit demselben erstarrten Lacheln auf den
Lippen.

,Das ist furchtbar! Er schaut mich an und sieht mich nicht. Ich sprach zu
thm, doch er horte es nicht. Ich beriihrte seine Hiande, sie waren kalt und steif
wie bei einer Leiche! Gott, mein Gott!* jammerte sie leise.

Er fiihrte sie in das runde Zimmer hinaus, das hell erleuchtet war.
,»Was ist ihm geschehen?* fragte sie und ergriff bittend seine Hénde.

,Ich weil} nicht! Hat Mr. Smith Thnen nichts gesagt?* — Zenon befiirchtete
das.

,Er sprach von furchtbaren, furchtbaren Dingen.*

,Das ist spiritistisches Gewasch, man darf daran nicht glauben. Betsy!
Betsy!

,,Aber wenn das wahr ist? — Wenn sie schuld daran ist.*

Er verstand, wen sie damit meinte, doch er versuchte Daisy nicht in Schutz
zu nehmen und fragte ausweichend:

,»Was hat der Arzt gesagt?“

,,Aber wenn sie auch die kleine Wanda verhext hat?* fuhr sie immer
angstlicher fort.

,Ich sehe, Ada hat Sie mit ihren aberglaubischen Vermutungen nicht
verschont.*

,Wenn das aber wahr ist? Wenn das alles wahr ist, was Mr. Smith gesagt
hat?* schrie Betsy entsetzt auf. ,,Ich fiirchte mich so, daB ich lieber gleich
sterben mochte. Ich habe nie, nie geahnt ... Und ich fiihle mich so wehrlos
gegen das Ungliick ...“ Sie begann zu weinen, Tranenstrome ergossen sich
iiber ihre blassen, vergramten Wangen.

Sie tat ihm furchtbar leid, aber er konnte sich nicht zu einem einzigen
warmeren Wort aufraffen. Er stand steif da und liel seine glanzlosen Augen
iiber die Wiande gleiten.

,Und es war mir so wohl ... Ich trdumte so schon ... Ich war so gliicklich
... Und jetzt! Und jetzt!* schluchzte sie wieder, sie klammerte sich noch an
diesen letzten Rest von Hoffnung, daf3 er vielleicht zu ihr sprechen wiirde, wie
frither, daf} er sie vielleicht stiitzen wiirde mit einem liebenden Arm, sie vor
dem Unheil beschiitzen wiirde ... Doch er riihrte sich nicht, er war in einem



sonderbaren Zwiespalt, ihre Trianen zerrissen ihm das Herz, und er wullte, was
in diesem Augenblicke seine Pflicht war, er wullte, dal} dieses wehrlose Kind
zu ihm um Hilfe gekommen war, und doch vermochte er nicht das dunkle
Geheil} zu brechen, welches thm auch den kleinsten Beweis von Teilnahme
untersagte. Er konnte nicht einmal rein korperlich irgendeine begiitigende
Bewegung machen. Er fiihlte, dal3 er gemein und verrdterisch handelte, dal3 er
sich an diesem edeln und ihm aufs innigste ergebenen Geschopfe weidete, es
totete, aber er konnte sich nicht bezwingen. Und vergebens wand er sich in
diesen erbarmungslosen Krallen, vergebens bemiihte er sich, den Zustand
seiner eigenen Seele zu verstehen ...

Und aus Betsy schien das Leben zugleich mit den Trdnen herauszustromen,
denn sie fiihlte, da3 von diesem furchtbaren Augenblick ihr ganzes Gliick
abhing. Ein grenzenloser Kummer, eine tiefe Traurigkeit beméchtigten sich
ihrer. Sie hatte keine Kraft mehr zu weinen noch zu klagen, nur ihre
qualversengten Augen sprachen stumm von ihrem Schmerz.

Zenon war in einem Augenblick des erbitterten Kampfes mit sich selbst
plotzlich aufgesprungen.

,»Was geht mit mir vor! Betsy!* schrie er und versuchte etwas von sich zu
stoBBen. In seinen Augen war Angst und Wahnsinn. Sie stiirzte auf ihn zu und
begann ihn, trotzdem sie zu Tode erschrocken war, mit den zértlichsten
Beschworungen zu beruhigen. Er sah sie mit grenzenloser Verachtung an und
stiel3 sie von sich.

»Zen!“ stohnte sie auf, vor seinen wilden, wahnsinnigen Blicken
zuriickweichend. Doch zum Gliick beruhigte er sich beinahe sofort wieder
und setzte sich neben sie.

,»Was war Thnen denn?* Sie konnte die Frage nicht unterdriicken.

,lrgendein Trugbild verfolgte mich ... Etwas, was man nicht in Worte
kleiden kann ...

,,War es so, wie damals bei uns?*

,»INein, nein ... Ich bin furchtbar nervos!* Er sah sich dngstlich um und
begann schnell zu sprechen, als wolle er etwas in sich ersticken. Er wollte
ungezwungen sein, er bemiihte sich sogar, herzlich zu sein, doch er zerstreute
thre Beflirchtungen nicht, noch belebte er die sterbende Hoffnung in ihr, denn
seine Worte waren eisig, zuféllig und blind hingeworfen. Es war ein
merkwiirdiges Gesprach, denn beide verbargen sie voreinander mit du3erster
Anstrengung die tragische Zerrissenheit ihrer Seelen, ihre Angst umeinander.



Betsy bebte wie ein zu Tode erschrockener Vogel, in ihrer Stimme zitterten
Trénen und ein unterdriicktes Schluchzen der Verzweiflung. Sie erstickte
jedoch den eigenen Schmerz und bekiimmerte sich nur noch um seinen
sonderbaren Zustand.

,»Sie miilten auf einige Zeit verreisen,” riet sie ihm, wie eine Schwester.

,,Jch werde verreisen, ausruhen und mit neuen Kraften zuriicklehren,*
entgegnete er.

Ein bleiches Lacheln des Leids huschte iiber ihre Lippen, als ndhme sie
Abschied von ihm fiir immer. Ein kurzer Krampf pref3te ihr Herz zusammen,
und in threm Hirn dréhnte es unheilverkiindend: ,,Nie, nie werde ich dich
wiedersehen!*

Der Malaie unterbrach ihr Gesprich, er rief Zenon zu Yoe. Der lag
bewuBtlos auf dem Bett, der Arzt machte sich in einer besonderen Art um ithn
zu schaffen. Yoe 6ffnete bald daraus die Augen, erkannte jedoch niemand.
Vergebens sprachen sie auf ihn ein, er antwortete nicht, er schaute tiber alle
hinweg weit in die Ferne.

Man beschloB3, dal3 der Arzt zusammen mit der Pflegerin bei ihm wachen
solle, und am Morgen, je nach seinem Zustande, sollte er ihn ins Krankenhaus
schaffen oder nach Bartelet-Court.

Betsy fuhr in Verzweiflung heim. Beim Abschied bat sie Zenon mehrere
Male flehentlich, er mochte Yoe doch nicht verlassen und iiber thn wachen.

,,Ich werde bei ithm bleiben bis zum Morgen,* versicherte er herzlich und
vergal} sein Versprechen beinahe sofort wieder; denn gleich, nachdem sie
fortgefahren war, ging er zu Daisy, trotzdem es schon ziemlich spit war. Als
er aber schon an der Tiir stand, wich er wieder zuriick.

,Nein, nein!*“ Er schlug mit der Faust auf den Tisch, nachdem er sich in
seine Wohnung eingeschlossen hatte. Er begann die Papiere durchzusehen,
die auf dem Schreibtisch angehauft lagen, und seine Augen blieben wieder
auf dem Zettel von Cook haften: ,Abfahrt des Zuges um zehn Uhr. Dover.
Caliban.* Er las es einige Male, und da er nicht begreifen konnte, was die
Worte bedeuteten, zog er sich mechanisch an und fuhr zu Ada. Er wollte
schon schellen, da horte er an der Tiir das Lachen der kleinen Wanda, er
schiittelte sich heftig und floh schnell auf die Stra3e. Er war nur noch wie ein
Ball, der im Nebel dahinrollt, von unsichtbarer Hand gestoBen. Er fiihlte, da3
er irgendwohin gehen miisse. Er ging ganz willenlos und wich wieder zurtick,
gleichfalls ohne zu wissen, warum. Er schaute in verschiedenen Klublokalen



nach, begriilite Bekannte, aber iiberall sah es nur aus, als suche er jemand, und
da er ihn nicht fand, ging er sofort weg. SchlieSlich ging er in ein Varietee.
Die Vorstellung hatte bereits begonnen; die Musik drohnte mit der ganzen
Kraft der verstimmten Instrumente, und auf der Biihne wiegte sich die
Ballettherde, Clowns priigelten sich, jemand sprang unter einer Kuppel hervor
ins Wasser, das den Zuschaueraum von der Biihne trennte, und das Publikum
klatschte Beifall und lachte. Zenon schaute ungemein gespannt zu, nur konnte
er nicht ergriinden, wo dies alles geschihe: in ihm oder irgendwo auflerhalb
seiner Augen? Doch ehe er es hatte feststellen konnen, stand er auf und
drangte heftig dem Ausgang zu, ohne auf die Fliiche der Gestof3enen zu
achten.

Er hatte ndmlich den kategorischen Befehl vernommen, er solle den Saal
verlassen. Er stand eine Zeitlang auf dem Trottoir, wobei er sich dngstlich
umsah, er schaute sogar in den Torwegen und Kellern nach und fuhr endlich,
da er nicht mehr mufte, was er anfangen solle, eilig wieder nach Hause.

Mr. Smith kam ihm entgegen und sagte merkwiirdig diister:
,,Jch dachte schon, Sie wiirden nicht mehr kommen.*
,»50 haben Sie mich also gerufen, nicht wahr?*

,»Ich rief nicht, aber ich habe sehr gewlinscht, da3 Sie so schnell wie
moglich kdmen.*

,»Also Sie waren’s nicht! Haben Sie bei Yoe nachgeschaut? Ist er schon
erwacht?*

,»Ich komme eben von ihm! Vor einigen Minuten hat man ihn ins Irrenhaus
gebracht! Ich gehe IThnen mein Wort!* fligte er hinzu, da er Zenons Erstaunen
sah.

,Yoe? Nein, nein, nein!* schrie der, und sprang argerlich auf ihn zu.

,,Er hat einen Tobsuchtsanfall bekommen, und wir muf3ten 1hn
fortschaffen,* bestétigte der gelbe Herr traurig. — ,,Nachdem die Damen
fortgefahren waren, ging ich Sie suchen. Ich war sogar auch bei Mif} Daisy,
ich traf sie an, wie sie sich zur Reise riistete. Sie fahrt nach Indien zuriick ...*

,»Sie sprach davon.*

,,Jch suchte Sie auch in unserem Klub, — und als ich zuriickkehrte, war bei
Yoe niemand mehr auler dem Arzt und der Pflegerin. Wir hatten uns gerade
zum Tee gesetzt und unterhielten uns tiber den Kranken, da horten wir



plotzlich Schreien und das Krachen von an die Wand geschleuderten Mobeln.
Wir laufen ins Schlafzimmer, da steht Yoe mitten im Zimmer, mit einem
Stuhl in der Hand, und verteidigt sich gegen einen unsichtbaren Feind. Er
schrie etwas ohne Zusammenhang, wurde immer wiitender, stiel mit den
Beinen, schlug um sich, womit er nur konnte. Erst mit Hilfe der gesamten
Pensionsdienerschaft konnten wir ihn unschidlich machen. Er wehrte sich so
verzweifelt, da man ihm sogar die Zwangsjacke anlegen muflte ...*

,,Furchtbar! Furchtbar!* stohnte Zenon, er traute kaum seinen Ohren.

,»Ich habe soeben den schwersten Augenblick in meinem Leben
durchgemacht! Noch kann ich’s nicht glauben ... Verzeihen Sie, er schaute
miltrauisch auf den Flur hinaus. ,,Es schien mir, als hitte jemand geklopft.*

,» Yoe ist verloren! Der Arzt gibt keine Hoffnung! Ein so tiichtiger Mensch!
Ein so méchtiger Verstand und eine so erhabene Seele — im Irrenhaus ...*

!‘C

,Dank eurem Spiritismus!“ Zenon konnte seinen Arger nicht mehr

unterdricken.

,, Vielleicht sind auch wir ein wenig mit schuld daran!* fliisterte Mr. Smith
demiitig, in aufrichtiger Reue. ,,Aber vor allen Dingen haben es diese
ungeheuerlichen Fakirexperimente gemacht, denen er sich schon seit langer
Zeit gewidmet hatte. Er wollte unbedingt ein Yoghi werden, ein heiliger
Wundertéter und reiner Geist. Er wiinschte, das Unerkennbare zu erkennen ...
Sein Wahn hat mich darin bekréftigt, dall derartige Experimente fiir Europder
verderblich sind! Wer nur daran gertihrt hat, ist gestorben oder wahnsinnig
geworden. Ich konnte viele bekannte Namen nennen!*

,und trotzdem horen Sie nicht auf, Apostel dieser Wahrheiten zu sein!*
fliisterte Zenon bitter.

,»Von dem Augenblick an, wo ich sah, wie Yoe wahnsinnig wurde, habe ich
mir zugeschworen, mich nicht mehr mit Spiritismus zu befassen. Ich bin
ndmlich sehend geworden, ich habe auf meinen Lippen die bittere Wahrheit
verspiirt, dal3 wir, wir Européer, eine niedrigere Rasse sind, da3 wir psychisch
nur Tschandala sind ... Nur ein Hindu kann die Grenzen der Materie
uberschreiten, kann in das unsterbliche Antlitz des Lichtes schauen. Das sind
die Auserwihlten der Auserwihlten! Das sind Seelen, die bereits im letzten
Awatar sind! Herr, mein ganzer Glaube, die ganze Sehnsucht meines Daseins
ist heute eines gewaltsamen Todes gestorben. Jetzt weil ich, da3 der Européer
vielleicht einmal unser ganzes Planetensystem erforschen, vielleicht sogar die
Sonne zur Triebkraft seiner Fabriken machen und zu den Sternen stiegen



wird, aber nie und nimmer wird er die Grenzen der Materie tiberschreiten, nie
werden seine siindigen Hande den Vorhang liiften, seine blinden Augen
werden die enthiillte Isis nicht schauen! Jetzt weil} ich, dafl wir nur ein
elendes Geschlecht von Parias sind, das durch seine Dummbheit kithn
geworden ist, ein Geschwiir der Welt, das zu einem widerlichen, kriechenden
Leben verdammt ist, wie jene Wiirmer, von denen es unter der Erdoberflache
wimmelt! Und wahrlich, wir sind eines besseren Geschicks nicht wiirdig,
denn die Summe unserer Freveltaten ist groBBer sogar denn Gottes
Barmherzigkeit. Drum wehe dem Tollkiihnen, der mit ldsterndem Gedanken
die vorgezeichnete Grenze zu liberschreiten wagt, tausendmal wehe!
Wahnsinn und Tod stehen dort auf der Wacht!*

In seinen Worten lag so viel Grausiges, eine so grenzenlose Verzweiflung
blickte aus seinen Augen, da3 Zenon von aberglaubischer Furcht erfaf3t
wurde. Smith schaute sich ratlos um, schleppte sich wie ein Greis zur Tiir,
wendete sich noch einmal um und wiederholte:

,, Wahnsinn und Tod.*

Kaum waren seine Schritte im Flur verhallt, Zenon stand gerade mitten im
Zimmer, er hatte sich vom Schreck noch nicht erholt, da meldete der Diener:

,Die Koffer sind hinuntergeschafft, der Wagen wartet! Es ist Zeit zur
Abfahrt ...«

Zenon wunderte sich gar nicht dariiber, er wullte in diesem Augenblicke
bereits, wohin er reisen wiirde, und wessen Stimme 1hn unaufhorlich rief. Er
machte sich noch ein wenig zu schaffen, er wollte etwas zusammenpacken,
suchte sehr geschiftig nach etwas, versuchte die Manuskriptblitter zu
sammeln, doch alles entfiel seinen Hénden, er vergall wieder alles, von einer
freudigen Erregung der Erwartung erfaft.

,,Heute also! Jetzt! Sofort!“

Eine vorilibergehende Vision des Gliicks versetzte seine Seele in unsagbare
Verziickung. Er war ganz in Flammen, wie die Sonne, und die Kraft eines
wahnsinnigen Verlangens rif} ihn hoch empor zu in den Himmel ragenden
Hohen, bis dort hinauf, von wo dieses gebieterische Geheill kam.

»Daisy! Daisy!“ rief er in Ekstase, schon hatte er sich selbst und das Leben
vergessen, als hitte er sich in die Unendlichkeit gestiirzt. ,,Ich harre der
Erlosung! Ich harte ihrer in Sehnsucht und grenzenloser Liebe!* betete er mit
der Glut eines Verehrers und Sklaven.



Pl6tzlich schien Ada so deutlich vor ihm aufzutauchen, dal3 er ein wenig zu
sich kam; es durchzuckte ihn blitzartig und schiichtern der Gedanke:

,»Was geht mit mit vor?*

Er horte das kligliche Schluchzen Betsys. Unwillkiirlich schaute er sich um
und versuchte einen Augenblick lang, klar {iber sich zu werden. Doch unter
seiner Hirnschale war ein Chaos und Strudel von zerfetzten Gedanken und
Bildern.

,»Onkelchen, du bist so gut, so lieb, so furchtbar mein, wie Papa ...*

Ja, wer plappert denn das? Wessen Handchen umfangen seinen Hals?
Wessen Augen sind es denn, die ihn jetzt mit so grenzenloser Liebe
anschauen? ... Er wankte erschreckt, eine zentnerschwere Last hatte sich auf
seine Seele gewélzt und zog thn hinab in ldrmende, abscheuliche Tiefen.

Zuriick? In die Fesseln jedes Tages, jedes Zufalls? In die Sklaverei ewiger
Sorgen? In das gemeine Joch der Menge und der Pflichten? Und dann fiir
immer? ... ,,Nein, nein, nein!* erhob sich in ihm die méichtige Stimme des
Protestes. ,,.Lieber den Tod als solch ein Leben, als dieses sklavische,
kriechende Wiirmerdasein inmitten von Schmerzen, Furcht und Finsternis

S

,»Wahnsinn oder Tod,* horte er plotzlich die Stimme Smiths, sie tonte wie
Grabgeldute in seinem Hirn.

,»Was anfangen? Was tun?* Alle Gespenster des Lebens zerrten an seinem
Herzen, durchtrankten ithn mit dem Gifte der Unruhe, der Furcht und der
Unsicherheit.

Eine wahnsinnige Angst heulte ihm in die Ohren. Doch jene gebieterische
Stimme erhob sich wieder, mit einem Klange, der starker war als alles, starker
als Leben und Tod ... Er kriimmte sich in dem letzten, verzweifelten Kampfe
mit sich selbst.

Noch ein Augenblick instinktiven Zdgerns. Noch ein Augenblick der
Uberwindung seiner letzten Erinnerungen, ein Augenblick des Wankens, wie
bei einem angesidgten Baume, und er stiirzte hinunter, wohin ihn seine
Bestimmung rief ...

,,und wire es Wahnsinn und Tod! ... Auch dann! ...“ riefer
herausfordernd dem eigenen Willen zu. - - - — - ——————— —— —



... Und vor Morgengrauen verliel der ,,Caliban“ den Hafen mit
unbekanntem Ziel.



