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Meister Leonhard

Unbeweglich sitzt Meister Leonhard in seinem gotischen Lehnstuhl und starrt
mit weit offenen Augen gerade aus.

Der Flammenschein des lodernden Reisigfeuers in dem kleinen Herd flackert
iiber sein hirenes Gewand, aber der Glanz kann nicht haften bleiben an der
Regungslosigkeit, die Meister Leonhard umgibt, gleitet ab von dem langen
weillen Bart, dem gefurchten Gesicht und den Greisenhdnden, die in ithrer
Totenstille mit dem Braun und Gold der geschnitzten Armlehnen wie
verwachsen sind.

Meister Leonhard hilt seinen Blick zum Fenster gekehrt, vor dem mannshohe
Schneehiigel die ruinenhafte halbversunkene SchloBkapelle umgeben, in der
er sitzt, aber im Geiste sieht er hinter sich die kahlen, engen, schmucklosen
Wiinde, die drmliche Lagerstitte und das Kruzifix tiber der wurmstichigen
Tiir — sieht den Wasserkrug, den Laib selbergebackenen Bucheckernbrotes
und das Messer daneben mit dem gekerbten Beingriff in der Ecknische.

Er hort, wie drauflen die Baumriesen krachen unter dem Frost und sicht die
Eiszapfen im grellen schneidenden Mondlicht herabfunkeln von den
weiBbeladenen Asten. Er sieht seinen eigenen Schatten hinaus durch den
Spitzbogen des Fensters fallen und mit den Silhouetten der Tannen auf dem
glitzernden Schnee ein gespenstisches Spiel treiben, wenn das Feuer der
Kienspédne im Ofen die Hélse reckt oder sich duckt, — dann wieder sieht er ihn
plotzlich zusammengeschrumpft wie zu einer Bockgestalt auf schwarzblauem
Thron und die Knéufe des Lehnstuhls als Teufelshorner liber spitzigen Ohren.

Ein altes buckliges Weib aus dem Meiler, der stundenweit, jenseits der
Moorheide tief unten im Tale liegt, humpelt mithsam durch den Wald herauf
und zieht einen Handschlitten mit diirrem Holz; erschreckt glotzt sie in den
blendenden Lichtschein und begreift nicht. Ihr Blick fallt auf den
Teufelsschatten im Schnee — sie erfalit nicht, wo sie ist und daf3 sie vor der
Kapelle steht, von der die Sage geht, der letzte gegen den Tod gefeite Sprosse
eines fluchbeladenen Geschlechtes hause darin.



Voll Entsetzen schlédgt sie das Kreuz und hastet mit wankenden Knien zuriick
in den Wald.

Meister Leonhard folgt ihr eine Weile im Geiste auf dem Weg, den sie nimmt.
Er kommt an den brandschwarzen Triimmern des Schlosses vortiiber, in dem
seine Jugend verschiittet liegt, aber es beriihrt ihn nicht: alles ist thm
Gegenwart, leidlos und klar wie ein Gebilde aus farbiger Luft. Er sieht sich
als Kind unter einer jungen Birke mit bunten Kieseln spielen und sieht sich zu
gleicher Zeit als Greis vor seinem Schatten sitzen.

Die Gestalt seiner Mutter taucht vor ihm auf mit den ewig zuckenden
Gesichtsziigen; alles an ihr bebt in bestdndiger Unruhe, nur die Haut ihrer
Stirn ist unbeweglich, glatt wie Pergament und straff tiber den runden Schédel
gespannt, der gleich einer fugenlosen Elfenbeinkugel das Gefingnis eines
summenden Fliegenschwarms unsteter Gedanken zu sein scheint.

Er hort das ununterbrochene, keine Sekunde pausierende Rascheln ihres
schwarzen seidenen Kleides, das wie das nervenaufpeitschende Schwirren
von Millionen Insektenfliigeln die Rdume des Schlosses erfiillt, durch Boden-
und Mauerritzen dringt und Mensch und Tier den Frieden raubt. Selbst die
Dinge stehen unter dem Bann ihrer schmalen, immer befehlsbereiten Lippen,
sind bestdndig wie auf dem Sprung und keines wagt sich heimisch zu fiihlen.
Sie kennt das Leben der Welt nur vom Horensagen, iiber den Zweck des
Daseins nachzuforschen, hilt sie fiir {iberfliissig und fiir eine Ausrede der
Faulheit; wenn nur von friih bis spét ein zweckloses ameisenhaftes
Umherrennen im Hause herrscht, ein sinnwidriges Da- und Dorthinstellen von
Gegenstédnden, ein fiebriges Sichmiidemachen bis in den Schlaf hinein und
ein Zermiirben ihrer Umgebung, glaubt sie ihre Pflicht gegen das Leben zu
erfiillen. Nie kommt ein Gedanke in threm Hirn zu Ende, kaum entsteht er,
wird er schon zu hastiger zweckloser Tat. Sie ist wie der vorwértshaspelnde
Sekundenmesser einer Uhr, der in seiner Zwergenhaftigkeit sich einbildet, daf3
die Welt ins Stocken gerit, wenn er nicht dreitausendsechshundertmal
zwolfmal des Tages im Kreise herumzappelt, voll Ungeduld die Zeit in Staub
zu zerfeilen, und es nicht erwarten kann, dal} die gelassenen Stundenzeiger die
langen Arme heben zum Schlag auf die Glocke.

Oft mitten in der Nacht reillt die Besessenheit sie aus dem Bette und sie weckt
die Dienerschaft: die Blumentdpfe, die in unabsehbaren Reihen auf den
Fenstersimsen stehen, miissen sogleich begossen werden; sie ist sich nicht



klar iiber das »warume, es geniigt: sie »miissen« begossen werden. Niemand
wagt ihr zu widersprechen, jeder wird stumm angesichts der Erfolglosigkeit,
mit dem Schwert des Verstandes gegen ein Irrlicht kimpfen zu wollen.

Nie fangt eine Pflanze Wurzel, denn taglich setzt sie sie um, niemals lassen
sich die Vogel auf dem Dach des Schlosses nieder, in Scharen durchkreuzen
sie in dunklem Wandertrieb den Himmel, schwenken hierhin und dorthin,
aufwarts und abwirts, bald zu Punkten werdend, bald breit und flach wie
schwarze flatternde Héinde.

Selbst in den Sonnenstrahlen ist ein ewiges Zittern, denn immer herrscht
Wind und verweht ihr Licht mit jagenden Wolken; es geht ein Schwanken
und Zausen von frith bis abend, von abend bis frith durch die Blatter und
Zweige der Baume, und nie kommen Friichte zur Reife, — schon der Mai blést
alle Bliiten davon. Die Natur ringsum ist krank von der Unrast im Schlosse.

Meister Leonhard sieht sich vor seiner Rechentafel sitzen, er ist zwolf Jahre
alt, driickt die Hande fest an die Ohren, um das Schlagen der Tiiren und das
unablassige Treppauf Treppab der Mégde nicht zu héren und das Schrillen der
Stimme seiner Mutter, — es niitzt nichts: die Ziffern werden eine Herde
wimmelnder boshafter winziger Kobolde, laufen ihm durchs Hirn, durch
Nase, Mund und Augen aus und ein und machen sein Blut rasen und seine
Haut brennen. Er versucht’s mit dem Lesen, — umsonst, die Buchstaben
tanzen vor seinen Blicken: ein nicht zu fassender Miickenschwarm. — »ODb er
seine Aufgabe denn immer noch nicht kann?« schrecken ihn die Lippen der
Mutter auf; sie wartet die Antwort nicht ab, ihre irren wasserblauen Augen
suchen in allen Ecken, ob nicht irgendwo Staub liegt; Spinnweben, die nicht
da sind, miissen mit Besen abgekehrt, Mobel umgestellt, hinaus und wieder
hereingeriickt, Schrianke zerlegt und nachgesehen werden, damit sich keine
Motten einnisten, man schraubt die Tischbeine ab und wieder an, Schubladen
fliegen auf und zu, man héngt die Bilder um, reifit Nagel aus den Wénden und
schldgt sie daneben ein, die Dinge geraten in Tobsucht, der Hammer fliegt
vom Stiel, Leitersprossen brechen, Kalk brockelt von der Decke, — der Maurer
soll sofort kommen! —, Wischtiicher klemmen sich ein, Nadeln fallen aus der
Hand und verstecken sich in Dielenritzen, der Wachhund im Hof reif3t sich
los, kommt mit klirrender Kette herein und rennt die Stehuhr tiber den
Haufen; der kleine Leonhard bohrt sich von neuem in sein Buch und beif3t die
Zihne zusammen, um einen Sinn zu erhaschen aus den schwarzen krummen
Haken, die da drin hintereinander herlaufen, — er soll sich anderswo hinsetzen,



der Sessel muB3 ausgeklopft werden; er lehnt sich, das Buch in der Hand, ans
Fensterbrett, — das Fensterbrett muf3 gewaschen und weil} gestrichen werden,;
warum er denn {liberall im Weg ist? Und ob er seine Aufgabe jetzt endlich
kann? Dann fegt sie hinaus; die Médgde miissen alles liegen und stehen lassen
und rasch ihr nach und Schaufeln, Axte und Stangen holen fiir den Fall, daf
im Keller Ratten sind.

Das Fensterbrett ist halb gestrichen, von den Stiihlen fehlen die Sitze und das
Zimmer gleicht einem Triimmerhaufen; ein dumpfer grenzenloser Hal3 gegen
die Mutter frif3t sich in das Herz des Kindes. Jede Faser in ihm lechzt nach
Ruhe; es sehnt die Nacht herbei, aber selbst der Schlaf bringt ihm die Stille
nicht, wirre Traume halbieren seine Gedanken, so dal} aus einem zwei
werden, die einander jagend verfolgen und nie erreichen; die Muskeln konnen
sich nicht entspannen, der ganze Korper ist in bestdndiger Abwehrstellung
gegen blitzartig hereinbrechende Befehle, das oder jenes Sinnlose vollbringen
zu sollen.

Die Spiele wihrend des Tages im Garten entspringen nicht jugendlicher Lust,
die Mutter ordnet sie an ohne Verstiandnis, wie alles, was sie tut, um sie in
der ndchsten Minute zu unterbrechen; ein ldngeres Beharren bei einer Sache
erscheint ihr als Stillstand, gegen den sie glaubt ankdmpfen zu miissen wie
gegen den Tod. Das Kind traut sich nicht vom Schlosse weg, bleibt immer in
Horweite, es fiihlt: es gibt kein Entrinnen, ein Schritt zu weit und schon fillt
ein lautes Wort aus den offenen Fenstern herab und hemmt den FuB3.

Die kleine Sabine, ein Bauernméadchen, das unten beim Gesinde wohnt und
ein Jahr jlinger ist als er, sieht Leonhard nur von weitem, und gelingt es ihnen,
einmal fiir kurze Minuten zusammenzukommen, reden sie in hastigen
abgerissenen Sétzen, so wie Leute, die von sich begegnenden Schiffen
einander eilige Worte zurufen.

Der alte Graf, Leonhards Vater, ist lahm auf beiden FiiBen, er sitzt den ganzen
Tag im Rollstuhl in seinem Bibliothekszimmer, stets im Begriffe zu lesen;
aber auch hier ist keine Ruhe, stiindlich wiihlen die nervosen Hiande der
Mutter in den Biichern, stauben sie ab und schlagen sie mit den Deckeln
aneinander, Merkzeichen flattern auf den Boden, Binde, die heute hier stehen,
stehen morgen hoch oben auf den Borden oder tiirmen sich zu Bergen, wenn
plotzlich die Tapeten hinter den Gestellen mit Brot oder Biirsten abgerieben
werden sollen. Und ist die Grifin fiir eine Zeit in den andern Raumen des



Schlosses, so steigert sich nur die Qual des geistigen Wirrwarrs durch das
nagende Gefiihl der Erwartung, daB sie jeden Augenblick unversehens
zuriickkommen kann.

Abends, wenn die Kerzen brennen, schleicht sich der kleine Leonhard zu
seinem Vater, um ihm Gesellschaft zu leisten, aber es kommt zu keinem
Gesprich; wie eine Glaswand, durch die hindurch eine Verstindigung
unmoglich ist, steht es zwischen ihnen; zuweilen 6ffnet der Alte, als fasse er
gewaltsam den Entschluf, seinem Kinde etwas Wichtiges, Einschneidendes
Zu sagen, mit einem erregten Vorneigen des Gesichtes den Mund, aber immer
bleiben ihm die Worte in der Kehle stecken, er schlieBBt die Lippen wieder,
fahrt nur stumm und zértlich mit der Hand {iber die gliihheil3e Stirne des
Knaben, aber seine Blicke flackern dabei zur Tiire hin, die jeden Augenblick
eine Storung bringen kann.

Dumpf ahnt das Kind, was in der alten Brust vorgeht: daB es Ubervollsein des
Herzens und nicht Leere ist, die die Zunge seines Vaters stumm macht, und
wieder steigt ihm der Hal3 gegen die Mutter bitter zum Halse hinauf, die es in
Gedanken mit den tiefen Furchen und dem verstorten Ausdruck des
Greisengesichtes in den Kissen des Rollstuhls in unklare Verbindung bringt;
ein leiser Wunsch, man mdge eines Morgens die Mutter tot im Bette finden,
wird in ihm wach, und zu der Folter bestidndiger innerer Unruhe treten die
Qualen eines hollischen Wartens, — es belauert im Spiegel ihre Ziige, ob sich
keine Spur von Krankheit in ihnen zeigt, beobachtet ihren Gang voll
Hoffnung, die Zeichen beginnender Miidigkeit zu entdecken. Aber eine
unerschiitterliche Gesundheit belebt die Frau, sie kennt kein Schwachsein,
scheint immer neue Kraft zu bekommen, je mehr die Menschen in ihrer Nidhe
siech und schlaff werden.

Von Sabine und der Dienerschaft erfahrt Leonhard, da3 sein Vater ein
Philosoph ist, ein Weiser, und daB3 in den vielen Biichern lauter Weisheit
steht, und er fa3t den kindlichen Entschluf3, die Weisheit zu erringen, —
vielleicht fallt dann die unsichtbare Schranke, die ihn von seinem Vater
trennt, und die Furchen werden wieder glatt, das gramvolle Greisengesicht
wieder jung.

Aber niemand kann ihm sagen, was Weisheit ist, und die pathetischen Worte
des Geistlichen, an den er sich wendet: »die Furcht des Herrn, das ist
Weisheit«, machen ihn vollends verwirrt.



DalB es die Mutter nicht weil3, steht felsenfest bei ihm, und langsam dammert
thm daraus die Erkenntnis, daB alles, was sie tut und denkt, das Gegenteil von
Weisheit sein mul.

Er faB3t sich ein Herz und fragt seinen Vater, als sie einen Augenblick allein
sind, was Weisheit ist, — unvermittelt, abgerissen, wie ein Mensch, der einen
Hilferuf ausstofBt; er sicht, wie die Muskeln in dem bartlosen Gesicht seines
Vaters arbeiten vor Anstrengung die richtigen Worte zu finden, die einem
willbegierigen Kindesverstand angepal3t sind, — ihm selbst zerspringt der
Kopf fast vor krampthaftem Bemiihen, den Sinn der Rede zu begreifen.

Er fiihlt genau, warum die Sétze so hastig und abgebrochen aus dem
zahnlosen Munde kommen, — dal} es wieder die Angst vor Storung durch die
Mutter ist, die Scheu, daB3 heilige Samenkorner entweiht werden konnten,
wenn sie der zersetzende niichterne Hauch trifft, den seine Mutter ausstromt,
— dal} sie zum Giftkraut werden konnen, falls er sie mi3versteht.

All seine Miihe, zu erfassen, ist umsonst, schon hort er laute eilige Schritte
drauflen auf dem Gang, die schrillen abgehackten Befehle und das
entsetzliche Rascheln des schwarzen, seidenen Kleides. Die Worte seines
Vaters werden schneller und schneller, er will sie auffangen, um sie sich zu
merken und spéter dariiber nachzudenken, hascht nach ithnen, wie nach
schwirrenden Messern, — sie entgleiten ihm, lassen blutende Schnittwunden
zuriick.

Die atemlosen Sitze: »schon die Sehnsucht nach Weisheit ist Weisheit«, —
»ringe nach einem festen Punkt in dir, dem die AuBBenwelt nichts anhaben
kann, mein Kind«, — »sieh alles, was geschieht, wie ein gemaltes lebloses Bild
an und lal3 dich davon nicht beriihren« — bohren sich in sein Herz ein, aber sie
haben eine Maske vor dem Gesicht, die er nicht zu durchdringen vermag.

Er will weiter fragen, die Tiir springt auf, ein letztes Wort: »lal} die Zeit an dir
ablaufen wie Wasser« weht an seinem Ohr voriiber, die Gréfin rast herein, ein
Kiibel fallt iber die Schwelle, schmutzige Flut ergief3t sich iiber die Fliesen.
»Steh nicht im Weg! Mach’ dich niitzlich!« gellt es thm nach, wie er voll
Verzweiflung die Treppen hinunterlduft in sein Zimmer. - —— —— ——————



Das Bild der Kindheit erlischt, und Meister Leonhard sicht wieder den weillen
Forst im Mondschein vor seinem Kapellenfenster, — nicht schirfer und nicht
schwicher als die Szenen aus seiner Jugend: Vor seinem starren kristallenen
Geist ist Wirklichkeit und Erinnerung gleich leblos und gleich lebendig.

Ein Fuchs trabt voriiber, langgestreckt, ohne Laut; der Schnee staubt glitzrig
auf, wo sein buschiger Schweif den Boden streift, die Augen leuchten griin
aus dem Dunkel der Stimme, verschwinden im Dickicht.

Hagere Gestalten in drmlicher Kleidung, Gesichter, ausdrucksarm und
nichtssagend, verschieden durch das Alter und doch einander so seltsam
ahnlich, erstehen vor Meister Leonhard; er hort ihre Namen fliisternd im Ohr,
gleichgiiltige alltdgliche Namen, die kaum ein Mittel sind, ihre Triager zu
unterscheiden. Er erkennt sie wieder als seine Hauslehrer, die kommen und
nach einem Monat gehen, — nie ist seine Mutter mit thnen zufrieden, entlaft
einen nach dem andern, weil} keinen Grund dafiir und sucht auch keinen;
wenn sie nur da sind und gleich wieder fort wie Blasen in brodelndem
Wasser. Leonhard ist ein Jiingling mit keimendem Flaum auf der Lippe und
bereits so gro3 wie seine Mutter. Wenn er ihr gegeniibersteht, sind seine
Augen auf gleicher Hohe wie die ihrigen, aber immer muf3 er wegschauen,
wagt den Versuch nicht, zu dem es ihn bestandig reizt und stachelt: ihren
leeren fahrigen Blick zu bannen und den todlichen Hal3 hineinzusengen, den
er gegen sie empfindet; jedesmal wiirgt er es herunter, fiihlt, da3 der Speichel
in seinem Munde bitter wie Galle wird und sein Blut vergiftet.

Er sucht und scharrt in seinem Innern und kann doch die Ursache nicht
finden, die ihn so ohnméchtig macht gegen diese Frau mit ihrem unsteten
fledermaushaften Zickzackflug.

Ein Chaos von Begriffen dreht sich in seinem Kopf wie ein rasendes Rad,
jeder Herzschlag schwemmt neues Triimmerwerk halbfertiger Gedanken in
sein Hirn und schwemmt es wieder weg.

Pléne, die keine sind, Ideen, die sich selbst widerlegen, Wiinsche ohne Ziel,
blinde heilhungrige Begierden, sich dringend und aneinander zerschellend,
tauchen empor aus den Wirbeln der Tiefe, die sie sofort wieder einsaugt;
Schreie ersticken in der Brust und konnen nicht an die Oberfléche.



Eine wilde heulende Verzweiflung ergreift Besitz von Leonhard, steigert sich
von Tag zu Tag; in jedem Winkel erscheint ihm gespenstig das verhal3te
Gesicht seiner Mutter; aus den Biichern, wenn er sie aufschlédgt, springt es
thm schreckhaft entgegen; er traut sich nicht umzubléttern aus Angst, es von
neuem zu sehen, wagt nicht sich umzudrehen, daf} es nicht leibhaftig hinter
ihm stehe: jeder Schatten gerinnt in die gefiirchteten Ziige, der eigene Atem
rauscht wie das schwarze seidene Kleid.

Seine Sinne sind wund und empfindlich wie bloBliegende Nerven; wenn er im
Bette liegt, weil} er nicht, ob er trdumt oder wacht, und iibermannt ihn endlich
der Schlaf, wichst aus dem Boden ihre Gestalt im Hemde, weckt ihn und
schrillt thn an: Leonhard, schlafst du schon?

Ein neues, seltsam heilles Gefiihl wirft ihn hin und her, beklemmt ihm die
Brust, verfolgt ihn und treibt ihn, die Ndhe Sabines zu suchen, ohne daB er
sich klar wird, was er von ihr will; sie ist erwachsen und tragt Rocke bis zum
Kndchel, das Rascheln ihres Kleides erregt ihn noch mehr als das seiner
Mutter.

Mit seinem Vater ist keine Verstindigung mehr moglich: tiefe Nacht umfangt
seinen Geist; in regelméBigen Zwischenrdumen dringt das Stéhnen des
Greises grauenhaft durch die Hetzjagd im Hause, Stunde fiir Stunde waschen
sie sein Gesicht mit Essig, schieben seinen Sessel dahin und dorthin, quéilen
den Sterbenden zu Tode.

Leonhard wiihlt sich mit dem Kopf in die Kissen, um nicht zu horen, — ein
Diener zupft ihn am Armel: »Um Gotteswillen schnell, schnell, mit dem alten
Herrn Grafen geht’s zu Ende«. Leonhard springt auf, begreift nicht, wo er ist
und dal} die Sonne scheint, und wieso es nicht finstere Nacht wird, wenn sein
Vater stirbt; er taumelt, sagt sich mit steifen Lippen vor, dal} er das alles nur
traumt, 1auft hiniiber ins Krankenzimmer; nasse Handtiicher hingen in Reihen
zum Trocknen an Wéscheschniiren quer durch den Raum, Korbe versperren
den Weg, der Wind bldst durch die offenen Fenster herein und bauscht die
weille Leinwand, — ein Rocheln irgendwoher aus der Ecke.

Leonhard reifit die Stricke herab, dafl die Wiasche nal} auf den Boden klatscht,
schleudert alles beiseite, kdmpft sich hin zu den brechenden Augen, die ihm
aus dem Rollstuhl, als der letzte Vorhang fillt, blind und gldsern
entgegenstarren, stiirzt auf die Knie, driickt die teilnahmslose, vom



Todesschweil3 feuchte Hand an seine Stirn; er will das Wort » Vater« rufen
und kann nicht, es fehlt plotzlich in seinem Gedéchtnis; es liegt ihm auf der
Zunge, aber er vergifit es voll Entsetzen in der ndchsten Sekunde, eine
wahnsinnige Angst drosselt ihn, da3 der Sterbende nicht mehr zu sich kommt,
wenn er ihm das Wort nicht zuruft, — dafl nur dieses Wort allein die Macht
hat, das erloschende BewuBltsein von der Schwelle des Lebens fiir einen
kurzen Augenblick noch zuriickzubringen; er rauft sich das Haar und schligt
sich ins Gesicht: tausend Worte stiirmen zu gleicher Zeit auf ihn ein, nur das
eine, das er mit brennendem Herzen sucht, will nicht erscheinen, — und das
Rocheln wird schwicher und schwécher.

Stockt.

Féangt wieder an.
Bricht ab.
Verstummt.

Der Mund klappt auf.
Bleibt offen stehen.

»Vater!« schreit Leonhard auf; endlich ist das Wort da, aber der, dem es gilt,
rihrt sich nicht mehr.

Tumult entsteht auf den Treppen; schreiende Stimmen, hallende laufende
Schritte auf den Géngen, der Hund schldgt an, heult dazwischen. Leonhard
achtet nicht darauf, er sicht und fiihlt nur die furchtbare Ruhe auf dem starren
leblosen Gesicht; sie erfiillt das Zimmer, strahlt auf ihn {iber, hiillt ihn ein. Ein
betdubendes Gefiihl von Gliick, das er nicht kennt, legt die Hand {iber sein
Herz, ein Empfinden einer unbeweglichen Gegenwart, die jenseits von
Vergangenheit und Zukunft steht, — ein stummes Frohlocken, daf3 eine Kraft
ringsum schwingt, in die man sich fliichten kann vor der wirbelnden Unruhe
im Haus wie in eine Wolke, die unsichtbar macht.

Die Lutft ist voll Glanz.

Leonhard stiirzen die Trdnen aus den Augen. — —



Ein prasselndes Gerdusch, wie die Tiire aufspringt, macht ihn
zusammenfahren, seine Mutter eilt herein, — »es ist keine Zeit zum Weinen
jetzt; siehst doch, ’s gibt alle Hande voll zu tun, trifft es ihn mit
Peitschenhieb; Befehle schwirren, einer hebt den andern auf, die Méigde
schluchzen, man jagt sie hinaus, in fliegender Hast schleppen die Diener die
Mobel auf den Gang, Glasscheiben klirren, Arzneiflaschen zerbrechen, man
soll den Doktor holen, nein: den Geistlichen, halt halt, nicht den Geistlichen:
den Totengréber, er soll die Schaufel nicht vergessen, einen Sarg bringen,
Négel zum Zunageln, die SchloBkapelle aufsperren, die Gruft herrichten jetzt
gleich, auf der Stelle, wo die brennenden Kerzen bleiben und warum niemand
die Leiche aufbahrt! — mufl man denn alles zehnmal sagen!?

Mit Schaudern sieht Leonhard, wie der tolle Hexentanz des Lebens sogar vor
der Majestit des Todes nicht haltmacht und Schritt fiir Schritt einen
scheuBlichen Sieg gewinnt, — flihlt, da3 der Frieden in seiner Brust zergeht
wie ein Hauch.

Sklavisch gehorsame Héande greifen schon nach dem Rollstuhl mit dem
Verstorbenen darin, um ihn fortzutragen; er will dazwischen springen, den
Toten schiitzen, breitet die Arme aus, — sie fallen ihm kraftlos herab. Er beif3t
die Zahne zusammen und zwingt sich, die Augen seiner Mutter zu suchen, ob
denn keine Spur von Leid oder Trauer in ihnen zu lesen ist: keine Sekunde ist
ihr unsteter, ruheloser Affenblick zu fassen, schweift von Winkel zu Winkel,
auf und nieder, von der Decke zur Wand, vom Fenster zur Tiir in
wahnwitziger schmeiB3fliegenhafter Eile und verrit ein Geschopf ohne Seele,
— eine Besessene, an der Schmerz und Empfindung abprallen wie Pfeile von
einer wirbelnden Scheibe, ein scheuBlliches Rieseninsekt in Weibsgestalt, das
den Fluch ziel- und zweckloser Arbeit auf Erden verkorpert. Lihmender
Schrecken durchzuckt Leonhard, er starrt sie an wie ein Wesen, das er zum
erstenmal sieht, entsetzt sich vor ihr; sie hat nichts Menschliches mehr fiir ihn,
ist ihm plotzlich ein urfremdes Geschopf aus einer teuflischen Welt, halb
Kobold, halb boshaftes Tier.

Das Gefiihl, daB sie seine Mutter ist, 143t ihm das eigene Blut als etwas
Feindseliges, das ihm Leib und Seele zerfrif3t, empfinden, macht sein Haar
strauben, jagt ihm Furcht ein vor sich selbst, hetzt ihn hinaus, — nur fort, fort
aus ihrer Nihe; er flicht in den Park, weill nicht, was er will, wohin er soll,
rennt gegen einen Baum, féllt riicklings zu Boden, verliert das BewufBtsein.



Meister Leonhard starrt hinein in ein neues Bild, das voriiberzieht wie ein
Fiebertraum: die Kapelle, in der er sitzt, ist hell von Kerzenschein, ein Priester
murmelt vor dem Altar, Geruch von welkenden Krianzen, ein offener Sarg, der
Tote im weillen Rittermantel, die wachsgelben Hiande auf der Brust gefaltet.
Goldglanz blinkt um dunkle Heiligenbilder, schwarze Méanner stehen im
Halbkreis; betende Lippen, dumpfe kalte Erdluft dringt aus dem Boden, eine
eiserne Falltiir mit blankem Kreuz steht halb offen, ein gdhnendes viereckiges
Loch darunter fiihrt in die Gruft hinab. Geddmpfter Gesang in lateinischer
Sprache, Sonnenlicht hinter farbigem Glasfenster wirft griine, blaue, blutrote
Flecken auf schwebende Weihrauchschwaden, silbernes eindringliches Lauten
von der Decke, die Hand des Geistlichen in spitzenbesetztem Armel schwingt
den Weihwedel tiber dem Gesicht des Toten. — P16tzlich Bewegung ringsum,
zwoOlf weille Handschuhe werden flink, heben die Bahre vom Katafalk,
schlieBen den Deckel, Seile straffen sich, der Sarg sinkt in die Tiefe; die
Mainner steigen die steinernen Stufen hinab, dumpfes Hallen aus dem
Gewolbe, Sand knirscht, feierliche Stille. Lautlos tauchen ernste Gesichter
empor aus der Gruft, die Falltiir neigt sich, klappt ins Schlof3, Staub wirbelt
aus den Fugen, das blanke Kreuz liegt wagrecht. — Die Kerzen erloschen,
verglimmen; an ihrer Stelle flackern wieder die Kienspéne auf dem kleinen
Herd, Altar und Heiligenbilder werden zur kahlen Wand. Erde bedeckt die
Quadern, die Krinze zerfallen zu Moder, die Gestalt des Priesters zergeht in
der Luft, Meister Leonhard ist wieder allein mit sich selbst.

Seit der alte Graf nicht mehr lebt, gért es unter der Dienerschaft; die Leute
weigern sich, den sinnlosen Befehlen zu gehorchen, einer nach dem andern
schniirt sein Biindel und geht. Die wenigen, die librigbleiben, sind trotzig und
widerwillig, verrichten nur die nétigste Arbeit, kommen nicht, wenn man sie
ruft.

Mit zusammengekniffenen Lippen rast Leonhards Mutter nach wie vor durch
alle Stuben, aber der helfende Trof3 fehlt; wutfauchend riittelt sie an den
schweren Schrianken, die sich nicht von der Stelle rithren unter ihren
ungeschickten Griffen, die Kommoden sind wie angeschraubt, Schubladen
spreizen sich, gehen nicht auf, nicht zu; was sie anfaft, fallt ihr aus der Hand,
niemand hebt es auf; tausend Dinge liegen umher, Geriimpel sammelt sich an,
wichst zu uniibersteiglichen Hindernissen — keiner, der Ordnung schafft. Die
Biicherbretter rutschen von den Leisten, eine Lawine von Binden verschiittet
das Zimmer, macht es unmdglich zum Fenster zu gelangen, der Wind riittelt



daran, bis die Scheiben zerbrechen; der Regen ergieft sich in Strdémen herein
und bald iiberzieht Schimmel alles mit einer grauen Decke. Die Grifin tobt
wie eine Irrsinnige, hdmmert mit den Fausten gegen die Wénde, schnappt
nach Luft, kreischt, reiB3t in Fetzen, was sich zerreiflen 1483t. Der ohnmichtige
Grimm, daB ihr niemand mehr gehorcht, — dal3 sie sogar ihren Sohn, der seit
seinem Sturz noch am Stocke geht und nur miihselig humpelt, nicht als
Diener verwenden kann, raubt ihr vollends den letzten Rest von Besinnung:
oft redet sie stundenlang halblaut mit sich selbst, knirscht mit den Zidhnen,
schreit zornig auf, lauft wie ein wildes Tier durch die Génge.

Aber allméhlich geht eine seltsame Verdnderung in ihr vor, ihre Ziige werden
hexenhaft, die Augen bekommen einen griinlichen Schimmer, sie scheint
Phantome zu sehen, horcht plotzlich mit offenem Mund in die Luft wie auf
Worte, die ihr jemand zufliistert, friagt: was, was, was, was soll ich?

Der Déamon in ihr wirft nach und nach die Maske ab, ihr planloser
Tétigkeitsdrang macht einer bewufiten berechnenden Bosheit Platz. Sie 143t
die Gegenstdnde in Ruhe, riihrt nichts an; Schmutz und Staub sammelt sich
iiberall an, die Spiegel erblinden, Unkraut wuchert im Garten, kein Ding ist
mehr am richtigen Ort, die notwendigsten Geréte sind unauffindbar; das
Gesinde macht sich erbotig, den drgsten Wirrwarr zu beseitigen, sie verbietet
es mit barschen Worten, — es ist ihr recht, daB3 alles drunter und driiber geht,
die Ziegel vom Dache fallen, das Holzwerk verfault, die Leinwand verstockt,
— mit hidmischer Schadenfreude sieht sie, daf} eine neue Art Qual an Stelle der
alten lebenvergéllenden Ruhelosigkeit tritt, ein Verzweiflung erzeugendes
Unbehagen ihre Umgebung befillt; sie spricht mit niemand eine Silbe mehr,
gibt keine Befehle, aber alles, was sie tut, geschieht mit der tiickischen
Absicht, die Dienerschaft bestdndig in Schrecken und Aufregung zu
versetzen. Sie spielt die Wahnsinnige, schleicht sich nachts in die
Schlatkammern der Mégde, wirft Kriige krachend zu Boden, lacht schrill auf.
Absperren niitzt nichts: sie zieht saimtliche Schliissel im Hause ab; — es gibt
keine einzige Tir mehr, die sie nicht mit einem Ruck aufreilen kann. Sie
nimmt sich nicht die Zeit, sich zu kimmen, die Haare hangen ihr wirr um die
Schlifen, sie 1Bt im Gehen, legt sich nicht mehr schlafen. Halb angezogen,
damit das Rascheln der Kleider ihr Kommen nicht verréit, huscht sie auf leisen
Filzschuhen, um wie ein Gespenst da und dort aufzutauchen, durchs SchloB.

Selbst in der Néhe der Kapelle geistert sie bei Mondschein umher. Niemand
traut sich mehr hin; das Gerede entsteht, daB3 der Tote dort spukt.



Nie 148t sie sich irgendwelche Hilfe leisten, was sie braucht, holt sie sich
selber; sie weill genau, dal} ihr stummes blitzartiges Erscheinen mehr Furcht
unter dem abergldubischen Gesinde erzeugt, als wenn sie herrisch auftritt; die
Leute verstiandigen sich nur noch im Fliisterton, keiner wagt ein lautes Wort,
alles ist vom bosen Gewissen befallen, trotzdem nicht der geringste Grund
dazu vorliegt.

Auf ihren Sohn hat sie es besonders abgesehen; heimtiickisch bentitzt sie bei
jeder Gelegenheit ihr natiirliches Ubergewicht als Mutter, das Gefiihl der
Abhidngigkeit in ihm zu vertiefen, schiirt seine nervése Angst, sich nie
unbeobachtet zu wissen, zur Wahnvorstellung bestdndigen Ertapptwerdens,
bis es wie der Alpdruck ewigen Schuldbewufltseins auf ihm lastet.

Wenn er es hie und da versucht, sie anzureden, schneidet sie nur hohnische
Grimassen, dafl ihm das Wort im Munde quillt und er sich vorkommt wie ein
Verbrecher, dem die Verworfenheit wie ein Brandmal auf der Stirne
geschrieben steht; die dumpfe Furcht, daB sie seine geheimsten Gedanken
lesen konne und wie es mit ihm und Sabine bestellt sei, wird zur
schreckhaften Gewillheit, wenn ihr stechender Blick auf ihm ruht; beim
leisesten Gerdusch, das er hort, bemiiht er sich krampfhaft ein unbefangenes
Gesicht zu machen, — immer weniger gelingt es ihm, je mehr er sich dazu
zwingt.

Heimliche Sehnsucht und Verliebtheit ineinander spinnen sich an zwischen
Sabine und ihm. Sie stecken sich Briefchen zu, empfinden es als Todsiinde;
bald verdorren unter dem Pesthauch des immerwihrenden Sichverfolgtfiihlens
alle zarteren Triebe, und eine unbéndige tierische Brunst erfaf3t sie. Sie stellen
sich auf an Ecken, wo zwei Génge sich kreuzen, so daB sie einander zwar
nicht sehen, aber eines der beiden das Kommen der Grafin bemerken mufl und
den anderen Teil warnen kann, — so sprechen sie mitsammen in der Angst, die
kostbaren Minuten zu verlieren, ohne jede Umschreibung, nennen die Dinge
unverbliimt beim Namen, erhitzen gegenseitig ihr Blut immer mehr und mehr.

Aber der Raum um sie wird enger und enger. Als ob die Alte ahnt, was
vorgeht, versperrt sie das zweite Stockwerk, dann das erste; nur das
Erdgeschof3, wo das Gesinde aus- und eingeht, steht noch zur Verfligung;
sich auf weitere Strecken vom Schlof3 zu entfernen, ist verboten, der Park
bietet keine Schlupfwinkel weder bei Tag noch bei Nacht; erhellt ithn das



Mondlicht; kann man ihre Gestalten von den Fenstern aus sehen, ist es
dunkel, droht jeden Augenblick die Gefahr beschlichen zu werden.

Thre Begierden wachsen ins Unbezdhmbare, je mehr sie sie unterdriicken
miissen; offen die Schranken zu durchbrechen, kommt ihnen nicht entfernt in
den Sinn: die Zwangsvorstellung, wehrlos wie Sklaven unter einer fremden
ddmonischen Macht zu stehen, die iiber Leben und Tod gebieten kann, ist
thnen von Kindheit an zu tief eingeimpft, als da3 sie auch nur den Versuch
wagten, einander in Gegenwart seiner Mutter ins Gesicht zu sehen.

Ein glutheiBer Sommer dorrt die Wiesen, der Erdboden klafft vor
Trockenheit, abends flammt der Himmel im Wetterleuchten. Das Gras ist
gelb, betdubt die Sinne mit schwiilem Heugeruch, hei3e Luft zittert um die
Mauern; die Brunst der beiden erreicht ihren hochsten Grad, ihr ganzes
Sinnen und Trachten richtet sich auf einen Punkt; wenn sie sich erblicken,
konnen sie sich kaum halten, nicht tibereinander herzufallen.

Eine schlaflose fiebrige Nacht mit wachen, wilden, begehrlichen Traumen. So
oft sie die Augen 6ffnen, sehen sie Leonhards Mutter hereinspdhen, horen ihr
Schleichen an den Schwellen, — sie nehmen es wahr halb als Wirklichkeit,
halb als ein Hirngespinst, kiimmern sich kaum darum, kénnen den
kommenden Tag nicht erwarten, um sich endlich, koste es was es wolle, in
der Kapelle zu treffen.

Den ganzen Morgen bleiben sie in ihren Zimmern und horchen mit
stockendem Atem und bebenden Knien an den Tiirspalten auf Anzeichen, daf3
sich die Alte in entlegeneren Teilen des Schlosses befindet.

Stunde um Stunde vergeht in markversengender Qual, es schldgt Mittag: da —
ein Gerdusch wie von klirrenden Schliisseln im Innern des Hauses, das ihnen
Sicherheit vortduscht; — sie stiirzen hinaus in den Garten; die Pforte der
Kapelle ist angelehnt, sie stoen sie auf, schlagen sie hinter sich zu, daf3 sie
knallend in den Riegel schnappt.

Sie sehen nicht, daf} die eiserne Falltiir, die hinab zur Gruft fiihrt, offensteht,
nur von einer Holzspreize gestiitzt, — sehen das gdhnende viereckige Loch im
Boden nicht, fiihlen den eiskalten Hauch nicht, der aus dem Totengewdlbe
dringt; sie verschlingen sich mit den Blicken wie Raubtiere; Sabine will



reden, — bringt nur ein lechzendes Lallen hervor; Leonhard reif3t ihr die
Kleider vom Leib, wirft sich tiber sie; keuchend verbeil3en sie sich ineinander.

Im Sinnenrausch entschwindet ihnen das Verstindnis fiir ihre Umgebung;
schliirfende Schritte tasten die steinernen Stufen aus der Gruft herauf, sie
horen es deutlich, aber es bleibt fiir ihr BewuBtsein dessen, was vorgeht,
belanglos wie Rascheln von Laub.

Hinde tauchen aus dem Schacht, suchen einen Halt an den Rdndern der
Quadern, ziehen sich empor.

Langsam wichst eine Gestalt aus dem Boden; Sabine sieht es mit
halbgeschlossenen Lidern, wie hinter roten Schleiern; plotzlich durchzuckt
sie die jdhe Erkenntnis der Lage, sie stoB3t einen gellenden Schrei aus: — es ist
die grauenhafte Alte, dieses furchtbare Uberall und Nirgends, die da aus der
Erde steigt.

Entsetzt springt Leonhard auf, starrt einen Moment wie geldhmt in das
hamisch verzerrte Gesicht seiner Mutter, dann bricht eine schiumende
wahnwitzige Wut in thm los; mit einem FuBtritt schleudert er die Holzspreize
fort: die Falltiir saust hernieder, trifft krachend den Schédel der Alten und
schmettert sie in die Tiefe, dal man hort, wie thr Korper dumpf unten
aufschligt. —

Unfihig, ein Glied zu riihren, stehen die beiden mit aufgerissenen Augen und
stieren sich wortlos an. Die Beine schlottern thnen unter dem Leib.

Langsam kauert sich Sabine nieder, um nicht umzufallen, verbirgt stohnend
das Gesicht in den Hinden; Leonhard schleppt sich zum Betstuhl. Laut
schlagen seine Zdhne zusammen.

Minuten vergehen. Keines wagt sich zu bewegen, ihre Blicke weichen
einander aus; dann, von demselben Gedanken gepeitscht, stiirzen sie zur Tiir
ins Freie, zuriick ins Haus wie von Furien gehetzt.

Das Abendrot verwandelt das Wasser im Brunnen in eine Blutlache, die
Fenster des Schlosses gliihen in lohenden Flammen, die Schatten der Baume
wachsen zu langen diinnen schwarzen Armen, die sich mit Zoll um Zoll
vorwdrts schleichenden Fingern {liber den Rasen tasten, das letzte Zirpen der



Grillen zu ersticken. Der Glanz der Luft wird stumpf unter dem Atem der
Déammerung. Dunkelblaue Nacht zieht auf.

Kopfschiittelnd tauscht die Dienerschaft Vermutungen, wo die Gréfin bleibt;
man fragt den jungen Herrn, er zuckt die Achseln, wendet das Gesicht ab,
damit sie seine Leichenblédsse nicht sehen.

Brennende Laternen schwanken durch den Park; man sucht die Ufer des
Teiches ab, leuchtet ins Wasser, es ist schwarz wie Asphalt und wirft den
Schein zuriick; die Mondsichel schwimmt darauf, aufgescheucht flattern die
Sumpfvogel im Schilf.

Der alte Gértner bindet den Hund los, durchstreift den Forst ringsum, seine
rufende Stimme dringt zuweilen heriiber aus weiter Ferne; jedesmal fahrt
Leonhard auf, das Haar stridubt sich ihm, sein Blut stockt, denn er glaubt, es
kann seine Mutter sein, die da aufschreit unter der Erde.

Die Uhr zeigt auf Mitternacht. Noch immer ist der Mann nicht zuriick, das
unbestimmte Gefiihl eines drohenden Unheils legt sich dem Gesinde auf die
Brust; sie sitzen zusammengedringt in der Kiiche, erzéhlen einander
schauerliche Geschichten von dem ritselhaften Verschwinden von Menschen,
die dann als Werwdlfe die Graber aufscharren und sich von den Leibern der
Toten ndhren.

Tage und Wochen schwinden dahin: keine Spur von der Gréfin; man fordert
Leonhard auf, er soll eine Messe lesen lassen fiir ihr Seelenheil, er schldgt es
heftig ab. Die Kapelle wird ausgerdumt, nur ein geschnitzter goldener
Betstuhl bleibt darin, in dem er stundenlang zu sitzen pflegt und vor sich
hinbriitet; er duldet nicht, daB irgend jemand den Raum betritt. Das Gerede
entsteht, dal3, wenn man durchs Schliisselloch hineinspaht, man ihn oft mit
dem Ohr auf dem Boden liegen sieht, als horche er in die Gruft hinunter.

Nachts schlift Sabine in seinem Bett, sie machen kein Hehl daraus, daf} sie
zusammenleben wie Mann und Weib.

Das Geriicht von einem geheimnisvollen Mord dringt ins Dorf hiniiber, will
nicht verstummen, frif3t sich immer weiter und weiter ins Land; eines Tages
fahrt ein spindeldiirrer Ratsschreiber mit Periicke in einer gelben Postkutsche
vor, Leonhard sperrt sich mit ihm lange ein; der Mann reist wieder ab, Monate



vergehen und man hort nichts mehr von ihm, dennoch will das bosartige
Geraune im SchloB kein Ende nehmen.

Niemand zweifelt, da3 die Gréfin tot sein mul3, aber sie lebt weiter als
unsichtbares Gespenst, jeder fiihlt ihre boshafte Gegenwart.

Man begegnet Sabinen mit finsteren Blicken, mif3t ihr irgendwie die Schuld
bei an dem Geschehnis, bricht plotzlich das Gespriach ab, wenn der junge Graf
erscheint.

Leonhard sieht alles, was vorgeht, aber er tut als ob er es nicht merke, tragt
ein abstof3endes herrisches Wesen zur Schau.

Im Hause bleibt alles beim alten; Schlingpflanzen klettern die Mauern empor,
Mause, Ratten und Eulen nisten in den Zimmern, das Dach ist briichig,
freiliegendes Gebédlk wird morsch und faul.

Nur in der Bibliothek herrscht einigermaflen Ordnung, aber die Biicher sind
fast vermodert von der Nésse des Regens und kaum mehr leserlich.

Ganze Tage hockt Leonhard {iber den alten Bénden, sucht miihsam die
halbverwischten Bléitter zu entziffern, die die ruckweise hingeworfenen
Schriftziige seines Vaters tragen; und immer muf} Sabine in seiner Néhe sein.

Wenn sie sich entfernt, erfaflt ihn eine wilde Unruhe, selbst in die Kapelle
geht er nicht mehr ohne sie; aber sie sprechen nie mitsammen, nur in der
Nacht, wenn er bei ihr liegt, kommt es wie ein Delirium tiber ihn und seine
Erinnerung speit in verworrenen endlosen hastigen Sadtzen wieder aus, was er
tagsiiber aus den Biichern in sich schlingt; er fiihlt genau, warum er es tun
mul, — daB es nur der Verzweiflungskampf seines Hirns ist, das sich mit jeder
Faser wehrt, um das entsetzliche Bild der ermordeten Mutter nicht im
Dunkeln deutlich werden zu lassen, das griaBBliche schmetternde Krachen der
Falltiir, das sich wieder und wieder ins Ohr drdngen will, durch den Laut der
eigenen Worte zu iibertonen; Sabine hort ihm in starrer Regungslosigkeit zu,
unterbricht ithn mit keiner Silbe, aber er fiihlt, daf sie nichts erfalit von dem,
was er sagt, liest aus dem leeren Blick ihrer Augen, die immerwéhrend auf ein
und denselben Punkt in der Ferne schauen, woran sie ohne Unterlall denken
muB.



Dem Druck seiner Hand antworten ihre Finger erst nach langen Minuten, aus
threm Herzen kommt kein Echo; er sucht sich und sie in den Strudel der
Leidenschaft zu stiirzen, um zuriickzufinden in die Tage, die vor dem
Geschehnis liegen, und sie zum Ausgangspunkt eines neuen Daseins zu
machen. Sabine erwidert seine Umarmung wie in tiefem Schlummer, und ihm
graut vor ihrem schwangeren Leib, in dem ein Kind als Zeuge einer Mordtat
dem Leben entgegenreift.

Sein Schlaf ist bleiern und ohne Traum, dennoch bringt er kein Vergessen; es
ist das Versinken in grenzenloses Alleinsein, in dem selbst die Bilder des
Schreckens dem Anblick entschwinden und nur das Gefiihl einer wiirgenden
Qual zuriickbleibt, — ein plotzliches Dunkelwerden der Sinne, wie es ein
Mensch empfindet, der mit geschlossenen Augen beim nédchsten Pulsschlag
den Hieb des Henkerbeils erwartet.

Jeden Morgen, wenn Leonhard erwacht, will er sich aufraffen, den Kerker der
marternden Erinnerung zu durchbrechen, ruft sich die Worte seines Vaters,
nach einem festen Punkt in seinem Innern zu suchen, ins Gedachtnis zuriick —
da fallt sein Blick auf Sabine, er sieht, wie sie ein Lacheln zu erzwingen
versucht, ihre Lippen nur zu einem Krampf verzerren kann, und wiederum
beginnt die wilde Flucht vor sich selbst.

Er beschlief3t, sich eine andere Umgebung zu schaffen, schickt die
Dienerschaft fort, behilt blofl den alten Géartner und dessen Weib: die
Einsamkeit mit ihrem Lauern wird nur um so tiefer, das Gespenst der
Vergangenheit lebendiger und lebendiger.

Es ist nicht boses Gewissen und das Schuldbewultsein der Bluttat, das
Leonhard elend macht, — keine Sekunde beschleicht ihn Reue: der HaB3 gegen
die Mutter ist so riesengrofl wie am Sterbetag seines Vaters, aber daf} sie jetzt
als unsichtbare Kraft zugegen ist, zwischen ihm und Sabine steht als
gestaltloser Schemen, den er nicht bannen kann, dal3 er die furchtbaren Augen
bestindig auf sich ruhen fiihlt, die Szene in der Kapelle immerwihrend in sich
herumschleppen muf} wie eine ewig eiternde Wunde, ist es, was ihn bis zum
Wahnsinn foltert.

Er glaubt nicht, daf3 die Toten wieder auf Erden erscheinen konnen, aber daf3
sie weiterleben auf viel schrecklichere Art auch ohne Hiille, nur als teuflischer
EinfluB3, gegen den nicht Tiir, noch Riegel, kein Fluch, kein Gebet schiitzen,



erfahrt er als GewiBheit an sich selbst, sieht es tdglich an Sabine. Jeder
Gegenstand im Haus ruft die Erinnerung an seine Mutter wach, kein Ding, das
nicht verseucht ist von ihrer Beriihrung, nicht stiindlich ihr Bild neu in ihm
gebirt; die Falten der Vorhédnge, zerkniillte Wische, die Maser der Téafelung,
die Linien und Punkte in den Fliesen, — alles, was er anblickt, formt sich zu
ihrem Antlitz; die Ahnlichkeit mit ihren Ziigen springt ihm wie eine Viper aus
dem Spiegel entgegen, macht seinen Herzschlag kalt in dumpfem Bangen: das
Unmogliche konne sich begeben, daB3 sich sein Gesicht plotzlich in das ihre
verwandle, — ihm anhafte als grausige Erbschaft bis zum Lebensende.

Die Luft ist voll von ihrer erstickenden geisterhaften Anwesenheit; das
Knacken der Dielen klingt, als stamme es vom Tritt ihres Fules, weder Kilte
noch Hitze vertreiben sie, ob Herbst ist, klarer eisiger Wintertag, lauer
stichtiger Friihlingswind, sie wehen nur iiber die Oberflache, — keine
Jahreszeit, keine dullere Verdnderung kann ihr etwas anhaben,
ununterbrochen ringt sie nach Gestaltung, nach immer deutlicherem
Sichtbarwerden, nach bleibendem Zurformgerinnen.

Leonhard fiihlt es wie einen unabwilzbaren Felsblock innerer Uberzeugung
auf sich lasten, daB es ihr eines Tages gelingen muf3, wenn er es sich auch
nicht ausdenken kann, auf welche Weise es geschehen mag.

Nur aus dem eigenen Herzen kann ihm noch Hilfe kommen, denn die
AuBenwelt ist mit ihr im Biindnis, begreift er. Aber die einst von seinem
Vater in ihn gepflanzte Saat scheint verwelkt, der kurze Augenblick des
Erlostseins und des Friedens von damals will nicht wiederkehren; so sehr er
sich auch abmiiht, sie in sich zu erwecken, er kann nur die schalen Eindriicke
heraufbeschworen, die wie kiinstliche Blumen sind, ohne Duft, mit Stengeln
aus hafllichem Draht.

Er sucht ihnen Leben einzuhauchen, indem er die Biicher liest, die das
geistige Band schlingen zwischen ithm und seinem Vater, doch sie rufen
keinen Widerhall hervor in ithm, bleiben ein Labyrinth von Begriffen.

Fremdartige Dinge geraten in seine Hinde, wie er mit dem steinalten Gértner
zusammen unter dem Wust von Folianten griabt: Pergamente in Chifferschrift,
Bilder, die einen Bock darstellen mit goldenem béartigen Mannergesicht
Teufelshorner an den Schlidfen, und Ritter in weillen Ménteln, die Hinde zum
Gebet gefaltet, davor, mit Kreuzen auf der Brust, die nicht aus Balken gefiigt



sind, sondern aus vier in den Knien rechtwinkelig gebeugten, laufenden
Menschenbeinen: — das Satanskreuz der Templer, wie ihm der Géartner
widerstrebend sagt, — dann ein kleines verblaf3tes Portrét einer altmodisch
gekleideten Matrone, nach dem in bunten Glasperlen gestickten Namen, der
darunter steht: seine Gro3mutter — mit zwei Kindern auf dem Schof3, einem
Knaben und einem Midchen, deren Ziige ihm seltsam bekannt vorkamen, so
daf3 er lange den Blick von thnen nicht wenden kann und die dunkle Ahnung
in ihm aufsteigt, es miissen seine Eltern sein, trotzdem es offenbar
Geschwister sind.

Die plotzliche Unruhe im Gesicht des Alten, die Scheu, mit der er seinen
Augen ausweicht, hartniackig alle Fragen, wer die beiden Kinder sein mogen,
liberhort, bestdrken in ihm den Verdacht, da3 er einem Geheimnis auf der
Spur ist, das ihn betrifft.

Ein Biindel vergilbter Briefe scheint zu dem Bild zu gehdren, denn es liegt in
derselben Schatulle; Leonhard nimmt es zu sich, beschlief3t, es noch heute zu
lesen.

Es ist die erste Nacht seit langem, die er allein und ohne Sabine verbringt, —
sie fiihlt sich zu schwach bei ihm zu sein, klagt tiber Schmerzen.

Er geht im Sterbezimmer seines Vaters auf und nieder, die Briefe liegen auf
dem Tisch, er will sie zu lesen beginnen, verschiebt es wie unter einem
Zwang immer wieder.

Eine neue unbestimmte Furcht, als stehe jemand Unsichtbarer hinter ihm und
halte einen Dolch geziickt, drosselt ithn; er weil}: diesmal ist es nicht die
spukhafte Ndhe seiner Mutter, die ihm den Angstschweil} aus allen Poren
treibt, — es sind die Schatten einer fernen Vergangenheit, die an die Briefe
gebunden sind und darauf lauern, ihn in ihr Reich hinabzuziehen.

Er tritt ans Fenster, sieht hinaus: ringsum atemlose Totenstille, zwei grof3e
Sterne stehen dicht beisammen am siidlichen Himmel, ihr Anblick ist ihm
sonderbar fremd, wiihlt ihn auf, er weill nicht warum, — erweckt das
Vorgefiihl, da3 etwas Riesenhaftes hereinbrechen will; wie zwei leuchtende
Fingerspitzen ist es auf ihn gerichtet.



Er wendet sich zuriick ins Zimmer, die Flammen der beiden Kerzen auf dem
Tisch warten regungslos gleich drohenden Boten aus dem Jenseits; es ist, als
komme ihr Schein von weither — von einem Ort, wohin keines Sterblichen
Hand sie stellen kann; unmerklich schleicht sich die Stunde heran, leise, wie
Asche fillt, wandern die Zeiger der Uhr.

Leonhard glaubt einen Schrei unten im Schlo3 zu hdren; er horcht: alles liegt
stumm.

Er liest die Briefe: das Leben seines Vaters entrollt sich vor ihm, der Kampf
eines unbédndigen Geistes, der sich biumt gegen alles, was Gesetz heiflit; ein
Titan reckt sich vor ihm auf, der keine Ahnlichkeit hat mit dem gebrochenen
Greis, den er als seinen Vater kennt, die Gestalt eines Menschen, der liber
Leichen geht, wenn es sein mul3, und sich laut rithmt gleich all seinen Ahnen
ein geweihter Ritter der echten Templer zu sein, die den Satan zum Schopfer
der Welt erheben und schon das Wort »Gnade« als unausloschlichen Schimpf
empfinden. Tagebuchblétter sind dazwischen, die die Qual einer
verdurstenden Seele schildern und die Ohnmacht eines Geistes mit von den
Mottenschwirmen des Alltags zerfressenen Schwingen andeuten:
umzukehren auf einem Pfad, der hinabfiihrt in Dunkelheit von Abgrund zu
Abgrund, in Wahnsinn enden muf} und jegliches »zuriick« vereitelt.

Wie ein roter Faden zieht sich der stetig wiederkehrende Hinweis durch alles,
daB es ein ganzes Geschlecht ist, das hier seit Jahrhunderten von Verbrechen
zu Verbrechen gepeitscht wird, — vom Vater auf den Sohn das finstere
Vermaichtnis vererbt, nicht zur innern Ruhe gelangen zu kénnen, da jedesmal
ein Weib, sei es als Gattin, Mutter oder Tochter, bald als Opfer einer
Blutschuld, bald als Urheberin selbst, den Weg zum geistigen Frieden
durchkreuzt; — aber immer wieder leuchtet nach Stellen tiefster Verzweiflung
wie ein unbesiegbarer Stern die Hoffnung auf: und doch und doch kommt
einer aus unserem Stamm, der aufrecht stehenbleibt, dem Fluch ein Ende
bereitet und die »Krone des Meisters« erringt.

Mit jagenden Pulsen iiberfliegt Leonhard Episoden voll glithender
Leidenschaft seines Vaters zur — eigenen Schwester, die ihm enthiillen, daf3 er
selbst die Frucht jener Verbindung ist, und nicht nur er: — auch Sabine!

Jetzt wird ihm klar, warum Sabine nicht weil3, wer ihre Eltern sind, — dal3 kein
Zeichen ihre wahre Herkunft verrit. Er sieht die Vergangenheit lebendig



werden und versteht: sein Vater selber ist es, der schiitzend vor ihn die Arme
breitet, indem er Sabine als Bauernmédchen — als Leibeigene niedersten
Ranges — erziehen 14Bt, damit sie beide, Sohn und Tochter, — fiir immer frei
bleiben sollen vom BewuBltsein der Schuld an einer Blutschande selbst fiir
den Fall, daf} der Fluch der Eltern bei thnen wiederkehre und sie
zusammenfiihrt als Mann und Weib.

Wort fiir Wort geht es aus einem angsterfiillten Brief seines Vaters, der fern in
einer fremden Stadt daniederliegt, an die Mutter hervor, in dem er sie
beschwort, nichts zu unterlassen, um kiinftiger Entdeckung vorzubeugen, und
auch den Brief sofort zu verbrennen.

Erschiittert wendet Leonhard die Augen ab; wie ein Magnet zieht es ithn
weiter zu lesen, — er ahnt, dafl da noch Dinge stehen, die dem Geschehnis in
der Kapelle auf ein Haar dhnlich sehen, ihn an die dulerste Grenze des
Entsetzens treiben miissen, wenn er sie erfahrt, — mit einem Schlage,
schreckhaft deutlich, wie wenn der Blitz die Finsternis zerreif3t, wird ihm die
tiickische Kampfesweise einer riesenhaften dimonischen Macht offenbar,
dahinter der Maske blinden unbarmherzigen Schicksals verborgen, sein Leben
planmiBig zerquetschen will: ein vergifteter Pfeil nach dem andern soll aus
unsichtbarem Versteck sein Inneres treffen, bis er unrettbar dahinsiecht, die
letzten Fasern von Selbstvertrauen seiner Seele verdorren und er dem gleichen
Schicksal wie seine Vorfahren anheimfallt: ohnméchtig und wehrlos
zusammenzubrechen; — etwas Tigerhaftes schnellt plotzlich in ihm auf, er halt
den Brief in die Flammen der Kerze, bis der letzte glimmende Zunder seine
Finger versengt, — ein wilder unversohnlicher Grimm gegen das satanische
Ungeheuer, in dessen Hinde das Wohl und Wehe der Wesen gelegt ist,
verbrennt ihn bis ins Mark, er hort den tausendfachen Racheschrei
vergangener, unter den Fangen des Schicksals jammervoll verendeter
Geschlechter in seinen Ohren gellen, jeder Nerv in ihm wird zur geballten
Faust — seine Seele ist ein einziges Waffengeklirr.

Er fiihlt, daf3 er etwas Unerhortes, Himmel und Erde Erschiitterndes
vollbringen muB}, da3 das unabsehbare Heer der Toten hinter ihm steht, mit
Myriaden Augen auf ihn starrt, nur eines Winkes seiner Hand gewdértig: hinter
thm, dem Lebenden, dem einzigen, der sie in die Schlacht fiihren kann — drein
sich auf den gemeinsamen Feind zu stiirzen.



Taumelnd unter dem Anprall eines Meeres von Kraft, das auf ihn einstiirmt,
steht er auf, blickt um sich: was, was, was soll er zuerst tun: Feuer an das
Haus legen, sich selbst zerfleischen, mit einem Messer in der Hand
hinunterlaufen und alles niedermachen, was thm zu Gesicht kommt?

Eines diinkt ihm zwergenhafter als das andere; das BewuBtsein der eigenen
Winzigkeit riittelt an ithm, er bdumt sich dagegen in jugendlichem Trotz, fiihlt
ein spottisches Grinsen ringsum im Raum, das thn wieder aufstachelte.

Er versuchts mit Besonnenheit, liigt sich hinein in die Gebérde des alles
erwigenden Feldherrn, geht zu der Truhe neben dem Schlafzimmer, fiillt
seine Taschen mit Gold und Juwelen, nimmt Mantel und Hut, schreitet stolz
ohne Abschied hinaus in den nachtlichen Nebel, die Brust voll verworrener
kindischer Pldne: ohne Ziel durch die Welt zu wandern und dem Herrn des
Schicksals ins Antlitz zu schlagen.

Das SchloB3 verschwindet im weiBlich schillernden Dunst hinter ihm. Er will
der Kapelle ausweichen, mufl dennoch an ihr vorbei, der Bannkreis seiner
Geschlechter 148t ihn nicht entrinnen, — — er ahnt es, fiihlt es, zwingt sich,
immerwéhrend geradeaus zu gehen, stundenlang, aber die Schemen der
Erinnerung halten gleichen Schritt mit ihm. Schwarzes Gebiisch reckt sich
hier und dort, gleicht der morderischen aufklaffenden Falltiir; die Unruhe um
Sabine quilt ihn; er weil3, es ist das erdwartsziehende fluchbringende Blut der
Mutter in seinen Adern, das ihm die Flugkraft hemmen will, mehr und mehr
das junge Feuer seiner Begeisterung mit grauer niichterner Asche verschiittet,
— er wehrt sich dagegen mit aller Kraft, tappt sich vorwirts von Baum zu
Baum, bis er in der Ferne ein Licht erblickt, das in Mannshohe {iber dem
Boden schwebt. Er eilt darauf zu, verliert es aus den Augen, sieht es wieder
aus dem Nebel blinken, ndher und néher, ein lockender irrlichternder Schein;
ein Weg lenkt seine Fiifle, windet sich nach links und rechts.

Ein leises kaum vernehmbares ratselhaftes Schreien zittert durch die
Dunkelheit.

Dann wuchten hohe schwarze Mauern mitten drin in der Nacht, ein hohes
offenes Tor und Leonhard erkennt — das eigene Haus:

Eine Wanderung durch den Nebel im Kreis umbher.



Willenlos und gebrochen tritt er ein, driickt auf die Klinke zu Sabines
Zimmer, da packt es ihn plotzlich eiskalt wie todliche unbegreifliche
GewibBheit, daB3 da drinnen seine Mutter steht, leibhaftig, von Fleisch und
Bein, ein lebendig gewordener Leichnam, und auf ihn wartet.

Er will umkehren, zuriickflichen in die Finsternis, er kann nicht: eine
unwiderstehliche Macht zwingt ihn die Tiire aufzustoB3en.

Auf dem Bette liegt Sabine, verblutet, mit geschlossenen Lidern, weill wie
das Linnen, und vor ihr nackt ein neugeborenes Kind, ein Madchen, mit
faltigem Gesicht, leerem, unruhigem Blick, auf der Stirne ein rotes Mal: —
Zug um Zug das grauenhafte Ebenbild der Erschlagenen aus der Kapelle.

Meister Leonhard sieht einen Mann hinjagen iiber die Erde mit von Dornen
zerfetzten Kleidern: sich selbst, wie thn grenzenloses Entsetzen, des
Schicksals ureigene Faust, fortpeitscht von Haus und Hof, — nicht mehr der
selbstgefillige Wunsch, GroBles zu vollbringen. —

Die Hand der Zeit baut Stadt hinter Stadt hinein in seinen Geist, diistere und
helle, grof3e, kleine, freche und furchtsame, ohne Wahl, zerbrockelt sie
wieder, malt Fliisse hin wie gleiBende silberne Schlangen, graue Eindden, ein
Harlekinkleid aus Ackern und Feldern gewiirfelt braun, violett und griin,
Landstrallen voll Staub, spitzige Pappeln, dunstige Wiesen, weidendes Vieh
und wedelnde Hunde, Heilande an Kreuzwegen, weille Meilensteine,
Menschen, junge und alte, Regenschauer, Tropfenglitzern, goldene
Froschaugen in Grabenpfiitzen, Hufeisen mit rostigen Négeln, einbeinige
Storche, Zdune aus splittriger Rinde, gelbe Blumen, Friedhofe und wattige
Wolken, Hohendampf und Essenlohe: sie kommen und gehen wie Nacht und
Tag, sinken hinab in Vergessenheit und sind wieder da wie
versteckenspielende Kinder, wenn ein Duft, ein Schall, ein leises Wort sie
ruft.

Lander, Burgen und Schlésser wandern an Leonhard voriiber, nehmen ihn
auf, man kennt den Namen seines Geschlechtes, kommt ihm mit Freundschaft
und Feindschaft entgegen.

Er spricht mit dem Volk in den Dérfern, mit Landstreichern, Gelehrten,
Krdamern, Soldaten und Priestern, das Blut seiner Mutter kimpft in ihm mit
dem Blut seines Vaters: — was 1thn heute mit staunendem Griibeln erfiillt und



wie aus tausend Scherben zerbrochenen Glases einen Pfauenschweif von
bunten Farben spiegelt, scheint ihm morgen blind und grau, je nachdem
Mutter oder Vater den Sieg erringen, — dann wieder briiten die langen
furchtbaren Stunden, wo die beiden Lebensstrome sich vermischen und er
sein altes Ich wieder anhat, die Schrecknisse der Erinnerung aus, und er setzt
blind, stumm und taub Schritt vor Schritt, umhiillt von den Schwaden der
Vergangenheit, — siecht zwischen Augapfel und Lid das Greisengesicht des
kleinen Kindes, die leblosen lauernden Kerzenflammen, die beiden Sterne, die
dicht beisammen am Himmel stehen, den Brief, das miirrische Schlof3 mit den
zermiirbenden Qualen, die tote Sabine und ihre schneewei3en Leichenhédnde,
hort das Lallen seines sterbenden Vaters, das Rauschen des seidenen Kleides,
das Krachen des berstenden Schadels.

Dann faf3t es ihn zuweilen an wie Furcht, abermals im Kreis zu gehen, — jeder
Wald in der Ferne droht sich in den bekannten Park zu formen, jede Mauer:
das eigene Haus zu werden, die Gesichter, die ihm entgegenkommen, wollen
den Mégden und Dienern seiner Jugend dhnlicher und dhnlicher sein; — er
fliichtet sich in Kirchen, nichtet im Freien, zieht hinter plarrenden
Prozessionen her, betrinkt sich in Schenken mit Dirnen und Strolchen, um
sich vor den spdhenden Augen des Schicksals zu verbergen, dal} es ihn nicht
wiederum fange. Er will Mdnch werden: der Abt des Klosters entsetzt sich,
als er seine Beichte hort und den Namen seines Stammes erfahrt, auf dem der
Bannfluch der alten Tempelritter lastet; er stiirzt sich kopfiiber ins brausende
Leben, es speit ihn wieder aus; er sucht den Teufel: das Bose ist
allgegenwirtig, dennoch kann er den Urheber nicht finden; er sucht ihn im
eigenen Selbst, und schon ist dieses Selbst nicht mehr vorhanden, — er weil3:
es muB da sein, er fiihlt es doch jede Sekunde, trotzdem ist es augenblicklich
fort, sowie er es sucht, ist jeden Tag ein anderes, ein Regenbogen, der auf der
Erde steht und bestdndig zuriickweicht, in der Luft zerflie5t, wenn er danach
greifen will.

Wohin er blickt, hinter allem sieht er verborgen das Kreuz des Satans aus vier
laufenden Menschenbeinen gebildet: iiberall ein sinnloses Zeugen und
Gebiren, ein sinnloses Wachsen, ein sinnloses Sterben; er fiihlt, daf} der
SchoB, aus dem das Leiden entspringt, dieses ewig sich drehende Windrad ist,
aber die Achse, um die es kreist, bleibt thm unfaflbar wie ein mathematischer
Punkt.



Ein Bettelmonch zieht des Weges, er schlie3t sich ihm an, betet, fastet,
kasteit sich wie er, die Jahre fallen wie die Perlen eines Rosenkranzes: nichts
andert sich, nicht innerlich, nicht duflerlich, nur die Sonne scheint triiber.

Wie frither wird den Armen das Letzte genommen und den Reichen wird
doppelt gegeben; je inbriinstiger er fleht um »Brot«: um so hirter die Steine,
die der Tag ihm reicht, — die Himmel bleiben hart wie blauer Stahl.

Der alte unbéndige Hal3 gegen den heimlichen Feind der Menschen, der die
Geschicke verhédngt, bricht wieder auf in ihm.

Er hort den Monch predigen von Gerechtigkeit und den Hollenqualen der
ewig Verdammten: es klingt ihm wie teuflischer Hahnenschrei, — er hort ihn
eifern gegen den verruchten Templerorden, der auf Scheiterhaufen
tausendmal verbrannt, immer wieder sein Haupt erhebe, nicht sterben konne
und im geheimen, iiber die ganze Erde verbreitet, unvertilgbar weiter bestehe.

Es ist das erstemal, dal er Genaueres liber den Glauben der Templer erfahrt: —
dal3 sie zwei Gotter haben, einen obern, der fern von den Wesen steht, und
einen untern: den Satan, der stiindlich die Welt neu erschafft und sie mit
Greueln erfiillt, graBlicher von Tag zu Tag, bis sie endlich v6llig im eigenen
Blute erstickt, — daf} iiber diesen beiden Goéttern ein dritter stehe — der
Baphomet, — ein G6tzenbild mit goldnem Kopf und drei Gesichtern.

Die Worte sengen sich in ihn ein, als sei es der Mund des Feuers selbst, der
sie ausspricht.

Er kann nicht in die Tiefen dringen, iiber denen sich ihr Sinn ausspannt wie
ein schwankender Teppich aus Sumpfmoos, aber er fiihlt mit unabweisbarer
GewibBheit, daB3 dieser Weg fiir ihn der einzige ist, auf dem er sich selbst
entrinnen kann: der Orden der Templer reckt den Arm nach ihm — die
Erbschaft der Vorfahren, der kein Mensch entgehen kann.

Er verldf3t den Monch.

Wieder sind die Scharen der Toten rings um ihn, rufen ihm einen Namen zu,
bis seine Lippen ihn wiederholen und er ihn allmihlich — Silbe fiir Silbe —
versteht, wie sein Mund ihn ausspricht, — es ist, als wachse er gleich einem
Baum Zweig um Zweig aus seinem Herzen hervor, — ein Name, ihm



vollkommen fremd und doch mit seinem ganzen Dasein verwachsen, ein
Name mit Purpur und Krone, den er bestdndig vor sich hinfliistern muf3, nicht
mehr loswerden kann, dessen Rhythmus Ja—cob—de—Vi—tri—a—co er im Takt
empfindet, wie seine Fiile beim Gehen den Boden beriihren.

Nach und nach wird ihm der Name ein gespenstischer Fiihrer, der vor ihm
hergeht, heute als sagenhafter Hochmeister der Ritter vom Tempel, morgen
als gestaltlose innere Stimme.

Wie ein in die Luft geworfener Stein seine Bahn é@ndert und mit wachsender
Schnelle zur Erde strebt, bedeutet der Name fiir Leonhard plétzlich einen
Wendepunkt in seinen Wiinschen und ein iiberméchtiger unerklérlicher Trieb,
nichts mehr zu wollen, als den Trager dieses Namens zu finden, verschlingt
nach und nach sein ganzes Sinnen und Trachten.

Manchmal will er schworen, dall der Name ihm vollkommen neu ist, dann
wieder erinnert er sich scharf, daf} er in einem Buch seines Vaters steht an der
und der Stelle als Oberhaupt des Ordens verzeichnet; vergeblich sagt er sich
vor, dal} es zwecklos ist, nach diesem Hochmeister Vitriaco auf Erden zu
forschen, daB3 er einem vergangenen Jahrhundert angehort und seine Gebeine
langst im Grabe modern miissen; aber der Verstand hat keine Macht mehr
iiber den Durst des Suchens: das Radkreuz mit den vier laufenden Beinen rollt
vor 1thm her, unsichtbar, zieht thn hinter sich drein.

Er forscht in den Adelsarchiven der Ratstuben, fragt Wappenkundige:
niemand, der den Namen kennt.

Er st6Bt endlich in einer Klosterbibliothek auf das gleiche Buch wie das
seines Vaters, liest das Buch durch Seite fiir Seite, Zeile fiir Zeile: der Name
Vitriaco steht nicht darin.

Er zweifelt an seinem Gedichtnis, seine ganze Vergangenheit scheint zu
wanken; aber der Name Vitriaco bleibt als einziger fester Punkt, unverriickbar
wie ein Felsblock.

Er beschlief3t, sich ihn fiir alle Zeiten aus dem Hirn zu reillen, setzt sich heute
eine bestimmte Stadt als ndchstes Ziel: schon morgen ist’s ein ferner
undeutlicher Ruf irgendwoher, der wie Vi-tri-a—co klingt, und eine andere
Straf3e fiihrt ihn weit ab vom Wege, — ein Kirchturm am Horizont, der



Schatten eines Baumes, der deutende Arm eines Meilenzeigers: alles wird, so
sehr er sich auch zum Zweifel zwingt, zum weisenden Finger, dal er dem
Orte nahe sei, wo der geheimnisvolle Hochmeister Vitriaco lebt und seine
Schritte lenkt.

In einer Herberge trifft er einen fahrenden Quacksalber und eine vage
Hoffnung narrt ihn, es konne vielleicht der sein, den er sucht, aber der
Quacksalber nennt sich — Doktor Schrepfer. Er ist ein Mann mit kleinen
blanken Marderzihnen, dunkler Gesichtsfarbe und listigen Augen, und es gibt
nichts auf Erden, das er nicht weil}, keinen Ort, den er nicht kennt, keinen
Gedanken, den er nicht errit, kein Herz, in dessen Abgriinde er nicht schaut,
keine Krankheit, die er nicht heilt, keine Zunge, die nicht schwétzt, wenn er
will, keinen Pfennig, der vor ihm sicher ist; — die Madchen dringen sich, dal3
er ihnen wahrsage aus Hand und Karten; die Leute verstummen, als er ihnen
thre Vergangenheit zuraunt, schleichen scheu davon.

Leonhard bleibt die ganze Nacht mit ihm beisammen und zecht; im Rausch
iibermannt thn bisweilen ein Grausen, dal} es kein Mensch ist, der da vor ihm
sitzt. Oft verschwinden seine Ziige — er sieht nur die weillen Zéhne blitzen,
hinter denen Worte hervorkommen, halb Echo dessen, was er selber spricht,
halb Antworten auf kaum gedachte Fragen.

Als lese der Mann in seinem Gehirn die innersten Wiinsche: stets bringt er
auch das gleichgiiltigste Gesprach zum Schluf3 auf die Templer. Leonhard will
ihn aushorchen, ob ihm ein gewisser Vitriaco bekannt ist — aber jedesmal, im
letzten Moment, wenn es fast schon zu spit ist, warnt ihn ein tiefes Mifltrauen
und er beilit den Namen entzwei.

Sie reisen zusammen weiter, wohin der Zufall sie fiihrt, von einem Jahrmarkt
zum andern.

Der Doktor Schrepfer frifit Feuer, schluckt Schwerter, verwandelt Wasser in
Wein, sticht sich Dolche durch Wange und Zunge, ohne daB es blutet, heilt
Besessene, bespricht Wunden, zitiert Gespenster, verhext Mensch und Vieh.

Taglich hat Leonhard vor Augen, da3 der Mann ein Betriiger ist, weder lesen
noch schreiben kann und dennoch Wunder vollbringt: Lahme werfen die
Kriicken fort und tanzen, kreilende Weiber gebiren, sobald er die Hinde auf
sie legt, die Krdmpfe der Epileptischen horen auf, Ratten laufen in Rudeln aus



den Héusern und stiirzen sich ins Wasser — er kann sich nicht von ihm
losmachen, steht unter seinem Bann und diinkt sich frei.

Kaum will die Hoffnung sterben, daf3 er durch ithn den Hochmeister Vitriaco
jemals finden wird, lodert sie in der nachsten Minute hell wieder auf, durch
irgendein doppelsinniges Wort geschiirt, und schldgt ihn von neuem in
Fesseln.

Alles, was der Gaukler spricht und tut, hat ein zwiefaltiges Gesicht: er prellt
die Menschen und hilft ihnen damit; er liigt, und seine Reden bergen die
hochste Wahrheit; er spricht die Wahrheit, und die Liige grinst hervor; er
phantasiert drauf los: seine Worte werden Prophezeiung; er weissagt aus den
Sternbildern: es trifft ein, trotzdem er keine Ahnung hat von Astrologie; er
braut Arzneien aus harmlosen Krautern: sie wirken wie Zauber; er lacht iiber
die Leichtgldubigen und ist selber abergldubisch wie ein altes Weib; er
verhohnt das Kruzifix und schldgt das Kreuz, wenn eine Katze iiber den Weg
lauft; stellt man ihm Fragen, erwidert er frech mit den gleichen Worten, die
die WiBbegierigen noch im selben Atem gebrauchen, und sie formen sich in
seinem Munde zu Antworten, die den Nagel auf den Kopf treffen.

Mit Staunen sieht Leonhard eine wundersame Kraft sich in diesem
wertlosesten irdischen Werkzeuge offenbaren; allmihlich ahnt er den
Schliissel zu dem Ritsel: erblickt er in thm nur den Schwindler, so kraust sich
alles, was er von ihm erfahrt, zu Unsinn und Hirngespinst, wendet er sich aber
an die unsichtbare Macht, die sich in dem Doktor Schrepfer spiegelt wie die
Sonne in einer Pfiitze, sofort wird der Quacksalber zu ihrem Sprachrohr und
die Quellen lebendiger Wahrheit brechen auf.

Er wagt den Versuch, tiberwindet sein Mitrauen, frigt den Mann ohne ihn
anzusehen — wie in die violetten und purpurnen Wolken des Abendhimmels
hinein, ob er den Namen kennt: Jacob de — —.

»— Vitriaco«, erginzt der andere schnell, bleibt stehen wie in Verziickung,
verneigt sich tief gegen Westen, setzt eine feierliche Miene auf und erzéhlt im
bebenden Fliisterton, da3 endlich die Stunde der Erweckung gekommen ist,
daB er selber ein Templer des dienenden Grades sei, berufen, Suchende auf
den geheimnisvoll verschlungenen Pfaden des Lebens zum Meister zu flihren.
Schildert in einem Schwall von Worten die Herrlichkeit, die des Erwéahlten
wartet, den Glanz, der das Angesicht der Briider umgibt und sie freimacht von



Reue jeglicher Art, von Blutschuld, Siinde und Qual und zu Januskopfen, die

in zwei Welten hineinblicken von Ewigkeit zu Ewigkeit, unsterbliche Zeugen
des Diesseits und Jenseits, — dem Netze der Zeitlichkeit fiir immer entronnene
riesige Menschenfische im Ozean des Daseins, unsterblich hier und dort.

Dann deutet er ekstatisch auf den dunkelblauen Saum einer Hiigelkette am
Horizont: daf3 dort drinnen tief in der Erde inmitten ragender Séulen das
Heiligtum des Ordens errichtet stehe aus Druidensteinen getiirmt, wo
alljéhrlich ein einziges Mal im Dunkel der Nacht sich die Jiinger des
Baphometkreuzes versammeln — die Auserkorenen des unteren Gottes, der die
Wesen regiert, die Schwachen zertritt und die Starken zur Sohnschaft erhebt.
Nur wer ein wahrhaftiger Ritter sei, ein Frevler vom Haupt bis zur Ferse,
getauft in den Flammen des geistigen Aufruhrs, und keiner der Winsler, die
stiindlich zuriickbeben vor dem Popanz der Todsiinde und sich ohne Unterlal3
kastrieren am heiligen Geist, der doch auch ihr eigenstes Ich sei, konne der
Aussohnung mit dem Satan, dem einzigen Gegiirteten unter den Géttern,
teilhaftig werden, ohne die es nimmermehr eine Heilung des Zwiespaltes gebe
zwischen Wunsch und Geschick.

Leonhard hort der schwiilstigen Rede zu mit fadem Geschmack auf der
Zunge; Ekelhaftes geht von der verlogenen Phantastik aus: daf3 da mitten in
einem Walde deutschen Landes ein verborgener Tempel stehen soll, — aber
der fanatische Ton, der in den Worten schwingt, drohnt wie Orgelbrausen sein
Denken nieder, er 146t mit sich geschehen, was der Doktor Schrepfer befiehlt,
zieht die Schuhe aus, sie ziinden ein Feuer an, Funken spritzen hinein in die
Finsternis der Sommernacht, er trinkt aus einem Napf den scheuB3lichen
Trank, den ihm jener aus Krédutern braut, damit er — rein werde.

»Lucifer, der du Unrecht leidest, ich griile dich!« soll er sich einprédgen als
Erkennungszeichen. Er hort den Satz; die Silben stehen seltsam getrennt wie
steinerne Pfeiler umher, manche weit weg, wieder welche dicht vor seinem
Ohr, sind fiir ihn nicht mehr Laute, schieBen zu Saulen auf, bilden Génge, —
so selbstverstidndlich, wie sich in Halbtrdumen Dinge ineinander verwandeln
konnen und Grofes in Kleines schliipft.

Der Quacksalber fa3t ihn an der Hand, sie wandern, lang lang, wie es scheint;
Leonhard brennen die nackten Sohlen. Er fithlt Ackerschollen unter den
FiBen.



Bodenerhebungen quellen in der Dunkelheit zu lockern Gebilden.

Augenblicke niichternen Zweifels wechseln mit unerschiitterlicher Zuversicht,
— das feste Vertrauen, daB irgend etwas Wahres, wie stets bisher, hinter den
Versprechungen seines Fiihrers wartet, gewinnt die Oberhand.

Dann kommen seltsam erregende Momente, wo er durch Stolpern {iber Steine
ruckweise erwacht und erkennt, da3 sein Korper in tiefem Schlaf
dahinwandert; gleich darauf vergif3t er sein Aufschrecken wieder, leere
Zeitrdume von unendlicher Dauer schieben sich dazwischen, dringen seinen
Argwohn aus der Gegenwart ab in scheinbar ldngst vergangenen Epochen.

Der Weg senkt sich.
Breite, hallende Stufen eilen in die Tiefe.

Dann tastet sich Leonhard kalte glatte Marmorwénde entlang; — er ist allein,
will sich umsehen nach seinem Begleiter — — da rauben thm Posaunenstof3e
drohnend wie der Ruf zur Auferstehung fast die Besinnung, die Knochen
vibrieren in seinem Leib, vor den Augen reif3t die Nacht entzwei: der Sturm
der Fanfaren wird grelles Licht — er steht in einem weillen Kuppelbau.

Mitten im Raum dicht vor thm schwebt frei — ein goldner Kopf mit drei
Gesichtern; das eine gegeniiber, in das er fliichtig blickt, deucht ihm sein
eigenes, nur jung, der Ausdruck des Todes ist darin und dennoch strahlt aus
dem Schein des Metalls, der die Ziige halb verblendet, der Einfluf}
unzerstorbaren Lebens; es ist nicht die Larve seiner Jugend, die Leonhard
sucht, er will die beiden andern Gesichter sehen, die in die Dunkelheit
schauen und das Geheimnis ihrer Miene erkennen, aber immer wenden sie
sich von ihm ab: der goldene Kopf dreht sich, wenn er ihn zu umschreiten
versucht, hilt ihm stets dasselbe Antlitz entgegen.

Leonhard spdht umher nach dem Zauber, der das Kopfwesen in Bewegung
setzt, da sieht er plotzlich die Wand im Hintergrund durchscheinend wie
oliges Glas, und jenseits steht, die Arme ausgebreitet, in zerlumptem Gewand,
bucklig, einen Schlapphut tief {iber die Augen, regungslos wie der Tod, auf
einem Hiigel aus Leichengebein, daraus sparliche griine Halme sprieflen, — — —
der Herr der Welt.



Die Posaunen verstummen.

Das Licht erstirbt.

Der goldene Kopf verschwindet.

Nur der fahle Schein der Verwesung, der die Gestalt umgibt, bleibt bestehen.

Leonhard fiihlt, wie Starrheit iiber seinen Korper kriecht, ihm Glied fiir Glied
lahmt, sein Blut stocken macht, wie sein Herz langsamer und langsamer
schliagt und endlich erlischt.

Das einzige, mit dem er noch »ich« sagen kann, ist ein winziger Funke
irgendwo in der Brust.

Stunden sickern wie z6gernd sich 16sende Tropfen — dehnen sich zu endlosen
Jahren.

Kaum merkbar gewinnt der Umrif der Gestalt Wirklichkeit: unter dem
Anhauch ddimmernden Morgengrau’s schrumpfen langsam ihre Hande an den
ausgebreiteten Armen zu Stlimpfen aus morschem Holz, die Totenschédel
rdumen zaudernd runden staubigen Steinen den Platz.

Miihsam richtet Leonhard sich auf; vor ihm reckt sich in drohender Haltung,
mit Fetzen umbhiillt, das Gesicht zerbrochene Scherben, eine — bucklige —
Vogelscheuche empor.

Die Lippen brennen ihm im Fieber, seine Zunge ist wie verdorrt; neben ihm
glimmt noch die Asche des Reisigfeuers unter dem Napf mit dem Rest des
giftigen Trankes. Der Quacksalber ist fort, — mit ihm die letzte Barschaft;
Leonhard erfalit es nur mit halbem Sinn: die Eindriicke des nachtlichen
Erlebnisses wiihlen zu tief durch ihre nagende Innerlichkeit; wohl ist die
Vogelscheuche da nicht langer der Herr der Welt: aber der Herr der Welt ist
selber nur mehr eine jimmerliche Vogelscheuche, schreckhaft bloB fiir die
Furchtsamen, unerbittlich gegen die Flehenden, mit Tyrannenmacht bekleidet
fiir die, die Sklaven sein wollen und sie mit dem Nimbus der Macht
behingen, — ein erbarmliches Zerrbild allen, die frei und stolz sind.



Das Geheimnis des Doktor Schrepfer liegt plotzlich offenbar: die ratselhafte
Kraft, die durch ihn wirkt, ist nicht sein eigen, steht auch nicht hinter ihm mit
der Tarnkappe. Sie ist die magische Gewalt der Glaubigen, die an sich selbst
nicht zu glauben vermogen, sie selber nicht zu gebrauchen wissen, sie auf
einen Fetisch iibertragen miissen, sei er Mensch, ein Gott, Pflanze, Tier oder
Teufel, damit sie wie aus einem Brennspiegel wundertétig zuriickstrahle, — ist
der Zauberstab des wahren Herrn der Welt, des innersten allgegenwirtigen,
alles in sich verschlingenden Ichs, der Quelle, die nur geben und niemals
nehmen kann ohne ein machtloses »Du« zu werden, das Ich, auf dessen
Geheill der Raum zerbrechen muf3 und die Zeit zum goldenen Gesicht ewiger
Gegenwart erstarren, — das konigliche Zepter des Geistes, gegen das zu
stindigen der einzige Frevel ist, der nicht vergeben werden kann — ist die
Macht, die kund wird durch den Lichtkreis magischer unzerstorbarer
Gegenwart, alles in ihren Urgrund saugt.

Gotter und Wesen, Vergangenheit und Zukunft, Schatten und Damonen
verhauchen ihr scheinbares Leben darin. Sie ist die Macht, die keine Grenzen
kennt und in dem am stiarksten wirkt, der selbst der Grofite ist, die immer
innen ist und niemals aullen — alles, was aul3en bleibt, sofort zur
Vogelscheuche macht.

Die VerheiBung des Quacksalbers von der Vergebung der Siinden erfiillt sich
an Leonhard: kein Wort, das nicht Wahrheit wird; der Meister ist gefunden:
Leonhard ist es selbst.

Wie ein grofer Fisch ein Loch in das Netz reif3t und entrinnt, so ist er erlost
durch sich selbst von dem Vermachtnis des Fluches — ein Erloser denen, die
thm folgen wollen.

Alles ist Siinde oder nichts ist Siinde, alle Ichs sind ein gemeinsames Ich, —
klar ist er sich dessen bewulft.

Wo lebt die Frau, die nicht zugleich seine Schwester ist, welche irdische
Liebe ist nicht zugleich Blutschande, welches weibliche Tier, und sei es das
kleinste, darf er toten, ohne nicht Muttermord und Selbstmord zugleich zu
begehen? Ist sein eigener Leib etwas anderes als eine Erbschaft von Myriaden
von Tieren?



Niemand ist da, der das Schicksal verhdngt, als das eine grof3e Ich, das sich
als zahllose Ichbilder spiegelt; als gro3e und kleine, klare und triibe, bose und
gute, frohliche, traurige und doch von Leid und Freude nicht beriihrt wird, in
Vergangenheit und Zukunft als immerwahrende Gegenwart bestehen bleibt —
gleich wie die Sonne nicht schmutzig und nicht runzlig wird, wenn auch ihr
Spiegelbild in Pfiitzen oder sich krduselnden Wellen schwimmt, und nicht in
Vergangenheit hinabsteigt, nicht aus der Zukunft emportaucht, ob nun die
Wasser versiegen oder neue aus Regen sich bilden: niemand ist da, der das
Schicksal verhédngt, als das grofle gemeinsame Ich — die Ursache: die Sache,
die der Urgrund ist.

Wo bleibt da Raum fiir die Siinde? Der tiickische unsichtbare Feind, der
vergiftete Pfeile aus der Finsternis schief3t, ist dahin; Ddmonen und Gotzen
sind tot, — verreckt wie Fledermiuse am Glanze des Lichts.

Leonhard sieht seine tote Mutter auferstehen mit den ruhelosen Ziigen, seinen
Vater, seine Schwester und Gattin Sabine: sie sind nur mehr Bilder wie seine
eigenen vielen Korper in Kindesgestalt, als Jiingling und Mann; ihr wahres
Leben ist unvergédnglich und ohne Form, so wie sein eigenes Ich.

Er schleppt sich zu dem Weiher, den er in der Nihe erblickt, um seine
brennende Haut zu kiihlen; er empfindet die Schmerzen, die seine Eingeweide
zerreil3en, nicht mehr als die seinen, — so, als seien sie die eines andern.

Vor dem Morgenrot ewiger Gegenwart, die jedem Sterblichen so
selbstverstdndlich diinkt wie das eigene Gesicht und doch so urfremd ist wie

das eigene — Gesicht, verbleichen alle Schemen, auch die der leiblichen Qual.

Und wie er die weiche Kriimmung der Ufer sinnend betrachtet und die
kleinen mit Schilf bestandenen Inseln, iiberkommt ihn Erinnerung.

Er sieht, da3 er wieder daheim im Park seiner Jugend ist.
Eine Wanderung durch die Nebel des Lebens im groflen Kreise umher!

Tiefe Zufriedenheit beruhigt sein Herz, Furcht und Grauen sind ausgetilgt, er
ist versohnt mit den Toten und den Lebenden und mit sich selbst.



Das Geschick birgt fortan keine Schrecken fiir ihn, nicht in der Vergangenheit
und nicht in der Zukuntft.

Der goldne Kopf der Zeit hat nur mehr ein einziges Gesicht: die Gegenwart
als Gefiihl nie endender seliger Ruhe kehrt ihm ihr ewig junges Antlitz zu; die
beiden andern sind flir immer abgewandt wie die dunkle Hélfte des Mondes
von der Erde.

Der Gedanke, dal3 alles, was sich bewegt, sich zum Kreise schlieBen mul3, daf3
auch er ein Teil des groBBen Gesetzes ist, das die Weltenkorper rund macht
und rund erhalt, bekommt etwas unendlich Trostliches fiir ihn; klar erfal3t er
den Unterschied zwischen dem Satanszeichen mit den ruhelos laufenden vier
Menschenbeinen und dem stillstehenden aufrechten Kreuz. —

Ob seine Tochter wohl noch lebt? Sie muB3 eine alte Frau sein, kaum zwanzig
Jahre jiinger als er.

Gelassen schreitet er dem Schlosse zu; der Kiesweg tragt ein buntes Fell aus
Fallobst und wilden Blumen, die jungen Birken sind knorrige Riesen in hellen
Minteln, ein schwarzer Triimmerhaufen bedeckt, mit silbernen
Unkrautdolden durchwachsen, die Kuppe des Hiigels.

Seltsam bertlihrt wandert er in den sonnenheiflen Schutthalden umher: eine
alte wohlbekannte Welt hebt sich neu in Glanz verklért aus der
Vergangenheit, Bruchstiicke, die er findet, da und dort unter verkohltem
Gebilk, fiigen sich zu einem Ganzen; ein verbogener bronzener Pendel
zaubert die braune Uhr der Kinderjahre hinein in wiedergeborene Gegenwart,
tausend Blutstropfen alter Qual werden leuchtende rote Sprenkel im
Phonixgefieder des Lebens.

Eine Schafherde, von lautlosen Hunden zu breitem grauen Viereck
gescheucht, zieht die Wiesen hinunter; er fragt den Hirten nach den
Bewohnern des Schlosses, der Mann murmelt etwas von verwunschener
Gegend und einem alten Weib, der letzten Bewohnerin der Brandstitte, —
einer bosartigen Hexe mit einem Blutmal auf der Stirn wie Kain, die unten im
Meiler wohnt, — zieht eilig und miirrisch seines Weges.

Leonhard betritt die Kapelle, die in einem Urwald versteckt liegt: die Tiir
héngt in den Angeln, nur noch der vergoldete Betstuhl steht



schimmelumzogen darin, die Fenster triib, Altar und Bilder vermodert, das
Kreuz auf der erzenen Falltiir von Griinspan zerfressen, braunes Moos quillt
durch die Fugen.

Er fahrt mit dem Ful} dariiber hin, da kommt aus einem Glanzstreifen des
Metalls eine halberloschene Inschrift hervor: eine Jahreszahl und daneben die
Worte:

»Erbaut von
Jakob de Vitriaco«.

Die feinen Spinnenfaden, die die Dinge der Erde mitsammen verbinden,
entwirren sich vor Leonhards Erkenntnis: der belanglose Name eines fremden
Baumeisters, kaum eingeritzt in sein Gedéichtnis, so und so oftmal in der Zeit
der Jugend gelesen und so und so oftmal wieder vergessen — sein alter
unsichtbarer im Kreis der Wanderung als rufender Meister verkleideter
Begleiter: er liegt vor seinen Fiiflen, zum gleichgiiltigen Wort geworden in
derselben Stunde, wo seine Sendung zu Ende und die geheime Sehnsucht der
Seele, heimzukehren zum Ausgangspunkt, erfiillt ist.

Meister Leonhard sieht den Rest seines Lebens als Einsiedler inmitten der
Wildnis des Daseins, er trigt ein hirenes Kleid aus rauhen Decken, die er
unter den Trimmern der Brandstétte findet, baut einen Herd aus rohen
Ziegeln.

Die Gestalten der Menschen, die sich bisweilen in die Ndhe der Kapelle
verirren, scheinen ihm wesenlos wie Schemen, werden erst lebendig, wenn er
ihr Bild hineinzieht in den Zauberkreis seines Ichs und sie darin unsterblich
macht.

Die Formen des Daseins sind thm dasselbe wie die wechselnden Gesichter der
Wolken: mannigfaltig und doch im Grunde nichts als Wasserdampf.

Er hebt seinen Blick {iber die beschneiten Baumgipfel.

Wieder wie damals in der Nacht der Geburt seiner Tochter stehen zwei grof3e
Sterne dicht beisammen am siidlichen Himmel, starren auf ihn herab.

Fackeln wimmeln durch den Wald.



Sensen klirren.

Wutverzerrte Gesichter schweben zwischen den Stimmen, halblaute Stimmen
murren, das alte bucklige Weib aus dem Meiler steht wieder vor der Kapelle,
fuchtelt mit hageren Armen, deutet auf die Teufelssilhouette im Schnee, winkt
den abergldaubischen Bauern, glotzt mit irren Augen wie mit zwei griinlichen
Sternen unverwandt durch die Scheiben.

Auf ihrer Stirne gliiht ein rotes Muttermal.

Meister Leonhard riihrt sich nicht, er weil3, daf} die da drauf3en ihn erschlagen
kommen, weil}, dal} der Teufelsschatten, der aus thm herausfillt auf den
Schnee und ein Nichts bedeutet und jeder Bewegung seiner Hand folgen muB,
die Ursache der Wut der abergldaubischen Menge ist, aber er weil3 auch, daf3
der, den sie erschlagen wollen: sein Leib, nur ein Schatten ist, so wie sie nur
Schatten sind — wesenloser Schein im Scheinreich der rollenden Zeit, und dal3
auch die Schatten dem Gesetze des Kreises gehorchen.

Er weiB}, da3 die Alte mit dem Blutmal seine Tochter ist, die die Ziige seiner
Mutter tragt, und von ihr das Ende kommt, damit sich der grof3e Bogen
schlief3e:

Die Wanderung der Seele im Kreis durch die Nebel der Geburten zuriick zum
Tod.



Das Grillenspiel

»Nun?«, fragten die Herren wie aus einem Munde, als Professor Goclenius
rascher als es sonst seine Gewohnheit war und mit auffallend verstortem
Gesicht eintrat, »nun, hat man Thnen die Briefe ausgefolgt? — Ist Johannes
Skoper schon unterwegs nach Europa? — Wie geht es ihm? Sind Sammlungen
mit angekommen?« — riefen alle durcheinander.

»Nur das hier,« sagte der Professor ernst und legte ein Biindel Schriften und
ein Flaschchen, in dem sich ein totes, weiBliches Insekt in der Grof3e eines
Hirschkifers befand, auf den Tisch, »der chinesische Gesandte hat es mir
selbst mit dem Bemerken tibergeben, es sei heute auf dem Umweg iiber
Déanemark angekommen.«

»lch fiirchte, er hat schlimme Nachrichten {iber unsern Kollegen Skoper
erfahren«, fliisterte ein bartloser Herr hinter der Hand seinem Tischnachbar
zu, einem greisenhaften Gelehrten mit wallender Lowenméahne, der, — wie er
selbst, Priparator am naturwissenschaftlichen Museum, — die Brille auf die
Stirn geschoben hatte und mit tiefstem Interesse das Insekt in der Flasche
betrachtete.

Es war ein seltsames Zimmer, in dem die Herren — sechs an der Zahl und
samtlich Forscher auf dem Gebiet der Schmetterlings- und Kéaferkunde —
sal3en.

Ein stumpfer Geruch nach Kampfer und Sandelholz verstirkte aufdringlich
den Eindruck des fremdartig Totenhaften, das von den Igelfischen, die an
Schniiren von der Decke herabhingen, — glotzdugig, wie abgeschnittene Kopfe
gespenstischer Zuschauer, — von den weill und rot grellbemalten
Teufelsmasken wilder Insulanerstimme, von den Strauf3eneiern, den
Hairachen, Narwalzéhnen, verrenkten Affenkorpern und all den tausenderlei
grotesken Formen einer fernen Zone, ausging.

An den Winden {iber braunen, wurmstichigen Schrinken, die etwas
klosterliches hatten, wie das morsche Licht des Abendrots aus dem
verwilderten Museumsgarten herein durch das bauchige Gitterfenster spielte,
hingen, liebevoll in Gold gerahmt, gleich ehrwiirdigen Ahnenbildern



verblafte Portrits ins Riesenhafte vergroferter Baumwanzen und
Maulwurfsgrillen.

Verbindlich den Arm gekriimmt, verlegenes Licheln um die Knopfnase und
die gelben, kreisrunden Glasaugen, den Zylinderhut des Herrn Priparators auf
dem Haupte, beugte sich in der Haltung eines vorsintflutlichen Dorfschulzen,
der sich zum erstenmal im Leben photographieren 146t, ein Faultier aus der
Ecke, umwimpelt von baumelnden Schlangenhiuten.

Den Schwanz in den dimmerigen Fernen des Ganges geborgen und die
edleren Teile laut Wunsch des Unterrichtsministers im Frischlackiertwerden
begriffen, starrte der Stolz des Institutes, ein zwolf Meter langes Krokodil, mit
treulosem Katzenblick durch die Verbindungstiir herein ins Gemach. —

Professor Goclenius hatte Platz genommen, die Schnur von dem Briefbiindel
geldst und die einleitenden Zeilen unter Gemurmel durchgeflogen.

»Datiert ist es aus Bhutan — Siidosttibet, — und zwar vom 1. Juli 1914, — also
vier Wochen vor Kriegsausbruch; der Brief war demnach langer als ein Jahr
unterwegs«, setzte er dann laut hinzu. »Kollege Johannes Skoper schreibt hier
unter anderem: »Uber die reiche Ausbeute, die ich auf meiner langen Reise
aus den chinesischen Grenzgebieten durch Assam in das bisher unerforschte
Land Bhutan machte, werde ich Thnen nichstens ausfiihrlich berichten; heute
nur kurz iiber die seltsamen Umstdnde, denen ich die Entdeckung einer neuen
weillen Grille« — Professor Goclenius deutete auf das Insekt in der Flasche —
»verdanke, die von den Schamanen zu aberglaubischen Zwecken gebraucht
und ‘Phak’ genannt wird, ein Wort, das zugleich ein Schimpfname ist fiir
alles, was einem Européer oder weillrassigen Menschen dhnlich sieht.

Also: Eines Morgens erfuhr ich von lamaistischen Pilgern, die nach Lhasa
zogen, es befinde sich unweit meines Lagerplatzes ein sehr hoher,
sogenannter Dugpa, — einer jener in ganz Tibet gefiirchteten Teufelspriester,
die, an ihren scharlachroten Kappen kenntlich, behaupten, direkte
Abkommlinge des Ddmons der Fliegenschwidmme zu sein. Jedenfalls sollen
die Dugpas der uralten tibetischen Religion der Bhons angehdren, von der wir
so gut wie nichts wissen, und Nachkommen einer fremdartigen Rasse sein,
deren Ursprung sich im Dunkel der Zeit verliert. Jener Dugpa, erzéhlten mir
die Pilger und drehten dabei voll abergldubischer Scheu ihre kleinen
Gebetmiihlen, sei ein Samtscheh Mitschebat, das ist ein Wesen, das man nicht



mehr mit dem Namen Mensch bezeichnen diirfe, das ‘binden und 16sen’
konne, dem, kurz und gut, infolge seiner Fahigkeit, Raum und Zeit als
Wahnvorstellungen zu durchschauen, nichts unmdglich sei auf Erden zu
vollbringen. Es gébe, sagte man mir, zwei Wege, um jene Stufen zu
erklimmen, die iiber das Menschentum hinausfiihren: den einen, den des
‘Lichtes’ — der Einswerdung mit Buddha — und einen zweiten,
entgegengesetzten: den ‘Pfad der linken Hand’, zu dem nur ein geborener
Dugpa die Eingangspforte wiillte — ein geistiger Weg voll Grauen und
Entsetzlichkeit. Solche ‘geborene’ Dugpas kimen — wenn auch sehr vereinzelt
— unter allen Himmelsstrichen vor und wiren merkwiirdigerweise fast immer
die Kinder besonders frommer Leute. ‘Es ist,” sagte der Pilger, der es mir
erzdhlte, ‘wie wenn die Hand des Herrn der Finsternis ein giftiges Reis
aufpfropft auf den Baum der Heiligkeit’, und man wisse nur ein Mittel, an
einem Kinde zu erkennen, ob es geistig zum Bunde der Dugpas gehort oder
nicht, das ist — wenn der Haarwirbel auf dem Scheitel von links nach rechts,
statt umgekehrt, 1uft.

Ich sprach sofort — rein aus Neugierde — den Wunsch aus, den erwihnten
hohen Dugpa zu Gesicht zu bekommen, aber mein Karawanenfiihrer, selber
ein Osttibeter, widersetzte sich mit Hartnidckigkeit. Das alles sei dummes
Zeug, Dugpas gébe es im Bhutangebiet {iberhaupt nicht, schrie er in einem
fort, auch wiirde ein Dugpa — schon gar ein Samtscheh Mitschebat — nie und
nimmer einem Weillen seine Kiinste zeigen.

Der allzu eifrige Widerstand des Mannes wurde mir immer verdichtiger, und
nach stundenlangem Kreuz- und Querfragen brachte ich denn auch aus ihm
heraus, daB er selbst Anhdnger der Bhonreligion sei und ganz genau wisse, —
aus der rotlichen Farbung der Erddiinste, wollte er mir vorliigen, — daf3 ein
‘eingewethter’ Dugpa in der Néhe weile.

‘Aber er wird dir niemals seine Kiinste zeigen’, schlof er jedesmal seine
Rede.

‘Warum denn nicht?’, fragte ich schlieBlich.
‘Weil er die — Verantwortung nicht tibernimmt.’

‘Was fiir eine Verantwortung?’, forschte ich weiter.



‘Er wiirde infolge der Storung, die er damit im Reiche der Ursachen anrichtet,
von neuem in den Strudel der Wiederverkorperung verstrickt werden, wenn
nicht etwas noch viel viel Schlimmeres.’

Es interessierte mich, Niheres iiber die geheimnisvolle Bhonreligion zu
erfahren, und ich fragte daher: ‘Hat ein Mensch nach deinem Glauben eine
Seele?’

‘Ja und Nein.’

‘Wieso?’

Als Antwort nahm der Tibeter einen Grashalm und machte einen Knoten
hinein: ‘Hat das Gras jetzt einen Knoten?’

‘Ja.’

Er 16ste den Knoten wieder auf: ‘Und jetzt?’

‘Jetzt hat es keinen mehr.’

‘Genau so hat der Mensch eine Seele und hat keine’, sagte er einfach.

Ich versuchte es auf andere Weise, mir ein Bild {iber seine Ansicht zu
machen: ‘Gut, nimm an, du wérest auf dem schrecklichen, kaum handbreiten
Gebirgspall, den wir neulich tiberschritten, in die Tiefe gestiirzt, — hitte deine
Seele weitergelebt oder nicht?’

‘Ich wire nicht abgestiirzt!’

Ich wollte ihm anders beikommen, deutete auf meinen Revolver: ‘Wenn ich
dich jetzt totschieBe, lebst du dann weiter oder nicht?’

‘Du kannst mich nicht erschieBen.’
‘Doch!’

9

‘Also versuch’s.



Ich werde mich hiiten, dachte ich bei mir, das wére eine schone Geschichte,
ohne Karawanenfiihrer in diesem grenzenlosen Hochland umherirren. Er
schien meine Gedanken erraten zu haben und ldchelte hohnisch. Es war zum
Verzweifeln. Ich schwieg eine Weile.

‘Du kannst eben nicht ‘wollen”’, fing er plotzlich wieder an. ‘Hinter deinem
Willen stehen Wiinsche, solche, die du kennst, und solche, die du nicht

kennst, und beide sind stiarker als du.’

‘Was ist also die Seele nach deinem Glauben?’, fragte ich drgerlich; ‘habe
zum Beispiel ich eine Seele?’

‘Ja.’

‘Und wenn ich sterbe, lebt meine Seele dann weiter?’

‘Nein.’

‘Aber deine, meinst du, lebt weiter, wenn du stirbst?’

‘Ja. Weil ich einen — Namen habe.’

‘Wieso einen Namen? Ich habe doch auch einen Namen!’

‘Ja, aber du kennst deinen wirklichen Namen nicht, besitzest ihn also nicht.
Das, was du fiir deinen Namen héltst, ist nur ein leeres Wort, das deine Eltern
erfunden haben. Wenn du schlifst, vergif3t du ihn, ich vergesse meinen
Namen nicht, wenn ich schlafe.’

‘Aber, wenn du tot bist, weillt du ihn auch nicht mehr!” wendete ich ein.
‘Nein. Aber der Meister kennt ithn und vergi3t ihn nicht, und wenn er ihn ruft,
so stehe ich wieder auf; aber nur ich und kein anderer, denn nur ich habe
meinen Namen. Kein anderer hat ihn. Das, was du deinen Namen nennst, das
haben viele andere mit dir gemeinsam — so wie die Hunde’, murmelte er
verdchtlich vor sich hin. Ich verstand die Worte zwar, liel3 es mir aber nicht

anmerken.

‘Was verstehst du unter dem ‘Meister’?” warf ich scheinbar unbefangen hin.



‘Den Samtscheh Mitschebat.’
‘Den, der hier in der Ndhe ist?’

‘Ja, aber nur sein Spiegelbild ist in der Néhe; der, der er in Wirklichkeit ist, ist
iiberall. Er kann auch nirgends sein, wenn er will.

‘Er kann sich demnach unsichtbar machen?’ — wider Willen muflte ich
lacheln, — ‘du meinst: einmal ist er innerhalb des Weltenraumes und dann
auBlerhalb; einmal ist er da — und dann ist er wieder nicht da?’

‘Ein Name ist doch auch nur da, wenn man ihn ausspricht, und nicht mehr da,
wenn man ihn nicht ausspricht’, hielt mir der Tibeter vor.

‘Und kannst zum Beispiel du auch einmal ein ‘Meister’ werden?’
‘Ja.’
‘Dann wird es also zwei Meister geben, was?’

Ich triumphierte innerlich, denn offen gestanden verdrof3 mich der geistige
Hochmut des Kerls; jetzt hatte ich ihn in der Falle, glaubte ich (meine nichste
Frage hitte gelautet: wenn der eine Meister die Sonne scheinen lassen will
und der andere regnen, welcher behilt recht?); um so mehr verbliiffte mich
die sonderbare Antwort, die er mir gab: ‘Wenn ich ein Meister sein werde,
dann bin ich doch der Samtscheh Mitschebat. Oder glaubst du, es konnte zwei
Dinge geben, die einander vollkommen gleich sind, ohne daB sie ein und
dasselbe wiren?’

‘Immerhin seid ihr dann zwei und nicht einer; wenn ich euch begegnete, wéret
thr zwei Menschen und nicht einer’, widersprach ich.

Der Tibeter biickte sich, suchte unter den in Menge umherliegenden
Kalkspatkristallen einen besonders durchsichtigen aus und sagte spottisch:
‘Halte das ans Auge und schau den Baum dort an; du siehst ihn nunmehr
doppelt, nicht wahr? Aber sind es deshalb — zwei Baume?’



Ich wuBte ihm nicht gleich etwas zu entgegnen, auch wire es mir schwer
gefallen in mongolischer Sprache, deren wir uns zur gegenseitigen
Verstindigung bedienen muflten, ein so verwickeltes Thema logisch zu
erortern: ich liefl ihm daher seinen Triumph. Innerlich konnte ich aber nicht
genug staunen iiber die geistige Gelenkigkeit dieses Halbwilden mit seinen
schiefen Kalmiickenaugen und dem schmutzstarrenden Schafspelz. Es ist
etwas Seltsames um diese Hochlandsasiaten, dul3erlich sehen sie aus wie
Tiere, aber riihrt man an ihre Seele, kommt der Philosoph zum Vorschein.

Ich griff wieder auf den Ausgangspunkt unseres Gespriaches zuriick: ‘Du
glaubst also, der Dugpa wiirde mir seine Kiinste nicht zeigen, weil er die —
Verantwortung ablehnt?’

‘Nein, gewil} nicht.’
‘Wenn aber ich die Verantwortung iiberndhme?!’

Das erstemal, seit ich den Tibeter kannte, geriet er auer Fassung. Eine
Unruhe, die er kaum bemeistern konnte, lief tiber sein Gesicht. Der Ausdruck
wilder, mir unerklarlicher Grausamkeit wechselte mit dem eines tiickischen
Frohlockens. Wir haben in den vielen Monaten unseres Beisammenseins oft
wochenlang Todesgefahren aller Art ins Auge geblickt, haben schauerliche
Abgriinde iiberschritten auf schwankenden, nur fuBBbreiten Bambusbriicken,
daB mir vor Entsetzen das Herz stillstand, haben Wiisten durchquert und sind
fast verdurstet, aber niemals verlor er auch nur eine Minute sein inneres
Gleichgewicht. Und jetzt? Was konnte die Ursache sein, dal er mit einemmal
so auller sich geriet? Ich sah ihm an, wie in seinem Hirn die Gedanken sich
jagten.

‘Fiihre mich zu dem Dugpa, ich werde dich reichlich belohnen’, redete ich
thm eifrig zu.

‘Ich will es mir {iberlegen’, antwortete er endlich.

Es war noch tiefe Nacht, da weckte er mich in meinem Zelt. Er sei bereit,
sagte er.

Er hatte zwei unserer zottigen Mongolenpferde, die nicht viel hoher sind als
grof3e Hunde, gesattelt, und wir ritten hinein in die Finsternis.



Die Leute meiner Karawane lagen um die verglimmenden Reisigfeuer herum
in festem Schlaf. Stunden vergingen und wir wechselten kein Wort; der
eigentiimliche Moschusgeruch, den die tibetischen Steppen in Julindchten
auszustromen pflegen, und das einténige Zischen des Ginsters, wie die Beine
unserer Pferde hindurchfegten, betdubte mich fast, so da3 ich, um wach zu
bleiben, unverwandt emporblicken mufite zu den Sternen, die hier in diesem
wilden Hochland etwas Loderndes, Flackerndes haben wie brennende
Papierfetzen. Ein erregender Einflul geht von ihnen aus, der das Herz mit
Unruhe erfiillt.

Als die Morgenddmmerung liber die Berggipfel kroch, bemerkte ich, da3 die
Augen des Tibeters weit offen standen und ohne zu zwinkern immerwéahrend
auf einen Punkt am Himmel starrten. — Ich sah, daB3 er geistesabwesend war.

Ob er denn den Aufenthalt des Dugpas so genau kenne, dal3 er nicht auf den
Weg zu achten brauche, fragte ich ihn ein paarmal, ohne eine Antwort zu
bekommen.

‘Er zieht mich, wie der Magnetstein das Eisen anzieht’, lallte er schlielich
mit schwerer Zunge wie aus dem Schlaf.

Nicht einmal mittags machten wir Rast, immer wieder trieb er stumm sein
Pferd zu neuer Eile an. Ich muBlte im Sattel meine paar Stiicke gedorrtes
Ziegenfleisch verzehren.

Gegen Abend hielten wir, um den FuB} eines kahlen Hiigels biegend, in der
Néhe eines jener fantastischen Zelte, wie man sie im Bhutan zuweilen zu
Gesicht bekommt. Sie sind schwarz, oben spitz, unten sechseckig mit
aufwiérts gebauchten Réndern und stehen auf hohen Stelzen, sodal3 sie einer
riesigen Spinne gleichen, die mit dem Bauch die Erde bertihrt.

Ich hatte erwartet, einen schmutzigen Schamanen mit verfilztem Haar und
Bart zu treffen, eines der wahnsinnigen oder epileptischen Geschopfe, die
unter den Mongolen und Tungusen héufig sind, die sich mit dem Absud von
Fliegenschwdmmen betduben und dann Geister zu sehen glauben oder
unverstandliche Prophezeiungen ausstoflen; statt dessen stand da —
unbeweglich — ein Mann vor mir, gut sechs Ful3 hoch, auffallend schmal im
Wuchs, bartlos, das Gesicht olivgriinlich schimmernd, von einer Farbe, wie



ich sie noch nie bei einem Lebenden gesehen, die Augen schrag und
unnatiirlich weit auseinander. Der Typus einer mir vollkommen fremden
Menschenrasse.

Seine Lippen, gleich der Gesichtshaut faltenlos wie aus Porzellan, waren
scharfrot, messerdiinn und so stark geschwungen — besonders an den weit
empor gezogenen Mundwinkeln — wie unter einem erbarmungslosen
erstarrten Licheln, dal} sie aussahen, als seien sie aufgemalt.

Ich konnte den Blick nicht von dem Dugpa wenden — lange nicht — und wenn
ich jetzt daran zuriickdenke, mochte ich fast sagen: ich kam mir vor wie ein
Kind, dem der Atem stehenbleibt vor Entsetzen beim Anblick einer plétzlich
aus dem Dunkel auftauchenden grauenhaften Maske.

Auf dem Kopf trug der Dugpa eine glattanliegende scharlachrote Kappe ohne
Rand; im {ibrigen bis zu den Kndcheln einen kostbaren Pelz aus orangegelb
gefarbtem Zobel.

Er und mein Fiihrer sprachen kein Wort mitsammen, ich nehme jedoch an,
daf} sie sich durch heimliche Gesten verstidndigt haben, denn ohne zu fragen,
was ich von ihm wolle, sagte der Dugpa plotzlich und unvermittelt, er sei

willens mir zu zeigen, was immer ich wiinsche, doch miisse ich ausdriicklich
alle Verantwortung, auch wenn ich sie nicht kennte, tibernehmen.

Ich erklarte mich — natiirlich — sofort bereit.

Ich solle zum Zeichen dafiir mit der linken Hand die Erde beriihren, verlangte
er.

Ich tat es.

Schweigend ging er sodann eine Strecke voraus und wir folgten ithm, bis er
uns niedersitzen hiel3.

Es war eine tischdhnliche Bodenerhebung, an deren Rand wir uns lagerten.

Ob ich ein weiles Tuch bei mir triige?



Ich suchte vergeblich in meinen Taschen, fand aber nur im Rockfutter eine
alte, verblafite, zusammenlegbare Karte von Europa (ich hatte sie offenbar die
ganze lange Zeit meiner Asienreise beil mir getragen), breitete sie zwischen
uns aus und erkldrte dem Dugpa, die Zeichnung sei ein Bild meinem Heimat.

Er wechselte einen raschen Blick mit meinem Fiihrer, und wieder sah ich auf
dem Gesicht des Tibeters jenen Ausdruck haBerfiillter Bosheit aufleuchten,
der mir schon am Abend vorher aufgefallen war.

Ob ich den Grillenzauber zu sehen wiinschte?

Ich nickte und war mir im Augenblick klar, was kommen wiirde: ein
bekannter Trick — das Hervorlocken von Insekten aus der Erde durch Pfeifen
oder dergleichen.

Richtig, ich hatte mich nicht getduscht; der Dugpa liel3 ein leises, metallenes
Zirpen horen (mit einem kleinen, silbernen Glockchen, das sie versteckt bei
sich tragen, machen sie das), und sofort kamen aus ihren Schlupfwinkeln im
Boden eine Menge Grillen und krochen auf die helle Landkarte.

Immer mehr und mehr.
Unzahlige.

Ich hatte mich schon geérgert, wegen eines lappischen Kunststiickes, das ich
bereits in China oft genug gesehen hatte, einen so miihvollen Ritt
unternommen zu haben, aber was sich mir jetzt darbot, entschddigte mich
reichlich: Die Grillen waren nicht nur eine wissenschaftlich ganz neue
Spezies — daher an und fiir sich schon interessant genug — sie benahmen sich
auch hochst absonderlich. Kaum hatten sie namlich die Landkarte betreten,
liefen sie zuerst planlos im Kreise herum, dann bildeten sie Gruppen, die
einander miftrauisch musterten. Pl6tzlich fiel auf die Mitte der Karte ein
regenbogenfarbener Lichtfleck (er stammte von einem Glasprisma, das der
Dugpa gegen die Sonne hielt, wie ich mich rasch iiberzeugte), und ein paar
Sekunden spéter war aus den bisher friedlichen Grillen ein Klumpen sich auf
die schauderhafteste Weise gegenseitig zerfleischender Insektenleiber
geworden. Der Anblick war zu ekelhaft, als dal3 ich ihn schildern méchte. Das
Schwirren der tausend und aber tausend Fliigel gab einen hohen, singenden
Ton, der mir durch Mark und Bein ging, ein Schrillen, gemischt aus so



hollischem Hal3 und grauenvoller Todesqual, daB3 ich es nie werde vergessen
konnen.

Ein dicker, griinlicher Saft quoll unter dem Haufen hervor.

Ich befahl dem Dugpa augenblicklich innezuhalten — er hatte das Prisma
bereits eingesteckt und zuckte nur die Achseln.

Vergebens bemiihte ich mich, die Grillen mit einem Stock auseinander zu
treiben: ihre wahnwitzige Mordlust kannte keine Grenzen mehr.

Immer neue Scharen liefen herbei und tiirmten den zappelnden, scheuB3lichen
Klumpen héher und héher — mannshoch.

Auf weite Strecken war der Erdboden lebendig von wimmelnden,
tollgewordenen Insekten. Eine weillliche, aneinandergequetschte Masse, die
sich der Mitte zudréngte, nur von dem einen Gedanken beseelt: morden,
morden, morden.

Einige der Grillen, die halbverstiimmelt von dem Haufen herabfielen und
nicht mehr hinaufkriechen konnten, zerfetzten sich selbst mit ihren Zangen.

Der schwirrende Ton wurde bisweilen so laut und grausig schrill, dal ich mir
die Ohren zuhielt, weil ich es nicht mehr linger glaubte ertragen zu konnen.

Gott sei Dank, endlich wurden der Tiere weniger und weniger, die
hervorkriechenden Scharen schienen diinner zu werden und horten schlief3lich
ganz auf.

‘Was macht er denn noch immer?’ fragte ich den Tibeter, als ich sah, da3 der
Dugpa keine Miene machte, aufzubrechen, vielmehr angestrengt seine
Gedanken auf irgend etwas zu konzentrieren schien. Er hatte die Oberlippe
hochgezogen, so daB ich seine spitzgefeilten Zdhne deutlich sehen konnte. Sie
waren pechschwarz, vermutlich von dem landesiiblichen Betelkauen.

‘Er 16st und bindet’, horte ich den Tibeter antworten.

Trotzdem ich mir bestdndig vorsagte, dal3 es ja nur Insekten gewesen waren,
die hier den Tod gefunden hatten, fiihlte ich mich doch aufs dul3erste



angegriffen und einer Ohnmacht nahe, und die Stimme klang, als kdme sie
aus weiter Ferne her: ‘Er 16st und bindet.’

Ich begriff nicht, was das bedeuten sollte, und begreife es auch heute nicht; es
geschah auch nichts weiter, was auffillig gewesen wire. Warum ich trotzdem
noch — vielleicht stundenlang, ich weil} es nicht mehr — sitzen blieb? Der
Wille, aufzustehen, war mir abhanden gekommen, ich kann es nicht anders
nennen.

Allméhlich sank die Sonne, und Landschaft und Wolken nahmen jene
schreiend rote und orangegelbe unwahrscheinliche Farbung an, die jeder
kennt, der einmal in Tibet war. Man kann den Eindruck des Bildes nur mit
den barbarisch bemalten Zeltwianden europdischer Menageriebuden, wie man
sie auf Jahrmaérkten sieht, vergleichen. —

Ich konnte die Worte nicht loswerden: ‘Er 16st und bindet’; nach und nach
bekamen sie etwas Schreckhaftes in meinem Hirn; — in der Phantasie
verwandelte sich der zuckende Grillenhaufen in Millionen sterbender
Soldaten. Der Alp eines ritselhaften, ungeheuerlichen
Verantwortungsgefiihls, das fiir mich um so folternder war, als ich in mir
vergeblich nach seiner Wurzel suchte, wiirgte mich.

Dann wieder schien es mir, als sei der Dugpa plotzlich verschwunden, und
statt seiner stiinde da — scharlachrot und olivgriin die widerwértige Statue des
tibetischen Kriegsgottes.

Und ich kimpfte gegen den Anblick, bis ich die nackte Wirklichkeit wieder
vor Augen hatte, aber es war mir nicht genug Wirklichkeit: die Erddiinste, die
aus dem Boden stiegen, die zackigen Gletschergipfel der Bergriesen am
fernen Horizont, der Dugpa mit der roten Kappe, ich selbst in meinen halb
europdischen, halb mongolischen Kleidern, dann das schwarze Zelt mit den
Spinnenbeinen, — alles konnte doch gar nicht wirklich sein! Wirklichkeit,
Phantasie, Vision, was war echt, was Schein? Und mein Denken dazwischen
immer von neuem auseinanderklaffend, wenn die drosselnde Angst vor dem
unfallbaren, flirchterlichen Verantwortungsgefiihl wieder in mir aufstieg.

Spéter, viel spéter — auf der Heimreise — wuchs die Begebenheit in meiner
Erinnerung wie eine wuchernde Giftpflanze, die ich vergebens ausreiflen will.



Nachts, wenn ich nicht schlafen kann, ddimmert leise in mir eine grauenhafte
Ahnung auf, was der Satz bedeuten mag: ‘Er 16st und bindet’, und ich suche
sie zu ersticken, daf} sie nicht zu Wort kommen kann, so wie man ein
ausbrechendes Feuer im Keim ersticken mochte. — Aber es hilft nichts, daf3
ich mich wehre, — im Geiste sehe ich, wie aus dem toten Grillenhaufen ein
rotlicher Dunst aufsteigt und zu Wolkengebilden wird, die sich, den Himmel
verfinsternd wie die Schreckgespenster des Monsuns, nach Westen wélzen. —

Und auch jetzt wieder, wo ich dies schreibe, tiberfallt’s mich, — ich — ich — —
—«

Hier scheint der Brief plotzlich abgebrochen worden zu sein,« schlof3
Professor Goclenius; »leider muf ich Thnen jetzt mitteilen, was ich auf der
chinesischen Gesandtschaft {iber das unerwartete Ableben unseres liecben
Kollegen Johannes Skoper im fernen Asien« — — — der Professor kam nicht
weiter; ein lauter Schrei der Herren unterbrach ihn: »Unglaublich, die Grille
lebt ja noch, jetzt nach einem Jahr! Unglaublich! Einfangen! Sie fliegt
davon!« rief alles wild durcheinander. Der Forscher mit der Loéwenméhne
hatte das Flaschchen ge6ffnet und das anscheinend tote Insekt
herausgeschiittelt.

Einen Augenblick spéter war die Grille zum Fenster hinausgeflogen in den
Garten und die Herren rannten in ihrem Eifer, sie einzufangen, an der Tiir
den greisen Museumsdiener Demetrius, der ahnungslos hereinkam, um die
Lampe anzuziinden, beinahe iiber den Haufen.

Kopfschiittelnd sah ihnen der Alte durch das Gitterfenster zu, wie sie drauflen
mit Schmetterlingsnetzen umherjagten. Dann blickte er zum ddmmernden
Abendhimmel empor und brummte: »Was in der schrecklichen Kriegszeit
doch die Wolken fiir merkwiirdige Formen annehmen! Da sieht jetzt eine
wieder mal ganz so aus wie ein Mann mit einem dunkeln Gesicht und roter
Kappe; wenn er die Augen nicht so weit auseinanderstehen hétte, ware es fast
wie ein Mensch. Wahrhaftig, man konnte noch aberglédubisch werden auf
seine alten Tage.«



Wie Dr. Hiob Paupersum seiner Tochter rote Rosen brachte

In vorgertickter Nachtstunde saB3 in dem bekannten Miinchener Prunkcafé
»Stefanie«, regungslos vor sich hinstarrend, ein Greis von hochst
bemerkenswertem Aussehen. Die zerschlissene, selbstéindig gewordene
Krawatte, sowie die michtige bis auf den Nacken herabwallende hohe Stirn
verrieten den bedeutenden Gelehrten.

Auller einem silbernen schiitteren Knebelbarte, der, einem Siebengestirn von
Kinnwarzen entspringend, mit seinem unteren Ende gerade noch jene Stelle
inmitten der Weste verdeckte, wo bei weltabgewandten Denkern regelméfig
ein Knopf zu fehlen pflegt, besal} der alte Herr nur wenig Nennenswertes an
irdischen Gitern.

Genau genommen eigentlich gar nichts mehr.

Um so belebender wirkte es daher auf ihn, als pl6tzlich der bezwickerte
weltmannisch gekleidete Gast mit dem gewichsten schwarzen Schnurrbart,
der bislang an dem Tisch in der Ecke schrig gegentiber ein Stiick kalten
Lachs bissenweise mit dem Messer zum Munde gefiihrt (wobei ein
kirschgrof3er Brillant an dem elegant weggestreckten kleinen Finger jedesmal
prachtig aufblitzte) und zwischendurch forschend gestielte Blicke
heriibergeworfen hatte, sich mundwischend erhob, das fast menschenleere
Zimmer durchmal, sich vor ihm verbeugte und fragte:

»Ist dem Herrn eine Partie Schach gefillig? — Vielleicht um eine Mark die
Partie?«

Farbengliihende Phantasmagorien von Schwelgerei und Uppigkeit aller Art
taten sich vor dem geistigen Auge des Gelehrten auf, und noch wéhrend sein
Herz entziickt raunte: »Dieses Rindvieh hat mir Gott geschickt«, herrschten
bereits seine Lippen dem Kellner zu, der soeben angebraust kam, um
gewohnheitsméBig an den elektrischen Glithbirnen eine Reihe umfassender
Beleuchtungsstorungen einzuleiten: »Julius, ein Schachbrett«. »Wenn ich
nicht irre, habe ich die Ehre mit Herrn Dr. Paupersum?« — begann der
Weltmann mit dem gewichsten Schnurrbart das Gespréch.



»Hiob,— — ja, hm, ja, — Hiob Paupersum, bestitigte der Gelehrte zerstreut,
denn er war wie gebannt von der Pracht des Mordssmaragden, der, ein
Automobillaternchen darstellend, als Schlipsnadel die Gurgel seines
Gegeniibers verzierte.

Erst das Erscheinen des Schachbrettes 16ste seine Verzauberung; dann aber
waren im Nu die Figuren aufgestellt, die lockern Kopfe der Rossel mit
Spucke befestigt und der fehlende Turm durch ein geknicktes Streichholz
ersetzt.

Nach dem dritten Zuge entzwickerte sich der Weltmann, nahm eine
verkrampfte Stellung an und versank in dumpfes Briiten.

»Er scheint den diimmsten Zug auf dem Brett herausfinden zu wollen, — ich
wiillte nicht, weshalb er sonst so lange nachdédchte!« murmelte der Gelehrte
und stierte dabei geistesabwesend die schweinfurtergriinseidene Dame — das
einzige Lebewesen im Zimmer aufler ihm und dem Weltmann — an, die
ruhevoll wie die Gottin auf dem Titelkopf von »Uber Land und Meer« auf
dem Wandsofa thronte, vor sich einen Teller Schaumrollen, und das kiihle
Frauenherz mit hundertpfiindigem Speck umpanzert.

»lch geb’s auf«, meldete sich endlich der Herr mit der edelsteinernen
Automobillaterne, schob die Schachfiguren zusammen, entnahm seiner
Rippengegend ein giildenes Futteral, fischte eine Visitenkarte heraus und
reichte sie dem Gelehrten. Dr. Paupersum las:

Zenon Sawaniewski
Impresario fiir Monstrositéten.

»Hm. Tja. Hm — fiir Monstrositdten, hm, — fiir Monstrositdten«, wiederholte
er eine Weile verstidndnislos. »Aber gedenken Sie nicht noch ein paar Partien
zu spielen?«, fragte er dann laut, den Sinn auf Kapitalsvermehrung gerichtet.

»GewiB. Natiirlich. Soviel Sie wiinschen,« sagte der Weltmann hoflich, »aber
wollen wir nicht vorerst von etwas Eintréglicherem sprechen?«

»Von etwas noch — noch Eintraglicherem?«, fuhr es dem Gelehrten heraus,
und leise Falten des Mif3trauens legten sich um seine Augenwinkel.



»Ich habe zufillig gehort,« begann der Impresario und bestellte bei dem
Kellner durch plastische Handbewegungen eine Flasche Wein und ein Glas,
»ganz zufallig, daB3 Sie trotz Thres groBBen Rufes als Leuchte der Wissenschaft
zur Zeit keine feste Anstellung haben?«

»Doch. Ich wickle tagsiiber Liebesgaben ein und versehe sie mit
Postwertzeichen.«

»Und das erndhrt Sie?«

»Nur insofern, als durch das damit verbundene Ablecken der Briefmarken
meinem Organismus eine gewisse Menge von Kohlehydraten zugefiihrt
wird.«

»Ja, warum verwerten Sie denn nicht lieber Thre Sprachkenntnisse? Zum
Beispiel als Dolmetscher in einem Gefangenenlager?«

»Weil ich nur Altkoreanisch, dann die spanischen Mundarten, ferner Urdu,
drei Eskimosprachen und ein paar Dutzend Suahelinegerdialekte gelernt habe
und wir mit diesen Volkerschaften vorlaufig leider noch nicht verfeindet
sind.«

»Sie hitten eben statt dessen Franzosisch, Russisch, Englisch und Serbisch
lernen sollen«, brummte der Impresario.

wDann wire natirlich mit den Eskimos und nicht mit den Franzosen der
Krieg ausgebrochen«, wendete der Gelehrte ein.

»S0? Hm.«

»Ja, ja, lieber Herr, da gibt’s nichts zu hmen; es ist leider so.«

»lch an Threr Stelle, Herr Doktor, hitte es mit Abhandlungen iiber den Krieg
bei irgendeiner Zeitung versucht. So ganz vom Schreibtisch aus. Erfundenes

Zeug selbstredend, nichts sonst.«

»Hab ich doch,« klagte der Greis, »Frontberichte, knapp sachlich,
erschiitternd einfach gehalten in der Schilderung, aber — —«



»Mensch, Sie sind toll«, fuhr der Impresario auf. »Frontberichte knapp
gehalten? Frontberichte schreibt man im Gemsjagerstil! Sie hdtten —«

Der Gelehrte wehrte miide ab: »Ich habe alles Menschenmogliche im Leben
versucht. Als ich fiir mein Buch, eine vierbidndige populidre Erschopfung des
Stoffes: ‘Uber den vermutlichen Gebrauch des Streusandes im
vorgeschichtlichen China’ keinen Verleger finden konnte, warf ich mich auf
Chemie«, — der Gelehrte wurde beim blof3en Zusehen, wie der andere Wein
trank, redseliger, — »machte alsbald eine Erfindung, ‘Stahl auf neue Art zu
hirten’ — —«

»Na, aber das hitte doch Geld tragen miissen!« rief der Impresario.

»Nein. Ein Fabrikant, dem ich die Erfindung zeigte, riet mir ab, sie
patentieren zu lassen (er patentierte sie spéter flir sich selbst) und meinte,
Geld konne man nur mit kleinen unscheinbaren Erfindungen verdienen, die
den Neid der Konkurrenz nicht erwecken. Ich befolgte den Rat und erfand den
beriihmten zusammenlegbaren Konfirmationsbecher mit selbsttétig
aufwartssteigendem Boden, um den Methodistenmissiondren das Bekehren
wilder Volkerschaften zu erleichtern.«

»Nun und?«
»lch bekam zwei Jahre Kerker wegen Gottesldsterung.«

»Fahren Sie fort, Herr Doktor,« munterte der Weltmann den Gelehrten auf,
»das ist alles ungemein amiisant.«

»Ach, ich konnte Thnen tagelang von fehlgeschlagenen Hoffnungen erzéhlen.
— So machte ich zum Beispiel, um ein gewisses Stipendium, das ein bekannter
Forderer der Wissenschaft ausgesetzt hatte, zu erlangen, mehrjdhrige Studien
im Volkermuseum und schrieb ein aufsehenerregendes Buch: ‘Wie, nach der
Gaumenbildung bei peruanischen Mumien zu schlieBen, die alten Inkas
mutmaBlich den Namen Huitzitopochtli ausgesprochen haben wiirden, wenn
dieses Wort nicht in Mexiko, sondern in Peru bekannt gewesen wire.’ «

»Und haben Sie das Stipendium bekommen?«



»Nein. Der bekannte Forderer der Wissenschaft sagte mir, — es war damals
vor dem Kriege, — er habe zurzeit kein Geld, er sei nebenbei Friedensfreund
und miisse sparen, da es vor allem gelte, die guten Beziehungen Deutschlands
zu Frankreich zum Zwecke der Erhaltung der allgemeinen mithsam
geschaffenen Menschheitswerte und -werke zu befestigen.«

»Aber, als dann der Krieg ausbrach, hatten Sie doch Aussichten?!«

»Nein. Der Forderer sagte, jetzt miisse er vor allem sparen, um auch
seinerseits ein Scherflein beizutragen, auf dal der Erbfeind fiir alle Zeiten
niedergeworfen werde.«

»Nun, nach dem Kriege bliiht sicher Thr Weizen, Herr Doktor!«

»Nein. Dann wird der Forderer sagen, erst recht miisse er sparen, damit die
zahllosen zerstorten Menschheitswerte und -werke wiederum aufgebaut und
die abgebrochenen guten Beziehungen der Volker aufs neue hergestellt
werden konnen.« —

Der Impresario dachte lange und ernst nach; dann fragte er mitleidig: »Wieso
haben Sie sich eigentlich nie erschossen?«

»wErschossen? Um Geld zu verdienen?«

»No nein; ich meine — nun, hm — ich meine halt, es ist bewundernswert, daf3
Sie nicht den Mut verloren haben, immer wieder von vorn den Kampf mit
dem Leben zu beginnen?«

Der Gelehrte wurde plotzlich unruhig; sein Gesicht, das bis dahin starr
gewesen wie aus Holz geschnitzt, bekam ein dngstliches, flackerndes Leben.

Uber die Augen furchtsamer Tiere zieht, wenn sie zu Tode gehetzt vor dem
Abgrund stehen hinter sich den Verfolger — bevor sie sich in die Tiefe
stlirzen, um ithrem Peiniger nicht in die Hdnde zu fallen, ein &hnlich irrer
Glanz von Qual und tiefster stummer Hoffnungslosigkeit, wie er jetzt in den
Blick des Alten trat. Seine mageren Finger tasteten wie unter dem Zucken
verhaltenen Weinens auf der Tischplatte umher, als wollten sie dort einen
Halt suchen. Die Falte, die vom Nasenfliigel zum Munde lauft, war mit einem



Male lang und straff bei ihm geworden und verzog seine Lippen, als kimpfe
er mit einer Lehmung. Er schluckte ein paarmal.

»lch weiB jetzt alles,« kam es dann mithsam heraus, wie bei einem, der sich
gegen das Lallen seiner Zunge wehrt, »ich wei3 schon, Sie sind ein
Versicherungsagent. Ein halbes Leben lang habe ich mich gefiirchtet, mit so
einem zusammenzutreffen.« (Der Weltmann bemiihte sich vergebens, zu
Worte zu kommen, und protestierte mit Hinden und Mienen.) »Ich weif}
schon: Sie wollen mir heimlich zu verstehen geben, ich solle mich versichern
lassen und dann irgendwie umbringen, damit — nun ja, damit mein Kind
wenigstens leben kann und nicht mit mir verhungert! Reden Sie nicht!
Glauben Sie denn, ich wiilite nicht, dall einem von Ihrer Sorte nichts, aber
auch gar nichts unbekannt ist?! Thr kennt doch unser ganzes Leben und habt
unsichtbare Giange gegraben von Haus zu Haus und schielt hinein mit euern
Wolfsaugen in die Stuben, wo etwas zu holen ist, — ob ein Kind geboren wird,
wieviel Pfennige jeder in der Tasche hat, ob er heiraten wird oder eine
gefahrvolle Reise plant. Thr fiihrt Buch iiber uns und verschachert einander
unsere Adressen. Und Sie, Sie schauen mir ins Herz hinein und lesen da
drinnen den Gedanken, der mich zerfriB3t jetzt schon ein Jahrzehnt lang. — Ja,
glauben Sie denn, ich sei ein so niedertrichtiger Egoist, da3 ich mich nicht
schon langst versichert und erschossen hétte meiner Tochter zuliebe, — aus
eigenem Antrieb und ohne es erst von euch, die ihr uns betriigen wollt und
eure eigene Anstalt betriigt, nach rechts betriigt und nach links, untern Full zu
bekommen, wie man’s machen soll, damit nichts herauskommt?! Glauben
Sie, ich wiiflte nicht, daf} ihr dann, wenn’s — vorbei ist, hinlauft und verratet —
wiederum gegen ‘Provision’: Hier liegt Selbstmord vor, die
Versicherungssumme braucht nicht ausgezahlt zu werden! — — Glauben Sie,
ich sdhe nicht — so, wie’s jeder sieht —, wie die Hande meiner lieben Tochter
immer weiller und durchsichtiger werden von Tag zu Tag, und verstiinde
nicht, was es bedeutet: trockene fieberige Lippen und Hiisteln in der Nacht!?
Selbst wenn ich ein Halunke wére wie euresgleichen, hitte ich, um Arznei
und kriftige Nahrung zu schaffen, schon lingst — —, aber ich weill doch, wie’s
dann kdme: das Geld wiirde nie ausbezahlt, und — und dann — —, nein, nein, es
ist nicht auszudenken!«

Wieder wollte der Impresario unterbrechen, um den Verdacht, er sei
Versicherungsagent, zu entkriften, getraute sich aber nicht, denn der Gelehrte
ballte drohend die Faust.



»Ich mufl immerhin noch einen andern Weg zur Hilfe in Erwadgung ziehen, «
beendete halblaut nach lingerem unverstdndlichem Gebérdenspiel Dr.
Paupersum irgendeinen offenbar nur gedachten Satz, »das — das mit den —
Ambraser Riesen.«

»Ambraser Riesen! Donnerkeil, da sind Sie ja plotzlich bei meinem Thema.
Das ist’s doch, was ich von Thnen wissen mdchte!« Der Impresario lief3 sich
nicht mehr halten: »Wie verhilt sich das mit den Ambraser Riesen? Ich weil3,
Sie haben einmal einen Aufsatz dariiber geschrieben. Aber warum trinken Sie
denn nicht, Herr Doktor?! Julius, rasch noch ein Weinglas!«

Sofort war Dr. Paupersum wieder ganz Gelehrter.

»Die Ambraser Riesen,« erzihlte er trocken, »waren mi3gestaltete Menschen
mit ungeheuern Handen und Fiiflen, und ihr Vorkommen beschrénkte sich
ausschlieBlich auf das Tiroler Dorf Ambras, was zu der Vermutung Anlaf}
gab, es miisse sich dabei um eine seltene Krankheitsform handeln, deren
Erreger an Ort und Stelle zu suchen sei, da er anderwérts offenbar keinen
Néhrboden finden konne. Ich aber war der allererste, der nachgewiesen hat,
daB der gewisse Krankheitserreger im Wasser einer dortigen, inzwischen
nahezu versiegten Quelle zu suchen ist, und gewisse Versuche, die ich in
dieser Richtung machte, berechtigten mich, den Beweis an mir selbst in der
Weise anzubieten, dafl ich mich anheischig machen kann, notigenfalls bereits
in wenigen Monaten — trotz meines vorgeschrittenen Alters — an meinem
eigenen Korper derartige und noch weit dartiber hinausgehende
MiBwachserscheinungen herbeizufiihren.«

»Welcher Art zum Beispiel?« fragte der Impresario gespannt.

»Meine Nase wiirde sich fraglos um eine Spanne ins Riisselartige verldngern
— etwa in der Form, die dem amerikanischen Wasserschwein eigentiimlich ist,
die Ohren wiirden sich zu Tellergrof3e auswachsen, meine Hande hitten
sicherlich schon nach einem Vierteljahr das Ausmal} eines mittleren
Palmenblattes (Lodoicea Sechellarum) erreicht, wohingegen meine Fiil3e
leider die Dimensionen eines 100-Liter-Fa3deckels schwerlich iibertreffen
wiirden. Was ferner die immerhin zu erhoffende knollenartige Wucherung der
Knie nach Art des mitteleuropdischen Baumschwammes anbelangt, sind
meine theoretischen Berechnungen noch nicht abgeschlossen, so dal} ich eine
wissenschaftliche Garantie nur mit Vorbehalt iibernehmen — —«



»Das genligt! Sie sind mein Mann!« fiel der Impresario atemlos ein. »Bitte,
unterbrechen Sie mich nicht. — Kurz und gut: Sind Sie willens, das
Experiment an sich zu machen, wenn ich Thnen ein jéhrliches Einkommen
von einer halben Million garantiere und einen Vorschul3 von ein paar tausend
Mark — sagen wir — na, sagen wir: filnfhundert Mark erlege?«

Dr. Paupersum war wie betdubt. Er schlof3 die Augen. Fiinthundert Mark! —
Ja, gab’s denn {iberhaupt so viel Geld auf der Welt!

Ein paar Minuten lang sah er sich bereits in ein vorsintflutliches Ungetiim mit
langem Riissel verwandelt, horte im Geiste einen Neger, grell als
Jahrmarktsbudenausrufer gekleidet, in eine bierschwitzende Menge
hinabkreischen: »Nurr herreinspaziert, meine Herrschaften, — das grof3te
Scheusal des Jahrhunderts fiir lump’je zehn Fenn’je!« — — Dann aber sah er
seine liebe, liebe Tochter voll blithender Gesundheit, in weille Seide reich
gekleidet, mit dem Myrtenkranz als Braut vor dem Altare selig knien — und
die ganze Kirche war strahlend erhellt — und von dem Muttergottesbild ging
ein Glanz aus — und — und — einen Augenblick krampfte sich tihm wohl das
Herz zusammen: er selbst mufte sich hinter einem Pfeiler verborgen halten, er
durfte seine Tochter ja nie mehr kiissen, sich nicht einmal von weitem sehen
lassen, um ihr seinen Segen zuzuwinken, — er, er, das grauenhafteste
Monstrum der Erde! Denn er hitte doch sonst den Brautigam verscheucht!
Und er wiirde fortan in der Dimmerung leben miissen, wie ein lichtscheues
Tier, sich bei Tag sorgfiltig verborgen halten, — aber was lag an all dem!
Plunder! Kleinigkeiten! Wenn nur seine Tochter wieder gesund werden kann!
Und gliicklich! Und reich! — Eine stumme Verziickung kam iiber ihn. —
Fiinthundert Mark! Fiinf — hundert — Mark! — —

Der Impresario, der das lange Schweigen des Gelehrten als
Unentschlossenheit deutete, fing an, seine ganze Uberredungskunst
aufzubieten: »Herr Doktor! So horen Sie doch! Sie treten ja Ihr Gliick mit
FiiBen, wenn Sie ‘nein’ sagen! Ihr ganzes Leben war bisher verfehlt. Und
warum? Sie haben Ihren Verstand vollgepfropft mit lauter Lernen. Lernen ist
doch Blodsinn. Schauen Sie mich an: hab’ ich vielleicht was gelernt? Das
Lernen konnen sich Leute leisten, die wo von Haus aus schon reich sind — und
die haben’s dann eigentlich erst recht net notig. — Der Mensch muf3 demiditig
sein und — dumm, sozusagen, dann hat ihn die Natur gern. Die Natur ist doch
auch dumm. Haben Sie schon einmal g’sehn, dafl ein dummer Mensch



zugrund’ ’gangen is? — Sie hétten von Anfang an die Talente dankbar
entwickeln sollen, die Thnen das Schicksal als Geschenk in die Wiege gelegt
hat. Oder haben Sie sich ’leicht noch nie in den Spiegel geschaut? Wer so
aussieht wie Sie, selbst jetzt, wo Sie noch kein Ambraser Trinkwasser
eing’nommen haben, hitt’ sich schon ldngst als Clown eine solide Existenz
griinden konnen, — Gott, die Fingerzeige der giitigen Mutter Natur sind doch
so blitzeinfach zu verstehen. Oder fiirchten Sie sich ’leicht, als Monstrositit
keine Ansprache zu haben? Ich kann Thnen nur sagen, ich hab’ schon ein
stattliches Angsambel beisammen. Und lauter Leute aus den besten Kreisen. —
Da hab’ ich zum Beispiel einen alten Herrn, der wo ohne Arme und Beine
geboren worden ist. Den fiihr’ ich demnéchst Ihrer Majestét der Konigin von
Italien als belgischen Saugling vor, den die deutschen Generéle verstimmelt
haben.«

Dr. Paupersum hatte nur die letzten Worte klar erfalit. »Was reden Sie da fiir
Zeug zusammen?« fuhr er unwirsch auf. »Erst sagen Sie, der Kriippel sei ein
alter Herr, und dann wollen Sie ihn als belgischen Sdugling vorstellen!«

»Das erhoht doch gerade den Reiz!« widersprach der Impresario; »ich
behaupte ganz einfach, er sei so rapid gealtert — aus Gram, weil er hat
zuschauen miissen, wie ein preuBBischer Ulan seine Mutter bei lebendigem
Leib aufgefressen hat.«

Der Gelehrte wurde unsicher; die Schlagfertigkeit des andern war zu
verbliiffend. »Na gut, meinetwegen. Aber sagen Sie mir vor allem: Wie
gedenken Sie mich zur Schau zu stellen, bis ich erst einen Riissel habe, Fiifle
wie ein FaBBdeckel und so weiter?«

»Blitzeinfach! — Ich schmuggle Sie mit falschem Paf} iiber die Schweiz nach
Paris. Dort kommen Sie in einen Kéfig, haben alle fiinf Minuten zu briillen
wie ein Stier und dreimal tdglich ein paar lebende Ringelnattern zu essen (die
Sache kriegen wir schon, es hort sich nur ein bissel grausig an). Abends ist
dann Galavorstellung: ein Turko zeigt, wie er Sie in den Urwildern Berlins
mit dem Lasso eingefangen hat. Und drauflen auf einem Plakat steht: Dieses
ist ein garantiert echter deutscher Professor (und das ist doch die Wahrheit; zu
einem Schwindel gebe ich meine Hand nicht her), das erstemal lebend nach
Frankreich gebracht! — und so weiter. Ubrigens wird mein Freund d’Annunzio
den Text gern verfassen, der findet den richtigen poetischen Schwung schon.«



»Was aber, wenn inzwischen der Krieg beendet ist?« gab der Gelegte zu
bedenken, »wissen Sie, bei meinem Pech — — —«

Der Impresario lachelte: »Seien Sie unbesorgt, Herr Doktor; die Zeit, wo ein
Franzose nicht alles glaubt, was gegen die Deutschen spricht, kommt nie.
Auch in tausend Jahren nicht.« — —

War das ein Erdbeben gewesen? Nein, — nur der Pikkolo hatte seinen
Nachtdienst im Café angetreten und als musikalisches Vorspiel ein
Kredenzblech mit Wassergldsern heruntergeschmissen.

Dr. Paupersum blickte verstort umher. Die Gottin von »Uber Land und Meer«
war verschwunden und statt ihrer hockte ein alter unverbesserter
Gewohnheits-Theaterkritiker auf dem Sofa, »verril3« im Geiste eine Premiere,
die ndchste Woche stattfinden sollte, tupfte mit nassem Zeigefinger ein paar
Semmelbrosel vom Tisch, zernagte sie mit den Vorderzédhnen und schnitt
Iltisgesichter dazu.

Allmahlich wurde sich Dr. Paupersum dariiber klar, daf3 er selbst
sonderbarerweise mit dem Riicken gegen das Lokal sall — vermutlich die
ganze Zeit liber so gesessen hatte — und alles, was er mit dem Auge erlebt, in
dem groBBen Wandspiegel vor sich gesehen haben muflte, denn sein eigenes
Gesicht starrte ihn jetzt nachdenklich an. — Der Weltmann war auch noch da,
fraf} auch wirklich kalten Lachs — mit dem Messer natiirlich —, aber er saf}
ganz driiben im Winkel und nicht hier am Tisch.

»Wie bin ich eigentlich ins Café Stefanie gekommen?« fragte sich der
Gelehrte.

Er konnte sich nicht entsinnen.

Dann legte er sich langsam zurecht: Es kommt von dem ewigen Hungern, und
wenn man andere Lachs essen sieht und Wein dazu trinken. Mein Ich hat sich
eine Weile gespalten. Alte Sache das und ganz natiirlich; in solchen Féllen
sind wir mit einem Male wie Zuschauer im Theater und doch auch
gleichzeitig die Darsteller unten auf der Biihne. Und die Rollen, die wir
spielen, setzen sich zusammen aus dem, was wir einst gelesen und gehort und
heimlich — gehofft haben. Ja, ja, die Hoffnung ist ein grausamer Dichter! Wir
malen uns da Gespréche aus, die wir zu erleben glauben, sehen uns Gebarden



machen, bis die AuBBenwelt fadenscheinig wird und unsere Umgebung zu
anderen triigerischen Formen gerinnt. Selbst die Sétze, die in unserem Hirn
geboren werden, denken wir nicht mehr wie sonst; sie sind mit Phrasen und
Begleitbemerkungen umhiillt wie in einer Novelle. — Ein seltsames Ding,
dieses »Ich«! Es fillt zuweilen auseinander wie ein Biindel Ruten, von dem
man die Schnur 16st ... — und wieder ertappte sich Dr. Paupersum dabei, daf3
seine Lippen murmelten: »Wie bin ich eigentlich ins Café Stefanie
gekommen?«

Plotzlich zerrif3 ein Jubelschrei in seinem Innern alles Griibeln: »Ich habe
doch eine Mark gewonnen im Schachspiel. Eine ganze Mark! Jetzt ist ja alles
gut; mein Kind kann wieder gesund werden. Rasch eine Flasche roten Wein,
und Milch, und — — —.«

In wilder Aufregung durchwiihlte er seine Taschen, da fiel sein Blick auf den
Trauerflor, den er am Armel trug, und mit einem Schlage stand die nackte
entsetzliche Wirklichkeit vor ihm: seine Tochter war doch gestern nacht
gestorben!

Er griff mit beiden Handen nach seinen Schldfen — — ja, ge—stor—ben. Jetzt
wullte er auch, wieso er ins Café gekommen war — vom Friedhof, vom
Begrabnis. Am Nachmittag hatten sie sie doch bestattet. Eilig, teilnahmslos,
verdrossen. Weil es so geregnet hatte.

Und dann war er durch die Strallen geirrt, stundenlang, hatte die Zahne
zusammengebissen und krampfhaft auf das Klappen seiner Absitze gehorcht
und dabei gezéhlt, immer gezéhlt und gezdhlt von eins bis hundert und wieder
von vorn, um nicht wahnsinnig zu werden vor Furcht, seine Schritte konnten
thn gegen seinen Willen nach Hause fiihren in sein kahles Zimmer mit dem
drmlichen Bett, in dem sie gestorben, und das jetzt — leer war. Irgendwie
multe er dann hier gelandet sein. Irgendwie.

Er hielt sich am Tischrand, um nicht zusammenzubrechen. Abgerissen und
unvermittelt zog es durch sein Gelehrtenhirn: »Hm, ja, ich hitte — ich hétte ihr
durch Transfusion Blut aus meinen Adern iiberleiten sollen; — Blut tiberleiten
sollen — —« wiederholte er ein paarmal mechanisch; da schreckte ihn ein
Gedanke auf: »Ich kann mein Kind doch nicht allein lassen — draul3en in der
nassen Nacht,« wollte er aufschreien, aber es kam nur ein leises Winseln aus
seiner Brust. — — ——— ——



»Rosen, ein Straull Rosen war ihr letzter Wunsch gewesen,« scheuchte es ihn
nochmals auf — — — »so kann ich ihr doch wenigstens einen Straull Rosen
kaufen, ich habe ja eine Mark im Schachspiel gewonnen,« — er wiihlte wieder
in seinen Taschen und eilte hinaus, ohne Hut in die Dunkelheit, einem letzten
winzigen Irrlicht nach.

Am néchsten Morgen fanden sie ihn auf dem Grab seiner Tochter. Tot. Die
Hénde tief in die Erde gewiihlt. Er hatte sich die Pulsadern durchschnitten,
und sein Blut war hinabgesickert zu der, die da unten schlief.

Auf seinem weillen Gesicht aber lag ein Glanz jenes stolzen Friedens, den
keine Hoffnung mehr storen kann.



Amadeus Knodlseder. Der unverbesserliche Lammergeier

»Knddlseder, schleich dich!« hatte der bayerische Steinadler Andreas
Humplmeier gesagt und das Fleischstiick, das des Wirters spendende Hand
durchs Gitter gesteckt, briisk an sich gerissen.

»Sauviech, verfluachts«, schimpfte, vor Wut auBBer sich, der hochbetagte, in
der langen Gefangenschaft bereits kurzsichtig gewordene Limmergeier —
denn dies war der solchergestalt auf geringschitzige Weise Angeredete, flog
auf eine Stange und spuckte diinn nach seinem Widersacher.

Doch Humplmeier lief3 sich nicht beirren; den Kopf in die schiitzende Ecke
gesteckt, verzehrte er das Fleisch, hob nur verdchtlich die Schwanzfedern und
hohnte: »Geh her! Kriagst a Watschn.«

Es war nun schon das drittemal, dall Amadeus Knodlseder um sein
Abendessen kam!

»Das geht nicht linger so weiter«, brummte er und schlof3 die Augen, um das
unverschidmte Grinsen des Marabus nebenan im Kéfig nicht zu sehen, der
regungslos im Winkel sall und angeblich »Gott dankte«, — eine
Beschiftigung, der er als heiliger Vogel rastlos obliegen zu miissen glaubte,
»das geht nicht langer so weiter«.

Knddlseder lieB die Ereignisse der verflossenen Wochen im Geiste an sich
voriiberziehen: anfangs, nun ja, da hatte er selbst oft {iber des Steinadlers
urwiichsige Art licheln miissen; besonders bei einer Gelegenheit: in den
anstoflenden Raum waren damals zwei engbriistige, hochmiitige Gesellen —
stelzbeinig wie Storche — gebracht worden, und der Steinadler hatte
ausgerufen: »Ja, was wir denn jetzt dos? Was seid’s denn 6s fiir welche?«

»Wir sind Jungfernkraniche«, war die Antwort gewesen.

»Wer’s glaubt«, hatte der Steinadler zur allgemeinen Heiterkeit gesagt, aber
gar bald kehrte sich die Spottlust des riiden Burschen auch gegen ihn: So zum
Beispiel besprach er sich heimlich einmal mit einem Raben, der bis dahin ein
sehr umginglicher Kollege gewesen, und sie entwendeten einer



unvorsichtigerweise zu nahe am Gitter vorbeifahrenden Kindsfrau aus deren
Sduglingswagen einen roten Gummischlauch. Dann legten sie den Schlauch
in die FreBmulde, und der Steinadler hatte mit dem Daumen hingedeutet und
gesagt: »Amatous, da hast du eine Wurscht.« Und er — er, der bislang
einstimmig als die Zierde des Zoologischen Gartens gegolten, der
hochgeehrte konigliche Ldmmergeier Knddlseder! — hatte es geglaubt, war
mit dem Schlauch auf die Stange geflogen, hatte ihn zwischen die Fange
genommen und mit dem Schnabel daran gezogen und gezogen, bis er selbst
schon ganz lang und diinn geworden und dann war das elastische Zeug
plotzlich gerissen und er nach hinten heruntergefallen, wobei er sich den Hals
scheuBlich verrenkte. Unwillkiirlich befiihlte Knddlseder die noch immer
schmerzende Stelle. Wieder schiittelte ihn ein Wutausbruch, aber er bezwang
sich rasch, um dem Marabu keinen Anlal3 zur Schadenfreude zu geben. Er
warf einen raschen Blick hinunter: nein, zum Gliick hatte der ekelhafte Kerl
nichts bemerkt — er sal im Winkel und »dankte Gott«. —

»Heute nacht wird entflohen,« beschlof3 der Limmergeier nach lingerem Hin-
und Hergriibeln endlich bei sich; »besser die Freiheit mit ihren Sorgen ums
Dasein, als mit diesen Unwiirdigen auch nur einen Tag noch beisammen
sein!« — Ein kurzer Versuch zeigte ihm, dafl die Klappe — oben im Kéfig am
Scharnier durchgerostet — noch immer leicht zu 6ffnen war, ein Geheimnis,
um das er seit geraumer Zeit schon wufte.

Er zog seine Taschenuhr zu Rate: Neun Uhr! Also muf3te es bald finster
werden!

Er wartete noch eine Stunde und packte dann gerduschlos seinen Handkoffer.
Ein Nachthemd, drei Taschentiicher (er hielt sie ans Auge: mit A. K.
gemerkt?, ja, es waren die seinigen), sein abgegriffenes Gesangbuch mit dem
vierblattrigen Kleeblatt drin und dann — eine Tridne der Wehmut feuchtete
seine Lider — das alte liebe Bruchband, das, bunt als Brillenschlange bemalt,
thm einst Miitterlein zum Osterfeste kurz bevor er von Menschenhand aus
dem Neste genommen worden, zum Spielen geschenkt hatte. So, das war
alles. Zugesperrt und den Kofferschliissel im Kropfe geborgen.

»Eigentlich sollte ich mir«, liberlegte Knodlseder, »noch vom Herrn Vorstand
ein Leuschnabelzeugnis ausstellen lassen! Man kann nie wissen — —«; aber er
verwarf den Gedanken; nicht mit Unrecht sagte er sich, die Direktion des
Zoologischen Gartens konnte trotz ihrer sprichwortlichen Harmlosigkeit



seiner Abreise mi3billigend gegeniiberstehen. »Nein, lieber noch ein
Stiindchen schlafen.«

Schon wollte er den Kopf unter den Fliigel stecken, da schreckte ihn ein
Klappern auf. Er horchte. Es war nichts weiter von Bedeutung: der Marabu,
der insgeheim dem Hazard frohnte, spielte bei Mondenschein unter dem
Schutze der Nacht, »grad ungrad auf Ehrenwort« mit sich selber. Und das
machte er so: er schluckte einen Haufen Kieselsteine und spuckte sie zum Teil
wieder aus; war die Zahl ungrad, hatte er »gewonnen«. Eine Weile sah der
Lammergeier zu und freute sich mordsméiBig, da der Marabu unausgesetzt
verlor, bis wiederum ein Gerausch, — diesmal aus dem kiinstlichen
Zementbaum, der das Innere des Kéfigs verschonte, kommend — seine
Aufmerksamkeit anderweitig in Anspruch nahm. Es war eine Fliisterstimme,
die ihm zuraunte: »Pst, pst, Herr Knddlseder!«

»Ja, was gibts?« antwortete der Laimmergeier ebenso leise und flog lautlos
von seiner Stange herab.

Es war ein Igel, der ihn angeredet hatte, zwar auch ein gebiirtiger Bayer, aber
im Gegensatz zu dem widerwirtigen Steinadler ein schlichter biederer
Charakter und rohen SpaB3en von Grund aus abhold.

»Sie wollen entfliehen«, begann der Igel und wies mit dem Kopf nach dem
gepackten Handkoffer. Einen Augenblick iiberlegte der Limmergeier, ob er
dem Sprecher sicherheitshalber nicht den Kragen umdrehen sollte, aber der
offene ehrliche Blick des Wackern entwaffnete ihn. »Kennen S’ Thna denn
aber auch in der Gegend bei Miinchen aus, Herr Knddlseder?«

»Nein«, gab der Laimmergeier betroffen zu.

»No, so seg’n S’. Da kann i Thna rat’n. Also zerscht, bal S’ aula kemman:
links ums Eck umi; nacher halten S* Eahna rechterhand. Na seg’n S’ scho
selber. Und nacher« — der Igel machte eine Pause, schiittelte sich aus seinem
Schmalzlerglas eine Prise Tabak auf die Daumengrube und schnupfte sie
zischend auf — »und nacher pfeilgrad fiiri, bis S’ zu aner Oasn kemman —
Daglfing hoalit mer’s, na’ miiass’n S’ weiterfrag’n. Und viel Gliick auf d’
Reis’, Herr Nachbar«, schlo3 der Igel und verschwand.

* %k ok



Alles war gut gegangen. Noch vor Tagesgrauen hatte Amadeus Knodlseder
vorsichtig die Gitterklappe gedftnet, schnell das EdelweiBhiitlein und die
gestickten Hosentrager Humplmeiers, des Steinadlers, der auf seiner Stange
wie eine Brettsdge schnarchte, mit seinen eignen abgetragenen vertauscht und
sich, das Kofferchen in der Linken, in die Liifte geschwungen. Wohl war bei
dem Gerdusch der Marabu aus dem Schlummer erwacht, aber ohne etwas zu
bemerken, denn er hatte sich sofort, noch schlaftrunken, in den Winkel
gestellt und dankte Gott.

»Eine Flachheit ist das!« brummte der Limmergeier beim Anblick der
traumenden Stadt, wie er durchs rosige Dammerlicht nach Siiden flog, »und
so was nennt sich Kunstmetropole!«

Bald war das liebliche Daglfing erreicht, und Amadeus Knddlseder liel3 sich
herab, um, von der ungewohnten Anstrengung erhitzt, eine MaR3 Bier kduflich
an sich zu bringen.

Gemachlich schlenderte er durch die ausgestorbenen Gassen. Doch weit und
breit kein Ausschank, der so friih schon offen gewesen wire. Ein einziger
Laden nur, der eine Ausnahme machte: die »Handlung« von Barbara
Mutschelknaus.

Eine Weile musterte der Lammergeier die bunte Auslage, dann schof3 ihm ein
Gedanke durch den Kopf. Entschlossen driickte er auf die Klinke.

% %k ok

Schon in der Nacht hatte ithn die Sorge gequilt, womit er wohl in der Freiheit
sein Dasein fristen sollte. Beute erjagen? Bei meiner Kurzsichtigkeit? hatte er
sich gefragt.

Hm. Oder eine kleine Guanofabrik errichten? Dazu gehort in erster Linie
Essen, und zwar viel, sehr viel Essen; ex nihilo nihil fit; — doch jetzt mit
einem Male erdffnete sich ihm ein neuer Plan. Er betrat den Laden.

»Teifi, was 1s denn jetzt dos fiir a scheilllichs Viech!« kreischte die alte Frau
Mutschelknaus beim Anblick des sonderbaren frithen Kunden auf; doch gar
bald besénftigte sie sich, als Amadeus Knddlseder ihr freundlich die Wangen



tatschelte und in wohlgesetzter Rede zu verstehen gab, er gedenke behufs
Vervollstindigung seiner Reisetoilette umfangreiche Einkdufe zu machen,
wofiir hauptsichlich farbige Krawatten aller Arten und Formen in Betracht
kédmen.

Durch das joviale Benehmen des Lidmmergeiers bestrickt, tiirmte die Alte
denn auch in Windeseile ganze Berge der priachtigsten Halsbinden auf den
Ladentisch.

Und alles nahm der »gnéd Herr« ohne zu feilschen und lie es in eine grof3e
Pappschachtel packen. Nur einen feuerroten Schlips wéhlte er selbst aus mit
dem Ersuchen, ihn an seinem langen kahlen Hals zu befestigen, dabei mit
sengendem Blick verfiihrerisch das Liedchen tréllernd:

»Ein heiler Kull von deinem Rosenmundd erinnert mich an jenes Morgenrot,
hurra; hurra, hurra!«

»No, die steht Eahna, rief die Alte selig, als die Krawatte endlich richtig sal3,
»und ausschaugn tuan S’ (wie ein Schnallentreiber, hétte sie beinahe gesagt) —
wie ein leibhaftiger Baron.«

»So, nun noch ein Glas Wasser, liebe Frau, wenn ich bitten darf«, flotete der
Lammergeier.

Dienstbeflissen eilte die Betorte in die riickwértigen Gefilde des Hauses; doch
kaum war sie dem Blick entschwunden, ergriff Amadeus Knddlseder die
Pappschachtel, stiirmte ohne zu zahlen aus dem Laden und schwebte in der
nichsten Minute dem klaren Himmelszelt zu. Wohl gellte alsbald eine Flut
von Verwiinschungen seitens der geschadigten Handelsfrau in die Luft, doch
ohne jeglichen Gewissensbifl — im linken Fang den Handkoffer, rechts die
gefiillte Pappschachtel — gaukelte der Ruchlose fiirball durch den blauen
Ather.

Erst spat am Nachmittage — die scheidenden Strahlen des zur Riiste gehenden
Sonnenballes schickten sich bereits an, die roterglithenden Alpengipfel zu
kiissen — lenkte er seinen Flug erdwirts. Der balsamische Duft der
heimatlichen Bergwelt umfachelte kosend sein Antlitz und trunken schwelgte
das Auge in kostlichem Fernblick.



Melodisch klang aus griinenden Triften der schwermiitige Gesang der
Hirtenknaben empor zum schwindelnden Firn, gar lieblich durchflochten von
dem Silberschall der heimziehenden Herden. Von dem richtigen Instinkt des
Sohnes der Liifte geleitet, erkannte Amadeus Knddlseder gar bald zu seiner
Freude, daB3 ein giinstiges Schicksal wohlwollend seine Schwingen gelenkt
und ihn in die Ndhe eines wohlhabenden Murmeltierstddtchens gefiihrt hatte.

Wohl suchten die Bewohner sofort bei seinem Erscheinen den schiitzenden
Herd auf und schlossen die Tiiren, aber rasch legte sich ihre Furcht, als sie
sahen, dafl Knddlseder einem greisen Hamster, der in der Ortschaft ein
Getreidegeschift leitete und nimmer schnell genug hatte flichen konnen, nicht
nur kein Haar kriimmte, vielmehr ehrerbietig vor ihm den Hut zog, um Feuer
bat und sich nach einer Herberge erkundigte.

»Sie sind gewi3 kein Hiesiger, nach dem Dialekt zu schlieBen?«, fragte er,
leutselig ein langeres Gesprach anknilipfend, als ihm der Hamster, vor Zittern
kaum der Rede fahig, die gewlinschte Auskunft erteilt hatte.

»Nein, nein«, stotterte der alte Herr.
»Wohl aus dem Siiden?«
»Nein. Aus — aus Prag.«

»Demnach mosaischen Glaubensbekenntnisses, wie?« forschte Amadeus
Knodlseder und driickte ldchelnd ein Auge zu.

»Ich? I —ich? Was denken Sie von mir, Herr Limmergeier!« leugnete der
Hamster in seiner Angst, moglicherweise einen Russen vor sich zu haben,
drauflos. »Ich mosaisch? Im Gegenteil, ich war doch zehn Jahr lang
Schabbesgoj bei einer zwar jiidischen, aber armen Familie!«

Nachdem der Lammergeier sich noch eingehend iiber alles Mdgliche
erkundigt und insbesondere seiner hohen Freude Ausdruck verliehen, daf3 es
im Stédtchen keinerlei wie immer geartete Nachtlokale gab, entliel3 er den
Armsten, der von bestindiger Furcht inzwischen beinahe den Veitstanz
bekommen hétte, und begab sich auf die Suche nach einer Wohnung.



Das Gliick ldchelte ihm, und noch ehe die Nacht hereinbrach, war es ihm
gelungen, auf dem Marktplatz einen schmucken Laden mit ansto3ender
Kammer sowie Nebenrdumen, die alle ihre eigenen Ausgidnge hatten, zu
mieten.

Friedlich flossen Tage und Wochen dahin, die Biirgerschaft hatte ihre
Besorgnisse langst fahren lassen, und frohliches Gemurmel belebte wiederum
von friih bis spit die Stra3en.

Fein sduberlich mit Rundschrift auf ein Brett geschrieben stand iiber dem
neuen Laden zu lesen:

Krawattengeschdft in allen Farben,
ausgetibt
von
Amadeus Knodlseder.
(Braune Rabattmarken.)

und gaffend staute sich die Menge vor den ausgestellten Herrlichkeiten.

Frither, wenn die Wildenten — protzig, dafl ihnen die Natur so schone
griinschillernde Halsbinden geschenkt — in Schwirmen voriibergezogen
kamen, hatte jedesmal Verstimmung und Bitterkeit im Orte geherrscht — wie
anders war das jetzt geworden! Wer halbwegs auf Rang und Ansehen hielt,
besal} einen Schlips von primissima Qualitdt, aber noch viel, viel greller. Da
gab’s rote und blaue, dieser trug einen gelben, jener einen gewiirfelten, und
gar der Herr Biirgermeister, der hatte einen so langen, daf er sich beim Gehen
bestindig mit den Vorderpfoten dreinverwickelte.

Die Firma Amadeus Knddlseder war in aller Munde, und der Inhaber galt als
Vorbild fiir samtliche Untertanentugenden. Sparsam, fleilig, erwerbsfreudig
und maBig (er trank blof Limonade).

Tagstiber bediente er vorn im Laden die Kundschaft: nur zuweilen fiihrte er
besonders wahlerische Kéufer in das riickwirtige Zimmer, wo er dann
auffallend lang zu verweilen pflegte, wahrscheinlich um Eintragungen im
Hauptbuch vorzunehmen; wenigstens horte man ihn in solchen Féllen oft und



laut riilpsen — bei Kaufleuten seiner Branche stets ein Zeichen angestrengter,
geistiger Tatigkeit.

Dal} der betreffende Kéaufer das Geschéaft niemals wieder durch das vordere
Lokal verlieB3, war nicht weiter befremdlich. Gab es doch so viele riickwértige
Ausgénge!

In den Stunden nach Feierabend liebte es Amadeus Knoddlseder, auf einem
steilen Schroffen zu sitzen und schwérmerische Weisen auf der Schalmei zu
blasen, bis er die heimlich Angebetete seines Herzens — ein altliches
Gemsenfraulein mit Hornbrille und schottischem Plaid — auf dem schmalen
Felsenbande gegeniiber einhertrippeln sah. Dann griiite er stumm und
ehrerbietig. Und sie dankte mit ziichtigem Neigen des Kopfchens. Man
munkelte bereits, die beiden wiirden ein Paar werden, und alle, die um die
zarten Beziehungen wullten, konnten sich nicht genugtun in Ausrufen der
Bewunderung, wie erfreulich es doch sei, die segensreiche Wirkung gesitteten
Lebenswandels selbst bei einem erblich so schwer belasteten Individuum,
wie es ein Limmergeier naturgemdl sein muflte, mit eigenen Augen ansehen
zu diirfen.

DaB} trotzdem keine rechte Freude unter den Bewohnern des
Murmeltierstadtchens einziehen wollte, war lediglich dem ebenso
befremdenden wie betriiblichen Umstande zuzuschreiben, dal3 die Zahl der
Biirgerschaft auf erschreckende Weise und ohne ersichtlichen Grund abnahm,
sozusagen von Woche zu Woche abnahm. Fast keine Stunde verging, ohne
daB nicht irgendein Familienmitglied als »vermiBt« gemeldet wurde. Man riet
auf dies, man riet auf jenes, man wartete — aber niemals kehrte eines der
Verschollenen jemals wieder.

Eines Tages fehlte sogar — das Gemsenfriaulein! Man fand ihr
Riechfldaschchen auf dem Felsenbande; sie selbst muBlte infolge eines
Schwindelanfalles verungliickt sein.

Amadeus Knddlseders Schmerz kannte keine Grenzen.

Immer wieder und wieder stiirzte er sich mit ausgebreiteten Schwingen hinab
in den Abgrund — wie er sagte, um die Leiche der Teuern zu suchen. Oder er
sal} in der Zwischenzeit, einen Zahnstocher im Schnabel, unverwandt in die

Tiefe starrend am Rande der Schlucht.



Sein Krawattengeschéft vernachléssigte er ganz und gar. — — —

Da, eines Nachts, enthiillte sich Schreckliches! Der Besitzer des Hauses, in
dem der Limmergeier wohnte, — ein alter miirrischer Murmler, — erschien auf
der Polizei und verlangte die sofortige zwangsweise Offnung des Ladens,
sowie die Beschlagnahme der darin befindlichen Waren seines Mieters, da er
nicht ldnger gesonnen sei, auf Zahlung des schuldigen Zinses zu warten.

»Hm! Seltsam. Herr Knodlseder sollte die Miete nicht gezahlt haben?« — der
Beamte mochte es gar nicht glauben — und ob Herr Knddlseder denn nicht zu
Hause sei? Man brauche ihn doch nur zu wecken!

»Der, und zu Hause?« — der alte Murmler lachte schrill auf — »der? Der
kommt doch nie vor flinf Uhr friih heim und dann jedesmal schwer besoffen!«

»So?! Besoffen?!« — der Beamte gab seine Befehle.

Der erste Morgenschein zog bereits herauf, und noch immer arbeiteten die
Schergen schweifltriefend an dem schweren VorhangschloB3, das den
rickwirtigen Teil des Krawattenladens versperrte.

Eine aufgeregte Menge flutete auf dem Marktplatz hin und her.

»Schuldbare Krida!« — »Nein: Wechselreiterei«, lief es von Schnauze zu
Schnauze.

»Tj, schuldbare Krida! — Thnen gesaaagt! Tj. Ich versteh immer: schuldbare
Krida?« hohnte gestikulierend der greise Hamster, der sich ebenfalls
eingefunden hatte, dazwischen; — es war das erstemal seit jenem
schreckhaften Zusammentreffen mit Knodlsedern, daf3 er sich wieder in der
Offentlichkeit zeigte.

Die allgemeine Unruhe wuchs und wuchs.
Selbst die feinen Murmeltierdimchen, die, in kostbare Pelze gehiillt, nach

Hause fuhren von Lustbarkeit und Mummenschanz, lie3en halten, reckten die
Halschen und fragten, was es gébe.



Pl6tzlich ein Krachen: die Tiire war dem Drucke gewichen. Grauenvoll, was
sich da den Blicken bot!

Ein bestialischer Gestank entstromte der gedffneten Kammer, und wohin sich
das Auge wandte: ausgespienes Gewoll, fast bis zur Decke hinauf abgenagte
Knochen, Gebein auf den Tischen, Gebein auf den Regalen, selbst in den
Schubladen und im Geldschrank: Gebein und Gebein.

Entsetzen ldhmte die Menge; jetzt war mit einem Schlage klar, wohin alle die
Vermiliten gekommen waren. Knddlseder hatte sie gefressen und ihnen die
verkaufte Ware wieder abgenommen — ein zweiter »Juwelier Cardillac« im
Roman des Frauleins von Scuderi!

»Nu, was 11— is mit der schuldbaren Krida? Waas?« hohnte schon wieder der
Hamster. Man umringte ithn und staunte ihn an, daB er so klug gewesen und
sich und seine Familie ferngehalten hatte von dem Verkehr mit dem
tiickischen Mordbuben.

»Wie konnte es nur sein, Herr Kommerzienrat,« riefen alle durcheinander,
»dal} Sie allein ihm mifitrauten? Man muf3te doch annehmen, er habe sich
gebessert und — — —«

»A Limmergeier und sich bessern?!« rief hohnisch der Hamster, driickte die
Fingerspitzen zusammen, als hielte er eine Prise Salz darin und bewegte sie
vor den Augen seiner Zuhorer ausdrucksvoll hin und her: »was dmol &
Lammergeier is, is & Limmergeier und bleibt & Limmergeier und wird 4
Lammergeier bleiben, bis — —« er kam nicht weiter: laute menschliche
Stimmen néherten sich. Touristen!

Im Nu waren samtliche Murmeltiere verschwunden.
Er auch.

»Herrlich! Ziickend! So’n Sonnenaufgang! Achch!« schrillte die eine
Menschenstimme. Sie gehorte einer spitznasigen, idealgesinnten Jungfrau an,
die gleich darauf, an ihren Bergstock geschmiegt, das Hochplateau betrat, den
Busen wogend, so gut es gehen wollte, und die treuherzigen Augen rund und
offen wie Spiegeleier. Nur nicht so gelb! (Sondern veilchenblau): »achch! Nu,
im Angesicht der ’ziickenden Natua — wo allens so schon ist — diirfen Se auch



nich mehr sagen, Herr Klempke, was Se unten im Tale tiwah das italien’sche
Volk gesacht haben. Sie werden sehen, wenn der Kriech ma’ voriiwer ist,
werden die Italienah die ersten sein, die komm’ und uns die Hand hinstrecken

und sagen:

‘Liewes Deutschland, verzeih uns, awa wir haben uns — gebessert.’ «



J. H. Obereits Besuch bei den Zeit-egeln

Mein GrofBvater liegt auf dem Friedhof des weltvergessenen Stiddtchens
Runkel zur ewigen Ruhe bestattet. Auf einem dicht mit griinem Moos
bewachsenen Grabstein stehen unter der verwitterten Jahreszahl, in ein Kreuz
gefallt und so frisch im Golde glidnzend, als seien sie erst gestern gemeif3elt
worden, die Buchstaben:

V|1

VIO

»Vivo« das heilit: »ich lebe«, bedeute das Wort, sagte man mir, als ich noch
ein Knabe war und das erstemal die Inschrift las, und es hat sich mir so tief in
die Seele geprigt, als hétte es der Tote selbst aus der Erde zu mir empor
gerufen.

Vivo — ich lebe, — ein seltsamer Wahlspruch fiir ein Grabmal!

Er klingt heute noch in mir wider, und wenn ich daran denke, wird mir wie
einst, als ich davor stand: ich sehe im Geist meinen Grof3vater, den ich doch
niemals im Leben gekannt, da unten liegen, unversehrt, die Hinde gefaltet
und die Augen, klar und durchsichtig wie Glas, weit offen und unbeweglich.
Wie einer, der mitten im Reiche des Moders unverweslich zuriickgeblieben ist
und still und geduldig wartet auf die Auferstehung.

Ich habe die Friedhofe so mancher Stadt besucht: immer war es ein leiser, mir
unerklarlicher Wunsch, auf einem Grabstein wieder dasselbe Wort zu lesen,
der meine Schritte lenkte, aber nur zweimal fand ich dieses »vivo« wieder, —
einmal in Danzig, und einmal in Niirnberg. In beiden Fillen waren die Namen
ausgetilgt vom Finger der Zeit; in beiden Fillen leuchtete das »vivo« hell und
frisch, als sei es selber voll des Lebens.

Von jeher nahm ich als erwiesen hin, dal3, wie man mir schon als Kind gesagt,
mein Grof3vater keine Zeile von seiner Hand hinterlassen habe, um so mehr
erregte es mich, als ich vor nicht langer Zeit in einem versteckten Fache



meines Schreibtisches, unseres alten Erbstiickes, auf ein ganzes Biindel
Aufzeichnungen stiel3, die offenkundig von ihm geschrieben waren.

Sie lagen in einer Mappe, auf der der sonderbare Satz zu lesen stand: »Wie
will der Mensch dem Tod entrinnen, es sei denn, dal3 er nicht warte noch
hoffe.« Sofort flammte das Wort »Vivo« in mir auf, das mich mein ganzes
Leben hindurch wie ein lichter Schein begleitet hatte und nur weilenweis
schlafen gegangen war, um, bald in Traumen, bald in Wachen, ohne duf3eren
AnlaB3, wieder und wieder neu in mir zu werden. Wenn ich zuzeiten geglaubt,
es konne Zufall gewesen sein, dal3 jenes vivo auf den Grabstein kam, — eine
Inschrift, der Wahl des Pfarrers tiberlassen, — so wurde mir, als ich den
Sinnspruch auf dem Buchdeckel gelesen, zu voller GewiBBheit, es miisse sich
dabei um eine tiefere Bedeutung handeln, um etwas, was vielleicht das ganze
Dasein meines Grof3vaters erfiillt hatte.

Und was ich weiter las — in seinem Nachlal3 — bestiarkte mich in meiner
Ansicht von Seite zu Seite.

Es stand zu viel von privaten Beziehungen darin, als daB ich es fremden
Ohren enthiillen diirfte, und so mag es geniigen, daf ich fliichtig nur das
beriihre, was zu meiner Bekanntschaft mit Johann Hermann Obereit fiihrte
und mit dessen Besuch bei den Zeit-egeln im Zusammenhang steht.

Wie aus den Aufzeichnungen hervorging, gehorte mein Grof3vater der
Gesellschaft der »Philadelphischen Briider« an, ein Orden, der mit seinen
Wurzeln zuriickreicht bis ins alte Agypten und den sagenhaften Hermes
Trismegistos seinen Begriinder nennt. Auch die »Griffe« und Gesten, an
denen die Mitglieder einander erkannten, waren ausfiihrlich erklirt. — Sehr oft
kam der Name Johann Hermann Obereit, eines Chemikers, der mit meinem
Grof3vater eng befreundet gewesen schien und in Runkel gelebt haben mufite,
vor, und da es mich interessierte, Ndheres tiber das Leben meines Vorfahren
und die dunkle weltabgewandte Philosophie, die aus jeder Zeile seiner Briefe
sprach, zu erfahren, beschlof} ich nach Runkel zu reisen, um dort zu erkunden,
ob nicht vielleicht Nachkommen des erwdhnten Obereit existierten und eine
Familienchronik vorhanden sei. - — ————————

Man kann sich nichts Traumhafteres denken als jenes winzige Stidtchen, das
wie ein vergessenes Stiick Mittelalter mit seinen krummen, totenstillen
Gassen und dem grasdurchwachsenen buckligen Pflaster zu Fiilen des



Bergschlosses Runkelstein, dem Stammsitz der Fiirsten von Wied,
unbekiimmert den gellenden Schrei der Zeit verschléft.

Schon am frithen Morgen zog es mich hinaus zu dem kleinen Friedhof, und
meine ganze Jugend wachte wieder auf, wie ich in dem strahlenden
Sonnenschein von einem Blumenhiigel zum andern schritt und mechanisch
die Namen derer von den Kreuzen ablas, die dort unten schlummerten in ihren
Sargen.

Von weitem erkannte ich an der funkelnden Inschrift den Grabstein meines
Grolyvaters.

Ein alter Mann mit weillem Haar, bartlos, die Ziige scharf geschnitten, saf}
davor, den Elfenbeingriff seines Spazierstocks ans Kinn gedriickt, und blickte
mich mit merkwiirdig lebhaften Augen an, wie jemand, bei dem die
Ahnlichkeit eines Gesichtes allerlei Erinnerungen weckt.

Altmodisch gekleidet, fast in Biedermeiertracht, mit Vatermordern und
schwarzseidner breiter Halsbinde, sah er aus wie ein Ahnenbild aus ldngst
vergangener Zeit.

Ich war iiber seinen Anblick, der ganz und gar nicht in die Gegenwart palite,
dermafen erstaunt und hatte mich iiberdies so vergriibelt in all das, was ich
dem Nachlal3 meines Grofvaters entnommen, dal} ich, mir kaum bewul}t, was
ich tat, halblaut den Namen »Obereit« aussprach.

»Ja, mein Name ist Johann Hermann Obereit,« sagte der alte Herr, ohne sich
im geringsten zu wundern.

Mir verschlug es fast den Atem, und was ich im Verlauf des sich
entwickelnden Gespriaches noch weiter erfuhr, war ebenfalls nicht danach
angetan, meine Uberraschung zu vermindern.

Es ist an sich kein alltdglicher Eindruck, einen Menschen vor sich zu haben,
der nicht viel dlter scheint, als man selbst ist, und doch anderthalb
Jahrhunderte gesehen hat: — ich kam mir vor wie ein Jiingling trotz meiner
schon weilen Haare, als wir nebeneinander hergingen und er mir von
Napoleon und andern geschichtlichen Personlichkeiten, die er gekannt,
erzdhlte, wie man von Leuten spricht, die erst vor kurzem gestorben sind.



»In der Stadt gelte ich als mein eigener Enkel,« sagte er lichelnd und deutete
auf einen Grabstein, an dem wir voriiberkamen und der die Jahreszahl 1798
trug, »von Rechts wegen sollte ich hier begraben liegen; ich habe das
Todesdatum draufschreiben lassen, denn ich wiinsche nicht, von der Menge
als moderner Methusalem angestaunt zu werden. Das Wort ‘Vivo’« fiigte er
bei, als habe er meine Gedanken erraten, »kommt erst hinzu, wenn ich
wirklich tot bin.« —

Wir schlossen bald enge Freundschaft, und er bestand darauf, daB3 ich bei ihm
wohnte.

Wohl ein Monat war verflossen und oft salen wir bis tief in die Nacht in
angeregter Unterhaltung beisammen, aber immer lenkte er ab, wenn ich die
Frage stellte, was wohl der Satz auf der Mappe meines GroB3vaters: »Wie will
einer dem Tod entrinnen, es sei denn, dall er nicht warte noch hoffe,«
bedeuten moge: eines Abends jedoch, — der letzte, den wir zusammen
verbrachten (das Gespriach kam auf die alten Hexenprozesse, und ich vertrat
die Ansicht, es miisse sich in solchen Féllen wohl nur um hysterische
Frauenzimmer gehandelt haben), — unterbrach er mich plétzlich: »Sie glauben
also nicht, daf} der Mensch seinen Kdrper verlassen kann und, sagen wir mal,
nach dem Blocksberg reisen?«

Ich schiittelte den Kopf.
»Soll ich es Thnen vormachen?«, fragte er kurz und sah mich scharf an.

»lch gebe gerne zu,« erklérte ich, »dal} die sogenannten Hexen durch den
Gebrauch gewisser narkotischer Mittel in einen Zustand der Entriickung
gerieten und felsenfest glaubten, auf einem Besen durch die Luft zu fliegen.«

Er dachte eine Weile nach. »Freilich, Sie werden immer sagen, auch ich bilde
es mir nur ein« — erwog er halblaut und versank wieder in Nachsinnen. Dann
stand er auf und holte vom Biicherbord ein Heft. » Aber vielleicht interessiert
es Sie, was ich hier niedergeschrieben habe, als ich vor Jahren das Experiment
machte? Ich muf3 vorausschicken, ich war damals noch jung und voller
Hoffnungen« — ich sah an seinem versinkenden Blick, dal} sein Geist
zuriickwanderte in ferne Zeiten — »und glaubte an das, was die Menschen das
Leben nennen, bis es dann Schlag auf Schlag kam: ich verlor, was einem auf



Erden lieb sein kann, mein Weib, meine Kinder, — alles. Da fiihrte mich das
Schicksal mit Threm Grof3vater zusammen und er lehrte mich verstehen, was
Wiinsche sind, was Warten ist, was Hoffen ist, wie sie miteinander
verflochten sind, und wie man diesen Gespenstern die Maske vom Gesicht
reillt. Wir haben sie die ‘Zeit-egel’ genannt, weil sie, wie die Blutegel das
Blut, uns die Zeit, den wahren Saft des Lebens, aus dem Herzen saugen. Hier
in diesem Zimmer war’s, da lehrte er mich den ersten Schritt auf den Weg
tun, auf dem man den Tod besiegt und die Vipern der Hoffnung zertritt. — — —
Und dann« — er stockte einen Augenblick — »ja — und dann bin ich geworden
wie Holz, das nicht fiihlt, ob man es streichelt oder zersdgt, ins Feuer oder ins
Wasser wirft. Mein Inneres ist leer seitdem; ich habe keinen Trost mehr
gesucht. Habe keinen mehr gebraucht. Wofiir hitte ich ihn suchen sollen? Ich
weil: ich bin, und jetzt erst lebe ich. Es liegt ein feiner Unterschied zwischen:
‘ich lebe’ und ‘ich lebe’.«

»Sie sagen das alles so einfach, und es ist doch furchtbar!« fiel ich erschiittert
ein.

»Es scheint nur so,« beruhigte er mich lachelnd; »es stromt ein Gliicksgefiihl
aus der Unbeweglichkeit des Herzens, das Sie sich nicht trdumen lassen. Es
ist wie eine ewige siile Melodie, dieses ‘ich bin’, die nie mehr erléschen
kann, wenn sie einmal geboren ist, — weder im Schlaf, noch, wenn die
Aullenwelt wieder aufwacht in unsern Sinnen, noch auch im Tod. — —— ———
— Soll ich Thnen sagen, warum die Menschen so friih sterben und nicht 1000
Jahre leben, wie’s in der Bibel steht iiber die Patriarchen? Sie sind gleich den
griilnen Wassertrieben eines Baumes, — sie haben vergessen, daB3 sie zum
Stamme gehoren, darum verwelken sie im ersten Herbst. Doch ich wollte
Ihnen erzdhlen, wie ich das erstemal meinen Korper verliel3.

Es gibt eine uralte verborgene Lehre, so alt wie das Menschengeschlecht; sie
hat sich vererbt von Mund zu Ohr bis heutigentags, aber nur wenige kennen
sie. Sie zeigt uns die Mittel, die Schwelle des Todes zu iiberschreiten, ohne
das BewuBtsein zu verlieren, und wem es gelingt, der ist von da an Herr {iber
sich selbst: — er hat ein neues Ich erworben und was ihm bis dahin als ‘Ich’
erschienen, ist nur mehr ein Werkzeug, so wie jetzt Hand oder Ful3 unsere
Werkzeuge sind.

Herz und Atem stehen still wie bei einer Leiche, wenn der neuentdeckte Geist
auszieht, — wenn wir ‘wegwandern, wie die Israeliten von den Fleischtopfen



Agyptens, und zu beiden Seiten die Wasser des Roten Meeres stehen wie
Mauern.” Lange und vielemal muB3te ich es liben unter namenlosen,
zermiirbenden Qualen, bis es mir endlich gelang, mich vom Leibe loszul6sen.
Anfangs fiihlte ich mich schweben, so wie wir wohl im Traume zuweilen
glauben fliegen zu konnen, — mit angezogenen Knien und ganz leicht, — aber
plotzlich trieb ich in einem schwarzen Strom dahin, der von Siiden nach
Norden floB3, — wir nennen es in unserer Sprache das AufwirtsflieBen des
Jordan, — und sein Brausen klang wie das Rauschen des Blutes im Ohr. Viele
aufgeregte Stimmen, deren Urheber ich nicht sehen konnte, schrien mich an,
ich solle umkehren, bis mich ein Zittern befiel und ich in dumpfer Angst einer
Klippe zuschwamm, die vor mir auftauchte. Im Mondlicht sah ich ein
Geschopf dortstehen, so grof3 wie ein halbwiichsiges Kind, nackt und ohne die
Merkmale méannlichen oder weiblichen Geschlechtes; es hatte ein drittes Auge
auf der Stirn wie der Polyphem und deutete regungslos in das Innere des
Landes.

Dann schritt ich durch ein Dickicht dahin auf einem glatten, weillen Wege,
doch ich spiirte den Boden mit meinen Fiilen nicht, und auch, wenn ich die
Bédume und Straucher ringsum beriihren wollte, konnte ich ihre Oberfliche
nicht greifen: immer lag eine diinne Schicht Luft dazwischen, die sich nicht
durchdringen lie. Ein fahler Glanz wie von faulem Holz bedeckte alles und
machte das Sehen deutlich. Die Umrisse der Dinge, die ich wahrnahm,
schienen locker, molluskenartig aufgeweicht und wunderlich vergroBert.
Junge federlose Vogel mit runden frechen Augen hockten feist und gedunsen
gleich Mastginsen in einem riesigen Nest und kreischten auf mich herab;
eine Rehkitz, kaum noch fahig zu laufen und doch schon so grof3 wie ein
vollig entwickeltes Tier, saf3 trige im Moos und drehte, fett wie ein Mops,
schwerfillig den Kopf nach mir.

Eine krotenhafte Faulheit in jedem Geschopf, das mir zu Gesichte kam.

Allméhlich ging mir die Erkenntnis auf, wo ich mich befand: In einem Land,
so wirklich und wahrhaftig wie unsere Welt und dennoch nur ein Widerschein
von ihr: in dem Reich der gespenstischen Doppelgédnger, die sich von dem
Mark ihrer irdischen Urformen néhren, sie auspliindern und selber ins
Ungeheuere wachsen, je mehr sich jene verzehren in vergeblichem Hoffen
und Harren auf Gliick und Freude. Wenn auf der Erde jungen Tieren die
Mutter weggeschossen wird, und sie voll Vertrauen und Glauben auf Nahrung
warten und warten, bis sie in Qualen verschmachten, entsteht ihr



gespenstisches Ebenbild auf dieser verfluchten Geisterinsel und saugt wie
eine Spinne das versickernde Leben der Geschopfe unserer Erde in sich: die
im Hoffen entschwindenden Kréfte des Daseins der Wesen werden hier Form
und wucherndes Unkraut, und der Boden ist geschwéngert von dem
diingenden Hauch einer verwarteten Zeit.

Und wie ich weiterwanderte, kam ich in eine Stadt, die voller Menschen war.
Viele von ihnen kannte ich auf Erden, und ich erinnerte mich ihrer zahllosen
fehlgeschlagenen Hoffnungen und wie sie von Jahr zu Jahr gebeugter gingen
und doch die Vampire, — ihre eigenen ddmonischen Iche, — die ihnen das
Leben und die Zeit frallen, sich nicht aus dem Herzen reif3en wollten. Hier sah
ich sie zu schwammigen Scheusalen aufgebldht, mit dickem Wanst, die
Augen stier und glisern iiber den speckverquollenen Wangen,
umherschwabbern.

Aus einem Bankladen mit dem Aushédngeschild

Wechselstube Fortuna
Jedes Los gewinnt den Haupttreffer

driangte Kopf an Kopf eine grinsende Menge, Sdcke von Gold hinter sich
herschleifend, die wulstigen Lippen in sattem Schmatzen verzogen: die zu
Fett und Gallert gewordenen Phantome aller derer, die auf Erden dahinsiechen
in unstillbarem Durst nach Spielergewinn.

Ich trat in eine tempelartige Halle, deren Séaulen bis zum Himmel ragten;
darin sal} auf einem Thron aus geronnenem Blut ein Ungeheuer mit
Menschenleib und vier Armen, die graflliche Hydnenschnauze triefend vor
Geifer: der Kriegsgott wilder afrikanischer Stimme, die in ihrem Aberglauben
Opfer darbringen, um den Sieg tiber die Feinde zu erflehen.

Voll Entsetzen floh ich aus dem Dunstkreis der Verwesung, der die Stitte
erfiillte, zuriick in die Straflen und blieb voll Staunen vor einem Palast stehen,
der an Pracht alles {ibertraf, was ich jemals gesehen. Und doch kam mir jeder
Stein, jeder First, jede Treppe so seltsam bekannt vor, als hétte ich in
Phantasien einst selber all das erbaut.



Als sei ich unumschrénkter Herr und Besitzer des Hauses, stieg ich die breiten
Marmorstufen empor, da las ich auf einem Tirschild — meinen eigenen
Namen:

Johann Hermann Obereit.

Ich trat ein und sah mich selbst im Purpur an einer prunkvollen Tafel sitzen,
von tausend Sklavinnen bedient, und ich erkannte in ihnen alle die Frauen
wieder, die im Leben meine Sinne erfiillt hatten, wenn auch manche nur fiir
einen fliichtigen Augenblick.

Ein Gefiihl unbeschreiblichen Hasses befiel mich bei dem Bewulf3tsein, daf
jener — mein eigener Doppelginger — hier schwelgte und prafite, seit ich lebte,
und daB} ich selber es gewesen war, der ihn ins Dasein gerufen und mit
Reichtum beschenkt hatte, indem ich mir die magische Kraft meines Ichs in
Hoffen, Ersehnen und Warten aus der Seele entstromen lief3.

Mit Schrecken wurde ich mir klar, da3 mein ganzes Leben nur aus Warten in
jeglicher Form bestanden hatte und nur aus Warten — aus einer Art
unauthorlichen Verblutens, — und daB die gesamte Zeit, die mir
iibriggeblieben war zum Empfinden von Gegenwart, kaum nach Stunden
zahlte. Wie eine Seifenblase zerplatzte vor mir, was ich bis dahin fiir den
Inhalt meines Lebens gehalten. Ich sage IThnen, was wir auch auf Erden
vollbringen, immer gebiert es ein neues Warten und ein neues Hoffen; das
ganze Weltall ist getrinkt von dem Pesthauch des Absterbens einer kaum
geborenen Gegenwart. Wer hétte nie die entnervende Schwiche gefiihlt, die
uns befallt, wenn wir im Wartezimmer eines Arztes, eines Advokaten, einer
Amtsstube sitzen? Was wir Leben nennen: es ist der Wartesaal des Todes.
Plotzlich begriff ich — damals — was die Zeit ist: Wir selbst sind Gebilde, aus
Zeit gemacht, Leiber, die Stoff zu sein scheinen und nichts anderes sind als
geronnene Zeit.

Und unser tagliches Hinwelken dem Grabe entgegen, was ist es denn sonst als
Wiederum-zu-Zeit-Werden unter der Begleiterscheinung des Wartens und
Hoffens, — so, wie Eis auf dem Ofen unter Zischen wiederum zu Wasser wird!

Ich sah, dal3 ein Beben die Gestalt meines Doppelgéngers durchlief, als diese
Erkenntnis in mir wach wurde, und da3 Angst sein Gesicht verzerrte. Da



wuBlte ich, was ich zu tun hatte: kimpfen bis aufs Messer mit jenen
Phantomen, die uns aussaugen wie Vampire.

Oh, sie wissen genau, warum sie den Menschen unsichtbar bleiben und sich
vor ihren Blicken verbergen, diese Schmarotzer an unserem Leben; auch des
Teufels grofite Gemeinheit ist, dall er so tut, als ob er nicht existiere. Und
seitdem habe ich die Begriffe ‘Warten und Hoffen’ fiir immer ausgerottet aus
meinem Dasein.«

»lch glaube, Herr Obereit, ich wiirde zusammenbrechen schon beim ersten
Schritt, wenn ich den schrecklichen Weg gehen wollte, den Sie gegangen
sind,« sagte ich, als der Alte schwieg; »ich kann mir wohl denken, dafl man
durch unausgesetzte Arbeit das Gefiihl des Wartens und Hoffens in sich
betduben kann; dennoch —— - —— —— — — — «

»Ja, aber nur betduben! Innerlich bleibt das ‘Warten’ lebendig. Sie miissen
das Beil an die Wurzel legen!« unterbrach mich Obereit. »Werden Sie wie ein
Automat hier auf der Erde! Wie ein Scheintoter! Greifen Sie nie nach einer
Frucht, die Thnen winkt, wenn auch nur das geringste Warten damit
verbunden ist, rithren Sie keine Hand, und alles wird Thnen reif in den Schof}
fallen. Anfangs ist’s wohl wie ein Wandern durch trostlose Wiisten, oft lange
Zeit, aber plétzlich wird rings um Sie her eine Helle sein, und Sie werden alle
Dinge, die schonen und die hdBlichen, in einem neuen, ungeahnten Glanze
sehen. Dann gibt’s kein ‘Wichtig” mehr fiir Sie und kein ‘Unwichtig’, jedes
Geschehnis wird gleich ‘wichtig’ sein und gleich ‘unwichtig’, und dann
werden Sie im Drachenblut gehornt sein wie Siegfried und von sich sagen
konnen: ich fahre hinaus ins uferlose Meer eines ewigen Lebens mit
schneeweiflem Segel. «

Es waren die letzten Worte, die Johann Hermann Obereit zu mir gesprochen;
— ich habe ihn nicht mehr wiedergesehen.

Viele Jahre sind inzwischen verflossen; ich habe mich bemiiht, so gut ich
konnte, der Lehre zu folgen, die Obereit mir gab, aber das Warten und Hoffen
will nicht aus meinem Herzen weichen.

Ich bin zu schwach, das Unkraut auszureif3en, und wundere mich auch nicht
mehr, daf} unter den zahllosen Grabsteinen auf den Friedhofen so selten einer
die Inschrift tragt:
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Der Kardinal Napellus

Wir wuBlten nicht viel mehr von ithm aufler seinen Namen: Hieronymus
Radspieller, als daB3 er jahraus, jahrein in dem zerfallenen Schlosse lebte und
von dem Besitzer, einem weilhaarigen, miirrischen Basken — dem
hinterbliebenen Diener und Erben eines in Triibsinn und Einsamkeit
verwelkten Adelsgeschlechtes — ein Stockwerk fiir sich allein gemietet und
mit kostbarem, altertiimlichem Hausrat wohnbar gemacht hatte.

Ein greller phantastischer Gegensatz, wenn man eintrat in diese Rdume aus
der wegverwachsenen Wildnis draufen, in der nie ein Vogel sang und alles
vom Leben verlassen schien, wenn nicht hin und wieder die morschen,
wirrbértigen Eiben schreckerfiillt aufachzten unter der Wucht des Fohns, oder
der griinschwarze See wie ein in den Himmel starrendes Auge die weillen,
ziehenden Wolken spiegelte.

Fast den ganzen Tag war Hieronymus Radspieller in seinem Boot und lief3
ein funkelndes Metall-Ei an langen, feinen Seidenfaden hinab in die stillen
Wasser — ein Lot, um die Tiefen des Sees zu ergriinden.

Er wird wohl in Diensten einer geographischen Gesellschaft stehen,
mutmafiten wir, wenn wir von unseren Angelfahrten heimgekehrt des Abends
noch ein paar Stunden in dem Bibliothekzimmer Radspiellers beisammen
saflen, das er uns gastfreundlich zur Verfligung gestellt hatte.

»lch habe heute von der alten Botenfrau, die die Briefe {iber den Bergpal3
tragt, zuféllig erfahren, da3 die Rede geht, er solle in seiner Jugend ein Monch
gewesen sein und habe sich Nacht fiir Nacht blutig gegeif3elt — sein Riicken
und seine Arme seien iiber und iiber mit Narben bedeckt«, mischte sich Mr.
Finch ins Gesprich, als sich wieder einmal der Austausch der Gedanken um
Hieronymus Radspieller drehte, — »iibrigens, wo er heute nur so lange bleibt?
Es muB ldngst 11 Uhr vorbei sein«.

»Es ist Vollmond,« sagte Giovanni Braccesco und deutete mit seiner welken
Hand durch das offene Fenster hinaus auf den flimmernden Lichtweg, der
quer iiber dem See lag; »wir werden sein Boot leicht sehen kénnen, wenn wir
Ausschau halten.«



Dann, nach einer Weile, horten wir Schritte die Treppe heraufkommen; aber
es war nur der Botaniker Eshcuid, der da, so spit von seinen Streifziigen
heimgekommen, zu uns ins Zimmer trat.

Er trug eine mannshohe Pflanze in der Hand mit stahlblau glinzenden Bliiten.

»Es ist weitaus das grofte Exemplar dieser Gattung, das jemals gefunden
wurde; ich hitte nie geglaubt, dall der giftige ‘Sturmhut’ noch in solchen
Hohen wichst, sagte er klanglos, nachdem er uns einen Gruf} zugenickt, und
legte die Pflanze mit umsténdlicher Sorgfalt, damit ihr kein Blatt geknickt
werde, auf das Fensterbrett.

»Es geht ihm wie uns,« kroch es mir durch den Sinn, und ich hatte die
Empfindung, dal Mr. Finch und Giovanni Braccesco in diesem Momente
dasselbe dachten, »er wandert ruhelos als alter Mann iiber die Erde, wie einer,
der sein Grab suchen muf} und nicht finden kann, sammelt Pflanzen, die
morgen verdorrt sind; wozu? warum? Er denkt nicht nach dartiber. Er weil3,
daB sein Tun zwecklos ist, wie wir es von dem unsrigen wissen, aber ihn wird
wohl auch die traurige Erkenntnis zermiirbt haben, das alles zwecklos ist, was
man beginnt, ob es gro} scheint oder klein, — so wie sie uns andern zermiirbt
hat ein Menschenleben lang. Wir sind von Jugend an wie die Sterbenden,«
fiihlte ich, »deren Finger unruhig iiber die Bettdecke tasten; die nicht wissen,
wonach sie greifen sollen, wie Sterbende, die einsehen: der Tod steht im
Zimmer, was kiimmert es ihn, ob wir die Hande falten oder die Fauste
ballen.«

»Wohin reisen Sie, wenn die Zeit zum Fischen hier voriiber ist?«, fragte der
Botaniker, nachdem er abermals nach seiner Pflanze gesehen und sich dann
langsam zu uns an den Tisch gesetzt hatte.

Mr. Finch fuhr sich durch sein weilles Haar, spielte, ohne aufzublicken, mit
einem Angelhaken und zuckte miide die Achseln.

»lch weil} es nicht«, antwortete nach einer Pause Giovanni Braccesco
zerstreut, als sei die Frage an ihn gerichtet gewesen.

Wohl eine Stunde verrann in bleierner, wortloser Stille, daf} ich das Rauschen
des Blutes in meinem Kopfe horen konnte.



Endlich tauchte das fahle, bartlose Gesicht Radspiellers im Tiirrahmen auf.

Seine Miene schien gelassen und greisenhaft wie immer und seine Hand
ruhig, als er sich ein Glas Wein einschenkte und uns zutrank, aber es war eine
ungewohnte Stimmung voll verhaltener Erregtheit mit ihm hereingekommen,
die sich bald auf uns {ibertrug.

Seine sonst miiden und teilnahmslosen Augen, die die Eigentiimlichkeit
hatten, daB3 sich wie bei Riickenmarkskranken ihre Pupillen niemals
zusammenzogen oder ausdehnten und scheinbar auf Licht nicht reagierten, —
sie glichen grauen, mattseidenen Westenknopfen mit einem schwarzen Punkt
darin, wie Mr. Finch zu behaupten pflegte, — suchten heute fiebrig flackernd
im Zimmer umbher, glitten die Wénde entlang und iiber die Biicherreihen hin,
unschliissig, woran sie haften bleiben sollten.

Giovanni Braccesco brach ein Gesprachsthema vom Zaun und erzéhlte von
unsern seltsamen Methoden, die uralten, moosbewachsenen Riesenwelse zu
fangen, die in ewiger Nacht da unten leben in den unergriindlichen Tiefen des
Sees, nie mehr herautkommen ans Tageslicht und jede Lockspeise, die die
Natur bietet, verschméhen, — nur nach den bizarrsten Formen schnappen, die
der Angler ersinnen kann: nach gleiBendem Silberblech, geformt wie
Menschenhinde, die an der Schnur taumelnde Bewegungen im Wasser
machen, oder nach Flederméusen aus rotem Glas mit tiickisch verborgenen
Haken an den Fliigeln.

Hieronymus Radspieller horte nicht hin.

Ich sah ithm an, dal} sein Geist wanderte.

Plotzlich brach er los, wie jemand, der ein gefédhrliches Geheimnis hinter
verbissenen Zihnen jahrelang gehiitet hat und es dann in einer Sekunde
unvermittelt, mit einem Aufschrei, von sich wirft: »Heute endlich — ist mein
Senkblei auf Grund gestoBBen.«

Wir starrten ihn verstdndnislos an.

Ich war so gefangen genommen von dem fremdartig zitternden Ton, der aus
seinen Worten geklungen hatte, da3 ich eine Weile lang nur halb erfaf3te, wie



er den Vorgang der Tiefseemessung erklirte: es gédbe da unten in den
Abgriinden — viele tausend Faden tief — kreisende Wasserwirbel, die jedes Lot
verbliesen, es schwebend erhielten und den Boden nicht erreichen lief3en,
wenn nicht ein giinstiger Zufall zu Hilfe kédme.

Dann wieder stieg aus seiner Rede gleich einer Rakete triumphierend ein Satz
empor: »Es ist die tiefste Stelle auf Erden, zu der je ein menschliches
Instrument gedrungen ist«, und die Worte brannten sich schreckhaft in mein
Bewulftsein ein, ohne dal3 ich die Ursache dafiir finden konnte. Ein
gespenstischer Doppelsinn lag in ihnen, so, als hétte ein Unsichtbarer hinter
ihm gestanden und in verhiillten Symbolen aus seinem Munde zu mir
gesprochen.

Ich konnte den Blick nicht wenden von Radspiellers Gesicht; wie war es mit
einemmal so schemenhaft und unwirklich geworden! Wenn ich eine Sekunde
die Augen schlof3, sah ich es von blauen Flammchen umzuckt; — »die Sankt
Elmsfeuer des Todes«, driangte es sich mir auf die Zunge, und ich mufite
gewaltsam die Lippen geschlossen halten, um es nicht laut herauszuschreien.

Traumhaft zogen durch mein Hirn Stellen aus Biichern, die Radspieller
geschrieben und die ich gelesen in miiligen Stunden, voll Staunen {iber seine
Gelehrsamkeit, Stellen sengenden Hasses gegen Religion, Glaube und
Hoffnung und alles, was in der Bibel von VerheiBung spricht.

Es ist der Riickschlag, der seine Seele nach der heilen Askese einer
inbrunstgequélten Jugend aus dem Reich der Sehnsucht herab auf die Erde
geschleudert hat — begriff ich dumpf: der Pendelschwung des Schicksals, der
den Menschen vom Licht in den Schatten tragt.

Mit Gewalt rif} ich mich aus dem ldahmenden Halbschlaf, der meine Sinne
iiberfallen hatte, und zwang mich, der Erzahlung Radspiellers zuzuhoren,
deren Beginn wie ein fernes, unverstdndliches Murmeln noch in mir
nachhallte.

Er hielt das kupferne Senklot in der Hand, drehte es hin und her, dal} es

aufblitzte gleich einem Geschmeide im Lichtschein der Lampe, und sprach
dabei:



»Sie als leidenschaftliche Angler nennen es schon ein erregendes Gefiihl,
wenn Sie an dem plétzlichen Zucken Threr doch nur 200 Ellen langen Schnur
spiiren, daB sich ein grofler Fisch gefangen hat, daf3 gleich darauf ein griines
Ungetiim emporsteigen wird an die Oberflache und das Wasser zu Gischt
zerpeitschen. Denken Sie sich dieses Gefiihl vertausendfacht und Sie werden
vielleicht verstehen, was in mir vorging, als dieses Stiick Metall hier mir
endlich meldete: ich bin auf Grund gestoBen. Mir war, als hitte meine Hand
an eine Pforte geklopft. — Es ist das Ende einer Arbeit von Jahrzehnten«,
setzte er leise fiir sich hinzu, und es klang eine Bangigkeit aus seiner Stimme:
»was — was werde ich morgen tun?!«

»Es bedeutet nichts Geringes fiir die Wissenschaft, den tiefsten Punkt unserer
Erdschichte ausgelotet zu haben«, warf der Botaniker Eshcuid hin.

»Wissenschaft — fiir die Wissenschaft!« wiederholte Radspieller
geistesabwesend und blickte uns der Reihe nach fragend an. »Was kiimmert
mich die Wissenschaft!« fuhr es ihm endlich heraus.

Dann stand er hastig auf.
Ging ein paarmal im Zimmer hin und her.

»lhnen ist die Wissenschaft ebenso Nebensache wie mir, Professor«, wandte
er sich mit einem Ruck, fast schroff an Eshcuid. »Nennen Sie es doch beim
Namen: die Wissenschaft ist uns nur ein Vorwand, um etwas zu tun, irgend
etwas, gleichgiiltig was; das Leben, das furchtbare, entsetzliche Leben hat uns
die Seele verdorrt, unser eigenstes innerstes Ich gestohlen, und, um nicht
immerwéhrend aufschreien zu miissen in unserm Jammer, jagen wir
kindischen Marotten nach — um zu vergessen, was wir verloren haben. Nur,
um zu vergessen. Beliigen wir uns doch nicht selbst!«

Wir schwiegen.

»Aber es liegt noch ein anderer Sinn darin«, — eine wilde Unruhe kam
plotzlich iiber ihn, — »in unseren Marotten, meine ich. Ich bin so ganz, ganz
allméhlich dahintergekommen: ein feiner geistiger Instinkt sagt mir, jede Tat,
die wir vollbringen, hat einen magischen doppelten Sinn. Wir kénnen gar
nichts tun, was nicht magisch wire. — Ich weill ganz genau weshalb ich
gelotet habe fast ein halbes Leben lang. Ich weill auch, was es zu bedeuten



hat, daf} ich doch — und doch — und doch auf Grund stief3 und mich durch eine
lange, feine Schnur mitten durch alle Wirbel hindurch mit einem Reich
verbunden habe, wohin kein Strahl dieser verhal3ten Sonne mehr dringen
kann, deren Wonne darin besteht, ihre Kinder verdursten zu lassen. Es ist nur
ein dufleres belangloses Geschehnis, das sich heute vollzog, aber jemand, der
sehen und deuten kann, der erkennt schon im formlosen Schatten an der
Wand, wer vor die Lampe getreten ist«; — er ldchelte mich grimmig an, »ich
will’s Thnen kurz sagen, was mir dieses du3ere Geschehnis innerlich bedeutet:
ich habe erreicht, was ich gesucht habe, — ich bin hinfort gefeit gegen die
Giftschlangen des Glaubens und der Hoffnung, die nur im Licht leben
konnen; ich hab’s an dem Ruck gespiirt, den es mir im Herzen gab, als ich
heute meinen Willen durchgesetzt und mit dem Senkblei den Grund des Sees
beriihrt habe. Ein belangloses dulleres Geschehen hat sein inneres Gesicht
gezeigt.«

»Ist Thnen denn so Schweres zugestoen im Leben — in der Zeit — ich meine,
als Sie Geistlicher waren?«, fragte Mr. Finch, »daf} Thre Seele so wund ist?«
setzte er leise fiir sich hinzu.

Radspieller gab keine Antwort und schien ein Bild zu sehen, das vor ihm
auftauchen mochte; dann setzte er sich wieder an den Tisch, blickte
unbeweglich in das Mondlicht zum Fenster hin und erzéhlte wie ein
Somnambuler, fast ohne Atem zu holen:

»lch war niemals Geistlicher, aber schon in meiner Jugend hat mich ein
finsterer, iibermachtiger Trieb von den Dingen dieser Erde weggezogen. Ich
habe Stunden erlebt, wo sich das Gesicht der Natur vor meinen Augen in eine
grinsende Teufelsfratze verwandelt hat und mir Berge, Landschaft, Wasser
und Himmel, sogar mein eigener Leib, als unerbittliche Kerkermauern
erschienen sind. Wohl kein Kind empfindet etwas dabei, wenn sich der
Schatten einer tiber die Sonne zichenden Wolke auf eine Wiese senkt, mich
hat schon damals ein ldhmendes Entsetzen befallen und ich blickte, als hétte
mir eine Hand mit einem Ruck eine Binde von den Augen gerissen, tief hinein
in die heimliche Welt voll Todesqual der Millionen winziger Lebewesen, die
sich, verborgen unter den Halmen und Wurzeln der Gréser, im stummen Hal}
zerfleischten.



Vielleicht war’s erbliche Belastung — mein Vater starb im Religionswahnsinn
—, daB ich die Erde bald nur mehr wie eine einzige bluterfiillte Mordergrube
sah.

Allméhlich wurde mein ganzes Leben zur immerwéhrenden Folter seelischen
Verdurstens. Ich konnte nicht mehr schlafen, nicht mehr denken, und Tag und
Nacht, ohne stillzustehen, zuckten und bebten meine Lippen und formten
mechanisch den Satz des Gebetes: ‘Erlose uns von dem Ubel’, bis ich vor
Schwiche das Bewulltsein verlor.

In den Télern, wo ich zu Hause bin, gibt es eine religiose Sekte, die man die
‘Blauen Briider’ nennt, deren Anhénger, wenn sie ihr Ende nahen flihlen, sich
lebendig begraben lassen. Heute noch steht ihr Kloster dort, iiber dem
Eingangstor das steinerne Wappenschild: eine Giftpflanze mit fiinf blauen
Bliitenbléttern, deren oberstes einer Monchskapuze gleicht: — das Aconitum
napellus, der ‘blaue Sturmhut’.

Ich war ein junger Mann, als ich mich in diesen Orden fliichtete, und fast ein
Greis, als ich ihn verlief3.

Hinter den Klostermauern liegt ein Garten, darin blitht im Sommer ein Beet
voll von jenem blauen Todeskraut, und die Mdnche begiefen es mit dem Blut,
das aus 1thren Geillelwunden flief3t. Jeder hat, wenn er Bruder der
Gemeinschaft wird, eine solche Blume zu pflanzen, die dann, wie in der
Taufe, seinen eigenen christlichen Namen erhilt.

Die meinige hie3 Hieronymus und hat mein Blut getrunken, indes ich selbst
verschmachtete in jahrelangem vergeblichem Flehen um das Wunder, dal3 der
‘Unsichtbare Géartner’ die Wurzeln meines Lebens auch nur mit einem
Tropfen Wasser begdsse.

Der symbolische Sinn dieser seltsamen Zeremonie der Bluttaufe ist, da3 der
Mensch seine Seele magisch einpflanzen soll in den Garten des Paradieses
und ihr Wachstum diingen mit dem Blut seiner Wiinsche.

Auf dem Totenhiigel des Griinders dieser asketischen Sekte, des sagenhaften
Kardinals Napellus, sagt die Legende, schof} in einer einzigen Vollmondnacht
in Mannshohe ein solcher ‘blauer Sturmhut’ auf, — tiber und iiber mit Bliiten
bedeckt, — und als man das Grab 6ffnete, war die Leiche darin verschwunden.



Es heiB3t, daB sich der Heilige in die Pflanze verwandelt hat, und von ihr, als
der ersten, die damals auf Erden erschien, sollen alle librigen stammen.

Wenn die Blumen im Herbst verdorrten, sammelten wir ihre giftigen
Samenkeime, die kleinen menschlichen Herzen gleichen und nach der
geheimen Uberlieferung der Blauen Briider das ‘Senfkorn’ des Glaubens
vorstellen, von dem geschrieben steht, dall Berge versetzen konne, wer es hat,
——und aBen davon.

So, wie ihr furchtbares Gift das Herz verdndert und den Menschen in den
Zustand zwischen Leben und Sterben bringt, so sollte die Essenz des
Glaubens unser Blut verwandeln, — zur wunderwirkenden Kraft werden in den
Stunden zwischen nagender Todespein und ekstatischer Verziickung.

Aber ich tastete mit dem Senkblei meiner Erkenntnis noch tiefer hinab in
diese wunderlichen Gleichnisse, ich tat noch einen Schritt weiter und sah der
Frage ins Gesicht: Was wird mit meinem Blut geschehen, wenn es endlich
geschwingert ist von dem Gift der blauen Blume? Und da wurden die Dinge
rings um mich lebendig, selbst die Steine am Wege schrien mir zu mit tausend
Stimmen: Wieder und wieder, wenn der Frithling kommt, wird es
ausgegossen werden, auf dal3 ein neues Giftkraut sprossen kann, das deinen
eignen Namen tragt.

Und in jener Stunde hatte ich dem Vampir, den ich bis dahin gefiittert, die
Maske abgerissen, und ein unausldschlicher Hal} ergriff von mir Besitz. Ich
ging hinaus in den Garten und stampfte die Pflanze, die mir meinen Namen
Hieronymus gestohlen und sich an meinem Leben gemistet hatte, in die Erde,
bis keine Faser mehr sichtbar war.

Von da an schien mein Weg plotzlich wie besédt mit wunderbaren
Ereignissen.

Noch in derselben Nacht trat eine Vision vor mich: der Kardinal Napellus, in
der Hand — mit der Fingerstellung eines Menschen, der eine brennende Kerze
tragt — das blaue Akonit mit den fiinfblattrigen Bliiten. Seine Ziige waren die
einer Leiche, nur aus seinen Augen strahlte ein unzerstorbares Leben.

Ich glaubte mein eigenes Antlitz vor mir zu sehen, so glich er mir, und ich
fuhr in unwillkiirlichem Schrecken nach meinem Gesicht, wie jemand, dem



eine Explosion den Arm abgerissen hat, mit der andern Hand nach der Wunde
fahren mag.

Dann schlich ich mich ins Refektorium und erbrach in wildem Hal3 den
Schrein, der die Reliquien des Heiligen enthalten sollte, um sie zu zerstoren.

Ich fand nur diesen Globus, den Sie dort in der Nische stehen sehen.«

Radspieller erhob sich, holte ihn herab, stellte ihn vor uns auf den Tisch und
fuhr in seiner Erzdhlung fort: »Ich habe ithn mit mir genommen auf meiner
Flucht aus dem Kloster, um ihn zu zerschlagen und damit das einzige, was
greitbar zuriickgeblieben ist von dem Griinder jener Sekte, zu vernichten.

Spater iiberlegte ich mir, daB ich der Reliquie mehr Verachtung antite, wenn
ich sie verkaufte und das Geld einer Dirne schenkte. Ich fiihrte es aus, als sich
mir die erste Gelegenheit dazu bot.

Seitdem sind viele Jahre voriibergegangen, aber ich habe keine Minute
verstreichen lassen, den unsichtbaren Wurzeln jenes Krautes nachzuspiiren,
an denen die Menschheit krankt, und sie aus meinem Herzen zu tilgen. Ich
habe vorhin gesagt, dall von der Stunde an, da ich zur Klarheit erwachte, ein
‘Wunder’ nach dem andern meinen Pfad kreuzte, doch ich bin fest geblieben:
kein Irrlicht mehr hat mich in den Sumpf gelockt.

Als ich anfing, Altertiimer zu sammeln, — alles, was Sie hier im Zimmer
sehen, stammt aus jener Zeit, — war so manches darunter, das mich an die
dunkeln Riten gnostischen Ursprungs gemahnte und an das Jahrhundert der
Kamisarden; selbst der Saphirring hier an meinem Finger — er tragt
seltsamerweise als Wappen einen Sturmhut, das Emblem der blauen Monche,
— kam zufillig, als ich den Vorrat eines Tabulettkramers durchstdberte, in
meine Hénde: es hat mich nicht einen Augenblick erschiittern konnen. Und
als mir eines Tages ein Freund den Globus hier — denselben Globus, den ich
aus dem Kloster geraubt und verkauft hatte, die Reliquie des Kardinals
Napellus —, als Geschenk ins Haus schickte, muflte ich hell auflachen, als ich
ihn wiedererkannte, tiber diese kindische Drohung eines albernen Schicksals.

Nein, hier herauf zu mir in die klare, diinne Luft der Firnenwelt soll das Gift
des Glaubens und der Hoffnung nicht mehr dringen, in diesen Hohen kann der
blaue Sturmhut nicht gedeihen. An mir ist der Spruch in einem neuen Sinn zur



Wahrheit geworden: Wer in die Tiefe forschen will, muf3 auf die Berge
steigen.

Darum gehe ich nie wieder hinunter in die Niederungen. Ich bin genesen; und
wenn die Wunder aller Engelswelten mir in den SchoB fielen, ich wiirfe sie
von mir wie verdchtlichen Tand. Soll das Akonit eine giftige Arznei bleiben
fiir die Siechen am Herzen und die Schwachen in den Télern, — ich will hier
oben leben und sterben im Angesicht des starren diamantnen Gesetzes
unwandelbarer Naturnotwendigkeiten, das kein dimonischer Spuk
durchbrechen kann. Ich werde weiter loten und loten, ohne Ziel, ohne
Sehnsucht, froh wie ein Kind, das sich geniigen 148t am Spiel und noch nicht
verpestet ist an der Liige: das Leben hétte einen tieferen Zweck, — — werde
loten und loten, — aber, so oft ich auf Grund stof3e, wird’s mir wie ein Jubelruf
klingen: es ist immer wieder nur die Erde, die ich beriihre, und nichts als die
Erde, — dieselbe stolze Erde, die das heuchlerische Licht der Sonne kalt
zuriickwirft in den Weltraum, die Erde, die sich aulen und innen getreu
bleibt, so wie dieser Globus, das letzte jimmerliche Erbstiick des groflen
Herrn Kardinals Napellus, dummes Holz ist und bleibt, auflen und innen.

Und jedesmal wird’s mir der Rachen des Sees von neuem verkiinden: wohl
wachsen auf der Kruste der Erde, von der Sonne gezeugt, entsetzliche Gifte,
doch ihr Inneres, ihre Schluchten und Abgriinde, sind frei davon und die Tiefe
ist rein.« — Radspiellers Gesicht bekam hektische Flecken vor Erregung und
durch seine emphatische Rede ging ein Ril3; sein verbissener Hal3 brach los.
»Wenn ich einen Wunsch frei hitte«, — er ballte die Fauste —, »ich mdchte mit
meinem Senkblei bis in den Mittelpunkt der Erde loten diirfen, um es
hinausschreien zu konnen: Siehe hier, siche da: Erde, nichts als Erde!«

Wir blickten erstaunt auf, da er plotzlich schwieg.

Er war ans Fenster getreten.

Der Botaniker Eshcuid zog seine Lupe hervor, beugte sich iiber den Globus
und sagte laut, um den peinlichen Eindruck zu verwischen, den Radspiellers
letzte Worte in uns erweckt hatten:

»Die Reliquie muB eine Filschung sein und noch aus unserm Jahrhundert

stammen; die funf Erdteile« — er deutete auf Amerika — »sind auf dem Globus
vollzédhlig verzeichnet.«



So niichtern und alltdglich auch der Satz klang, er konnte die gepref3te
Stimmung nicht durchbrechen, die sich unser zu beméchtigen begann ohne
faBBbaren Grund und von Sekunde zu Sekunde anwuchs bis zu drohendem
Angstgefiihl.

Plotzlich schien ein siifler, betdubender Geruch wie von Faulbaum oder
Seidelbast das Zimmer zu erfiillen.

»Er weht aus dem Park heriiber«, wollte ich sagen, aber Eshcuid kam meinem
krampthaften Versuch, den Alp abzuschiitteln, zuvor. Er stach mit einer Nadel
in den Globus und murmelte etwas, wie: es sei seltsam, dal3 sogar unser See,
ein so winziger Punkt, auf der Karte stiinde, — da wachte Radspiellers Stimme
am Fenster wieder auf und fuhr mit schrillem Hohn dazwischen:

»Warum verfolgt’s mich denn jetzt nicht mehr, — wie frither im Trdumen und
im Wachen, — das Bild Seiner Eminenz des groflen Herrn Kardinals Napellus?
Im Codex Nazardus — dem Buch der gnostischen blauen Monche, geschrieben
um 200 vor Christus — steht doch prophezeit fiir den Neophyten: ‘Wer die
mystische Pflanze begieflet bis zum Ende mit seinem Blute, den wird sie
geleiten treulich an die Pforte des ewigen Lebens; wer sie aber ausreifit, dem
Frevler wird sie ins Angesicht schauen als der Tod, und sein Geist wird
hinaus in die Finsternis wandern, bis der neue Friihling kommt!” Wo sind sie
hin, die Worte? Sind sie gestorben? Ich sage: eine Verheilung von
Jahrtausenden ist an mir zerschellt. Warum kommt er denn nicht, daf} ich ihm
ins Antlitz speien kann, dem Kardinal Nap — —« ein gapsendes Rocheln rif3
Radspieller die letzte Silbe vom Munde, ich sah, dal3 er die blaue Pflanze
erblickt hatte, die der Botaniker abends bei seinem Eintritt aufs Fensterbrett
gelegt, und sie anstarrte. Ich wollte aufspringen. Zu ihm eilen.

Ein Ausruf Giovanni Braccescos hielt mich zuriick:
Unter der Nadel Eshcuids hatte sich die vergilbte pergamentene Rinde des
Globus abgeldst, so wie von einer tiberreifen Frucht die Schale springt, und

nackt vor uns lag eine grof3e gleiBende Kugel aus Glas.

Und darinnen — ein wundersames Kunstwerk, eingeschmolzen auf
unbegreifliche Weise, aufrechtstehend: die Gestalt eines Kardinals in Mantel



und Hut, und in der Hand, mit der Fingerstellung eines Menschen, der eine
brennende Kerze tragt: eine Staude mit stahlblauen flinfbléttrigen Bliiten.

Kaum vermochte ich, gelahmt von Entsetzen, meinen Kopf nach Radspieller
zu wenden.

Mit weilen Lippen, die Ziige leichenhaft, stand er dort an der Wand —
aufrecht, unbeweglich wie die Statuette in der glisernen Kugel, — so wie sie:
in der Hand die blaue giftige Blume, und starrte auf den Tisch heriiber in das
Gesicht des Kardinals.

Nur der Glanz seiner Augen verriet, dal3 er noch lebte; wir andern aber
begriffen, daB sein Geist auf Nimmerwiederkehr versunken war in der Nacht
des Irrsinns.

Eshcuid, Mr. Finch, Giovanni Braccesco und ich schieden am nichsten
Morgen voneinander; wortlos, fast ohne Gruf3: die letzten bangen Stunden der
Nacht waren zu beredt fiir jeden von uns gewesen, als daf3 es unsere Zungen
nicht hétte in Bann legen sollen.

Lange bin ich noch planlos und einsam iiber die Erde gewandert, doch keinem
von ithnen bin ich je wieder begegnet.

Ein einziges Mal nach vielen Jahren hat mich mein Weg in jene Gegend
gefiihrt: von dem Schlosse ragten nur mehr die Mauern, aber zwischen dem
verfallenen Gestein spro3te mannshoch auf im sengenden, grellen
Sonnenbrand, Staude an Staude, ein unabsehbares stahlblaues Beet:

das Aconitum napellus.



Die vier Mondbrider. Eine Urkunde

Wer ich bin, ist bald gesagt. Vom 25. bis zum 60. Jahr war ich Kammerdiener
beim Herrn Grafen du Chazal. Bis dahin hatte ich als Gértnergehilfe die
Blumenzucht im Kloster zu Apanua besorgt, woselbst ich auch einst meine
einformigen diisteren Jugendtage verlebte und dank der Giite des Abtes
Unterricht im Lesen und Schreiben genof3.

Da ich ein Findling war, nahm mich bei meiner Firmung mein Pate, der alte
Klostergértner, an Kindes Statt an, und seitdem fiihre ich rechtméfig den
Namen Meyrink.

Soweit ich zuriickdenken kann, immer ist mir, als triige ich um den Kopf
einen eisernen Reifen, der mein Gehirn einschniirt und dasjenige zu entfalten
verhindert, was man gemeinhin Phantasey nennen mag. Fast mochte ich
sagen, es fehlt mir ein innerer Sinn, doch dafiir sind meine Augen und Ohren
scharf wie die eines Wilden. Wenn ich die Lider schlie3e, sehe ich heute noch
mit beklemmender Deutlichkeit die schwarzen starren Umrisse der Zypressen
vor mir, wie sie sich damals von den zerbrockelnden Klostermauern abhoben,
sehe die ausgetretenen Ziegelsteine auf dem Boden der Kreuzginge, Stiick fiir
Stiick, daf ich sie zdhlen konnte, und doch ist das alles kalt und stumm —
spricht nicht zu mir, wo doch sonst die Dinge zum Menschen reden sollen,
wie ich schon oft gelesen habe.

Es geschieht aus Offenheit, dall ich unumwunden sage, wie es mit mir steht,
denn ich will Anspruch haben auf Glaubwiirdigkeit; bewegt mich doch die
Hoftnung, daB3, was ich hier niederschreibe, Menschen vor Augen kommen
moge, die mehr wissen als ich und mir Licht und Erkenntnis schenken
koénnen, wenn sie diirfen und wollen, tiber all das, was einer Kette unlosbarer
Ritsel gleich meinen Lebenspfad begleitet hat.

Sollte nun gar wider jenes verniinftige Ermessen diese Druckschrift den
beiden Freunden meines verewigten zweiten Herrn: Magister Peter Wirtzigh
(gestorben und begraben zu Wernstein am Inn im Jahre des groflen Krieges
1914), ndmlich den beiden wohlgeborenen Herren Doktores Chrysophron
Zagrius und Sacrobosco Haselmayer, genannt »der rote Tandschur«, zu
Gesicht kommen, so mogen die Herren gerechterweise bedenken, da3 es nicht



Schwatzhaftigkeit oder eitel Neugier sein konnen, die mich bewogen haben,
etwas an den Tag zu geben, was die Herren selbst vielleicht ein
Menschenalter lang geheimhielten, zumal ein Greis von 70 Jahren, wie ich,
iiber derlei kindischen Firlefanz wohl schon hinausgereift ist, — daf3 es
vielmehr Griinde geistiger Art sein diirften, die mich hierzu zwangen,
worunter die Beflirchtung meines Herzens: dereinst nach dem Ableben des
Leibes eine — Maschine zu werden (die Herren werden schon verstehen, was
ich meine), gewiBllich kein geringes ist.

Doch nun zu meiner Geschichte:

Die ersten Worte, die der Herr Graf du Chazal zu mir sprach, als er mich in
seine Dienste nahm, waren die Frage:

»Hat je eine Frau in deinem Leben eine Rolle gespielt?«
Als ich mit gutem Gewissen verneinte, schien er sichtlich zufrieden.

Die Worte brennen mich heute wie Feuer, ich weill nicht warum. Silbe fiir
Silbe denselben Satz fragte mich 35 Jahre spater mein zweiter Brotgeber, Herr
Magister Peter Wirtzigh, als ich bei ihm als Diener eintrat:

»Hat je eine Frau in deinem Leben eine Rolle gespielt?«

Auch damals konnte ich ruhig verneinen — hétte es bis heutigen Tag konnen —,
aber ich kam mir voll Schrecken einen Augenblick lang vor wie eine leblose
Maschine, als ich es sagte, und nicht wie ein menschliches Wesen.

So oft ich jetzt dariiber griible, schleicht mir ein grausiger Verdacht ins Hirn;
ich kann es nicht in Worte fassen, was ich mir dann denke, aber — — gibt’s
denn nicht auch Pflanzen, die sich nie recht entwickeln kénnen, die trostlos
verkiimmern und wachsgelb bleiben (so als schiene die Sonne nie auf sie),
blof3, weil der Giftsumach in ithrer Ndhe wachst und heimlich an ihren
Wurzeln zehrt?

In den ersten Monaten fiihlte ich mich in dem einsamen Schlof3, das nur von
dem Herrn Grafen du Chazal, der alten Haushélterin Petronella und mir
bewohnt wurde und buchstéblich angefiillt war mit seltsamen altertiimlichen
Geriten, Uhrwerken und Fernrohren, recht unbehaglich, zumal der gnidige



Herr Graf allerlei Absonderlichkeiten an sich hatte. So durfte ich ihm zum
Beispiel wohl beim Anziehen helfen, nie aber beim Auskleiden, und wenn ich
mich dazu erbdtig machte, gebrauchte er immer die Ausrede, er wolle noch
lesen; in Wirklichkeit aber — muf} ich annehmen — streifte er in der Dunkelheit
umbher, denn oft waren frithmorgens seine Stiefel dick mit Schlamm und
Moorerde bedeckt, auch wenn er tags vorher den Fuf3 nicht aus dem Hause
gesetzt hatte.

Auch sein Aussehen war nicht sehr anheimelnd: klein und schméchtig, wollte
sein Korper nicht recht zum Kopf passen, und obschon wohlgewachsen,
machte der Herr Graf auf mich lange Zeit den Eindruck eines Buckligen,
wiewohl ich mir dariiber keine genaue Rechenschaft zu geben vermochte.

Sein Profil war scharf geschnitten und hatte durch das schmale,
hervorstehende Kinn und den spitzigen, grauen, nach vorn gebogenen Bart
darunter etwas merkwiirdig Sichelartiges. Er muf3te iibrigens eine
unverwiistliche Lebenskraft besitzen, denn er alterte wihrend der langen
Jahre, die ich thm diente, kaum merklich, hochstens, daf3 die seinen
Gesichtsziigen eigentiimliche Halbmondform scharfer und schméler zu
werden schien.

Im Dorfe gingen allerlei kuriose Geriichte iiber ihn: er wiirde nicht naf3, wenn
es regne, und dergleichen, und so oft er nachtschlafender Zeit an den
Bauernhdusern voriiberginge, blieben jedesmal in den Stuben die Uhren
stehen.

Ich achtete nie auf solches Geschwitz, denn dall dhnlicherweise zuzeiten die
metallenen Gegenstidnde im Schlosse, wie Messer, Scheren, Rechen und
dergleichen fiir ein paar Tage magnetisch wurden, so daf} Stahlfedern, Négel
und anderes daran haften blieb, ist wohl eine nicht weiter wunderbare
Naturerscheinung, denke ich; wenigstens klirte mich der Herr Graf, als ich
thn einmal fragte, dariiber auf. Der Ort stiinde auf vulkanischem Boden, sagte
er, auch hingen solche Vorgidnge mit dem Vollmond zusammen.

Uberhaupt hatte der Herr Graf eine ungewdhnlich hohe Meinung vom Mond,
wie ich aus folgenden Begebenheiten schlief3e:

Ich muf} vorausschicken, daf3 jeden Sommer, genau am 21. Juli, aber immer
nur fiir vierundzwanzig Stunden, ein tiber die Malen wunderlicher Gast zu



Besuch kam: derselbe Herr Doktor Haselmayer, von dem spéter noch die
Rede sein wird.

Der Herr Graf sprach von thm stets als vom »roten Tandschur«, warum, habe
ich nie begriffen, denn der Herr Doktor war nicht nur nicht rothaarig, sondern
hatte tiberhaupt kein einziges Haar auf dem Kopf und weder Augenbrauen
noch Wimpern. Schon damals machte er auf mich den Eindruck eines
Greises; — mag sein, dal3 es von der seltsamen uraltmodischen Tracht kam, die
er jahraus, jahrein trug: einem glanzlosen moosgriinen Tuchzylinderhut, der
nach oben zu ganz eng, fast spitzig wurde, einem hollédndischen
Sammetwams, Schnallenschuhen und schwarzen Seidenkniehosen an den
bedngstigend kurzen und diinnen Beinchen, — wie gesagt: mag sein, daf er
nur deshalb so, so — »verstorben« aussah, denn seine hohe, liebliche
Kinderstimme und die wundersam feingeschwungenen Médchenlippen
sprachen gegen ein hohes Alter.

Andererseits hat es wohl auf dem ganzen Erdenrund noch nie so erloschene
Augen gegeben, wie er sie besal.

Ohne den schuldigen Respekt verletzen zu wollen, méchte ich hinzufiigen,
daB er einen Wasserkopf hatte, der iiberdies zum Erschrecken weich zu sein
schien, — so weich, wie ein gesottenes abgeschiltes Ei, — nicht nur, was das
kugelrunde, fahle Gesicht anbelangte, sondern auch in Hinblick auf den
Schédel selbst. Wenigstens quoll ihm immer, so oft er den Hut aufsetzte,
alsbald eine Art blutleerer Schlauch unter der Krempe ringsherum auf und,
wenn er den Hut abnahm, brauchte es stets eine bedenklich geraume Zeit, bis
sein Kopf gliicklich die urspriingliche Form zuriickgewonnen hatte.

Von der Minute der Ankunft des Herrn Doktor Haselmayer bis zu seiner
Abreise pflegten er und der gniadige Herr Graf ununterbrochen, ohne auch
nur einen Bissen zu essen, ohne zu schlafen oder zu trinken, vom Monde zu
sprechen und dies mit einem rétselhaften Eifer, den ich nicht verstand.

Ihre Liebhaberei ging soweit, da3 sie, wenn gerade die Zeit des Vollmondes
mit dem 21. Juli zusammentraf, nachts hinaus an den kleinen, sumpfigen
Schlofteich gingen und stundenlang das Spiegelbild der silbrigen
Himmelsscheibe im Wasser anstarrten.



Einmal, als ich zufillig vorbeiging, bemerkte ich sogar, daf beide Herren
weilliche Brocken — es werden wohl Semmelkrumen gewesen sein — in den
Weiher warfen, und als Herr Doktor Haselmayer wahrnahm, dal3 ich es
gesehen hatte, sagte er rasch: » Wir fiittern nur den Mond — dh, Pardon, soll
heiflen: den — den Schwan.« Nun gab es aber weit und breit keinen Schwan.
Auch Fische nicht.

Was ich noch in derselben Nacht mit anhoren muflte, schien mir in
geheimnisvollem Zusammenhang damit zu stehen, weshalb ich es denn auch
Wort fiir Wort meinem Gedichtnis eingeprigt und alsbald umsténdlich zu
Papier gebracht habe:

Ich lag in meiner Schlatkammer noch eine Weile wach, da horte ich plotzlich
im Bibliothekzimmer nebenan, das sonst nie betreten wurde, die Stimme des
Herrn Grafen in wohlgesetzter Rede sagen:

»Nachdem, was wir soeben im Wasser gesehen, mein liebwerter und
hochgeschitzter Doktor, miifite ich sehr irren, wenn nicht unsere Sache
vortrefflich stiinde und der alte Rosenkreuzerische Satz: ‘post centum viginti
annos patebo’, das ist ‘nach 120 Jahren werde ich offenbar’ ganz in unserem
Sinne zu deuten wire. Wahrlich, das nenne ich mir eine erfreuliche
Jahrhundertsonnenwendfeier! Schon im letzten Viertel des kiirzlich
verflossenen 19. Jahrhunderts gewann das Mechanische schnell und sicher die
Oberhand, diirfen wir getrost feststellen, aber wenn es so weiter geht, wie wir
hoffen wollen, wird im 20sten die Menschheit bald kaum mehr Zeit finden,
das Tageslicht zu sehen, vor lauter Arbeit, die vielen und immer zahlreicher
werdenden Maschinen zu putzen, zu polieren, in Tétigkeit zu erhalten und sie
auszubessern, wenn sie schadhaft werden.

Schon heute kann man fiiglich sagen, ist die Maschine ein wiirdiger Zwilling
des weiland goldenen Kalbes geworden, denn wer sein Kind zu Tode quilt,
bekommt hochstens 14 Tage Arrest, wer aber irgendeine alte Stralenwalze
beschadigt, muf drei Jahre ins Loch.«

»Die Herstellung von derlei Triebwerken ist aber auch wesentlich
kostspieliger,« warf Herr Doktor Haselmayer ein.

»Im allgemeinen, gewil3,« gab Herr Graf du Chazal hoflich zu. »Doch das ist
sicherlich nicht der einzige Grund. Das wesentliche dabei scheint mir zu sein,



daB auch der Mensch genau genommen nichts anderes darstellt als ein
halbfertiges Ding, das dazu bestimmt ist, dereinst selbst ein Uhrwerk zu
werden, woflir deutlich spricht, daB3 gewisse keineswegs nebenséichliche
Instinkte, wie zum Beispiel: sich behufs Veredelung der Rasse die richtige
Gattin zu wahlen, bei thm bereits ins Automatenhafte versunken sind. Was
Wunder, daB er in der Maschine seinen wahren Sprofling und Erben sieht und
im leiblichen Nachkommen den Wechselbalg.

Wenn die Weiber Fahrrader oder Repetierpistolen gebéren wiirden statt
Kindern, sollten Sie mal sehen, wie flott da pl6tzlich drauflosgeheiratet
wiirde. Ja, im gilildenen Zeitalter, als die Menschen noch weniger entwickelt
waren, da glaubten sie nur das, was sie ‘denken’ konnten, dann kam
allméhlich die Epoche, wo sie nur das glaubten, was sie fressen konnten, —
aber jetzt erklimmen sie den Gipfel der Vollkommenheit, das heif3t: sie halten
blof3 das fiir wirklich, was sie — verkaufen kénnen.

Sie nehmen dabei, weil es im vierten Gebot heifit: ‘Du sollst Vater und Mutter
ehren’ usw. als selbstverstiandlich an, dal3 die Maschinen, die sie in die Welt
setzen und mit dem feinsten Spindeldl schmieren, derweilen sie selbst sich
mit Margarine begniigen, ihnen die Miihen der Erzeugung tausendfach
vergelten und Gliick in jeder Form bringen werden; nur vergessen sie ganz:
auch aus Maschinen konnen undankbare Kinder werden.

In ithrem Vertrauensdusel finden sie sich mit dem Gedanken ab, die
Maschinen seien nur tote Dinge, die auf sie nicht riickwirken und die man
wegwerfen konne, wenn man sie satt hat; — ja Schnecken!

Haben Sie schon mal eine Kanone beobachtet, Schitzbarster? Soll die
vielleicht auch ‘tot’ sein? Ich sage Ihnen, nicht einmal ein General wird so
liebevoll behandelt! Ein General kann einen Schnupfen bekommen und kein
Hahn kriht danach, aber die Kanonen kriegen Schiirzen um, damit sie sich
nicht erkélten — oder ‘rosten’, was dasselbe ist — und Hiite auf, daf} es ithnen
nicht hineinregne.

Gut, es liele sich einwenden: die Kanone briillt nur, wenn sie mit Pulver
vollgepfropft ist und das Zeichen zum Abfeuern gegeben wird, aber briillt
denn ein Tenorist nicht auch erst, wenn das Stichwort fallt, und selbst dann
nur, wenn er geniigend mit Musiknoten angefiillt ist? Ich sage Thnen: im
ganzen Weltraum gibt es nicht ein einziges Ding, das wirklich tot wire.«



»Aber unsere traute Heimat, der Mond, ist doch ein abgestorbener
Himmelskorper und ist doch tot?« flotete Herr Doktor Haselmayer
schiichtern.

»Er ist nicht tot,« belehrte ihn der Herr Graf, »er ist nur das Gesicht des
Todes. Er ist — wie soll ich es nennen — die Sammellinse, die gleich einer
Zauberlaterne die lebenerzeugenden Strahlen dieser vermaledeiten
protzenhaften Sonne zur verkehrten Wirkung bringt, allerlei magisches
Bildwerk aus dem Hirn der Lebenden in die scheinbare Wirklichkeit
hineinhext und das giftige Fluidum des Sterbens und der Verwesung in
mannigfaltigster Form und AuBerung zum Keimen und Hauchen bringt. —
Uber die MaBen kurios — finden Sie nicht auch? —, da die Menschen
trotzdem gerade den Mond unter allen Gestirnen am meisten lieben, —
besingen ihn sogar ihre Dichter, die doch im Geruch stehen, Seher zu sein,
mit schwiarmerischem Geseufz und Augenverdrehen, und keinem werden die
Lippen blall vor Grauen bei dem Gedanken, daB3 seit Millionen Jahren Monat
fiir Monat eine blutlose kosmische Leiche die Erde umkreist! Da sind
wahrlich die Hunde gescheiter — insonderheit die schwarzen —, die ziehen den
Schweif ein und heulen den Mond an.«

»Schrieben Sie mir nicht unléngst, werter Herr Graf, die Maschinen seien
direkt Geschopfe des Mondes? Wie soll ich das verstehen?«, fragte Herr
Doktor Haselmayer.

»Dann haben Sie mich falsch verstanden,« unterbrach thn der Herr Graf.
»Der Mond hat nur das Hirn der Menschen mit Ideen geschwingert durch
seinen giftigen Odem, und die Maschinen sind die sichtbarliche Geburt
daraus.

Die Sonne hat den Sterblichen den Wunsch in die Seele gepflanzt, reicher an
Freuden zu werden und schlieBlich den Fluch: im Schweille des Angesichtes
vergéingliche Werke zu schaffen, zu zerbrechen, aber der Mond — die geheime
Quelle der irdischen Formen — hat es ihnen in einen triigerischen Glast
getriibet, also daB} sie sich in eine falsche Imagination verliefen und nach
aullen — ins Greifbare — versetzten, was sie innerlich héitten anschauen sollen.

Folgedessen die Maschinen sichtbare Titanenleiber worden sind, aus den
Gehirnen entarteter Heroen geboren.



Und wie denn etwas ‘begreifen’ und ‘schaffen’ nichts anderes heif}t, als die
Seele die Form dessen annehmen lassen, was man ‘siehet’ oder ‘schaffet’ und
sich damit eins zu machen, so treiben von nun an die Menschen hilflos auf
dem Wege dahin, sich allméhlich selbst in Maschinen zu verzaubern, bis dal3
sie dereinst nackend dastehen als nimmerruhendes stampfendes dchzendes
Uhrwerk, — als das, was sie immer erfinden wollten: als freudloses Perpetuum
mobile.

Wir aber, wir Briider vom Monde, werden dann zu Erben des ‘ewigen Seins’
— des einigen unwandelbaren BewuBtseins, das da nicht saget: ‘Ich lebe’,

sondern ‘Ich bin’, das da weil}: ‘wenn auch das Universum zerbricht — ich
bleibe.’

Wie konnte es denn auch sein, — wenn nicht Formen nur Triume wéren, — dal3
wir nach freiem Willen jederzeit unseren Leib gegen einen anderen zu
tauschen, unter den Menschen in menschlicher Gestalt, unter den Schemen als
Schatten, unter den Gedanken als Idee zu erscheinen vermogen und dies kraft
des Geheimnisses, uns unserer Formen gleich eines im Traum erwéhlten
Spielzeuges zu entduBlern? Sowie ein im Halbschlaf Befangener sich plotzlich
seines Trdumens bewufit werden kann, den Trug des Zeitbegriffes in eine
neue Gegenwart riicket und dem Verlauf des Traumes hierdurch eine andere
wiinschenswertere Richtung gibt: quasi mit beiden Fiilen in einen neuen
Korper hineinspringet, sintemalen der Kérper im Grunde nichts ist, als ein
mit der Tduschung der Dichtigkeit behafteter Krampfzustand des alles
durchdringenden Athers.«

»Vortrefflich gesagt,« jubelte Doktor Haselmayer mit seiner siilen
Maidchenstimme auf, »warum aber wollen wir eigentlich die Irdischen dieses
Gliickes der Transfiguration nicht teilhaftig werden lassen? Wire das so
schlimm?«

»Schlimm? Unabsehbar! Entsetzlich!« schrillte ihm der Herr Graf in die
Rede. »Man denke: der Mensch mit der Kraft begabt, im Kosmos ‘Kultur’ zu
verzapfen!

Wie glauben Sie, Verehrtester, wiirde da wohl nach 14 Tagen der Mond
aussehen? In sdmtlichen Kraterringen Velodrome und ringsherum ein
Rieselfeld fiir Kloakenwiésser.



Vorausgesetzt, dal man nicht schon friiher die dramatische »Kunst«
eingeschleppt und dadurch jeder Vegetationsmoglichkeit ein flir allemal den
Boden versauert hitte.

Oder sehnen Sie sich vielleicht danach, dal3 die Planeten zur Borsenstunde
telephonisch miteinander verbunden wiirden und die Doppelsterne in der
Milchstralle amtliche Verehelichungszeugnisse beibringen miif3ten?

Nein, nein, mein Lieber, vorldufig kommt das Universum noch eine Zeitlang
mit dem alten Schlendrian aus.

Doch, um auf ein erquicklicheres Thema zu kommen, lieber Doktor, —
iiberdies ist es hochste Zeit, daB3 Sie abnehmen, wollte sagen: abreisen, — also
auf Wiedersehen bei Magister Wirtzigh im August 1914; da ist der Anfang
vom groB3en Ende und wir wollen doch diese Katastrophe der Menschheit
wiirdig begehen. Nicht?«

Schon vor den letzten Worten des Herrn Grafen hatte ich mich in meine
Kammerdienerlivree geworfen, um Herrn Doktor Haselmayer beim
Einpacken behilflich zu sein und ihn zum Wagenschlag zu begleiten.

Einen Augenblick spiter stand ich auf dem Korridor.

Doch was muBte ich sehen: der Herr Graf verlieB3 allein das
Bibliothekzimmer, auf den Armen das hollindische Wams, die
Schnallenschuhe und Seidenkniehosen sowie den griinen Zylinderhut des
Herrn Doktor Haselmayer — wéahrend dieser selbst spurlos verschwunden war,
und so schritt der gnddige Herr Graf, ohne mich eines Blickes zu wiirdigen, in
sein Schlafgemach und schlof3 die Tiire hinter sich ab.

Ich hielt es als wohlerzogener Diener fiir meine Pflicht, mich iiber nichts zu
wundern, was meine Herrschaft zu tun fiir gut fand, konnte aber doch nicht
umhin, den Kopf zu schiitteln, und es dauerte ldngere Zeit, bis ich zuwege
brachte, einzuschlafen.

Ich muB jetzt viele Jahre {iberspringen.



Sie sind eintonig dahingeflossen und stehen in meiner Erinnerung
aufgezeichnet so vergilbt und verstaubt wie Bruchstiicke aus einem alten
Buch mit krausen verschnorkelten Begebenheiten darin, die man einst
irgendwann in dumpfem Fieber mit halbem, versiegendem Gedéchtnis
gelesen und kaum begriffen hat.

Nur das eine weiB3 ich klar: Im Friihjahr 1914 sagte der Herr Graf plotzlich zu
mir: »Ich werde demnéchst verreisen. Nach — — Mauritius (dabei sah er mich
lauernd an), und ich wiinsche, dal3 du bei meinem Freunde, einem gewissen
Magister Peter Wirtzigh in Wernstein am Inn, in Dienste trittst. Hast du mich
verstanden, Gustav? Ubrigens dulde ich keine Widerrede.«

Ich verbeugte mich stumm.

Eines schonen Morgens, ohne irgendwelche Vorbereitungen getroffen zu
haben, hatte der Herr Graf das Schlof3 verlassen, was ich daraus entnahm, daf}
ich thn nicht mehr zu Gesicht bekam und statt seiner ein fremder Mensch in
dem Himmelbett lag, das der Herr Graf zum Schlafen zu beniitzen gepflegt.

Es war, wie man mir spdter in Wernstein eroffnete, der Herr Magister Peter
Wirtzigh. —

Auf des Herrn Magisters Besitztum, von dem man tief hinabsehen konnte auf
den schdumenden Inn, angelangt, lieB ich es mir sogleich angelegen sein, den
mitgebrachten Kisten und Koffern ihren Inhalt zu entnehmen, um ihn in die
Spinde und Truhen zu rdumen.

Eben wollte ich eine hochst sonderbare alte Lampe, geformt wie ein
durchsichtiger japanischer Gotze mit unterschlagenen Beinen (den Kopf
bildete eine Kugel aus Milchglas), in deren Innern eine durch Uhrwerk
bewegliche Schlange den Docht mit dem Rachen emporhielt, in einen hohen
gotischen Schrank stellen und 6ffnete ihn zu diesem Behufe, da erblickte ich
darinnen zu meinem nicht gelinden Entsetzen, aufgehenkt, die baumelnde
Leiche des Herrn Doktor Haselmayer.

Fast hitte ich vor Schrecken die Lampe fallen lassen, doch zum Gliick
erkannte ich noch rechtzeitig, dal es nur die Kleider und der Zylinderhut des
Herrn Doktors waren, die mir das Bild seiner Gestalt vorgetduscht hatten.



Immerhin machte das Erlebnis tiefen Eindruck auf mich und hinterlief ein
Gefuhl der Vorahnung wie von etwas Drohendem, Unheilvollem, das ich
nicht abschiitteln konnte, trotzdem die folgenden Monate nichts Aufregendes
brachten.

Herr Magister Wirtzigh war wohl gleichmédBig giitig und freundlich zu mir,
aber er glich Herrn Doktor Haselmayer in vieler Beziehung zu sehr, als daf3
mir nicht immer die Begebenheit mit dem Schrank hitte einfallen miissen, so
oft ich ihn ansah. Sein Gesicht war kreisrund, gleich dem des Herrn Doktors,
nur iiberaus dunkel, fast wie das eines Mohren, denn er litt seit Jahren an dem
unheilbaren Uberbleibsel eines langwierigen Gallenleidens: an Schwarzsucht.
Wenn man einige Schritte von ihm entfernt stand und es war nicht sehr hell
im Zimmer, konnte man oft seine Ziige gar nicht unterscheiden, und der
schmale, kaum fingerbreite silberweille Bart, der sich ihm unterm Kinn bis zu
den Ohren hinzog, hob sich in solchen Fillen von seinem Antlitz ab wie eine
mattschimmernde unheimliche Ausstrahlung.

Der beklemmende Druck, der mich gefangen hielt, wich erst, als im August
die Nachricht von dem Ausbruch eines fiirchterlichen Weltkrieges liberall wie
der Blitz einschlug.

Ich erinnerte mich sofort, was ich vor Jahren Herrn Grafen du Chazal iiber
eine Katastrophe, die der Menschheit bevorstiinde, hatte sagen horen, und es
wollte mir vielleicht deshalb nicht gelingen, mit voller Uberzeugung in die
Verwiinschungen einzustimmen, die die Dorfbevolkerung gegen die
feindlichen Staaten ausstiel3; schien es mir doch, als stiinde hinter all dem als
Urheber der dunkle Einflull gewisser haBerfiillter Naturkréfte, die sich der
Menschheit bedienen wie einer Marionette.

Vo6llig unbewegt verhielt sich Herr Magister Wirtzigh. So, wie jemand, der
langst alles vorausgesehen hat.

Erst am 4. September kam eine leichte Unruhe iiber ihn. Er 6ffnete eine Tiire,
die mir bis dahin verschlossen gewesen, und fiihrte mich in einen blauen,
gewdlbten Saal, der nur ein einziges, rundes Fenster in der Decke hatte.
Genau darunter, so dal} das Licht unmittelbar darauf fiel, stand ein runder
Tisch aus schwarzem Quarz mit einer muldenférmigen Vertiefung in der
Mitte. Ringsherum goldene, geschnitzte Stiihle.



»Hier diese Mulde,« sagte der Herr Magister, »fiillst du heute abend, noch ehe
der Mond aufgeht, mit klarem, kaltem Brunnenwasser. Ich erwarte Besuch
aus Mauritius, und wenn du mich rufen horst, nimmst du die japanische
Schlangenlampe, ziindest sie an — der Docht wird hoffentlich nur glimmen,«
setzte er halb fiir sich hinzu, — »und stellst dich mit ihr so, wie man eine
Fackel hilt, dort in die Nische.« — ———

Es war ldngst Nacht geworden, schlug 11 Uhr, 12 Uhr, und ich wartete und
wartete noch immer.

Niemand konnte das Haus betreten haben — ich weil} es gewiB, hétte es
bemerken miissen, denn das Tor war verschlossen und kreischte stets laut,
wenn man es 6ffnete, aber kein Laut war vernehmbar bis jetzt.

Eine Totenstille ringsum, daf3 sich mir das Brausen des Blutes im Ohr
allméhlich zur tosenden Brandung steigerte.

Endlich horte ich die Stimme des Herrn Magisters meinen Namen rufen — wie
aus weiter Ferne. So, als kiime sie mir aus dem eigenen Herzen.

Mit der glimmenden Lampe in der Hand, fast betdubt von einer unerklérlichen
Schlaftrunkenheit, die ich noch nie an mir wahrgenommen, tappte ich mich
durch die finsteren Rdume in den Saal und stellte mich in die Nische.

In der Lampe surrte leise das Uhrwerk, und ich sah durch den rétlichen Bauch
des Gotzen den glithenden Docht im Maul der Schlange funkeln, wie sie
langsam kreiste und kaum merklich in Ringen in die Héhe zu kriechen
schien.

Der Vollmond mufite wohl senkrecht tiber dem Loch in der Saaldecke stehen,
denn in der Wassermulde des steinernen Tisches schwamm sein Spiegelbild
als regungslose Scheibe aus fahlgriinglithendem Silber.

Eine lange Zeit glaubte ich, die goldenen Stiihle seien leer, doch allméhlich
unterschied ich, daB} in dreien von ihnen Ménner sal3en, und erkannte, als sich
ihre Gesichter zogernd bewegten: im Norden den Herrn Magister Wirtzigh,
im Osten einen Fremden (Doktor Chrysophron Zagraus mit Namen, wie ich
aus einem Gespréch, das sie spéter flihrten, entnahm), und im Siiden, einen



Kranz Mohnblumen auf dem kahlen Schéidel — Doktor Sacrobosco
Haselmayer.

Nur der Stuhl im Westen war leer.

Nach und nach muBte wohl auch mein Gehor wach geworden sein, denn
Worte wehten zu mir heriiber, zum Teil lateinische, die ich nicht verstand,
teils solche in deutscher Sprache. —

Ich sah den Fremden sich vorbeugen, Herrn Doktor Haselmayer auf die Stirn
kiissen und horte ihn sagen »geliebte Braut«. Es folgte noch ein langer Satz,
aber er war zu leise, als daf3 er mir hitte zu Bewuf3tsein kommen konnen.

Dann, plotzlich, war Herr Magister Wirtzigh mitten drin in einer
apokalyptischen Rede:

»Und vor dem Stuhl war ein gldsern Meer gleich dem Kristall, und mitten am
Stuhl und um den Stuhl vier Tiere, voll Augen vorne und hinten. — — — Und es
ging heraus ein ander Pferd, das war fahl, und der darauf sal3, des Name hief3
Tod und die Holle folgte ihm nach. Thm war gegeben, den Frieden zu nehmen
von der Erde, und daB sie sich untereinander erwiirgten; und ihm ward ein
grol} Schwert gegeben.«

»Schwert gegeben«, echoete der Herr Doktor Zagréus, da fiel sein Blick auf
mich, und er hielt inne und fragte fliisternd die tlibrigen, ob Verlal} auf mich
sel.

»Er ist langst ein lebloses Uhrwerk geworden in meiner Hand«, beruhigte ihn
der Herr Magister. »Unser Ritual fordert, daf3 ein fiir die Erde Abgestorbener
die Fackel hilt, wenn wir zusammen sind; er ist wie eine Leiche, tragt — seine
Seele in der Hand und glaubt, es sei eine schwelende Lampe.«

Wilder Hohn klang aus den Worten, und plétzlicher Schreck 1dhmte mein
Blut, als ich fiihlte, daf3 ich in Wahrheit kein Glied rithren konnte und
starrgeworden war wie ein Toter.

Wieder nahm Herr Doktor Zagrius das Wort und fuhr fort: »Ja, ja, das Hohe
Lied des Hasses braust durch die Welt. Ich hab ihn mit eigenen Augen
gesehen, der auf dem fahlen Pferde sitzt, und hinter ihm das tausendgestaltige



Heer der Maschinen — unserer Freunde und Bundesgenossen. Léngst haben
sie Selbstmacht gewonnen, aber immer noch bleiben die Menschen blind und
diinken sich Herren {iber sie.

Fiihrerlose Lokomotiven, mit Felsblocken beladen, rasen einher in
wahnwitziger Wut, stiirzen sich auf sie und begraben Hunderte und aber
Hunderte unter der Last ihrer eisernen Leiber.

Der Stickstoff der Luft ballt sich zu neuen furchtbaren Sprengmitteln: die
Natur selbst dréngt sich in atemloser Hast, freiwillig ihre besten Schitze zu
geben, um das weille Scheusal, das seit Jahrmilliarden Narben in ihr Gesicht
gegraben, auszurotten mit Haut und Haar.

Metallene Ranken mit spitzigen, grafllichen Dornen wachsen aus dem Boden,
fangen die Beine und zerreiBen die Leiber, und mit stummem Jubel zwinkern
die Telegraphen einander zu: Wieder sind Hunderttausend der verhaf3ten Brut
dahin.

Hinter Bdumen und Hiigeln verborgen lauern die Mdrserriesen, die Hilse gen
Himmel gereckt, Erzklumpen zwischen den Zéhnen, bis ihnen verriterische
Windmiihlen mit den Armen tiickische Zeichen winken, Tod und Vernichtung
Zu speien.

Elektrische Vipern zucken unter dem Boden hin — da!: ein winziger griinlicher
Funken und aufbriillt ein Erdbeben und verwandelt die Landschaft in ein
Massengrab!

Mit gliihenden Raubtieraugen spihen die Scheinwerfer durch die Finsternis!
Mehr! Mehr! Mehr! Wo sind noch mehr! Und schon kommt’s wankend
gezogen in grauen Sterbemédnteln — unabsehbare Scharen, — die Fiifle blutig,
die Augen erloschen, taumelnd vor Miidigkeit, halb im Schlaf, mit
keuchenden Lungen und brechenden Knien, — doch schnell kldffen die
Trommeln dazwischen mit rhythmisch-fanatischem Fakirgebell und peitschen
die Furien der Berserkerwut hinein ins betdubte Gehirn, dafl der Wahnwitz
des Amoklaufs heulend losbricht unaufhaltsam, bis der Schauer des
Bleiregens nur mehr auf Leichen trifft.

Aus Westen und Osten, aus Amerika und Asien stromen sie herbei zum
Kriegstanz, die erzenen Ungeheuer, voll Mordlust die runden Méuler.



Haie aus Stahl umschleichen die Kiisten, in threm Bauch erstickend, die ihnen
einst das Leben gegeben.

Aber selbst die daheim geblieben sind, die scheinbar »Lauen, die so lange
weder kalt waren noch warm, — die frither nur friedliches Werkzeug gebaren,
— sind aufgewacht und tragen ihr Teil bei zum groBen Sterben: ruhelos
fauchen sie ihren gliihenden Atem zum Himmel empor Tag und Nacht, und
aus ihren Leibern quillt es, Schwertklingen und Pulverhiilsen, Lanzen,
Geschosse. Keines mag da mehr hocken und schlafen.

Immer neue Riesengeier wollen fliigge werden, um {iber den letzten
Schlupfwinkeln der Menschen zu kreisen, und schon laufen unermiidlich
Tausende Eisenspinnen hin und her, ihnen die silbergldnzenden Schwingen zu
weben.«

Die Rede stockte einen Augenblick, und ich sah, da3 Herr Graf du Chazal
plotzlich zugegen war; er stand hinter dem Stuhl im Westen, die Arme iiber
der Lehne gekreuzt, sein Gesicht war blall und verfallen.

Dann fuhr Doktor Zagréus mit eindringlicher Gebérde fort: »Und ist es nicht
eine gespenstische Auferstehung? Was lidngst zu Petroleum verwest in
Erdenhohlen geruht hat: — das Blut und Fett der vorsintflutlichen Drachen —
regt sich und will wieder lebendig sein. In dickbduchigen Kesseln gebrodelt
und destilliert, flieBt es jetzt als ‘Benzin’ in die Herzkammern neuer
phantastischer Luftungeheuer und bringt sie zum Stampfen. Benzin und
Drachenblut! — wer sieht da noch einen Unterschied? Es ist wie das
ddmonische Praludium zum Jiingsten Tag.«

»Sprechen Sie nicht vom Jiingsten Tag, Doktor,« fiel der Herr Graf hastig ein
(ich fiihlte, daB eine unbestimmte Furcht in seiner Stimme lag) — »es klingt
wie ein Vorzeichen.«

Die Herren standen erstaunt auf:

»Ein Vorzeichen?«

»Wir wollten heute zusammenkommen als zu einem Feste,« begann der Herr
Graf, nachdem er lang nach Worten gesucht, »aber es hat meinen Ful} bis zur



jetzigen Stunde festgehalten in — Mauritius (ich begriff dumpf, dal dem
Worte eine verborgene Bedeutung zugrunde lag und der Herr Graf nicht ein
Land damit meinen konnte); und ich habe lang gezweifelt, ob es richtig ist,
was ich an dem Widerschein sah, der von der Erde zum Monde emporhaucht.
Ich fiirchte, ich fiirchte, — und mir wird die Haut kalt vor Grauen, wenn ich
daran denke, — daB iiber kurz ein Unerwartetes geschehen konnte und entrisse
uns den Sieg. — Was will’s besagen, daB3 ich errate: noch ein geheimer Sinn
mag in dem heutigen Krieg liegen: der Weltgeist will die Vilker absondern
voneinander, damit sie einzeln stehen wie die Glieder eines zukiinftigen
Leibes; was niitzt es mir, da ich die letzte Absicht nicht kenne?! Die
Einfliisse, die man nicht sehen kann, sind die méchtigsten. — Ich sage euch:

Ein Unsichtbares wichst und wichst; und ich kann seine Wurzel nicht finden.

Ich habe die Zeichen am Himmel gedeutet, die nicht tduschen: ja, auch die
Démonen der Tiefe riisten zum Kampf, und bald wird die Haut der Erde sich
schiitteln wie das Fell eines Rosses, das von Bremsen geplagt wird; schon
haben die GroBen der Finsternis, deren Namen eingeschrieben stehen im
Buche des Hasses, abermalen aus dem Abgrund des Weltraums einen
Kometenstein geschleudert, und dies nach der Erden, wie sie oft einen solchen
Wurf nach der Sonne gerichtet, er aber das Ziel verfehlt hat und
zuriickgeflogen ist, wie der Bumerang der australischen Neger riickkehrt in
die Hand des Jagers, wenn er das Opfer nicht getroffen. — Aber zu wes
Zweck, fragte ich mich, dies grole Aufgebot, wo doch der Untergang des
Menschengeschlechts durch das Heer der Maschinen besiegelt scheint?

Und da I6sten sich mir Schuppen von den Augen; doch ich bin noch blind
und kann nur tasten.

Fiihlt ihr nicht auch, wie das Unwégbare, das der Tod nicht greifen kann,
anschwillt zu einem Strom, dagegen die Meere sind wie ein Eimer Spiilicht?

Was ist es flir eine ritselhafte Kraft, die liber Nacht alles wegschwemmt, was
klein ist, und das Herz des Bettlers weit macht gleich eines Apostels! Ich habe
gesehen, dal} eine arme Lehrerin eine Waise annahm an Kindesstatt und hat
nicht viel Redens davon gemacht — — und da kam die Furcht zu mir.

Wo ist die Macht des Maschinenhaften in der Welt geblieben, wo Miitter
jubeln, wenn ihre Sohne fallen, statt sich das Haar zu raufen? Und soll’s eine



prophetische Rune sein, die zurzeit noch keiner lesen kann: in den Kaufladen
der Stadte hdngt ein Bild, ein Kreuz in den Vogesen, daran das Holz
weggeschossen ist, und der Menschensohn — blieb stehen?

Wir horen die Fliigel des Todesengels iiber die Lander brausen, seid ihr
gewiB, daB3 es nicht die Schwingen eines — Anderen sind und nicht die des
Todes? Eines von denen, die »Ich« sagen konnen in jedem Stein, jeder Blume
und jedem Tier, inner- und auBlerhalb des Raums und der Zeit?

Nichts kann verloren gehen, hei3it es. Wessen Hand sammelt dann diese
Begeisterung, die gleich einer neuen Naturkraft {iberall frei wird, und was fiir
Geburt will daraus entstehen und wer wird der Erbe sein!

Soll wieder Einer kommen, des Schritte keiner hemmen kann — wie es immer
wieder im Laufe der Jahrtausende geschah von Zeit zu Zeit? Der Gedanke
1463t mich nicht mehr los.«

»Mag er doch kommen! — Wenn er nur auch diesmal wiederkommt in
Kleidern von Fleisch und Blut,« fuhr Herr Magister Wirtzigh hohnisch drein.
»Sie werden ihn schon festnageln mit — Witzen; {iber grinsendes Lachen hat
noch keiner gesiegt.«

»Aber er kann kommen ohne Gestalt,« murmelte Doktor Chrysophron
Zagrius vor sich hin, »sowie vor kurzem ein Spuk iiber Nacht die Tiere befiel,
daB Pferde plotzlich rechnen konnten und Hunde — lesen und schreiben. Was,
wenn er aus den Menschen selbst hervorbricht wie eine Flamme?«

»Dann miissen wir in den Menschen das Licht durch das Licht betriigen,«
kreischte der Herr Graf du Chazal gellend dazwischen, »wir miissen in ihren
Gehirnen von da an wohnen als neuer falscher Glanz eines triigerischen,
niichternen Verstandes, bis sie Sonne und Mond verwechseln, und miissen sie
mifltrauen lehren allem, was Licht ist.«

Was der Herr Graf noch weiter sagte, ich erinnere mich nicht. Ich konnte
mich mit einemmal wieder bewegen und der glasartige erstarrte Zustand, der
mich bislang umfangen gehalten, wich langsam von mir. Eine Stimme in mir
schien zu fliistern, ich solle mich fiirchten, aber ich brachte es nicht zuwege.

Dennoch streckte ich wie zum Schutz den Arm mit der Lampe vor.



Mochte sie dabei ein Luftzug getroffen haben oder hatte die Schlange darin
den Raum im Kopfe des Gotzen erreicht, sodal der glimmende Docht zur
Flamme auflodern konnte, — ich weil} es nicht. Ich weil3 nur, ein blendendes
Licht zersprengte mir plotzlich die Sinne, wiederum horte ich meinen Namen
rufen und dann fiel ein schwerer Gegenstand dumpf krachend hin. — —

Es muB3 wohl mein eigener Korper gewesen sein, denn, als ich einen Moment
meine Augen aufschlug, bevor ich das BewuBtsein verlor, sah ich: ich lag auf
dem Boden, und der Vollmond stand leuchtend iiber mir; — das Zimmer aber
schien leer und der Tisch und die Herren waren verschwunden.

Viele Wochen lag ich in tiefer Betdubung danieder und, als ich langsam
genas, erfuhr ich, — ich habe vergessen, von wem, — dall Herr Magister
Wirtzigh inzwischen gestorben war und mich zum Erben seines gesamten
Besitzes eingesetzt hatte.

Aber ich mul wohl noch lange das Bett hiiten, und so habe ich denn Zeit,
uber das Geschehene nachzudenken und alles niederzuschreiben.

Nur zuweilen des Nachts kommt es gar seltsam iiber mich und mir ist, als
gidhne in meiner Brust ein leerer Raum, unendlich nach Osten, Siiden, Westen
und Norden, und mitten darin schwebt der Mond, wéchst zur glinzenden
Scheibe, nimmt ab, wird schwarz, taucht wieder auf als schmale Sichel, und
jedesmal sind seine Phasen die Gesichter der vier Herren, wie sie zuletzt um
den runden steinernen Tisch salen. Dann lausche ich gespannt, um mich zu
zerstreuen, auf das unbéandige Johlen, das durch die Stille ringsum zu mir
heriiber dringt aus dem in der Nachbarschaft gelegenen Raubschlof3 des
wilden Malers Kubin, der dort im Kreise seiner sieben S6hne wiiste Orgien
feiert bis zum Morgengrauen.

Kommt der Tag, so tritt wohl zuweilen die alte Haushilterin Petronella an
mein Bett und sagt: »Nun wie geht’s denn, Herr — Herr Magister Wirtzigh?«
Sie will mir ndmlich weismachen, einen Grafen du Chazal habe es seit dem
Jahre 1430, wo das Geschlecht erlosch, wie der Herr Pfarrer genau wisse,
nicht mehr gegeben, ich sei ein Schlafwandler gewesen, in einem Anfall von
Mondsucht vom Dach heruntergefallen und hétte mir jahrelang eingebildet,
mein eigener Kammerdiener zu sein. Selbstversténdlich gebe es auch weder
einen Doktor Zagraus noch einen gewissen Sacrobosco Haselmayer.



»Den roten Tandschur, na ja, den gibt’s,« sagt sie zum Schluf} jedesmal
drohend. »Er liegt driiben auf dem Ofen und is a chinesisch’s Zauberbuch, hor
ich. Aber mer siecht ja, was dabei rauskommt, wenn a Christenmensch so
was liest.«

Ich schweige dazu, denn ich weil}, was ich weiB}, aber, wenn die Alte
hinausgegangen ist, stehe ich doch jedesmal heimlich auf, um mir Gewillheit
zu verschaffen, 6ffne den gotischen Schrank und iiberzeuge mich:

Aber natiirlich ja, da steht sie doch, die Schlangenlampe, und darunter hingen
— der griine Zylinderhut, das Wams und die Seidenkniehosen des Herrn
Doktor Haselmayer.



