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Gerade am 20 November des Jahres 1815 befand sich Albert von B., 
Obristleutnant in preußischen Diensten, auf dem Wege von Lüttich nach 
Aachen. Das Hauptquartier des Armeekorps, dem er beigegeben, sollte auf 
dem Rückmarsch aus Frankreich an demselben Tage in Lüttich eintreffen und 
dort zwei oder drei Tage rasten. Albert war schon abends vorher 
angekommen; am andern Morgen fühlte er sich aber von einer sonderbaren 
Unruhe ergriffen, und er mochte es sich selbst nicht gestehen, daß nur dunkle 
Träume, die ihn die ganze Nacht hindurch nicht verlassen und ihm ein sehr 
frohes Ereignis verkündet hatten, das seiner in Aachen warte, den raschen 
Entschluß erzeugten, auf der Stelle dorthin aufzubrechen. Indem er sich noch 
selbst über sein Beginnen höchlich verwunderte, saß er schon auf dem 
schnellen Pferde, von dem getragen er die Stadt noch vor einbrechender 
Nacht zu erreichen hoffte.

Ein rauher schneidender Herbstwind brauste über die kahlen Felder hin und 
weckte die Stimmen des fernen entlaubten Gehölzes, die hineinächzten in sein 
dumpfes Geheul. Raubvögel stiegen kreischend af und zogen in Scharen den 
dicken Wolken nach, die immer mehr zusammentrieben, bis der letzte 
Sonnenblick dahinschwand und ein mattes, düstres Grau den ganzen Himmel 
überzog. Albert wickelte sich fester in seinen Mantel ein, und indem er auf 
der breiten Straße so vor sich hintrabte, entfaltete sich seinem innern Sinn das 
Bild der letzten, verhängnisvollen Zeit. - Er gedachte, wie er vor wenigen 
Monden denselben Weg gemacht, in umgekehrter Richtung zur schönsten 
Jahreszeit. In üppiger Blüte stand damals Feld und Flur; buntgewirkten 
Teppichen glichen die duftenden Wiesen, und im lieblichen Schein der 
goldnen Sonnenstrahlen glänzten die Büsche, in denen die Vögel fröhlich 
zwitscherten und sangen. Festlich geschmückt hatte sich die Erde, wie eine 
sehnsüchtige Braut, um die dem Tode geweihten Opfer, die im blutigen 
Kampf gefallenen Helden, zu empfangen in ihrem dunklen Brautgemach. -

Albert war bei dem Armeekorps, dem er zugewiesen, angekommen, als 
schon die Kanonen an der Sambre donnerten; doch zeitig genug, um noch 
teilzunehmen an den blutigen Gefechten bei Charleroi, Gilly, Gosselins. -

Der Zufall wollte, daß Albert gerade da immer zugegen war, wo sich 
Entscheidendes begab. So befand er sich bei der letzten Erstürmung des 
Dorfes Planchenoit, die den Sieg in der denkwürdigsten aller Schlachten 
(Belle-Alliance) vollends herbeiführte. Ebenso kämpfte er den letzten Kampf 
des Feldzuges mit, als die letzte Anstrengung der Wut, der grimmigen 



Verzweiflung des Feindes sich an dem unerschütterlichen Kampfesmute der 
Heldenschar brach, die, in dem Dorfe Issy festgefußt, den Feind, der, unter 
dem furchtbarsten Kartätschenfeuer stürmend, Tod und Verderben in die 
Reihen zu schleudern gedachte, zurücktrieb, so daß Scharfschützen ihn bis 
ganz unfern der Barrieren von Paris verfolgten. In der Nacht darauf (vom 3. 
bis zum 4. Julius) wurde bekanntlich die die Übergabe der Hauptstadt 
betreffende Militärkonvention zu St. Cloud abgeschlossen.

Dies Gefecht bei Issy ging nun besonders hell auf vor Alberts Seele. Er 
besann sich auf Dinge, die, wie es ihn bedünken mußte, er während des 
Kampfs nicht bemerkt hatte, ja nicht bemerkt haben konnte. So trat ihm nun 
manches Gesicht einzelner Offiziere, einzelner Bursche in den lebendigsten 
Zügen vor Augen, und tief traf sein Gemüt der unnennbare Ausdruck nicht 
stolzer oder gefühlloser Todesverachtung, sondern wahrhaft göttlicher 
Begeisterung, der aus manches Auge strahlte. So hörte er Worte, bald zum 
Kampf ermutigend, bald mit dem letzten Todesseufzer ausgestoßen, die der 
Nachwelt hätten aufbewahrt werden müssen, wie die begeisternden Sprüche 
der Helden aus der antiken Heroenzeit.

Geht es mir, dachte Albert, nicht beinahe so wie dem, der beim Erwachen 
zwar seines Traumes gedenkt, sich aber erst mehrere Tage darauf aller 
einzelnen Züge desselben erinnert? - Ja, ein Traum, - nur ein Traum, sollte 
man meinen, könne, mit mächtigen Schwingen Zeit und Raum überfliegend, 
das Gigantische, Ungeheure, Unerhörte geschehen lassen, was sich begab 
während der verhängnisvollen achtzehn Tage dieses die kühnsten Gedanken, 
die gewagtesten Kombinationen des spekulierenden Geistes verspottenden 
Feldzuges. - Nein! - der menschliche Geist erkennt seine eigne Größe nicht; 
die Tat überflügelt den Gedanken! - Denn nicht die rohe physische Gewalt, 
nein, der Geist schafft Taten, wie sie geschehen sind, und es ist die psychische 
Kraft jedes einzelnen wahrhaft Begeisterten, die der Weisheit, dem Genius 
des Feldherrn zuwächst und das Ungeheure, nicht Geahnte vollbringen hilft! -

Bei diesen Betrachtungen wurde Albert durch seinen Reitknecht gestört, der 
ungefähr zwanzig Schritte hinter ihm zurückgeblieben und den er überlaut 
rufen hörte: "Ei der Tausend, Paul Talkebarth! wo kommst du daher des 
Weges?"

Albert wandte sein Pferd und gewahrte, wie der Reiter, der, von ihm nicht 
sonderlich beachtet, soeben vorbeigetrabt war, bei seinem Reitknecht stillhielt 
und die Backen der ansehnlichen Fuchsmütze, womit sein Haupt bedeckt, 



auseinanderschlug, so daß alsbald das ganze wohlbekannte, im schönsten 
Zinnober gleißende Antlitz Paul Talkebarths, des alten Reitknechts des 
Obristen Viktor von S**, zum Vorschein kam.

Nun wußte Albert auf einmal, was ihn so unwiderstehlich von Lüttich 
fortgetrieben nach Aachen, und er konnte es nur gar nicht begreifen, wie der 
Gedanke an Viktor, an seinen innigsten, geliebtesten Freund, den er wohl in 
Aachen vermuten mußte, nur dunkel in seiner Seele gelegen und zu keinem 
klaren Bewußtsein gekommen war.

Auch Albert rief jetzt: "Sieh da! Paul Talkebarth, wo kommst du her? - wo 
ist dein Herr?"

Paul Talkebarth kurbettierte aber sehr zierlich heran und sprach, die flache 
Hand vor der viel zu großen Kokarde der Fuchsmütze, militärisch grüßend: 
"Alle Donnerwetter, Paul Talkebarth, ja, das bin ich, mein gnädigster Herr 
Obristleutnant. - Böses Wetter hierzulande, Zermannöre (sur mon honneur)! 
Aber das macht die Kreuzwurzel. Die alte Liese pflegte das immer zu sagen - 
ich weiß nicht, ob Sie die Liese Pfefferkorn kennen, Herr Obristleutnant, sie 
wohnt in Genthin; wenn man aber in Paris gewesen ist und den Muffel im 
Schartinpland (jardin des plantes) gesehen hat... Nun, was man weit sucht, 
findet man nah, und ich halte hier vor dem gnädigen Herrn Obristleutnant, 
den ich suchen sollte in Lüttich. Meinem Herrn hats der Spirus familus 
(spiritus familiaris) gestern abend ins Ohr geraunt, daß der gnädige Herr 
Obristleutnant in Lüttich angekommen. Zackernamthö (sacre nom de Dieu), 
das war eine Freude! - Nun, es mag sein, wie es will; aber getraut habe ich 
dem Falben niemals. Ein schönes Tier, Zermannöre, aber pur kindisches 
Wesen, und die Frau Baronesse tat ihr möglichstes, das ist wahr. - Liebe 
Leute hierzulande, aber der Wein taugt nichts, und wenn man in Paris 
gewesen ist! - Nun, der Herr Obrist hätte ebensogut einziehen können wie 
einer durch den Argen Trumph (Arc de triomphe), und ich hätte dem 
Schimmel die neue Schabracke aufgelegt - Zacker, der hätte die Ohren 
gespitzt! - aber die alte Liese - es war meine Muhme in Genthin -, ja, die 
pflegte immer zu sagen... Ich weiß nicht, Herr Obristleutnant, ob Sie..."

"Daß die Zunge dir erlahme," unterbrach Albert den heillosen Schwätzer, 
"dein Herr ist in Aachen, so laß uns schnell vorwärts, wir haben noch über 
fünf Stunden Weges!"



"Halt," schrie Paul Talkebarth aus Leibeskräften, "halt, halt, gnädigster Herr 
Obristleutnant, das Wetter ist schlecht hierzulande; aber Futter! wer solche 
Augen hat wie wir, die blitzen im Nebel..." "Paul," rief Albert, "mache mich 
nicht ungeduldig, wo ist dein Herr? - nicht in Aachen?"

Paul Talkebarth lächelte dermaßen freudig, daß sein ganzes Antlitz 
zusammenfuhr in tausend Falten wie ein nasser Handschuh, streckte dann den 
Arm weit aus, zeigte nach den Gebäuden hin, die hinter einem Gehölz auf 
einer sanft emporsteigenden Anhöhe sichtbar wurden, und sprach: "Dort in 
jenem Schloß..." Ohne abzuwarten, was Paul Talkebarth noch Weiteres zu 
schwatzen geneigt, bog Albert ein in den Weg, der seitwärts von der 
Heerstraße ab nach dem Gehölz führte, und eilte fort im schärfsten Trab. - 
Nach dem wenigen, was gesprochen, muß der ehrliche Paul Talkebarth dem 
geneigten Leser als ein etwas wunderlicher Kauz erscheinen. Es ist nur zu 
sagen, daß er, Erbstück des Vaters, dem Obristen Viktor von S**, nachdem er 
Generalintendant und Maître des Plaisirs aller Spiele und tollen Streiche 
seiner Kinderjahre und des ersten Jünglingsalters gewesen, von dem 
Augenblick an gedient hatte, als dieser zum ersten Mal den Offizierdegen 
umgeschnallt. Ein alter, sehr absonderlicher Magister, der Hofmeister des 
Hauses zwei Generationen hindurch, vollendete durch alles, was er dem 
ehrlichen Paul Talkebarth an Unterricht und Erziehung zufließen ließ, die 
glücklichen Anlagen zu außerordentlicher Konfusion und seltener 
Eulenspiegelei, womit diesen die Natur gar nicht karg ausgestattet. Dabei war 
letzterer die treueste Seele, die es auf der Welt geben kann. Bereit, für seinen 
Herrn jeden Augenblick in den Tod zu gehen, konnte weder hohes Alter noch 
sonst irgendeine Betrachtung den guten Paul abhalten, mit seinem Herrn im 
Jahre 1813 ins Feld zu ziehen. Seine eisenfeste Natur ließ ihn alles Ungemach 
überstehen, aber weniger stark als sein körperliches bewies sein geistiges 
Naturell, das einen merklichen Stoß oder wenigstens einen besondern 
Schwung erhielt während seines Aufenthalts in Frankreich, vorzüglich in 
Paris. Paul Talkebarth fühlte nämlich nun erst, daß Herr Magister 
Sprengepilcus vollkommen recht gehabt, als er ihn ein großes Licht genannt, 
das einst noch gar hell leuchten werde. Dies Leuchten bemerkte Paul 
Talkebarth an der Gefügigkeit, mit der er in die Sitten eines fremdem Volkes 
eingegangen war und ihre Sprache erlernt hatte. Damit brüstete er sich nicht 
wenig und schrieb es nur seiner herrlichen Geistesfähigkeit zu, daß er oft, was 
Quartier und Nahrung betrifft, das erlangte, was zu erlangen unmöglich 
schien. - Paul Talkebarths herrliche französische Redensarten (einige 
angenehme Flüche hat der geneigte Leser bereits kennen gelernt) gingen, wo 



nicht durch die ganze Armee, doch wenigsten durch das Korps, bei dem sein 
Herr stand. Jeder Reiter, der auf einem Dorf ins Quartier kam, rief dem Bauer 
mit Paul Talkebarths Worten entgegen: "Pisang! - de Lavendes pur die 
Schewals (paysant, de l'avoine pour les chevaux)!"

So wie es exzentrischen Naturen überhaupt eigen, so mochte Paul 
Talkebarth nicht gern, daß irgend etwas auf die gewöhnliche, einfache Weise 
geschehe. Er liebte vorzüglich Überraschungen und suchte diese seinem 
Herrn auf alle nur mögliche Weise zu bereiten, der denn auch wirklich sehr 
oft überrascht wurde, wiewohl auf ganz andere Art, als es der ehrliche 
Talkebarth gewollt, dessen glücklichsten Pläne meistenteils in der 
Ausführung scheiterten. So bat er auch jetzt den Obristleutnant von B**, als 
dieser geradezu auf das Hauptportal des Landhauses losritt, flehentlichst, doch 
einen Umweg zu machen und von hinten in den Hof hineinzureiten, damit 
sein Herr ihn nicht eher gewahre, als bis er in die Stube getreten. - Albert 
mußte es sich gefallen lassen, über eine morastige Wiese zu reiten und vom 
emporspritzenden Schlamm gar übel zugerichtet zu werden, dann ging es über 
die gebrechliche Brücke eines Grabens. Paul Talkebarth wollte, seine 
Reiterkünste zeigend, geschickt herübersetzen, fiel aber mit dem Pferde bis an 
den Bauch hinein und wurde mit Mühe von Alberts Reitknecht wieder auf 
festen Boden gerettet. Nun gab er aber voll fröhlichen Mutes laut jauchzend 
dem Pferde die Sporen und sprengte mit wildem Hussa hinein in den Hof des 
Landhauses. Da aber gerade alle Gänse, Enten, Puter, Hähne und Hühner der 
Wirtschaft versammelt waren, um zur Ruhe gebracht zu werden, da ferner von 
der einen Seite eine Herde Schafe, von der andern eine Herde jeder Tiere, in 
die unser Herr einst den Teufel bannte, hereingetrieben wurde, so kann man 
denken, daß Paul Talkebarth, der, des Pferdes nicht recht mächtig, willkürlos 
in großen Kreisen auf dem Hofe umhergalloppierte, nicht geringe 
Verwüstungen in dem Hausstande anrichtete. Unter dem gräßlichen Lärm des 
quiekenden, schnatternden, blökenden, grunzenden Viehes, der bellenden 
Hofhunde, der keifenden Mägde hielt Albert seinen glorreichen Einzug, 
indem er den ehrlichen Paul Talkebarth mit samt seinem 
Überraschungsprojekt zum Teufel wünschte.

Schnell schwang sich Albert vom Pferde und trat hinein in das Haus, das, 
ohne allen Anspruch auf Schönheit und Eleganz, doch ganz wirtlich sich 
ausnahm und bequem und geräumig genug schien. Auf der Treppe trat ihm 
ein nicht zu großer, wohlgenährter Mann mit braunrotem Gesicht, in einem 
kurzen grauen Jagdrock entgegen, der mit süßsauerm Lächeln fragte: 



"Einquartiert?" An dem Tone, mit dem der Mann dies Wort aussprach, 
erkannte Albert sogleich, daß der den Herrn des Hauses, mithin, wie er es von 
Paul Talkebarth wußte, den Baron von E** vor sich habe. Er versicherte, daß 
er keineswegs einquartiert, daß es vielmehr nur seine Absicht sei, seinen 
innigsten Freund, den Obristen Viktor von S**, der sich hier befinden solle, 
zu besuchen und daß er die Gastfreundschaft des Herrn Barons nur für diesen 
Abend und die Nacht in Anspruch nehme, da er des andern Morgens in aller 
Frühe wieder aufzubrechen gedenke.

Des Barons Gesicht heiterte sich merklich auf, und der volle Sonnenschein, 
der gewöhnlich auf diesem gutmütigen, aber etwas zu breiten Antlitz zu 
liegen schien, kehrte ganz wieder, als, die Treppe mit dem Baron 
hinaufsteigend, Albert fallen ließ, daß wahrscheinlich gar keine 
Truppenabteilung des Armeekorps, welches gerade auf dem Marsche 
befindlich, diese Gegend berühren werde.

Der Baron öffnete eine Türe; Albert trat in einen freundlichen Saal und 
erblickte Viktor, der den Rücken ihm zugewendet saß. Viktor drehte sich auf 
das Geräusch hin um, sprang auf und fiel mit einem lauten Ausruf der Freude 
dem Obristleutnant in die Arme. "Nicht wahr, Albert, du gedachtest meiner in 
der vorigen Nacht? - Ich wußte es, mein innerer Sinn sagte es mir, daß du dich 
in Lüttich befändest in demselben Augenblick, als du hineingeritten! - Alle 
meine Gedanken figierte ich auf dich, meine geistigen Arme umfaßten dich; 
du konntest mir nicht entrinnen!" -

Albert gestand, daß ihn wirklich, wie es der geneigte Leser bereits weiß, 
dunkle Träume, die nur zu keiner deutlichen Gestaltung kommen konnten, 
von Lüttich fortgetrieben.

"Ja," rief Viktor ganz begeistert, "ja, es ist kein Wahn, keine leere 
Einbildung; sie ist uns gegeben, die göttliche Kraft, die, über Zeit und Raum 
gebietend, das Übersinnliche kundtut in der Sinnenwelt!" -

Albert wußte nicht recht, was Viktor meinte, so wie ihm überhaupt das 
Betragen des Freundes, das ganz außer seiner gewöhnlichen Weise lag, auf 
einen gespannten, überreizten Zustand zu deuten schien. - Indessen war die 
Frau, die neben Viktor vor dem Kamin gesessen, aufgestanden und hatte sich 
den Freunden genähert. Albert verbeugte sich gegen sie, indem er Viktor mit 



fragendem Blick anschaute. "Die Frau Baronesse Aurora von E**," sprach 
dieser, "meine liebe gastfreundliche Wirtin, meine treue, sorgsame Pflegerin 
in Krankheit und Ungemach!" -

Albert überzeugte sich, indem er die Baronesse anschaute, daß die kleine 
rundliche Frau noch nicht das vierzigste Jahr erreicht haben könne, daß sie 
sonst wohl sehr fein gebaut gewesen sein müsse, daß aber die nährende 
Landkost, und viel Sonnenschein dazu, die Formen des Körpers ein wenig zu 
sehr über die Schönheitslinie hinausgetrieben, welches sogar dem niedlichen, 
noch frisch genug blühenden Antlitz Eintrag tue, dessen dunkelblaue Augen 
sonst wohl manchem gefährlich genug ins Herz gestrahlt haben mochten. Den 
Anzug der gnädigen Frau fand Albert beinahe zu wirtlich, indem das Zeug des 
Kleides, blendend weiß, zwar die Vortrefflichkeit des Waschhauses und der 
Bleiche, zugleich aber auch die niedrige Stufe der Industrie bewies, auf der 
die eigne Spinnstube und Weberei noch stehen mußten. Ein grell-buntes 
baumwollnes Tuch, nachlässig um den Nacken geschlagen, so daß der weiße 
Hals sichtbar genug, erhöhte eben nicht den Glanz des Anzugs. Was aber sehr 
verwunderlich ausnahm, war, daß die Baronesse an den kleinen Füßchen die 
zierlichsten seidnen Schuhe, auf dem Kopfe aber ein allerliebstes 
Spitzenhäubchen nach dem neuesten Pariser Zuschnitt trug. Erinnerte dieses 
Häubchen nun zwar den Obristleutnant an eine niedliche Grisette, die ihm 
einst der Zufall in Paris zuführte, so glitten ihm doch eben deshalb eine 
Menge ungemein artiger Redensarten über die Lippen, in denen er seine 
plötzliche Erscheinung entschuldigte. Die Baronesse unterließ nicht, diese 
Artigkeiten gehörig zu erwidern. Unaufhaltsam floß, nachdem sie den Mund 
geöffnet, der Strom ihrer Rede, bis sie endlich darauf kam, daß man einen so 
lieben Gast, den Freund des dem Hause so treuen Obristen, gar nicht sorglich 
genug bewirten könne. Auf die hastig gezogene Klingel und den gellenden 
Ruf: Mariane, Mariane! erschien ein altes grämliches Weib, dem großen 
Schlüsselbunde nach zu urteilen, der ihr am Gürtel hing, die Haushälterin. Mit 
dieser und dem Herrn Gemahl wurde nun überlegt, was Schönes und 
Schmackhaftes bereitet werden könne; es fand sich aber, daß alles Leckere, 
z.B. Wildbret und dergleichen, entweder schon verzehrt oder erst morgen 
anzuschaffen möglich sei. Mühsam seinen Unmut unterdrückend, versicherte 
Albert, daß man ihn nötigen werde, augenblicklich in der Nacht wieder 
aufzubrechen, wenn man seinethalben nur im mindesten die Ordnung des 
Hauses störe. Ein wenig kalte Küche, ein Butterbrot genüge ihm zum 
Nachtessen. Es sei unmöglich, erwiderte die Baronesse, daß der 
Obristleutnant sich nach dem scharfen Ritt in dem rauhen, unfreundlichen 



Wetter behelfen solle, ohne irgend etwas Warmes zu genießen; und nach 
langen Beratungen mit Marianen wurde die Bereitung eines Glühweins als 
ausführbar anerkannt und beschlossen. Mariane entwich klirrend und 
klappernd durch die Türe; doch in dem Augenblick, als man Platz nehmen 
wollte, wurde die Baronesse herausgerufen von einer bestürzten Hausmagd. 
Albert vernahm, daß vor der Türe der Baronesse vollständiger Bericht 
erstattet wurde von der entsetzlichen Verheerung, die Paul Talkebarth 
angerichtet hatte; dann folgte die nicht unansehnliche Liste sämtlicher Toten, 
Verwundeten und Vermißten. Der Baron lief der Baronesse hinterher, und 
während draußen die Baronesse schalt und schmälte, der Baron den ehrlichen 
Paul Talkebarth dorthin wünschte, wo der Pfeffer wächst, und die 
Dienerschaft in ein allgemeines Lamento ausbrach, erzählte Albert kürzlich 
seinem Freunde, was sich mit Paul Talkebarth auf dem Hofe begeben. 
"Solche Streiche," rief Viktor ganz unmutig, "solche Streiche macht nun der 
alte Eulenspiegel, und dabei meint es der Schlingel so aus Herzensgrunde gut, 
daß man ihm nie etwas anhaben kann." -

In dem Augenblick wurde es draußen ruhiger; die Großmagd hatte die 
glückselige Nachricht gebracht, daß Hans Gucklick bloß sehr erschrocken 
gewesen, daß er aber sonst ohne allen Schaden abgekommen und gegenwärtig 
mit Appetit fresse.

Der Baron kehrte zurück mit heitrer Miene, wiederholte zufrieden, daß 
Hans Gucklick verschont worden von dem wilden, Menschenleben nicht 
achtenden Paul Talkebarth und nahm Gelegenheit, sich sehr weitläufig über 
den landwirtschaftlichen Nutzen der Hühnerzucht zu verbreiten. Hans 
Gucklick, der bloß sehr erschrocken und weiter nicht beschädigt, war nämlich 
der alte, allgemein geschätzte Haushahn, schon seit Jahren der Stolz und 
Schmuck des ganzen Hühnerhofes.

Auch die Baronesse trat wieder herein, jedoch nur, um sich mit einem 
großen Schlüsselbunde zu bewaffnen, das sie aus einem Wandschrank nahm. 
Schnell eilte sie wieder von dannen, und nun hörte Albert, wie beide, 
Hausfrau und Haushälterin, treppauf, treppab klapperten und klirrten, dabei 
erschallten die gellenden Stimmen gerufener Mägde, und aus der Küche 
herauf erklang die angenehme Musik von Mörser und Reibeisen. - ‚Gott im 
Himmel,' dachte Albert, ‚wäre der General eingezogen mit dem ganzen 
Hauptquartier, mehr Lärm könnte es nicht geben, als meine unglücklichste 
Tasse Glühwein zu verursachen scheint!' -



Der Baron, der von der Hühnerzucht übergegangen zur Jagd, war mit der 
verwickelten Erzählung von einem sehr schönen Hirsch, der sich blicken 
lassen und den er nicht geschossen, noch nicht völlig zu Ende, als die 
Baronesse wieder in den Saal trat, hinter ihr aber niemand anders als Paul 
Talkebarth, der in zierlichem Porzellangeschirr den Glühwein herbeitrug. 
"Nur alles hierher gestellt, mein guter Paul", sprach die Baronesse sehr 
freundlich, welches Paul Talkebarth mit einem unbeschreiblich süßen: "A fu 
zerpire, Madame!" erwiderte. - Die Manen der auf dem Hofe Erschlagenen 
schienen versöhnt und alles verziehen.

Man setzte sich nun erst wieder ruhig zueinander. Die Baronesse begann, 
nachdem sie das Getränk den Freunden kredenzt, an einem ungeheuern 
wollnen Strumpf zu stricken, und der Baron nahm Gelegenheit, sich 
weitläuftig über die Art des Gestricks, das bestimmt sei, auf der Jagd getragen 
zu werden, auszulassen. Währenddessen ergriff er die Kanne, um sich auch 
eine Tasse Glühwein einzuschenken. "Ernst!" rief ihm die Baronesse mit 
strafendem Tone zu: augenblicklich stand er von seinem Vorhaben ab und 
schlich an den Wandschrank, wo er ganz im stillen ein Schnäpschen genoß. - 
Albert nutzte diesen Augenblick, um endlich den langweiligen Gesprächen 
des Barons ein Ziel zu setzen, indem er angelegentlich nach seines Freundes 
Tun und Treiben forschte. Viktor meinte dagegen, daß es noch Zeit genug 
geben werde, mit zwei Worten zu sagen, was sich während der Zeit, als sie 
getrennt, mit ihm begeben, daß er es aber gar nicht erwarten könne, aus 
Alberts Munde alles Denkwürdige von den gewaltigen Ereignissen der letzten 
verhängnisvollen Zeit zu vernehmen. Die Baronesse versicherte lächelnd, daß 
sich nichts hübscher anhören lasse als Geschichten von Krieg, Mord und 
Totschlag. Auch der Baron, der sich wieder zur Gesellschaft gesetzt, meinte, 
daß er gar zu gern von Schlachten erzählen höre, wo es recht blutig 
hergegangen, da ihn dies immer an seine Jagdpartien erinnere. Er stand im 
Begriff, wieder einzubiegen in die Geschichte von dem nicht geschossenen 
Hirsch. Doch Albert unterbrach ihn, indem er vor innerm Unmut laut 
auflachend versicherte, daß zwar auf der Jagd auch scharf geschossen werde; 
übrigens aber die Einrichtung nicht übel sei, daß die Hirsche, Rehe, Hasen 
usw., deren Blut es koste, nicht wieder schössen.

Albert fühlte sich von dem Getränk, das er genossen und das er von edlem 
Wein ganz vortrefflich bereitet gefunden, durch und durch erwärmt, und dies 
körperliche Wohlbehagen wirkte wohltätig auf sein geistiges und schlug den 
Mißmut völlig nieder, der ihn in der unheimischen Umgebung ergriffen. - Vor 



Viktors Augen entfaltete er nun das ganze schauerlich erhabene Gemälde 
jener furchtbaren Schlacht, die auf einmal alle Hoffnungen des geträumten 
Weltherrschers vernichtete. mit der glühensten Begeisterung schilderte Albert 
den unbezwingbaren Löwenmut jener Bataillone, die zuletzt das Dorf 
Planchenoit erstürmten, und schloß mit den Worten: "O Viktor! - Viktor! 
wärst du dabei gewesen, hättest du mit mir gefochten!" -

Viktor war dicht an den Stuhl der Baronesse gerückt, hatte den 
ansehnlichen Knäuel Wolle, als er von dem Schoß der Baronesse 
herabgekugelt, ergriffen und spielte damit in seinen Händen, so daß die 
emsige Strickerin genötigt war, den Faden zwischen Viktors Fingern 
hindurchzuziehen und es nicht wohl vermeiden konnte, öfters mit den 
überlangen Stricknadeln seinen Arm zu treffen.

Bei jenen, mit erhöhter Stimme ausgesprochenen Worten Alberts schien 
Viktor plötzlich wie aus einem Traum zu erwachen. Er blickte seinen Freund 
an mit seltsamem Lächeln und sprach halbleise: "Ja, mein teurer Albert, es ist 
nur zu wahr, was du sagst! Der Mensch fängt sich oft selbst ganz früh in 
Schlingen, deren gordischen Knoten erst der Tod gewaltsam zerreißt! - Was 
aber die Teufelsbeschwörungen überhaupt betrifft, so ist das kecke Rufen des 
eignen furchtbaren Geistes wohl die bedrohlichste, die es geben mag. - Doch 
hier schläft schon alles!" -

Viktors unverständliche, geheimnisvolle Worte bewiesen hinlänglich, daß 
er nicht eine Silbe von dem vernommen, was Albert gesprochen, sondern sich 
vielmehr die ganze Zeit über Träumen überlassen, die noch dazu von gar 
seltsamer Natur sein mußten.

Man kann denken, daß Albert vor Befremden verstummte. Nun bemerkte er 
auch, um sich blickend, erst, daß dem Hausherrn, der mit vor dem Bauch 
gefalteten Händen in der Lehne des Sessels zurückgesunken, das müde Haupt 
auf der Brust lag und daß die Baronesse, mit festgeschlossenen Augen, nur 
wie ein aufgezogenes Uhrwerk mechanisch fortstrickte.

Albert sprang schnell und mit Geräusch auf; doch in demselben Augenblick 
erhob sich auch die Baronesse und näherte sich ihm mit einem Anstande, der 
so frei, edel und anmutig zugleich war, daß Albert nichts mehr von der 
kleinen, genährten, beinahe drolligen Figur sah, sondern die Baronesse in ein 
anderes Wesen verwandelt glaubte. "Verzeihen Sie," sprach sie dann mit 
süßem Wohllaut, indem sie Alberts Hand faßte, "verzeihen Sie es, Herr 



Obristleutnant, der vom Anbruch des Tages an beschäftigten Hausfrau, wenn 
sie am Abend der Ermüdung nicht zu widerstehen vermag, und wird auch zu 
ihr auf das herrlichste von den herrlichsten Dingen gesprochen; dasselbe 
mögen Sie dem rüstigen Jäger verzeihen. Es ist unmöglich, daß Sie sich nicht 
darnach sehnen sollten, mit Ihrem Freunde allein zu sein und sich recht aus 
dem Herzen auszusprechen, und da ist jeder Zeuge lästig. Gewiß wird es 
Ihnen gemütlich scheinen, mit Ihrem Freunde allein das Nachtessen 
einzunehmen, das ich in seinen Zimmern bereiten lassen."

Gelegener konnte Albert kein Vorschlag sein. Auf der Stelle beurlaubte er 
sich in den höflichsten Ausdrücken bei der freundlichen Wirtin, der er jetzt 
das Schlüsselbund, den Jammer über den erschrockenen Hans Gucklick sowie 
den Strickstrumpf nebst dem Einnicken von Herzen verzieh.

"Lieber Ernst!" rief die Baronesse, als die Freunde sich bei dem Baron 
empfehlen wollten; da dieser aber statt aller Antwort sehr vernehmlich rief: 
"Huß-Huß-Tyras-Waldmann-Allons!" und das Haupt auf die andere Seite 
hängen ließ, so mochte man ihn in seinen süßen Träumen nicht weiter stören. 
-

"Sage," rief Albert, als er sich mit Viktor allein befand, "sage, was ist mit 
dir vorgegangen? - Doch - erst laß uns essen, denn mich hungert, und in der 
Tat, es scheint hier mehr vorhanden als das bescheiden gewünschte 
Butterbrot." 

Der Obristleutnant hatte recht; denn er fand einen gar zierlich gedeckten, 
mit den leckersten kalten Speisen besetzten Tisch, dessen vorzüglichste 
Zierde ein Bayonner Schinken und eine Pastete von roten Rebhühnern schien. 
Paul Talkebarth meinte, als Albert sein Wohlbehagen äußerte, schalkisch 
lächelnd, daß, wenn er nicht gewesen wäre und der Jungfer Mariane alles 
gesteckt hätte, was der Herr Obristleutnant gern genieße, als Suppenfink 
(souper fin) - aber noch könne er es der Muhme Liese nicht vergessen, daß sie 
an seinem Hochzeitstage den Reisbrei verbrannt, und er sei nun Witwer seit 
dreißig Jahren, und man könne nicht wissen, denn Ehen würden im Himmel 
geschlossen, und Jungfer Mariane - doch die gnädige Frau Baronesse habe 
ihm das Beste selbst zugestellt, nämlich einen ganzen Korb mit Sellerie für 
die Herrn. - Albert wußte nicht recht, wozu ihm die unbillige Menge Gemüse 
aufgetischt werden sollte, war dann aber sehr zufrieden, als Paul Talkebarth 
den Korb, der nichts anders enthielt als sechs Flaschen des schönsten Vin de 
Sillery, herbeitrug.



Während Albert es sich nun recht wohlschmecken ließ, erzählte Viktor, wie 
er auf das Gut des Barons von E** gekommen.

Die der stärksten Natur öfters unverwindlichen Strapazen des ersten 
Feldzuges (1813) hatten Viktors Gesundheit zerrüttet. Die Bäder in Aachen 
sollten ihn herstellen, und er befand sich gerade dort, als Buonapartes Flucht 
von Elba die Losung gab zum neuen blutigen Kampf. Als man sich zum 
Feldzug rüstete, erhielt Viktor von der Residenz aus die Weisung, sich, sollte 
es sein Gesundheitszustand erlauben, zu der Armee an den Niederrhein zu 
begeben; das waltende Schicksal erlaubte ihm aber statt dessen nur einen Ritt 
von vier bis fünf Stunden. Gerade vor dem Tor des Landhauses, in dem sich 
jetzt die Freunde befanden, wurde Viktors Pferd, sonst das sicherste, 
furchtloseste Tier von der Welt, geprüft in dem wildesten Getöse der 
Schlacht, plötzlich scheu, bäumte sich, und Viktor stürzte herab, wie er selbst 
sagte, gleich einem Schulknaben, der zum ersten Mal ein Roß bestiegen. 
Besinnungslos lag er da, indem das Blut einer bedeutenden Kopfwunde 
entströmte, die er sich an einem scharfen Stein geschlagen. Man brachte ihn 
in das Haus, und hier mußte er, da jeder Transport gefährlich schien, seine 
Genesung abwarten, die noch jetzt nicht ganz vollendet schien, da ihn, 
unerachtet die Wunde längst geheilt war, noch Fieberanfälle ermatteten. 
Viktor ergoß sich in den wärmsten Lobeserhebungen rücksichts der 
sorglichsten Wartung und Pflege, welche ihm die Baronesse angedeihen 
lassen.

"Nun," rief Albert laut auflachend, "nun, in der Tat, darauf war ich nicht 
gefaßt, wunder denk ich, was du mir Außerordentliches erzählen wirst, und 
am Ende läuft es auf eine, nimm mirs nicht übel, etwas einfältige Geschichte 
hinaus, wie sie in hundert abgedroschenen Romanen zu finden, so daß sie 
kein Mensch mehr selbst mit Anstand erleben kann. - Der wunde Ritter wird 
ins Schloß getragen, die Herrin des Hauses pflegt ihn - und der Ritter wird 
zum zärtlichen Amoroso! - Denn Viktor, daß du deinem bisherigen 
Geschmack, ja deiner ganzen Lebensweise zum Trotz dich plötzlich in eine 
ältliche, dicke Frau verliebt hast, die so häuslich und wirtschaftlich ist, daß 
man darüber des Teufels werden möchte, daß du noch dazu den 
sehnsüchtigen, schmachtenden Jüngling spielst, der, wie es irgendwo heißt, 
seufzet wie ein Ofen und Lieder macht auf seiner Liebsten Brauen - nun, das 
alles will ich am Ende auch noch für Krankheit halten! - Das einzige, was 
dich einigermaßen entschuldigen könnte und dich poetisch darstellen, wäre 
der spanische Infant im ‚Arzt seiner Ehre', der, gleiches Schicksal mit dir 



teilend, an dem Tor des Landhauses der Donna Menzia auf die Nase fiel und 
am Ende die Geliebte fand, die ihm unbewußt..." "Halt," rief Viktor, "halt! - 
glaubst du denn nicht, daß ich es vollkommen einsehe, begreife, wenn ich dir 
als ein ganz alberner Geck vorkommen muß? - Doch! es ist hier noch etwas 
andres, Geheimnisvolles im Spiel. - Nun laß uns trinken!" -

Der Wein und Alberts lebendiges Gespräch hatten Viktorn wohltätig 
angeregt; er schien erwacht aus düstrer Träumerei. Als nun aber endlich 
Albert, das volle Glas erhebend, sprach: "Nun, Viktor, teurer Infant, Donna 
Menzia soll leben und aussehen wie unsere kleine dicke Hausfrau!" da rief 
Viktor lachend: "Nein, ich kann es doch nicht ertragen, daß du mich für einen 
Gecken halten mußt! - Ich fühle mich im Innersten heiter und aufgelegt, dir 
alles zu sagen, alles zu beichten! - Du mußt es dir aber gefallen lassen, von 
einer ganz eignen Periode meines Lebens, die in meine Jünglingsjahre fällt, zu 
hören, und es ist möglich, daß die halbe Nacht darüber vergeht."

"Erzähle," erwiderte Albert, "denn ich gewahre, daß noch hinlänglicher 
Wein vorhanden, um die etwa sinkenden Lebensgeister aufzufrischen. - Wär 
es nur nicht so entsetzlich kalt im Saal und ein Verbrechen, jetzt noch 
jemanden von den Hausleuten aufzustören."

"Sollte," sprach Viktor, "sollte Paul Talkebarth nicht dafür gesorgt haben?" 
- Wirklich versicherte dieser, in seiner bekannten französischen Mundart 
höflich fluchend, daß er das vortrefflichste Holz selbst klein zugeschnitten 
und bewahrt habe zum köstlichsten Kaminfeuer, welches er sogleich anfachen 
werde. - "Es ist nur gut," sagte Viktor, "daß es mir hier nicht so gehen kann, 
wie einst bei einem Drogeriehändler in Meaux, wo der ehrliche Paul 
Talkebarth mir ein Kaminfeuer angemacht, das wenigstens zwölfhundert 
Franken kostete. Der Gute hatte Sandel-Brasilienholz ergriffen, zerhackt und 
in den Kamin gesteckt, so daß ich mir beinahe vorkam wie Andalosia, des 
bekannten Herrn Fortunatus berühmter Sohn, dessen Koch das Feuer von 
Spezereien anschüren mußte, als der König verbot, ihm Holz zu verkaufen."

"Du weißt," fuhr Viktor fort, als das Feuer lustig knisterte und flammte und 
Paul Talkebarth sich aus dem Zimmer entfernt hatte, "du weißt, mein teurer 
Freund Albert, daß ich meine militärische Laufbahn bei der Garde in Potsdam 
begann, sonst aber von meiner Jünglingszeit wohl wenig mehr als das, da es 
nie besondere Gelegenheit gab, davon zu reden; mehr aber noch, weil das 
Bild jener Jahre nur in halbverwischten Zügen vor meiner Seele stand und erst 
hier wieder in hellen Farben aufleuchtete. - Meine erste Erziehung in meines 



Vaters Hause kann ich nicht eben schlecht nennen. Ich hatte eigentlich gar 
keine; man überließ mich meinen Neigungen, und gerade diese schienen 
nichts weniger darzutun, als meinen Beruf zu den Waffen. Offenbar fühlte ich 
mich zu wissenschaftlicher Bildung hingezogen, die mir der alte Magister, der 
mein Hofmeister sein sollte und der froh war, wenn man ihn nur in Ruhe ließ, 
nicht geben konnte. Erst in Potsdam gewann ich mit Leichtigkeit Kenntnis 
neuerer Sprachen, sowie ich die dem Offizier nötigen Studien mit Eifer trieb 
und Erfolg. Außerdem las ich mit einer Art von Wut alles, was mir in die 
Hände kam, ohne Auswahl, ohne Rücksicht auf Nützlichkeit; indessen erhielt 
ich doch, da mein Gedächtnis vortrefflich, eine Menge historischer 
Kenntnisse, selbst wußte ich nicht wie. - Man hat mir später die Ehre angetan, 
zu behaupten, es säße ein poetischer Geist in mir, den ich nur selbst nicht 
recht anerkennen wollte; gewiß ist es aber, daß mich die Meisterwerke der 
großen Dichter jener Periode in einen Zustand der Begeisterung versetzten, 
von dem ich keine Ahnung gehabt; ich erschien mir selbst als ein anderes 
Wesen, das nur erst sich entwickelt zum regen Leben. - Ich will nur ‚Werthers 
Leiden', vorzüglich aber Schillers ‚Räuber' nennen. Einen ganz andern 
Schwung aber gab meiner Phantasie ein Buch, das gerade deshalb, weil es 
nicht vollendet ist, dem Geist einen Stoß gibt, so daß er rastlos fortarbeiten 
muß in ewigen Pendulschwingungen. - Ich meine Schillers ‚Geisterseher'. 
Mag es sein, daß der Hang zum Mystischen, zum Wunderbaren, der 
überhaupt tief in der menschlichen Natur begründet ist, stärker bei mir 
vorwaltete; genug, als ich jenes Buch gelesen, das die Beschwörungsformeln 
der mächtigsten schwarzen Kunst selbst zu enthalten scheint, hatte sich mir 
ein magischer Reich voll überirdischer oder besser unterirdischer Wunder 
erschlossen, in dem ich wandelte und mich verirrte wie ein Träumer. Einmal 
in diese Stimmung geraten, verschlang ich mit Begierde alles, was nur zu 
jener Stimmung sich hinneigte, und selbst Werke von weit geringerem Gehalt 
verfehlten keineswegs ihre Wirkung. So machte auch der ‚Genius' von Große 
auf mich einen tiefen Eindruck, und ich darf mich auch jetzt dessen 
keineswegs schämen, da wenigstens der erste Teil, dessen größere Hälfte in 
den Schillerschen ‚Horen' abgedruckt stand, der Lebendigkeit der Darstellung 
und auch wohl der geschickten Behandlung des Stoffs halber, die ganze 
literarische Welt in Bewegung setzte. Manchen Arrest mußte ich dulden, 
wenn ich auf der Wache, in solch ein Buch oder auch nur in meine mystischen 
Träume vertieft, das Herausrufen überhört hatte und erst vom Unteroffizier 
geholt werden mußte. Gerade in dieser Zeit brachte mich der Zufall einem 
sehr seltsamen Manne näher. - Es begab sich nämlich, daß ich an einem 
schönen Sommerabend, als die Sonne schon gesunken und die Dämmerung 



eingebrochen, in der Gegend eines Lustorts vor Potsdam einsam, wie es 
meine Gewohnheit war, lustwandelte. Da schien es mir, als vernähme ich aus 
dem Dickicht eines kleinen Wäldchens, das seitwärts ab vom Wege lag, 
dumpfe Klagetöne und dazwischen in einer mir unbekannten Sprache heftig 
ausgestoßene Reden. Ich glaubte jemanden hilfsbedürftig, eilte hin nach der 
Stelle, von woher die Laute zu kommen schienen, und gewahrte bald in dem 
Schimmer des Abendrots eine große, breitschultrige Figur, die, in einen 
gemeinen Soldatenmantel gehüllt, auf dem Boden ausgestreckt lag. Ganz nahe 
hinzugetreten, erkannte ich zu meinem nicht geringen Erstaunen den Major 
O'Malley von den Grenadieren. ‚Mein Gott', rief ich aus, ‚sind Sie es, Herr 
Major? - in diesem Zustande? - Sind Sie krank - kann ich helfen?' Der Major 
betrachtete mich mit starrem, wildem Blick und sprach dann mit barschem 
Ton: ‚Welcher Teufel führt Euch her, Leutnant? Was kümmert es Euch, ob 
ich hier liege oder nicht, schert Euch nach der Stadt!' - Die Leichenblässe, die 
auf O'Malleys Gesicht lag, die ganze Art, wie ich ihn fand, ließ mich indessen 
Unheimliches ahnen, und ich erklärte, daß ich ihn durchaus nicht verlassen, 
sondern nur mit ihm zusammen nach der Stadt zurückkehren würde. ‚So?' 
sprach der Major ganz gelassen und kalt, nachdem er einige Augenblicke 
geschwiegen, und versuchte sich aufzuraffen, worin ich ihm, da es ihm 
schwer zu werden schien, beistand. Ich bemerkte nun, daß er, wie er es oft tat, 
wenn er noch des Abends sich hinaus ins Freie machte, bloß über das Hemde, 
ohne weiter angekleidet zu sein, einen gemeinen sogenannten Kommißmantel 
geworfen, dazu aber Stiefeln angezogen und den Offiziershut mit breiter 
goldner Tresse auf das kahle Haupt gedrückt hatte. Eine Pistole, die auf der 
Erde neben ihm gelegen, ergriff er schnell und steckte sie, um sie meinen 
Blicken zu entziehen, in die Tasche des Mantels. Auf dem ganzen Wege nach 
der Stadt sprach der keine Silbe mit mir, sondern stieß nur dann und wann 
abgebrochene Reden aus in seiner Muttersprache (er war Irländer von 
Geburt), die ich nicht verstand. Vor seinem Quartier angekommen, drückte er 
mir die Hand und sprach mit einem Ton, der in der Tat etwas 
Unbeschreibliches, nie Gehörtes hatte, so daß er heute noch in meiner Seele 
wiederklingt: ‚Gute Nacht, Leutnant! - Der Himmel beschütze Euch und gebe 
Euch gute Träume!' - Dieser Major O'Malley war wohl einer der 
allerwunderlichsten Menschen, die es geben kann, und rechne ich vielleicht 
ein paar etwas exzentrische Engländer ab, die mir vorgekommen, so wüßte 
ich keinen Offizier in der ganzen großen Armee, der in der äußeren 
Erscheinung mit O'Malley zu vergleichen. Ist es wahr, was viele Reisende 
behaupten, daß die Natur sich eben nirgends solch ganz besonderer 
Prägstöcke bedient als in Irland, weshalb denn jede Familie die artigsten 



Kabinettstückchen aufzuweisen hat, so konnte der Major O'Malley 
billigerweise für einen Prototypus einer ganzen Nation gelten. Denke dir 
einen baumstarken Mann von sechs Fuß Höhe, dessen Bau man gerade nicht 
ungeschickt nennen kann, aber kein Glied paßt zum andern, und die ganze 
Figur scheint zusammengewürfelt wie in jenem Spiel, in dem Figuren aus 
einzelnen Teilen, deren Nummer die Würfel bestimmen, zusammengefügt 
werden. Die Adlernase, die fein geschlitzten Lippen würden das Antlitz zum 
Edlen erheben; aber sind die hervorstehenden Glasaugen beinahe widrig, so 
tragen die hohen, buschigen schwarzen Augenbrauen den Charakter der 
komischen Maske. - Sehr seltsam hatte des Majors Antlitz etwas 
Weinerliches, wenn er lachte, wiewohl das selten geschah; dagegen war es, 
als ob er lache, wenn ihn die Wut des wildesten Zorns übermannte: Aber 
dieses Lachen hatte etwas Grauenhaftes, daß die ältesten, im Gemüt 
handfestesten Bursche sich davor entsetzten. Ebenso selten als O'Malley 
lachte, ebenso selten ließ er sich aber auch hinreißen vom Zorn. Ganz 
unmöglich schien es, daß dem Major jemals hätte eine Uniform passen sollen. 
Die Kunst des geschicktesten Regimentsschneiders scheiterte an des Majors 
unförmlicher Gestalt; der nach dem genauesten Maß zugeschnittene Rock 
schlug schnöde Falten, hing ihm am Leibe, als sei er aufgehängt zum 
Ausbürsten, während der Degen an den Beinen schlotterte und der Hut in so 
seltsamer Richtung auf dem Kopfe saß, daß man schon auf hundert Schritte 
den militärischen Schismatiker erkannte. Was aber bei der pedantischen 
Formkrämerei jener Zeit ganz unerhört scheinen mußte: O'Malley trug - 
keinen Zopf. Freilich möchte auch dieser an den wenigen grauen Löckchen, 
die sich am Hinterhaupte kräuselten, schwer gehaftet haben, da sonst der Kopf 
völlig haarlos war. Ritt der Major, so glaubte man, er müsse jeden Augenblick 
vom Pferde fallen, focht er, jeden Augenblick vom Gegner getroffen werden; 
und doch war er der beste Reiter, Fechter, überhaupt der geübteste, 
gewandteste Gymnastiker, den es nur geben konnte. - So viel, um dir das Bild 
eines Mannes zu geben, dessen ganzes Streben geheimnisvoll zu nennen, da 
er bald bedeutende Summen wegwarf, bald hilfsbedürftig erschien und, jeder 
Kontrolle seiner Obern, jedem Dienstzwang entzogen, durchaus tat, was er 
wollte. Eben das, was er wollte, war aber meistenteils so exzentrisch oder 
vielmehr so spleenisch toll, daß man um seinen Verstand besorgt werden 
konnte. - Man sprach davon, daß der Major zu einer gewissen Zeit, in welcher 
Potsdam mit seinen Umgebungen der Schauplatz seltsamer, in die Geschichte 
des Tages eingreifender Mystifikationen war, eine wichtige Rolle gespielt 
habe und noch in Verbindungen stehe, die das Unbegreifliche seiner Stellung 
erzeugten. - Ein sehr verrufenes Buch, das damals (irr ich nicht, unter dem 



Titel ‚Exkorporationen') erschien und in welchem man das Bild eines Mannes 
fand, das dem Major ähnlich, nährte jenen Glauben; und auch ich, von dem 
mystischen Inhalt jenes Buches angeregt, fühlte mich desto mehr geneigt, 
O'Malley für eine Art Armenier zu halten, je länger und näher ich sein 
wunderliches, wohl könnt ich sagen, spukhaftes Treiben beobachtete. Dazu 
gab er mir nämlich selbst Gelegenheit, indem er seit jenem Abende, als ich 
ihn krank oder auf andere Weise erschüttert im Walde antraf, eine ganz 
besondere Zuneigung zu mir gewonnen hatte, so daß es ihm Bedürfnis schien, 
mich täglich zu sehen. - Dir die ganz absonderliche Art dieses Umgang zu 
beschreiben, dir manches zu erzählen, was das Urteil der Burschen, welche 
keck behaupteten, der Major sei ein Doppeltgänger und stehe überhaupt mit 
dem Teufel im Bunde, vollkommen zu

 rechtfertigen schien, alles dessen bedarf es nicht, da du bald den 
unheimlichsten Geist, der bestimmt war, auf verstörende Weise einzugreifen 
in mein Leben, hinlänglich kennen lernen wirst.

Ich hatte die Schloßwache, und dort besuchte mich mein Vetter, der 
Hauptmann von T**, der noch mit einem jungen Offizier aus Berlin nach 
Potsdam gekommen. Im traulichen Gespräch saßen wir beim Glase Wein, als, 
beinahe war es schon Mitternacht, der Major O'Malley eintrat. ‚Ich glaubte 
Euch allein, Leutnant', sprach er, indem er meine Gäste verdrießlich anblickte, 
und wollte sich wieder entfernen. Der Hauptmann erinnerte ihn daran, daß sie 
ja alte Bekannte wären, und auf mein Bitten ließ O'Malley es sich gefallen, 
bei uns zu bleiben.

‚Euer Wein,' rief O'Malley, als er ein Glas nach seiner Weise schnell 
hinuntergestürzt, ‚Euer Wein, Leutnant, ist der schnödeste Krätzer, der je 
eines ehrlichen Kerls Gedärme zerrissen; laßt sehen, ob dieser hier von einer 
besseren Sorte!'

Damit holte er aus der Tasche des Kommißmantels, den er über das Hemde 
gezogen, eine Flasche und schenkte ein. Wir fanden den Wein vortrefflich 
und hielten ihn für einen vorzüglich feurigen Ungar.

Selbst weiß ich nicht, wie sich das Gespräch auf magische Operationen und 
zuletzt auf jenes verrufene Buch wandte, dessen ich zuvor gedachte. Dem 
Hauptmann war, vorzüglich wenn er Wein getrunken, ein gewisser 
spöttelnder Ton eigen, den nicht jeder gut vertragen mag. In diesem Tone 
begann er von militärischen Geisterbannern und Hexenmeistern zu sprechen, 



die zu jener Zeit allerliebste Dinge zustande gebracht, wofür man ihrer Macht 
noch jetzt huldigen und Opfer bringen müsse. ‚Wen meint', rief O'Malley mit 
dröhnender Stimme, ‚wen meint Ihr, Hauptmann? - Meint Ihr etwa mich, so 
wollen wir das Geisterbannen beiseite stellen; daß ich mich aber auf das 
Entgeistern verstehe, könnt ich Euch beweisen, und dazu bedarf ich statt eines 
sonstigen Talismans nur meines Degens oder eines guten Pistolenlaufs.'

Zu nichts weniger war der Hauptmann aufgelegt, als mit O'Malley Händel 
anzufangen; er versicherte daher, artig einlenkend, daß er zwar allerdings den 
Major gemeint, indessen nur Scherz im Sinne gehabt, der vielleicht unzeitig 
gewesen. Im Ernst wolle er aber jetzt den Major fragen, ob er nicht gut tun 
würde, das alberne Gerücht, daß er wirklich über unheimliche Mächte gebiete, 
zu widerlegen und so auch seinerseits dem dummen Aberglauben zu steuern, 
der nicht mehr in das aufgeklärte Zeitalter passe. - Der Major lehnte sich über 
den ganzen Tisch, stützte den Kopf auf beide Fäuste, so daß seine Nase kaum 
eine Spanne weit von des Hauptmanns Antlitz entfernt war, und sprach dann, 
ihn mit seinen hervorglotzenden Augen starr anblickend, sehr gelassen: ‚Hat 
Euch, mein Gönner, der Herr auch nicht etwa mit einem sehr durchdringenden 
Geist erleuchtet, so werdet Ihr, hoff ich, doch einzusehen vermögen, daß es 
die törichtste, einbildischste, ja, ich möchte sagen, verruchteste Anmaßung 
wäre, wenn wir glauben wollten, mit unserm geistigen Prinzip sei alles 
abgeschlossen, und es gebe keine geistigen Naturen, die, anders begabt als 
wir, oft nur sich selbst aus jener Natur allein die momentane Form bildend, 
sich uns offenbaren in Raum und Zeit, ja die, nach irgendeiner 
Wechselwirkung strebend, hineinflüchten könnten in das Tongebäcke, was 
wir Körper nennen. Ich will es Euch nicht zum Vorwurf machen, Hauptmann, 
daß Ihr in allen Dingen, die man weder bei der Revue noch auf der Parade 
lernt, sehr unwissend seid und nichts gelesen habt. Hättet Ihr aber nur etwas 
weniges in tüchtige Bücher geguckt, kenntet Ihr den Cardanus, den Justinus 
Martyr, den Lactanz, den Cyprian, den Clemens von Alexandrien, den 
Macrobius, den Trismegistus, den Nollius, den Dorneus, den Theophrastus, 
den Fludd, den Wilhelm Postel, den Mirandola, ja nur die kabbalistischen 
Juden, Joseph und Philo, Euch wäre vielleicht eine Ahnung aufgegangen von 
Dingen, die jetzt Euren Horizont übersteigen und von denen Ihr daher auch 
gar nicht reden solltet.'

Damit sprang O'Malley auf und ging mit starken gewaltigen Schritten auf 
und ab, so daß die Fenster und die Gläser erzitterten.



Unerachtet, versicherte der Hauptmann etwas betreten, unerachtet er des 
Majors Gelehrsamkeit hoch in Ehren halte, unerachtet er gar nicht in Abrede 
stellen wolle, daß es höhere geistige Naturen gebe und geben müsse: so sei er 
doch fest überzeugt, daß irgendeine Verbindung mit einer unbekannten 
Geisterwelt durchaus gegen die Bedingung der menschlichen Natur, mithin 
unmöglich sei und alles, was als Beweis des Gegenteils gelten solle, auf 
Selbsttäuschung oder Betrug beruhe.

O'Malley blieb, als der Hauptmann schon einige Sekunden geschwiegen, 
plötzlich stehen und begann: ‚Hauptmann oder (sich zu mir wendend) Ihr, 
Leutnant, tut mir den Gefallen und setzt Euch hin und schreibt ein 
Heldengedicht, ebenso herrlich, so übermenschlich groß wie die Ilias!'

Wir erwiderten beide, daß uns das wohl nicht gelingen werde, da keinem 
der homerische Geist inwohne. ‚Ha, ha', rief der Major, ‚seht Ihr wohl, 
Hauptmann! Weil Euer Geist unfähig ist, Göttliches zu empfangen und zu 
gebären, ja, weil Eure Natur nicht einmal von der Beschaffenheit sein mag, 
sich auch nur zur Erkenntnis zu entzünden, deshalb müßtet Ihr eigentlich 
leugnen, daß aus irgendeinem Menschen sich dergleichen gestalten könne. - 
Ich sage Euch, jener Umgang mit höheren geistigen Naturen ist bedingt durch 
einen besonderen psychischen Organism; und wie die dichterische 
Schöpfungskraft, so ist auch jener Organism eine Gabe, mit der die Gunst des 
Weltgeistes seinen Liebling ausstattet.'

Ich las in des Hauptmanns Gesicht, daß er im Begriff stand, irgend etwas 
Spöttisches dem Major zu entgegnen. Um es nicht dazu kommen zu lassen, 
nahm ich das Wort und machte dem Major bemerklich, daß, soviel ich wüßte, 
doch die Kabbalisten gewisse Formen und Regeln aufstellten, um zu jenem 
Umgange mit unbekannten geistigen Wesen zu gelangen. Noch ehe der Major 
aber antworten konnte, sprang der Hauptmann, von Wein erhitzt, auf und 
sprach in bitterem Ton: ‚Nun, was hilft hier alles Schwatzen; Ihr gebt Euch 
für eine höhere Natur aus, Major; Ihr wollt uns glauben machen, daß Ihr, aus 
besserm Stoff geschaffen als unsereins, den Geistern gebietet! - Erlaubt, daß 
ich Euch so lange für einen betörten Schwärmer halte, bis Ihr uns Eure 
psychische Kraft zutage gelegt.'

Der Major lachte wild auf und sprach dann: ‚Ihr haltet mich für einen 
gemeinen Geisterbanner, für einen kläglichen Taschenspieler, Hauptmann? - 
Das steht Euerm kurzsichtigen Sinne wohl an! - Doch! - Es soll Euch 
vergönnt sein, einen Blick in ein dunkles Reich zu tun, das Ihr nicht ahnet und 



das Euch verderblich erfassen kann! - Ich warne Euch indessen vorher und 
gebe Euch zu bedenken, daß Euer Gemüt nicht stark genug sein könnte, 
manches zu ertragen, das mir ein ergötzliches Spiel dünkt.'

Der Hauptmann versicherte, daß er bereit sei, es mit allen Geistern und 
Teufeln aufzunehmen, die O'Malley zu beschwören imstande wäre, und nun 
mußten wir dem Major auf unser Ehrenwort versprechen, uns in der Nacht des 
Herbstäquinoktiums, und zwar Schlag zehn Uhr in dem dicht vor dem ***er 
Tor gelegenen Wirtshause einzufinden, wo wir das Weitere erfahren würden.

Es war indessen heller Tag geworden; die Sonne schien durch die Fenster. 
Da stellte sich der Major mitten ins Zimmer und rief mit donnernder Stimme: 
‚Incubus! - Incubus! Nehmahmihah Scedim' - warf den Mantel ab, den er bis 
jetzt nicht abgelegt, und stand da in voller Uniform.

In demselben Augenblick mußte ich heraus, da die Wache ins Gewehr trat. 
Als ich zurückkam, waren beide, der Major und der Hauptmann, 
verschwunden.

‚Ich blieb,' - sprach der junge Offizier, ein liebenswürdiger frommer 
Jüngling, den ich allein fand - ‚ich blieb nur zurück, um Sie vor diesem 
Major, diesem entsetzlichen Menschen, zu warnen! - Fern von mir sollen 
seine fürchterlichen Geheimnisse bleiben, und mich gereut es, daß ich mein 
Wort gab, bei einem Akt zu sein, der vielleicht uns allen, gewiß aber dem 
Hauptmann verderblich sein kann. Sie werden mir zutrauen, daß ich nicht 
geneigt bin, jetzt mehr daran zu glauben, was die alte Wärterin dem Kinde 
vorerzählte; aber - haben Sie wohl bemerkt, daß der Major nach und nach acht 
Flaschen aus der Tasche zog, die kaum groß genug schien, eine einzige zu 
fassen? - daß er zuletzt, unerachtet er unter dem Mantel nur das Hemde trug, 
plötzlich von unsichtbaren Händen angekleidet dastand?' - Es war dem so, wie 
der Leutnant sagte, und ich muß gestehen, daß eiskalte Schauer mich 
durchbebten.

An dem bestimmten Tage fand sich der Hauptmann mit meinem jungen 
Freunde bei mir ein, und auf den Schlag zehn Uhr nachts waren wir, so wie 
wir es dem Major zugesagt, in dem Wirtshause. Der Leutnant war still und in 
sich gekehrt, desto lauter und lustiger aber der Hauptmann.



‚In der Tat,' rief dieser, als es schon halb elf Uhr geworden und O'Malley 
sich nicht blicken ließ, ‚in der Tat, ich glaube, der Herr Geisterbanner läßt uns 
im Stich mitsamt seinen Geistern und Teufeln!' ‚Das tut er nicht', sprach es 
dicht hinter dem Hauptmann, und O'Malley stand unter uns, ohne daß jemand 
bemerkt, wie er hereingekommen. - Dem Hauptmann erstarb die Lache, die er 
aufschlagen wollte. -

Der Major, wie gewöhnlich in seinen Soldatenmantel gekleidet, meinte, daß 
es, ehe er uns an den Ort führe, wo er gedenke, sein Versprechen zu erfüllen, 
noch Zeit sei, ein paar Gläser Punsch zu trinken; es würde uns guttun, da die 
Nacht rauh und kalt sei und wir einen ziemlichen Weg zu machen hätten. Wir 
setzten uns an einen Tisch, auf den der Major einige zusammengebundene 
Fackeln und ein Buch legte.

‚Hoho,' rief der Hauptmann, ‚das ist wohl Euer Beschwörungsbuch, Major?' 
- ‚Allerdings', erwiderte O'Malley trocken.

Der Hauptmann ergriff das Buch, schlug es auf und lachte in demselben 
Augenblick so unmäßig, daß wir nicht wußten, was ihn denn so ganz toll 
lächerlich bedünken könne.

‚Nein,' sprach dann der Hauptmann, sich mit Mühe erholend, ‚nein, das ist 
zu arg! - Major, was zum Teufel, wollt Ihr denn Euern Scherz mit uns treiben, 
oder habt Ihr Euch vergriffen? - Freunde, Kameraden, schaut doch nur her!'

Du kannst dir, Freund Albert, unser tiefes Erstaunen denken, als wir 
gewahrten, daß das Buch, das uns der Hauptmann vor die Augen hielt, kein 
anderes war, als - Pepliers französische Grammaire! - O'Malley nahm dem 
Hauptmann das Buch aus der Hand, steckte es in die Manteltasche und sprach 
dann sehr ruhig, wie er denn überhaupt in seinem ganzen Wesen ruhiger und 
milder erschien als sonst jemals: ‚Sehr gleichgültig kann es Euch sein, 
Hauptmann, welcher Mittel ich mich bedienen will, um mein Versprechen zu 
erfüllen, welches in nichts anderm besteht, als Euch sinnlich meine 
Gemeinschaft mit der Geisterwelt darzutun, die uns umgibt, ja in der unser 
höheres Sein bedingt ist. Glaubt Ihr denn, daß meine Kraft solcher armseliger 
Krücken bedarf, als da sind: besondere mystische Formeln, Wahl einer 
bestimmten Zeit, eines abgelegenen schauerlichen Orts, deren sich armselige 
kabbalistische Schüler in nutzlosen Experimenten zu bedienen pflegen? - Auf 
offnem Markt, zu jeder Stunde könnt ich Euch beweisen, was ich vermag; und 
daß ich damals, als Ihr mich verwegen genug in die Schranken fordertet, eine 



besondere Zeit und, wie Ihr gleich sehen werdet, einen Ort wählte, der Euch 
vielleicht schauerlich dünken möchte, war nur eine Artigkeit, die ich 
Eurethalben dem erzeigen wollte, der in gewisser Art diesmal Euer Gast sein 
soll. - Gäste empfängt man gern im Putzzimmer zu gelegensten Stunde.'

Es schlug elf Uhr; der Major nahm die Fackeln und gebot uns, zu folgen.

Er schritt so schnell, daß wir Mühe hatten, ihm nachzukommen, voran auf 
dem großen Wege fort und bog, als wir das Zollhäuschen erreicht, rechts ein 
in den Fußsteig, der durch den dort gelegenen dichten Tannenwald führt. 
Nachdem wir beinahe eine Stunde gelaufen, stand der Major still und mahnte 
uns, dicht hinter ihm zu bleiben, da wir uns sonst leicht im Dickicht des 
Waldes, in das wir nun hinein müßten, verlieren könnten. Nun ging es quer 
durch im dicksten Gestrüppe, so daß bald dieser, bald jener mit der Uniform 
oder mit dem Degen hängenblieb und sich mit Mühe losmachen mußte, bis 
wir endlich einen freien Platz erreichten. Mondesstrahlen brachen durch das 
finstre Gewölk, und ich gewahrte die Ruinen eines ansehnlichen Gebäudes, in 
welche der Major hineinschritt. Es wurde finstrer und finstrer; der Major rief 
uns an, stillzustehen, weil er jeden einzeln hinabführen wolle. Mit dem 
Hauptmann machte er den Anfang; dann traf mich die Reihe. Der Major hatte 
mich umfaßt und trug mich mehr, als ich ging, hinunter in die Tiefe. ‚Bleibt,' 
flüsterte O'Malley mir zu, ‚bleibt hier ruhig stehen, bis ich den Leutnant 
gebracht, dann beginnt mein Werk.'

Ich vernahm in der undurchdringlichen Finsternis die Atemzüge eines dicht 
neben mir Stehenden. ‚Bist du es, Hauptmann?' rief ich. ‚Allerdings!' 
erwiderte der Hauptmann; ‚gib acht, Vetter, es läuft alles auf dumme 
Taschenspielerei hinaus; aber es ist ein ganz verdammter Ort, wo uns der 
Major hingeführt, und ich wollte, ich säße wieder beim Punschnapf; denn mir 
beben alle Glieder vor Frost und, wenn du willst, auch vor einer gewissen 
kindischen Bangigkeit.' -

Mir gings nicht besser als dem Hauptmann. Der rauhe Herbstwind pfiff und 
heulte durch die Mauern, und ein seltsames Flüstern und Ächzen antwortete 
ihm aus der Tiefe. Aufgescheuchtes Nachtgeflügel rauschte und flatterte um 
uns her, während ein leises Winseln dicht über dem Boden wegzuschleichen 
schien. - Wahrlich, wir beide, der Hauptmann und ich, konnten von den 
Schauern unseres Aufenthalts wohl dasselbe sagen, was Cervantes vom Don 
Quixote sagt, als er die verhängnisvolle Nacht vor dem Abenteuer mit den 
Walkmühlen übersteht: ‚Ein minder Beherzter hätte alle Fassung verloren.' - 



An dem Wellengeflüster eines nahen Wassers und an dem Heulen der Hunde 
gewahrten wir übrigens, daß wir uns nicht ferne von der Lederfabrik befinden 
mußten, die bei Potsdam dicht an dem Strom gelegen ist. Endlich vernahmen 
wir dumpfe Tritte, die sich immer mehr näherten, bis dicht bei uns der Major 
laut rief: ‚Nun sind wir beisammen, und es kann vollbracht werden, was 
begonnen!' - Mittelst eines chemischen Feuerzeuges zündete er die Fackeln 
an, die er mitgebracht, und steckte sie in den Boden. Es waren sieben an der 
Zahl. Wir befanden uns in einem verfallenen Kellergewölbe. O'Malley stellte 
uns in einen Halbkreis, warf Mantel und Hemde ab, so daß er bis an den 
Gürtel nackt dastand, schlug das Buch auf und begann mit einer Stimme, die 
mehr dem dumpfen Brüllen eines fernen Raubtiers, als dem Ton eines 
Menschen glich, zu lesen: ‚Monsieur, prêtez-moi un peu, s'il vous plaît, votre 
canif. - Oui, Monsieur, d'abord - le voilà - je vous le rendrai." -

"Nein," unterbrach Albert hier den Freund, "nein, das ist zu arg! - Das 
Gespräch: ‚Vom Schreiben' aus Pepliers Grammaire als 
Beschwörungsformel! - Und ihr lachtet nicht laut auf, und das ganze Spiel 
hatte nicht auf einmal ein Ende?" -

"Ich," fuhr Viktor fort, "ich komme nun zu einem Moment, von dem ich in 
der Tat nicht weiß, ob es mir gelingen wird, ihn dir darzustellen. Mag deine 
Phantasie meine Worte beleben! - Immer entsetzlicher wurde die Stimme des 
Majors, während der Sturm stärker brauste und der flackernde Schein der 
Fackeln die Wände mit seltsamen, im Fluge wechselnden Gebilden belebte. - 
Ich fühlte, wie kalter Schweiß auf meiner Stirn tropfte; mit Gewalt errang ich 
Fassung - da pfiff ein schneidender Ton durch das Gewölbe, und dicht vor 
meinen Augen stand ein Etwas..."

"Wie," rief Albert, " ein Etwas, meinst du, Viktor? - eine entsetzliche 
Gestalt?"

"Es scheint," sprach Viktor weiter, "es scheint heilloser Unsinn, wenn ich 
von einer gestaltlosen Gestalt sprechen wollte, und doch kann ich kein 
anderes Wort finden, um das gräßliche Etwas zu bezeichnen, das ich 
gewahrte. - Genug, in demselben Moment stieß das Grausen der Hölle seine 
spitzen Eisdolche mir in die Brust, und ich verlor die Besinnung. - Am hellen 
Mittag fand ich mich wieder, entkleidet auf mein Lager ausgestreckt. Alle 
Schauer der Nacht waren verschwunden, ich fühlte mich völlig wohl und 
leicht. Mein junger Freund schlief in dem Lehnstuhl. Sowie ich mich nur 
regte, erwachte der Leutnant und bezeugte die lebhafteste Freude, als er mich 



ganz gesund fand. Von ihm erfuhr ich, daß er, sowie der Major sein düstres 
Werk begonnen, die Augen zugedrückt und sich bemüht, dem Gespräch aus 
Pepliers Grammaire fest zu folgen und durchaus sich an nichts weiter zu 
kehren. Dessenungeachtet hatte ihn eine furchtbare, nie gekannte Angst 
erfaßt, er indessen die Besinnung nicht verloren. Dem gräßlichen Pfeifen (so 
erzählte der Leutnant) folgte ein wildes, wüstes Gelächter. Nun schlug der 
Leutnant unwillkürlich die Augen auf und gewahrte den Major, der den 
Mantel wieder umgeworfen und im Begriff stand, den Hauptmann, der 
entseelt am Boden lag, auf die Schultern zu laden.

‚Nehmt Euch Eures Freundes an', rief O'Malley dem Leutnant zu, gab ihm 
eine Fackel und stieg mit dem Hauptmann herauf. Jetzt redete der Leutnant 
mich, der ich regungslos dastand, an, indes vergeblich. Ich schien vom 
Starrkrampfe ergriffen, und nur mit der äußersten Anstrengung brachte mich 
der Leutnant herauf ins Freie. Plötzlich kehrte nun der Major zurück, packte 
mich auf die Schultern und trug mich fort, wie erst den Hauptmann. Tiefes 
Entsetzen faßte aber den Leutnant, als er, aus dem Walde gekommen, auf dem 
breiten Wege einen zweiten O'Malley gewahrte, der den Hauptmann trug. 
Still für sich betend, besiegte er aber jenes Entsetzen und folgte mir, fest 
entschlossen, mich, möge sich begeben, was da wolle, nicht zu verlassen, bis 
vor mein Quartier, wo O'Malley mich absetzte und sich davonmachte, ohne 
ein Wort zu reden. Mit Hilfe meines Bedienten (das war damals schon mein 
ehrlicher Eulenspiegel, Paul Talkebarth) brachte mich nun der Leutnant nun 
auf mein Zimmer und ins Bette. Mein junger Freund schloß seine Erzählung 
damit, daß er mich auf das rührendste beschwor, jede Gemeinschaft mit dem 
furchtbaren O'Malley zu vermeiden. Den Hauptmann hatte der herbeigerufene 
Arzt in jenem Wirtshaus vor dem Tore, wo wir uns versammelt, sprachlos, 
vom Schlage getroffen gefunden. Er genas zwar, blieb aber untauglich für den 
Dienst und mußte seinen Abschied nehmen. Der Major war verschwunden; 
die Offiziere sagten, er sei auf Urlaub. Mir war es lieb, daß ich ihn nicht 
wiedersah, da mit dem Entsetzen, das sein finstres Treiben in mir verursacht, 
eine tiefe Erbitterung in meine Seele gekommen war. Meines Verwandten 
Unglück war O'Malleys Werk, und blutige Rache zu nehmen, schien 
eigentlich meine Pflicht. -

Geraume Zeit war vergangen, das Bild jener verhängnisvollen Nacht 
verblaßt. Die Beschäftigungen, die der Dienst erfordert, unterdrückten meinen 
Hang zu mystischer Schwärmerei. Da fiel mir ein Buch in die Hände, dessen 
Wirkung auf mein ganzes Wesen mir selbst ganz unerklärlich dünkte. Ich 



meine jene wunderbare Erzählung Cazottes, die in einer deutschen 
Übersetzung ‚Teufel Amor' benannt ist. - Die mir natürliche Blödigkeit, ja ein 
gewisses kindisches, scheues Wesen in der Gesellschaft hatte mich entfernt 
gehalten von dem Frauenzimmer, so wie die besondere Richtung meines 
Geistes jedem Aufwallen roher Begierde widerstand. Ich kann mit Recht 
behaupten, daß ich ganz unschuldig war, da weder mein Verstand noch meine 
Phantasie sich bis jetzt mit dem Verhältnis des Mannes zum Weibe 
beschäftigt hatte. Jetzt erst wurde das Mysterium einer Sinnlichkeit in mir 
wach, die ich nicht geahnet. Meine Pulse schlugen, ein verzehrendes Feuer 
durchströmte Nerven und Adern bei jenen Szenen der gefährlichsten, ja 
grauenvollsten Liebe, die der Dichter mit glühenden Lebensfarben darstellte. 
Ich sah, ich hörte, ich empfand nichts als die reizende Biondetta, ich unterlag 
der wollüstigen Qual wie Alvarez." -

"Halt," unterbrach Albert hier den Freund, "halt - nicht ganz lebhaft 
erinnere ich mich des ‚Diable amoureux' von Cazotte; aber soviel ich weiß, 
dreht sich die Geschichte darum, daß ein junger Offizier in der Garde des 
Königs von Neapel von einem mystischen Kameraden verführt wird, in den 
Ruinen von Portici den Teufel heraufzubeschwören. Als er die Bannformel 
gesprochen, streckt ein scheußlicher Kamelskopf mit langem Halse aus einem 
Fenster sich ihm entgegen und ruft mit gräßlicher Stimme: Che vuoi! - 
Alvarez, so ist ja der junge Gardeoffizier geheißen, befiehlt dem Gespenst, in 
der Gestalt eines Wachtelhündchens und eines Pagen zu erscheinen. Es 
geschieht; bald aber wird aus diesem Pagen das reizendste und zugleich 
verliebteste Mädchen, das den Beschwörer ganz und gar bestrickt. Doch wie 
Cazottes gar hübsches Märlein endet, das ist mir entfallen." -

"Das," fuhr Viktor fort, "das tut vorderhand gar nichts zur Sache, du wirst 
wohl daran erinnert werden bei dem Schlusse meiner Geschichte, - halt es 
meinem Hange zum Wunderbaren, wohl aber auch dem Geheimnisvollen 
zugute, das ich erfahren, wenn Cazottes Märchen mir bald ein Zauberspiegel 
dünkte, in dem ich mein eigenes Schicksal erblickte. - War nicht O'Malley für 
mich jener mystische Niederländer, jener Soberano, der den Alvarez mit 
seinen Künsten verlockte? -

Die Sehnsucht, die in meiner Brust glühte, das furchtbare Abenteuer des 
Alvarez zu bestehen, erfüllte mich mit Grausen; aber selbst die Schauer dieses 
Grausens ließen mich erbeben vor unbeschreiblicher Wollust, die ich nie 
gekannt. Oft regte es sich in meinem Innern wie eine Hoffnung, daß O'Malley 



wiederkehren und die Geburt der Hölle, der mein ganzes Ich hingegeben, in 
meine Arme liefern würde, und nicht töten konnte diese sündhafte Hoffnung, 
der tiefe Abscheu, der dann wieder wie ein Dolch meine Brust durchfuhr. Die 
seltsame Stimmung, die mein aufgeregter Zustand erzeugte, blieb allen ein 
Rätsel; man hielt mich für gemütskrank, man wollte mich aufheitern, 
zerstreuen; unter dem Vorwand eines Dienstgeschäftes schickte man mich 
nach der Residenz, wo die glänzendsten Zirkel mir offen standen. War ich 
aber jemals scheu und blöde gewesen, so verursachte mir jetzt Gesellschaft, 
vorzüglich aber jede Annäherung von Frauenzimmern, einen entschiedenen 
Widerwillen, da die reizendste mir nur Biondettas Abbild, das ich im Innern 
trug, zu verhöhnen schien. Als ich nach Potsdam zurückgekommen, floh ich 
alle Gemeinschaft meiner Kameraden, und mein liebster Aufenthalt war jener 
Wald, der Schauplatz der grauenvollen Begebenheiten, die meinem armen 
Vetter beinahe das Leben gekostet. Dicht bei den Ruinen stand ich und war, 
von einer dunklen Begierde getrieben, im Begriff, mich durch das dicke 
Gestrüpp hineinzuarbeiten, als ich plötzlich O'Malley erblickte, der langsam 
herausschritt und mich gar nicht zu gewahren schien. Der lange verhaltene 
Zorn wallte auf; ich stürzte los auf den Major und erklärte ihm mit kurzen 
Worten, daß er sich meines Vetters halber mit mir schlagen müsse. ‚Das kann 
sogleich geschehen', sprach der Major kalt und ernst, warf den Mantel ab, zog 
den Degen und schlug mir den meinigen beim ersten Gange mit 
unwiderstehlicher Gewandtheit aus der Hand. ‚Wir schießen uns', schrie ich in 
wilder Wut und wollte meinen Degen aufraffen, da hielt mich O'Malley fest 
und sprach mit mildem, ruhigem Ton, wie ich ihn beinahe noch niemals reden 
gehört: ‚Sei kein Tor, mein Sohn! du siehst, daß ich dir im Kampfe überlegen 
bin; ehe könntest du die Luft verwunden, als mich, und niemals werd ich über 
mich gewinnen, dir feindlich gegenüberzustehen, da ich dir mein Leben 
verdanke und wohl noch etwas mehr.' - Der Major faßte mich jetzt unter den 
Arm, und indem er mich mit sanfter Gewalt fortzog, bewies er mir, daß an des 
Hauptmanns Unfall niemand anders schuld sei als er, der Hauptmann selbst, 
da er sich, alles Warnens ungeachtet, Dinge zugetraut, denen er nicht 
gewachsen, und ihn, den Major, zu dem, was er getan, genötigt durch 
unzeitigen, verhöhnenden Spott. - Selbst weiß ich nicht, was für eine seltsame 
Zauberkraft in O'Malleys Worten, in seinem ganzen Benehmen lag; es gelang 
ihm nicht allein, mich zu beruhigen, sondern mich auch so anzuregen, daß ich 
ihm willkürlos das Geheimnis meines inneren Zustandes, des zerrüttenden 
Kampfes meiner Seele, aufschloß. ‚Die besondere,' sprach O'Malley, als er 
alles erfahren, ‚die besondere Konstellation, die über dich, mein guter Sohn, 
waltet, hat es nun einmal gefügt, daß ein albernes Buch dich auf dein 



eigentliches inneres Wesen aufmerksam machen sollte. Albern nenne ich 
jenes Buch, weil darin von einem Popanz die Rede ist, der sich widerlich zeigt 
und charakterlos. Das, was du der Wirkung jener lüsternen Bilder des 
Dichters zuschreibst, ist nichts als der Drang zur Vereinigung mit einem 
geistigen Wesen aus einer anderen Region, die durch deinen glücklich 
gemischten Organismus bedingt ist. Hättest du mir größeres Vertrauen 
bewiesen, du stündest längst auf einer höheren Stufe; doch nehme ich dich 
noch jetzt zu meinem Schüler an.' - O'Malley fing nun an, mich mit der Natur 
der Elementargeister bekannt zu machen. Ich verstand wenig von dem, was er 
sprach, indessen lief alles so ziemlich auf die Lehre von den Sylphen, 
Undinen, Salamandern und Gnomen hinaus, wie du sie in den Unterredungen 
des Comte de Cabalis finden kannst. Er schloß damit, daß er mir eine 
besondere Lebensweise vorschrieb, und meinte, daß ich wohl in Jahresfrist zu 
meiner Biondetta gelangen könne, die mir gewiß nicht die Schmach antun 
werde, sich in meinen Armen zum leidigen Satan umzugestalten. Mit 
derselben Hitze wie Alvarez versetzte ich, daß ich in so langer Zeit sterben 
würde vor Sehnsucht und Ungeduld und alles wagen wolle, früher mein Ziel 
zu erreichen. Der Major schwieg einige Augenblicke, nachdenklich vor sich 
hinstarrend, dann erwiderte er: ‚Es ist gewiß, daß ein Elementargeist um Eure 
Gunst buhlt; das kann Euch fähig machen, in kurzer Zeit das zu erlangen, 
wonach andere jahrelang streben. Ich will Euer Horoskop stellen; vielleicht 
gibt sich Eure Buhle mir zu erkennen. In neun Tagen sollt Ihr mehr erfahren.' 
- Ich zählte die Stunden. Bald fühlte ich mich von geheimnisvoll seliger 
Hoffnung durchdrungen, bald war es mir, als habe ich mich in gefährliche 
Dinge eingelassen. Endlich am späten Abend des neunten Tages trat der 
Major in mein Gemach und forderte mich auf, ihm zu folgen. ‚Es geht nach 
den Ruinen?' so fragte ich. ‚Mitnichten,' erwiderte O'Malley lächelnd; ‚zu 
dem Werk, das wir vorhaben, bedarf es weder eines abgelegenen, 
schauerlichen Orts noch einer fürchterlichen Beschwörung aus Pepliers 
Grammaire. Überdem darf auch mein Incubus keinen Teil haben an dem 
heutigen Experiment, das Ihr eigentlich unternehmt, nicht ich.' Der Major 
führte mich in sein Quartier und erklärte, daß es darauf ankomme, mir das 
Etwas zu verschaffen, mittels dessen mein Ich dem Elementargeist 
erschlossen werde und dieser die Macht erhalte, sich mir in der sichtbaren 
Welt kundzutun und mit mir Umgang zu pflegen. Es sei das Etwas, das die 
jüdischen Kabbalisten ‚Theraphim' nennten. Nun schob O'Malley einen 
Bücherschrank zur Seite, öffnete die dahinter verborgene Tür, und wir traten 
in ein kleines gewölbtes Kabinett, in dem ich, außer allerlei seltsamem 
unbekanntem Gerät, einen vollständigen Apparat zu chemischen oder, wie ich 



beinahe glauben mochte, zu alchimistischen Experimenten gewahrte. Auf 
einem kleinen Herde schlugen aus den glühenden Kohlen bläuliche 
Flämmchen. Vor diesem Herde mußte ich mich, dem Major gegenüber, 
hinsetzen und meine Brust entblößen. Kaum hatte ich dies getan, als der 
Major schnell, ehe ichs mir versah, mich mit einer Lanzette unter der linken 
Brust ritzte und die wenigen Tropfen Bluts, die der leichten, kaum fühlbaren 
Wunde entquollen, in einer kleinen Phiole auffing. Dann nahm er eine hell 
spiegelartig polierte Metallplatte, goß eine andere Phiole, die eine rote 
blutähnliche Feuchtigkeit enthielt, dann aber die mit meinem Blut gefüllte 
Phiole darauf aus und brachte mittelst einer Zange die Platte dicht über das 
Kohlenfeuer. Mich wandelte ein tiefes Grausen an, als ich zu gewahren 
glaubte, daß auf den Kohlen sich eine lange, spitze, glühende Zunge 
emporschlängelte und begierig das Blut von dem Metallspiegel wegleckte. 
Der Major befahl mir nun, mit fest fixiertem Sinn in das Feuer zu schauen. 
Ich tat es, und bald wurde es mir zumute, als säh ich, wie im Traum, 
verworrene Gestalten aus dem Metall, das der Major noch immer über den 
Kohlen festhielt, durcheinander blitzen. Doch plötzlich fühlte ich in der Brust, 
da, wo der Major meine Haut durchritzt, einen solchen stechenden, 
gewaltigen Schmerz, daß ich unwillkürlich laut aufschrie. ‚Gewonnen, 
gewonnen', rief in demselben Augenblick O'Malley, erhob sich von seinem 
Sitz und stellte ein kleines, etwa zwei Zoll hohes Püppchen, zu dem sich der 
Metallspiegel geformt zu haben schien, vor mir hin auf den Herd. ‚Das', 
sprach der Major, ‚ist Euer Theraphim! Die Gunst des Elementargeistes gegen 
Euch scheint ungewöhnlich zu sein; Ihr dürft nun das Äußerste wagen.' Auf 
des Majors Geheiß nahm ich das Püppchen, dem, ungeachtet es zu glühen 
schien, nur eine wohltuende elektrische Wärme entströmte, drückte es an die 
Wunde und stellte mich vor einen runden Spiegel, von dem der Major die 
verhüllende Decke herabgezogen. ‚Spannt,' sprach O'Malley mir nun leise ins 
Ohr, ‚spannt Euer Inneres nun zum inbrünstigsten Verlangen, welches Euch, 
da der Theraphim wirkt, nicht schwer werden kann, und sprecht mit dem 
süßesten Ton, dessen Ihr mächtig, das Wort!' - In der Tat, ich habe das 
seltsam klingende Wort, das mir O'Malley vorsprach, vergessen. Kaum war 
aber die Hälfte der Silben über die Lippen, als ein häßliches, toll verzerrtes 
Gesicht aus dem Spiegel mich hämisch anlachte. ‚Alle Teufel der Hölle, wo 
kommst du her, verfluchter Hund!' so schrie O'Malley hinter mir. Ich wandte 
mich um und erblickte meinen Paul Talkebarth, der in der Türe stand und 
dessen schönes Antlitz sich in dem magischen Spiegel reflektiert hatte. Der 
Major fuhr wütend auf den ehrlichen Paul; doch ehe ich mich dazwischen 
werfen konnte, blieb O'Malley dicht vor ihm regungslos stehen, und Paul 



nützte den Augenblick, sich weitläufig zu entschuldigen, wie er mich gesucht, 
wie er die Tür offen gefunden, wie er hereingetreten, usw. ‚Hebe dich hinweg, 
Schlingel', sprach endlich O'Malley gelassen genug, und da ich hinzufügte: 
‚Geh nur, guter Paul, gleich komme ich nach Hause', so machte sich der 
Eulenspiegel ganz erschrocken und verblüfft von dannen.

Ich hatte das Püppchen fest in der Hand behalten, und O'Malley versicherte, 
wie nur dieser Umstand es bewirkt, daß nicht alle Mühe umsonst geblieben. 
Talkebarths unzeitiges Dazwischentreten habe indessen die Vollendung des 
Werks auf lange Zeit verschoben. Er riet mir, den treuen Diener fortzujagen; 
das konnte ich nicht übers Herz bringen. Übrigens belehrte mich der Major, 
daß der Elementargeist, der mir seine Gunst geschenkt, nichts Geringeres sei, 
als ein Salamander, wie er es schon vermutet, als er mein Horoskop gestellt, 
da Mars im ersten Hause gestanden. - Ich komme wiederum zu Momenten, 
die du, da sie keines Ausdrucks fähig, nur ahnen kannst. Vergessen war 
Teufel Amor, war Biondetta; ich dachte nur - an meinen Theraphim. 
Stundenlang konnte ich das Püppchen, vor mir auf den Tisch gestellt, 
anschauen, und die Liebesglut, die in meinen Adern strömte, schien dann, 
gleich dem himmlischen Feuer des Prometheus, das Bildlein zu beleben, und 
in lüsterner Begierde wuchs es empor. Doch ebenso schnell zerrann die 
Gestaltung, als ich sie dachte, und zu der unnennbaren Qual, die mein Herz 
durchschnitt, gesellte sich ein seltsamer Zorn, der mich antrieb, das Püpplein, 
ein lächerliches, armseliges Spielwerk, von mir zu werfen. Aber indem ich es 
faßte, fuhr es durch alle meine Glieder wie ein elektrischer Schlag, und es war 
mir, als müßte mich die Trennung von dem Talisman der Liebe selbst 
vernichten. Gestehen will ich offen, daß meine Sehnsucht, unerachtet sie 
einem Elementargeiste galt, sich vorzüglich in allerlei zweideutigen Träumen 
auf Gegenstände der Sinnenwelt, die mich umgab, richtete, so daß meine 
erregte Phantasie bald dieses, bald jenes Frauenzimmer dem spröden 
Salamander unterschob, der sich meiner Umarmung entzog. - Ich erkannte 
zwar mein Unrecht und beschwor mein kleines Geheimnis, mir die begangene 
Untreue zu verzeihen; allein an der abnehmenden Kraft jener seltsamen Krise, 
die sonst meine tiefste Seele in glühender Liebe bewegte, ja an einer gewissen 
unbehaglichen Leere fühlte ich es wohl, daß ich mich immer mehr von 
meinem Ziele entfernte, statt mich ihm zu nähern. Und doch spotteten die 
Triebe des in voller Kraft blühenden Jünglings meines Geheimnisses, meines 
Widerstrebens. Ich erbebte bei der leisesten Berührung eines reizenden 
Weibes, indem ich mich zugleich in glühender Scham erröten fühlte. - Der 
Zufall führte mich auf neue nach der Residenz. Ich sah die Gräfin von L**, 



das anmutigste, reizendste und zugleich eroberungssüchtigste Weib, das 
damals in den ersten Zirkeln Berlins prangte; sie warf ihre Blicke auf mich; 
und die Stimmung, in der ich mich damals befand, mußte es ihr sehr leicht 
machen, mich ganz und gar in ihre Netze zu verlocken, ja, sie brachte mich 
endlich dahin, ihr mein Inneres ohne allen Rückhalt zu erschließen, ihr mein 
Geheimnis zu entdecken, ja ihr das geheimnisvolle Bildlein, das ich auf der 
Brust trug, zu zeigen."

"Und," unterbrach Albert den Freund, "und sie lachte dich nicht wacker aus, 
schalt dich nicht einen betörten Jüngling?"

"Nichts," fuhr Viktor fort, "nichts von allem dem. Sie hörte mich mit einem 
Ernst an, der ihr sonst gar nicht eigen, und als ich geendet, beschwor sie mich, 
Tränen in den Augen, den Teufelskünsten des berüchtigten O'Malley zu 
entsagen. Meine beiden Hände fassend, mich mit dem Ausdruck der süßesten 
Liebe anblickend, sprach sie von dem dunkeln Treiben der kabbalistischen 
Adepten so gelehrt, so gründlich, daß ich mich ein wenig darüber 
verwunderte. Bis zum höchsten Grad stieg aber mein Erstaunen, als sie den 
Major den ruchlosesten, abscheulichsten Verräter schalt, da ich ihm das 
Leben gerettet und er mich dafür durch seine schwarze Kunst ins Verderben 
locken wolle. Zerfallen mit dem Leben, in Gefahr, zu Boden gedrückt zu 
werden von tiefer Schmach, sei nämlich O'Malley im Begriff gewesen, sich 
zu erschießen, als ich dazwischengetreten und den Selbstmord gehindert, der 
ihm dann leid geworden, da das Unheil von ihm abgewandt. Habe mich, so 
schloß die Gräfin, der Major gestürzt in psychische Krankheit, so wolle sie 
mich daraus erretten, und der erste Schritt dazu sei, daß ich das Bildlein in 
ihre Hände liefere. Ich tat das gern und willig, weil ich mich dadurch auf die 
schönste Art von einer unnützen Qual zu befreien glaubte. Die Gräfin müßte 
das nicht gewesen sein, was sie wirklich war, hätte sie nicht den Liebhaber 
lange Zeit schmachten lassen, ohne den brennenden Durst der Liebe zu stillen. 
So war es mir auch gegangen. Endlich sollte ich glücklich sein. Um 
Mitternacht harrte eine vertraute Dienerin meiner an der Hinterpforte des 
Palastes und führte mich durch entlegene Gänge in ein Gemach, das der Gott 
der Liebe selbst ausgeschmückt zu haben schien. Hier sollte ich die Gräfin 
erwarten. Halb betäubt von dem süßen Duft des feinen Räucherwerks, der im 
Zimmer wallte, bebend vor Liebe und Verlangen, stand ich in des Zimmers 
Mitte; da traf, durchfuhr wie ein Blitzstrahl mein innerstes Wesen ein Blick..."



"Wie," rief Albert, "ein Blick und keine Augen dazu? und du sahst nichts? - 
wohl wieder eine gestaltlose Gestalt!"

"Magst," sprach Viktor weiter, "magst du das unbegreiflich finden, genug - 
keine Gestalt, nichts gewahrte ich, und doch fühlte ich den Blick tief in 
meiner Brust, und ein jäher Schmerz zuckte an der Stelle, die O'Malley 
verwundet. In demselben Augenblick gewahrte ich auf dem Simse des 
Kamins mein Bildlein, faßte es schnell, stürzte heraus, gebot mit drohender 
Gebärde der erschrockenen Dienerin, mich herabzuführen, rannte nach Hause, 
weckte meinen Paul und ließ packen. Der früheste Morgen traf mich schon 
auf dem Rückwege nach Potsdam. - Mehrere Monate hatte ich in der 
Residenz zugebracht; die Kameraden freuten sich meines unverhofften 
Wiedersehns und hielten mich den ganzen Tag über fest, so daß ich erst am 
späten Abend heimkehrte in mein Quartier. Ich stellte mein liebes, 
wiedergewonnenes Bildlein auf den Tisch und warf mich, da ich der 
Ermüdung nicht länger zu widerstehen vermochte, angekleidet auf mein 
Lager. Bald kam mir aber das träumerische Gefühl, als umflösse mich ein 
strahlender Glanz! - Ich erwachte, ich schlug die Augen auf: wirklich glänzte 
das Gemach in magischem Schimmer. - Aber - o Herr des Himmels! - An 
demselben Tische, auf den ich das Püppchen gestellt, gewahrte ich ein 
weibliches Wesen, die, den Kopf in die Hand gestützt, zu schlummern schien. 
Ich kann dir nur sagen, daß ich nie eine zartere, anmutigere Gestalt, nie ein 
lieblicheres Antlitz träumte; dich den wunderbaren, geheimnisvollen Zauber, 
der dem holden Bilde entstrahlte, in Worten auch nur ahnen zu lassen, das 
vermag ich nicht. Sie trug ein seidnes feuerfarbenes Gewand, das, knapp an 
Brust und Leib anschließend, nur bis an die Knöchel reichte, so daß die 
zierlichen Füßchen sichtbar wurden. Die schönsten, bis an die Schultern 
entblößten Arme, in Farbe und Form wie hingehaucht von Tizian, schmückten 
goldene Spangen; in dem braunen, ins Rötliche spielenden Haar funkelte ein 
Diamant." -

"Ei," sprach Albert lachend, "deine Salamanderin hat keinen sonderlichen 
Geschmack - rötlichbraunes Haar, und dazu sich in feuerfarbene Seide zu 
kleiden..."

"Spotte nicht," fuhr Viktor fort, "spotte nicht, ich wiederhol es dir, daß, von 
geheimnisvollem Zauber befangen, mir der Atem stockte. Endlich entfloh ein 
tiefer Seufzer der beängsteten Brust. Da schlug sie die Augen auf, erhob sich, 
näherte sich mir, faßte meine Hand! - Alle Glut der Liebe, des brünstigsten 



Verlangens, zuckte wie ein Blitzstrahl durch mein Inneres, als sie meine Hand 
leise drückte, als sie mir mit der süßesten Stimme zulispelte: ‚Ja! - du hast 
gesiegt, du bist mein Herrscher, mein Gebieter, ich bin dein!' - ‚O du 
Götterkind - himmlisches Wesen!' so rief ich laut, umschlang sie und drückte 
sie an meine Brust. Doch in demselben Augenblicke zerschmolz das Wesen in 
meinen Armen." -

"Wie," unterbrach Albert den Freund, "wie um tausend Himmels willen - 
zerschmolz?" - "Zerschmolz", sprach Viktor weiter, "in meinen Armen; 
anders kann ich dir mein Gefühl des unbegreiflichen Verschwindens jener 
Holden nicht beschreiben. Zugleich erlosch der Schimmer, und ich fiel, selbst 
weiß ich nicht wie, in tiefen Schlaf. Als ich erwachte, hielt ich das Püppchen 
in der Hand. Es würde dich ermüden, wenn ich von dem seltsamen 
Verhältnisse mit dem geheimnisvollen Wesen, das nun begann und mehrere 
Wochen fortdauerte, mehr sagen sollte, als daß in jeder Nacht der Besuch sich 
auf dieselbe Weise wiederholte. So sehr ich mich dagegen sträubte, ich konnte 
dem träumerischen Zustande nicht widerstehen, der mich befiel und aus dem 
mich das holde Wesen mit einem Kusse weckte. Doch immer länger und 
länger weilte sie bei mir. Sie sprach manches von geheimnisvollen Dingen, 
mehr horchte ich aber auf die süße Melodie ihrer Rede, als auf die Worte 
selbst. Sie litt und erwiderte die süßesten Liebkosungen. Glaubte ich indessen 
im Wahnsinn des glühendsten Entzückens den Gipfel des Glücks zu 
erreichen, so entschwand sie mir, indem ich in tiefen Schlaf versank. - Selbst 
bei Tage aber war es mir oft, als fühle ich den warmen Hauch eines mir nahen 
Wesens; ja ein Flüstern, ein Seufzen vernahm ich manchmal dicht bei mir in 
der Gesellschaft, vorzüglich wenn ich mit einem Frauenzimmer sprach, so 
daß alle meine Gedanken sich auf meine holde, geheimnisvolle Liebe 
richteten und ich stumm und starr blieb für das, was mich umgab. Es geschah, 
daß einst ein Fräulein in einer Gesellschaft sich mir verschämt nahte, um mir 
den im Pfänderspiel gewonnenen Kuß zu reichen. Indem ich mich aber zu ihr 
hinbeugte, fühlte ich, noch ehe meine Lippen die ihrigen berührten, einen 
heißen, schallenden Kuß auf meinem Munde glühen, und zugleich lispelte 
eine Stimme: ‚Nur mir gehören deine Küsse.' Ich und das Fräulein, beide 
waren wir etwas erschrocken, die übrigen glaubten, wir hätten uns wirklich 
geküßt. Dieser Kuß galt mir indessen für ein Zeichen, daß Aurora (so nannte 
ich die geheimnisvolle Geliebte) sich nun bald ganz und gar in Leben 
gestalten und mich nicht mehr verlassen werde. Als die Holde in der 
folgenden Nacht mir wieder erschien auf die gewöhnliche Weise, beschwor 
ich sie in den rührendsten Worten, wie die hell-lodernde Liebe und des 



Verlangens sie mir eingab, mein Glück zu vollenden, ganz mein zu sein für 
immer in sichtbarer Gestalt. Sie wand sich sanft aus meinen Armen und 
sprach dann mit mildem Ernst: ‚Du weißt, auf welche Weise du mein Gebieter 
wurdest. Dir ganz anzugehören, war mein seligster Wunsch; aber nur halb 
sind die Ketten gesprengt, die mich an den Thron fesseln, dem das Volk, dem 
ich angehöre, unterwürfig ist. Doch je stärker, je mächtiger deine Herrschaft 
wird, desto freier fühle ich mich von der qualvollen Sklaverei. Immer inniger 
wird unser Verhältnis, und wir gelangen zum Ziel, ehe vielleicht ein Jahr 
vorüber ist. Wolltest du, Geliebter, voraneilen dem waltenden Schicksal, 
manches Opfer, mancher dir bedenklich scheinender Schritt wäre vielleicht 
noch nötig.' - ‚Nein,' rief ich, ‚nein, kein Opfer, keinen bedenklichen Schritt 
gibt es für mich, um dich zu gewinnen, ganz und gar! - Nicht länger leben 
kann ich ohne dich, ich sterbe vor Ungeduld, vor namenloser Pein!' Da 
umschlang mich Aurora und lispelte mit kaum hörbarer Stimme: ‚Bist du 
selig in meinen Armen?' - ‚Es gibt keine andere Seligkeit,' rief ich und 
drückte, ganz Glut der Liebe, ganz Wahnsinn des Verlangens, das holde Weib 
an meine Brust. Brennende Küsse fühlte ich auf meinen Lippen, und diese 
Küsse selbst waren melodischer Wohllaut des Himmels, in dem ich die Worte 
vernahm: ‚Könntest du wohl um den Preis meines Besitzes der Seligkeit eines 
unbekannten Jenseits entsagen?' - Eiskalte Schauer durchbebten mich, aber in 
diesen Schauern raste stärker die Begier, und ich rief in willkürloser 
Liebeswut: ‚Außer dir keine Seligkeit - ich entsage...'

Ich glaube noch jetzt, daß ich hier stockte. ‚Morgen nacht wird unser Bund 
geschlossen', lispelte Aurora, und ich fühlte, wie sie verschwinden wollte aus 
meinen Armen. Ich drückte sie stärker an mich, vergebens schien sie zu 
ringen, und indem ich bange Todesseufzer vernahm, wähnte ich mich auf der 
höchsten Stufe des Liebesglücks. - Mit dem Gedanken an jenen Teufel Amor, 
an jene verführerische Biondetta erwachte ich aus tiefem Schlaf. Schwer fiel 
es auf meine Seele, was ich getan in der verhängnisvollen Nacht. Ich gedachte 
jener heillosen Beschwörung des entsetzlichen O'Malley, der Warnungen 
meines frommen jungen Freundes - ich glaubte mich in den Schlingen des 
Teufels, ich glaubte mich verloren. - Im Innern zerrissen, sprang ich auf und 
rannte ins Freie. Auf der Straße kam mir der Major entgegen und hielt mich 
fest, indem er sprach: ‚Nun, Leutnant, ich wünsche Euch Glück. In der Tat, 
für so keck und entschlossen hätt ich Euch kaum gehalten; Ihr überflügelt den 
Meister!' - Von Wut und Scham durchglüht, nicht fähig, ein einziges Wort zu 
erwidern, macht ich mich los und verfolgte meinen Weg. Der Major lachte 
hinter mir her. Ich vernahm das Hohnlachen des Satans. - In dem Walde, 



unfern von jenen verhängnisvollen Ruinen, erblickte ich eine verhüllte 
weibliche Gestalt, die unter einem Baume gelagert, sich einem 
Selbstgespräche zu überlassen schien. Ich schlich behutsam näher und 
vernahm die Worte: ‚Er ist mein, er ist mein - o Seligkeit des Himmels! - auch 
die letzte Prüfung überstand er! - Sind die Menschen denn solcher Liebe 
fähig, was ist dann ohne sie unser armseliges Sein?' - Du errätst, daß es 
Aurora war, die ich fand. Sie schlug den Schleier zurück; die Liebe selbst 
kann nicht schöner, nicht anmutiger sein. Die sanfte Blässe der Wangen, der 
in süßer Schwermut verklärte Blick ließ mich erbeben in namenloser Lust. Ich 
schämte mich meiner dunklen Gedanken; - doch in dem Augenblicke, als ich 
hinstürzen wollte zu ihren Füßen, war sie verschwunden wie ein Nebelbild. 
Zu gleicher Zeit vernahm ich ein wohlbekanntes Räuspern im Gebüsche, aus 
dem denn auch bald mein ehrlicher Eulenspiegel, Paul Talkebarth, hervortrat. 
‚Kerl, wo führt dich der Teufel her?' fuhr ich ihn an. - ‚Ei nun,' versetzte er, 
indem er das lächelnde Fratzengesicht zog, das du kennst, ‚ei nun, gerade 
hergeführt hat mich der Teufel nicht, aber begegnet mag er mir wohl sein. Der 
gnädige Herr Leutnant war so früh ausgegangen und hatte die Pfeife 
vergessen und den Tabak - da dacht ich, so am frühen Morgen in der feuchten 
Luft... Denn meine Muhme in Genthin pflegte zu sagen...' - ‚Halts Maul, 
Schwätzer, und gib her!' so rief ich und ließ mir die angezündete Pfeife 
reichen. Doch kaum waren wir ein paar Schritte weitergegangen, als Paul aufs 
neue ganz leise begann: ‚Denn meine Muhme in Genthin pflegte immer zu 
sagen, dem Wurzelmännlein sei nicht zu trauen, so ein Kerlchen sei doch am 
Ende nichts weiter als ein Incubus oder Chezim und stieße einem zuletzt das 
Herz ab. - Nun, die alte Kaffeeliese hier in der Vorstadt - ach, gnädiger Herr 
Leutnant, sie sollen nur sehen, was die für schöne Blumen und Tiere und 
Menschen zu gießen weiß. - Der Mensch helfe sich, wie er kann, pflegte 
meine Muhme in Genthin zu sagen - ich war gestern auch bei der Liese und 
brachte ihr ein Viertelchen feinen Mokka. - Unsereins hat auch ein Herz - 
Beckers Dörtchen ist ein schmuckes Ding; aber sie hat so was Besonderes in 
den Augen, so was Salamandrisches.' -

‚Kerl, was sprichst du?' rief ich heftig. Paul schwieg, begann aber wieder 
nach einigen Augenblicken: ‚Ja - die Liese ist dabei eine fromme Frau - sie 
sagte, nachdem sie den Kaffeesatz beschaut: mit der Dörte habe es nichts auf 
sich, denn das Salamandrische in den Augen komme vom Brezelbacken oder 
dem Tanzboden, doch solle ich lieber ledig bleiben; aber ein gewisser junger 
gnädiger Herr sei in großer Gefahr. Die Salamander seien die schlimmsten 
Dinge, deren sich der Teufel bediene, um eine arme Menschenseele ins 



Verderben zu locken, weil sie gewisse Begierden... nun! man müsse nur 
standhaft bleiben und Gott fest im Herzen behalten - da erblickte ich denn 
auch selbst in dem Kaffeesatze ganz natürlich, ganz ähnlich den Herrn Major 
O'Malley.' -

Ich hieß den Kerl schweigen, aber kannst dirs denken, welche Gefühle in 
mir aufgingen bei diesen seltsamen Reden Pauls, den ich plötzlich eingeweiht 
fand in mein dunkles Geheimnis und der ebenso unerwartet Kenntnisse von 
kabbalistischen Dingen kundtat, die er wahrscheinlich der Kaffeewahrsagerin 
zu verdanken hatte. - Ich brachte den unruhigsten Tag meines Lebens zu. Paul 
war abends nicht aus der Stube zu bringen, immer kehrte er wieder und 
machte sich etwas zu schaffen. Als er endlich, da es beinahe Mitternacht 
geworden, weichen mußte, sprach er leise, wie für sich betend: ‚Trage Gott im 
Herzen, gedenke des Heils deiner Seele, und du wirst den Lockungen des 
Satans widerstehen!' -

Nicht beschreiben kann ich, wie diese einfachen Worte meines Dieners, ich 
möchte sagen auf furchtbare Weise, mein Inneres erschütterten. Vergebens 
war mein Streben, mich wach zu erhalten; ich versank in jenen Zustand des 
wirren Träumens, den ich für unnatürlich, für die Wirkung irgendeines 
fremden Prinzips erkennen musste. Wie gewöhnlich weckte mich der 
magische Schimmer. Aurora, in vollem Glanze überirdischer Schönheit, stand 
vor mir und streckte sehnsuchtsvoll die Arme nach mir aus. Doch wie 
Flammenschrift leuchteten in meiner Seele Pauls fromme Worte. ‚Laß ab von 
mir, verführerische Ausgeburt der Hölle!' so rief ich; da ragte aber plötzlich 
riesengroß der entsetzliche O'Malley empor, und mich mit Augen, aus denen 
das Feuer der Hölle sprühte, durchbohrend, heulte er: ‚Sträube dich nicht, 
armes Menschlein, du bist uns verfallen!' - Dem fürchterlichen Anblicke des 
scheußlichsten Gespenstes hätte mein Mut widerstanden - O'Malley brachte 
mich um die Sinne, ich stürzte ohnmächtig zu Boden.

Ein starker Knall weckte mich aus der Betäubung, ich fühlte mich von 
Mannesarmen umschlungen und versuchte, mich mit der Gewalt der 
Verzweiflung loszuwinden. ‚Gnädiger Herr Leutnant, ich bin es ja!' so sprach 
es mir in die Ohren. Es war mein ehrlicher Paul, der sich bemühte, mich vom 
Boden aufzuheben. - Ich ließ ihn gewähren. Paul wollte erst nicht recht mit 
der Sprache heraus, wie sich alles begeben, endlich versicherte er 
geheimnisvoll lächelnd, daß er wohl besser gewußt, zu welcher gottlosen 
Bekanntschaft mich der Major verlockt, als ich ahnen können; die alte 



fromme Liese habe ihm alles entdeckt. Nicht schlafen gegangen sei er in 
voriger Nacht, sondern habe seine Büchse scharf geladen und an der Türe 
gelauscht. Als er nun mich laut aufschreien und zu Boden stürzen gehört, 
habe er, unerachtet ihm gar grausig zumute gewesen, die verschlossene Tür 
gesprengt und sei eingedrungen. ‚Da,' so erzählte Paul ungefähr in seiner 
närrischen Manier, ‚da standen der Herr Major O'Malley vor mir, gräßlich 
und scheußlich anzusehen, wie in der Kaffeetasse, und grinseten mich 
schrecklich an, aber ich ließ mich gar nicht irremachen und sprach: Wenn du, 
gnädiger Herr Major, der Teufel bist, so halte zu Gnaden, wenn ich dir keck 
entgegentrete als ein frommer Christ und also spreche: ‚Hebe dich weg, du 
verfluchter Satan Major, ich beschwöre dich im Namen des Herrn, hebe dich 
weg, sonst knalle ich los.' Aber der Herr Major wollte nicht weichen, sondern 
grinsete mich immerfort an und wollte sogar häßlich schimpfen. Da rief ich: 
‚Soll ich losknallen? soll ich losknallen?' Und als der Herr Major immer noch 
nicht weichen wollte, knallte ich wirklich los. Aber da war alles verstoben - 
beide eilfertig abgegangen durch die Wand, der Herr Major Satan und die 
Mamsell Beelzebub!' -

Die Spannung der verflossenen Zeit, die letzten entsetzlichen Augenblicke 
warfen mich auf ein langwieriges Krankenlager. Als ich genas, verließ ich 
Potsdam, ohne O'Malley weiter zu sehen, dessen weiteres Schicksal mir auch 
unbekannt geblieben. Das Bild jener verhängnisvollen Tage trat in den 
Hintergrund zurück und verlosch endlich ganz, so daß ich die volle Freiheit 
meines Gemüts wieder gewann, bis hier..."

"Nun," fragte Albert, gespannt von Neugierde und Erstaunen, "hier hast du 
diese Freiheit wieder verloren? Ich begreife in aller Welt nicht, wie hier..."

"Oh," unterbrach Viktor den Freund, indem sein Ton etwas Feierliches 
annahm, "oh, mit zwei Worten ist dir alles erklärt. - In den schlaflosen 
Nächten des Krankenlagers, das ich hier überstand, erwachten alle 
Liebesträume jener herrlichsten und schrecklichsten Zeit meines Lebens. Es 
war meine glühende Sehnsucht selbst, die sich gestaltete - Aurora -, sie 
erschien mir wieder verklärt, geläutert in dem Feuer des Himmels; kein 
teuflischer O'Malley hat mehr Macht über sie - Aurora ist - die Baronesse!" - - 
"Wie? - was?" rief Albert, indem er ganz erschrocken zurückfuhr. - "Die 
kleine, rundliche Hausfrau, mit dem großen Schlüsselbunde, ein 
Elementargeist, ein Salamander!" murmelte er dann vor sich hin und verbiß 
mit Mühe das Lachen. -



"In der Gestalt", fuhr Viktor fort, "ist keine Spur der Ähnlichkeit mehr zu 
finden, das heißt, im gewöhnlichen Leben; aber das geheimnisvolle Feuer, das 
aus ihren Augen blitzt, der Druck ihrer Hand..." - "Du bist," sprach Albert 
sehr ernst, "du bist recht krank gewesen, denn die Kopfwunde, die du 
erhieltest, war bedeutend genug, um dein Leben in Gefahr zu setzen; doch 
jetzt finde ich dich so weit hergestellt, daß du mit mir fort kannst. Recht aus 
innigem Herzen bitt ich dich, mein teurer, inniggeliebter Freund, diesen Ort 
zu verlassen und mich morgen nach Aachen zu begleiten." - "Meines 
Bleibens", erwiderte Viktor, "ist hier freilich länger nicht. - Es sei darum, ich 
gehe mit dir - doch Aufklärung - erst Aufklärung." -

Am andern Morgen, sowie Albert erwachte, verkündete ihm Viktor, daß er 
in einem seltsamen, gespenstischen Traum jenes Beschwörungswort 
gefunden, das ihm O'Malley vorgesprochen, als der Theraphim bereitet 
worden. Er gedenke zum letzten Male davon Gebrauch zu machen. Albert 
schüttelte bedenklich den Kopf und ließ alles vorbereiten zur schnellen 
Abreise, wobei Paul Talkebarth unter allerlei närrischen Redensarten die 
freudigste Tätigkeit bewies. "Zackernamthö," hörte ihn Albert für sich 
murmeln, "es ist gut, daß den irländischen Diafel Fus der Diafel Bär längst 
geholt hat, der hätte hier noch gefehlt!" -

Viktor fand, wie er es gewünscht hatte, die Baronesse allein auf ihrem 
Zimmer mit irgendeiner häuslichen Arbeit beschäftigt. Er sagte ihr, daß er nun 
endlich das Haus verlassen wolle, wo er so lange die edelste Gastfreundschaft 
genossen. Die Baronesse versicherte, daß sie nie einen Freund bewirtet, der 
ihr teurer gewesen. Da faßte Viktor ihre Hand und fragte: "Waren Sie jemals 
in Potsdam? - Kannten Sie einen gewissen irländischen Major?" - "Viktor," 
fiel ihm die Baronesse schnell und heftig ins Wort, "wir trennen uns heute, 
wir werden uns niemals wiedersehen, wir dürfen das nicht! - Ein dunkler 
Schleier liegt über meinem Leben! - Lassen Sie es genug sein, wenn ich Ihnen 
sage, daß ein düstres Schicksal mich dazu verdammt, beständig ein anderes 
Wesen zu scheinen, als ich wirklich bin. In dem verhaßten Verhältnisse, 
worin Sie mich gefunden und das mich geistige Qualen erdulden läßt, deren 
mein körperliches Wohlsein spottet, büße ich eine schwere Schuld, - doch nun 
nichts mehr - leben Sie wohl!" - Da rief Viktor mit starker Stimme: 
"Nehelmiahmiheal!", und mit einem Schrei des Entsetzens stürzte die 
Baronesse bewußtlos zu Boden. - Viktor, von den seltsamsten Gefühlen 
bestürmt, ganz außer sich, gewann kaum Fassung, die Dienerschaft 
herbeizuklingeln; dann verließ er schnell das Zimmer. "Fort, auf der Stelle 



fort", rief er dem Freunde Albert entgegen und sagte ihm mit wenigen 
Worten, was geschehen. Beide schwangen sich auf die vorgeführten Pferde 
und ritten von dannen, ohne die Rückkunft des Barons abzuwarten, der auf 
die Jagd gegangen.

Alberts Betrachtungen auf dem Ritt von Lüttich nach Aachen haben 
gezeigt, mit welchem tiefen Ernst, mit welchem herrlichen Sinn er die 
Ereignisse der verhängnisvollen Zeit aufgefaßt hatte. Es gelang ihm, auf der 
Reise nach der Residenz, wohin beide Freunde nun zurückkehrten, seinen 
Freund Viktor ganz aus dem träumerischen Zustande zu reißen, worin er 
versunken, und indem Albert alles Ungeheure, welches die Tage des letzten 
Feldzuges geboren, nochmals vor Viktors Blicken in den lebendigsten Farben 
aufgehen ließ, fühlte sich dieser von demselben Geiste beseelt, der Alberten 
einwohnte. Ohne daß Albert sich jemals auf lange Widerlegungen oder 
Zweifel eingelassen, schien Viktor selbst sein mystisches Abenteuer bald für 
nichts Höheres zu achten als einen langen, bösen Traum. -

Es konnte nicht fehlen, daß in der Residenz die Weiber dem Obristen, der 
reich, von herrlicher Gestalt, für den hohen Rang, den er bekleidete, noch 
jung und dabei die Liebenswürdigkeit selbst war, gar freundlich 
entgegenkamen. Albert meinte, daß er ein glücklicher Mensch sei, der sich die 
Schönste zur Gattin wählen könne, da erwiderte Viktor aber sehr ernst: "Mag 
es sein, daß ich, mystifiziert, auf heillose Weise unbekannten Zwecken dienen 
sollte oder daß wirklich eine unheimliche Macht mich verlocken wollte; die 
Seligkeit hat es mich nicht gekostet, wohl aber das Paradies der Liebe. Nie 
kann jene Zeit wiederkehren, da ich die höchste irdische Lust empfand, da das 
Ideal meiner süßesten, entzückendsten Träume, die Liebe selbst, in meinen 
Armen lag. Dahin ist Liebe und Lust, seitdem ein entsetzliches Geheimnis mir 
die geraubt, die meinem innigsten Gemüte wirklich ein höheres Wesen war, 
wie ich es auf Erden nicht wiederfinde!" -

Der Obrist blieb unvermählt.


