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Erster Teil






Erstes Kapitel

Eduard — so nennen wir einen reichen Ba-
ron im besten Mannesalter — Eduard hatte
in seiner Baumschule die schonste Stunde ei-
nes Aprilnachmittags zugebracht, um frisch
erhaltene Pfropfreiser auf junge Stamme zu
bringen. Sein Geschéaft war eben vollendet;
er legte die Geritschaften in das Futteral
zusammen und betrachtete seine Arbeit mit
Vergniigen, als der Géartner hinzutrat und
sich an dem teilnehmenden Fleifle des Herrn
ergetzte.

»Hast du meine Frau nicht gesehen?« frag-
te Eduard, indem er sich weiterzugehen an-
schickte.

»Driiben in den neuen Anlagenc, versetzte
der Gartner. »Die Mooshiitte wird heute fer-
tig, die sie an der Felswand, dem Schlosse ge-
geniiber, gebaut hat. Alles ist recht schon ge-
worden und muf} Euer Gnaden gefallen. Man
hat einen vortrefflichen Anblick: unten das
Dorf, ein wenig rechter Hand die Kirche, tiber
deren Turmspitze man fast hinwegsieht, ge-
geniiber das Schlof3 und die Gérten.«



»Ganz recht,« versetzte Eduard; »einige
Schritte von hier konnte ich die Leute arbei-
ten sehen.«

»Dann«, fuhr der Gértner fort, »6ffnet sich
rechts das Tal, und man sieht uber die rei-
chen Baumwiesen in eine heitere Ferne. Der
Stieg die Felsen hinauf ist gar hiibsch ange-
legt. Die gnédige Frau versteht es; man ar-
beitet unter ihr mit Vergniigen.«

»Geh zu ihr«, sagte Eduard, »und ersuche
sie, auf mich zu warten. Sage ihr, ich wiinsche
die neue Schopfung zu sehen und mich daran
zu erfreuen.«

Der Gartner entfernte sich eilig, und
Eduard folgte bald.

Dieser stieg nun die Terrassen hinun-
ter, musterte im Vorbeigehen Gewéachshéuser
und Treibebeete, bis er ans Wasser, dann tiber
einen Steg an den Ort kam, wo sich der Pfad
nach den neuen Anlagen in zwei Arme teil-
te. Den einen, der iiber den Kirchhof ziemlich
gerade nach der Felswand hinging, liel} er lie-
gen, um den andern einzuschlagen, der sich
links etwas weiter durch anmutiges Gebiisch
sachte hinaufwand; da, wo beide zusammen-



trafen, setzte er sich fiir einen Augenblick auf
einer wohlangebrachten Bank nieder, betrat
sodann den eigentlichen Stieg und sah sich
durch allerlei Treppen und Absétze auf dem
schmalen, bald mehr bald weniger steilen We-
ge endlich zur Mooshiitte geleitet.

An der Tiire empfing Charlotte ihren Ge-
mahl und liel ihn dergestalt niedersitzen,
dafB} er durch Tir und Fenster die verschiede-
nen Bilder, welche die Landschaft gleichsam
im Rahmen zeigten, auf einen Blick iiberse-
hen konnte. Er freute sich daran in Hoffnung,
dal3 der Friihling bald alles noch reichlicher
beleben wiirde. »Nur eines habe ich zu erin-
nern,« setzte er hinzu, »die Hiitte scheint mir
etwas zu eng.«

»Fir uns beide doch gerdumig genug,« ver-
setzte Charlotte.

»Nun freilich,« sagte Eduard, »fir einen
Dritten ist auch wohl noch Platz.«

»Warum nicht?« versetzte Charlotte, »und
auch fiir ein Viertes. Fur groflere Gesellschaft
wollen wir schon andere Stellen bereiten.«

»Da wir denn ungestort hier allein sind,
sagte Eduard, »und ganz ruhigen, heiteren



Sinnes, so muf ich dir gestehen, daf} ich schon
einige Zeit etwas auf dem Herzen habe, was
ich dir vertrauen mull und méchte, und nicht
dazu kommen kann.«

»Ich habe dir so etwas angemerkt,« versetz-
te Charlotte.

»Und ich will nur gestehen,« fuhr Eduard
fort, »wenn mich der Postbote morgen frith
nicht driangte, wenn wir uns nicht heut ent-
schliefen miifiten, ich héitte vielleicht noch
langer geschwiegen.«

»Was ist es denn?« fragte Charlotte freund-
lich entgegenkommend.

»Es betrifft unsern Freund, den Haupt-
mann,« antwortete Eduard. »Du kennst die
traurige Lage, in die er, wie so mancher an-
dere, ohne sein Verschulden gesetzt ist. Wie
schmerzlich muf} es einem Manne von seinen
Kenntnissen, seinen Talenten und Fertigkei-
ten sein, sich auller Téatigkeit zu sehen und
— ich will nicht lange zuriickhalten mit dem,
was ich fiir ihn wiinsche: ich méchte, dall wir
ihn auf einige Zeit zu uns ndhmen.«



»Das ist wohl zu iiberlegen und von mehr
als einer Seite zu betrachten,« versetzte
Charlotte.

»Meine Ansichten bin ich bereit dir mitzu-
teilen,« entgegnete ihr Eduard. »In seinem
letzten Briefe herrscht ein stiller Ausdruck
des tiefsten MiBmutes; nicht daf3 es ihm an
irgendeinem Bediirfnis fehle, denn er weif3
sich durchaus zu beschrianken, und fiir das
Notwendige habe ich gesorgt; auch driickt es
ihn nicht, etwas von mir anzunehmen, denn
wir sind unsre Lebzeit tiber einander wech-
selseitig uns so viel schuldig geworden, daf3
wir nicht berechnen konnen, wie unser Kre-
dit und Debet sich gegeneinander verhalte —
daB er geschiftlos ist, das ist eigentlich seine
Qual. Das Vielfache, was er an sich ausgebil-
det hat, zu andrer Nutzen téglich und stiind-
lich zu gebrauchen, ist ganz allein sein Ver-
gniigen, ja seine Leidenschaft. Und nun die
Hénde in den Schof3 zu legen oder noch weiter
zu studieren, sich weitere Geschicklichkeit zu
verschaffen, da er das nicht brauchen kann,
was er in vollem MafBe besitzt — genug, liebes
Kind, es ist eine peinliche Lage, deren Qual



er doppelt und dreifach in seiner Einsamkeit
empfindet.«

»Ich dachte doch,« sagte Charlotte, »ihm
wiéren von verschiedenen Orten Anerbietun-
gen geschehen. Ich hatte selbst um seinetwil-
len an manche titige Freunde und Freundin-
nen geschrieben, und soviel ich weil}, blieb
dies auch nicht ohne Wirkung.«

»Ganz recht,« versetzte Eduard; »aber
selbst diese verschiedenen Gelegenheiten,
diese Anerbietungen machen ihm neue Qual,
neue Unruhe. Keines von den Verhéiltnissen
ist ihm gemal. Er soll nicht wirken; er soll
sich aufopfern, seine Zeit, seine Gesinnun-
gen, seine Art zu sein, und das ist ihm unmog-
lich. Je mehr ich das alles betrachte, je mehr
ich es fiihle, desto lebhafter wird der Wunsch,
ihn bei uns zu sehen.«

»Es ist recht schon und liebenswiirdig von
dir,« versetzte Charlotte, »daf3 du des Freun-
des Zustand mit soviel Teilnahme bedenkst;
allein erlaube mir, dich aufzufordern, auch
deiner, auch unser zu gedenken.«

»Das habe ich getan,« entgegnete ihr
Eduard. »Wir kénnen von seiner Ndhe uns



nur Vorteil und Annehmlichkeit versprechen.
Von dem Aufwande will ich nicht reden, der
auf alle Fille gering fiir mich wird, wenn er
zu uns zieht, besonders wenn ich zugleich
bedenke, dall uns seine Gegenwart nicht die
mindeste Unbequemlichkeit verursacht. Auf
dem rechten Fliigel des Schlosses kann er
wohnen, und alles andere findet sich. Wieviel
wird ihm dadurch geleistet, und wie manches
Angenehme wird uns durch seinen Umgang,
ja wie mancher Vorteil! Ich héitte ldngst ei-
ne Ausmessung des Gutes und der Gegend
gewiinscht; er wird sie besorgen und leiten.
Deine Absicht ist, selbst die Giiter kiinftig zu
verwalten, sobald die Jahre der gegenwérti-
gen Pichter verflossen sind. Wie bedenklich
ist ein solches Unternehmen! Zu wie man-
chen Vorkenntnissen kann er uns nicht ver-
helfen! Ich fithle nur zu sehr, dal mir ein
Mann dieser Art abgeht. Die Landleute ha-
ben die rechten Kenntnisse; ihre Mitteilun-
gen aber sind konfus und nicht ehrlich. Die
Studierten aus der Stadt und von den Aka-
demien sind wohl klar und ordentlich, aber
es fehlt an der unmittelbaren Einsicht in die



Sache. Vom Freunde kann ich mir beides ver-
sprechen; und dann entspringen noch hun-
dert andere Verhiltnisse daraus, die ich mir
alle gern vorstellen mag, die auch auf dich Be-
zug haben und wovon ich viel Gutes vorausse-
he. Nun danke ich dir, daf3 du mich freundlich
angehort hast; jetzt sprich aber auch recht
frei und umstéandlich und sage mir alles, was
du zu sagen hast; ich will dich nicht unterbre-
chen.«

»Recht gut,« versetzte Charlotte; »so will
ich gleich mit einer allgemeinen Bemerkung
anfangen. Die Manner denken mehr auf das
Einzelne, auf das Gegenwirtige, und das mit
Recht, weil sie zu tun, zu wirken berufen
sind, die Weiber hingegen mehr auf das, was
im Leben zusammenhingt, und das mit glei-
chem Rechte, weil ihr Schicksal, das Schick-
sal ihrer Familien an diesen Zusammenhang
gekniipft ist und auch gerade dieses Zusam-
menhingende von ihnen gefordert wird. Laf3
uns deswegen einen Blick auf unser gegen-
wartiges, auf unser vergangenes Leben wer-
fen, und du wirst mir eingestehen, dall die
Berufung des Hauptmannes nicht so ganz



mit unsern Vorsitzen, unsern Planen, unsern
Einrichtungen zusammentrifft.

Mag ich doch so gern unserer frithsten Ver-
hiltnisse gedenken! Wir liebten einander als
junge Leute recht herzlich; wir wurden ge-
trennt; du von mir, weil dein Vater, aus nie
zu séttigender Begierde des Besitzes, dich
mit einer ziemlich dlteren, reichen Frau ver-
band; ich von dir, weil ich, ohne sonderliche
Aussichten, einem wohlhabenden, nicht ge-
liebten, aber geehrten Manne meine Hand
reichen mufllite. Wir wurden wieder frei; du
frither, indem dich dein Miutterchen im Be-
sitz eines groflen Vermogens lief3; ich spéater,
eben zu der Zeit, da du von Reisen zuriick-
kamst. So fanden wir uns wieder. Wir freu-
ten uns der Erinnerung, wir liebten die Er-
innerung, wir konnten ungestort zusammen-
leben. Du drangst auf eine Verbindung; ich
willigte nicht gleich ein, denn da wir unge-
fahr von denselben Jahren sind, so bin ich als
Frau wohl dlter geworden, du nicht als Mann.
Zuletzt wollte ich dir nicht versagen, was du
fiir dein einziges Gliick zu halten schienst.
Du wolltest von allen Unruhen, die du bei



Hof, im Militar, auf Reisen erlebt hattest,
dich an meiner Seite erholen, zur Besinnung
kommen, des Lebens genieflen; aber auch nur
mit mir allein. Meine einzige Tochter tat ich
in Pension, wo sie sich freilich mannigfalti-
ger ausbildet, als bei einem ldndlichen Auf-
enthalte geschehen konnte; und nicht sie al-
lein, auch Ottilien, meine liebe Nichte, tat ich
dorthin, die vielleicht zur héuslichen Gehiil-
fin unter meiner Anleitung am besten heran-
gewachsen wire. Das alles geschah mit dei-
ner Einstimmung, blofl damit wir uns selbst
leben, blof3 damit wir das frith so sehnlich ge-
wiinschte, endlich spét erlangte Gliick unge-
stort genieflen mochten. So haben wir unsern
landlichen Aufenthalt angetreten. Ich uber-
nahm das Innere, du das AuBere und was ins
Ganze geht. Meine Einrichtung ist gemacht,
dir in allem entgegenzukommen, nur fiir dich
allein zu leben; la3 uns wenigstens eine Zeit-
lang versuchen, inwiefern wir auf diese Weise
miteinander ausreichen.«

»Da das Zusammenhéngende, wie du sagst,
eigentlich  euer Element ist,« versetzte
Eduard, »so mufl man euch freilich nicht in



einer Folge reden horen oder sich entschlie-
Ben, euch recht zu geben; und du sollst auch
recht haben bis auf den heutigen Tag. Die An-
lage, die wir bis jetzt zu unserm Dasein ge-
macht haben, ist von guter Art; sollen wir
aber nichts weiter darauf bauen, und soll sich
nichts weiter daraus entwickeln? Was ich im
Garten leiste, du im Park, soll das nur fiir
Einsiedler getan sein?«

»Recht gut!l« versetzte Charlotte, »recht
wohl! Nur dafl wir nichts Hinderndes, Frem-
des hereinbringen! Bedenke, dafl unsre Vor-
séatze, auch was die Unterhaltung betrifft,
sich gewissermallen nur auf unser beidersei-
tiges Zusammensein bezogen. Du wolltest zu-
erst die Tagebiicher deiner Reise mir in or-
dentlicher Folge mitteilen, bei dieser Gele-
genheit so manches dahin Gehorige von Pa-
pieren in Ordnung bringen und unter meiner
Teilnahme, mit meiner Beihiilfe aus diesen
unschitzbaren, aber verworrenen Heften und
Blattern ein fiir uns und andere erfreuliches
Ganze zusammenstellen. Ich versprach, dir
an der Abschrift zu helfen, und wir dachten
es uns so bequem, so artig, so gemiitlich und



heimlich, die Welt, die wir zusammen nicht
sehen sollten, in der Erinnerung zu durchrei-
sen. Ja, der Anfang ist schon gemacht. Dann
hast du die Abende deine Fléte wieder vor-
genommen, begleitest mich am Klavier; und
an Besuchen aus der Nachbarschaft und in
die Nachbarschaft fehlt es uns nicht. Ich we-
nigstens habe mir aus allem diesem den ers-
ten wahrhaft frohlichen Sommer zusammen-
gebaut, den ich in meinem Leben zu genieflen
dachte.«

»Wenn mir nur nicht«, versetzte Eduard,
indem er sich die Stirne rieb, »bei alle dem,
was du mir so liebevoll und verstindig wie-
derholst, immer der Gedanke beiginge, durch
die Gegenwart des Hauptmanns wiirde nichts
gestort, ja vielmehr alles beschleunigt und
neu belebt. Auch er hat einen Teil meiner
Wanderungen mitgemacht; auch er hat man-
ches, und in verschiedenem Sinne, sich ange-
merkt: wir benutzten das zusammen, und als-
dann wiirde es erst ein hiibsches Ganze wer-
den.«

»S0 l1afl mich denn dir aufrichtig gestehen,«
entgegnete Charlotte mit einiger Ungeduld,



»dafl diesem Vorhaben mein Gefiihl wider-
spricht, dafl eine Ahnung mir nichts Gutes
weissagt.«

»Auf diese Weise wiret ihr Frauen wohl
uniiberwindlich,« versetzte Eduard, »erst ver-
stiandig, dafl man nicht widersprechen kann,
liebevoll, dafl man sich gern hingibt, gefiihl-
voll, dafl man euch nicht weh tun mag, ah-
nungsvoll, dal man erschrickt.«

»Ich bin nicht abergldubisch«, versetzte
Charlotte, »und gebe nichts auf diese dunklen
Anregungen, insofern sie nur solche wéren;
aber es sind meistenteils unbewufte Erinne-
rungen gliicklicher und ungliicklicher Folgen,
die wir an eigenen oder fremden Handlun-
gen erlebt haben. Nichts ist bedeutender in
jedem Zustande als die Dazwischenkunft ei-
nes Dritten. Ich habe Freunde gesehen, Ge-
schwister, Liebende, Gatten, deren Verhiltnis
durch den zufilligen oder gewidhlten Hinzu-
tritt einer neuen Person ganz und gar verin-
dert, deren Lage vollig umgekehrt wurde.«

»Das kann wohl geschehen«, versetzte
Eduard, »bei Menschen, die nur dunkel vor
sich hinleben, nicht bei solchen, die, schon



durch Erfahrung aufgeklirt, sich mehr be-
wullt sind.«

»Das Bewulltsein, mein Liebster,« entgeg-
nete Charlotte, »ist keine hinléngliche Waffe,
ja manchmal eine gefihrliche fiir den, der sie
fiihrt; und aus diesem allen tritt wenigstens
soviel hervor, dafl wir uns ja nicht tibereilen
sollen. Gonne mir noch einige Tage, entschei-
de nicht!«

»Wie die Sache steht,« erwiderte Eduard,
»werden wir uns auch nach mehreren Tagen
immer iibereilen. Die Griinde fiir und dage-
gen haben wir wechselsweise vorgebracht; es
kommt auf den Entschlull an, und da wér es
wirklich das Beste, wir gdben ihn dem Los an-
heim.«

»Ich weil},« versetzte Charlotte, »daf} du in
zweifelhaften Fallen gerne wettest oder wiir-
felst; bei einer so ernsthaften Sache hingegen
wiirde ich dies fiir einen Frevel halten.«

»Was soll ich aber dem Hauptmann schrei-
ben?« rief Eduard aus; »denn ich mufl mich
gleich hinsetzen.«

»Kinen ruhigen, verninftigen, trostlichen
Brief,« sagte Charlotte.



»Das heif3t soviel wie keinen,« versetzte
Eduard.

»Und doch ist es in manchen Filleng, ver-
setzte Charlotte, »notwendig und freundlich,
lieber nichts zu schreiben, als nicht zu schrei-
ben.«

Zweites Kapitel

Eduard fand sich allein auf seinem Zimmer,
und wirklich hatte die Wiederholung seiner
Lebensschicksale aus dem Munde Charlot-
tens, die Vergegenwirtigung ihres beidersei-
tigen Zustandes, ihrer Vorsitze sein lebhaftes
Gemiit angenehm aufgeregt. Er hatte sich in
ihrer Nihe, in ihrer Gesellschaft so gliicklich
gefiihlt, daf3 er sich einen freundlichen, teil-
nehmenden, aber ruhigen und auf nichts hin-
deutenden Brief an den Hauptmann ausdach-
te. Als er aber zum Schreibtisch ging und den
Brief des Freundes aufnahm, um ihn noch-
mals durchzulesen, trat ihm sogleich wieder
der traurige Zustand des trefflichen Mannes
entgegen; alle Empfindungen, die ihn diese



Tage gepeinigt hatten, wachten wieder auf,
und es schien ihm unmoglich, seinen Freund
einer so dngstlichen Lage zu tiberlassen.
Sich etwas zu versagen, war Eduard nicht
gewohnt. Von Jugend auf das einzige, ver-
zogene Kind reicher Eltern, die ihn zu ei-
ner seltsamen, aber hochst vorteilhaften Hei-
rat mit einer viel alteren Frau zu bereden
wullten, von dieser auch auf alle Weise ver-
zartelt, indem sie sein gutes Betragen ge-
gen sie durch die grofBite Freigebigkeit zu
erwidern suchte, nach ihrem baldigen Tode
sein eigner Herr, auf Reisen unabhéngig, je-
der Abwechslung, jeder Verinderung méch-
tig, nichts Ubertriebenes wollend, aber viel
und vielerlei wollend, freimiitig, wohltétig,
brav, ja tapfer im Fall — was konnte in der
Welt seinen Wiinschen entgegenstehen!
Bisher war alles nach seinem Sinne ge-
gangen, auch zum Besitz Charlottens war er
gelangt, den er sich durch eine hartnicki-
ge, ja romanenhafte Treue doch zuletzt er-
worben hatte; und nun fithlte er sich zum
erstenmal widersprochen, zum erstenmal ge-
hindert, eben da er seinen Jugendfreund an



sich heranziehen, da er sein ganzes Dasein
gleichsam abschliefen wollte. Er war ver-
drieflich, ungeduldig, nahm einigemal die Fe-
der und legte sie nieder, weil er nicht ei-
nig mit sich werden konnte, was er schrei-
ben sollte. Gegen die Wiinsche seiner Frau
wollte er nicht, nach ihrem Verlangen konn-
te er nicht; unruhig wie er war, sollte er
einen ruhigen Brief schreiben; es wire ihm
ganz unmoglich gewesen. Das Natiirlichste
war, dal3 er Aufschub suchte. Mit wenig Wor-
ten bat er seinen Freund um Verzeihung, daf3
er diese Tage nicht geschrieben, daf3 er heut
nicht umstindlich schreibe, und versprach
fiir nachstens ein bedeutenderes, ein beruhi-
gendes Blatt.

Charlotte benutzte des andern Tags auf
einem Spaziergang nach derselben Stelle
die Gelegenheit, das Gesprich wieder anzu-
kniipfen, vielleicht in der Uberzeugung, da$
man einen Vorsatz nicht sicherer abstumpfen
kann, als wenn man ihn 6fters durchspricht.

Eduarden war diese Wiederholung er-
winscht. Er duflerte sich nach seiner Wei-
se freundlich und angenehm; denn wenn er,



empfinglich wie er war, leicht aufloderte,
wenn sein lebhaftes Begehren zudringlich
ward, wenn seine Hartnackigkeit ungeduldig
machen konnte, so waren doch alle seine Au-
Berungen durch eine vollkommene Schonung
des andern dergestalt gemildert, dal man
ihn immer noch liebenswiirdig finden mulflte,
wenn man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Charlot-
ten diesen Morgen erst in die heiterste Lau-
ne, dann durch anmutige Gespriachswendun-
gen ganz aus der Fassung, so daf sie zuletzt
ausrief: »Du willst gewil, daf} ich das, was ich
dem Ehemann versagte, dem Liebhaber zuge-
stehen soll.

Wenigstens, mein Lieber,« fuhr sie fort,
»sollst du gewahr werden, dafl deine Win-
sche, die freundliche Lebhaftigkeit, womit du
sie ausdriickst, mich nicht ungeriihrt, mich
nicht unbewegt lassen. Sie notigen mich zu
einem Gestédndnis. Ich habe dir bisher auch
etwas verborgen. Ich befinde mich in einer
dhnlichen Lage wie du und habe mir schon
eben die Gewalt angetan, die ich dir nun tuber
dich selbst zumute.«



»Das hor ich gern,« sagte Eduard; »ich mer-
ke wohl, im Ehestand mufl man sich manch-
mal streiten, denn dadurch erfihrt man was
voneinander.«

»Nun sollst du also erfahren,« sagte Char-
lotte, »daBl es mir mit Ottilien geht, wie dir
mit dem Hauptmann. Hochst ungern weif3
ich das liebe Kind in der Pension, wo sie
sich in sehr driickenden Verhiltnissen befin-
det. Wenn Luciane, meine Tochter, die fiir die
Welt geboren ist, sich dort fiir die Welt bildet,
wenn sie Sprachen, Geschichtliches und was
sonst von Kenntnissen ihr mitgeteilt wird, so
wie ihre Noten und Variationen vom Blat-
te wegspielt; wenn bei einer lebhaften Na-
tur und bei einem gliicklichen Gedéchtnis sie,
man mochte wohl sagen, alles vergifit und im
Augenblicke sich an alles erinnert; wenn sie
durch Freiheit des Betragens, Anmut im Tan-
ze, schickliche Bequemlichkeit des Gesprichs
sich vor allen auszeichnet und durch ein an-
gebornes herrschendes Wesen sich zur Koni-
gin des kleinen Kreises macht, wenn die Vor-
steherin dieser Anstalt sie als kleine Gott-
heit ansieht, die nun erst unter ihren Héan-



den recht gedeiht, die ihr Ehre machen, Zu-
trauen erwerben und einen Zuflull von an-
dern jungen Personen verschaffen wird, wenn
die ersten Seiten ihrer Briefe und Monats-
berichte immer nur Hymnen sind iiber die
Vortrefflichkeit eines solchen Kindes, die ich
denn recht gut in meine Prose zu iiberset-
zen weil}: so ist dagegen, was sie schlieflich
von Ottilien erwdhnt, nur immer Entschuldi-
gung auf Entschuldigung, daf3 ein iibrigens so
schon heranwachsendes Méadchen sich nicht
entwickeln, keine Fahigkeiten und keine Fer-
tigkeiten zeigen wolle. Das wenige, was sie
sonst noch hinzufiigt, ist gleichfalls fiir mich
kein Ritsel, weil ich in diesem lieben Kinde
den ganzen Charakter ihrer Mutter, meiner
wertesten Freundin, gewahr werde, die sich
neben mir entwickelt hat und deren Tochter
ich gewi}, wenn ich Erzieherin oder Aufsehe-
rin sein konnte, zu einem herrlichen Geschopf
heraufbilden wollte.

Da es aber einmal nicht in unsern Plan
geht und man an seinen Lebensverhéltnissen
nicht soviel zupfen und zerren, nicht immer
was Neues an sie heranziehen soll, so trag ich



das lieber, ja ich uberwinde die unangeneh-
me Empfindung, wenn meine Tochter, welche
recht gut weil}, daf die arme Ottilie ganz von
uns abhéngt, sich ihrer Vorteile iibermiitig
gegen sie bedient und unsre Wohltat dadurch
gewissermallen vernichtet.

Doch wer ist so gebildet, daf3 er nicht sei-
ne Vorziige gegen andre manchmal auf eine
grausame Weise geltend machte! Wer steht so
hoch, dal} er unter einem solchen Druck nicht
manchmal leiden miiite! Durch diese Prifun-
gen wichst Ottiliens Wert; aber seitdem ich
den peinlichen Zustand recht deutlich einse-
he, habe ich mir Miihe gegeben, sie ander-
wirts unterzubringen. Stiindlich soll mir eine
Antwort kommen, und alsdann will ich nicht
zaudern. So steht es mit mir, mein Bester. Du
siehst, wir tragen beiderseits dieselben Sor-
gen in einem treuen, freundschaftlichen Her-
zen. Lal} sie uns gemeinsam tragen, da sie
sich nicht gegeneinander aufheben!«

»Wir sind wunderliche Menschen,« sagte
Eduard liachelnd. »Wenn wir nur etwas, das
uns Sorge macht, aus unserer Gegenwart ver-
bannen konnen, da glauben wir schon, nun



sei es abgetan. Im ganzen konnen wir vieles
aufopfern, aber uns im einzelnen herzugeben,
ist eine Forderung, der wir selten gewach-
sen sind. So war meine Mutter. Solange ich
als Knabe oder Jiingling bei ihr lebte, konnte
sie der augenblicklichen Besorgnisse nicht los
werden. Verspéitete ich mich bei einem Aus-
ritt, so muBte mir ein Unglick begegnet sein;
durchnetzte mich ein Regenschauer, so war
das Fieber mir gewil}. Ich verreiste, ich ent-
fernte mich von ihr, und nun schien ich ihr
kaum anzugehoren.«

»Betrachten wir es genauer,« fuhr er fort,
»30 handeln wir beide téricht und unverant-
wortlich, zwei der edelsten Naturen, die un-
ser Herz so nahe angehen, im Kummer und
im Druck zu lassen, nur um uns keiner Ge-
fahr auszusetzen. Wenn dies nicht selbst-
stichtig genannt werden soll, was will man so
nennen! Nimm Ottilien, la3 mir den Haupt-
mann, und in Gottes Namen sei der Versuch
gemacht!«

»Es mochte noch zu wagen sein,« sagte
Charlotte bedenklich, »wenn die Gefahr fiir
uns allein wire. Glaubst du denn aber, daf3 es



ratlich sei, den Hauptmann mit Ottilien als
Hausgenossen zu sehen, einen Mann ohnge-
fahr in deinen Jahren, in den Jahren — daf3
ich dir dieses Schmeichelhafte nur gerade un-
ter die Augen sage —, wo der Mann erst liebe-
fahig und erst der Liebe wert wird, und ein
Maidchen von Ottiliens Vorziigen?«

»Ich weill doch auch nicht,« versetzte
Eduard, »wie du Ottilien so hoch stellen
kannst! Nur dadurch erklire ich mir’s, daf3
sie deine Neigung zu ihrer Mutter geerbt hat.
Hiibsch ist sie, das ist wahr, und ich erinnere
mich, dal der Hauptmann mich auf sie auf-
merksam machte, als wir vor einem Jahre zu-
rickkamen und sie mit dir bei deiner Tante
trafen. Hiibsch ist sie, besonders hat sie scho-
ne Augen; aber ich wiilite doch nicht, dal} sie
den mindesten Eindruck auf mich gemacht
hétte.«

»Das ist loblich an dir,« sagte Charlotte,
»denn ich war ja gegenwirtig; und ob sie
gleich viel jiinger ist als ich, so hatte doch die
Gegenwart der dltern Freundin so viele Reize
fiir dich, daf3 du iiber die aufblithende, ver-
sprechende Schonheit hinaussahest. Es ge-



hort auch dies zu deiner Art zu sein, deshalb
ich so gern das Leben mit dir teile.«

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen
schien, verhehlte doch etwas. Sie hatte nidm-
lich damals dem von Reisen zuriickkehren-
den Eduard Ottilien absichtlich vorgefiihrt,
um dieser geliebten Pflegetochter eine so
grofB3e Partie zuzuwenden; denn an sich selbst
in bezug auf Eduard dachte sie nicht mehr.
Der Hauptmann war auch angestiftet, Eduar-
den aufmerksam zu machen; aber dieser, der
seine frithe Liebe zu Charlotten hartnickig
im Sinne behielt, sah weder rechts noch links
und war nur glicklich in dem Gefiihl, daB3 es
moglich sei, eines so lebhaft gewiinschten und
durch eine Reihe von Ereignissen scheinbar
auf immer versagten Gutes endlich doch teil-
haft zu werden.

Eben stand das Ehepaar im Begriff, die
neuen Anlagen herunter nach dem Schlos-
se zu gehen, als ein Bedienter ihnen has-
tig entgegenstieg und mit lachendem Munde
sich schon von unten herauf vernehmen lief3:
»Kommen Euer Gnaden doch ja schnell her-
uber! Herr Mittler ist in den SchloBhof ge-



sprengt. Er hat uns alle zusammengeschrie-
en, wir sollen sie aufsuchen, wir sollen Sie
fragen, ob es not tue.

»>Ob es not tuts, rief er uns nach, >hort ihr?
aber geschwind, geschwind!«

»Der drollige Mann!« rief Eduard aus;
»kommt er nicht gerade zur rechten Zeit,
Charlotte? — Geschwind zuriick!« befahl er
dem Bedienten; »sage ihm, es tue not, sehr
not! Er soll nur absteigen. Versorgt sein
Pferd; filhrt ihn in den Saal, setzt ihm ein
Friihstiick vor! Wir kommen gleich.

Laf uns den néachsten Weg nehmen!« sagte
er zu seiner Frau und schlug den Pfad iiber
den Kirchhof ein, den er sonst zu vermeiden
pflegte. Aber wie verwundert war er, als er
fand, daf3 Charlotte auch hier fir das Gefiihl
gesorgt habe. Mit moglichster Schonung der
alten Denkmailer hatte sie alles so zu verglei-
chen und zu ordnen gewuf3t, daf} es ein an-
genehmer Raum erschien, auf dem das Auge
und die Einbildungskraft gerne verweilten.

Auch dem 4altesten Stein hatte sie seine
Ehre gegonnt. Den Jahren nach waren sie
an der Mauer aufgerichtet, eingefiigt oder



sonst angebracht; der hohe Sockel der Kir-
che selbst war damit vermannigfaltigt und
geziert. Eduard fiihlte sich sonderbar tiber-
rascht, wie er durch die kleine Pforte herein-
trat: er driickte Charlotten die Hand, und im
Auge stand ihm eine Tréne.

Aber der nirrische Gast verscheuchte sie
gleich. Denn dieser hatte keine Ruh im
Schlof3 gehabt, war spornstreichs durchs Dorf
bis an das Kirchhoftor geritten, wo er still
hielt und seinen Freunden entgegenrief: »Ihr
habt mich doch nicht zum besten? Tuts wirk-
lich not, so bleibe ich zu Mittage hier. Haltet
mich nicht auf! Ich habe heute noch viel zu
tun.«

»Da Thr Euch so weit bemiiht habt,«
rief ihm Eduard entgegen, »so reitet noch
vollends herein; wir kommen an einem ernst-
haften Orte zusammen; und seht, wie schon
Charlotte diese Trauer ausgeschmiickt hat!«

»Hier herein«, rief der Reiter, »komm ich
weder zu Pferde, noch zu Wagen, noch zu Fu-
Be. Diese da ruhen in Frieden, mit ihnen habe
ich nichts zu schaffen. Gefallen muf} ich mirs



lassen, wenn man mich einmal, die Fifle vor-
an, hereinschleppt. Also ists Ernst?«

»Ja,« rief Charlotte, »recht Ernst! Es ist das
erstemal, daf3 wir neuen Gatten in Not und
Verwirrung sind, woraus wir uns nicht zu hel-
fen wissen.«

»Ihr seht nicht darnach aus,« versetzte er,
»doch will ichs glauben. Fihrt ihr mich an, so
laB ich euch kiinftig stecken. Folgt geschwin-
de nach! Meinem Pferde mag die Erholung
zugut kommen.«

Bald fanden sich die dreie im Saale zusam-
men; das Essen ward aufgetragen, und Mitt-
ler erzahlte von seinen heutigen Taten und
Vorhaben. Dieser seltsame Mann war friiher-
hin Geistlicher gewesen und hatte sich bei ei-
ner rastlosen Tatigkeit in seinem Amte da-
durch ausgezeichnet, daf} er alle Streitigkei-
ten, sowohl die héauslichen als die nachbar-
lichen, erst der einzelnen Bewohner, sodann
ganzer Gemeinden und mehrerer Gutsbesit-
zer zu stillen und zu schlichten wulite. So-
lange er im Dienste war, hatte sich kein Ehe-
paar scheiden lassen, und die Landeskollegi-
en wurden mit keinen Handeln und Prozes-



sen von dorther behelliget. Wie nétig ihm die
Rechtskunde sei, ward er zeitig gewahr. Er
warf sein ganzes Studium darauf und fiihl-
te sich bald den geschicktesten Advokaten
gewachsen. Sein Wirkungskreis dehnte sich
wunderbar aus; und man war im Begriff, ihn
nach der Residenz zu ziehen, um das von
oben herein zu vollenden, was er von un-
ten herauf begonnen hatte, als er einen an-
sehnlichen Lotteriegewinst tat, sich ein ma-
Biges Gut kaufte, es verpachtete und zum
Mittelpunkt seiner Wirksamkeit machte, mit
dem festen Vorsatz oder vielmehr nach al-
ter Gewohnheit und Neigung, in keinem Hau-
se zu verweilen, wo nichts zu schlichten und
nichts zu helfen wire. Diejenigen, die auf die
Namensbedeutungen abergldubisch sind, be-
haupten, der Name Mittler habe ihn genotigt,
diese seltsamste aller Bestimmungen zu er-
greifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der
Gast seine Wirte ernstlich vermahnte, nicht
weiter mit ihren Entdeckungen zuriickzuhal-
ten, weil er gleich nach dem Kaffee fort miis-
se. Die beiden Eheleute machten umsténdlich



ihre Bekenntnisse; aber kaum hatte er den
Sinn der Sache vernommen, als er verdrief3-
lich vom Tische auffuhr, ans Fenster sprang
und sein Pferd zu satteln befahl.

»Entweder ihr kennt mich nicht,« rief er
aus, »ihr versteht mich nicht, oder ihr seid
sehr boshaft. Ist denn hier ein Streit? Ist
denn hier eine Hiilfe nétig? Glaubt ihr, daf
ich in der Welt bin, um Rat zu geben? Das
ist das dimmste Handwerk, das einer trei-
ben kann. Rate sich jeder selbst und tue, was
er nicht lassen kann. Gerit es gut, so freue er
sich seiner Weisheit und seines Gliicks; laufts
iibel ab, dann bin ich bei der Hand. Wer ein
Ubel los sein will, der weil immer, was er
will; wer was Bessers will, als er hat, der ist
ganz starblind — Ja ja! lacht nur — er spielt
Blindekuh, er ertappts vielleicht; aber was?
Tut, was ihr wollt: es ist ganz einerlei! Nehmt
die Freunde zu euch, laBit sie weg: alles ei-
nerlei! Das Verniinftigste habe ich miflin-
gen sehen, das Abgeschmackteste gelingen.
Zerbrecht euch die Kopfe nicht, und wenns
auf eine oder die andre Weise tuibel abliuft,
zerbrecht sie euch auch nicht! Schickt nur



nach mir, und euch soll geholfen werden. Bis
dahin euer Diener!«

Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne
den Kaffee abzuwarten.

»Hier siehst du,« sagte Charlotte, »wie we-
nig eigentlich ein Dritter fruchtet, wenn es
zwischen zwei nah verbundenen Personen
nicht ganz im Gleichgewicht steht. Gegen-
wartig sind wir doch wohl noch verworrner
und ungewisser, wenns moglich ist, als vor-
her.«

Beide Gatten wiirden auch wohl noch ei-
ne Zeitlang geschwankt haben, wire nicht
ein Brief des Hauptmanns im Wechsel ge-
gen Eduards letzten angekommen. Er hatte
sich entschlossen, eine der ihm angebotenen
Stellen anzunehmen, ob sie ihm gleich kei-
neswegs gemil} war. Er sollte mit vornehmen
und reichen Leuten die Langeweile teilen, in-
dem man auf ihn das Zutrauen setzte, daf3 er
sie vertreiben wirde.

Eduard iibersah das ganze Verhiltnis recht
deutlich und malte es noch recht scharf aus.
»Wollen wir unsern Freund in einem solchen



Zustande wissen?« rief er. »Du kannst nicht
so grausam sein, Charlotte!«

»Der wunderliche Mann, unser Mittler,«
versetzte Charlotte, »hat am Ende doch
recht. Alle solche Unternehmungen sind Wa-
gestiicke. Was daraus werden kann, sieht
kein Mensch voraus. Solche neue Verhéiltnis-
se konnen fruchtbar sein an Gliick und an
Ungliick, ohne dafl wir uns dabei Verdienst
oder Schuld sonderlich zurechnen diirfen. Ich
fithle mich nicht stark genug, dir linger zu
widerstehen. Lafl uns den Versuch machen!
Das einzige, was ich dich bitte: es sei nur auf
kurze Zeit angesehen. Erlaube mir, daf3 ich
mich tatiger als bisher fiir ihn verwende und
meinen Einflu}, meine Verbindungen eifrig
benutze und aufrege, ihm eine Stelle zu ver-
schaffen, die ihm nach seiner Weise einige Zu-
friedenheit gewahren kann.«

Eduard versicherte seine Gattin auf die
anmutigste Weise der lebhaftesten Dankbar-
keit. Er eilte mit freiem, frohem Gemiit, sei-
nem Freunde Vorschlédge schriftlich zu tun.
Charlotte mufite in einer Nachschrift ihren
Beifall eigenhindig hinzufiigen, ihre freund-



schaftlichen Bitten mit den seinen vereini-
gen. Sie schrieb mit gewandter Feder gefillig
und verbindlich, aber doch mit einer Art von
Hast, die ihr sonst nicht gewohnlich war; und
was ihr nicht leicht begegnete, sie verunstal-
tete das Papier zuletzt mit einem Tintenfleck,
der sie argerlich machte und nur groBer wur-
de, indem sie ihn wegwischen wollte.

Eduard scherzte dariiber, und weil noch
Platz war, fiigte er eine zweite Nachschrift
hinzu: der Freund solle aus diesen Zeichen
die Ungeduld sehen, womit er erwartet wer-
de, und nach der Eile, womit der Brief ge-
schrieben, die Eilfertigkeit seiner Reise ein-
richten.

Der Bote war fort, und Eduard glaubte
seine Dankbarkeit nicht iiberzeugender aus-
dricken zu konnen, als indem er aber- und
abermals darauf bestand, Charlotte solle zu-
gleich Ottilien aus der Pension holen lassen.

Sie bat um Aufschub und wullte diesen
Abend bei Eduard die Lust zu einer musika-
lischen Unterhaltung aufzuregen. Charlotte
spielte sehr gut Klavier, Eduard nicht ebenso
bequem die Flote; denn ob er sich gleich zuzei-



ten viel Miithe gegeben hatte, so war ihm doch
nicht die Geduld, die Ausdauer verliehen, die
zur Ausbildung eines solchen Talentes ge-
hort. Er fithrte deshalb seine Partie sehr un-
gleich aus, einige Stellen gut, nur vielleicht
zu geschwind; bei andern wieder hielt er an,
weil sie ihm nicht geldufig waren, und so wir
es fiir jeden andern schwer gewesen, ein Du-
ett mit ihm durchzubringen. Aber Charlotte
wullte sich darein zu finden; sie hielt an und
lieB3 sich wieder von ihm fortreilen und ver-
sah also die doppelte Pflicht eines guten Ka-
pellmeisters und einer klugen Hausfrau, die
im ganzen immer das Mal} zu erhalten wis-
sen, wenn auch die einzelnen Passagen nicht
immer im Takt bleiben sollten.

Drittes Kapitel

Der Hauptmann kam. Er hatte einen sehr
verstidndigen Brief vorausgeschickt, der
Charlotten vollig beruhigte. Soviel Deutlich-
keit uber sich selbst, soviel Klarheit tiber
seinen eigenen Zustand, iiber den Zustand



seiner Freunde gab eine heitere und frohliche
Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stunden
waren, wie unter Freunden zu geschehen
pflegt, die sich eine Zeitlang nicht gesehen
haben, lebhaft, ja fast erschopfend. Gegen
Abend veranlaBite Charlotte einen Spazier-
gang auf die neuen Anlagen. Der Hauptmann
gefiel sich sehr in der Gegend und bemerkte
jede Schoénheit, welche durch die neuen We-
ge erst sichtbar und genieflbar geworden. Er
hatte ein geiibtes Auge und dabei ein geniig-
sames; und ob er gleich das Wiinschenswerte
sehr wohl kannte, machte er doch nicht, wie
es oOfters zu geschehen pflegt, Personen, die
ihn in dem TIhrigen herumfiihrten, dadurch
einen iiblen Humor, dall er mehr verlangte,
als die Umstédnde zulieBen, oder auch wohl
gar an etwas Vollkommneres erinnerte, das
er anderswo gesehen.

Als sie die Mooshiitte erreichten, fanden sie
solche auf das lustigste ausgeschmiickt, zwar
nur mit kiinstlichen Blumen und Winter-
griin, doch darunter so schone Biischel natiir-
lichen Weizens und anderer Feld- und Baum-



friichte angebracht, da3 sie dem Kunstsinn
der Anordnenden zur Ehre gereichten. »Ob-
schon mein Mann nicht liebt, dafl man seinen
Geburts- oder Namenstag feire, so wird er mir
doch heute nicht verargen, einem dreifachen
Feste diese wenigen Krénze zu widmen.«

»Ein dreifaches?« rief Eduard. — »Ganz ge-
wiBl!l« versetzte Charlotte; »unseres Freundes
Ankunft behandeln wir billig als ein Fest;
und dann habt ihr beide wohl nicht daran ge-
dacht, daB3 heute euer Namenstag ist. Heil3t
nicht einer Otto so gut als der andere?«

Beide Freunde reichten sich die Hénde
uiber den kleinen Tisch. »Du erinnerst miche,
sagte Eduard, »an dieses jugendliche Freund-
schaftsstiick. — Als Kinder hielen wir beide
so; doch als wir in der Pension zusammenleb-
ten und manche Irrung daraus entstand, so
trat ich ihm freiwillig diesen hiibschen, lako-
nischen Namen ab.«

»Wobei du denn doch nicht gar zu grofmii-
tig warst,« sagte der Hauptmann. »Denn ich
erinnere mich recht wohl, daf3 dir der Name
Eduard besser gefiel, wie er denn auch, von



angenehmen Lippen ausgesprochen, einen
besonders guten Klang hat.«

Nun saflen sie also zu dreien um das-
selbe Tischchen, wo Charlotte so eifrig ge-
gen die Ankunft des Gastes gesprochen hat-
te. Eduard in seiner Zufriedenheit wollte die
Gattin nicht an jene Stunden erinnern, doch
enthielt er sich nicht zu sagen: »Fiir ein Vier-
tes wire auch noch recht gut Platz.«

Waldhorner lieBen sich in diesem Augen-
blick vom Schlof3 heriiber vernehmen, bejah-
ten gleichsam und bekriftigten die guten Ge-
sinnungen und Wiinsche der beisammen ver-
weilenden Freunde. Stillschweigend horten
sie zu, indem jedes in sich selbst zuriickkehr-
te und sein eigenes Gliick in so schoner Ver-
bindung doppelt empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst, in-
dem er aufstand und vor die Mooshiitte hin-
austrat. »Lall uns«, sagte er zu Charlotten,
»den Freund gleich vollig auf die Héhe fiih-
ren, damit er nicht glaube, dieses beschrink-
te Tal nur sei unser Erbgut und Aufenthalt;
der Blick wird oben freier und die Brust er-
weitert sich.«



»So miissen wir diesmal noch«, versetzte
Charlotte, »den alten, etwas beschwerlichen
FuBpfad erklimmen; doch, hoffe ich, sollen
meine Stufen und Steige néichstens bequemer
bis ganz hinaufleiten.«

Und so gelangte man denn iiber Felsen,
durch Busch und Gestriauch zur letzten Ho-
he, die zwar keine Fliche, doch fortlaufende,
fruchtbare Riicken bildete. Dorf und Schlof3
hinterwirts waren nicht mehr zu sehen. In
der Tiefe erblickte man ausgebreitete Teiche,
driiben bewachsene Hiigel, an denen sie sich
hinzogen, endlich steile Felsen, welche senk-
recht den letzten Wasserspiegel entschieden
begrenzten und ihre bedeutenden Formen auf
der Oberfliche desselben abbildeten. Dort in
der Schlucht, wo ein starker Bach den Tei-
chen zufiel, lag eine Miihle halb versteckt,
die mit ihren Umgebungen als ein freund-
liches Ruhepldtzchen erschien. Mannigfaltig
wechselten im ganzen Halbkreise, den man
ubersah, Tiefen und Hohen, Biische und Wil-
der, deren erstes Grin fiir die Folge den fiil-
lereichsten Anblick versprach. Auch einzelne
Baumgruppen hielten an mancher Stelle das



Auge fest. Besonders zeichnete zu den Fiu-
Ben der schauenden Freunde sich eine Masse
Pappeln und Platanen zunéchst an dem Ran-
de des mittleren Teiches vorteilhaft aus. Sie
stand in ihrem besten Wachstum, frisch, ge-
sund, empor und in die Breite strebend.
Eduard lenkte besonders auf diese die Auf-
merksamkeit seines Freundes. »Diese habe
ich«, rief er aus, »in meiner Jugend selbst ge-
pflanzt. Es waren junge Stimmchen, die ich
rettete, als mein Vater, bei der Anlage zu ei-
nem neuen Teil des groflen Schlofgartens, sie
mitten im Sommer ausroden lief}. Ohne Zwei-
fel werden sie auch dieses Jahr sich durch
neue Triebe wieder dankbar hervortun.«
Man kehrte zufrieden und heiter zuriick.
Dem Gaste ward auf dem rechten Flugel des
Schlosses ein freundliches, gerdumiges Quar-
tier angewiesen, wo er sehr bald Biicher, Pa-
piere und Instrumente aufgestellt und geord-
net hatte, um in seiner gewohnten Tatigkeit
fortzufahren. Aber Eduard liel ihm in den
ersten Tagen keine Ruhe; er fithrte ihn uber-
all herum, bald zu Pferde, bald zu Fulfie, und
machte ihn mit der Gegend, mit dem Gute



bekannt; wobei er ihm zugleich die Wiinsche
mitteilte, die er zu besserer Kenntnis und vor-
teilhafterer Benutzung desselben seit langer
Zeit bei sich hegte.

»Das erste, was wir tun sollten,« sagte
der Hauptmann, »wire, daf} ich die Gegend
mit der Magnetnadel aufnéhme. Es ist das
ein leichtes, heiteres Geschift, und wenn es
auch nicht die grofite Genauigkeit gewihrt,
so bleibt es doch immer niitzlich und fiir den
Anfang erfreulich; auch kann man es ohne
grofle Beihiilfe leisten und weil gewil3, daf3
man fertig wird. Denkst du einmal an eine
genauere Ausmessung, so 14t sich dazu wohl
auch noch Rat finden.«

Der Hauptmann war in dieser Art des Auf-
nehmens sehr geiibt. Er hatte die nétige Ge-
ratschaft mitgebracht und fing sogleich an.
Er unterrichtete Eduarden, einige Jager und
Bauern, die ihm bei dem Geschift behilf-
lich sein sollten. Die Tage waren giinstig; die
Abende und die frithsten Morgen brachte er
mit Aufzeichnen und Schraffieren zu. Schnell
war auch alles laviert und illuminiert, und
Eduard sah seine Besitzungen auf das deut-



lichste aus dem Papier wie eine neue Schop-
fung hervorgewachsen. Er glaubte sie jetzt
erst kennenzulernen, sie schienen ihm jetzt
erst recht zu gehoren.

Es gab Gelegenheit, iiber die Gegend, tiber
Anlagen zu sprechen, die man nach einer sol-
chen Ubersicht viel besser zustande bringe,
als wenn man nur einzeln, nach zufilligen
Eindriicken, an der Natur herumversuche.

»Das miissen wir meiner Frau deutlich ma-
chen,« sagte Eduard.

»Tue das nicht!« versetzte der Hauptmann,
der die Uberzeugungen anderer nicht gern
mit den seinigen durchkreuzte, den die Er-
fahrung gelehrt hatte, daf3 die Ansichten der
Menschen viel zu mannigfaltig sind, als daf3
sie, selbst durch die verninftigsten Vorstel-
lungen, auf Einen Punkt versammelt werden
konnten. »Tue es nicht!« rief er, »sie diirfte
leicht irre werden. Es ist ihr wie allen denen,
die sich nur aus Liebhaberei mit solchen Din-
gen beschiftigen, mehr daran gelegen, daf3
sie etwas tue, als daf} etwas getan werde. Man
tastet an der Natur, man hat Vorliebe fiir die-
ses oder jenes Platzchen; man wagt nicht, die-



ses oder jenes Hindernis wegzurdumen, man
ist nicht kiithn genug, etwas aufzuopfern; man
kann sich voraus nicht vorstellen, was entste-
hen soll, man probiert, es gerit, es miBrat,
man verdndert, verdndert vielleicht, was man
lassen sollte, 148t, was man verdndern sollte,
und so bleibt es zuletzt immer ein Stickwerk,
das gefillt und anregt, aber nicht befriedigt.«

»Gesteh mir aufrichtig,« sagte Eduard, »du
bist mit ihren Anlagen nicht zufrieden.«

»Wenn die Ausfithrung den Gedanken er-
schopfte, der sehr gut ist, so wére nichts zu
erinnern. Sie hat sich mithsam durch das
Gestein hinaufgequélt und quilt nun jeden,
wenn du willst, den sie hinauffithrt. Weder
nebeneinander noch hintereinander schreitet
man mit einer gewissen Freiheit. Der Takt
des Schrittes wird jeden Augenblick unter-
brochen; und was lieBe sich nicht noch alles
einwenden!«

»Wire es denn leicht anders zu machen ge-
wesen?« fragte Eduard.

»Gar leicht,« versetzte der Hauptmann; »sie
durfte nur die eine Felsenecke, die noch da-
zu unscheinbar ist, weil sie aus kleinen Tei-



len besteht, wegbrechen, so erlangte sie eine
schon geschwungene Wendung zum Aufstieg
und zugleich uiberfliissige Steine, um die Stel-
len heraufzumauern, wo der Weg schmal und
verkriippelt geworden wire. Doch sei dies im
engsten Vertrauen unter uns gesagt; sie wird
sonst irre und verdrieflich. Auch muf3 man,
was gemacht ist, bestehen lassen. Will man
weiter Geld und Mihe aufwenden, so wére
von der Mooshiitte hinaufwarts und iiber die
Anhé6he noch mancherlei zu tun und viel An-
genehmes zu leisten.«

Hatten auf diese Weise die beiden Freunde
am Gegenwirtigen manche Beschiéftigung, so
fehlte es nicht an lebhafter und vergniiglicher
Erinnerung vergangener Tage, woran Char-
lotte wohl teilzunehmen pflegte. Auch setzte
man sich vor, wenn nur die nichsten Arbei-
ten erst getan wiren, an die Reisejournale zu
gehen und auch auf diese Weise die Vergan-
genheit hervorzurufen.

Ubrigens hatte Eduard mit Charlotten al-
lein weniger Stoff zur Unterhaltung, beson-
ders seitdem er den Tadel ihrer Parkanla-
gen, der ihm so gerecht schien, auf dem Her-



zen fiihlte. Lange verschwieg er, was ihm der
Hauptmann vertraut hatte; aber als er seine
Gattin zuletzt beschiftigt sah, von der Moos-
hiitte hinauf zur Anhohe wieder mit Stiifchen
und Pfiadchen sich emporzuarbeiten, so hielt
er nicht langer zuriick, sondern machte sie
nach einigen Umschweifen mit seinen neuen
Einsichten bekannt.

Charlotte stand betroffen. Sie war geist-
reich genug, um schnell einzusehen, daf3 jene
recht hatten; aber das Getane widersprach,
es war nun einmal so gemacht; sie hatte es
recht, sie hatte es wiinschenswert gefunden,
selbst das Getadelte war ihr in jedem ein-
zelnen Teile lieb; sie widerstrebte der Uber-
zeugung, sie verteidigte ihre kleine Schop-
fung, sie schalt auf die Ménner, die gleich ins
Weite und Grofle gingen, aus einem Scherz,
aus einer Unterhaltung gleich ein Werk ma-
chen wollten, nicht an die Kosten denken,
die ein erweiterter Plan durchaus nach sich
zieht. Sie war bewegt, verletzt, verdrief3lich;
sie konnte das Alte nicht fahren lassen, das
Neue nicht ganz abweisen; aber entschlossen
wie sie war, stellte sie sogleich die Arbeit ein



und nahm sich Zeit, die Sache zu bedenken
und bei sich reif werden zu lassen.

Indem sie nun auch diese téitige Unterhal-
tung vermifite, da indes die Manner ihr Ge-
schift immer geselliger betrieben und beson-
ders die Kunstgirten und Glashiuser mit Ei-
fer besorgten, auch dazwischen die gewohnli-
chen ritterlichen Ubungen fortsetzten, als Ja-
gen, Pferdekaufen, -tauschen, -bereiten und
-einfahren, so fiithlte sich Charlotte tdglich
einsamer. Sie fiihrte ihren Briefwechsel auch
um des Hauptmanns willen lebhafter, und
doch gab es manche einsame Stunde. Desto
angenehmer und unterhaltender waren ihr
die Berichte, die sie aus der Pensionsanstalt
erhielt.

Einem weitldufigen Briefe der Vorsteherin,
welcher sich wie gewohnlich tiber der Toch-
ter Fortschritte mit Behagen verbreitete, war
eine kurze Nachschrift hinzugefiigt nebst ei-
ner Beilage von der Hand eines ménnlichen
Gehiilfen am Institut, die wir beide mitteilen.



Nachschrift der Vorsteherin

»Von Ottilien, meine Gnéadige, héatte ich ei-
gentlich nur zu wiederholen, was in mei-
nen vorigen Berichten enthalten ist. Ich wiil3-
te sie nicht zu schelten, und doch kann ich
nicht zufrieden mit ihr sein. Sie ist nach wie
vor bescheiden und gefillig gegen andere;
aber dieses Zuriicktreten, diese Dienstbarkeit
will mir nicht gefallen. Euer Gnaden haben
ihr neulich Geld und verschiedene Zeuge ge-
schickt. Das erste hat sie nicht angegriffen,
die andern liegen auch noch da, unberiihrt.
Sie hilt freilich ihre Sachen sehr reinlich und
gut und scheint nur in diesem Sinn die Klei-
der zu wechseln. Auch kann ich ihre grofie
MaiBigkeit im Essen und Trinken nicht lo-
ben. An unserm Tisch ist kein Uberflu; doch
sehe ich nichts lieber, als wenn die Kinder
sich an schmackhaften und gesunden Speisen
satt essen. Was mit Bedacht und Uberzeu-
gung aufgetragen und vorgelegt ist, soll auch
aufgegessen werden. Dazu kann ich Ottilien
niemals bringen. Ja, sie macht sich irgendein
Geschift, um eine Liicke auszufiillen, wo die



Dienerinnen etwas versdumen, nur um eine
Speise oder den Nachtisch zu iibergehen. Bei
diesem allen kommt jedoch in Betrachtung,
dal} sie manchmal, wie ich erst spit erfahren
habe, Kopfweh auf der linken Seite hat, das
zwar voriibergeht, aber schmerzlich und be-
deutend sein mag. Soviel von diesem tibrigens
so schonen und lieben Kinde.«

Beilage des Gehiilfen

»Unsere vortreffliche Vorsteherin 1463t mich
gewohnlich die Briefe lesen, in welchen sie
Beobachtungen iiber ihre Zoglinge den Eltern
und Vorgesetzten mitteilt. Diejenigen, die an
Euer Gnaden gerichtet sind, lese ich immer
mit doppelter Aufmerksamkeit, mit doppel-
tem Vergniigen; denn indem wir Thnen zu ei-
ner Tochter Gliick zu wiinschen haben, die al-
le jene glanzenden Eigenschaften vereinigt,
wodurch man in der Welt emporsteigt, so
mul} ich wenigstens Sie nicht minder gliick-
lich preisen, dafl Thnen in Ihrer Pflegetoch-
ter ein Kind beschert ist, das zum Wohl, zur



Zufriedenheit anderer und gewif3 auch zu sei-
nem eigenen Gliick geboren ward. Ottilie ist
fast unser einziger Zogling, iiber den ich mit
unserer so verehrten Vorsteherin nicht einig
werden kann. Ich verarge dieser titigen Frau
keinesweges, daf} sie verlangt, man soll die
Friichte ihrer Sorgfalt dullerlich und deutlich
sehen; aber es gibt auch verschlossene Friich-
te, die erst die rechten, kernhaften sind und
die sich frither oder spiter zu einem scho-
nen Leben entwickeln. Dergleichen ist gewil3
Thre Pflegetochter. Solange ich sie unterrich-
te, sehe ich sie immer gleichen Schrittes ge-
hen, langsam, langsam vorwérts, nie zuruck.
Wenn es bei einem Kinde notig ist, vom An-
fange anzufangen, so ist es gewil} bei ihr. Was
nicht aus dem Vorhergehenden folgt, begreift
sie nicht. Sie steht unfihig, ja stockisch vor
einer leicht faBllichen Sache, die fiir sie mit
nichts zusammenhédngt. Kann man aber die
Mittelglieder finden und ihr deutlich machen,
so ist ihr das Schwerste begreiflich.

Bei diesem langsamen Vorschreiten bleibt
sie gegen ihre Mitschiilerinnen zuriick, die
mit ganz andern Fihigkeiten immer vor-



waértseilen, alles, auch das Unzusammenhén-
gende, leicht fassen, leicht behalten und be-
quem wieder anwenden. So lernt sie, so ver-
mag sie bei einem beschleunigten Lehrvortra-
ge gar nichts; wie es der Fall in einigen Stun-
den ist, welche von trefflichen, aber raschen
und ungeduldigen Lehrern gegeben werden.
Man hat iiber ihre Handschrift geklagt, tiber
ihre Unfahigkeit, die Regeln der Grammatik
zu fassen. Ich habe diese Beschwerde ndher
untersucht: es ist wahr, sie schreibt langsam
und steif, wenn man so will, doch nicht zag-
haft und ungestalt. Was ich ihr von der fran-
zosischen Sprache, die zwar mein Fach nicht
ist, schrittweise mitteilte, begriff sie leicht.
Freilich ist es wunderbar: sie weil} vieles und
recht gut; nur wenn man sie fragt, scheint sie
nichts zu wissen.

Soll ich mit einer allgemeinen Bemerkung
schlieBen, so méchte ich sagen: sie lernt nicht
als eine, die erzogen werden soll, sondern
als eine, die erziehen will; nicht als Schiile-
rin, sondern als kiinftige Lehrerin. Vielleicht
kommt es Euer Gnaden sonderbar vor, daf3
ich selbst als Erzieher und Lehrer jeman-



den nicht mehr zu loben glaube, als wenn
ich ihn fiir meinesgleichen erklire. Euer Gna-
den bessere Einsicht, tiefere Menschen- und
Weltkenntnis wird aus meinen beschriankten,
wohlgemeinten Worten das Beste nehmen.
Sie werden sich iiberzeugen, daf3 auch an die-
sem Kinde viel Freude zu hoffen ist. Ich emp-
fehle mich zu Gnaden und bitte um die Er-
laubnis, wieder zu schreiben, sobald ich glau-
be, dal mein Brief etwas Bedeutendes und
Angenehmes enthalten werde.«

Charlotte freute sich iiber dieses Blatt.
Sein Inhalt traf ganz nahe mit den Vorstel-
lungen zusammen, welche sie von Ottilien
hegte; dabei konnte sie sich eines Léchelns
nicht enthalten, indem der Anteil des Lehrers
herzlicher zu sein schien, als ihn die Einsicht
in die Tugenden eines Zoglings hervorzubrin-
gen pflegt. Bei ihrer ruhigen, vorurteilsfreien
Denkweise lie} sie auch ein solches Verhilt-
nis, wie so viele andre, vor sich liegen; die
Teilnahme des verstdndigen Mannes an Ot-
tilien hielt sie wert; denn sie hatte in ihrem
Leben genugsam einsehen gelernt, wie hoch



jede wahre Neigung zu schitzen sei in einer
Welt, wo Gleichgiltigkeit und Abneigung ei-
gentlich recht zu Hause sind.

Viertes Kapitel

Die topographische Karte, auf welcher das
Gut mit seinen Umgebungen nach einem
ziemlich groflen Mafstabe charakteristisch
und fafllich durch Federstriche und Farben
dargestellt war und welche der Hauptmann
durch einige trigonometrische Messungen si-
cher zu griinden wullte, war bald fertig; denn
weniger Schlaf als dieser tatige Mann bedurf-
te kaum jemand, so wie sein Tag stets dem
augenblicklichen Zwecke gewidmet und des-
wegen jederzeit am Abende etwas getan war.

»Laf} uns nung, sagte er zu seinem Freun-
de, »an das iibrige gehen, an die Gutsbe-
schreibung, wozu schon genugsame Vorarbeit
da sein muf}, aus der sich nachher Pachtan-
schldge und anderes schon entwickeln wer-
den. Nur Eines lafl uns festsetzen und ein-
richten: trenne alles, was eigentlich Geschaft



ist, vom Leben! Das Geschift verlangt Ernst
und Strenge, das Leben Willkiir; das Geschaft
die reinste Folge, dem Leben tut eine Inkon-
sequenz oft not, ja sie ist liebenswiirdig und
erheiternd. Bist du bei dem einen sicher, so
kannst du in dem andern desto freier sein,
anstatt daf bei einer Vermischung das Sichre
durch das Freie weggerissen und aufgehoben
wird.«

Eduard fiihlte in diesen Vorschléigen einen
leisen Vorwurf. Zwar von Natur nicht unor-
dentlich, konnte er doch niemals dazu kom-
men, seine Papiere nach Fachern abzutei-
len. Das, was er mit andern abzutun hatte,
was blof3 von ihm selbst abhing, es war nicht
geschieden, so wie er auch Geschifte und
Beschaftigung, Unterhaltung und Zerstreu-
ung nicht genugsam voneinander absonder-
te. Jetzt wurde es ihm leicht, da ein Freund
diese Bemiihung iibernahm, ein zweites Ich
die Sonderung bewirkte, in die das eine Ich
nicht immer sich spalten mag.

Sie errichteten auf dem Fliigel des Haupt-
manns eine Repositur fiir das Gegenwértige,
ein Archiv fiir das Vergangene, schafften al-



le Dokumente, Papiere, Nachrichten aus ver-
schiedenen Behéltnissen, Kammern, Schran-
ken und Kisten herbei, und auf das geschwin-
deste war der Wust in eine erfreuliche Ord-
nung gebracht, lag rubriziert in bezeichne-
ten Fachern. Was man wiinschte, ward voll-
standiger gefunden, als man gehofft hatte.
Hierbei ging ihnen ein alter Schreiber sehr
an die Hand, der den Tag iiber, ja einen Teil
der Nacht nicht vom Pulte kam und mit dem
Eduard bisher immer unzufrieden gewesen
war.

»Ich kenne ihn nicht mehr,« sagte Eduard
zu seinem Freund, »wie tatig und brauchbar
der Mensch ist.« — »Das macht,« versetzte der
Hauptmann, »wir tragen ihm nichts Neues
auf, als bis er das Alte nach seiner Bequem-
lichkeit vollendet hat; und so leistet er, wie
du siehst, sehr viel; sobald man ihn stért, ver-
mag er gar nichts.«

Brachten die Freunde auf diese Weise ihre
Tage zusammen zu, so versdumten sie abends
nicht, Charlotten regelmiflig zu besuchen.
Fand sich keine Gesellschaft von benachbar-
ten Orten und Giitern, welches 6fters gesch-



ah, so war das Gespréach wie das Lesen meist
solchen Gegenstéinden gewidmet, welche den
Wohlstand, die Vorteile und das Behagen der
biirgerlichen Gesellschaft vermehren.

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegen-
wart zu nutzen, fuhlte sich, indem sie ihren
Mann zufrieden sah, auch personlich gefor-
dert. Verschiedene hiusliche Anstalten, die
sie lingst gewiinscht, aber nicht recht einlei-
ten konnen, wurden durch die Téatigkeit des
Hauptmanns bewirkt. Die Hausapotheke, die
bisher nur aus wenigen Mitteln bestanden,
ward bereichert und Charlotte sowohl durch
faBliche Biicher als durch Unterredung in den
Stand gesetzt, ihr téitiges und hiilfreiches We-
sen ofter und wirksamer als bisher in Ubung
zu bringen.

Da man auch die gew6hnlichen und des-
sen ungeachtet nur zu oft iiberraschenden
Notfille durchdachte, so wurde alles, was zur
Rettung der Ertrunkenen notig sein moéchte,
um so mehr angeschafft, als bei der Ndhe so
mancher Teiche, Gewisser und Wasserwerke
ofters ein und der andere Unfall dieser Art
vor kam. Diese Rubrik besorgte der Haupt-



mann sehr ausfiithrlich, und Eduarden ent-
schliipfte die Bemerkung, daf3 ein solcher Fall
in dem Leben seines Freundes auf die selt-
samste Weise Epoche gemacht. Doch als die-
ser schwieg und einer traurigen Erinnerung
auszuweichen schien, hielt Eduard gleichfalls
an, so wie auch Charlotte, die nicht weniger
im allgemeinen davon unterrichtet war, iber
jene AuBerungen hinausging.

»Wir wollen alle diese vorsorglichen Anstal-
ten loben,« sagte eines Abends der Haupt-
mann; »nun geht uns aber das Notwendigs-
te noch ab, ein tiichtiger Mann, der das al-
les zu handhaben weil3. Ich kann hiezu einen
mir bekannten Feldchirurgus vorschlagen,
der jetzt um leidliche Bedingung zu haben ist,
ein vorziiglicher Mann in seinem Fache, und
der mir auch in Behandlung heftiger innerer
Ubel 6fters mehr Geniige getan hat als ein be-
rithmter Arzt; und augenblickliche Hiilfe ist
doch immer das, was auf dem Lande am meis-
ten vermifit wird.«

Auch dieser wurde sogleich verschrieben,
und beide Gatten freuten sich, dafl sie so
manche Summe, die ihnen zu willkiirlichen



Ausgaben ubrigblieb, auf die nétigsten zu ver-
wenden Anlaf} gefunden.

So benutzte Charlotte die Kenntnisse, die
Tatigkeit des Hauptmanns auch nach ihrem
Sinne und fing an, mit seiner Gegenwart vol-
lig zufrieden und iiber alle Folgen beruhigt
zu werden. Sie bereitete sich gewohnlich vor,
manches zu fragen, und da sie gern leben
mochte, so suchte sie alles Schidliche, al-
les Todliche zu entfernen. Die Bleiglasur der
Topferwaren, der Griinspan kupferner Ge-
fafle hatte ihr schon manche Sorge gemacht.
Sie lief} sich hieriiber belehren, und natiirli-
cherweise mullite man auf die Grundbegriffe
der Physik und Chemie zuriickgehen.

Zufalligen, aber immer willkommenen An-
laB zu solchen Unterhaltungen gab Eduards
Neigung, der Gesellschaft vorzulesen. Er hat-
te eine sehr wohlklingende, tiefe Stimme und
war frither wegen lebhafter, gefiihlter Rezita-
tion dichterischer und rednerischer Arbeiten
angenehm und berithmt gewesen. Nun waren
es andre Gegensténde, die ihn beschéftigten,
andre Schriften, woraus er vorlas, und eben



seit einiger Zeit vorziiglich Werke physischen,
chemischen und technischen Inhalts.

Eine seiner besondern Eigenheiten, die er
jedoch vielleicht mit mehrern Menschen teilt,
war die, dafl es ihm unertriglich fiel, wenn
jemand ihm beim Lesen in das Buch sah. In
fritherer Zeit, beim Vorlesen von Gedichten,
Schauspielen, Erzdhlungen, war es die na-
tirliche Folge der lebhaften Absicht, die der
Vorlesende so gut als der Dichter, der Schau-
spieler, der Erzidhlende hat, zu iiberraschen,
Pausen zu machen, Erwartungen zu erregen;
da es denn freilich dieser beabsichtigten Wir-
kung sehr zuwider ist, wenn ihm ein Drit-
ter wissentlich mit den Augen vorspringt. Er
pflegte sich auch deswegen in solchem Fal-
le immer so zu setzen, dafl er niemand im
Riicken hatte. Jetzt zu dreien war diese Vor-
sicht unnétig; und da es diesmal nicht auf
Erregung des Gefiihls, auf Uberraschung der
Einbildungskraft angesehen war, so dachte er
selbst nicht daran, sich sonderlich in acht zu
nehmen.

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er sich
nachlissig gesetzt hatte, dal3 Charlotte ihm



in das Buch sah. Seine alte Ungeduld erwach-
te, und er verwies es ihr, gewissermaflen un-
freundlich: »Wollte man sich doch solche Un-
arten, wie so manches andre, was der Gesell-
schaft lastig ist, ein fiir allemal abgew6hnen!
Wenn ich jemand vorlese, ist es denn nicht,
als wenn ich ihm mindlich etwas vortriige?
Das Geschriebene, das Gedruckte tritt an die
Stelle meines eigenen Sinnes, meines eigenen
Herzens; und wiirde ich mich wohl zu reden
bemiihen, wenn ein Fensterchen vor meiner
Stirn, vor meiner Brust angebracht wire, so
dal} der, dem ich meine Gedanken einzeln zu-
zdhlen, meine Empfindungen einzeln zurei-
chen will, immer schon lange vorher wissen
konnte, wo es mit mir hinaus wollte? Wenn
mir jemand ins Buch sieht, so ist mir immer,
als wenn ich in zwei Stiicke gerissen wiirde.«

Charlotte, deren Gewandtheit sich in gro-
Beren und kleineren Zirkeln besonders da-
durch bewies, daf} sie jede unangenehme, je-
de heftige, ja selbst nur lebhafte AuBerung zu
beseitigen, ein sich verlangerndes Gesprach
zu unterbrechen, ein stockendes anzuregen
wullte, war auch diesmal von ihrer guten Ga-



be nicht verlassen: »Du wirst mir meinen Feh-
ler gewil3 verzeihen, wenn ich bekenne, was
mir diesen Augenblick begegnet ist. Ich hor-
te von Verwandtschaften lesen, und da dacht
ich eben gleich an meine Verwandten, an
ein paar Vettern, die mir gerade in diesem
Augenblick zu schaffen machen. Meine Auf-
merksamkeit kehrt zu deiner Vorlesung zu-
riick; ich hore, dall von ganz leblosen Dingen
die Rede ist, und blicke dir ins Buch, um mich
wieder zurechtzufinden.«

»Es ist eine Gleichnisrede, die dich verfithrt
und verwirrt hat,« sagte Eduard. »Hier wird
freilich nur von Erden und Mineralien gehan-
delt, aber der Mensch ist ein wahrer Narzif3;
er bespiegelt sich iiberall gern selbst, er legt
sich als Folie der ganzen Welt unter.«

»dawohl!« fuhr der Hauptmann fort; »so be-
handelt er alles, was er auBler sich findet; sei-
ne Weisheit wie seine Torheit, seinen Willen
wie seine Willkiir leiht er den Tieren, den
Pflanzen, den Elementen und den Gottern.«

»Mochtet ihr mich,« versetzte Charlotte,
»da ich euch nicht zu weit von dem au-
genblicklichen Interesse wegfithren will, nur



kiirzlich belehren, wie es eigentlich hier mit
den Verwandtschaften gemeint sei?«

»Das will ich wohl gerne tun,« erwiderte der
Hauptmann, gegen den sich Charlotte gewen-
det hatte, »freilich nur so gut, als ich es ver-
mag, wie ich es etwa vor zehn Jahren gelernt,
wie ich es gelesen habe. Ob man in der wis-
senschaftlichen Welt noch so dariiber denkt,
ob es zu den neuern Lehren paf}t, wiilte ich
nicht zu sagen.«

»Es ist schlimm genug,« rief Eduard, »daf3
man jetzt nichts mehr fiir sein ganzes Leben
lernen kann. Unsre Vorfahren hielten sich an
den Unterricht, den sie in ihrer Jugend emp-
fangen; wir aber miissen jetzt alle finf Jahre
umlernen, wenn wir nicht ganz aus der Mode
kommen wollen.«

»Wir Frauen«, sagte Charlotte, »nehmen es
nicht so genau; und wenn ich aufrichtig sein
soll, so ist es mir eigentlich nur um den Wort-
verstand zu tun; denn es macht in der Ge-
sellschaft nichts lacherlicher, als wenn man
ein fremdes, ein Kunstwort falsch anwendet.
Deshalb mochte ich nur wissen, in welchem
Sinne dieser Ausdruck eben bei diesen Ge-



genstinden gebraucht wird. Wie es wissen-
schaftlich damit zusammenhénge, wollen wir
den Gelehrten iiberlassen, die iibrigens, wie
ich habe bemerken kénnen, sich wohl schwer-
lich jemals vereinigen werden.«

»Wo fangen wir aber nun an, um am
schnellsten in die Sache zu kommen?« frag-
te Eduard nach einer Pause den Hauptmann,
der, sich ein wenig bedenkend, bald darauf er-
widerte:

»Wenn es mir erlaubt ist, dem Scheine nach
weit auszuholen, so sind wir bald am Platze.«

»Sein Sie meiner ganzen Aufmerksamkeit
versichert,« sagte Charlotte, indem sie ihre
Arbeit beiseitelegte.

Und so begann der Hauptmann: »An al-
len Naturwesen, die wir gewahr werden, be-
merken wir zuerst, daf} sie einen Bezug auf
sich selbst haben. Es klingt freilich wunder-
lich, wenn man etwas ausspricht, was sich
ohnehin versteht; doch nur indem man sich
uber das Bekannte vollig verstindigt hat,
kann man miteinander zum Unbekannten
fortschreiten.«



»Ich déchte,« fiel ihm Eduard ein, »wir
machten ihr und uns die Sache durch Beispie-
le bequem. Stelle dir nur das Wasser, das O],
das Quecksilber vor, so wirst du eine Einig-
keit, einen Zusammenhang ihrer Teile finden.
Diese Einung verlassen sie nicht, auller durch
Gewalt oder sonstige Bestimmung. Ist diese
beseitigt, so treten sie gleich wieder zusam-
men.«

»Ohne Frage,« sagte Charlotte beistim-
mend. »Regentropfen vereinigen sich gern zu
Stromen. Und schon als Kinder spielen wir
erstaunt mit dem Quecksilber, indem wir es
in Kiigelchen trennen und es wieder zusam-
menlaufen lassen.«

»Und so darf ich wohl, fiigte der Haupt-
mann hinzu, »eines bedeutenden Punktes im
flicchtigen Vorbeigehen erwéhnen, dal ndm-
lich dieser voéllig reine, durch Flussigkeit
mogliche Bezug sich entschieden und immer
durch die Kugelgestalt auszeichnet. Der fal-
lende Wassertropfen ist rund; von den Queck-
silberkiigelchen haben Sie selbst gesprochen,;
ja ein fallendes geschmolzenes Blei, wenn es



Zeit hat, vollig zu erstarren, kommt unten in
Gestalt einer Kugel an.«

»Lassen Sie mich voreilen,« sagte Charlot-
te, »ob ich treffe, wo Sie hinwollen. Wie jedes
gegen sich selbst einen Bezug hat, so muf} es
auch gegen andere ein Verhéiltnis haben.«

»Und das wird nach Verschiedenheit der
Wesen verschieden sein,« fuhr Eduard eilig
fort. »Bald werden sie sich als Freunde und
alte Bekannte begegnen, die schnell zusam-
mentreten, sich vereinigen, ohne aneinander
etwas zu verdndern, wie sich Wein mit Was-
ser vermischt. Dagegen werden andre fremd
nebeneinander verharren und selbst durch
mechanisches Mischen und Reiben sich kei-
nesweges verbinden; wie Ol und Wasser, zu-
sammengeriittelt, sich den Augenblick wie-
der auseinander sondert.«

»Es fehlt nicht viel,« sagte Charlotte, »so
sieht man in diesen einfachen Formen die
Menschen, die man gekannt hat; besonders
aber erinnert man sich dabei der Sozietéiten,
in denen man lebte. Die meiste Ahnlichkeit
jedoch mit diesen seelenlosen Wesen haben
die Massen, die in der Welt sich einander ge-



geniiberstellen, die Sténde, die Berufsbestim-
mungen, der Adel und der dritte Stand, der
Soldat und der Zivilist.«

»Und doch!« versetzte Eduard; »wie diese
durch Sitten und Gesetze vereinbar sind, so
gibt es auch in unserer chemischen Welt Mit-
telglieder, dasjenige zu verbinden, was sich
einander abweist.«

»So verbinden wir«, fiel der Hauptmann
ein, »das Ol durch Laugensalz mit dem Was-
ser.«

»Nur nicht zu geschwind mit Threm Vor-
trag!« sagte Charlotte, »damit ich zeigen
kann, daf3 ich Schritt halte. Sind wir nicht
hier schon zu den Verwandtschaften ge-
langt?«

»Ganz richtig,« erwiderte der Hauptmann;
»und wir werden sie gleich in ihrer vol-
len Kraft und Bestimmtheit kennenlernen.
Diejenigen Naturen, die sich beim Zusam-
mentreffen einander schnell ergreifen und
wechselseitig bestimmen, nennen wir ver-
wandt. An den Alkalien und Siuren, die,
obgleich einander entgegengesetzt und viel-
leicht eben deswegen, weil sie einander ent-



gegengesetzt sind, sich am entschiedensten
suchen und fassen, sich modifizieren und zu-
sammen einen neuen Korper bilden, ist die-
se Verwandtschaft auffallend genug. Geden-
ken wir nur des Kalks, der zu allen Sauren
eine grofle Neigung, eine entschiedene Verei-
nigungslust duBlert! Sobald unser chemisches
Kabinett ankommt, wollen wir Sie verschie-
dene Versuche sehen lassen, die sehr unter-
haltend sind und einen bessern Begriff geben
als Worte, Namen und Kunstausdriicke.«
»Lassen Sie mich gestehen,« sagte Charlot-
te, »wenn Sie diese Thre wunderlichen We-
sen verwandt nennen, so kommen sie mir
nicht sowohl als Blutsverwandte, vielmehr
als Geistes- und Seelenverwandte vor. Auf
eben diese Weise konnen unter Menschen
wahrhaft bedeutende Freundschaften entste-
hen; denn entgegengesetzte Eigenschaften
machen eine innigere Vereinigung moglich.
Und so will ich denn abwarten, was Sie mir
von diesen geheimnisvollen Wirkungen vor
die Augen bringen werden. — Ich will dichg,
sagte sie, zu Eduard gewendet, »jetzt im Vor-
lesen nicht weiter storen und, um so viel



besser unterrichtet, deinen Vortrag mit Auf-
merksamkeit vernehmen.«

»Da du uns einmal aufgerufen hast,« ver-
setzte Eduard, »so kommst du so leicht nicht
los; denn eigentlich sind die verwickelten Fal-
le die interessantesten. Erst bei diesen lernt
man die Grade der Verwandtschaften, die né-
hern, starkern, entferntern, geringern Bezie-
hungen kennen; die Verwandtschaften wer-
den erst interessant, wenn sie Scheidungen
bewirken.«

»Kommt das traurige Wort,« rief Charlotte,
»das man leider in der Welt jetzt so oft hort,
auch in der Naturlehre vor?«

»Allerdings!« erwiderte Eduard. »Es war so-
gar ein bezeichnender Ehrentitel der Chemi-
ker, daf3 man sie Scheidekiinstler nannte.«

»Das tut man also nicht mehr«, versetzte
Charlotte, »und tut sehr wohl daran. Das Ver-
einigen ist eine groflere Kunst, ein gréBeres
Verdienst. Ein Einungskiinstler wére in je-
dem Fache der ganzen Welt willkommen. —
Nun so la3t mich denn, weil ihr doch einmal
im Zug seid, ein paar solche Fille wissen!«



»S0 schlielen wir uns denn gleich«, sag-
te der Hauptmann, »an dasjenige wieder an,
was wir oben schon benannt und besprochen
haben. Zum Beispiel was wir Kalkstein nen-
nen, ist eine mehr oder weniger reine Kalker-
de, innig mit einer zarten Siure verbunden,
die uns in Luftform bekannt geworden ist.
Bringt man ein Stiick solchen Steines in ver-
diinnte Schwefelsdure, so ergreift diese den
Kalk und erscheint mit ihm als Gips; jene zar-
te, luftige Sdure hingegen entflieht. Hier ist
eine Trennung, eine neue Zusammensetzung
entstanden, und man glaubt sich nunmehr
berechtigt, sogar das Wort Wahlverwandt-
schaft anzuwenden, weil es wirklich aussieht,
als wenn ein Verhiltnis dem andern vorgezo-
gen, eins vor dem andern erwihlt wiirde.«

»Verzeihen Sie mir,« sagte Charlotte, »wie
ich dem Naturforscher verzeihe, aber ich wiir-
de hier niemals eine Wahl, eher eine Na-
turnotwendigkeit erblicken, und diese kaum;
denn es ist am Ende vielleicht gar nur die Sa-
che der Gelegenheit. Gelegenheit macht Ver-
haltnisse, wie sie Diebe macht; und wenn von
Thren Naturkorpern die Rede ist, so scheint



mir die Wahl bloB3 in den Hianden des Che-
mikers zu liegen, der diese Wesen zusam-
menbringt. Sind sie aber einmal beisammen,
dann gnade ihnen Gott! In dem gegenwérti-
gen Falle dauert mich nur die arme Luftsiu-
re, die sich wieder im Unendlichen herum-
treiben muf.«

»Es kommt nur auf sie an,« versetzte der
Hauptmann, »sich mit dem Wasser zu ver-
binden und als Mineralquelle Gesunden und
Kranken zur Erquickung zu dienen.«

»Der Gips hat gut reden,« sagte Charlotte;
»der ist nun fertig, ist ein Korper, ist versorgt,
anstatt daf3 jenes ausgetriebene Wesen noch
manche Not haben kann, bis es wieder unter-
kommt.«

»Ich miflite sehr irren,« sagte Eduard l&-
chelnd, »oder es steckt eine kleine Tiicke hin-
ter deinen Reden. Gesteh nur deine Schalk-
heit! Am Ende bin ich in deinen Augen der
Kalk, der vom Hauptmann, als einer Schwe-
felsdure, ergriffen, deiner anmutigen Gesell-
schaft entzogen und in einen refraktidren
Gips verwandelt wird.«



»Wenn das Gewissen«, versetzte Charlot-
te, »dich solche Betrachtungen machen heifit,
so kann ich ohne Sorge sein. Diese Gleich-
nisreden sind artig und unterhaltend, und
wer spielt nicht gern mit Ahnlichkeiten! Aber
der Mensch ist doch um so manche Stufe
uber jene Elemente erhoht, und wenn er hier
mit den schonen Worten Wahl und Wahlver-
wandtschaft etwas freigebig gewesen, so tut
er wohl, wieder in sich selbst zuriickzukeh-
ren und den Wert solcher Ausdriicke bei die-
sem Anlaf} recht zu bedenken. Mir sind leider
Falle genug bekannt, wo eine innige, unauf-
loslich scheinende Verbindung zweier Wesen
durch gelegentliche Zugesellung eines drit-
ten aufgehoben und eins der erst so schon
verbundenen ins lose Weite hinausgetrieben
ward.«

»Da sind die Chemiker viel galanter,« sagte
Eduard; »sie gesellen ein viertes dazu, damit
keines leer ausgehe.«

»Jawohl!« versetzte der Hauptmann; »diese
Falle sind allerdings die bedeutendsten und
merkwirdigsten, wo man das Anziehen, das
Verwandtsein, dieses Verlassen, dieses Ver-



einigen gleichsam iibers Kreuz wirklich dar-
stellen kann, wo vier bisher je zwei zu zwei
verbundene Wesen, in Berithrung gebracht,
ihre bisherige Vereinigung verlassen und sich
aufs neue verbinden. In diesem Fahrenlas-
sen und Ergreifen, in diesem Fliehen und Su-
chen glaubt man wirklich eine hohere Be-
stimmung zu sehen; man traut solchen We-
sen eine Art von Wollen und Wihlen zu und
hilt das Kunstwort >-Wahlverwandtschaften«
fiir vollkommen gerechtfertigt.«

»Beschreiben Sie mir einen solchen Falll«
sagte Charlotte.

»Man sollte dergleichen«, versetzte der
Hauptmann, »nicht mit Worten abtun. Wie
schon gesagt: sobald ich Thnen die Versu-
che selbst zeigen kann, wird alles anschau-
licher und angenehmer werden. Jetzt miiite
ich Sie mit schrecklichen Kunstworten hin-
halten, die Thnen doch keine Vorstellung gi-
ben. Man muB} diese tot scheinenden und doch
zur Tatigkeit innerlich immer bereiten We-
sen wirkend vor seinen Augen sehen, mit
Teilnahme schauen, wie sie einander suchen,
sich anziehen, ergreifen, zerstoren, verschlin-



gen, aufzehren und sodann aus der innigs-
ten Verbindung wieder in erneuter, neuer, un-
erwarteter Gestalt hervortreten: dann traut
man ihnen erst ein ewiges Leben, ja wohl gar
Sinn und Verstand zu, weil wir unsere Sinne
kaum genitigend fiihlen, sie recht zu beobach-
ten, und unsre Vernunft kaum hinlénglich,
sie zu fassen.«

»Ich leugne nicht,« sagte Eduard, »dal
die seltsamen Kunstworter demjenigen, der
nicht durch sinnliches Anschauen, durch Be-
griffe mit ihnen versohnt ist, beschwerlich,
ja lacherlich werden miissen. Doch konnten
wir leicht mit Buchstaben einstweilen das
Verhiltnis ausdriicken, wovon hier die Rede
war.«

»Wenn Sie glauben, dal es nicht pedan-
tisch aussieht,« versetzte der Hauptmann, »so
kann ich wohl in der Zeichensprache mich
kiirzlich zusammenfassen. Denken Sie sich
ein A, das mit einem B innig verbunden ist,
durch viele Mittel und durch manche Gewalt
nicht von ihm zu trennen; denken Sie sich ein
C, das sich ebenso zu einem D verhilt, brin-
gen Sie nun die beiden Paare in Berithrung: A



wird sich zu D, C zu B werfen, ohne dafl man
sagen kann, wer das andere zuerst verlassen,
wer sich mit dem andern zuerst wieder ver-
bunden habe.«

»Nun denn!« fiel Eduard ein; »bis wir alles
dieses mit Augen sehen, wollen wir diese For-
mel als Gleichnisrede betrachten, woraus wir
uns eine Lehre zum unmittelbaren Gebrauch
ziehen. Du stellst das A vor, Charlotte, und
ich dein B; denn eigentlich hinge ich doch
nur von dir ab und folge dir wie dem A das
B. Das C ist ganz deutlich der Kapitéin, der
mich fiir diesmal dir einigermaflen entzieht.
Nun ist es billig, dal, wenn du nicht ins Un-
bestimmte entweichen sollst, dir fiir ein D ge-
sorgt werde, und das ist ganz ohne Frage das
liebenswiirdige Damchen Ottilie, gegen deren
Annidherung du dich nicht ldnger verteidigen
darfst.«

»Gut!« versetzte Charlotte. »Wenn auch das
Beispiel, wie mir scheint, nicht ganz auf un-
sern Fall pafit, so halte ich es doch fiir ein
Gluck, daBl wir heute einmal vollig zusam-
mentreffen und daBl diese Natur-und Wahl-
verwandtschaften unter uns eine vertrauli-



che Mitteilung beschleunigen. Ich will es al-
so nur gestehen, daf} ich seit diesem Nach-
mittage entschlossen bin, Ottilien zu beru-
fen; denn meine bisherige treue Beschliefle-
rin und Haushélterin wird abziehen, weil sie
heiratet. Dies wéire von meiner Seite und um
meinetwillen; was mich um Ottiliens willen
bestimmt, das wirst du uns vorlesen. Ich will
dir nicht ins Blatt sehen, aber freilich ist mir
der Inhalt schon bekannt. Doch lies nur, lies!«
Mit diesen Worten zog sie einen Brief hervor
und reichte ihn Eduarden.

Brief der Vorsteherin

»Euer Gnaden werden verzeihen, wenn ich
mich heute ganz kurz fasse; denn ich habe
nach vollendeter 6ffentlicher Priifung dessen,
was wir im vergangenen Jahr an unsern Zog-
lingen geleistet haben, an die sdmtlichen El-
tern und Vorgesetzten den Verlauf zu mel-
den; auch darf ich wohl kurz sein, weil ich
mit wenigem viel sagen kann. Thre Fraulein
Tochter hat sich in jedem Sinne als die Ers-
te bewiesen. Die beiliegenden Zeugnisse, ihr



eigner Brief, der die Beschreibung der Preise
enthilt, die ihr geworden sind, und zugleich
das Vergniigen ausdriickt, das sie iiber ein so
gliickliches Gelingen empfindet, wird Thnen
zur Beruhigung, ja zur Freude gereichen. Die
meinige wird dadurch einigermafien gemin-
dert, daf} ich voraussehe, wir werden nicht
lange mehr Ursache haben, ein so weit vor-
geschrittenes Frauenzimmer bei uns zuriick-
zuhalten. Ich empfehle mich zu Gnaden und
nehme mir die Freiheit, ndchstens meine Ge-
danken iber das, was ich am vorteilhaftes-
ten fiir sie halte, zu eréffnen. Von Ottilien
schreibt mein freundlicher Gehiilfe.«

Brief des Gehiilfen

»Von Ottilien 1468t mich unsre ehrwurdige
Vorsteherin schreiben, teils weil es ihr, nach
ihrer Art zu denken, peinlich wére, dasjenige,
was zu melden ist, zu melden, teils auch, weil
sie selbst einer Entschuldigung bedarf, die sie
lieber mir in den Mund legen mag.

Da ich nur allzuwohl weil3, wie wenig die
gute Ottilie das zu dullern imstande ist, was



in ihr liegt und was sie vermag, so war mir vor
der offentlichen Priifung einigermaflen ban-
ge, um so mehr, als iiberhaupt dabei keine
Vorbereitung moglich ist, und auch, wenn es
nach der gewohnlichen Weise sein kénnte, Ot-
tilie auf den Schein nicht vorzubereiten wa-
re. Der Ausgang hat meine Sorge nur zu sehr
gerechtfertigt; sie hat keinen Preis erhalten
und ist auch unter denen, die kein Zeugnis
empfangen haben. Was soll ich viel sagen?
Im Schreiben hatten andere kaum so wohlge-
formte Buchstaben, doch viel freiere Ziige; im
Rechnen waren alle schneller, und an schwie-
rige Aufgaben, welche sie besser lost, kam
es bei der Untersuchung nicht. Im Franzosi-
schen tiberparlierten und iiberexponierten sie
manche; in der Geschichte waren ihr Namen
und Jahrzahlen nicht gleich bei der Hand; bei
der Geographie vermifite man Aufmerksam-
keit auf die politische Einteilung. Zum mu-
sikalischen Vortrag ihrer wenigen bescheide-
nen Melodien fand sich weder Zeit noch Ruhe.
Im Zeichnen hitte sie gewil3 den Preis davon-
getragen; ihre Umrisse waren rein und die
Ausfithrung bei vieler Sorgfalt geistreich. Lei-



der hatte sie etwas zu Grofles unternommen
und war nicht fertig geworden.

Als die Schiilerinnen abgetreten waren, die
Prifenden zusammen Rat hielten und uns
Lehrern wenigstens einiges Wort dabei génn-
ten, merkte ich wohl bald, da3 von Ottilien
gar nicht und, wenn es geschah, wo nicht mit
MifBbilligung, doch mit Gleichgiiltigkeit ge-
sprochen wurde. Ich hoffte, durch eine offne
Darstellung ihrer Art zu sein einige Gunst zu
erregen, und wagte mich daran mit doppel-
tem Eifer, einmal, weil ich nach meiner Uber-
zeugung sprechen konnte, und sodann, weil
ich mich in jingeren Jahren in eben demsel-
ben traurigen Fall befunden hatte. Man horte
mich mit Aufmerksamkeit an; doch als ich ge-
endigt hatte, sagte mir der vorsitzende Prii-
fende zwar freundlich, aber lakonisch: >Fa-
higkeiten werden vorausgesetzt, sie sollen zu
Fertigkeiten werden. Dies ist der Zweck al-
ler Erziehung, dies ist die laute, deutliche Ab-
sicht der Eltern und Vorgesetzten, die stil-
le, nur halb bewullite der Kinder selbst. Dies
ist auch der Gegenstand der Priifung, wobei
zugleich Lehrer und Schiiler beurteilt wer-



den. Aus dem, was wir von IThnen vernehmen,
schopfen wir gute Hoffnung von dem Kinde,
und Sie sind allerdings lobenswiirdig, indem
Sie auf die Fahigkeiten der Schiilerinnen ge-
nau achtgeben. Verwandeln Sie solche iibers
Jahr in Fertigkeiten, so wird es Thnen und
Threr begiinstigten Schiilerin nicht an Beifall
mangeln.

In das, was hierauf folgte, hatte ich mich
schon ergeben, aber ein noch Ubleres nicht
befiirchtet, das sich bald darauf zutrug. Un-
sere gute Vorsteherin, die wie ein guter Hir-
te auch nicht eins von ihren Schéfchen ver-
loren oder, wie es hier der Fall war, unge-
schmiickt sehen mochte, konnte, nachdem die
Herren sich entfernt hatten, ihren Unwillen
nicht bergen und sagte zu Ottilien, die ganz
ruhig, indem die andern sich iiber ihre Prei-
se freuten, am Fenster stand: »Aber sagen Sie
mir, um’s Himmels willen! wie kann man so
dumm aussehen, wenn man es nicht ist?« Ot-
tilie versetzte ganz gelassen: >Verzeihen Sie,
liebe Mutter, ich habe gerade heute wieder
mein Kopfweh, und ziemlich stark.c — >Das
kann niemand wissen!« versetzte die sonst so



teilnehmende Frau und kehrte sich verdrief3-
lich um.

Nun es ist wahr: niemand kann es wissen;
denn Ottilie verdndert das Gesicht nicht, und
ich habe auch nicht gesehen, daf} sie einmal
die Hand nach dem Schlafe zu bewegt hitte.

Das war noch nicht alles. Thre Fréaulein
Tochter, gnadige Frau, sonst lebhaft und frei-
miitig, war im Gefiihl ihres heutigen Trium-
phs ausgelassen und ibermiitig. Sie sprang
mit ihren Preisen und Zeugnissen in den Zim-
mern herum und schiittelte sie auch Ottilien
vor dem Gesicht. >Du bist heute schlecht ge-
fahren!< rief sie aus. Ganz gelassen antworte-
te Ottilie: >Es ist noch nicht der letzte Prii-
fungstag.« — >Und doch wirst du immer die
Letzte bleiben!« rief das Fraulein und sprang
hinweg.

Ottilie schien gelassen fiir jeden andern,
nur nicht fiir mich. Eine innere, unangeneh-
me, lebhafte Bewegung, der sie widersteht,
zeigt sich durch eine ungleiche Farbe des Ge-
sichts. Die linke Wange wird auf einen Au-
genblick rot, indem die rechte bleich wird.
Ich sah dies Zeichen, und meine Teilnehmung



konnte sich nicht zuriickhalten. Ich fiihrte
unsre Vorsteherin beiseite, sprach ernsthaft
mit ihr iiber die Sache. Die treffliche Frau er-
kannte ihren Fehler.

Wir berieten, wir besprachen uns lange,
und ohne deshalb weitldufiger zu sein, will
ich Euer Gnaden unsern Beschlufl und uns-
re Bitte vortragen: Ottilien auf einige Zeit zu
sich zu nehmen. Die Griinde werden Sie sich
selbst am besten entfalten. Bestimmen Sie
sich hiezu, so sage ich mehr iiber die Behand-
lung des guten Kindes. Verlafit uns dann Th-
re Fraulein Tochter, wie zu vermuten steht,
so sehen wir Ottilien mit Freuden zuriickkeh-
ren.

Noch eins, das ich vielleicht in der Fol-
ge vergessen konnte: ich habe nie gesehen,
dafl Ottilie etwas verlangt oder gar um et-
was dringend gebeten hitte. Dagegen kom-
men Fille, wiewohl selten, dal sie etwas ab-
zulehnen sucht, was man von ihr fordert. Sie
tut das mit einer Gebéarde, die fiir den, der
den Sinn davon gefafit hat, unwiderstehlich
ist. Sie driickt die flachen Hinde, die sie in
die Hohe hebt, zusammen und fiihrt sie gegen



die Brust, indem sie sich nur wenig vorwéirts
neigt und den dringend Fordernden mit ei-
nem solchen Blick ansieht, daf} er gern von al-
lem absteht, was er verlangen oder wiinschen
mochte. Sehen Sie jemals diese Gebéirde, gni-
dige Frau, wie es bei Ihrer Behandlung nicht
wahrscheinlich ist, so gedenken Sie meiner
und schonen Ottilien.«

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen, nicht
ohne Léacheln und Kopfschiitteln. Auch konn-
te es an Bemerkungen iiber die Personen und
uber die Lage der Sache nicht fehlen.

»Genug!« rief Eduard endlich aus; »es ist
entschieden, sie kommt! Fir dich ware ge-
sorgt, meine Liebe, und wir diirfen nun auch
mit unserm Vorschlag hervorriicken. Es wird
hochst nétig, daBl ich zu dem Hauptmann
auf den rechten Fliigel hiniiberziehe. Sowohl
abends als morgens ist erst die rechte Zeit,
zusammen zu arbeiten. Du erhiltst dagegen
fiir dich und Ottilien auf deiner Seite den
schonsten Raum.«

Charlotte lief sichs gefallen, und Eduard
schilderte ihre kiinftige Lebensart. Unter an-



dern rief er aus: »Es ist doch recht zuvorkom-
mend von der Nichte, ein wenig Kopfweh auf
der linken Seite zu haben; ich habe es manch-
mal auf der rechten. Trifft es zusammen und
wir sitzen gegeneinander, ich auf den rechten
Ellbogen, sie auf den linken gestiitzt und die
Kopfe nach verschiedenen Seiten in die Hand
gelegt, so mul} das ein Paar artige Gegenbil-
der geben.«

Der Hauptmann wollte das gefihrlich fin-
den. Eduard hingegen rief aus: »Nehmen Sie
sich nur, lieber Freund, vor dem D in acht!
Was sollte B denn anfangen, wenn ihm C ent-
rissen wiirde?«

»Nun, ich dichte doch,« versetzte Charlot-
te, »das verstiinde sich von selbst.«

»Freilich,« rief Eduard; »es kehrte zu sei-
nem A zuriick, zu seinem A und Ol« rief er,
indem er aufsprang und Charlotten fest an
seine Brust driickte.



Sechstes Kapitel

Ein Wagen, der Ottilien brachte, war ange-
fahren. Charlotte ging ihr entgegen; das liebe
Kind eilte, sich ihr zu ndhern, warf sich ihr zu
FiuBlen und umfalite ihre Kniee.

»Wozu die Demiitigung!« sagte Charlotte,
die einigermalf3en verlegen war und sie aufhe-
ben wollte. »Es ist so demiitig nicht gemeint,«
versetzte Ottilie, die in ihrer vorigen Stellung
blieb. »Ich mag mich nur so gern jener Zeit er-
innern, da ich noch nicht héher reichte als bis
an Thre Kniee und Ihrer Liebe schon so gewil
war.«

Sie stand auf, und Charlotte umarmte sie
herzlich. Sie ward den Ménnern vorgestellt
und gleich mit besonderer Achtung als Gast
behandelt. Schonheit ist iiberall ein gar will-
kommener Gast. Sie schien aufmerksam auf
das Gesprich, ohne daf3 sie daran teilgenom-
men héitte.

Den andern Morgen sagte Eduard zu Char-
lotten: »Es ist ein angenehmes, unterhalten-
des Médchen.«



»Unterhaltend?« versetzte Charlotte mit
Léacheln; »sie hat ja den Mund noch nicht auf-
getan.«

»S0?« erwiderte Eduard, indem er sich zu
besinnen schien, »das wire doch wunderbar!«

Charlotte gab dem neuen Ankémmling nur
wenig Winke, wie es mit dem Hausgeschafte
zu halten sei. Ottilie hatte schnell die gan-
ze Ordnung eingesehen, ja, was noch mehr
ist, empfunden. Was sie fiir alle, fiir einen je-
den insbesondre zu besorgen hatte, begriff sie
leicht. Alles geschah piinktlich. Sie wullte an-
zuordnen, ohne daf} sie zu befehlen schien,
und wo jemand sdumte, verrichtete sie das
Geschift gleich selbst.

Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit ihr
ubrigblieb, bat sie Charlotten, ihre Stunden
einteilen zu diirfen, die nun genau beobachtet
wurden. Sie arbeitete das Vorgesetzte auf ei-
ne Art, von der Charlotte durch den Gehiilfen
unterrichtet war. Man lief3 sie gewédhren. Nur
zuweilen suchte Charlotte sie anzuregen. So
schob sie ihr manchmal abgeschriebene Fe-
dern unter, um sie auf einen freieren Zug der



Handschrift zu leiten; aber auch diese waren
bald wieder scharf geschnitten.

Die Frauenzimmer hatten untereinander
festgesetzt, franzosisch zu reden, wenn sie
allein wiren, und Charlotte beharrte um so
mehr dabei, als Ottilie gespréchiger in der
fremden Sprache war, indem man ihr die
Ubung derselben zur Pflicht gemacht hatte.
Hier sagte sie oft mehr, als sie zu wollen schi-
en. Besonders ergetzte sich Charlotte an ei-
ner zufilligen, zwar genauen, aber doch lie-
bevollen Schilderung der ganzen Pensionsan-
stalt. Ottilie ward ihr eine liebe Gesellschaf-
terin, und sie hoffte, dereinst an ihr eine zu-
verlédssige Freundin zu finden.

Charlotte nahm indes die &lteren Papie-
re wieder vor, die sich auf Ottilien bezogen,
um sich in Erinnerung zu bringen, was die
Vorsteherin, was der Gehiilfe iiber das gute
Kind geurteilt, um es mit ihrer Personlichkeit
selbst zu vergleichen. Denn Charlotte war der
Meinung, man kénne nicht geschwind genug
mit dem Charakter der Menschen bekannt
werden, mit denen man zu leben hat, um zu
wissen, was sich von ihnen erwarten, was sich



an ihnen bilden 146t, oder was man ihnen ein
fiir allemal zugestehen und verzeihen mulfi.

Sie fand zwar bei dieser Untersuchung
nichts Neues, aber manches Bekannte ward
ihr bedeutender und auffallender. So konnte
ihr zum Beispiel Ottiliens MaBligkeit im Es-
sen und Trinken wirklich Sorge machen.

Das Nachste, was die Frauen beschiftigte,
war der Anzug. Charlotte verlangte von Otti-
lien, sie solle in Kleidern reicher und mehr
ausgesucht erscheinen. Sogleich schnitt das
gute, téatige Kind die ihr frither geschenkten
Stoffe selbst zu und wullte sie sich mit gerin-
ger Beihiilfe anderer schnell und héchst zier-
lich anzupassen. Die neuen, modischen Ge-
wénder erhohten ihre Gestalt; denn indem
das Angenehme einer Person sich auch iiber
ihre Hille verbreitet, so glaubt man sie im-
mer wieder von neuem und anmutiger zu se-
hen, wenn sie ihre Eigenschaften einer neuen
Umgebung mitteilt.

Dadurch ward sie den Mé&nnern, wie von
Anfang so immer mehr, dafl wir es nur mit
dem rechten Namen nennen, ein wahrer Au-
gentrost. Denn wenn der Smaragd durch sei-



ne herrliche Farbe dem Gesicht wohltut, ja
sogar einige Heilkraft an diesem edlen Sinn
ausiibt, so wirkt die menschliche Schonheit
noch mit weit groBerer Gewalt auf den Au-
Bern und innern Sinn. Wer sie erblickt, den
kann nichts Ubles anwehen; er fiihlt sich mit
sich selbst und mit der Welt in Ubereinstim-
mung.

Auf manche Weise hatte daher die Ge-
sellschaft durch Ottiliens Ankunft gewonnen.
Die beiden Freunde hielten regelméfBliger die
Stunden, ja die Minuten der Zusammenkiinf-
te. Sie lielen weder zum Essen, noch zum
Tee, noch zum Spaziergang langer als billig
auf sich warten. Sie eilten, besonders abends,
nicht so bald von Tische weg. Charlotte be-
merkte das wohl und lieB3 beide nicht unbeob-
achtet. Sie suchte zu erforschen, ob einer vor
dem andern hiezu den Anlaf} gébe; aber sie
konnte keinen Unterschied bemerken. Bei-
de zeigten sich tiberhaupt geselliger. Bei ih-
ren Unterhaltungen schienen sie zu beden-
ken, was Ottiliens Teilnahme zu erregen ge-
eignet sein mochte, was ihren Einsichten, ih-
ren ubrigen Kenntnissen gemall wire. Beim



Lesen und Erzihlen hielten sie inne, bis sie
wiederkam. Sie wurden milder und im gan-
zen mitteilender.

In Erwiderung dagegen wuchs die Dienst-
beflissenheit Ottiliens mit jedem Tage. Je
mehr sie das Haus, die Menschen, die Ver-
héltnisse kennenlernte, desto lebhafter griff
sie ein, desto schneller verstand sie jeden
Blick, jede Bewegung, ein halbes Wort, einen
Laut. IThre ruhige Aufmerksamkeit blieb sich
immer gleich, so wie ihre gelassene Regsam-
keit. Und so war ihr Sitzen, Aufstehen, Ge-
hen, Kommen, Holen, Bringen, Wiedernieder-
sitzen ohne einen Schein von Unruhe, ein
ewiger Wechsel, eine ewige angenehme Be-
wegung. Dazu kam, dafl man sie nicht gehen
horte; so leise trat sie auf.

Diese anstédndige Dienstfertigkeit Ottiliens
machte Charlotten viele Freude. Ein einzi-
ges, was ihr nicht ganz angemessen vorkam,
verbarg sie Ottilien nicht. »Es gehort«, sag-
te sie eines Tages zu ihr, »unter die lobens-
wiirdigen Aufmerksamkeiten, dafl wir uns
schnell bicken, wenn jemand etwas aus der
Hand fallen 148t, und es eilig aufzuheben su-



chen. Wir bekennen uns dadurch ihm gleich-
sam dienstpflichtig; nur ist in der groflern
Welt dabei zu bedenken, wem man eine sol-
che Ergebenheit bezeigt. Gegen Frauen will
ich dir dariiber keine Gesetze vorschreiben.
Du bist jung. Gegen Héhere und Altere ist
es Schuldigkeit, gegen deinesgleichen Artig-
keit, gegen Jiingere und Niedere zeigt man
sich dadurch menschlich und gut; nur will es
einem Frauenzimmer nicht wohl geziemen,
sich Mannern auf diese Weise ergeben und
dienstbar zu bezeigen.«

»Ich will es mir abzugewohnen suchen,«
versetzte Ottilie. »Indessen werden Sie mir
diese Unschicklichkeit vergeben, wenn ich Ih-
nen sage, wie ich dazu gekommen bin. Man
hat uns die Geschichte gelehrt; ich habe nicht
soviel daraus behalten, als ich wohl gesollt
hitte; denn ich wuBte nicht, wozu ichs brau-
chen wiirde. Nur einzelne Begebenheiten sind
mir sehr eindriicklich gewesen, so folgende:

Als Karl der Erste von England vor seinen
sogenannten Richtern stand, fiel der goldne
Knopf des Stockchens, das er trug, herunter.
Gewohnt, dal} bei solchen Gelegenheiten sich



alles fir ihn bemiihte, schien er sich umzuse-
hen und zu erwarten, dafl ihm jemand auch
diesmal den kleinen Dienst erzeigen sollte.
Es regte sich niemand; er biickte sich selbst,
um den Knopf aufzuheben. Mir kam das so
schmerzlich vor, ich weill nicht, ob mit Recht,
dafB ich von jenem Augenblick an niemanden
kann etwas aus den Hinden fallen sehn, oh-
ne mich darnach zu biicken. Da es aber frei-
lich nicht immer schicklich sein mag und ich,
fuhr sie lachelnd fort, »nicht jederzeit meine
Geschichte erzédhlen kann, so will ich mich
kiinftig mehr zuriickhalten.«

Indessen hatten die guten Anstalten, zu de-
nen sich die beiden Freunde berufen fiihlten,
ununterbrochenen Fortgang. Ja tdglich fan-
den sie neuen Anlaf}, etwas zu bedenken und
zu unternehmen.

Als sie eines Tages zusammen durch das
Dorf gingen, bemerkten sie mif3fallig, wie
weit es an Ordnung und Reinlichkeit hinter
jenen Dorfern zuriickstehe, wo die Bewohner
durch die Kostbarkeit des Raums auf beides
hingewiesen werden.



»Du erinnerst dich,« sagte der Hauptmann,
»wie wir auf unserer Reise durch die Schweiz
den Wunsch duflerten, eine ldndliche soge-
nannte Parkanlage recht eigentlich zu ver-
schonern, indem wir ein so gelegenes Dorf
nicht zur Schweizer Bauart, sondern zur
Schweizer Ordnung und Sauberkeit, welche
die Benutzung so sehr befordern, einrichte-
ten.«

»Hier zum Beispiel«, versetzte Eduard,
»ginge das wohl an. Der Schlo8berg verlauft
sich in einen vorspringenden Winkel herun-
ter; das Dorf ist ziemlich regelméfBig im Halb-
zirkel gegeniiber gebaut; dazwischen flie3t
der Bach, gegen dessen Anschwellen sich der
eine mit Steinen, der andere mit Pfihlen,
wieder einer mit Balken und der Nachbar
sodann mit Planken verwahren will, keiner
aber den andern fordert, vielmehr sich und
den iibrigen Schaden und Nachteil bringt. So
geht der Weg auch in ungeschickter Bewe-
gung bald herauf, bald herab, bald durchs
Wasser, bald iiber Steine. Wollten die Leu-
te mit Hand anlegen, so wiirde kein grofler
Zuschull notig sein, um hier eine Mauer im



Halbkreis aufzufithren, den Weg dahinter bis
an die Hauser zu erhohen, den schonsten
Raum herzustellen, der Reinlichkeit Platz zu
geben und durch eine ins Grofie gehende An-
stalt alle kleine, unzulédngliche Sorge auf ein-
mal zu verbannen.«

»Lal} es uns versuchen!« sagte der Haupt-
mann, indem er die Lage mit den Augen uber-
lief und schnell beurteilte.

»Ich mag mit Biirgern und Bauern nichts
zu tun haben, wenn ich ihnen nicht geradezu
befehlen kann,« versetzte Eduard.

»Du hast so unrecht nicht,« erwiderte der
Hauptmann; »denn auch mir machten der-
gleichen Geschifte im Leben schon viel Ver-
drul. Wie schwer ist es, da3 der Mensch
recht abwige, was man aufopfern mul} ge-
gen das, was zu gewinnen ist, wie schwer, den
Zweck zu wollen und die Mittel nicht zu ver-
schméhen! Viele verwechseln gar die Mittel
und den Zweck, erfreuen sich an jenen, oh-
ne diesen im Auge zu behalten. Jedes Ubel
soll an der Stelle geheilt werden, wo es zum
Vorschein kommt, und man bekiimmert sich
nicht um jenen Punkt, wo es eigentlich seinen



Ursprung nimmt, woher es wirkt. Deswegen
ist es so schwer, Rat zu pflegen, besonders mit
der Menge, die im T#glichen ganz verstandig
ist, aber selten weiter sieht als auf morgen.
Kommt nun gar dazu, daf3 der eine bei ei-
ner gemeinsamen Anstalt gewinnen, der and-
re verlieren soll, da ist mit Vergleich nun gar
nichts auszurichten. Alles eigentlich gemein-
same Gute mufl durch das unumschrankte
Majestéitsrecht gefordert werden.«

Indem sie standen und sprachen, bettelte
sie ein Mensch an, der mehr frech als be-
dirftig aussah. Eduard, ungern unterbrochen
und beunruhigt, schalt ihn, nachdem er ihn
einigemal vergebens gelassener abgewiesen
hatte. Als aber der Kerl sich murrend, ja ge-
genscheltend mit kleinen Schritten entfernte,
auf die Rechte des Bettlers trotzte, dem man
wohl ein Almosen versagen, ihn aber nicht be-
leidigen diirfe, weil er so gut wie jeder andere
unter dem Schutze Gottes und der Obrigkeit
stehe, kam Eduard ganz aus der Fassung.

Der Hauptmann, ihn zu begiitigen, sagte
darauf: »Lal} uns diesen Vorfall als eine Auf-
forderung annehmen, unsere ldndliche Po-



lizei auch hieriiber zu erstrecken! Almosen
muf} man einmal geben; man tut aber besser,
wenn man sie nicht selbst gibt, besonders zu
Hause. Da sollte man mafBig und gleichférmig
in allem sein, auch im Wohltun. Eine allzu
reichliche Gabe lockt Bettler herbei, anstatt
sie abzufertigen, dagegen man wohl auf der
Reise, im Vorbeifliegen, einem Armen an der
Strafle in der Gestalt des zufilligen Gliicks
erscheinen und ihm eine iiberraschende Ga-
be zuwerfen mag. Uns macht die Lage des
Dorfes, des Schlosses eine solche Anstalt sehr
leicht; ich habe schon frither dariiber nachge-
dacht.

An dem einen Ende des Dorfes liegt das
Wirtshaus, an dem andern wohnen ein Paar
alte, gute Leute; an beiden Orten mufit du ei-
ne kleine Geldsumme niederlegen. Nicht der
ins Dorf Hereingehende, sondern der Hinaus-
gehende erhilt etwas; und da die beiden Hau-
ser zugleich an den Wegen stehen, die auf das
Schlof fithren, so wird auch alles, was sich
hinaufwenden wollte, an die beiden Stellen
gewiesen.«



»Komm,« sagte Eduard, »wir wollen das
gleich abmachen; das Genauere kénnen wir
immer noch nachholen.«

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten Paa-
re, und die Sache war abgetan.

»Ich weill recht gut,« sagte Eduard, indem
sie zusammen den Schloberg wieder hinauf-
stiegen, »dal} alles in der Welt ankommt auf
einen gescheiten Einfall und auf einen festen
Entschluf3. So hast du die Parkanlagen mei-
ner Frau sehr richtig beurteilt und mir auch
schon einen Wink zum Bessern gegeben, den
ich ihr, wie ich gar nicht leugnen will, sogleich
mitgeteilt habe.«

»Ich konnte es vermuten,« versetzte der
Haupt mann, »aber nicht billigen. Du hast sie
irregemacht; sie 148t alles liegen und trutzt in
dieser einzigen Sache mit uns; denn sie ver-
meidet davon zu reden und hat uns nicht wie-
der zur Mooshiitte eingeladen, ob sie gleich
mit Ottilien in den Zwischenstunden hinauf-
geht.«

»Dadurch miissen wir uns«, versetzte
Eduard, »nicht abschrecken lassen. Wenn ich
von etwas Gutem iiberzeugt bin, was gesche-



hen kénnte und sollte, so habe ich keine Ru-
he, bis ich es getan sehe. Sind wir doch sonst
klug, etwas einzuleiten! Lall uns die engli-
schen Parkbeschreibungen mit Kupfern zur
Abendunterhaltung vornehmen, nachher dei-
ne Gutskarte! Man muf} es erst problematisch
und nur wie zum Scherz behandeln; der Ernst
wird sich schon finden.«

Nach dieser Verabredung wurden die Bii-
cher aufgeschlagen, worin man jedesmal den
Grundrif3 der Gegend und ihre landschaftli-
che Ansicht in ihrem ersten, rohen Natur-
zustande gezeichnet sah, sodann auf andern
Blattern die Verinderung vorgestellt fand,
welche die Kunst daran vorgenommen, um
alles das bestehende Gute zu nutzen und zu
steigern. Hievon war der Ubergang zur eige-
nen Besitzung, zur eignen Umgebung und zu
dem, was man daran ausbilden konnte, sehr
leicht.

Die von dem Hauptmann entworfene Kar-
te zum Grunde zu legen, war nunmehr eine
angenehme Beschiftigung; nur konnte man
sich von jener ersten Vorstellung, nach der
Charlotte die Sache einmal angefangen hatte,



nicht ganz losreiBlen. Doch erfand man einen
leichtern Aufgang auf die Hohe; man wollte
oberwarts am Abhange vor einem angeneh-
men Holzchen ein Lustgebdude auffiihren;
dieses sollte einen Bezug aufs Schlof3 haben;
aus den SchloBfenstern sollte man es tiberse-
hen, von dorther Schlof8 und Gérten wieder
bestreichen kénnen.

Der Hauptmann hatte alles wohl iiberlegt
und gemessen und brachte jenen Dorfweg,
jene Mauer am Bache her, jene Ausfiillung
wieder zur Sprache. »Ich gewinne,« sagte er,
»indem ich einen bequemen Weg zur Anho-
he hinauffiihre, gerade soviel Steine, als ich
zu jener Mauer bedarf. Sobald eins ins andre
greift, wird beides wohlfeiler und geschwin-
der bewerkstelligt.«

»Nun aber«, sagte Charlotte, > kommt mei-
ne Sorge. Notwendig mull etwas Bestimmtes
ausgesetzt werden; und wenn man weil3, wie-
viel zu einer solchen Anlage erforderlich ist,
dann teilt man es ein, wo nicht auf Wochen,
doch wenigstens auf Monate. Die Kasse ist
unter meinem Beschluf3; ich zahle die Zettel,
und die Rechnung fiihre ich selbst.«



»Du scheinst uns nicht sonderlich viel zu
vertrauen,« sagte Eduard.

»Nicht viel in willkiirlichen Dingen,« ver-
setzte Charlotte. »Die Willkiir wissen wir bes-
ser zu beherrschen als ihr.«

Die Einrichtung war gemacht, die Arbeit
rasch angefangen, der Hauptmann immer ge-
genwirtig und Charlotte nunmehr fast téag-
lich Zeuge seines ernsten und bestimmten
Sinnes. Auch er lernte sie nidher kennen, und
beiden wurde es leicht, zusammen zu wirken
und etwas zustande zu bringen.

Es ist mit den Geschiften wie mit dem
Tanze: Personen, die gleichen Schritt hal-
ten, miissen sich unentbehrlich werden, ein
wechselseitiges Wohlwollen muf3 notwendig
daraus entspringen, und daf3 Charlotte dem
Hauptmann, seitdem sie ihn ndher kennen-
gelernt, wirklich wohlwollte, davon war ein
sicherer Beweis, dal} sie ihn einen schénen
Ruheplatz, den sie bei ihren ersten Anlagen
besonders ausgesucht und verziert hatte, der
aber seinem Plane entgegenstand, ganz ge-
lassen zerstoren liel3, ohne auch nur die min-



deste unangenehme Empfindung dabei zu ha-
ben.

Siebentes Kapitel

Indem nun Charlotte mit dem Hauptmann ei-
ne gemeinsame Beschiftigung fand, so war
die Folge, daf3 sich Eduard mehr zu Ottili-
en gesellte. Fir sie sprach ohnehin seit ei-
niger Zeit eine stille, freundliche Neigung
in seinem Herzen. Gegen jedermann war sie
dienstfertig und zuvorkommend; daf} sie es
gegen ihn am meisten sei, das wollte seiner
Selbstliebe scheinen. Nun war keine Frage:
was fiir Speisen und wie er sie liebte, hatte
sie schon genau bemerkt; wieviel er Zucker
zum Tee zu nehmen pflegte und was derglei-
chen mehr ist, entging ihr nicht. Besonders
war sie sorgfiltig, alle Zugluft abzuwehren,
gegen die er eine tibertriebene Empfindlich-
keit zeigte und deshalb mit seiner Frau, der
es nicht luftig genug sein konnte, manchmal
in Widerspruch geriet. Ebenso wuflte sie im
Baum- und Blumengarten Bescheid. Was er



wiinschte, suchte sie zu beférdern, was ihn
ungeduldig machen konnte, zu verhiiten, der-
gestalt daf} sie in kurzem wie ein freundli-
cher Schutzgeist ihm unentbehrlich ward und
er anfing, ihre Abwesenheit schon peinlich zu
empfinden. Hiezu kam noch, daf3 sie gespra-
chiger und offener schien, sobald sie sich al-
lein trafen.

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren im-
mer etwas Kindliches behalten, das der Ju-
gend Ottiliens besonders zusagte. Sie er-
innerten sich gern fritherer Zeiten, wo sie
einander gesehen; es stiegen diese Erinne-
rungen bis in die ersten Epochen der Nei-
gung Eduards zu Charlotten. Ottilie wollte
sich der beiden noch als des schonsten Hof-
paares erinnern; und wenn Eduard ihr ein
solches Gedéchtnis aus ganz frither Jugend
absprach, so behauptete sie doch, besonders
einen Fall noch vollkommen gegenwirtig zu
haben, wie sie sich einmal bei seinem Herein-
treten in Charlottens Schof3 versteckt, nicht
aus Furcht, sondern aus kindischer Uberra-
schung. Sie hitte dazusetzen konnen: weil er



so lebhaften Eindruck auf sie gemacht, weil
er ihr gar so wohl gefallen.

Bei solchen Verhiltnissen waren manche
Geschifte, welche die beiden Freunde zusam-
men frither vorgenommen, gewissermalfien in
Stocken geraten, so dal} sie fiir notig fan-
den, sich wieder eine Ubersicht zu verschaf-
fen, einige Aufsitze zu entwerfen, Briefe zu
schreiben. Sie bestellten sich deshalb auf ih-
re Kanzlei, wo sie den alten Kopisten mii-
Big fanden. Sie gingen an die Arbeit und ga-
ben ihm bald zu tun, ohne zu bemerken, daf3
sie ihm manches aufbiirdeten, was sie sonst
selbst zu verrichten gewohnt waren. Gleich
der erste Aufsatz wollte dem Hauptmann,
gleich der erste Brief Eduarden nicht gelin-
gen. Sie quélten sich eine Zeitlang mit Konzi-
pieren und Umschreiben, bis endlich Eduard,
dem es am wenigsten vonstatten ging, nach
der Zeit fragte.

Da zeigte sich denn, dafl der Hauptmann
vergessen hatte, seine chronometrische Se-
kundenuhr aufzuziehen, das erstemal seit
vielen Jahren; und sie schienen, wo nicht zu



empfinden, doch zu ahnen, daf3 die Zeit an-
fange, ihnen gleichgiiltig zu werden.

Indem so die Ménner einigermafen in ihrer
Geschiftigkeit nachlieBen, wuchs vielmehr
die Tatigkeit der Frauen. Uberhaupt nimmt
die gewohnliche Lebensweise einer Familie,
die aus den gegebenen Personen und aus not-
wendigen Umsténden entspringt, auch wohl
eine auBlerordentliche Neigung, eine werden-
de Leidenschaft in sich wie ein Gefaf3 auf, und
es kann eine ziemliche Zeit vergehen, ehe die-
ses neue Ingrediens eine merkliche Girung
verursacht und schdumend iiber den Rand
schwillt.

Bei unsern Freunden waren die entstehen-
den wechselseitigen Neigungen von der an-
genehmsten Wirkung. Die Gemiiter 6ffneten
sich, und ein allgemeines Wohlwollen ent-
sprang aus dem besonderen. Jeder Teil fiihl-
te sich gliicklich und gonnte dem andern sein
Gliick.

Ein solcher Zustand erhebt den Geist, in-
dem er das Herz erweitert, und alles, was
man tut und vornimmt, hat eine Richtung
gegen das UnermeBliche. So waren auch die



Freunde nicht mehr in ihrer Wohnung befan-
gen. Thre Spaziergénge dehnten sich weiter
aus, und wenn dabei Eduard mit Ottilien, die
Pfade zu wihlen, die Wege zu bahnen, vor-
auseilte, so folgte der Hauptmann mit Char-
lotten in bedeutender Unterhaltung, teilneh-
mend an manchem neuentdeckten Plitzchen,
an mancher unerwarteten Aussicht, geruhig
der Spur jener rascheren Vorgéanger.

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang
durch die SchloBpforte des rechten Fliigels
hinunter nach dem Gasthofe, iiber die Briicke
gegen die Teiche zu, an denen sie hingingen,
soweit man gewohnlich das Wasser verfolg-
te, dessen Ufer sodann, von einem buschigen
Hiigel und weiterhin von Felsen eingeschlos-
sen, aufhorte, gangbar zu sein.

Aber Eduard, dem von seinen Jagdwande-
rungen her die Gegend bekannt war, drang
mit Ottilien auf einem bewachsenen Pfade
weiter vor, wohl wissend, daf} die alte, zwi-
schen Felsen versteckte Miihle nicht weit
abliegen konnte. Allein der wenig betretene
Pfad verlor sich bald, und sie fanden sich im
dichten Gebiisch zwischen moosigem Gestein



verirrt, doch nicht lange; denn das Rauschen
der Rader verkiindigte ihnen sogleich die Na-
he des gesuchten Ortes.

Auf eine Klippe vorwirts tretend, sahen sie
das alte, schwarze, wunderliche Holzgebiu-
de im Grunde vor sich, von steilen Felsen so-
wie von hohen Bidumen umschattet. Sie ent-
schlossen sich kurz und gut, iiber Moos und
Felstriimmer hinabzusteigen, Eduard voran;
und wenn er nun in die Héhe sah und Ottilie
leicht schreitend, ohne Furcht und Angstlich-
keit, im schonsten Gleichgewicht von Stein zu
Stein ihm folgte, glaubte er ein himmlisches
Wesen zu sehen, das iiber ihm schwebte. Und
wenn sie nun manchmal an unsicherer Stelle
seine ausgestreckte Hand ergriff, ja sich auf
seine Schulter stiitzte, dann konnte er sich
nicht verleugnen, daf} es das zarteste weib-
liche Wesen sei, das ihn beriithrte. Fast hat-
te er gewiinscht, sie mochte straucheln, glei-
ten, daB er sie in seine Arme auffangen, sie an
sein Herz driicken konnte. Doch dies hitte er
unter keiner Bedingung getan, aus mehr als
einer Ursache: er fiirchtete sie zu beleidigen,
sie zu beschédigen.



Wie dies gemeint sei, erfahren wir sogleich.
Denn als er nun herabgelangt, ihr unter den
hohen Baumen am landlichen Tische gegen-
ubersal}, die freundliche Miillerin nach Milch,
der bewillkommende Miiller Charlotten und
dem Hauptmann entgegen gesandt war, fing
Eduard mit einigem Zaudern zu sprechen an:

»Ich habe eine Bitte, liebe Ottilie; verzei-
hen Sie mir die, wenn Sie mir sie auch versa-
gen! Sie machen kein Geheimnis daraus, und
es braucht es auch nicht, daf3 Sie unter Ih-
rem Gewand, auf Ihrer Brust ein Miniatur-
bild tragen. Es ist das Bild Ihres Vaters, des
braven Mannes, den Sie kaum gekannt und
der in jedem Sinne eine Stelle an Threm Her-
zen verdient. Aber vergeben Sie mir: das Bild
ist ungeschickt grof3, und dieses Metall, die-
ses Glas macht mir tausend Angste, wenn Sie
ein Kind in die Hohe heben, etwas vor sich
hintragen, wenn die Kutsche schwankt, wenn
wir durchs Gebiisch dringen, eben jetzt, wie
wir vom Felsen herabstiegen. Mir ist die Mog-
lichkeit schrecklich, daf irgendein unvorgese-
hener StoB, ein Fall, eine Berithrung Thnen
schadlich und verderblich sein konnte. Tun



Sie es mir zuliebe, entfernen Sie das Bild,
nicht aus IThrem Andenken, nicht aus Threm
Zimmer; ja geben Sie ihm den schonsten, den
heiligsten Ort Ihrer Wohnung; nur von IThrer
Brust entfernen Sie etwas, dessen Nihe mir,
vielleicht aus Ubertriebener Angstlichkeit, so
gefahrlich scheint!«

Ottilie schwieg und hatte, wiahrend er
sprach, vor sich hingesehen; dann, ohne
Ubereilung und ohne Zaudern, mit einem
Blick mehr gen Himmel als auf Eduard ge-
wendet, loste sie die Kette, zog das Bild her-
vor, driickte es gegen ihre Stirn und reichte es
dem Freunde hin mit den Worten: »Heben Sie
mir es auf, bis wir nach Hause kommen! Ich
vermag Thnen nicht besser zu bezeugen, wie
sehr ich Thre freundliche Sorgfalt zu schéitzen
weil}.«

Der Freund wagte nicht, das Bild an sei-
ne Lippen zu driicken, aber er faBte ihre
Hand und driickte sie an seine Augen. Es wa-
ren vielleicht die zwei schonsten Héande, die
sich jemals zusammenschlossen. Thm war, als
wenn ihm ein Stein vom Herzen gefallen wa-



re, als wenn sich eine Scheidewand zwischen
ihm und Ottilien niedergelegt hitte.

Vom Miiller gefiihrt, langten Charlotte und
der Hauptmann auf einem bequemeren Pfa-
de herunter. Man begriifite sich, man erfreu-
te und erquickte sich. Zuriick wollte man
denselben Weg nicht kehren, und Eduard
schlug einen Felspfad auf der andern Seite
des Baches vor, auf welchem die Teiche wie-
der zu Gesicht kamen, indem man ihn mit ei-
niger Anstrengung zuriicklegte. Nun durch-
strich man abwechselndes Geholz und er-
blickte nach dem Lande zu mancherlei Dor-
fer, Flecken, Meiereien mit ihren griinen und
fruchtbaren Umgebungen; zunéchst ein Vor-
werk, das an der Hohe mitten im Holze gar
vertraulich lag. Am schonsten zeigte sich der
groflte Reichtum der Gegend, vor- und riick-
warts, auf der sanfterstiegenen Hohe, von da
man zu einem lustigen Wildchen gelangte
und beim Heraustreten aus demselben sich
auf dem Felsen dem Schlosse gegeniiber be-
fand.

Wie froh waren sie, als sie daselbst gewis-
sermallen unvermutet ankamen! Sie hatten



eine kleine Welt umgangen; sie standen auf
dem Platze, wo das neue Gebidude hinkom-
men sollte, und sahen wieder in die Fenster
ihrer Wohnung.

Man stieg zur Mooshiitte hinunter und saf3
zum erstenmal darin zu vieren. Nichts war
natiirlicher, als daf} einstimmig der Wunsch
ausgesprochen wurde, dieser heutige Weg,
den sie langsam und nicht ohne Beschwer-
lichkeit gemacht, mochte dergestalt gefiihrt
und eingerichtet werden, da3 man ihn gesel-
lig, schlendernd und mit Behaglichkeit zu-
riicklegen konnte. Jedes tat Vorschlidge, und
man berechnete, daf3 der Weg, zu welchem sie
mehrere Stunden gebraucht hatten, wohlge-
bahnt in einer Stunde zum Schlof3 zuriick-
fiihren mifite. Schon legte man in Gedan-
ken unterhalb der Miihle, wo der Bach in die
Teiche flieBt, eine wegverkiirzende und die
Landschaft zierende Briicke an, als Charlot-
te der erfindenden Einbildungskraft einigen
Stillstand gebot, indem sie an die Kosten er-
innerte, welche zu einem solchen Unterneh-
men erforderlich sein wiirden.



»Hier ist auch zu helfen,« versetzte Eduard.
»Jenes Vorwerk im Walde, das so schon zu lie-
gen scheint und so wenig eintragt, diirfen wir
nur verduflern und das daraus Geléste zu die-
sen Anlagen verwenden, so geniel3en wir ver-
gniiglich auf einem unschitzbaren Spazier-
gange die Interessen eines wohlangelegten
Kapitals, da wir jetzt mit Mimut, bei letz-
ter Berechnung am Schlusse des Jahrs, eine
kiimmerliche Einnahme davon ziehen.«

Charlotte selbst konnte als gute Haushal-
terin nicht viel dagegen erinnern. Die Sa-
che war schon frither zur Sprache gekom-
men. Nun wollte der Hauptmann einen Plan
zu Zerschlagung der Grundstiicke unter die
Waldbauern machen; Eduard aber wollte kiir-
zer und bequemer verfahren wissen. Der ge-
genwartige Pachter, der schon Vorschlédge ge-
tan hatte, sollte es erhalten, terminweise zah-
len, und so terminweise wollte man die plan-
méfligen Anlagen von Strecke zu Strecke vor-
nehmen.

So eine verniinftige, geméaBigte Einrich-
tung mubBte durchaus Beifall finden, und
schon sah die ganze Gesellschaft im Geiste



die neuen Wege sich schlingeln, auf denen
und in deren Ndhe man noch die angenehms-
ten Ruhe- und Aussichtsplidtze zu entdecken
hoffte.

Um sich alles mehr im einzelnen zu verge-
genwirtigen, nahm man abends zu Hause so-
gleich die neue Karte vor. Man tiibersah den
zurickgelegten Weg und wie er vielleicht an
einigen Stellen noch vorteilhafter zu fithren
wiére. Alle fritheren Vorsidtze wurden noch-
mals durchgesprochen und mit den neuesten
Gedanken verbunden, der Platz des neuen
Hauses gegen dem Schlof iiber nochmals ge-
billigt und der Kreislauf der Wege bis dahin
abgeschlossen.

Ottilie hatte zu dem allen geschwiegen, als
Eduard zuletzt den Plan, der bisher vor Char-
lotten gelegen, vor sie hinwandte und sie zu-
gleich einlud, ihre Meinung zu sagen, und, als
sie einen Augenblick anhielt, sie liebevoll er-
munterte, doch ja nicht zu schweigen; alles
sei ja noch gleichgiiltig, alles noch im Werden.

»Ich wiirde«, sagte Ottilie, indem sie den
Finger auf die hochste Flache der Anhohe
setzte, »das Haus hieher bauen. Man sihe



zwar das Schlof3 nicht, denn es wird von dem
Wildchen bedeckt; aber man befinde sich
auch dafiir wie in einer andern und neuen
Welt, indem zugleich das Dorf und alle Woh-
nungen verborgen wiren. Die Aussicht auf
die Teiche, nach der Miihle, auf die Hohen,
in die Gebirge, nach dem Lande zu ist aufler-
ordentlich schon; ich habe es im Vorbeigehen
bemerkt.«

»Sie hat recht!« rief Eduard. »Wie konnte
uns das nicht einfallen! Nicht wahr, so ist es
gemeint, Ottilie?« — Er nahm einen Bleistift
und strich ein ldngliches Viereck recht stark
und derb auf die Anhéhe.

Dem Hauptmann fuhr das durch die See-
le, denn er sah einen sorgfiltigen, reinlich ge-
zeichneten Plan ungern auf diese Weise ver-
unstaltet; doch falite er sich nach einer lei-
sen Mifbilligung und ging auf den Gedan-
ken ein. »Ottilie hat recht,« sagte er; »macht
man nicht gern eine entfernte Spazierfahrt,
um einen Kaffee zu trinken, einen Fisch zu
genieflen, der uns zu Hause nicht so gut ge-
schmeckt hétte? Wir verlangen Abwechse-
lung und fremde Gegenstidnde. Das Schlof3



haben die Alten mit Vernunft hieher gebaut
denn es liegt geschiitzt vor den Winden und
nah an allen téglichen Bediirfnissen; ein Ge-
baude hingegen, mehr zum geselligen Aufent-
halt als zur Wohnung, wird sich dorthin recht
wohl schicken und in der guten Jahrszeit die
angenehmsten Stunden gewédhren.«

Je mehr man die Sache durchsprach, de-
sto giinstiger erschien sie, und Eduard konn-
te seinen Triumph nicht bergen, daf3 Ottilie
den Gedanken gehabt. Er war so stolz darauf,
als ob die Erfindung sein gewesen wére.

Achtes Kapitel

Der Hauptmann untersuchte gleich am
frithsten Morgen den Platz, entwarf erst
einen flichtigen und, als die Gesellschaft an
Ort und Stelle sich nochmals entschieden
hatte, einen genauen Rif}3 nebst Anschlag und
allem Erforderlichen. Es fehlte nicht an der
notigen Vorbereitung. Jenes Geschift wegen
Verkauf des Vorwerks ward auch sogleich



wieder angegriffen. Die Manner fanden zu-
sammen neuen Anlaf} zur Tatigkeit.

Der Hauptmann machte Eduarden be-
merklich, daf3 es eine Artigkeit, ja wohl gar
eine Schuldigkeit sei, Charlottens Geburts-
tag durch Legung des Grundsteins zu feiern.
Es bedurfte nicht viel, die alte Abneigung
Eduards gegen solche Feste zu iiberwinden,;
denn es kam ihm schnell in den Sinn, Otti-
liens Geburtstag, der spéter fiel, gleichfalls
recht feierlich zu begehen.

Charlotte, der die neuen Anlagen, und was
deshalb geschehen sollte, bedeutend, ernst-
lich, ja fast bedenklich vorkamen, beschéftig-
te sich damit, die Anschléige, Zeit- und Geld-
einteilungen nochmals fiir sich durchzuge-
hen. Man sah sich des Tages weniger, und mit
desto mehr Verlangen suchte man sich des
Abends auf.

Ottilie war indessen schon vollig Herrin des
Haushaltes, und wie konnte es anders sein
bei ihrem stillen und sichern Betragen. Auch
war ihre ganze Sinnesweise dem Hause und
dem Hauslichen mehr als der Welt, mehr als
dem Leben im Freien zugewendet. Eduard



bemerkte bald, daf sie eigentlich nur aus Ge-
falligkeit in die Gegend mitging, dal sie nur
aus geselliger Pflicht abends ldnger drauflen
verweilte, auch wohl manchmal einen Vor-
wand héduslicher Téatigkeit suchte, um wieder
hineinzugehen. Sehr bald wullte er daher die
gemeinschaftlichen Wanderungen so einzu-
richten, daBl man vor Sonnenuntergang wie-
der zu Hause war, und fing an, was er lange
unterlassen hatte, Gedichte vorzulesen, sol-
che besonders, in deren Vortrag der Ausdruck
einer reinen, doch leidenschaftlichen Liebe zu
legen war.

Gewohnlich saflen sie abends um einen
kleinen Tisch auf hergebrachten Plitzen:
Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf einem Ses-
sel gegen ihr iber, und die Manner nahmen
die beiden andern Seiten ein. Ottilie saf3 zu
Eduarden zur Rechten, wohin er auch das
Licht schob, wenn er las. Alsdann riickte sich
Ottilie wohl ndher, um ins Buch zu sehen,
denn auch sie traute ihren eigenen Augen
mehr als fremden Lippen; und Eduard gleich-
falls riickte zu, um es ihr auf alle Weise be-
quem zu machen, ja er hielt oft lingere Pau-



sen als notig, damit er nur nicht eher um-
wendete, bis auch sie zu Ende der Seite ge-
kommen.

Charlotte und der Hauptmann bemerkten
es wohl und sahen manchmal einander li-
chelnd an; doch wurden beide von einem an-
dern Zeichen iiberrascht, in welchem sich Ot-
tiliens stille Neigung gelegentlich offenbarte.

An einem Abende, welcher der kleinen Ge-
sellschaft durch einen lastigen Besuch zum
Teil verloren gegangen, tat Eduard den Vor-
schlag, noch beisammen zu bleiben. Er fiihl-
te sich aufgelegt, seine Flote vorzunehmen,
welche lange nicht an die Tagesordnung ge-
kommen war. Charlotte suchte nach den So-
naten, die sie zusammen gewohnlich auszu-
fithren pflegten, und da sie nicht zu finden
waren, gestand Ottilie nach einigem Zaudern,
daB sie solche mit auf ihr Zimmer genommen.

»Und Sie konnen, Sie wollen mich auf dem
Fligel begleiten?« rief Eduard, dem die Au-
gen vor Freude glinzten. »Ich glaube wohl,«
versetzte Ottilie, »dall es gehen wird.« Sie
brachte die Noten herbei und setzte sich ans
Klavier. Die Zuhorenden waren aufmerksam



und iiberrascht, wie vollkommen Ottilie das
Musikstiick fiir sich selbst eingelernt hatte,
aber noch mehr iiberrascht, wie sie es der
Spielart Eduards anzupassen wullte. >Anzu-
passen wullte« ist nicht der rechte Ausdruck;
denn wenn es von Charlottens Geschicklich-
keit und freiem Willen abhing, ihrem bald
zogernden, bald voreilenden Gatten zuliebe
hier anzuhalten, dort mitzugehen, so schi-
en Ottilie, welche die Sonate von jenen eini-
gemal spielen gehort, sie nur in dem Sinne
eingelernt zu haben, wie jener sie begleite-
te. Sie hatte seine Mingel so zu den ihrigen
gemacht, daf3 daraus wieder eine Art von le-
bendigem Ganzen entsprang, das sich zwar
nicht taktgemill bewegte, aber doch héchst
angenehm und gefillig lautete. Der Kompo-
nist selbst hétte seine Freude daran gehabt,
sein Werk auf eine so liebevolle Weise ent-
stellt zu sehen.

Auch diesem wundersamen, unerwarteten
Begegnis sahen der Hauptmann und Charlot-
te stillschweigend mit einer Empfindung zu,
wie man oft kindische Handlungen betrach-
tet, die man wegen ihrer besorglichen Folgen



gerade nicht billigt und doch nicht schelten
kann, ja vielleicht beneiden muf3. Denn ei-
gentlich war die Neigung dieser beiden eben-
sogut im Wachsen als jene, und vielleicht nur
noch gefiahrlicher dadurch, daf3 beide ernster,
sicherer von sich selbst, sich zu halten fahiger
waren.

Schon fing der Hauptmann an zu fiihlen,
dall eine unwiderstehliche Gewohnheit ihn
an Charlotten zu fesseln drohte. Er gewann
es uber sich, den Stunden auszuweichen, in
denen Charlotte nach den Anlagen zu kom-
men pflegte, indem er schon am frithsten Mor-
gen aufstand, alles anordnete und sich dann
zur Arbeit auf seinen Fliigel ins Schlof3 zu-
riickzog. Die ersten Tage hielt es Charlotte
fir zufillig; sie suchte ihn an allen wahr-
scheinlichen Stellen; dann glaubte sie ihn
zu verstehen und achtete ihn nur um desto
mehr.

Vermied nun der Hauptmann, mit Char-
lotten allein zu sein, so war er desto emsi-
ger, zur glinzenden Feier des herannahenden
Geburtsfestes die Anlagen zu betreiben und
zu beschleunigen; denn indem er von unten



hinauf, hinter dem Dorfe her, den bequemen
Weg fiihrte, so lie3 er, vorgeblich um Steine
zu brechen, auch von oben herunter arbeiten
und hatte alles so eingerichtet und berech-
net, daf3 erst in der letzten Nacht die beiden
Teile des Weges sich begegnen sollten. Zum
neuen Hause oben war auch schon der Keller
mehr gebrochen als gegraben und ein schoner
Grundstein mit Fachern und Deckplatten zu-
gehauen.

Die dullere Tétigkeit, diese kleinen, freund-
lichen, geheimnisvollen Absichten bei innern,
mehr oder weniger zuriickgedridngten Emp-
findungen lielen die Unterhaltung der Ge-
sellschaft, wenn sie beisammen war, nicht
lebhaft werden, dergestalt da3 Eduard, der
etwas Liickenhaftes empfand, den Haupt-
mann eines Abends aufrief, seine Violine her-
vorzunehmen und Charlotten bei dem Kla-
vier zu begleiten. Der Hauptmann konnte
dem allgemeinen Verlangen nicht widerste-
hen, und so fithrten beide mit Empfindung,
Behagen und Freiheit eins der schwersten
Musikstiicke zusammen auf, dal es ihnen
und dem zuhérenden Paar zum groéfiten Ver-



gniigen gereichte. Man versprach sich 6fte-
re Wiederholung und mehrere Zusammen-
ubung.

»Sie machen es besser als wir, Ottilie!« sag-
te Eduard. »Wir wollen sie bewundern, aber
uns doch zusammen freuen.«

Neuntes Kapitel

Der Geburtstag war herbeigekommen und al-
les fertig geworden: die ganze Mauer, die den
Dorfweg gegen das Wasser zu einfafite und er-
hohte, ebenso der Weg an der Kirche vorbei,
wo er eine Zeitlang in dem von Charlotten
angelegten Pfade fortlief, sich dann die Fel-
sen hinaufwirts schlang, die Mooshiitte links
uber sich, dann nach einer vélligen Wendung
links unter sich liefl und so allmé&hlich auf die
Hohe gelangte.

Es hatte sich diesen Tag viel Gesellschaft
eingefunden. Man ging zur Kirche, wo man
die Gemeinde im festlichen Schmuck versam-
melt antraf. Nach dem Gottesdienste zogen
die Knaben, Jiinglinge und Ménner, wie es



angeordnet war, voraus; dann kam die Herr-
schaft mit ihrem Besuch und Gefolge; Mad-
chen, Jungfrauen und Frauen machten den
BeschluB.

Bei der Wendung des Weges war ein er-
hohter Felsenplatz eingerichtet; dort lief3 der
Hauptmann Charlotten und die Géste ausru-
hen. Hier iibersahen sie den ganzen Weg, die
hinaufgeschrittene Ménnerschar, die nach-
wandelnden Frauen, welche nun vorbeizo-
gen. Es war bei dem herrlichen Wetter ein
wunderschoner Anblick. Charlotte futhlte sich
uberrascht, gerithrt und driickte dem Haupt-
mann herzlich die Hand.

Man folgte der sachte fortschreitenden
Menge, die nun schon einen Kreis um den
kiinftigen Hausraum gebildet hatte. Der Bau-
herr, die Seinigen und die vornehmsten Géste
wurden eingeladen, in die Tiefe hinabzustei-
gen, wo der Grundstein, an einer Seite un-
terstiitzt, eben zum Niederlassen bereit lag.
Ein wohlgeputzter Maurer, die Kelle in der
einen, den Hammer in der andern Hand, hielt
in Reimen eine anmutige Rede, die wir in Pro-
sa nur unvollkommen wiedergeben kénnen.



»Drei Dinge«, fing er an, »sind bei einem
Gebaude zu beachten: dafl es am rechten
Fleck stehe, dal3 es wohl gegriindet, daf3 es
vollkommen ausgefiihrt sei. Das erste ist ei-
gentlich die Sache des Bauherrn; denn wie
in der Stadt nur der First und die Gemei-
ne bestimmen konnen, wohin gebaut wer-
den soll, so ist es auf dem Lande das Vorrecht
des Grundherrn, daf3 er sage: hier soll meine
Wohnung stehen und nirgends anders.«

Eduard und Ottilie wagten nicht, bei die-
sen Worten einander anzusehen, ob sie gleich
nahe gegen einander iiber standen.

»Das dritte, die Vollendung, ist die Sor-
ge gar vieler Gewerke; ja wenige sind, die
nicht dabei beschiftigt wiaren. Aber das zwei-
te, die Grindung, ist des Maurers Angele-
genheit und, dafl wir es nur keck heraussa-
gen, die Hauptangelegenheit des ganzen Un-
ternehmens. Es ist ein ernstes Geschift, und
unsre Einladung ist ernsthaft; denn diese Fei-
erlichkeit wird in der Tiefe begangen. Hier in-
nerhalb dieses engen, ausgegrabenen Raums
erweisen Sie uns die Ehre, als Zeugen un-
seres geheimnisvollen Geschiftes zu erschei-



nen. Gleich werden wir diesen wohlzugehaue-
nen Stein niederlegen, und bald werden die-
se mit schonen und wirdigen Personen ge-
zierten Erdwinde nicht mehr zuginglich, sie
werden ausgefiillt sein.

Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke
die rechte Ecke des Gebiudes, mit seiner
Rechtwinkligkeit die RegelméaBigkeit dessel-
ben, mit seiner wasser- und senkrechten La-
ge Lot und Waage aller Mauern und Winde
bezeichnet, konnten wir ohne weiteres nie-
derlegen; denn er ruhte wohl auf seiner eig-
nen Schwere. Aber auch hier soll es am Kalk,
am Bindungsmittel nicht fehlen; denn so wie
Menschen, die einander von Natur geneigt
sind, noch besser zusammenhalten, wenn das
Gesetz sie verkittet, so werden auch Steine,
deren Form schon zusammenpalft, noch bes-
ser durch diese bindenden Krifte vereinigt;
und da es sich nicht ziemen will, unter den
Tatigen miiflig zu sein, so werden Sie nicht
verschmihen, auch hier Mitarbeiter zu wer-
den.«

Er iiberreichte hierauf seine Kelle Charlot-
ten, welche damit Kalk unter den Stein warf.



Mehreren wurde ein Gleiches zu tun ange-
sonnen und der Stein alsobald niedergesenkt,
worauf denn Charlotten und den tibrigen so-
gleich der Hammer gereicht wurde, um durch
ein dreimaliges Pochen die Verbindung des
Steins mit dem Grunde ausdriicklich zu seg-
nen.

»Des Maurers Arbeit,« fuhr der Redner
fort, »zwar jetzt unter freiem Himmel, ge-
schieht, wo nicht immer im Verborgnen, doch
zum Verborgnen. Der regelmifig aufgefiihr-
te Grund wird verschiittet, und sogar bei den
Mauern, die wir am Tage auffithren, ist man
unser am Ende kaum eingedenk. Die Arbei-
ten des Steinmetzen und Bildhauers fallen
mehr in die Augen, und wir miissen es so-
gar noch gutheiflen, wenn der Tincher die
Spur unserer Héande vollig ausléscht und sich
unser Werk zueignet, indem er es iiberzieht,
glattet und farbt.

Wem mul} also mehr daran gelegen sein,
das, was er tut, sich selbst recht zu machen,
indem er es recht macht, als dem Maurer?
Wer hat mehr als er das SelbstbewuBtsein zu
nidhren Ursach? Wenn das Haus aufgefiihrt,



der Boden geplattet und gepflastert, die Au-
Benseite mit Zieraten uberdeckt ist, so sieht
er durch alle Hiillen immer noch hinein und
erkennt noch jene regelméfBligen, sorgfiltigen
Fugen, denen das Ganze sein Dasein und sei-
nen Halt zu danken hat.

Aber wie jeder, der eine Ubeltat begangen,
fiirchten mul}, dal3, ungeachtet alles Abweh-
rens, sie dennoch ans Licht kommen wer-
de, so mull derjenige erwarten, der insge-
heim das Gute getan, dafl auch dieses wi-
der seinen Willen an den Tag komme. Deswe-
gen machen wir diesen Grundstein zugleich
zum Denkstein. Hier in diese unterschiedli-
chen gehauenen Vertiefungen soll verschiede-
nes eingesenkt werden zum Zeugnis fiir eine
entfernte Nachwelt. Diese metallnen zugelo-
teten Kocher enthalten schriftliche Nachrich-
ten; auf diese Metallplatten ist allerlei Merk-
wiirdiges eingegraben; in diesen schonen gla-
sernen Flaschen versenken wir den besten al-
ten Wein, mit Bezeichnung seines Geburts-
jahrs; es fehlt nicht an Minzen verschiede-
ner Art, in diesem Jahre geprégt: alles dieses
erhielten wir durch die Freigebigkeit unseres



Bauherrn. Auch ist hier noch mancher Platz,
wenn irgendein Gast und Zuschauer etwas
der Nachwelt zu tibergeben Belieben triige.«
Nach einer kleinen Pause sah der Gesel-
le sich um; aber wie es in solchen Fillen
zu gehen pflegt: niemand war vorbereitet, je-
dermann iiberrascht, bis endlich ein junger,
munterer Offizier anfing und sagte: »Wenn
ich etwas beitragen soll, das in dieser Schatz-
kammer noch nicht niedergelegt ist, so muf3
ich ein paar Knopfe von der Uniform schnei-
den, die doch wohl auch verdienen, auf die
Nachwelt zu kommen.« Gesagt, getan! und
nun hatte mancher einen dhnlichen Einfall.
Die Frauenzimmer sdumten nicht, von ihren
kleinen Haarkdmmen hineinzulegen; Riech-
flaschchen und andre Zierden wurden nicht
geschont; nur Ottilie zauderte, bis Eduard sie
durch ein freundliches Wort aus der Betrach-
tung aller der beigesteuerten und eingelegten
Dinge herausrif3. Sie loste darauf die goldne
Kette vom Halse, an der das Bild ihres Va-
ters gehangen hatte, und legte sie mit leiser
Hand iiber die anderen Kleinode hin, worauf
Eduard mit einiger Hast veranstaltete, daf3



der wohlgefugte Deckel sogleich aufgestiirzt
und eingekittet wurde.

Der junge Gesell, der sich dabei am tatigs-
ten erwiesen, nahm seine Rednermiene wie-
der an und fuhr fort: »Wir griinden diesen
Stein fiir ewig, zur Sicherung des lingsten
Genusses der gegenwirtigen und kinftigen
Besitzer dieses Hauses. Allein indem wir hier
gleichsam einen Schatz vergraben, so denken
wir zugleich, bei dem griindlichsten aller Ge-
schifte, an die Vergénglichkeit der menschli-
chen Dinge; wir denken uns eine Moglichkeit,
daB dieser festversiegelte Deckel wieder auf-
gehoben werden konne, welches nicht anders
geschehen diirfte, als wenn das alles wieder
zerstort ware, was wir noch nicht einmal auf-
gefiihrt haben.

Aber eben, damit dieses aufgefithrt werde:
zuriick mit den Gedanken aus der Zukunft,
zurick ins Gegenwartige! Laf3t uns nach be-
gangenem heutigem Feste unsre Arbeit so-
gleich fordern, damit keiner von den Gewer-
ken, die auf unserm Grunde fortarbeiten, zu
feiern brauche, daf3 der Bau eilig in die Hohe
steige und vollendet werde und aus den Fens-



tern, die noch nicht sind, der Hausherr mit
den Seinigen und seinen Giésten sich fréhlich
in der Gegend umschaue, deren aller sowie
samtlicher Anwesenden Gesundheit hiermit
getrunken seil«

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes
Kelchglas auf einen Zug aus und warf es in
die Luft; denn es bezeichnet das Ubermal ei-
ner Freude, das Gefidfl zu zerstéren, dessen
man sich in der Frohlichkeit bedient. Aber
diesmal ereignete es sich anders: das Glas
kam nicht wieder auf den Boden, und zwar
ohne Wunder.

Man hatte ndmlich, um mit dem Bau vor-
wiartszukommen, bereits an der entgegenge-
setzten Ecke den Grund véllig herausgeschla-
gen, ja schon angefangen, die Mauern aufzu-
fithren, und zu dem Endzweck das Gerust er-
baut, so hoch, als es iiberhaupt nétig war.

Dal} man es besonders zu dieser Feierlich-
keit mit Brettern belegt und eine Menge Zu-
schauer hinaufgelassen hatte, war zum Vor-
teil der Arbeitsleute geschehen. Dort hinauf
flog das Glas und wurde von einem aufgefan-
gen, der diesen Zufall als ein glickliches Zei-



chen fiir sich ansah. Er wies es zuletzt herum,
ohne es aus der Hand zu lassen, und man sah
darauf die Buchstaben E und O in sehr zier-
licher Verschlingung eingeschnitten: es war
eins der Gléaser, die fiir Eduarden in seiner
Jugend verfertigt worden.

Die Geriiste standen wieder leer, und die
leichtesten unter den Gésten stiegen hinauf,
sich umzusehen, und konnten die schone Aus-
sicht nach allen Seiten nicht genugsam riih-
men; denn was entdeckt der nicht alles, der
auf einem hohen Punkte nur um ein Geschof3
hoher steht!

Nach dem Innern des Landes zu kamen
mehrere neue Dorfer zum Vorschein, den sil-
bernen Streifen des Flusses erblickte man
deutlich, ja selbst die Tiirme der Hauptstadt
wollte einer gewahr werden. An der Riicksei-
te, hinter den waldigen Hiigeln, erhoben sich
die blauen Gipfel eines fernen Gebirges, und
die néchste Gegend iibersah man im ganzen.
»Nun sollten nur nochg, rief einer, »die drei
Teiche zu einem See vereinigt werden; dann
hitte der Anblick alles, was grofl und win-
schenswert ist.«



»Das liele sich wohl machen,« sagte der
Hauptmann; »denn sie bildeten schon vorzei-
ten einen Bergsee.«

»Nur bitte ich, meine Platanen- und Pap-
pelgruppe zu schonen,« sagte Eduard, »die so
schon am mittelsten Teiche steht. Sehen Sie,«
— wandte er sich zu Ottilien, die er einige
Schritte vorfithrte, indem er hinabwies — »die-
se Baume habe ich selbst gepflanzt.«

»Wie lange stehen sie wohl schon?« frag-
te Ottilie. »Etwa so lange,« versetzte Eduard,
»als Sie auf der Welt sind. Ja, liebes Kind,
ich pflanzte schon, da Sie noch in der Wiege
lagen.«

Die Gesellschaft begab sich wieder in das
Schlof} zuriick. Nach aufgehobener Tafel wur-
de sie zu einem Spaziergang durch das Dorf
eingeladen, um auch hier die neuen Anstal-
ten in Augenschein zu nehmen. Dort hatten
sich auf des Hauptmanns Veranlassung die
Bewohner vor ihren Hausern versammelt; sie
standen nicht in Reihen, sondern familien-
weise natirlich gruppiert, teils, wie es der
Abend forderte, beschiftigt, teils auf neuen
Banken ausruhend. Es ward ihnen zur an-



genehmen Pflicht gemacht, wenigstens jeden
Sonntag und Festtag diese Reinlichkeit, diese
Ordnung zu erneuern.

Eine innere Geselligkeit mit Neigung, wie
sie sich unter unseren Freunden erzeugt hat-
te, wird durch eine groflere Gesellschaft im-
mer nur unangenehm unterbrochen. Alle vier
waren zufrieden, sich wieder im groflen Saa-
le allein zu finden; doch ward dieses hiusli-
che Gefiihl einigermaflen gestort, indem ein
Brief, der Eduarden iiberreicht wurde, neue
Gaste auf morgen ankiindigte.

»Wie wir vermuteten,« rief Eduard Charlot-
ten zu; »der Graf wird nicht ausbleiben, er
kommt morgen.«

»Da ist also auch die Baronesse nicht weit,«
versetzte Charlotte.

»Gewil3 nicht!« antwortete Eduard; »sie
wird auch morgen von ihrer Seite anlangen.
Sie bitten um ein Nachtquartier und wollen
ibermorgen zusammen wieder fortreisen.«

»Da miissen wir unsere Anstalten beizeiten
machen, Ottilie!l« sagte Charlotte.

»Wie befehlen Sie die Einrichtung?« fragte
Ottilie.



Charlotte gab es im allgemeinen an, und
Ottilie entfernte sich.

Der Hauptmann erkundigte sich nach dem
Verhiltnis dieser beiden Personen, das er
nur im allgemeinsten kannte. Sie hatten frii-
her, beide schon anderwirts verheiratet, sich
leidenschaftlich liebgewonnen. Eine doppel-
te Ehe war nicht ohne Aufsehn gestort; man
dachte an Scheidung. Bei der Baronesse war
sie moglich geworden, bei dem Grafen nicht.
Sie muften sich zum Scheine trennen, allein
ihr Verhiltnis blieb; und wenn sie Winters
in der Residenz nicht zusammen sein konn-
ten, so entschidigten sie sich Sommers auf
Lustreisen und in Bidern. Sie waren beide
um etwas élter als Eduard und Charlotte und
samtlich genaue Freunde aus frither Hofzeit
her. Man hatte immer ein gutes Verhéltnis er-
halten, ob man gleich nicht alles an seinen
Freunden billigte. Nur diesmal war Charlot-
ten ihre Ankunft gewissermalflen ganz unge-
legen, und wenn sie die Ursache genau un-
tersucht hitte: es war eigentlich um Ottiliens
willen. Das gute, reine Kind sollte ein solches
Beispiel so frith nicht gewahr werden.



» Sie hatten wohl noch ein paar Tage weg-
bleiben konnen,« sagte Eduard, als eben Otti-
lie wieder hereintrat, »bis wir den Vorwerks-
verkaufin Ordnung gebracht. Der Aufsatz ist
fertig, die eine Abschrift habe ich hier; nun
fehlt es aber an der zweiten, und unser alter
Kanzellist ist recht krank.« Der Hauptmann
bot sich an, auch Charlotte; dagegen waren
einige Einwendungen zu machen. »Geben Sie
mirs nur!« rief Ottilie mit einiger Hast.

»Du wirst nicht damit fertig,« sagte Char-
lotte.

»Freilich miiBte ich es tibermorgen frith ha-
ben, und es ist viel,« sagte Eduard. »Es soll
fertig sein,« rief Ottilie und hatte das Blatt
schon in den Héinden.

Des andern Morgens, als sie sich aus
dem obern Stock nach den Gésten umsahen,
denen sie entgegenzugehen nicht verfehlen
wollten, sagte Eduard: »Wer reitet denn so
langsam dort die Strafle her?« Der Haupt-
mann beschrieb die Figur des Reiters genau-
er. »So ist ers doch,« sagte Eduard; »denn das
Einzelne, das du besser siehst als ich, paf3t
sehr gut zu dem Ganzen, das ich recht wohl



sehe. Es ist Mittler. Wie kommt er aber dazu,
langsam und so langsam zu reiten?«

Die Figur kam niher, und Mittler war es
wirklich. Man empfing ihn freundlich, als
er langsam die Treppe heraufstieg. »Warum
sind Sie nicht gestern gekommen?« rief ihm
Eduard entgegen.

»Laute Feste lieb ich nicht,« versetzte jener.
»Heute komm ich aber, den Geburtstag mei-
ner Freundin mit euch im stillen nachzufei-
ern.«

»Wie konnen Sie denn soviel Zeit gewin-
nen?« fragte Eduard scherzend.

»Meinen Besuch, wenn er euch etwas wert
ist, seid ihr einer Betrachtung schuldig, die
ich gestern gemacht habe. Ich freute mich
recht herzlich den halben Tag in einem Hau-
se, wo ich Frieden gestiftet hatte, und dann
horte ich, daf3 hier Geburtstag gefeiert werde.
»Das kann man doch am Ende selbstisch nen-
nens, dachte ich bei mir, >daf3 du dich nur mit
denen freuen willst, die du zum Frieden be-
wogen hast. Warum freust du dich nicht auch
einmal mit Freunden, die Frieden halten und



hegen?« Gesagt, getan! Hier bin ich, wie ich
mir vorgenommen hatte.«

»Gestern hitten Sie grole Gesellschaft ge-
funden, heute finden Sie nur kleine,« sagte
Charlotte. »Sie finden den Grafen und die Ba-
ronesse, die Thnen auch schon zu schaffen ge-
macht haben.«

Aus der Mitte der vier Hausgenossen, die
den seltsamen, willkommenen Mann umge-
ben hatten, fuhr er mit verdrie8licher Leb-
haftigkeit heraus, indem er sogleich nach Hut
und Reitgerte suchte: »Schwebt doch immer
ein Unstern tiber mir, sobald ich einmal ru-
hen und mir wohltun will! Aber warum gehe
ich aus meinem Charakter heraus! Ich hét-
te nicht kommen sollen, und nun werd ich
vertrieben. Denn mit jenen will ich nicht un-
ter einem Dache bleiben; und nehmt euch in
acht: sie bringen nichts als Unheil! Thr Wesen
ist wie ein Sauerteig, der seine Ansteckung
fortpflanzt.«

Man suchte ihn zu begitigen, aber verge-
bens. »Wer mir den Ehstand angreift,« rief er
aus, »wer mir durch Wort, ja durch Tat die-
sen Grund aller sittlichen Gesellschaft unter-



grabt, der hat es mit mir zu tun; oder wenn
ich sein nicht Herr werden kann, habe ich
nichts mit ihm zu tun. Die Ehe ist der An-
fang und der Gipfel aller Kultur. Sie macht
den Rohen mild, und der Gebildetste hat kei-
ne bessere Gelegenheit, seine Milde zu be-
weisen. Unaufloslich mufl sie sein; denn sie
bringt so vieles Glick, daf} alles einzelne Un-
glick dagegen gar nicht zu rechnen ist. Und
was will man von Ungliick reden? Ungeduld
ist es, die den Menschen von Zeit zu Zeit an-
fallt, und dann beliebt er sich ungliicklich
zu finden. Lasse man den Augenblick vor-
ubergehen, und man wird sich gliicklich prei-
sen, dal} ein so lange Bestandenes noch be-
steht. Sich zu trennen gibts gar keinen hin-
langlichen Grund. Der menschliche Zustand
ist so hoch in Leiden und Freuden gesetzt,
dall gar nicht berechnet werden kann, was
ein Paar Gatten einander schuldig werden.
Es ist eine unendliche Schuld, die nur durch
die Ewigkeit abgetragen werden kann. Unbe-
quem mag es manchmal sein, das glaub ich
wohl, und das ist eben recht. Sind wir nicht
auch mit dem Gewissen verheiratet, das wir



oft gerne los sein méchten, weil es unbeque-
mer ist, als uns je ein Mann oder eine Frau
werden konnte?«

So sprach er lebhaft und héatte wohl noch
lange fortgesprochen, wenn nicht blasende
Postillons die Ankunft der Herrschaften ver-
kiindigt hatten, welche wie abgemessen von
beiden Seiten zu gleicher Zeit in den SchloB-
hof hereinfuhren. Als ihnen die Hausgenos-
sen entgegeneilten, versteckte sich Mittler,
lieB sich das Pferd an den Gasthof bringen
und ritt verdriefllich davon.

Zehntes Kapitel

Die Giste waren bewillkommt und einge-
fithrt; sie freuten sich, das Haus, die Zimmer
wieder zu betreten, wo sie frither so manchen
guten Tag erlebt und die sie eine lange Zeit
nicht gesehn hatten. Hochst angenehm war
auch den Freunden ihre Gegenwart. Den Gra-
fen sowie die Baronesse konnte man unter je-
ne hohen, schonen Gestalten zédhlen, die man
in einem mittlern Alter fast lieber als in der



Jugend sieht; denn wenn ihnen auch etwas
von der ersten Bliite abgehn mochte, so er-
regen sie doch nun mit der Neigung ein ent-
schiedenes Zutrauen. Auch dieses Paar zeig-
te sich hochst bequem in der Gegenwart. Th-
re freie Weise, die Zustidnde des Lebens zu
nehmen und zu behandeln, ihre Heiterkeit
und scheinbare Unbefangenheit teilte sich so-
gleich mit, und ein hoher Anstand begrenzte
das Ganze, ohne dall man irgendeinen Zwang
bemerkt hitte.

Diese Wirkung lieB sich augenblicks in
der Gesellschaft empfinden. Die Neueintre-
tenden, welche unmittelbar aus der Welt ka-
men, wie man sogar an ihren Kleidern, Ge-
ratschaften und allen Umgebungen sehen
konnte, machten gewissermaflen mit unsern
Freunden, ihrem lédndlichen und heimlich lei-
denschaftlichen Zustande eine Art von Ge-
gensatz, der sich jedoch sehr bald verlor,
indem alte Erinnerungen und gegenwirtige
Teilnahme sich vermischten und ein schnel-
les, lebhaftes Gesprach alle geschwind zu-
sammenverband.



Es wiahrte indessen nicht lange, als schon
eine Sonderung vorging. Die Frauen zogen
sich auf ihren Fliigel zuriick und fanden da-
selbst, indem sie sich mancherlei vertrauten
und zugleich die neuesten Formen und Zu-
schnitte von Friihkleidern, Hiiten und der-
gleichen zu mustern anfingen, genugsame
Unterhaltung, wiahrend die Manner sich um
die neuen Reisewagen, mit vorgefiihrten Pfer-
den, beschéftigten und gleich zu handeln und
zu tauschen anfingen.

Erst zu Tische kam man wieder zusammen.
Die Umkleidung war geschehen, und auch
hier zeigte sich das angekommene Paar zu
seinem Vorteile. Alles, was sie an sich tru-
gen, war neu und gleichsam ungesehen und
doch schon durch den Gebrauch zur Gewohn-
heit und Bequemlichkeit eingeweiht.

Das Gespriach war lebhaft und abwech-
selnd, wie denn in Gegenwart solcher Perso-
nen alles und nichts zu interessieren scheint.
Man bediente sich der franzésischen Spra-
che, um die Aufwartenden von dem Mitver-
standnis auszuschlieflen, und schweifte mit
mutwilligem Behagen uber hohe und mittle-



re Weltverhéltnisse hin. Auf einem einzigen
Punkt blieb die Unterhaltung langer als billig
haften, indem Charlotte nach einer Jugend-
freundin sich erkundigte und mit einiger Be-
fremdung vernahm, dal} sie ehstens geschie-
den werden sollte.

»Es ist unerfreulich,« sagte Charlotte,
»wenn man seine abwesenden Freunde ir-
gend einmal geborgen, eine Freundin, die
man liebt, versorgt glaubt; eh man sichs ver-
sieht, muf3 man wieder héren, daf3 ihr Schick-
sal im Schwanken ist, und daf3 sie erst wieder
neue und vielleicht abermals unsichre Pfade
des Lebens betreten soll.«

»Eigentlich, meine Beste,« versetzte der
Graf, »sind wir selbst schuld, wenn wir auf
solche Weise iiberrascht werden. Wir mogen
uns die irdischen Dinge und besonders auch
die ehlichen Verbindungen gern so recht dau-
erhaft vorstellen, und was den letzten Punkt
betrifft, so verfithren uns die Lustspiele, die
wir immer wiederholen sehen, zu solchen
Einbildungen, die mit dem Gange der Welt
nicht zusammentreffen. In der Komoédie se-
hen wir eine Heirat als das letzte Ziel ei-



nes durch die Hindernisse mehrerer Akte ver-
schobenen Wunsches, und im Augenblick, da
es erreicht ist, fallt der Vorhang, und die mo-
mentane Befriedigung klingt bei uns nach. In
der Welt ist es anders; da wird hinten immer
fortgespielt, und wenn der Vorhang wieder
aufgeht, mag man gern nichts weiter davon
sehen noch horen.«

»Es mull doch so schlimm nicht sein,« sagte
Charlotte liachelnd, »da man sieht, daf3 auch
Personen, die von diesem Theater abgetreten
sind, wohl gern darauf wieder eine Rolle spie-
len mogen.«

»Dagegen ist nichts einzuwenden,« sagte
der Graf. »Eine neue Rolle mag man gern
wieder iibernehmen, und wenn man die Welt
kennt, so sieht man wohl: auch bei dem Ehe-
stande ist es nur diese entschiedene, ewi-
ge Dauer zwischen soviel Beweglichem in
der Welt, die etwas Ungeschicktes an sich
tragt. Einer von meinen Freunden, dessen gu-
te Laune sich meist in Vorschldgen zu neu-
en Gesetzen hervortat, behauptete: eine je-
de Ehe solle nur auf fiinf Jahre geschlossen
werden. Es sei, sagte er, dies eine schone, un-



grade, heilige Zahl und ein solcher Zeitraum
eben hinreichend, um sich kennenzulernen,
einige Kinder heranzubringen, sich zu ent-
zweien und, was das Schoénste sei, sich wieder
zu vers6hnen. Gewoéhnlich rief er aus: »Wie
gliicklich wirde die erste Zeit verstreichen!
Zwei, drei Jahre wenigstens gingen vergniig-
lich hin. Dann wiirde doch wohl dem einen
Teil daran gelegen sein, das Verhaltnis l4n-
ger dauern zu sehen, die Gefilligkeit wiirde
wachsen, je mehr man sich dem Termin der
Aufkiindigung niherte. Der gleichgiiltige, ja
selbst der unzufriedene Teil wiirde durch ein
solches Betragen begiitigt und eingenommen.
Man vergifle, wie man in guter Gesellschaft
die Stunden vergifBt, daf3 die Zeit verfliele,
und fénde sich aufs angenehmste tiberrascht,
wenn man nach verlaufenem Termin erst be-
merkte, daf} er schon stillschweigend verlan-
gert sei.«

So artig und lustig dies klang und so gut
man, wie Charlotte wohl empfand, diesem
Scherz eine tiefe moralische Deutung geben
konnte, so waren ihr dergleichen AuBerun-
gen, besonders um Ottiliens willen, nicht an-



genehm. Sie wullte recht gut, daf3 nichts ge-
fahrlicher sei als ein allzufreies Gesprich,
das einen strafbaren oder halbstrafbaren Zu-
stand als einen gewoéhnlichen, gemeinen, ja
loblichen behandelt; und dahin gehort doch
gewil} alles, was die eheliche Verbindung an-
tastet. Sie suchte daher nach ihrer gewand-
ten Weise das Gesprich abzulenken; da sie es
nicht vermochte, tat es ihr leid, daf3 Ottilie al-
les so gut eingerichtet hatte, um nicht aufste-
hen zu diirfen. Das ruhig aufmerksame Kind
verstand sich mit dem Haushofmeister durch
Blick und Wink, daB} alles auf das trefflichste
geriet, obgleich ein paar neue, ungeschickte
Bedienten in der Livree staken.

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ablen-
ken nicht empfindend, iiber diesen Gegen-
stand sich zu &duBlern fort. Thm, der sonst
nicht gewohnt war, im Gespréch irgend lastig
zu sein, lastete diese Sache zu sehr auf dem
Herzen, und die Schwierigkeiten, sich von
seiner Gemahlin getrennt zu sehen, machten
ihn bitter gegen alles, was eheliche Verbin-
dung betraf, die er doch selbst mit der Baro-
nesse so eifrig wiinschte.



»Jener Freund«, so fuhr er fort, »tat noch
einen andern Gesetzvorschlag: Eine Ehe soll-
te nur alsdann fiir unaufléslich gehalten wer-
den, wenn entweder beide Teile oder wenigs-
tens der eine Teil zum drittenmal verheira-
tet wiare. Denn was eine solche Person be-
treffe, so bekenne sie unwidersprechlich, daf3
sie die Ehe fiir etwas Unentbehrliches halte.
Nun sei auch schon bekannt geworden, wie
sie sich in ihren frithern Verbindungen betra-
gen, ob sie Eigenheiten habe, die oft mehr zur
Trennung Anlall geben als iible Eigenschaf-
ten. Man habe sich also wechselseitig zu er-
kundigen; man habe ebensogut auf Verhei-
ratete wie auf Unverheiratete achtzugeben,
weil man nicht wisse, wie die Fille kommen
konnen.«

»Das wiirde freilich das Interesse der Ge-
sellschaft sehr vermehren,« sagte Eduard;
»denn in der Tat jetzt, wenn wir verheiratet
sind, fragt niemand weiter mehr nach unsern
Tugenden noch unsern Méngeln.«

»Bei einer solchen Einrichtungx, fiel die Ba-
ronesse liachelnd ein, »hidtten unsere lieben
Wirte schon zwei Stufen gliicklich uberstie-



gen und konnten sich zu der dritten vorberei-
ten.«

»Ihnen ists wohl geraten,« sagte der Graf;
»hier hat der Tod willig getan, was die Kon-
sistorien sonst nur ungern zu tun pflegen.«

»Lassen wir die Toten ruhen,« versetzte
Charlotte mit einem halb ernsten Blicke.

»Warum?« versetzte der Graf, »da man ih-
rer in Ehren gedenken kann. Sie waren be-
scheiden genug, sich mit einigen Jahren zu
begniigen fiir mannigfaltiges Gute, das sie zu-
riicklieBen.«

»Wenn nur nicht gerade«, sagte die Baro-
nesse mit einem verhaltenen Seufzer, »in sol-
chen Fillen das Opfer der besten Jahre ge-
bracht werden miifite!«

»Jawohl,« versetzte der Graf, »man miilite
dariiber verzweifeln, wenn nicht tuberhaupt
in der Welt so weniges eine gehoffte Folge
zeigte. Kinder halten nicht, was sie verspre-
chen, junge Leute sehr selten, und wenn sie
Wort halten, hilt es ihnen die Welt nicht.«

Charlotte, welche froh war, dal das Ge-
sprach sich wendete, versetzte heiter: »Nun!
wir miissen uns ja ohnehin bald genug gewoh-



nen, das Gute stiick- und teilweise zu genie-
Ben.«

»Gewil,« versetzte der Graf, »Sie haben bei-
de sehr schoner Zeiten genossen. Wenn ich
mir die Jahre zuriickerinnere, da Sie und
Eduard das schonste Paar bei Hof waren; we-
der von so gldnzenden Zeiten noch von so her-
vorleuchtenden Gestalten ist jetzt die Rede
mehr. Wenn Sie beide zusammen tanzten, al-
ler Augen waren auf Sie gerichtet, und wie
umworben beide, indem Sie sich nur ineinan-
der bespiegelten!«

»Da sich so manches verdndert hat,« sag-
te Charlotte, »konnen wir wohl soviel Schones
mit Bescheidenheit anhoren.«

»Eduarden habe ich doch oft im stillen ge-
tadelt,« sagte der Graf, »dal3 er nicht beharr-
licher war; denn am Ende héitten seine wun-
derlichen Eltern wohl nachgegeben; und zehn
frihe Jahre gewinnen ist keine Kleinigkeit.«

»Ich mull mich seiner annehmen,« fiel die
Baronesse ein. »Charlotte war nicht ganz oh-
ne Schuld, nicht ganz rein von allem Umbher-
sehen, und ob sie gleich Eduarden von Her-
zen liebte und sich ihn auch heimlich zum



Gatten bestimmte, so war ich doch Zeuge, wie
sehr sie ihn manchmal quélte, so dafl man ihn
leicht zu dem ungliicklichen Entschluf3 dréin-
gen konnte, zu reisen, sich zu entfernen, sich
von ihr zu entwéhnen.«

Eduard nickte der Baronesse zu und schien
dankbar fiir ihre Fiirsprache.

»Und dann muB ich eins«, fuhr sie fort, »zu
Charlottens Entschuldigung beifiigen: der
Mann, der zu jener Zeit um sie warb, hatte
sich schon lange durch Neigung zu ihr ausge-
zeichnet und war, wenn man ihn ndher kann-
te, gewiB3 liebenswiirdiger, als ihr andern gern
zugestehen mogt.«

»Liebe Freundin,« versetzte der Graf et-
was lebhaft, »bekennen wir nur, dafl er Thnen
nicht ganz gleichgiiltig war, und daf3 Charlot-
te von Thnen mehr zu befiirchten hatte als
von einer andern. Ich finde das einen sehr
hiibschen Zug an den Frauen, daf3 sie ihre
Anhianglichkeit an irgendeinen Mann solange
noch fortsetzen, ja durch keine Art von Tren-
nung storen oder autheben lassen.«

»Diese gute Eigenschaft besitzen vielleicht
die Minner noch mehr,« versetzte die Baro-



nesse; »wenigstens an Thnen, lieber Graf, ha-
be ich bemerkt, daf3 niemand mehr Gewalt
uber Sie hat als ein Frauenzimmer, dem Sie
friher geneigt waren. So habe ich gesehen,
daB Sie auf die Fiirsprache einer solchen sich
mehr Mihe gaben, um etwas auszuwirken,
als vielleicht die Freundin des Augenblicks
von Thnen erlangt hétte.«

»Einen solchen Vorwurf darf man sich wohl
gefallen lassen,« versetzte der Graf; »doch
was Charlottens ersten Gemahl betrifft, so
konnte ich ihn deshalb nicht leiden, weil er
mir das schone Paar auseinandersprengte,
ein wahrhaft pradestiniertes Paar, das, ein-
mal zusammengegeben, weder fiunf Jahre zu
scheuen, noch auf eine zweite oder gar dritte
Verbindung hinzusehen brauchte.«

»Wir wollen versuchen«, sagte Charlotte,
»wieder einzubringen, was wir versaumt ha-
ben.«

»Da miissen Sie sich dazuhalten,« sagte der
Graf. »Ihre ersten Heiraten«, fuhr er mit eini-
ger Heftigkeit fort, »waren doch so eigentlich
rechte Heiraten von der verhaflten Art, und
leider haben iiberhaupt die Heiraten — ver-



zeihen Sie mir einen lebhafteren Ausdruck —
etwas Tolpelhaftes; sie verderben die zartes-
ten Verhéltnisse, und es liegt doch eigentlich
nur an der plumpen Sicherheit, auf die sich
wenigstens ein Teil etwas zugute tut. Alles
versteht sich von selbst, und man scheint sich
nur verbunden zu haben, damit eins wie das
andere nunmehr seiner Wege gehe.«

In diesem Augenblick machte Charlotte,
die ein fiir allemal dies Gesprich abbrechen
wollte, von einer kithnen Wendung Gebrauch;
es gelang ihr. Die Unterhaltung ward allge-
meiner, die beiden Gatten und der Haupt-
mann konnten daran teilnehmen; selbst Ot-
tilie ward veranlaBt sich zu dullern, und der
Nachtisch ward mit der besten Stimmung ge-
nossen, woran der in zierlichen Fruchtkor-
ben aufgestellte Obstreichtum, die bunteste,
in Prachtgefiflen schon verteilte Blumenfiille
den vorziiglichsten Anteil hatte.

Auch die neuen Parkanlagen kamen zur
Sprache, die man sogleich nach Tische be-
suchte. Ottilie zog sich unter dem Vorwande
h&uslicher Beschéftigungen zuriick; eigent-
lich aber setzte sie sich nieder zur Abschrift.



Der Graf wurde von dem Hauptmann un-
terhalten; spiter gesellte sich Charlotte zu
ihm. Als sie oben auf die Hohe gelangt wa-
ren und der Hauptmann gefillig hinuntereil-
te, um den Plan zu holen, so sagte der Graf zu
Charlotten: »Dieser Mann gefallt mir aufler-
ordentlich. Er ist sehr wohl und im Zusam-
menhang unterrichtet. Ebenso scheint seine
Tatigkeit sehr ernst und folgerecht. Was er
hier leistet, wiirde in einem héhern Kreise
von viel Bedeutung sein.«

Charlotte vernahm des Hauptmanns Lob
mit innigem Behagen. Sie fafite sich jedoch
und bekriftigte das Gesagte mit Ruhe und
Klarheit. Wie iiberrascht war sie aber, als der
Graf fortfuhr: »Diese Bekanntschaft kommt
mir sehr zu gelegener Zeit. Ich weil} eine
Stelle, an die der Mann vollkommen paft,
und ich kann mir durch eine solche Empfeh-
lung, indem ich ihn gliicklich mache, einen
hohen Freund auf das allerbeste verbinden.«

Es war wie ein Donnerschlag, der auf Char-
lotten herabfiel. Der Graf bemerkte nichts;
denn die Frauen, gewohnt, sich jederzeit zu
biandigen, behalten in den auBlerordentlichs-



ten Fillen immer noch eine Art von schein-
barer Fassung. Doch horte sie schon nicht
mehr, was der Graf sagte, indem er fortfuhr:
»Wenn ich von etwas iiberzeugt bin, geht es
bei mir geschwind her. Ich habe schon mei-
nen Brief im Kopfe zusammengestellt, und
mich drangts, ihn zu schreiben. Sie verschaf-
fen mir einen reitenden Boten, den ich noch
heute abend wegschicken kann.«

Charlotte war innerlich zerrissen. Von die-
sen Vorschldgen sowie von sich selbst tiber-
rascht, konnte sie kein Wort hervorbringen.
Der Graf fuhr gliicklicherweise fort, von sei-
nen Planen fiir den Hauptmann zu sprechen,
deren Giinstiges Charlotten nur allzusehr in
die Augen fiel. Es war Zeit, dafl der Haupt-
mann herauftrat und seine Rolle vor dem
Grafen entfaltete. Aber mit wie andern Au-
gen sah sie den Freund an, den sie verlie-
ren sollte! Mit einer notdurftigen Verbeugung
wandte sie sich weg und eilte hinunter nach
der Mooshiitte. Schon auf halbem Wege stiirz-
ten ihr die Tranen aus den Augen, und nun
warf sie sich in den engen Raum der klei-
nen Einsiedelei und iiberlief sich ganz einem



Schmerz, einer Leidenschaft, einer Verzweif-
lung, von deren Moglichkeit sie wenig Augen-
blicke vorher auch nicht die leiseste Ahnung
gehabt hatte.

Auf der andern Seite war Eduard mit der
Baronesse an den Teichen hergegangen. Die
kluge Frau, die gern von allem unterrichtet
sein mochte, bemerkte bald in einem tasten-
den Gesprich, dal Eduard sich zu Ottiliens
Lobe weitldaufig herausliefl, und wullite ihn
auf eine so natiirliche Weise nach und nach
in den Gang zu bringen, daf ihr zuletzt kein
Zweifel ubrigblieb, hier sei eine Leidenschaft
nicht auf dem Wege, sondern wirklich ange-
langt.

Verheiratete Frauen, wenn sie sich auch
untereinander nicht lieben, stehen doch still-
schweigend miteinander, besonders gegen
junge Madchen, im Biindnis. Die Folgen einer
solchen Zuneigung stellten sich ihrem weltge-
wandten Geiste nur allzugeschwind dar. Da-
zu kam noch, daf3 sie schon heute frith mit
Charlotten tiber Ottilien gesprochen und den
Aufenthalt dieses Kindes auf dem Lande, be-
sonders bei seiner stillen Gemiitsart, nicht



gebilligt und den Vorschlag getan hatte, Ot-
tilien in die Stadt zu einer Freundin zu brin-
gen, die sehr viel an die Erziehung ihrer ein-
zigen Tochter wende und sich nur nach ei-
ner gutartigen Gespielin umsehe, die an die
zweite Kindesstatt eintreten und alle Vortei-
le mitgeniefen solle. Charlotte hatte sichs zur
Uberlegung genommen.

Nun aber brachte der Blick in Eduards
Gemiit diesen Vorschlag bei der Baronesse
ganz zur vorsidtzlichen Festigkeit, und um
so schneller dieses in ihr vorging, um de-
sto mehr schmeichelte sie dulerlich Eduards
Wiinschen. Denn niemand besal3 sich mehr
als diese Frau, und diese Selbstbeherrschung
in auflerordentlichen Fillen gewohnt uns, so-
gar einen gemeinen Fall mit Verstellung zu
behandeln, macht uns geneigt, indem wir so-
viel Gewalt iiber uns selbst iiben, unsre Herr-
schaft auch uber die andern zu verbreiten,
um uns durch das, was wir dullerlich gewin-
nen, fur dasjenige, was wir innerlich entbeh-
ren, gewissermallen schadlos zu halten.

An diese Gesinnung schlief3t sich meist eine
Art heimlicher Schadenfreude iiber die Dun-



kelheit der andern, iiber das Bewulltlose, wo-
mit sie in eine Falle gehen. Wir freuen uns
nicht allein tuber das gegenwartige Gelingen,
sondern zugleich auch auf die kiinftig iiberra-
schende Beschdmung. Und so war die Baro-
nesse boshaft genug, Eduarden zur Weinlese
aufihre Giiter mit Charlotten einzuladen und
die Frage Eduards, ob sie Ottilien mitbringen
diirften, auf eine Weise, die er beliebig zu sei-
nen Gunsten auslegen konnte, zu beantwor-
ten.

Eduard sprach schon mit Entziicken von
der herrlichen Gegend, dem groBlen Flusse,
den Hiigeln, Felsen und Weinbergen, von al-
ten Schléssern, von Wasserfahrten, von dem
Jubel der Weinlese, des Kelterns und so wei-
ter, wobei er in der Unschuld seines Herzens
sich schon zum voraus laut iber den Ein-
druck freute, den dergleichen Szenen auf das
frische Gemit Ottiliens machen wiirden. In
diesem Augenblick sah man Ottilien heran-
kommen, und die Baronesse sagte schnell zu
Eduard, er méchte von dieser vorhabenden
Herbstreise ja nichts reden; denn gewé6hn-
lich geschdhe das nicht, worauf man sich so



lange voraus freue. Eduard versprach, no-
tigte sie aber, Ottilien entgegen geschwin-
der zu gehen, und eilte ihr endlich, dem lie-
ben Kinde zu, mehrere Schritte voran. Eine
herzliche Freude driickte sich in seinem gan-
zen Wesen aus. Er kiilite ihr die Hand, in
die er einen Straufl Feldblumen driickte, die
er unterwegs zusammengepfliickt hatte. Die
Baronesse fiihlte sich bei diesem Anblick in
ihrem Innern fast erbittert. Denn wenn sie
auch das, was an dieser Neigung strafbar sein
mochte, nicht billigen durfte, so konnte sie
das, was daran liebenswiirdig und angenehm
war, jenem unbedeutenden Neuling von Mad-
chen keineswegs gonnen.

Als man sich zum Abendessen zusammen-
gesetzt hatte, war eine vollig andre Stim-
mung in der Gesellschaft verbreitet. Der
Graf, der schon vor Tische geschrieben und
den Boten fortgeschickt hatte, unterhielt sich
mit dem Hauptmann, den er auf eine ver-
stidndige und bescheidene Weise immer mehr
ausforschte, indem er ihn diesen Abend an
seine Seite gebracht hatte. Die zur Rech-
ten des Grafen sitzende Baronesse fand von



daher wenig Unterhaltung, ebensowenig an
Eduard, der, erst durstig, dann aufgeregt, des
Weines nicht schonte und sich sehr lebhaft
mit Ottilien unterhielt, die er an sich gezogen
hatte, wie von der andern Seite neben dem
Hauptmann Charlotte saf}, der es schwer, ja
beinahe unmoglich ward, die Bewegungen ih-
res Innern zu verbergen.

Die Baronesse hatte Zeit genug, Beobach-
tungen anzustellen. Sie bemerkte Charlot-
tens Unbehagen, und weil sie nur Eduards
Verhiltnis zu Ottilien im Sinn hatte, so uiiber-
zeugte sie sich leicht, auch Charlotte sei
bedenklich und verdriefllich uber ihres Ge-
mahls Benehmen, und iiberlegte, wie sie nun-
mehr am besten zu ihren Zwecken gelangen
konne.

Auch nach Tische fand sich ein Zwiespalt
in der Gesellschaft. Der Graf, der den Haupt-
mann recht ergriinden wollte, brauchte bei ei-
nem so ruhigen, keineswegs eitlen und uber-
haupt lakonischen Manne verschiedene Wen-
dungen, um zu erfahren, was er wiinschte.
Sie gingen miteinander an der einen Seite des
Saals auf und ab, indes Eduard, aufgeregt



von Wein und Hoffnung, mit Ottilien an ei-
nem Fenster scherzte, Charlotte und die Ba-
ronesse aber stillschweigend an der andern
Seite des Saals nebeneinander hin und wider
gingen. Ihr Schweigen und mifliges Umbher-
stehen brachte denn auch zuletzt eine Sto-
ckung in die iibrige Gesellschaft. Die Frauen
zogen sich zurick auf ihren Fligel, die Man-
ner auf den andern, und so schien dieser Tag
abgeschlossen.

Eilftes Kapitel

Eduard begleitete den Grafen auf sein Zim-
mer und lieB sich recht gern durchs Gesprich
verfithren, noch eine Zeitlang bei ihm zu blei-
ben. Der Graf verlor sich in vorige Zeiten,
gedachte mit Lebhaftigkeit an die Schonheit
Charlottens, die er als ein Kenner mit vie-
lem Feuer entwickelte: »Ein schoner FuB ist
eine grofle Gabe der Natur. Diese Anmut ist
unverwiistlich. Ich habe sie heute im Gehen
beobachtet; noch immer méchte man ihren
Schuh kiissen und die zwar etwas barbari-



sche, aber doch tief gefiihlte Ehrenbezeugung
der Sarmaten wiederholen, die sich nichts
Besseres kennen, als aus dem Schuh einer
geliebten und verehrten Person ihre Gesund-
heit zu trinken.«

Die Spitze des FuBles blieb nicht allein der
Gegenstand des Lobes unter zwei vertrau-
ten Ménnern. Sie gingen von der Person auf
alte Geschichten und Abenteuer zuriick und
kamen auf die Hindernisse, die man ehe-
mals den Zusammenkiinften dieser beiden
Liebenden entgegengesetzt, welche Miihe sie
sich gegeben, welche Kunstgriffe sie erfun-
den, nur um sich sagen zu konnen, daf} sie
sich liebten.

»Erinnerst du dich,« fuhr der Graf fort,
»welch Abenteuer ich dir recht freundschaft-
lich und uneigenniitzig bestehen helfen, als
unsre hochsten Herrschaften ihren Oheim
besuchten und auf dem weitldufigen Schlosse
zusammenkamen? Der Tag war in Feierlich-
keiten und Feierkleidern hingegangen; ein
Teil der Nacht sollte wenigstens unter freiem,
liebevollem Gesprach verstreichen.«



»Den Hinweg zu dem Quartier der Hofda-
men hatten Sie sich wohl gemerkt,« sagte
Eduard. »Wir gelangten gliicklich zu meiner
Geliebten.«

»Die«, versetzte der Graf, »mehr an den An-
stand als an meine Zufriedenheit gedacht und
eine sehr haflliche Ehrenwéichterin bei sich
behalten hatte; da mir denn, indessen ihr
euch mit Blicken und Worten sehr gut unter-
hieltet, ein hochst unerfreuliches Los zuteil
ward.«

»Ich habe mich noch gestern,« versetzte
Eduard, »als Sie sich anmelden lieflen, mit
meiner Frau an die Geschichte erinnert, be-
sonders an unsern Riickzug. Wir verfehlten
den Weg und kamen an den Vorsaal der Gar-
den. Weil wir uns nun von da recht gut zu fin-
den wullten, so glaubten wir auch hier ganz
ohne Bedenken hindurch und an dem Posten,
wie an den ubrigen, vorbei gehen zu kénnen.
Aber wie grofl war beim Eréffnen der Tiire
unsere Verwunderung! Der Weg war mit Ma-
tratzen verlegt, auf denen die Riesen in meh-
reren Reihen ausgestreckt lagen und schlie-
fen. Der einzige Wachende auf dem Posten



sah uns verwundert an; wir aber, im jugendli-
chen Mut und Mutwillen, stiegen ganz gelas-
sen uber die ausgestreckten Stiefel weg, ohne
dal} auch nur einer von diesen schnarchenden
Enakskindern erwacht wire.«

»Ich hatte grofle Lust zu stolpern,« sag-
te der Graf, »damit es Larm gegeben hitte;
denn welch eine seltsame Auferstehung wiir-
den wir gesehen haben!«

In diesem Augenblick schlug die Schlof3glo-
cke zwolf.

»Es ist hoch Mitternacht,« sagte der Graf
lachelnd, »und eben gerechte Zeit. Ich muf3
Sie, lieber Baron, um eine Gefilligkeit bitten:
fithren Sie mich heute, wie ich Sie damals
fiithrte; ich habe der Baronesse das Verspre-
chen gegeben, sie noch zu besuchen. Wir ha-
ben uns den ganzen Tag nicht allein gespro-
chen, wir haben uns solange nicht gesehen,
und nichts ist natiirlicher, als dal man sich
nach einer vertraulichen Stunde sehnt. Zei-
gen Sie mir den Hinweg, den Riickweg will
ich schon finden, und auf alle Fille werde ich
uber keine Stiefel wegzustolpern haben.«



»Ich will Thnen recht gern diese gastli-
che Gefilligkeit erzeigen,« versetzte Eduard;
»nur sind die drei Frauenzimmer driiben zu-
sammen auf dem Fliigel. Wer weil}, ob wir
sie nicht noch beieinander finden, oder was
wir sonst fiir Handel anrichten, die irgendein
wunderliches Ansehn gewinnen.«

»Nur ohne Sorge!« sagte der Graf; »die Ba-
ronesse erwartet mich. Sie ist um diese Zeit
gewil} auf ihrem Zimmer und allein.«

»Die Sache ist iibrigens leicht,« versetzte
Eduard und nahm ein Licht, dem Grafen vor-
leuchtend eine geheime Treppe hinunter, die
zu einem langen Gang fithrte. Am Ende des-
selben offnete Eduard eine kleine Ture. Sie
erstiegen eine Wendeltreppe; oben auf einem
engen Ruheplatz deutete Eduard dem Gra-
fen, dem er das Licht in die Hand gab, nach
einer Tapetentiire rechts, die beim ersten Ver-
such sogleich sich 6ffnete, den Grafen auf-
nahm und Eduarden in dem dunklen Raum
zuricklief3.

Eine andre Tiire links ging in Charlottens
Schlafzimmer. Er horte reden und horchte.
Charlotte sprach zu ihrem Kammermédchen:



»Ist Ottilie schon zu Bette?« — »Nein,« versetz-
te jene, »sie sitzt noch unten und schreibt.« —
»So ziinde Sie das Nachtlicht an,« sagte Char-
lotte, »und gehe Sie nur hin: es ist spét. Die
Kerze will ich selbst ausléschen und fiir mich
zu Bette gehen.«

Eduard horte mit Entziicken, dafl Ottilie
noch schreibe. >Sie beschéftigt sich fiir mich!«
dachte er triumphierend. Durch die Finster-
nis ganz in sich selbst geengt, sah er sie sit-
zen, schreiben; er glaubte zu ihr zu treten,
sie zu sehen, wie sie sich nach ihm umkehrte;
er fithlte ein uniiberwindliches Verlangen, ihr
noch einmal nahe zu sein. Von hier aber war
kein Weg in das Halbgeschof}, wo sie wohnte.
Nun fand er sich unmittelbar an seiner Frau-
en Tiire, eine sonderbare Verwechselung ging
in seiner Seele vor; er suchte die Tiure auf-
zudrehen, er fand sie verschlossen, er pochte
leise an, Charlotte hérte nicht.

Sie ging in dem groferen Nebenzimmer
lebhaft aufund ab. Sie wiederholte sich aber-
und abermals, was sie seit jenem unerwarte-
ten Vorschlag des Grafen oft genug bei sich
um und um gewendet hatte. Der Hauptmann



schien vor ihr zu stehen. Er fiillte noch das
Haus, er belebte noch die Spazierginge, und
er sollte fort, das alles sollte leer werden! Sie
sagte sich alles, was man sich sagen kann, ja
sie antizipierte, wie man gewohnlich pflegt,
den leidigen Trost, dafl auch solche Schmer-
zen durch die Zeit gelindert werden. Sie ver-
wiinschte die Zeit, die es braucht, um sie zu
lindern; sie verwiinschte die totenhafte Zeit,
wo sie wiirden gelindert sein.

Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den
Tranen um so willkommner, als sie bei ihr sel-
ten stattfand. Sie warf sich auf den Sofa und
uberliel sich ganz ihrem Schmerz. Eduard
seinerseits konnte von der Tiire nicht weg; er
pochte nochmals, und zum drittenmal etwas
starker, so dafl Charlotte durch die Nachtstil-
le es ganz deutlich vernahm und erschreckt
auffuhr. Der erste Gedanke war, es konne, es
miisse der Hauptmann sein; der zweite, das
sei unmoglich. Sie hielt es fiir Tduschung,
aber sie hatte es gehort, sie wiinschte, sie
fiirchtete es gehort zu haben. Sie ging ins
Schlafzimmer, trat leise zu der verriegelten
Tapetentiir. Sie schalt sich tiber ihre Furcht.



»Wie leicht kann die Grifin etwas bediirfen!<
sagte sie zu sich selbst und rief gefafit und
gesetzt: »Ist jemand da?« Eine leise Stimme
antwortete: »Ich bins.« — »Wer?« entgegne-
te Charlotte, die den Ton nicht unterschei-
den konnte. Ihr stand des Hauptmanns Ge-
stalt vor der Tiur. Etwas lauter klang es ihr
entgegen: »Eduard!« Sie 6ffnete, und ihr Ge-
mabhl stand vor ihr. Er begriifite sie mit einem
Scherz. Es ward ihr moglich, in diesem Tone
fortzufahren. Er verwickelte den ratselhaften
Besuch in ratselhafte Erkldrungen. »Warum
ich denn aber eigentlich komme,« sagte er zu-
letzt, »muB} ich dir nur gestehen. Ich habe
ein Geliibde getan, heute abend noch deinen
Schuh zu kiissen.«

»Das ist dir lange nicht eingefallen,« sag-
te Charlotte. »Desto schlimmer,« versetzte
Eduard, »und desto besser!«

Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt, um
ihre leichte Nachtkleidung seinen Blicken zu
entziehen. Er warf sich vor ihr nieder, und sie
konnte sich nicht erwehren, daf3 er nicht ih-
ren Schuh kiifite, und daf}, als dieser ihm in



der Hand blieb, er den Fuf} ergriff und ihn
zértlich an seine Brust driickte.

Charlotte war eine von den Frauen, die,
von Natur méiBig, im Ehestande ohne Vor-
satz und Anstrengung die Art und Weise
der Liebhaberinnen fortfithren. Niemals reiz-
te sie den Mann, ja seinem Verlangen kam sie
kaum entgegen; aber ohne Kilte und absto-
Bende Strenge glich sie immer einer liebevol-
len Braut, die selbst vor dem Erlaubten noch
innige Scheu triagt. Und so fand sie Eduard
diesen Abend in doppeltem Sinne. Wie sehn-
lich wiinschte sie den Gatten weg; denn die
Luftgestalt des Freundes schien ihr Vorwiir-
fe zu machen. Aber das, was Eduarden hét-
te entfernen sollen, zog ihn nur mehr an. Ei-
ne gewisse Bewegung war an ihr sichtbar.
Sie hatte geweint, und wenn weiche Perso-
nen dadurch meist an Anmut verlieren, so
gewinnen diejenigen dadurch unendlich, die
wir gewohnlich als stark und gefaf3t kennen.
Eduard war so liebenswiirdig, so freundlich,
so dringend; er bat sie, bei ihr bleiben zu diir-
fen, er forderte nicht, bald ernst bald scherz-
haft suchte er sie zu bereden, er dachte nicht



daran, dall er Rechte habe, und l6schte zu-
letzt mutwillig die Kerze aus.

In der Lampendiammerung sogleich be-
hauptete die innre Neigung, behauptete die
Einbildungskraft ihre Rechte iiber das Wirk-
liche: Eduard hielt nur Ottilien in seinen Ar-
men, Charlotten schwebte der Hauptmann
niher oder ferner vor der Seele, und so ver-
webten, wundersam genug, sich Abwesendes
und Gegenwirtiges reizend und wonnevoll
durcheinander.

Und doch 148t sich die Gegenwart ihr un-
geheures Recht nicht rauben. Sie brachten
einen Teil der Nacht unter allerlei Gespri-
chen und Scherzen zu, die um desto freier
waren als das Herz leider keinen Teil daran
nahm. Aber als Eduard des andern Morgens
an dem Busen seiner Frau erwachte, schien
ihm der Tag ahnungsvoll hereinzublicken, die
Sonne schien ihm ein Verbrechen zu beleuch-
ten; er schlich sich leise von ihrer Seite, und
sie fand sich, seltsam genug, allein, als sie er-
wachte.



Zwolftes Kapitel

Als die Gesellschaft zum Friihstiick wieder
zusammenkam, hétte ein aufmerksamer Be-
obachter an dem Betragen der einzelnen die
Verschiedenheit der innern Gesinnungen und
Empfindungen abnehmen konnen. Der Graf
und die Baronesse begegneten sich mit dem
heitern Behagen, das ein Paar Liebende emp-
finden, die sich nach erduldeter Trennung ih-
rer wechselseitigen Neigung abermals versi-
chert halten, dagegen Charlotte und Eduard
gleichsam beschiamt und reuig dem Haupt-
mann und Ottilien entgegentraten. Denn so
ist die Liebe beschaffen, daf3 sie allein recht
zu haben glaubt und alle anderen Rechte vor
ihr verschwinden. Ottilie war kindlich heiter,
nach ihrer Weise konnte man sie offen nen-
nen. Ernst erschien der Hauptmann; ihm war
bei der Unterredung mit dem Grafen, indem
dieser alles in ihm aufregte, was einige Zeit
geruht und geschlafen hatte, nur zu fithlbar
geworden, dall er eigentlich hier seine Be-
stimmung nicht erfiille und im Grunde blof3
in einem halbtitigen Miiliggang hinschlen-



dere. Kaum hatten sich die beiden Géste ent-
fernt, als schon wieder neuer Besuch eintraf,
Charlotten willkommen, die aus sich selbst
herauszugehen, sich zu zerstreuen wiinschte;
Eduarden ungelegen, der eine doppelte Nei-
gung fiihlte, sich mit Ottilien zu beschéfti-
gen; Ottilien gleichfalls unerwiinscht, die mit
ihrer auf morgen frith so nétigen Abschrift
noch nicht fertig war. Und so eilte sie auch,
als die Fremden sich spit entfernten, sogleich
auf ihr Zimmer.

Es war Abend geworden. Eduard, Charlot-
te und der Hauptmann, welche die Frem-
den, ehe sie sich in den Wagen setzten, eine
Strecke zu Ful} begleitet hatten, wurden ei-
nig, noch einen Spaziergang nach den Teichen
zu machen. Ein Kahn war angekommen, den
Eduard mit ansehnlichen Kosten aus der Fer-
ne verschrieben hatte. Man wollte versuchen,
ob er sich leicht bewegen und lenken lasse.

Er war am Ufer des mittelsten Teiches
nicht weit von einigen alten EichbAumen an-
gebunden, auf die man schon bei kiinftigen
Anlagen gerechnet hatte. Hier sollte ein Lan-
dungsplatz angebracht, unter den Biumen



ein architektonischer Ruhesitz aufgefiihrt
werden, wonach diejenigen, die iiber den See
fahren, zu steuern hétten.

»Wo wird man denn nun driben die Lan-
dung am besten anlegen?« fragte Eduard.
»Ich sollte denken, bei meinen Platanen.«

»Sie stehen ein wenig zu weit rechts,« sag-
te der Hauptmann. »Landet man weiter un-
ten, so ist man dem Schlosse nidher; doch muf3
man es uiberlegen.«

Der Hauptmann stand schon im Hintertei-
le des Kahns und hatte ein Ruder ergriffen.
Charlotte stieg ein, Eduard gleichfalls und
falte das andre Ruder; aber als er eben im
Abstollen begriffen war, gedachte er Ottiliens,
gedachte, daf} ihn diese Wasserfahrt verspa-
ten, wer weil} erst wann zurickfithren wiirde.
Er entschloB sich kurz und gut, sprang wieder
ans Land, reichte dem Hauptmann das andre
Ruder und eilte, sich fliichtig entschuldigend,
nach Hause.

Dort vernahm er, Ottilie habe sich ein-
geschlossen, sie schreibe. Bei dem angeneh-
men Gefiihle, daB sie fiir ihn etwas tue, emp-
fand er das lebhafteste Milbehagen, sie nicht



gegenwirtig zu sehen. Seine Ungeduld ver-
mehrte sich mit jedem Augenblicke. Er ging
in dem groflen Saale auf und ab, versuchte
allerlei, und nichts vermochte seine Aufmerk-
samkeit zu fesseln. Sie wiinschte er zu sehen,
allein zu sehen, ehe noch Charlotte mit dem
Hauptmann zuriickkdme. Es ward Nacht, die
Kerzen wurden angeziindet.

Endlich trat sie herein, glinzend von Lie-
benswiirdigkeit. Das Gefiihl, etwas fiir den
Freund getan zu haben, hatte ihr ganzes We-
sen iiber sich selbst gehoben. Sie legte das
Original und die Abschrift vor Eduard auf
den Tisch. »Wollen wir kollationieren?« sag-
te sie ldchelnd. Eduard wufite nicht, was er
erwidern sollte. Er sah sie an, er besah die
Abschrift. Die ersten Bliatter waren mit der
grof3ten Sorgfalt, mit einer zarten weiblichen
Hand geschrieben, dann schienen sich die Zii-
ge zu veridndern, leichter und freier zu wer-
den; aber wie erstaunt war er, als er die letz-
ten Seiten mit den Augen iberlief! »Um Got-
tes willen!« rief er aus, »was ist das? Das ist
meine Hand!« Er sah Ottilien an und wie-
der auf die Blitter, besonders der Schluf}



war ganz, als wenn er ihn selbst geschrieben
héatte. Ottilie schwieg, aber sie blickte ihm
mit der groflten Zufriedenheit in die Augen.
Eduard hob seine Arme empor: »Du liebst
mich!« rief er aus, »Ottilie, du liebst mich!«
und sie hielten einander umfafit. Wer das an-
dere zuerst ergriffen, ware nicht zu unter-
scheiden gewesen.

Von diesem Augenblick an war die Welt fiir
Eduarden umgewendet, er nicht mehr, was
er gewesen, die Welt nicht mehr, was sie ge-
wesen. Sie standen voreinander, er hielt ihre
Hénde, sie sahen einander in die Augen, im
Begriff, sich wieder zu umarmen.

Charlotte mit dem Hauptmann trat her-
ein. Zu den Entschuldigungen eines léngeren
AuBenbleibens liachelte Eduard heimlich. >O
wie viel zu frith kommt ihr!« sagte er zu sich
selbst.

Sie setzten sich zum Abendessen. Die Per-
sonen des heutigen Besuchs wurden beur-
teilt. Eduard, liebevoll aufgeregt, sprach gut
von einem jeden, immer schonend, oft bil-
ligend. Charlotte, die nicht durchaus seiner
Meinung war, bemerkte diese Stimmung und



scherzte mit ihm, daf er, der sonst tiber die
scheidende Gesellschaft immer das strengs-
te Zungengericht ergehen lasse, heute so mild
und nachsichtig sei.

Mit Feuer und herzlicher Uberzeugung rief
Eduard: »Man muf3 nur Ein Wesen recht von
Grund aus lieben, da kommen einem die tibri-
gen alle liebenswiirdig vor!« Ottilie schlug die
Augen nieder, und Charlotte sah vor sich hin.

Der Hauptmann nahm das Wort und sag-
te: »Mit den Gefiihlen der Hochachtung, der
Verehrung ist es doch auch etwas Ahnliches.
Man erkennt nur erst das Schitzenswerte in
der Welt, wenn man solche Gesinnungen an
Einem Gegenstande zu iiben Gelegenheit fin-
det.«

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzimmer
zu gelangen, um sich der Erinnerung dessen
zu iiberlassen, was diesen Abend zwischen
ihr und dem Hauptmann vorgegangen war.

Als Eduard ans Ufer springend den Kahn
vom Lande stiel, Gattin und Freund dem
schwankenden Element selbst tiberantworte-
te, sah nunmehr Charlotte den Mann, um
den sie im stillen schon soviel gelitten hat-



te, in der Ddmmerung vor sich sitzen und
durch die Fithrung zweier Ruder das Fahr-
zeug in beliebiger Richtung fortbewegen. Sie
empfand eine tiefe, selten gefiihlte Traurig-
keit. Das Kreisen des Kahns, das Platschern
der Ruder, der iiber den Wasserspiegel hin-
schauernde Windhauch, das Siduseln der Roh-
re, das letzte Schweben der Vogel, das Blin-
ken und Widerblinken der ersten Sterne: al-
les hatte etwas Geisterhaftes in dieser allge-
meinen Stille. Es schien ihr, der Freund fiih-
re sie weit weg, um sie auszusetzen, sie allein
zu lassen. Eine wunderbare Bewegung war in
ihrem Innern, und sie konnte nicht weinen.

Der Hauptmann beschrieb ihr unterdessen,
wie nach seiner Absicht die Anlagen werden
sollten. Er rithmte die guten Eigenschaften
des Kahns, daB} er sich leicht mit zwei Rudern
von einer Person bewegen und regieren lasse.
Sie werde das selbst lernen, es sei eine an-
genehme Empfindung, manchmal allein auf
dem Wasser hinzuschwimmen und sein eig-
ner Fahr- und Steuermann zu sein.

Bei diesen Worten fiel der Freundin die
bevorstehende Trennung aufs Herz. »Sagt er



das mit Vorsatz?« dachte sie bei sich selbst.
>Weill er schon davon? vermutet ers? Oder
sagt er es zufillig, so dafl er mir bewuB3tlos
mein Schicksal vorausverkiindigt?< Es ergriff
sie eine grole Wehmut, eine Ungeduld; sie
bat ihn, baldmoéglichst zu landen und mit ihr
nach dem Schlosse zuriickzukehren.

Es war das erstemal, dafl der Hauptmann
die Teiche befuhr, und ob er gleich im allge-
meinen ihre Tiefe untersucht hatte, so waren
ihm doch die einzelnen Stellen unbekannt.
Dunkel fing es an zu werden; er richtete sei-
nen Lauf dahin, wo er einen bequemen Ort
zum Aussteigen vermutete und den Fullpfad
nicht entfernt wulte, der nach dem Schlos-
se fithrte. Aber auch von dieser Bahn wurde
er einigermalfien abgelenkt, als Charlotte mit
einer Art von Angstlichkeit den Wunsch wie-
derholte, bald am Lande zu sein. Er niherte
sich mit erneuten Anstrengungen dem Ufer,
aber leider fiihlte er sich in einiger Entfer-
nung davon angehalten; er hatte sich festge-
fahren, und seine Bemithungen, wieder loszu-
kommen, waren vergebens. Was war zu tun?
Thm blieb nichts iibrig, als in das Wasser zu



steigen, das seicht genug war, und die Freun-
din an das Land zu tragen. Gliicklich brachte
er die liebe Biirde hintiber, stark genug, um
nicht zu schwanken oder ihr einige Sorgen zu
geben; aber doch hatte sie dngstlich ihre Ar-
me um seinen Hals geschlungen.

Er hielt sie fest und driickte sie an sich.
Erst auf einem Rasenabhang lief} er sie nie-
der, nicht ohne Bewegung und Verwirrung.
Sie lag noch an seinem Halse; er schlof3 sie
aufs neue in seine Arme und driickte einen
lebhaften KuB auf ihre Lippen; aber auch im
Augenblick lag er zu ihren Fiiflen, driickte
seinen Mund auf ihre Hand und rief: »Char-
lotte, werden Sie mir vergeben?«

Der Kuf3, den der Freund gewagt, den sie
ihm beinahe zuriickgegeben, brachte Charlot-
ten wieder zu sich selbst. Sie driickte seine
Hand, aber sie hob ihn nicht auf. Doch in-
dem sie sich zu ihm hinunterneigte und ei-
ne Hand auf seine Schultern legte, rief sie
aus: »Dal} dieser Augenblick in unserm Le-
ben Epoche mache, konnen wir nicht verhin-
dern; aber daf} sie unser wert sei, hiangt von
uns ab. Sie miissen scheiden, lieber Freund,



und Sie werden scheiden. Der Graf macht An-
stalt, Thr Schicksal zu verbessern; es freut
und schmerzt mich. Ich wollte es verschwei-
gen, bis es gewill wéire; der Augenblick nétigt
mich, dies Geheimnis zu entdecken. Nur inso-
fern kann ich Thnen, kann ich mir verzeihen,
wenn wir den Mut haben, unsre Lage zu &4n-
dern, da es von uns nicht abhéngt, unsre Ge-
sinnung zu dndern.« Sie hub ihn auf und er-
griff seinen Arm, um sich darauf zu stiitzen,
und so kamen sie stillschweigend nach dem
Schlosse.

Nun aber stand sie in ihrem Schlafzimmer,
wo sie sich als Gattin Eduards empfinden
und betrachten mufBite. Ihr kam bei diesen
Widerspriichen ihr tiichtiger und durchs Le-
ben mannigfaltig gelibter Charakter zu Hiil-
fe. Immer gewohnt, sich ihrer selbst bewuft
zu sein, sich selbst zu gebieten, ward es ihr
auch jetzt nicht schwer, durch ernste Betrach-
tung sich dem erwiinschten Gleichgewichte
zu ndhern; ja sie mullte iiber sich selbst l4-
cheln, indem sie des wunderlichen Nacht-
besuches gedachte. Doch schnell ergriff sie
eine seltsame Ahnung, ein freudig béangli-



ches Erzittern, das in fromme Wiinsche und
Hoffnungen sich aufloste. Geriihrt kniete sie
nieder, sie wiederholte den Schwur, den sie
Eduarden vor dem Altar getan. Freundschaft,
Neigung, Entsagen gingen vor ihr in heitern
Bildern voriiber. Sie fiihlte sich innerlich wie-
derhergestellt. Bald ergreift sie eine siifle Mii-
digkeit und ruhig schlift sie ein.

Dreizehntes Kapitel

Eduard von seiner Seite ist in einer ganz
verschiedenen Stimmung. Zu schlafen denkt
er so wenig, dal es ihm nicht einmal ein-
fallt, sich auszuziehen. Die Abschrift des Do-
kuments kiiit er tausendmal, den Anfang
von Ottiliens kindlich schiichterner Hand;
das Ende wagt er kaum zu kiissen, weil er
seine eigene Hand zu sehen glaubt. O daf3
es ein andres Dokument wire!« sagt er sich
im stillen; und doch ist es ihm auch schon
die schonste Versicherung, daf3 sein héchster
Wunsch erfiillt sei. Bleibt es ja doch in seinen
Héanden! und wird er es nicht immerfort an



sein Herz driicken, obgleich entstellt durch
die Unterschrift eines Dritten?

Der abnehmende Mond steigt iiber den
Wald hervor. Die warme Nacht lockt Eduar-
den ins Freie; er schweift umher, er ist der
unruhigste und der gliicklichste aller Sterbli-
chen. Er wandelt durch die Gérten; sie sind
ihm zu enge; er eilt auf das Feld, und es wird
ihm zu weit. Nach dem Schlosse zieht es ihn
zuriick; er findet sich unter Ottiliens Fens-
tern. Dort setzt er sich auf eine Terrassen-
treppe. -Mauern und Riegels, sagt er zu sich
selbst, >trennen uns jetzt, aber unsre Herzen
sind nicht getrennt. Stiinde sie vor mir, in
meine Arme wiirde sie fallen, ich in die ih-
rigen, und was bedarf es weiter als diese Ge-
wiBheit!< Alles war still um ihn her, kein Liift-
chen regte sich; so still wars, daf3 er das with-
lende Arbeiten emsiger Tiere unter der Er-
de vernehmen konnte, denen Tag und Nacht
gleich sind. Er hing ganz seinen gliicklichen
Traumen nach, schlief endlich ein und er-
wachte nicht eher wieder, als bis die Son-
ne mit herrlichem Blick heraufstieg und die
frithsten Nebel gewiltigte.



Nun fand er sich den ersten Wachenden
in seinen Besitzungen. Die Arbeiter schienen
ihm zu lange auszubleiben. Sie kamen; es
schienen ihm ihrer zu wenig und die vorge-
setzte Tagesarbeit fiir seine Wiinsche zu ge-
ring. Er fragte nach mehreren Arbeitern; man
versprach sie und stellte sie im Laufe des Ta-
ges. Aber auch diese sind ihm nicht genug,
um seine Vorsidtze schleunig ausgefiihrt zu
sehen. Das Schaffen macht ihm keine Freu-
de mehr; es soll schon alles fertig sein, und
fiir wen? Die Wege sollen gebahnt sein, damit
Ottilie bequem sie gehen, die Sitze schon an
Ort und Stelle, damit Ottilie dort ruhen kon-
ne. Auch an dem neuen Hause treibt er, was
er kann; es soll an Ottiliens Geburtstage ge-
richtet werden. In Eduards Gesinnungen wie
in seinen Handlungen ist kein Maf3 mehr. Das
BewulBtsein, zu lieben und geliebt zu werden,
treibt ihn ins Unendliche. Wie verandert ist
ihm die Ansicht von allen Zimmern, von allen
Umgebungen! Er findet sich in seinem eige-
nen Hause nicht mehr. Ottiliens Gegenwart
verschlingt ihm alles; er ist ganz in ihr ver-
sunken, keine andre Betrachtung steigt vor



ihm auf, kein Gewissen spricht ihm zu; alles,
was in seiner Natur gebandigt war, bricht los,
sein ganzes Wesen stromt gegen Ottilien.

Der Hauptmann beobachtet dieses leiden-
schaftliche Treiben und wiinscht den trauri-
gen Folgen zuvorzukommen. Alle diese An-
lagen, die jetzt mit einem einseitigen Triebe
ubermiBig gefordert werden, hatte er auf ein
ruhig freundliches Zusammenleben berech-
net. Der Verkauf des Vorwerks war durch ihn
zustande gebracht, die erste Zahlung gesche-
hen, Charlotte hatte sie der Abrede nach in
ihre Kasse genommen. Aber sie muf gleich in
der ersten Woche Ernst und Geduld und Ord-
nung mehr als sonst iiben und im Auge ha-
ben; denn nach der tibereilten Weise wird das
Ausgesetzte nicht lange reichen.

Es war viel angefangen und viel zu tun.
Wie soll er Charlotten in dieser Lage lassen!
Sie beraten sich und kommen iiberein, man
wolle die planmé&figen Arbeiten lieber selbst
beschleunigen, zu dem Ende Gelder aufneh-
men und zu deren Abtragung die Zahlungs-
termine anweisen, die vom Vorwerksverkauf
zurickgeblieben waren. Es lief3 sich fast ohne



Verlust durch Zession der Gerechtsame tun;
man hatte freiere Hand; man leistete, da alles
im Gange, Arbeiter genug vorhanden waren,
mehr auf einmal und gelangte gewill und bald
zum Zweck. Eduard stimmte gern bei, weil es
mit seinen Absichten iibereintraf.

Im innern Herzen beharrt indessen Char-
lotte bei dem, was sie bedacht und sich vorge-
setzt, und minnlich steht ihr der Freund mit
gleichem Sinn zur Seite. Aber eben dadurch
wird ihre Vertraulichkeit nur vermehrt. Sie
erklaren sich wechselseitig tber Eduards
Leidenschaft, sie beraten sich dariiber. Char-
lotte schlief3t Ottilien niher an sich, beobach-
tet sie strenger, und je mehr sie ihr eigen
Herz gewahr worden, desto tiefer blickt sie in
das Herz des Madchens. Sie sieht keine Ret-
tung, als sie muf} das Kind entfernen.

Nun scheint es ihr eine gliickliche Fiigung,
dafBl Luciane ein so ausgezeichnetes Lob in
der Pension erhalten; denn die Grofltante, da-
von unterrichtet, will sie nun ein fiir allemal
zu sich nehmen, sie um sich haben, sie in die
Welt einfithren. Ottilie konnte in die Pensi-
on zuriickkehren, der Hauptmann entfernte



sich wohlversorgt; und alles stand wie vor we-
nigen Monaten, ja um so viel besser. Ihr ei-
genes Verhiltnis hoffte Charlotte zu Eduard
bald wiederherzustellen, und sie legte das al-
les so verstandig bei sich zurecht, daB} sie sich
nur immer mehr in dem Wahn bestérkte: in
einen frithern, beschrianktern Zustand kénne
man zuriickkehren, ein gewaltsam Entbun-
denes lasse sich wieder ins Enge bringen.
Eduard empfand indessen die Hindernis-
se sehr hoch, die man ihm in den Weg leg-
te. Er bemerkte gar bald, dal man ihn und
Ottilien auseinanderhielt, da man ihm er-
schwerte, sie allein zu sprechen, ja sich ihr zu
nidhern, auler in Gegenwart von mehreren;
und indem er hieriiber verdrief3lich war, ward
er es iber manches andere. Konnte er Otti-
lien fliichtig sprechen, so war es nicht nur,
sie seiner Liebe zu versichern, sondern sich
auch tiber seine Gattin, iber den Hauptmann
zu beschweren. Er fiihlte nicht, daf3 er selbst
durch sein heftiges Treiben die Kasse zu er-
schopfen auf dem Wege war; er tadelte bitter
Charlotten und den Hauptmann, daf} sie bei
dem Geschift gegen die erste Abrede handel-



ten, und doch hatte er in die zweite Abrede
gewilligt, ja er hatte sie selbst veranlaf3t und
notwendig gemacht.

Der HaB ist parteiisch, aber die Liebe ist es
noch mehr. Auch Ottilie entfremdete sich ei-
nigermaflen von Charlotten und dem Haupt-
mann. Als Eduard sich einst gegen Ottili-
en uber den letztern beklagte, dal er als
Freund und in einem solchen Verhiltnisse
nicht ganz aufrichtig handle, versetzte Otti-
lie unbedachtsam: »Es hat mir schon friither
miffallen, daf3 er nicht ganz redlich gegen Sie
ist. Ich horte ihn einmal zu Charlotten sagen:
»Wenn uns nur Eduard mit seiner Flotendu-
delei verschonte! Es kann daraus nichts wer-
den und ist fiir die Zuhorer so lastig.< Sie kon-
nen denken, wie mich das geschmerzt hat, da
ich Sie so gern akkompagniere.«

Kaum hatte sie es gesagt, als ihr schon der
Geist zufliisterte, daf} sie hatte schweigen sol-
len; aber es war heraus. Eduards Gesichts-
ziige verwandelten sich. Nie hatte ihn etwas
mehr verdrossen; er war in seinen liebsten
Forderungen angegriffen, er war sich eines
kindlichen Strebens ohne die mindeste An-



maflung bewuft. Was ihn unterhielt, was ihn
erfreute, sollte doch mit Schonung von Freun-
den behandelt werden. Er dachte nicht, wie
schrecklich es fiir einen Dritten sei, sich die
Ohren durch ein unzuldngliches Talent ver-
letzen zu lassen. Er war beleidigt, wiitend,
um nicht wieder zu vergeben. Er fiihlte sich
von allen Pflichten losgesprochen.

Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu sein, sie
zu sehen, ihr etwas zuzuflistern, ihr zu ver-
trauen, wuchs mit jedem Tage. Er entschlof3
sich, ihr zu schreiben, sie um einen gehei-
men Briefwechsel zu bitten. Das Streifchen
Papier, worauf er dies lakonisch genug ge-
tan hatte, lag auf dem Schreibtisch und ward
vom Zugwind heruntergefiihrt, als der Kam-
merdiener hereintrat, ihm die Haare zu krau-
seln. Gewohnlich, um die Hitze des Eisens
zu versuchen, biickte sich dieser nach Pa-
pierschnitzeln auf der Erde; diesmal ergriff
er das Billet, zwickte es eilig, und es war
versengt. Eduard, den MifBgriff bemerkend,
ri} es ihm aus der Hand. Bald darauf setz-
te er sich hin, es noch einmal zu schreiben;
es wollte nicht ganz so zum zweitenmal aus



der Feder. Er fiihlte einiges Bedenken, eini-
ge Besorgnis, die er jedoch iberwand. Ottili-
en wurde das Blattchen in die Hand gedriickt,
den ersten Augenblick, wo er sich ihr nidhern
konnte.

Ottilie versdaumte nicht, ihm zu antworten.
Ungelesen steckte er das Zettelchen in die
Weste, die, modisch kurz, es nicht gut ver-
wahrte. Es schob sich heraus und fiel, ohne
von ihm bemerkt zu werden, auf den Boden.
Charlotte sah es und hob es auf und reichte
es ihm mit einem fliichtigen Uberblick. »Hier
ist etwas von deiner Hand,« sagte sie, »das du
vielleicht ungern verlérest.«

Er war betroffen. »Verstellt sie sich?« dach-
te er. >Ist sie den Inhalt des Bléittchens ge-
wahr worden, oder irrt sie sich an der Ahn-
lichkeit der Hiande?< Er hoffte, er dachte das
letztre. Er war gewarnt, doppelt gewarnt;
aber diese sonderbaren, zufilligen Zeichen,
durch die ein h6heres Wesen mit uns zu spre-
chen scheint, waren seiner Leidenschaft un-
verstiandlich; vielmehr, indem sie ihn immer
weiter fithrte, empfand er die Beschrankung,
in der man ihn zu halten schien, immer unan-



genehmer. Die freundliche Geselligkeit ver-
lor sich. Sein Herz war verschlossen, und
wenn er mit Freund und Frau zusammenzu-
sein genotigt war, so gelang es ihm nicht, sei-
ne frithere Neigung zu ihnen in seinem Bu-
sen wieder aufzufinden, zu beleben. Der stil-
le Vorwurf, den er sich selbst hieriiber ma-
chen muBlte, war ihm unbequem, und er such-
te sich durch eine Art von Humor zu helfen,
der aber, weil er ohne Liebe war, auch der ge-
wohnten Anmut ermangelte.

Uber alle diese Priifungen half Charlotten
ihr inneres Gefiihl hinweg. Sie war sich ihres
ernsten Vorsatzes bewuf3t, auf eine so schéne,
edle Neigung Verzicht zu tun.

Wie sehr wiinschte sie, jenen beiden auch
zu Hiilfe zu kommen! Entfernung, fiihlte sie
wohl, wird nicht allein hinreichend sein, ein
solches Ubel zu heilen. Sie nimmt sich vor,
die Sache gegen das gute Kind zur Sprache
zu bringen; aber sie vermag es nicht; die Er-
innerung ihres eignen Schwankens steht ihr
im Wege. Sie sucht sich dariber im allgemei-
nen auszudriicken; das Allgemeine pafit auch
auf ihren eignen Zustand, den sie auszuspre-



chen scheut. Ein jeder Wink, den sie Ottilien
geben will, deutet zuriick in ihr eignes Herz.
Sie will warnen und fiihlt, daB3 sie wohl selbst
noch einer Warnung bediirfen kénnte.

Schweigend hilt sie daher die Liebenden
noch immer auseinander, und die Sache wird
dadurch nicht besser. Leise Andeutungen, die
ihr manchmal entschliipfen, wirken auf Ot-
tilien nicht; denn Eduard hatte diese von
Charlottens Neigung zum Hauptmann tber-
zeugt, sie uiberzeugt, dafl Charlotte selbst ei-
ne Scheidung wiinsche, die er nun auf eine
anstéandige Weise zu bewirken denke.

Ottilie, getragen durch das Gefiihl ihrer
Unschuld, auf dem Wege zu dem erwiinsch-
testen Glick, lebt nur fiir Eduard. Durch die
Liebe zu ihm in allem Guten gestéarkt, um
seinetwillen freudiger in ihrem Tun, aufge-
schlossener gegen andre, findet sie sich in ei-
nem Himmel auf Erden.

So setzen alle zusammen, jeder auf seine
Weise, das tdgliche Leben fort, mit und oh-
ne Nachdenken; alles scheint seinen gewohn-
lichen Gang zu gehen, wie man auch in unge-
heuren Fillen, wo alles auf dem Spiele steht,



noch immer so fortlebt, als wenn von nichts
die Rede wire.

Vierzehntes Kapitel

Von dem Grafen war indessen ein Brief an
den Hauptmann angekommen, und zwar ein
doppelter, einer zum Vorzeigen, der sehr scho-
ne Aussichten in die Ferne darwies; der andre
hingegen, der ein entschiedenes Anerbieten
fiir die Gegenwart enthielt, eine bedeutende
Hof- und Geschiftsstelle, den Charakter als
Major, ansehnlichen Gehalt und andre Vortei-
le, sollte wegen verschiedener Nebenumstin-
de noch geheimgehalten werden. Auch unter-
richtete der Hauptmann seine Freunde nur
von jenen Hoffnungen und verbarg, was so
nahe bevorstand.

Indessen setzte er die gegenwartigen Ge-
schiafte lebhaft fort und machte in der Stil-
le Einrichtungen, wie alles in seiner Abwe-
senheit ungehinderten Fortgang haben konn-
te. Es ist ihm nun selbst daran gelegen, daf3
fiir manches ein Termin bestimmt werde, daf3



Ottiliens Geburtstag manches beschleunige.
Nun wirken die beiden Freunde, obschon oh-
ne ausdriickliches Einverstandnis, gern zu-
sammen. Eduard ist nun recht zufrieden, daf3
man durch das Vorauserheben der Gelder die
Kasse verstarkt hat; die ganze Anstalt riickt
auf das rascheste vorwirts.

Die drei Teiche in einen See zu verwan-
deln, hitte jetzt der Hauptmann am liebsten
ganz widerraten. Der untere Damm war zu
verstiarken, die mittlern abzutragen und die
ganze Sache in mehr als einem Sinne wich-
tig und bedenklich. Beide Arbeiten aber, wie
sie ineinanderwirken konnten, waren schon
angefangen, und hier kam ein junger Ar-
chitekt, ein ehemaliger Zogling des Haupt-
manns, sehr erwiinscht, der teils mit Anstel-
lung tiichtiger Meister, teils mit Verdingen
der Arbeit, wo sichs tun lie}, die Sache for-
derte und dem Werke Sicherheit und Dauer
versprach; wobei sich der Hauptmann im stil-
len freute, dal man seine Entfernung nicht
fithlen wiirde. Denn er hatte den Grundsatz,
aus einem tibernommenen unvollendeten Ge-
schiaft nicht zu scheiden, bis er seine Stelle



genugsam ersetzt sidhe. Ja er verachtete die-
jenigen, die, um ihren Abgang fithlbar zu ma-
chen, erst noch Verwirrung in ihrem Kreise
anrichten, indem sie als ungebildete Selbstler
das zu zerstoren wiinschen, wobei sie nicht
mehr fortwirken sollen.

So arbeitete man immer mit Anstrengung,
um Ottiliens Geburtstag zu verherrlichen,
ohne daf3 man es aussprach oder sichs recht
aufrichtig bekannte. Nach Charlottens ob-
gleich neidlosen Gesinnungen konnte es doch
kein entschiedenes Fest werden. Die Jugend
Ottiliens, ihre Glicksumstédnde, das Verhalt-
nis zur Familie berechtigten sie nicht, als Ko-
nigin eines Tages zu erscheinen. Und Eduard
wollte nicht davon gesprochen haben, weil al-
les wie von selbst entspringen, tiberraschen
und natiirlich erfreuen sollte.

Alle kamen daher stillschweigend in dem
Vorwande tiiberein, als wenn an diesem Tage,
ohne weitere Beziehung, jenes Lusthaus ge-
richtet werden sollte, und bei diesem Anlaf3
konnte man dem Volke sowie den Freunden
ein Fest ankiindigen.



Eduards Neigung war aber grenzenlos. Wie
er sich Ottilien zuzueignen begehrte, so kann-
te er auch kein Mal3 des Hingebens, Schen-
kens, Versprechens. Zu einigen Gaben, die er
Ottilien an diesem Tage verehren wollte, hat-
te ihm Charlotte viel zu drmliche Vorschla-
ge getan. Er sprach mit seinem Kammerdie-
ner, der seine Garderobe besorgte und mit
Handelsleuten und Modehéindlern in bestéan-
digem Verhiltnis blieb; dieser, nicht unbe-
kannt sowohl mit den angenehmsten Gaben
selbst als mit der besten Art, sie zu tiber-
reichen, bestellte sogleich in der Stadt den
niedlichsten Koffer, mit rotem Saffian uber-
zogen, mit Stahlnigeln beschlagen und an-
gefiillt mit Geschenken, einer solchen Schale
wiirdig.

Noch einen andern Vorschlag tat er Eduar-
den. Es war ein kleines Feuerwerk vorhan-
den, das man immer abzubrennen versidumt
hatte. Dies konnte man leicht verstirken und
erweitern. Eduard ergriff den Gedanken, und
jener versprach, fir die Ausfithrung zu sor-
gen. Die Sache sollte ein Geheimnis bleiben.



Der Hauptmann hatte unterdessen, je na-
her der Tag heranriickte, seine polizeilichen
Einrichtungen getroffen, die er fiir so nétig
hielt, wenn eine Masse Menschen zusammen-
berufen oder -gelockt wird. Ja sogar hatte er
wegen des Bettelns und andrer Unbequem-
lichkeiten, wodurch die Anmut eines Festes
gestort wird, durchaus Vorsorge genommen.

Eduard und sein Vertrauter dagegen be-
schiftigten sich vorziiglich mit dem Feuer-
werk. Am mittelsten Teiche vor jenen groflen
Eichbaumen sollte es abgebrannt werden; ge-
geniiber unter den Platanen sollte die Gesell-
schaft sich aufhalten, um die Wirkung aus
gehoriger Ferne, die Abspiegelung im Was-
ser, und was auf dem Wasser selbst brennend
zu schwimmen bestimmt war, mit Sicherheit
und Bequemlichkeit anzuschauen.

Unter einem andern Vorwand lief3 daher
Eduard den Raum unter den Platanen von
Gestrauch, Gras und Moos sdubern, und nun
erschien erst die Herrlichkeit des Baumwuch-
ses sowohl an Hohe als Breite auf dem ge-
reinigten Boden. Eduard empfand dariber
die groBte Freude. Es war ungefihr um die-



se Jahrszeit, als ich sie pflanzte. Wie lange
mag es her sein? sagte er zu sich selbst. So-
bald er nach Hause kam, schlug er in alten
Tagebiichern nach, die sein Vater, besonders
auf dem Lande, sehr ordentlich gefiihrt hatte.
Zwar diese Pflanzung konnte nicht darin er-
wéahnt sein, aber eine andre héuslich wichtige
Begebenheit an demselben Tage, deren sich
Eduard noch wohl erinnerte, mufite notwen-
dig darin angemerkt stehen. Er durchblét-
tert einige Béinde, der Umstand findet sich.
Aber wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als
er das wunderbarste Zusammentreffen be-
merkt! Der Tag, das Jahr jener Baumpflan-
zung ist zugleich der Tag, das Jahr von Otti-
liens Geburt.

Funfzehntes Kapitel

Endlich leuchtete Eduarden der sehnlich er-
wartete Morgen, und nach und nach stellten
viele Géste sich ein; denn man hatte die Ein-
ladungen weit umhergeschickt, und manche,
die das Legen des Grundsteins versdumt hat-



ten, wovon man soviel Artiges erzéhlte, woll-
ten diese zweite Feierlichkeit um so weniger
verfehlen.

Vor Tafel erschienen die Zimmerleute mit
Musik im SchloBhofe, ihren reichen Kranz
tragend, der aus vielen stufenweise iiberein-
ander schwankenden Laub-und Blumenrei-
fen zusammengesetzt war. Sie sprachen ih-
ren Grull und erbaten sich zur gewohnlichen
Ausschmiickung seidene Tiicher und Bénder
von dem schénen Geschlecht. Indes die Herr-
schaft speiste, setzten sie ihren jauchzenden
Zug weiter fort, und nachdem sie sich eine
Zeitlang im Dorfe aufgehalten und daselbst
Frauen und Médchen gleichfalls um manches
Band gebracht, so kamen sie endlich, beglei-
tet und erwartet von einer gro3en Menge, auf
die Hohe, wo das gerichtete Haus stand.

Charlotte hielt nach der Tafel die Gesell-
schaft einigermallen zuriick. Sie wollte kei-
nen feierlichen, férmlichen Zug, und man
fand sich daher in einzelnen Partieen, ohne
Rang und Ordnung, auf dem Platz geméch-
lich ein. Charlotte zogerte mit Ottilien und
machte dadurch die Sache nicht besser; denn



weil Ottilie wirklich die letzte war, die heran-
trat, so schien es, als wenn Trompeten und
Pauken nur auf sie gewartet hitten, als wenn
die Feierlichkeit bei ihrer Ankunft nun gleich
beginnen miifte.

Dem Hause das rohe Ansehn zu nehmen,
hatte man es mit griinem Reisig und Blumen,
nach Angabe des Hauptmanns, architekto-
nisch ausgeschmiickt; allein ohne dessen Mit-
wissen hatte Eduard den Architekten veran-
laf3t, in dem Gesims das Datum mit Blumen
zu bezeichnen. Das mochte noch hingehen; al-
lein zeitig genug langte der Hauptmann an,
um zu verhindern, daf3 nicht auch der Na-
me Ottiliens im Giebelfelde glianzte. Er wul3-
te dieses Beginnen auf eine geschickte Weise
abzulehnen und die schon fertigen Blumen-
buchstaben beiseitezubringen.

Der Kranz war aufgesteckt und weit um-
her in der Gegend sichtbar. Bunt flatterten
die Bander und Tiicher in der Luft, und ei-
ne kurze Rede verscholl zum gréfiten Teil im
Winde. Die Feierlichkeit war zu Ende, der
Tanz auf dem geebneten und mit Lauben
umkreiseten Platze vor dem Gebdude sollte



nun angehen. Ein schmucker Zimmergeselle
fiihrte Eduarden ein flinkes Bauermidchen
zu und forderte Ottilien auf, welche dane-
benstand. Die beiden Paare fanden sogleich
ihre Nachfolger, und bald genug wechselte
Eduard, indem er Ottilien ergriff und mit ihr
die Runde machte. Die jiingere Gesellschaft
mischte sich frohlich in den Tanz des Volks,
indes die Altern beobachteten.

Sodann, ehe man sich auf den Spaziergéin-
gen zerstreute, ward abgeredet, dafl man sich
mit Untergang der Sonne bei den Platanen
wieder versammeln wolle. Eduard fand sich
zuerst ein, ordnete alles und nahm Abrede
mit dem Kammerdiener, der auf der andern
Seite in Gesellschaft des Feuerwerkers die
Lusterscheinungen zu besorgen hatte.

Der Hauptmann bemerkte die dazu getrof-
fenen Vorrichtungen nicht mit Vergniigen; er
wollte wegen des zu erwartenden Andrangs
der Zuschauer mit Eduard sprechen, als ihn
derselbe etwas hastig bat, er mége ihm diesen
Teil der Feierlichkeit doch allein iiberlassen.

Schon hatte sich das Volk auf die ober-
wiarts abgestochenen und vom Rasen entblo-



Bten Damme gedringt, wo das Erdreich un-
eben und unsicher war. Die Sonne ging un-
ter, die Dadmmerung trat ein, und in Erwar-
tung groBerer Dunkelheit wurde die Gesell-
schaft unter den Platanen mit Erfrischungen
bedient. Man fand den Ort unvergleichlich
und freute sich in Gedanken, kiinftig von hier
die Aussicht auf einen weiten und so mannig-
faltig begrenzten See zu genieflen.

Ein ruhiger Abend, eine vollkommene
Windstille versprachen das néchtliche Fest
zu beginstigen, als auf einmal ein entsetzli-
ches Geschrei entstand. Grofle Schollen hat-
ten sich vom Damme losgetrennt, man sah
mehrere Menschen ins Wasser stiirzen. Das
Erdreich hatte nachgegeben unter dem Drin-
gen und Treten der immer zunehmenden
Menge. Jeder wollte den besten Platz haben,
und nun konnte niemand vorwérts noch zu-
rick.

Jedermann sprang auf und hinzu, mehr
um zu schauen als zu tun; denn was war
da zu tun, wo niemand hinreichen konn-
te. Nebst einigen Entschlossenen eilte der
Hauptmann herbei, trieb sogleich die Men-



ge von dem Damm herunter nach den Ufern,
um den Hiilfreichen freie Hand zu geben, wel-
che die Versinkenden herauszuziehen such-
ten. Schon waren alle teils durch eignes, teils
durch fremdes Bestreben wieder auf dem
Trocknen, bis auf einen Knaben, der durch
allzu angstliches Bemiihen, statt sich dem
Damm zu nihern, sich davon entfernt hatte.
Die Krifte schienen ihn zu verlassen, nur ei-
nigemal kam noch eine Hand, ein Fuf} in die
Hohe. Ungliicklicherweise war der Kahn auf
der andern Seite, mit Feuerwerk gefiillt, nur
langsam konnte man ihn ausladen, und die
Hiilfe verzogerte sich. Des Hauptmanns Ent-
schlull war gefalit, er warf die Oberkleider
weg, aller Augen richteten sich auf ihn, und
seine tiichtige, kraftige Gestalt flofite jeder-
mann Zutrauen ein; aber ein Schrei der Uber-
raschung drang aus der Menge hervor, als er
sich ins Wasser stiirzte, jedes Auge begleitete
ihn, der als geschickter Schwimmer den Kna-
ben bald erreichte und ihn, jedoch fiir tot, an
den Damm brachte.

Indessen ruderte der Kahn herbei, der
Hauptmann bestieg ihn und forschte genau



von den Anwesenden, ob denn auch wirklich
alle gerettet seien. Der Chirurgus kommt und
ubernimmt den totgeglaubten Knaben; Char-
lotte tritt hinzu, sie bittet den Hauptmann,
nur fiir sich zu sorgen, nach dem Schlos-
se zuriickzukehren und die Kleider zu wech-
seln. Er zaudert, bis ihm gesetzte, verstian-
dige Leute, die ganz nahe gegenwirtig gewe-
sen, die selbst zur Rettung der einzelnen bei-
getragen, auf das heiligste versichern, daf3 al-
le gerettet seien.

Charlotte sieht ihn nach Hause gehen, sie
denkt, dafl Wein und Tee und was sonst no-
tig wére, verschlossen ist, daf3 in solchen Fil-
len die Menschen gewohnlich verkehrt han-
deln; sie eilt durch die zerstreute Gesell-
schaft, die sich noch unter den Platanen be-
findet. Eduard ist beschéftigt, jedermann zu-
zureden: man soll bleiben; in kurzem gedenkt
er das Zeichen zu geben, und das Feuerwerk
soll beginnen. Charlotte tritt hinzu und bit-
tet ihn, ein Vergniigen zu verschieben, das
jetzt nicht am Platze sei, das in dem gegen-
wartigen Augenblick nicht genossen werden
konne; sie erinnert ihn, was man dem Geret-



teten und dem Retter schuldig sei. »Der Chir-
urgus wird schon seine Pflicht tun,« versetzte
Eduard. »Er ist mit allem versehen, und un-
ser Zudringen wire nur eine hinderliche Teil-
nahme.«

Charlotte bestand auf ihrem Sinne und
winkte Ottilien, die sich sogleich zum Wegge-
hen anschickte. Eduard ergriff ihre Hand und
rief: »Wir wollen diesen Tag nicht im Laza-
rett endigen! Zur barmherzigen Schwester ist
sie zu gut. Auch ohne uns werden die Schein-
toten erwachen und die Lebendigen sich ab-
trocknen.«

Charlotte schwieg und ging. Einige folgten
ihr, andere diesen; endlich wollte niemand
der letzte sein, und so folgten alle. Eduard
und Ottilie fanden sich allein unter den Pla-
tanen. Er bestand darauf, zu bleiben, so drin-
gend, so dngstlich sie ihn auch bat, mit ihr
nach dem Schlosse zuriickzukehren. »Nein,
Ottilie!« rief er, »das AuBlerordentliche ge-
schieht nicht auf glattem, gewohnlichem We-
ge. Dieser uiberraschende Vorfall von heute
abend bringt uns schneller zusammen. Du
bist die Meine! Ich habe dirs schon so oft



gesagt und geschworen; wir wollen es nicht
mehr sagen und schworen, nun soll es wer-
den.«

Der Kahn von der andern Seite schwamm
heruber. Es war der Kammerdiener, der ver-
legen anfragte, was nunmehr mit dem Feu-
erwerk werden sollte. »Brennt es ab!« rief er
ihm entgegen. »Fiir dich allein war es bestellt,
Ottilie, und nun sollst du es auch allein se-
hen! Erlaube mir, an deiner Seite sitzend, es
mitzugenieflen.« Zirtlich bescheiden setzte er
sich neben sie, ohne sie zu beriithren.

Raketen rauschten auf, Kanonenschlige
donnerten, Leuchtkugeln stiegen, Schwér-
mer schlingelten und platzten, Rader gisch-
ten, jedes erst einzeln, dann gepaart, dann
alle zusammen und immer gewaltsamer hin-
tereinander und zusammen. Eduard, dessen
Busen brannte, verfolgte mit lebhaft zufriede-
nem Blick diese feurigen Erscheinungen. Ot-
tiliens zartem, aufgeregtem Gemiit war die-
ses rauschende, blitzende Entstehen und Ver-
schwinden eher #dngstlich als angenehm. Sie
lehnte sich schiichtern an Eduard, dem diese



Anndherung, dieses Zutrauen das volle Ge-
fiihl gab, daf} sie ihm ganz angehdore.

Die Nacht war kaum in ihre Rechte wie-
der eingetreten, als der Mond aufging und die
Pfade der beiden Riickkehrenden beleuchte-
te. Eine Figur, den Hut in der Hand, vertrat
ihnen den Weg und sprach sie um ein Almo-
sen an, da er an diesem festlichen Tage ver-
sdumt worden sei. Der Mond schien ihm ins
Gesicht, und Eduard erkannte die Ziige je-
nes zudringlichen Bettlers. Aber so gliicklich
wie er war, konnte er nicht ungehalten sein,
konnte es ihm nicht einfallen, dafl besonders
fiir heute das Betteln hochlich verpont wor-
den. Er forschte nicht lange in der Tasche und
gab ein Goldstiick hin. Er hitte jeden gern
glicklich gemacht, da sein Gliick ohne Gren-
zen schien.

Zu Hause war indes alles erwiinscht gelun-
gen. Die Tatigkeit des Chirurgen, die Bereit-
schaft alles Notigen, der Beistand Charlot-
tens, alles wirkte zusammen, und der Kna-
be ward wieder zum Leben hergestellt. Die
Giste zerstreuten sich, sowohl um noch et-
was vom Feuerwerk aus der Ferne zu sehen,



als auch um nach solchen verworrnen Szenen
ihre ruhige Heimat wieder zu betreten.

Auch hatte der Hauptmann, geschwind
umgekleidet, an der notigen Vorsorge tatigen
Anteil genommen; alles war beruhigt, und er
fand sich mit Charlotten allein. Mit zutrauli-
cher Freundlichkeit erklarte er nun, daf sei-
ne Abreise nahe bevorstehe. Sie hatte diesen
Abend so viel erlebt, dafl diese Entdeckung
wenig Eindruck auf sie machte; sie hatte ge-
sehen, wie der Freund sich aufopferte, wie er
rettete und selbst gerettet war. Diese wunder-
baren Ereignisse schienen ihr eine bedeuten-
de Zukunft, aber keine ungliickliche zu weis-
sagen.

Eduarden, der mit Ottilien hereintrat, wur-
de die bevorstehende Abreise des Haupt-
manns gleichfalls angekiindigt. Er argwohn-
te, dafl Charlotte frither um das N&here ge-
wul3t habe, war aber viel zu sehr mit sich und
seinen Absichten beschiftigt, als daB} er es
hétte uibel empfinden sollen.

Im Gegenteil vernahm er aufmerksam und
zufrieden die gute und ehrenvolle Lage, in
die der Hauptmann versetzt werden sollte.



Unbéndig drangen seine geheimen Wiinsche
den Begebenheiten vor. Schon sah er jenen
mit Charlotten verbunden, sich mit Ottilien.
Man hitte ihm zu diesem Fest kein grofleres
Geschenk machen kénnen.

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie auf
ihr Zimmer trat und den kostlichen kleinen
Koffer auf ihrem Tische fand! Sie sdumte
nicht, ihn zu eréffnen. Da zeigte sich alles so
schon gepackt und geordnet, daf sie es nicht
auseinanderzunehmen, ja kaum zu liften
wagte. Musselin, Batist, Seide, Schals und
Spitzen wetteiferten an Feinheit, Zierlich-
keit und Kostbarkeit. Auch war der Schmuck
nicht vergessen. Sie begriff wohl die Absicht,
sie mehr als einmal vom Kopf bis auf den Fuf3
zu kleiden; es war aber alles so kostbar und
fremd, daB} sie sichs in Gedanken nicht zuzu-
eignen getraute.

Sechzehntes Kapitel

Des andern Morgens war der Hauptmann
verschwunden und ein dankbar gefiihltes



Blatt an die Freunde von ihm zuriickgeblie-
ben. Er und Charlotte hatten abends vorher
schon halben und einsilbigen Abschied ge-
nommen. Sie empfand eine ewige Trennung
und ergab sich darein; denn in dem zweiten
Briefe des Grafen, den ihr der Hauptmann
zuletzt mitteilte, war auch von einer Aus-
sicht auf eine vorteilhafte Heirat die Rede,
und obgleich er diesem Punkt keine Aufmerk-
samkeit schenkte, so hielt sie doch die Sache
schon fiir gewill und entsagte ihm rein und
vollig.

Dagegen glaubte sie nun auch die Gewalt,
die sie iiber sich selbst ausgeiibt, von andern
fordern zu koénnen. Thr war es nicht unmog-
lich gewesen, andern sollte das gleiche mog-
lich sein. In diesem Sinne begann sie das Ge-
sprach mit ihrem Gemahl, um so mehr offen
und zuversichtlich, als sie empfand, daf} die
Sache ein fiir allemal abgetan werden miisse.

»Unser Freund hat uns verlassen,« sagte
sie; »wir sind nun wieder gegeneinander iiber
wie vormals, und es kime nun wohl auf uns
an, ob wir wieder vollig in den alten Zustand
zuriickkehren wollten.«



Eduard, der nichts vernahm, als was sei-
ner Leidenschaft schmeichelte, glaubte, daf3
Charlotte durch diese Worte den fritheren
Witwenstand bezeichnen und, obgleich auf
unbestimmte Weise, zu einer Scheidung Hoff-
nung machen wolle. Er antwortete deshalb
mit Lacheln: »Warum nicht? Es kédme nur
darauf an, dafl man sich verstiandigte.«

Er fand sich daher gar sehr betrogen, als
Charlotte versetzte: »Auch Ottilien in eine
andere Lage zu bringen, haben wir gegenwér-
tig nur zu wéhlen; denn es findet sich eine
doppelte Gelegenheit, ihr Verhiltnisse zu ge-
ben, die fiir sie wiinschenswert sind. Sie kann
in die Pension zuriickkehren, da meine Toch-
ter zur Groflitante gezogen ist; sie kann in ein
angesehenes Haus aufgenommen werden, um
mit einer einzigen Tochter alle Vorteile einer
standesméfigen Erziehung zu genieflen.«

»Indessen«, versetzte Eduard ziemlich ge-
faf3t, »hat Ottilie sich in unserer freundlichen
Gesellschaft so verwohnt, daf} ihr eine andere
wohl schwerlich willkommen sein méchte.«

»Wir haben uns alle verwohnt,« sagte Char-
lotte, »und du nicht zum letzten. Indessen ist



es eine Epoche, die uns zur Besinnung auffor-
dert, die uns ernstlich ermahnt, an das Beste
samtlicher Mitglieder unseres kleinen Zirkels
zu denken und auch irgendeine Aufopferung
nicht zu versagen.«

»Wenigstens finde ich es nicht billig,« ver-
setzte Eduard, »daB3 Ottilie aufgeopfert wer-
de, und das geschdhe doch, wenn man sie
gegenwirtig unter fremde Menschen hinun-
terstiele. Den Hauptmann hat sein gutes Ge-
schick hier aufgesucht; wir diirfen ihn mit
Ruhe, ja mit Behagen von uns wegscheiden
lassen. Wer weil}, was Ottilien bevorsteht;
warum sollten wir uns tbereilen?«

»Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar,« ver-
setzte Charlotte mit einiger Bewegung, und
da sie die Absicht hatte, ein fiir allemal sich
auszusprechen, fuhr sie fort: »Du liebst Ottili-
en, du gewohnst dich an sie. Neigung und Lei-
denschaft entspringt und nahrt sich auch von
ihrer Seite. Warum sollen wir nicht mit Wor-
ten aussprechen, was uns jede Stunde gesteht
und bekennt? Sollen wir nicht soviel Vorsicht
haben, uns zu fragen, was das werden wird?«



»Wenn man auch sogleich nicht darauf ant-
worten kann,« versetzte Eduard, der sich zu-
sammennahm, »so 148t sich doch soviel sa-
gen, dal man eben alsdann sich am ersten
entschlielt abzuwarten, was uns die Zukunft
lehren wird, wenn man gerade nicht sagen
kann, was aus einer Sache werden soll.«

»Hier vorauszusehen,« versetzte Charlotte,
»bedarf es wohl keiner groflen Weisheit, und
soviel 148t sich auf alle Fille gleich sagen,
dafl wir beide nicht mehr jung genug sind,
um blindlings dahin zu gehen, wohin man
nicht méchte oder nicht sollte. Niemand kann
mehr fiir uns sorgen; wir miissen unsre ei-
genen Freunde sein, unsre eigenen Hofmeis-
ter. Niemand erwartet von uns, dafl wir uns
in ein AuBerstes verlieren werden, niemand
erwartet, uns tadelnswert oder gar liacherlich
zu finden.«

»Kannst du mirs verdenken,« versetzte
Eduard, der die offne, reine Sprache seiner
Gattin nicht zu erwidern vermochte, »kannst
du mich schelten, wenn mir Ottiliens Gliick
am Herzen liegt? und nicht etwa ein kunfti-
ges, das immer nicht zu berechnen ist, son-



dern ein gegenwirtiges? Denke dir aufrichtig
und ohne Selbstbetrug Ottilien aus unserer
Gesellschaft gerissen und fremden Menschen
untergeben — ich wenigstens fithle mich nicht
grausam genug, ihr eine solche Verdnderung
zuzumuten.«

Charlotte ward gar wohl die Entschlos-
senheit ihres Gemahls hinter seiner Verstel-
lung gewahr. Erst jetzt fuhlte sie, wie weit
er sich von ihr entfernt hatte. Mit einiger
Bewegung rief sie aus: »Kann Ottilie gliick-
lich sein, wenn sie uns entzweit, wenn sie
mir einen Gatten, seinen Kindern einen Va-
ter entreifit?«

»Fiir unsere Kinder, dichte ich, wire ge-
sorgt,« sagte Eduard ldchelnd und kalt; etwas
freundlicher aber fiigte er hinzu: »Wer wird
auch gleich das AuBerste denken!«

»Das AuBerste liegt der Leidenschaft zu al-
lernachst,« bemerkte Charlotte. »Lehne, so-
lange es noch Zeit ist, den guten Rat nicht ab,
nicht die Hiilfe, die ich uns biete. In triiben
Fallen muBl derjenige wirken und helfen, der
am klarsten sieht. Diesmal bin ichs. Lieber,
liebster Eduard, 1al mich gewdhren! Kannst



du mir zumuten, dafl ich auf mein wohler-
worbenes Gliick, auf die schonsten Rechte,
auf dich so geradehin Verzicht leisten soll?«

»Wer sagt das?« versetzte Eduard mit eini-
ger Verlegenheit.

»Du selbst,« versetzte Charlotte; »indem du
Ottilien in der Néhe behalten willst, gestehst
du nicht alles zu, was daraus entspringen
muf3? Ich will nicht in dich dringen; aber
wenn du dich nicht uberwinden kannst, so
wirst du wenigstens dich nicht lange mehr be-
triegen konnen.«

Eduard fiihlte, wie recht sie hatte. Ein aus-
gesprochnes Wort ist fiirchterlich, wenn es
das auf einmal ausspricht, was das Herz lan-
ge sich erlaubt hat; und um nur fir den
Augenblick auszuweichen, erwiderte Eduard:
»Es ist mir ja noch nicht einmal klar, was du
vorhast.«

»Meine Absicht war,« versetzte Charlotte,
»mit dir die beiden Vorschldge zu uiberlegen.
Beide haben viel Gutes. Die Pension wiirde
Ottilien am gemé&Besten sein, wenn ich be-
trachte, wie das Kind jetzt ist. Jene grofiere
und weitere Lage verspricht aber mehr, wenn



ich bedenke, was sie werden soll.« Sie legte
darauf umstiandlich ihrem Gemahl die bei-
den Verhéltnisse dar und schlof3 mit den Wor-
ten: »Was meine Meinung betrifft, so wiirde
ich das Haus jener Dame der Pension vorzie-
hen aus mehreren Ursachen, besonders aber
auch, weil ich die Neigung, ja die Leiden-
schaft des jungen Mannes, den Ottilie dort fiir
sich gewonnen, nicht vermehren will.«

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur
aber, um einigen Aufschub zu suchen. Char-
lotte, die darauf ausging, etwas Entscheiden-
des zu tun, ergriff sogleich die Gelegenheit,
als Eduard nicht unmittelbar widersprach,
die Abreise Ottiliens, zu der sie schon alles
im stillen vorbereitet hatte, auf die néchsten
Tage festzusetzen.

Eduard schauderte, er hielt sich fiir verra-
ten und die liebevolle Sprache seiner Frau
fiir ausgedacht, kiinstlich und planméfig, um
ihn auf ewig von seinem Gliicke zu trennen.
Er schien ihr die Sache ganz zu iiberlassen;
allein schon war innerlich sein Entschlul} ge-
fa3t. Um nur zu Atem zu kommen, um das
bevorstehende unabsehliche Unheil der Ent-



fernung Ottiliens abzuwenden, entschied er
sich, sein Haus zu verlassen, und zwar nicht
ganz ohne Vorbewufit Charlottens, die er je-
doch durch die Einleitung zu tduschen ver-
stand, dal} er bei Ottiliens Abreise nicht ge-
genwirtig sein, ja sie von diesem Augenblick
an nicht mehr sehen wolle. Charlotte, die ge-
wonnen zu haben glaubte, tat ihm allen Vor-
schub. Er befahl seine Pferde, gab dem Kam-
merdiener die nétige Anweisung, was er ein-
packen und wie er ihm folgen solle, und so,
wie schon im Stegreife, setzte er sich hin und
schrieb.

Eduard an Charlotten

»Das Ubel, meine Liebe, das uns befallen hat,
mag heilbar sein oder nicht, dies nur fiihle
ich: wenn ich im Augenblicke nicht verzwei-
feln soll, so muB} ich Aufschub finden fiir mich,
fiir uns alle. Indem ich mich aufopfre, kann
ich fordern. Ich verlasse mein Haus und keh-
re nur unter ginstigern, ruhigern Aussichten
zuriick. Du sollst es indessen besitzen, aber
mit Ottilien. Bei dir will ich sie wissen, nicht



unter fremden Menschen. Sorge fiir sie, be-
handle sie wie sonst, wie bisher, ja nur im-
mer liebevoller, freundlicher und zarter. Ich
verspreche, kein heimliches Verhéltnis zu Ot-
tilien zu suchen. LafBit mich lieber eine Zeit-
lang ganz unwissend, wie ihr lebt; ich will
mir das Beste denken. Denkt auch so von
mir. Nur, was ich dich bitte, auf das innigs-
te, auf das lebhafteste: mache keinen Ver-
such, Ottilien sonst irgendwo unterzugeben,
in neue Verhiltnisse zu bringen! Aufler dem
Bezirk deines Schlosses, deines Parks, frem-
den Menschen anvertraut, gehort sie mir, und
ich werde mich ihrer beméichtigen. Ehrst du
aber meine Neigung, meine Wiinsche, meine
Schmerzen, schmeichelst du meinem Wahn,
meinen Hoffnungen, so will ich auch der Ge-
nesung nicht widerstreben, wenn sie sich mir
anbietet.«

Diese letzte Wendung flo3 ihm aus der Fe-
der, nicht aus dem Herzen. Ja, wie er sie
auf dem Papier sah, fing er bitterlich an zu
weinen. Er sollte auf irgendeine Weise dem
Gliick, ja dem Ungliick, Ottilien zu lieben,



entsagen! Jetzt fithlte er, was er tat. Er ent-
fernte sich, ohne zu wissen, was daraus ent-
stehen konnte. Er sollte sie wenigstens jetzt
nicht wiedersehen; ob er sie je wiedersihe,
welche Sicherheit konnte er sich dariiber ver-
sprechen? Aber der Brief war geschrieben; die
Pferde standen vor der Tiir; jeden Augenblick
mullte er furchten, Ottilien irgendwo zu er-
blicken und zugleich seinen Entschluf3 verei-
telt zu sehen. Er falite sich; er dachte, daB es
ihm doch mdglich sei, jeden Augenblick zu-
riickzukehren und durch die Entfernung ge-
rade seinen Wiinschen nidher zu kommen. Im
Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, aus dem
Hause gedriangt, wenn er bliebe. Er siegelte
den Brief, eilte die Treppe hinab und schwang
sich aufs Pferd.

Als er beim Wirtshause vorbeiritt, sah er
den Bettler in der Laube sitzen, den er ges-
tern nacht so reichlich beschenkt hatte. Die-
ser sal3 behaglich an seinem Mittagsmahle,
stand auf und neigte sich ehrerbietig, ja an-
betend vor Eduarden. Eben diese Gestalt war
ihm gestern erschienen, als er Ottilien am
Arm fiihrte; nun erinnerte sie ihn schmerz-



lich an die gliicklichste Stunde seines Lebens.
Seine Leiden vermehrten sich; das Gefiihl
dessen, was er zuriicklie3, war ihm unertrig-
lich; nochmals blickte er nach dem Bettler: »O
du Beneidenswerter!« rief er aus; »du kannst
noch am gestrigen Almosen zehren und ich
nicht mehr am gestrigen Gliicke!«

Siebzehntes Kapitel

Ottilie trat ans Fenster, als sie jemanden
wegreiten horte, und sah Eduarden noch im
Riicken. Es kam ihr wunderbar vor, daf} er
das Haus verliel, ohne sie gesehen, ohne
ihr einen Morgengrul} geboten zu haben. Sie
ward unruhig und immer nachdenklicher, als
Charlotte sie auf einen weiten Spaziergang
mit sich zog und von mancherlei Gegenstin-
den sprach, aber des Gemahls, und wie es
schien vorsitzlich, nicht erwihnte. Doppelt
betroffen war sie daher, bei ihrer Zuriickkunft
den Tisch nur mit zwei Gedecken besetzt zu
finden.



Wir vermissen ungern gering scheinende
Gewohnheiten, aber schmerzlich empfinden
wir erst ein solches Entbehren in bedeuten-
den Fillen. Eduard und der Hauptmann fehl-
ten, Charlotte hatte seit langer Zeit zum ers-
tenmal den Tisch selbst angeordnet, und es
wollte Ottilien scheinen, als wenn sie abge-
setzt ware. Die beiden Frauen saflen gegen-
einander iiber; Charlotte sprach ganz unbe-
fangen von der Anstellung des Hauptmanns
und von der wenigen Hoffnung, ihn bald wie-
derzusehen. Das einzige trostete Ottilien in
ihrer Lage, daf} sie glauben konnte, Eduard
sei, um den Freund noch eine Strecke zu be-
gleiten, ihm nachgeritten.

Allein da sie von Tische aufstanden, sa-
hen sie Eduards Reisewagen unter dem Fens-
ter, und als Charlotte einigermaflen unwillig
fragte, wer ihn hieher bestellt habe, so ant-
wortete man ihr, es sei der Kammerdiener,
der hier noch einiges aufpacken wolle. Otti-
lie brauchte ihre ganze Fassung, um ihre Ver-
wunderung und ihren Schmerz zu verbergen.

Der Kammerdiener trat herein und ver-
langte noch einiges. Es war eine Mundtas-



se des Herrn, ein paar silberne Loéffel und
mancherlei, was Ottilien auf eine weitere Rei-
se, auf ein liangeres AufBlenbleiben zu deu-
ten schien. Charlotte verwies ihm sein Be-
gehren ganz trocken: sie verstehe nicht, was
er damit sagen wolle; denn er habe ja alles,
was sich auf den Herrn beziehe, selbst im
BeschluB3. Der gewandte Mann, dem es frei-
lich nur darum zu tun war, Ottilien zu spre-
chen und sie deswegen unter irgendeinem
Vorwande aus dem Zimmer zu locken, wul3te
sich zu entschuldigen und auf seinem Verlan-
gen zu beharren, das ihm Ottilie auch zu ge-
wihren wiinschte; allein Charlotte lehnte es
ab, der Kammerdiener mullte sich entfernen,
und der Wagen rollte fort.

Es war fiir Ottilien ein schrecklicher Au-
genblick. Sie verstand es nicht, sie begriff
es nicht; aber daf3 ihr Eduard auf geraume
Zeit entrissen war, konnte sie fithlen. Char-
lotte fiihlte den Zustand mit und lief} sie al-
lein. Wir wagen nicht, ihren Schmerz, ihre
Tranen zu schildern. Sie litt unendlich. Sie
bat nur Gott, daBl er ihr nur iber diesen Tag
weghelfen mochte; sie iiberstand den Tag und



die Nacht, und als sie sich wiedergefunden,
glaubte sie, ein anderes Wesen anzutreffen.

Sie hatte sich nicht gefalit, sich nicht er-
geben, aber sie war nach so grof3em Verluste
noch da und hatte noch mehr zu befiirchten.
Thre nachste Sorge, nachdem das BewuB3tsein
wiedergekehrt, war sogleich, sie mochte nun,
nach Entfernung der Ménner, gleichfalls ent-
fernt werden. Sie ahnte nichts von Eduards
Drohungen, wodurch ihr der Aufenthalt ne-
ben Charlotten gesichert war; doch diente ihr
das Betragen Charlottens zu einiger Beruhi-
gung. Diese suchte das gute Kind zu beschéf-
tigen und lief} sie nur selten, nur ungern von
sich; und ob sie gleich wohl wullte, dal man
mit Worten nicht viel gegen eine entschiede-
ne Leidenschaft zu wirken vermag, so kannte
sie doch die Macht der Besonnenheit, des Be-
wulltseins, und brachte daher manches zwi-
schen sich und Ottilien zur Sprache.

So war es fiir diese ein grof3er Trost, als jene
gelegentlich mit Bedacht und Vorsatz die wei-
se Betrachtung anstellte: »Wie lebhaft ist«,
sagte sie, »die Dankbarkeit derjenigen, denen
wir mit Ruhe iiber leidenschaftliche Verle-



genheiten hinaushelfen! Laf} uns freudig und
munter in das eingreifen, was die Manner
unvollendet zuriickgelassen haben; so berei-
ten wir uns die schonste Aussicht auf ihre
Riickkehr, indem wir das, was ihr stiirmen-
des, ungeduldiges Wesen zerstéren mochte,
durch unsre MafBigung erhalten und fordern.«

»Da Sie von MaBigung sprechen, liebe Tan-
te,« versetzte Ottilie, »so kann ich nicht ber-
gen, dafl mir dabei die UnméBigkeit der Méin-
ner, besonders was den Wein betrifft, ein-
fallt. Wie oft hat es mich betriibt und geédngs-
tigt, wenn ich bemerken mufite, dafl reiner
Verstand, Klugheit, Schonung anderer, An-
mut und Liebenswiirdigkeit selbst fiir mehre-
re Stunden verlorengingen und oft statt alles
des Guten, was ein trefflicher Mann hervor-
zubringen und zu gewéhren vermag, Unheil
und Verwirrung hereinzubrechen drohte! Wie
oft mogen dadurch gewaltsame Entschlieun-
gen veranlalit werden!«

Charlotte gab ihr recht, doch setzte sie das
Gespriach nicht fort; denn sie fithlte nur zu
wohl, daf3 auch hier Ottilie blo3 Eduarden
wieder im Sinne hatte, der zwar nicht ge-



wohnlich, aber doch ofter, als es wiinschens-
wert war, sein Vergniigen, seine Gespréchig-
keit, seine Tatigkeit durch einen gelegentli-
chen Weingenuf} zu steigern pflegte.

Hatte bei jener AuBerung Charlottens sich
Ottilie die Manner, besonders Eduarden, wie-
der herandenken koénnen, so war es ihr um
desto auffallender, als Charlotte von einer
bevorstehenden Heirat des Hauptmanns wie
von einer ganz bekannten und gewissen Sa-
che sprach, wodurch denn alles ein andres
Ansehn gewann, als sie nach Eduards frii-
hern Versicherungen sich vorstellen mochte.
Durch alles dies vermehrte sich die Aufmerk-
samkeit Ottiliens auf jede AuBerung, jeden
Wink, jede Handlung, jeden Schritt Charlot-
tens. Ottilie war klug, scharfsinnig, argwoh-
nisch geworden, ohne es zu wissen.

Charlotte durchdrang indessen das einzel-
ne ihrer ganzen Umgebung mit scharfem
Blick und wirkte darin mit ihrer klaren Ge-
wandtheit, wobei sie Ottilien bestandig teil-
zunehmen notigte. Sie zog ihren Haushalt oh-
ne Binglichkeit ins Enge; ja, wenn sie al-
les genau betrachtete, so hielt sie den leiden-



schaftlichen Vorfall fiir eine Art von gliickli-
cher Schickung. Denn auf dem bisherigen We-
ge wire man leicht ins Grenzenlose geraten
und hitte den schonen Zustand reichlicher
Gliicksgiiter, ohne sich zeitig genug zu besin-
nen, durch ein vordringliches Leben und Trei-
ben, wo nicht zerstort, doch erschiittert.

Was von Parkanlagen im Gange war, stor-
te sie nicht. Sie liefl vielmehr dasjenige fort-
setzen, was zum Grunde kiinftiger Ausbil-
dung liegen mubBte; aber dabei hatte es auch
sein Bewenden. Thr zuriickkehrender Gemahl
sollte noch genug erfreuliche Beschéftigung
finden.

Bei diesen Arbeiten und Vorsatzen konn-
te sie nicht genug das Verfahren des Archi-
tekten loben. Der See lag in kurzer Zeit aus-
gebreitet vor ihren Augen und die neuent-
standenen Ufer zierlich und mannigfaltig be-
pflanzt und beraset. An dem neuen Hause
ward alle rauhe Arbeit vollbracht, was zur Er-
haltung notig war, besorgt, und dann machte
sie einen Abschlufl da, wo man mit Vergnii-
gen wieder von vorn anfangen konnte. Da-
bei war sie ruhig und heiter; Ottilie schien



es nur; denn in allem beobachtete sie nichts
als Symptome, ob Eduard wohl bald erwartet
werde oder nicht. Nichts interessierte sie an
allem als diese Betrachtung.

Willkommen war ihr daher eine Anstalt,
zu der man die Bauerknaben versammelte
und die darauf abzielte, den weitlaufig gewor-
denen Park immer rein zu erhalten. Eduard
hatte schon den Gedanken gehegt. Man lief3
den Knaben eine Art von heiterer Montie-
rung machen, die sie in den Abendstunden
anzogen, nachdem sie sich durchaus gereinigt
und gesaubert hatten. Die Garderobe war im
Schlof3; dem verstidndigsten, genausten Kna-
ben vertraute man die Aufsicht an; der Ar-
chitekt leitete das Ganze, und ehe man sichs
versah, so hatten die Knaben alle ein gewis-
ses Geschick. Man fand an ihnen eine be-
queme Dressur, und sie verrichteten ihr Ge-
schaft nicht ohne eine Art von Manéver. Ge-
wil}, wenn sie mit ihren Scharreisen, gestiel-
ten Messerklingen, Rechen, kleinen Spaten
und Hacken und wedelartigen Besen einher-
zogen, wenn andre mit Koérben hinterdrein
kamen, um Unkraut und Steine beiseitezu-



schaffen, andre das hohe, grof3e, eiserne Wal-
zenrad hinter sich herzogen, so gab es einen
hiibschen, erfreulichen Aufzug, in welchem
der Architekt eine artige Folge von Stellun-
gen und Tétigkeiten fiir den Fries eines Gar-
tenhauses sich anmerkte; Ottilie hingegen
sah darin nur eine Art von Parade, welche
den rickkehrenden Hausherrn bald begrii-
Ben sollte.

Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit etwas
Ahnlichem zu empfangen. Man hatte zeit-
her die Madchen des Dorfes im Nahen, Stri-
cken, Spinnen und andern weiblichen Arbei-
ten zu ermuntern gesucht. Auch diese Tugen-
den hatten zugenommen seit jenen Anstalten
zu Reinlichkeit und Schoénheit des Dorfes. Ot-
tilie wirkte stets mit ein, aber mehr zufillig,
nach Gelegenheit und Neigung. Nun gedach-
te sie es vollstandiger und folgerechter zu ma-
chen. Aber aus einer Anzahl Midchen 146t
sich kein Chor bilden wie aus einer Anzahl
Knaben. Sie folgte ihrem guten Sinne, und
ohne sichs ganz deutlich zu machen, suchte
sie nichts, als einem jeden Madchen Anhéng-



lichkeit an sein Haus, seine Eltern und seine
Geschwister einzufl6fen.

Das gelang ihr mit vielen. Nur iiber ein
kleines, lebhaftes Madchen wurde immer ge-
klagt, daB3 sie ohne Geschick sei und im Hau-
se nun ein fiir allemal nichts tun wolle. Ot-
tilie konnte dem Méadchen nicht feind sein,
denn ihr war es besonders freundlich. Zu ihr
zog es sich, mit ihr ging und lief es, wenn
sie es erlaubte. Da war es titig, munter und
unermiidet. Die Anhéinglichkeit an eine scho-
ne Herrin schien dem Kinde Bediirfnis zu
sein. Anfanglich duldete Ottilie die Beglei-
tung des Kindes; dann fafite sie selbst Nei-
gung zu ihm; endlich trennten sie sich nicht
mehr, und Nanny begleitete ihre Herrin tiber-
allhin.

Diese nahm 6fters den Weg nach dem Gar-
ten und freute sich uber das schone Gedeihen.
Die Beeren- und Kirschenzeit ging zu Ende,
deren Spitlinge jedoch Nanny sich besonders
schmecken lief3. Bei dem iibrigen Obste, das
fiir den Herbst eine so reichliche Ernte ver-
sprach, gedachte der Gértner besténdig des
Herrn und niemals, ohne ihn herbeizuwiin-



schen. Ottilie horte dem guten alten Manne
so gern zu. Er verstand sein Handwerk voll-
kommen und horte nicht auf, ihr von Eduard
vorzusprechen.

Als Ottilie sich freute, dal die Pfropfrei-
ser dieses Friihjahrs alle so gar schon gekom-
men, erwiderte der Géartner bedenklich: »Ich
wiinsche nur, daf3 der gute Herr viel Freude
daran erleben moge. Wire er diesen Herbst
hier, so wirde er sehen, was fiir kostliche
Sorten noch von seinem Herrn Vater her im
alten SchloBgarten stehen. Die jetzigen Her-
ren Obstgéartner sind nicht so zuverléssig, als
sonst die Kartduser waren. In den Katalo-
gen findet man wohl lauter honette Namen.
Man pfropft und erzieht und endlich, wenn
sie Friichte tragen, so ist es nicht der Miihe
wert, daf} solche Baume im Garten stehen.«

Am wiederholtesten aber fragte der treue
Diener, fast so oft er Ottilien sah, nach der
Riickkunft des Herrn und nach dem Termin
derselben. Und wenn Ottilie ihn nicht ange-
ben konnte, so lieB ihr der gute Mann nicht
ohne stille Betriibnis merken, da3 er glau-
be, sie vertraue ihm nicht, und peinlich war



ihr das Gefiihl der Unwissenheit, das ihr auf
diese Weise recht aufgedrungen ward. Doch
konnte sie sich von diesen Rabatten und Bee-
ten nicht trennen. Was sie zusammen zum
Teil gesiet, alles gepflanzt hatten, stand nun
im volligen Flor; kaum bedurfte es noch ei-
ner Pflege, auller dafl Nanny immer zum Gie-
Ben bereit war. Mit welchen Empfindungen
betrachtete Ottilie die spiateren Blumen, die
sich erst anzeigten, deren Glanz und Fil-
le dereinst an Eduards Geburtstag, dessen
Feier sie sich manchmal versprach, prangen,
ihre Neigung und Dankbarkeit ausdriicken
sollten! Doch war die Hoffnung, dieses Fest
zu sehen, nicht immer gleich lebendig. Zwei-
fel und Sorgen umflisterten stets die Seele
des guten Médchens.

Zu einer eigentlichen, offnen Ubereinstim-
mung mit Charlotten konnte es auch wohl
nicht wieder gebracht werden. Denn freilich
war der Zustand beider Frauen sehr verschie-
den. Wenn alles beim alten blieb, wenn man
in das Gleis des gesetzméifligen Lebens zu-
riickkehrte, gewann Charlotte an gegenwér-
tigem Gliick, und eine frohe Aussicht in die



Zukunft 6ffnete sich ihr; Ottilie hingegen ver-
lor alles, man kann wohl sagen alles; denn sie
hatte zuerst Leben und Freude in Eduard ge-
funden, und in dem gegenwirtigen Zustande
fithlte sie eine unendliche Leere, wovon sie
frither kaum etwas geahnet hatte. Denn ein
Herz, das sucht, fiihlt wohl, daf3 ihm etwas
mangle; ein Herz, das verloren hat, fiihlt, daf3
es entbehre. Sehnsucht verwandelt sich in
Unmut und Ungeduld, und ein weibliches Ge-
miit, zum Erwarten und Abwarten gewohnt,
mochte nun aus seinem Kreise herausschrei-
ten, tiatig werden, unternehmen und auch et-
was fiir sein Gliick tun.

Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt. Wie
konnte sie es auch, obgleich Charlotte klug
genug, gegen ihre eigne Uberzeugung die Sa-
che fiir bekannt annahm und als entschieden
voraussetzte, dafl ein freundschaftliches, ru-
higes Verhiltnis zwischen ihrem Gatten und
Ottilien moglich sei. Wie oft aber lag diese
nachts, wenn sie sich eingeschlossen, auf den
Knieen vor dem erdffneten Koffer und be-
trachtete die Geburtstagsgeschenke, von de-
nen sie noch nichts gebraucht, nichts zer-



schnitten, nichts gefertigt. Wie oft eilte das
gute Méadchen mit Sonnenaufgang aus dem
Hause, in dem sie sonst alle ihre Gliickselig-
keit gefunden hatte, ins Freie hinaus, in die
Gegend, die sie sonst nicht ansprach. Auch
auf dem Boden mochte sie nicht verweilen.
Sie sprang in den Kahn und ruderte sich bis
mitten in den See; dann zog sie eine Reisebe-
schreibung hervor, liel sich von den beweg-
ten Wellen schaukeln, las, traumte sich in
die Fremde, und immer fand sie dort ihren
Freund; seinem Herzen war sie noch immer
nahe geblieben, er dem ihrigen.

Achtzehntes Kapitel

Daf jener wunderlich titige Mann, den wir
bereits kennengelernt, dal3 Mittler, nachdem
er von dem Unheil, das unter diesen Freun-
den ausgebrochen, Nachricht erhalten, ob-
gleich kein Teil noch seine Hiilfe angerufen,
in diesem Falle seine Freundschaft, seine Ge-
schicklichkeit zu beweisen, zu iiben geneigt
war, 143t sich denken. Doch schien es ihm rat-



lich, erst eine Weile zu zaudern; denn er wul3-
te nur zu wohl, daBl es schwerer sei, gebil-
deten Menschen bei sittlichen Verworrenhei-
ten zu Hulfe zu kommen als ungebildeten. Er
uberlief} sie deshalb eine Zeitlang sich selbst;
allein zuletzt konnte er es nicht mehr aushal-
ten und eilte, Eduarden aufzusuchen, dem er
schon auf die Spur gekommen war.

Sein Weg fiihrte ihn zu einem angeneh-
men Tal, dessen anmutig griinen, baumrei-
chen Wiesengrund die Wasserfiille eines im-
mer lebendigen Baches bald durchschléngel-
te, bald durchrauschte. Auf den sanften An-
hohen zogen sich fruchtbare Felder und wohl-
bestandene Obstpflanzungen hin. Die Dorfer
lagen nicht zu nah aneinander, das Ganze
hatte einen friedlichen Charakter, und die
einzelnen Partieen, wenn auch nicht zum Ma-
len, schienen doch zum Leben vorziglich ge-
eignet zu sein.

Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem
reinlichen, bescheidenen Wohnhause, von
Garten umgeben, fiel ihm endlich in die Au-
gen. Er vermutete, hier sei Eduards gegen-
wiartiger Aufenthalt, und er irrte nicht.



Von diesem einsamen Freunde kénnen wir
so viel sagen, daf3 er sich im stillen dem Ge-
fithl seiner Leidenschaft ganz tiberlief und
dabei mancherlei Plane sich ausdachte, man-
cherlei Hoffnungen ndhrte. Er konnte sich
nicht leugnen, daf3 er Ottilien hier zu sehen
wiinsche, daf} er wiinsche, sie hieher zu fiih-
ren, zu locken, und was er sich sonst noch Er-
laubtes und Unerlaubtes zu denken nicht ver-
wehrte. Dann schwankte seine Einbildungs-
kraft in allen Moglichkeiten herum. Sollte er
sie hier nicht besitzen, nicht rechtméfig be-
sitzen konnen, so wollte er ihr den Besitz des
Gutes zueignen. Hier sollte sie still fiir sich,
unabhéngig leben; sie sollte gliicklich sein
und, wenn ihn eine selbstquélerische Einbil-
dungskraft noch weiter fiihrte, vielleicht mit
einem andern gliicklich sein.

So verflossen ihm seine Tage in einem
ewigen Schwanken zwischen Hoffnung und
Schmerz, zwischen Tréanen und Heiterkeit,
zwischen Vorsitzen, Vorbereitungen und Ver-
zweiflung. Der Anblick Mittlers iiberraschte
ihn nicht. Er hatte dessen Ankunft langst er-
wartet, und so war er ihm auch halb willkom-



men. Glaubte er ihn von Charlotten gesendet,
so hatte er sich schon auf allerlei Entschul-
digungen und Verzoégerungen und sodann auf
entscheidendere Vorschlige bereitet; hoffte er
nun aber von Ottilien wieder etwas zu ver-
nehmen, so war ihm Mittler so lieb als ein
himmlischer Bote.

Verdriefllich daher und verstimmt war
Eduard, als er vernahm, Mittler komme nicht
von dorther, sondern aus eignem Antriebe.
Sein Herz verschlof3 sich, und das Gesprich
wollte sich anfangs nicht einleiten. Doch wu3-
te Mittler nur zu gut, daf3 ein liebevoll be-
schiaftigtes Gemiit das dringende Bediirfnis
hat, sich zu dullern, das, was in ihm vorgeht,
vor einem Freunde auszuschiitten, und lief
sich daher gefallen, nach einigem Hin- und
Widerreden diesmal aus seiner Rolle heraus-
zugehen und statt des Vermittlers den Ver-
trauten zu spielen.

Als er hiernach auf eine freundliche Weise
Eduarden wegen seines einsamen Lebens ta-
delte, erwiderte dieser: »O, ich wiiite nicht,
wie ich meine Zeit angenehmer zubringen
sollte! Immer bin ich mit ihr beschaftigt, im-



mer in ihrer Ndhe. Ich habe den unschétzba-
ren Vorteil, mir denken zu kénnen, wo sich
Ottilie befindet, wo sie geht, wo sie steht, wo
sie ausruht. Ich sehe sie vor mir tun und han-
deln wie gewohnlich, schaffen und vorneh-
men, freilich immer das, was mir am meis-
ten schmeichelt. Dabei bleibt es aber nicht;
denn wie kann ich fern von ihr glicklich
sein! Nun arbeitet meine Phantasie durch,
was Ottilie tun sollte, sich mir zu nihern.
Ich schreibe siifle, zutrauliche Briefe in ihrem
Namen an mich, ich antworte ihr und ver-
wahre die Blatter zusammen. Ich habe ver-
sprochen, keinen Schritt gegen sie zu tun,
und das will ich halten. Aber was bindet sie,
daf sie sich nicht zu mir wendet? Hat etwa
Charlotte die Grausamkeit gehabt, Verspre-
chen und Schwur von ihr zu fordern, dal} sie
mir nicht schreiben, keine Nachricht von sich
geben wolle? Es ist natiirlich, es ist wahr-
scheinlich, und doch finde ich es unerhort, un-
ertriaglich. Wenn sie mich liebt, wie ich glau-
be, wie ich weil}, warum entschlie3t sie sich
nicht, warum wagt sie es nicht, zu fliehen und
sich in meine Arme zu werfen? Sie sollte das,



denke ich manchmal, sie kénnte das. Wenn
sich etwas auf dem Vorsaale regt, sehe ich ge-
gen die Ture. Sie soll hereintreten! denk ich,
hoff ich. Ach! und da das Mogliche unmdéglich
ist, bilde ich mir ein, das Unmogliche miisse
moglich werden. Nachts, wenn ich aufwache,
die Lampe einen unsichern Schein durch das
Schlafzimmer wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr
Geist, eine Ahnung von ihr voriiberschweben,
herantreten, mich ergreifen, nur einen Au-
genblick, daf ich eine Art von Versicherung
hitte, sie denke mein, sie sei mein.

Eine einzige Freude bleibt mir noch. Da ich
ihr nahe war, trdumte ich nie von ihr; jetzt
aber, in der Ferne, sind wir im Traume zu-
sammen, und sonderbar genug: seit ich and-
re liebenswiirdige Personen hier in der Nach-
barschaft kennengelernt, jetzt erst erscheint
mir ihr Bild im Traum, als wenn sie mir sa-
gen wollte: >Siehe nur hin und her! du fin-
dest doch nichts Schoneres und Lieberes als
mich.« Und so mischt sich ihr Bild in jeden
meiner Tridume. Alles, was mir mit ihr be-
gegnet, schiebt sich durch- und iibereinan-
der. Bald unterschreiben wir einen Kontrakt;



da ist ihre Hand und die meinige, ihr Na-
me und der meinige; beide 16schen einander
aus, beide verschlingen sich. Auch nicht ohne
Schmerz sind diese wonnevollen Gaukeleien
der Phantasie. Manchmal tut sie etwas, das
die reine Idee beleidigt, die ich von ihr ha-
be, dann fiihl ich erst, wie sehr ich sie liebe,
indem ich uber alle Beschreibung geédngstet
bin. Manchmal neckt sie mich ganz gegen ih-
re Art und quélt mich; aber sogleich verin-
dert sich ihr Bild, ihr schénes, rundes, himm-
lisches Gesichtchen verliangert sich: es ist ei-
ne andre. Aber ich bin doch gequailt, unbefrie-
digt und zerriittet.

Léacheln Sie nicht, lieber Mittler, oder 14-
cheln Sie auch! O ich schime mich nicht die-
ser Anhinglichkeit, dieser, wenn Sie wollen,
torigen, rasenden Neigung. Nein, ich habe
noch nie geliebt; jetzt erfahre ich erst, was
das heifit. Bisher war alles in meinem Leben
nur Vorspiel, nur Hinhalten, nur Zeitvertreib,
nur Zeitverderb, bis ich sie kennenlernte, bis
ich sie liebte und ganz und eigentlich liebte.
Man hat mir nicht gerade ins Gesicht, aber
doch wohl im Riicken den Vorwurf gemacht:



ich pfusche, ich stiimpere nur in den meis-
ten Dingen. Es mag sein; aber ich hatte das
noch nicht gefunden, worin ich mich als Meis-
ter zeigen kann. Ich will den sehen, der mich
im Talent des Liebens tibertrifft.

Zwar ist es ein jammervolles, ein
schmerzen-, ein tranenreiches; aber ich
finde es mir so natiirlich, so eigen, daf} ich es
wohl schwerlich je wieder aufgebe.«

Durch diese lebhaften, herzlichen AuBe-
rungen hatte sich Eduard wohl erleichtert;
aber es war ihm auch auf einmal jeder
einzelne Zug seines wunderlichen Zustan-
des deutlich vor die Augen getreten, dal3 er,
vom schmerzlichen Widerstreit tiberwaltigt,
in Tranen ausbrach, die um so reichlicher
flossen, als sein Herz durch Mitteilung weich
geworden war.

Mittler, der sein rasches Naturell, sei-
nen unerbittlichen Verstand um so weni-
ger verleugnen konnte, als er sich durch
diesen schmerzlichen Ausbruch der Leiden-
schaft Eduards weit von dem Ziel seiner Rei-
se verschlagen sah, aduflerte aufrichtig und
derb seine Mifbilligung. Eduard — hief3 es —



solle sich ermannen, solle bedenken, was er
seiner Manneswiirde schuldig sei, solle nicht
vergessen, dall dem Menschen zur hochsten
Ehre gereiche, im Ungliick sich zu fassen, den
Schmerz mit Gleichmut und Anstand zu er-
tragen, um hochlich geschétzt, verehrt und
als Muster aufgestellt zu werden.

Aufgeregt, durchdrungen von den pein-
lichsten Gefiihlen, wie Eduard war, mufiten
ihm diese Worte hohl und nichtig vorkom-
men. »Der Gliickliche, der Behagliche hat gut
reden,« fuhr Eduard auf; »aber schamen wiir-
de er sich, wenn er einsdhe, wie unertriag-
lich er dem Leidenden wird. Eine unendli-
che Geduld soll es geben, einen unendlichen
Schmerz will der starre Behagliche nicht an-
erkennen. Es gibt Fille, ja, es gibt deren!
wo jeder Trost niedertrachtig und Verzweif-
lung Pflicht ist. Verschmiht doch ein ed-
ler Grieche, der auch Helden zu schildern
weil}, keineswegs, die seinigen bei schmerz-
lichem Drange weinen zu lassen. Selbst im
Spriuchwort sagt er: >Trianenreiche Mé&nner
sind gut.< Verlasse mich jeder, der trocknen
Herzens, trockner Augen ist! Ich verwiinsche



die Gliicklichen, denen der Ungliickliche nur
zum Spektakel dienen soll. Er soll sich in der
grausamsten Lage korperlicher und geisti-
ger Bedringnis noch edel gebédrden, um ihren
Beifall zu erhalten, und, damit sie ihm beim
Verscheiden noch applaudieren, wie ein Gla-
diator mit Anstand vor ihren Augen umkom-
men. Lieber Mittler, ich danke Ihnen fiir Th-
ren Besuch; aber Sie erzeigten mir eine grofie
Liebe, wenn Sie sich im Garten, in der Ge-
gend umsidhen. Wir kommen wieder zusam-
men. Ich suche gefafiter und Thnen dhnlicher
zu werden.«

Mittler mochte lieber einlenken als die Un-
terhaltung abbrechen, die er so leicht nicht
wieder ankniipfen konnte. Auch Eduarden
war es ganz geméil}, das Gespriach weiter fort-
zusetzen, das ohnehin zu seinem Ziele abzu-
laufen strebte.

»Freilich«, sagte Eduard, »hilft das Hin-
und Widerdenken, das Hin- und Widerreden
zu nichts; doch unter diesem Reden bin ich
mich selbst erst gewahr worden, habe ich erst
entschieden gefiihlt, wozu ich mich entschlie-
Ben sollte, wozu ich entschlossen bin. Ich sehe



mein gegenwirtiges, mein zukiinftiges Leben
vor mir; nur zwischen Elend und Genuf} ha-
be ich zu wihlen. Bewirken Sie, bester Mann,
eine Scheidung, die so notwendig, die schon
geschehen ist; schaffen Sie mir Charlottens
Einwilligung! Ich will nicht weiter ausfiihren,
warum ich glaube, daBl sie zu erlangen sein
wird. Gehen Sie hin, lieber Mann, beruhigen
Sie uns alle, machen Sie uns gliicklich!«

Mittler stockte. Eduard fuhr fort: »Mein
Schicksal und Ottiliens ist nicht zu tren-
nen, und wir werden nicht zugrunde gehen.
Sehen Sie dieses Glas! Unsere Namensziige
sind dareingeschnitten. Ein frohlich Jubeln-
der warf es in die Luft; niemand sollte mehr
daraus trinken, auf dem felsigen Boden soll-
te es zerschellen; aber es ward aufgefangen.
Um hohen Preis habe ich es wieder eingehan-
delt, und ich trinke nun taglich daraus, um
mich taglich zu iiberzeugen, daf alle Verhalt-
nisse unzerstorlich sind, die das Schicksal be-
schlossen hat.«

»O wehe mir,« rief Mittler, »was muf} ich
nicht mit meinen Freunden fiir Geduld ha-
ben! Nun begegnet mir noch gar der Aber-



glaube, der mir als das Schéidlichste, was
bei den Menschen einkehren kann, verhaf3t
bleibt. Wir spielen mit Voraussagungen und
Traumen und machen dadurch das alltéig-
liche Leben bedeutend. Aber wenn das Le-
ben nun selbst bedeutend wird, wenn alles
um uns sich bewegt und braust, dann wird
das Gewitter durch jene Gespenster nur noch
fiirchterlicher.«

»Lassen Sie in dieser UngewiBheit des Le-
bens,« rief Eduard, »zwischen diesem Hoffen
und Bangen dem bediirftigen Herzen doch
nur eine Art von Leitstern, nach welchem es
hinblicke, wenn es auch nicht darnach steu-
ern kann.«

»Ich lieBe mirs wohl gefallen,« versetzte
Mittler, »wenn dabei nur einige Konsequenz
zu hoffen wire, aber ich habe immer ge-
funden: auf die warnenden Symptome ach-
tet kein Mensch, auf die schmeichelnden und
versprechenden allein ist die Aufmerksam-
keit gerichtet und der Glaube fiir sie ganz al-
lein lebendig.«

Da sich nun Mittler sogar in die dunklen
Regionen gefiihrt sah, in denen er sich immer



unbehaglicher fiihlte, je lénger er darin ver-
weilte, so nahm er den dringenden Wunsch
Eduards, der ihn zu Charlotten gehen hief3,
etwas williger auf. Denn was wollte er uiber-
haupt Eduarden in diesem Augenblicke noch
entgegensetzen? Zeit zu gewinnen, zu erfor-
schen, wie es um die Frauen stehe, das war
es, was ihm selbst nach seinen eignen Gesin-
nungen zu tun ibrigblieb.

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst ge-
faflit und heiter fand. Sie unterrichtete ihn
gern von allem, was vorgefallen war; denn
aus Eduards Reden konnte er nur die Wir-
kung abnehmen. Er trat von seiner Seite be-
hutsam heran, konnte es aber nicht iiber sich
gewinnen, das Wort Scheidung auch nur im
Vorbeigehn auszusprechen. Wie verwundert,
erstaunt und, nach seiner Gesinnung, erhei-
tert war er daher, als Charlotte ihm in Ge-
folg so manches Unerfreulichen endlich sag-
te: »Ich muB} glauben, ich muB hoffen, daf} al-
les sich wieder geben, dal3 Eduard sich wieder
nédhern werde. Wie kann es auch wohl anders
sein, da Sie mich guter Hoffnung finden.«



»Versteh ich Sie recht?« fiel Mittler
ein. »Vollkommen,« versetzte Charlotte. »Tau-
sendmal gesegnet sei mir diese Nachricht!«
rief er, die Hinde zusammenschlagend. »Ich
kenne die Stiarke dieses Arguments auf ein
ménnliches Gemiit. Wie viele Heiraten sah
ich dadurch beschleunigt, befestigt, wieder-
hergestellt! Mehr als tausend Worte wirkt ei-
ne solche gute Hoffnung, die fiirwahr die bes-
te Hoffnung ist, die wir haben kénnen. Doch«,
fuhr er fort, »was mich betrifft, so hitte ich
alle Ursache, verdriefllich zu sein. In diesem
Falle, sehe ich wohl, wird meiner Eigenlie-
be nicht geschmeichelt. Bei euch kann meine
Tatigkeit keinen Dank verdienen. Ich kom-
me mir vor wie jener Arzt, mein Freund, dem
alle Kuren gelangen, die er um Gottes wil-
len an Armen tat, der aber selten einen Rei-
chen heilen konnte, der es gut bezahlen woll-
te. Gliicklicherweise hilft sich hier die Sache
von selbst, da meine Bemithungen, mein Zu-
reden fruchtlos geblieben wiren.«

Charlotte verlangte nun von ihm, er solle
die Nachricht Eduarden bringen, einen Brief
von ihr mitnehmen und sehen, was zu tun,



was herzustellen sei. Er wollte das nicht ein-
gehen. »Alles ist schon getan,« rief er aus.
»Schreiben Sie! ein jeder Bote ist so gut als
ich. MuB ich doch meine Schritte hinwenden,
wo ich nétiger bin. Ich komme nur wieder, um
Gliick zu wiinschen; ich komme zur Taufe.«

Charlotte war diesmal, wie schon ofters,
uber Mittlern unzufrieden. Sein rasches We-
sen brachte manches Gute hervor, aber sei-
ne Ubereilung war schuld an manchem MiB-
lingen. Niemand war abhéngiger von augen-
blicklich vorgefafiten Meinungen als er.

Charlottens Bote kam zu Eduarden, der
ihn mit halbem Schrecken empfing. Der Brief
konnte ebensogut fiir Nein als fur Ja ent-
scheiden. Er wagte lange nicht, ihn aufzubre-
chen, und wie stand er betroffen, als er das
Blatt gelesen, versteinert bei folgender Stel-
le, womit es sich endigte:

»Gedenke jener nichtlichen Stunden, in de-
nen du deine Gattin abenteuerlich als Lieben-
der besuchtest, sie unwiderstehlich an dich
zogst, sie als eine Geliebte, als eine Braut in
die Arme schlossest. Lafl uns in dieser selt-
samen Zufilligkeit eine Fiigung des Himmels



verehren, die fiir ein neues Band unserer
Verhiltnisse gesorgt hat in dem Augenblick,
da das Gliick unseres Lebens auseinanderzu-
fallen und zu verschwinden droht.«

Was von dem Augenblick an in der Seele
Eduards vorging, wiirde schwer zu schildern
sein. In einem solchen Gedringe treten zu-
letzt alte Gewohnheiten, alte Neigungen wie-
der hervor, um die Zeit zu téten und den Le-
bensraum auszufiillen. Jagd und Krieg sind
eine solche fiir den Edelmann immer berei-
te Aushiilfe. Eduard sehnte sich nach &dufle-
rer Gefahr, um der innerlichen das Gleichge-
wicht zu halten. Er sehnte sich nach dem Un-
tergang, weil ihm das Dasein unertraglich zu
werden drohte; ja es war ihm ein Trost zu
denken, daf} er nicht mehr sein werde und
eben dadurch seine Geliebten, seine Freun-
de gliicklich machen koénne. Niemand stell-
te seinem Willen ein Hindernis entgegen, da
er seinen Entschlufl verheimlichte. Mit allen
Formlichkeiten setzte er sein Testament auf;
es war ihm eine siile Empfindung, Ottilien
das Gut vermachen zu koénnen. Fir Char-
lotten, fiir das Ungeborne, fiir den Haupt-



mann, fiir seine Dienerschaft war gesorgt.
Der wieder ausgebrochene Krieg begiinstigte
sein Vorhaben. Militdrische Halbheiten hat-
ten ihm in seiner Jugend viel zu schaffen ge-
macht; er hatte deswegen den Dienst verlas-
sen. Nun war es ihm eine herrliche Empfin-
dung, mit einem Feldherrn zu ziehen, von
dem er sich sagen konnte: unter seiner An-
fithrung ist der Tod wahrscheinlich und der
Sieg gewil3.

Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens Ge-
heimnis bekannt geworden, betroffen wie
Eduard, und mehr, ging in sich zuriick. Sie
hatte nichts weiter zu sagen. Hoffen konn-
te sie nicht, und wiinschen durfte sie nicht.
Einen Blick jedoch in ihr Inneres gewéihrt uns
ihr Tagebuch, aus dem wir einiges mitzutei-
len gedenken.



Zweiter Tell



Erstes Kapitel

Im gemeinen Leben begegnet uns oft, was
wir in der Epopée als Kunstgriff des Dich-
ters zu rithmen pflegen, dafl nidmlich, wenn
die Hauptfiguren sich entfernen, verbergen,
sich der Untatigkeit hingeben, gleich sodann
schon ein Zweiter, Dritter, bisher kaum Be-
merkter den Platz fullt und, indem er sei-
ne ganze Tatigkeit AuBert, uns gleichfalls der
Aufmerksamkeit, der Teilnahme, ja des Lobes
und Preises wiirdig erscheint.

So zeigte sich gleich nach der Entfernung
des Hauptmanns und Eduards jener Archi-
tekt tédglich bedeutender, von welchem die
Anordnung und Ausfithrung so manches Un-
ternehmens allein abhing, wobei er sich ge-
nau, verstiandig und titig erwies und zugleich
den Damen auf mancherlei Art beistand und
in stillen, langwierigen Stunden sie zu unter-
halten wuBte. Schon sein AufBleres war von
der Art, daf3 es Zutrauen einflof3te und Nei-
gung erweckte. Ein Jiingling im vollen Sin-
ne des Wortes, wohlgebaut, schlank, eher ein
wenig zu grof}, bescheiden ohne dngstlich, zu-



traulich ohne zudringend zu sein. Freudig
ubernahm er jede Sorge und Bemiithung, und
weil er mit groBBer Leichtigkeit rechnete, so
war ihm bald das ganze Hauswesen kein Ge-
heimnis, und tuberallhin verbreitete sich sein
ginstiger Einflu}. Die Fremden lie3 man ihn
gewohnlich empfangen, und er wullte einen
unerwarteten Besuch entweder abzulehnen
oder die Frauen wenigstens dergestalt darauf
vorzubereiten, daf3 ihnen keine Unbequem-
lichkeit daraus entsprang.

Unter andern gab ihm eines Tages ein jun-
ger Rechtsgelehrter viel zu schaffen, der, von
einem benachbarten Edelmann gesendet, ei-
ne Sache zur Sprache brachte, die, zwar von
keiner sonderlichen Bedeutung, Charlotten
dennoch innig beriihrte. Wir miissen dieses
Vorfalls gedenken, weil er verschiedenen
Dingen einen Anstof3 gab, die sonst vielleicht
lange geruht hitten.

Wir erinnern uns jener Verdnderung, wel-
che Charlotte mit dem Kirchhofe vorgenom-
men hatte. Die sédmtlichen Monumente wa-
ren von ihrer Stelle geriickt und hatten an
der Mauer, an dem Sockel der Kirche Platz



gefunden. Der librige Raum war geebnet. Au-
Ber einem breiten Wege, der zur Kirche und
an derselben vorbei zu dem jenseitigen Pfort-
chen fithrte, war das iibrige alles mit ver-
schiedenen Arten Klee besiet, der auf das
schonste griinte und blithte. Nach einer ge-
wissen Ordnung sollten vom Ende heran die
neuen Griaber bestellt, doch der Platz jeder-
zeit wieder verglichen und ebenfalls besiet
werden. Niemand konnte leugnen, daf3 die-
se Anstalt beim sonn- und festtigigen Kirch-
gang eine heitere und wiirdige Ansicht ge-
wéhrte. Sogar der betagte und an alten Ge-
wohnheiten haftende Geistliche, der anfing-
lich mit der Einrichtung nicht sonderlich zu-
frieden gewesen, hatte nunmehr seine Freude
daran, wenn er unter den alten Linden, gleich
Philemon, mit seiner Baucis vor der Hinter-
ture ruhend, statt der holprigen Grabstitten
einen schonen, bunten Teppich vor sich sah,
der noch iiberdies seinem Haushalt zugute
kommen sollte, indem Charlotte die Nutzung
dieses Fleckes der Pfarre zusichern lassen.
Allein desungeachtet hatten schon man-
che Gemeindeglieder frither gemiBbilligt, daf3



man die Bezeichnung der Stelle, wo ihre Vor-
fahren ruhten, aufgehoben und das Anden-
ken dadurch gleichsam ausgeloscht; denn die
wohlerhaltenen Monumente zeigen zwar an,
wer begraben sei, aber nicht, wo er begraben
sei, und auf das Wo komme es eigentlich an,
wie viele behaupteten.

Von ebensolcher Gesinnung war eine be-
nachbarte Familie, die sich und den Ihrigen
einen Raum auf dieser allgemeinen Ruhestét-
te vor mehreren Jahren ausbedungen und da-
fiir der Kirche eine kleine Stiftung zugewen-
det hatte. Nun war der junge Rechtsgelehr-
te abgesendet, um die Stiftung zu widerru-
fen und anzuzeigen, dall man nicht weiter-
zahlen werde, weil die Bedingung, unter wel-
cher dieses bisher geschehen, einseitig aufge-
hoben und auf alle Vorstellungen und Wi-
derreden nicht geachtet worden. Charlotte,
die Urheberin dieser Verdnderung, wollte den
jungen Mann selbst sprechen, der zwar leb-
haft, aber nicht allzu vorlaut seine und sei-
nes Prinzipals Grinde darlegte und der Ge-
sellschaft manches zu denken gab.



»Sie sehen,« sprach er nach einem kurz-
en Eingang, in welchem er seine Zudring-
lichkeit zu rechtfertigen wuflte, »Sie sehen,
dafl dem Geringsten wie dem Hochsten dar-
an gelegen ist, den Ort zu bezeichnen, der
die Seinigen aufbewahrt. Dem drmsten Land-
mann, der ein Kind begribt, ist es eine Art
von Trost, ein schwaches holzernes Kreuz auf
das Grab zu stellen, es mit einem Kranze zu
zieren, um wenigstens das Andenken so lan-
ge zu erhalten, als der Schmerz wihrt, wenn
auch ein solches Merkzeichen, wie die Trauer
selbst, durch die Zeit aufgehoben wird. Wohl-
habende verwandeln diese Kreuze in eiserne,
befestigen und schiitzen sie auf mancherlei
Weise, und hier ist schon Dauer fiir mehre-
re Jahre. Doch weil auch diese endlich sin-
ken und unscheinbar werden, so haben Be-
giiterte nichts Angelegeneres, als einen Stein
aufzurichten, der fiir mehrere Generationen
zu dauern verspricht und von den Nachkom-
men erneut und aufgefrischt werden kann.
Aber dieser Stein ist es nicht, der uns anzieht,
sondern das darunter Enthaltene, das dane-
ben der Erde Vertraute. Es ist nicht sowohl



vom Andenken die Rede als von der Person
selbst, nicht von der Erinnerung, sondern von
der Gegenwart. Ein geliebtes Abgeschiedenes
umarme ich weit eher und inniger im Grab-
hiigel als im Denkmal, denn dieses ist fiir sich
eigentlich nur wenig; aber um dasselbe her
sollen sich wie um einen Markstein Gatten,
Verwandte, Freunde selbst nach ithrem Hin-
scheiden noch versammeln, und der Lebende
soll das Recht behalten, Fremde und MifZwol-
lende auch von der Seite seiner geliebten Ru-
henden abzuweisen und zu entfernen.

Ich halte deswegen dafiir, dafl mein Prinzi-
pal vollig recht habe, die Stiftung zuriickzu-
nehmen; und dies ist noch billig genug, denn
die Glieder der Familie sind auf eine Weise
verletzt, wofiir gar kein Ersatz zu denken ist.
Sie sollen das schmerzlich siile Gefiihl ent-
behren, ihren Geliebten ein Totenopfer zu
bringen, die trostliche Hoffnung, dereinst un-
mittelbar neben ihnen zu ruhen.«

»Die Sache ist nicht von der Bedeutung,«
versetzte Charlotte, »dafl man sich deshalb
durch einen Rechtshandel beunruhigen soll-
te. Meine Anstalt reut mich so wenig, daf3



ich die Kirche gern wegen dessen, was ihr
entgeht, entschadigen will. Nur muf} ich Th-
nen aufrichtig gestehen: Thre Argumente ha-
ben mich nicht iiberzeugt. Das reine Gefiihl
einer endlichen allgemeinen Gleichheit, we-
nigstens nach dem Tode, scheint mir beruhi-
gender als dieses eigensinnige, starre Fortset-
zen unserer Personlichkeiten, Anhénglichkei-
ten und Lebensverhiltnisse. — Und was sagen
Sie hierzu?« richtete sie ihre Frage an den Ar-
chitekten.

»Ich mochte«, versetzte dieser, »in einer sol-
chen Sache weder streiten noch den Aus-
schlag geben. Lassen Sie mich das, was mei-
ner Kunst, meiner Denkweise am néchsten
liegt, bescheidentlich dufBlern. Seitdem wir
nicht mehr so gliicklich sind, die Reste eines
geliebten Gegenstandes eingeurnt an unsere
Brust zu driicken, da wir weder reich noch
heiter genug sind, sie unversehrt in groflen,
wohlausgezierten Sarkophagen zu verwah-
ren, ja da wir nicht einmal in den Kirchen
mehr Platz fiir uns und fiir die Unsrigen fin-
den, sondern hinaus ins Freie gewiesen sind,
so haben wir alle Ursache, die Art und Wei-



se, die Sie, meine gnidige Frau, eingeleitet
haben, zu billigen. Wenn die Glieder einer
Gemeinde reihenweise nebeneinander liegen,
so ruhen sie bei und unter den Ihrigen; und
wenn die Erde uns einmal aufnehmen soll, so
finde ich nichts natiirlicher und reinlicher, als
dall man die zufillig entstandenen, nach und
nach zusammensinkenden Hiigel ungesdumt
vergleiche und so die Decke, indem alle sie
tragen, einem jeden leichter gemacht werde.«

»Und ohne irgendein Zeichen des Anden-
kens, ohne irgend etwas, das der Erinnerung
entgegenkéme, sollte das alles so voriiberge-
hen?« versetzte Ottilie.

»Keineswegs!« fuhr der Architekt fort;
»nicht vom Andenken, nur vom Platze soll
man sich lossagen. Der Baukiinstler, der Bild-
hauer sind hochlich interessiert, dafl der
Mensch von ihnen, von ihrer Kunst, von ih-
rer Hand eine Dauer seines Daseins erwar-
te; und deswegen wiinschte ich gut gedach-
te, gut ausgefithrte Monumente, nicht einzeln
und zufillig ausgeséet, sondern an einem Or-
te aufgestellt, wo sie sich Dauer versprechen
konnen. Da selbst die Frommen und Hohen



auf das Vorrecht Verzicht tun, in den Kirchen
personlich zu ruhen, so stelle man wenigstens
dort oder in schénen Hallen um die Begrab-
nisplédtze Denkzeichen, Denkschriften auf. Es
gibt tausenderlei Formen, die man ihnen vor-
schreiben, tausenderlei Zieraten, womit man
sie ausschmiicken kann.«

»Wenn die Kiinstler so reich sind,« versetz-
te Charlotte, »so sagen Sie mir doch: Wie
kann man sich niemals aus der Form ei-
nes kleinlichen Obelisken, einer abgestutzten
Sdule und eines Aschenkrugs herausfinden?
Anstatt der tausend Erfindungen, deren Sie
sich rithmen, habe ich immer nur tausend
Wiederholungen gesehen.«

»Das ist wohl bei uns so,« entgegnete ihr
der Architekt, »aber nicht iiberall. Und iiber-
haupt mag es mit der Erfindung und der
schicklichen Anwendung eine eigne Sache
sein. Besonders hat es in diesem Falle man-
che Schwierigkeit, einen ernsten Gegenstand
zu erheitern und bei einem unerfreulichen
nicht ins Unerfreuliche zu geraten. Was Ent-
wirfe zu Monumenten aller Art betrifft, de-
ren habe ich viele gesammelt und zeige sie



gelegentlich; doch bleibt immer das schonste
Denkmal des Menschen eigenes Bildnis. Die-
ses gibt mehr als irgend etwas anders einen
Begriff von dem, was er war; es ist der beste
Text zu vielen oder wenigen Noten; nur miif3-
te es aber auch in seiner besten Zeit gemacht
sein, welches gewohnlich versdumt wird. Nie-
mand denkt daran, lebende Formen zu erhal-
ten, und wenn es geschieht, so geschieht es
auf unzulidngliche Weise. Da wird ein Toter
geschwind noch abgegossen und eine solche
Maske auf einen Block gesetzt, und das heif3t
man eine Biiste. Wie selten ist der Kiinstler
imstande, sie vollig wiederzubeleben!«

»Sie haben, ohne es vielleicht zu wissen
und zu wollen,« versetzte Charlotte, »dies Ge-
sprach ganz zu meinen Gunsten gelenkt. Das
Bild eines Menschen ist doch wohl unabhén-
gig; tberall, wo es steht, steht es fiir sich,
und wir werden von ihm nicht verlangen,
daB} es die eigentliche Grabstitte bezeichne.
Aber soll ich Thnen eine wunderliche Emp-
findung bekennen? Selbst gegen die Bildnis-
se habe ich eine Art von Abneigung; denn sie
scheinen mir immer einen stillen Vorwurf zu



machen; sie deuten auf etwas Entferntes, Ab-
geschiedenes und erinnern mich, wie schwer
es sei, die Gegenwart recht zu ehren. Ge-
denkt man, wieviel Menschen man gesehen,
gekannt, und gesteht sich, wie wenig wir ih-
nen, wie wenig sie uns gewesen, wie wird uns
da zumute! Wir begegnen dem Geistreichen,
ohne uns mit ihm zu unterhalten, dem Ge-
lehrten, ohne von ihm zu lernen, dem Gereis-
ten, ohne uns zu unterrichten, dem Liebevol-
len, ohne ihm etwas Angenehmes zu erzeigen.

Und leider ereignet sich dies nicht blofl mit
den Voriibergehenden. Gesellschaften und
Familien betragen sich so gegen ihre liebs-
ten Glieder, Stadte gegen ihre wiirdigsten
Biirger, Volker gegen ihre trefflichsten Firs-
ten, Nationen gegen ihre vorziiglichsten Men-
schen.

Ich horte fragen, warum man von den Toten
so unbewunden Gutes sage, von den Leben-
den immer mit einer gewissen Vorsicht. Es
wurde geantwortet: weil wir von jenen nichts
zu befiirchten haben und diese uns noch ir-
gendwo in den Weg kommen kénnten. So un-
rein ist die Sorge fiir das Andenken der an-



dern; es ist meist nur ein selbstischer Scherz,
wenn es dagegen ein heiliger Ernst wire, sei-
ne Verhiltnisse gegen die Uberbliebenen im-
mer lebendig und tatig zu erhalten.«

Zweites Kapitel

Aufgeregt durch den Vorfall und die daran
sich kniipfenden Gespriche, begab man sich
des andern Tages nach dem Begribnisplatz,
zu dessen Verzierung und Erheiterung der
Architekt manchen gliicklichen Vorschlag tat.
Allein auch auf die Kirche sollte sich sei-
ne Sorgfalt erstrecken, auf ein Gebidude, das
gleich anfinglich seine Aufmerksamkeit an
sich gezogen hatte.

Diese Kirche stand seit mehrern Jahrhun-
derten, nach deutscher Art und Kunst in gu-
ten MafBlen errichtet und auf eine gliickliche
Weise verziert. Man konnte wohl nachkom-
men, dafl der Baumeister eines benachbar-
ten Klosters mit Einsicht und Neigung sich
auch an diesem kleineren Gebiude bewihrt,
und es wirkte noch immer ernst und ange-



nehm auf den Betrachter, obgleich die innere
neue Einrichtung zum protestantischen Got-
tesdienste ihm etwas von seiner Ruhe und
Majestat genommen hatte.

Dem Architekten fiel es nicht schwer, sich
von Charlotten eine méfBige Summe zu erbit-
ten, wovon er das AuBere sowohl als das Inne-
re im altertiimlichen Sinne herzustellen und
mit dem davorliegenden Auferstehungsfelde
zur Ubereinstimmung zu bringen gedachte.
Er hatte selbst viel Handgeschick, und eini-
ge Arbeiter, die noch am Hausbau beschaftigt
waren, wollte man gern so lange beibehalten,
bis auch dieses fromme Werk vollendet ware.

Man war nunmehr in dem Falle, das Ge-
bdude selbst mit allen Umgebungen und An-
gebduden zu untersuchen, und da zeigte sich
zum groBten Erstaunen und Vergniigen des
Architekten eine wenig bemerkte kleine Sei-
tenkapelle von noch geistreichern und leich-
tern Mallen, von noch gefilligern und fleif3i-
gern Zieraten. Sie enthielt zugleich manchen
geschnitzten und gemalten Rest jenes &lte-
ren Gottesdienstes, der mit mancherlei Ge-
bild und Geratschaft die verschiedenen Feste



zu bezeichnen und jedes auf seine eigne Wei-
se zu feiern wullte.

Der Architekt konnte nicht unterlassen, die
Kapelle sogleich in seinen Plan mit herein-
zuziehen und besonders diesen engen Raum
als ein Denkmal voriger Zeiten und ihres Ge-
schmacks wiederherzustellen. Er hatte sich
die leeren Flachen nach seiner Neigung schon
verziert gedacht und freute sich, dabei sein
malerisches Talent zu iiben; allein er machte
seinen Hausgenossen fiirs erste ein Geheim-
nis davon.

Vor allem andern zeigte er versprochener-
maflen den Frauen die verschiedenen Nach-
bildungen und Entwiirfe von alten Grabmo-
numenten, Gefiflen und andern dahin sich
nédhernden Dingen, und als man im Gespréch
auf die einfachern Grabhiigel der nordischen
Volker zu reden kam, brachte er seine
Sammlung von mancherlei Waffen und Ge-
ratschaften, die darin gefunden worden, zur
Ansicht. Er hatte alles sehr reinlich und trag-
bar in Schubladen und Fichern auf einge-
schnittenen, mit Tuch iiberzogenen Brettern,
so daf diese alten, ernsten Dinge durch seine



Behandlung etwas Putzhaftes annahmen und
man mit Vergniigen darauf wie auf die Kast-
chen eines Modehéndlers hinblickte. Und da
er einmal im Vorzeigen war, da die Einsam-
keit eine Unterhaltung forderte, so pflegte er
jeden Abend mit einem Teil seiner Schitze
hervorzutreten. Sie waren meistenteils deut-
schen Ursprungs: Brakteaten, Dickmiinzen,
Siegel und was sonst sich noch anschlieffen
mag. Alle diese Dinge richteten die Einbil-
dungskraft gegen die &ltere Zeit hin, und
da er zuletzt mit den Anfingen des Drucks,
Holzschnitten und den &ltesten Kupfern sei-
ne Unterhaltung zierte und die Kirche téaglich
auch, jenem Sinne geméif, an Farbe und sons-
tiger Auszierung gleichsam der Vergangen-
heit entgegenwuchs, so mufite man sich bei-
nahe selbst fragen, ob man denn wirklich in
der neueren Zeit lebe, ob es nicht ein Traum
sei, da3 man nunmehr in ganz andern Sitten,
Gewohnheiten, Lebensweisen und Uberzeu-
gungen verweile.

Auf solche Art vorbereitet, tat ein grofBeres
Portefeuille, das er zuletzt herbeibrachte, die
beste Wirkung. Es enthielt zwar meist nur



umrissene Figuren, die aber, weil sie auf die
Bilder selbst durchgezeichnet waren, ihren
altertiimlichen Charakter vollkommen erhal-
ten hatten, und diesen, wie einnehmend fan-
den ihn die Beschauenden! Aus allen Gestal-
ten blickte nur das reinste Dasein hervor; al-
le muflite man, wo nicht fir edel, doch fiir gut
ansprechen. Heitere Sammlung, willige Aner-
kennung eines Ehrwiirdigen iiber uns, stille
Hingebung in Liebe und Erwartung war auf
allen Gesichtern, in allen Gebirden ausge-
driickt. Der Greis mit dem kahlen Scheitel,
der reichlockige Knabe, der muntere Jiing-
ling, der ernste Mann, der verklarte Heilige,
der schwebende Engel, alle schienen selig in
einem unschuldigen Geniigen, in einem from-
men Erwarten. Das Gemeinste, was gesch-
ah, hatte einen Zug von himmlischem Leben,
und eine gottesdienstliche Handlung schien
ganz jeder Natur angemessen. Nach einer
solchen Region blicken wohl die meisten wie
nach einem verschwundenen goldenen Zeit-
alter, nach einem verlorenen Paradiese hin.
Nur vielleicht Ottilie war in dem Fall, sich un-
ter ihresgleichen zu fiihlen.



Wer hitte nun widerstehen kénnen, als der
Architekt sich erbot, nach dem Anlaf}3 dieser
Urbilder die Rdume zwischen den Spitzbogen
der Kapelle auszumalen und dadurch sein
Andenken entschieden an einem Orte zu stif-
ten, wo es ihm so gut gegangen war. Er erklar-
te sich hieriiber mit einiger Wehmut; denn
er konnte nach der Lage der Sache wohl ein-
sehen, dal} sein Aufenthalt in so vollkomme-
ner Gesellschaft nicht immer dauern konne,
ja vielleicht bald abgebrochen werden miisse.

Ubrigens waren diese Tage zwar nicht reich
an Begebenheiten, doch voller Anlidsse zu
ernsthafter Unterhaltung. Wir nehmen da-
her Gelegenheit, von demjenigen, was Otti-
lie sich daraus in ihren Heften angemerkt, ei-
niges mitzuteilen, wozu wir keinen schickli-
chern Ubergang finden als durch ein Gleich-
nis, das sich uns beim Betrachten ihrer lie-
benswiirdigen Blitter aufdringt.

Wir horen von einer besondern Einrichtung
bei der englischen Marine. Sdmtliche Tau-
werke der koniglichen Flotte, vom stiarksten
bis zum schwichsten, sind dergestalt gespon-
nen, daf3 ein roter Faden durch das Gan-



ze durchgeht, den man nicht herauswinden
kann, ohne alles aufzulésen, und woran auch
die kleinsten Stiicke kenntlich sind, daf sie
der Krone gehoren.

Ebenso zieht sich durch Ottiliens Tage-
buch ein Faden der Neigung und Anhing-
lichkeit, der alles verbindet und das Gan-
ze bezeichnet. Dadurch werden diese Bemer-
kungen, Betrachtungen, ausgezogenen Sinn-
spriiche und was sonst vorkommen mag, der
Schreibenden ganz besonders eigen und fiir
sie von Bedeutung. Selbst jede einzelne von
uns ausgewdhlte und mitgeteilte Stelle gibt
davon das entschiedenste Zeugnis.

Aus Ottiliens Tagebuche

Neben denen dereinst zu ruhen, die man
liebt, ist die angenehmste Vorstellung, wel-
che der Mensch haben kann, wenn er einmal
uber das Leben hinausdenkt. »Zu den Seini-
gen versammelt werden« ist ein so herzlicher
Ausdruck.

Es gibt mancherlei Denkmale und Merkzei-
chen, die uns Entfernte und Abgeschiedene



ndher bringen. Keins ist von der Bedeutung
des Bildes. Die Unterhaltung mit einem ge-
liebten Bilde, selbst wenn es unédhnlich ist,
hat was Reizendes, wie es manchmal etwas
Reizendes hat, sich mit einem Freunde strei-
ten. Man fiihlt auf eine angenehme Weise,
dall man zu zweien ist und doch nicht aus-
einander kann.

Man unterhélt sich manchmal mit einem
gegenwirtigen Menschen als mit einem Bil-
de. Er braucht nicht zu sprechen, uns nicht
anzusehen, sich nicht mit uns zu beschéfti-
gen; wir sehen ihn, wir fithlen unser Verhalt-
nis zu ihm, ja sogar unsere Verhiltnisse zu
ihm koénnen wachsen, ohne daf} er etwas dazu
tut, ohne dal3 er etwas davon empfindet, daf3
er sich eben blof} zu uns wie ein Bild verhilt.

Man ist niemals mit einem Portréat zufrie-
den von Personen, die man kennt. Deswegen
habe ich die Portratmaler immer bedauert.
Man verlangt so selten von den Leuten das
Unmogliche, und gerade von diesen fordert
mans. Sie sollen einem jeden sein Verhéltnis
zu den Personen, seine Neigung und Abnei-
gung mit in ihr Bild aufnehmen; sie sollen



nicht blof3 darstellen, wie sie einen Menschen
fassen, sondern wie jeder ihn fassen wiirde.
Es nimmt mich nicht wunder, wenn solche
Kiinstler nach und nach verstockt, gleichgiil-
tig und eigensinnig werden. Daraus moch-
te denn entstehen, was wollte, wenn man
nur nicht gerade dariiber die Abbildungen so
mancher lieben und teuren Menschen ent-
behren miif3te.

Es ist wohl wahr, die Sammlung des Ar-
chitekten von Waffen und alten Geritschaf-
ten, die nebst dem Korper mit hohen Erdhii-
geln und Felsenstiicken zugedeckt waren, be-
zeugt uns, wie unniitz die Vorsorge des Men-
schen sei fiir die Erhaltung seiner Personlich-
keit nach dem Tode. Und so widersprechend
sind wir! Der Architekt gesteht, selbst solche
Grabhiuigel der Vorfahren gesffnet zu haben,
und fahrt dennoch fort, sich mit Denkmélern
fiir die Nachkommen zu beschéaftigen.

Warum soll man es aber so streng nehmen?
Ist denn alles, was wir tun, fiur die Ewigkeit
getan? Ziehen wir uns nicht morgens an, um
uns abends wieder auszuziehen? Verreisen
wir nicht, um wiederzukehren? Und warum



sollten wir nicht wiinschen, neben den Unsri-
gen zu ruhen, und wenn es auch nur fiir ein
Jahrhundert ware?

Wenn man die vielen versunkenen, die
durch Kirchginger abgetretenen Grabsteine,
die iiber ihren Grabmélern selbst zusammen-
gestirzten Kirchen erblickt, so kann einem
das Leben nach dem Tode doch immer wie ein
zweites Leben vorkommen, in das man nun
im Bilde, in der Uberschrift eintritt und ldn-
ger darin verweilt als in dem eigentlichen le-
bendigen Leben. Aber auch dieses Bild, die-
ses zweite Dasein verlischt frither oder spa-
ter. Wie tiber die Menschen, so auch iiber die
Denkmaéler 146t sich die Zeit ihr Recht nicht
nehmen.

Drittes Kapitel

Es ist eine so angenehme Empfindung, sich
mit etwas zu beschéiftigen, was man nur halb
kann, dall niemand den Dilettanten schelten
sollte, wenn er sich mit einer Kunst abgibt,
die er nie lernen wird, noch den Kiunstler ta-



deln dirfte, wenn er iiber die Grenze seiner
Kunst hinaus in einem benachbarten Felde
sich zu ergehen Lust hat.

Mit so billigen Gesinnungen betrachten wir
die Anstalten des Architekten zum Ausma-
len der Kapelle. Die Farben waren bereitet,
die MaBle genommen, die Kartone gezeich-
net; allen Anspruch auf Erfindung hatte er
aufgegeben; er hielt sich an seine Umrisse:
nur die sitzenden und schwebenden Figuren
geschickt auszuteilen, den Raum damit ge-
schmackvoll auszuzieren, war seine Sorge.

Das Geriiste stand, die Arbeit ging vor-
wirts, und da schon einiges, was in die Augen
fiel, erreicht war, konnte es ihm nicht zuwider
sein, daf3 Charlotte mit Ottilien ihn besuchte.
Die lebendigen Engelsgesichter, die lebhaften
Gewidnder auf dem blauen Himmelsgrunde
erfreuten das Auge, indem ihr stilles frommes
Wesen das Gemiit zur Sammlung berief und
eine sehr zarte Wirkung hervorbrachte.

Die Frauen waren zu ihm aufs Geriist ge-
stiegen, und Ottilie bemerkte kaum, wie ab-
gemessen leicht und bequem das alles zuging,
als sich in ihr das durch frithern Unterricht



Empfangene mit einmal zu entwickeln schi-
en, sie nach Farbe und Pinsel griff und auf er-
haltene Anweisung ein faltenreiches Gewand
mit soviel Reinlichkeit als Geschicklichkeit
anlegte.

Charlotte, welche gern sah, wenn Ottilie
sich auf irgendeine Weise beschiftigte und
zerstreute, liel die beiden gewdhren und
ging, um ihren eigenen Gedanken nachzu-
héingen, um ihre Betrachtungen und Sorgen,
die sie niemanden mitteilen konnte, fiir sich
durchzuarbeiten.

Wenn gewohnliche Menschen, durch ge-
meine Verlegenheiten des Tags zu einem
leidenschaftlich dngstlichen Betragen aufge-
regt, uns ein mitleidiges Léicheln abnétigen,
so betrachten wir dagegen mit Ehrfurcht ein
Gemiit, in welchem die Saat eines groflen
Schicksals ausgesidet worden, das die Ent-
wicklung dieser Empfingnis abwarten muf3
und weder das Gute noch das Bose, weder das
Gliickliche noch das Ungliickliche, was dar-
aus entspringen soll, beschleunigen darf und
kann.



Eduard hatte durch Charlottens Boten, den
sie ihm in seine Einsamkeit gesendet, freund-
lich und teilnehmend, so aber doch eher ge-
faflit und ernst als zutraulich und liebevoll,
geantwortet. Kurz darauf war Eduard ver-
schwunden, und seine Gattin konnte zu kei-
ner Nachricht von ihm gelangen, bis sie end-
lich von ungefidhr seinen Namen in den Zei-
tungen fand, wo er unter denen, die sich bei
einer bedeutenden Kriegsgelegenheit hervor-
getan hatten, mit Auszeichnung genannt war.
Sie wulite nun, welchen Weg er genommen
hatte, sie erfuhr, dal} er gro3en Gefahren ent-
ronnen war; allein sie iiberzeugte sich so-
gleich, dal} er groBere aufsuchen wiirde, und
sie konnte sich daraus nur allzusehr deuten,
daB er in jedem Sinne schwerlich vom Au-
Bersten wiirde zuriickzuhalten sein. Sie trug
diese Sorgen fiir sich allein immer in Gedan-
ken und mochte sie hin und wider legen, wie
sie wollte, so konnte sie doch bei keiner An-
sicht Beruhigung finden.

Ottilie, von alledem nichts ahnend, hatte
indessen zu jener Arbeit die grofite Neigung
gefaflt und von Charlotten gar leicht die Er-



laubnis erhalten, regelméfBig darin fortfah-
ren zu diirfen. Nun ging es rasch weiter, und
der azurne Himmel war bald mit wiirdigen
Bewohnern bevolkert. Durch eine anhalten-
de Ubung gewannen Ottilie und der Archi-
tekt bei den letzten Bildern mehr Freiheit; sie
wurden zusehends besser. Auch die Gesichter,
welche dem Architekten zu malen allein tiber-
lassen war, zeigten nach und nach eine ganz
besondere Eigenschaft; sie fingen samtlich
an, Ottilien zu gleichen. Die Nihe des scho-
nen Kindes mufite wohl in die Seele des jun-
gen Mannes, der noch keine natiirliche oder
kiinstlerische Physiognomie vorgefal3t hatte,
einen so lebhaften Eindruck machen, daf3 ihm
nach und nach auf dem Wege vom Auge zur
Hand nichts verlorenging, ja dall beide zu-
letzt ganz gleichstimmig arbeiteten. Genug,
eins der letzten Gesichtchen gliickte vollkom-
men, so daf} es schien, als wenn Ottilie selbst
aus den himmlischen Rdumen herunterséihe.

An dem Gewdlbe war man fertig; die Wan-
de hatte man sich vorgenommen einfach zu
lassen und nur mit einer hellern briunli-
chen Farbe zu iiberziehen; die zarten Siu-



len und kiinstlichen bildhauerischen Zieraten
sollten sich durch eine dunklere auszeichnen.
Aber wie in solchen Dingen immer eins zum
andern fithrt, so wurden noch Blumen und
Fruchtgehinge beschlossen, welche Himmel
und Erde gleichsam zusammenkniipfen soll-
ten. Hier war nun Ottilie ganz in ihrem Fel-
de. Die Géarten lieferten die schonsten Muster,
und obschon die Krinze sehr reich ausgestat-
tet wurden, so kam man doch friiher, als man
gedacht hatte, damit zustande.

Noch sah aber alles wiiste und roh aus. Die
Geriiste waren durcheinander geschoben, die
Bretter iibereinander geworfen, der unglei-
che Fullboden durch mancherlei vergossene
Farben noch mehr verunstaltet. Der Archi-
tekt erbat sich nunmehr, daf} die Frauenzim-
mer ihm acht Tage Zeit lassen und bis da-
hin die Kapelle nicht betreten méchten. End-
lich ersuchte er sie an einem schénen Aben-
de, sich beiderseits dahin zu verfiigen; doch
wiinschte er, sie nicht begleiten zu diirfen,
und empfahl sich sogleich.

»Was er uns auch fiir eine Uberraschung
zugedacht haben mag,« sagte Charlotte, als



er weggegangen war, »so habe ich doch ge-
genwirtig keine Lust hinunterzugehen. Du
nimmst es wohl allein iiber dich und gibst mir
Nachricht. Gewill hat er etwas Angenehmes
zustande gebracht. Ich werde es erst in dei-
ner Beschreibung und dann gern in der Wirk-
lichkeit genieflen.«

Ottilie, die wohl wullte, dafl Charlotte sich
in manchen Stiicken acht nahm, alle Gemiits-
bewegungen vermied und besonders nicht
uberrascht sein wollte, begab sich sogleich al-
lein auf den Weg und sah sich unwillkiirlich
nach dem Architekten um, der aber nirgends
erschien und sich mochte verborgen haben.
Sie trat in die Kirche, die sie offen fand. Die-
se war schon frither fertig, gereinigt und ein-
geweiht. Sie trat zur Ture der Kapelle, de-
ren schwere, mit Erz beschlagene Last sich
leicht vor ihr auftat und sie in einem bekann-
ten Raume mit einem unerwarteten Anblick
uberraschte.

Durch das einzige hohe Fenster fiel ein
ernstes, buntes Licht herein; denn es war
von farbigen Gliasern anmutig zusammenge-
setzt. Das Ganze erhielt dadurch einen frem-



den Ton und bereitete zu einer eigenen Stim-
mung. Die Schonheit des Gewolbes und der
Winde ward durch die Zierde des FuB3bodens
erhoht, der aus besonders geformten, nach ei-
nem schonen Muster gelegten, durch eine ge-
gossene Gipsfliche verbundenen Ziegelstei-
nen bestand. Diese sowohl als die farbigen
Scheiben hatte der Architekt heimlich berei-
ten lassen und konnte nun in kurzer Zeit
alles zusammenfiigen. Auch fiir Ruheplitze
war gesorgt. Es hatten sich unter jenen kirch-
lichen Altertiimern einige schon geschnitzte
Chorstiihle vorgefunden, die nun gar schick-
lich an den Wianden angebracht umherstan-
den.

Ottilie freute sich der bekannten, ihr als
ein unbekanntes Ganze entgegentretenden
Teile. Sie stand, ging hin und wider, sah und
besah; endlich setzte sie sich auf einen der
Stiihle, und es schien ihr, indem sie auf- und
umherblickte, als wenn sie wire und nicht
wére, als wenn sie sich empfinde und nicht
empfinde, als wenn dies alles vor ihr, sie vor
sich selbst verschwinden sollte; und nur als
die Sonne das bisher sehr lebhaft beschiene-



ne Fenster verliel3, erwachte Ottilie vor sich
selbst und eilte nach dem Schlosse.

Sie verbarg sich nicht, in welche sonderba-
re Epoche diese Uberraschung gefallen sei.
Es war der Abend vor Eduards Geburtsta-
ge. Diesen hatte sie freilich ganz anders zu
feiern gehofft. Wie sollte nicht alles zu die-
sem Feste geschmiickt sein! Aber nunmehr
stand der ganze herbstliche Blumenreichtum
ungepfliickt. Diese Sonnenblumen wendeten
noch immer ihr Angesicht gen Himmel, die-
se Astern sahen noch immer still beschei-
den vor sich hin, und was allenfalls davon
zu Kréanzen gebunden war, hatte zum Mus-
ter gedient, einen Ort auszuschmiicken, der,
wenn er nicht blof3 eine Kiinstlergrille blei-
ben, wenn er zu irgend etwas genutzt werden
sollte, nur zu einer gemeinsamen Grabstétte
geeignet schien.

Sie mullte sich dabei der gerduschvollen
Geschiftigkeit erinnern, mit welcher Eduard
ihr Geburtsfest gefeiert; sie muflte des neuge-
richteten Hauses gedenken, unter dessen De-
cke man sich soviel Freundliches versprach.
Ja das Feuerwerk rauschte ihr wieder vor Au-



gen und Ohren, je einsamer sie war, desto
mehr vor der Einbildungskraft; aber sie fiihl-
te sich auch nur um desto mehr allein. Sie
lehnte sich nicht mehr auf seinen Arm und
hatte keine Hoffnung, an ihm jemals wieder
eine Stitze zu finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Eine Bemerkung des jungen Kiinstlers muf3
ich aufzeichnen: »Wie am Handwerker so am
bildenden Kiinstler kann man auf das deut-
lichste gewahr werden, da3 der Mensch sich
das am wenigsten zuzueignen vermag, was
ihm ganz eigens angehort. Seine Werke ver-
lassen ihn so wie die Vigel das Nest, worin
sie ausgebriitet worden.«

Der Baukiinstler vor allen hat hierin das
wunderlichste Schicksal. Wie oft wendet er
seinen ganzen Geist, seine ganze Neigung
auf, um Ridume hervorzubringen, von denen
er sich selbst ausschliefen muf}! Die konigli-
chen Sile sind ihm ihre Pracht schuldig, de-
ren grofite Wirkung er nicht mitgenief3t. In
den Tempeln zieht er eine Grenze zwischen



sich und dem Allerheiligsten, er darf die Stu-
fen nicht mehr betreten, die er zur herzer-
hebenden Feierlichkeit griindete, so wie der
Goldschmied die Monstranz nur von fern an-
betet, deren Schmelz und Edelsteine er zu-
sammengeordnet hat.

Dem Reichen ubergibt der Baumeister mit
dem Schliissel des Palastes alle Bequemlich-
keit und Behibigkeit, ohne irgend etwas da-
von mitzugenieflen. Muf sich nicht allgemach
auf diese Weise die Kunst von dem Kiinst-
ler entfernen, wenn das Werk wie ein ausge-
stattetes Kind nicht mehr auf den Vater zu-
rickwirkt? Und wie sehr mufite die Kunst
sich selbst beférdern, als sie fast allein mit
dem Offentlichen, mit dem, was allen und al-
so auch dem Kiinstler gehorte, sich zu be-
schéiftigen bestimmt war!

Eine Vorstellung der alten Volker ist ernst
und kann furchtbar scheinen. Sie dachten
sich ihre Vorfahren in grofen Hohlen rings-
umher auf Thronen sitzend in stummer Un-
terhaltung. Dem Neuen, der hereintrat, wenn
er wirdig genug war, standen sie auf und
neigten ihm einen Willkommen. Gestern, als



ich in der Kapelle safl und meinem geschnitz-
ten Stuhle gegeniiber noch mehrere umher-
gestellt sah, erschien mir jener Gedanke
gar freundlich und anmutig. »Warum kannst
du nicht sitzenbleiben?« dachte ich bei mir
selbst, »still und in dich gekehrt sitzenblei-
ben, lange, lange, bis endlich die Freunde
kdmen, denen du aufstiindest und ihren Platz
mit freundlichem Neigen anwiesest.« Die far-
bigen Scheiben machen den Tag zur ernsten
Diammerung, und jemand miiflte eine ewige
Lampe stiften, damit auch die Nacht nicht
ganz finster bliebe.

Man mag sich stellen, wie man will, und
man denkt sich immer sehend. Ich glaube,
der Mensch traumt nur, damit er nicht auf-
hore zu sehen. Es konnte wohl sein, daf3 das
innere Licht einmal aus uns heraustrite, so
dal3 wir keines andern mehr bediirften.

Das Jahr klingt ab. Der Wind geht tiber die
Stoppeln und findet nichts mehr zu bewegen;
nur die roten Beeren jener schlanken Bidume
scheinen uns noch an etwas Munteres erin-
nern zu wollen, so wie uns der Taktschlag des
Dreschers den Gedanken erweckt, daf3 in der



abgesichelten Ahre soviel Nihrendes und Le-
bendiges verborgen liegt.

Viertes Kapitel

Wie seltsam mufite nach solchen Ereignissen,
nach diesem aufgedrungenen Gefiihl von Ver-
ganglichkeit und Hinschwinden Ottilie durch
die Nachricht getroffen werden, die ihr nicht
langer verborgen bleiben konnte, dal Eduard
sich dem wechselnden Kriegsgliick iiberlie-
fert habe. Es entging ihr leider keine von
den Betrachtungen, die sie dabei zu machen
Ursache hatte. Glicklicherweise kann der
Mensch nur einen gewissen Grad des Un-
gliicks fassen; was dariiber hinausgeht, ver-
nichtet ihn oder 146t ihn gleichgiiltig. Es gibt
Lagen, in denen Furcht und Hoffnung eins
werden, sich einander wechselseitig auftheben
und in eine dunkle Fuhllosigkeit verlieren.
Wie kénnten wir sonst die entfernten Gelieb-
testen in stiindlicher Gefahr wissen und den-
noch unser tigliches, gew6hnliches Leben im-
mer so forttreiben.



Es war daher, als wenn ein guter Geist
fir Ottilien gesorgt hitte, indem er auf ein-
mal in diese Stille, in der sie einsam und un-
beschiftigt zu versinken schien, ein wildes
Heer hereinbrachte, das, indem es ihr von au-
Ben genug zu schaffen gab und sie aus sich
selbst fiihrte, zugleich in ihr das Gefiihl eige-
ner Kraft anregte.

Charlottens Tochter, Luciane, war kaum
aus der Pension in die grole Welt getreten,
hatte kaum in dem Hause ihrer Tante sich
von zahlreicher Gesellschaft umgeben gese-
hen, als ihr Gefallenwollen wirklich Gefallen
erregte und ein junger, sehr reicher Mann gar
bald eine heftige Neigung empfand, sie zu be-
sitzen. Sein ansehnliches Vermogen gab ihm
ein Recht, das Beste jeder Art sein eigen zu
nennen, und es schien ihm nichts weiter ab-
zugehen als eine vollkommene Frau, um die
ihn die Welt so wie um das iibrige zu benei-
den hitte.

Diese Familienangelegenheit war es, wel-
che Charlotten bisher sehr viel zu tun gab,
der sie ihre ganze Uberlegung, ihre Korre-
spondenz widmete, insofern diese nicht dar-



auf gerichtet war, von Eduard néhere Nach-
richt zu erhalten; deswegen auch Ottilie mehr
als sonst in der letzten Zeit allein blieb. Die-
se wullte zwar um die Ankunft Lucianens; im
Hause hatte sie deshalb die notigsten Vorkeh-
rungen getroffen; allein so nahe stellte man
sich den Besuch nicht vor. Man wollte vorher
noch schreiben, abreden, ndher bestimmen,
als der Sturm auf einmal iiber das Schlof3 und
Ottilien hereinbrach.

Angefahren kamen nun Kammerjungfern
und Bediente, Brancards mit Koffern und
Kisten; man glaubte schon eine doppelte und
dreifache Herrschaft im Hause zu haben;
aber nun erschienen erst die Géste selbst: die
GrofBtante mit Lucianen und einigen Freun-
dinnen, der Briutigam gleichfalls nicht unbe-
gleitet. Da lag das Vorhaus voll Vachen, Man-
telsdcke und anderer lederner Gehiuse. Mit
Miihe sonderte man die vielen Kédstchen und
Futterale auseinander. Des Gepickes und Ge-
schleppes war kein Ende. Dazwischen regne-
te es mit Gewalt, woraus manche Unbequem-
lichkeit entstand. Diesem ungestiimen Trei-
ben begegnete Ottilie mit gleichmiitiger T4a-



tigkeit, ja ihr heiteres Geschick erschien im
schonsten Glanze; denn sie hatte in kurzer
Zeit alles untergebracht und angeordnet. Je-
dermann war logiert, jedermann nach seiner
Art bequem, und glaubte gut bedient zu sein,
weil er nicht gehindert war, sich selbst zu be-
dienen.

Nun hatten alle gern, nach einer hochst
beschwerlichen Reise, einige Ruhe genossen;
der Brautigam hétte sich seiner Schwieger-
mutter gern gendhert, um ihr seine Liebe,
seinen guten Willen zu beteuern; aber Lucia-
ne konnte nicht rasten. Sie war nun einmal
zu dem Gliicke gelangt, ein Pferd besteigen
zu diirfen. Der Briautigam hatte schone Pfer-
de, und sogleich mufite man aufsitzen. Wetter
und Wind, Regen und Sturm kamen nicht in
Anschlag; es war, als wenn man nur lebte, um
nal} zu werden und sich wieder zu trocknen.
Fiel es ihr ein, zu Fulle auszugehen, so frag-
te sie nicht, was fiir Kleider sie anhatte und
wie sie beschuht war: sie mullite die Anlagen
besichtigen, von denen sie vieles gehort hatte.
Was nicht zu Pferde geschehen konnte, wurde
zu Fuf} durchrannt. Bald hatte sie alles gese-



hen und abgeurteilt. Bei der Schnelligkeit ih-
res Wesens war ihr nicht leicht zu widerspre-
chen. Die Gesellschaft hatte manches zu lei-
den, am meisten aber die Kammermédchen,
die mit Waschen und Biigeln, Auftrennen und
Annihen nicht fertig werden konnten.

Kaum hatte sie das Haus und die Ge-
gend erschopft, als sie sich verpflichtet fiihl-
te, rings in der Nachbarschaft Besuch abzu-
legen. Weil man sehr schnell ritt und fuhr,
so reichte die Nachbarschaft ziemlich fern
umbher. Das Schlof3 ward mit Gegenbesuchen
uberschwemmt, und damit man sich ja nicht
verfehlen moéchte, wurden bald bestimmte Ta-
ge angesetzt.

Indessen Charlotte mit der Tante und dem
Geschiftstriager des Briautigams die innern
Verhiltnisse festzustellen bemitht war und
Ottilie mit ihren Untergebenen dafiir zu sor-
gen wullte, dall es an nichts bei so groflem
Zugang fehlen mochte, da denn Jiger und
Gértner, Fischer und Kramer in Bewegung
gesetzt wurden, zeigte sich Luciane immer
wie ein brennender Kometenkern, der einen
langen Schweif nach sich zieht. Die gew6hn-



lichen Besuchsunterhaltungen diinkten ihr
bald ganz unschmackhaft. Kaum daf sie den
dltesten Personen eine Ruhe am Spieltisch
gonnte: wer noch einigermafien beweglich
war — und wer lie3 sich nicht durch ihre rei-
zenden Zudringlichkeiten in Bewegung set-
zen? —, mufte herbei, wo nicht zum Tanze,
doch zum lebhaften Pfand-, Straf- und Ve-
xierspiel. Und obgleich das alles, so wie her-
nach die Pfanderlosung, auf sie selbst berech-
net war, so ging doch von der andern Sei-
te niemand, besonders kein Mann, er moch-
te von einer Art sein, von welcher er woll-
te, ganz leer aus; ja es gliickte ihr, einige &l-
tere Personen von Bedeutung ganz fiir sich
zu gewinnen, indem sie ihre eben einfallen-
den Geburts- und Namenstage ausgeforscht
hatte und besonders feierte. Dabei kam ihr
ein ganz eignes Geschick zustatten, so daf,
indem alle sich begiinstigt sahen, jeder sich
fiir den am meisten Begiinstigten hielt: eine
Schwachheit, deren sich sogar der Alteste in
der Gesellschaft am allermerklichsten schul-
dig machte.



Schien es bei ihr Plan zu sein, Ménner, die
etwas vorstellten, Rang, Ansehen, Ruhm oder
sonst etwas Bedeutendes fiir sich hatten, fiir
sich zu gewinnen, Weisheit und Besonnen-
heit zuschanden zu machen und ihrem wil-
den, wunderlichen Wesen selbst bei der Be-
dachtlichkeit Gunst zu erwerben, so kam die
Jugend doch dabei nicht zu kurz; jeder hat-
te sein Teil, seinen Tag, seine Stunde, in der
sie ihn zu entziicken und zu fesseln wullte. So
hatte sie den Architekten schon bald ins Au-
ge gefalit, der jedoch aus seinem schwarzen,
langlockigen Haar so unbefangen heraus sah,
so gerad und ruhig in der Entfernung stand,
auf alle Fragen kurz und versténdig antwor-
tete, sich aber auf nichts weiter einzulassen
geneigt schien, daB} sie sich endlich einmal,
halb unwillig halb listig, entschlof}, ihn zum
Helden des Tages zu machen und dadurch
auch fir ihren Hof zu gewinnen.

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepacke
mitgebracht, ja es war ihr noch manches ge-
folgt. Sie hatte sich auf eine unendliche Ab-
wechselung in Kleidern vorgesehen. Wenn es
ihr Vergniigen machte, sich des Tages drei-,



viermal umzuziehen und mit gewshnlichen,
in der Gesellschaft iiblichen Kleidern vom
Morgen bis in die Nacht zu wechseln, so er-
schien sie dazwischen wohl auch einmal im
wirklichen Maskenkleid, als Bauerin und Fi-
scherin, als Fee und Blumenmédchen. Sie
verschmihte nicht, sich als alte Frau zu ver-
kleiden, um desto frischer ihr junges Gesicht
aus der Kutte hervorzuzeigen; und wirklich
verwirrte sie dadurch das Gegenwirtige und
das Eingebildete dergestalt, da3 man sich mit
der Saalnixe verwandt und verschwigert zu
sein glaubte.

Wozu sie aber diese Verkleidungen haupt-
séachlich benutzte, waren pantomimische
Stellungen und Ténze, in denen sie verschie-
dene Charaktere auszudriicken gewandt war.
Ein Kavalier aus ihrem Gefolge hatte sich
eingerichtet, auf dem Flugel ihre Gebarden
mit der wenigen nétigen Musik zu begleiten;
es bedurfte nur einer kurzen Abrede, und sie
waren sogleich in Einstimmung.

Eines Tages, als man sie bei der Pause ei-
nes lebhaften Balls auf ihren eigenen heim-
lichen Antrieb gleichsam aus dem Stegerei-



fe zu einer solchen Darstellung aufgefordert
hatte, schien sie verlegen und uberrascht und
lie sich wider ihre Gewohnheit lange bit-
ten. Sie zeigte sich unentschlossen, lie} die
Wahl, bat wie ein Improvisator um einen Ge-
genstand, bis endlich jener Klavier spielen-
de Gehiilfe, mit dem es abgeredet sein moch-
te, sich an den Flugel setzte, einen Trauer-
marsch zu spielen anfing und sie aufforder-
te, jene Artemisia zu geben, welche sie so vor-
trefflich einstudiert habe. Sie lief} sich erbit-
ten, und nach einer kurzen Abwesenheit er-
schien sie, bei den zértlich traurigen Tonen
des Totenmarsches, in Gestalt der konigli-
chen Witwe, mit gemessenem Schritt, einen
Aschenkrug vor sich hertragend. Hinter ihr
brachte man eine grofle schwarze Tafel und
in einer goldenen Reiflifeder ein wohlzuge-
schnitztes Stiick Kreide.

Einer ihrer Verehrer und Adjutanten, dem
sie etwas ins Ohr sagte, ging sogleich den Ar-
chitekten aufzufordern, zu nétigen und ge-
wissermaflen herbeizuschieben, dafl er als
Baumeister das Grab des Mausolus zeichnen
und also keineswegs einen Statisten, sondern



einen ernstlich Mitspielenden vorstellen soll-
te. Wie verlegen der Architekt auch dufler-
lich erschien — denn er machte in seiner ganz
schwarzen, knappen, modernen Zivilgestalt
einen wunderlichen Kontrast mit jenen Fl6-
ren, Kreppen, Fransen, Schmelzen, Quasten
und Kronen —, so falite er sich doch gleich
innerlich, allein um so wunderlicher war es
anzusehen. Mit dem grof3ten Ernst stellte er
sich vor die grof3e Tafel, die von ein paar Pa-
gen gehalten wurde, und zeichnete mit viel
Bedacht und Genauigkeit ein Grabmal, das
zwar eher einem longobardischen als einem
karischen Konig wire gemill gewesen, aber
doch in so schonen Verhiltnissen, so ernst in
seinen Teilen, so geistreich in seinen Ziera-
ten, dafl man es mit Vergniigen entstehen sah
und, als es fertig war, bewunderte.

Er hatte sich in diesem ganzen Zeitraum
fast nicht gegen die Konigin gewendet, son-
dern seinem Geschift alle Aufmerksamkeit
gewidmet. Endlich, als er sich vor ihr neigte
und andeutete, da3 er nun ihre Befehle voll-
zogen zu haben glaube, hielt sie ihm noch die
Urne hin und bezeichnete das Verlangen, die-



se oben auf dem Gipfel abgebildet zu sehen.
Er tat es, obgleich ungern, weil sie zu dem
Charakter seines ibrigen Entwurfs nicht
passen wollte. Was Lucianen betraf, so war
sie endlich von ihrer Ungeduld erlost; denn
ihre Absicht war keineswegs, eine gewissen-
hafte Zeichnung von ihm zu haben. Hétte er
mit wenigen Strichen nur hinskizziert, was
etwa einem Monument dhnlich gesehen, und
sich die tibrige Zeit mit ihr abgegeben, so wa-
re das wohl dem Endzweck und ihren Wiin-
schen gemifBer gewesen. Bei seinem Beneh-
men dagegen kam sie in die grofite Verlegen-
heit; denn ob sie gleich in ihrem Schmerz, ih-
ren Anordnungen und Andeutungen, ihrem
Beifall iiber das nach und nach Entstehen-
de ziemlich abzuwechseln suchte und sie ihn
einigemal beinahe herumzerrte, um nur mit
ihm in eine Art von Verhiltnis zu kommen, so
erwies er sich doch gar zu steif, dergestalt daf3
sie allzuoft ihre Zuflucht zur Urne nehmen,
sie an ihr Herz driicken und zum Himmel
schauen mullte, ja zuletzt, weil sich doch der-
gleichen Situationen immer steigern, mehr
einer Witwe von Ephesus als einer Konigin



von Karien dhnlich sah. Die Vorstellung zog
sich daher in die Lange; der Klavierspieler,
der sonst Geduld genug hatte, wulite nicht
mehr, in welchen Ton er ausweichen sollte.
Er dankte Gott, als er die Urne auf der Py-
ramide stehn sah, und fiel unwillkiirlich, als
die Konigin ihren Dank ausdriicken wollte,
in ein lustiges Thema, wodurch die Vorstel-
lung zwar ihren Charakter verlor, die Gesell-
schaft jedoch vollig aufgeheitert wurde, die
sich denn sogleich teilte, der Dame fiir ihren
vortrefflichen Ausdruck und dem Architekten
fiir seine kiinstliche und zierliche Zeichnung
eine freudige Bewunderung zu beweisen.

Besonders der Briutigam unterhielt sich
mit dem Architekten. »Es tut mir leid,« sagte
jener, »daf} die Zeichnung so vergénglich ist.
Sie erlauben wenigstens, daf3 ich sie mir auf
mein Zimmer bringen lasse und mich mit Th-
nen dariiber unterhalte.« — »Wenn es Thnen
Vergniigen macht,« sagte der Architekt, »so
kann ich Thnen sorgfiltige Zeichnungen von
dergleichen Gebduden und Monumenten vor-
legen, wovon dieses nur ein zufilliger, fliich-
tiger Entwurf ist.«



Ottilie stand nicht fern und trat zu den bei-
den. »Versdumen Sie nicht,« sagte sie zum
Architekten, »den Herrn Baron gelegentlich
Ihre Sammlung sehen zu lassen; er ist ein
Freund der Kunst und des Altertums; ich
wiinsche, daf} Sie sich ndher kennenlernen.«

Luciane kam herbeigefahren und fragte:
»Wovon ist die Rede?«

»Von einer Sammlung Kunstwerke,« ant-
wortete der Baron, »welche dieser Herr be-
sitzt und die er uns gelegentlich zeigen will.«

»Er mag sie nur gleich bringen!« rief Lucia-
ne. »Nicht wahr, Sie bringen sie gleich?« setz-
te sie schmeichelnd hinzu, indem sie ihn mit
beiden Hianden freundlich anfafite.

»Es mochte jetzt der Zeitpunkt nicht sein,«
versetzte der Architekt.

»Was!« rief Luciane gebieterisch, »Sie wol-
len dem Befehl IThrer Koénigin nicht gehor-
chen?« Dann legte sie sich auf ein neckisches
Bitten.

»Sein Sie nicht eigensinnigl« sagte Ottilie
halb leise.



Der Architekt entfernte sich mit einer Beu-
gung; sie war weder bejahend noch vernei-
nend.

Kaum war er fort, als Luciane sich mit ei-
nem Windspiel im Saale herumjagte. »Ach!«
rief sie aus, indem sie zufillig an ihre Mut-
ter stieB3, »wie bin ich nicht ungliicklich! Ich
habe meinen Affen nicht mitgenommen; man
hat es mir abgeraten; es ist aber nur die Be-
quemlichkeit meiner Leute, die mich um die-
ses Vergniigen bringt. Ich will ihn aber nach-
kommen lassen, es soll mir jemand hin, ihn
zu holen. Wenn ich nur sein Bildnis sehen
konnte, so ware ich schon vergniigt. Ich will
ihn aber gewill auch malen lassen, und er soll
mir nicht von der Seite kommen.«

»Vielleicht kann ich dich trésten,« versetz-
te Charlotte, »wenn ich dir aus der Bibliothek
einen ganzen Band der wunderlichsten Af-
fenbilder kommen lasse.« Luciane schrie vor
Freuden laut auf, und der Folioband wurde
gebracht. Der Anblick dieser menschenidhn-
lichen und durch den Kinstler noch mehr
vermenschlichten abscheulichen Geschopfe
machte Lucianen die grofite Freude. Ganz



gliicklich aber fiihlte sie sich, bei einem jeden
dieser Tiere die Ahnlichkeit mit bekannten
Menschen zu finden. »Sieht der nicht aus wie
der Onkel?« rief sie unbarmherzig, »der wie
der Galanteriehidndler M-, der wie der Pfar-
rer S-, und dieser ist der Dings-, der — leib-
haftig. Im Grunde sind doch die Affen die ei-
gentlichen Incroyables, und es ist unbegreif-
lich, wie man sie aus der besten Gesellschaft
ausschlieBen mag.«

Sie sagte das in der besten Gesellschaft,
doch niemand nahm es ihr iibel. Man war so
gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlauben, daf3
man zuletzt ihrer Unart alles erlaubte.

Ottilie unterhielt sich indessen mit dem
Brautigam. Sie hoffte auf die Rickkunft des
Architekten, dessen ernstere, geschmackvol-
lere Sammlungen die Gesellschaft von diesem
Affenwesen befreien sollten. In dieser Erwar-
tung hatte sie sich mit dem Baron besprochen
und ihn auf manches aufmerksam gemacht.
Allein der Architekt blieb aus, und als er end-
lich wiederkam, verlor er sich unter der Ge-
sellschaft, ohne etwas mitzubringen und oh-
ne zu tun, als ob von etwas die Frage gewesen



wire. Ottilie ward einen Augenblick — wie soll
mans nennen? — verdriefllich, ungehalten, be-
troffen; sie hatte ein gutes Wort an ihn ge-
wendet, sie gonnte dem Brautigam eine ver-
gniigte Stunde nach seinem Sinne, der bei sei-
ner unendlichen Liebe fiir Lucianen doch von
ihrem Betragen zu leiden schien.

Die Affen mufiten einer Kollation Platz ma-
chen. Gesellige Spiele, ja sogar noch Téan-
ze, zuletzt ein freudeloses Herumsitzen und
Wiederaufjagen einer schon gesunkenen Lust
dauerten diesmal, wie sonst auch, weit tiber
Mitternacht. Denn schon hatte sich Luciane
gewoOhnt, morgens nicht aus dem Bette und
abends nicht ins Bette gelangen zu konnen.

Um diese Zeit finden sich in Ottiliens Tage-
buch Ereignisse seltner angemerkt, dagegen
haufiger auf das Leben beziigliche und vom
Leben abgezogene Maximen und Sentenzen.
Weil aber die meisten derselben wohl nicht
durch ihre eigene Reflexion entstanden sein
konnen, so ist es wahrscheinlich, dal man
ihr irgendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie
sich, was ihr gemiitlich war, ausgeschrieben.



Manches Eigene von innigerem Bezug wird
an dem roten Faden wohl zu erkennen sein.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wir blicken so gern in die Zukunft, weil wir
das Ungefdhre, was sich in ihr hin und her
bewegt, durch stille Wiinsche so gern zu un-
sern Gunsten heranleiten méchten.

Wir befinden uns nicht leicht in grofler Ge-
sellschaft, ohne zu denken, der Zufall, der so
viele zusammenbringt, solle uns auch unsre
Freunde herbeifiihren.

Man mag noch so eingezogen leben, so wird
man, ehe man sichs versieht, ein Schuldner
oder ein Glaubiger.

Begegnet uns jemand, der uns Dank schul-
dig ist, gleich fallt es uns ein. Wie oft konnen
wir jemand begegnen, dem wir Dank schuldig
sind, ohne daran zu denken!

Sich mitzuteilen ist Natur; Mitgeteiltes
aufzunehmen, wie es gegeben wird, ist Bil-
dung.



Niemand wiirde viel in Gesellschaften spre-
chen, wenn er sich bewullt wére, wie oft er die
andern mif3versteht.

Man verdndert fremde Reden beim Wieder-
holen wohl nur darum so sehr, weil man sie
nicht verstanden hat.

Wer vor andern lange allein spricht, ohne
den Zuhorern zu schmeicheln, erregt Wider-
willen.

Jedes ausgesprochene Wort erregt den Ge-
gensinn.

Widerspruch und Schmeichelei machen
beide ein schlechtes Gespréch.

Die angenehmsten Gesellschaften sind die,
in welchen eine heitere Ehrerbietung der
Glieder gegeneinander obwaltet.

Durch nichts bezeichnen die Menschen
mehr ihren Charakter als durch das, was sie
lacherlich finden.

Das Licherliche entspringt aus einem sitt-
lichen Kontrast, der auf eine unschidliche
Weise fiir die Sinne in Verbindung gebracht
wird.



Der sinnliche Mensch lacht oft, wo nichts
zu lachen ist. Was ihn auch anregt, sein inne-
res Behagen kommt zum Vorschein.

Der Verstiandige findet fast alles ldcherlich,
der Verniinftige fast nichts.

Einem bejahrten Manne verdachte man,
dafB er sich noch um junge Frauenzimmer be-
miihte. »Es ist das einzige Mittel,« versetzte
er, »sich zu verjiingen, und das will doch je-
dermann.«

Man 148t sich seine Méngel vorhalten, man
1468t sich strafen, man leidet manches um ih-
rer willen mit Geduld; aber ungeduldig wird
man, wenn man sie ablegen soll.

Gewisse Mingel sind notwendig zum Da-
sein des einzelnen. Es wiirde uns unange-
nehm sein, wenn alte Freunde gewisse Eigen-
heiten ablegten.

Man sagt: »Er stirbt bald«, wenn einer et-
was gegen seine Art und Weise tut.

Was fiir Médngel dirfen wir behalten, ja an
uns kultivieren? Solche, die den andern eher
schmeicheln als sie verletzen.

Die Leidenschaften sind Méngel oder Tu-
genden, nur gesteigerte.



Unsre Leidenschaften sind wahre Phonixe.
Wie der alte verbrennt, steigt der neue so-
gleich wieder aus der Asche hervor.

GroBle Leidenschaften sind Krankheiten
ohne Hoffnung.

Was sie heilen konnte, macht sie erst recht
gefahrlich.

Die Leidenschaft erhoht und mildert sich
durchs Bekennen. In nichts wéire die Mittel-
strafle vielleicht wiinschenswerter als im Ver-
trauen und Verschweigen gegen die, die wir
lieben.

Funftes Kapitel

So peitschte Luciane den Lebensrausch im
geselligen Strudel immer vor sich her. IThr
Hofstaat vermehrte sich téglich, teils weil ihr
Treiben so manchen erregte und anzog, teils
weil sie sich andre durch Gefalligkeit und
Wohltun zu verbinden wuBte. Mitteilend war
sie im hochsten Grade; denn da ihr durch die
Neigung der Tante und des Brautigams so-
viel Schones und Kostliches auf einmal zu-



geflossen war, so schien sie nichts Eigenes
zu besitzen und den Wert der Dinge nicht
zu kennen, die sich um sie gehduft hatten.
So zauderte sie nicht einen Augenblick, einen
kostbaren Schal abzunehmen und ihn einem
Frauenzimmer umzuhéingen, das ihr gegen
die ibrigen zu armlich gekleidet schien, und
sie tat das auf eine so neckische, geschickte
Weise, dall niemand eine solche Gabe ableh-
nen konnte. Einer von ihrem Hofstaat hatte
stets eine Borse und den Auftrag, in den Or-
ten, wo sie einkehrten, sich nach den Altes-
ten und Kranksten zu erkundigen und ihren
Zustand wenigstens fiir den Augenblick zu er-
leichtern. Dadurch entstand ihr in der ganzen
Gegend ein Name von Vortrefflichkeit, der ihr
doch auch manchmal unbequem ward, weil er
allzuviel lastige Notleidende an sie heranzog.

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr ih-
ren Ruf als durch ein auffallendes, gutes, be-
harrliches Benehmen gegen einen ungliickli-
chen jungen Mann, der die Gesellschaft floh,
weil er, ubrigens schon und wohlgebildet, sei-
ne rechte Hand, obgleich rithmlich, in der
Schlacht verloren hatte. Diese Verstimmlung



erregte ihm einen solchen Miflmut, es war
ihm so verdrieBlich, daf} jede neue Bekannt-
schaft sich auch immer mit seinem Unfall be-
kannt machen sollte, dafl er sich lieber ver-
steckte, sich dem Lesen und andern Studien
ergab und ein fiir allemal mit der Gesellschaft
nichts wollte zu schaffen haben.

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb ihr
nicht verborgen. Er muf3te herbei, erst in klei-
ner Gesellschaft, dann in gréfBerer, dann in
der grof3ten. Sie benahm sich anmutiger ge-
gen ihn als gegen irgendeinen andern; beson-
ders wullte sie durch zudringliche Dienstfer-
tigkeit ihm seinen Verlust wert zu machen,
indem sie geschiftig war, ihn zu ersetzen.
Bei Tafel mullite er neben ihr seinen Platz
nehmen; sie schnitt ihm vor, so daf3 er nur
die Gabel gebrauchen durfte. Nahmen Alte-
re, Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft weg,
so erstreckte sie ihre Aufmerksamkeit iiber
die ganze Tafel hin, und die eilenden Bedien-
ten muflten das ersetzen, was ihm die Entfer-
nung zu rauben drohte. Zuletzt munterte sie
ihn auf, mit der linken Hand zu schreiben;
er mufllite alle seine Versuche an sie richten,



und so stand sie, entfernt oder nah, immer
mit ihm in Verhéaltnis. Der junge Mann wul3-
te nicht, wie ihm geworden war, und wirklich
fing er von diesem Augenblick ein neues Le-
ben an.

Vielleicht sollte man denken, ein solches
Betragen wiare dem Brautigam miffillig ge-
wesen; allein es fand sich das Gegenteil. Er
rechnete ihr diese Bemiihungen zu groflem
Verdienst an und war um so mehr dariiber
ganz ruhig, als er ihre fast iibertriebenen Ei-
genheiten kannte, wodurch sie alles, was im
mindesten verfianglich schien, von sich abzu-
lehnen wuBte. Sie wollte mit jedermann nach
Belieben umspringen, jeder war in Gefahr,
von ihr einmal angestof3en, gezerrt oder sonst
geneckt zu werden; niemand aber durfte sich
gegen sie ein Gleiches erlauben, niemand sie
nach Willkiir berithren, niemand auch nur im
entferntesten Sinne eine Freiheit, die sie sich
nahm, erwidern; und so hielt sie die andern
in den strengsten Grenzen der Sittlichkeit ge-
gen sich, die sie gegen andere jeden Augen-
blick zu ubertreten schien.



Uberhaupt hitte man glauben kénnen, es
sei bei ihr Maxime gewesen, sich dem Lobe
und dem Tadel, der Neigung und der Abnei-
gung gleichmifig auszusetzen. Denn wenn
sie die Menschen auf mancherlei Weise fiir
sich zu gewinnen suchte, so verdarb sie es
wieder mit ihnen gewohnlich durch eine bo-
se Zunge, die niemanden schonte. So wur-
de kein Besuch in der Nachbarschaft abge-
legt, nirgends sie und ihre Gesellschaft in
Schléssern und Wohnungen freundlich aufge-
nommen, ohne daf} sie bei der Riickkehr auf
das ausgelassenste merken lief, wie sie al-
le menschlichen Verhéltnisse nur von der 14-
cherlichen Seite zu nehmen geneigt sei. Da
waren drei Brider, welche unter lauter Kom-
plimenten, wer zuerst heiraten sollte, das Al-
ter Ubereilt hatte; hier eine kleine, junge Frau
mit einem grofBlen, alten Manne; dort umge-
kehrt ein kleiner, munterer Mann und ei-
ne unbehiilfliche Riesin. In dem einen Hau-
se stolperte man bei jedem Schritt iiber ein
Kind; das andre wollte ihr bei der grofiten
Gesellschaft nicht voll erscheinen, weil keine
Kinder gegenwirtig waren. Alte Gatten soll-



ten sich nur schnell begraben lassen, damit
doch wieder einmal jemand im Hause zum
Lachen kidme, da ihnen keine Noterben ge-
geben waren. Junge Eheleute sollten reisen,
weil das Haushalten sie gar nicht kleide. Und
wie mit den Personen, so machte sie es auch
mit den Sachen, mit den Gebduden wie mit
dem Haus- und Tischgerite. Besonders alle
Wandverzierungen reizten sie zu lustigen Be-
merkungen. Von dem #ltesten Hautelisse-
teppich bis zu der neusten Papiertapete, vom
ehrwiirdigsten Familienbilde bis zum frivol-
sten neuen Kupferstich, eins wie das and-
re mullte leiden, eins wie das andre wurde
durch ihre spottischen Bemerkungen gleich-
sam aufgezehrt, so dal3 man sich hitte ver-
wundern sollen, wie fiinf Meilen umher ir-
gend etwas nur noch existierte.

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht in
diesem verneinenden Bestreben; ein selbsti-
scher Mutwille mochte sie gewohnlich anrei-
zen; aber eine wahrhafte Bitterkeit hatte sich
in ihrem Verhéltnis zu Ottilien erzeugt. Auf
die ruhige, ununterbrochene Tétigkeit des
lieben Kindes, die von jedermann bemerkt



und gepriesen wurde, sah sie mit Verachtung
herab; und als zur Sprache kam, wie sehr
sich Ottilie der Gérten und der Treibhauser
annehme, spottete sie nicht allein daruber,
indem sie uneingedenk des tiefen Winters,
in dem man lebte, sich zu verwundern schi-
en, dafl man weder Blumen noch Friichte ge-
wahr werde, sondern sie liel auch von nun
an so viel Griines, so viel Zweige und was
nur irgend keimte, herbeiholen und zur tagli-
chen Zierde der Zimmer und des Tisches ver-
schwenden, daf} Ottilie und der Gértner nicht
wenig gekrinkt waren, ihre Hoffnungen fiir
das néchste Jahr und vielleicht auf langere
Zeit zerstort zu sehen.

Ebensowenig gonnte sie Ottilien die Ruhe
des hauslichen Ganges, worin sie sich mit Be-
quemlichkeit fortbewegte. Ottilie sollte mit
auf die Lust- und Schlittenfahrten, sie soll-
te mit auf die Bille, die in der Nachbar-
schaft veranstaltet wurden; sie sollte weder
Schnee noch Kilte noch gewaltsame Nacht-
stirme scheuen, da ja soviel andre nicht da-
von stiirben. Das zarte Kind litt nicht wenig
darunter, aber Luciane gewann nichts dabei;



denn obgleich Ottilie sehr einfach gekleidet
ging, so war sie doch, oder so schien sie we-
nigstens immer den Ménnern die Schonste.
Ein sanftes Anziehen versammelte alle Méan-
ner um sie her, sie mochte sich in den grofien
RAumen am ersten oder am letzten Platze be-
finden; ja der Brautigam Lucianens selbst un-
terhielt sich oft mit ihr, und zwar um so mehr,
als er in einer Angelegenheit, die ihn beschéf-
tigte, ihren Rat, ihre Mitwirkung verlangte.
Er hatte den Architekten niher kennen
lernen, bei Gelegenheit seiner Kunstsamm-
lung viel iiber das Geschichtliche mit ihm
gesprochen, in andern Fillen auch, beson-
ders bei Betrachtung der Kapelle, sein Talent
schitzen gelernt. Der Baron war jung, reich;
er sammelte, er wollte bauen; seine Liebha-
berei war lebhaft, seine Kenntnisse schwach;
er glaubte in dem Architekten seinen Mann
zu finden, mit dem er mehr als Einen Zweck
zugleich erreichen konnte. Er hatte seiner
Braut von dieser Absicht gesprochen; sie lob-
te ihn darum und war hochlich mit dem Vor-
schlag zufrieden, doch vielleicht mehr, um
diesen jungen Mann Ottilien zu entziehen —



denn sie glaubte so etwas von Neigung bei
ihm zu bemerken —, als daf} sie gedacht hétte,
sein Talent zu ihren Absichten zu benutzen.
Denn ob er gleich bei ihren extemporierten
Festen sich sehr téitig erwiesen und manche
Ressourcen bei dieser und jener Anstalt dar-
geboten, so glaubte sie es doch immer selbst
besser zu verstehen; und da ihre Erfindungen
gewoOhnlich gemein waren, so reichte, um sie
auszufithren, die Geschicklichkeit eines ge-
wandten Kammerdieners ebensogut hin als
die des vorziiglichsten Kiinstlers. Weiter als
zu einem Altar, worauf geopfert ward, und zu
einer Bekrinzung, es mochte nun ein gipser-
nes oder ein lebendes Haupt sein, konnte ihre
Einbildungskraft sich nicht versteigen, wenn
sie irgend jemand zum Geburts- und Ehren-
tage ein festliches Kompliment zu machen ge-
dachte.

Ottilie konnte dem Brautigam, der sich
nach dem Verhiltnis des Architekten zum
Hause erkundigte, die beste Auskunft geben.
Sie wullite, dafl Charlotte sich schon friither
nach einer Stelle fiir ihn umgetan hatte; denn
wire die Gesellschaft nicht gekommen, so



hétte sich der junge Mann gleich nach Vollen-
dung der Kapelle entfernt, weil alle Bauten
den Winter iiber stillstehn sollten und muf3-
ten; und es war daher sehr erwiinscht, wenn
der geschickte Kiinstler durch einen neuen
Gonner wieder genutzt und beférdert wurde.

Das personliche Verhéltnis Ottiliens zum
Architekten war ganz rein und unbefangen.
Seine angenehme und téitige Gegenwart hat-
te sie wie die Nihe eines &ltern Bruders
unterhalten und erfreut. Thre Empfindun-
gen fiir ihn blieben auf der ruhigen, leiden-
schaftslosen Oberfliche der Blutsverwandt-
schaft; denn in ihrem Herzen war kein Raum
mehr; es war von der Liebe zu Eduard ganz
gedriangt ausgefiillt, und nur die Gottheit,
die alles durchdringt, konnte dieses Herz zu-
gleich mit ihm besitzen.

Indessen je tiefer der Winter sich senkte, je
wilderes Wetter, je unzugéinglicher die Wege,
desto anziehender schien es, in so guter Ge-
sellschaft die abnehmenden Tage zuzubrin-
gen. Nach kurzen Ebben tiberflutete die Men-
ge von Zeit zu Zeit das Haus. Offiziere von
entfernteren Garnisonen, die gebildeten zu



ihrem grofBlen Vorteil, die roheren zur Unbe-
quemlichkeit der Gesellschaft, zogen sich her-
bei; am Zivilstande fehlte es auch nicht, und
ganz unerwartet kamen eines Tages der Graf
und die Baronesse zusammen angefahren.

Ihre Gegenwart schien erst einen wahren
Hof zu bilden. Die Méanner von Stand und Sit-
ten umgaben den Grafen, und die Frauen lie-
Ben der Baronesse Gerechtigkeit wider fah-
ren. Man verwunderte sich nicht lange, sie
beide zusammen und so heiter zu sehen; denn
man vernahm, des Grafen Gemahlin sei ge-
storben, und eine neue Verbindung werde ge-
schlossen sein, sobald es die Schicklichkeit
nur erlaube. Ottilie erinnerte sich jenes ers-
ten Besuchs, jedes Worts, was iiber Ehestand
und Scheidung, uber Verbindung und Tren-
nung, uber Hoffnung, Erwartung, Entbehren
und Entsagen gesprochen ward. Beide Per-
sonen, damals noch ganz ohne Aussichten,
standen nun vor ihr, dem gehofften Gliick so
nahe, und ein unwillkiirlicher Seufzer drang
aus ihrem Herzen.

Luciane horte kaum, daf3 der Graf ein Lieb-
haber von Musik sei, so wullte sie ein Kon-



zert zu veranstalten; sie wollte sich dabei
mit Gesang zur Gitarre horen lassen. Es ge-
schah. Das Instrument spielte sie nicht un-
geschickt, ihre Stimme war angenehm; was
aber die Worte betraf, so verstand man sie
so wenig, als wenn sonst eine deutsche Scho-
ne zur Gitarre singt. Indes versicherte jeder-
mann, sie habe mit viel Ausdruck gesungen,
und sie konnte mit dem lauten Beifall zufrie-
den sein. Nur ein wunderliches Ungliick be-
gegnete bei dieser Gelegenheit. In der Gesell-
schaft befand sich ein Dichter, den sie auch
besonders zu verbinden hoffte, weil sie eini-
ge Lieder von ihm an sie gerichtet wiinschte,
und deshalb diesen Abend meist nur von sei-
nen Liedern vortrug. Er war iiberhaupt, wie
alle, hoflich gegen sie, aber sie hatte mehr
erwartet. Sie legte es ihm einigemal nahe,
konnte aber weiter nichts von ihm verneh-
men, bis sie endlich aus Ungeduld einen ih-
rer Hofleute an ihn schickte und sondieren
lieB, ob er denn nicht entziickt gewesen sei,
seine vortrefflichen Gedichte so vortrefflich
vortragen zu horen. »Meine Gedichte?« ver-
setzte dieser mit Erstaunen. »Verzeihen Sie,



mein Herr,« fiigte er hinzu; »ich habe nichts
als Vokale gehort und die nicht einmal alle.
Unterdessen ist es meine Schuldigkeit, mich
fiir eine so liebenswiirdige Intention dankbar
zu erweisen.« Der Hofmann schwieg und ver-
schwieg. Der andre suchte sich durch einige
wohltonende Komplimente aus der Sache zu
ziehen. Sie lief} ihre Absicht nicht undeutlich
merken, auch etwas eigens fiir sie Gedichte-
tes zu besitzen. Wenn es nicht allzu unfreund-
lich gewesen wire, so hitte er ihr das Al-
phabet tiberreichen konnen, um sich daraus
ein beliebiges Lobgedicht zu irgendeiner vor-
kommenden Melodie selbst einzubilden. Doch
sollte sie nicht ohne Krinkung aus dieser Be-
gebenheit scheiden. Kurze Zeit darauf erfuhr
sie, er habe noch selbigen Abend einer von Ot-
tiliens Lieblingsmelodien ein allerliebstes Ge-
dicht untergelegt, das noch mehr als verbind-
lich sei.

Luciane, wie alle Menschen ihrer Art, die
immer durcheinander mischen, was ihnen
vorteilhaft und was ihnen nachteilig ist, woll-
te nun ihr Glick im Rezitieren versuchen.
Ihr Gedéchtnis war gut, aber, wenn man auf-



richtig reden sollte, ihr Vortrag geistlos und
heftig, ohne leidenschaftlich zu sein. Sie rezi-
tierte Balladen, Erzéhlungen und was sonst
in Deklamatorien vorzukommen pflegt. Dabei
hatte sie die ungliickliche Gewohnheit ange-
nommen, das, was sie vortrug, mit Gesten zu
begleiten, wodurch man das, was eigentlich
episch und lyrisch ist, auf eine unangenehme
Weise mit dem Dramatischen mehr verwirrt
als verbindet.

Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der gar
bald die Gesellschaft, ihre Neigungen, Lei-
denschaften und Unterhaltungen ubersah,
brachte Lucianen gliicklicher — oder ungliick-
licherweise auf eine neue Art von Darstel-
lung, die ihrer Personlichkeit sehr gemif
war. »Ich finde«, sagte er, »hier so man-
che wohlgestaltete Personen, denen es ge-
wil} nicht fehlt, malerische Bewegungen und
Stellungen nachzuahmen. Sollten sie es noch
nicht versucht haben, wirkliche, bekannte
Gemailde vorzustellen? Eine solche Nachbil-
dung, wenn sie auch manche mithsame An-
ordnung er fordert, bringt dagegen auch
einen unglaublichen Reiz hervor.«



Schnell ward Luciane gewahr, daf3 sie hier
ganz in ihrem Fach sein wiirde. Thr scho-
ner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr regelmai-
ges und doch bedeutendes Gesicht, ihre licht-
braunen Haarflechten, ihr schlanker Hals, al-
les war schon wie aufs Gemaélde berechnet;
und hétte sie nun gar gewufit, daf} sie schoner
aussah, wenn sie still stand, als wenn sie sich
bewegte, indem ihr im letzten Falle manch-
mal etwas storendes Ungrazioses entschliipf-
te, so hitte sie sich mit noch mehrerem Eifer
dieser natiirlichen Bildnerei ergeben.

Man suchte nun Kupferstiche nach be-
rihmten Gemailden, man wihlte zuerst den
Belisar nach van Dyck. Ein grof3er und wohl-
gebauter Mann von gewissen Jahren sollte
den sitzenden blinden General, der Architekt
den vor ihm teilnehmend traurig stehenden
Krieger nachbilden, dem er wirklich etwas
dhnlich sah. Luciane hatte sich, halb beschei-
den, das junge Weibchen im Hintergrunde ge-
wiéhlt, das reichliche Almosen aus einem Beu-
tel in die flache Hand z&hlt, indes eine Alte
sie abzumahnen und ihr vorzustellen scheint,
daB sie zuviel tue. Eine andre, ihm wirklich



Almosen reichende Frauensperson war nicht
vergessen.

Mit diesen und andern Bildern beschiftigte
man sich sehr ernstlich. Der Graf gab dem Ar-
chitekten uber die Art der Einrichtung eini-
ge Winke, der sogleich ein Theater dazu auf-
stellte und wegen der Beleuchtung die notige
Sorge trug. Man war schon tief in die Anstal-
ten verwickelt, als man erst bemerkte, daf3
ein solches Unternehmen einen ansehnlichen
Aufwand verlangte und daf3 auf dem Lande
mitten im Winter gar manches Erfordernis
abging. Deshalb lie3, damit ja nichts stocken
moge, Luciane beinah ihre samtliche Garde-
robe zerschneiden, um die verschiedenen Ko-
stiime zu liefern, die jene Kiinstler willkiir-
lich genug angegeben hatten.

Der Abend kam herbei, und die Darstel-
lung wurde vor einer groflen Gesellschaft und
zu allgemeinem Beifall ausgefiihrt. Eine be-
deutende Musik spannte die Erwartung. Je-
ner Belisar eroffnete die Biihne. Die Gestal-
ten waren so passend, die Farben so gliick-
lich ausgeteilt, die Beleuchtung so kunst-
reich, dafl man fiirwahr in einer andern Welt



zu sein glaubte, nur daf3 die Gegenwart des
Wirklichen statt des Scheins eine Art von
angstlicher Empfindung hervorbrachte.

Der Vorhang fiel und ward auf Verlangen
mehr als einmal wieder aufgezogen. Ein mu-
sikalisches Zwischenspiel unterhielt die Ge-
sellschaft, die man durch ein Bild hoherer Art
uberraschen wollte. Es war die bekannte Vor-
stellung von Poussin: Ahasverus und Esther.
Diesmal hatte sich Luciane besser bedacht.
Sie entwickelte in der ohnméachtig hingesun-
kenen Konigin alle ihre Reize und hatte sich
klugerweise zu den umgebenden, unterstiit-
zenden Madchen lauter hiibsche, wohlgebil-
dete Figuren ausgesucht, worunter sich je-
doch keine mit ihr auch nur im mindesten
messen konnte. Ottilie blieb von diesem Bilde
wie von den iibrigen ausgeschlossen. Auf den
goldnen Thron hatten sie, um den Zeus glei-
chen Konig vorzustellen, den ristigsten und
schonsten Mann der Gesellschaft gewihlt, so
dafB dieses Bild wirklich eine unvergleichliche
Vollkommenheit gewann.

Als drittes hatte man die sogenannte »Va-
terliche Ermahnung« von Terburg gewihlt,



und wer kennt nicht den herrlichen Kup-
ferstich unseres Wille von diesem Gemaélde!
Einen Ful} iiber den andern geschlagen, sitzt
ein edler, ritterlicher Vater und scheint seiner
vor ihm stehenden Tochter ins Gewissen zu
reden. Diese, eine herrliche Gestalt im falten-
reichen, weiflen Atlaskleide, wird zwar nur
von hinten gesehen, aber ihr ganzes Wesen
scheint anzudeuten, daf} sie sich zusammen-
nimmt. Daf} jedoch die Ermahnung nicht hef-
tig und beschdmend sei, sieht man aus der
Miene und Gebéirde des Vaters; und was die
Mutter betrifft, so scheint diese eine kleine
Verlegenheit zu verbergen, indem sie in ein
Glas Wein blickt, das sie eben auszuschliirfen
im Begriff ist.

Bei dieser Gelegenheit nun sollte Lucia-
ne in ihrem héchsten Glanze erscheinen. Ih-
re Zopfe, die Form ihres Kopfes, Hals und
Nacken waren iiber alle Begriffe schon, und
die Taille, von der bei den modernen anti-
kisierenden Bekleidungen der Frauenzimmer
wenig sichtbar wird, hochst zierlich, schlank
und leicht, zeigte sich an ihr in dem &lteren
Kostiim duBerst vorteilhaft; und der Archi-



tekt hatte gesorgt, die reichen Falten des wei-
Ben Atlasses mit der kiinstlichsten Natur zu
legen, so daf3 ganz ohne Frage diese lebendige
Nachbildung weit iiber jenes Originalbildnis
hinausreichte und ein allgemeines Entziicken
erregte. Man konnte mit dem Wiederverlan-
gen nicht endigen, und der ganz natiirliche
Wunsch, einem so schonen Wesen, das man
genugsam von der Riickseite gesehen, auch
ins Angesicht zu schauen, nahm dergestalt
uberhand, daB ein lustiger, ungeduldiger Vo-
gel die Worte, die man manchmal an das En-
de einer Seite zu schreiben pflegt: »Tournez
s’il vous plait«, laut ausrief und eine allge-
meine Beistimmung erregte. Die Darstellen-
den aber kannten ihren Vorteil zu gut und
hatten den Sinn dieser Kunststiicke zu wohl
gefalit, als daf} sie dem allgemeinen Ruf hét-
ten nachgeben sollen. Die beschamt scheinen-
de Tochter blieb ruhig stehen, ohne den Zu-
schauern den Ausdruck ihres Angesichts zu
gonnen; der Vater blieb in seiner ermahnen-
den Stellung sitzen, und die Mutter brachte
Nase und Augen nicht aus dem durchsichti-
gen Glase, worin sich, ob sie gleich zu trinken



schien, der Wein nicht verminderte. — Was
sollen wir noch viel von kleinen Nachstiicken
sagen, wozu man niederldandische Wirtshaus-
und Jahrmarktsszenen gewahlt hatte!

Der Graf und die Baronesse reisten ab und
versprachen, in den ersten glicklichen Wo-
chen ihrer nahen Verbindung wiederzukeh-
ren, und Charlotte hoffte nunmehr, nach zwei
miithsam tiberstandenen Monaten, die iibri-
ge Gesellschaft gleichfalls loszuwerden. Sie
war des Gliicks ihrer Tochter gewill, wenn
bei dieser der erste Braut- und Jugendtaumel
sich wiirde gelegt haben; denn der Brautigam
hielt sich fiir den gliicklichsten Menschen von
der Welt. Bei groBem Vermodgen und gemé-
Bigter Sinnesart schien er auf eine wunderba-
re Weise von dem Vorzuge geschmeichelt, ein
Frauenzimmer zu besitzen, das der ganzen
Welt gefallen mufite. Er hatte einen so ganz
eigenen Sinn, alles auf sie und erst durch sie
auf sich zu beziehen, daf} es ihm eine unange-
nehme Empfindung machte, wenn sich nicht
gleich ein Neuankommender mit aller Auf-
merksamkeit auf sie richtete und mit ihm,
wie es wegen seiner guten Eigenschaften be-



sonders von &lteren Personen oft geschah, ei-
ne nidhere Verbindung suchte, ohne sich son-
derlich um sie zu kiimmern. Wegen des Ar-
chitekten kam es bald zur Richtigkeit. Aufs
Neujahr sollte ihm dieser folgen und das Kar-
neval mit ihm in der Stadt zubringen, wo Lu-
ciane sich von der Wiederholung der so schon
eingerichteten Gemailde sowie von hundert
andern Dingen die groflte Gliickseligkeitver-
sprach, um so mehr, als Tante und Brautigam
jeden Aufwand fiir gering zu achten schienen,
der zu ihrem Vergniigen erfordert wurde.
Nun sollte man scheiden, aber das konn-
te nicht auf eine gewohnliche Weise gesche-
hen. Man scherzte einmal ziemlich laut, daf3
Charlottens Wintervorrite nun bald aufge-
zehrt seien, als der Ehrenmann, der den Be-
lisar vorgestellt hatte und freilich reich ge-
nug war, von Lucianens Vorziigen hingeris-
sen, denen er nun schon so lange huldigte,
unbedachtsam ausrief: »So lassen Sie es uns
auf polnische Art halten! Kommen Sie nun
und zehren mich auch auf! und so geht es
dann weiter in der Runde herum.« Gesagt,
getan: Luciane schlug ein. Den andern Tag



war gepackt, und der Schwarm warf sich auf
ein anderes Besitztum. Dort hatte man auch
Raum genug, aber weniger Bequemlichkeit
und Einrichtung. Daraus entstand manches
Unschickliche, das erst Lucianen recht gliick-
lich machte. Das Leben wurde immer wiis-
ter und wilder. Treibjagen im tiefsten Schnee,
und was man sonst nur Unbequemes auffin-
den konnte, wurde veranstaltet. Frauen so
wenig als Méanner durften sich ausschlief3en,
und so zog man jagend und reitend, schlitten-
fahrend und ldrmend von einem Gute zum
andern, bis man sich endlich der Residenz
niherte; da denn die Nachrichten und Er-
zdahlungen, wie man sich bei Hofe und in
der Stadt vergniige, der Einbildungskraft ei-
ne andere Wendung gaben und Lucianen mit
ihrer sédmtlichen Begleitung, indem die Tante
schon vorausgegangen war, unaufhaltsam in
einen andern Lebenskreis hineinzogen.

Aus Ottiliens Tagebuche

Man nimmt in der Welt jeden, wofiir er sich
gibt; aber er muf} sich auch fiir etwas geben.



Man ertréigt die Unbequemen lieber, als man
die Unbedeutenden duldet.

Man kann der Gesellschaft alles aufdrin-
gen, nur nicht, was eine Folge hat.

Wir lernen die Menschen nicht kennen,
wenn sie zu uns kommen; wir miissen zu ih-
nen gehen, um zu er fahren, wie es mit ihnen
steht.

Ich finde es beinahe natiirlich, daf3 wir an
Besuchenden mancherlei auszusetzen haben,
daf3 wir sogleich, wenn sie weg sind, iiber sie
nicht zum liebevollsten urteilen; denn wir ha-
ben sozusagen ein Recht, sie nach unserm
Mallstabe zu messen. Selbst verstindige und
billige Menschen enthalten sich in solchen
Fallen kaum einer scharfen Zensur.

Wenn man dagegen bei andern gewesen ist
und hat sie mit ihren Umgebungen, Gewohn-
heiten, in ihren notwendigen, unausweichli-
chen Zustdnden gesehen, wie sie um sich wir-
ken oder wie sie sich fiigen, so gehort schon
Unverstand und boser Wille dazu, um das 14-
cherlich zu finden, was uns in mehr als einem
Sinne ehrwiirdig scheinen miif3te.



Durch das, was wir Betragen und gute Sit-
ten nennen, soll das erreicht werden, was au-
Berdem nur durch Gewalt oder auch nicht
einmal durch Gewalt zu erreichen ist.

Der Umgang mit Frauen ist das Element
guter Sitten.

Wie kann der Charakter, die Eigentiimlich-
keit des Menschen, mit der Lebensart beste-
hen?

Das Eigentiimliche miifite durch die Le-
bensart erst recht hervorgehoben werden.
Das Bedeutende will jedermann, nur soll es
nicht unbequem sein.

Die grofiten Vorteile im Leben tiberhaupt
wie in der Gesellschaft hat ein gebildeter Sol-
dat.

Rohe Kriegsleute gehen wenigstens nicht
aus ihrem Charakter, und weil doch meist
hinter der Stirke eine Gutmiitigkeit verbor-
gen liegt, so ist im Notfall auch mit ihnen aus-
zukommen.

Niemand ist lastiger als ein téppischer
Mensch vom Zivilstande. Von ihm koénnte
man die Feinheit fordern, da er sich mit
nichts Rohem zu beschéftigen hat.



Wenn wir mit Menschen leben, die ein zar-
tes Gefiihl fiir das Schickliche haben, so wird
es uns angst um ihretwillen, wenn etwas Un-
geschicktes begegnet. So fiithle ich immer fiir
und mit Charlotten, wenn jemand mit dem
Stuhle schaukelt, weil sie das in den Tod
nicht leiden kann.

Es kdme niemand mit der Brille auf der
Nase in ein vertrauliches Gemach, wenn er
wiilte, da3 uns Frauen sogleich die Lust ver-
geht, ihn anzusehen und uns mit ihm zu un-
terhalten.

Zutraulichkeit an der Stelle der Ehrfurcht
ist immer ldcherlich. Es wiirde niemand den
Hut ablegen, nachdem er kaum das Kompli-
ment gemacht hat, wenn er wiillite, wie ko-
misch das aussieht.

Es gibt kein dulleres Zeichen der Hoflich-
keit, das nicht einen tiefen sittlichen Grund
hitte. Die rechte Erziehung wire, welche die-
ses Zeichen und den Grund zugleich tiberlie-
ferte.

Das Betragen ist ein Spiegel, in welchem
jeder sein Bild zeigt.



Es gibt eine Hoflichkeit des Herzens; sie ist
der Liebe verwandt. Aus ihr entspringt die
bequemste Hoflichkeit des dullern Betragens.

Freiwillige Abhéngigkeit ist der schonste
Zustand, und wie wire der moglich ohne Lie-
be.

Wir sind nie entfernter von unsern Wiin-
schen, als wenn wir uns einbilden, das Ge-
wunschte zu besitzen.

Niemand ist mehr Sklave, als der sich fiir
frei hilt, ohne es zu sein.

Es darf sich einer nur fiir frei erklédren, so
fiihlt er sich den Augenblick als bedingt. Wagt
er es, sich fiir bedingt zu erkliren, so fiithlt er
sich frei.

Gegen grof3e Vorziige eines andern gibt es
kein Rettungsmittel als die Liebe.

Es ist was Schreckliches um einen vorziig-
lichen Mann, auf den sich die Dummen was
zugute tun.

Es gibt, sagt man, fiir den Kammerdiener
keinen Helden.

Das kommt aber blof3 daher, weil der Held
nur vom Helden anerkannt werden kann. Der



Kammerdiener wird aber wahrscheinlich sei-
nesgleichen zu schétzen wissen.

Es gibt keinen groflern Trost fiir die Mittel-
maBigkeit, als da3 das Genie nicht unsterb-
lich sei.

Die grofiten Menschen hingen immer mit
ihrem Jahrhundert durch eine Schwachheit
zusammen.

Man hilt die Menschen gew6hnlich fiir ge-
fahrlicher, als sie sind.

Toren und gescheite Leute sind gleich un-
schédlich. Nur die Halbnarren und Halbwei-
sen, das sind die Gefiahrlichsten.

Man weicht der Welt nicht sicherer aus
als durch die Kunst, und man verkniipft sich
nicht sicherer mit ihr als durch die Kunst.

Selbst im Augenblick des hichsten Gliicks
und der hochsten Not bediirfen wir des
Kiinstlers.

Die Kunst beschiftigt sich mit dem Schwe-
ren und Guten.

Das Schwierige leicht behandelt zu sehen,
gibt uns das Anschauen des Unmdéglichen.

Die Schwierigkeiten wachsen, je né&her
man dem Ziele kommt.



Sien ist nicht so beschwerlich als ernten.

Sechstes Kapitel

Die grofle Unruhe, welche Charlotten durch
diesen Besuch erwuchs, ward ihr dadurch
vergiitet, daf3 sie ihre Tochter vollig begreifen
lernte, worin ihr die Bekanntschaft mit der
Welt sehr zu Hiilfe kam. Es war nicht zum
erstenmal, dal} ihr ein so seltsamer Charak-
ter begegnete, ob er ihr gleich noch niemals
auf dieser Hohe erschien. Und doch hatte
sie aus der Erfahrung, dafl solche Personen,
durchs Leben, durch mancherlei Ereignisse,
durch elterliche Verhiltnisse gebildet, eine
sehr angenehme und liebenswiirdige Reife er-
langen konnen, indem die Selbstigkeit gemil-
dert wird und die schwiarmende Tatigkeit ei-
ne entschiedene Richtung erhilt. Charlotte
liel als Mutter sich um desto eher eine fur
andere vielleicht unangenehme Erscheinung
gefallen, als es Eltern wohl geziemt, da zu
hoffen, wo Fremde nur zu genieflen wiinschen
oder wenigstens nicht beléstigt sein wollen.



Auf eine eigne und unerwartete Weise je-
doch sollte Charlotte nach ihrer Tochter Ab-
reise getroffen werden, indem diese nicht so-
wohl durch das Tadelnswerte in ihrem Be-
tragen als durch das, was man daran lo-
benswiirdig hitte finden konnen, eine iible
Nachrede hinter sich gelassen hatte. Luciane
schien sichs zum Gesetz gemacht zu haben,
nicht allein mit den Fréhlichen fréhlich, son-
dern auch mit den Traurigen traurig zu sein
und, um den Geist des Widerspruchs recht zu
iuben, manchmal die Frohlichen verdriefllich
und die Traurigen heiter zu machen. In al-
len Familien, wo sie hinkam, erkundigte sie
sich nach den Kranken und Schwachen, die
nicht in Gesellschaft erscheinen konnten. Sie
besuchte sie auf ihren Zimmern, machte den
Arzt und drang einem jeden aus ihrer Rei-
seapotheke, die sie bestindig im Wagen mit
sich fithrte, energische Mittel auf; da denn ei-
ne solche Kur, wie sich vermuten 148t, gelang
oder miBlang, wie es der Zufall herbeifiihrte.

In dieser Art von Wohltitigkeit war sie
ganz grausam und lief sich gar nicht einre-
den, weil sie fest iiberzeugt war, dal sie vor-



trefflich handle. Allein es mifiriet ihr auch
ein Versuch von der sittlichen Seite, und die-
ser war es, der Charlotten viel zu schaffen
machte, weil er Folgen hatte und jedermann
dariiber sprach. Erst nach Lucianens Abreise
horte sie davon; Ottilie, die gerade jene Par-
tie mitgemacht hatte, mufite ihr umsténdlich
davon Rechenschaft geben.

Eine der Tochter eines angesehenen Hau-
ses hatte das Ungliick gehabt, an dem To-
de eines ihrer jungeren Geschwister schuld
zu sein, und sich dariiber nicht beruhigen
noch wiederfinden konnen. Sie lebte auf ih-
rem Zimmer beschéftigt und still und ertrug
selbst den Anblick der Ihrigen nur, wenn sie
einzeln kamen; denn sie argwohnte sogleich,
wenn mehrere beisammen waren, dal3 man
untereinander iiber sie und ihren Zustand re-
flektiere. Gegen jedes allein duBerte sie sich
verniinftig und unterhielt sich stundenlang
mit ihm.

Luciane hatte davon gehort und sich so-
gleich im stillen vorgenommen, wenn sie in
das Haus kdme, gleichsam ein Wunder zu tun
und das Frauenzimmer der Gesellschaft wie-



derzugeben. Sie betrug sich dabei vorsichti-
ger als sonst, wullte sich allein bei der See-
lenkranken einzufithren und, soviel man mer-
ken konnte, durch Musik ihr Vertrauen zu ge-
winnen. Nur zuletzt versah sie es; denn eben
weil sie Aufsehn erregen wollte, so brachte sie
das schone, blasse Kind, das sie genug vorbe-
reitet wiahnte, eines Abends plotzlich in die
bunte, glinzende Gesellschaft; und vielleicht
wiére auch das noch gelungen, wenn nicht die
Sozietit selbst aus Neugierde und Apprehen-
sion sich ungeschickt benommen, sich um die
Kranke versammelt, sie wieder gemieden, sie
durch Fliistern, Kopfezusammenstecken irre-
gemacht und aufgeregt hitte. Die zart Emp-
findende ertrug das nicht. Sie entwich unter
fiirchterlichem Schreien, das gleichsam ein
Entsetzen vor einem eindringenden Unge-
heuren auszudricken schien. Erschreckt fuhr
die Gesellschaft nach allen Seiten auseinan-
der, und Ottilie war unter denen, welche die
vollig Ohnméichtige wieder auf ihr Zimmer
begleiteten.

Indessen hatte Luciane eine starke Straf-
rede nach ihrer Weise an die Gesellschaft ge-



halten, ohne im mindesten daran zu denken,
daf sie allein alle Schuld habe, und ohne sich
durch dieses und andres Mifllingen von ihrem
Tun und Treiben abhalten zu lassen.

Der Zustand der Kranken war seit jener
Zeit bedenklicher geworden, ja das Ubel hat-
te sich so gesteigert, daf3 die Eltern das ar-
me Kind nicht im Hause behalten konnten,
sondern einer offentlichen Anstalt uberant-
worten mufiten. Charlotten blieb nichts tib-
rig, als durch ein besonder zartes Benehmen
gegen jene Familie den von ihrer Tochter ver-
ursachten Schmerz einigermafen zu lindern.
Auf Ottilien hatte die Sache einen tiefen Ein-
druck gemacht; sie bedauerte das arme Mad-
chen um so mehr, als sie iiberzeugt war, wie
sie auch gegen Charlotten nicht leugnete,
daB} bei einer konsequenten Behandlung die
Kranke gewil} herzustellen gewesen wére.

So kam auch, weil man sich gewo6hnlich
vom vergangenen Unangenehmen mehr als
vom Angenehmen unterhilt, ein kleines Mif3-
verstiandnis zur Sprache, das Ottilien an dem
Architekten irregemacht hatte, als er jenen
Abend seine Sammlung nicht vorzeigen woll-



te, ob sie ihn gleich so freundlich darum er-
suchte. Es war ihr dieses abschlagige Betra-
gen immer in der Seele geblieben, und sie
wullte selbst nicht warum. Thre Empfindun-
gen waren sehr richtig; denn was ein Mad-
chen wie Ottilie verlangen kann, sollte ein
Jungling wie der Architekt nicht versagen.
Dieser brachte jedoch auf ihre gelegentlichen
leisen Vorwiirfe ziemlich giiltige Entschuldi-
gungen zur Sprache.

»Wenn Sie wiillten,« sagte er, »wie roh
selbst gebildete Menschen sich gegen die
schitzbarsten Kunstwerke verhalten, Sie
wiurden mir verzeihen, wenn ich die meinigen
nicht unter die Menge bringen mag. Niemand
weil} eine Medaille am Rand anzufassen; sie
betasten das schonste Geprége, den reinsten
Grund, lassen die kostlichsten Stiicke zwi-
schen dem Daumen und Zeigefinger hin und
her gehen, als wenn man Kunstformen auf
diese Weise priifte. Ohne daran zu denken,
dafl man ein grofles Blatt mit zwei Hinden
anfassen miisse, greifen sie mit einer Hand
nach einem unschétzbaren Kupferstich, einer
unersetzlichen Zeichnung, wie ein anmafli-



cher Politiker eine Zeitung fafit und durch das
Zerknittern des Papiers schon im voraus sein
Urteil iiber die Weltbegebenheiten zu erken-
nen gibt. Niemand denkt daran, daf}, wenn
nur zwanzig Menschen mit einem Kunstwer-
ke hintereinander ebenso verfithren, der ein-
undzwanzigste nicht mehr viel daran zu se-
hen hatte.«

»Habe ich Sie nicht auch manchmals, fragte
Ottilie, »in solche Verlegenheit gesetzt? Habe
ich nicht etwan Ihre Schétze, ohne es zu ah-
nen, gelegentlich einmal beschéadigt?«

»Niemals,« versetzte der Architekt, »nie-
mals! Thnen wire es unmoglich; das Schick-
liche ist mit Thnen geboren.«

»Auf alle Fille«, versetzte Ottilie, »wére es
nicht iibel, wenn man kiinftig in das Biichlein
von guten Sitten nach den Kapiteln, wie man
sich in Gesellschaft beim Essen und Trinken
benehmen soll, ein recht umstiandliches ein-
schobe, wie man sich in Kunstsammlungen
und Museen zu betragen habe.«

»Gewill«, versetzte der Architekt, »wiirden
alsdann Kustoden und Liebhaber ihre Selten-
heiten frohlicher mitteilen.«



Ottilie hatte ihm schon lange verziehen; als
er sich aber den Vorwurf sehr zu Herzen zu
nehmen schien und immer aufs neue beteu-
erte, dall er gewill gerne mitteile, gern fir
Freunde titig sei, so empfand sie, daf} sie sein
zartes Gemiit verletzt habe, und fiihlte sich
als seine Schuldnerin. Nicht wohl konnte sie
ihm daher eine Bitte rund abschlagen, die er
in Gefolg dieses Gesprachs an sie tat, ob sie
gleich, indem sie schnell ihr Gefiihl zu Rate
zog, nicht einsah, wie sie ihm seine Wiinsche
gewédhren konne.

Die Sache verhielt sich also. Daf3 Ottilie
durch Lucianens Eifersucht von den Gemail-
dedarstellungen ausgeschlossen worden, war
ihm hochst empfindlich gewesen; da3 Char-
lotte diesem gldnzenden Teil der geselligen
Unterhaltung nur unterbrochen beiwohnen
konnen, weil sie sich nicht wohl befand, hat-
te er gleichfalls mit Bedauern bemerkt. Nun
wollte er sich nicht entfernen, ohne seine
Dankbarkeit auch dadurch zu beweisen, daf3
er zur Ehre der einen und zur Unterhaltung
der andern eine weit schonere Darstellung
veranstaltete, als die bisherigen gewesen wa-



ren. Vielleicht kam hierzu, ihm selbst unbe-
wullt, ein andrer geheimer Antrieb: es ward
ihm so schwer, dieses Haus, diese Familie zu
verlassen, ja es schien ihm unmoéglich, von
Ottiliens Augen zu scheiden, von deren ru-
hig freundlich gewogenen Blicken er die letz-
te Zeit fast ganz allein gelebt hatte.

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich, und
es wurde ihm auf einmal klar, dall eigent-
lich jene Gemaildedarstellungen durch runde
Figuren von dem sogenannten Prisepe aus-
gegangen, von der frommen Vorstellung, die
man in dieser heiligen Zeit der gottlichen
Mutter und dem Kinde widmete, wie sie in ih-
rer scheinbaren Niedrigkeit erst von Hirten,
bald darauf von Konigen verehrt werden.

Er hatte sich die Moglichkeit eines sol-
chen Bildes vollkommen vergegenwirtigt.
Ein schoner, frischer Knabe war gefunden; an
Hirten und Hirtinnen konnte es auch nicht
fehlen; aber ohne Ottilien war die Sache nicht
auszufithren. Der junge Mann hatte sie in sei-
nem Sinne zur Mutter Gottes erhoben, und
wenn sie es abschlug, so war bei ihm kei-
ne Frage, da3 das Unternehmen fallen miis-



se. Ottilie, halb verlegen iiber seinen Antrag,
wies ihn mit seiner Bitte an Charlotten. Die-
se erteilte ihm gern die Erlaubnis, und auch
durch sie ward die Scheu Ottiliens, sich jener
heiligen Gestalt anzumafen, auf eine freund-
liche Weise iiberwunden. Der Architekt arbei-
tete Tag und Nacht, damit am Weihnachts-
abend nichts fehlen moge.

Und zwar Tag und Nacht im eigentlichen
Sinne. Er hatte ohnehin wenig Bediirfnisse,
und Ottiliens Gegenwart schien ihm statt al-
les Labsals zu sein; indem er um ihretwillen
arbeitete, war es, als wenn er keines Schlafs,
indem er sich um sie beschiftigte, keiner
Speise bediirfte. Zur feierlichen Abendstunde
war deshalb alles fertig und bereit. Es war
ihm moglich gewesen, wohlténende Blasin-
strumente zu versammeln, welche die Ein-
leitung machten und die gewiinschte Stim-
mung hervorzubringen wuliten. Als der Vor-
hang sich hob, war Charlotte wirklich uber-
rascht. Das Bild, das sich ihr vorstellte, war
so oft in der Welt wiederholt, dafl man kaum
einen neuen Eindruck davon erwarten sollte.
Aber hier hatte die Wirklichkeit als Bild ih-



re besonderen Vorziige. Der ganze Raum war
eher nichtlich als ddmmernd und doch nichts
undeutlich im Einzelnen der Umgebung. Den
uniibertrefflichen Gedanken, daf3 alles Licht
vom Kinde ausgeht, hatte der Kiinstler durch
einen klugen Mechanismus der Beleuchtung
auszufithren gewul3t, der durch die beschatte-
ten, nur von Streiflichtern erleuchteten Figu-
ren im Vordergrunde zugedeckt wurde. Fro-
he Midchen und Knaben standen umher, die
frischen Gesichter scharf von unten beleuch-
tet. Auch an Engeln fehlte es nicht, deren
eigener Schein von dem goéttlichen verdun-
kelt, deren #dtherischer Leib vor dem gottlich-
menschlichen verdichtet und lichtsbediirftig
schien.

Glucklicherweise war das Kind in der an-
mutigsten Stellung eingeschlafen, so daf
nichts die Betrachtung stérte, wenn der Blick
auf der scheinbaren Mutter verweilte, die
mit unendlicher Anmut einen Schleier auf-
gehoben hatte, um den verborgenen Schatz
zu offenbaren. In diesem Augenblick schien
das Bild festgehalten und erstarrt zu sein.
Physisch geblendet, geistig iiberrascht, schi-



en das umgebende Volk sich eben bewegt zu
haben, um die getroffnen Augen wegzuwen-
den, neugierig erfreut wieder hinzublinzen
und mehr Verwunderung und Lust als Be-
wunderung und Verehrung anzuzeigen, ob-
gleich diese auch nicht vergessen und einigen
altern Figuren der Ausdruck derselben uber-
tragen war.

Ottiliens Gestalt, Gebarde, Miene, Blick
ubertraf aber alles, was je ein Maler darge-
stellt hat. Der gefiihlvolle Kenner, der diese
Erscheinung gesehen hitte, wire in Furcht
geraten, es moge sich nur irgend etwas be-
wegen; er wire in Sorge gestanden, ob ihm
jemals etwas wieder so gefallen konne. Un-
gliicklicherweise war niemand da, der diese
ganze Wirkung aufzufassen vermocht hétte.
Der Architekt allein, der als langer, schlan-
ker Hirt von der Seite iiber die Knieenden
hereinsah, hatte, obgleich nicht in dem ge-
nauesten Standpunkt, noch den grofiten Ge-
nuf}. Und wer beschreibt auch die Miene der
neugeschaffenen Himmelskonigin? Die reins-
te Demut, das liebenswiirdigste Gefithl von
Bescheidenheit bei einer groflen, unverdient



erhaltenen Ehre, einem unbegreiflich uner-
mefBlichen Gliick bildete sich in ihren Ziigen,
sowohl indem sich ihre eigene Empfindung,
als indem sich die Vorstellung ausdriickte,
die sie sich von dem machen konnte, was sie
spielte.

Charlotten erfreute das schone Gebilde,
doch wirkte hauptsichlich das Kind auf sie.
Ihre Augen stromten von Trinen, und sie
stellte sich auf das lebhafteste vor, daB} sie
ein dhnliches liebes Geschopf bald auf ihrem
Schofle zu hoffen habe.

Man hatte den Vorhang niedergelassen,
teils um den Vorstellenden einige Erleich-
terung zu geben, teils eine Verdnderung in
dem Dargestellten anzubringen. Der Kiinst-
ler hatte sich vorgenommen, das erste Nacht-
und Niedrigkeitsbild in ein Tag- und Glorien-
bild zu verwandeln, und deswegen von allen
Seiten eine unmafBige Erleuchtung vorberei-
tet, die in der Zwischenzeit angeziindet wur-
de.

Ottilien war in ihrer halb theatralischen
Lage bisher die groBte Beruhigung gewesen,
daBl auBler Charlotten und wenigen Hausge-



nossen niemand dieser frommen Kunstmum-
merei zugesehen. Sie wurde daher einigerma-
Ben betroffen, als sie in der Zwischenzeit ver-
nahm, es sei ein Fremder angekommen, im
Saale von Charlotten freundlich begriif3t. Wer
es war, konnte man ihr nicht sagen. Sie er-
gab sich darein, um keine Stérung zu verur-
sachen. Lichter und Lampen brannten, und
eine ganz unendliche Hellung umgab sie. Der
Vorhang ging auf, fiir die Zuschauenden ein
uberraschender Anblick: das ganze Bild war
alles Licht, und statt des vollig aufgehobenen
Schattens blieben nur die Farben iibrig, die
bei der klugen Auswahl eine liebliche MaBi-
gung hervorbrachten. Unter ihren langen Au-
genwimpern hervorblickend, bemerkte Otti-
lie eine Mannsperson neben Charlotten sit-
zend. Sie erkannte ihn nicht, aber sie glaub-
te die Stimme des Gehiilfen aus der Pensi-
on zu horen. Eine wunderbare Empfindung
ergriff sie. Wie vieles war begegnet, seitdem
sie die Stimme dieses treuen Lehrers nicht
vernommen! Wie im zackigen Blitz fuhr die
Reihe ihrer Freuden und Leiden schnell vor
ihrer Seele vorbei und regte die Frage auf:



>Darfst du ihm alles bekennen und gestehen?
Und wie wenig wert bist du, unter dieser hei-
ligen Gestalt vor ihm zu erscheinen, und wie
seltsam mul} es ihm vorkommen, dich, die er
nur natiirlich gesehen, als Maske zu erbli-
cken?« Mit einer Schnelligkeit, die keinesglei-
chen hat, wirkten Gefiihl und Betrachtung in
ihr gegeneinander. Ihr Herz war befangen, ih-
re Augen fullten sich mit Trénen, indem sie
sich zwang, immerfort als ein starres Bild zu
erscheinen; und wie froh war sie, als der Kna-
be sich zu regen anfing und der Kiinstler sich
genotiget sah, das Zeichen zu geben, daf3 der
Vorhang wieder fallen sollte!

Hatte das peinliche Gefiihl, einem werten
Freunde nicht entgegeneilen zu kénnen, sich
schon die letzten Augenblicke zu den iibri-
gen Empfindungen Ottiliens gesellt, so war
sie jetzt in noch groflerer Verlegenheit. Soll-
te sie in diesem fremden Anzug und Schmuck
ihm entgegengehn? Sollte sie sich umkleiden?
Sie wahlte nicht, sie tat das letzte und such-
te sich in der Zwischenzeit zusammenzuneh-
men, sich zu beruhigen, und war nur erst
wieder mit sich selbst in Einstimmung, als sie



endlich im gewohnten Kleide den Angekom-
menen begriifite.

Siebentes Kapitel

Insofern der Architekt seinen Gonnerinnen
das Beste wiinschte, war es ihm angenehm,
da er doch endlich scheiden mulfite, sie in der
guten Gesellschaft des schitzbaren Gehiilfen
zu wissen; indem er jedoch ihre Gunst auf
sich selbst bezog, empfand er es einigerma-
Ben schmerzhaft, sich so bald und, wie es sei-
ner Bescheidenheit diinken mochte, so gut, ja
vollkommen ersetzt zu sehen. Er hatte noch
immer gezaudert, nun aber dringte es ihn
hinweg; denn was er sich nach seiner Entfer-
nung mullte gefallen lassen, das wollte er we-
nigstens gegenwartig nicht erleben.

Zu grofler Erheiterung dieser halb trauri-
gen Gefithle machten ihm die Damen beim
Abschiede noch ein Geschenk mit einer Wes-
te, an der er sie beide lange Zeit hatte stri-
cken sehen, mit einem stillen Neid tber
den unbekannten Gliicklichen, dem sie der-



einst werden konnte. Eine solche Gabe ist
die angenehmste, die ein liebender, verehren-
der Mann erhalten mag; denn wenn er da-
bei des unermiideten Spiels der schonen Fin-
ger gedenkt, so kann er nicht umhin, sich zu
schmeicheln, das Herz werde bei einer so an-
haltenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne
Teilnahme geblieben sein.

Die Frauen hatten nun einen neuen Mann
zu bewirten, dem sie wohlwollten und dem es
bei ihnen wohl werden sollte. Das weibliche
Geschlecht hegt ein eignes, inneres, unwan-
delbares Interesse, von dem sie nichts in der
Welt abtriinnig macht; im duflern, geselligen
Verhiltnis hingegen lassen sie sich gern und
leicht durch den Mann bestimmen, der sie
eben beschiiftigt; und so durch Abweisen wie
durch Empféanglichkeit, durch Beharren und
Nachgiebigkeit fithren sie eigentlich das Re-
giment, dem sich in der gesitteten Welt kein
Mann zu entziehen wagt.

Hatte der Architekt, gleichsam nach ei-
gener Lust und Belieben, seine Talente vor
den Freundinnen zum Vergniigen und zu den
Zwecken derselben geiibt und bewiesen, war



Beschiftigung und Unterhaltung in diesem
Sinne und nach solchen Absichten eingerich-
tet, so machte sich in kurzer Zeit durch die
Gegenwart des Gehiilfen eine andere Lebens-
weise. Seine grofle Gabe war, gut zu sprechen
und menschliche Verhiltnisse, besonders in
bezug auf Bildung der Jugend, in der Unter-
redung zu behandeln. Und so entstand gegen
die bisherige Art zu leben ein ziemlich fiihl-
barer Gegensatz, um so mehr, als der Gehiilfe
nicht ganz dasjenige billigte, womit man sich
die Zeit iiber ausschlieflich beschiéftigt hatte.

Von dem lebendigen Gemailde, das ihn bei
seiner Ankunft empfing, sprach er gar nicht.
Als man ihm hingegen Kirche, Kapelle und
was sich darauf bezog, mit Zufriedenheit se-
hen lieB3, konnte er seine Meinung, seine Ge-
sinnungen dariiber nicht zuriickhalten. »Was
mich betrifft,« sagte er, »so will mir diese An-
nidherung, diese Vermischung des Heiligen zu
und mit dem Sinnlichen keineswegs gefallen,
nicht gefallen, dafl man sich gewisse besonde-
re Rdume widmet, weihet und aufschmiickt,
um erst dabei ein Gefiihl der Frommigkeit zu
hegen und zu unterhalten. Keine Umgebung,



selbst die gemeinste nicht, soll in uns das Ge-
fithl des Gottlichen storen, das uns iiberallhin
begleiten und jede Stdtte zu einem Tempel
einweihen kann. Ich mag gern einen Haus-
gottesdienst in dem Saale gehalten sehen, wo
man zu speisen, sich gesellig zu versammeln,
mit Spiel und Tanz zu ergétzen pflegt. Das
Hochste, das Vorziiglichste am Menschen ist
gestaltlos, und man soll sich hiiten, es anders
als in edler Tat zu gestalten.«

Charlotte, die seine Gesinnungen schon im
ganzen kannte und sie noch mehr in kurzer
Zeit erforschte, brachte ihn gleich in seinem
Fache zur Tatigkeit, indem sie ihre Garten-
knaben, welche der Architekt vor seiner Ab-
reise eben gemustert hatte, in dem grofien
Saal aufmarschieren lief}, da sie sich denn
in ihren heitern, reinlichen Uniformen, mit
gesetzlichen Bewegungen und einem natiirli-
chen, lebhaften Wesen sehr gut ausnahmen.
Der Gehiilfe priifte sie nach seiner Weise
und hatte durch mancherlei Fragen und Wen-
dungen gar bald die Gemiitsarten und Fihig-
keiten der Kinder zutage gebracht und, ohne
dal3 es so schien, in Zeit von weniger als ei-



ner Stunde sie wirklich bedeutend unterrich-
tet und gefordert.

»Wie machen Sie das nur?« sagte Char-
lotte, indem die Knaben wegzogen. »Ich ha-
be sehr aufmerksam zugehort; es sind nichts
als ganz bekannte Dinge vorgekommen, und
doch wiilte ich nicht, wie ich es anfangen soll-
te, sie in so kurzer Zeit, bei so vielem Hin-und
Widerreden, in solcher Folge zur Sprache zu
bringen.«

»Vielleicht sollte man«, versetzte der
Gehiilfe, »aus den Vorteilen seines Hand-
werks ein Geheimnis machen. Doch kann
ich Thnen die ganz einfache Maxime nicht
verbergen, nach der man dieses und noch viel
mehr zu leisten vermag. Fassen Sie einen
Gegenstand, eine Materie, einen Begriff, wie
man es nennen will; halten Sie ihn recht fest;
machen Sie sich ihn in allen seinen Teilen
recht deutlich, und dann wird es Thnen
leicht sein, gespridchsweise an einer Masse
Kinder zu erfahren, was sich davon schon in
ihnen entwickelt hat, was noch anzuregen,
zu uberliefern ist. Die Antworten auf Thre
Fragen moégen noch so ungehorig sein, mégen



noch so sehr ins Weite gehen, wenn nur
sodann Thre Gegenfrage Geist und Sinn
wieder hereinwirts zieht, wenn Sie sich nicht
von Threm Standpunkte verriicken lassen, so
miissen die Kinder zuletzt denken, begreifen,
sich uberzeugen, nur von dem, was und wie
es der Lehrende will. Sein grofBiter Fehler
ist der, wenn er sich von den Lernenden mit
in die Weite reiflen 148t, wenn er sie nicht
auf dem Punkte festzuhalten weil3, den er
eben jetzt behandelt. Machen Sie nichstens
einen Versuch, und es wird zu Threr groflen
Unterhaltung dienen.«

»Das ist artig,« sagte Charlotte; »die gute
Padagogik ist also gerade das Umgekehrte
von der guten Lebensart. In der Gesellschaft
soll man auf nichts verweilen, und bei dem
Unterricht ware das hochste Gebot, gegen al-
le Zerstreuung zu arbeiten.«

»Abwechselung ohne Zerstreuung wire fiir
Lehre und Leben der schonste Wahlspruch,
wenn dieses 16bliche Gleichgewicht nur so
leicht zu erhalten wire!« sagte der Gehilfe
und wollte weiter fortfahren, als ihn Charlot-
te aufrief, die Knaben nochmals zu betrach-



ten, deren munterer Zug sich soeben tiber den
Hof bewegte. Er bezeigte seine Zufriedenheit,
daBl man die Kinder in Uniform zu gehen an-
halte. »Manner«, so sagte er, »sollten von Ju-
gend auf Uniform tragen, weil sie sich gewoh-
nen miissen, zusammen zu handeln, sich un-
ter ihresgleichen zu verlieren, in Masse zu ge-
horchen und ins Ganze zu arbeiten. Auch be-
fordert jede Art von Uniform einen militéri-
schen Sinn sowie ein knapperes, strackeres
Betragen, und alle Knaben sind ja ohnehin
geborne Soldaten; man sehe nur ihre Kampf-
und Streitspiele, ihr Erstiirmen und Erklet-
tern.«

»So werden Sie mich dagegen nicht tadeln,«
versetzte Ottilie, »dall ich meine Méidchen
nicht iiberein kleide. Wenn ich sie Thnen vor-
fiithre, hoffe ich Sie durch ein buntes Gemisch
zu ergotzen.«

»Ich billige das sehr,« versetzte jener.
»Frauen sollten durchaus mannigfaltig ge-
kleidet gehen, jede nach eigner Art und Wei-
se, damit eine jede fithlen lernte, was ihr ei-
gentlich gut stehe und wohl zieme. Eine wich-
tigere Ursache ist noch die, weil sie bestimmt



sind, ihr ganzes Leben allein zu stehen und
allein zu handeln.«

»Das scheint mir sehr paradox,« versetz-
te Charlotte; »sind wir doch fast niemals fiir
uns.«

»O jal« versetzte der Gehiilfe, »in Absicht
auf andere Frauen ganz gewif3. Man betrach-
te ein Frauenzimmer als Liebende, als Braut,
als Frau, Hausfrau und Mutter, immer steht
sie isoliert, immer ist sie allein und will al-
lein sein. Ja die Eitle selbst ist in dem Falle.
Jede Frau schlief3t die andre aus, ihrer Na-
tur nach; denn von jeder wird alles gefordert,
was dem ganzen Geschlechte zu leisten ob-
liegt. Nicht so verhilt es sich mit den Mén-
nern. Der Mann verlangt den Mann; er wiirde
sich einen zweiten erschaffen, wenn es keinen
gibe; eine Frau konnte eine Ewigkeit leben,
ohne daran zu denken, sich ihresgleichen her-
vorzubringen.«

»Man darf«, sagte Charlotte, »das Wahre
nur wunderlich sagen, so scheint zuletzt das
Wunderliche auch wahr. Wir wollen uns aus
ihren Bemerkungen das Beste herausneh-
men und doch als Frauen mit Frauen zu-



sammenhalten und auch gemeinsam wirken,
um den Méannern nicht allzu grofle Vorziige
iiber uns einzuridumen. Ja, Sie werden uns ei-
ne kleine Schadenfreude nicht iibelnehmen,
die wir kiinftig um desto lebhafter empfinden
miissen, wenn sich die Herren untereinander
auch nicht sonderlich vertragen.«

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der ver-
stiandige Mann nunmehr die Art, wie Otti-
lie ihre kleinen Zoglinge behandelte, und be-
zeigte dariiber seinen entschiedenen Beifall.
»Sehr richtig heben Sie«, sagte er, »Ihre Un-
tergebenen nur zur nichsten Brauchbarkeit
heran. Reinlichkeit veranlafit die Kinder, mit
Freuden etwas auf sich selbst zu halten, und
alles ist gewonnen, wenn sie das, was sie tun,
mit Munterkeit und Selbstgefiihl zu leisten
angeregt sind.«

Ubrigens fand er zu seiner groBen Befrie-
digung nichts auf den Schein und nach au-
Ben getan, sondern alles nach innen und fiir
die unerlaBlichen Bedirfnisse. »Mit wie we-
nig Worteng, rief er aus, »liele sich das gan-
ze Erziehungsgeschéft aussprechen, wenn je-
mand Ohren hatte zu horen!«



»Mogen Sie es nicht mit mir versuchen?«
sagte freundlich Ottilie.

»Recht gern,« versetzte jener; »nur mis-
sen Sie mich nicht verraten. Man erziehe die
Knaben zu Dienern und die Maddchen zu Miit-
tern, so wird es iiberall wohlstehn.«

»Zu Mittern,« versetzte Ottilie, »das konn-
ten die Frauen noch hingehen lassen, da
sie sich, ohne Miitter zu sein, doch immer
einrichten miissen, Wirterinnen zu werden;
aber freilich zu Dienern wiirden sich unsre
jungen Ménner viel zu gut halten, da man je-
dem leicht ansehen kann, da} er sich zum Ge-
bieten fahiger diinkt.«

»Deswegen wollen wir es ihnen verschwei-
gen,« sagte der Gehiilfe. »Man schmeichelt
sich ins Leben hinein, aber das Leben schmei-
chelt uns nicht. Wieviel Menschen mogen
denn das freiwillig zugestehen, was sie am
Ende doch miissen? Lassen wir aber diese Be-
trachtungen, die uns hier nicht beriihren!

Ich preise Sie gliicklich, daf3 Sie bei Ihren
Zoglingen ein richtiges Verfahren anwenden
konnen. Wenn Ihre kleinsten Méadchen sich
mit Puppen herumtragen und einige Liapp-



chen fir sie zusammenflicken, wenn &ltere
Geschwister alsdann fiir die jiingern sorgen
und das Haus sich in sich selbst bedient und
aufhilft, dann ist der weitere Schritt ins Le-
ben nicht grof3, und ein solches Madchen fin-
det bei ihrem Gatten, was sie bei ihren Eltern
verlief.

Aber in den gebildeten Stidnden ist die Auf-
gabe sehr verwickelt. Wir haben auf hohere,
zartere, feinere, besonders auf gesellschaftli-
che Verhiltnisse Riicksicht zu nehmen. Wir
andern sollen daher unsre Zéglinge nach au-
Ben bilden; es ist notwendig, es ist unerlaf-
lich und mochte recht gut sein, wenn man da-
bei nicht das Maf iiberschritte; denn indem
man die Kinder fiir einen weiteren Kreis zu
bilden gedenkt, treibt man sie leicht ins Gren-
zenlose, ohne im Auge zu behalten, was denn
eigentlich die innere Natur fordert. Hier liegt
die Aufgabe, welche mehr oder weniger von
den Erziehern gel6st oder verfehlt wird.

Bei manchem, womit wir unsere Schiilerin-
nen in der Pension ausstatten, wird mir ban-
ge, weil die Erfahrung mir sagt, von wie ge-
ringem Gebrauch es kiinftig sein werde. Was



wird nicht gleich abgestreift, was nicht gleich
der Vergessenheit iiberantwortet, sobald ein
Frauenzimmer sich im Stande der Hausfrau,
der Mutter befindet!

Indessen kann ich mir den frommen
Wunsch nicht versagen, da ich mich einmal
diesem Geschaft gewidmet habe, dafl es mir
dereinst in Gesellschaft einer treuen Gehiilfin
gelingen moge, an meinen Zoglingen dasjeni-
ge rein auszubilden, was sie bediirfen, wenn
sie in das Feld eigener Tatigkeit und Selb-
stiandigkeit hintiberschreiten; dafl ich mir sa-
gen konnte: in diesem Sinne ist an ihnen die
Erziehung vollendet. Freilich schlief3t sich ei-
ne andere immer wieder an, die beinahe mit
jedem Jahre unsers Lebens, wo nicht von uns
selbst, doch von den Umstidnden veranlalit
wird.«

Wie wahr fand Ottilie diese Bemerkung!
Was hatte nicht eine ungeahnte Leidenschaft
im vergangenen Jahr an ihr erzogen! Was sah
sie nicht alles fiir Priifungen vor sich schwe-
ben, wenn sie nur aufs Néichste, aufs Nachst-
kiinftige hinblickte!



Der junge Mann hatte nicht ohne Vorbe-
dacht einer Gehiilfin, einer Gattin erwihnt;
denn bei aller seiner Bescheidenheit konnte
er nicht unterlassen, seine Absichten auf eine
entfernte Weise anzudeuten; ja er war durch
mancherlei Umstidnde und Vorfille aufgeregt
worden, bei diesem Besuch einige Schritte
seinem Ziele ndher zu tun.

Die Vorsteherin der Pension war bereits in
Jahren; sie hatte sich unter ihren Mitarbei-
tern und Mitarbeiterinnen schon lange nach
einer Person umgesehen, die eigentlich mit
ihr in Gesellschaft triate, und zuletzt dem
Gehiilfen, dem sie zu vertrauen hochlich Ur-
sache hatte, den Antrag getan, er solle mit
ihr die Lehranstalt fortfithren, darin als in
dem Seinigen mitwirken und nach ihrem To-
de als Erbe und einziger Besitzer eintreten.
Die Hauptsache schien hiebei, dafl er eine
einstimmende Gattin finden miisse. Er hatte
im stillen Ottilien vor Augen und im Herzen;
allein es regten sich mancherlei Zweifel, die
wieder durch giinstige Ereignisse einiges Ge-
gengewicht erhielten. Luciane hatte die Pen-
sion verlassen, Ottilie konnte freier zuriick-



kehren; von dem Verhiltnisse zu Eduard hat-
te zwar etwas verlautet, allein man nahm
die Sache, wie dhnliche Vorfille mehr, gleich-
giiltig auf, und selbst dieses Ereignis konnte
zu Ottiliens Riickkehr beitragen. Doch wéire
man zu keinem Entschlufl gekommen, kein
Schritt wire geschehen, hétte nicht ein un-
vermuteter Besuch auch hier eine besondere
Anregung gegeben, wie denn die Erscheinung
von bedeutenden Menschen in irgendeinem
Kreise niemals ohne Folge bleiben kann.

Der Graf und die Baronesse, welche so oft
in den Fall kamen, iiber den Wert verschie-
dener Pensionen befragt zu werden, weil fast
jedermann um die Erziehung seiner Kinder
verlegen ist, hatten sich vorgenommen, die-
se besonders kennenzulernen, von der soviel
Gutes gesagt wurde, und konnten nunmehr
in ihren neuen Verhiltnissen zusammen ei-
ne solche Untersuchung anstellen. Allein die
Baronesse beabsichtigte noch etwas anderes.
Wihrend ihres letzten Aufenthalts bei Char-
lotten hatte sie mit dieser alles umsténdlich
durchgesprochen, was sich auf Eduarden und
Ottilien bezog. Sie bestand aber- und aber-



mals darauf: Ottilie miisse entfernt werden.
Sie suchte Charlotten hiezu Mut einzuspre-
chen, welche sich vor Eduards Drohungen
noch immer fiirchtete. Man sprach iiber die
verschiedenen Auswege, und bei Gelegenheit
der Pension war auch von der Neigung des
Gehiilfen die Rede, und die Baronesse ent-
schlof} sich um so mehr zu dem gedachten Be-
such.

Sie kommt an, lernt den Gehiilfen kennen,
man beobachtet die Anstalt und spricht von
Ottilien. Der Graf selbst unterhélt sich gern
uber sie, indem er sie bei dem neulichen Be-
such genauer kennengelernt. Sie hatte sich
ihm gendhert, ja sie ward von ihm angezo-
gen, weil sie durch sein gehaltvolles Gespréich
dasjenige zu sehen und zu kennen glaubte,
was ihr bisher ganz unbekannt geblieben war.
Und wie sie in dem Umgange mit Eduard die
Welt vergall, so schien ihr in der Gegenwart
des Grafen die Welt erst recht wiinschens-
wert zu sein. Jede Anziehung ist wechselsei-
tig. Der Graf empfand eine Neigung fiir Otti-
lien, daB er sie gern als seine Tochter betrach-
tete. Auch hier war sie der Baronesse zum



zweitenmal und mehr als das erstemal im
Wege. Wer weil}, was diese in Zeiten lebhafte-
rer Leidenschaft gegen sie angestiftet hatte!
Jetzt war es ihr genug, sie durch eine Verhei-
ratung den Ehefrauen unschidlicher zu ma-
chen.

Sie regte daher den Gehiilfen auf eine leise,
doch wirksame Art kliglich an, dal er sich
zu einer kleinen Exkursion auf das Schlof
einrichten und seinen Planen und Wiinschen,
von denen er der Dame kein Geheimnis ge-
macht, sich ungesdumt néhern solle.

Mit vollkommener Beistimmung der Vor-
steherin trat er daher seine Reise an und heg-
te in seinem Gemiite die besten Hoffnungen.
Er weil}, Ottilie ist ihm nicht ungunstig; und
wenn zwischen ihnen einiges Mifiverhéltnis
des Standes war, so glich sich dieses gar leicht
durch die Denkart der Zeit aus. Auch hat-
te die Baronesse ihn wohl fithlen lassen, daf3
Ottilie immer ein armes Méadchen bleibe. Mit
einem reichen Hause verwandt zu sein, hief}
es, kann niemanden helfen; denn man wiirde
sich selbst bei dem grofiten Vermogen ein Ge-
wissen daraus machen, denjenigen eine an-



sehnliche Summe zu entziehen, die dem né-
heren Grade nach ein vollkommeneres Recht
auf ein Besitztum zu haben scheinen. Und ge-
wil} bleibt es wunderbar, dafl der Mensch das
grofle Vorrecht, nach seinem Tode noch iiber
seine Habe zu disponieren, sehr selten zu-
gunsten seiner Lieblinge gebraucht und, wie
es scheint, aus Achtung fir das Herkommen
nur diejenigen begiinstigt, die nach ihm sein
Vermogen besitzen wiirden, wenn er auch
selbst keinen Willen hitte.

Sein Gefiihl setzte ihn auf der Reise Ottili-
en vollig gleich. Eine gute Aufnahme erhoh-
te seine Hoffnungen. Zwar fand er gegen sich
Ottilien nicht ganz so offen wie sonst; aber sie
war auch erwachsener, gebildeter und, wenn
man will, im allgemeinen mitteilender, als er
sie gekannt hatte. Vertraulich lieB man ihn
in manches Einsicht nehmen, was sich beson-
ders auf sein Fach bezog. Doch wenn er sei-
nem Zwecke sich ndhern wollte, so hielt ihn
immer eine gewisse innere Scheu zuriick.

Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu Ge-
legenheit, indem sie in Beisein Ottiliens zu
ihm sagte: »Nun, Sie haben alles, was in mei-



nem Kreise heranwichst, so ziemlich gepriift;
wie finden Sie denn Ottilien? Sie diirfen es
wohl in ihrer Gegenwart aussprechen.«

Der Gehiilfe bezeichnete hierauf mit sehr
viel Einsicht und ruhigem Ausdruck, wie er
Ottilien in Absicht eines freieren Betragens,
einer bequemeren Mitteilung, eines hoheren
Blicks in die weltlichen Dinge, der sich mehr
in ihren Handlungen als in ihren Worten be-
tatige, sehr zu ihrem Vorteil verandert finde,
dal3 er aber doch glaube, es konne ihr sehr
zum Nutzen gereichen, wenn sie auf einige
Zeit in die Pension zuriickkehre, um das in ei-
ner gewissen Folge griindlich und fiir immer
sich zuzueignen, was die Welt nur stiickwei-
se und eher zur Verwirrung als zur Befrie-
digung, ja manchmal nur allzuspit tiberlie-
fere. Er wolle dariiber nicht weitlaufig sein;
Ottilie wisse selbst am besten, aus was fir
zusammenhingenden Lehrvortrigen sie da-
mals herausgerissen worden.

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber sie
konnte nicht gestehen, was sie bei diesen
Worten empfand, weil sie sich es kaum selbst
auszulegen wullte. Es schien ihr in der Welt



nichts mehr unzusammenhingend, wenn sie
an den geliebten Mann dachte, und sie begriff
nicht, wie ohne ihn noch irgend etwas zusam-
menhingen konne.

Charlotte beantwortete den Antrag mit
kluger Freundlichkeit. Sie sagte, dafl sowohl
sie als Ottilie eine Riickkehr nach der Pen-
sion ldngst gewiinscht hatten. In dieser Zeit
nur sei ihr die Gegenwart einer so lieben
Freundin und Helferin unentbehrlich gewe-
sen; doch wolle sie in der Folge nicht hinder-
lich sein, wenn es Ottiliens Wunsch bliebe,
wieder auf so lange dorthin zuriickzukehren,
bis sie das Angefangene geendet und das Un-
terbrochene sich vollstandig zugeeignet.

Der Gehiilfe nahm diese Anerbietung freu-
dig auf; Ottilie durfte nichts dagegen sagen,
ob es ihr gleich vor dem Gedanken schau-
derte. Charlotte hingegen dachte Zeit zu ge-
winnen; sie hoffte, Eduard sollte sich erst
als gliicklicher Vater wiederfinden und einfin-
den, dann, war sie tiberzeugt, wiirde sich alles
geben und auch fiir Ottilien auf eine oder die
andere Weise gesorgt werden.



Nach einem bedeutenden Gesprich, tiber
welches alle Teilnehmenden nachzudenken
haben, pflegt ein gewisser Stillstand einzu-
treten, der einer allgemeinen Verlegenheit
dhnlich sieht. Man ging im Saale auf und ab,
der Gehiilfe blitterte in einigen Biichern und
kam endlich an den Folioband, der noch von
Lucianens Zeiten her liegengeblieben war.
Als er sah, dal} darin nur Affen enthalten wa-
ren, schlug er ihn gleich wieder zu. Dieser
Vorfall mag jedoch zu einem Gesprich Anlaf3
gegeben haben, wovon wir die Spuren in Ot-
tiliens Tagebuch finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wie man es nur iiber das Herz bringen
kann, die garstigen Affen so sorgfiltig abzu-
bilden! Man erniedrigt sich schon, wenn man
sie nur als Tiere betrachtet; man wird aber
wirklich bosartiger, wenn man dem Reize
folgt, bekannte Menschen unter dieser Mas-
ke aufzusuchen.

Es gehort durchaus eine gewisse Verschro-
benheit dazu, um sich gern mit Karikatu-



ren und Zerrbildern abzugeben. Unserm gu-
ten Gehiilfen danke ichs, daf} ich nicht mit
der Naturgeschichte gequélt worden bin; ich
konnte mich mit den Wiirmern und Kéfern
niemals befreunden.

Diesmal gestand er mir, dafl es ihm eben-
so gehe. »Von der Natur«, sagte er, »sollten
wir nichts kennen, als was uns unmittelbar
lebendig umgibt. Mit den Biumen, die um
uns blithen, griinen, Frucht tragen, mit jeder
Staude, an der wir vorbeigehen, mit jedem
Grashalm, tber den wir hinwandeln, haben
wir ein wahres Verhiltnis; sie sind unsre ech-
ten Kompatrioten. Die Vigel, die auf unsern
Zweigen hin und wider hiipfen, die in unserm
Laube singen, gehoren uns an, sie sprechen
zu uns von Jugend auf, und wir lernen ihre
Sprache verstehen. Man frage sich, ob nicht
ein jedes fremde, aus seiner Umgebung ge-
rissene Geschopf einen gewissen dngstlichen
Eindruck auf uns macht, der nur durch Ge-
wohnheit abgestumpft wird. Es gehort schon
ein buntes, gerduschvolles Leben dazu, um
Affen, Papageien und Mohren um sich zu er-
tragen.«



Manchmal, wenn mich ein neugieriges Ver-
langen nach solchen abenteuerlichen Dingen
anwandelte, habe ich den Reisenden benei-
det, der solche Wunder mit andern Wundern
in lebendiger, alltdglicher Verbindung sieht.
Aber auch er wird ein anderer Mensch. Es
wandelt niemand ungestraft unter Palmen,
und die Gesinnungen &ndern sich gewif} in ei-
nem Lande, wo Elefanten und Tiger zu Hause
sind.

Nur der Naturforscher ist verehrungswert,
der uns das Fremdeste, Seltsamste mit seiner
Lokalitat, mit aller Nachbarschaft jedesmal
in dem eigensten Elemente zu schildern und
darzustellen weill. Wie gern mochte ich nur
einmal Humboldten erzihlen héren!

Ein Naturalienkabinett kann uns vorkom-
men wie eine dgyptische Grabstitte, wo die
verschiedenen Tier- und Pflanzengttzen bal-
samiert umherstehen. Einer Priesterkaste
geziemt es wohl, sich damit in geheimnisvol-
lem Halbdunkel abzugeben; aber in den all-
gemeinen Unterricht sollte dergleichen nicht
einfliefen, um so weniger, als etwas Nahe-



res und Wiirdigeres sich dadurch leicht ver-
dréangt sieht.

Ein Lehrer, der das Gefiihl an einer einzi-
gen guten Tat, an einem einzigen guten Ge-
dicht erwecken kann, leistet mehr als einer,
der uns ganze Reihen untergeordneter Natur-
bildungen der Gestalt und dem Namen nach
uberliefert; denn das ganze Resultat davon
ist, was wir ohnedies wissen konnen, daf3
das Menschengebild am vorziiglichsten und
einzigsten das Gleichnis der Gottheit an sich
tragt.

Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich mit
dem zu beschiftigen, was ihn anzieht, was
ihm Freude macht, was ihm niitzlich deucht;
aber das eigentliche Studium der Menschheit
ist der Mensch.

Achtes Kapitel

Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem
Nichstvergangenen zu beschiftigen wissen.
Entweder das Gegenwirtige halt uns mit Ge-
walt an sich, oder wir verlieren uns in die Ver-



gangenheit und suchen das vollig Verlorene,
wie es nur moglich sein will, wieder hervorzu-
rufen und herzustellen. Selbst in groflen und
reichen Familien, die ihren Vorfahren vieles
schuldig sind, pflegt es so zu gehen, dafl man
des Groflvaters mehr als des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser
Gehiilfe aufgefordert, als er an einem der
schonen Tage, an welchen der scheidende
Winter den Friithling zu liigen pflegt, durch
den grof3en, alten SchloBgarten gegangen war
und die hohen Lindenalleen, die regelméafi-
gen Anlagen, die sich von Eduards Vater her-
schrieben, bewundert hatte. Sie waren vor-
trefflich gediehen in dem Sinne desjenigen,
der sie pflanzte, und nun, da sie erst aner-
kannt und genossen werden sollten, sprach
niemand mehr von ihnen, man besuchte sie
kaum und hatte Liebhaberei und Aufwand
gegen eine andere Seite hin ins Freie und
Weite gerichtet.

Er machte bei seiner Riickkehr Charlotten
die Bemerkung, die sie nicht ungiinstig auf-
nahm. »Indem uns das Leben fortzieht,« ver-
setzte sie, »glauben wir aus uns selbst zu han-



deln, unsre Tétigkeit, unsre Vergniigungen
zu wiahlen, aber freilich, wenn wir es genau
ansehen, so sind es nur die Plane, die Neigun-
gen der Zeit, die wir mit auszufiithren genoétigt
sind.«

»Gewil},« sagte der Gehiilfe; »und wer wi-
dersteht dem Strome seiner Umgebungen?
Die Zeit riickt fort und in ihr Gesinnun-
gen, Meinungen, Vorurteile und Liebhaberei-
en. Fillt die Jugend eines Sohnes gerade in
die Zeit der Umwendung, so kann man ver-
sichert sein, daf3 er mit seinem Vater nichts
gemein haben wird. Wenn dieser in einer Pe-
riode lebte, wo man Lust hatte, sich manches
zuzueignen, dieses Eigentum zu sichern, zu
beschrianken, einzuengen und in der Abson-
derung von der Welt seinen Genul} zu befesti-
gen, so wird jener sodann sich auszudehnen
suchen, mitteilen, verbreiten und das Ver-
schlossene eréffnen.«

»Ganze Zeitraume«, versetzte Charlotte,
»gleichen diesem Vater und Sohn, den Sie
schildern. Von jenen Zustianden, da jede klei-
ne Stadt ihre Mauern und Grében haben
mubBte, da man jeden Edelhof noch in einen



Sumpf baute und die geringsten Schlosser
nur durch eine Zugbriicke zugéinglich waren,
davon koénnen wir uns kaum einen Begriff
machen. Sogar groflere Stadte tragen jetzt
ihre Wille ab, die Graben selbst fiirstlicher
Schlésser werden ausgefiillt, die Stadte bil-
den nur groBe Flecken, und wenn man so
auf Reisen das ansieht, sollte man glauben,
der allgemeine Friede sei befestigt und das
goldne Zeitalter vor der Tiir. Niemand glaubt
sich in einem Garten behaglich, der nicht ei-
nem freien Lande dhnlich sieht; an Kunst, an
Zwang soll nichts erinnern; wir wollen vol-
lig frei und unbedingt Atem schopfen. Haben
Sie wohl einen Begriff, mein Freund, daf3 man
aus diesem in einen andern, in den vorigen
Zustand zuriickkehren kénne?«

»Warum nicht?« versetzte der Gehiilfe;
»jeder Zustand hat seine Beschwerlichkeit,
der beschrinkte sowohl als der losgebunde-
ne. Der letztere setzt UberfluB voraus und
fithrt zur Verschwendung. Lassen Sie uns
bei Ihrem Beispiel bleiben, das auffallend ge-
nug ist. Sobald der Mangel eintritt, sogleich
ist die Selbstbeschrinkung wiedergegeben.



Menschen, die ihren Grund und Boden zu
nutzen genétigt sind, fithren schon wieder
Mauern um ihre Girten auf, damit sie ih-
rer Erzeugnisse sicher seien. Daraus entsteht
nach und nach eine neue Ansicht der Dinge.
Das Niitzliche erhilt wieder die Oberhand,
und selbst der Vielbesitzende meint zuletzt
auch das alles nutzen zu miissen. Glauben
Sie mir: es ist moglich, daf3 Thr Sohn die sdmt-
lichen Parkanlagen vernachlissigt und sich
wieder hinter die ernsten Mauern und unter
die hohen Linden seines Grof3vaters zuriick-
zieht.«

Charlotte war im stillen erfreut, sich einen
Sohn verkiindigt zu horen, und verzieh dem
Gehiilfen deshalb die etwas unfreundliche
Prophezeiung, wie es dereinst ihrem lieben,
schonen Park ergehen konne. Sie versetzte
deshalb ganz freundlich: »Wir sind beide noch
nicht alt genug, um dergleichen Widersprii-
che mehrmals erlebt zu haben; allein wenn
man sich in seine frithe Jugend zuriickdenkt,
sich erinnert, woriiber man von &lteren Per-
sonen klagen gehort, Lander und Stadte mit
in die Betrachtung aufnimmt, so méchte wohl



gegen die Bemerkung nichts einzuwenden
sein. Sollte man denn aber einem solchen
Naturgang nichts entgegensetzen, sollte man
Vater und Sohn, Eltern und Kinder nicht in
Ubereinstimmung bringen konnen? Sie ha-
ben mir freundlich einen Knaben geweissagt;
miifite denn der gerade mit seinem Vater im
Widerspruch stehen? zerstoren, was seine El-
tern erbaut haben, anstatt es zu vollenden
und zu erheben, wenn er in demselben Sinne
fortfahrt?«

»Dazu gibt es auch wohl ein verniinftiges
Mittel,« versetzte der Gehiilfe, »das aber von
den Menschen selten angewandt wird. Der
Vater erhebe seinen Sohn zum Mitbesitzer,
er lasse ihn mitbauen, -pflanzen und erlaube
ihm, wie sich selbst, eine unschédliche Will-
kiir. Eine Tatigkeit 1468t sich in die andre ver-
weben, keine an die andre anstiickeln. Ein
junger Zweig verbindet sich mit einem alten
Stamme gar leicht und gern, an den kein er-
wachsener Ast mehr anzufiigen ist.«

Es freute den Gehiilfen, in dem Augenblick,
da er Abschied zu nehmen sich genotigt sah,
Charlotten zufilligerweise etwas Angeneh-



mes gesagt und ihre Gunst aufs neue dadurch
befestigt zu haben. Schon allzulange war er
von Hause weg; doch konnte er zur Riick-
reise sich nicht eher entschlieBen als nach
volliger Uberzeugung, er miisse die heranna-
hende Epoche von Charlottens Niederkunft
erst vorbeigehen lassen, bevor er wegen Otti-
liens irgendeine Entscheidung hoffen konne.
Er fiigte sich deshalb in die Umstidnde und
kehrte mit diesen Aussichten und Hoffnun-
gen wieder zur Vorsteherin zurick.

Charlottens Niederkunft nahte heran. Sie
hielt sich mehr in ihren Zimmern. Die Frau-
en, die sich um sie versammelt hatten, waren
ihre geschlossenere Gesellschaft. Ottilie be-
sorgte das Hauswesen, indem sie kaum daran
denken durfte, was sie tat. Sie hatte sich zwar
vollig ergeben; sie wiinschte fiir Charlotten,
fiir das Kind, fiir Eduarden sich auch noch
ferner auf das dienstlichste zu bemiihen; aber
sie sah nicht ein, wie es moglich werden woll-
te. Nichts konnte sie vor voélliger Verworren-
heit retten, als daf} sie jeden Tag ihre Pflicht
tat.



Ein Sohn war gliicklich zur Welt gekom-
men, und die Frauen versicherten siamtlich,
es sei der ganze leibhafte Vater. Nur Ottilie
konnte es im stillen nicht finden, als sie der
Wochnerin Gliick wiinschte und das Kind auf
das herzlichste begriiite. Schon bei den An-
stalten zur Verheiratung ihrer Tochter war
Charlotten die Abwesenheit ihres Gemahls
hochst fithlbar gewesen; nun sollte der Va-
ter auch bei der Geburt des Sohnes nicht ge-
genwirtig sein; er sollte den Namen nicht be-
stimmen, bei dem man ihn kiinftig rufen wiir-
de.

Der erste von allen Freunden, die sich be-
glickwiinschend sehen lielen, war Mittler,
der seine Kundschafter ausgestellt hatte, um
von diesem Ereignis sogleich Nachricht zu er-
halten. Er fand sich ein, und zwar sehr behag-
lich. Kaum daf er seinen Triumph in Gegen-
wart Ottiliens verbarg, so sprach er sich ge-
gen Charlotten laut aus und war der Mann,
alle Sorgen zu heben und alle augenblickli-
chen Hindernisse beiseitezubringen. Die Tau-
fe sollte nicht lange aufgeschoben werden.
Der alte Geistliche, mit einem Fuf} schon im



Grabe, sollte durch seinen Segen das Vergan-
gene mit dem Zukiinftigen zusammenkniip-
fen; Otto sollte das Kind heiflen; es konnte
keinen andern Namen fithren als den Namen
des Vaters und des Freundes.

Es bedurfte der entschiedenen Zudring-
lichkeit dieses Mannes, um die hunderterlei
Bedenklichkeiten, das Widerreden, Zaudern,
Stocken, Besser — oder Anderswissen, das
Schwanken, Meinen, Um- und Wiedermeinen
zu beseitigen, da gew6hnlich bei solchen Ge-
legenheiten aus einer gehobenen Bedenklich-
keit immer wieder neue entstehen und, in-
dem man alle Verhiltnisse schonen will, im-
mer der Fall eintritt, einige zu verletzen.

Alle Meldungsschreiben und Gevatterbrie-
fe iibernahm Mittler; sie sollten gleich ausge-
fertigt sein, denn ihm war selbst hochlich dar-
an gelegen, ein Gliick, das er fiir die Familie
so bedeutend hielt, auch der iibrigen mitun-
ter milwollenden und mifiredenden Welt be-
kanntzumachen. Und freilich waren die bis-
herigen leidenschaftlichen Vorfille dem Pu-
blikum nicht entgangen, das ohnehin in der
Uberzeugung steht, alles, was geschieht, ge-



schehe nur dazu, damit es etwas zu reden ha-
be.

Die Feier des Taufaktes sollte wiirdig, aber
beschrankt und kurz sein. Man kam zusam-
men, Ottilie und Mittler sollten das Kind als
Taufzeugen halten. Der alte Geistliche, unter-
stiitzt vom Kirchdiener, trat mit langsamen
Schritten heran. Das Gebet war verrichtet,
Ottilien das Kind auf die Arme gelegt, und
als sie mit Neigung auf dasselbe herunter-
sah, erschrak sie nicht wenig an seinen offe-
nen Augen; denn sie glaubte in ihre eigenen
zu sehen; eine solche Ubereinstimmung hit-
te jeden iiberraschen miissen. Mittler, der zu-
nichst das Kind empfing, stutzte gleichfalls,
indem er in der Bildung desselben eine so
auffallende Ahnlichkeit, und zwar mit dem
Hauptmann, erblickte, dergleichen ihm sonst
noch nie vorgekommen war.

Die Schwiche des guten alten Geistlichen
hatte ihn gehindert, die Taufhandlung mit
mehrerem als der gewohnlichen Liturgie zu
begleiten. Mittler indessen, voll von dem Ge-
genstande, gedachte seiner frithern Amtsver-
richtungen und hatte iiberhaupt die Art, sich



sogleich in jedem Falle zu denken, wie er nun
reden, wie er sich &duflern wiirde. Diesmal
konnte er sich um so weniger zuriickhalten,
als es nur eine kleine Gesellschaft von lau-
ter Freunden war, die ihn umgab. Er fing da-
her an, gegen das Ende des Akts mit Behag-
lichkeit sich an die Stelle des Geistlichen zu
versetzen, in einer muntern Rede seine Pa-
tenpflichten und Hoffnungen zu duflern und
um so mehr dabei zu verweilen, als er Char-
lottens Beifall in ihrer zufriedenen Miene zu
erkennen glaubte.

Daf} der gute alte Mann sich gern gesetzt
hitte, entging dem rustigen Redner, der noch
viel weniger dachte, daf} er ein groferes Ubel
hervorzubringen auf dem Wege war; denn
nachdem er das Verhéltnis eines jeden Anwe-
senden zum Kinde mit Nachdruck geschildert
und Ottiliens Fassung dabei ziemlich auf die
Probe gestellt hatte, so wandte er sich zuletzt
gegen den Greis mit diesen Worten: »Und Sie,
mein wirdiger Altvater, konnen nunmehr mit
Simeon sprechen: >Herr, lafl deinen Diener in
Frieden fahren; denn meine Augen haben den
Heiland dieses Hauses gesehen.«



Nun war er im Zuge, recht glianzend zu
schlieflen, aber er bemerkte bald, daB der
Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar
erst gegen dasselbe zu neigen schien, nach-
her aber schnell zuriicksank. Vom Fall kaum
abgehalten, ward er in einen Sessel gebracht,
und man mufite ihn ungeachtet aller augen-
blicklichen Beihiilfe fiir tot ansprechen.

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg und
Wiege nebeneinander zu sehen und zu den-
ken, nicht blofl mit der Einbildungskraft, son-
dern mit den Augen diese ungeheuern Gegen-
siatze zusammenzufassen, war fir die Um-
stehenden eine schwere Aufgabe, je tiber-
raschender sie vorgelegt wurde. Ottilie al-
lein betrachtete den Eingeschlummerten, der
noch immer seine freundliche, einnehmende
Miene behalten hatte, mit einer Art von Neid.
Das Leben ihrer Seele war getotet; warum
sollte der Korper noch erhalten werden?

Fihrten sie auf diese Weise gar manchmal
die unerfreulichen Begebenheiten des Tags
auf die Betrachtung der Verginglichkeit, des
Scheidens, des Verlierens, so waren ihr dage-
gen wundersame nichtliche Erscheinungen



zum Trost gegeben, die ihr das Dasein des
Geliebten versicherten und ihr eigenes befes-
tigten und belebten. Wenn sie sich abends
zur Ruhe gelegt und im siiflen Gefiihl noch
zwischen Schlaf und Wachen schwebte, schi-
en es ihr, als wenn sie in einen ganz hellen,
doch mild erleuchteten Raum hineinblickte.
In diesem sah sie Eduarden ganz deutlich,
und zwar nicht gekleidet, wie sie ihn sonst
gesehen, sondern im kriegerischen Anzug, je-
desmal in einer andern Stellung, die aber
vollkommen natiirlich war und nichts Phan-
tastisches an sich hatte: stehend, gehend, lie-
gend, reitend. Die Gestalt, bis aufs kleinste
ausgemalt, bewegte sich willig vor ihr, ohne
daf3 sie das mindeste dazu tat, ohne daf} sie
wollte oder die Einbildungskraft anstrengte.
Manchmal sah sie ihn auch umgeben, be-
sonders von etwas Beweglichem, das dunkler
war als der helle Grund; aber sie unterschied
kaum Schattenbilder, die ihr zuweilen als
Menschen, als Pferde, als Baume und Gebirge
vorkommen konnten. Gewoéhnlich schlief sie
uber der Erscheinung ein, und wenn sie nach
einer ruhigen Nacht morgens wieder erwach-



te, so war sie erquickt, getrostet; sie fiihlte
sich tiberzeugt, Eduard lebe noch, sie stehe
mit ihm noch in dem innigsten Verhéltnis.

Neuntes Kapitel

Der Frihling war gekommen, spéter, aber
auch rascher und freudiger als gewohnlich.
Ottilie fand nun im Garten die Frucht ihres
Vorsehens; alles keimte, griinte und bliihte
zur rechten Zeit; manches, was hinter wohl-
angelegten Glashdusern und Beeten vorbe-
reitet worden, trat nun sogleich der endlich
von auBlen wirkenden Natur entgegen, und
alles, was zu tun und zu besorgen war, blieb
nicht blofl hoffnungsvolle Mithe wie bisher,
sondern ward zum heitern Genusse.

An dem Gértner aber hatte sie zu tros-
ten iiber manche durch Lucianens Wildheit
entstandene Licke unter den Topfgewéich-
sen, uber die zerstérte Symmetrie mancher
Baumkrone. Sie machte ihm Mut, dal3 sich
das alles bald wieder herstellen werde; aber
er hatte zu ein tiefes Gefiihl, zu einen reinen



Begriff von seinem Handwerk, als daB die-
se Trostgriinde viel bei ihm hétten fruchten
sollen. So wenig der Gartner sich durch an-
dere Liebhabereien und Neigungen zerstreu-
en darf, so wenig darf der ruhige Gang un-
terbrochen werden, den die Pflanze zur dau-
ernden oder zur voriibergehenden Vollendung
nimmt. Die Pflanze gleicht den eigensinni-
gen Menschen, von denen man alles erhal-
ten kann, wenn man sie nach ihrer Art be-
handelt. Ein ruhiger Blick, eine stille Konse-
quenz, in jeder Jahrszeit, in jeder Stunde das
ganz Gehorige zu tun, wird vielleicht von nie-
mand mehr als vom Gértner verlangt.

Diese Eigenschaften besall der gute Mann
in einem hohen Grade, deswegen auch Otti-
lie so gern mit ihm wirkte; aber sein eigentli-
ches Talent konnte er schon einige Zeit nicht
mehr mit Behaglichkeit ausiiben. Denn ob er
gleich alles, was die Baum- und Kiichengért-
nerei betraf, auch die Erfordernisse eines &l-
tern Ziergartens, vollkommen zu leisten ver-
stand, wie denn iiberhaupt einem vor dem an-
dern dieses oder jenes gelingt, ob er schon in
Behandlung der Orangerie der Blumenzwie-



beln, der Nelken- und Aurikelnstécke die Na-
tur selbst hitte herausfordern konnen, so wa-
ren ihm doch die neuen Zierbdume und Mode-
blumen einigermaflen fremd geblieben, und
er hatte vor dem unendlichen Felde der Bo-
tanik, das sich nach der Zeit auftat, und den
darin herumsummenden fremden Namen ei-
ne Art von Scheu, die ihn verdrief3lich mach-
te. Was die Herrschaft voriges Jahr zu ver-
schreiben angefangen, hielt er um so mehr
fiir unniitzen Aufwand und Verschwendung,
als er gar manche kostbare Pflanze ausgehen
sah und mit den Handelsgartnern, die ihn,
wie er glaubte, nicht redlich genug bedienten,
in keinem sonderlichen Verhéltnisse stand.

Er hatte sich dariiber nach mancherlei Ver-
suchen eine Art von Plan gemacht, in wel-
chem ihn Ottilie um so mehr bestérkte, als
er auf die Wiederkehr Eduards eigentlich ge-
grindet war, dessen Abwesenheit man in die-
sem wie in manchem andern Falle tdglich
nachteiliger empfinden mulfite.

Indem nun die Pflanzen immer mehr Wur-
zel schlugen und Zweige trieben, fiihlte sich
auch Ottilie immer mehr an diese Rdume ge-



fesselt. Gerade vor einem Jahre trat sie als
Fremdling, als ein unbedeutendes Wesen hier
ein; wieviel hatte sie sich seit jener Zeit nicht
erworben! aber leider wieviel hatte sie nicht
auch seit jener Zeit wieder verloren! Sie war
nie so reich und nie so arm gewesen. Das
Gefiihl von beidem wechselte augenblicklich
miteinander ab, ja durchkreuzte sich aufs in-
nigste, so daf sie sich nicht anders zu helfen
wullte, als dal} sie immer wieder das Nichste
mit Anteil, ja mit Leidenschaft ergriff.

Daf3 alles, was Eduarden besonders lieb
war, auch ihre Sorgfalt am starksten an sich
zog, 1aBt sich denken; ja warum sollte sie
nicht hoffen, daf} er selbst nun bald wieder-
kommen, dal} er die fiirsorgliche Dienstlich-
keit, die sie dem Abwesenden geleistet, dank-
bar gegenwirtig bemerken werde?

Aber noch auf eine viel andre Weise war
sie veranlafit fir ihn zu wirken. Sie hat-
te vorziiglich die Sorge fiir das Kind tber-
nommen, dessen unmittelbare Pflegerin sie
um so mehr werden konnte, als man es kei-
ner Amme iibergeben, sondern mit Milch und
Wasser aufzuziehen sich entschieden hatte.



Es sollte in jener schonen Zeit der freien
Luft genieflen; und so trug sie es am liebs-
ten selbst heraus, trug das schlafende, unbe-
wullte zwischen Blumen und Bliiten her, die
dereinst seiner Kindheit so freundlich ent-
gegenlachen sollten, zwischen jungen Striu-
chen und Pflanzen, die mit ihm in die Hohe zu
wachsen durch ihre Jugend bestimmt schie-
nen. Wenn sie um sich her sah, so verbarg
sie sich nicht, zu welchem grof3en, reichen Zu-
stande das Kind geboren sei; denn fast alles,
wohin das Auge blickte, sollte dereinst ihm
gehoren. Wie wiinschenswert war es zu die-
sem allen, daf} es vor den Augen des Vaters,
der Mutter aufwiichse und eine erneute, fro-
he Verbindung bestitigte!

Ottilie fuhlte dies alles so rein, daf} sie
sichs als entschieden wirklich dachte und sich
selbst dabei gar nicht empfand. Unter die-
sem klaren Himmel, bei diesem hellen Son-
nenschein ward es ihr auf einmal klar, daf}
ihre Liebe, um sich zu vollenden, vollig unei-
genniitzig werden miisse; ja in manchen Au-
genblicken glaubte sie diese Hohe schon er-
reicht zu haben. Sie wiinschte nur das Wohl



ihres Freundes, sie glaubte sich fihig, ihm zu
entsagen, sogar ihn niemals wiederzusehen,
wenn sie ihn nur glicklich wisse. Aber ganz
entschieden war sie fiir sich, niemals einem
andern anzugehoren.

Dal} der Herbst ebenso herrlich wiirde wie
der Friihling, dafiir war gesorgt. Alle so-
genannten Sommergewichse, alles, was im
Herbst mit Blithen nicht enden kann und sich
der Kilte noch keck entgegenentwickelt, As-
tern besonders, waren in der grof3ten Mannig-
faltigkeit gesédet und sollten nun, iiberallhin-
verpflanzt, einen Sternhimmel iiber die Erde

bilden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Einen guten Gedanken, den wir gelesen, et-
was Auffallendes, das wir gehort, tragen wir
wohl in unser Tagebuch. Nihmen wir uns
aber zugleich die Miihe, aus den Briefen
unserer Freunde eigentiimliche Bemerkun-
gen, originelle Ansichten, fliichtige geistrei-
che Worte auszuzeichnen, so wiirden wir sehr
reich werden. Briefe hebt man auf, um sie nie



wieder zu lesen; man zerstort sie zuletzt ein-
mal aus Diskretion, und so verschwindet der
schénste, unmittelbarste Lebenshauch un-
wiederbringlich fiir uns und andre. Ich neh-
me mir vor, dieses Versdumnis wiedergutzu-
machen.

So wiederholt sich denn abermals das Jah-
resméirchen von vorn. Wir sind nun wieder,
Gott sei Dank! an seinem artigsten Kapitel.
Veilchen und Maiblumen sind wie Uberschrif-
ten oder Vignetten dazu. Es macht uns immer
einen angenehmen Eindruck, wenn wir sie in
dem Buche des Lebens wieder aufschlagen.

Wir schelten die Armen, besonders die Un-
miindigen, wenn sie sich an den Straflen her-
umlegen und betteln. Bemerken wir nicht,
daB sie gleich titig sind, sobald es was zu tun
gibt? Kaum entfaltet die Natur ihre freundli-
chen Schitze, so sind die Kinder dahinterher,
um ein Gewerbe zu eroffnen; keines bettelt
mehr, jedes reicht dir einen Strauf}; es hat ihn
gepfliickt, ehe du vom Schlaf erwachtest, und
das Bittende sieht dich so freundlich an wie
die Gabe. Niemand sieht erbarmlich aus, der
sich einiges Recht fiihlt, fordern zu diirfen.



Warum nur das Jahr manchmal so kurz,
manchmal so lang ist, warum es so kurz
scheint und so lang in der Erinnerung! Mir
ist es mit dem vergangenen so, und nirgends
auffallender als im Garten, wie Vergéngliches
und Dauerndes ineinandergreift. Und doch
ist nichts so fliichtig, das nicht eine Spur, das
nicht seinesgleichen zuriicklasse.

Man l4aBt sich den Winter auch gefallen.
Man glaubt sich freier auszubreiten, wenn
die Baume so geisterhaft, so durchsichtig vor
uns stehen. Sie sind nichts, aber sie decken
auch nichts zu. Wie aber einmal Knospen und
Bliiten kommen, dann wird man ungeduldig,
bis das volle Laub hervortritt, bis die Land-
schaft sich verkoérpert und der Baum sich als
eine Gestalt uns entgegendringt.

Alles Vollkommene in seiner Art mul} iiber
seine Art hinausgehen, es muf3 etwas an-
deres, Unvergleichbares werden. In man-
chen Tonen ist die Nachtigall noch Vogel,
dann steigt sie iiber ihre Klasse hintiiber und
scheint jedem Gefiederten andeuten zu wol-
len, was eigentlich singen heif3e.



Ein Leben ohne Liebe, ohne die Nihe des
Geliebten ist nur eine »Comédie a tiroir«, ein
schlechtes Schubladenstiick. Man schiebt ei-
ne nach der andern heraus und wieder hinein
und eilt zur folgenden. Alles, was auch Gutes
und Bedeutendes vorkommt, hingt nur kiim-
merlich zusammen. Man muf} uberall von
vorn anfangen und mochte tiberall enden.

Zehntes Kapitel

Charlotte von ihrer Seite befindet sich mun-
ter und wohl. Sie freut sich an dem tiich-
tigen Knaben, dessen vielversprechende Ge-
stalt ihr Auge und Gemiit stiindlich beschéf-
tigt. Sie erhélt durch ihn einen neuen Be-
zug auf die Welt und auf den Besitz. Ihre al-
te Tatigkeit regt sich wieder; sie erblickt, wo
sie auch hinsieht, im vergangenen Jahre vie-
les getan und empfindet Freude am Getanen.
Von einem eigenen Gefiihl belebt, steigt sie
zur Mooshiitte mit Ottilien und dem Kinde;
und indem sie dieses auf den kleinen Tisch
als auf einen hauslichen Altar niederlegt und



noch zwei Pldtze leer sieht, gedenkt sie der
vorigen Zeiten, und eine neue Hoffnung fir
sie und Ottilien dringt hervor.

Junge Frauenzimmer sehen sich beschei-
den vielleicht nach diesem oder jenem Jiing-
ling um, mit stiller Priifung, ob sie ihn wohl
zum Gatten wiinschten; wer aber fir eine
Tochter oder einen weiblichen Zogling zu sor-
gen hat, schaut in einem weitern Kreis um-
her. So ging es auch in diesem Augenblick
Charlotten, der eine Verbindung des Haupt-
manns mit Ottilien nicht unmoglich schien,
wie sie doch auch schon ehemals in dieser
Hiitte nebeneinander gesessen hatten. Ihr
war nicht unbekannt geblieben, daf} jene Aus-
sicht auf eine vorteilhafte Heirat wieder ver-
schwunden sei.

Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug das
Kind. Jene tiberlie} sich mancherlei Betrach-
tungen. Auch auf dem festen Lande gibt es
wohl Schiffbruch; sich davon auf das schnells-
te zu erholen und herzustellen, ist schén und
preiswiirdig. Ist doch das Leben nur auf Ge-
winn und Verlust berechnet! Wer macht nicht
irgendeine Anlage und wird darin gestort!



Wie oft schldgt man einen Weg ein und wird
davon abgeleitet! Wie oft werden wir von ei-
nem scharf ins Auge gefafiten Ziel abgelenkt,
um ein hoheres zu erreichen!

Der Reisende bricht unterwegs zu seinem
hochsten Verdruf3 ein Rad und gelangt durch
diesen unangenehmen Zufall zu den erfreu-
lichsten Bekanntschaften und Verbindungen,
die auf sein ganzes Leben Einflull haben. Das
Schicksal gewidhrt uns unsre Wiinsche, aber
auf seine Weise, um uns etwas iiber unsere
Wiinsche geben zu kénnen.

Diese und dhnliche Betrachtungen waren
es, unter denen Charlotte zum neuen Gebiu-
de auf der Hohe gelangte, wo sie vollkom-
men bestitigt wurden. Denn die Umgebung
war viel schoner, als man sichs hatte denken
konnen. Alles storende Kleinliche war rings-
umher entfernt, alles Gute der Landschaft,
was die Natur, was die Zeit daran getan hat-
te, trat reinlich hervor und fiel ins Auge, und
schon griinten die jungen Pflanzungen, die
bestimmt waren, einige Liicken auszufiillen
und die abgesonderten Teile angenehm zu
verbinden.



Das Haus selbst war nahezu bewohnbar,
die Aussicht, besonders aus den obern Zim-
mern, hochst mannigfaltig. Je linger man
sich umsah, desto mehr Schones entdeckte
man. Was mulliten nicht hier die verschie-
denen Tagszeiten, was Mond und Sonne fiir
Wirkungen hervorbringen! Hier zu verweilen
war hochst wiinschenswert, und wie schnell
ward die Lust zu bauen und zu schaffen in
Charlotten wieder erweckt, da sie alle gro-
be Arbeit getan fand! Ein Tischer, ein Tape-
zier, ein Maler, der mit Patronen und leich-
ter Vergoldung sich zu helfen wullte, nur die-
ser bedurfte man, und in kurzer Zeit war das
Gebiude im Stande. Keller und Kiiche wur-
den schnell eingerichtet; denn in der Entfer-
nung vom Schlosse mufite man alle Bediirf-
nisse um sich versammeln. So wohnten die
Frauenzimmer mit dem Kinde nun oben, und
von diesem Aufenthalt, als von einem neuen
Mittelpunkt, eréffneten sich ihnen unerwar-
tete Spazierginge. Sie genossen vergniiglich
in einer hoheren Region der freien, frischen
Luft bei dem schonsten Wetter.



Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils mit
dem Kinde, ging herunter nach den Plata-
nen auf einem bequemen FulBlsteig, der so-
dann zu dem Punkte leitete, wo einer der
Kihne angebunden war, mit denen man tuiber-
zufahren pflegte. Sie erfreute sich manch-
mal einer Wasserfahrt, allein ohne das Kind,
weil Charlotte deshalb einige Besorgnis zeig-
te. Doch verfehlte sie nicht, taglich den Gart-
ner im SchloBgarten zu besuchen und an sei-
ner Sorgfalt fiir die vielen Pflanzenziglinge,
die nun alle der freien Luft genossen, freund-
lich teilzunehmen.

In dieser schénen Zeit kam Charlotten der
Besuch eines Englinders sehr gelegen, der
Eduarden auf Reisen kennengelernt, einige-
mal getroffen hatte und nunmehr neugierig
war, die schonen Anlagen zu sehen, von de-
nen er soviel Gutes erzidhlen horte. Er brach-
te ein Empfehlungsschreiben vom Grafen mit
und stellte zugleich einen stillen, aber sehr
gefilligen Mann als seinen Begleiter vor. In-
dem er nun bald mit Charlotten und Ottilien,
bald mit Gartnern und Jagern, 6fters mit sei-
nem Begleiter und manchmal allein die Ge-



gend durchstrich, so konnte man seinen Be-
merkungen wohl ansehen, daf3 er ein Lieb-
haber und Kenner solcher Anlagen war, der
wohl auch manche dergleichen selbst ausge-
fithrt hatte. Obgleich in Jahren, nahm er auf
eine heitere Weise an allem teil, was dem Le-
ben zur Zierde gereichen und es bedeutend
machen kann.

In seiner Gegenwart genossen die Frau-
enzimmer erst vollkommen ihrer Umgebung.
Sein geiibtes Auge empfing jeden Effekt ganz
frisch, und er hatte um so mehr Freude an
dem Entstandenen, als er die Gegend vorher
nicht gekannt und, was man daran getan, von
dem, was die Natur geliefert, kaum zu unter-
scheiden wulBte.

Man kann wohl sagen, dafl durch seine Be-
merkungen der Park wuchs und sich berei-
cherte. Schon zum voraus erkannte er, was
die neuen, heranstrebenden Pflanzungen ver-
sprachen. Keine Stelle blieb ihm unbemerkt,
wo noch irgendeine Schonheit hervorzuhe-
ben oder anzubringen war. Hier deutete er
auf eine Quelle, welche, gereinigt, die Zier-
de einer ganzen Buschpartie zu werden ver-



sprach, hier auf eine Hohle, die, ausgeraumt
und erweitert, einen erwiinschten Ruheplatz
geben konnte, indessen man nur wenige Bau-
me zu fillen brauchte, um von ihr aus herr-
liche Felsenmassen aufgetiirmt zu erblicken.
Er wiinschte den Bewohnern Gliick, daf3 ih-
nen so manches nachzuarbeiten tbrigblieb,
und ersuchte sie, damit nicht zu eilen, son-
dern fiir folgende Jahre sich das Vergniigen
des Schaffens und Einrichtens vorzubehal-
ten.

Ubrigens war er auBler den geselligen Stun-
den keineswegs lastig; denn er beschiftig-
te sich die groflte Zeit des Tags, die male-
rischen Aussichten des Parks in einer trag-
baren dunklen Kammer aufzufangen und zu
zeichnen, um dadurch sich und andern von
seinen Reisen eine schone Frucht zu gewin-
nen. Er hatte dieses schon seit mehreren Jah-
ren in allen bedeutenden Gegenden getan
und sich dadurch die angenehmste und inter-
essanteste Sammlung verschafft. Ein grofles
Portefeuille, das er mit sich fiihrte, zeigte er
den Damen vor und unterhielt sie teils durch
das Bild, teils durch die Auslegung. Sie freu-



ten sich, hier in ihrer Einsamkeit die Welt
so bequem zu durchreisen, Ufer und Héfen,
Berge, Seen und Fliisse, Stddte, Kastelle und
manches andre Lokal, das in der Geschichte
einen Namen hat, vor sich vorbeiziehen zu se-
hen.

Jede von beiden Frauen hatte ein beson-
deres Interesse, Charlotte das allgemeine-
re, gerade an dem, wo sich etwas historisch
Merkwiirdiges fand, wahrend Ottilie sich vor-
zuglich bei den Gegenden aufhielt, wovon
Eduard viel zu erzédhlen pflegte, wo er gern
verweilt, wohin er 6fters zuriickgekehrt; denn
jeder Mensch hat in der Ndhe und in der
Ferne gewisse ortliche Einzelheiten, die ihn
anziehen, die ihm seinem Charakter nach,
um des ersten Eindrucks, gewisser Umstin-
de, der Gewohnheit willen besonders lieb und
aufregend sind.

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm denn
am besten gefalle und wo er nun seine Woh-
nung aufschlagen wiirde, wenn er zu wahlen
héitte. Da wullte er denn mehr als eine schone
Gegend vorzuzeigen und, was ihm dort wider-
fahren, um sie ihm lieb und wert zu machen,



in seinem eigens akzentuierten Franzosisch
gar behaglich mitzuteilen.

Auf die Frage hingegen, wo er sich denn
jetzt gewohnlich aufhalte, wohin er am liebs-
ten zuriickkehre, lief er sich ganz unbewun-
den, doch den Frauen unerwartet, also ver-
nehmen:

»Ich habe mir nun angewohnt, iiberall zu
Hause zu sein, und finde zuletzt nichts beque-
mer, als daB3 andre fiir mich bauen, pflanzen
und sich héuslich bemiihen. Nach meinen ei-
genen Besitzungen sehne ich mich nicht zu-
riick, teils aus politischen Ursachen, vorziig-
lich aber, weil mein Sohn, fiir den ich alles
eigentlich getan und eingerichtet, dem ich es
zu ubergeben, mit dem ich es noch zu genie-
Ben hoffte, an allem keinen Teil nimmt, son-
dern nach Indien gegangen ist, um sein Le-
ben dort, wie mancher andere, héher zu nut-
zen oder gar zu vergeuden.

Gewil}, wir machen viel zu viel vorarbei-
tenden Aufwand aufs Leben. Anstatt daf3 wir
gleich anfingen, uns in einem maéafigen Zu-
stand behaglich zu finden, so gehen wir im-
mer mehr ins Breite, um es uns immer unbe-



quemer zu machen. Wer genief3t jetzt meine
Gebiaude, meinen Park, meine Géarten? Nicht
ich, nicht einmal die Meinigen: fremde Géste,
Neugierige, unruhige Reisende.

Selbst bei vielen Mitteln sind wir immer
nur halb und halb zu Hause, besonders auf
dem Lande, wo uns manches Gewohnte der
Stadt fehlt. Das Buch, das wir am eifrigsten
wiinschten, ist nicht zur Hand, und gerade,
was wir am meisten bediirften, ist vergessen.
Wir richten uns immer héuslich ein, um wie-
der auszuziehen, und wenn wir es nicht mit
Willen und Willkir tun, so wirken Verhalt-
nisse, Leidenschaften, Zufille, Notwendigkeit
und was nicht alles.«

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch sei-
ne Betrachtungen die Freundinnen getroffen
wurden. Und wie oft kommt nicht jeder in die-
se Gefahr, der eine allgemeine Betrachtung
selbst in einer Gesellschaft, deren Verhilt-
nisse ihm sonst bekannt sind, ausspricht!
Charlotten war eine solche zufillige Verlet-
zung auch durch Wohlwollende und Gutmei-
nende nichts Neues; und die Welt lag ohnehin
so deutlich vor ihren Augen, daf} sie keinen



besondern Schmerz empfand, wenngleich je-
mand sie unbedachtsam und unvorsichtig no-
tigte, ihren Blick da- oder dorthin auf eine
unerfreuliche Stelle zu richten. Ottilie hinge-
gen, die in halb bewuBlter Jugend mehr ahne-
te als sah und ihren Blick wegwenden durf-
te, ja mullte von dem, was sie nicht sehen
mochte und sollte, Ottilie ward durch diese
traulichen Reden in den schrecklichsten Zu-
stand versetzt; denn es zerrifl mit Gewalt vor
ihr der anmutige Schleier, und es schien ihr,
als wenn alles, was bisher fiir Haus und Hof,
fir Garten, Park und die ganze Umgebung
geschehen war, ganz eigentlich umsonst sei,
weil der, dem es alles gehorte, es nicht ge-
nosse, weil auch der, wie der gegenwirtige
Gast, zum Herumschweifen in der Welt, und
zwar zu dem gefahrlichsten, durch die Liebs-
ten und Nachsten gedrangt worden. Sie hatte
sich an Horen und Schweigen gewohnt, aber
sie sal} diesmal in der peinlichsten Lage, die
durch des Fremden weiteres Gesprich eher
vermehrt als vermindert wurde, das er mit
heiterer Eigenheit und Bedéchtlichkeit fort-
setzte.



»Nun glaub ich«, sagte er, »auf dem rech-
ten Wege zu sein, da ich mich immerfort als
einen Reisenden betrachte, der vielem ent-
sagt, um vieles zu genieflen. Ich bin an den
Wechsel gewohnt, ja er wird mir Bediirfnis,
wie man in der Oper immer wieder auf eine
neue Dekoration wartet, gerade weil schon so
viele dagewesen. Was ich mir von dem bes-
ten und dem schlechtesten Wirtshause ver-
sprechen darf, ist mir bekannt; es mag so gut
oder so schlimm sein, als es will, nirgends
find ich das Gewohnte, und am Ende lauft
es auf eins hinaus, ganz von einer notwen-
digen Gewohnheit oder ganz von der willkiir-
lichsten Zufalligkeit abzuhangen. Wenigstens
habe ich jetzt nicht den VerdruB3, daf} etwas
verlegt oder verloren ist, dal mir ein tagli-
ches Wohnzimmer unbrauchbar wird, weil ich
es mulf} reparieren lassen, dafl man mir eine
liebe Tasse zerbricht und es mir eine ganze
Zeit aus keiner andern schmecken will. Al-
les dessen bin ich iiberhoben, und wenn mir
das Haus tiber dem Kopfzu brennen anféingt,
so packen meine Leute gelassen ein und auf,
und wir fahren zu Hofraum und Stadt hinaus.



Und bei allen diesen Vorteilen, wenn ich es
genau berechne, habe ich am Ende des Jahres
nicht mehr ausgegeben, als es mich zu Hause
gekostet hitte.«

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur
Eduarden vor sich, wie er nun auch mit
Entbehren und Beschwerde auf ungebahnten
Strallen hinziehe, mit Gefahr und Not zu Fel-
de liege und bei soviel Unbestand und Wag-
nis sich gew6hne, heimatlos und freundlos zu
sein, alles wegzuwerfen, nur um nicht verlie-
ren zu konnen. Gliicklicherweise trennte sich
die Gesellschaft fiir einige Zeit. Ottilie fand
Raum, sich in der Einsamkeit auszuweinen.
Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer Schmerz
ergriffen als diese Klarheit, die sie sich noch
klarer zu machen strebte, wie man es zu tun
pflegt, dafl man sich selbst peinigt, wenn man
einmal auf dem Wege ist, gepeinigt zu wer-
den.

Der Zustand Eduards kam ihr so kiitmmer-
lich, so jammerlich vor, daB sie sich entschlof3,
es koste, was es wolle, zu seiner Wiederverei-
nigung mit Charlotten alles beizutragen, ih-
ren Schmerz und ihre Liebe an irgendeinem



stillen Orte zu verbergen und durch irgendei-
ne Art von Téatigkeit zu betriegen.

Indessen hatte der Begleiter des Lords, ein
verstandiger, ruhiger Mann und guter Beob-
achter, den MiB3griff in der Unterhaltung be-
merkt und die Ahnlichkeit der Zusténde sei-
nem Freunde offenbart. Dieser wulite nichts
von den Verhéltnissen der Familie; allein je-
ner, den eigentlich auf der Reise nichts mehr
interessierte als die sonderbaren Ereignisse,
welche durch natiirliche und kiinstliche Ver-
haltnisse, durch den Konflikt des Gesetzli-
chen und des Ungebindigten, des Verstandes
und der Vernunft, der Leidenschaft und des
Vorurteils hervorgebracht werden, jener hat-
te sich schon frither und mehr noch im Hause
selbst mit allem bekannt gemacht, was vorge-
gangen war und noch vorging.

Dem Lord tat es leid, ohne daB er dar-
uber verlegen gewesen wire. Man miifite
ganz in Gesellschaft schweigen, wenn man
nicht manchmal in den Fall kommen soll-
te; denn nicht allein bedeutende Bemerkun-
gen, sondern die trivialsten AuBerungen kén-
nen auf eine so mifklingende Weise mit dem



Interesse der Gegenwirtigen zusammentref-
fen. »Wir wollen es heute abend wiedergut-
machen,« sagte der Lord, »und uns aller allge-
meinen Gespriache enthalten. Geben Sie der
Gesellschaft etwas von den vielen angeneh-
men und bedeutenden Anekdoten und Ge-
schichten zu horen, womit Sie Ihr Portefeuille
und Thr Gedichtnis auf unserer Reise berei-
chert haben!«

Allein auch mit dem besten Vorsatze ge-
lang es den Fremden nicht, die Freunde dies-
mal mit einer unverfanglichen Unterhaltung
zu erfreuen. Denn nachdem der Begleiter
durch manche sonderbare, bedeutende, heite-
re, rithrende, furchtbare Geschichten die Auf-
merksamkeit erregt und die Teilnahme aufs
hochste gespannt hatte, so dachte er mit ei-
ner zwar sonderbaren, aber sanfteren Bege-
benheit zu schlieen und ahnete nicht, wie
nahe diese seinen Zuhérern verwandt war.



Die wunderlichen Nachbarskinder
Novelle

Zwei Nachbarskinder von bedeutenden Hau-
sern, Knabe und Midchen, in verhéltnismé-
Bigem Alter, um dereinst Gatten zu werden,
lie3 man in dieser angenehmen Aussicht mit-
einander aufwachsen, und die beiderseitigen
Eltern freuten sich einer kiinftigen Verbin-
dung. Doch man bemerkte gar bald, daf3 die
Absicht zu miBlingen schien, indem sich zwi-
schen den beiden trefflichen Naturen ein son-
derbarer Widerwille hervortat. Vielleicht wa-
ren sie einander zu dhnlich. Beide in sich
selbst gewendet, deutlich in ihrem Wollen,
fest in ihren Vorsitzen; jedes einzeln geliebt
und geehrt von seinen Gespielen; immer Wi-
dersacher, wenn sie zusammen waren, im-
mer aufbauend fiir sich allein, immer wech-
selsweise zerstorend, wo sie sich begegne-
ten, nicht wetteifernd nach einem Ziel, aber
immer kdmpfend um einen Zweck; gutartig
durchaus und liebenswiirdig und nur has-
send, ja bosartig, indem sie sich aufeinander
bezogen.



Dieses wunderliche Verhiltnis zeigte sich
schon bei kindischen Spielen, es zeigte sich
bei zunehmenden Jahren. Und wie die Kna-
ben Krieg zu spielen, sich in Parteien zu son-
dern, einander Schlachten zu liefern pflegen,
so stellte sich das trotzig mutige Mé#dchen
einst an die Spitze des einen Heers und focht
gegen das andre mit solcher Gewalt und Er-
bitterung, daf3 dieses schimpflich ware in die
Flucht geschlagen worden, wenn ihr einzel-
ner Widersacher sich nicht sehr brav gehal-
ten und seine Gegnerin doch noch zuletzt ent-
waffnet und gefangengenommen héitte. Aber
auch da noch wehrte sie sich so gewaltsam,
daB er, um seine Augen zu erhalten und die
Feindin doch nicht zu beschédigen, sein sei-
denes Halstuch abreilen und ihr die Hénde
damit auf den Riicken binden mufite.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie machte so
heimliche Anstalten und Versuche, ihn zu be-
schidigen, dafl die Eltern, die auf diese selt-
samen Leidenschaften schon lingst achtge-
habt, sich miteinander verstindigten und be-
schlossen, die beiden feindlichen Wesen zu



trennen und jene lieblichen Hoffnungen auf-
zugeben.

Der Knabe tat sich in seinen neuen Ver-
héltnissen bald hervor. Jede Art von Unter-
richt schlug bei ihm an. Gonner und eigene
Neigung bestimmten ihn zum Soldatenstan-
de. Uberall, wo er sich fand, war er geliebt
und geehrt. Seine tiichtige Natur schien nur
zum Wohlsein, zum Behagen anderer zu wir-
ken, und er war in sich, ohne deutliches Be-
wubBtsein, recht gliicklich, den einzigen Wi-
dersacher verloren zu haben, den die Natur
ihm zugedacht hatte.

Das Méidchen dagegen trat auf einmal in
einen veridnderten Zustand. Ihre Jahre, eine
zunehmende Bildung und mehr noch ein ge-
wisses inneres Gefiihl zogen sie von den hef-
tigen Spielen hinweg, die sie bisher in Gesell-
schaft der Knaben auszuiiben pflegte. Im gan-
zen schien ihr etwas zu fehlen, nichts war um
sie herum, das wert gewesen wire, ihren Hal3
zu erregen. Liebenswiirdig hatte sie noch nie-
manden gefunden.

Ein junger Mann, alter als ihr ehemaliger
nachbarlicher Widersacher, von Stand, Ver-



mogen und Bedeutung, beliebt in der Gesell-
schaft, gesucht von Frauen, wendete ihr sei-
ne ganze Neigung zu. Es war das erstemal,
daB sich ein Freund, ein Liebhaber, ein Die-
ner um sie bemiihte. Der Vorzug, den er ihr
vor vielen gab, die ilter, gebildeter, gldnzen-
der und anspruchsreicher waren als sie, tat
ihr gar zu wohl. Seine fortgesetzte Aufmerk-
samkeit, ohne dafl er zudringlich gewesen
wire, sein treuer Beistand bei verschiedenen
unangenehmen Zufillen, sein gegen ihre El-
tern zwar ausgesprochnes, doch ruhiges und
nur hoffnungsvolles Werben, da sie freilich
noch sehr jung war: das alles nahm sie fiir
ihn ein, wozu die Gewohnheit, die dullern,
nun von der Welt als bekannt angenommenen
Verhiltnisse das Thrige beitrugen. Sie war so
oft Braut genannt worden, daf sie sich end-
lich selbst dafiir hielt, und weder sie noch
irgend jemand dachte daran, dafl noch eine
Priifung notig sei, als sie den Ring mit demje-
nigen wechselte, der so lange Zeit fiir ihren
Brautigam galt.

Der ruhige Gang, den die ganze Sache ge-
nommen hatte, war auch durch das Verlsb-



nis nicht beschleunigt worden. Man lief3 eben
von beiden Seiten alles so fortgewédhren, man
freute sich des Zusammenlebens und wollte
die gute Jahreszeit durchaus noch als einen
Friihling des kiinftigen ernsteren Lebens ge-
nief3en.

Indessen hatte der Entfernte sich zum
schonsten ausgebildet, eine verdiente Stu-
fe seiner Lebensbestimmung erstiegen und
kam mit Urlaub, die Seinigen zu besuchen.
Auf eine ganz natiirliche, aber doch sonder-
bare Weise stand er seiner schonen Nachba-
rin abermals entgegen. Sie hatte in der letz-
ten Zeit nur freundliche, briautliche Famili-
enempfindungen bei sich gendhrt, sie war mit
allem, was sie umgab, in Ubereinstimmung;
sie glaubte gliicklich zu sein und war es auch
auf gewisse Weise. Aber nun stand ihr zum
erstenmal seit langer Zeit wieder etwas ent-
gegen: es war nicht hassenswert; sie war des
Hasses unfihig geworden, ja der kindische
HaB, der eigentlich nur ein dunkles Anerken-
nen des inneren Wertes gewesen, duflerte sich
nun in frohem Erstaunen, erfreulichem Be-
trachten, gefilligem Eingestehen, halb wil-



ligem halb unwilligem und doch notwendi-
gem Annahen, und das alles war wechsel-
seitig. Eine lange Entfernung gab zu linge-
ren Unterhaltungen Anlal}. Selbst jene kin-
dische Unvernunft diente den Aufgeklarteren
zu scherzhafter Erinnerung, und es war, als
wenn man sich jenen neckischen Hal3 wenigs-
tens durch eine freundschaftliche, aufmerk-
same Behandlung vergiiten miisse, als wenn
jenes gewaltsame Verkennen nunmehr nicht
ohne ein ausgesprochnes Anerkennen bleiben
dirfe.

Von seiner Seite blieb alles in einem
verstindigen, wiinschenswerten Maf3. Sein
Stand, seine Verhiltnisse, sein Streben, sein
Ehrgeiz beschiftigten ihn so reichlich, daf3 er
die Freundlichkeit der schonen Braut als eine
dankenswerte Zugabe mit Behaglichkeit auf-
nahm, ohne sie deshalb in irgendeinem Bezug
auf sich zu betrachten oder sie ihrem Brauti-
gam zu miBlgénnen, mit dem er iibrigens in
den besten Verhaltnissen stand.

Bei ihr hingegen sah es ganz anders aus.
Sie schien sich wie aus einem Traum er-
wacht. Der Kampf gegen ihren jungen Nach-



bar war die erste Leidenschaft gewesen, und
dieser heftige Kampf war doch nur, unter der
Form des Widerstrebens, eine heftige, gleich-
sam angeborne Neigung. Auch kam es ihr in
der Erinnerung nicht anders vor, als daf3 sie
ihn immer geliebt habe. Sie lachelte iiber je-
nes feindliche Suchen mit den Waffen in der
Hand; sie wollte sich des angenehmsten Ge-
fiithls erinnern, als er sie entwaffnete; sie bil-
dete sich ein, die groBte Seligkeit empfunden
zu haben, da er sie band, und alles, was sie
zu seinem Schaden und Verdruf3 unternom-
men hatte, kam ihr nur als unschuldiges Mit-
tel vor, seine Aufmerksamkeit auf sich zu zie-
hen. Sie verwiinschte jene Trennung, sie be-
jammerte den Schlaf, in den sie verfallen, sie
verfluchte die schleppende, traumerische Ge-
wohnheit, durch die ihr ein so unbedeutender
Briutigam hatte werden kénnen; sie war ver-
wandelt, doppelt verwandelt, vorwérts und
ruckwirts, wie man es nehmen will.

Hatte jemand ihre Empfindungen, die sie
ganz geheimhielt, entwickeln und mit ihr tei-
len konnen, so wiirde er sie nicht gescholten
haben; denn freilich konnte der Brautigam



die Vergleichung mit dem Nachbar nicht aus-
halten, sobald man sie nebeneinander sah.
Wenn man dem einen ein gewisses Zutrauen
nicht versagen konnte, so erregte der andere
das vollste Vertrauen; wenn man den einen
gern zur Gesellschaft mochte, so wiinsch-
te man sich den andern zum Gefidhrten; und
dachte man gar an héhere Teilnahme, an au-
Berordentliche Fille, so hiatte man wohl an
dem einen gezweifelt, wenn einem der andere
vollkommene Gewilheit gab. Fiir solche Ver-
héiltnisse ist den Weibern ein besonderer Takt
angeboren, und sie haben Ursache sowie Ge-
legenheit, ihn auszubilden.

Je mehr die schéne Braut solche Gesinnun-
gen bei sich ganz heimlich néhrte, je weniger
nur irgend jemand dasjenige auszusprechen
im Fall war, was zugunsten des Brautigams
gelten konnte, was Verhiltnisse, was Pflicht
anzuraten und zu gebieten, ja was eine unab-
anderliche Notwendigkeit unwiderruflich zu
fordern schien, desto mehr begiinstigte das
schone Herz seine Einseitigkeit; und indem
sie von der einen Seite durch Welt und Fa-
milie, Brautigam und eigne Zusage unauflos-



lich gebunden war, von der andern der empor-
strebende Jingling gar kein Geheimnis von
seinen Gesinnungen, Planen und Aussichten
machte, sich nur als ein treuer und nicht ein-
mal zéartlicher Bruder gegen sie bewies und
nun gar von seiner unmittelbaren Abreise die
Rede war, so schien es, als ob ihr friither kindi-
scher Geist mit allen seinen Tiucken und Ge-
waltsamkeiten wiedererwachte und sich nun
auf einer hoheren Lebensstufe mit Unwil-
len riistete, bedeutender und verderblicher zu
wirken. Sie beschlof3 zu sterben, um den ehe-
mals Gehaf3ten und nun so heftig Geliebten
fiir seine Unteilnahme zu strafen und sich,
indem sie ihn nicht besitzen sollte, wenigs-
tens mit seiner Einbildungskraft, seiner Reue
auf ewig zu verméahlen. Er sollte ihr totes Bild
nicht loswerden, er sollte nicht aufhoren, sich
Vorwiirfe zu machen, daf3 er ihre Gesinnun-
gen nicht erkannt, nicht erforscht, nicht ge-
schitzt habe.

Dieser seltsame Wahnsinn begleitete sie
uberallhin. Sie verbarg ihn unter allerlei For-
men; und ob sie den Menschen gleich wun-
derlich vorkam, so war niemand aufmerksam



oder klug genug, die innere, wahre Ursache
zu entdecken.

Indessen hatten sich Freunde, Verwand-
te, Bekannte in Anordnungen von mancherlei
Festen erschopft. Kaum verging ein Tag, daf3
nicht irgend etwas Neues und Unerwartetes
angestellt worden ware. Kaum war ein scho-
ner Platz der Landschaft, den man nicht aus-
geschmiickt und zum Empfang vieler froher
Géste bereitet hiatte. Auch wollte unser jun-
ger Ankémmling noch vor seiner Abreise das
Seinige tun und lud das junge Paar mit einem
engeren Familienkreise zu einer Wasserlust-
fahrt. Man bestieg ein grofles, schones, wohl-
ausgeschmiicktes Schiff, eine der Jachten, die
einen kleinen Saal und einige Zimmer anbie-
ten und auf das Wasser die Bequemlichkeit
des Landes tiberzutragen suchen.

Man fuhr auf dem groflen Strome mit Mu-
sik dahin; die Gesellschaft hatte sich bei hei-
Ber Tageszeit in den untern Rdumen versam-
melt, um sich an Geistes- und Gliicksspielen
zu ergotzen. Der junge Wirt, der niemals un-
tatig bleiben konnte, hatte sich ans Steuer ge-
setzt, den alten Schiffsmeister abzulosen, der



an seiner Seite eingeschlafen war; und eben
brauchte der Wachende alle seine Vorsicht,
da er sich einer Stelle nahte, wo zwei Inseln
das FluBlbette verengten und, indem sie ih-
re flachen Kiesufer bald an der einen, bald
an der andern Seite hereinstreckten, ein ge-
fahrliches Fahrwasser zubereiteten. Fast war
der sorgsame und scharfblickende Steurer in
Versuchung, den Meister zu wecken, aber er
getraute sichs zu und fuhr gegen die Enge.
In dem Augenblick erschien auf dem Verdeck
seine schone Feindin mit einem Blumenkranz
in den Haaren. Sie nahm ihn ab und warf
ihn auf den Steuernden. »Nimm dies zum An-
denken!« rief sie aus. »Store mich nicht!« rief
er ihr entgegen, indem er den Kranz auffing;
»ich bedarf aller meiner Kréifte und meiner
Aufmerksamkeit.« — »Ich store dich nicht wei-
ter,« rief sie; »du siehst mich nicht wieder!«
Sie sprachs und eilte nach dem Vorderteil des
Schiffs, von da sie ins Wasser sprang. Einige
Stimmen riefen: »Rettet! rettet! sie ertrinkt.«
Er war in der entsetzlichsten Verlegenheit.
Uber dem Lirm erwacht der alte Schiffsmeis-
ter, will das Ruder ergreifen, der jiingere es



ihm iibergeben, aber es ist keine Zeit, die
Herrschaft zu wechseln: das Schiff strandet,
und in eben dem Augenblick, die lastigsten
Kleidungsstiicke wegwerfend, stiirzte er sich
ins Wasser und schwamm der schonen Fein-
din nach.

Das Wasser ist ein freundliches Element
fiir den, der damit bekannt ist und es zu be-
handeln weil3. Es trug ihn, und der geschick-
te Schwimmer beherrschte es. Bald hatte er
die vor ihm fortgerissene Schone erreicht; er
falite sie, wuBlte sie zu heben und zu tragen,;
beide wurden vom Strom gewaltsam fortge-
rissen, bis sie die Inseln, die Werder weit
hinter sich hatten und der Fluf3 wieder breit
und gemaéchlich zu flieBen anfing. Nun erst
ermannte, nun erholte er sich aus der ers-
ten zudringenden Not, in der er ohne Besin-
nung nur mechanisch gehandelt; er blickte
mit emporstrebendem Haupt umher und ru-
derte nach Vermdégen einer flachen, buschich-
ten Stelle zu, die sich angenehm und gele-
gen in den Flul} verlief. Dort brachte er sei-
ne schone Beute aufs Trockne; aber kein Le-
benshauch war in ihr zu spuren. Er war in



Verzweiflung, als ihm ein betretener Pfad, der
durchs Gebiisch lief, in die Augen leuchte-
te. Er belud sich aufs neue mit der teuren
Last, er erblickte bald eine einsame Wohnung
und erreichte sie. Dort fand er gute Leute,
ein junges Ehepaar. Das Ungliick, die Not
sprach sich geschwind aus. Was er nach ei-
niger Besinnung forderte, ward geleistet. Ein
lichtes Feuer brannte, wollne Decken wur-
den iiber ein Lager gebreitet, Pelze, Felle und
was Erwidrmendes vorrdtig war, schnell her-
beigetragen. Hier uiiberwand die Begierde zu
retten jede andre Betrachtung. Nichts ward
versdumt, den schonen, halbstarren, nackten
Korper wieder ins Leben zu rufen. Es ge-
lang. Sie schlug die Augen auf, sie erblick-
te den Freund, umschlang seinen Hals mit
ihren himmlischen Armen. So blieb sie lan-
ge; ein Tranenstrom stiirzte aus ihren Au-
gen und vollendete ihre Genesung. »Willst du
mich verlassen,« rief sie aus, »da ich dich so
wiederfinde?« — »Niemals,« rief er, »niemals!«
und wullte nicht, was er sagte noch was er tat.
»Nur schone dich,« rief er hinzu, »schone dich!
denke an dich um deinet- und meinetwillen.«



Sie dachte nun an sich und bemerkte jetzt
erst den Zustand, in dem sie war. Sie konn-
te sich vor ihrem Liebling, ihrem Retter nicht
schamen; aber sie entliefl ihn gern, damit er
fiir sich sorgen mdége; denn noch war, was ihn
umgab, nall und triefend.

Die jungen Eheleute beredeten sich; er bot
dem Jiingling und sie der Schonen das Hoch-
zeitskleid an, das noch vollstindig dahing,
um ein Paar von Kopf zu Full und von innen
heraus zu bekleiden. In kurzer Zeit waren die
beiden Abenteurer nicht nur angezogen, son-
dern geputzt. Sie sahen allerliebst aus, staun-
ten einander an, als sie zusammentraten, und
fielen sich mit unméBiger Leidenschaft, und
doch halb ldchelnd uber die Vermummung,
gewaltsam in die Arme. Die Kraft der Jugend
und die Regsamkeit der Liebe stellten sie in
wenigen Augenblicken vollig wieder her, und
es fehlte nur die Musik, um sie zum Tanz auf-
zufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode zum
Leben, aus dem Familienkreise in eine Wild-
nis, aus der Verzweiflung zum Entziicken,
aus der Gleichgiltigkeit zur Neigung, zur



Leidenschaft gefunden zu haben, alles in ei-
nem Augenblick — der Kopf wére nicht hin-
reichend, das zu fassen; er wiirde zerspringen
oder sich verwirren. Hiebei muf3 das Herz das
Beste tun, wenn eine solche Uberraschung er-
tragen werden soll.

Ganz verloren eins ins andere, konnten sie
erst nach einiger Zeit an die Angst, an die
Sorgen der Zuriickgelassenen denken, und
fast konnten sie selbst nicht ohne Angst, oh-
ne Sorge daran denken, wie sie jenen wieder-
begegnen wollten. »Sollen wir fliehen? sollen
wir uns verbergen?« sagte der Jiingling. »Wir
wollen zusammenbleiben,« sagte sie, indem
sie an seinem Hals hing.

Der Landmann, der von ihnen die Ge-
schichte des gestrandeten Schiffs vernommen
hatte, eilte, ohne weiter zu fragen, nach dem
Ufer. Das Fahrzeug kam gliicklich einher-
geschwommen; es war mit vieler Miihe los-
gebracht worden. Man fuhr aufs ungewisse
fort, in Hoffnung, die Verlornen wiederzufin-
den. Als daher der Landmann mit Rufen und
Winken die Schiffenden aufmerksam machte,
an eine Stelle lief, wo ein vorteilhafter Lan-



dungsplatz sich zeigte, und mit Winken und
Rufen nicht aufhérte, wandte sich das Schiff
nach dem Ufer, und welch ein Schauspiel
ward es, da sie landeten! Die Eltern der bei-
den Verlobten drangten sich zuerst ans Ufer;
den liebenden Brautigam hatte fast die Be-
sinnung verlassen. Kaum hatten sie vernom-
men, daf} die lieben Kinder gerettet seien, so
traten diese in ihrer sonderbaren Verklei-
dung aus dem Busch hervor. Man erkannte
sie nicht eher, als bis sie ganz herangetreten
waren. »Wen seh ich?« riefen die Miitter. »Was
seh ich?«riefen die Viter. Die Geretteten war-
fen sich vor ihnen nieder. »Eure Kinder!« rie-
fen sie aus, »ein Paar.« — »Verzeiht!« rief das
Maidchen. »Gebt uns Euren Segen!« rief der
Jungling. »Gebt uns Euren Segen!« riefen bei-
de, da alle Welt staunend verstummte. »Eu-
ren Segen!« ertonte es zum drittenmal, und
wer hitte den versagen konnen!



Eilftes Kapitel

Der Erzidhlende machte eine Pause oder hat-
te vielmehr schon geendigt, als er bemerken
mubBte, dafl Charlotte hochst bewegt sei; ja
sie stand auf und verliel mit einer stummen
Entschuldigung das Zimmer; denn die Ge-
schichte war ihr bekannt. Diese Begebenheit
hatte sich mit dem Hauptmann und einer
Nachbarin wirklich zugetragen, zwar nicht
ganz wie sie der Engldnder erzihlte, doch war
sie in den Hauptziigen nicht entstellt, nur
im einzelnen mehr ausgebildet und ausge-
schmiickt, wie es dergleichen Geschichten zu
gehen pflegt, wenn sie erst durch den Mund
der Menge und sodann durch die Phantasie
eines geist- und geschmackreichen Erzihlers
durchgehen. Es bleibt zuletzt meist alles und
nichts, wie es war.

Ottilie folgte Charlotten, wie es die beiden
Fremden selbst verlangten, und nun kam der
Lord an die Reihe zu bemerken, daf3 vielleicht
abermals ein Fehler begangen, etwas dem
Hause Bekanntes oder gar Verwandtes er-
zahlt worden. »Wir miissen uns hiiten,« fuhr



er fort, »daB3 wir nicht noch mehr Ubles stif-
ten. Fir das viele Gute und Angenehme, das
wir hier genossen, scheinen wir den Bewoh-
nerinnen wenig Gliick zu bringen; wir wollen
uns auf eine schickliche Weise zu empfehlen
suchen.«

»Ich mul3 gestehen,« versetzte der Beglei-
ter, »dafl mich hier noch etwas anderes fest-
hilt, ohne dessen Aufklirung und nidhere
Kenntnis ich dieses Haus nicht gern ver-
lassen mochte. Sie waren gestern, Mylord,
als wir mit der tragbaren dunklen Kammer
durch den Park zogen, viel zu beschaftigt,
sich einen wahrhaft malerischen Standpunkt
auszuwdihlen, als dall Sie hitten bemerken
sollen, was nebenher vorging. Sie lenkten
vom Hauptwege ab, um zu einem wenig be-
suchten Platze am See zu gelangen, der ITh-
nen ein reizendes Gegeniiber anbot. Ottilie,
die uns begleitete, stand an zu folgen und bat,
sich auf dem Kahne dorthin begeben zu diir-
fen. Ich setzte mich mit ihr ein und hatte mei-
ne Freude an der Gewandtheit der schénen
Schifferin. Ich versicherte ihr, daf} ich seit der
Schweiz, wo auch die reizendsten Méadchen



die Stelle des Fahrmanns vertreten, nicht so
angenehm sei iber die Wellen geschaukelt
worden, konnte mich aber nicht enthalten, sie
zu fragen, warum sie eigentlich abgelehnt, je-
nen Seitenweg zu machen; denn wirklich war
in ihrem Ausweichen eine Art von dngstlicher
Verlegenheit. -Wenn Sie mich nicht auslachen
wollens, versetzte sie freundlich, >so kann ich
Thnen dariiber wohl einige Auskunft geben,
obgleich selbst fiir mich dabei ein Geheimnis
obwaltet. Ich habe jenen Nebenweg niemals
betreten, ohne dafl mich ein ganz eigener
Schauer iiberfallen hétte, den ich sonst nir-
gends empfinde und den ich mir nicht zu er-
kldaren weil. Ich vermeide daher lieber, mich
einer solchen Empfindung auszusetzen, um
so mehr, als sich gleich darauf ein Kopfweh
an der linken Seite einstellt, woran ich sonst
auch manchmal leide.« Wir landeten, Ottilie
unterhielt sich mit Thnen, und ich untersuch-
te indes die Stelle, die sie mir aus der Ferne
deutlich angegeben hatte. Aber wie grof3 war
meine Verwunderung, als ich eine sehr deutli-
che Spur von Steinkohlen entdeckte, die mich
uberzeugt, man wiirde bei so einigem Nach-



graben vielleicht ein ergiebiges Lager in der
Tiefe finden.

Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie ldcheln
und weill recht gut, dafl Sie mir eine leiden-
schaftliche Aufmerksamkeit auf diese Dinge,
an die Sie keinen Glauben haben, nur als wei-
ser Mann und als Freund nachsehen; aber es
ist mir unméglich, von hier zu scheiden, ohne
das schone Kind auch die Pendelschwingun-
gen versuchen zu lassen.«

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sache
zur Sprache kam, dafl der Lord nicht seine
Griinde dagegen abermals wiederholte, wel-
che der Begleiter bescheiden und geduldig
aufnahm, aber doch zuletzt bei seiner Mei-
nung, bei seinen Wiinschen verharrte. Auch
er gab wiederholt zu erkennen, dafl man des-
wegen, weil solche Versuche nicht jedermann
gelangen, die Sache nicht aufgeben, ja viel-
mehr nur desto ernsthafter und grindlicher
untersuchen miifite, da sich gewifl noch man-
che Beziige und Verwandtschaften unorgani-
scher Wesen untereinander, organischer ge-
gen sie und abermals untereinander offenba-



ren wiirden, die uns gegenwéirtig verborgen
seien.

Er hatte seinen Apparat von goldnen Rin-
gen, Markasiten und andern metallischen
Substanzen, den er in einem schonen Kist-
chen immer bei sich fithrte, schon ausgebrei-
tet und liel nun Metalle, an Faden schwe-
bend, iiber liegende Metalle zum Versuche
nieder. »Ich géonne Thnen die Schadenfreude,
Mylord,« sagte er dabei, »die ich auf Ihrem
Gesichte lese, daf} sich bei mir und fiir mich
nichts bewegen will. Meine Operation ist aber
auch nur ein Vorwand. Wenn die Damen zu-
riickkehren, sollen sie neugierig werden, was
wir Wunderliches hier beginnen.«

Die Frauenzimmer kamen zuriick. Charlot-
te verstand sogleich, was vorging. »Ich ha-
be manches von diesen Dingen gehort,« sag-
te sie, »aber niemals eine Wirkung gesehen.
Da Sie alles so hiibsch bereit haben, lassen
Sie mich versuchen, ob es mir nicht auch an-
schlagt.«

Sie nahm den Faden in die Hand, und da
es ihr Ernst war, hielt sie ihn stet und ohne
Gemiitsbewegung; allein auch nicht das min-



deste Schwanken war zu bemerken. Darauf
ward Ottilie veranlafit. Sie hielt den Pendel
noch ruhiger, unbefangener, unbewuflter iiber
die unterliegenden Metalle. Aber in dem Au-
genblicke ward das Schwebende wie in einem
entschiedenen Wirbel fortgerissen und drehte
sich, je nachdem man die Unterlage wechsel-
te, bald nach der einen, bald nach der andern
Seite, jetzt in Kreisen, jetzt in Ellipsen, oder
nahm seinen Schwung in graden Linien, wie
es der Begleiter nur erwarten konnte, ja iiber
alle seine Erwartung.

Der Lord selbst stutzte einigermaflen, aber
der andere konnte vor Lust und Begierde gar
nicht enden und bat immer um Wiederho-
lung und Vermannigfaltigung der Versuche.
Ottilie war gefillig genug, sich in sein Verlan-
gen zu finden, bis sie ihn zuletzt freundlich
ersuchte, er moge sie entlassen, weil ihr Kopf-
weh sich wieder einstelle. Er, dariiber ver-
wundert, ja entziickt, versicherte ihr mit En-
thusiasmus, daB er sie von diesem Ubel vol-
lig heilen wolle, wenn sie sich seiner Kurart
anvertraue. Man war einen Augenblick un-
gewil}; Charlotte aber, die geschwind begriff,



wovon die Rede sei, lehnte den wohlgesinn-
ten Antrag ab, weil sie nicht gemeint war, in
ihrer Umgebung etwas zuzulassen, wovor sie
immerfort eine starke Apprehension gefiihlt
hatte.

Die Fremden hatten sich entfernt und, un-
geachtet man von ihnen auf eine sonderbare
Weise berithrt worden war, doch den Wunsch
zuriickgelassen, dafl man sie irgendwo wieder
antreffen mochte. Charlotte benutzte nun-
mehr die schonen Tage, um in der Nachbar-
schaft ihre Gegenbesuche zu enden, womit
sie kaum fertig werden konnte, indem sich
die ganze Landschaft umher, einige wahrhaft
teilnehmend, andre blof3 der Gewohnheit we-
gen, bisher fleiffig um sie bekiimmert hatten.
Zu Hause belebte sie der Anblick des Kin-
des; es war gewil} jeder Liebe, jeder Sorgfalt
wert. Man sah in ihm ein wunderbares, ja ein
Wunderkind, hochst erfreulich dem Anblick,
an Gréfle, Ebenmall, Starke und Gesundheit;
und was noch mehr in Verwunderung setz-
te, war jene doppelte Ahnlichkeit, die sich
immer mehr entwickelte. Den Gesichtsziigen
und der ganzen Form nach glich das Kind im-



mer mehr dem Hauptmann, die Augen lieflen
sich immer weniger von Ottiliens Augen un-
terscheiden.

Durch diese sonderbare Verwandtschaft
und vielleicht noch mehr durch das schone
Gefiihl der Frauen geleitet, welche das Kind
eines geliebten Mannes, auch von einer an-
dern, mit zértlicher Neigung umfangen, ward
Ottilie dem heranwachsenden Geschopf so-
viel als eine Mutter oder vielmehr eine andre
Art von Mutter. Entfernte sich Charlotte, so
blieb Ottilie mit dem Kinde und der Warterin
allein. Nanny hatte sich seit einiger Zeit, ei-
fersiichtig auf den Knaben, dem ihre Herrin
alle Neigung zuzuwenden schien, trotzig von
ihr entfernt und war zu ihren Eltern zuriick-
gekehrt. Ottilie fuhr fort, das Kind in die freie
Luft zu tragen, und gewo6hnte sich an immer
weitere Spaziergidnge. Sie hatte das Milch-
flaschchen bei sich, um dem Kinde, wenn es
notig, seine Nahrung zu reichen. Selten un-
terlief3 sie dabei, ein Buch mitzunehmen, und
so bildete sie, das Kind auf dem Arm, lesend
und wandelnd, eine gar anmutige Penserosa.



Zwolftes Kapitel

Der Hauptzweck des Feldzugs war erreicht
und Eduard, mit Ehrenzeichen geschmiickt,
rithmlich entlassen. Er begab sich sogleich
wieder auf jenes kleine Gut, wo er genaue
Nachrichten von den Seinigen fand, die er, oh-
ne daf} sie es bemerkten und wullten, scharf
hatte beobachten lassen. Sein stiller Aufent-
halt blickte ihm aufs freundlichste entgegen;
denn man hatte indessen nach seiner Anord-
nung manches eingerichtet, gebessert und ge-
fordert, so daf3 die Anlagen und Umgebungen,
was ihnen an Weite und Breite fehlte, durch
das Innere und zunichst Genief3bare ersetz-
ten.

Eduard, durch einen raschen Lebensgang
an entschiedenere Schritte gewohnt, nahm
sich nunmehr vor, dasjenige auszufiihren,
was er lange genug zu iiberdenken Zeit ge-
habt hatte. Vor allen Dingen berief er den
Major. Die Freude des Wiedersehens war
grofl. Jugendfreundschaften wie Blutsver-
wandtschaften haben den bedeutenden Vor-
teil, daB3 ihnen Irrungen und Mi3verstéandnis-



se, von welcher Art sie auch seien, niemals
von Grund aus schaden und die alten Verhailt-
nisse sich nach einiger Zeit wiederherstellen.

Zum frohen Empfang erkundigte sich
Eduard nach dem Zustande des Freundes
und vernahm, wie vollkommen nach seinen
Wiinschen ihn das Gliuck begiinstigt habe.
Halb scherzend vertraulich fragte Eduard so-
dann, ob nicht auch eine schone Verbindung
im Werke sei. Der Freund verneinte es mit
bedeutendem Ernst.

»Ich kann und darf nicht hinterhaltig sein,«
fuhr Eduard fort; »ich muf3 dir meine Gesin-
nungen und Vorséitze sogleich entdecken. Du
kennst meine Leidenschaft fiir Ottilien und
hast langst begriffen, daf3 sie es ist, die mich
in diesen Feldzug gestiirzt hat. Ich leugne
nicht, dafl ich gewiinscht hatte, ein Leben
loszuwerden, das mir ohne sie nichts weiter
niitze war; allein zugleich muf3 ich dir ge-
stehen, daf} ich es nicht iber mich gewin-
nen konnte, vollkommen zu verzweifeln. Das
Gliick mit ihr war so schon, so wiinschens-
wert, da3 es mir unmoglich blieb, v6llig Ver-
zicht darauf zu tun. So manche trostliche Ah-



nung, so manches heitere Zeichen hatte mich
in dem Glauben, in dem Wahn bestéarkt, Otti-
lie konne die Meine werden. Ein Glas mit un-
serm Namenszug bezeichnet, bei der Grund-
steinlegung in die Liifte geworfen, ging nicht
zu Trimmern; es ward aufgefangen und ist
wieder in meinen Hinden. >So will ich mich
denn selbsts, rief ich mir zu, als ich an die-
sem einsamen Orte soviel zweifelhafte Stun-
den verlebt hatte, >mich selbst will ich an die
Stelle des Glases zum Zeichen machen, ob
unsre Verbindung moglich sei oder nicht. Ich
gehe hin und suche den Tod, nicht als ein Ra-
sender, sondern als einer, der zu leben hofft.
Ottilie soll der Preis sein, um den ich kdmp-
fe; sie soll es sein, die ich hinter jeder feind-
lichen Schlachtordnung, in jeder Verschan-
zung, in jeder belagerten Festung zu gewin-
nen, zu erobern hoffe. Ich will Wunder tun
mit dem Wunsche, verschont zu bleiben, im
Sinne, Ottilien zu gewinnen, nicht sie zu ver-
lieren.« Diese Gefiihle haben mich geleitet, sie
haben mir durch alle Gefahren beigestanden;
aber nun finde ich mich auch wie einen, der
zu seinem Ziele gelangt ist, der alle Hinder-



nisse iiberwunden hat, dem nun nichts mehr
im Wege steht. Ottilie ist mein, und was noch
zwischen diesem Gedanken und der Ausfiih-
rung liegt, kann ich nur fir nichts bedeutend
ansehen.«

»Du 16schest«, versetzte der Major, »mit we-
nig Ziigen alles aus, was man dir entgegen-
setzen konnte und sollte; und doch muf} es
wiederholt werden. Das Verhaltnis zu deiner
Frau in seinem ganzen Werte dir zuriickzu-
rufen, iberlasse ich dir selbst; aber du bist es
ihr, du bist es dir schuldig, dich hieriiber nicht
zu verdunkeln. Wie kann ich aber nur geden-
ken, daB3 euch ein Sohn gegeben ist, ohne zu-
gleich auszusprechen, daf3 ihr einander auf
immer angehort, dafl ihr um dieses Wesens
willen schuldig seid, vereint zu leben, damit
ihr vereint fiir seine Erziehung und fiir sein
kiinftiges Wohl sorgen moget.«

»Es ist blo ein Diinkel der Eltern,« ver-
setzte Eduard, »wenn sie sich einbilden, daf3
ihr Dasein fiir die Kinder so nétig sei. Alles,
was lebt, findet Nahrung und Beihiilfe; und
wenn der Sohn nach dem frithen Tode des
Vaters keine bequeme, so begiinstigte Jugend



hat, so gewinnt er vielleicht ebendeswegen an
schnellerer Bildung fiir die Welt, durch zeiti-
ges Anerkennen, daf} er sich in andere schi-
cken muf}, was wir denn doch friither oder spé-
ter alle lernen miissen. Und hievon ist ja die
Rede gar nicht: wir sind reich genug, um meh-
rere Kinder zu versorgen, und es ist keines-
wegs Pflicht noch Wohltat, auf Ein Haupt so
viele Giiter zu haufen.«

Als der Major mit einigen Ziigen Charlot-
tens Wert und Eduards lange bestandenes
Verhiltnis zu ihr anzudeuten gedachte, fiel
ihm Eduard hastig in die Rede: »Wir haben
eine Torheit begangen, die ich nur allzuwohl
einsehe. Wer in einem gewissen Alter friihe-
re Jugendwiinsche und Hoffnungen realisie-
ren will, betriegt sich immer; denn jedes Jahr-
zehnt des Menschen hat sein eigenes Gliick,
seine eigenen Hoffnungen und Aussichten.
Wehe dem Menschen, der vorwérts oder riick-
wirts zu greifen durch Umstiande oder durch
Wahn veranlafit wird! Wir haben eine Torheit
begangen; soll sie es denn fiirs ganze Leben
sein? Sollen wir uns aus irgendeiner Art von
Bedenklichkeit dasjenige versagen, was uns



die Sitten der Zeit nicht absprechen? In wie
vielen Dingen nimmt der Mensch seinen Vor-
satz, seine Tat zuriick, und hier gerade sollte
es nicht geschehen, wo vom Ganzen und nicht
vom Einzelnen, wo nicht von dieser oder jener
Bedingung des Lebens, wo vom ganzen Kom-
plex des Lebens die Rede ist!«

Der Major verfehlte nicht, auf eine ebenso
geschickte als nachdriickliche Weise Eduar-
den die verschiedenen Beziige zu seiner Ge-
mahlin, zu den Familien, zu der Welt, zu sei-
nen Besitzungen vorzustellen; aber es gelang
ihm nicht, irgendeine Teilnahme zu erregen.

»Alles dieses, mein Freund,« erwiderte
Eduard, »ist mir vor der Seele vorbeigegan-
gen, mitten im Gewiihl der Schlacht, wenn
die Erde vom anhaltenden Donner bebte,
wenn die Kugeln sausten und pfiffen, rechts
und links die Gefihrten niederfielen, mein
Pferd getroffen, mein Hut durchléchert ward;
es hat mir vorgeschwebt beim stillen néchtli-
chen Feuer unter dem gestirnten Gewoélbe des
Himmels. Dann traten mir alle meine Verbin-
dungen vor die Seele; ich habe sie durchge-
dacht, durchgefiihlt; ich habe mir zugeeignet,



ich habe mich abgefunden, zu wiederholten
Malen, und nun fiir immer.

In solchen Augenblicken, wie kann ich dirs
verschweigen, warst auch du mir gegenwér-
tig, auch du gehortest in meinen Kreis; und
gehoren wir denn nicht schon lange zueinan-
der? Wenn ich dir etwas schuldig geworden,
so komme ich jetzt in den Fall, dir es mit Zin-
sen abzutragen; wenn du mir je etwas schul-
dig geworden, so siehst du dich nun imstande
mir es zu vergelten. Ich weil3, du liebst Char-
lotten, und sie verdient es; ich weil}, du bist
ihr nicht gleichgiiltig, und warum sollte sie
deinen Wert nicht erkennen! Nimm sie von
meiner Hand, fithre mir Ottilien zu! und wir
sind die gliicklichsten Menschen auf der Er-
de.«

»Eben weil du mich mit so hohen Gaben
bestechen willst,« versetzte der Major, »muf}
ich desto vorsichtiger, desto strenger sein. An-
statt daB3 dieser Vorschlag, den ich still vereh-
re, die Sache erleichtern mochte, erschwert er
sie vielmehr. Es ist, wie von dir, nun auch von
mir die Rede, und so wie von dem Schicksal,
so auch von dem guten Namen, von der Eh-



re zweier Ménner, die, bis jetzt unbescholten,
durch diese wunderliche Handlung, wenn wir
sie auch nicht anders nennen wollen, in Ge-
fahr kommen, vor der Welt in einem héchst
seltsamen Lichte zu erscheinen.«

»Eben dal} wir unbescholten sind,« versetz-
te Eduard, »gibt uns das Recht, uns auch ein-
mal schelten zu lassen. Wer sich sein ganzes
Leben als einen zuverlidssigen Mann bewie-
sen, der macht eine Handlung zuverlissig,
die bei andern zweideutig erscheinen wiir-
de. Was mich betrifft, ich fithle mich durch
die letzten Priifungen, die ich mir auferlegt,
durch die schwierigen, gefahrvollen Taten,
die ich fiir andere getan, berechtigt, auch et-
was fiir mich zu tun. Was dich und Charlotten
betrifft, so sei es der Zukunft anheimgegeben;
mich aber wirst du, wird niemand von mei-
nem Vorsatze zuriickhalten. Will man mir die
Hand bieten, so bin ich auch wieder zu allem
erbotig; will man mich mir selbst tiberlassen
oder mir wohl gar entgegen sein, so mul} ein
Extrem entstehen, es werde auch, wie es wol-
le.«



Der Major hielt es fiir seine Pflicht, dem
Vorsatz Eduards solange als moglich Wider-
stand zu leisten, und er bediente sich nun
gegen seinen Freund einer klugen Wendung,
indem er nachzugeben schien und nur die
Form, den Geschéftsgang zur Sprache brach-
te, durch welchen man diese Trennung, die-
se Verbindungen erreichen sollte. Da trat
denn so manches Unerfreuliche, Beschwerli-
che, Unschickliche hervor, daf sich Eduard in
die schlimmste Laune versetzt fiihlte.

»Ich sehe wohl,« rief dieser endlich, »nicht
allein von Feinden, sondern auch von Freun-
den mul}, was man wiinscht, erstiirmt wer-
den. Das, was ich will, was mir unentbehrlich
ist, halte ich fest im Auge; ich werde es ergrei-
fen und gewif} bald und behende. Dergleichen
Verhiltnisse, weill ich wohl, heben sich nicht
auf und bilden sich nicht, ohne da3 manches
falle, was steht, ohne dafl manches weiche,
was zu beharren Lust hat. Durch Uberlegung
wird so etwas nicht geendet; vor dem Verstan-
de sind alle Rechte gleich, und auf die steigen-
de Waagschale 146t sich immer wieder ein Ge-
gengewicht legen. Entschlief3e dich also, mein



Freund, fiir mich, fiir dich zu handeln, fir
mich, fiir dich diese Zustéande zu entwirren,
aufzul6sen, zu verkniipfen! Lal3 dich durch
keine Betrachtungen abhalten; wir haben die
Welt ohnehin schon von uns reden machen;
sie wird noch einmal von uns reden, uns so-
dann, wie alles ibrige, was aufhort neu zu
sein, vergessen und uns gewahren lassen, wie
wir konnen, ohne weitern Teil an uns zu neh-
men.«

Der Major hatte keinen andern Ausweg
und muBte endlich zugeben, da3 Eduard ein
fir allemal die Sache als etwas Bekanntes
und Vorausgesetztes behandelte, dal er, wie
alles anzustellen sei, im einzelnen durch-
sprach und sich uber die Zukunft auf das hei-
terste, sogar in Scherzen erging.

Dann wieder ernsthaft und nachdenklich
fuhr er fort: »Wollten wir uns der Hoffnung,
der Erwartung iiberlassen, daf} alles sich von
selbst wieder finden, dafl der Zufall uns leiten
und begiinstigen solle, so wire dies ein strif-
licher Selbstbetrug. Auf diese Weise kon-
nen wir uns unmoglich retten, unsre allseiti-
ge Ruhe nicht wiederherstellen; und wie soll-



te ich mich trésten kénnen, da ich unschul-
dig die Schuld an allem bin! Durch meine Zu-
dringlichkeit habe ich Charlotten vermocht,
dich ins Haus zu nehmen, und auch Ottilie ist
nur in Gefolg von dieser Verinderung bei uns
eingetreten. Wir sind nicht mehr Herr uber
das, was daraus entsprungen ist, aber wir
sind Herr, es unschédlich zu machen, die Ver-
hiltnisse zu unserm Gliicke zu leiten. Magst
du die Augen von den schonen und freund-
lichen Aussichten abwenden, die ich uns er-
6ffne, magst du mir, magst du uns allen ein
trauriges Entsagen gebieten, insofern du dirs
moglich denkst, insofern es moglich wére:
ist denn nicht auch alsdann, wenn wir uns
vornehmen, in die alten Zustidnde zuriick-
zukehren, manches Unschickliche, Unbeque-
me, Verdrieflliche zu uibertragen, ohne daf} ir-
gend etwas Gutes, etwas Heiteres daraus ent-
sprange? Wirde der gliickliche Zustand, in
dem du dich befindest, dir wohl Freude ma-
chen, wenn du gehindert warst, mich zu be-
suchen, mit mir zu leben? Und nach dem, was
vorgegangen ist, wiirde es doch immer pein-
lich sein. Charlotte und ich wiirden mit al-



lem unserm Vermégen uns nur in einer trau-
rigen Lage befinden. Und wenn du mit an-
dern Weltmenschen glauben magst, daf3 Jah-
re, daf3 Entfernung solche Empfindungen ab-
stumpfen, so tief eingegrabene Ziige auslo-
schen, so ist ja eben von diesen Jahren die
Rede, die man nicht in Schmerz und Entbeh-
ren, sondern in Freude und Behagen zubrin-
gen will. Und nun zuletzt noch das Wichtigs-
te auszusprechen: wenn wir auch unserm &u-
Bern und innern Zustande nach das allen-
falls abwarten konnten, was soll aus Ottili-
en werden, die unser Haus verlassen, in der
Gesellschaft unserer Vorsorge entbehren und
sich in der verruchten, kalten Welt jammer-
lich herumdriicken miifite! Male mir einen
Zustand, worin Ottilie ohne mich, ohne uns
glicklich sein konnte, dann sollst du ein Ar-
gument ausgesprochen haben, das starker ist
als jedes andre, das ich, wenn ichs auch nicht
zugeben, mich ihm nicht ergeben kann, den-
noch recht gern aufs neue in Betrachtung und
Uberlegung ziehen will.«

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu 16-
sen, wenigstens fiel dem Freunde hierauf



keine hinlédngliche Antwort ein, und es blieb
ihm nichts iibrig, als wiederholt einzuschér-
fen, wie wichtig, wie bedenklich und in man-
chem Sinne gefihrlich das ganze Unterneh-
men sei, und dal man wenigstens, wie es an-
zugreifen wire, auf das ernstlichste zu be-
denken habe. Eduard lief3 sichs gefallen, doch
nur unter der Bedingung, daf} ihn der Freund
nicht eher verlassen wolle, als bis sie iiber die
Sache vollig einig geworden und die ersten
Schritte getan seien.

Dreizehntes Kapitel

Voéllig fremde und gegeneinander gleichgiil-
tige Menschen, wenn sie eine Zeitlang zu-
sammenleben, kehren ihr Inneres wechsel-
seitig heraus, und es mul} eine gewisse Ver-
traulichkeit entstehen. Um so mehr 146t sich
erwarten, dafl unsern beiden Freunden, in-
dem sie wieder nebeneinander wohnten, tig-
lich und stiindlich zusammen umgingen, ge-
genseitig nichts verborgen blieb. Sie wieder-
holten das Andenken ihrer fritheren Zustian-



de, und der Major verhehlte nicht, daff Char-
lotte Eduarden, als er von Reisen zuriick-
gekommen, Ottilien zugedacht, dafl sie ihm
das schone Kind in der Folge zu verméhlen
gemeint habe. Eduard, bis zur Verwirrung
entziickt iiber diese Entdeckung, sprach oh-
ne Riickhalt von der gegenseitigen Neigung
Charlottens und des Majors, die er, weil es
ihm gerade bequem und giinstig war, mit leb-
haften Farben ausmalte.

Ganz leugnen konnte der Major nicht und
nicht ganz eingestehen; aber Eduard befestig-
te, bestimmte sich nur mehr. Er dachte sich
alles nicht als moglich, sondern als schon ge-
schehen. Alle Teile brauchten nur in das zu
willigen, was sie wiinschten; eine Scheidung
war gewill zu erlangen; eine baldige Verbin-
dung sollte folgen, und Eduard wollte mit Ot-
tilien reisen.

Unter allem, was die Einbildungskraft sich
Angenehmes ausmalt, ist vielleicht nichts
Reizenderes, als wenn Liebende, wenn jun-
ge Gatten ihr neues, frisches Verhéltnis in
einer neuen, frischen Welt zu genieflen und
einen dauernden Bund an soviel wechselnden



Zusténden zu priifen und zu bestétigen hof-
fen. Der Major und Charlotte sollten unter-
dessen unbeschriankte Vollmacht haben, al-
les, was sich auf Besitz, Vermogen und die ir-
dischen wiinschenswerten Einrichtungen be-
zieht, dergestalt zu ordnen und nach Recht
und Billigkeit einzuleiten, daf} alle Teile zu-
frieden sein konnten. Worauf jedoch Eduard
am allermeisten zu fullen, wovon er sich den
grofliten Vorteil zu versprechen schien, war
dies: Da das Kind bei der Mutter bleiben soll-
te, so wiirde der Major den Knaben erziehen,
ihn nach seinen Einsichten leiten, seine Fa-
higkeiten entwickeln kéonnen. Nicht umsonst
hatte man ihm dann in der Taufe ihren bei-
derseitigen Namen Otto gegeben.

Das alles war bei Eduarden so fertig ge-
worden, daf3 er keinen Tag ldnger anstehen
mochte, der Ausfithrung ndherzutreten. Sie
gelangten auf ihrem Wege nach dem Gute zu
einer kleinen Stadt, in der Eduard ein Haus
besal}, wo er verweilen und die Riickkunft des
Majors abwarten wollte. Doch konnte er sich
nicht tiberwinden, daselbst sogleich abzustei-
gen, und begleitete den Freund noch durch



den Ort. Sie waren beide zu Pferde, und in
bedeutendem Gesprach verwickelt ritten sie
zusammen weiter.

Auf einmal erblickten sie in der Ferne das
neue Haus auf der Hohe, dessen rote Ziegeln
sie zum erstenmal blinken sahen. Eduarden
ergreift eine unwiderstehliche Sehnsucht; es
soll noch diesen Abend alles abgetan sein. In
einem ganz nahen Dorfe will er sich verbor-
gen halten; der Major soll die Sache Charlot-
ten dringend vorstellen, ihre Vorsicht uber-
raschen und durch den unerwarteten Antrag
sie zu freier Eroffnung ihrer Gesinnung néti-
gen. Denn Eduard, der seine Wiinsche auf sie
ubergetragen hatte, glaubte nicht anders, als
daB er ihren entschiedenen Wiinschen entge-
genkomme, und hoffte eine so schnelle Ein-
willigung von ihr, weil er keinen andern Wil-
len haben konnte.

Er sah den glicklichen Ausgang freudig
vor Augen, und damit dieser dem Lauernden
schnell verkiindigt wiirde, sollten einige Ka-
nonenschlége losgebrannt werden und, ware
es Nacht geworden, einige Raketen steigen.



Der Major ritt nach dem Schlosse zu. Er
fand Charlotten nicht, sondern erfuhr viel-
mehr, dal} sie gegenwértig oben auf dem neu-
en Gebdude wohne, jetzt aber einen Besuch
in der Nachbarschaft ablege, von welchem sie
heute wahrscheinlich nicht so bald nach Hau-
se komme. Er ging in das Wirtshaus zuriick,
wohin er sein Pferd gestellt hatte.

Eduard indessen, von uniiberwindlicher
Ungeduld getrieben, schlich aus seinem Hin-
terhalte durch einsame Pfade, nur Jigern
und Fischern bekannt, nach seinem Park und
fand sich gegen Abend im Gebiisch in der
Nachbarschaft des Sees, dessen Spiegel er
zum erstenmal vollkommen und rein erblick-
te.

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen Spa-
ziergang an den See gemacht. Sie trug das
Kind und las im Gehen nach ihrer Gewohn-
heit. So gelangte sie zu den Eichen bei der
Uberfahrt. Der Knabe war eingeschlafen; sie
setzte sich, legte ihn neben sich nieder und
fuhr fort zu lesen. Das Buch war eins von de-
nen, die ein zartes Gemiit an sich ziehen und
nicht wieder loslassen. Sie vergall Zeit und



Stunde und dachte nicht, da3 sie zu Lande
noch einen weiten Riickweg nach dem neuen
Gebiaude habe; aber sie sal} versenkt in ihr
Buch, in sich selbst, so liebenswiirdig anzuse-
hen, dal} die Baume, die Strauche ringsumher
hitten belebt, mit Augen begabt sein sollen,
um sie zu bewundern und sich an ihr zu er-
freuen. Und eben fiel ein rétliches Streiflicht
der sinkenden Sonne hinter ihr her und ver-
goldete Wange und Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war, unbe-
merkt so weit vorzudringen, der seinen Park
leer, die Gegend einsam fand, wagte sich im-
mer weiter. Endlich bricht er durch das Ge-
biisch bei den Eichen, er sieht Ottilien, sie
ihn; er fliegt auf sie zu und liegt zu ihren Fii-
Ben. Nach einer langen, stummen Pause, in
der sich beide zu fassen suchen, erklart er ihr
mit wenig Worten, warum und wie er hieher
gekommen. Er habe den Major an Charlotten
abgesendet, ihr gemeinsames Schicksal wer-
de vielleicht in diesem Augenblick entschie-
den. Nie habe er an ihrer Liebe gezweifelt,
sie gewil auch nie an der seinigen. Er bitte
sie um ihre Einwilligung. Sie zauderte, er be-



schwur sie; er wollte seine alten Rechte gel-
tend machen und sie in seine Arme schliefen,
sie deutete auf das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt. »GroBer
Gott!« ruft er aus, »wenn ich Ursache hitte,
an meiner Frau, an meinem Freunde zu zwei-
feln, so wiirde diese Gestalt fiirchterlich ge-
gen sie zeugen. Ist dies nicht die Bildung des
Majors? Solch ein Gleichen habe ich nie gese-
hen.«

»Nicht doch!« versetzte Ottilie; »alle Welt
sagt, es gleiche mir.« — »War es moglich?« ver-
setzte Eduard, und in dem Augenblick schlug
das Kind die Augen auf, zwei grof3e, schwar-
ze, durchdringende Augen, tief und freund-
lich. Der Knabe sah die Welt schon so ver-
stiandig an; er schien die beiden zu kennen,
die vor ihm standen. Eduard warf sich bei
dem Kinde nieder, er kniete zweimal vor Ot-
tilien. »Du bists!« rief er aus, »deine Augen
sinds. Ach! aber lal mich nur in die deini-
gen schaun. Lall mich einen Schleier werfen
uber jene unselige Stunde, die diesem We-
sen das Dasein gab. Soll ich deine reine See-
le mit dem ungliicklichen Gedanken erschre-



cken, dal Mann und Frau entfremdet sich
einander ans Herz driicken und einen gesetz-
lichen Bund durch lebhafte Wiinsche enthei-
ligen konnen? Oder ja, da wir einmal so weit
sind, da mein Verhéltnis zu Charlotten ge-
trennt werden muf}, da du die Meinige sein
wirst, warum soll ich es nicht sagen? Warum
soll ich das harte Wort nicht aussprechen:
dies Kind ist aus einem doppelten Ehbruch
erzeugt! es trennt mich von meiner Gattin
und meine Gattin von mir, wie es uns hit-
te verbinden sollen. Mag es denn gegen mich
zeugen, mogen diese herrlichen Augen den
deinigen sagen, daB} ich in den Armen einer
andern dir gehorte; mogest du fithlen, Ottilie,
recht fithlen, daB} ich jenen Fehler, jenes Ver-
brechen nur in deinen Armen abbiilen kann!

Horch!«rief er aus, indem er aufsprang und
einen Schull zu horen glaubte, als das Zei-
chen, das der Major geben sollte. Es war ein
Jéager, der im benachbarten Gebirg geschos-
sen hatte. Es erfolgte nichts weiter; Eduard
war ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, dal die Sonne sich
hinter die Berge gesenkt hatte. Noch zuletzt



blinkte sie von den Fenstern des obern Ge-
baudes zuriick. »Entferne dich, Eduard!« rief
Ottilie. »So lange haben wir entbehrt, so lan-
ge geduldet. Bedenke, was wir beide Char-
lotten schuldig sind. Sie muf} unser Schick-
sal entscheiden, laB uns ihr nicht vorgreifen.
Ich bin die Deine, wenn sie es vergonnt; wo
nicht, so muB ich dir entsagen. Da du die Ent-
scheidung so nah glaubst, so lafl uns erwar-
ten. Geh in das Dorf zurick, wo der Major
dich vermutet. Wie manches kann vorkom-
men, das eine Erklarung fordert. Ist es wahr-
scheinlich, da3 ein roher Kanonenschlag dir
den Erfolg seiner Unterhandlungen verkiin-
de? Vielleicht sucht er dich auf in diesem Au-
genblick. Er hat Charlotten nicht getroffen,
das weil} ich; er kann ihr entgegengegangen
sein, denn man wuflte, wo sie hin war. Wie
vielerlei Fille sind moglich! Lafl mich! Jetzt
mul} sie kommen. Sie erwartet mich mit dem
Kinde dort oben.«

Ottilie sprach in Hast. Sie rief sich alle
Moglichkeiten zusammen. Sie war gliicklich
in Eduards Nédhe und fiihlte, daB} sie ihn jetzt
entfernen miisse. »Ich bitte, ich beschwore



dich, Geliebter!« rief sie aus, »kehre zuriick
und erwarte den Major!« — »Ich gehorche dei-
nen Befehlen,« rief Eduard, indem er sie erst
leidenschaftlich anblickte und sie dann fest
in seine Arme schlof3. Sie umschlang ihn mit
den ihrigen und driickte ihn auf das zértlichs-
te an ihre Brust. Die Hoffnung fuhr wie ein
Stern, der vom Himmel fallt, iiber ihre Haup-
ter weg. Sie wihnten, sie glaubten einander
anzugehoren; sie wechselten zum erstenmal
entschiedene, freie Kiisse und trennten sich
gewaltsam und schmerzlich.

Die Sonne war untergegangen, und es ddm-
merte schon und duftete feucht um den See.
Ottilie stand verwirrt und bewegt; sie sah
nach dem Berghause hiniiber und glaubte
Charlottens weiBles Kleid auf dem Altan zu
sehen. Der Umweg war gro3 am See hin;
sie kannte Charlottens ungeduldiges Harren
nach dem Kinde. Die Platanen sieht sie ge-
gen sich tiber, nur ein Wasserraum trennt sie
von dem Pfade, der sogleich zu dem Gebaude
hinauffiihrt. Mit Gedanken ist sie schon drii-
ben wie mit den Augen. Die Bedenklichkeit,
mit dem Kinde sich aufs Wasser zu wagen,



verschwindet in diesem Drange. Sie eilt nach
dem Kahn, sie fuiihlt nicht, daf3 ihr Herz pocht,
daB ihre FiiBe schwanken, daf3 ihr die Sinne
zu vergehen drohn.

Sie springt in den Kahn, ergreift das Ruder
und st6ft ab. Sie mull Gewalt brauchen, sie
wiederholt den Stof3, der Kahn schwankt und
gleitet eine Strecke seewirts. Auf dem linken
Arme das Kind, in der linken Hand das Buch,
in der rechten das Ruder, schwankt auch sie
und fillt in den Kahn. Das Ruder entfihrt
ihr nach der einen Seite und, wie sie sich er-
halten will, Kind und Buch nach der andern,
alles ins Wasser. Sie ergreift noch des Kin-
des Gewand; aber ihre unbequeme Lage hin-
dert sie selbst am Aufstehen. Die freie rech-
te Hand ist nicht hinreichend sich umzuwen-
den, sich aufzurichten; endlich gelingts, sie
zieht das Kind aus dem Wasser, aber seine
Augen sind geschlossen, es hat aufgehort zu
atmen.

In dem Augenblicke kehrt ihre ganze Be-
sonnenheit zurick, aber um desto gréfler ist
ihr Schmerz. Der Kahn treibt fast in der Mit-
te des Sees, das Ruder schwimmt fern, sie er-



blickt niemanden am Ufer, und auch was hit-
te es ihr geholfen, jemanden zu sehen! Von al-
lem abgesondert, schwebt sie auf dem treulo-
sen, unzugénglichen Elemente.

Sie sucht Hiilfe bei sich selbst. So oft hat-
te sie von Rettung der Ertrunkenen gehort.
Noch am Abend ihres Geburtstags hatte sie
es erlebt. Sie entkleidet das Kind und trock-
nets mit ihrem Musselingewand. Sie reif3t ih-
ren Busen auf und zeigt ihn zum erstenmal
dem freien Himmel; zum erstenmal driickt
sie ein Lebendiges an ihre reine nackte Brust,
ach! und kein Lebendiges. Die kalten Glieder
des ungliicklichen Geschopfs verkilten ih-
ren Busen bis ins innerste Herz. Unendliche
Tranen entquellen ihren Augen und erteilen
der Oberflache des Erstarrten einen Schein
von Warme und Leben. Sie 146t nicht nach,
sie iiberhiillt es mit ihrem Schal, und durch
Streicheln, Andriicken, Anhauchen, Kiissen,
Tranen glaubt sie jene Hiilfsmittel zu erset-
zen, die ihr in dieser Abgeschnittenheit ver-
sagt sind.

Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt das
Kind in ihren Armen, ohne Bewegung steht



der Kahn auf der Wasserfliche; aber auch
hier 148t ihr schones Gemiit sie nicht hiilflos.
Sie wendet sich nach oben. Knieend sinkt sie
in dem Kahne nieder und hebt das erstarr-
te Kind mit beiden Armen iiber ihre unschul-
dige Brust, die an Weille und leider auch
an Kailte dem Marmor gleicht. Mit feuchtem
Blick sieht sie empor und ruft Hiilfe von da-
her, wo ein zartes Herz die grofite Fille zu fin-
den hofft, wenn es uiberall mangelt.

Auch wendet sie sich nicht vergebens zu
den Sternen, die schon einzeln hervorzublin-
ken anfangen. Ein sanfter Wind erhebt sich
und treibt den Kahn nach den Platanen.

Vierzehntes Kapitel

Sie eilt nach dem neuen Gebidude, sie ruft
den Chirurgus hervor, sie tibergibt ihm das
Kind. Der auf alles gefaite Mann behandelt
den zarten Leichnam stufenweise nach ge-
wohnter Art. Ottilie steht ihm in allem bei;
sie schafft, sie bringt, sie sorgt, zwar wie in
einer andern Welt wandelnd, denn das héchs-



te Ungliick wie das hochste Gliick verdndert
die Ansicht aller Gegensténde; und nur, als
nach allen durch gegangenen Versuchen der
wackere Mann den Kopf schittelt, auf ih-
re hoffnungsvollen Fragen erst schweigend,
dann mit einem leisen Nein antwortet, ver-
148t sie das Schlafzimmer Charlottens, worin
dies alles geschehen, und kaum hat sie das
Wohnzimmer betreten, so fallt sie, ohne den
Sofa erreichen zu kénnen, erschopft aufs An-
gesicht tiber den Teppich hin.

Eben hort man Charlotten vorfahren. Der
Chirurg bittet die Umstehenden dringend,
zuriickzubleiben, er will ihr entgegnen, sie
vorbereiten; aber schon betritt sie ihr Zim-
mer. Sie findet Ottilien an der Erde, und ein
Maidchen des Hauses stiirzt ihr mit Geschrei
und Weinen entgegen. Der Chirurg tritt her-
ein, und sie erfahrt alles auf einmal. Wie soll-
te sie aber jede Hoffnung mit einmal aufge-
ben! Der erfahrne, kunstreiche, kluge Mann
bittet sie nur, das Kind nicht zu sehen; er ent-
fernt sich, sie mit neuen Anstalten zu tiu-
schen. Sie hat sich auf ihren Sofa gesetzt,
Ottilie liegt noch an der Erde, aber an der



Freundin Kniee herangehoben, iiber die ihr
schones Haupt hingesenkt ist. Der &rztliche
Freund geht ab und zu; er scheint sich um
das Kind zu bemiihen, er bemiiht sich um die
Frauen. So kommt die Mitternacht herbei,
die Totenstille wird immer tiefer. Charlotte
verbirgt sichs nicht mehr, dal3 das Kind nie
wieder ins Leben zuriickkehre; sie verlangt es
zu sehen. Man hat es in warme wollne Tiicher
reinlich eingehiillt, in einen Korb gelegt, den
man neben sie auf den Sofa setzt; nur das Ge-
sichtchen ist frei; ruhig und schon liegt es da.

Von dem Unfall war das Dorf bald erregt
worden und die Kunde sogleich bis nach dem
Gasthof erschollen. Der Major hatte sich die
bekannten Wege hinaufbegeben; er ging um
das Haus herum, und indem er einen Bedien-
ten anhielt, der in dem Angebédude etwas zu
holen lief, verschaffte er sich nidhere Nach-
richt und lief den Chirurgen herausrufen.
Dieser kam, erstaunt iiber die Erscheinung
seines alten Gonners, berichtete ihm die ge-
genwartige Lage und iibernahm es, Charlot-
ten auf seinen Anblick vorzubereiten. Er ging
hinein, fing ein ableitendes Gesprich an und



fithrte die Einbildungskraft von einem Ge-
genstand auf den andern, bis er endlich den
Freund Charlotten vergegenwartigte, dessen
gewisse Teilnahme, dessen Ndhe dem Geiste,
der Gesinnung nach, die er denn bald in eine
wirkliche tibergehen lie3. Genug, sie erfuhr,
der Freund stehe vor der Tir, er wisse alles
und wiinsche eingelassen zu werden.

Der Major trat herein; ihn begriufite Char-
lotte mit einem schmerzlichen Lécheln. Er
stand vor ihr. Sie hub die griinseidne Decke
auf, die den Leichnam verbarg, und bei dem
dunklen Schein einer Kerze erblickte er nicht
ohne geheimes Grausen sein erstarrtes Eben-
bild. Charlotte deutete auf einen Stuhl, und
so saflen sie gegeneinander tiber, schweigend,
die Nacht hindurch. Ottilie lag noch ruhig auf
den Knieen Charlottens; sie atmete sanft; sie
schlief, oder sie schien zu schlafen.

Der Morgen dammerte, das Licht verlosch,
beide Freunde schienen aus einem dumpfen
Traum zu erwachen. Charlotte blickte den
Major an und sagte gefafit: »Erkléaren Sie mir,
mein Freund, durch welche Schickung kom-



men Sie hieher, um teil an dieser Trauerszene
zu nehmen?«

»Es ist hier,« antwortete der Major ganz lei-
se, wie sie gefragt hatte — als wenn sie Ot-
tilien nicht aufwecken wollten —, »es ist hier
nicht Zeit und Ort, zuriickzuhalten, Einlei-
tungen zu machen und sachte heranzutre-
ten. Der Fall, in dem ich Sie finde, ist so un-
geheuer, daf3 das Bedeutende selbst, weshalb
ich komme, dagegen seinen Wert verliert.«

Er gestand ihr darauf ganz ruhig und ein-
fach den Zweck seiner Sendung, insofern
Eduard ihn abgeschickt hatte, den Zweck sei-
nes Kommens, insofern sein freier Wille, sein
eigenes Interesse dabei war. Er trug beides
sehr zart, doch aufrichtig vor; Charlotte hor-
te gelassen zu und schien weder dariiber zu
staunen noch unwillig zu sein.

Als der Major geendigt hatte, antwortete
Charlotte mit ganz leiser Stimme, so daf3 er
genotigt war, seinen Stuhl heranzuriicken:
»In einem Falle, wie dieser ist, habe ich mich
noch nie befunden, aber in d4hnlichen habe ich
mir immer gesagt: >Wie wird es morgen sein?«
Ich fiihle recht wohl, da3 das Los von meh-



reren jetzt in meinen Hénden liegt; und was
ich zu tun habe, ist bei mir auller Zweifel und
bald ausgesprochen. Ich willige in die Schei-
dung. Ich hatte mich friher dazu entschlie-
Ben sollen; durch mein Zaudern mein Wider-
streben habe ich das Kind getétet. Es sind
gewisse Dinge, die sich das Schicksal hartna-
ckig vornimmt. Vergebens, dafl Vernunft und
Tugend, Pflicht und alles Heilige sich ihm in
den Weg stellen: es soll etwas geschehen, was
ihm recht ist, was uns nicht recht scheint;
und so greift es zuletzt durch, wir mégen uns
gebidrden, wie wir wollen.

Doch was sag ich! Eigentlich will das
Schicksal meinen eigenen Wunsch, meinen
eigenen Vorsatz, gegen die ich unbedachtsam
gehandelt, wieder in den Weg bringen. Habe
ich nicht selbst schon Ottilien und Eduarden
mir als das schicklichste Paar zusammenge-
dacht? Habe ich nicht selbst beide einander
zu ndhern gesucht? Waren Sie nicht selbst,
mein Freund, Mitwisser dieses Plans? Und
warum konnte ich den Eigensinn eines Man-
nes nicht von wahrer Liebe unterscheiden?
Warum nahm ich seine Hand an, da ich als



Freundin ihn und eine andre Gattin gliicklich
gemacht hitte?

Und betrachten Sie nur diese ungliickliche
Schlummernde! Ich zittere vor dem Augenbli-
cke, wenn sie aus ihrem halben Totenschla-
fe zum BewuBtsein erwacht. Wie soll sie le-
ben, wie soll sie sich trosten, wenn sie nicht
hoffen kann, durch ihre Liebe Eduarden das
zu ersetzen, was sie ihm als Werkzeug des
wunderbarsten Zufalls geraubt hat? Und sie
kann ihm alles wiedergeben nach der Nei-
gung, nach der Leidenschaft, mit der sie ihn
liebt. Vermag die Liebe, alles zu dulden, so
vermag sie noch viel mehr, alles zu ersetzen.
An mich darf in diesem Augenblick nicht ge-
dacht werden.

Entfernen Sie sich in der Stille, lieber Ma-
jor. Sagen Sie Eduarden, daf} ich in die Schei-
dung willige, daB} ich ihm, Ihnen, Mittlern die
ganze Sache einzuleiten iiberlasse, dal3 ich
um meine kiinftige Lage unbekiimmert bin
und es in jedem Sinne sein kann. Ich will
jedes Papier unterschreiben, das man mir
bringt; aber man verlange nur nicht von mir,



daf3 ich mitwirke, daf3 ich bedenke, daf} ich be-
rate.«

Der Major stand auf. Sie reichte ihm ihre
Hand iiber Ottilien weg. Er driickte seine Lip-
pen auf diese liebe Hand. »Und fiir mich, was
darf ich hoffen?« lispelte er leise.

»Lassen Sie mich Thnen die Antwort schul-
dig bleiben,« versetzte Charlotte. »Wir ha-
ben nicht verschuldet, ungliicklich zu wer-
den, aber auch nicht verdient, zusammen
gliicklich zu sein.«

Der Major entfernte sich, Charlotten tiefim
Herzen beklagend, ohne jedoch das arme ab-
geschiedene Kind bedauern zu koénnen. Ein
solches Opfer schien ihm nétig zu ihrem all-
seitigen Gliick. Er dachte sich Ottilien mit ei-
nem eignen Kind auf dem Arm, als den voll-
kommensten Ersatz fiur das, was sie Eduar-
den geraubt; er dachte sich einen Sohn auf
dem SchoBle, der mit mehrerem Recht sein
Ebenbild triige als der abgeschiedene.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bil-
der gingen ihm durch die Seele, als er auf
dem Rickwege nach dem Gasthofe Eduar-
den fand, der die ganze Nacht im Freien den



Major erwartet hatte, da ihm kein Feuerzei-
chen, kein Donnerlaut ein gliickliches Gelin-
gen verkiinden wollte. Er wufite bereits von
dem Ungliick, und auch er, anstatt das arme
Geschopf zu bedauern, sah diesen Fall, ohne
sichs ganz gestehen zu wollen, als eine Fii-
gung an, wodurch jedes Hindernis an seinem
Gluck auf einmal beseitigt ware. Gar leicht
lieB} er sich daher durch den Major bewegen,
der ihm schnell den Entschluf} seiner Gattin
verkiindigte, wieder nach jenem Dorfe und
sodann nach der kleinen Stadt zuriickzukeh-
ren, wo sie das Néchste tiberlegen und einlei-
ten wollten.

Charlotte saf3, nachdem der Major sie ver-
lassen hatte, nur wenige Minuten in ihre Be-
trachtungen versenkt; denn sogleich richtete
Ottilie sich auf, ihre Freundin mit grof3en Au-
gen anblickend. Erst erhob sie sich von dem
Schofle, dann von der Erde und stand vor
Charlotten.

»Zum zweitenmal« — so begann das herr-
liche Kind mit einem uniiberwindlichen, an-
mutigen Ernst — »zum zweitenmal widerfahrt
mir dasselbige. Du sagtest mir einst, es be-



gegne den Menschen in ihrem Leben oft Ahn-
liches auf dhnliche Weise und immer in be-
deutenden Augenblicken. Ich finde nun die
Bemerkung wahr und bin gedrungen, dir ein
Bekenntnis zu machen. Kurz nach meiner
Mutter Tode, als ein kleines Kind, hatte ich
meinen Schemel an dich geriickt; du saBlest
auf dem Sofa wie jetzt; mein Haupt lag auf
deinen Knieen, ich schlief nicht, ich wachte
nicht; ich schlummerte. Ich vernahm alles,
was um mich vorging, besonders alle Reden
sehr deutlich; und doch konnte ich mich nicht
regen, mich nicht duflern und, wenn ich auch
gewollt hitte, nicht andeuten, daf3 ich meiner
selbst mich bewul}t fithlte. Damals sprachst
du mit einer Freundin tiber mich; du bedau-
ertest mein Schicksal, als eine arme Waise
in der Welt geblieben zu sein; du schildertest
meine abhéngige Lage und wie miflich es um
mich stehen konne, wenn nicht ein besond-
rer Glicksstern iiber mich walte. Ich fafite al-
les wohl und genau, vielleicht zu streng, was
du fir mich zu wiinschen, was du von mir zu
fordern schienst. Ich machte mir nach mei-
nen beschrinkten Einsichten hieriiber Geset-



ze; nach diesen habe ich lange gelebt, nach
ihnen war mein Tun und Lassen eingerichtet
zu der Zeit, da du mich liebtest, fiir mich sorg-
test, da du mich in dein Haus aufnahmst, und
auch noch eine Zeit hernach.

Aber ich bin aus meiner Bahn geschritten,
ich habe meine Gesetze gebrochen, ich ha-
be sogar das Gefiihl derselben verloren, und
nach einem schrecklichen Ereignis klarst du
mich wieder iiber meinen Zustand auf, der
jammervoller ist als der erste. Auf deinem
Schofle ruhend, halb erstarrt, wie aus einer
fremden Welt vernehm ich abermals deine
leise Stimme iiber meinem Ohr; ich verneh-
me, wie es mit mir selbst aussieht; ich schau-
dere tiber mich selbst; aber wie damals ha-
be ich auch diesmal in meinem halben Toten-
schlaf mir meine neue Bahn vorgezeichnet.

Ich bin entschlossen, wie ichs war, und wo-
zu ich entschlossen bin, muf3t du gleich erfah-
ren. Eduards werd ich nie! Auf eine schreck-
liche Weise hat Gott mir die Augen geoffnet,
in welchem Verbrechen ich befangen bin. Ich
will es biilen; und niemand gedenke mich von
meinem Vorsatz abzubringen! Darnach, Lie-



be, Beste, nimm deine Mafregeln. Lafl den
Major zuriickkommen; schreibe ihm, daf3 kei-
ne Schritte geschehen. Wie dngstlich war mir,
daf} ich mich nicht rithren und regen konnte,
als er ging. Ich wollte auffahren, aufschreien:
du solltest ihn nicht mit so frevelhaften Hoff-
nungen entlassen.«

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie emp-
fand ihn; aber sie hoffte durch Zeit und Vor-
stellungen etwas tiber sie zu gewinnen. Doch
als sie einige Worte aussprach, die auf eine
Zukunft, auf eine Milderung des Schmerzes,
auf Hoffnung deuteten: »Nein!« rief Ottilie
mit Erhebung; »sucht mich nicht zu bewegen,
nicht zu hintergehen! In dem Augenblick, in
dem ich erfahre, du habest in die Scheidung
gewilligt, biile ich in demselbigen See mein
Vergehen, mein Verbrechen.«

Funfzehntes Kapitel

Wenn sich in einem gliicklichen, friedlichen
Zusammenleben Verwandte, Freunde, Haus-
genossen, mehr als notig und billig ist, von



dem unterhalten, was geschieht oder gesche-
hen soll, wenn sie sich einander ihre Vorsat-
ze, Unternehmungen, Beschiftigungen wie-
derholt mitteilen und, ohne gerade wechsel-
seitigen Rat anzunehmen, doch immer das
ganze Leben gleichsam ratschlagend behan-
deln, so findet man dagegen in wichtigen Mo-
menten, eben da, wo es scheinen sollte, der
Mensch bediirfe fremden Beistandes, frem-
der Bestitigung am allermeisten, daf} sich die
einzelnen auf sich selbst zuriickziehen, jedes
fiir sich zu handeln, jedes auf seine Weise
zu wirken strebt und, indem man sich ein-
ander die einzelnen Mittel verbirgt, nur erst
der Ausgang, die Zwecke, das Erreichte wie-
der zum Gemeingut werden.

Nach so viel wundervollen und ungliickli-
chen Ereignissen war denn auch ein gewisser
stiller Ernst iiber die Freundinnen gekom-
men, der sich in einer liebenswiirdigen Scho-
nung dulerte. Ganz in der Stille hatte Char-
lotte das Kind nach der Kapelle gesendet. Es
ruhte dort als das erste Opfer eines ahnungs-
vollen Verhingnisses.



Charlotte kehrte sich, soviel es ihr moglich
war, gegen das Leben zuriick, und hier fand
sie Ottilien zuerst, die ihres Beistandes be-
durfte. Sie beschiftigte sich vorziiglich mit
ihr, ohne es jedoch merken zu lassen. Sie wul3-
te, wie sehr das himmlische Kind Eduarden
liebte; sie hatte nach und nach die Szene, die
dem Ungliick vorhergegangen war, herausge-
forscht und jeden Umstand teils von Ottilien
selbst, teils durch Briefe des Majors erfahren.

Ottilie von ihrer Seite erleichterte Charlot-
ten sehr das augenblickliche Leben. Sie war
offen, ja gesprichig, aber niemals war von
dem Gegenwirtigen oder kurz Vergangenen
die Rede. Sie hatte stets aufgemerkt, stets be-
obachtet, sie wulite viel; das kam jetzt alles
zum Vorschein. Sie unterhielt, sie zerstreu-
te Charlotten, die noch immer die stille Hoff-
nung nihrte, ein ihr so wertes Paar verbun-
den zu sehen.

Allein bei Ottilien hing es anders zusam-
men. Sie hatte das Geheimnis ihres Lebens-
ganges der Freundin entdeckt; sie war von ih-
rer frithen Einschriankung, von ihrer Dienst-
barkeit entbunden. Durch ihre Reue, durch



ihren Entschluf fithlte sie sich auch befreit
von der Last jenes Vergehens, jenes Mil3-
geschicks. Sie bedurfte keiner Gewalt mehr
uber sich selbst; sie hatte sich in der Tiefe
ihres Herzens nur unter der Bedingung des
volligen Entsagens verziehen, und diese Be-
dingung war fiir alle Zukunft unerléaflich.

So verfloB3 einige Zeit, und Charlotte fiihlte,
wie sehr Haus und Park, Seen, Felsen- und
Baumgruppen nur traurige Empfindungen
taglich in ihnen beiden erneuerten. Dafl man
den Ort verdndern miisse, war allzu deutlich,
wie es geschehen solle, nicht so leicht zu ent-
scheiden.

Sollten die beiden Frauen zusammenblei-
ben? Eduards fritherer Wille schien es zu ge-
bieten, seine Erkliarung, seine Drohung es n6-
tig zu machen; allein wie war es zu verken-
nen, dafl beide Frauen mit allem guten Wil-
len, mit aller Vernunft, mit aller Anstrengung
sich in einer peinlichen Lage nebeneinander
befanden? IThre Unterhaltungen waren ver-
meidend. Manchmal mochte man gern etwas
nur halb verstehen, o6fters wurde aber doch
ein Ausdruck, wo nicht durch den Verstand,



wenigstens durch die Empfindung mifideutet.
Man fiirchtete sich zu verletzen, und gerade
die Furcht war am ersten verletzbar und ver-
letzte am ersten.

Wollte man den Ort veridndern und sich
zugleich, wenigstens auf einige Zeit, vonein-
ander trennen, so trat die alte Frage wie-
der hervor, wo sich Ottilie hinbegeben sol-
le. Jenes grofe, reiche Haus hatte vergeb-
liche Versuche gemacht, einer hoffnungsvol-
len Erbtochter unterhaltende und wetteifern-
de Gespielinnen zu verschaffen. Schon bei der
letzten Anwesenheit der Baronesse und neu-
erlich durch Briefe war Charlotte aufgefor-
dert worden, Ottilien dorthin zu senden; jetzt
brachte sie es abermals zur Sprache. Ottilie
verweigerte aber ausdriicklich, dahin zu ge-
hen, wo sie dasjenige finden wiirde, was man
grof3e Welt zu nennen pflegt.

»Lassen Sie mich, liebe Tante,« sagte sie,
»damit ich nicht eingeschriankt und eigensin-
nig erscheine, dasjenige aussprechen, was zu
verschweigen, zu verbergen in einem andern
Falle Pflicht wire. Ein seltsam ungliicklicher
Mensch, und wenn er auch schuldlos wire, ist



auf eine fiirchterliche Weise gezeichnet. Seine
Gegenwart erregt in allen, die ihn sehen, die
ihn gewahr werden, eine Art von Entsetzen.
Jeder will das Ungeheure ihm ansehen, was
ihm auferlegt ward; jeder ist neugierig und
angstlich zugleich. So bleibt ein Haus, eine
Stadt, worin eine ungeheure Tat geschehen,
jedem furchtbar, der sie betritt. Dort leuch-
tet das Licht des Tages nicht so hell, und die
Sterne scheinen ihren Glanz zu verlieren.
Wie grof3 und doch vielleicht zu entschuldi-
gen ist gegen solche Ungliickliche die Indis-
kretion der Menschen, ihre alberne Zudring-
lichkeit und ungeschickte Gutmiitigkeit! Ver-
zeihen Sie mir, daB ich so rede; aber ich habe
unglaublich mit jenem armen Méadchen gelit-
ten, als es Luciane aus den verborgenen Zim-
mern des Hauses hervorzog, sich freundlich
mit ihm beschéftigte, es in der besten Absicht
zu Spiel und Tanz nétigen wollte. Als das ar-
me Kind bange und immer binger zuletzt floh
und in Ohnmacht sank, ich es in meine Ar-
me fafite, die Gesellschaft erschreckt, aufge-
regt und jeder erst recht neugierig auf die Un-
gliickselige ward, da dachte ich nicht, dafl mir



ein gleiches Schicksal bevorstehe; aber mein
Mitgefiihl, so wahr und lebhaft, ist noch le-
bendig. Jetzt kann ich mein Mitleiden gegen
mich selbst wenden und mich hiiten, daf3 ich
nicht zu dhnlichen Auftritten Anlaf3 gebe.«

»Du wirst aber, liebes Kind,« versetzte
Charlotte, »dem Anblick der Menschen dich
nirgends entziehen konnen. Kloster haben
wir nicht, in denen sonst eine Freistatt fiir
solche Gefiihle zu finden war.«

»Die Einsamkeit macht nicht die Freistatt,
liebe Tante,« versetzte Ottilie. »Die schét-
zenswerteste Freistatt ist da zu suchen, wo
wir tatig sein konnen. Alle Biilungen, alle
Entbehrungen sind keineswegs geeignet, uns
einem ahnungsvollen Geschick zu entziehen,
wenn es uns zu verfolgen entschieden ist. Nur
wenn ich im muBigen Zustande der Welt zur
Schau dienen soll, dann ist sie mir widerwér-
tig und angstigt mich. Findet man mich aber
freudig bei der Arbeit, unermiidet in meiner
Pflicht, dann kann ich die Blicke eines je-
den aushalten, weil ich die gottlichen nicht zu
scheuen brauche.«



»Ich miiite mich sehr irren,« versetzte
Charlotte, »wenn deine Neigung dich nicht
zur Pension zuriickzoge.«

»Ja,« versetzte Ottilie, »ich leugne es nicht;
ich denke es mir als eine gliickliche Bestim-
mung, andre auf dem gewohnlichen Wege zu
erziehen, wenn wir auf dem sonderbarsten
erzogen worden. Und sehen wir nicht in der
Geschichte, dal Menschen, die wegen grofer
sittlicher Unfille sich in die Wiisten zuriick-
zogen, dort keineswegs, wie sie hofften, ver-
borgen und gedeckt waren? Sie wurden zu-
riickgerufen in die Welt, um die Verirrten auf
den rechten Weg zu fiihren; und wer konn-
te es besser als die in den Irrgéngen des Le-
bens schon Eingeweihten! Sie wurden beru-
fen, den Ungliicklichen beizustehen; und wer
vermochte das eher als sie, denen kein irdi-
sches Unheil mehr begegnen konnte!«

»Du wahlst eine sonderbare Bestimmung,«
versetzte Charlotte. »Ich will dir nicht wider-
streben; es mag sein, wenn auch nur, wie ich
hoffe, auf kurze Zeit.«

»Wie sehr danke ich Thnen,« sagte Ottilie,
»dal} Sie mir diesen Versuch, diese Erfahrung



gonnen wollen. Schmeichle ich mir nicht zu
sehr, so soll es mir gliicken. An jenem Orte
will ich mich erinnern, wie manche Prifun-
gen ich ausgestanden und wie klein, wie nich-
tig sie waren gegen die, die ich nachher er-
fahren mufite. Wie heiter werde ich die Verle-
genheiten der jungen AufschoBlinge betrach-
ten, bei ihren kindlichen Schmerzen licheln
und sie mit leiser Hand aus allen kleinen
Verirrungen herausfithren. Der Gliickliche ist
nicht geeignet, Glicklichen vorzustehen; es
liegt in der menschlichen Natur, immer mehr
von sich und von andern zu fordern, je mehr
man empfangen hat. Nur der Ungliickliche,
der sich erholt, weil} fiir sich und andere das
Gefiihl zu ndhren, daf3 auch ein méBiges Gute
mit Entziicken genossen werden soll.«

»Lafl mich gegen deinen Vorsatz«, sagte
Charlotte zuletzt nach einigem Bedenken,
»noch einen Einwurf anfithren, der mir der
wichtigste scheint. Es ist nicht von dir, es ist
von einem Dritten die Rede. Die Gesinnun-
gen des guten, verniinftigen, frommen Gehiil-
fen sind dir bekannt; auf dem Wege, den du
gehst, wirst du ihm jeden Tag werter und un-



entbehrlicher sein. Da er schon jetzt seinem
Gefiihl nach nicht gern ohne dich leben mag,
so wird er auch kiinftig, wenn er einmal dei-
ne Mitwirkung gewohnt ist, ohne dich sein
Geschift nicht mehr verwalten kénnen. Du
wirst ihm anfangs darin beistehen, um es ihm
hernach zu verleiden.«

»Das Geschick ist nicht sanft mit mir ver-
fahren,« versetzte Ottilie, »und wer mich
liebt, hat vielleicht nicht viel Besseres zu er-
warten. So gut und verstindig als der Freund
ist, ebenso, hoffe ich, wird sich in ihm auch
die Empfindung eines reinen Verhéltnisses
zu mir entwickeln; er wird in mir eine geweih-
te Person erblicken, die nur dadurch ein un-
geheures Ubel fiir sich und andre vielleicht
aufzuwiegen vermag, wenn sie sich dem Hei-
ligen widmet, das, uns unsichtbar umgebend,
allein gegen die ungeheuren zudringenden
Maichte beschirmen kann.«

Charlotte nahm alles, was das liebe Kind
so herzlich geduBert, zur stillen Uberlegung.
Sie hatte verschiedentlich, obgleich auf das
leiseste, angeforscht, ob nicht eine Annéhe-
rung Ottiliens zu Eduard denkbar sei; aber



auch nur die leiseste Erwidhnung, die mindes-
te Hoffnung, der kleinste Verdacht schien Ot-
tilien aufs tiefste zu rithren, ja sie sprach sich
einst, da sie es nicht umgehen konnte, hier-
uber ganz deutlich aus.

»Wenn dein Entschluf3,« entgegnete ihr
Charlotte, »Eduarden zu entsagen, so fest
und unverinderlich ist, so hiite dich nur vor
der Gefahr des Wiedersehens. In der Entfer-
nung von dem geliebten Gegenstande schei-
nen wir, je lebhafter unsere Neigung ist, desto
mehr Herr von uns selbst zu werden, indem
wir die ganze Gewalt der Leidenschaft, wie
sie sich nach auflen erstreckte, nach innen
wenden; aber wie bald, wie geschwind sind
wir aus diesem Irrtum gerissen, wenn das-
jenige, was wir entbehren zu kénnen glaub-
ten, auf einmal wieder als unentbehrlich vor
unsern Augen steht. Tue jetzt, was du dei-
nen Zustidnden am geméiBesten haltst; priife
dich, ja verédndre lieber deinen gegenwérti-
gen Entschlul}: aber aus dir selbst, aus frei-
em, wollendem Herzen. Laf3 dich nicht zufal-
lig, nicht durch Uberraschung in die vorigen
Verhiltnisse wieder hineinziehen; dann gibt



es erst einen Zwiespalt im Gemiit, der uner-
traglich ist. Wie gesagt, ehe du diesen Schritt
tust, ehe du dich von mir entfernst und ein
neues Leben anfingst, das dich wer weil3 auf
welche Wege leitet, so bedenke noch einmal,
ob du denn wirklich fiir alle Zukunft Eduar-
den entsagen kannst. Hast du dich aber hier-
zu bestimmt, so schlielen wir einen Bund,
daf3 du dich mit ihm nicht einlassen willst,
selbst nicht in eine Unterredung, wenn er
dich aufsuchen, wenn er sich zu dir dringen
sollte.« Ottilie besann sich nicht einen Augen-
blick, sie gab Charlotten das Wort, das sie
sich schon selbst gegeben hatte.

Nun aber schwebte Charlotten immer noch
jene Drohung Eduards vor der Seele, dal er
Ottilien nur so lange entsagen konne, als sie
sich von Charlotten nicht trennte. Es hat-
ten sich zwar seit der Zeit die Umstéande so
verandert, es war so mancherlei vorgefallen,
daB3 jenes vom Augenblick ihm abgedrunge-
ne Wort gegen die folgenden Ereignisse fiir
aufgehoben zu achten war; dennoch wollte sie
auch im entferntesten Sinne weder etwas wa-
gen noch etwas vornehmen, das ihn verletzen



konnte, und so sollte Mittler in diesem Falle
Eduards Gesinnungen erforschen.

Mittler hatte seit dem Tode des Kindes
Charlotten ofters, obgleich nur auf Augenbli-
cke, besucht. Dieser Unfall, der ihm die Wie-
dervereinigung beider Gatten hochst unwahr-
scheinlich machte, wirkte gewaltsam auf ihn;
aber immer nach seiner Sinnesweise hoffend
und strebend, freute er sich nun im stillen
tber den Entschluf3 Ottiliens. Er vertraute
der lindernden, voriiberziehenden Zeit, dach-
te noch immer die beiden Gatten zusammen-
zuhalten und sah diese leidenschaftlichen Be-
wegungen nur als Priifungen ehelicher Liebe
und Treue an.

Charlotte hatte gleich anfangs den Major
von Ottiliens erster Erkldarung schriftlich un-
terrichtet, ihn auf das instandigste gebeten,
Eduarden dahin zu vermégen, daf3 keine wei-
teren Schritte geschidhen, dafl man sich ru-
hig verhalte, dal man abwarte, ob das Ge-
miit des schénen Kindes sich wieder herstelle.
Auch von den spétern Ereignissen und Gesin-
nungen hatte sie das Notige mitgeteilt, und
nun war freilich Mittlern die schwierige Auf-



gabe iibertragen, auf eine Verdnderung des
Zustandes Eduarden vorzubereiten. Mittler
aber, wohl wissend, dafl man das Geschehe-
ne sich eher gefallen 148t, als daf3 man in ein
noch zu Geschehendes einwilligt, iberredete
Charlotten, es sei das beste, Ottilien gleich
nach der Pension zu schicken.

Deshalb wurden, sobald er weg war, An-
stalten zur Reise gemacht. Ottilie packte zu-
sammen, aber Charlotte sah wohl, daf3 sie
weder das schone Kofferchen noch irgend et-
was daraus mitzunehmen sich anschickte.
Die Freundin schwieg und lie das schwei-
gende Kind gewidhren. Der Tag der Abreise
kam herbei; Charlottens Wagen sollte Ottili-
en den ersten Tag bis in ein bekanntes Nacht-
quartier, den zweiten bis in die Pension brin-
gen; Nanny sollte sie begleiten und ihre Die-
nerin bleiben. Das leidenschaftliche Maddchen
hatte sich gleich nach dem Tode des Kindes
wieder an Ottilien zuriickgefunden und hing
nun an ihr wie sonst durch Natur und Nei-
gung, ja sie schien durch unterhaltende Red-
seligkeit das bisher Versaumte wieder nach-
bringen und sich ihrer geliebten Herrin vollig



widmen zu wollen. Ganz auller sich war sie
nun tiber das Gliick, mitzureisen, fremde Ge-
genden zu sehen, da sie noch niemals auller
ihrem Geburtsort gewesen, und rannte vom
Schlosse ins Dorf, zu ihren Eltern, Verwand-
ten, um ihr Gliick zu verkiindigen und Ab-
schied zu nehmen. Ungliicklicherweise traf
sie dabei in die Zimmer der Maserkranken
und empfand sogleich die Folgen der Anste-
ckung. Man wollte die Reise nicht aufschie-
ben; Ottilie drang selbst darauf; sie hatte den
Weg schon gemacht, sie kannte die Wirtsleu-
te, bei denen sie einkehren sollte; der Kut-
scher vom Schlosse fiihrte sie; es war nichts
zu besorgen.

Charlotte widersetzte sich nicht; auch sie
eilte schon in Gedanken aus diesen Umge-
bungen weg, nur wollte sie noch die Zimmer,
die Ottilie im Schlof3 bewohnt hatte, wieder
fiir Eduarden einrichten, gerade so wie sie
vor der Ankunft des Hauptmanns gewesen.
Die Hoffnung, ein altes Gliick wiederherzu-
stellen, flammt immer einmal wieder in dem
Menschen auf, und Charlotte war zu solchen
Hoffnungen abermals berechtigt, ja genotigt.



Sechzehntes Kapitel

Als Mittler gekommen war, sich mit Eduar-
den iiber die Sache zu unterhalten, fand er
ihn allein, den Kopf in die rechte Hand ge-
lehnt, den Arm auf den Tisch gestemmt. Er
schien sehr zu leiden. »Plagt Thr Kopfweh Sie
wieder?« fragte Mittler. »Es plagt mich,« ver-
setzte jener; »und doch kann ich es nicht has-
sen, denn es erinnert mich an Ottilien. Viel-
leicht leidet auch sie jetzt, denk ich, auf ihren
linken Arm gestiitzt, und leidet wohl mehr
als ich. Und warum soll ich es nicht tragen
wie sie? Diese Schmerzen sind mir heilsam,
sind mir, ich kann beinah sagen, wiinschens-
wert; denn nur méichtiger, deutlicher, lebhaf-
ter schwebt mir das Bild ihrer Geduld, von
allen ihren tiibrigen Vorziigen begleitet, vor
der Seele, nur im Leiden empfinden wir recht
vollkommen alle die grolen Eigenschaften,
die nétig sind, um es zu ertragen.«

Als Mittler den Freund in diesem Grade
resigniert fand, hielt er mit seinem Anbrin-
gen nicht zuriick, das er jedoch stufenweise,
wie der Gedanke bei den Frauen entsprun-



gen, wie er nach und nach zum Vorsatz ge-
reift war, historisch vortrug. Eduard duBerte
sich kaum dagegen. Aus dem wenigen, was
er sagte, schien hervorzugehen, daf3 er jenen
alles iiberlasse; sein gegenwirtiger Schmerz
schien ihn gegen alles gleichgiiltig gemacht
zu haben.

Kaum war er allein, so stand er auf und
ging in dem Zimmer hin und wider. Er fiihlte
seinen Schmerz nicht mehr, er war ganz au-
Ber sich beschiftigt. Schon unter Mittlers Er-
zdahlung hatte die Einbildungskraft des Lie-
benden sich lebhaft ergangen. Er sah Ottilien
allein oder so gut als allein auf wohlbekann-
tem Wege, in einem gewohnten Wirtshause,
dessen Zimmer er so oft betreten; er dach-
te, er uberlegte, oder vielmehr er dachte, er
uberlegte nicht; er wiinschte, er wollte nur. Er
mullte sie sehn, sie sprechen. Wozu, warum,
was daraus entstehen sollte, davon konnte
die Rede nicht sein. Er widerstand nicht, er
mulbBte.

Der Kammerdiener ward ins Vertrauen ge-
zogen und erforschte sogleich Tag und Stun-
de, wann Ottilie reisen wiirde. Der Morgen



brach an; Eduard sdumte nicht, unbegleitet
sich zu Pferde dahin zu begeben, wo Otti-
lie ubernachten sollte. Er kam nur allzuzei-
tig dort an; die iiberraschte Wirtin empfing
ihn mit Freuden; sie war ihm ein grofles Fa-
miliengliick schuldig geworden. Er hatte ih-
rem Sohn, der als Soldat sich sehr brav ge-
halten, ein Ehrenzeichen verschafft, indem
er dessen Tat, wobei er allein gegenwirtig
gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor den
Feldherrn brachte und die Hindernisse eini-
ger Mifiwollenden iiberwand. Sie wuf3te nicht,
was sie ihm alles zuliebe tun sollte. Sie raum-
te schnell in ihrer Putzstube, die freilich auch
zugleich Garderobe und Vorratskammer war,
moglichst zusammen; allein er kiindigte ihr
die Ankunft eines Frauenzimmers an, die
hier hereinziehen sollte, und lie} fiir sich ei-
ne Kammer hinten auf dem Gange notdiirf-
tig einrichten. Der Wirtin erschien die Sache
geheimnisvoll, und es war ihr angenehm, ih-
rem Gonner, der sich dabei sehr interessiert
und tiatig zeigte, etwas Gefilliges zu erwei-
sen. Und er, mit welcher Empfindung brachte
er die lange, lange Zeit bis zum Abend hin! Er



betrachtete das Zimmer ringsumher, in dem
er sie sehen sollte; es schien ihm in seiner
ganzen héiuslichen Seltsamkeit ein himmli-
scher Aufenthalt. Was dachte er sich nicht al-
les aus, ob er Ottilien iiberraschen, ob er sie
vorbereiten sollte! Endlich gewann die letzte-
re Meinung Oberhand; er setzte sich hin und
schrieb. Dies Blatt sollte sie empfangen.

Eduard an Ottilien

»Indem du diesen Brief liesest, Geliebteste,
bin ich in deiner Ndhe. Du mullt nicht er-
schrecken, dich nicht entsetzen; du hast von
mir nichts zu befiirchten. Ich werde mich
nicht zu dir dringen. Du siehst mich nicht
eher, als du es erlaubst.

Bedenke vorher deine Lage, die meinige.
Wie sehr danke ich dir, dall du keinen ent-
scheidenden Schritt zu tun vorhast; aber be-
deutend genug ist er. Tu ihn nicht! Hier, auf
einer Art von Scheideweg, iiberlege nochmals:
Kannst du mein sein, willst du mein sein? O
du erzeigst uns allen eine grofle Wohltat und
mir eine tiberschwengliche.



Laf3 mich dich wiedersehen, dich mit Freu-
den wiedersehen. Lall mich die schone Frage
miindlich tun und beantworte sie mir mit dei-
nem schonen Selbst. An meine Brust, Ottilie!
hieher, wo du manchmal geruht hast und wo
du immer hingehorst!«

Indem er schrieb, ergriff ihn das Gefiihl,
sein Hochstersehntes nahe sich, es werde nun
gleich gegenwairtig sein. Zu dieser Tire wird
sie hereintreten, diesen Brief wird sie lesen,
wirklich wird sie wie sonst vor mir dastehen,
deren Erscheinung ich mir so oft herbeisehn-
te. Wird sie noch dieselbe sein? Hat sich ih-
re Gestalt, haben sich ihre Gesinnungen ver-
dndert? Er hielt die Feder noch in der Hand,
er wollte schreiben, wie er dachte; aber der
Wagen rollte in den Hof. Mit fliichtiger Feder
setzte er noch hinzu: »Ich hore dich kommen.
Auf einen Augenblick leb wohl!«

Er faltete den Brief, iiberschrieb ihn; zum
Siegeln war es zu spét. Er sprang in die Kam-
mer, durch die er nachher auf den Gang zu
gelangen wuflte, und augenblicks fiel ihm ein,
dal3 er die Uhr mit dem Petschaft noch auf



dem Tisch gelassen. Sie sollte diese nicht zu-
erst sehen; er sprang zuriick und holte sie
gliicklich weg. Vom Vorsaal her vernahm er
schon die Wirtin, die auf das Zimmer los-
ging, um es dem Gast anzuweisen. Er eilte
gegen die Kammertiir, aber sie war zugefah-
ren. Den Schliissel hatte er beim Hineinsprin-
gen heruntergeworfen, der lag inwendig; das
Schlo3 war zugeschnappt, und er stund ge-
bannt. Heftig dringte er an der Tiure; sie gab
nicht nach. O wie hitte er gewiinscht, als ein
Geist durch die Spalten zu schliipfen! Verge-
bens! Er verbarg sein Gesicht an den Tiir-
pfosten. Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie
ihn erblickte, zuriick. Auch Ottilien konnte er
nicht einen Augenblick verborgen bleiben. Er
wendete sich gegen sie, und so standen die
Liebenden abermals auf die seltsamste Weise
gegeneinander. Sie sah ihn ruhig und ernst-
haft an, ohne vor- oder zuriickzugehen, und
als er eine Bewegung machte, sich ihr zu ni-
hern, trat sie einige Schritte zuriick bis an
den Tisch. Auch er trat wieder zuriick. »Ot-
tilie,« rief er aus, »lal mich das furchtbare
Schweigen brechen! Sind wir nur Schatten,



die einander gegeniiberstehen? Aber vor al-
len Dingen hore! es ist ein Zufall, dafl du mich
gleich jetzt hier findest. Neben dir liegt ein
Brief, der dich vorbereiten sollte. Lies, ich bit-
te dich, lies ihn! und dann beschlief3e, was du
kannst.«

Sie blickte herab auf den Brief, und nach
einigem Besinnen nahm sie ihn auf, erbrach
und las ihn. Ohne die Miene zu verdndern,
hatte sie ihn gelesen, und so legte sie ihn leise
weg; dann driickte sie die flachen, in die Hohe
gehobenen Hénde zusammen, fithrte sie ge-
gen die Brust, indem sie sich nur wenig vor-
wirts neigte, und sah den dringend Fordern-
den mit einem solchen Blick an, da3 er von
allem abzustehen genétigt war, was er ver-
langen oder wiinschen mochte. Diese Bewe-
gung zerrifl ihm das Herz. Er konnte den An-
blick, er konnte die Stellung Ottiliens nicht
ertragen. Es sah vollig aus, als wiirde sie in
die Kniee sinken, wenn er beharrte. Er eilte
verzweifelnd zur Tiir hinaus und schickte die
Wirtin zu der Einsamen.

Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es war
Nacht geworden, im Zimmer blieb es stille.



Endlich trat die Wirtin heraus und zog den
Schliissel ab. Die gute Frau war geriihrt, war
verlegen, sie wullte nicht, was sie tun soll-
te. Zuletzt im Weggehen bot sie den Schliissel
Eduarden an, der ihn ablehnte. Sie lief} das
Licht stehen und entfernte sich.

Eduard im tiefsten Kummer warf sich auf
Ottiliens Schwelle, die er mit seinen Tra-
nen benetzte. Jammervoller brachten kaum
jemals in solcher Nihe Liebende eine Nacht
Zu.
Der Tag brach an; der Kutscher trieb, die
Wirtin schlof3 auf und trat in das Zimmer. Sie
fand Ottilien angekleidet eingeschlafen, sie
ging zuriick und winkte Eduarden mit einem
teilnehmenden Licheln. Beide traten vor die
Schlafende; aber auch diesen Anblick ver-
mochte Eduard nicht auszuhalten. Die Wir-
tin wagte nicht, das ruhende Kind zu wecken,
sie setzte sich gegeniiber. Endlich schlug Ot-
tilie die schonen Augen auf und richtete sich
auf ihre Fiifle. Sie lehnt das Frihstiick ab,
und nun tritt Eduard vor sie. Er bittet sie
insténdig, nur ein Wort zu reden, ihren Wil-
len zu erkldren. Er wolle allen ihren Willen,



schwort er; aber sie schweigt. Nochmals fragt
er sie liebevoll und dringend, ob sie ihm ange-
horen wolle. Wie lieblich bewegt sie mit nie-
dergeschlagenen Augen ihr Haupt zu einem
sanften Nein! Er fragt, ob sie nach der Pensi-
on wolle. Gleichgiiltig verneint sie das. Aber
als er fragt, ob er sie zu Charlotten zuriick-
fithren durfe, bejaht sies mit einem getrosten
Neigen des Hauptes. Er eilt ans Fenster, dem
Kutscher Befehle zu geben; aber hinter ihm
weg ist sie wie der Blitz zur Stube hinaus, die
Treppe hinab in dem Wagen. Der Kutscher
nimmt den Weg nach dem Schlosse zuriick;
Eduard folgt zu Pferde in einiger Entfernung.

Siebzehntes Kapitel

Wie hochst tiberrascht war Charlotte, als sie
Ottilien vorfahren und Eduarden zu Pfer-
de sogleich in den SchlofShof hereinsprengen
sah! Sie eilte bis zur Tirschwelle. Ottilie
steigt aus und néhert sich mit Eduarden. Mit
Eifer und Gewalt faflt sie die Hinde beider
Ehegatten, driickt sie zusammen und eilt auf



ihr Zimmer. Eduard wirft sich Charlotten um
den Hals und zerflie3t in Trédnen; er kann sich
nicht erkldren, bittet, Geduld mit ihm zu ha-
ben, Ottilien beizustehen, ihr zu helfen. Char-
lotte eilt auf Ottiliens Zimmer, und ihr schau-
dert, da sie hineintritt; es war schon ganz
ausgeraumt, nur die leeren Winde standen
da. Es erschien so weitlaufig als unerfreulich.
Man hatte alles weggetragen, nur das Koffer-
chen, unschliissig, wo man es hinstellen soll-
te, in der Mitte des Zimmers stehengelassen.
Ottilie lag auf dem Boden, Arm und Haupt
uber den Koffer gestreckt. Charlotte bemiiht
sich um sie, fragt, was vorgegangen, und er-
hilt keine Antwort.

Sie 148t ihr Madchen, das mit Erquickun-
gen kommt, bei Ottilien und eilt zu Eduar-
den. Sie findet ihn im Saal; auch er belehrt
sie nicht. Er wirft sich vor ihr nieder, er badet
ihre Hiande in Tranen, er flieht auf sein Zim-
mer, und als sie ihm nachfolgen will, begegnet
ihr der Kammerdiener, der sie aufklirt, so-
weit er vermag. Das tibrige denkt sie sich zu-
sammen und dann sogleich mit Entschlossen-
heit an das, was der Augenblick fordert. Otti-



liens Zimmer ist aufs baldigste wieder einge-
richtet. Eduard hat die seinigen angetroffen,
bis auf das letzte Papier, wie er sie verlassen.

Die dreie scheinen sich wieder gegenein-
ander zu finden, aber Ottilie fahrt fort zu
schweigen, und Eduard vermag nichts, als
seine Gattin um Geduld zu bitten, die ihm
selbst zu fehlen scheint. Charlotte sendet Bo-
ten an Mittlern und an den Major. Jener war
nicht anzutreffen, dieser kommt. Gegen ihn
schiittet Eduard sein Herz aus, ihm gesteht
er jeden kleinsten Umstand, und so erfihrt
Charlotte, was begegnet, was die Lage so son-
derbar veridndert, was die Gemiiter aufge-
regt.

Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem Ge-
mahl. Sie weill keine andere Bitte zu tun
als nur, dafl man das Kind gegenwirtig nicht
bestiirmen moge. Eduard fithlt den Wert, die
Liebe, die Vernunft seiner Gattin; aber seine
Neigung beherrscht ihn ausschlieBlich. Char-
lotte macht ihm Hoffnung, verspricht ihm, in
die Scheidung zu willigen. Er traut nicht; er
ist so krank, dafl ihn Hoffnung und Glaube
abwechselnd verlassen; er dringt in Charlot-



ten, sie soll dem Major ihre Hand zusagen;
eine Art von wahnsinnigem Unmut hat ihn
ergriffen. Charlotte, ihn zu besénftigen, ihn
zu erhalten, tut, was er fordert. Sie sagt dem
Major ihre Hand zu auf den Fall, dall Otti-
lie sich mit Eduarden verbinden wolle, jedoch
unter ausdriicklicher Bedingung, daf} die bei-
den Minner fiir den Augenblick zusammen
eine Reise machen. Der Major hat fiir seinen
Hof ein auswirtiges Geschift, und Eduard
verspricht, ihn zu begleiten. Man macht An-
stalten, und man beruhigt sich einigermafien,
indem wenigstens etwas geschieht.
Unterdessen kann man bemerken, dafl Ot-
tilie kaum Speise noch Trank zu sich nimmt,
indem sie immerfort bei ihrem Schweigen
verharrt. Man redet ihr zu, sie wird dngst-
lich; man unterlaf3t es. Denn haben wir nicht
meistenteils die Schwiche, dafl wir jemanden
auch zu seinem Besten nicht gern quéilen mo-
gen? Charlotte sann alle Mittel durch, endlich
geriet sie auf den Gedanken, jenen Gehiilfen
aus der Pension kommen zu lassen, der iiber
Ottilien viel vermochte, der wegen ihres un-
vermuteten Auflenbleibens sich sehr freund-



lich gedulBlert, aber keine Antwort erhalten
hatte.

Man spricht, um Ottilien nicht zu tberra-
schen, von diesem Vorsatz in ihrer Gegen-
wart. Sie scheint nicht einzustimmen; sie be-
denkt sich; endlich scheint ein Entschlufl in
ihr zu reifen, sie eilt nach ihrem Zimmer und
sendet noch vor Abend an die Versammelten
folgendes Schreiben.

Ottilie den Freunden

»Warum soll ich ausdriicklich sagen, meine
Geliebten, was sich von selbst versteht? Ich
bin aus meiner Bahn geschritten, und ich soll
nicht wieder hinein. Ein feindseliger Diamon,
der Macht tiiber mich gewonnen, scheint mich
von auflen zu hindern, hitte ich mich auch
mit mir selbst wieder zur Einigkeit gefunden.

Ganz rein war mein Vorsatz, Eduarden zu
entsagen, mich von ihm zu entfernen. Thm
hofft ich nicht wieder zu begegnen. Es ist
anders geworden; er stand selbst gegen sei-
nen eigenen Willen vor mir. Mein Verspre-
chen, mich mit ihm in keine Unterredung ein-



zulassen, habe ich vielleicht zu buchstéblich
genommen und gedeutet. Nach Gefiihl und
Gewissen des Augenblicks schwieg ich, ver-
stummt ich vor dem Freunde, und nun habe
ich nichts mehr zu sagen. Ein strenges Or-
densgeliibde, welches den, der es mit Uber-
legung eingeht, vielleicht unbequem &ngsti-
get, habe ich zufallig, vom Gefiihl gedrungen,
iber mich genommen. LafBt mich darin be-
harren, solange mir das Herz gebietet. Beruft
keine Mittelsperson! Dringt nicht in mich,
daf} ich reden, daf} ich mehr Speise und Trank
genieflen soll, als ich hochstens bedarf. Helft
mir durch Nachsicht und Geduld iiber diese
Zeit hin weg. Ich bin jung, die Jugend stellt
sich unversehens wieder her. Duldet mich in
eurer Gegenwart, erfreut mich durch eure
Liebe, belehrt mich durch eure Unterhaltung;
aber mein Innres iiberlaft mir selbst!«

Die langst vorbereitete Abreise der Manner
unterblieb, weil jenes auswirtige Geschift
des Majors sich verzogerte. Wie erwiinscht
fiir Eduard! Nun durch Ottiliens Blatt aufs
neue angeregt, durch ihre trostvollen, hoff-
nunggebenden Worte wieder ermutigt und zu



standhaftem Ausharren berechtigt, erklarte
er auf einmal, er werde sich nicht entfer-
nen. »Wie toricht,« rief er aus, »das Unent-
behrlichste, Notwendigste vorsitzlich, vorei-
lig wegzuwerfen, das, wenn uns auch der Ver-
lust bedroht, vielleicht noch zu erhalten wi-
re! Und was soll es heilen? Doch nur, daf3 der
Mensch ja scheine, wollen, wihlen zu kénnen.
So habe ich oft, beherrscht von solchem alber-
nen Diinkel, Stunden, ja Tage zu frith mich
von Freunden losgerissen, um nur nicht von
dem letzten, unausweichlichen Termin ent-
schieden gezwungen zu werden. Diesmal aber
will ich bleiben. Warum soll ich mich entfer-
nen? Ist sie nicht schon von mir entfernt? Es
fallt mir nicht ein, ihre Hand zu fassen, sie an
mein Herz zu driicken; sogar darf ich es nicht
denken, es schaudert mir. Sie hat sich nicht
von mir weg, sie hat sich tiber mich weggeho-
ben.«

Und so blieb er, wie er wollte, wie er mul3-
te. Aber auch dem Behagen glich nichts,
wenn er sich mit ihr zusammenfand. Und so
war auch ihr dieselbe Empfindung geblieben;
auch sie konnte sich dieser seligen Notwen-



digkeit nicht entziehen. Nach wie vor iibten
sie eine unbeschreibliche, fast magische An-
ziehungskraft gegeneinander aus. Sie wohn-
ten unter Einem Dache; aber selbst ohne ge-
rade aneinander zu denken, mit andern Din-
gen beschiftigt, von der Gesellschaft hin und
her gezogen, néherten sie sich einander. Fan-
den sie sich in Einem Saale, so dauerte es
nicht lange, und sie standen, sie sallen ne-
beneinander. Nur die néichste Nihe konn-
te sie beruhigen, aber auch vollig beruhi-
gen, und diese Ndhe war genug; nicht eines
Blickes, nicht eines Wortes, keiner Gebérde,
keiner Beriihrung bedurfte es, nur des reinen
Zusammenseins. Dann waren es nicht zwei
Menschen, es war nur Ein Mensch im be-
wulBtlosen, vollkommnen Behagen, mit sich
selbst zufrieden und mit der Welt. Ja, hit-
te man eins von beiden am letzten Ende der
Wohnung festgehalten, das andere hatte sich
nach und nach von selbst, ohne Vorsatz, zu
ihm hinbewegt. Das Leben war ihnen ein Rét-
sel, dessen Auflésung sie nur miteinander
fanden.



Ottilie war durchaus heiter und gelassen,
so dal man sich iber sie voéllig beruhigen
konnte. Sie entfernte sich wenig aus der Ge-
sellschaft, nur hatte sie es erlangt, allein zu
speisen. Niemand als Nanny bediente sie.

Was einem jeden Menschen gewdhnlich
begegnet, wiederholt sich mehr, als man
glaubt, weil seine Natur hiezu die néchs-
te Bestimmung gibt. Charakter, Individua-
litat, Neigung, Richtung, Ortlichkeit, Um-
gebungen und Gewohnheiten bilden zusam-
men ein Ganzes, in welchem jeder Mensch
wie in einem Elemente, in einer Atmosphéa-
re schwimmt, worin es ihm allein bequem
und behaglich ist. Und so finden wir die Men-
schen, iiber deren Veranderlichkeit so vie-
le Klage gefiihrt wird, nach vielen Jahren
zu unserm Erstaunen unverindert und nach
dullern und innern unendlichen Anregungen
unverdnderlich.

So bewegte sich auch in dem téglichen Zu-
sammenleben unserer Freunde fast alles wie-
der in dem alten Gleise. Noch immer dufler-
te Ottilie stillschweigend durch manche Ge-
falligkeit ihr zuvorkommendes Wesen, und so



jedes nach seiner Art. Auf diese Weise zeig-
te sich der héausliche Zirkel als ein Schein-
bild des vorigen Lebens, und der Wahn, als
ob noch alles beim alten sei, war verzeihlich.

Die herbstlichen Tage, an Léinge jenen
Friihlingstagen gleich, riefen die Gesellschaft
um eben die Stunde aus dem Freien ins Haus
zurick. Der Schmuck an Friichten und Blu-
men, der dieser Zeit eigen ist, liel glauben,
als wenn es der Herbst jenes ersten Friih-
lings wire; die Zwischenzeit war ins Verges-
sen gefallen. Denn nun blithten die Blumen,
dergleichen man in jenen ersten Tagen auch
gesiet hatte; nun reiften Friichte an den B4u-
men, die man damals blithen gesehen.

Der Major ging ab und zu; auch Mittler
lieB sich 6fter sehen. Die Abendsitzungen wa-
ren meistens regelméifig. Eduard las gew6hn-
lich, lebhafter, gefiihlvoller, besser, ja sogar
heiterer, wenn man will, als jemals. Es war,
als wenn er, so gut durch Frohlichkeit als
durch Gefiihl, Ottiliens Erstarren wieder be-
leben, ihr Schweigen wieder auflosen woll-
te. Er setzte sich wie vormals, daf} sie ihm
ins Buch sehen konnte, ja er ward unruhig,



zerstreut, wenn sie nicht hineinsah, wenn er
nicht gewill war, daf} sie seinen Worten mit
ihren Augen folgte.

Jedes unerfreuliche, unbequeme Gefiihl der
mittleren Zeit war ausgeloscht. Keines trug
mehr dem andern etwas nach; jede Art von
Bitterkeit war verschwunden. Der Major be-
gleitete mit der Violine das Klavierspiel Char-
lottens, so wie Eduards Flote mit Ottili-
ens Behandlung des Saiteninstruments wie-
der wie vormals zusammentraf. So riickte
man dem Geburtstage Eduards néher, des-
sen Feier man vor einem dJahre nicht er-
reicht hatte. Er sollte ohne Festlichkeit in
stillem, freundlichem Behagen diesmal gefei-
ert werden. So war man, halb stillschwei-
gend halb ausdriicklich, miteinander uber-
eingekommen. Doch je nidher diese Epoche
heranriickte, vermehrte sich das Feierliche in
Ottiliens Wesen, das man bisher mehr emp-
funden als bemerkt hatte. Sie schien im Gar-
ten oft die Blumen zu mustern; sie hatte dem
Géartner angedeutet, die Sommergewichse al-
ler Art zu schonen, und sich besonders bei den



Astern aufgehalten, die gerade dieses Jahr in
unmafiger Menge bliithten.

Achtzehntes Kapitel

Das Bedeutendste jedoch, was die Freun-
de mit stiller Aufmerksamkeit beobachte-
ten, war, dall Ottilie den Koffer zum ersten-
mal ausgepackt und daraus verschiedenes ge-
wiéhlt und abgeschnitten hatte, was zu einem
einzigen, aber ganzen und vollen Anzug hin-
reichte. Als sie das tibrige mit Beihiilfe Nan-
nys wieder einpacken wollte, konnte sie kaum
damit zustande kommen; der Raum war iiber-
voll, obgleich schon ein Teil herausgenommen
war. Das junge habgierige Maddchen konnte
sich nicht satt sehen, besonders da sie auch
fir alle kleineren Stiicke des Anzugs gesorgt
fand. Schuhe, Strimpfe, Strumpfbiander mit
Devisen, Handschuhe und so manches andere
war noch tibrig. Sie bat Ottilien, ihr nur etwas
davon zu schenken. Diese verweigerte es, zog
aber sogleich die Schublade einer Kommode
heraus und lie3 das Kind wéihlen, das has-



tig und ungeschickt zugriff und mit der Beute
gleich davonlief, um den tbrigen Hausgenos-
sen ihr Gliick zu verkiinden und vorzuzeigen.

Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorgfil-
tig wieder einzuschichten; sie 6ffnete hierauf
ein verborgenes Fach, das im Deckel ange-
bracht war. Dort hatte sie kleine Zettelchen
und Briefe Eduards, mancherlei aufgetrock-
nete Blumenerinnerungen friitherer Spazier-
ginge, eine Locke ihres Geliebten und was
sonst noch verborgen. Noch eins fiigte sie hin-
zu — es war das Portrit ihres Vaters — und
verschlofl das Ganze, worauf sie den zarten
Schliissel an dem goldnen Kettchen wieder
um den Hals an ihre Brust hing.

Mancherlei Hoffnungen waren indes in
dem Herzen der Freunde rege geworden.
Charlotte war iiberzeugt, Ottilie werde auf je-
nen Tag wieder zu sprechen anfangen; denn
sie hatte bisher eine heimliche Geschaftig-
keit bewiesen, eine Art von heiterer Selbst-
zufriedenheit, ein Léicheln, wie es demjeni-
gen auf dem Gesichte schwebt, der Geliebten
etwas Gutes und Erfreuliches verbirgt. Nie-
mand wullte, dal Ottilie gar manche Stunde



in grofler Schwachheit hinbrachte, aus der sie
sich nur fiir die Zeiten, wo sie erschien, durch
Geisteskraft emporhielt.

Mittler hatte sich diese Zeit ofters sehen
lassen und war linger geblieben als sonst ge-
wohnlich. Der hartnéickige Mann wufite nur
zu wohl, daf} es einen gewissen Moment gibt,
wo allein das Eisen zu schmieden ist. Ottili-
ens Schweigen sowie ihre Weigerung legte er
zu seinen Gunsten aus. Es war bisher kein
Schritt zu Scheidung der Gatten geschehen;
er hoffte das Schicksal des guten Madchens
auf irgendeine andere giinstige Weise zu be-
stimmen; er horchte, er gab nach, er gab zu
verstehen und fiihrte sich nach seiner Weise
klug genug auf.

Allein tberwiltigt war er stets, sobald er
Anlaf} fand, sein Rdsonnement iiber Materi-
en zu dullern, denen er eine grofle Wichtig-
keit beilegte. Er lebte viel in sich, und wenn
er mit andern war, so verhielt er sich gew6hn-
lich nur handelnd gegen sie. Brach nun ein-
mal unter Freunden seine Rede los, wie wir
schon ofter gesehen haben, so rollte sie oh-
ne Riicksicht fort, verletzte oder heilte, nutzte



oder schadete, wie es sich gerade fiigen moch-
te.

Den Abend vor Eduards Geburtstage sa-
Ben Charlotte und der Major Eduarden, der
ausgeritten war, erwartend beisammen; Mitt-
ler ging im Zimmer auf und ab; Ottilie war
auf dem ihrigen geblieben, den morgenden
Schmuck auseinanderlegend und ihrem Mad-
chen manches andeutend, welches sie voll-
kommen verstand und die stummen Anord-
nungen geschickt befolgte.

Mittler war gerade auf eine seiner Lieb-
lingsmaterien gekommen. Er pflegte gern zu
behaupten, dafl sowohl bei der Erziehung der
Kinder als bei der Leitung der Volker nichts
ungeschickter und barbarischer sei als Ver-
bote, als verbietende Gesetze und Anordnun-
gen. »Der Mensch ist von Hause aus tétig,«
sagte er; »und wenn man ihm zu gebieten ver-
steht, so fahrt er gleich dahinter her, handelt
und richtet aus. Ich fiir meine Person mag lie-
ber in meinem Kreise Fehler und Gebrechen
so lange dulden, bis ich die entgegengesetzte
Tugend gebieten kann, als daf} ich den Fehler
los wiirde und nichts Rechtes an seiner Stel-



le sdhe. Der Mensch tut recht gern das Gu-
te, das Zweckméflige, wenn er nur dazu kom-
men kann; er tut es, damit er was zu tun hat,
und sinnt dariber nicht weiter nach als uber
alberne Streiche, die er aus Miiliggang und
langer Weile vornimmt.

Wie verdriefllich ist mirs oft, mit anzuho-
ren, wie man die Zehn Gebote in der Kinder-
lehre wiederholen 148t. Das vierte ist noch ein
ganz hiibsches, verniinftiges, gebietendes Ge-
bot. >Du sollst Vater und Mutter ehren.« Wenn
sich das die Kinder recht in den Sinn schrei-
ben, so haben sie den ganzen Tag daran aus-
zuiiben. Nun aber das fiinfte, was soll man
dazu sagen? >Du sollst nicht toten.< Als wenn
irgendein Mensch im mindesten Lust hétte,
den andern totzuschlagen! Man haf3t einen,
man erzirnt sich, man iibereilt sich, und in
Gefolg von dem und manchem andern kann
es wohl kommen, daf3 man gelegentlich einen
totschldagt. Aber ist es nicht eine barbarische
Anstalt, den Kindern Mord und Totschlag zu
verbieten? Wenn es hiefle: >Sorge fiir des an-
dern Leben, entferne, was ihm schédlich sein
kann, rette ihn mit deiner eigenen Gefahr;



wenn du ihn beschédigst, denke, dafl du dich
selbst beschédigst«< das sind Gebote, wie sie
unter gebildeten, verniinftigen Vélkern statt-
haben und die man bei der Katechismuslehre
nur kiimmerlich in dem >Was ist das?« nach-
schleppt.

Und nun gar das sechste, das finde ich ganz
abscheulich! Was? Die Neugierde vorahnen-
der Kinder auf gefahrliche Mysterien reizen,
ihre Einbildungskraft zu wunderlichen Bil-
dern und Vorstellungen aufregen, die gerade
das, was man entfernen will, mit Gewalt her-
anbringen! Weit besser wére es, dafl derglei-
chen von einem heimlichen Gericht willkiir-
lich bestraft wiirde, als dal man vor Kirch
und Gemeinde davon plappern 148t.«

In dem Augenblick trat Ottilie herein. »Du
sollst nicht ehebrechen«« fuhr Mittler fort.
»Wie grob, wie unanstéindig! Kldnge es nicht
ganz anders, wenn es hielle: »Du sollst Ehr-
furcht haben vor der ehelichen Verbindung;
wo du Gatten siehst, die sich lieben, sollst du
dich dariiber freuen und teil daran nehmen
wie an dem Gliick eines heitern Tages. Sollte
sich irgend in ihrem Verhaltnis etwas triiben,



so sollst du suchen, es aufzuklidren; du sollst
suchen, sie zu begiitigen, sie zu besénftigen,
ihnen ihre wechselseitigen Vorteile deutlich
zu machen, und mit schoner Uneigenniitzig-
keit das Wohl der andern fordern, indem du
ihnen fithlbar machst, was fiir ein Gliick aus
jeder Pflicht und besonders aus dieser ent-
springt, welche Mann und Weib unaufloslich
verbindet?«

Charlotte sal} wie auf Kohlen, und der Zu-
stand war ihr um so dngstlicher, als sie tiber-
zeugt war, dafl Mittler nicht wullte, was und
wo ers sagte, und ehe sie ihn noch unterbre-
chen konnte, sah sie schon Ottilien, deren Ge-
stalt sich verwandelt hatte, aus dem Zimmer
gehen.

»Sie erlassen uns wohl das siebente Gebot,«
sagte Charlotte mit erzwungenem Lécheln.
»Alle die iibrigen,« versetzte Mittler, »wenn
ich nur das rette, worauf die andern beru-
hen.«

Mit entsetzlichem Schrei hereinstiirzend
rief Nanny: » Sie stirbt! Das Fraulein stirbt!
Kommen Sie! Kommen Sie!«



Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwan-
kend zuriickgekommen war, lag der morgen-
de Schmuck auf mehreren Stiihlen vollig aus-
gebreitet, und das Méddchen, das betrachtend
und bewundernd daran hin und her ging, rief
jubelnd aus: »Sehen Sie nur, liebstes Frau-
lein, das ist ein Brautschmuck, ganz Threr
wert!«

Ottilie vernahm diese Worte und sank auf
den Sofa. Nanny sieht ihre Herrin erblas-
sen, erstarren; sie lauft zu Charlotten; man
kommt. Der drztliche Hausfreund eilt herbei;
es scheint ihm nur eine Erschopfung. Er 146t
etwas Kraftbrithe bringen; Ottilie weist sie
mit Abscheu weg, ja sie fillt fast in Zuckun-
gen, als man die Tasse dem Munde néhert.
Er fragt mit Ernst und Hast, wie es ihm der
Umstand eingab, was Ottilie heute genossen
habe. Das Méadchen stockt; er wiederholt sei-
ne Frage; das Madchen bekennt, Ottilie habe
nichts genossen.

Nanny scheint ihm &Angstlicher als billig.
Er reifit sie in ein Nebenzimmer, Charlotte
folgt, das Méadchen wirft sich auf die Kniee,
sie gesteht, da3 Ottilie schon lange so gut



wie nichts genieBle. Auf Andringen Ottiliens
habe sie die Speisen an ihrer Statt genos-
sen; verschwiegen habe sie es wegen bitten-
der und drohender Gebarden ihrer Gebiete-
rin, und auch, setzte sie unschuldig hinzu,
weil es ihr gar so gut geschmeckt.

Der Major und Mittler kamen heran; sie
fanden Charlotten tétig in Gesellschaft des
Arztes. Das bleiche himmlische Kind sal}, sich
selbst bewullt, wie es schien, in der Ecke
des Sofas. Man bittet sie, sich niederzule-
gen; sie verweigerts, winkt aber, dafl man das
Kofferchen herbeibringe. Sie setzt ihre Fiille
darauf und findet sich in einer halb liegen-
den, bequemen Stellung. Sie scheint Abschied
nehmen zu wollen, ihre Gebirden driicken
den Umstehenden die zarteste Anhinglich-
keit aus, Liebe, Dankbarkeit, Abbitte und das
herzlichste Lebewohl.

Eduard, der vom Pferde steigt, vernimmt
den Zustand, er stiirzt in das Zimmer, er wirft
sich an ihre Seite nieder, faf3t ihre Hand und
uberschwemmt sie mit stummen Trinen. So
bleibt er lange. Endlich ruft er aus: » Soll ich
deine Stimme nicht wieder horen? Wirst du



nicht mit einem Wort fiir mich ins Leben zu-
riickkehren? Gut, gut! ich folge dir hiniiber;
da werden wir mit andern Sprachen reden!«

Sie driickt ihm kraftig die Hand, sie blickt
ihn lebevoll und liebevoll an, und nach ei-
nem tiefen Atemzug, nach einer himmlischen,
stummen Bewegung der Lippen: »Versprich
mir zu leben!« ruft sie aus, mit holder, zirt-
licher Anstrengung; doch gleich sinkt sie zu-
riick. »Ich versprech es!« rief er ihr entgegen,
doch rief er es ihr nur nach; sie war schon ab-
geschieden.

Nach einer trianenvollen Nacht fiel die Sor-
ge, die geliebten Reste zu bestatten, Charlot-
ten anheim. Der Major und Mittler standen
ihr bei. Eduards Zustand war zu bejammern.
Wie er sich aus seiner Verzweiflung nur her-
vorheben und einigermaflen besinnen konn-
te, bestand er darauf, Ottilie sollte nicht aus
dem Schlosse gebracht, sie sollte gewartet,
gepflegt, als eine Lebende behandelt werden;
denn sie sei nicht tot, sie konne nicht tot sein.
Man tat ihm seinen Willen, insofern man we-
nigstens das unterlief3, was er verboten hatte.
Er verlangte nicht, sie zu sehen.



Noch ein anderer Schreck ergriff, noch
eine andere Sorge beschiftigte die Freun-
de. Nanny, von dem Arzt heftig gescholten,
durch Drohungen zum Bekenntnis gendétigt
und nach dem Bekenntnis mit Vorwiirfen
uberhduft, war entflohen. Nach langem Su-
chen fand man sie wieder, sie schien auller
sich zu sein. Thre Eltern nahmen sie zu sich.
Die beste Begegnung schien nicht anzuschla-
gen, man mufte sie einsperren, weil sie wie-
der zu entfliechen drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der hef-
tigsten Verzweiflung zu entreiflen, aber nur
zu seinem Ungliick; denn es ward ihm deut-
lich, es ward ihm gewil3, dal3 er das Gliick
seines Lebens fiir immer verloren habe. Man
wagte es ihm vorzustellen, daf3 Ottilie, in je-
ner Kapelle beigesetzt, noch immer unter den
Lebendigen bleiben und einer freundlichen,
stillen Wohnung nicht entbehren wiirde. Es
fiel schwer, seine Einwilligung zu erhalten,
und nur unter der Bedingung, daf sie im of-
fenen Sarge hinausgetragen und in dem Ge-
wolbe allenfalls nur mit einem Glasdeckel zu-
gedeckt und eine immerbrennende Lampe ge-



stiftet werden sollte, liel er sichs zuletzt ge-
fallen und schien sich in alles ergeben zu ha-
ben.

Man kleidete den holden Koérper in jenen
Schmuck, den sie sich selbst vorbereitet hat-
te; man setzte ihr einen Kranz von Aster-
blumen auf das Haupt, die wie traurige Ge-
stirne ahnungsvoll glianzten. Die Bahre, die
Kirche, die Kapelle zu schmiicken, wurden
alle Giarten ihres Schmucks beraubt. Sie la-
gen verddet, als wenn bereits der Winter al-
le Freude aus den Beeten weggetilgt hétte.
Beim frithsten Morgen wurde sie im offnen
Sarge aus dem Schlof3 getragen, und die auf-
gehende Sonne rotete nochmals das himmli-
sche Gesicht. Die Begleitenden driangten sich
um die Trager, niemand wollte vorausgehn,
niemand folgen, jedermann sie umgeben, je-
dermann noch zum letztenmale ihre Gegen-
wart genieflen. Knaben, Médnner und Frauen,
keins blieb ungeriihrt. Untrostlich waren die
Maidchen, die ihren Verlust am unmittelbars-
ten empfanden.

Nanny fehlte. Man hatte sie zuriickgehal-
ten, oder vielmehr man hatte ihr den Tag



und die Stunde des Begribnisses verheim-
licht. Man bewachte sie bei ihren Eltern in
einer Kammer, die nach dem Garten ging. Als
sie aber die Glocken lduten horte, ward sie
nur allzubald inne, was vorging, und da ih-
re Wichterin aus Neugierde, den Zug zu se-
hen, sie verlief3, entkam sie zum Fenster hin-
aus auf einen Gang und von da, weil sie alle
Tiiren verschlossen fand, auf den Oberboden.
Eben schwankte der Zug den reinlichen,
mit Blédttern bestreuten Weg durchs Dorf hin.
Nanny sah ihre Gebieterin deutlich unter
sich, deutlicher, vollstdndiger, schoner als al-
le, die dem Zuge folgten. Uberirdisch, wie auf
Wolken oder Wogen getragen, schien sie ih-
rer Dienerin zu winken, und diese, verwor-
ren, schwankend, taumelnd, stiirzte hinab.
Auseinander fuhr die Menge mit einem
entsetzlichen Schrei nach allen Seiten. Vom
Driangen und Getiimmel waren die Trager ge-
notigt, die Bahre niederzusetzen. Das Kind
lag ganz nahe daran; es schien an allen Glie-
dern zerschmettert. Man hob es auf, und
zu fallig oder aus besonderer Fiigung lehnte
man es tiber die Leiche, ja es schien selbst



noch mit dem letzten Lebensrest seine ge-
liebte Herrin erreichen zu wollen. Kaum aber
hatten ihre schlotternden Glieder Ottiliens
Gewand, ihre kraftlosen Finger Ottiliens ge-
faltete Hande beriihrt, als das Méadchen auf-
sprang, Arme und Augen zuerst gen Him-
mel erhob, dann auf die Kniee vor dem Sarge
niederstirzte und andéchtig entzickt zu der
Herrin hinaufstaunte.

Endlich sprang sie wie begeistert auf und
rief mit heiliger Freude: »Ja, sie hat mir ver-
geben! Was mir kein Mensch, was ich mir
selbst nicht vergeben konnte, vergibt mir
Gott durch ihren Blick, ihre Gebirde, ihren
Mund. Nun ruht sie wieder so still und sanft;
aber ihr habt gesehen, wie sie sich aufrichte-
te und mit entfalteten Handen mich segnete,
wie sie mich freundlich anblickte! Ihr habt es
alle gehort, ihr seid Zeugen, daf} sie zu mir
sagte: >Dir ist vergeben!< Ich bin nun keine
Morderin mehr unter euch, sie hat mir ver-
ziehen, Gott hat mir verziehen, und niemand
kann mir mehr etwas anhaben.«

Umhergedriangt stand die Menge; sie wa-
ren erstaunt, sie horchten und sahen hin und



wider, und kaum wufte jemand, was er be-
ginnen sollte. »Tragt sie nun zur Ruhe!« sagte
das Maidchen; »sie hat das Thrige getan und
gelitten und kann nicht mehr unter uns woh-
nen.« Die Bahre bewegte sich weiter, Nanny
folgte zuerst, und man gelangte zur Kirche,
zur Kapelle.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ihren
Hiupten der Sarg des Kindes, zu ihren Fii-
Ben das Kofferchen, in ein starkes eichenes
Behiltnis eingeschlossen. Man hatte fiir eine
Wichterin gesorgt, welche in der ersten Zeit
des Leichnams wahrnehmen sollte, der un-
ter seiner Glasdecke gar liebenswiirdig dalag.
Aber Nanny wollte sich dieses Amt nicht neh-
men lassen; sie wollte allein, ohne Gesellin
bleiben und der zum erstenmal angeziinde-
ten Lampe fleilig warten. Sie verlangte dies
so eifrig und hartnickig, dal man ihr nach-
gab, um ein grofleres Gemiitsiibel, das sich
befiirchten lieB3, zu verhiiten.

Aber sie blieb nicht lange allein; denn
gleich mit sinkender Nacht, als das schwe-
bende Licht, sein volles Recht ausiibend,
einen helleren Schein verbreitete, 6ffnete sich



die Ture, und es trat der Architekt in die
Kapelle, deren fromm verzierte Wande bei
so mildem Schimmer altertiimlicher und ah-
nungsvoller, als er je hatte glauben konnen,
ihm entgegendrangen.

Nanny sal} an der einen Seite des Sarges.
Sie erkannte ihn gleich; aber schweigend deu-
tete sie auf die verblichene Herrin. Und so
stand er auf der andern Seite, in jugendlicher
Kraft und Anmut, auf sich selbst zuriickge-
wiesen, starr, in sich gekehrt, mit niederge-
senkten Armen, gefalteten, mitleidig gerun-
genen Hinden, Haupt und Blick nach der
Entseelten hingeneigt.

Schon einmal hatte er so vor Belisar ge-
standen. Unwillkiirlich geriet er jetzt in die
gleiche Stellung; und wie natiirlich war sie
auch diesmal! Auch hier war etwas unschétz-
bar Wiirdiges von seiner Hohe herabgestiirzt;
und wenn dort Tapferkeit, Klugheit, Macht,
Rang und Vermégen in einem Manne als un-
wiederbringlich verloren bedauert wurden,
wenn Eigenschaften, die der Nation, dem
Firsten in entscheidenden Momenten unent-
behrlich sind, nicht geschéitzt, vielmehr ver-



worfen und ausgestoflen worden, so waren
hier soviel andere stille Tugenden, von der
Natur erst kurz aus ihren gehaltreichen Tie-
fen hervorgerufen, durch ihre gleichgiiltige
Hand schnell wieder ausgetilgt, seltene, scho-
ne, liebenswiirdige Tugenden, deren friedli-
che Einwirkung die bediirftige Welt zu jeder
Zeit mit wonnevollem Geniigen umfiangt und
mit sehnsiichtiger Trauer vermift.

Der Jiingling schwieg, auch das Méadchen
eine Zeitlang; als sie ihm aber die Tranen
hiufig aus dem Auge quellen sah, als er sich
im Schmerz ganz aufzulosen schien, sprach
sie mit so viel Wahrheit und Kraft, mit so
viel Wohlwollen und Sicherheit ihm zu, daf3
er, iber den Fluf} ihrer Rede erstaunt, sich
zu fassen vermochte und seine schone Freun-
din ihm in einer hohern Region lebend und
wirkend vorschwebte. Seine Trinen trockne-
ten, seine Schmerzen linderten sich, knieend
nahm er von Ottilien, mit einem herzlichen
Héindedruck von Nanny Abschied, und noch
in der Nacht ritt er vom Orte weg, ohne je-
mand weiter gesehen zu haben.



Der Wundarzt war die Nacht iiber ohne
des Miadchens Wissen in der Kirche geblieben
und fand, als er sie des Morgens besuchte, sie
heiter und getrosten Mutes. Er war auf man-
cherlei Verirrungen gefaf3t; er dachte schon,
sie werde ihm von néchtlichen Unterredun-
gen mit Ottilien und von andern solchen Er-
scheinungen sprechen, aber sie war natir-
lich, ruhig und sich véllig selbstbewullt. Sie
erinnerte sich vollkommen aller fritheren Zei-
ten, aller Zustinde mit groer Genauigkeit,
und nichts in ihren Reden schritt aus dem
gewohnlichen Gange des Wahren und Wirk-
lichen heraus als nur die Begebenheit beim
Leichenbegéngnis, die sie mit Freudigkeit oft
wiederholte: wie Ottilie sich aufgerichtet, sie
gesegnet, ihr verziehen und sie dadurch fiir
immer beruhigt habe.

Der fortdauernd schone, mehr schlaf- als
toddhnliche Zustand Ottiliens zog mehrere
Menschen herbei. Die Bewohner und Anwoh-
ner wollten sie noch sehen, und jeder moch-
te gern aus Nannys Munde das Unglaubliche
horen; manche, um dariiber zu spotten, die



meisten, um daran zu zweifeln, und wenige,
um sich glaubend dagegen zu verhalten.
Jedes Bediirfnis, dessen wirkliche Befriedi-
gung versagt ist, notigt zum Glauben. Die vor
den Augen aller Welt zerschmetterte Nanny
war durch Berihrung des frommen Korpers
wieder gesund geworden; warum sollte nicht
auch ein dhnliches Gliick hier andern bereitet
sein? Zartliche Miitter brachten zuerst heim-
lich ihre Kinder, die von irgendeinem Ubel be-
haftet waren, und sie glaubten eine plétzliche
Besserung zu spiiren. Das Zutrauen vermehr-
te sich, und zuletzt war niemand so alt und so
schwach, der sich nicht an dieser Stelle eine
Erquickung und Erleichterung gesucht hitte.
Der Zudrang wuchs, und man sah sich genoé-
tigt, die Kapelle, ja auller den Stunden des
Gottesdienstes die Kirche zu verschlief3en.
Eduard wagte sich nicht wieder zu der Ab-
geschiedenen. Er lebte nur vor sich hin, er
schien keine Tridne mehr zu haben, keines
Schmerzes weiter fihig zu sein. Seine Teil-
nahme an der Unterhaltung, sein Genul} von
Speis und Trank vermindert sich mit jedem
Tage. Nur noch einige Erquickung scheint er



aus dem Glase zu schlirfen, das ihm frei-
lich kein wahrhafter Prophet gewesen. Er
betrachtet noch immer gern die verschlun-
genen Namensziige, und sein ernstheiterer
Blick dabei scheint anzudeuten, dafl er auch
jetzt noch auf eine Vereinigung hoffe. Und wie
den Gliicklichen jeder Nebenumstand zu be-
glinstigen, jedes Ungefihr mit emporzuheben
scheint, so mogen sich auch gern die kleins-
ten Vorfille zur Kriankung, zum Verderben
des Ungliicklichen vereinigen. Denn eines Ta-
ges, als Eduard das geliebte Glas zum Munde
brachte, entfernte er es mit Entsetzen wie-
der; es war dasselbe und nicht dasselbe; er
vermift ein kleines Kennzeichen. Man dringt
in den Kammerdiener, und dieser mul} geste-
hen, das echte Glas sei unlidngst zerbrochen
und ein gleiches, auch aus Eduards Jugend-
zeit, untergeschoben worden. Eduard kann
nicht ziirnen, sein Schicksal ist ausgespro-
chen durch die Tat; wie soll ihn das Gleich-
nis rithren? Aber doch driickt es ihn tief. Der
Trank scheint ihm von nun an zu widerste-
hen; er scheint sich mit Vorsatz der Speise,
des Gesprichs zu enthalten.



Aber von Zeit zu Zeit uberfillt ihn eine Un-
ruhe. Er verlangt wieder etwas zu genieflen,
er fingt wieder an zu sprechen. »Ach!« sagte
er einmal zu dem Major, der ihm wenig von
der Seite kam, »was bin ich ungliicklich, daf3
mein ganzes Bestreben nur immer eine Nach-
ahmung, ein falsches Bemiihen bleibt! Was
ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein; und
doch, um dieser Seligkeit willen bin ich geno-
tigt, diese Pein zu iibernehmen. Ich muf} ihr
nach, auf diesem Wege nach; aber meine Na-
tur hélt mich zuriick und mein Versprechen.
Es ist eine schreckliche Aufgabe, das Unnach-
ahmliche nachzuahmen. Ich fiihle wohl, Bes-
ter, es gehort Genie zu allem, auch zum Mar-
tyrertum.«

Was sollen wir bei diesem hoffnungslosen
Zustande der ehegattlichen, freundschaftli-
chen, drztlichen Bemithungen gedenken, in
welchen sich Eduards Angehorige eine Zeit-
lang hin und her wogten? Endlich fand man
ihn tot. Mittler machte zuerst diese traurige
Entdeckung. Er berief den Arzt und beobach-
tete, nach seiner gewohnlichen Fassung, ge-
nau die Umsténde, in denen man den Ver-



blichenen angetroffen hatte. Charlotte stiirz-
te herbei; ein Verdacht des Selbstmordes reg-
te sich in ihr; sie wollte sich, sie wollte die
andern einer unverzeihlichen Unvorsichtig-
keit anklagen. Doch der Arzt aus natiirlichen
und Mittler aus sittlichen Griinden wuliten
sie bald vom Gegenteil zu iiberzeugen. Ganz
deutlich war Eduard von seinem Ende tuber-
rascht worden. Er hatte, was er bisher sorg-
faltig zu verbergen pflegte, das ihm von Ot-
tilien Ubriggebliebene in einem stillen Au-
genblick vor sich aus einem Kistchen, aus
einer Brieftasche ausgebreitet: eine Locke,
Blumen, in gliicklicher Stunde gepfliickt, al-
le Blattchen, die sie ihm geschrieben, von je-
nem ersten an, das ihm seine Gattin so zu-
fallig ahnungsreich iibergeben hatte. Das al-
les konnte er nicht einer ungefihren Entde-
ckung mit Willen preisgeben. Und so lag denn
auch dieses vor kurzem zu unendlicher Bewe-
gung aufgeregte Herz in unstorbarer Ruhe;
und wie er in Gedanken an die Heilige ein-
geschlafen war, so konnte man wohl ihn se-
lig nennen. Charlotte gab ihm seinen Platz
neben Ottilien und verordnete, dafl niemand



weiter in diesem Gewoélbe beigesetzt werde.
Unter dieser Bedingung machte sie fir Kir-
che und Schule, fiir den Geistlichen und den
Schullehrer ansehnliche Stiftungen.

So ruhen die Liebenden nebeneinander.
Friede schwebt iiber ihrer Stétte, heitere, ver-
wandte Engelsbilder schauen vom Gewdlbe
auf sie herab, und welch ein freundlicher Au-
genblick wird es sein, wenn sie dereinst wie-
der zusammen erwachen.



