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Erster Teill






Erstes Kapirel

Eduard — so nennen wir einen reichen
Baron im besten Mannesalter — Eduard
hatte in seiner Baumschule die schoéns-
te Stunde eines Aprilnachmittags zuge-
bracht, um frisch erhaltene Pfropfreiser
auf junge Stamme zu bringen. Sein Ge-
schaft war eben vollendet; er legte die
Geratschaften in das Futteral zusammen
und betrachtete seine Arbeit mit Vergnii-
gen, als der Géartner hinzutrat und sich
an dem teilnehmenden Fleile des Herrn
ergetzte.

»Hast du meine Frau nicht gesehen?«
fragte Eduard, indem er sich weiterzuge-
hen anschickte.

»Driiben in den neuen Anlagen«, ver-
setzte der Gartner. »Die Mooshiitte wird
heute fertig, die sie an der Felswand,
dem Schlosse gegeniiber, gebaut hat. Al-
les ist recht schon geworden und muf3 Eu-



er Gnaden gefallen. Man hat einen vor-
trefflichen Anblick: unten das Dorf, ein
wenig rechter Hand die Kirche, tiber de-
ren Turmspitze man fast hinwegsieht, ge-
geniiber das Schlofl und die Gérten.«

»Ganz recht,« versetzte Eduard; »einige
Schritte von hier konnte ich die Leute ar-
beiten sehen.«

»Dann«, fuhr der Géartner fort, »6ffnet
sich rechts das Tal, und man sieht uber
die reichen Baumwiesen in eine heitere
Ferne. Der Stieg die Felsen hinauf ist gar
hiibsch angelegt. Die gnidige Frau ver-
steht es; man arbeitet unter ihr mit Ver-
gniigen.«

»Geh zu ihr«, sagte Eduard, »und er-
suche sie, auf mich zu warten. Sage ihr,
ich wiinsche die neue Schopfung zu sehen
und mich daran zu erfreuen.«

Der Géartner entfernte sich eilig, und
Eduard folgte bald.



Dieser stieg nun die Terrassen hinun-
ter, musterte im Vorbeigehen Gewichs-
hiuser und Treibebeete, bis er ans Was-
ser, dann tiber einen Steg an den Ort
kam, wo sich der Pfad nach den neuen
Anlagen in zwei Arme teilte. Den einen,
der uber den Kirchhof ziemlich gerade
nach der Felswand hinging, lie3 er lie-
gen, um den andern einzuschlagen, der
sich links etwas weiter durch anmutiges
Gebiisch sachte hinaufwand; da, wo beide
zusammentrafen, setzte er sich fiir einen
Augenblick auf einer wohlangebrachten
Bank nieder, betrat sodann den eigent-
lichen Stieg und sah sich durch allerlei
Treppen und Absétze auf dem schmalen,
bald mehr bald weniger steilen Wege end-
lich zur Mooshiitte geleitet.

An der Tire empfing Charlotte ihren
Gemahl und lief3 ihn dergestalt niedersit-
zen, daf3 er durch Tir und Fenster die
verschiedenen Bilder, welche die Land-



schaft gleichsam im Rahmen zeigten, auf
einen Blick iibersehen konnte. Er freute
sich daran in Hoffnung, daf3 der Friihling
bald alles noch reichlicher beleben wiirde.
»Nur eines habe ich zu erinnern,« setzte
er hinzu, »die Hiitte scheint mir etwas zu
eng.«

»Fir uns beide doch gerdumig genug,«
versetzte Charlotte.

»Nun freilich,« sagte Eduard, »fiir einen
Dritten ist auch wohl noch Platz.«

»Warum nicht?« versetzte Charlotte,
»und auch fiir ein Viertes. Fir grofle-
re Gesellschaft wollen wir schon andere
Stellen bereiten.«

»Da wir denn ungestort hier allein
sind«, sagte Eduard, »und ganz ruhigen,
heiteren Sinnes, so muf} ich dir geste-
hen, daB} ich schon einige Zeit etwas auf
dem Herzen habe, was ich dir vertrauen
mulf} und mochte, und nicht dazu kommen
kann.«



»Ich habe dir so etwas angemerkt,« ver-
setzte Charlotte.

»Und ich will nur gestehen,« fuhr
Eduard fort, »wenn mich der Postbote
morgen frith nicht dringte, wenn wir uns
nicht heut entschlieSen miif3ten, ich hatte
vielleicht noch ldnger geschwiegen.«

»Was ist es denn?« fragte Charlotte
freundlich entgegenkommend.

»Es betrifft unsern Freund, den Haupt-
mann,« antwortete Eduard. »Du kennst
die traurige Lage, in die er, wie so man-
cher andere, ohne sein Verschulden ge-
setzt ist. Wie schmerzlich muf3 es einem
Manne von seinen Kenntnissen, seinen
Talenten und Fertigkeiten sein, sich au-
Ber Tatigkeit zu sehen und — ich will nicht
lange zuriickhalten mit dem, was ich fir
ihn wiinsche: ich méchte, dafl wir ihn auf
einige Zeit zu uns ndhmen.«



»Das ist wohl zu tiiberlegen und von
mehr als einer Seite zu betrachten,« ver-
setzte Charlotte.

»Meine Ansichten bin ich bereit dir mit-
zuteilen,« entgegnete ihr Eduard. »In sei-
nem letzten Briefe herrscht ein stiller
Ausdruck des tiefsten Mifimutes; nicht
daf es ihm an irgendeinem Bediirfnis feh-
le, denn er weill sich durchaus zu be-
schrinken, und fiir das Notwendige habe
ich gesorgt; auch driickt es ihn nicht, et-
was von mir anzunehmen, denn wir sind
unsre Lebzeit iiber einander wechselsei-
tig uns so viel schuldig geworden, daf3
wir nicht berechnen kénnen, wie unser
Kredit und Debet sich gegeneinander ver-
halte — daB} er geschiftlos ist, das ist ei-
gentlich seine Qual. Das Vielfache, was er
an sich ausgebildet hat, zu andrer Nut-
zen taglich und stiindlich zu gebrauchen,
ist ganz allein sein Vergniigen, ja sei-
ne Leidenschaft. Und nun die Hénde in



den Schol} zu legen oder noch weiter zu
studieren, sich weitere Geschicklichkeit
zu verschaffen, da er das nicht brauchen
kann, was er in vollem Maf3e besitzt — ge-
nug, liebes Kind, es ist eine peinliche La-
ge, deren Qual er doppelt und dreifach in
seiner Einsamkeit empfindet.«

»Ich dachte doch,« sagte Charlotte,
»ihm wiren von verschiedenen Orten An-
erbietungen geschehen. Ich hatte selbst
um seinetwillen an manche téatige Freun-
de und Freundinnen geschrieben, und so-
viel ich weil}, blieb dies auch nicht ohne
Wirkung.«

»Ganz recht,« versetzte Eduard; »aber
selbst diese verschiedenen Gelegenhei-
ten, diese Anerbietungen machen ihm
neue Qual, neue Unruhe. Keines von
den Verhiltnissen ist ihm geméafl. Er soll
nicht wirken; er soll sich aufopfern, sei-
ne Zeit, seine Gesinnungen, seine Art zu
sein, und das ist ihm unmoglich. Je mehr



ich das alles betrachte, je mehr ich es fiih-
le, desto lebhafter wird der Wunsch, ihn
bei uns zu sehen.«

»Es ist recht schon und liebenswiirdig
von dir,« versetzte Charlotte, »dafl du des
Freundes Zustand mit soviel Teilnahme
bedenkst; allein erlaube mir, dich aufzu-
fordern, auch deiner, auch unser zu ge-
denken.«

»Das habe ich getan,« entgegnete ihr
Eduard. »Wir kénnen von seiner Nihe
uns nur Vorteil und Annehmlichkeit ver-
sprechen. Von dem Aufwande will ich
nicht reden, der auf alle Fille gering
fiir mich wird, wenn er zu uns zieht,
besonders wenn ich zugleich bedenke,
daB3 uns seine Gegenwart nicht die min-
deste Unbequemlichkeit verursacht. Auf
dem rechten Flugel des Schlosses kann
er wohnen, und alles andere findet sich.
Wieviel wird ihm dadurch geleistet, und
wie manches Angenehme wird uns durch



seinen Umgang, ja wie mancher Vorteil!
Ich hatte langst eine Ausmessung des Gu-
tes und der Gegend gewiinscht; er wird
sie besorgen und leiten. Deine Absicht ist,
selbst die Giiter kiinftig zu verwalten, so-
bald die Jahre der gegenwirtigen Péich-
ter verflossen sind. Wie bedenklich ist ein
solches Unternehmen! Zu wie manchen
Vorkenntnissen kann er uns nicht ver-
helfen! Ich fithle nur zu sehr, dafl mir
ein Mann dieser Art abgeht. Die Land-
leute haben die rechten Kenntnisse; ihre
Mitteilungen aber sind konfus und nicht
ehrlich. Die Studierten aus der Stadt
und von den Akademien sind wohl klar
und ordentlich, aber es fehlt an der un-
mittelbaren Einsicht in die Sache. Vom
Freunde kann ich mir beides verspre-
chen; und dann entspringen noch hun-
dert andere Verhiltnisse daraus, die ich
mir alle gern vorstellen mag, die auch auf
dich Bezug haben und wovon ich viel Gu-



tes voraussehe. Nun danke ich dir, daf3
du mich freundlich angehort hast; jetzt
sprich aber auch recht frei und umstand-
lich und sage mir alles, was du zu sagen
hast; ich will dich nicht unterbrechen.«
»Recht gut,« versetzte Charlotte; »so
will ich gleich mit einer allgemeinen Be-
merkung anfangen. Die Médnner denken
mehr auf das Einzelne, auf das Gegen-
wartige, und das mit Recht, weil sie zu
tun, zu wirken berufen sind, die Weiber
hingegen mehr auf das, was im Leben
zusammenhédngt, und das mit gleichem
Rechte, weil ihr Schicksal, das Schick-
sal ihrer Familien an diesen Zusammen-
hang gekniipft ist und auch gerade dieses
Zusammenhingende von ihnen gefordert
wird. Lall uns deswegen einen Blick auf
unser gegenwartiges, auf unser vergange-
nes Leben werfen, und du wirst mir ein-
gestehen, daf} die Berufung des Haupt-
mannes nicht so ganz mit unsern Vorsét-



zen, unsern Planen, unsern Einrichtun-
gen zusammentrifft.

Mag ich doch so gern unserer friihs-
ten Verhiltnisse gedenken! Wir liebten
einander als junge Leute recht herzlich;
wir wurden getrennt; du von mir, weil
dein Vater, aus nie zu séittigender Begier-
de des Besitzes, dich mit einer ziemlich
dlteren, reichen Frau verband; ich von
dir, weil ich, ohne sonderliche Aussich-
ten, einem wohlhabenden, nicht gelieb-
ten, aber geehrten Manne meine Hand
reichen muflite. Wir wurden wieder frei;
du friither, indem dich dein Miitterchen im
Besitz eines groBlen Vermogens liel3; ich
spéater, eben zu der Zeit, da du von Rei-
sen zuriuckkamst. So fanden wir uns wie-
der. Wir freuten uns der Erinnerung, wir
liebten die Erinnerung, wir konnten un-
gestort zusammenleben. Du drangst auf
eine Verbindung; ich willigte nicht gleich
ein, denn da wir ungefihr von denselben



Jahren sind, so bin ich als Frau wohl &l-
ter geworden, du nicht als Mann. Zuletzt
wollte ich dir nicht versagen, was du fir
dein einziges Gliick zu halten schienst.
Du wolltest von allen Unruhen, die du
bei Hof, im Militéar, auf Reisen erlebt hat-
test, dich an meiner Seite erholen, zur Be-
sinnung kommen, des Lebens genieflen;
aber auch nur mit mir allein. Meine einzi-
ge Tochter tat ich in Pension, wo sie sich
freilich mannigfaltiger ausbildet, als bei
einem léndlichen Aufenthalte geschehen
konnte; und nicht sie allein, auch Otti-
lien, meine liebe Nichte, tat ich dorthin,
die vielleicht zur hiuslichen Gehiilfin un-
ter meiner Anleitung am besten heran-
gewachsen wire. Das alles geschah mit
deiner Einstimmung, blol damit wir uns
selbst leben, blo3 damit wir das friih so
sehnlich gewiinschte, endlich spét erlang-
te Gliick ungestort genieflen mochten. So
haben wir unsern lindlichen Aufenthalt



angetreten. Ich iibernahm das Innere, du
das AuBere und was ins Ganze geht. Mei-
ne Einrichtung ist gemacht, dir in allem
entgegenzukommen, nur fiir dich allein
zu leben; lall uns wenigstens eine Zeit-
lang versuchen, inwiefern wir auf diese
Weise miteinander ausreichen.«

»Da das Zusammenhingende, wie du
sagst, eigentlich euer Element ist,« ver-
setzte Eduard, »so muf3 man euch freilich
nicht in einer Folge reden horen oder sich
entschlie3en, euch recht zu geben; und du
sollst auch recht haben bis auf den heuti-
gen Tag. Die Anlage, die wir bis jetzt zu
unserm Dasein gemacht haben, ist von
guter Art; sollen wir aber nichts weiter
darauf bauen, und soll sich nichts wei-
ter daraus entwickeln? Was ich im Garten
leiste, du im Park, soll das nur fiir Ein-
siedler getan sein?«

»Recht gut!« versetzte Charlotte, »recht
wohl! Nur daBl wir nichts Hinderndes,



Fremdes hereinbringen! Bedenke, daf}
unsre Vorsatze, auch was die Unterhal-
tung betrifft, sich gewissermaf3ien nur auf
unser beiderseitiges Zusammensein be-
zogen. Du wolltest zuerst die Tagebii-
cher deiner Reise mir in ordentlicher Fol-
ge mitteilen, bei dieser Gelegenheit so
manches dahin Gehorige von Papieren in
Ordnung bringen und unter meiner Teil-
nahme, mit meiner Beihiilfe aus diesen
unschéitzbaren, aber verworrenen Heften
und Blittern ein fiir uns und andere er-
freuliches Ganze zusammenstellen. Ich
versprach, dir an der Abschrift zu helfen,
und wir dachten es uns so bequem, so ar-
tig, so gemiitlich und heimlich, die Welt,
die wir zusammen nicht sehen sollten, in
der Erinnerung zu durchreisen. Ja, der
Anfang ist schon gemacht. Dann hast du
die Abende deine Flote wieder vorgenom-
men, begleitest mich am Klavier; und an
Besuchen aus der Nachbarschaft und in



die Nachbarschaft fehlt es uns nicht. Ich
wenigstens habe mir aus allem diesem
den ersten wahrhaft fréhlichen Sommer
zusammengebaut, den ich in meinem Le-
ben zu genieflen dachte.«

»Wenn mir nur nicht«, versetzte
Eduard, indem er sich die Stirne rieb,
»bei alle dem, was du mir so liebevoll
und verstidndig wiederholst, immer der
Gedanke beiginge, durch die Gegenwart
des Hauptmanns wiirde nichts gestort,
ja vielmehr alles beschleunigt und neu
belebt. Auch er hat einen Teil meiner
Wanderungen mitgemacht; auch er hat
manches, und in verschiedenem Sinne,
sich angemerkt: wir benutzten das zu-
sammen, und alsdann wiirde es erst ein
hiibsches Ganze werden.«

»So laBl mich denn dir aufrichtig ge-
stehen,« entgegnete Charlotte mit einiger
Ungeduld, »dafl diesem Vorhaben mein



Gefithl widerspricht, dafl eine Ahnung
mir nichts Gutes weissagt.«

»Auf diese Weise wiret ihr Frauen
wohl uniiberwindlich,« versetzte Eduard,
»erst verstindig, dal man nicht wider-
sprechen kann, liebevoll, da3 man sich
gern hingibt, gefiihlvoll, dal man euch
nicht weh tun mag, ahnungsvoll, dafl man
erschrickt.«

»Ich bin nicht abergldaubisch«, versetz-
te Charlotte, »und gebe nichts auf die-
se dunklen Anregungen, insofern sie nur
solche wiren; aber es sind meisten-
teils unbewullite Erinnerungen gliickli-
cher und ungliicklicher Folgen, die wir an
eigenen oder fremden Handlungen erlebt
haben. Nichts ist bedeutender in jedem
Zustande als die Dazwischenkunft eines
Dritten. Ich habe Freunde gesehen, Ge-
schwister, Liebende, Gatten, deren Ver-
héltnis durch den zufilligen oder gewahl-
ten Hinzutritt einer neuen Person ganz



und gar verindert, deren Lage vollig um-
gekehrt wurde.«

»Das kann wohl geschehen«, versetzte
Eduard, »bei Menschen, die nur dunkel
vor sich hinleben, nicht bei solchen, die,
schon durch Erfahrung aufgeklart, sich
mehr bewuBt sind.«

»Das Bewulltsein, mein Liebster,« ent-
gegnete Charlotte, »ist keine hinléngliche
Waffe, ja manchmal eine gefihrliche fiir
den, der sie fiithrt; und aus diesem al-
len tritt wenigstens soviel hervor, daf3 wir
uns ja nicht tibereilen sollen. Génne mir
noch einige Tage, entscheide nicht!«

»Wie die Sache steht,« erwiderte
Eduard, »werden wir uns auch nach
mehreren Tagen immer ubereilen. Die
Griinde fiir und dagegen haben wir wech-
selsweise vorgebracht; es kommt auf den
Entschlufl an, und da wir es wirklich das
Beste, wir giben ihn dem Los anheim.«



»Ich weil3,« versetzte Charlotte, »dal3
du in zweifelhaften Fillen gerne wettest
oder wiirfelst; bei einer so ernsthaften Sa-
che hingegen wiirde ich dies fiir einen
Frevel halten.«

»Was soll ich aber dem Hauptmann
schreiben?« rief Eduard aus; »denn ich
mul} mich gleich hinsetzen.«

»Kinen ruhigen, verniinftigen, trostli-
chen Brief,« sagte Charlotte.

»Das heil}t soviel wie keinen,« versetzte
Eduard.

»Und doch ist es in manchen Fil-
len«, versetzte Charlotte, »notwendig und
freundlich, lieber nichts zu schreiben, als
nicht zu schreiben.«

Zweites Kapitel

Eduard fand sich allein auf seinem Zim-
mer, und wirklich hatte die Wiederholung



seiner Lebensschicksale aus dem Munde
Charlottens, die Vergegenwirtigung ih-
res beiderseitigen Zustandes, ihrer Vor-
sitze sein lebhaftes Gemiit angenehm
aufgeregt. Er hatte sich in ihrer Néihe,
in ihrer Gesellschaft so gliicklich gefiihlt,
dal} er sich einen freundlichen, teilneh-
menden, aber ruhigen und auf nichts hin-
deutenden Brief an den Hauptmann aus-
dachte. Als er aber zum Schreibtisch ging
und den Brief des Freundes aufnahm, um
ihn nochmals durchzulesen, trat ihm so-
gleich wieder der traurige Zustand des
trefflichen Mannes entgegen; alle Emp-
findungen, die ihn diese Tage gepeinigt
hatten, wachten wieder auf, und es schi-
en ihm unmoglich, seinen Freund einer so
dngstlichen Lage zu tiberlassen.

Sich etwas zu versagen, war Eduard
nicht gewohnt. Von Jugend auf das ein-
zige, verzogene Kind reicher Eltern, die
ihn zu einer seltsamen, aber héchst vor-



teilhaften Heirat mit einer viel dlteren
Frau zu bereden wul3ten, von dieser auch
auf alle Weise verzirtelt, indem sie sein
gutes Betragen gegen sie durch die grof3-
te Freigebigkeit zu erwidern suchte, nach
ihrem baldigen Tode sein eigner Herr, auf
Reisen unabhingig, jeder Abwechslung,
jeder Veranderung méchtig, nichts Uber-
triebenes wollend, aber viel und vieler-
lei wollend, freimiitig, wohltitig, brav, ja
tapfer im Fall — was konnte in der Welt
seinen Wiinschen entgegenstehen!
Bisher war alles nach seinem Sinne ge-
gangen, auch zum Besitz Charlottens war
er gelangt, den er sich durch eine hart-
néckige, ja romanenhafte Treue doch zu-
letzt erworben hatte; und nun fiithlte er
sich zum erstenmal widersprochen, zum
erstenmal gehindert, eben da er seinen
Jugendfreund an sich heranziehen, da er
sein ganzes Dasein gleichsam abschlie-
Ben wollte. Er war verdrief3lich, ungedul-



dig, nahm einigemal die Feder und leg-
te sie nieder, weil er nicht einig mit sich
werden konnte, was er schreiben sollte.
Gegen die Wiinsche seiner Frau wollte
er nicht, nach ihrem Verlangen konnte
er nicht; unruhig wie er war, sollte er
einen ruhigen Brief schreiben; es wéire
ihm ganz unmoglich gewesen. Das Natiir-
lichste war, dal3 er Aufschub suchte. Mit
wenig Worten bat er seinen Freund um
Verzeihung, dal}3 er diese Tage nicht ge-
schrieben, daf} er heut nicht umstandlich
schreibe, und versprach fiir ndchstens ein
bedeutenderes, ein beruhigendes Blatt.

Charlotte benutzte des andern Tags auf
einem Spaziergang nach derselben Stel-
le die Gelegenheit, das Gesprich wieder
anzukniipfen, vielleicht in der Uberzeu-
gung, dall man einen Vorsatz nicht siche-
rer abstumpfen kann, als wenn man ihn
ofters durchspricht.



Eduarden war diese Wiederholung er-
wiinscht. Er &ullerte sich nach seiner
Weise freundlich und angenehm; denn
wenn er, empfanglich wie er war, leicht
aufloderte, wenn sein lebhaftes Begeh-
ren zudringlich ward, wenn seine Hart-
néckigkeit ungeduldig machen konnte, so
waren doch alle seine Aulerungen durch
eine vollkommene Schonung des andern
dergestalt gemildert, dafl man ihn immer
noch liebenswiirdig finden muflte, wenn
man ihn auch beschwerlich fand.

Auf eine solche Weise brachte er Char-
lotten diesen Morgen erst in die heiterste
Laune, dann durch anmutige Gespréchs-
wendungen ganz aus der Fassung, so daf3
sie zuletzt ausrief: »Du willst gewil3, daf
ich das, was ich dem Ehemann versagte,
dem Liebhaber zugestehen soll.

Wenigstens, mein Lieber,« fuhr sie fort,
»sollst du gewahr werden, dal3 deine
Wiinsche, die freundliche Lebhaftigkeit,



womit du sie ausdriickst, mich nicht un-
geriithrt, mich nicht unbewegt lassen. Sie
notigen mich zu einem Gestidndnis. Ich
habe dir bisher auch etwas verborgen. Ich
befinde mich in einer dhnlichen Lage wie
du und habe mir schon eben die Gewalt
angetan, die ich dir nun iiber dich selbst
zumute.«

»Das hor ich gern,« sagte Eduard; »ich
merke wohl, im Ehestand mufl} man sich
manchmal streiten, denn dadurch erfahrt
man was voneinander.«

»Nun sollst du also erfahren,« sagte
Charlotte, »dafl es mir mit Ottilien geht,
wie dir mit dem Hauptmann. Héchst un-
gern weil} ich das liebe Kind in der Pen-
sion, wo sie sich in sehr driickenden Ver-
haltnissen befindet. Wenn Luciane, mei-
ne Tochter, die fiir die Welt geboren ist,
sich dort fiir die Welt bildet, wenn sie
Sprachen, Geschichtliches und was sonst
von Kenntnissen ihr mitgeteilt wird, so



wie ihre Noten und Variationen vom Blat-
te wegspielt; wenn bei einer lebhaften
Natur und bei einem gliicklichen Ge-
déachtnis sie, man mochte wohl sagen, al-
les vergifit und im Augenblicke sich an
alles erinnert; wenn sie durch Freiheit
des Betragens, Anmut im Tanze, schick-
liche Bequemlichkeit des Gespréichs sich
vor allen auszeichnet und durch ein ange-
bornes herrschendes Wesen sich zur Ko-
nigin des kleinen Kreises macht, wenn
die Vorsteherin dieser Anstalt sie als klei-
ne Gottheit ansieht, die nun erst unter
ihren Handen recht gedeiht, die ihr Eh-
re machen, Zutrauen erwerben und einen
ZufluB} von andern jungen Personen ver-
schaffen wird, wenn die ersten Seiten ih-
rer Briefe und Monatsberichte immer nur
Hymnen sind tiber die Vortrefflichkeit ei-
nes solchen Kindes, die ich denn recht
gut in meine Prose zu iibersetzen weil3:
so ist dagegen, was sie schliefllich von



Ottilien erwdhnt, nur immer Entschul-
digung auf Entschuldigung, daf3 ein ub-
rigens so schon heranwachsendes Mad-
chen sich nicht entwickeln, keine Fahig-
keiten und keine Fertigkeiten zeigen wol-
le. Das wenige, was sie sonst noch hinzu-
fiigt, ist gleichfalls fiir mich kein Rétsel,
weil ich in diesem lieben Kinde den gan-
zen Charakter ihrer Mutter, meiner wer-
testen Freundin, gewahr werde, die sich
neben mir entwickelt hat und deren Toch-
ter ich gewil}, wenn ich Erzieherin oder
Aufseherin sein konnte, zu einem herrli-
chen Geschopf heraufbilden wollte.

Da es aber einmal nicht in unsern
Plan geht und man an seinen Lebensver-
héltnissen nicht soviel zupfen und zer-
ren, nicht immer was Neues an sie her-
anziehen soll, so trag ich das lieber, ja
ich iberwinde die unangenehme Empfin-
dung, wenn meine Tochter, welche recht
gut weil}, dafl die arme Ottilie ganz von



uns abhéingt, sich ihrer Vorteile tibermii-
tig gegen sie bedient und unsre Wohltat
dadurch gewissermalflen vernichtet.

Doch wer ist so gebildet, dal3 er nicht
seine Vorziige gegen andre manchmal
auf eine grausame Weise geltend machte!
Wer steht so hoch, dal} er unter einem sol-
chen Druck nicht manchmal leiden miif3-
te! Durch diese Priifungen wichst Ottili-
ens Wert; aber seitdem ich den peinlichen
Zustand recht deutlich einsehe, habe ich
mir Miihe gegeben, sie anderwéirts unter-
zubringen. Stiindlich soll mir eine Ant-
wort kommen, und alsdann will ich nicht
zaudern. So steht es mit mir, mein Bes-
ter. Du siehst, wir tragen beiderseits die-
selben Sorgen in einem treuen, freund-
schaftlichen Herzen. Lal} sie uns gemein-
sam tragen, da sie sich nicht gegeneinan-
der aufheben!«

»Wir sind wunderliche Menschen,« sag-
te Eduard liachelnd. »Wenn wir nur etwas,



das uns Sorge macht, aus unserer Gegen-
wart verbannen konnen, da glauben wir
schon, nun sei es abgetan. Im ganzen kon-
nen wir vieles aufopfern, aber uns im ein-
zelnen herzugeben, ist eine Forderung,
der wir selten gewachsen sind. So war
meine Mutter. Solange ich als Knabe oder
Jungling bei ihr lebte, konnte sie der au-
genblicklichen Besorgnisse nicht los wer-
den. Verspatete ich mich bei einem Aus-
ritt, so muflte mir ein Ungliick begegnet
sein; durchnetzte mich ein Regenschauer,
so war das Fieber mir gewil}. Ich verreis-
te, ich entfernte mich von ihr, und nun
schien ich ihr kaum anzugehoéren.«
»Betrachten wir es genauer,« fuhr er
fort, »so handeln wir beide toéricht und
unverantwortlich, zwei der edelsten Na-
turen, die unser Herz so nahe angehen,
im Kummer und im Druck zu lassen, nur
um uns keiner Gefahr auszusetzen. Wenn
dies nicht selbstsiichtig genannt werden



soll, was will man so nennen! Nimm Otti-
lien, 1al3 mir den Hauptmann, und in Got-
tes Namen sei der Versuch gemacht!«

»Es mochte noch zu wagen sein,« sag-
te Charlotte bedenklich, »wenn die Ge-
fahr fiir uns allein ware. Glaubst du denn
aber, dal} es ratlich sei, den Hauptmann
mit Ottilien als Hausgenossen zu sehen,
einen Mann ohngefiahr in deinen Jahren,
in den Jahren — daf} ich dir dieses Schmei-
chelhafte nur gerade unter die Augen sa-
ge —, wo der Mann erst liebefihig und erst
der Liebe wert wird, und ein Midchen
von Ottiliens Vorziigen?«

»Ich weill doch auch nicht,« versetzte
Eduard, »wie du Ottilien so hoch stellen
kannst! Nur dadurch erklidre ich mir’s,
dal} sie deine Neigung zu ihrer Mutter
geerbt hat. Hiibsch ist sie, das ist wahr,
und ich erinnere mich, da3 der Haupt-
mann mich auf sie aufmerksam mach-
te, als wir vor einem Jahre zuriickkamen



und sie mit dir bei deiner Tante trafen.
Hiibsch ist sie, besonders hat sie scho-
ne Augen; aber ich wiiite doch nicht, daf3
sie den mindesten Eindruck auf mich ge-
macht hitte.«

»Das ist 16blich an dir,« sagte Charlotte,
»denn ich war ja gegenwirtig; und ob sie
gleich viel junger ist als ich, so hatte doch
die Gegenwart der dltern Freundin so vie-
le Reize fiir dich, daf3 du iiber die aufblii-
hende, versprechende Schonheit hinaus-
sahest. Es gehort auch dies zu deiner Art
zu sein, deshalb ich so gern das Leben mit
dir teile.«

Charlotte, so aufrichtig sie zu sprechen
schien, verhehlte doch etwas. Sie hatte
namlich damals dem von Reisen zuriick-
kehrenden Eduard Ottilien absichtlich
vorgefithrt, um dieser geliebten Pflege-
tochter eine so grofle Partie zuzuwenden;
denn an sich selbst in bezug auf Eduard
dachte sie nicht mehr. Der Hauptmann



war auch angestiftet, Eduarden aufmerk-
sam zu machen; aber dieser, der sei-
ne frithe Liebe zu Charlotten hartnéckig
im Sinne behielt, sah weder rechts noch
links und war nur gliicklich in dem Ge-
fithl, daB es moglich sei, eines so lebhaft
gewiinschten und durch eine Reihe von
Ereignissen scheinbar auf immer versag-
ten Gutes endlich doch teilhaft zu wer-
den.

Eben stand das Ehepaar im Begriff,
die neuen Anlagen herunter nach dem
Schlosse zu gehen, als ein Bedienter ih-
nen hastig entgegenstieg und mit lachen-
dem Munde sich schon von unten herauf
vernehmen lief}: »Kommen Euer Gnaden
doch ja schnell heriiber! Herr Mittler ist
in den Schlofhof gesprengt. Er hat uns
alle zusammengeschrieen, wir sollen sie
aufsuchen, wir sollen Sie fragen, ob es not
tue.



>Ob es not tut¢, rief er uns nach, >hort
ihr? aber geschwind, geschwind!««

»Der drollige Mann!« rief Eduard aus;
»kommt er nicht gerade zur rechten Zeit,
Charlotte? — Geschwind zuriick!« befahl
er dem Bedienten; »sage ihm, es tue not,
sehr not! Er soll nur absteigen. Ver-
sorgt sein Pferd; fithrt ihn in den Saal,
setzt ihm ein Friihstiick vor! Wir kommen
gleich.

LaBl uns den nichsten Weg nehmen!«
sagte er zu seiner Frau und schlug den
Pfad tiber den Kirchhof ein, den er sonst
zu vermeiden pflegte. Aber wie verwun-
dert war er, als er fand, dafl Charlot-
te auch hier fiir das Gefiihl gesorgt ha-
be. Mit moglichster Schonung der alten
Denkmailer hatte sie alles so zu verglei-
chen und zu ordnen gewul3t, daf} es ein
angenehmer Raum erschien, auf dem das
Auge und die Einbildungskraft gerne ver-
weilten.



Auch dem é&ltesten Stein hatte sie sei-
ne Ehre gegonnt. Den Jahren nach wa-
ren sie an der Mauer aufgerichtet, einge-
fiigt oder sonst angebracht; der hohe So-
ckel der Kirche selbst war damit verman-
nigfaltigt und geziert. Eduard fiihlte sich
sonderbar iberrascht, wie er durch die
kleine Pforte hereintrat: er driickte Char-
lotten die Hand, und im Auge stand ihm
eine Tréane.

Aber der nérrische Gast verscheuch-
te sie gleich. Denn dieser hatte keine
Ruh im Schlof3 gehabt, war spornstreichs
durchs Dorf bis an das Kirchhoftor gerit-
ten, wo er still hielt und seinen Freunden
entgegenrief: »Ihr habt mich doch nicht
zum besten? Tuts wirklich not, so bleibe
ich zu Mittage hier. Haltet mich nicht auf!
Ich habe heute noch viel zu tun.«

»Da Thr Euch so weit bemitht habt,«
rief ihm Eduard entgegen, »so reitet noch
vollends herein; wir kommen an einem



ernsthaften Orte zusammen; und seht,
wie schon Charlotte diese Trauer ausge-
schmiickt hat!«

»Hier herein«, rief der Reiter, »komm
ich weder zu Pferde, noch zu Wagen, noch
zu Fulle. Diese da ruhen in Frieden, mit
ihnen habe ich nichts zu schaffen. Gefal-
len mul} ich mirs lassen, wenn man mich
einmal, die Fiile voran, hereinschleppt.
Also ists Ernst?«

»Ja,« rief Charlotte, »recht Ernst! Es ist
das erstemal, dal wir neuen Gatten in
Not und Verwirrung sind, woraus wir uns
nicht zu helfen wissen.«

»Ihr seht nicht darnach aus,« versetzte
er, »doch will ichs glauben. Fiihrt ihr mich
an, so laf} ich euch kiinftig stecken. Folgt
geschwinde nach! Meinem Pferde mag die
Erholung zugut kommen.«

Bald fanden sich die dreie im Saale
zusammen; das Essen ward aufgetragen,
und Mittler erzdhlte von seinen heuti-



gen Taten und Vorhaben. Dieser seltsame
Mann war fritherhin Geistlicher gewesen
und hatte sich bei einer rastlosen Tétig-
keit in seinem Amte dadurch ausgezeich-
net, daf} er alle Streitigkeiten, sowohl die
hiuslichen als die nachbarlichen, erst der
einzelnen Bewohner, sodann ganzer Ge-
meinden und mehrerer Gutsbesitzer zu
stillen und zu schlichten wulite. Solange
er im Dienste war, hatte sich kein Ehe-
paar scheiden lassen, und die Landeskol-
legien wurden mit keinen Héndeln und
Prozessen von dorther behelliget. Wie no-
tig ihm die Rechtskunde sei, ward er zei-
tig gewahr. Er warf sein ganzes Studium
darauf und fiihlte sich bald den geschick-
testen Advokaten gewachsen. Sein Wir-
kungskreis dehnte sich wunderbar aus;
und man war im Begriff, ihn nach der Re-
sidenz zu ziehen, um das von oben her-
ein zu vollenden, was er von unten her-
auf begonnen hatte, als er einen ansehn-



lichen Lotteriegewinst tat, sich ein mafi-
ges Gut kaufte, es verpachtete und zum
Mittelpunkt seiner Wirksamkeit mach-
te, mit dem festen Vorsatz oder vielmehr
nach alter Gewohnheit und Neigung, in
keinem Hause zu verweilen, wo nichts zu
schlichten und nichts zu helfen wire. Die-
jenigen, die auf die Namensbedeutungen
aberglaubisch sind, behaupten, der Name
Mittler habe ihn genotigt, diese seltsams-
te aller Bestimmungen zu ergreifen.

Der Nachtisch war aufgetragen, als der
Gast seine Wirte ernstlich vermahnte,
nicht weiter mit ihren Entdeckungen zu-
rickzuhalten, weil er gleich nach dem
Kaffee fort miisse. Die beiden Eheleute
machten umsténdlich ihre Bekenntnisse;
aber kaum hatte er den Sinn der Sache
vernommen, als er verdriefllich vom Ti-
sche auffuhr, ans Fenster sprang und sein
Pferd zu satteln befahl.



»Entweder ihr kennt mich nicht,« rief
er aus, »ihr versteht mich nicht, oder ihr
seid sehr boshaft. Ist denn hier ein Streit?
Ist denn hier eine Hiilfe n6tig? Glaubt ihr,
daf ich in der Welt bin, um Rat zu geben?
Das ist das dimmste Handwerk, das ei-
ner treiben kann. Rate sich jeder selbst
und tue, was er nicht lassen kann. Ge-
rat es gut, so freue er sich seiner Weisheit
und seines Gliicks; laufts iibel ab, dann
bin ich bei der Hand. Wer ein Ubel los
sein will, der weill immer, was er will;
wer was Bessers will, als er hat, der ist
ganz starblind — Ja ja! lacht nur — er
spielt Blindekuh, er ertappts vielleicht;
aber was? Tut, was ihr wollt: es ist ganz
einerlei! Nehmt die Freunde zu euch, lafit
sie weg: alles einerlei! Das Verniinftigs-
te habe ich mifllingen sehen, das Ab-
geschmackteste gelingen. Zerbrecht euch
die Kopfe nicht, und wenns auf eine oder
die andre Weise ibel abliduft, zerbrecht



sie euch auch nicht! Schickt nur nach mir,
und euch soll geholfen werden. Bis dahin
euer Diener!«

Und so schwang er sich aufs Pferd, ohne
den Kaffee abzuwarten.

»Hier siehst du,« sagte Charlotte, »wie
wenig eigentlich ein Dritter fruchtet,
wenn es zwischen zwei nah verbundenen
Personen nicht ganz im Gleichgewicht
steht. Gegenwirtig sind wir doch wohl
noch verworrner und ungewisser, wenns
moglich ist, als vorher.«

Beide Gatten wiirden auch wohl noch
eine Zeitlang geschwankt haben, wéire
nicht ein Brief des Hauptmanns im Wech-
sel gegen Eduards letzten angekommen.
Er hatte sich entschlossen, eine der ihm
angebotenen Stellen anzunehmen, ob sie
ihm gleich keineswegs gemill} war. Er
sollte mit vornehmen und reichen Leuten
die Langeweile teilen, indem man aufihn



das Zutrauen setzte, dal} er sie vertreiben
wiirde.

Eduard ubersah das ganze Verhiltnis
recht deutlich und malte es noch recht
scharf aus. »Wollen wir unsern Freund in
einem solchen Zustande wissen?« rief er.
»Du kannst nicht so grausam sein, Char-
lotte!«

»Der wunderliche Mann, unser Mitt-
ler,« versetzte Charlotte, »hat am En-
de doch recht. Alle solche Unternehmun-
gen sind Wagestiicke. Was daraus wer-
den kann, sieht kein Mensch voraus. Sol-
che neue Verhiltnisse konnen fruchtbar
sein an Glick und an Ungliick, ohne daf3
wir uns dabei Verdienst oder Schuld son-
derlich zurechnen diirfen. Ich fithle mich
nicht stark genug, dir léinger zu widerste-
hen. Laf3 uns den Versuch machen! Das
einzige, was ich dich bitte: es sei nur auf
kurze Zeit angesehen. Erlaube mir, daf3
ich mich tatiger als bisher fiir ihn verwen-



de und meinen Einflul, meine Verbin-
dungen eifrig benutze und aufrege, ihm
eine Stelle zu verschaffen, die ihm nach
seiner Weise einige Zufriedenheit gewah-
ren kann.«

Eduard versicherte seine Gattin auf
die anmutigste Weise der lebhaftesten
Dankbarkeit. Er eilte mit freiem, fro-
hem Gemiit, seinem Freunde Vorschli-
ge schriftlich zu tun. Charlotte mulfite
in einer Nachschrift ihren Beifall eigen-
héindig hinzufiigen, ihre freundschaftli-
chen Bitten mit den seinen vereinigen.
Sie schrieb mit gewandter Feder gefil-
lig und verbindlich, aber doch mit einer
Art von Hast, die ihr sonst nicht gewéhn-
lich war; und was ihr nicht leicht begeg-
nete, sie verunstaltete das Papier zuletzt
mit einem Tintenfleck, der sie drgerlich
machte und nur gréBler wurde, indem sie
ihn wegwischen wollte.



Eduard scherzte dariiber, und weil noch
Platz war, fligte er eine zweite Nach-
schrift hinzu: der Freund solle aus die-
sen Zeichen die Ungeduld sehen, womit
er erwartet werde, und nach der Eile, wo-
mit der Brief geschrieben, die Eilfertig-
keit seiner Reise einrichten.

Der Bote war fort, und Eduard glaubte
seine Dankbarkeit nicht i{iberzeugender
ausdriicken zu kénnen, als indem er aber-
und abermals darauf bestand, Charlotte
solle zugleich Ottilien aus der Pension ho-
len lassen.

Sie bat um Aufschub und wullite die-
sen Abend bei Eduard die Lust zu ei-
ner musikalischen Unterhaltung aufzu-
regen. Charlotte spielte sehr gut Kla-
vier, Eduard nicht ebenso bequem die Flo-
te; denn ob er sich gleich zuzeiten viel
Miihe gegeben hatte, so war ihm doch
nicht die Geduld, die Ausdauer verlie-
hen, die zur Ausbildung eines solchen



Talentes gehort. Er fithrte deshalb sei-
ne Partie sehr ungleich aus, einige Stel-
len gut, nur vielleicht zu geschwind; bei
andern wieder hielt er an, weil sie ihm
nicht gelaufig waren, und so wir es fiir
jeden andern schwer gewesen, ein Duett
mit ihm durchzubringen. Aber Charlotte
wullte sich darein zu finden; sie hielt an
und lief} sich wieder von ihm fortreiflen
und versah also die doppelte Pflicht ei-
nes guten Kapellmeisters und einer klu-
gen Hausfrau, die im ganzen immer das
Maf zu erhalten wissen, wenn auch die
einzelnen Passagen nicht immer im Takt
bleiben sollten.

Drittes Kapitel

Der Hauptmann kam. Er hatte einen
sehr verstidndigen Brief vorausgeschickt,
der Charlotten voéllig beruhigte. Soviel



Deutlichkeit iiber sich selbst, soviel Klar-
heit iber seinen eigenen Zustand, iiber
den Zustand seiner Freunde gab eine hei-
tere und frohliche Aussicht.

Die Unterhaltungen der ersten Stun-
den waren, wie unter Freunden zu ge-
schehen pflegt, die sich eine Zeitlang
nicht gesehen haben, lebhaft, ja fast
erschopfend. Gegen Abend veranlalite
Charlotte einen Spaziergang auf die neu-
en Anlagen. Der Hauptmann gefiel sich
sehr in der Gegend und bemerkte jede
Schonheit, welche durch die neuen We-
ge erst sichtbar und genief3bar geworden.
Er hatte ein geiibtes Auge und dabei ein
geniigsames; und ob er gleich das Wiin-
schenswerte sehr wohl kannte, machte er
doch nicht, wie es ofters zu geschehen
pflegt, Personen, die ihn in dem Ihrigen
herumfiihrten, dadurch einen iiblen Hu-
mor, dall er mehr verlangte, als die Um-
stande zulieBen, oder auch wohl gar an



etwas Vollkommneres erinnerte, das er
anderswo gesehen.

Als sie die Mooshiitte erreichten, fan-
den sie solche auf das lustigste ausge-
schmiickt, zwar nur mit kiinstlichen Blu-
men und Wintergriin, doch darunter so
schone Biischel natiirlichen Weizens und
anderer Feld- und Baumfriichte ange-
bracht, dal} sie dem Kunstsinn der An-
ordnenden zur Ehre gereichten. »Obschon
mein Mann nicht liebt, dafl man seinen
Geburts- oder Namenstag feire, so wird
er mir doch heute nicht verargen, einem
dreifachen Feste diese wenigen Krinze zu
widmen.«

»Ein dreifaches?« rief Eduard. — »Ganz
gewill!« versetzte Charlotte; »unseres
Freundes Ankunft behandeln wir billig
als ein Fest; und dann habt ihr beide wohl
nicht daran gedacht, dafl heute euer Na-
menstag ist. Hei3t nicht einer Otto so gut
als der andere?«



Beide Freunde reichten sich die Héan-
de tiber den kleinen Tisch. »Du erinnerst
mich«, sagte Eduard, »an dieses jugend-
liche Freundschaftsstiick. — Als Kinder
hieflen wir beide so; doch als wir in der
Pension zusammenlebten und manche
Irrung daraus entstand, so trat ich ihm
freiwillig diesen hiibschen, lakonischen
Namen ab.«

»Wobei du denn doch nicht gar zu
groflmiitig warst,« sagte der Hauptmann.
»Denn ich erinnere mich recht wohl, daf3
dir der Name Eduard besser gefiel, wie er
denn auch, von angenehmen Lippen aus-
gesprochen, einen besonders guten Klang
hat.«

Nun saflen sie also zu dreien um dassel-
be Tischchen, wo Charlotte so eifrig gegen
die Ankunft des Gastes gesprochen hat-
te. Eduard in seiner Zufriedenheit woll-
te die Gattin nicht an jene Stunden erin-
nern, doch enthielt er sich nicht zu sagen:



»Fir ein Viertes wire auch noch recht gut
Platz.«

Waldhorner lieflen sich in diesem Au-
genblick vom Schlof3 heriiber vernehmen,
bejahten gleichsam und bekriftigten die
guten Gesinnungen und Wiinsche der
beisammen verweilenden Freunde. Still-
schweigend horten sie zu, indem jedes in
sich selbst zuriickkehrte und sein eigenes
Glick in so schoner Verbindung doppelt
empfand.

Eduard unterbrach die Pause zuerst,
indem er aufstand und vor die Mooshiitte
hinaustrat. »Lal} uns«, sagte er zu Char-
lotten, »den Freund gleich vollig auf die
Hohe fithren, damit er nicht glaube, die-
ses beschrinkte Tal nur sei unser Erbgut
und Aufenthalt; der Blick wird oben frei-
er und die Brust erweitert sich.«

»So miissen wir diesmal noch«, ver-
setzte Charlotte, »den alten, etwas be-
schwerlichen Fullpfad erklimmen; doch,



hoffe ich, sollen meine Stufen und Stei-
ge nichstens bequemer bis ganz hinauf-
leiten.«

Und so gelangte man denn iiber Fel-
sen, durch Busch und Gestréauch zur letz-
ten Hohe, die zwar keine Flidche, doch
fortlaufende, fruchtbare Riicken bildete.
Dorf und Schlof3 hinterwirts waren nicht
mehr zu sehen. In der Tiefe erblick-
te man ausgebreitete Teiche, driiben be-
wachsene Hiigel, an denen sie sich hin-
zogen, endlich steile Felsen, welche senk-
recht den letzten Wasserspiegel entschie-
den begrenzten und ihre bedeutenden
Formen auf der Oberflache desselben ab-
bildeten. Dort in der Schlucht, wo ein
starker Bach den Teichen zufiel, lag eine
Miihle halb versteckt, die mit ihren Um-
gebungen als ein freundliches Ruheplitz-
chen erschien. Mannigfaltig wechselten
im ganzen Halbkreise, den man iibersah,
Tiefen und Hohen, Biische und Wilder,



deren erstes Griin fiir die Folge den fiil-
lereichsten Anblick versprach. Auch ein-
zelne Baumgruppen hielten an mancher
Stelle das Auge fest. Besonders zeichne-
te zu den Fiullen der schauenden Freun-
de sich eine Masse Pappeln und Plata-
nen zunichst an dem Rande des mittle-
ren Teiches vorteilhaft aus. Sie stand in
ihrem besten Wachstum, frisch, gesund,
empor und in die Breite strebend.

Eduard lenkte besonders auf diese die
Aufmerksamkeit seines Freundes. »Die-
se habe ich«, rief er aus, »in meiner Ju-
gend selbst gepflanzt. Es waren junge
Stammchen, die ich rettete, als mein Va-
ter, bei der Anlage zu einem neuen Teil
des groflen Schlofligartens, sie mitten im
Sommer ausroden lief}. Ohne Zweifel wer-
den sie auch dieses Jahr sich durch neue
Triebe wieder dankbar hervortun.«

Man kehrte zufrieden und heiter zu-
rick. Dem Gaste ward auf dem rech-



ten Fliigel des Schlosses ein freundliches,
gerdumiges Quartier angewiesen, wo er
sehr bald Biicher, Papiere und Instru-
mente aufgestellt und geordnet hatte, um
in seiner gewohnten Tatigkeit fortzufah-
ren. Aber Eduard lief ihm in den ers-
ten Tagen keine Ruhe; er fiihrte ihn tiber-
all herum, bald zu Pferde, bald zu Fu-
Be, und machte ihn mit der Gegend, mit
dem Gute bekannt; wobei er ihm zugleich
die Wiinsche mitteilte, die er zu besserer
Kenntnis und vorteilhafterer Benutzung
desselben seit langer Zeit bei sich hegte.
»Das erste, was wir tun sollten,« sag-
te der Hauptmann, »wére, dafl ich die
Gegend mit der Magnetnadel aufndhme.
Es ist das ein leichtes, heiteres Geschift,
und wenn es auch nicht die gréfite Genau-
igkeit gewiahrt, so bleibt es doch immer
nitzlich und fiir den Anfang erfreulich;
auch kann man es ohne grofle Beihiilfe
leisten und weil} gewil3, dal man fertig



wird. Denkst du einmal an eine genauere
Ausmessung, so 143t sich dazu wohl auch
noch Rat finden.«

Der Hauptmann war in dieser Art des
Aufnehmens sehr geiibt. Er hatte die no-
tige Geratschaft mitgebracht und fing so-
gleich an. Er unterrichtete Eduarden, ei-
nige Jager und Bauern, die ihm bei dem
Geschift behiilflich sein sollten. Die Ta-
ge waren giinstig; die Abende und die
frithsten Morgen brachte er mit Aufzeich-
nen und Schraffieren zu. Schnell war
auch alles laviert und illuminiert, und
Eduard sah seine Besitzungen auf das
deutlichste aus dem Papier wie eine neue
Schopfung hervorgewachsen. Er glaubte
sie jetzt erst kennenzulernen, sie schie-
nen ihm jetzt erst recht zu gehoren.

Es gab Gelegenheit, iiber die Gegend,
uber Anlagen zu sprechen, die man nach
einer solchen Ubersicht viel besser zu-
stande bringe, als wenn man nur einzeln,



nach zufilligen Eindriicken, an der Natur
herumversuche.

»Das miissen wir meiner Frau deutlich
machen,« sagte Eduard.

»Tue das nicht!« versetzte der Haupt-
mann, der die Uberzeugungen anderer
nicht gern mit den seinigen durchkreuz-
te, den die Erfahrung gelehrt hatte, daf3
die Ansichten der Menschen viel zu man-
nigfaltig sind, als daB sie, selbst durch die
verniinftigsten Vorstellungen, auf Einen
Punkt versammelt werden kénnten. »Tue
es nicht!« rief er, »sie diirfte leicht irre
werden. Es ist ihr wie allen denen, die
sich nur aus Liebhaberei mit solchen Din-
gen beschiftigen, mehr daran gelegen,
dal} sie etwas tue, als dall etwas getan
werde. Man tastet an der Natur, man hat
Vorliebe fiir dieses oder jenes Platzchen;
man wagt nicht, dieses oder jenes Hin-
dernis wegzurdumen, man ist nicht kiithn
genug, etwas aufzuopfern; man kann sich



voraus nicht vorstellen, was entstehen
soll, man probiert, es gerat, es milirit,
man verandert, verandert vielleicht, was
man lassen sollte, 1463t, was man veran-
dern sollte, und so bleibt es zuletzt im-
mer ein Stiickwerk, das gefillt und an-
regt, aber nicht befriedigt.«

»Gesteh mir aufrichtig,« sagte Eduard,
»du bist mit ihren Anlagen nicht zufrie-
den.«

»Wenn die Ausfithrung den Gedanken
erschopfte, der sehr gut ist, so wéire nichts
zu erinnern. Sie hat sich mithsam durch
das Gestein hinaufgequailt und quélt nun
jeden, wenn du willst, den sie hinauf-
fithrt. Weder nebeneinander noch hinter-
einander schreitet man mit einer gewis-
sen Freiheit. Der Takt des Schrittes wird
jeden Augenblick unterbrochen; und was
liefe sich nicht noch alles einwenden!«

»Waire es denn leicht anders zu machen
gewesen?« fragte Eduard.



»Gar leicht,« versetzte der Hauptmann;
»sie durfte nur die eine Felsenecke, die
noch dazu unscheinbar ist, weil sie aus
kleinen Teilen besteht, wegbrechen, so er-
langte sie eine schon geschwungene Wen-
dung zum Aufstieg und zugleich tiberfliis-
sige Steine, um die Stellen heraufzumau-
ern, wo der Weg schmal und verkriippelt
geworden wire. Doch sei dies im engs-
ten Vertrauen unter uns gesagt; sie wird
sonst irre und verdrieBlich. Auch muf3
man, was gemacht ist, bestehen lassen.
Will man weiter Geld und Miihe aufwen-
den, so wire von der Mooshiitte hinauf-
warts und iiber die Anhohe noch man-
cherlei zu tun und viel Angenehmes zu
leisten.«

Hatten auf diese Weise die beiden
Freunde am Gegenwirtigen manche Be-
schaftigung, so fehlte es nicht an lebhaf-
ter und vergniiglicher Erinnerung ver-
gangener Tage, woran Charlotte wohl



teilzunehmen pflegte. Auch setzte man
sich vor, wenn nur die nichsten Arbeiten
erst getan wéiren, an die Reisejournale zu
gehen und auch auf diese Weise die Ver-
gangenheit hervorzurufen.

Ubrigens hatte Eduard mit Charlot-
ten allein weniger Stoff zur Unterhal-
tung, besonders seitdem er den Tadel ih-
rer Parkanlagen, der ihm so gerecht schi-
en, auf dem Herzen fiihlte. Lange ver-
schwieg er, was ihm der Hauptmann ver-
traut hatte; aber als er seine Gattin zu-
letzt beschiftigt sah, von der Mooshiit-
te hinauf zur Anhéhe wieder mit Stiif-
chen und Pfadchen sich emporzuarbei-
ten, so hielt er nicht lidnger zuriick, son-
dern machte sie nach einigen Umschwei-
fen mit seinen neuen Einsichten bekannt.

Charlotte stand betroffen. Sie war
geistreich genug, um schnell einzusehen,
daB} jene recht hatten; aber das Getane
widersprach, es war nun einmal so ge-



macht; sie hatte es recht, sie hatte es
wiinschenswert gefunden, selbst das Ge-
tadelte war ihr in jedem einzelnen Tei-
le lieb; sie widerstrebte der Uberzeugung,
sie verteidigte ihre kleine Schopfung, sie
schalt auf die Manner, die gleich ins Wei-
te und Grol3e gingen, aus einem Scherz,
aus einer Unterhaltung gleich ein Werk
machen wollten, nicht an die Kosten den-
ken, die ein erweiterter Plan durchaus
nach sich zieht. Sie war bewegt, verletzt,
verdriefllich; sie konnte das Alte nicht
fahren lassen, das Neue nicht ganz ab-
weisen; aber entschlossen wie sie war,
stellte sie sogleich die Arbeit ein und
nahm sich Zeit, die Sache zu bedenken
und bei sich reif werden zu lassen.
Indem sie nun auch diese titige Un-
terhaltung vermifite, da indes die Méan-
ner ihr Geschaft immer geselliger betrie-
ben und besonders die Kunstgarten und
Glashduser mit Eifer besorgten, auch da-



zwischen die gewdhnlichen ritterlichen
Ubungen fortsetzten, als Jagen, Pferde-
kaufen, -tauschen, -bereiten und -ein-
fahren, so fithlte sich Charlotte taglich
einsamer. Sie fiihrte ihren Briefwechsel
auch um des Hauptmanns willen lebhaf-
ter, und doch gab es manche einsame
Stunde. Desto angenehmer und unterhal-
tender waren ihr die Berichte, die sie aus
der Pensionsanstalt erhielt.

Einem weitldaufigen Briefe der Vorste-
herin, welcher sich wie gewodhnlich iiber
der Tochter Fortschritte mit Behagen ver-
breitete, war eine kurze Nachschrift hin-
zugefiigt nebst einer Beilage von der
Hand eines ménnlichen Gehiilfen am In-
stitut, die wir beide mitteilen.



Nachschrift der Vorsteherin

»Von Ottilien, meine Gnéadige, hitte ich
eigentlich nur zu wiederholen, was in
meinen vorigen Berichten enthalten ist.
Ich wiifite sie nicht zu schelten, und doch
kann ich nicht zufrieden mit ihr sein. Sie
ist nach wie vor bescheiden und gefil-
lig gegen andere; aber dieses Zuriicktre-
ten, diese Dienstbarkeit will mir nicht ge-
fallen. Euer Gnaden haben ihr neulich
Geld und verschiedene Zeuge geschickt.
Das erste hat sie nicht angegriffen, die
andern liegen auch noch da, unberiihrt.
Sie hilt freilich ihre Sachen sehr rein-
lich und gut und scheint nur in diesem
Sinn die Kleider zu wechseln. Auch kann
ich ihre grofle MafBligkeit im Essen und
Trinken nicht loben. An unserm Tisch ist
kein UberfluB; doch sehe ich nichts lie-
ber, als wenn die Kinder sich an schmack-
haften und gesunden Speisen satt essen.



Was mit Bedacht und Uberzeugung auf-
getragen und vorgelegt ist, soll auch auf-
gegessen werden. Dazu kann ich Ottili-
en niemals bringen. Ja, sie macht sich
irgendein Geschéft, um eine Liicke aus-
zufiillen, wo die Dienerinnen etwas ver-
sdumen, nur um eine Speise oder den
Nachtisch zu iibergehen. Bei diesem al-
len kommt jedoch in Betrachtung, daf3 sie
manchmal, wie ich erst spit erfahren ha-
be, Kopfweh auf der linken Seite hat, das
zwar voriibergeht, aber schmerzlich und
bedeutend sein mag. Soviel von diesem
ubrigens so schonen und lieben Kinde.«

Beilage des Gehiilfen

»Unsere vortreffliche Vorsteherin 146t
mich gewohnlich die Briefe lesen, in wel-
chen sie Beobachtungen iiber ihre Zog-
linge den Eltern und Vorgesetzten mit-
teilt. Diejenigen, die an Euer Gnaden ge-



richtet sind, lese ich immer mit doppel-
ter Aufmerksamkeit, mit doppeltem Ver-
gniigen; denn indem wir Thnen zu einer
Tochter Glick zu wiinschen haben, die
alle jene glidnzenden Eigenschaften ver-
einigt, wodurch man in der Welt empor-
steigt, so muf} ich wenigstens Sie nicht
minder glicklich preisen, dafl Thnen in
Threr Pflegetochter ein Kind beschert ist,
das zum Wohl, zur Zufriedenheit ande-
rer und gewifl auch zu seinem eigenen
Gliick geboren ward. Ottilie ist fast un-
ser einziger Zogling, uiber den ich mit un-
serer so verehrten Vorsteherin nicht ei-
nig werden kann. Ich verarge dieser téa-
tigen Frau keinesweges, daf} sie verlangt,
man soll die Friichte ihrer Sorgfalt duller-
lich und deutlich sehen; aber es gibt auch
verschlossene Friichte, die erst die rech-
ten, kernhaften sind und die sich friither
oder spiter zu einem schonen Leben ent-
wickeln. Dergleichen ist gewif3 Thre Pfle-



getochter. Solange ich sie unterrichte, se-
he ich sie immer gleichen Schrittes ge-
hen, langsam, langsam vorwérts, nie zu-
rick. Wenn es bei einem Kinde notig ist,
vom Anfange anzufangen, so ist es gewil3
bei ihr. Was nicht aus dem Vorhergehen-
den folgt, begreift sie nicht. Sie steht un-
fahig, ja stockisch vor einer leicht fafli-
chen Sache, die fiir sie mit nichts zusam-
menhidngt. Kann man aber die Mittelglie-
der finden und ihr deutlich machen, so ist
ihr das Schwerste begreiflich.

Bei diesem langsamen Vorschreiten
bleibt sie gegen ihre Mitschiilerinnen zu-
rick, die mit ganz andern Fihigkeiten
immer vorwértseilen, alles, auch das Un-
zusammenhingende, leicht fassen, leicht
behalten und bequem wieder anwenden.
So lernt sie, so vermag sie bei einem
beschleunigten Lehrvortrage gar nichts;
wie es der Fall in einigen Stunden ist,
welche von trefflichen, aber raschen und



ungeduldigen Lehrern gegeben werden.
Man hat tiber ihre Handschrift geklagt,
uber ihre Unfihigkeit, die Regeln der
Grammatik zu fassen. Ich habe diese Be-
schwerde nidher untersucht: es ist wahr,
sie schreibt langsam und steif, wenn man
so will, doch nicht zaghaft und ungestalt.
Was ich ihr von der franzosischen Spra-
che, die zwar mein Fach nicht ist, schritt-
weise mitteilte, begriff sie leicht. Frei-
lich ist es wunderbar: sie weil} vieles und
recht gut; nur wenn man sie fragt, scheint
sie nichts zu wissen.

Soll ich mit einer allgemeinen Bemer-
kung schlieflen, so mochte ich sagen: sie
lernt nicht als eine, die erzogen werden
soll, sondern als eine, die erziehen will;
nicht als Schiilerin, sondern als kiinftige
Lehrerin. Vielleicht kommt es Euer Gna-
den sonderbar vor, dal} ich selbst als Er-
zieher und Lehrer jemanden nicht mehr
zu loben glaube, als wenn ich ihn fiir mei-



nesgleichen erkldre. Euer Gnaden besse-
re Einsicht, tiefere Menschen- und Welt-
kenntnis wird aus meinen beschriankten,
wohlgemeinten Worten das Beste neh-
men. Sie werden sich iiberzeugen, daf}
auch an diesem Kinde viel Freude zu hof-
fen ist. Ich empfehle mich zu Gnaden und
bitte um die Erlaubnis, wieder zu schrei-
ben, sobald ich glaube, dafl mein Brief et-
was Bedeutendes und Angenehmes ent-
halten werde.«

Charlotte freute sich iiber dieses Blatt.
Sein Inhalt traf ganz nahe mit den Vor-
stellungen zusammen, welche sie von Ot-
tilien hegte; dabei konnte sie sich eines
Lichelns nicht enthalten, indem der An-
teil des Lehrers herzlicher zu sein schien,
als ihn die Einsicht in die Tugenden eines
Zoglings hervorzubringen pflegt. Bei ih-
rer ruhigen, vorurteilsfreien Denkweise
lief} sie auch ein solches Verhiltnis, wie so



viele andre, vor sich liegen; die Teilnah-
me des verstindigen Mannes an Ottilien
hielt sie wert; denn sie hatte in ihrem Le-
ben genugsam einsehen gelernt, wie hoch
jede wahre Neigung zu schéitzen sei in ei-
ner Welt, wo Gleichgultigkeit und Abnei-
gung eigentlich recht zu Hause sind.

Viertes Kapitel

Die topographische Karte, auf welcher
das Gut mit seinen Umgebungen nach ei-
nem ziemlich groBen Malstabe charak-
teristisch und faBlich durch Federstri-
che und Farben dargestellt war und wel-
che der Hauptmann durch einige trigo-
nometrische Messungen sicher zu griin-
den wulite, war bald fertig; denn weni-
ger Schlaf als dieser tatige Mann bedurf-
te kaum jemand, so wie sein Tag stets
dem augenblicklichen Zwecke gewidmet



und deswegen jederzeit am Abende etwas
getan war.

»Lafl uns nun«, sagte er zu seinem
Freunde, »an das iibrige gehen, an die
Gutsbeschreibung, wozu schon genug-
same Vorarbeit da sein mul}, aus der
sich nachher Pachtanschldge und ande-
res schon entwickeln werden. Nur Eines
lafl uns festsetzen und einrichten: tren-
ne alles, was eigentlich Geschéft ist, vom
Leben! Das Geschift verlangt Ernst und
Strenge, das Leben Willkiir; das Geschéft
die reinste Folge, dem Leben tut eine In-
konsequenz oft not, ja sie ist liebenswiir-
dig und erheiternd. Bist du bei dem einen
sicher, so kannst du in dem andern desto
freier sein, anstatt dafl bei einer Vermi-
schung das Sichre durch das Freie weg-
gerissen und aufgehoben wird.«

Eduard fiihlte in diesen Vorschldgen
einen leisen Vorwurf. Zwar von Natur
nicht unordentlich, konnte er doch nie-



mals dazu kommen, seine Papiere nach
Fachern abzuteilen. Das, was er mit an-
dern abzutun hatte, was blo von ihm
selbst abhing, es war nicht geschieden,
so wie er auch Geschifte und Beschaf-
tigung, Unterhaltung und Zerstreuung
nicht genugsam voneinander absonderte.
Jetzt wurde es ihm leicht, da ein Freund
diese Bemithung iibernahm, ein zweites
Ich die Sonderung bewirkte, in die das ei-
ne Ich nicht immer sich spalten mag.

Sie errichteten auf dem Fliugel des
Hauptmanns eine Repositur fir das Ge-
genwirtige, ein Archiv fir das Vergan-
gene, schafften alle Dokumente, Papiere,
Nachrichten aus verschiedenen Behélt-
nissen, Kammern, Schrinken und Kis-
ten herbei, und auf das geschwindeste
war der Wust in eine erfreuliche Ordnung
gebracht, lag rubriziert in bezeichneten
Fachern. Was man wiinschte, ward voll-
standiger gefunden, als man gehofft hat-



te. Hierbei ging ihnen ein alter Schreiber
sehr an die Hand, der den Tag tuber, ja
einen Teil der Nacht nicht vom Pulte kam
und mit dem Eduard bisher immer unzu-
frieden gewesen war.

»Ich kenne ihn nicht mehr,« sagte
Eduard zu seinem Freund, »wie titig
und brauchbar der Mensch ist.« — »Das
macht,« versetzte der Hauptmann, »wir
tragen ihm nichts Neues auf, als bis
er das Alte nach seiner Bequemlichkeit
vollendet hat; und so leistet er, wie du
siehst, sehr viel; sobald man ihn stort,
vermag er gar nichts.«

Brachten die Freunde auf diese Weise
ihre Tage zusammen zu, so versdumten
sie abends nicht, Charlotten regelmafig
zu besuchen. Fand sich keine Gesellschaft
von benachbarten Orten und Giitern, wel-
ches ofters geschah, so war das Gespréach
wie das Lesen meist solchen Gegenstén-
den gewidmet, welche den Wohlstand, die



Vorteile und das Behagen der biirgerli-
chen Gesellschaft vermehren.

Charlotte, ohnehin gewohnt, die Gegen-
wart zu nutzen, fiihlte sich, indem sie ih-
ren Mann zufrieden sah, auch personlich
gefordert. Verschiedene hiusliche Anstal-
ten, die sie lingst gewiinscht, aber nicht
recht einleiten konnen, wurden durch die
Tatigkeit des Hauptmanns bewirkt. Die
Hausapotheke, die bisher nur aus weni-
gen Mitteln bestanden, ward bereichert
und Charlotte sowohl durch faflliche Bii-
cher als durch Unterredung in den Stand
gesetzt, ihr tatiges und hiilfreiches Wesen
ofter und wirksamer als bisher in Ubung
zu bringen.

Da man auch die gewohnlichen und
dessen ungeachtet nur zu oft iberra-
schenden Notfille durchdachte, so wur-
de alles, was zur Rettung der Ertrunke-
nen notig sein mochte, um so mehr an-
geschafft, als bei der Ndhe so mancher



Teiche, Gewisser und Wasserwerke of-
ters ein und der andere Unfall dieser
Art vor kam. Diese Rubrik besorgte der
Hauptmann sehr ausfiihrlich, und Eduar-
den entschliipfte die Bemerkung, daf} ein
solcher Fall in dem Leben seines Freun-
des auf die seltsamste Weise Epoche ge-
macht. Doch als dieser schwieg und ei-
ner traurigen Erinnerung auszuweichen
schien, hielt Eduard gleichfalls an, so wie
auch Charlotte, die nicht weniger im all-
gemeinen davon unterrichtet war, iiber
jene AuBerungen hinausging.

»Wir wollen alle diese vorsorglichen An-
stalten loben,« sagte eines Abends der
Hauptmann; »nun geht uns aber das Not-
wendigste noch ab, ein tiichtiger Mann,
der das alles zu handhaben weil3. Ich
kann hiezu einen mir bekannten Feld-
chirurgus vorschlagen, der jetzt um leid-
liche Bedingung zu haben ist, ein vorziig-
licher Mann in seinem Fache, und der mir



auch in Behandlung heftiger innerer Ubel
ofters mehr Geniige getan hat als ein be-
rithmter Arzt; und augenblickliche Hiilfe
ist doch immer das, was auf dem Lande
am meisten vermif3t wird.«

Auch dieser wurde sogleich verschrie-
ben, und beide Gatten freuten sich, daf3
sie so manche Summe, die ihnen zu will-
kiirlichen Ausgaben tibrigblieb, auf die
notigsten zu verwenden Anlaf3 gefunden.

So benutzte Charlotte die Kenntnisse,
die Tatigkeit des Hauptmanns auch nach
ihrem Sinne und fing an, mit seiner Ge-
genwart vollig zufrieden und iiber alle
Folgen beruhigt zu werden. Sie bereitete
sich gewohnlich vor, manches zu fragen,
und da sie gern leben mochte, so such-
te sie alles Schédliche, alles Tédliche zu
entfernen. Die Bleiglasur der Topferwa-
ren, der Griinspan kupferner Gefaf3e hat-
te ihr schon manche Sorge gemacht. Sie
lief} sich hieriiber belehren, und natiirli-



cherweise mufite man auf die Grundbe-
griffe der Physik und Chemie zuriickge-
hen.

Zufilligen, aber immer willkommenen
Anlafl zu solchen Unterhaltungen gab
Eduards Neigung, der Gesellschaft vor-
zulesen. Er hatte eine sehr wohlklingen-
de, tiefe Stimme wund war frither we-
gen lebhafter, gefiihlter Rezitation dichte-
rischer und rednerischer Arbeiten ange-
nehm und berithmt gewesen. Nun waren
es andre Gegenstinde, die ihn beschaf-
tigten, andre Schriften, woraus er vor-
las, und eben seit einiger Zeit vorziiglich
Werke physischen, chemischen und tech-
nischen Inhalts.

Eine seiner besondern Eigenheiten, die
er jedoch vielleicht mit mehrern Men-
schen teilt, war die, dafl es ihm unertrig-
lich fiel, wenn jemand ihm beim Lesen in
das Buch sah. In friitherer Zeit, beim Vor-
lesen von Gedichten, Schauspielen, Er-



zdhlungen, war es die natiirliche Folge
der lebhaften Absicht, die der Vorlesende
so gut als der Dichter, der Schauspieler,
der Erzihlende hat, zu iiberraschen, Pau-
sen zu machen, Erwartungen zu erregen,;
da es denn freilich dieser beabsichtigten
Wirkung sehr zuwider ist, wenn ihm ein
Dritter wissentlich mit den Augen vor-
springt. Er pflegte sich auch deswegen in
solchem Falle immer so zu setzen, dal} er
niemand im Riicken hatte. Jetzt zu drei-
en war diese Vorsicht unnoétig; und da es
diesmal nicht auf Erregung des Gefiihls,
auf Uberraschung der Einbildungskraft
angesehen war, so dachte er selbst nicht
daran, sich sonderlich in acht zu nehmen.

Nur eines Abends fiel es ihm auf, als er
sich nachlissig gesetzt hatte, dall Char-
lotte ihm in das Buch sah. Seine alte
Ungeduld erwachte, und er verwies es
ihr, gewissermaflen unfreundlich: »Woll-
te man sich doch solche Unarten, wie so



manches andre, was der Gesellschaft 1is-
tig ist, ein fiir allemal abgew6hnen! Wenn
ich jemand vorlese, ist es denn nicht,
als wenn ich ihm miindlich etwas vor-
trige? Das Geschriebene, das Gedruckte
tritt an die Stelle meines eigenen Sinnes,
meines eigenen Herzens; und wiirde ich
mich wohl zu reden bemiihen, wenn ein
Fensterchen vor meiner Stirn, vor mei-
ner Brust angebracht wire, so dal3 der,
dem ich meine Gedanken einzeln zuzih-
len, meine Empfindungen einzeln zurei-
chen will, immer schon lange vorher wis-
sen konnte, wo es mit mir hinaus wollte?
Wenn mir jemand ins Buch sieht, so ist
mir immer, als wenn ich in zwei Stiicke
gerissen wiirde.«

Charlotte, deren Gewandtheit sich in
grofleren und kleineren Zirkeln beson-
ders dadurch bewies, daf3 sie jede unange-
nehme, jede heftige, ja selbst nur lebhafte
AuBerung zu beseitigen, ein sich verlédn-



gerndes Gespriach zu unterbrechen, ein
stockendes anzuregen wullite, war auch
diesmal von ihrer guten Gabe nicht ver-
lassen: »Du wirst mir meinen Fehler ge-
wil} verzeihen, wenn ich bekenne, was
mir diesen Augenblick begegnet ist. Ich
hoérte von Verwandtschaften lesen, und
da dacht ich eben gleich an meine Ver-
wandten, an ein paar Vettern, die mir
gerade in diesem Augenblick zu schaffen
machen. Meine Aufmerksamkeit kehrt zu
deiner Vorlesung zuriick; ich hore, daf
von ganz leblosen Dingen die Rede ist,
und blicke dir ins Buch, um mich wieder
zurechtzufinden.«

»Es ist eine Gleichnisrede, die dich ver-
fithrt und verwirrt hat,« sagte Eduard.
»Hier wird freilich nur von Erden und
Mineralien gehandelt, aber der Mensch
ist ein wahrer Narzif}; er bespiegelt sich
uberall gern selbst, er legt sich als Folie
der ganzen Welt unter.«



»dawohl!« fuhr der Hauptmann fort; »so
behandelt er alles, was er auller sich fin-
det; seine Weisheit wie seine Torheit, sei-
nen Willen wie seine Willkiir leiht er den
Tieren, den Pflanzen, den Elementen und
den Gottern.«

»Mochtet ihr mich,« versetzte Charlot-
te, »da ich euch nicht zu weit von dem au-
genblicklichen Interesse wegfithren will,
nur kiirzlich belehren, wie es eigentlich
hier mit den Verwandtschaften gemeint
sei?«

»Das will ich wohl gerne tun,« erwiderte
der Hauptmann, gegen den sich Charlot-
te gewendet hatte, »freilich nur so gut, als
ich es vermag, wie ich es etwa vor zehn
Jahren gelernt, wie ich es gelesen habe.
Ob man in der wissenschaftlichen Welt
noch so dariiber denkt, ob es zu den neu-
ern Lehren pafit, wiiite ich nicht zu sa-
gen.«



»Es ist schlimm genug,« rief Eduard,
»dafl man jetzt nichts mehr fiir sein gan-
zes Leben lernen kann. Unsre Vorfahren
hielten sich an den Unterricht, den sie in
ihrer Jugend empfangen; wir aber miis-
sen jetzt alle fiinf Jahre umlernen, wenn
wir nicht ganz aus der Mode kommen
wollen.«

»Wir Frauen«, sagte Charlotte, »neh-
men es nicht so genau; und wenn ich
aufrichtig sein soll, so ist es mir eigent-
lich nur um den Wortverstand zu tun;
denn es macht in der Gesellschaft nichts
lacherlicher, als wenn man ein fremdes,
ein Kunstwort falsch anwendet. Deshalb
mochte ich nur wissen, in welchem Sinne
dieser Ausdruck eben bei diesen Gegen-
stinden gebraucht wird. Wie es wissen-
schaftlich damit zusammenhénge, wollen
wir den Gelehrten tberlassen, die tibri-
gens, wie ich habe bemerken kénnen, sich



wohl schwerlich jemals vereinigen wer-
den.«

»Wo fangen wir aber nun an, um am
schnellsten in die Sache zu kommen?«
fragte Eduard nach einer Pause den
Hauptmann, der, sich ein wenig beden-
kend, bald darauf erwiderte:

»Wenn es mir erlaubt ist, dem Scheine
nach weit auszuholen, so sind wir bald
am Platze.«

»Sein Sie meiner ganzen Aufmerksam-
keit versichert,« sagte Charlotte, indem
sie ihre Arbeit beiseitelegte.

Und so begann der Hauptmann: »An al-
len Naturwesen, die wir gewahr werden,
bemerken wir zuerst, daf sie einen Bezug
auf sich selbst haben. Es klingt freilich
wunderlich, wenn man etwas ausspricht,
was sich ohnehin versteht; doch nur in-
dem man sich iiber das Bekannte vollig
verstindigt hat, kann man miteinander
zum Unbekannten fortschreiten.«



»Ich déachte,« fiel ihm Eduard ein, »wir
machten ihr und uns die Sache durch Bei-
spiele bequem. Stelle dir nur das Wasser,
das Ol, das Quecksilber vor, so wirst du
eine Einigkeit, einen Zusammenhang ih-
rer Teile finden. Diese Einung verlassen
sie nicht, auBer durch Gewalt oder sonsti-
ge Bestimmung. Ist diese beseitigt, so tre-
ten sie gleich wieder zusammen.«

»Ohne Frage,« sagte Charlotte bei-
stimmend. »Regentropfen vereinigen sich
gern zu Stromen. Und schon als Kinder
spielen wir erstaunt mit dem Quecksilber,
indem wir es in Kiigelchen trennen und
es wieder zusammenlaufen lassen.«

»Und so darf ich wohl«, fiigte der
Hauptmann hinzu, »eines bedeutenden
Punktes im fliichtigen Vorbeigehen er-
wiahnen, daBl namlich dieser voéllig rei-
ne, durch Flussigkeit mogliche Bezug sich
entschieden und immer durch die Kugel-
gestalt auszeichnet. Der fallende Wasser-



tropfen ist rund; von den Quecksilberkii-
gelchen haben Sie selbst gesprochen; ja
ein fallendes geschmolzenes Blei, wenn es
Zeit hat, vollig zu erstarren, kommt un-
ten in Gestalt einer Kugel an.«

»Lassen Sie mich voreilen,« sagte Char-
lotte, »ob ich treffe, wo Sie hinwollen. Wie
jedes gegen sich selbst einen Bezug hat,
so mul} es auch gegen andere ein Verhalt-
nis haben.«

»Und das wird nach Verschieden-
heit der Wesen verschieden sein,« fuhr
Eduard eilig fort. »Bald werden sie sich
als Freunde und alte Bekannte begegnen,
die schnell zusammentreten, sich verei-
nigen, ohne aneinander etwas zu ver-
dndern, wie sich Wein mit Wasser ver-
mischt. Dagegen werden andre fremd ne-
beneinander verharren und selbst durch
mechanisches Mischen und Reiben sich
keinesweges verbinden; wie Ol und Was-



ser, zusammengeriittelt, sich den Augen-
blick wieder auseinander sondert.«

»Es fehlt nicht viel,« sagte Charlotte,
»80 sieht man in diesen einfachen For-
men die Menschen, die man gekannt hat;
besonders aber erinnert man sich dabei
der Sozietdten, in denen man lebte. Die
meiste Ahnlichkeit jedoch mit diesen see-
lenlosen Wesen haben die Massen, die in
der Welt sich einander gegeniiberstellen,
die Stande, die Berufsbestimmungen, der
Adel und der dritte Stand, der Soldat und
der Zivilist.«

»Und doch!« versetzte Eduard; »wie die-
se durch Sitten und Gesetze vereinbar
sind, so gibt es auch in unserer che-
mischen Welt Mittelglieder, dasjenige zu
verbinden, was sich einander abweist.«

»So verbinden wir«, fiel der Hauptmann
ein, »das Ol durch Laugensalz mit dem
Wasser.«



»Nur nicht zu geschwind mit Ihrem Vor-
tragl« sagte Charlotte, »damit ich zeigen
kann, daB ich Schritt halte. Sind wir nicht
hier schon zu den Verwandtschaften ge-
langt?«

»Ganz richtig,« erwiderte der Haupt-
mann; »und wir werden sie gleich in ih-
rer vollen Kraft und Bestimmtheit ken-
nenlernen. Diejenigen Naturen, die sich
beim Zusammentreffen einander schnell
ergreifen und wechselseitig bestimmen,
nennen wir verwandt. An den Alkalien
und Siduren, die, obgleich einander ent-
gegengesetzt und vielleicht eben deswe-
gen, weil sie einander entgegengesetzt
sind, sich am entschiedensten suchen und
fassen, sich modifizieren und zusammen
einen neuen Korper bilden, ist diese Ver-
wandtschaft auffallend genug. Gedenken
wir nur des Kalks, der zu allen Siduren ei-
ne grof3e Neigung, eine entschiedene Ver-
einigungslust dullert! Sobald unser che-



misches Kabinett ankommt, wollen wir
Sie verschiedene Versuche sehen lassen,
die sehr unterhaltend sind und einen bes-
sern Begriff geben als Worte, Namen und
Kunstausdriicke.«

»Lassen Sie mich gestehen,« sagte
Charlotte, »wenn Sie diese Thre wunder-
lichen Wesen verwandt nennen, so kom-
men sie mir nicht sowohl als Blutsver-
wandte, vielmehr als Geistes- und Seelen-
verwandte vor. Auf eben diese Weise kon-
nen unter Menschen wahrhaft bedeuten-
de Freundschaften entstehen; denn ent-
gegengesetzte Eigenschaften machen ei-
ne innigere Vereinigung moglich. Und
so will ich denn abwarten, was Sie mir
von diesen geheimnisvollen Wirkungen
vor die Augen bringen werden. — Ich
will dich«, sagte sie, zu Eduard gewen-
det, »jetzt im Vorlesen nicht weiter sto-
ren und, um so viel besser unterrichtet,



deinen Vortrag mit Aufmerksamkeit ver-
nehmen.«

»Da du uns einmal aufgerufen hast,«
versetzte Eduard, »so kommst du so leicht
nicht los; denn eigentlich sind die verwi-
ckelten Fille die interessantesten. Erst
bei diesen lernt man die Grade der Ver-
wandtschaften, die ndhern, stirkern, ent-
ferntern, geringern Beziehungen kennen;
die Verwandtschaften werden erst inter-
essant, wenn sie Scheidungen bewirken.«

»Kommt das traurige Wort,« rief Char-
lotte, »das man leider in der Welt jetzt so
oft hort, auch in der Naturlehre vor?«

»Allerdings!« erwiderte Eduard. »Es
war sogar ein bezeichnender Ehrentitel
der Chemiker, daf3 man sie Scheidekiinst-
ler nannte.«

»Das tut man also nicht mehr«, ver-
setzte Charlotte, »und tut sehr wohl
daran. Das Vereinigen ist eine groflere
Kunst, ein grofleres Verdienst. Ein Ei-



nungskiinstler wire in jedem Fache der
ganzen Welt willkommen. — Nun so laf3t
mich denn, weil ihr doch einmal im Zug
seid, ein paar solche Falle wissen!«

»S0 schlieffen wir uns denn gleich«, sag-
te der Hauptmann, »an dasjenige wieder
an, was wir oben schon benannt und be-
sprochen haben. Zum Beispiel was wir
Kalkstein nennen, ist eine mehr oder we-
niger reine Kalkerde, innig mit einer zar-
ten Sdure verbunden, die uns in Luft-
form bekannt geworden ist. Bringt man
ein Stiick solchen Steines in verdiinn-
te Schwefelsdure, so ergreift diese den
Kalk und erscheint mit ihm als Gips;
jene zarte, luftige Saure hingegen ent-
flieht. Hier ist eine Trennung, eine neue
Zusammensetzung entstanden, und man
glaubt sich nunmehr berechtigt, sogar
das Wort Wahlverwandtschaft anzuwen-
den, weil es wirklich aussieht, als wenn



ein Verhiltnis dem andern vorgezogen,
eins vor dem andern erwéhlt wiirde.«

»Verzeihen Sie mir,« sagte Charlotte,
»wie ich dem Naturforscher verzeihe,
aber ich wiirde hier niemals eine Wahl,
eher eine Naturnotwendigkeit erblicken,
und diese kaum; denn es ist am Ende viel-
leicht gar nur die Sache der Gelegenheit.
Gelegenheit macht Verhiltnisse, wie sie
Diebe macht; und wenn von Ihren Na-
turkorpern die Rede ist, so scheint mir
die Wahl bloB3 in den Héinden des Che-
mikers zu liegen, der diese Wesen zusam-
menbringt. Sind sie aber einmal beisam-
men, dann gnade ihnen Gott! In dem ge-
genwirtigen Falle dauert mich nur die ar-
me Luftsdure, die sich wieder im Unend-
lichen herumtreiben muf.«

»Es kommt nur auf sie an,« versetzte
der Hauptmann, »sich mit dem Wasser zu
verbinden und als Mineralquelle Gesun-



den und Kranken zur Erquickung zu die-
nen.«

»Der Gips hat gut reden,« sagte Char-
lotte; »der ist nun fertig, ist ein Korper, ist
versorgt, anstatt dal} jenes ausgetriebene
Wesen noch manche Not haben kann, bis
es wieder unterkommt.«

»Ich mii3te sehr irren,« sagte Eduard
lachelnd, »oder es steckt eine kleine
Ticke hinter deinen Reden. Gesteh nur
deine Schalkheit! Am Ende bin ich in dei-
nen Augen der Kalk, der vom Haupt-
mann, als einer Schwefelsidure, ergriffen,
deiner anmutigen Gesellschaft entzogen
und in einen refraktiren Gips verwandelt
wird.«

»Wenn das Gewissen«, versetzte Char-
lotte, »dich solche Betrachtungen machen
heifit, so kann ich ohne Sorge sein. Diese
Gleichnisreden sind artig und unterhal-
tend, und wer spielt nicht gern mit Ahn-
lichkeiten! Aber der Mensch ist doch um



so manche Stufe iiber jene Elemente er-
ho6ht, und wenn er hier mit den schonen
Worten Wahl und Wahlverwandtschaft
etwas freigebig gewesen, so tut er wohl,
wieder in sich selbst zuriickzukehren und
den Wert solcher Ausdriicke bei diesem
Anlaf} recht zu bedenken. Mir sind lei-
der Fille genug bekannt, wo eine inni-
ge, unaufloslich scheinende Verbindung
zweier Wesen durch gelegentliche Zuge-
sellung eines dritten aufgehoben und eins
der erst so schon verbundenen ins lose
Weite hinausgetrieben ward.«

»Da sind die Chemiker viel galanter,«
sagte Eduard; »sie gesellen ein viertes da-
zu, damit keines leer ausgehe.«

»Jawohl!l« versetzte der Hauptmann;
»diese Fille sind allerdings die bedeu-
tendsten und merkwiirdigsten, wo man
das Anziehen, das Verwandtsein, dieses
Verlassen, dieses Vereinigen gleichsam
ubers Kreuz wirklich darstellen kann,



wo vier bisher je zwei zu zwei verbun-
dene Wesen, in Berithrung gebracht, ih-
re bisherige Vereinigung verlassen und
sich aufs neue verbinden. In diesem Fah-
renlassen und Ergreifen, in diesem Flie-
hen und Suchen glaubt man wirklich ei-
ne hohere Bestimmung zu sehen; man
traut solchen Wesen eine Art von Wollen
und Wihlen zu und hilt das Kunstwort
>Wahlverwandtschaften« fur vollkommen
gerechtfertigt.«

»Beschreiben Sie mir einen solchen
Falll« sagte Charlotte.

»Man sollte dergleichen«, versetzte der
Hauptmann, »nicht mit Worten abtun.
Wie schon gesagt: sobald ich Thnen die
Versuche selbst zeigen kann, wird alles
anschaulicher und angenehmer werden.
Jetzt mufite ich Sie mit schrecklichen
Kunstworten hinhalten, die Ihnen doch
keine Vorstellung gédben. Man muf} die-
se tot scheinenden und doch zur Tatig-



keit innerlich immer bereiten Wesen wir-
kend vor seinen Augen sehen, mit Teil-
nahme schauen, wie sie einander suchen,
sich anziehen, ergreifen, zerstoren, ver-
schlingen, aufzehren und sodann aus der
innigsten Verbindung wieder in erneu-
ter, neuer, unerwarteter Gestalt hervor-
treten: dann traut man ihnen erst ein
ewiges Leben, ja wohl gar Sinn und Ver-
stand zu, weil wir unsere Sinne kaum ge-
niigend fiithlen, sie recht zu beobachten,
und unsre Vernunft kaum hinléanglich, sie
zu fassen.«

»Ich leugne nicht,« sagte Eduard, »daf3
die seltsamen Kunstworter demjenigen,
der nicht durch sinnliches Anschauen,
durch Begriffe mit ihnen versohnt ist, be-
schwerlich, ja ldcherlich werden miissen.
Doch konnten wir leicht mit Buchstaben
einstweilen das Verhiltnis ausdriicken,
wovon hier die Rede war.«



»Wenn Sie glauben, daf3 es nicht pe-
dantisch aussieht,« versetzte der Haupt-
mann, »so kann ich wohl in der Zeichen-
sprache mich kiirzlich zusammenfassen.
Denken Sie sich ein A, das mit einem B
innig verbunden ist, durch viele Mittel
und durch manche Gewalt nicht von ihm
zu trennen; denken Sie sich ein C, das
sich ebenso zu einem D verhilt, bringen
Sie nun die beiden Paare in Beriihrung: A
wird sich zu D, C zu B werfen, ohne daf3
man sagen kann, wer das andere zuerst
verlassen, wer sich mit dem andern zu-
erst wieder verbunden habe.«

»Nun denn!« fiel Eduard ein; »bis wir
alles dieses mit Augen sehen, wollen wir
diese Formel als Gleichnisrede betrach-
ten, woraus wir uns eine Lehre zum un-
mittelbaren Gebrauch ziehen. Du stellst
das A vor, Charlotte, und ich dein B; denn
eigentlich hange ich doch nur von dir ab
und folge dir wie dem A das B. Das C ist



ganz deutlich der Kapitéin, der mich fiir
diesmal dir einigermallen entzieht. Nun
ist es billig, dal3, wenn du nicht ins Unbe-
stimmte entweichen sollst, dir fiir ein D
gesorgt werde, und das ist ganz ohne Fra-
ge das liebenswiirdige Damchen Ottilie,
gegen deren Anndherung du dich nicht
langer verteidigen darfst.«

»Gutl« versetzte Charlotte. »Wenn auch
das Beispiel, wie mir scheint, nicht ganz
auf unsern Fall pafit, so halte ich es doch
fiir ein Glick, daf3 wir heute einmal v6llig
zusammentreffen und dall diese Natur-
und Wahlverwandtschaften unter uns
eine vertrauliche Mitteilung beschleuni-
gen. Ich will es also nur gestehen, daf}
ich seit diesem Nachmittage entschlos-
sen bin, Ottilien zu berufen; denn meine
bisherige treue Beschlieflerin und Haus-
hilterin wird abziehen, weil sie heiratet.
Dies ware von meiner Seite und um mei-
netwillen; was mich um Ottiliens willen



bestimmt, das wirst du uns vorlesen. Ich
will dir nicht ins Blatt sehen, aber freilich
ist mir der Inhalt schon bekannt. Doch
lies nur, lies!« Mit diesen Worten zog sie
einen Brief hervor und reichte ihn Eduar-
den.

Brief der Vorsteherin

»Euer Gnaden werden verzeihen, wenn
ich mich heute ganz kurz fasse; denn ich
habe nach vollendeter offentlicher Prii-
fung dessen, was wir im vergangenen
Jahr an unsern Zoglingen geleistet ha-
ben, an die samtlichen Eltern und Vor-
gesetzten den Verlauf zu melden; auch
darfich wohl kurz sein, weil ich mit weni-
gem viel sagen kann. Thre Fraulein Toch-
ter hat sich in jedem Sinne als die Ers-
te bewiesen. Die beiliegenden Zeugnisse,
ihr eigner Brief, der die Beschreibung der



Preise enthilt, die ihr geworden sind, und
zugleich das Vergniigen ausdruckt, das
sie iiber ein so gliickliches Gelingen emp-
findet, wird Thnen zur Beruhigung, ja zur
Freude gereichen. Die meinige wird da-
durch einigermallen gemindert, daf3 ich
voraussehe, wir werden nicht lange mehr
Ursache haben, ein so weit vorgeschritte-
nes Frauenzimmer bei uns zuriickzuhal-
ten. Ich empfehle mich zu Gnaden und
nehme mir die Freiheit, nichstens mei-
ne Gedanken tiber das, was ich am vor-
teilhaftesten fiir sie halte, zu eréffnen.
Von Ottilien schreibt mein freundlicher
Gehulfe.«

Brief des Gehiilfen

»Von Ottilien 146t mich unsre ehrwiirdi-
ge Vorsteherin schreiben, teils weil es ihr,
nach ihrer Art zu denken, peinlich wire,
dasjenige, was zu melden ist, zu melden,



teils auch, weil sie selbst einer Entschul-
digung bedarf, die sie lieber mir in den
Mund legen mag.

Da ich nur allzuwohl weil3, wie wenig
die gute Ottilie das zu &dullern imstan-
de ist, was in ihr liegt und was sie ver-
mag, so war mir vor der 6ffentlichen Prii-
fung einigermaflen bange, um so mehr,
als tiberhaupt dabei keine Vorbereitung
moglich ist, und auch, wenn es nach der
gewohnlichen Weise sein konnte, Ottilie
auf den Schein nicht vorzubereiten wa-
re. Der Ausgang hat meine Sorge nur zu
sehr gerechtfertigt; sie hat keinen Preis
erhalten und ist auch unter denen, die
kein Zeugnis empfangen haben. Was soll
ich viel sagen? Im Schreiben hatten an-
dere kaum so wohlgeformte Buchstaben,
doch viel freiere Ziige; im Rechnen waren
alle schneller, und an schwierige Aufga-
ben, welche sie besser 16st, kam es bei der
Untersuchung nicht. Im Franzésischen



uberparlierten und iiberexponierten sie
manche; in der Geschichte waren ihr Na-
men und Jahrzahlen nicht gleich bei der
Hand; bei der Geographie vermifite man
Aufmerksamkeit auf die politische Ein-
teilung. Zum musikalischen Vortrag ihrer
wenigen bescheidenen Melodien fand sich
weder Zeit noch Ruhe. Im Zeichnen hitte
sie gewil} den Preis davongetragen; ihre
Umrisse waren rein und die Ausfithrung
bei vieler Sorgfalt geistreich. Leider hat-
te sie etwas zu Grof3es unternommen und
war nicht fertig geworden.

Als die Schiilerinnen abgetreten waren,
die Prifenden zusammen Rat hielten und
uns Lehrern wenigstens einiges Wort da-
bei gonnten, merkte ich wohl bald, daf3
von Ottilien gar nicht und, wenn es ge-
schah, wo nicht mit MiBbilligung, doch
mit Gleichgultigkeit gesprochen wurde.
Ich hoffte, durch eine offne Darstellung
ihrer Art zu sein einige Gunst zu er-



regen, und wagte mich daran mit dop-
peltem Eifer, einmal, weil ich nach mei-
ner Uberzeugung sprechen konnte, und
sodann, weil ich mich in jiingeren Jah-
ren in eben demselben traurigen Fall be-
funden hatte. Man horte mich mit Auf-
merksamkeit an; doch als ich geendigt
hatte, sagte mir der vorsitzende Priifen-
de zwar freundlich, aber lakonisch: >Fa-
higkeiten werden vorausgesetzt, sie sol-
len zu Fertigkeiten werden. Dies ist der
Zweck aller Erziehung, dies ist die laute,
deutliche Absicht der Eltern und Vorge-
setzten, die stille, nur halb bewullte der
Kinder selbst. Dies ist auch der Gegen-
stand der Priifung, wobei zugleich Lehrer
und Schiiler beurteilt werden. Aus dem,
was wir von Thnen vernehmen, schopfen
wir gute Hoffnung von dem Kinde, und
Sie sind allerdings lobenswiirdig, indem
Sie auf die Fahigkeiten der Schiilerinnen
genau achtgeben. Verwandeln Sie solche



ubers Jahr in Fertigkeiten, so wird es
Thnen und Threr begiinstigten Schiilerin
nicht an Beifall mangeln.«

In das, was hierauf folgte, hatte ich
mich schon ergeben, aber ein noch Uble-
res nicht befiirchtet, das sich bald darauf
zutrug. Unsere gute Vorsteherin, die wie
ein guter Hirte auch nicht eins von ih-
ren Schéifchen verloren oder, wie es hier
der Fall war, ungeschmiickt sehen mdoch-
te, konnte, nachdem die Herren sich ent-
fernt hatten, ihren Unwillen nicht bergen
und sagte zu Ottilien, die ganz ruhig, in-
dem die andern sich iiber ihre Preise freu-
ten, am Fenster stand: Aber sagen Sie
mir, um’s Himmels willen! wie kann man
so dumm aussehen, wenn man es nicht
ist?« Ottilie versetzte ganz gelassen: >Ver-
zeihen Sie, liebe Mutter, ich habe gerade
heute wieder mein Kopfweh, und ziem-
lich stark.< —>Das kann niemand wissen!«



versetzte die sonst so teilnehmende Frau
und kehrte sich verdrie3lich um.

Nun es ist wahr: niemand kann es wis-
sen; denn Ottilie verdndert das Gesicht
nicht, und ich habe auch nicht gesehen,
daf sie einmal die Hand nach dem Schla-
fe zu bewegt hatte.

Das war noch nicht alles. Thre Fréau-
lein Tochter, gnéadige Frau, sonst lebhaft
und freimiitig, war im Gefiihl ihres heu-
tigen Triumphs ausgelassen und tuber-
miitig. Sie sprang mit ihren Preisen und
Zeugnissen in den Zimmern herum und
schiittelte sie auch Ottilien vor dem Ge-
sicht. »Du bist heute schlecht gefahren!«
rief sie aus. Ganz gelassen antwortete Ot-
tilie: >Es ist noch nicht der letzte Pri-
fungstag.« — >Und doch wirst du immer
die Letzte bleiben!« rief das Fraulein und
sprang hinweg.

Ottilie schien gelassen fiir jeden an-
dern, nur nicht fiir mich. Eine innere, un-



angenehme, lebhafte Bewegung, der sie
widersteht, zeigt sich durch eine unglei-
che Farbe des Gesichts. Die linke Wan-
ge wird auf einen Augenblick rot, in-
dem die rechte bleich wird. Ich sah dies
Zeichen, und meine Teilnehmung konnte
sich nicht zuriickhalten. Ich fithrte unsre
Vorsteherin beiseite, sprach ernsthaft mit
ihr tiber die Sache. Die treffliche Frau er-
kannte ihren Fehler.

Wir berieten, wir besprachen uns lan-
ge, und ohne deshalb weitlaufiger zu sein,
will ich Euer Gnaden unsern Beschluf3
und unsre Bitte vortragen: Ottilien auf ei-
nige Zeit zu sich zu nehmen. Die Griin-
de werden Sie sich selbst am besten ent-
falten. Bestimmen Sie sich hiezu, so sage
ich mehr tiber die Behandlung des guten
Kindes. Verlafit uns dann Ihre Fraulein
Tochter, wie zu vermuten steht, so sehen
wir Ottilien mit Freuden zuriickkehren.



Noch eins, das ich vielleicht in der Fol-
ge vergessen konnte: ich habe nie gese-
hen, dal} Ottilie etwas verlangt oder gar
um etwas dringend gebeten hiatte. Dage-
gen kommen Fille, wiewohl selten, daf
sie etwas abzulehnen sucht, was man von
ihr fordert. Sie tut das mit einer Gebér-
de, die fiir den, der den Sinn davon gefaf3t
hat, unwiderstehlich ist. Sie driickt die
flachen Hénde, die sie in die H6he hebt,
zusammen und fihrt sie gegen die Brust,
indem sie sich nur wenig vorwérts neigt
und den dringend Fordernden mit einem
solchen Blick ansieht, daf3 er gern von al-
lem absteht, was er verlangen oder wiin-
schen mochte. Sehen Sie jemals diese Ge-
birde, gnéidige Frau, wie es bei Ihrer Be-
handlung nicht wahrscheinlich ist, so ge-
denken Sie meiner und schonen Ottilien.«

Eduard hatte diese Briefe vorgelesen,
nicht ohne Licheln und Kopfschitteln.



Auch konnte es an Bemerkungen tiber die
Personen und iuber die Lage der Sache
nicht fehlen.

»Genug!« rief Eduard endlich aus; »es
ist entschieden, sie kommt! Fiir dich wa-
re gesorgt, meine Liebe, und wir diirfen
nun auch mit unserm Vorschlag hervor-
ricken. Es wird hochst notig, dall ich zu
dem Hauptmann auf den rechten Fliigel
hintiberziehe. Sowohl abends als morgens
ist erst die rechte Zeit, zusammen zu ar-
beiten. Du erhiltst dagegen fiir dich und
Ottilien auf deiner Seite den schonsten
Raum.«

Charlotte liel sichs gefallen, und
Eduard schilderte ihre kiinftige Lebens-
art. Unter andern rief er aus: »Es ist doch
recht zuvorkommend von der Nichte, ein
wenig Kopfweh auf der linken Seite zu
haben; ich habe es manchmal auf der
rechten. Trifft es zusammen und wir
sitzen gegeneinander, ich auf den rechten



Ellbogen, sie auf den linken gestiitzt und
die Kopfe nach verschiedenen Seiten in
die Hand gelegt, so mull das ein Paar
artige Gegenbilder geben.«

Der Hauptmann wollte das gefiahrlich
finden. Eduard hingegen rief aus: »Neh-
men Sie sich nur, lieber Freund, vor dem
D in acht! Was sollte B denn anfangen,
wenn ihm C entrissen wiirde?«

»Nun, ich ddchte doch,« versetzte Char-
lotte, »das verstiinde sich von selbst.«

»Freilich,« rief Eduard; »es kehrte zu
seinem A zuriick, zu seinem A und O!«
rief er, indem er aufsprang und Charlot-
ten fest an seine Brust druckte.

Sechstes Kapitel

Ein Wagen, der Ottilien brachte, war an-
gefahren. Charlotte ging ihr entgegen;
das liebe Kind eilte, sich ihr zu néhern,



warf sich ihr zu Fiullen und umfafite ihre
Kniee.

»Wozu die Demiitigung!« sagte Charlot-
te, die einigermallen verlegen war und sie
aufheben wollte. »Es ist so demiitig nicht
gemeint,« versetzte Ottilie, die in ihrer
vorigen Stellung blieb. »Ich mag mich nur
so gern jener Zeit erinnern, da ich noch
nicht hoher reichte als bis an Thre Kniee
und Threr Liebe schon so gewill war.«

Sie stand auf, und Charlotte umarmte
sie herzlich. Sie ward den Méinnern vor-
gestellt und gleich mit besonderer Ach-
tung als Gast behandelt. Schénheit ist
uberall ein gar willkommener Gast. Sie
schien aufmerksam auf das Gespréch, oh-
ne daB sie daran teilgenommen hitte.

Den andern Morgen sagte Eduard zu
Charlotten: »Es ist ein angenehmes, un-
terhaltendes Médchen.«



»Unterhaltend?« versetzte Charlotte
mit Licheln; »sie hat ja den Mund noch
nicht aufgetan.«

»S0?« erwiderte Eduard, indem er sich
zu besinnen schien, »das wére doch wun-
derbar!«

Charlotte gab dem neuen Ankémmling
nur wenig Winke, wie es mit dem Hausge-
schafte zu halten sei. Ottilie hatte schnell
die ganze Ordnung eingesehen, ja, was
noch mehr ist, empfunden. Was sie fiir
alle, fiir einen jeden insbesondre zu be-
sorgen hatte, begriff sie leicht. Alles ge-
schah piinktlich. Sie wuf3te anzuordnen,
ohne daf} sie zu befehlen schien, und wo
jemand sdumte, verrichtete sie das Ge-
schaft gleich selbst.

Sobald sie gewahr wurde, wieviel Zeit
ihr tbrigblieb, bat sie Charlotten, ihre
Stunden einteilen zu diirfen, die nun ge-
nau beobachtet wurden. Sie arbeitete das
Vorgesetzte auf eine Art, von der Charlot-



te durch den Gehiilfen unterrichtet war.
Man liel sie gewidhren. Nur zuweilen
suchte Charlotte sie anzuregen. So schob
sie ihr manchmal abgeschriebene Federn
unter, um sie auf einen freieren Zug der
Handschrift zu leiten; aber auch diese
waren bald wieder scharf geschnitten.

Die Frauenzimmer hatten unterein-
ander festgesetzt, franzosisch zu reden,
wenn sie allein waren, und Charlotte be-
harrte um so mehr dabei, als Ottilie ge-
spriachiger in der fremden Sprache war,
indem man ihr die Ubung derselben zur
Pflicht gemacht hatte. Hier sagte sie oft
mehr, als sie zu wollen schien. Besonders
ergetzte sich Charlotte an einer zufilli-
gen, zwar genauen, aber doch liebevollen
Schilderung der ganzen Pensionsanstalt.
Ottilie ward ihr eine liebe Gesellschafte-
rin, und sie hoffte, dereinst an ihr eine zu-
verlassige Freundin zu finden.



Charlotte nahm indes die &lteren Pa-
piere wieder vor, die sich auf Ottilien be-
zogen, um sich in Erinnerung zu brin-
gen, was die Vorsteherin, was der Gehiil-
fe iiber das gute Kind geurteilt, um es
mit ihrer Personlichkeit selbst zu verglei-
chen. Denn Charlotte war der Meinung,
man konne nicht geschwind genug mit
dem Charakter der Menschen bekannt
werden, mit denen man zu leben hat, um
zu wissen, was sich von ihnen erwarten,
was sich an ihnen bilden 148t, oder was
man ihnen ein fiir allemal zugestehen
und verzeihen muf.

Sie fand zwar bei dieser Untersuchung
nichts Neues, aber manches Bekannte
ward ihr bedeutender und auffallender.
So konnte ihr zum Beispiel Ottiliens Ma-
Bigkeit im Essen und Trinken wirklich
Sorge machen.

Das Niachste, was die Frauen beschéaf-
tigte, war der Anzug. Charlotte verlang-



te von Ottilien, sie solle in Kleidern rei-
cher und mehr ausgesucht erscheinen.
Sogleich schnitt das gute, tatige Kind die
ihr frither geschenkten Stoffe selbst zu
und wullte sie sich mit geringer Beihiilfe
anderer schnell und héchst zierlich anzu-
passen. Die neuen, modischen Gewénder
erhohten ihre Gestalt; denn indem das
Angenehme einer Person sich auch tiber
ihre Hiille verbreitet, so glaubt man sie
immer wieder von neuem und anmutiger
zu sehen, wenn sie ihre Eigenschaften ei-
ner neuen Umgebung mitteilt.

Dadurch ward sie den Méinnern, wie
von Anfang so immer mehr, dall wir es
nur mit dem rechten Namen nennen, ein
wahrer Augentrost. Denn wenn der Sma-
ragd durch seine herrliche Farbe dem Ge-
sicht wohltut, ja sogar einige Heilkraft an
diesem edlen Sinn ausibt, so wirkt die
menschliche Schonheit noch mit weit gro-
Berer Gewalt auf den dufBlern und innern



Sinn. Wer sie erblickt, den kann nichts
Ubles anwehen; er fiihlt sich mit sich
selbst und mit der Welt in Ubereinstim-
mung.

Auf manche Weise hatte daher die Ge-
sellschaft durch Ottiliens Ankunft ge-
wonnen. Die beiden Freunde hielten re-
gelméaBiger die Stunden, ja die Minuten
der Zusammenkiinfte. Sie lielen weder
zum Essen, noch zum Tee, noch zum Spa-
ziergang langer als billig auf sich war-
ten. Sie eilten, besonders abends, nicht so
bald von Tische weg. Charlotte bemerk-
te das wohl und lief3 beide nicht unbeob-
achtet. Sie suchte zu erforschen, ob einer
vor dem andern hiezu den Anlal} gibe;
aber sie konnte keinen Unterschied be-
merken. Beide zeigten sich tiberhaupt ge-
selliger. Bei ihren Unterhaltungen schie-
nen sie zu bedenken, was Ottiliens Teil-
nahme zu erregen geeignet sein moch-
te, was ihren Einsichten, ihren iibrigen



Kenntnissen gemill wire. Beim Lesen
und Erzéihlen hielten sie inne, bis sie wie-
derkam. Sie wurden milder und im gan-
zen mitteilender.

In Erwiderung dagegen wuchs die
Dienstbeflissenheit Ottiliens mit jedem
Tage. Je mehr sie das Haus, die Men-
schen, die Verhiltnisse kennenlernte, de-
sto lebhafter griff sie ein, desto schneller
verstand sie jeden Blick, jede Bewegung,
ein halbes Wort, einen Laut. Thre ruhige
Aufmerksamkeit blieb sich immer gleich,
so wie ihre gelassene Regsamkeit. Und so
war ihr Sitzen, Aufstehen, Gehen, Kom-
men, Holen, Bringen, Wiederniedersitzen
ohne einen Schein von Unruhe, ein ewi-
ger Wechsel, eine ewige angenehme Be-
wegung. Dazu kam, dafl man sie nicht ge-
hen horte; so leise trat sie auf.

Diese ansténdige Dienstfertigkeit Otti-
liens machte Charlotten viele Freude. Ein
einziges, was ihr nicht ganz angemessen



vorkam, verbarg sie Ottilien nicht. »Es
gehort«, sagte sie eines Tages zu ihr, »un-
ter die lobenswiirdigen Aufmerksamkei-
ten, dafl wir uns schnell biicken, wenn je-
mand etwas aus der Hand fallen 146t, und
es eilig aufzuheben suchen. Wir beken-
nen uns dadurch ihm gleichsam dienst-
pflichtig; nur ist in der grofBern Welt da-
bei zu bedenken, wem man eine solche
Ergebenheit bezeigt. Gegen Frauen will
ich dir dariiber keine Gesetze vorschrei-
ben. Du bist jung. Gegen Hohere und Al-
tere ist es Schuldigkeit, gegen deinesglei-
chen Artigkeit, gegen Jiingere und Nie-
dere zeigt man sich dadurch menschlich
und gut; nur will es einem Frauenzim-
mer nicht wohl geziemen, sich Madnnern
auf diese Weise ergeben und dienstbar zu
bezeigen.«

»Ich will es mir abzugew6hnen su-
chen,« versetzte Ottilie. »Indessen wer-
den Sie mir diese Unschicklichkeit ver-



geben, wenn ich Thnen sage, wie ich da-
zu gekommen bin. Man hat uns die Ge-
schichte gelehrt; ich habe nicht soviel dar-
aus behalten, als ich wohl gesollt hitte;
denn ich wul3te nicht, wozu ichs brauchen
wirde. Nur einzelne Begebenheiten sind
mir sehr eindriicklich gewesen, so folgen-
de:

Als Karl der Erste von England vor sei-
nen sogenannten Richtern stand, fiel der
goldne Knopf des Stockchens, das er trug,
herunter. Gewohnt, dal3 bei solchen Ge-
legenheiten sich alles fiir ihn bemiihte,
schien er sich umzusehen und zu erwar-
ten, daf3 ihm jemand auch diesmal den
kleinen Dienst erzeigen sollte. Es regte
sich niemand; er biickte sich selbst, um
den Knopf aufzuheben. Mir kam das so
schmerzlich vor, ich weill nicht, ob mit
Recht, daB3 ich von jenem Augenblick an
niemanden kann etwas aus den Héin-
den fallen sehn, ohne mich darnach zu



biicken. Da es aber freilich nicht immer
schicklich sein mag und ichg, fuhr sie 1a-
chelnd fort, »nicht jederzeit meine Ge-
schichte erzidhlen kann, so will ich mich
kiinftig mehr zuriickhalten.«

Indessen hatten die guten Anstalten,
zu denen sich die beiden Freunde beru-
fen fiihlten, ununterbrochenen Fortgang.
Ja téglich fanden sie neuen Anlaf}, etwas
zu bedenken und zu unternehmen.

Als sie eines Tages zusammen durch
das Dorf gingen, bemerkten sie mifl}fal-
lig, wie weit es an Ordnung und Reinlich-
keit hinter jenen Dorfern zuriickstehe, wo
die Bewohner durch die Kostbarkeit des
Raums auf beides hingewiesen werden.

»Du erinnerst dich,« sagte der Haupt-
mann, »wie wir auf unserer Reise durch
die Schweiz den Wunsch duflerten, eine
landliche sogenannte Parkanlage recht
eigentlich zu verschonern, indem wir ein
so gelegenes Dorf nicht zur Schweizer



Bauart, sondern zur Schweizer Ordnung
und Sauberkeit, welche die Benutzung so
sehr befordern, einrichteten.«

»Hier zum Beispiel«, versetzte Eduard,
»ginge das wohl an. Der Schlof3berg ver-
lauft sich in einen vorspringenden Win-
kel herunter; das Dorf ist ziemlich regel-
méflig im Halbzirkel gegeniiber gebaut;
dazwischen flie3t der Bach, gegen des-
sen Anschwellen sich der eine mit Stei-
nen, der andere mit Pfihlen, wieder einer
mit Balken und der Nachbar sodann mit
Planken verwahren will, keiner aber den
andern fordert, vielmehr sich und den tib-
rigen Schaden und Nachteil bringt. So
geht der Weg auch in ungeschickter Be-
wegung bald herauf, bald herab, bald
durchs Wasser, bald iiber Steine. Woll-
ten die Leute mit Hand anlegen, so wir-
de kein grofler Zuschuf} noétig sein, um
hier eine Mauer im Halbkreis aufzufiih-
ren, den Weg dahinter bis an die Hauser



zu erh6hen, den schonsten Raum herzu-
stellen, der Reinlichkeit Platz zu geben
und durch eine ins Grofle gehende An-
stalt alle kleine, unzulingliche Sorge auf
einmal zu verbannen.«

»Lall es uns versuchen!« sagte der
Hauptmann, indem er die Lage mit den
Augen tberlief und schnell beurteilte.

»Ich mag mit Biirgern und Bauern
nichts zu tun haben, wenn ich ihnen
nicht geradezu befehlen kann,« versetzte
Eduard.

»Du hast so unrecht nicht,« erwiderte
der Hauptmann; »denn auch mir machten
dergleichen Geschifte im Leben schon
viel Verdruf3. Wie schwer ist es, daf3 der
Mensch recht abwige, was man aufopfern
mul} gegen das, was zu gewinnen ist, wie
schwer, den Zweck zu wollen und die Mit-
tel nicht zu verschméhen! Viele verwech-
seln gar die Mittel und den Zweck, erfreu-
en sich an jenen, ohne diesen im Auge



zu behalten. Jedes Ubel soll an der Stel-
le geheilt werden, wo es zum Vorschein
kommt, und man bekiimmert sich nicht
um jenen Punkt, wo es eigentlich seinen
Ursprung nimmt, woher es wirkt. Des-
wegen ist es so schwer, Rat zu pflegen,
besonders mit der Menge, die im Tagli-
chen ganz verstindig ist, aber selten wei-
ter sieht als auf morgen. Kommt nun gar
dazu, daf} der eine bei einer gemeinsa-
men Anstalt gewinnen, der andre ver-
lieren soll, da ist mit Vergleich nun gar
nichts auszurichten. Alles eigentlich ge-
meinsame Gute mufBl durch das unum-
schrankte Majestdtsrecht gefordert wer-
den.«

Indem sie standen und sprachen, bet-
telte sie ein Mensch an, der mehr frech
als bediirftig aussah. Eduard, ungern un-
terbrochen und beunruhigt, schalt ihn,
nachdem er ihn einigemal vergebens ge-
lassener abgewiesen hatte. Als aber der



Kerl sich murrend, ja gegenscheltend mit
kleinen Schritten entfernte, auf die Rech-
te des Bettlers trotzte, dem man wohl ein
Almosen versagen, ihn aber nicht beleidi-
gen diirfe, weil er so gut wie jeder andere
unter dem Schutze Gottes und der Obrig-
keit stehe, kam Eduard ganz aus der Fas-
sung.

Der Hauptmann, ihn zu begtitigen, sag-
te darauf: »Lal} uns diesen Vorfall als ei-
ne Aufforderung annehmen, unsere land-
liche Polizei auch hieriiber zu erstrecken!
Almosen mul} man einmal geben; man tut
aber besser, wenn man sie nicht selbst
gibt, besonders zu Hause. Da sollte man
méaflig und gleichformig in allem sein,
auch im Wohltun. Eine allzu reichliche
Gabe lockt Bettler herbei, anstatt sie ab-
zufertigen, dagegen man wohl auf der
Reise, im Vorbeifliegen, einem Armen an
der StraBle in der Gestalt des zufilligen
Gliicks erscheinen und ihm eine iberra-



schende Gabe zuwerfen mag. Uns macht
die Lage des Dorfes, des Schlosses eine
solche Anstalt sehr leicht; ich habe schon
frither dariiber nachgedacht.

An dem einen Ende des Dorfes liegt das
Wirtshaus, an dem andern wohnen ein
Paar alte, gute Leute; an beiden Orten
mufit du eine kleine Geldsumme nieder-
legen. Nicht der ins Dorf Hereingehende,
sondern der Hinausgehende erhélt etwas;
und da die beiden Hauser zugleich an den
Wegen stehen, die auf das Schlof fiihren,
so wird auch alles, was sich hinaufwen-
den wollte, an die beiden Stellen gewie-
sen.«

»Komm,« sagte Eduard, »wir wollen das
gleich abmachen; das Genauere konnen
wir immer noch nachholen.«

Sie gingen zum Wirt und zu dem alten
Paare, und die Sache war abgetan.

»Ich weil} recht gut,« sagte Eduard, in-
dem sie zusammen den SchloBberg wie-



der hinaufstiegen, »daf} alles in der Welt
ankommt auf einen gescheiten Einfall
und auf einen festen Entschluf}. So hast
du die Parkanlagen meiner Frau sehr
richtig beurteilt und mir auch schon
einen Wink zum Bessern gegeben, den ich
ihr, wie ich gar nicht leugnen will, so-
gleich mitgeteilt habe.«

»Ich konnte es vermuten,« versetzte der
Haupt mann, »aber nicht billigen. Du
hast sie irregemacht; sie 14t alles liegen
und trutzt in dieser einzigen Sache mit
uns; denn sie vermeidet davon zu reden
und hat uns nicht wieder zur Mooshiitte
eingeladen, ob sie gleich mit Ottilien in
den Zwischenstunden hinaufgeht.«

»Dadurch miissen wir uns«, versetzte
Eduard, »nicht abschrecken lassen. Wenn
ich von etwas Gutem iiberzeugt bin, was
geschehen konnte und sollte, so habe
ich keine Ruhe, bis ich es getan sehe.
Sind wir doch sonst klug, etwas einzulei-



ten! LaB3 uns die englischen Parkbeschrei-
bungen mit Kupfern zur Abendunterhal-
tung vornehmen, nachher deine Gutskar-
te! Man mulf} es erst problematisch und
nur wie zum Scherz behandeln; der Ernst
wird sich schon finden.«

Nach dieser Verabredung wurden die
Biicher aufgeschlagen, worin man jedes-
mal den Grundrifl der Gegend und ihre
landschaftliche Ansicht in ihrem ersten,
rohen Naturzustande gezeichnet sah, so-
dann auf andern Blittern die Verinde-
rung vorgestellt fand, welche die Kunst
daran vorgenommen, um alles das beste-
hende Gute zu nutzen und zu steigern.
Hievon war der Ubergang zur eigenen
Besitzung, zur eignen Umgebung und zu
dem, was man daran ausbilden konnte,
sehr leicht.

Die von dem Hauptmann entworfe-
ne Karte zum Grunde zu legen, war
nunmehr eine angenehme Beschiftigung;



nur konnte man sich von jener ersten Vor-
stellung, nach der Charlotte die Sache
einmal angefangen hatte, nicht ganz los-
reiflen. Doch erfand man einen leichtern
Aufgang auf die H6éhe; man wollte ober-
warts am Abhange vor einem angeneh-
men Holzchen ein Lustgebidude auffiih-
ren; dieses sollte einen Bezug aufs Schlof3
haben; aus den Schlof3fenstern sollte man
es ubersehen, von dorther Schlofl und
Garten wieder bestreichen konnen.

Der Hauptmann hatte alles wohl iiber-
legt und gemessen und brachte jenen
Dorfweg, jene Mauer am Bache her, je-
ne Ausfiillung wieder zur Sprache. »Ich
gewinne,« sagte er, »indem ich einen be-
quemen Weg zur Anhéhe hinauffiihre, ge-
rade soviel Steine, als ich zu jener Mau-
er bedarf. Sobald eins ins andre greift,
wird beides wohlfeiler und geschwinder
bewerkstelligt.«



»Nun aber«, sagte Charlotte, »kommt
meine Sorge. Notwendig mul} etwas Be-
stimmtes ausgesetzt werden; und wenn
man weil}, wieviel zu einer solchen Anla-
ge erforderlich ist, dann teilt man es ein,
wo nicht auf Wochen, doch wenigstens auf
Monate. Die Kasse ist unter meinem Be-
schluB}; ich zahle die Zettel, und die Rech-
nung fithre ich selbst.«

»Du scheinst uns nicht sonderlich viel
zu vertrauen,« sagte Eduard.

»Nicht viel in willkiirlichen Dingen,«
versetzte Charlotte. »Die Willkiir wissen
wir besser zu beherrschen als ihr.«

Die Einrichtung war gemacht, die Ar-
beit rasch angefangen, der Hauptmann
immer gegenwartig und Charlotte nun-
mehr fast tidglich Zeuge seines ernsten
und bestimmten Sinnes. Auch er lern-
te sie ndher kennen, und beiden wurde
es leicht, zusammen zu wirken und etwas
zustande zu bringen.



Es ist mit den Geschiften wie mit
dem Tanze: Personen, die gleichen Schritt
halten, miissen sich unentbehrlich wer-
den, ein wechselseitiges Wohlwollen muf3
notwendig daraus entspringen, und daf}
Charlotte dem Hauptmann, seitdem sie
ihn ndher kennengelernt, wirklich wohl-
wollte, davon war ein sicherer Beweis,
daf} sie ihn einen schonen Ruheplatz, den
sie bei ihren ersten Anlagen besonders
ausgesucht und verziert hatte, der aber
seinem Plane entgegenstand, ganz gelas-
sen zerstoren lief3, ohne auch nur die
mindeste unangenehme Empfindung da-
bei zu haben.

Siebentes Kapitel

Indem nun Charlotte mit dem Haupt-
mann eine gemeinsame Beschiftigung
fand, so war die Folge, dafl sich Eduard



mehr zu Ottilien gesellte. Fiir sie sprach
ohnehin seit einiger Zeit eine stille,
freundliche Neigung in seinem Herzen.
Gegen jedermann war sie dienstfertig
und zuvorkommend; daf} sie es gegen ihn
am meisten sei, das wollte seiner Selbst-
liebe scheinen. Nun war keine Frage: was
fiir Speisen und wie er sie liebte, hatte sie
schon genau bemerkt; wieviel er Zucker
zum Tee zu nehmen pflegte und was der-
gleichen mehr ist, entging ihr nicht. Be-
sonders war sie sorgfiltig, alle Zugluft ab-
zuwehren, gegen die er eine tibertriebene
Empfindlichkeit zeigte und deshalb mit
seiner Frau, der es nicht luftig genug sein
konnte, manchmal in Widerspruch geriet.
Ebenso wullte sie im Baum- und Blumen-
garten Bescheid. Was er wiinschte, such-
te sie zu befordern, was ihn ungeduldig
machen konnte, zu verhiiten, dergestalt
dal} sie in kurzem wie ein freundlicher
Schutzgeist ihm unentbehrlich ward und



er anfing, ihre Abwesenheit schon pein-
lich zu empfinden. Hiezu kam noch, daf3
sie gesprachiger und offener schien, so-
bald sie sich allein trafen.

Eduard hatte bei zunehmenden Jahren
immer etwas Kindliches behalten, das
der Jugend Ottiliens besonders zusagte.
Sie erinnerten sich gern fritherer Zeiten,
wo sie einander gesehen; es stiegen die-
se Erinnerungen bis in die ersten Epo-
chen der Neigung Eduards zu Charlot-
ten. Ottilie wollte sich der beiden noch als
des schonsten Hofpaares erinnern; und
wenn Eduard ihr ein solches Gedéchtnis
aus ganz frither Jugend absprach, so be-
hauptete sie doch, besonders einen Fall
noch vollkommen gegenwirtig zu haben,
wie sie sich einmal bei seinem Hereintre-
ten in Charlottens Schof} versteckt, nicht
aus Furcht, sondern aus kindischer Uber-
raschung. Sie hitte dazusetzen kénnen:



weil er so lebhaften Eindruck auf sie ge-
macht, weil er ihr gar so wohl gefallen.

Bei solchen Verhiltnissen waren man-
che Geschifte, welche die beiden Freunde
zusammen frither vorgenommen, gewis-
sermalflen in Stocken geraten, so daf} sie
fiir notig fanden, sich wieder eine Uber-
sicht zu verschaffen, einige Aufsitze zu
entwerfen, Briefe zu schreiben. Sie be-
stellten sich deshalb auf ihre Kanzlei,
wo sie den alten Kopisten miiflig fan-
den. Sie gingen an die Arbeit und gaben
ihm bald zu tun, ohne zu bemerken, daf3
sie ihm manches aufbiirdeten, was sie
sonst selbst zu verrichten gewohnt wa-
ren. Gleich der erste Aufsatz wollte dem
Hauptmann, gleich der erste Brief Eduar-
den nicht gelingen. Sie quélten sich eine
Zeitlang mit Konzipieren und Umschrei-
ben, bis endlich Eduard, dem es am we-
nigsten vonstatten ging, nach der Zeit
fragte.



Da zeigte sich denn, dafl der Haupt-
mann vergessen hatte, seine chronome-
trische Sekundenuhr aufzuziehen, das
erstemal seit vielen Jahren; und sie schie-
nen, wo nicht zu empfinden, doch zu ah-
nen, daf} die Zeit anfange, ihnen gleich-
giiltig zu werden.

Indem so die Ménner einigermaf3ien in
ihrer Geschiaftigkeit nachlieen, wuchs
vielmehr die Tatigkeit der Frauen. Uber-
haupt nimmt die gewohnliche Lebenswei-
se einer Familie, die aus den gegebenen
Personen und aus notwendigen Umstéan-
den entspringt, auch wohl eine auller-
ordentliche Neigung, eine werdende Lei-
denschaft in sich wie ein Gefafl auf, und
es kann eine ziemliche Zeit vergehen,
ehe dieses neue Ingrediens eine merkli-
che Girung verursacht und schdumend
uber den Rand schwillt.

Bei unsern Freunden waren die entste-
henden wechselseitigen Neigungen von



der angenehmsten Wirkung. Die Gemii-
ter offneten sich, und ein allgemeines
Wohlwollen entsprang aus dem besonde-
ren. Jeder Teil fithlte sich gliicklich und
gonnte dem andern sein Gliick.

Ein solcher Zustand erhebt den Geist,
indem er das Herz erweitert, und al-
les, was man tut und vornimmt, hat ei-
ne Richtung gegen das UnermeSliche.
So waren auch die Freunde nicht mehr
in ihrer Wohnung befangen. Thre Spa-
zierginge dehnten sich weiter aus, und
wenn dabei Eduard mit Ottilien, die Pfa-
de zu wihlen, die Wege zu bahnen, vor-
auseilte, so folgte der Hauptmann mit
Charlotten in bedeutender Unterhaltung,
teilnehmend an manchem neuentdeck-
ten Platzchen, an mancher unerwarteten
Aussicht, geruhig der Spur jener rasche-
ren Vorgénger.

Eines Tages leitete sie ihr Spaziergang
durch die SchloBpforte des rechten Fli-



gels hinunter nach dem Gasthofe, iiber
die Briicke gegen die Teiche zu, an de-
nen sie hingingen, soweit man gew6hn-
lich das Wasser verfolgte, dessen Ufer so-
dann, von einem buschigen Higel und
weiterhin von Felsen eingeschlossen, auf-
horte, gangbar zu sein.

Aber Eduard, dem von seinen Jagdwan-
derungen her die Gegend bekannt war,
drang mit Ottilien auf einem bewachse-
nen Pfade weiter vor, wohl wissend, daf3
die alte, zwischen Felsen versteckte Miih-
le nicht weit abliegen konnte. Allein der
wenig betretene Pfad verlor sich bald,
und sie fanden sich im dichten Gebiisch
zwischen moosigem Gestein verirrt, doch
nicht lange; denn das Rauschen der Ré-
der verkiindigte ihnen sogleich die Nihe
des gesuchten Ortes.

Auf eine Klippe vorwérts tretend, sa-
hen sie das alte, schwarze, wunderli-
che Holzgebdude im Grunde vor sich,



von steilen Felsen sowie von hohen Bau-
men umschattet. Sie entschlossen sich
kurz und gut, tiber Moos und Felstrim-
mer hinabzusteigen, Eduard voran; und
wenn er nun in die Hohe sah und Ottilie
leicht schreitend, ohne Furcht und Angst-
lichkeit, im schonsten Gleichgewicht von
Stein zu Stein ihm folgte, glaubte er ein
himmlisches Wesen zu sehen, das iber
ihm schwebte. Und wenn sie nun manch-
mal an unsicherer Stelle seine ausge-
streckte Hand ergriff, ja sich auf sei-
ne Schulter stiutzte, dann konnte er sich
nicht verleugnen, dal3 es das zartes-
te weibliche Wesen sei, das ihn berihr-
te. Fast hitte er gewiinscht, sie moéchte
straucheln, gleiten, dal} er sie in seine Ar-
me auffangen, sie an sein Herz driicken
konnte. Doch dies hitte er unter keiner
Bedingung getan, aus mehr als einer Ur-
sache: er fiirchtete sie zu beleidigen, sie
zu beschadigen.



Wie dies gemeint sei, erfahren wir so-
gleich. Denn als er nun herabgelangt,
ihr unter den hohen Bidumen am liand-
lichen Tische gegeniibersal}, die freund-
liche Miullerin nach Milch, der bewill-
kommende Miiller Charlotten und dem
Hauptmann entgegen gesandt war, fing
Eduard mit einigem Zaudern zu sprechen
an:

»Ich habe eine Bitte, liebe Ottilie; ver-
zeihen Sie mir die, wenn Sie mir sie
auch versagen! Sie machen kein Geheim-
nis daraus, und es braucht es auch nicht,
dafB3 Sie unter IThrem Gewand, auf Ihrer
Brust ein Miniaturbild tragen. Es ist das
Bild Ihres Vaters, des braven Mannes,
den Sie kaum gekannt und der in jedem
Sinne eine Stelle an Threm Herzen ver-
dient. Aber vergeben Sie mir: das Bild
ist ungeschickt grol}, und dieses Metall,
dieses Glas macht mir tausend Angste,
wenn Sie ein Kind in die H6he heben,



etwas vor sich hintragen, wenn die Kut-
sche schwankt, wenn wir durchs Gebiisch
dringen, eben jetzt, wie wir vom Fel-
sen herabstiegen. Mir ist die Moglichkeit
schrecklich, daf3 irgendein unvorgesehe-
ner Stof3, ein Fall, eine Beriihrung Thnen
schidlich und verderblich sein konnte.
Tun Sie es mir zuliebe, entfernen Sie das
Bild, nicht aus Threm Andenken, nicht
aus Threm Zimmer; ja geben Sie ihm den
schonsten, den heiligsten Ort Ihrer Woh-
nung; nur von Ihrer Brust entfernen Sie
etwas, dessen Nidhe mir, vielleicht aus
Ubertriebener Angstlichkeit, so gefahr-
lich scheint!«

Ottilie schwieg und hatte, wihrend er
sprach, vor sich hingesehen; dann, ohne
Ubereilung und ohne Zaudern, mit einem
Blick mehr gen Himmel als auf Eduard
gewendet, 1oste sie die Kette, zog das Bild
hervor, driickte es gegen ihre Stirn und
reichte es dem Freunde hin mit den Wor-



ten: »Heben Sie mir es auf, bis wir nach
Hause kommen! Ich vermag Thnen nicht
besser zu bezeugen, wie sehr ich Ihre
freundliche Sorgfalt zu schitzen weil3.«

Der Freund wagte nicht, das Bild an
seine Lippen zu driicken, aber er faf3te ih-
re Hand und driickte sie an seine Augen.
Es waren vielleicht die zwei schonsten
Hénde, die sich jemals zusammenschlos-
sen. Ihm war, als wenn ihm ein Stein vom
Herzen gefallen wire, als wenn sich eine
Scheidewand zwischen ihm und Ottilien
niedergelegt hitte.

Vom Miiller gefiihrt, langten Charlot-
te und der Hauptmann auf einem be-
quemeren Pfade herunter. Man begriif3-
te sich, man erfreute und erquickte sich.
Zuriick wollte man denselben Weg nicht
kehren, und Eduard schlug einen Fels-
pfad auf der andern Seite des Baches vor,
auf welchem die Teiche wieder zu Gesicht
kamen, indem man ihn mit einiger An-



strengung zuriicklegte. Nun durchstrich
man abwechselndes Geholz und erblick-
te nach dem Lande zu mancherlei Dorfer,
Flecken, Meiereien mit ihren griinen und
fruchtbaren Umgebungen; zunéchst ein
Vorwerk, das an der Hohe mitten im Hol-
ze gar vertraulich lag. Am schonsten zeig-
te sich der grofite Reichtum der Gegend,
vor- und riicckwirts, auf der sanfterstiege-
nen Hohe, von da man zu einem lustigen
Wildchen gelangte und beim Heraustre-
ten aus demselben sich auf dem Felsen
dem Schlosse gegeniiber befand.

Wie froh waren sie, als sie daselbst ge-
wissermallen unvermutet ankamen! Sie
hatten eine kleine Welt umgangen; sie
standen auf dem Platze, wo das neue Ge-
bidude hinkommen sollte, und sahen wie-
der in die Fenster ihrer Wohnung.

Man stieg zur Mooshiitte hinunter
und saBl zum erstenmal darin zu vie-
ren. Nichts war natiirlicher, als dal3 ein-



stimmig der Wunsch ausgesprochen wur-
de, dieser heutige Weg, den sie lang-
sam und nicht ohne Beschwerlichkeit ge-
macht, mochte dergestalt gefithrt und
eingerichtet werden, dafl man ihn gesel-
lig, schlendernd und mit Behaglichkeit
zuriicklegen konnte. Jedes tat Vorschlé-
ge, und man berechnete, dafl der Weg, zu
welchem sie mehrere Stunden gebraucht
hatten, wohlgebahnt in einer Stunde zum
Schlof3 zuriickfithren miifte. Schon legte
man in Gedanken unterhalb der Miihle,
wo der Bach in die Teiche flief3t, eine weg-
verkiirzende und die Landschaft zierende
Briicke an, als Charlotte der erfindenden
Einbildungskraft einigen Stillstand ge-
bot, indem sie an die Kosten erinnerte,
welche zu einem solchen Unternehmen
erforderlich sein wiirden.

»Hier ist auch zu helfen,« versetzte
Eduard. »Jenes Vorwerk im Walde, das
so schon zu liegen scheint und so wenig



eintriagt, diirfen wir nur verduflern und
das daraus Geloste zu diesen Anlagen
verwenden, so genieflen wir vergniiglich
auf einem unschéatzbaren Spaziergange
die Interessen eines wohlangelegten Ka-
pitals, da wir jetzt mit Milmut, bei letzter
Berechnung am Schlusse des Jahrs, eine
kiimmerliche Einnahme davon ziehen.«

Charlotte selbst konnte als gute Haus-
hélterin nicht viel dagegen erinnern. Die
Sache war schon frither zur Sprache ge-
kommen. Nun wollte der Hauptmann
einen Plan zu Zerschlagung der Grund-
stiicke unter die Waldbauern machen;
Eduard aber wollte kiirzer und beque-
mer verfahren wissen. Der gegenwirtige
Pachter, der schon Vorschlidge getan hat-
te, sollte es erhalten, terminweise zahlen,
und so terminweise wollte man die plan-
mafigen Anlagen von Strecke zu Strecke
vornehmen.



So eine verniinftige, geméBigte Einrich-
tung mufite durchaus Beifall finden, und
schon sah die ganze Gesellschaft im Geis-
te die neuen Wege sich schliangeln, auf
denen und in deren Nidhe man noch die
angenehmsten Ruhe- und Aussichtsplét-
ze zu entdecken hoffte.

Um sich alles mehr im einzelnen zu
vergegenwirtigen, nahm man abends zu
Hause sogleich die neue Karte vor. Man
ubersah den zuriickgelegten Weg und wie
er vielleicht an einigen Stellen noch vor-
teilhafter zu fithren ware. Alle fritheren
Vorsitze wurden nochmals durchgespro-
chen und mit den neuesten Gedanken
verbunden, der Platz des neuen Hauses
gegen dem Schlof iiber nochmals gebilligt
und der Kreislauf der Wege bis dahin ab-
geschlossen.

Ottilie hatte zu dem allen geschwie-
gen, als Eduard zuletzt den Plan, der bis-
her vor Charlotten gelegen, vor sie hin-



wandte und sie zugleich einlud, ihre Mei-
nung zu sagen, und, als sie einen Au-
genblick anhielt, sie liebevoll ermunter-
te, doch ja nicht zu schweigen; alles sei ja
noch gleichgiiltig, alles noch im Werden.

»Ich wiirde«, sagte Ottilie, indem sie
den Finger auf die hochste Flache der
Anhohe setzte, »das Haus hieher bauen.
Man sdhe zwar das Schlof3 nicht, denn
es wird von dem Wildchen bedeckt; aber
man befinde sich auch dafiir wie in einer
andern und neuen Welt, indem zugleich
das Dorf und alle Wohnungen verborgen
wiren. Die Aussicht auf die Teiche, nach
der Miihle, auf die Hohen, in die Gebir-
ge, nach dem Lande zu ist auerordent-
lich schon; ich habe es im Vorbeigehen be-
merkt.«

»Sie hat recht!« rief Eduard. »Wie konn-
te uns das nicht einfallen! Nicht wahr, so
ist es gemeint, Ottilie?« — Er nahm einen



Bleistift und strich ein ldngliches Viereck
recht stark und derb auf die Anhéhe.
Dem Hauptmann fuhr das durch die
Seele, denn er sah einen sorgfiltigen,
reinlich gezeichneten Plan ungern auf
diese Weise verunstaltet; doch fafite er
sich nach einer leisen Mif3billigung und
ging auf den Gedanken ein. »Ottilie hat
recht,« sagte er; »macht man nicht gern
eine entfernte Spazierfahrt, um einen
Kaffee zu trinken, einen Fisch zu genie-
Ben, der uns zu Hause nicht so gut ge-
schmeckt hitte? Wir verlangen Abwech-
selung und fremde Gegenstinde. Das
Schlof3 haben die Alten mit Vernunft hie-
her gebaut denn es liegt geschiitzt vor den
Winden und nah an allen téglichen Be-
dirfnissen; ein Gebdude hingegen, mehr
zum geselligen Aufenthalt als zur Woh-
nung, wird sich dorthin recht wohl schi-
cken und in der guten Jahrszeit die ange-
nehmsten Stunden gewédhren.«



Je mehr man die Sache durchsprach,
desto giinstiger erschien sie, und Eduard
konnte seinen Triumph nicht bergen, daf3
Ottilie den Gedanken gehabt. Er war so
stolz darauf, als ob die Erfindung sein ge-
wesen ware.

Achtes Kapitel

Der Hauptmann untersuchte gleich am
friuhsten Morgen den Platz, entwarf erst
einen fliichtigen und, als die Gesellschaft
an Ort und Stelle sich nochmals ent-
schieden hatte, einen genauen Rif} nebst
Anschlag und allem Erforderlichen. Es
fehlte nicht an der nétigen Vorbereitung.
Jenes Geschiaft wegen Verkauf des Vor-
werks ward auch sogleich wieder ange-
griffen. Die Méinner fanden zusammen
neuen Anlaf} zur Tatigkeit.



Der Hauptmann machte Eduarden be-
merklich, dall es eine Artigkeit, ja wohl
gar eine Schuldigkeit sei, Charlottens Ge-
burtstag durch Legung des Grundsteins
zu feiern. Es bedurfte nicht viel, die alte
Abneigung Eduards gegen solche Feste zu
iuberwinden; denn es kam ihm schnell in
den Sinn, Ottiliens Geburtstag, der spa-
ter fiel, gleichfalls recht feierlich zu bege-
hen.

Charlotte, der die neuen Anlagen, und
was deshalb geschehen sollte, bedeutend,
ernstlich, ja fast bedenklich vorkamen,
beschiftigte sich damit, die Anschlége,
Zeit- und Geldeinteilungen nochmals fiir
sich durchzugehen. Man sah sich des Ta-
ges weniger, und mit desto mehr Verlan-
gen suchte man sich des Abends auf.

Ottilie war indessen schon vollig Her-
rin des Haushaltes, und wie konnte es an-
ders sein bei ihrem stillen und sichern
Betragen. Auch war ihre ganze Sinnes-



weise dem Hause und dem Héiuslichen
mehr als der Welt, mehr als dem Leben
im Freien zugewendet. Eduard bemerk-
te bald, daf3 sie eigentlich nur aus Ge-
falligkeit in die Gegend mitging, daf} sie
nur aus geselliger Pflicht abends linger
drauflen verweilte, auch wohl manchmal
einen Vorwand héiuslicher Tatigkeit such-
te, um wieder hineinzugehen. Sehr bald
wullte er daher die gemeinschaftlichen
Wanderungen so einzurichten, dafl man
vor Sonnenuntergang wieder zu Hause
war, und fing an, was er lange unterlas-
sen hatte, Gedichte vorzulesen, solche be-
sonders, in deren Vortrag der Ausdruck
einer reinen, doch leidenschaftlichen Lie-
be zu legen war.

Gewohnlich saflen sie abends um einen
kleinen Tisch auf hergebrachten Plitzen:
Charlotte auf dem Sofa, Ottilie auf einem
Sessel gegen ihr tiber, und die Méinner
nahmen die beiden andern Seiten ein. Ot-



tilie saf3 zu Eduarden zur Rechten, wohin
er auch das Licht schob, wenn er las. Als-
dann riickte sich Ottilie wohl nidher, um
ins Buch zu sehen, denn auch sie trau-
te ihren eigenen Augen mehr als fremden
Lippen; und Eduard gleichfalls riickte zu,
um es ihr auf alle Weise bequem zu ma-
chen, ja er hielt oft lingere Pausen als
notig, damit er nur nicht eher umwende-
te, bis auch sie zu Ende der Seite gekom-
men.

Charlotte und der Hauptmann bemerk-
ten es wohl und sahen manchmal einan-
der ldachelnd an; doch wurden beide von
einem andern Zeichen uberrascht, in wel-
chem sich Ottiliens stille Neigung gele-
gentlich offenbarte.

An einem Abende, welcher der kleinen
Gesellschaft durch einen lastigen Besuch
zum Teil verloren gegangen, tat Eduard
den Vorschlag, noch beisammen zu blei-
ben. Er fiihlte sich aufgelegt, seine Flo-



te vorzunehmen, welche lange nicht an
die Tagesordnung gekommen war. Char-
lotte suchte nach den Sonaten, die sie zu-
sammen gewoOhnlich auszufithren pfleg-
ten, und da sie nicht zu finden waren, ge-
stand Ottilie nach einigem Zaudern, daf
sie solche mit auf ihr Zimmer genommen.

»Und Sie kénnen, Sie wollen mich auf
dem Fligel begleiten?« rief Eduard, dem
die Augen vor Freude glédnzten. »Ich glau-
be wohl,« versetzte Ottilie, »dall es ge-
hen wird.« Sie brachte die Noten herbei
und setzte sich ans Klavier. Die Zuhoren-
den waren aufmerksam und tiberrascht,
wie vollkommen Ottilie das Musikstiick
fiir sich selbst eingelernt hatte, aber noch
mehr tuberrascht, wie sie es der Spiel-
art Eduards anzupassen wullte. >Anzu-
passen wullte« ist nicht der rechte Aus-
druck; denn wenn es von Charlottens Ge-
schicklichkeit und freiem Willen abhing,
ihrem bald zogernden, bald voreilenden



Gatten zuliebe hier anzuhalten, dort mit-
zugehen, so schien Ottilie, welche die So-
nate von jenen einigemal spielen gehort,
sie nur in dem Sinne eingelernt zu haben,
wie jener sie begleitete. Sie hatte seine
Mingel so zu den ihrigen gemacht, daf3
daraus wieder eine Art von lebendigem
Ganzen entsprang, das sich zwar nicht
taktgemall bewegte, aber doch hochst an-
genehm und gefillig lautete. Der Kompo-
nist selbst hitte seine Freude daran ge-
habt, sein Werk auf eine so liebevolle Wei-
se entstellt zu sehen.

Auch diesem wundersamen, unerwar-
teten Begegnis sahen der Hauptmann
und Charlotte stillschweigend mit einer
Empfindung zu, wie man oft kindische
Handlungen betrachtet, die man wegen
ihrer besorglichen Folgen gerade nicht
billigt und doch nicht schelten kann, ja
vielleicht beneiden muf}. Denn eigent-
lich war die Neigung dieser beiden eben-



sogut im Wachsen als jene, und vielleicht
nur noch gefihrlicher dadurch, dal3 beide
ernster, sicherer von sich selbst, sich zu
halten fahiger waren.

Schon fing der Hauptmann an zu fiih-
len, dal} eine unwiderstehliche Gewohn-
heit ihn an Charlotten zu fesseln droh-
te. Er gewann es iiber sich, den Stunden
auszuweichen, in denen Charlotte nach
den Anlagen zu kommen pflegte, indem
er schon am frihsten Morgen aufstand,
alles anordnete und sich dann zur Arbeit
auf seinen Fliigel ins Schlof3 zuriickzog.
Die ersten Tage hielt es Charlotte fiir zu-
fallig; sie suchte ihn an allen wahrschein-
lichen Stellen; dann glaubte sie ihn zu
verstehen und achtete ihn nur um desto
mehr.

Vermied nun der Hauptmann, mit
Charlotten allein zu sein, so war er desto
emsiger, zur glinzenden Feier des heran-
nahenden Geburtsfestes die Anlagen zu



betreiben und zu beschleunigen; denn in-
dem er von unten hinauf, hinter dem Dor-
fe her, den bequemen Weg fiihrte, so lief3
er, vorgeblich um Steine zu brechen, auch
von oben herunter arbeiten und hatte al-
les so eingerichtet und berechnet, daf3
erst in der letzten Nacht die beiden Tei-
le des Weges sich begegnen sollten. Zum
neuen Hause oben war auch schon der
Keller mehr gebrochen als gegraben und
ein schoner Grundstein mit Fiachern und
Deckplatten zugehauen.

Die &dulBere Tatigkeit, diese kleinen,
freundlichen, geheimnisvollen Absichten
bei innern, mehr oder weniger zuriickge-
driangten Empfindungen lielen die Un-
terhaltung der Gesellschaft, wenn sie bei-
sammen war, nicht lebhaft werden, der-
gestalt da3 Eduard, der etwas Liicken-
haftes empfand, den Hauptmann eines
Abends aufrief, seine Violine hervorzu-
nehmen und Charlotten bei dem Kla-



vier zu begleiten. Der Hauptmann konn-
te dem allgemeinen Verlangen nicht wi-
derstehen, und so fithrten beide mit Emp-
findung, Behagen und Freiheit eins der
schwersten Musikstiicke zusammen auf,
dal} es ihnen und dem zuhérenden Paar
zum groBiten Vergniigen gereichte. Man
versprach sich o6ftere Wiederholung und
mehrere Zusammeniibung.

»Sie machen es besser als wir, Otti-
liel« sagte Eduard. »Wir wollen sie be-
wundern, aber uns doch zusammen freu-
en.«

Neuntes Kapitel

Der Geburtstag war herbeigekommen
und alles fertig geworden: die ganze Mau-
er, die den Dorfweg gegen das Wasser zu
einfaf3te und erhohte, ebenso der Weg an
der Kirche vorbei, wo er eine Zeitlang



in dem von Charlotten angelegten Pfade
fortlief, sich dann die Felsen hinaufwirts
schlang, die Mooshiitte links iiber sich,
dann nach einer voélligen Wendung links
unter sich liefl und so allméhlich auf die
Hohe gelangte.

Es hatte sich diesen Tag viel Gesell-
schaft eingefunden. Man ging zur Kir-
che, wo man die Gemeinde im festlichen
Schmuck versammelt antraf. Nach dem
Gottesdienste zogen die Knaben, Jing-
linge und Méinner, wie es angeordnet
war, voraus; dann kam die Herrschaft
mit ihrem Besuch und Gefolge; Méadchen,
Jungfrauen und Frauen machten den Be-
schluB.

Bei der Wendung des Weges war ein er-
hohter Felsenplatz eingerichtet; dort lief3
der Hauptmann Charlotten und die Géas-
te ausruhen. Hier iibersahen sie den gan-
zen Weg, die hinaufgeschrittene Méinner-
schar, die nachwandelnden Frauen, wel-



che nun vorbeizogen. Es war bei dem
herrlichen Wetter ein wunderschoner An-
blick. Charlotte fiihlte sich tiberrascht,
gerithrt und driickte dem Hauptmann
herzlich die Hand.

Man folgte der sachte fortschreitenden
Menge, die nun schon einen Kreis um den
kinftigen Hausraum gebildet hatte. Der
Bauherr, die Seinigen und die vornehms-
ten Géste wurden eingeladen, in die Tie-
fe hinabzusteigen, wo der Grundstein, an
einer Seite unterstiitzt, eben zum Nieder-
lassen bereit lag. Ein wohlgeputzter Mau-
rer, die Kelle in der einen, den Hammer
in der andern Hand, hielt in Reimen eine
anmutige Rede, die wir in Prosa nur un-
vollkommen wiedergeben konnen.

»Drei Dinge«, fing er an, »sind bei einem
Gebadude zu beachten: daf3 es am rechten
Fleck stehe, dal3 es wohl gegriindet, daf
es vollkommen ausgefiihrt sei. Das ers-
te ist eigentlich die Sache des Bauherrn;



denn wie in der Stadt nur der First und
die Gemeine bestimmen koénnen, wohin
gebaut werden soll, so ist es auf dem
Lande das Vorrecht des Grundherrn, daf3
er sage: hier soll meine Wohnung stehen
und nirgends anders.«

Eduard und Ottilie wagten nicht, bei
diesen Worten einander anzusehen, ob sie
gleich nahe gegen einander iiber standen.

»Das dritte, die Vollendung, ist die Sor-
ge gar vieler Gewerke; ja wenige sind,
die nicht dabei beschiftigt wiren. Aber
das zweite, die Griindung, ist des Mau-
rers Angelegenheit und, dafl wir es nur
keck heraussagen, die Hauptangelegen-
heit des ganzen Unternehmens. Es ist ein
ernstes Geschaft, und unsre Einladung
ist ernsthaft; denn diese Feierlichkeit
wird in der Tiefe begangen. Hier inner-
halb dieses engen, ausgegrabenen Raums
erweisen Sie uns die Ehre, als Zeugen un-
seres geheimnisvollen Geschiftes zu er-



scheinen. Gleich werden wir diesen wohl-
zugehauenen Stein niederlegen, und bald
werden diese mit schonen und wiirdigen
Personen gezierten Erdwinde nicht mehr
zugénglich, sie werden ausgefiillt sein.
Diesen Grundstein, der mit seiner Ecke
die rechte Ecke des Gebdudes, mit seiner
Rechtwinkligkeit die Regelméif3igkeit des-
selben, mit seiner wasser- und senkrech-
ten Lage Lot und Waage aller Mauern
und Winde bezeichnet, konnten wir ohne
weiteres niederlegen; denn er ruhte wohl
auf seiner eignen Schwere. Aber auch
hier soll es am Kalk, am Bindungsmit-
tel nicht fehlen; denn so wie Menschen,
die einander von Natur geneigt sind, noch
besser zusammenhalten, wenn das Ge-
setz sie verkittet, so werden auch Steine,
deren Form schon zusammenpafit, noch
besser durch diese bindenden Krifte ver-
einigt; und da es sich nicht ziemen will,
unter den Tatigen miilig zu sein, so wer-



den Sie nicht verschmihen, auch hier
Mitarbeiter zu werden.«

Er itberreichte hierauf seine Kelle
Charlotten, welche damit Kalk unter den
Stein warf. Mehreren wurde ein Gleiches
zu tun angesonnen und der Stein alsobald
niedergesenkt, worauf denn Charlotten
und den tubrigen sogleich der Hammer
gereicht wurde, um durch ein dreimali-
ges Pochen die Verbindung des Steins mit
dem Grunde ausdriicklich zu segnen.

»Des Maurers Arbeit,« fuhr der Redner
fort, »zwar jetzt unter freiem Himmel, ge-
schieht, wo nicht immer im Verborgnen,
doch zum Verborgnen. Der regelmifig
aufgefithrte Grund wird verschiittet, und
sogar bei den Mauern, die wir am Tage
auffithren, ist man unser am Ende kaum
eingedenk. Die Arbeiten des Steinmetzen
und Bildhauers fallen mehr in die Augen,
und wir miissen es sogar noch gutheif3en,
wenn der Tiincher die Spur unserer Héan-



de vollig ausloscht und sich unser Werk
zueignet, indem er es iiberzieht, glittet
und farbt.

Wem mufl also mehr daran gelegen
sein, das, was er tut, sich selbst recht zu
machen, indem er es recht macht, als dem
Maurer? Wer hat mehr als er das Selbst-
bewulltsein zu ndhren Ursach? Wenn das
Haus aufgefiihrt, der Boden geplattet und
gepflastert, die Aullenseite mit Zieraten
uberdeckt ist, so sieht er durch alle Hiil-
len immer noch hinein und erkennt noch
jene regelmifligen, sorgfiltigen Fugen,
denen das Ganze sein Dasein und seinen
Halt zu danken hat.

Aber wie jeder, der eine Ubeltat be-
gangen, firchten mul}, dafl, ungeachtet
alles Abwehrens, sie dennoch ans Licht
kommen werde, so mul} derjenige erwar-
ten, der insgeheim das Gute getan, daf3
auch dieses wider seinen Willen an den
Tag komme. Deswegen machen wir die-



sen Grundstein zugleich zum Denkstein.
Hier in diese unterschiedlichen gehaue-
nen Vertiefungen soll verschiedenes ein-
gesenkt werden zum Zeugnis fiir eine ent-
fernte Nachwelt. Diese metallnen zugelo-
teten Kocher enthalten schriftliche Nach-
richten; auf diese Metallplatten ist al-
lerlei Merkwiirdiges eingegraben; in die-
sen schonen gliasernen Flaschen versen-
ken wir den besten alten Wein, mit Be-
zeichnung seines Geburtsjahrs; es fehlt
nicht an Minzen verschiedener Art, in
diesem Jahre geprigt: alles dieses erhiel-
ten wir durch die Freigebigkeit unseres
Bauherrn. Auch ist hier noch mancher
Platz, wenn irgendein Gast und Zuschau-
er etwas der Nachwelt zu iibergeben Be-
lieben triige.«

Nach einer kleinen Pause sah der Ge-
selle sich um; aber wie es in solchen Fil-
len zu gehen pflegt: niemand war vor-
bereitet, jedermann iiberrascht, bis end-



lich ein junger, munterer Offizier anfing
und sagte: »Wenn ich etwas beitragen
soll, das in dieser Schatzkammer noch
nicht niedergelegt ist, so muf ich ein paar
Knépfe von der Uniform schneiden, die
doch wohl auch verdienen, auf die Nach-
welt zu kommen.« Gesagt, getan! und nun
hatte mancher einen dhnlichen Einfall.
Die Frauenzimmer sdumten nicht, von
ihren kleinen Haarkdmmen hineinzule-
gen; Riechflaschchen und andre Zierden
wurden nicht geschont; nur Ottilie zau-
derte, bis Eduard sie durch ein freund-
liches Wort aus der Betrachtung aller
der beigesteuerten und eingelegten Din-
ge herausrif}. Sie 16ste darauf die gold-
ne Kette vom Halse, an der das Bild ih-
res Vaters gehangen hatte, und legte sie
mit leiser Hand uber die anderen Kleino-
de hin, worauf Eduard mit einiger Hast
veranstaltete, dal der wohlgefugte De-



ckel sogleich aufgestiirzt und eingekittet
wurde.

Der junge Gesell, der sich dabei am ta-
tigsten erwiesen, nahm seine Rednermie-
ne wieder an und fuhr fort: »Wir griin-
den diesen Stein fiir ewig, zur Siche-
rung des ldngsten Genusses der gegen-
wartigen und kiinftigen Besitzer dieses
Hauses. Allein indem wir hier gleich-
sam einen Schatz vergraben, so denken
wir zugleich, bei dem griindlichsten al-
ler Geschifte, an die Vergénglichkeit der
menschlichen Dinge; wir denken uns ei-
ne Moglichkeit, dafl dieser festversiegel-
te Deckel wieder aufgehoben werden kon-
ne, welches nicht anders geschehen diirf-
te, als wenn das alles wieder zerstort wa-
re, was wir noch nicht einmal aufgefiihrt
haben.

Aber eben, damit dieses aufgefiihrt
werde: zuriick mit den Gedanken aus der
Zukunft, zuriick ins Gegenwértige! Lal3t



uns nach begangenem heutigem Feste
unsre Arbeit sogleich fordern, damit kei-
ner von den Gewerken, die auf unserm
Grunde fortarbeiten, zu feiern brauche,
daf3 der Bau eilig in die Hohe steige und
vollendet werde und aus den Fenstern,
die noch nicht sind, der Hausherr mit den
Seinigen und seinen Giésten sich fréhlich
in der Gegend umschaue, deren aller so-
wie samtlicher Anwesenden Gesundheit
hiermit getrunken sei!«

Und so leerte er ein wohlgeschliffenes
Kelchglas auf einen Zug aus und warf es
in die Luft; denn es bezeichnet das Uber-
malf} einer Freude, das Gefall zu zersto-
ren, dessen man sich in der Frohlichkeit
bedient. Aber diesmal ereignete es sich
anders: das Glas kam nicht wieder auf
den Boden, und zwar ohne Wunder.

Man hatte ndmlich, um mit dem Bau
vorwartszukommen, bereits an der entge-
gengesetzten Ecke den Grund vollig her-



ausgeschlagen, ja schon angefangen, die
Mauern aufzufithren, und zu dem End-
zweck das Geriist erbaut, so hoch, als es
uberhaupt nétig war.

DalBl man es besonders zu dieser Fei-
erlichkeit mit Brettern belegt und eine
Menge Zuschauer hinaufgelassen hatte,
war zum Vorteil der Arbeitsleute gesche-
hen. Dort hinauf flog das Glas und wurde
von einem aufgefangen, der diesen Zufall
als ein gliickliches Zeichen fiir sich an-
sah. Er wies es zuletzt herum, ohne es
aus der Hand zu lassen, und man sah
darauf die Buchstaben E und O in sehr
zierlicher Verschlingung eingeschnitten:
es war eins der Glaser, die fiir Eduarden
in seiner Jugend verfertigt worden.

Die Geriiste standen wieder leer, und
die leichtesten unter den Géasten stie-
gen hinauf, sich umzusehen, und konn-
ten die schone Aussicht nach allen Seiten
nicht genugsam rithmen; denn was ent-



deckt der nicht alles, der auf einem hohen
Punkte nur um ein Geschof3 héher steht!

Nach dem Innern des Landes zu kamen
mehrere neue Dorfer zum Vorschein, den
silbernen Streifen des Flusses erblickte
man deutlich, ja selbst die Tiirme der
Hauptstadt wollte einer gewahr werden.
An der Riickseite, hinter den waldigen
Hiigeln, erhoben sich die blauen Gipfel ei-
nes fernen Gebirges, und die nichste Ge-
gend iibersah man im ganzen. »Nun soll-
ten nur noche, rief einer, »die drei Teiche
zu einem See vereinigt werden; dann hét-
te der Anblick alles, was grof} und wiin-
schenswert ist.«

»Das lieBe sich wohl machen,« sagte
der Hauptmann; »denn sie bildeten schon
vorzeiten einen Bergsee.«

»Nur bitte ich, meine Platanen- und
Pappelgruppe zu schonen,« sagte Eduard,
»die so schon am mittelsten Teiche steht.
Sehen Sie,« — wandte er sich zu Ottilien,



die er einige Schritte vorfiihrte, indem er
hinabwies — »diese Baume habe ich selbst
gepflanzt.«

»Wie lange stehen sie wohl schon?«
fragte Ottilie. »Etwa so lange,« versetzte
Eduard, »als Sie auf der Welt sind. Ja, lie-
bes Kind, ich pflanzte schon, da Sie noch
in der Wiege lagen.«

Die Gesellschaft begab sich wieder in
das Schlof3 zuriick. Nach aufgehobener
Tafel wurde sie zu einem Spaziergang
durch das Dorf eingeladen, um auch hier
die neuen Anstalten in Augenschein zu
nehmen. Dort hatten sich auf des Haupt-
manns Veranlassung die Bewohner vor
ihren Hiusern versammelt; sie standen
nicht in Reihen, sondern familienwei-
se natiirlich gruppiert, teils, wie es der
Abend forderte, beschiftigt, teils auf neu-
en Bianken ausruhend. Es ward ihnen zur
angenehmen Pflicht gemacht, wenigstens



jeden Sonntag und Festtag diese Rein-
lichkeit, diese Ordnung zu erneuern.

Eine innere Geselligkeit mit Neigung,
wie sie sich unter unseren Freunden er-
zeugt hatte, wird durch eine groflere Ge-
sellschaft immer nur unangenehm unter-
brochen. Alle vier waren zufrieden, sich
wieder im groflen Saale allein zu finden;
doch ward dieses hiusliche Gefiihl eini-
germalflen gestort, indem ein Brief, der
Eduarden tiberreicht wurde, neue Géste
auf morgen ankiindigte.

»Wie wir vermuteten,« rief Eduard
Charlotten zu; »der Graf wird nicht aus-
bleiben, er kommt morgen.«

»Da ist also auch die Baronesse nicht
weit,« versetzte Charlotte.

»Gewil} nicht!« antwortete Eduard; »sie
wird auch morgen von ihrer Seite an-
langen. Sie bitten um ein Nachtquartier
und wollen iibermorgen zusammen wie-
der fortreisen.«



»Da miissen wir unsere Anstalten bei-
zeiten machen, Ottilie!« sagte Charlotte.

»Wie befehlen Sie die Einrichtung?«
fragte Ottilie.

Charlotte gab es im allgemeinen an,
und Ottilie entfernte sich.

Der Hauptmann erkundigte sich nach
dem Verhéiltnis dieser beiden Personen,
das er nur im allgemeinsten kannte. Sie
hatten frither, beide schon anderwirts
verheiratet, sich leidenschaftlich liebge-
wonnen. Eine doppelte Ehe war nicht oh-
ne Aufsehn gestort; man dachte an Schei-
dung. Bei der Baronesse war sie mog-
lich geworden, bei dem Grafen nicht. Sie
mufiten sich zum Scheine trennen, al-
lein ihr Verhéiltnis blieb; und wenn sie
Winters in der Residenz nicht zusam-
men sein konnten, so entschéidigten sie
sich Sommers auf Lustreisen und in Ba-
dern. Sie waren beide um etwas alter
als Eduard und Charlotte und samtlich



genaue Freunde aus frither Hofzeit her.
Man hatte immer ein gutes Verhiltnis er-
halten, ob man gleich nicht alles an sei-
nen Freunden billigte. Nur diesmal war
Charlotten ihre Ankunft gewissermafien
ganz ungelegen, und wenn sie die Ursa-
che genau untersucht héitte: es war ei-
gentlich um Ottiliens willen. Das gute,
reine Kind sollte ein solches Beispiel so
frih nicht gewahr werden.

» Sie hatten wohl noch ein paar Ta-
ge wegbleiben konnen,« sagte Eduard,
als eben Ottilie wieder hereintrat, »bis
wir den Vorwerksverkauf in Ordnung ge-
bracht. Der Aufsatz ist fertig, die eine Ab-
schrift habe ich hier; nun fehlt es aber an
der zweiten, und unser alter Kanzellist
ist recht krank.« Der Hauptmann bot sich
an, auch Charlotte; dagegen waren eini-
ge Einwendungen zu machen. »Geben Sie
mirs nur!« rief Ottilie mit einiger Hast.



»Du wirst nicht damit fertig,« sagte
Charlotte.

»Freilich miifite ich es iibermorgen frith
haben, und es ist viel,« sagte Eduard. »Es
soll fertig sein,« rief Ottilie und hatte das
Blatt schon in den Handen.

Des andern Morgens, als sie sich aus
dem obern Stock nach den Géasten um-
sahen, denen sie entgegenzugehen nicht
verfehlen wollten, sagte Eduard: »Wer
reitet denn so langsam dort die Stralle
her?« Der Hauptmann beschrieb die Fi-
gur des Reiters genauer. »So ist ers doch,«
sagte Eduard; »denn das Einzelne, das du
besser siehst als ich, paBt sehr gut zu dem
Ganzen, das ich recht wohl sehe. Es ist
Mittler. Wie kommt er aber dazu, lang-
sam und so langsam zu reiten?«

Die Figur kam nidher, und Mittler war
es wirklich. Man empfing ihn freundlich,
als er langsam die Treppe heraufstieg.



»Warum sind Sie nicht gestern gekom-
men?« rief ihm Eduard entgegen.

»Laute Feste lieb ich nicht,« versetz-
te jener. »Heute komm ich aber, den Ge-
burtstag meiner Freundin mit euch im
stillen nachzufeiern.«

»Wie konnen Sie denn soviel Zeit ge-
winnen?« fragte Eduard scherzend.

»Meinen Besuch, wenn er euch etwas
wert ist, seid ihr einer Betrachtung schul-
dig, die ich gestern gemacht habe. Ich
freute mich recht herzlich den halben Tag
in einem Hause, wo ich Frieden gestiftet
hatte, und dann horte ich, dafl hier Ge-
burtstag gefeiert werde. -Das kann man
doch am Ende selbstisch nennens, dach-
te ich bei mir, >dafl du dich nur mit de-
nen freuen willst, die du zum Frieden be-
wogen hast. Warum freust du dich nicht
auch einmal mit Freunden, die Frieden
halten und hegen?< Gesagt, getan! Hier
bin ich, wie ich mir vorgenommen hatte.«



»Gestern hitten Sie grofle Gesellschaft
gefunden, heute finden Sie nur Kkleine,«
sagte Charlotte. »Sie finden den Grafen
und die Baronesse, die Thnen auch schon
zu schaffen gemacht haben.«

Aus der Mitte der vier Hausgenos-
sen, die den seltsamen, willkommenen
Mann umgeben hatten, fuhr er mit ver-
drieBlicher Lebhaftigkeit heraus, indem
er sogleich nach Hut und Reitgerte such-
te: »Schwebt doch immer ein Unstern
iuber mir, sobald ich einmal ruhen und
mir wohltun will! Aber warum gehe ich
aus meinem Charakter heraus! Ich hitte
nicht kommen sollen, und nun werd ich
vertrieben. Denn mit jenen will ich nicht
unter einem Dache bleiben; und nehmt
euch in acht: sie bringen nichts als Un-
heil! Thr Wesen ist wie ein Sauerteig, der
seine Ansteckung fortpflanzt.«

Man suchte ihn zu begiitigen, aber ver-
gebens. »Wer mir den Ehstand angreift,«



rief er aus, »wer mir durch Wort, ja durch
Tat diesen Grund aller sittlichen Gesell-
schaft untergrabt, der hat es mit mir zu
tun; oder wenn ich sein nicht Herr wer-
den kann, habe ich nichts mit ihm zu tun.
Die Ehe ist der Anfang und der Gipfel
aller Kultur. Sie macht den Rohen mild,
und der Gebildetste hat keine bessere Ge-
legenheit, seine Milde zu beweisen. Un-
aufloslich mufl sie sein; denn sie bringt
so vieles Gliick, dafl alles einzelne Un-
glick dagegen gar nicht zu rechnen ist.
Und was will man von Ungliick reden?
Ungeduld ist es, die den Menschen von
Zeit zu Zeit anfillt, und dann beliebt er
sich ungliicklich zu finden. Lasse man
den Augenblick voriibergehen, und man
wird sich gliicklich preisen, da3 ein so
lange Bestandenes noch besteht. Sich zu
trennen gibts gar keinen hinlénglichen
Grund. Der menschliche Zustand ist so
hoch in Leiden und Freuden gesetzt, daf3



gar nicht berechnet werden kann, was
ein Paar Gatten einander schuldig wer-
den. Es ist eine unendliche Schuld, die
nur durch die Ewigkeit abgetragen wer-
den kann. Unbequem mag es manchmal
sein, das glaub ich wohl, und das ist eben
recht. Sind wir nicht auch mit dem Ge-
wissen verheiratet, das wir oft gerne los
sein mochten, weil es unbequemer ist, als
uns je ein Mann oder eine Frau werden
konnte?«

So sprach er lebhaft und hitte wohl
noch lange fortgesprochen, wenn nicht
blasende Postillons die Ankunft der Herr-
schaften verkiindigt hitten, welche wie
abgemessen von beiden Seiten zu gleicher
Zeit in den SchloBhof hereinfuhren. Als
ihnen die Hausgenossen entgegeneilten,
versteckte sich Mittler, lief sich das Pferd
an den Gasthof bringen und ritt verdrief3-
lich davon.



Zenntes Kapitel

Die Géste waren bewillkommt und einge-
fuhrt; sie freuten sich, das Haus, die Zim-
mer wieder zu betreten, wo sie frither so
manchen guten Tag erlebt und die sie ei-
ne lange Zeit nicht gesehn hatten. Hochst
angenehm war auch den Freunden ihre
Gegenwart. Den Grafen sowie die Baro-
nesse konnte man unter jene hohen, scho-
nen Gestalten zédhlen, die man in einem
mittlern Alter fast lieber als in der Ju-
gend sieht; denn wenn ihnen auch etwas
von der ersten Bliite abgehn mdochte, so
erregen sie doch nun mit der Neigung
ein entschiedenes Zutrauen. Auch dieses
Paar zeigte sich hochst bequem in der Ge-
genwart. Thre freie Weise, die Zustidnde
des Lebens zu nehmen und zu behandeln,
ihre Heiterkeit und scheinbare Unbefan-
genheit teilte sich sogleich mit, und ein
hoher Anstand begrenzte das Ganze, oh-



ne dafl man irgendeinen Zwang bemerkt
hatte.

Diese Wirkung liefl sich augenblicks
in der Gesellschaft empfinden. Die Neu-
eintretenden, welche unmittelbar aus der
Welt kamen, wie man sogar an ihren Klei-
dern, Geritschaften und allen Umgebun-
gen sehen konnte, machten gewisserma-
Ben mit unsern Freunden, ihrem landli-
chen und heimlich leidenschaftlichen Zu-
stande eine Art von Gegensatz, der sich
jedoch sehr bald verlor, indem alte Er-
innerungen und gegenwirtige Teilnahme
sich vermischten und ein schnelles, leb-
haftes Gesprich alle geschwind zusam-
menverband.

Es wihrte indessen nicht lange, als
schon eine Sonderung vorging. Die Frau-
en zogen sich aufihren Fliigel zuriick und
fanden daselbst, indem sie sich mancher-
lei vertrauten und zugleich die neues-
ten Formen und Zuschnitte von Friihklei-



dern, Hiiten und dergleichen zu mustern
anfingen, genugsame Unterhaltung, wih-
rend die Méanner sich um die neuen Rei-
sewagen, mit vorgefithrten Pferden, be-
schaftigten und gleich zu handeln und zu
tauschen anfingen.

Erst zu Tische kam man wieder zusam-
men. Die Umkleidung war geschehen,
und auch hier zeigte sich das angekom-
mene Paar zu seinem Vorteile. Alles, was
sie an sich trugen, war neu und gleichsam
ungesehen und doch schon durch den Ge-
brauch zur Gewohnheit und Bequemlich-
keit eingeweiht.

Das Gesprach war lebhaft und abwech-
selnd, wie denn in Gegenwart solcher Per-
sonen alles und nichts zu interessieren
scheint. Man bediente sich der franzosi-
schen Sprache, um die Aufwartenden von
dem Mitverstiandnis auszuschlieflen, und
schweifte mit mutwilligem Behagen tiiber
hohe und mittlere Weltverhiltnisse hin.



Auf einem einzigen Punkt blieb die Un-
terhaltung langer als billig haften, indem
Charlotte nach einer Jugendfreundin sich
erkundigte und mit einiger Befremdung
vernahm, daf3 sie ehstens geschieden wer-
den sollte.

»Es ist unerfreulich,« sagte Charlotte,
»wenn man seine abwesenden Freunde ir-
gend einmal geborgen, eine Freundin, die
man liebt, versorgt glaubt; eh man sichs
versieht, mull man wieder héren, daf3 ihr
Schicksal im Schwanken ist, und daf} sie
erst wieder neue und vielleicht abermals
unsichre Pfade des Lebens betreten soll.«

»Eigentlich, meine Beste,« versetzte
der Graf, »sind wir selbst schuld, wenn
wir auf solche Weise iiberrascht werden.
Wir moégen uns die irdischen Dinge und
besonders auch die ehlichen Verbindun-
gen gern so recht dauerhaft vorstellen,
und was den letzten Punkt betrifft, so ver-
fithren uns die Lustspiele, die wir immer



wiederholen sehen, zu solchen Einbildun-
gen, die mit dem Gange der Welt nicht
zusammentreffen. In der Komodie sehen
wir eine Heirat als das letzte Ziel eines
durch die Hindernisse mehrerer Akte ver-
schobenen Wunsches, und im Augenblick,
da es erreicht ist, fillt der Vorhang, und
die momentane Befriedigung klingt bei
uns nach. In der Welt ist es anders; da
wird hinten immer fortgespielt, und wenn
der Vorhang wieder aufgeht, mag man
gern nichts weiter davon sehen noch ho-
ren.«

»Es mufl doch so schlimm nicht sein,«
sagte Charlotte lichelnd, »da man sieht,
daf} auch Personen, die von diesem Thea-
ter abgetreten sind, wohl gern darauf
wieder eine Rolle spielen mogen.«

»Dagegen ist nichts einzuwenden,« sag-
te der Graf. »Eine neue Rolle mag man
gern wieder iibernehmen, und wenn man
die Welt kennt, so sieht man wohl: auch



bei dem Ehestande ist es nur diese ent-
schiedene, ewige Dauer zwischen soviel
Beweglichem in der Welt, die etwas Un-
geschicktes an sich tragt. Einer von mei-
nen Freunden, dessen gute Laune sich
meist in Vorschldgen zu neuen Gesetzen
hervortat, behauptete: eine jede Ehe sol-
le nur auf fiunf Jahre geschlossen wer-
den. Es sei, sagte er, dies eine schone, un-
grade, heilige Zahl und ein solcher Zeit-
raum eben hinreichend, um sich kennen-
zulernen, einige Kinder heranzubringen,
sich zu entzweien und, was das Schons-
te sei, sich wieder zu vers6hnen. Gew6hn-
lich rief er aus: -Wie gliicklich wiirde die
erste Zeit verstreichen! Zwei, drei Jahre
wenigstens gingen vergniiglich hin. Dann
wiirde doch wohl dem einen Teil daran ge-
legen sein, das Verhéltnis langer dauern
zu sehen, die Gefialligkeit wiirde wachsen,
je mehr man sich dem Termin der Auf-
kiindigung ndherte. Der gleichgiltige, ja



selbst der unzufriedene Teil wiirde durch
ein solches Betragen begiitigt und einge-
nommen. Man vergifle, wie man in guter
Gesellschaft die Stunden vergif3t, daf3 die
Zeit verfliele, und finde sich aufs ange-
nehmste iiberrascht, wenn man nach ver-
laufenem Termin erst bemerkte, dall er
schon stillschweigend verlangert sei.«

So artig und lustig dies klang und so
gut man, wie Charlotte wohl empfand,
diesem Scherz eine tiefe moralische Deu-
tung geben konnte, so waren ihr derglei-
chen AuBerungen, besonders um Ottili-
ens willen, nicht angenehm. Sie wullte
recht gut, daf} nichts gefihrlicher sei als
ein allzufreies Gesprich, das einen straf-
baren oder halbstrafbaren Zustand als
einen gewohnlichen, gemeinen, ja 1obli-
chen behandelt; und dahin gehort doch
gewil} alles, was die eheliche Verbindung
antastet. Sie suchte daher nach ihrer ge-
wandten Weise das Gesprich abzulen-



ken; da sie es nicht vermochte, tat es ihr
leid, daf3 Ottilie alles so gut eingerichtet
hatte, um nicht aufstehen zu diirfen. Das
ruhig aufmerksame Kind verstand sich
mit dem Haushofmeister durch Blick und
Wink, daf3 alles auf das trefflichste geriet,
obgleich ein paar neue, ungeschickte Be-
dienten in der Livree staken.

Und so fuhr der Graf, Charlottens Ab-
lenken nicht empfindend, uber diesen Ge-
genstand sich zu dufBlern fort. Thm, der
sonst nicht gewohnt war, im Gespréch ir-
gend ldstig zu sein, lastete diese Sache
zu sehr auf dem Herzen, und die Schwie-
rigkeiten, sich von seiner Gemahlin ge-
trennt zu sehen, machten ihn bitter gegen
alles, was eheliche Verbindung betraf, die
er doch selbst mit der Baronesse so eifrig
winschte.

»Jener Freund«, so fuhr er fort, »tat
noch einen andern Gesetzvorschlag: Ei-
ne Ehe sollte nur alsdann fiir unauflos-



lich gehalten werden, wenn entweder bei-
de Teile oder wenigstens der eine Teil
zum drittenmal verheiratet wéire. Denn
was eine solche Person betreffe, so beken-
ne sie unwidersprechlich, daf} sie die Ehe
fiir etwas Unentbehrliches halte. Nun sei
auch schon bekannt geworden, wie sie
sich in ihren frithern Verbindungen be-
tragen, ob sie Eigenheiten habe, die oft
mehr zur Trennung Anlal} geben als tible
Eigenschaften. Man habe sich also wech-
selseitig zu erkundigen; man habe eben-
sogut auf Verheiratete wie auf Unverhei-
ratete achtzugeben, weil man nicht wisse,
wie die Fille kommen konnen.«

»Das wirde freilich das Interesse
der Gesellschaft sehr vermehren,« sag-
te Eduard; »denn in der Tat jetzt, wenn
wir verheiratet sind, fragt niemand wei-
ter mehr nach unsern Tugenden noch un-
sern Méngeln.«



»Bei einer solchen Einrichtung«, fiel die
Baronesse lidchelnd ein, »héitten unsere
lieben Wirte schon zwei Stufen gliicklich
uberstiegen und konnten sich zu der drit-
ten vorbereiten.«

»Ihnen ists wohl geraten,« sagte der
Graf;, »hier hat der Tod willig getan, was
die Konsistorien sonst nur ungern zu tun
pflegen.«

»Lassen wir die Toten ruhen,« versetzte
Charlotte mit einem halb ernsten Blicke.

»Warum?« versetzte der Graf, »da man
ihrer in Ehren gedenken kann. Sie waren
bescheiden genug, sich mit einigen Jah-
ren zu begniigen fiir mannigfaltiges Gute,
das sie zuriicklieflen.«

»Wenn nur nicht gerade«, sagte die Ba-
ronesse mit einem verhaltenen Seufzer,
»in solchen Fillen das Opfer der besten
Jahre gebracht werden miifite!«

»Jawohl,« versetzte der Graf, »man
miifite dariiber verzweifeln, wenn nicht



uberhaupt in der Welt so weniges eine ge-
hoffte Folge zeigte. Kinder halten nicht,
was sie versprechen, junge Leute sehr sel-
ten, und wenn sie Wort halten, hilt es ih-
nen die Welt nicht.«

Charlotte, welche froh war, daf3 das
Gespréach sich wendete, versetzte heiter:
»Nun! wir miissen uns ja ohnehin bald ge-
nug gewohnen, das Gute stiick- und teil-
weise zu genieflen.«

»Gewil},« versetzte der Graf, »Sie ha-
ben beide sehr schoner Zeiten genossen.
Wenn ich mir die Jahre zuriickerinnere,
da Sie und Eduard das schonste Paar bei
Hof waren; weder von so glanzenden Zei-
ten noch von so hervorleuchtenden Ge-
stalten ist jetzt die Rede mehr. Wenn Sie
beide zusammen tanzten, aller Augen wa-
ren auf Sie gerichtet, und wie umworben
beide, indem Sie sich nur ineinander be-
spiegelten!«



»Da sich so manches verdndert hat,«
sagte Charlotte, »konnen wir wohl soviel
Schones mit Bescheidenheit anhéren.«

»Kduarden habe ich doch oft im stillen
getadelt,« sagte der Graf, »dall er nicht
beharrlicher war; denn am Ende héatten
seine wunderlichen Eltern wohl nachge-
geben; und zehn frithe Jahre gewinnen ist
keine Kleinigkeit.«

»Ich mufl mich seiner annehmen,« fiel
die Baronesse ein. »Charlotte war nicht
ganz ohne Schuld, nicht ganz rein von
allem Umhersehen, und ob sie gleich
Eduarden von Herzen liebte und sich ihn
auch heimlich zum Gatten bestimmte, so
war ich doch Zeuge, wie sehr sie ihn
manchmal quélte, so dafl man ihn leicht
zu dem ungliicklichen Entschluf} drdngen
konnte, zu reisen, sich zu entfernen, sich
von ihr zu entwéhnen.«

Eduard nickte der Baronesse zu und
schien dankbar fir ihre Fiirsprache.



»Und dann muf3 ich eins«, fuhr sie
fort, »zu Charlottens Entschuldigung bei-
fiigen: der Mann, der zu jener Zeit um
sie warb, hatte sich schon lange durch
Neigung zu ihr ausgezeichnet und war,
wenn man ihn niher kannte, gewil3 lie-
benswiirdiger, als ihr andern gern zuge-
stehen mogt.«

»Liebe Freundin,« versetzte der Graf et-
was lebhaft, »bekennen wir nur, daf3 er Ih-
nen nicht ganz gleichgiiltig war, und daf3
Charlotte von Thnen mehr zu befiirchten
hatte als von einer andern. Ich finde das
einen sehr hiibschen Zug an den Frau-
en, daBl sie ihre Anhénglichkeit an ir-
gendeinen Mann solange noch fortsetzen,
ja durch keine Art von Trennung stéren
oder aufheben lassen.«

»Diese gute Eigenschaft besitzen viel-
leicht die Manner noch mehr,« versetzte
die Baronesse; »wenigstens an Ihnen, lie-
ber Graf, habe ich bemerkt, dafl niemand



mehr Gewalt uber Sie hat als ein Frau-
enzimmer, dem Sie frither geneigt waren.
So habe ich gesehen, daf} Sie auf die Fiir-
sprache einer solchen sich mehr Miihe ga-
ben, um etwas auszuwirken, als vielleicht
die Freundin des Augenblicks von Thnen
erlangt hitte.«

»Einen solchen Vorwurf darf man sich
wohl gefallen lassen,« versetzte der Graf;
»doch was Charlottens ersten Gemahl be-
trifft, so konnte ich ihn deshalb nicht lei-
den, weil er mir das schone Paar aus-
einandersprengte, ein wahrhaft pradesti-
niertes Paar, das, einmal zusammengege-
ben, weder fiinf Jahre zu scheuen, noch
auf eine zweite oder gar dritte Verbin-
dung hinzusehen brauchte.«

»Wir wollen versuchen«, sagte Charlot-
te, »wieder einzubringen, was wir ver-
sdumt haben.«

»Da miissen Sie sich dazuhalten,« sagte
der Graf. »Ihre ersten Heiraten«, fuhr er



mit einiger Heftigkeit fort, »waren doch
so eigentlich rechte Heiraten von der ver-
hafliten Art, und leider haben iiberhaupt
die Heiraten — verzeihen Sie mir einen
lebhafteren Ausdruck — etwas Tolpelhaf-
tes; sie verderben die zartesten Verhalt-
nisse, und es liegt doch eigentlich nur an
der plumpen Sicherheit, auf die sich we-
nigstens ein Teil etwas zugute tut. Alles
versteht sich von selbst, und man scheint
sich nur verbunden zu haben, damit eins
wie das andere nunmehr seiner Wege ge-
he.«

In diesem Augenblick machte Charlot-
te, die ein fiir allemal dies Gesprich ab-
brechen wollte, von einer kithnen Wen-
dung Gebrauch; es gelang ihr. Die Un-
terhaltung ward allgemeiner, die beiden
Gatten und der Hauptmann konnten dar-
an teilnehmen; selbst Ottilie ward veran-
laf3t sich zu dufBern, und der Nachtisch
ward mit der besten Stimmung genos-



sen, woran der in zierlichen Fruchtkor-
ben aufgestellte Obstreichtum, die bun-
teste, in Prachtgefidflen schon verteilte
Blumenfiille den vorziiglichsten Anteil
hatte.

Auch die neuen Parkanlagen kamen
zur Sprache, die man sogleich nach Ti-
sche besuchte. Ottilie zog sich unter
dem Vorwande hé&uslicher Beschéaftigun-
gen zuriick; eigentlich aber setzte sie sich
nieder zur Abschrift. Der Graf wurde
von dem Hauptmann unterhalten; spa-
ter gesellte sich Charlotte zu ihm. Als
sie oben auf die Hohe gelangt waren
und der Hauptmann gefillig hinuntereil-
te, um den Plan zu holen, so sagte der
Graf zu Charlotten: »Dieser Mann gefillt
mir aullerordentlich. Er ist sehr wohl und
im Zusammenhang unterrichtet. Ebenso
scheint seine Tétigkeit sehr ernst und fol-
gerecht. Was er hier leistet, wiirde in ei-



nem hoéhern Kreise von viel Bedeutung
sein.«

Charlotte vernahm des Hauptmanns
Lob mit innigem Behagen. Sie fafite sich
jedoch und bekriftigte das Gesagte mit
Ruhe und Klarheit. Wie iiberrascht war
sie aber, als der Graf fortfuhr: »Diese Be-
kanntschaft kommt mir sehr zu gelege-
ner Zeit. Ich weill eine Stelle, an die der
Mann vollkommen pafit, und ich kann
mir durch eine solche Empfehlung, in-
dem ich ihn gliicklich mache, einen hohen
Freund auf das allerbeste verbinden.«

Es war wie ein Donnerschlag, der auf
Charlotten herabfiel. Der Graf bemerkte
nichts; denn die Frauen, gewohnt, sich je-
derzeit zu bandigen, behalten in den au-
Berordentlichsten Fillen immer noch ei-
ne Art von scheinbarer Fassung. Doch
horte sie schon nicht mehr, was der Graf
sagte, indem er fortfuhr: »Wenn ich von
etwas tiberzeugt bin, geht es bei mir ge-



schwind her. Ich habe schon meinen Brief
im Kopfe zusammengestellt, und mich
driangts, ihn zu schreiben. Sie verschaffen
mir einen reitenden Boten, den ich noch
heute abend wegschicken kann.«
Charlotte war innerlich zerrissen. Von
diesen Vorschldgen sowie von sich selbst
uberrascht, konnte sie kein Wort her-
vorbringen. Der Graf fuhr gliicklicher-
weise fort, von seinen Planen fir den
Hauptmann zu sprechen, deren Giinsti-
ges Charlotten nur allzusehr in die Augen
fiel. Es war Zeit, dall der Hauptmann her-
auftrat und seine Rolle vor dem Grafen
entfaltete. Aber mit wie andern Augen
sah sie den Freund an, den sie verlieren
sollte! Mit einer notdiirftigen Verbeugung
wandte sie sich weg und eilte hinunter
nach der Mooshiitte. Schon auf halbem
Wege stiirzten ihr die Trénen aus den Au-
gen, und nun warf sie sich in den engen
Raum der kleinen Einsiedelei und iiber-



lie3 sich ganz einem Schmerz, einer Lei-
denschaft, einer Verzweiflung, von deren
Moglichkeit sie wenig Augenblicke vor-
her auch nicht die leiseste Ahnung gehabt
hatte.

Auf der andern Seite war Eduard mit
der Baronesse an den Teichen hergegan-
gen. Die kluge Frau, die gern von al-
lem unterrichtet sein mochte, bemerkte
bald in einem tastenden Gesprich, daf3
Eduard sich zu Ottiliens Lobe weitldu-
fig herauslief3, und wullte ihn auf eine so
natiirliche Weise nach und nach in den
Gang zu bringen, dall ihr zuletzt kein
Zweifel iibrigblieb, hier sei eine Leiden-
schaft nicht auf dem Wege, sondern wirk-
lich angelangt.

Verheiratete Frauen, wenn sie sich
auch untereinander nicht lieben, stehen
doch stillschweigend miteinander, beson-
ders gegen junge Midchen, im Biindnis.
Die Folgen einer solchen Zuneigung stell-



ten sich ihrem weltgewandten Geiste nur
allzugeschwind dar. Dazu kam noch, daf3
sie schon heute frith mit Charlotten iiber
Ottilien gesprochen und den Aufenthalt
dieses Kindes auf dem Lande, besonders
bei seiner stillen Gemiitsart, nicht gebil-
ligt und den Vorschlag getan hatte, Ot-
tilien in die Stadt zu einer Freundin zu
bringen, die sehr viel an die Erziehung ih-
rer einzigen Tochter wende und sich nur
nach einer gutartigen Gespielin umsehe,
die an die zweite Kindesstatt eintreten
und alle Vorteile mitgenief3en solle. Char-
lotte hatte sichs zur Uberlegung genom-
men.

Nun aber brachte der Blick in Eduards
Gemiit diesen Vorschlag bei der Barones-
se ganz zur vorsétzlichen Festigkeit, und
um so schneller dieses in ihr vorging,
um desto mehr schmeichelte sie duller-
lich Eduards Wiinschen. Denn niemand
besal} sich mehr als diese Frau, und diese



Selbstbeherrschung in aullerordentlichen
Fillen gewohnt uns, sogar einen gemei-
nen Fall mit Verstellung zu behandeln,
macht uns geneigt, indem wir soviel Ge-
walt iiber uns selbst iiben, unsre Herr-
schaft auch uber die andern zu verbrei-
ten, um uns durch das, was wir dullerlich
gewinnen, fiir dasjenige, was wir inner-
lich entbehren, gewissermaflen schadlos
zu halten.

An diese Gesinnung schlief3t sich meist
eine Art heimlicher Schadenfreude iiber
die Dunkelheit der andern, iber das Be-
wulltlose, womit sie in eine Falle ge-
hen. Wir freuen uns nicht allein tber
das gegenwirtige Gelingen, sondern zu-
gleich auch auf die kiinftig tiberraschen-
de Beschamung. Und so war die Barones-
se boshaft genug, Eduarden zur Weinle-
se auf ihre Giiter mit Charlotten einzula-
den und die Frage Eduards, ob sie Otti-
lien mitbringen diirften, auf eine Weise,



die er beliebig zu seinen Gunsten ausle-
gen konnte, zu beantworten.

Eduard sprach schon mit Entziicken
von der herrlichen Gegend, dem groflen
Flusse, den Hiigeln, Felsen und Weinber-
gen, von alten Schlossern, von Wasser-
fahrten, von dem Jubel der Weinlese, des
Kelterns und so weiter, wobei er in der
Unschuld seines Herzens sich schon zum
voraus laut tiber den Eindruck freute,
den dergleichen Szenen auf das frische
Gemit Ottiliens machen wiirden. In die-
sem Augenblick sah man Ottilien heran-
kommen, und die Baronesse sagte schnell
zu Eduard, er mochte von dieser vorha-
benden Herbstreise ja nichts reden; denn
gewohnlich geschidhe das nicht, worauf
man sich so lange voraus freue. Eduard
versprach, nétigte sie aber, Ottilien ent-
gegen geschwinder zu gehen, und eilte
ihr endlich, dem lieben Kinde zu, meh-
rere Schritte voran. Eine herzliche Freu-



de driickte sich in seinem ganzen Wesen
aus. Er kii3te ihr die Hand, in die er einen
Straul} Feldblumen driickte, die er unter-
wegs zusammengepfliickt hatte. Die Ba-
ronesse fiihlte sich bei diesem Anblick in
ihrem Innern fast erbittert. Denn wenn
sie auch das, was an dieser Neigung straf-
bar sein mochte, nicht billigen durfte, so
konnte sie das, was daran liebenswiir-
dig und angenehm war, jenem unbedeu-
tenden Neuling von Méadchen keineswegs
gonnen.

Als man sich zum Abendessen zusam-
mengesetzt hatte, war eine vollig andre
Stimmung in der Gesellschaft verbreitet.
Der Graf, der schon vor Tische geschrie-
ben und den Boten fortgeschickt hatte,
unterhielt sich mit dem Hauptmann, den
er auf eine verstindige und bescheidene
Weise immer mehr ausforschte, indem er
ihn diesen Abend an seine Seite gebracht
hatte. Die zur Rechten des Grafen sitzen-



de Baronesse fand von daher wenig Un-
terhaltung, ebensowenig an Eduard, der,
erst durstig, dann aufgeregt, des Weines
nicht schonte und sich sehr lebhaft mit
Ottilien unterhielt, die er an sich gezo-
gen hatte, wie von der andern Seite ne-
ben dem Hauptmann Charlotte sal3, der
es schwer, ja beinahe unmoglich ward, die
Bewegungen ihres Innern zu verbergen.

Die Baronesse hatte Zeit genug, Be-
obachtungen anzustellen. Sie bemerkte
Charlottens Unbehagen, und weil sie nur
Eduards Verhéltnis zu Ottilien im Sinn
hatte, so uiberzeugte sie sich leicht, auch
Charlotte sei bedenklich und verdrief3lich
uber ihres Gemahls Benehmen, und iber-
legte, wie sie nunmehr am besten zu ih-
ren Zwecken gelangen konne.

Auch nach Tische fand sich ein Zwie-
spalt in der Gesellschaft. Der Graf, der
den Hauptmann recht ergriinden wollte,
brauchte bei einem so ruhigen, keines-



wegs eitlen und uberhaupt lakonischen
Manne verschiedene Wendungen, um zu
erfahren, was er wiinschte. Sie gingen
miteinander an der einen Seite des Saals
auf und ab, indes Eduard, aufgeregt von
Wein und Hoffnung, mit Ottilien an ei-
nem Fenster scherzte, Charlotte und die
Baronesse aber stillschweigend an der
andern Seite des Saals nebeneinander
hin und wider gingen. Ihr Schweigen und
miifliges Umherstehen brachte denn auch
zuletzt eine Stockung in die ibrige Ge-
sellschaft. Die Frauen zogen sich zuriick
auf ihren Fliigel, die Ménner auf den
andern, und so schien dieser Tag abge-
schlossen.

Eilftes Kapitel

Eduard begleitete den Grafen auf sein
Zimmer und lie} sich recht gern durchs



Gespréach verfithren, noch eine Zeitlang
bei ihm zu bleiben. Der Graf verlor sich
in vorige Zeiten, gedachte mit Lebhaftig-
keit an die Schonheit Charlottens, die er
als ein Kenner mit vielem Feuer entwi-
ckelte: »Ein schoner Ful} ist eine grofle
Gabe der Natur. Diese Anmut ist unver-
wiistlich. Ich habe sie heute im Gehen be-
obachtet; noch immer méchte man ihren
Schuh kiissen und die zwar etwas barba-
rische, aber doch tief gefiihlte Ehrenbe-
zeugung der Sarmaten wiederholen, die
sich nichts Besseres kennen, als aus dem
Schuh einer geliebten und verehrten Per-
son ihre Gesundheit zu trinken.«

Die Spitze des Fulles blieb nicht allein
der Gegenstand des Lobes unter zwei ver-
trauten Mannern. Sie gingen von der Per-
son auf alte Geschichten und Abenteu-
er zurick und kamen auf die Hindernis-
se, die man ehemals den Zusammenkiinf-
ten dieser beiden Liebenden entgegenge-



setzt, welche Miihe sie sich gegeben, wel-
che Kunstgriffe sie erfunden, nur um sich
sagen zu konnen, daf} sie sich liebten.

»Erinnerst du dich,« fuhr der Graf fort,
»welch Abenteuer ich dir recht freund-
schaftlich und uneigenniitzig bestehen
helfen, als unsre hiochsten Herrschaften
ihren Oheim besuchten und auf dem
weitldufigen Schlosse zusammenkamen?
Der Tag war in Feierlichkeiten und Feier-
kleidern hingegangen; ein Teil der Nacht
sollte wenigstens unter freiem, liebevol-
lem Gesprach verstreichen.«

»Den Hinweg zu dem Quartier der Hof-
damen hatten Sie sich wohl gemerkt,«
sagte Eduard. »Wir gelangten gliicklich
zu meiner Geliebten.«

»Die«, versetzte der Graf, »mehr an den
Anstand als an meine Zufriedenheit ge-
dacht und eine sehr héfBliche Ehrenwich-
terin bei sich behalten hatte; da mir denn,
indessen ihr euch mit Blicken und Wor-



ten sehr gut unterhieltet, ein hochst un-
erfreuliches Los zuteil ward.«

»Ich habe mich noch gestern,« versetz-
te Eduard, »als Sie sich anmelden lief3en,
mit meiner Frau an die Geschichte erin-
nert, besonders an unsern Rickzug. Wir
verfehlten den Weg und kamen an den
Vorsaal der Garden. Weil wir uns nun von
da recht gut zu finden wuften, so glaub-
ten wir auch hier ganz ohne Bedenken
hindurch und an dem Posten, wie an den
ubrigen, vorbei gehen zu koénnen. Aber
wie grof} war beim Eroffnen der Tiire un-
sere Verwunderung! Der Weg war mit
Matratzen verlegt, auf denen die Riesen
in mehreren Reihen ausgestreckt lagen
und schliefen. Der einzige Wachende auf
dem Posten sah uns verwundert an; wir
aber, im jugendlichen Mut und Mutwil-
len, stiegen ganz gelassen uber die ausge-
streckten Stiefel weg, ohne dafl auch nur



einer von diesen schnarchenden Enaks-
kindern erwacht wire.«

»Ich hatte grof3e Lust zu stolpern,« sag-
te der Graf, »damit es Liarm gegeben hit-
te; denn welch eine seltsame Auferste-
hung wiirden wir gesehen haben!«

In diesem Augenblick schlug die
Schlofiglocke zwolf.

»Es ist hoch Mitternacht,« sagte der
Graf lachelnd, »und eben gerechte Zeit.
Ich muf Sie, lieber Baron, um eine Gefil-
ligkeit bitten: fithren Sie mich heute, wie
ich Sie damals fiihrte; ich habe der Baro-
nesse das Versprechen gegeben, sie noch
zu besuchen. Wir haben uns den ganzen
Tag nicht allein gesprochen, wir haben
uns solange nicht gesehen, und nichts ist
natiirlicher, als dal man sich nach einer
vertraulichen Stunde sehnt. Zeigen Sie
mir den Hinweg, den Rickweg will ich
schon finden, und auf alle Fille werde ich
uber keine Stiefel wegzustolpern haben.«



»Ich will Thnen recht gern diese gast-
liche Gefilligkeit erzeigen,« versetzte
Eduard; »nur sind die drei Frauenzimmer
driiben zusammen auf dem Fliigel. Wer
weill, ob wir sie nicht noch beieinander
finden, oder was wir sonst fiir Handel an-
richten, die irgendein wunderliches An-
sehn gewinnen.«

»Nur ohne Sorge!« sagte der Graf; »die
Baronesse erwartet mich. Sie ist um diese
Zeit gewill auf ihrem Zimmer und allein.«

»Die Sache ist tibrigens leicht,« versetz-
te Eduard und nahm ein Licht, dem Gra-
fen vorleuchtend eine geheime Treppe
hinunter, die zu einem langen Gang fiihr-
te. Am Ende desselben 6ffnete Eduard ei-
ne kleine Tiire. Sie erstiegen eine Wendel-
treppe; oben auf einem engen Ruheplatz
deutete Eduard dem Grafen, dem er das
Licht in die Hand gab, nach einer Tape-
tentiire rechts, die beim ersten Versuch
sogleich sich 6ffnete, den Grafen aufnahm



und Eduarden in dem dunklen Raum zu-
rucklief3.

Eine andre Ture links ging in Charlot-
tens Schlafzimmer. Er horte reden und
horchte. Charlotte sprach zu ihrem Kam-
mermaéadchen: »Ist Ottilie schon zu Bet-
te?« — »Nein,« versetzte jene, »sie sitzt
noch unten und schreibt.« — »So ziinde Sie
das Nachtlicht an,« sagte Charlotte, »und
gehe Sie nur hin: es ist spat. Die Kerze
will ich selbst ausléoschen und fiir mich zu
Bette gehen.«

Eduard hérte mit Entziicken, dafl Otti-
lie noch schreibe. >Sie beschéaftigt sich fir
mich!< dachte er triumphierend. Durch
die Finsternis ganz in sich selbst geengt,
sah er sie sitzen, schreiben; er glaubte
zu ihr zu treten, sie zu sehen, wie sie
sich nach ihm umkehrte; er fiihlte ein un-
uberwindliches Verlangen, ihr noch ein-
mal nahe zu sein. Von hier aber war kein
Weg in das Halbgeschof3, wo sie wohnte.



Nun fand er sich unmittelbar an seiner
Frauen Tiire, eine sonderbare Verwechse-
lung ging in seiner Seele vor; er suchte die
Tire aufzudrehen, er fand sie verschlos-
sen, er pochte leise an, Charlotte horte
nicht.

Sie ging in dem grofleren Nebenzimmer
lebhaft auf und ab. Sie wiederholte sich
aber- und abermals, was sie seit jenem
unerwarteten Vorschlag des Grafen oft
genug bei sich um und um gewendet hat-
te. Der Hauptmann schien vor ihr zu ste-
hen. Er fuillte noch das Haus, er belebte
noch die Spazierginge, und er sollte fort,
das alles sollte leer werden! Sie sagte sich
alles, was man sich sagen kann, ja sie an-
tizipierte, wie man gewohnlich pflegt, den
leidigen Trost, dafl auch solche Schmer-
zen durch die Zeit gelindert werden. Sie
verwiinschte die Zeit, die es braucht, um
sie zu lindern; sie verwiinschte die toten-
hafte Zeit, wo sie wiirden gelindert sein.



Da war denn zuletzt die Zuflucht zu den
Tranen um so willkommner, als sie bei ihr
selten stattfand. Sie warf sich auf den So-
fa und iiberlieB sich ganz ihrem Schmerz.
Eduard seinerseits konnte von der Tiire
nicht weg; er pochte nochmals, und zum
drittenmal etwas stirker, so da3 Char-
lotte durch die Nachtstille es ganz deut-
lich vernahm und erschreckt auffuhr. Der
erste Gedanke war, es konne, es miisse
der Hauptmann sein; der zweite, das sei
unmoglich. Sie hielt es fiir Tduschung,
aber sie hatte es gehort, sie wiinschte, sie
fiirchtete es gehort zu haben. Sie ging ins
Schlafzimmer, trat leise zu der verriegel-
ten Tapetentiir. Sie schalt sich tiber ihre
Furcht. -Wie leicht kann die Gréifin etwas
bediirfen!< sagte sie zu sich selbst und rief
gefafit und gesetzt: »Ist jemand da?« Ei-
ne leise Stimme antwortete: »Ich bins.« —
»Wer?« entgegnete Charlotte, die den Ton
nicht unterscheiden konnte. Ihr stand des



Hauptmanns Gestalt vor der Tir. Etwas
lauter klang es ihr entgegen: »Eduard!«
Sie offnete, und ihr Gemahl stand vor
ihr. Er begrifite sie mit einem Scherz. Es
ward ihr moglich, in diesem Tone fort-
zufahren. Er verwickelte den ratselhaf-
ten Besuch in ritselhafte Erkldrungen.
»Warum ich denn aber eigentlich kom-
me,« sagte er zuletzt, »mul} ich dir nur ge-
stehen. Ich habe ein Geliibde getan, heute
abend noch deinen Schuh zu kiissen.«

»Das ist dir lange nicht eingefallen,«
sagte Charlotte. »Desto schlimmer,« ver-
setzte Eduard, »und desto besser!«

Sie hatte sich in einen Sessel gesetzt,
um ihre leichte Nachtkleidung seinen Bli-
cken zu entziehen. Er warf sich vor ihr
nieder, und sie konnte sich nicht erweh-
ren, dal} er nicht ihren Schuh kiifte, und
daB3, als dieser ihm in der Hand blieb, er
den FulB} ergriff und ihn zértlich an seine
Brust driickte.



Charlotte war eine von den Frauen, die,
von Natur méfig, im Ehestande ohne Vor-
satz und Anstrengung die Art und Weise
der Liebhaberinnen fortfithren. Niemals
reizte sie den Mann, ja seinem Verlangen
kam sie kaum entgegen; aber ohne Kil-
te und abstoBlende Strenge glich sie im-
mer einer liebevollen Braut, die selbst vor
dem Erlaubten noch innige Scheu tragt.
Und so fand sie Eduard diesen Abend in
doppeltem Sinne. Wie sehnlich wiinschte
sie den Gatten weg; denn die Luftgestalt
des Freundes schien ihr Vorwiirfe zu ma-
chen. Aber das, was Eduarden hitte ent-
fernen sollen, zog ihn nur mehr an. Ei-
ne gewisse Bewegung war an ihr sicht-
bar. Sie hatte geweint, und wenn weiche
Personen dadurch meist an Anmut verlie-
ren, so gewinnen diejenigen dadurch un-
endlich, die wir gewo6hnlich als stark und
gefafit kennen. Eduard war so liebens-
wiirdig, so freundlich, so dringend; er bat



sie, bei ihr bleiben zu diirfen, er forderte
nicht, bald ernst bald scherzhaft suchte
er sie zu bereden, er dachte nicht daran,
dall er Rechte habe, und loschte zuletzt
mutwillig die Kerze aus.

In der Lampenddmmerung sogleich be-
hauptete die innre Neigung, behaupte-
te die Einbildungskraft ihre Rechte iiber
das Wirkliche: Eduard hielt nur Ottili-
en in seinen Armen, Charlotten schwebte
der Hauptmann niher oder ferner vor der
Seele, und so verwebten, wundersam ge-
nug, sich Abwesendes und Gegenwéirtiges
reizend und wonnevoll durcheinander.

Und doch laBt sich die Gegenwart
ihr ungeheures Recht nicht rauben. Sie
brachten einen Teil der Nacht unter al-
lerlei Gespriachen und Scherzen zu, die
um desto freier waren als das Herz leider
keinen Teil daran nahm. Aber als Eduard
des andern Morgens an dem Busen sei-
ner Frau erwachte, schien ihm der Tag



ahnungsvoll hereinzublicken, die Sonne
schien ihm ein Verbrechen zu beleuchten;
er schlich sich leise von ihrer Seite, und
sie fand sich, seltsam genug, allein, als sie
erwachte.

Zwolftes Kapitel

Als die Gesellschaft zum Friihstiick wie-
der zusammenkam, hitte ein aufmerk-
samer Beobachter an dem Betragen der
einzelnen die Verschiedenheit der innern
Gesinnungen und Empfindungen abneh-
men konnen. Der Graf und die Baro-
nesse begegneten sich mit dem heitern
Behagen, das ein Paar Liebende emp-
finden, die sich nach erduldeter Tren-
nung ihrer wechselseitigen Neigung aber-
mals versichert halten, dagegen Charlot-
te und Eduard gleichsam beschamt und
reuig dem Hauptmann und Ottilien ent-



gegentraten. Denn so ist die Liebe be-
schaffen, dal} sie allein recht zu haben
glaubt und alle anderen Rechte vor ihr
verschwinden. Ottilie war kindlich hei-
ter, nach ihrer Weise konnte man sie of-
fen nennen. Ernst erschien der Haupt-
mann; ihm war bei der Unterredung mit
dem Grafen, indem dieser alles in ihm
aufregte, was einige Zeit geruht und ge-
schlafen hatte, nur zu fithlbar geworden,
daf} er eigentlich hier seine Bestimmung
nicht erfiille und im Grunde blof} in ei-
nem halbtitigen MiBiggang hinschlende-
re. Kaum hatten sich die beiden Géste
entfernt, als schon wieder neuer Besuch
eintraf, Charlotten willkommen, die aus
sich selbst herauszugehen, sich zu zer-
streuen wiinschte; Eduarden ungelegen,
der eine doppelte Neigung fiihlte, sich mit
Ottilien zu beschéftigen; Ottilien gleich-
falls unerwiinscht, die mit ihrer auf mor-
gen frith so notigen Abschrift noch nicht



fertig war. Und so eilte sie auch, als die
Fremden sich spat entfernten, sogleich
auf ihr Zimmer.

Es war Abend geworden. Eduard, Char-
lotte und der Hauptmann, welche die
Fremden, ehe sie sich in den Wagen setz-
ten, eine Strecke zu Ful} begleitet hat-
ten, wurden einig, noch einen Spazier-
gang nach den Teichen zu machen. Ein
Kahn war angekommen, den Eduard mit
ansehnlichen Kosten aus der Ferne ver-
schrieben hatte. Man wollte versuchen,
ob er sich leicht bewegen und lenken las-
se.

Er war am Ufer des mittelsten Teiches
nicht weit von einigen alten Eichbdumen
angebunden, auf die man schon bei kiinf-
tigen Anlagen gerechnet hatte. Hier soll-
te ein Landungsplatz angebracht, unter
den Bidumen ein architektonischer Ru-
hesitz aufgefithrt werden, wonach dieje-



nigen, die iiber den See fahren, zu steu-
ern hitten.

»Wo wird man denn nun driben die
Landung am besten anlegen?« fragte
Eduard. »Ich sollte denken, bei meinen
Platanen.«

»Sie stehen ein wenig zu weit rechts,«
sagte der Hauptmann. »Landet man wei-
ter unten, so ist man dem Schlosse néher;
doch mul} man es uberlegen.«

Der Hauptmann stand schon im Hin-
terteile des Kahns und hatte ein Ru-
der ergriffen. Charlotte stieg ein, Eduard
gleichfalls und fafBte das andre Ruder;
aber als er eben im Abstoflen begrif-
fen war, gedachte er Ottiliens, gedachte,
daf} ihn diese Wasserfahrt verspaten, wer
weil} erst wann zuriickfithren wiirde. Er
entschlof} sich kurz und gut, sprang wie-
der ans Land, reichte dem Hauptmann
das andre Ruder und eilte, sich fliichtig
entschuldigend, nach Hause.



Dort vernahm er, Ottilie habe sich ein-
geschlossen, sie schreibe. Bei dem ange-
nehmen Gefiihle, daf} sie fiir ihn etwas
tue, empfand er das lebhafteste Mif3be-
hagen, sie nicht gegenwirtig zu sehen.
Seine Ungeduld vermehrte sich mit je-
dem Augenblicke. Er ging in dem grof3en
Saale auf und ab, versuchte allerlei, und
nichts vermochte seine Aufmerksamkeit
zu fesseln. Sie wiinschte er zu sehen, al-
lein zu sehen, ehe noch Charlotte mit dem
Hauptmann zuriickkdme. Es ward Nacht,
die Kerzen wurden angeziindet.

Endlich trat sie herein, glinzend von
Liebenswiirdigkeit. Das Gefiihl, etwas
fiir den Freund getan zu haben, hatte
ihr ganzes Wesen tiber sich selbst geho-
ben. Sie legte das Original und die Ab-
schrift vor Eduard auf den Tisch. »Wollen
wir kollationieren?« sagte sie ldchelnd.
Eduard wullte nicht, was er erwidern soll-
te. Er sah sie an, er besah die Abschrift.



Die ersten Bléitter waren mit der grof3-
ten Sorgfalt, mit einer zarten weiblichen
Hand geschrieben, dann schienen sich die
Zige zu verdndern, leichter und freier zu
werden; aber wie erstaunt war er, als er
die letzten Seiten mit den Augen tiberlief!
»Um Gottes willen!« rief er aus, »was ist
das? Das ist meine Hand!« Er sah Otti-
lien an und wieder auf die Bléatter, beson-
ders der Schluf3 war ganz, als wenn er ihn
selbst geschrieben hétte. Ottilie schwieg,
aber sie blickte ihm mit der gréf3ten Zu-
friedenheit in die Augen. Eduard hob sei-
ne Arme empor: »Du liebst mich!« rief er
aus, »Ottilie, du liebst mich!« und sie hiel-
ten einander umfaf3t. Wer das andere zu-
erst ergriffen, wire nicht zu unterschei-
den gewesen.

Von diesem Augenblick an war die
Welt fiir Eduarden umgewendet, er nicht
mehr, was er gewesen, die Welt nicht
mehr, was sie gewesen. Sie standen vor-



einander, er hielt ihre Hinde, sie sahen
einander in die Augen, im Begriff, sich
wieder zu umarmen.

Charlotte mit dem Hauptmann trat
herein. Zu den Entschuldigungen eines
langeren Aullenbleibens lachelte Eduard
heimlich. >O wie viel zu frith kommt ihr!«
sagte er zu sich selbst.

Sie setzten sich zum Abendessen. Die
Personen des heutigen Besuchs wurden
beurteilt. Eduard, liebevoll aufgeregt,
sprach gut von einem jeden, immer scho-
nend, oft billigend. Charlotte, die nicht
durchaus seiner Meinung war, bemerkte
diese Stimmung und scherzte mit ihm,
daf er, der sonst iiber die scheidende Ge-
sellschaft immer das strengste Zungen-
gericht ergehen lasse, heute so mild und
nachsichtig sei.

Mit Feuer und herzlicher Uberzeugung
rief Eduard: »Man mufl nur Ein Wesen
recht von Grund aus lieben, da kom-



men einem die iibrigen alle liebenswiirdig
vorl« Ottilie schlug die Augen nieder, und
Charlotte sah vor sich hin.

Der Hauptmann nahm das Wort und
sagte: »Mit den Gefiithlen der Hochach-
tung, der Verehrung ist es doch auch
etwas Ahnliches. Man erkennt nur erst
das Schitzenswerte in der Welt, wenn
man solche Gesinnungen an Einem Ge-
genstande zu iiben Gelegenheit findet.«

Charlotte suchte bald in ihr Schlafzim-
mer zu gelangen, um sich der Erinnerung
dessen zu iberlassen, was diesen Abend
zwischen ihr und dem Hauptmann vorge-
gangen war.

Als Eduard ans Ufer springend den
Kahn vom Lande stie3, Gattin und
Freund dem schwankenden Element
selbst iberantwortete, sah nunmehr
Charlotte den Mann, um den sie im
stillen schon soviel gelitten hatte, in der
Dammerung vor sich sitzen und durch



die Fiithrung zweier Ruder das Fahr-
zeug in beliebiger Richtung fortbewegen.
Sie empfand eine tiefe, selten gefiihlte
Traurigkeit. Das Kreisen des Kahns,
das Pliatschern der Ruder, der uiber den
Wasserspiegel hinschauernde  Wind-
hauch, das Sduseln der Rohre, das letzte
Schweben der Vogel, das Blinken und
Widerblinken der ersten Sterne: alles
hatte etwas Geisterhaftes in dieser allge-
meinen Stille. Es schien ihr, der Freund
fithre sie weit weg, um sie auszusetzen,
sie allein zu lassen. Eine wunderbare
Bewegung war in ihrem Innern, und sie
konnte nicht weinen.

Der Hauptmann beschrieb ihr unter-
dessen, wie nach seiner Absicht die An-
lagen werden sollten. Er rithmte die gu-
ten Eigenschaften des Kahns, daf3 er sich
leicht mit zwei Rudern von einer Person
bewegen und regieren lasse. Sie werde
das selbst lernen, es sei eine angenehme



Empfindung, manchmal allein auf dem
Wasser hinzuschwimmen und sein eigner
Fahr- und Steuermann zu sein.

Bei diesen Worten fiel der Freundin die
bevorstehende Trennung aufs Herz. »Sagt
er das mit Vorsatz?< dachte sie bei sich
selbst. sWeill er schon davon? vermutet
ers? Oder sagt er es zufillig, so daf3 er mir
bewulitlos mein Schicksal vorausverkiin-
digt?« Es ergriff sie eine grofle Wehmut,
eine Ungeduld; sie bat ihn, baldmoglichst
zu landen und mit ihr nach dem Schlosse
zuriickzukehren.

Es war das erstemal, dafl der Haupt-
mann die Teiche befuhr, und ob er gleich
im allgemeinen ihre Tiefe untersucht hat-
te, so waren ihm doch die einzelnen Stel-
len unbekannt. Dunkel fing es an zu wer-
den; er richtete seinen Lauf dahin, wo er
einen bequemen Ort zum Aussteigen ver-
mutete und den Fullpfad nicht entfernt
wullte, der nach dem Schlosse fiihrte.



Aber auch von dieser Bahn wurde er ei-
nigermaflen abgelenkt, als Charlotte mit
einer Art von Angstlichkeit den Wunsch
wiederholte, bald am Lande zu sein. Er
nidherte sich mit erneuten Anstrengun-
gen dem Ufer, aber leider fiihlte er sich in
einiger Entfernung davon angehalten; er
hatte sich festgefahren, und seine Bemii-
hungen, wieder loszukommen, waren ver-
gebens. Was war zu tun? Ihm blieb nichts
ubrig, als in das Wasser zu steigen, das
seicht genug war, und die Freundin an
das Land zu tragen. Gliicklich brachte er
die liebe Biirde hiniiber, stark genug, um
nicht zu schwanken oder ihr einige Sor-
gen zu geben; aber doch hatte sie dngst-
lich ihre Arme um seinen Hals geschlun-
gen.

Er hielt sie fest und driickte sie an sich.
Erst auf einem Rasenabhang lief} er sie
nieder, nicht ohne Bewegung und Verwir-
rung. Sie lag noch an seinem Halse; er



schlof} sie aufs neue in seine Arme und
driickte einen lebhaften Kuf3 auf ihre Lip-
pen; aber auch im Augenblick lag er zu
ihren Fullen, driickte seinen Mund aufih-
re Hand und rief: »Charlotte, werden Sie
mir vergeben?«

Der Kul}, den der Freund gewagt, den
sie ihm beinahe zuriickgegeben, brach-
te Charlotten wieder zu sich selbst. Sie
drickte seine Hand, aber sie hob ihn
nicht auf. Doch indem sie sich zu ihm
hinunterneigte und eine Hand auf seine
Schultern legte, rief sie aus: »Dal} dieser
Augenblick in unserm Leben Epoche ma-
che, konnen wir nicht verhindern; aber
dal} sie unser wert sei, hingt von uns
ab. Sie miissen scheiden, lieber Freund,
und Sie werden scheiden. Der Graf macht
Anstalt, Ihr Schicksal zu verbessern; es
freut und schmerzt mich. Ich wollte es
verschweigen, bis es gewil} wire; der Au-
genblick noétigt mich, dies Geheimnis zu



entdecken. Nur insofern kann ich Ihnen,
kann ich mir verzeihen, wenn wir den
Mut haben, unsre Lage zu dndern, da es
von uns nicht abhingt, unsre Gesinnung
zu dndern.« Sie hub ihn auf und ergriff
seinen Arm, um sich darauf zu stiitzen,
und so kamen sie stillschweigend nach
dem Schlosse.

Nun aber stand sie in ihrem Schlaf-
zimmer, wo sie sich als Gattin Eduards
empfinden und betrachten mufite. Ihr
kam bei diesen Widerspriichen ihr tich-
tiger und durchs Leben mannigfaltig ge-
ubter Charakter zu Hiilfe. Immer ge-
wohnt, sich ihrer selbst bewullt zu sein,
sich selbst zu gebieten, ward es ihr auch
jetzt nicht schwer, durch ernste Betrach-
tung sich dem erwiinschten Gleichge-
wichte zu nidhern; ja sie mullite tber
sich selbst lacheln, indem sie des wun-
derlichen Nachtbesuches gedachte. Doch
schnell ergriff sie eine seltsame Ahnung,



ein freudig bingliches Erzittern, das in
fromme Wiinsche und Hoffnungen sich
aufléste. Gerithrt kniete sie nieder, sie
wiederholte den Schwur, den sie Eduar-
den vor dem Altar getan. Freundschaft,
Neigung, Entsagen gingen vor ihr in hei-
tern Bildern voriiber. Sie fiihlte sich in-
nerlich wiederhergestellt. Bald ergreift
sie eine siile Miidigkeit und ruhig schlaft
sie ein.

Dreizehntes Kapitel

Eduard von seiner Seite ist in einer
ganz verschiedenen Stimmung. Zu schla-
fen denkt er so wenig, dall es ihm nicht
einmal einfillt, sich auszuziehen. Die Ab-
schrift des Dokuments kiilfit er tausend-
mal, den Anfang von Ottiliens kindlich
schiichterner Hand; das Ende wagt er
kaum zu kiissen, weil er seine eigene



Hand zu sehen glaubt. O dal} es ein
andres Dokument wire!« sagt er sich im
stillen; und doch ist es ihm auch schon die
schonste Versicherung, dal} sein hochster
Wunsch erfiillt sei. Bleibt es ja doch in sei-
nen Handen! und wird er es nicht immer-
fort an sein Herz driicken, obgleich ent-
stellt durch die Unterschrift eines Drit-
ten?

Der abnehmende Mond steigt tiber den
Wald hervor. Die warme Nacht lockt
Eduarden ins Freie; er schweift umbher,
er ist der unruhigste und der glicklichs-
te aller Sterblichen. Er wandelt durch
die Garten; sie sind ihm zu enge; er eilt
auf das Feld, und es wird ihm zu weit.
Nach dem Schlosse zieht es ihn zuriick;
er findet sich unter Ottiliens Fenstern.
Dort setzt er sich auf eine Terrassentrep-
pe. »Mauern und Riegels, sagt er zu sich
selbst, strennen uns jetzt, aber unsre Her-
zen sind nicht getrennt. Stiinde sie vor



mir, in meine Arme wiirde sie fallen, ich
in die ihrigen, und was bedarf es wei-
ter als diese Gewillheit!< Alles war still
um ihn her, kein Liiftchen regte sich; so
still wars, daf} er das wiihlende Arbeiten
emsiger Tiere unter der Erde vernehmen
konnte, denen Tag und Nacht gleich sind.
Er hing ganz seinen gliicklichen Trau-
men nach, schlief endlich ein und erwach-
te nicht eher wieder, als bis die Sonne
mit herrlichem Blick heraufstieg und die
frithsten Nebel gewiltigte.

Nun fand er sich den ersten Wachen-
den in seinen Besitzungen. Die Arbeiter
schienen ihm zu lange auszubleiben. Sie
kamen; es schienen ihm ihrer zu wenig
und die vorgesetzte Tagesarbeit fur sei-
ne Wiinsche zu gering. Er fragte nach
mehreren Arbeitern; man versprach sie
und stellte sie im Laufe des Tages. Aber
auch diese sind ihm nicht genug, um sei-
ne Vorséatze schleunig ausgefiihrt zu se-



hen. Das Schaffen macht ihm keine Freu-
de mehr; es soll schon alles fertig sein,
und fiir wen? Die Wege sollen gebahnt
sein, damit Ottilie bequem sie gehen, die
Sitze schon an Ort und Stelle, damit Ot-
tilie dort ruhen konne. Auch an dem neu-
en Hause treibt er, was er kann; es soll
an Ottiliens Geburtstage gerichtet wer-
den. In Eduards Gesinnungen wie in sei-
nen Handlungen ist kein Mal3 mehr. Das
BewuBtsein, zu lieben und geliebt zu wer-
den, treibt ihn ins Unendliche. Wie ver-
dndert ist ihm die Ansicht von allen Zim-
mern, von allen Umgebungen! Er findet
sich in seinem eigenen Hause nicht mehr.
Ottiliens Gegenwart verschlingt ihm al-
les; er ist ganz in ihr versunken, kei-
ne andre Betrachtung steigt vor ihm auf,
kein Gewissen spricht ihm zu; alles, was
in seiner Natur gebéindigt war, bricht los,
sein ganzes Wesen stromt gegen Ottilien.



Der Hauptmann beobachtet dieses lei-
denschaftliche Treiben und wiinscht den
traurigen Folgen zuvorzukommen. Alle
diese Anlagen, die jetzt mit einem ein-
seitigen Triebe tiberméfig gefordert wer-
den, hatte er auf ein ruhig freundliches
Zusammenleben berechnet. Der Verkauf
des Vorwerks war durch ihn zustande
gebracht, die erste Zahlung geschehen,
Charlotte hatte sie der Abrede nach in ih-
re Kasse genommen. Aber sie mul} gleich
in der ersten Woche Ernst und Geduld
und Ordnung mehr als sonst tiben und
im Auge haben; denn nach der iibereilten
Weise wird das Ausgesetzte nicht lange
reichen.

Es war viel angefangen und viel zu tun.
Wie soll er Charlotten in dieser Lage las-
sen! Sie beraten sich und kommen tiber-
ein, man wolle die planméfBigen Arbeiten
lieber selbst beschleunigen, zu dem En-
de Gelder aufnehmen und zu deren Ab-



tragung die Zahlungstermine anweisen,
die vom Vorwerksverkauf zuriickgeblie-
ben waren. Es liel sich fast ohne Verlust
durch Zession der Gerechtsame tun; man
hatte freiere Hand; man leistete, da al-
les im Gange, Arbeiter genug vorhanden
waren, mehr auf einmal und gelangte ge-
will und bald zum Zweck. Eduard stimm-
te gern bei, weil es mit seinen Absichten
ubereintraf.

Im innern Herzen beharrt indessen
Charlotte bei dem, was sie bedacht und
sich vorgesetzt, und méannlich steht ihr
der Freund mit gleichem Sinn zur Sei-
te. Aber eben dadurch wird ihre Ver-
traulichkeit nur vermehrt. Sie erklidren
sich wechselseitig iiber Eduards Leiden-
schaft, sie beraten sich dariiber. Charlotte
schlief3t Ottilien ndher an sich, beobach-
tet sie strenger, und je mehr sie ihr eigen
Herz gewahr worden, desto tiefer blickt
sie in das Herz des Mé#dchens. Sie sieht



keine Rettung, als sie muf3 das Kind ent-
fernen.

Nun scheint es ihr eine gliickliche Fii-
gung, daf3 Luciane ein so ausgezeichne-
tes Lob in der Pension erhalten; denn die
Grofitante, davon unterrichtet, will sie
nun ein fiir allemal zu sich nehmen, sie
um sich haben, sie in die Welt einfiihren.
Ottilie konnte in die Pension zuriickkeh-
ren, der Hauptmann entfernte sich wohl-
versorgt; und alles stand wie vor wenigen
Monaten, ja um so viel besser. Ihr eigenes
Verhiltnis hoffte Charlotte zu Eduard
bald wiederherzustellen, und sie legte das
alles so verstiandig bei sich zurecht, daf3
sie sich nur immer mehr in dem Wahn be-
stiarkte: in einen frithern, beschrinktern
Zustand konne man zuriickkehren, ein
gewaltsam Entbundenes lasse sich wie-
der ins Enge bringen.

Eduard empfand indessen die Hinder-
nisse sehr hoch, die man ihm in den Weg



legte. Er bemerkte gar bald, dafl man ihn
und Ottilien auseinanderhielt, dal man
ihm erschwerte, sie allein zu sprechen, ja
sich ihr zu ndhern, auller in Gegenwart
von mehreren; und indem er hieriiber ver-
driefllich war, ward er es iiber manches
andere. Konnte er Ottilien fliichtig spre-
chen, so war es nicht nur, sie seiner Lie-
be zu versichern, sondern sich auch iber
seine Gattin, iiber den Hauptmann zu be-
schweren. Er fiithlte nicht, dafl er selbst
durch sein heftiges Treiben die Kasse zu
erschopfen auf dem Wege war; er tadel-
te bitter Charlotten und den Hauptmann,
dal} sie bei dem Geschift gegen die ers-
te Abrede handelten, und doch hatte er in
die zweite Abrede gewilligt, ja er hatte sie
selbst veranlaf3t und notwendig gemacht.

Der HaB ist parteiisch, aber die Liebe
ist es noch mehr. Auch Ottilie entfremde-
te sich einigermaflen von Charlotten und
dem Hauptmann. Als Eduard sich einst



gegen Ottilien iiber den letztern beklagte,
dal er als Freund und in einem solchen
Verhiltnisse nicht ganz aufrichtig hand-
le, versetzte Ottilie unbedachtsam: »Es
hat mir schon frither mififallen, daf3 er
nicht ganz redlich gegen Sie ist. Ich horte
ihn einmal zu Charlotten sagen: -Wenn
uns nur Eduard mit seiner Flétendudelei
verschonte! Es kann daraus nichts wer-
den und ist fiir die Zuhorer so lastig.< Sie
konnen denken, wie mich das geschmerzt
hat, da ich Sie so gern akkompagniere.«
Kaum hatte sie es gesagt, als ihr
schon der Geist zuflisterte, dal} sie hét-
te schweigen sollen; aber es war heraus.
Eduards Gesichtsziige verwandelten sich.
Nie hatte ihn etwas mehr verdrossen; er
war in seinen liebsten Forderungen ange-
griffen, er war sich eines kindlichen Stre-
bens ohne die mindeste AnmafBung be-
wulit. Was ihn unterhielt, was ihn erfreu-
te, sollte doch mit Schonung von Freun-



den behandelt werden. Er dachte nicht,
wie schrecklich es fiir einen Dritten sei,
sich die Ohren durch ein unzulédngliches
Talent verletzen zu lassen. Er war belei-
digt, wiitend, um nicht wieder zu verge-
ben. Er fiihlte sich von allen Pflichten los-
gesprochen.

Die Notwendigkeit, mit Ottilien zu
sein, sie zu sehen, ihr etwas zuzufliistern,
ihr zu vertrauen, wuchs mit jedem Ta-
ge. Er entschlof3 sich, ihr zu schreiben,
sie um einen geheimen Briefwechsel zu
bitten. Das Streifchen Papier, worauf er
dies lakonisch genug getan hatte, lag auf
dem Schreibtisch und ward vom Zugwind
heruntergefiihrt, als der Kammerdiener
hereintrat, ihm die Haare zu kriuseln.
Gewohnlich, um die Hitze des Eisens zu
versuchen, biickte sich dieser nach Pa-
pierschnitzeln auf der Erde; diesmal er-
griff er das Billet, zwickte es eilig, und
es war versengt. Eduard, den Mif3griff be-



merkend, rif} es ihm aus der Hand. Bald
darauf setzte er sich hin, es noch einmal
zu schreiben; es wollte nicht ganz so zum
zweitenmal aus der Feder. Er fiihlte eini-
ges Bedenken, einige Besorgnis, die er je-
doch iiberwand. Ottilien wurde das Blatt-
chen in die Hand gedriickt, den ersten
Augenblick, wo er sich ihr ndhern konn-
te.

Ottilie versdumte nicht, ihm zu antwor-
ten. Ungelesen steckte er das Zettelchen
in die Weste, die, modisch kurz, es nicht
gut verwahrte. Es schob sich heraus und
fiel, ohne von ihm bemerkt zu werden, auf
den Boden. Charlotte sah es und hob es
auf und reichte es ihm mit einem fliich-
tigen Uberblick. »Hier ist etwas von dei-
ner Hand,« sagte sie, »das du vielleicht
ungern verlorest.«

Er war betroffen. >Verstellt sie sich?«
dachte er. >Ist sie den Inhalt des Blatt-
chens gewahr worden, oder irrt sie sich



an der Ahnlichkeit der Hande?« Er hoff-
te, er dachte das letztre. Er war gewarnt,
doppelt gewarnt; aber diese sonderbaren,
zufilligen Zeichen, durch die ein hoéhe-
res Wesen mit uns zu sprechen scheint,
waren seiner Leidenschaft unverstind-
lich; vielmehr, indem sie ihn immer wei-
ter fithrte, empfand er die Beschrankung,
in der man ihn zu halten schien, immer
unangenehmer. Die freundliche Gesellig-
keit verlor sich. Sein Herz war verschlos-
sen, und wenn er mit Freund und Frau
zusammenzusein gendotigt war, so gelang
es ihm nicht, seine frithere Neigung zu ih-
nen in seinem Busen wieder aufzufinden,
zu beleben. Der stille Vorwurf, den er sich
selbst hieriiber machen mufite, war ihm
unbequem, und er suchte sich durch eine
Art von Humor zu helfen, der aber, weil er
ohne Liebe war, auch der gewohnten An-
mut ermangelte.



Uber alle diese Priifungen half Charlot-
ten ihr inneres Gefithl hinweg. Sie war
sich ihres ernsten Vorsatzes bewul3t, auf
eine so schone, edle Neigung Verzicht zu
tun.

Wie sehr wiinschte sie, jenen beiden
auch zu Hiilfe zu kommen! Entfernung,
fithlte sie wohl, wird nicht allein hinrei-
chend sein, ein solches Ubel zu heilen.
Sie nimmt sich vor, die Sache gegen das
gute Kind zur Sprache zu bringen; aber
sie vermag es nicht; die Erinnerung ih-
res eignen Schwankens steht ihr im We-
ge. Sie sucht sich dariiber im allgemeinen
auszudriicken; das Allgemeine pafit auch
auf ihren eignen Zustand, den sie auszu-
sprechen scheut. Ein jeder Wink, den sie
Ottilien geben will, deutet zuriick in ihr
eignes Herz. Sie will warnen und fiihlt,
dal3 sie wohl selbst noch einer Warnung
bediirfen konnte.



Schweigend hilt sie daher die Lie-
benden noch immer auseinander, und
die Sache wird dadurch nicht besser.
Leise Andeutungen, die ihr manchmal
entschliipfen, wirken auf Ottilien nicht;
denn Eduard hatte diese von Charlot-
tens Neigung zum Hauptmann iiber-
zeugt, sie uiberzeugt, dafl Charlotte selbst
eine Scheidung wiinsche, die er nun auf
eine anstindige Weise zu bewirken den-
ke.

Ottilie, getragen durch das Gefiihl ih-
rer Unschuld, auf dem Wege zu dem
erwiinschtesten Gliick, lebt nur fir
Eduard. Durch die Liebe zu ihm in allem
Guten gestiarkt, um seinetwillen freudi-
ger in ihrem Tun, aufgeschlossener gegen
andre, findet sie sich in einem Himmel
auf Erden.

So setzen alle zusammen, jeder auf sei-
ne Weise, das tagliche Leben fort, mit und
ohne Nachdenken; alles scheint seinen



gewohnlichen Gang zu gehen, wie man
auch in ungeheuren Fillen, wo alles auf
dem Spiele steht, noch immer so fortlebt,
als wenn von nichts die Rede wire.

Vierzehntes Kapitel

Von dem Grafen war indessen ein Brief
an den Hauptmann angekommen, und
zwar ein doppelter, einer zum Vorzeigen,
der sehr schone Aussichten in die Fer-
ne darwies; der andre hingegen, der ein
entschiedenes Anerbieten fiir die Gegen-
wart enthielt, eine bedeutende Hof- und
Geschiftsstelle, den Charakter als Ma-
jor, ansehnlichen Gehalt und andre Vor-
teile, sollte wegen verschiedener Neben-
umstinde noch geheimgehalten werden.
Auch unterrichtete der Hauptmann seine
Freunde nur von jenen Hoffnungen und
verbarg, was so nahe bevorstand.



Indessen setzte er die gegenwirtigen
Geschifte lebhaft fort und machte in der
Stille Einrichtungen, wie alles in seiner
Abwesenheit ungehinderten Fortgang ha-
ben konnte. Es ist ihm nun selbst dar-
an gelegen, daf} fir manches ein Termin
bestimmt werde, dal Ottiliens Geburts-
tag manches beschleunige. Nun wirken
die beiden Freunde, obschon ohne aus-
driickliches Einversténdnis, gern zusam-
men. Eduard ist nun recht zufrieden, daf3
man durch das Vorauserheben der Gelder
die Kasse verstarkt hat; die ganze Anstalt
riuckt auf das rascheste vorwérts.

Die drei Teiche in einen See zu ver-
wandeln, hitte jetzt der Hauptmann am
liebsten ganz widerraten. Der untere
Damm war zu verstirken, die mittlern
abzutragen und die ganze Sache in mehr
als einem Sinne wichtig und bedenklich.
Beide Arbeiten aber, wie sie ineinander-
wirken konnten, waren schon angefan-



gen, und hier kam ein junger Architekt,
ein ehemaliger Zogling des Hauptmanns,
sehr erwiinscht, der teils mit Anstellung
tiichtiger Meister, teils mit Verdingen der
Arbeit, wo sichs tun liel3, die Sache forder-
te und dem Werke Sicherheit und Dau-
er versprach; wobei sich der Hauptmann
im stillen freute, daf3 man seine Entfer-
nung nicht fithlen wiirde. Denn er hat-
te den Grundsatz, aus einem tiibernom-
menen unvollendeten Geschéft nicht zu
scheiden, bis er seine Stelle genugsam er-
setzt sidhe. Ja er verachtete diejenigen,
die, um ihren Abgang fithlbar zu machen,
erst noch Verwirrung in ihrem Kreise an-
richten, indem sie als ungebildete Selbst-
ler das zu zerstoren wiinschen, wobei sie
nicht mehr fortwirken sollen.

So arbeitete man immer mit Anstren-
gung, um Ottiliens Geburtstag zu ver-
herrlichen, ohne dafl man es aussprach
oder sichs recht aufrichtig bekannte.



Nach Charlottens obgleich neidlosen Ge-
sinnungen konnte es doch kein entschie-
denes Fest werden. Die Jugend Ottili-
ens, ihre Glicksumstiande, das Verhalt-
nis zur Familie berechtigten sie nicht,
als Konigin eines Tages zu erscheinen.
Und Eduard wollte nicht davon gespro-
chen haben, weil alles wie von selbst ent-
springen, iiberraschen und natiirlich er-
freuen sollte.

Alle kamen daher stillschweigend in
dem Vorwande tiberein, als wenn an die-
sem Tage, ohne weitere Beziehung, jenes
Lusthaus gerichtet werden sollte, und bei
diesem Anlal} konnte man dem Volke so-
wie den Freunden ein Fest ankiindigen.

Eduards Neigung war aber grenzenlos.
Wie er sich Ottilien zuzueignen begehrte,
so kannte er auch kein Maf3 des Hinge-
bens, Schenkens, Versprechens. Zu eini-
gen Gaben, die er Ottilien an diesem Tage
verehren wollte, hatte ihm Charlotte viel



zu drmliche Vorschlidge getan. Er sprach
mit seinem Kammerdiener, der seine Gar-
derobe besorgte und mit Handelsleuten
und Modehédndlern in bestidndigem Ver-
haltnis blieb; dieser, nicht unbekannt so-
wohl mit den angenehmsten Gaben selbst
als mit der besten Art, sie zu tiberreichen,
bestellte sogleich in der Stadt den nied-
lichsten Koffer, mit rotem Saffian iber-
zogen, mit Stahlnigeln beschlagen und
angefiillt mit Geschenken, einer solchen
Schale wiirdig.

Noch einen andern Vorschlag tat er
Eduarden. Es war ein kleines Feuerwerk
vorhanden, das man immer abzubrennen
versdumt hatte. Dies konnte man leicht
verstarken und erweitern. Eduard ergriff
den Gedanken, und jener versprach, fiir
die Ausfithrung zu sorgen. Die Sache soll-
te ein Geheimnis bleiben.

Der Hauptmann hatte unterdessen, je
ndher der Tag heranriickte, seine polizei-



lichen Einrichtungen getroffen, die er fiir
so notig hielt, wenn eine Masse Menschen
zusammenberufen oder -gelockt wird. Ja
sogar hatte er wegen des Bettelns und
andrer Unbequemlichkeiten, wodurch die
Anmut eines Festes gestort wird, durch-
aus Vorsorge genommen.

Eduard und sein Vertrauter dagegen
beschaftigten sich vorziglich mit dem
Feuerwerk. Am mittelsten Teiche vor je-
nen groflen Eichbdumen sollte es abge-
brannt werden; gegeniiber unter den Pla-
tanen sollte die Gesellschaft sich aufhal-
ten, um die Wirkung aus gehoriger Ferne,
die Abspiegelung im Wasser, und was auf
dem Wasser selbst brennend zu schwim-
men bestimmt war, mit Sicherheit und
Bequemlichkeit anzuschauen.

Unter einem andern Vorwand liefl da-
her Eduard den Raum unter den Plata-
nen von Gestrauch, Gras und Moos siu-
bern, und nun erschien erst die Herr-



lichkeit des Baumwuchses sowohl an Ho-
he als Breite auf dem gereinigten Bo-
den. Eduard empfand dariiber die gréfite
Freude. »Es war ungefiahr um diese Jahrs-
zeit, als ich sie pflanzte. Wie lange mag es
her sein?« sagte er zu sich selbst. Sobald
er nach Hause kam, schlug er in alten
Tagebiichern nach, die sein Vater, beson-
ders auf dem Lande, sehr ordentlich ge-
fithrt hatte. Zwar diese Pflanzung konn-
te nicht darin erwidhnt sein, aber eine
andre hiuslich wichtige Begebenheit an
demselben Tage, deren sich Eduard noch
wohl erinnerte, mullite notwendig darin
angemerkt stehen. Er durchblittert eini-
ge Biande, der Umstand findet sich. Aber
wie erstaunt, wie erfreut ist Eduard, als
er das wunderbarste Zusammentreffen
bemerkt! Der Tag, das Jahr jener Baum-
pflanzung ist zugleich der Tag, das Jahr
von Ottiliens Geburt.



Funizehntes Kapirel

Endlich leuchtete Eduarden der sehn-
lich erwartete Morgen, und nach und
nach stellten viele Géste sich ein; denn
man hatte die Einladungen weit umher-
geschickt, und manche, die das Legen
des Grundsteins versdumt hatten, wovon
man soviel Artiges erzihlte, wollten die-
se zweite Feierlichkeit um so weniger ver-
fehlen.

Vor Tafel erschienen die Zimmerleute
mit Musik im Schlof3hofe, ihren reichen
Kranz tragend, der aus vielen stufen-
weise lUibereinander schwankenden Laub-
und Blumenreifen zusammengesetzt war.
Sie sprachen ihren Grufl und erbaten sich
zur gewohnlichen Ausschmiickung seide-
ne Tiicher und Bander von dem schonen
Geschlecht. Indes die Herrschaft speiste,
setzten sie ihren jauchzenden Zug wei-
ter fort, und nachdem sie sich eine Zeit-



lang im Dorfe aufgehalten und daselbst
Frauen und Médchen gleichfalls um man-
ches Band gebracht, so kamen sie endlich,
begleitet und erwartet von einer groflen
Menge, auf die Héhe, wo das gerichtete
Haus stand.

Charlotte hielt nach der Tafel die Ge-
sellschaft einigermallen zuriick. Sie woll-
te keinen feierlichen, formlichen Zug, und
man fand sich daher in einzelnen Par-
tieen, ohne Rang und Ordnung, auf dem
Platz geméichlich ein. Charlotte zogerte
mit Ottilien und machte dadurch die Sa-
che nicht besser; denn weil Ottilie wirk-
lich die letzte war, die herantrat, so schi-
en es, als wenn Trompeten und Pauken
nur auf sie gewartet hitten, als wenn die
Feierlichkeit bei ihrer Ankunft nun gleich
beginnen miifite.

Dem Hause das rohe Ansehn zu neh-
men, hatte man es mit griitnem Reisig und
Blumen, nach Angabe des Hauptmanns,



architektonisch ausgeschmiickt; allein
ohne dessen Mitwissen hatte Eduard den
Architekten veranlaflt, in dem Gesims
das Datum mit Blumen zu bezeichnen.
Das mochte noch hingehen; allein zeitig
genug langte der Hauptmann an, um zu
verhindern, dal} nicht auch der Name Ot-
tiliens im Giebelfelde glinzte. Er wullte
dieses Beginnen auf eine geschickte Wei-
se abzulehnen und die schon fertigen Blu-
menbuchstaben beiseitezubringen.

Der Kranz war aufgesteckt und weit
umbher in der Gegend sichtbar. Bunt flat-
terten die Bander und Tiicher in der Luft,
und eine kurze Rede verscholl zum grof3-
ten Teil im Winde. Die Feierlichkeit war
zu Ende, der Tanz auf dem geebneten und
mit Lauben umkreiseten Platze vor dem
Gebéaude sollte nun angehen. Ein schmu-
cker Zimmergeselle fiihrte Eduarden ein
flinkes Bauermédchen zu und forderte
Ottilien auf, welche danebenstand. Die



beiden Paare fanden sogleich ihre Nach-
folger, und bald genug wechselte Eduard,
indem er Ottilien ergriff und mit ihr die
Runde machte. Die jiungere Gesellschaft
mischte sich frohlich in den Tanz des
Volks, indes die Altern beobachteten.

Sodann, ehe man sich auf den Spazier-
gingen zerstreute, ward abgeredet, dal
man sich mit Untergang der Sonne bei
den Platanen wieder versammeln wolle.
Eduard fand sich zuerst ein, ordnete al-
les und nahm Abrede mit dem Kammer-
diener, der auf der andern Seite in Gesell-
schaft des Feuerwerkers die Lusterschei-
nungen zu besorgen hatte.

Der Hauptmann bemerkte die dazu ge-
troffenen Vorrichtungen nicht mit Ver-
gniigen; er wollte wegen des zu erwarten-
den Andrangs der Zuschauer mit Eduard
sprechen, als ihn derselbe etwas hastig
bat, er moge ihm diesen Teil der Feierlich-
keit doch allein iiberlassen.



Schon hatte sich das Volk auf die ober-
warts abgestochenen und vom Rasen ent-
bloBten Ddmme gedridngt, wo das Erd-
reich uneben und unsicher war. Die Son-
ne ging unter, die Ddmmerung trat ein,
und in Erwartung groBerer Dunkelheit
wurde die Gesellschaft unter den Plata-
nen mit Erfrischungen bedient. Man fand
den Ort unvergleichlich und freute sich in
Gedanken, kiinftig von hier die Aussicht
auf einen weiten und so mannigfaltig be-
grenzten See zu genieflen.

Ein ruhiger Abend, eine vollkomme-
ne Windstille versprachen das néchtliche
Fest zu begiinstigen, als auf einmal ein
entsetzliches Geschrei entstand. Grofle
Schollen hatten sich vom Damme losge-
trennt, man sah mehrere Menschen ins
Wasser stiirzen. Das Erdreich hatte nach-
gegeben unter dem Dréngen und Treten
der immer zunehmenden Menge. Jeder



wollte den besten Platz haben, und nun
konnte niemand vorwérts noch zuriick.
Jedermann sprang auf und hinzu,
mehr um zu schauen als zu tun; denn
was war da zu tun, wo niemand hinrei-
chen konnte. Nebst einigen Entschlosse-
nen eilte der Hauptmann herbei, trieb so-
gleich die Menge von dem Damm herun-
ter nach den Ufern, um den Hiilfreichen
freie Hand zu geben, welche die Versin-
kenden herauszuziehen suchten. Schon
waren alle teils durch eignes, teils durch
fremdes Bestreben wieder auf dem Trock-
nen, bis auf einen Knaben, der durch all-
zu angstliches Bemiihen, statt sich dem
Damm zu ndhern, sich davon entfernt
hatte. Die Krifte schienen ihn zu verlas-
sen, nur einigemal kam noch eine Hand,
ein Ful} in die Hohe. Ungliicklicherweise
war der Kahn auf der andern Seite, mit
Feuerwerk gefiillt, nur langsam konnte
man ihn ausladen, und die Hiilfe verzo-



gerte sich. Des Hauptmanns Entschlull
war gefalit, er warf die Oberkleider weg,
aller Augen richteten sich auf ihn, und
seine tichtige, kriftige Gestalt flofite je-
dermann Zutrauen ein; aber ein Schrei
der Uberraschung drang aus der Menge
hervor, als er sich ins Wasser stiirzte, je-
des Auge begleitete ihn, der als geschick-
ter Schwimmer den Knaben bald erreich-
te und ihn, jedoch fiir tot, an den Damm
brachte.

Indessen ruderte der Kahn herbei, der
Hauptmann bestieg ihn und forschte ge-
nau von den Anwesenden, ob denn auch
wirklich alle gerettet seien. Der Chirur-
gus kommt und tibernimmt den totge-
glaubten Knaben; Charlotte tritt hinzu,
sie bittet den Hauptmann, nur fiir sich zu
sorgen, nach dem Schlosse zuriickzukeh-
ren und die Kleider zu wechseln. Er zau-
dert, bis ihm gesetzte, verstindige Leute,
die ganz nahe gegenwirtig gewesen, die



selbst zur Rettung der einzelnen beige-
tragen, auf das heiligste versichern, daf3
alle gerettet seien.

Charlotte sieht ihn nach Hause gehen,
sie denkt, dal Wein und Tee und was
sonst notig wire, verschlossen ist, daf
in solchen Fillen die Menschen gewohn-
lich verkehrt handeln; sie eilt durch die
zerstreute Gesellschaft, die sich noch un-
ter den Platanen befindet. Eduard ist be-
schaftigt, jedermann zuzureden: man soll
bleiben; in kurzem gedenkt er das Zei-
chen zu geben, und das Feuerwerk soll
beginnen. Charlotte tritt hinzu und bittet
ihn, ein Vergniigen zu verschieben, das
jetzt nicht am Platze sei, das in dem ge-
genwirtigen Augenblick nicht genossen
werden konne; sie erinnert ihn, was man
dem Geretteten und dem Retter schul-
dig sei. »Der Chirurgus wird schon seine
Pflicht tun,« versetzte Eduard. »Er ist mit



allem versehen, und unser Zudringen wa-
re nur eine hinderliche Teilnahme.«
Charlotte bestand auf ihrem Sinne und
winkte Ottilien, die sich sogleich zum
Weggehen anschickte. Eduard ergriff ih-
re Hand und rief: »Wir wollen diesen Tag
nicht im Lazarett endigen! Zur barmher-
zigen Schwester ist sie zu gut. Auch oh-
ne uns werden die Scheintoten erwachen
und die Lebendigen sich abtrocknen.«
Charlotte schwieg und ging. Einige
folgten ihr, andere diesen; endlich wollte
niemand der letzte sein, und so folgten al-
le. Eduard und Ottilie fanden sich allein
unter den Platanen. Er bestand darauf,
zu bleiben, so dringend, so dngstlich sie
ihn auch bat, mit ihr nach dem Schlos-
se zuriickzukehren. »Nein, Ottilie!« rief
er, »das Aullerordentliche geschieht nicht
auf glattem, gewohnlichem Wege. Dieser
uberraschende Vorfall von heute abend
bringt uns schneller zusammen. Du bist



die Meine! Ich habe dirs schon so oft ge-
sagt und geschworen; wir wollen es nicht
mehr sagen und schwoéren, nun soll es
werden.«

Der Kahn von der andern Seite
schwamm heriiber. Es war der Kam-
merdiener, der verlegen anfragte, was
nunmehr mit dem Feuerwerk werden
sollte. »Brennt es ab!« rief er ihm ent-
gegen. »Fir dich allein war es bestellt,
Ottilie, und nun sollst du es auch allein
sehen! Erlaube mir, an deiner Seite
sitzend, es mitzugenieBen.« Zartlich be-
scheiden setzte er sich neben sie, ohne sie
zu beriihren.

Raketen rauschten auf, Kanonenschli-
ge donnerten, Leuchtkugeln stiegen,
Schwarmer schldngelten und platzten,
Réader gischten, jedes erst einzeln, dann
gepaart, dann alle zusammen und immer
gewaltsamer hintereinander und zusam-
men. Eduard, dessen Busen brannte,



verfolgte mit lebhaft zufriedenem Blick
diese feurigen Erscheinungen. Ottiliens
zartem, aufgeregtem Gemiit war dieses
rauschende, blitzende Entstehen und
Verschwinden eher &dngstlich als ange-
nehm. Sie lehnte sich schiichtern an
Eduard, dem diese Anndherung, dieses
Zutrauen das volle Gefiihl gab, dal} sie
ihm ganz angehore.

Die Nacht war kaum in ihre Rechte
wieder eingetreten, als der Mond aufging
und die Pfade der beiden Riickkehrenden
beleuchtete. Eine Figur, den Hut in der
Hand, vertrat ihnen den Weg und sprach
sie um ein Almosen an, da er an diesem
festlichen Tage versdumt worden sei. Der
Mond schien ihm ins Gesicht, und Eduard
erkannte die Ziige jenes zudringlichen
Bettlers. Aber so gliicklich wie er war,
konnte er nicht ungehalten sein, konnte
es ihm nicht einfallen, daf} besonders fiir
heute das Betteln hochlich verpont wor-



den. Er forschte nicht lange in der Tasche
und gab ein Goldstiick hin. Er hitte jeden
gern gliicklich gemacht, da sein Gliick oh-
ne Grenzen schien.

Zu Hause war indes alles erwiinscht ge-
lungen. Die Tatigkeit des Chirurgen, die
Bereitschaft alles Notigen, der Beistand
Charlottens, alles wirkte zusammen, und
der Knabe ward wieder zum Leben her-
gestellt. Die Géaste zerstreuten sich, so-
wohl um noch etwas vom Feuerwerk aus
der Ferne zu sehen, als auch um nach sol-
chen verworrnen Szenen ihre ruhige Hei-
mat wieder zu betreten.

Auch hatte der Hauptmann, geschwind
umgekleidet, an der nétigen Vorsorge ta-
tigen Anteil genommen; alles war beru-
higt, und er fand sich mit Charlotten al-
lein. Mit zutraulicher Freundlichkeit er-
kldrte er nun, dal} seine Abreise nahe be-
vorstehe. Sie hatte diesen Abend so viel
erlebt, daf} diese Entdeckung wenig Ein-



druck auf sie machte; sie hatte gesehen,
wie der Freund sich aufopferte, wie er ret-
tete und selbst gerettet war. Diese wun-
derbaren Ereignisse schienen ihr eine be-
deutende Zukunft, aber keine ungliickli-
che zu weissagen.

Eduarden, der mit Ottilien hereintrat,
wurde die bevorstehende Abreise des
Hauptmanns gleichfalls angekiindigt. Er
argwohnte, dafl Charlotte frither um das
Nihere gewulit habe, war aber viel zu
sehr mit sich und seinen Absichten be-
schaftigt, als dafi er es héatte tibel empfin-
den sollen.

Im Gegenteil vernahm er aufmerksam
und zufrieden die gute und ehrenvolle La-
ge, in die der Hauptmann versetzt wer-
den sollte. Unbidndig drangen seine ge-
heimen Wiinsche den Begebenheiten vor.
Schon sah er jenen mit Charlotten ver-
bunden, sich mit Ottilien. Man héitte ihm



zu diesem Fest kein grofleres Geschenk
machen konnen.

Aber wie erstaunt war Ottilie, als sie
auf ihr Zimmer trat und den kostlichen
kleinen Koffer auf ihrem Tische fand! Sie
sdumte nicht, ihn zu eréffnen. Da zeigte
sich alles so schon gepackt und geordnet,
dal} sie es nicht auseinanderzunehmen,
ja kaum zu liften wagte. Musselin, Ba-
tist, Seide, Schals und Spitzen wetteifer-
ten an Feinheit, Zierlichkeit und Kostbar-
keit. Auch war der Schmuck nicht verges-
sen. Sie begriff wohl die Absicht, sie mehr
als einmal vom Kopf bis auf den Ful} zu
kleiden; es war aber alles so kostbar und
fremd, daB} sie sichs in Gedanken nicht
zuzueignen getraute.



sechzehntes Kapirel

Des andern Morgens war der Hauptmann
verschwunden und ein dankbar gefiihl-
tes Blatt an die Freunde von ihm zu-
riickgeblieben. Er und Charlotte hatten
abends vorher schon halben und einsilbi-
gen Abschied genommen. Sie empfand ei-
ne ewige Trennung und ergab sich darein;
denn in dem zweiten Briefe des Grafen,
den ihr der Hauptmann zuletzt mitteil-
te, war auch von einer Aussicht auf eine
vorteilhafte Heirat die Rede, und obgleich
er diesem Punkt keine Aufmerksamkeit
schenkte, so hielt sie doch die Sache schon
fiir gewill und entsagte ihm rein und vol-
lig.

Dagegen glaubte sie nun auch die Ge-
walt, die sie tiber sich selbst ausgeiibt,
von andern fordern zu konnen. Thr war es
nicht unmoglich gewesen, andern sollte
das gleiche moglich sein. In diesem Sinne



begann sie das Gespriach mit ihrem Ge-
mahl, um so mehr offen und zuversicht-
lich, als sie empfand, daf3 die Sache ein
fir allemal abgetan werden miisse.

»Unser Freund hat uns verlassen,« sag-
te sie; »wir sind nun wieder gegeneinan-
der iiber wie vormals, und es kime nun
wohl auf uns an, ob wir wieder vollig
in den alten Zustand zuriickkehren woll-
ten.«

Eduard, der nichts vernahm, als was
seiner Leidenschaft schmeichelte, glaub-
te, daf3 Charlotte durch diese Worte den
fritheren Witwenstand bezeichnen und,
obgleich auf unbestimmte Weise, zu einer
Scheidung Hoffnung machen wolle. Er
antwortete deshalb mit Lacheln: »Warum
nicht? Es kdme nur darauf an, da3 man
sich verstidndigte.«

Er fand sich daher gar sehr betrogen,
als Charlotte versetzte: »Auch Ottilien in
eine andere Lage zu bringen, haben wir



gegenwirtig nur zu wihlen; denn es fin-
det sich eine doppelte Gelegenheit, ihr
Verhiltnisse zu geben, die fiir sie win-
schenswert sind. Sie kann in die Pensi-
on zuriickkehren, da meine Tochter zur
Grofitante gezogen ist; sie kann in ein an-
gesehenes Haus aufgenommen werden,
um mit einer einzigen Tochter alle Vor-
teile einer standesméfBigen Erziehung zu
genieflen.«

»Indessen«, versetzte Eduard ziem-
lich gefaf3t, »hat Ottilie sich in unserer
freundlichen Gesellschaft so verwohnt,
daf ihr eine andere wohl schwerlich will-
kommen sein mochte.«

»Wir haben uns alle verwohnt,« sagte
Charlotte, »und du nicht zum letzten. In-
dessen ist es eine Epoche, die uns zur Be-
sinnung auffordert, die uns ernstlich er-
mahnt, an das Beste sdmtlicher Mitglie-
der unseres kleinen Zirkels zu denken



und auch irgendeine Aufopferung nicht
Zu versagen.«

»Wenigstens finde ich es nicht billig,«
versetzte Eduard, »dal3 Ottilie aufgeop-
fert werde, und das geschihe doch, wenn
man sie gegenwartig unter fremde Men-
schen hinunterstiee. Den Hauptmann
hat sein gutes Geschick hier aufgesucht;
wir diirfen ihn mit Ruhe, ja mit Behagen
von uns wegscheiden lassen. Wer weil3,
was Ottilien bevorsteht; warum sollten
wir uns tibereilen?«

»Was uns bevorsteht, ist ziemlich klar,«
versetzte Charlotte mit einiger Bewe-
gung, und da sie die Absicht hatte, ein
fir allemal sich auszusprechen, fuhr sie
fort: »Du liebst Ottilien, du gewohnst dich
an sie. Neigung und Leidenschaft ent-
springt und ndhrt sich auch von ihrer
Seite. Warum sollen wir nicht mit Wor-
ten aussprechen, was uns jede Stunde ge-
steht und bekennt? Sollen wir nicht soviel



Vorsicht haben, uns zu fragen, was das
werden wird?«

»Wenn man auch sogleich nicht darauf
antworten kann,« versetzte Eduard, der
sich zusammennahm, »so 146t sich doch
soviel sagen, dall man eben alsdann sich
am ersten entschliet abzuwarten, was
uns die Zukunft lehren wird, wenn man
gerade nicht sagen kann, was aus einer
Sache werden soll.«

»Hier vorauszusehen,« versetzte Char-
lotte, »bedarf es wohl keiner groflen Weis-
heit, und soviel 1af3t sich auf alle Fille
gleich sagen, da3 wir beide nicht mehr
jung genug sind, um blindlings dahin
zu gehen, wohin man nicht moéchte oder
nicht sollte. Niemand kann mehr fiir uns
sorgen; wir miissen unsre eigenen Freun-
de sein, unsre eigenen Hofmeister. Nie-
mand erwartet von uns, dafl wir uns in
ein AuBerstes verlieren werden, niemand



erwartet, uns tadelnswert oder gar la-
cherlich zu finden.«

»Kannst du mirs verdenken,« versetz-
te Eduard, der die offne, reine Spra-
che seiner Gattin nicht zu erwidern ver-
mochte, »kannst du mich schelten, wenn
mir Ottiliens Gliuck am Herzen liegt?
und nicht etwa ein kiinftiges, das immer
nicht zu berechnen ist, sondern ein gegen-
wartiges? Denke dir aufrichtig und ohne
Selbstbetrug Ottilien aus unserer Gesell-
schaft gerissen und fremden Menschen
untergeben — ich wenigstens fithle mich
nicht grausam genug, ihr eine solche Ver-
dnderung zuzumuten.«

Charlotte ward gar wohl die Entschlos-
senheit ihres Gemahls hinter seiner Ver-
stellung gewahr. Erst jetzt fiihlte sie, wie
weit er sich von ihr entfernt hatte. Mit ei-
niger Bewegung rief sie aus: »Kann Otti-
lie glucklich sein, wenn sie uns entzweit,



wenn sie mir einen Gatten, seinen Kin-
dern einen Vater entreifft?«

»Fir unsere Kinder, diachte ich, wére
gesorgt,« sagte Eduard lachelnd und kalt;
etwas freundlicher aber fiigte er hinzu:
»Wer wird auch gleich das AuBerste den-
ken!«

»Das AuBerste liegt der Leidenschaft zu
allernichst,« bemerkte Charlotte. »Leh-
ne, solange es noch Zeit ist, den guten Rat
nicht ab, nicht die Hiilfe, die ich uns biete.
In trilben Fillen muf3 derjenige wirken
und helfen, der am klarsten sieht. Dies-
mal bin ichs. Lieber, liebster Eduard, 1af3
mich gewédhren! Kannst du mir zumuten,
daf} ich auf mein wohlerworbenes Gliick,
auf die schonsten Rechte, auf dich so ge-
radehin Verzicht leisten soll?«

»Wer sagt das?« versetzte Eduard mit
einiger Verlegenheit.

»Du selbst,« versetzte Charlotte; »in-
dem du Ottilien in der Ndhe behalten



willst, gestehst du nicht alles zu, was dar-
aus entspringen muf3? Ich will nicht in
dich dringen; aber wenn du dich nicht
uberwinden kannst, so wirst du wenigs-
tens dich nicht lange mehr betriegen kon-
nen.«

Eduard fiihlte, wie recht sie hatte.
Ein ausgesprochnes Wort ist fiirchterlich,
wenn es das auf einmal ausspricht, was
das Herz lange sich erlaubt hat; und um
nur fiir den Augenblick auszuweichen, er-
widerte Eduard: »Es ist mir ja noch nicht
einmal klar, was du vorhast.«

»Meine Absicht war,« versetzte Charlot-
te, »mit dir die beiden Vorschlige zu tiber-
legen. Beide haben viel Gutes. Die Pen-
sion wiirde Ottilien am geméfBesten sein,
wenn ich betrachte, wie das Kind jetzt ist.
Jene groflere und weitere Lage verspricht
aber mehr, wenn ich bedenke, was sie
werden soll.« Sie legte darauf umstind-
lich ihrem Gemahl die beiden Verhéltnis-



se dar und schlof3 mit den Worten: »Was
meine Meinung betrifft, so wiirde ich das
Haus jener Dame der Pension vorziehen
aus mehreren Ursachen, besonders aber
auch, weil ich die Neigung, ja die Lei-
denschaft des jungen Mannes, den Ottilie
dort fiir sich gewonnen, nicht vermehren
will.«

Eduard schien ihr Beifall zu geben, nur
aber, um einigen Aufschub zu suchen.
Charlotte, die darauf ausging, etwas Ent-
scheidendes zu tun, ergriff sogleich die
Gelegenheit, als Eduard nicht unmittel-
bar widersprach, die Abreise Ottiliens, zu
der sie schon alles im stillen vorbereitet
hatte, auf die nichsten Tage festzusetzen.

Eduard schauderte, er hielt sich fir
verraten und die liebevolle Sprache sei-
ner Frau fiir ausgedacht, kiinstlich und
planméBig, um ihn auf ewig von seinem
Glicke zu trennen. Er schien ihr die Sa-
che ganz zu uberlassen; allein schon war



innerlich sein Entschlufl gefafit. Um nur
zu Atem zu kommen, um das bevorste-
hende unabsehliche Unheil der Entfer-
nung Ottiliens abzuwenden, entschied er
sich, sein Haus zu verlassen, und zwar
nicht ganz ohne Vorbewulit Charlottens,
die er jedoch durch die Einleitung zu tau-
schen verstand, daf3 er bei Ottiliens Ab-
reise nicht gegenwirtig sein, ja sie von
diesem Augenblick an nicht mehr sehen
wolle. Charlotte, die gewonnen zu haben
glaubte, tat ihm allen Vorschub. Er be-
fahl seine Pferde, gab dem Kammerdie-
ner die nétige Anweisung, was er einpa-
cken und wie er ihm folgen solle, und so,
wie schon im Stegreife, setzte er sich hin
und schrieb.

Eduard an Charlotten

»Das Ubel, meine Liebe, das uns befal-
len hat, mag heilbar sein oder nicht, dies



nur fiithle ich: wenn ich im Augenblicke
nicht verzweifeln soll, so muf} ich Auf-
schub finden fiir mich, fir uns alle. Indem
ich mich aufopfre, kann ich fordern. Ich
verlasse mein Haus und kehre nur un-
ter giinstigern, ruhigern Aussichten zu-
rick. Du sollst es indessen besitzen, aber
mit Ottilien. Bei dir will ich sie wis-
sen, nicht unter fremden Menschen. Sor-
ge fir sie, behandle sie wie sonst, wie
bisher, ja nur immer liebevoller, freund-
licher und zarter. Ich verspreche, kein
heimliches Verhiltnis zu Ottilien zu su-
chen. Laf3t mich lieber eine Zeitlang ganz
unwissend, wie ihr lebt; ich will mir das
Beste denken. Denkt auch so von mir.
Nur, was ich dich bitte, auf das innigs-
te, auf das lebhafteste: mache keinen Ver-
such, Ottilien sonst irgendwo unterzuge-
ben, in neue Verhéltnisse zu bringen! Au-
Ber dem Bezirk deines Schlosses, deines
Parks, fremden Menschen anvertraut, ge-



hort sie mir, und ich werde mich ihrer
bemichtigen. Ehrst du aber meine Nei-
gung, meine Wiinsche, meine Schmerzen,
schmeichelst du meinem Wahn, meinen
Hoffnungen, so will ich auch der Gene-
sung nicht widerstreben, wenn sie sich
mir anbietet.«

Diese letzte Wendung flofl ihm aus der
Feder, nicht aus dem Herzen. Ja, wie er
sie auf dem Papier sah, fing er bitter-
lich an zu weinen. Er sollte auf irgend-
eine Weise dem Gliick, ja dem Ungliick,
Ottilien zu lieben, entsagen! Jetzt fiihl-
te er, was er tat. Er entfernte sich, ohne
zu wissen, was daraus entstehen konnte.
Er sollte sie wenigstens jetzt nicht wie-
dersehen; ob er sie je wiedersihe, wel-
che Sicherheit konnte er sich dariber ver-
sprechen? Aber der Brief war geschrie-
ben; die Pferde standen vor der Tir; je-
den Augenblick mullte er fiirchten, Otti-



lien irgendwo zu erblicken und zugleich
seinen Entschluf} vereitelt zu sehen. Er
faBBte sich; er dachte, da3 es ihm doch
moglich sei, jeden Augenblick zuriickzu-
kehren und durch die Entfernung gerade
seinen Wiinschen niaher zu kommen. Im
Gegenteil stellte er sich Ottilien vor, aus
dem Hause gedringt, wenn er bliebe. Er
siegelte den Brief, eilte die Treppe hinab
und schwang sich aufs Pferd.

Als er beim Wirtshause vorbeiritt, sah
er den Bettler in der Laube sitzen, den
er gestern nacht so reichlich beschenkt
hatte. Dieser safl behaglich an seinem
Mittagsmahle, stand auf und neigte sich
ehrerbietig, ja anbetend vor Eduarden.
Eben diese Gestalt war ihm gestern er-
schienen, als er Ottilien am Arm fiithrte;
nun erinnerte sie ihn schmerzlich an die
gliicklichste Stunde seines Lebens. Seine
Leiden vermehrten sich; das Gefiihl des-
sen, was er zuriicklie3, war ihm unertrag-



lich; nochmals blickte er nach dem Bett-
ler: »O du Beneidenswerter!« rief er aus;
»du kannst noch am gestrigen Almosen
zehren und ich nicht mehr am gestrigen
Gliicke!«

Siebzehntes Kapitel

Ottilie trat ans Fenster, als sie jeman-
den wegreiten horte, und sah Eduarden
noch im Riicken. Es kam ihr wunderbar
vor, dafl er das Haus verlie3, ohne sie
gesehen, ohne ihr einen Morgengrul} ge-
boten zu haben. Sie ward unruhig und
immer nachdenklicher, als Charlotte sie
auf einen weiten Spaziergang mit sich
zog und von mancherlei Gegenstinden
sprach, aber des Gemahls, und wie es
schien vorsitzlich, nicht erwdhnte. Dop-
pelt betroffen war sie daher, bei ihrer Zu-



rickkunft den Tisch nur mit zwei Gede-
cken besetzt zu finden.

Wir vermissen ungern gering schei-
nende Gewohnheiten, aber schmerzlich
empfinden wir erst ein solches Entbeh-
ren in bedeutenden Fillen. Eduard und
der Hauptmann fehlten, Charlotte hatte
seit langer Zeit zum erstenmal den Tisch
selbst angeordnet, und es wollte Ottili-
en scheinen, als wenn sie abgesetzt wa-
re. Die beiden Frauen saflen gegeneinan-
der uiber; Charlotte sprach ganz unbefan-
gen von der Anstellung des Hauptmanns
und von der wenigen Hoffnung, ihn bald
wiederzusehen. Das einzige trostete Otti-
lien in ihrer Lage, daf} sie glauben konn-
te, Eduard sei, um den Freund noch eine
Strecke zu begleiten, ihm nachgeritten.

Allein da sie von Tische aufstanden, sa-
hen sie Eduards Reisewagen unter dem
Fenster, und als Charlotte einigermaflen
unwillig fragte, wer ihn hieher bestellt



habe, so antwortete man ihr, es sei der
Kammerdiener, der hier noch einiges auf-
packen wolle. Ottilie brauchte ihre ganze
Fassung, um ihre Verwunderung und ih-
ren Schmerz zu verbergen.

Der Kammerdiener trat herein und ver-
langte noch einiges. Es war eine Mund-
tasse des Herrn, ein paar silberne Lof-
fel und mancherlei, was Ottilien auf ei-
ne weitere Reise, auf ein ldngeres Auflen-
bleiben zu deuten schien. Charlotte ver-
wies ihm sein Begehren ganz trocken: sie
verstehe nicht, was er damit sagen wol-
le; denn er habe ja alles, was sich auf den
Herrn beziehe, selbst im Beschluf3. Der
gewandte Mann, dem es freilich nur dar-
um zu tun war, Ottilien zu sprechen und
sie deswegen unter irgendeinem Vorwan-
de aus dem Zimmer zu locken, wul3te sich
zu entschuldigen und auf seinem Verlan-
gen zu beharren, das ihm Ottilie auch
zu gewahren wiinschte; allein Charlotte



lehnte es ab, der Kammerdiener mulfite
sich entfernen, und der Wagen rollte fort.

Es war fiir Ottilien ein schrecklicher
Augenblick. Sie verstand es nicht, sie be-
griff es nicht; aber daf3 ihr Eduard auf
geraume Zeit entrissen war, konnte sie
fithlen. Charlotte fiihlte den Zustand mit
und lieB sie allein. Wir wagen nicht, ih-
ren Schmerz, ihre Tranen zu schildern.
Sie litt unendlich. Sie bat nur Gott, daf3 er
ihr nur uber diesen Tag weghelfen moch-
te; sie iiberstand den Tag und die Nacht,
und als sie sich wiedergefunden, glaubte
sie, ein anderes Wesen anzutreffen.

Sie hatte sich nicht gefal3t, sich nicht er-
geben, aber sie war nach so gro3em Ver-
luste noch da und hatte noch mehr zu
befiirchten. Thre nichste Sorge, nachdem
das Bewultsein wiedergekehrt, war so-
gleich, sie mochte nun, nach Entfernung
der Ménner, gleichfalls entfernt werden.
Sie ahnte nichts von Eduards Drohun-



gen, wodurch ihr der Aufenthalt neben
Charlotten gesichert war; doch diente ihr
das Betragen Charlottens zu einiger Be-
ruhigung. Diese suchte das gute Kind
zu beschiftigen und liefl sie nur selten,
nur ungern von sich; und ob sie gleich
wohl wulite, da3 man mit Worten nicht
viel gegen eine entschiedene Leidenschaft
zu wirken vermag, so kannte sie doch
die Macht der Besonnenheit, des Bewulf3t-
seins, und brachte daher manches zwi-
schen sich und Ottilien zur Sprache.

So war es fiir diese ein grofler Trost,
als jene gelegentlich mit Bedacht und
Vorsatz die weise Betrachtung anstellte:
»Wie lebhaft ist«, sagte sie, »die Dankbar-
keit derjenigen, denen wir mit Ruhe tber
leidenschaftliche Verlegenheiten hinaus-
helfen! LaB3 uns freudig und munter in
das eingreifen, was die Méanner unvollen-
det zuriickgelassen haben; so bereiten wir
uns die schonste Aussicht auf ihre Riick-



kehr, indem wir das, was ihr stiirmen-
des, ungeduldiges Wesen zerstoren moch-
te, durch unsre MéiBligung erhalten und
fordern.«

»Da Sie von MéafBligung sprechen, lie-
be Tante,« versetzte Ottilie, »so kann ich
nicht bergen, da3 mir dabei die Unmé-
Bigkeit der Ménner, besonders was den
Wein betrifft, einfallt. Wie oft hat es mich
betriibt und geéingstigt, wenn ich bemer-
ken mubBte, daB3 reiner Verstand, Klug-
heit, Schonung anderer, Anmut und Lie-
benswiirdigkeit selbst fiir mehrere Stun-
den verlorengingen und oft statt alles
des Guten, was ein trefflicher Mann her-
vorzubringen und zu gewihren vermag,
Unheil und Verwirrung hereinzubrechen
drohte! Wie oft mégen dadurch gewaltsa-
me EntschlieBungen veranlafit werden!«

Charlotte gab ihr recht, doch setzte sie
das Gesprich nicht fort; denn sie fiihl-
te nur zu wohl, dal auch hier Ottilie



blo3 Eduarden wieder im Sinne hatte,
der zwar nicht gewohnlich, aber doch 6f-
ter, als es wiinschenswert war, sein Ver-
gniigen, seine Gesprichigkeit, seine Ta-
tigkeit durch einen gelegentlichen Wein-
genulf} zu steigern pflegte.

Hatte bei jener AuBerung Charlottens
sich Ottilie die Manner, besonders Eduar-
den, wieder herandenken kénnen, so war
es ihr um desto auffallender, als Charlot-
te von einer bevorstehenden Heirat des
Hauptmanns wie von einer ganz bekann-
ten und gewissen Sache sprach, wodurch
denn alles ein andres Ansehn gewann, als
sie nach Eduards friithern Versicherungen
sich vorstellen mochte. Durch alles dies
vermehrte sich die Aufmerksamkeit Otti-
liens auf jede AuBerung, jeden Wink, jede
Handlung, jeden Schritt Charlottens. Ot-
tilie war klug, scharfsinnig, argwohnisch
geworden, ohne es zu wissen.



Charlotte durchdrang indessen das ein-
zelne ihrer ganzen Umgebung mit schar-
fem Blick und wirkte darin mit ihrer kla-
ren Gewandtheit, wobei sie Ottilien be-
standig teilzunehmen nétigte. Sie zog ih-
ren Haushalt ohne Béanglichkeit ins En-
ge; ja, wenn sie alles genau betrachtete,
so hielt sie den leidenschaftlichen Vorfall
fiir eine Art von gliicklicher Schickung.
Denn auf dem bisherigen Wege wire man
leicht ins Grenzenlose geraten und hétte
den schonen Zustand reichlicher Glicks-
giiter, ohne sich zeitig genug zu besinnen,
durch ein vordringliches Leben und Trei-
ben, wo nicht zerstort, doch erschiittert.

Was von Parkanlagen im Gange war,
storte sie nicht. Sie liel vielmehr dasje-
nige fortsetzen, was zum Grunde kiinfti-
ger Ausbildung liegen mullte; aber dabei
hatte es auch sein Bewenden. Thr zuriick-
kehrender Gemahl sollte noch genug er-
freuliche Beschaftigung finden.



Bei diesen Arbeiten und Vorsatzen
konnte sie nicht genug das Verfahren des
Architekten loben. Der See lag in kurzer
Zeit ausgebreitet vor ihren Augen und die
neuentstandenen Ufer zierlich und man-
nigfaltig bepflanzt und beraset. An dem
neuen Hause ward alle rauhe Arbeit voll-
bracht, was zur Erhaltung nétig war, be-
sorgt, und dann machte sie einen Ab-
schlufl da, wo man mit Vergniigen wieder
von vorn anfangen konnte. Dabei war sie
ruhig und heiter; Ottilie schien es nur;
denn in allem beobachtete sie nichts als
Symptome, ob Eduard wohl bald erwartet
werde oder nicht. Nichts interessierte sie
an allem als diese Betrachtung.

Willkommen war ihr daher eine An-
stalt, zu der man die Bauerknaben ver-
sammelte und die darauf abzielte, den
weitldufig gewordenen Park immer rein
zu erhalten. Eduard hatte schon den Ge-
danken gehegt. Man lieB den Knaben



eine Art von heiterer Montierung ma-
chen, die sie in den Abendstunden an-
zogen, nachdem sie sich durchaus gerei-
nigt und gesdubert hatten. Die Garderobe
war im Schlof3; dem verstidndigsten, ge-
nausten Knaben vertraute man die Auf-
sicht an; der Architekt leitete das Ganze,
und ehe man sichs versah, so hatten die
Knaben alle ein gewisses Geschick. Man
fand an ihnen eine bequeme Dressur, und
sie verrichteten ihr Geschéft nicht ohne
eine Art von Manover. Gewil}, wenn sie
mit ihren Scharreisen, gestielten Messer-
klingen, Rechen, kleinen Spaten und Ha-
cken und wedelartigen Besen einherzo-
gen, wenn andre mit Korben hinterdrein
kamen, um Unkraut und Steine beisei-
tezuschaffen, andre das hohe, grofle, ei-
serne Walzenrad hinter sich herzogen, so
gab es einen hiibschen, erfreulichen Auf-
zug, in welchem der Architekt eine arti-
ge Folge von Stellungen und Téatigkeiten



fiir den Fries eines Gartenhauses sich an-
merkte; Ottilie hingegen sah darin nur ei-
ne Art von Parade, welche den riickkeh-
renden Hausherrn bald begriillen sollte.
Dies gab ihr Mut und Lust, ihn mit et-
was Ahnlichem zu empfangen. Man hat-
te zeither die Maddchen des Dorfes im Na-
hen, Stricken, Spinnen und andern weib-
lichen Arbeiten zu ermuntern gesucht.
Auch diese Tugenden hatten zugenom-
men seit jenen Anstalten zu Reinlichkeit
und Schonheit des Dorfes. Ottilie wirk-
te stets mit ein, aber mehr zufillig, nach
Gelegenheit und Neigung. Nun gedach-
te sie es vollstandiger und folgerechter
zu machen. Aber aus einer Anzahl Mad-
chen 146t sich kein Chor bilden wie aus
einer Anzahl Knaben. Sie folgte ihrem gu-
ten Sinne, und ohne sichs ganz deutlich
zu machen, suchte sie nichts, als einem
jeden Méddchen Anhénglichkeit an sein



Haus, seine Eltern und seine Geschwister
einzufl6fen.

Das gelang ihr mit vielen. Nur tiber
ein kleines, lebhaftes Middchen wurde im-
mer geklagt, dafl sie ohne Geschick sei
und im Hause nun ein fiir allemal nichts
tun wolle. Ottilie konnte dem Madchen
nicht feind sein, denn ihr war es beson-
ders freundlich. Zu ihr zog es sich, mit
ihr ging und lief es, wenn sie es erlaubte.
Da war es tatig, munter und unermiidet.
Die Anhinglichkeit an eine schone Her-
rin schien dem Kinde Bedirfnis zu sein.
Anfinglich duldete Ottilie die Begleitung
des Kindes; dann fate sie selbst Neigung
zu ihm; endlich trennten sie sich nicht
mehr, und Nanny begleitete ihre Herrin
uberallhin.

Diese nahm o6fters den Weg nach dem
Garten und freute sich iiber das scho-
ne Gedeihen. Die Beeren- und Kirschen-
zeit ging zu Ende, deren Spéatlinge je-



doch Nanny sich besonders schmecken
lie. Bei dem iibrigen Obste, das fur
den Herbst eine so reichliche Ernte ver-
sprach, gedachte der Gértner bestiandig
des Herrn und niemals, ohne ihn herbei-
zuwiinschen. Ottilie horte dem guten al-
ten Manne so gern zu. Er verstand sein
Handwerk vollkommen und hérte nicht
auf, ihr von Eduard vorzusprechen.

Als Ottilie sich freute, daf3 die Pfropfrei-
ser dieses Friihjahrs alle so gar schon ge-
kommen, erwiderte der Géartner bedenk-
lich: »Ich wiinsche nur, daf3 der gute Herr
viel Freude daran erleben mége. Wire er
diesen Herbst hier, so wiirde er sehen,
was fiir kostliche Sorten noch von seinem
Herrn Vater her im alten Schlofgarten
stehen. Die jetzigen Herren Obstgértner
sind nicht so zuverlissig, als sonst die
Kartduser waren. In den Katalogen fin-
det man wohl lauter honette Namen. Man
pfropft und erzieht und endlich, wenn sie



Friichte tragen, so ist es nicht der Miihe
wert, dafl solche Baume im Garten ste-
hen.«

Am wiederholtesten aber fragte der
treue Diener, fast so oft er Ottilien sah,
nach der Riickkunft des Herrn und nach
dem Termin derselben. Und wenn Otti-
lie ihn nicht angeben konnte, so liel ihr
der gute Mann nicht ohne stille Betriib-
nis merken, daf} er glaube, sie vertraue
ihm nicht, und peinlich war ihr das Ge-
fithl der Unwissenheit, das ihr auf die-
se Weise recht aufgedrungen ward. Doch
konnte sie sich von diesen Rabatten und
Beeten nicht trennen. Was sie zusammen
zum Teil gesidet, alles gepflanzt hatten,
stand nun im volligen Flor; kaum bedurf-
te es noch einer Pflege, auller daf3 Nan-
ny immer zum Giellen bereit war. Mit
welchen Empfindungen betrachtete Ot-
tilie die spateren Blumen, die sich erst
anzeigten, deren Glanz und Fiille der-



einst an Eduards Geburtstag, dessen Fei-
er sie sich manchmal versprach, pran-
gen, ihre Neigung und Dankbarkeit aus-
driicken sollten! Doch war die Hoffnung,
dieses Fest zu sehen, nicht immer gleich
lebendig. Zweifel und Sorgen umfliister-
ten stets die Seele des guten Médchens.
Zu einer eigentlichen, offnen Uberein-
stimmung mit Charlotten konnte es auch
wohl nicht wieder gebracht werden. Denn
freilich war der Zustand beider Frauen
sehr verschieden. Wenn alles beim alten
blieb, wenn man in das Gleis des gesetz-
méfigen Lebens zuriickkehrte, gewann
Charlotte an gegenwartigem Gliick, und
eine frohe Aussicht in die Zukunft 6ffne-
te sich ihr; Ottilie hingegen verlor alles,
man kann wohl sagen alles; denn sie hat-
te zuerst Leben und Freude in Eduard
gefunden, und in dem gegenwértigen Zu-
stande fiihlte sie eine unendliche Lee-
re, wovon sie friher kaum etwas geah-



net hatte. Denn ein Herz, das sucht, fithlt
wohl, dal ihm etwas mangle; ein Herz,
das verloren hat, fihlt, da3 es entbeh-
re. Sehnsucht verwandelt sich in Unmut
und Ungeduld, und ein weibliches Ge-
miit, zum Erwarten und Abwarten ge-
wohnt, mochte nun aus seinem Kreise
herausschreiten, titig werden, unterneh-
men und auch etwas fiir sein Glick tun.
Ottilie hatte Eduarden nicht entsagt.
Wie konnte sie es auch, obgleich Char-
lotte klug genug, gegen ihre eigne Uber-
zeugung die Sache fiir bekannt annahm
und als entschieden voraussetzte, daf3
ein freundschaftliches, ruhiges Verhilt-
nis zwischen ihrem Gatten und Ottilien
moglich sei. Wie oft aber lag diese nachts,
wenn sie sich eingeschlossen, auf den
Knieen vor dem eroffneten Koffer und be-
trachtete die Geburtstagsgeschenke, von
denen sie noch nichts gebraucht, nichts
zerschnitten, nichts gefertigt. Wie oft eil-



te das gute Madchen mit Sonnenaufgang
aus dem Hause, in dem sie sonst alle ihre
Gliickseligkeit gefunden hatte, ins Freie
hinaus, in die Gegend, die sie sonst nicht
ansprach. Auch auf dem Boden mochte
sie nicht verweilen. Sie sprang in den
Kahn und ruderte sich bis mitten in den
See; dann zog sie eine Reisebeschreibung
hervor, lie3 sich von den bewegten Wellen
schaukeln, las, traumte sich in die Frem-
de, und immer fand sie dort ihren Freund,;
seinem Herzen war sie noch immer nahe
geblieben, er dem ihrigen.

Achtzehntes Kapitel

Daf} jener wunderlich titige Mann, den
wir bereits kennengelernt, dafl Mittler,
nachdem er von dem Unbheil, das un-
ter diesen Freunden ausgebrochen, Nach-
richt erhalten, obgleich kein Teil noch sei-



ne Hiilfe angerufen, in diesem Falle sei-
ne Freundschaft, seine Geschicklichkeit
zu beweisen, zu iiben geneigt war, 146t
sich denken. Doch schien es ihm rétlich,
erst eine Weile zu zaudern; denn er wull-
te nur zu wohl, dall es schwerer sei, ge-
bildeten Menschen bei sittlichen Verwor-
renheiten zu Hiilfe zu kommen als un-
gebildeten. Er iberliefl sie deshalb eine
Zeitlang sich selbst; allein zuletzt konn-
te er es nicht mehr aushalten und eilte,
Eduarden aufzusuchen, dem er schon auf
die Spur gekommen war.

Sein Weg fiihrte ihn zu einem angeneh-
men Tal, dessen anmutig griinen, baum-
reichen Wiesengrund die Wasserfiille ei-
nes immer lebendigen Baches bald durch-
schldngelte, bald durchrauschte. Auf den
sanften Anhohen zogen sich fruchtbare
Felder und wohlbestandene Obstpflan-
zungen hin. Die Dorfer lagen nicht zu nah
aneinander, das Ganze hatte einen fried-



lichen Charakter, und die einzelnen Par-
tieen, wenn auch nicht zum Malen, schie-
nen doch zum Leben vorziiglich geeignet
Zu sein.

Ein wohlerhaltenes Vorwerk mit einem
reinlichen, bescheidenen Wohnhause, von
Girten umgeben, fiel ihm endlich in die
Augen. Er vermutete, hier sei Eduards
gegenwirtiger Aufenthalt, und er irrte
nicht.

Von diesem einsamen Freunde konnen
wir so viel sagen, daB3 er sich im stil-
len dem Gefiihl seiner Leidenschaft ganz
uberliefl und dabei mancherlei Plane sich
ausdachte, mancherlei Hoffnungen néhr-
te. Er konnte sich nicht leugnen, dal3 er
Ottilien hier zu sehen wiinsche, daf3 er
wiinsche, sie hieher zu fiihren, zu locken,
und was er sich sonst noch Erlaubtes und
Unerlaubtes zu denken nicht verwehrte.
Dann schwankte seine Einbildungskraft
in allen Moglichkeiten herum. Sollte er



sie hier nicht besitzen, nicht rechtmilig
besitzen konnen, so wollte er ihr den Be-
sitz des Gutes zueignen. Hier sollte sie
still fiir sich, unabhéngig leben; sie sollte
gliicklich sein und, wenn ihn eine selbst-
quéilerische Einbildungskraft noch wei-
ter fiihrte, vielleicht mit einem andern
gliicklich sein.

So verflossen ihm seine Tage in einem
ewigen Schwanken zwischen Hoffnung
und Schmerz, zwischen Trianen und Hei-
terkeit, zwischen Vorsitzen, Vorbereitun-
gen und Verzweiflung. Der Anblick Mitt-
lers iiberraschte ihn nicht. Er hatte des-
sen Ankunft langst erwartet, und so war
er ihm auch halb willkommen. Glaubte er
ihn von Charlotten gesendet, so hatte er
sich schon auf allerlei Entschuldigungen
und Verzogerungen und sodann auf ent-
scheidendere Vorschlidge bereitet; hoffte
er nun aber von Ottilien wieder etwas zu



vernehmen, so war ihm Mittler so lieb als
ein himmlischer Bote.

Verdriefllich daher und verstimmt war
Eduard, als er vernahm, Mittler komme
nicht von dorther, sondern aus eignem
Antriebe. Sein Herz verschlof3 sich, und
das Gespriach wollte sich anfangs nicht
einleiten. Doch wul3te Mittler nur zu gut,
daf ein liebevoll beschéftigtes Gemiit das
dringende Bediirfnis hat, sich zu duflern,
das, was in ihm vorgeht, vor einem Freun-
de auszuschiitten, und lief} sich daher ge-
fallen, nach einigem Hin- und Widerre-
den diesmal aus seiner Rolle herauszu-
gehen und statt des Vermittlers den Ver-
trauten zu spielen.

Als er hiernach auf eine freundliche
Weise Eduarden wegen seines einsamen
Lebens tadelte, erwiderte dieser: »O, ich
willte nicht, wie ich meine Zeit angeneh-
mer zubringen sollte! Immer bin ich mit
ihr beschéftigt, immer in ihrer Néhe. Ich



habe den unschétzbaren Vorteil, mir den-
ken zu konnen, wo sich Ottilie befindet,
wo sie geht, wo sie steht, wo sie aus-
ruht. Ich sehe sie vor mir tun und han-
deln wie gewdéhnlich, schaffen und vor-
nehmen, freilich immer das, was mir am
meisten schmeichelt. Dabei bleibt es aber
nicht; denn wie kann ich fern von ihr
gliicklich sein! Nun arbeitet meine Phan-
tasie durch, was Ottilie tun sollte, sich
mir zu ndhern. Ich schreibe siifle, zutrau-
liche Briefe in ihrem Namen an mich, ich
antworte ihr und verwahre die Bléatter
zusammen. Ich habe versprochen, keinen
Schritt gegen sie zu tun, und das will ich
halten. Aber was bindet sie, da} sie sich
nicht zu mir wendet? Hat etwa Charlot-
te die Grausamkeit gehabt, Versprechen
und Schwur von ihr zu fordern, daf} sie
mir nicht schreiben, keine Nachricht von
sich geben wolle? Es ist natiirlich, es ist
wahrscheinlich, und doch finde ich es un-



erhort, unertriaglich. Wenn sie mich liebt,
wie ich glaube, wie ich weill, warum ent-
schlief3t sie sich nicht, warum wagt sie es
nicht, zu fliechen und sich in meine Ar-
me zu werfen? Sie sollte das, denke ich
manchmal, sie konnte das. Wenn sich et-
was auf dem Vorsaale regt, sehe ich ge-
gen die Tire. Sie soll hereintreten! denk
ich, hoff ich. Ach! und da das Mogliche
unmoglich ist, bilde ich mir ein, das Un-
mogliche miisse moglich werden. Nachts,
wenn ich aufwache, die Lampe einen un-
sichern Schein durch das Schlafzimmer
wirft, da sollte ihre Gestalt, ihr Geist, ei-
ne Ahnung von ihr voriiberschweben, her-
antreten, mich ergreifen, nur einen Au-
genblick, daf} ich eine Art von Versiche-
rung hitte, sie denke mein, sie sei mein.
Eine einzige Freude bleibt mir noch.
Da ich ihr nahe war, traumte ich nie von
ihr; jetzt aber, in der Ferne, sind wir im
Traume zusammen, und sonderbar ge-



nug: seit ich andre liebenswiirdige Per-
sonen hier in der Nachbarschaft kennen-
gelernt, jetzt erst erscheint mir ihr Bild
im Traum, als wenn sie mir sagen wollte:
»Siehe nur hin und her! du findest doch
nichts Schoneres und Lieberes als mich.«
Und so mischt sich ihr Bild in jeden mei-
ner Traume. Alles, was mir mit ihr begeg-
net, schiebt sich durch- und iibereinan-
der. Bald unterschreiben wir einen Kon-
trakt; da ist ihre Hand und die meini-
ge, ihr Name und der meinige; beide 16-
schen einander aus, beide verschlingen
sich. Auch nicht ohne Schmerz sind die-
se wonnevollen Gaukeleien der Phanta-
sie. Manchmal tut sie etwas, das die reine
Idee beleidigt, die ich von ihr habe, dann
fithl ich erst, wie sehr ich sie liebe, indem
ich iiber alle Beschreibung gedngstet bin.
Manchmal neckt sie mich ganz gegen ih-
re Art und quélt mich; aber sogleich ver-
dndert sich ihr Bild, ihr schones, rundes,



himmlisches Gesichtchen verldngert sich:
es ist eine andre. Aber ich bin doch ge-
quélt, unbefriedigt und zerriittet.
Liacheln Sie nicht, lieber Mittler, oder
lacheln Sie auch! O ich schime mich nicht
dieser Anhinglichkeit, dieser, wenn Sie
wollen, torigen, rasenden Neigung. Nein,
ich habe noch nie geliebt; jetzt erfahre
ich erst, was das heif3t. Bisher war alles in
meinem Leben nur Vorspiel, nur Hinhal-
ten, nur Zeitvertreib, nur Zeitverderb, bis
ich sie kennenlernte, bis ich sie liebte und
ganz und eigentlich liebte. Man hat mir
nicht gerade ins Gesicht, aber doch wohl
im Ricken den Vorwurf gemacht: ich pfu-
sche, ich stiimpere nur in den meisten
Dingen. Es mag sein; aber ich hatte das
noch nicht gefunden, worin ich mich als
Meister zeigen kann. Ich will den sehen,
der mich im Talent des Liebens ubertrifft.
Zwar ist es ein jammervolles, ein
schmerzen-, ein tridnenreiches; aber ich



finde es mir so natiirlich, so eigen, daf3 ich
es wohl schwerlich je wieder aufgebe.«

Durch diese lebhaften, herzlichen Au-
Berungen hatte sich Eduard wohl erleich-
tert; aber es war ihm auch auf einmal je-
der einzelne Zug seines wunderlichen Zu-
standes deutlich vor die Augen getreten,
daB3 er, vom schmerzlichen Widerstreit
uberwiltigt, in Tranen ausbrach, die um
so reichlicher flossen, als sein Herz durch
Mitteilung weich geworden war.

Mittler, der sein rasches Naturell, sei-
nen unerbittlichen Verstand um so weni-
ger verleugnen konnte, als er sich durch
diesen schmerzlichen Ausbruch der Lei-
denschaft Eduards weit von dem Ziel
seiner Reise verschlagen sah, Auflerte
aufrichtig und derb seine Mifbilligung.
Eduard — hie3 es — solle sich ermannen,
solle bedenken, was er seiner Mannes-
wiirde schuldig sei, solle nicht vergessen,
dall dem Menschen zur héchsten Ehre ge-



reiche, im Ungliick sich zu fassen, den
Schmerz mit Gleichmut und Anstand zu
ertragen, um hochlich geschitzt, verehrt
und als Muster aufgestellt zu werden.
Aufgeregt, durchdrungen von den pein-
lichsten Gefiihlen, wie Eduard war, mul3-
ten ihm diese Worte hohl und nichtig
vorkommen. »Der Gliickliche, der Behag-
liche hat gut reden,« fuhr Eduard auf;
»aber schimen wiirde er sich, wenn er
einsédhe, wie unertraglich er dem Leiden-
den wird. Eine unendliche Geduld soll es
geben, einen unendlichen Schmerz will
der starre Behagliche nicht anerkennen.
Es gibt Fille, ja, es gibt deren! wo je-
der Trost niedertrichtig und Verzweif-
lung Pflicht ist. Verschméht doch ein ed-
ler Grieche, der auch Helden zu schil-
dern weil}, keineswegs, die seinigen bei
schmerzlichem Drange weinen zu lassen.
Selbst im Spriichwort sagt er: >Tranenrei-
che Minner sind gut.< Verlasse mich je-



der, der trocknen Herzens, trockner Au-
gen ist! Ich verwiinsche die Glicklichen,
denen der Ungliickliche nur zum Spekta-
kel dienen soll. Er soll sich in der grau-
samsten Lage korperlicher und geistiger
Bedringnis noch edel gebiarden, um ihren
Beifall zu erhalten, und, damit sie ihm
beim Verscheiden noch applaudieren, wie
ein Gladiator mit Anstand vor ihren Au-
gen umkommen. Lieber Mittler, ich dan-
ke Thnen fur Ihren Besuch; aber Sie er-
zeigten mir eine grofle Liebe, wenn Sie
sich im Garten, in der Gegend umséihen.
Wir kommen wieder zusammen. Ich su-
che gefafter und Thnen dhnlicher zu wer-
den.«

Mittler mochte lieber einlenken als die
Unterhaltung abbrechen, die er so leicht
nicht wieder ankniipfen konnte. Auch
Eduarden war es ganz gemill, das Ge-
sprich weiter fortzusetzen, das ohnehin
zu seinem Ziele abzulaufen strebte.



»Freilich«, sagte Eduard, »hilft das Hin-
und Widerdenken, das Hin- und Widerre-
den zu nichts; doch unter diesem Reden
bin ich mich selbst erst gewahr worden,
habe ich erst entschieden gefiihlt, wozu
ich mich entschlieflen sollte, wozu ich ent-
schlossen bin. Ich sehe mein gegenwérti-
ges, mein zukiinftiges Leben vor mir; nur
zwischen Elend und Genuf3 habe ich zu
wiéhlen. Bewirken Sie, bester Mann, ei-
ne Scheidung, die so notwendig, die schon
geschehen ist; schaffen Sie mir Charlot-
tens Einwilligung! Ich will nicht weiter
ausfithren, warum ich glaube, daf3 sie zu
erlangen sein wird. Gehen Sie hin, lieber
Mann, beruhigen Sie uns alle, machen Sie
uns gliicklich!«

Mittler stockte. Eduard fuhr fort: »Mein
Schicksal und Ottiliens ist nicht zu tren-
nen, und wir werden nicht zugrunde
gehen. Sehen Sie dieses Glas! Unsere
Namensziige sind dareingeschnitten. Ein



frohlich Jubelnder warf es in die Luft;
niemand sollte mehr daraus trinken, auf
dem felsigen Boden sollte es zerschel-
len; aber es ward aufgefangen. Um ho-
hen Preis habe ich es wieder eingehan-
delt, und ich trinke nun téglich daraus,
um mich téglich zu uberzeugen, daf3 al-
le Verhéltnisse unzerstorlich sind, die das
Schicksal beschlossen hat.«

»OQ wehe mir,« rief Mittler, »was mul}
ich nicht mit meinen Freunden fiir Ge-
duld haben! Nun begegnet mir noch gar
der Aberglaube, der mir als das Schéad-
lichste, was bei den Menschen einkehren
kann, verhaf3t bleibt. Wir spielen mit Vor-
aussagungen und Triumen und machen
dadurch das alltégliche Leben bedeutend.
Aber wenn das Leben nun selbst bedeu-
tend wird, wenn alles um uns sich be-
wegt und braust, dann wird das Gewitter
durch jene Gespenster nur noch fiirchter-
licher.«



»Lassen Sie in dieser Ungewillheit des
Lebens,« rief Eduard, »zwischen diesem
Hoffen und Bangen dem bediirftigen Her-
zen doch nur eine Art von Leitstern, nach
welchem es hinblicke, wenn es auch nicht
darnach steuern kann.«

»Ich liele mirs wohl gefallen,« versetz-
te Mittler, »wenn dabei nur einige Kon-
sequenz zu hoffen wire, aber ich ha-
be immer gefunden: auf die warnenden
Symptome achtet kein Mensch, auf die
schmeichelnden und versprechenden al-
lein ist die Aufmerksamkeit gerichtet und
der Glaube fiir sie ganz allein lebendig.«

Da sich nun Mittler sogar in die
dunklen Regionen gefiihrt sah, in denen
er sich immer unbehaglicher fiihlte, je
langer er darin verweilte, so nahm er den
dringenden Wunsch Eduards, der ihn zu
Charlotten gehen hiel3, etwas williger auf.
Denn was wollte er iiberhaupt Eduarden
in diesem Augenblicke noch entgegenset-



zen? Zeit zu gewinnen, zu erforschen, wie
es um die Frauen stehe, das war es, was
ihm selbst nach seinen eignen Gesinnun-
gen zu tun ibrigblieb.

Er eilte zu Charlotten, die er wie sonst
gefafit und heiter fand. Sie unterrich-
tete ihn gern von allem, was vorgefal-
len war; denn aus Eduards Reden konn-
te er nur die Wirkung abnehmen. Er
trat von seiner Seite behutsam heran,
konnte es aber nicht iiber sich gewinnen,
das Wort Scheidung auch nur im Vorbei-
gehn auszusprechen. Wie verwundert, er-
staunt und, nach seiner Gesinnung, er-
heitert war er daher, als Charlotte ihm
in Gefolg so manches Unerfreulichen end-
lich sagte: »Ich muf3 glauben, ich muf3
hoffen, daf3 alles sich wieder geben, daf3
Eduard sich wieder ndhern werde. Wie
kann es auch wohl anders sein, da Sie
mich guter Hoffnung finden.«



»Versteh ich Sie recht?« fiel Mittler ein.
»Vollkommen,« versetzte Charlotte. »Tau-
sendmal gesegnet sei mir diese Nach-
richt!« rief er, die Hinde zusammenschla-
gend. »Ich kenne die Stirke dieses Ar-
guments auf ein mannliches Gemiit. Wie
viele Heiraten sah ich dadurch beschleu-
nigt, befestigt, wiederhergestellt! Mehr
als tausend Worte wirkt eine solche gu-
te Hoffnung, die fiirwahr die beste Hoff-
nung ist, die wir haben konnen. Doch,
fuhr er fort, »was mich betrifft, so hét-
te ich alle Ursache, verdrief3lich zu sein.
In diesem Falle, sehe ich wohl, wird mei-
ner Eigenliebe nicht geschmeichelt. Bei
euch kann meine Tatigkeit keinen Dank
verdienen. Ich komme mir vor wie jener
Arzt, mein Freund, dem alle Kuren ge-
langen, die er um Gottes willen an Armen
tat, der aber selten einen Reichen heilen
konnte, der es gut bezahlen wollte. Gliick-
licherweise hilft sich hier die Sache von



selbst, da meine Bemiithungen, mein Zu-
reden fruchtlos geblieben wiren.«

Charlotte verlangte nun von ihm, er
solle die Nachricht Eduarden bringen,
einen Brief von ihr mitnehmen und se-
hen, was zu tun, was herzustellen sei. Er
wollte das nicht eingehen. »Alles ist schon
getan,« rief er aus. »Schreiben Sie! ein je-
der Bote ist so gut als ich. MuB} ich doch
meine Schritte hinwenden, wo ich nétiger
bin. Ich komme nur wieder, um Glick zu
wiinschen; ich komme zur Taufe.«

Charlotte war diesmal, wie schon of-
ters, iiber Mittlern unzufrieden. Sein ra-
sches Wesen brachte manches Gute her-
vor, aber seine Ubereilung war schuld an
manchem Mifllingen. Niemand war ab-
héingiger von augenblicklich vorgefaliten
Meinungen als er.

Charlottens Bote kam zu Eduarden,
der ihn mit halbem Schrecken empfing.
Der Brief konnte ebensogut fiir Nein als



fiir Ja entscheiden. Er wagte lange nicht,
ihn aufzubrechen, und wie stand er be-
troffen, als er das Blatt gelesen, verstei-
nert bei folgender Stelle, womit es sich
endigte:

»Gedenke jener nichtlichen Stunden,
in denen du deine Gattin abenteuerlich
als Liebender besuchtest, sie unwider-
stehlich an dich zogst, sie als eine Gelieb-
te, als eine Braut in die Arme schlossest.
LaB} uns in dieser seltsamen Zufalligkeit
eine Fugung des Himmels verehren, die
fiir ein neues Band unserer Verhiltnis-
se gesorgt hat in dem Augenblick, da das
Gliick unseres Lebens auseinanderzufal-
len und zu verschwinden droht.«

Was von dem Augenblick an in der
Seele Eduards vorging, wiirde schwer zu
schildern sein. In einem solchen Gedran-
ge treten zuletzt alte Gewohnheiten, al-
te Neigungen wieder hervor, um die Zeit
zu toten und den Lebensraum auszufiil-



len. Jagd und Krieg sind eine solche fiir
den Edelmann immer bereite Aushiilfe.
Eduard sehnte sich nach dul3erer Gefahr,
um der innerlichen das Gleichgewicht zu
halten. Er sehnte sich nach dem Unter-
gang, weil ihm das Dasein unertréglich
zu werden drohte; ja es war ihm ein Trost
zu denken, dal} er nicht mehr sein wer-
de und eben dadurch seine Geliebten,
seine Freunde gliicklich machen koénne.
Niemand stellte seinem Willen ein Hin-
dernis entgegen, da er seinen Entschlull
verheimlichte. Mit allen Formlichkeiten
setzte er sein Testament auf; es war ihm
eine siifle Empfindung, Ottilien das Gut
vermachen zu konnen. Fir Charlotten,
fiir das Ungeborne, fiir den Hauptmann,
fiir seine Dienerschaft war gesorgt. Der
wieder ausgebrochene Krieg begiinstig-
te sein Vorhaben. Militarische Halbhei-
ten hatten ihm in seiner Jugend viel zu
schaffen gemacht; er hatte deswegen den



Dienst verlassen. Nun war es ihm eine
herrliche Empfindung, mit einem Feld-
herrn zu ziehen, von dem er sich sagen
konnte: unter seiner Anfithrung ist der
Tod wahrscheinlich und der Sieg gewif3.
Ottilie, nachdem auch ihr Charlottens
Geheimnis bekannt geworden, betroffen
wie Eduard, und mehr, ging in sich zu-
riick. Sie hatte nichts weiter zu sagen.
Hoffen konnte sie nicht, und wiinschen
durfte sie nicht. Einen Blick jedoch in ihr
Inneres gewidhrt uns ihr Tagebuch, aus
dem wir einiges mitzuteilen gedenken.



Zweiter Tell



Erstes Kapirel

Im gemeinen Leben begegnet uns oft,
was wir in der Epopée als Kunstgriff des
Dichters zu rithmen pflegen, dafl nadmlich,
wenn die Hauptfiguren sich entfernen,
verbergen, sich der Untétigkeit hingeben,
gleich sodann schon ein Zweiter, Dritter,
bisher kaum Bemerkter den Platz fiillt
und, indem er seine ganze Téatigkeit du-
Bert, uns gleichfalls der Aufmerksamkeit,
der Teilnahme, ja des Lobes und Preises
wiirdig erscheint.

So zeigte sich gleich nach der Entfer-
nung des Hauptmanns und Eduards je-
ner Architekt téglich bedeutender, von
welchem die Anordnung und Ausfithrung
so manches Unternehmens allein abhing,
wobei er sich genau, verstindig und ta-
tig erwies und zugleich den Damen auf
mancherlei Art beistand und in stillen,
langwierigen Stunden sie zu unterhalten



wuBlte. Schon sein Aufleres war von der
Art, daf3 es Zutrauen einfl6te und Nei-
gung erweckte. Ein Jiingling im vollen
Sinne des Wortes, wohlgebaut, schlank,
eher ein wenig zu grof3, bescheiden ohne
angstlich, zutraulich ohne zudringend zu
sein. Freudig iibernahm er jede Sorge und
Bemiihung, und weil er mit grof3er Leich-
tigkeit rechnete, so war ihm bald das
ganze Hauswesen kein Geheimnis, und
uberallhin verbreitete sich sein giinstiger
Einfluf}. Die Fremden liel man ihn ge-
wohnlich empfangen, und er wullte einen
unerwarteten Besuch entweder abzuleh-
nen oder die Frauen wenigstens derge-
stalt darauf vorzubereiten, dafl ihnen kei-
ne Unbequemlichkeit daraus entsprang.
Unter andern gab ihm eines Tages ein
junger Rechtsgelehrter viel zu schaffen,
der, von einem benachbarten Edelmann
gesendet, eine Sache zur Sprache brach-
te, die, zwar von keiner sonderlichen Be-



deutung, Charlotten dennoch innig be-
rithrte. Wir miissen dieses Vorfalls geden-
ken, weil er verschiedenen Dingen einen
Anstof} gab, die sonst vielleicht lange ge-
ruht héitten.

Wir erinnern uns jener Verdnderung,
welche Charlotte mit dem Kirchhofe vor-
genommen hatte. Die sdmtlichen Monu-
mente waren von ihrer Stelle geriickt und
hatten an der Mauer, an dem Sockel der
Kirche Platz gefunden. Der iibrige Raum
war geebnet. Auller einem breiten Wege,
der zur Kirche und an derselben vorbei
zu dem jenseitigen Pfortchen fiihrte, war
das tibrige alles mit verschiedenen Arten
Klee besiet, der auf das schonste griin-
te und bliithte. Nach einer gewissen Ord-
nung sollten vom Ende heran die neu-
en Graber bestellt, doch der Platz jeder-
zeit wieder verglichen und ebenfalls besé-
et werden. Niemand konnte leugnen, daf
diese Anstalt beim sonn- und festtagigen



Kirchgang eine heitere und wiirdige An-
sicht gewidhrte. Sogar der betagte und
an alten Gewohnheiten haftende Geistli-
che, der anfianglich mit der Einrichtung
nicht sonderlich zufrieden gewesen, hat-
te nunmehr seine Freude daran, wenn
er unter den alten Linden, gleich Phile-
mon, mit seiner Baucis vor der Hintertii-
re ruhend, statt der holprigen Grabstat-
ten einen schonen, bunten Teppich vor
sich sah, der noch iiberdies seinem Haus-
halt zugute kommen sollte, indem Char-
lotte die Nutzung dieses Fleckes der Pfar-
re zusichern lassen.

Allein desungeachtet hatten schon
manche Gemeindeglieder frither ge-
mifbilligt, dal man die Bezeichnung
der Stelle, wo ihre Vorfahren ruhten,
aufgehoben und das Andenken dadurch
gleichsam ausgel6oscht; denn die wohl-
erhaltenen Monumente zeigen zwar an,
wer begraben sei, aber nicht, wo er be-



graben sei, und auf das Wo komme es
eigentlich an, wie viele behaupteten.

Von ebensolcher Gesinnung war eine
benachbarte Familie, die sich und den Ih-
rigen einen Raum auf dieser allgemeinen
Ruhestéatte vor mehreren Jahren ausbe-
dungen und dafiir der Kirche eine kleine
Stiftung zugewendet hatte. Nun war der
junge Rechtsgelehrte abgesendet, um die
Stiftung zu widerrufen und anzuzeigen,
daB3 man nicht weiterzahlen werde, weil
die Bedingung, unter welcher dieses bis-
her geschehen, einseitig aufgehoben und
auf alle Vorstellungen und Widerreden
nicht geachtet worden. Charlotte, die Ur-
heberin dieser Verinderung, wollte den
jungen Mann selbst sprechen, der zwar
lebhaft, aber nicht allzu vorlaut seine und
seines Prinzipals Griinde darlegte und
der Gesellschaft manches zu denken gab.

»Sie sehen,« sprach er nach einem kurz-
en Eingang, in welchem er seine Zudring-



lichkeit zu rechtfertigen wullte, »Sie se-
hen, daf3 dem Geringsten wie dem Hochs-
ten daran gelegen ist, den Ort zu be-
zeichnen, der die Seinigen aufbewahrt.
Dem drmsten Landmann, der ein Kind
begribt, ist es eine Art von Trost, ein
schwaches holzernes Kreuz auf das Grab
zu stellen, es mit einem Kranze zu zie-
ren, um wenigstens das Andenken so lan-
ge zu erhalten, als der Schmerz wihrt,
wenn auch ein solches Merkzeichen, wie
die Trauer selbst, durch die Zeit auf-
gehoben wird. Wohlhabende verwandeln
diese Kreuze in eiserne, befestigen und
schiitzen sie auf mancherlei Weise, und
hier ist schon Dauer fiir mehrere Jahre.
Doch weil auch diese endlich sinken und
unscheinbar werden, so haben Begiiterte
nichts Angelegeneres, als einen Stein auf-
zurichten, der fiir mehrere Generationen
zu dauern verspricht und von den Nach-
kommen erneut und aufgefrischt werden



kann. Aber dieser Stein ist es nicht, der
uns anzieht, sondern das darunter Ent-
haltene, das daneben der Erde Vertrau-
te. Es ist nicht sowohl vom Andenken die
Rede als von der Person selbst, nicht von
der Erinnerung, sondern von der Gegen-
wart. Ein geliebtes Abgeschiedenes umar-
me ich weit eher und inniger im Grab-
hiigel als im Denkmal, denn dieses ist
fir sich eigentlich nur wenig; aber um
dasselbe her sollen sich wie um einen
Markstein Gatten, Verwandte, Freunde
selbst nach ihrem Hinscheiden noch ver-
sammeln, und der Lebende soll das Recht
behalten, Fremde und Mif3wollende auch
von der Seite seiner geliebten Ruhenden
abzuweisen und zu entfernen.

Ich halte deswegen dafiir, dal mein
Prinzipal vollig recht habe, die Stiftung
zuriickzunehmen; und dies ist noch bil-
lig genug, denn die Glieder der Familie
sind auf eine Weise verletzt, wofiir gar



kein Ersatz zu denken ist. Sie sollen das
schmerzlich siile Gefiihl entbehren, ih-
ren Geliebten ein Totenopfer zu bringen,
die trostliche Hoffnung, dereinst unmit-
telbar neben ihnen zu ruhen.«

»Die Sache ist nicht von der Bedeu-
tung,« versetzte Charlotte, »dafl man sich
deshalb durch einen Rechtshandel beun-
ruhigen sollte. Meine Anstalt reut mich
so wenig, daf} ich die Kirche gern we-
gen dessen, was ihr entgeht, entschédi-
gen will. Nur muf} ich Thnen aufrichtig ge-
stehen: Ihre Argumente haben mich nicht
uberzeugt. Das reine Gefiihl einer endli-
chen allgemeinen Gleichheit, wenigstens
nach dem Tode, scheint mir beruhigender
als dieses eigensinnige, starre Fortsetzen
unserer Personlichkeiten, Anhénglichkei-
ten und Lebensverhéltnisse. — Und was
sagen Sie hierzu?« richtete sie ihre Frage
an den Architekten.



»Ich méchte«, versetzte dieser, »in einer
solchen Sache weder streiten noch den
Ausschlag geben. Lassen Sie mich das,
was meiner Kunst, meiner Denkweise am
nichsten liegt, bescheidentlich duflern.
Seitdem wir nicht mehr so gliicklich sind,
die Reste eines geliebten Gegenstandes
eingeurnt an unsere Brust zu driicken,
da wir weder reich noch heiter genug
sind, sie unversehrt in groflen, wohlaus-
gezierten Sarkophagen zu verwahren, ja
da wir nicht einmal in den Kirchen mehr
Platz fur uns und fiir die Unsrigen fin-
den, sondern hinaus ins Freie gewiesen
sind, so haben wir alle Ursache, die Art
und Weise, die Sie, meine gnidige Frau,
eingeleitet haben, zu billigen. Wenn die
Glieder einer Gemeinde reihenweise ne-
beneinander liegen, so ruhen sie bei und
unter den Thrigen; und wenn die Erde
uns einmal aufnehmen soll, so finde ich
nichts natiirlicher und reinlicher, als daf3



man die zufillig entstandenen, nach und
nach zusammensinkenden Hiigel unge-
sdumt vergleiche und so die Decke, indem
alle sie tragen, einem jeden leichter ge-
macht werde.«

»Und ohne irgendein Zeichen des An-
denkens, ohne irgend etwas, das der Er-
innerung entgegenkame, sollte das alles
so voriibergehen?« versetzte Ottilie.

»Keineswegs!« fuhr der Architekt fort,;
»nicht vom Andenken, nur vom Platze soll
man sich lossagen. Der Baukiinstler, der
Bildhauer sind hochlich interessiert, daf3
der Mensch von ihnen, von ihrer Kunst,
von ihrer Hand eine Dauer seines Da-
seins erwarte; und deswegen wiinschte
ich gut gedachte, gut ausgefithrte Monu-
mente, nicht einzeln und zufillig ausge-
séet, sondern an einem Orte aufgestellt,
wo sie sich Dauer versprechen konnen.
Da selbst die Frommen und Hohen auf
das Vorrecht Verzicht tun, in den Kirchen



personlich zu ruhen, so stelle man we-
nigstens dort oder in schonen Hallen um
die Begribnispliatze Denkzeichen, Denk-
schriften auf. Es gibt tausenderlei For-
men, die man ihnen vorschreiben, tau-
senderlei Zieraten, womit man sie aus-
schmiicken kann.«

»Wenn die Kiinstler so reich sind,« ver-
setzte Charlotte, »so sagen Sie mir doch:
Wie kann man sich niemals aus der Form
eines kleinlichen Obelisken, einer abge-
stutzten Sdule und eines Aschenkrugs
herausfinden? Anstatt der tausend Erfin-
dungen, deren Sie sich rithmen, habe ich
immer nur tausend Wiederholungen ge-
sehen.«

»Das ist wohl bei uns so,« entgegne-
te ihr der Architekt, »aber nicht iber-
all. Und tiberhaupt mag es mit der Er-
findung und der schicklichen Anwendung
eine eigne Sache sein. Besonders hat es
in diesem Falle manche Schwierigkeit,



einen ernsten Gegenstand zu erheitern
und bei einem unerfreulichen nicht ins
Unerfreuliche zu geraten. Was Entwiirfe
zu Monumenten aller Art betrifft, deren
habe ich viele gesammelt und zeige sie ge-
legentlich; doch bleibt immer das schons-
te Denkmal des Menschen eigenes Bild-
nis. Dieses gibt mehr als irgend etwas an-
ders einen Begriff von dem, was er war;
es ist der beste Text zu vielen oder weni-
gen Noten; nur miiite es aber auch in sei-
ner besten Zeit gemacht sein, welches ge-
wohnlich versdumt wird. Niemand denkt
daran, lebende Formen zu erhalten, und
wenn es geschieht, so geschieht es auf un-
zuldngliche Weise. Da wird ein Toter ge-
schwind noch abgegossen und eine solche
Maske auf einen Block gesetzt, und das
hei3t man eine Biiste. Wie selten ist der
Kinstler imstande, sie vollig wiederzube-
leben!«



»Sie haben, ohne es vielleicht zu wis-
sen und zu wollen,« versetzte Charlotte,
»dies Gesprich ganz zu meinen Gunsten
gelenkt. Das Bild eines Menschen ist doch
wohl unabhingig; tiberall, wo es steht,
steht es fiir sich, und wir werden von
ihm nicht verlangen, daf} es die eigent-
liche Grabstéatte bezeichne. Aber soll ich
Thnen eine wunderliche Empfindung be-
kennen? Selbst gegen die Bildnisse ha-
be ich eine Art von Abneigung; denn sie
scheinen mir immer einen stillen Vorwurf
zu machen; sie deuten auf etwas Entfern-
tes, Abgeschiedenes und erinnern mich,
wie schwer es sei, die Gegenwart recht zu
ehren. Gedenkt man, wieviel Menschen
man gesehen, gekannt, und gesteht sich,
wie wenig wir ihnen, wie wenig sie uns
gewesen, wie wird uns da zumute! Wir be-
gegnen dem Geistreichen, ohne uns mit
ihm zu unterhalten, dem Gelehrten, oh-
ne von ihm zu lernen, dem Gereisten, oh-



ne uns zu unterrichten, dem Liebevollen,
ohne ihm etwas Angenehmes zu erzeigen.

Und leider ereignet sich dies nicht blof3
mit den Voriibergehenden. Gesellschaf-
ten und Familien betragen sich so ge-
gen ihre liebsten Glieder, Stiadte gegen ih-
re wiirdigsten Biirger, Volker gegen ihre
trefflichsten Fursten, Nationen gegen ih-
re vorziiglichsten Menschen.

Ich horte fragen, warum man von den
Toten so unbewunden Gutes sage, von
den Lebenden immer mit einer gewissen
Vorsicht. Es wurde geantwortet: weil wir
von jenen nichts zu befiirchten haben und
diese uns noch irgendwo in den Weg kom-
men koénnten. So unrein ist die Sorge fiir
das Andenken der andern; es ist meist
nur ein selbstischer Scherz, wenn es da-
gegen ein heiliger Ernst wire, seine Ver-
haltnisse gegen die Uberbliebenen immer
lebendig und tétig zu erhalten.«



Zweltes Kapitel

Aufgeregt durch den Vorfall und die
daran sich kniipfenden Gespriche, be-
gab man sich des andern Tages nach
dem Begrabnisplatz, zu dessen Verzie-
rung und Erheiterung der Architekt man-
chen gliicklichen Vorschlag tat. Allein
auch auf die Kirche sollte sich seine Sorg-
falt erstrecken, auf ein Gebiude, das
gleich anfénglich seine Aufmerksamkeit
an sich gezogen hatte.

Diese Kirche stand seit mehrern
Jahrhunderten, nach deutscher Art und
Kunst in guten MaBen errichtet und auf
eine gliickliche Weise verziert. Man konn-
te wohl nachkommen, daf3 der Baumeis-
ter eines benachbarten Klosters mit Ein-
sicht und Neigung sich auch an diesem
kleineren Gebdude bewidhrt, und es wirk-
te noch immer ernst und angenehm auf
den Betrachter, obgleich die innere neue



Einrichtung zum protestantischen Got-
tesdienste ihm etwas von seiner Ruhe
und Majestidt genommen hatte.

Dem Architekten fiel es nicht schwer,
sich von Charlotten eine méifBige Sum-
me zu erbitten, wovon er das AuBere so-
wohl als das Innere im altertiimlichen
Sinne herzustellen und mit dem davorlie-
genden Auferstehungsfelde zur Uberein-
stimmung zu bringen gedachte. Er hatte
selbst viel Handgeschick, und einige Ar-
beiter, die noch am Hausbau beschéftigt
waren, wollte man gern so lange beibehal-
ten, bis auch dieses fromme Werk vollen-
det wire.

Man war nunmehr in dem Falle, das
Gebdude selbst mit allen Umgebungen
und Angebduden zu untersuchen, und da
zeigte sich zum gréfiten Erstaunen und
Vergniigen des Architekten eine wenig
bemerkte kleine Seitenkapelle von noch
geistreichern und leichtern Maf3en, von



noch gefilligern und fleiBigern Zieraten.
Sie enthielt zugleich manchen geschnitz-
ten und gemalten Rest jenes dlteren Got-
tesdienstes, der mit mancherlei Gebild
und Gerétschaft die verschiedenen Feste
zu bezeichnen und jedes auf seine eigne
Weise zu feiern wullte.

Der Architekt konnte nicht unterlas-
sen, die Kapelle sogleich in seinen Plan
mit hereinzuziehen und besonders diesen
engen Raum als ein Denkmal voriger Zei-
ten und ihres Geschmacks wiederherzu-
stellen. Er hatte sich die leeren Flichen
nach seiner Neigung schon verziert ge-
dacht und freute sich, dabei sein male-
risches Talent zu iiben; allein er machte
seinen Hausgenossen fiirs erste ein Ge-
heimnis davon.

Vor allem andern zeigte er verspro-
chenermalflen den Frauen die verschiede-
nen Nachbildungen und Entwiirfe von al-
ten Grabmonumenten, Gefiaflen und an-



dern dahin sich ndhernden Dingen, und
als man im Gesprich auf die einfachern
Grabhiigel der nordischen Vélker zu re-
den kam, brachte er seine Sammlung
von mancherlei Waffen und Gerétschaf-
ten, die darin gefunden worden, zur An-
sicht. Er hatte alles sehr reinlich und
tragbar in Schubladen und Fiachern auf
eingeschnittenen, mit Tuch tiberzogenen
Brettern, so dal} diese alten, ernsten Din-
ge durch seine Behandlung etwas Putz-
haftes annahmen und man mit Vergnii-
gen darauf wie auf die Kistchen eines
Modehéndlers hinblickte. Und da er ein-
mal im Vorzeigen war, da die Einsamkeit
eine Unterhaltung forderte, so pflegte er
jeden Abend mit einem Teil seiner Schét-
ze hervorzutreten. Sie waren meistenteils
deutschen Ursprungs: Brakteaten, Dick-
miinzen, Siegel und was sonst sich noch
anschliefen mag. Alle diese Dinge rich-
teten die Einbildungskraft gegen die &l-



tere Zeit hin, und da er zuletzt mit den
Anfiangen des Drucks, Holzschnitten und
den iltesten Kupfern seine Unterhaltung
zierte und die Kirche taglich auch, je-
nem Sinne gemill, an Farbe und sons-
tiger Auszierung gleichsam der Vergan-
genheit entgegenwuchs, so mufite man
sich beinahe selbst fragen, ob man denn
wirklich in der neueren Zeit lebe, ob es
nicht ein Traum sei, dal man nunmehr
in ganz andern Sitten, Gewohnheiten, Le-
bensweisen und Uberzeugungen verwei-
le.

Auf solche Art vorbereitet, tat ein gro-
Beres Portefeuille, das er zuletzt herbei-
brachte, die beste Wirkung. Es enthielt
zwar meist nur umrissene Figuren, die
aber, weil sie auf die Bilder selbst durch-
gezeichnet waren, ihren altertiimlichen
Charakter vollkommen erhalten hatten,
und diesen, wie einnehmend fanden ihn
die Beschauenden! Aus allen Gestalten



blickte nur das reinste Dasein hervor; al-
le mufBite man, wo nicht fiir edel, doch
fiir gut ansprechen. Heitere Sammlung,
willige Anerkennung eines Ehrwiirdigen
uber uns, stille Hingebung in Liebe und
Erwartung war auf allen Gesichtern, in
allen Gebarden ausgedriickt. Der Greis
mit dem kahlen Scheitel, der reichlockige
Knabe, der muntere Jiingling, der ernste
Mann, der verklirte Heilige, der schwe-
bende Engel, alle schienen selig in einem
unschuldigen Geniigen, in einem from-
men Erwarten. Das Gemeinste, was ge-
schah, hatte einen Zug von himmlischem
Leben, und eine gottesdienstliche Hand-
lung schien ganz jeder Natur angemes-
sen. Nach einer solchen Region blicken
wohl die meisten wie nach einem ver-
schwundenen goldenen Zeitalter, nach ei-
nem verlorenen Paradiese hin. Nur viel-
leicht Ottilie war in dem Fall, sich unter
ihresgleichen zu fiihlen.



Wer hitte nun widerstehen konnen, als
der Architekt sich erbot, nach dem An-
laf} dieser Urbilder die RAume zwischen
den Spitzbogen der Kapelle auszumalen
und dadurch sein Andenken entschieden
an einem Orte zu stiften, wo es ihm so gut
gegangen war. Er erkldrte sich hieriiber
mit einiger Wehmut; denn er konnte nach
der Lage der Sache wohl einsehen, daf
sein Aufenthalt in so vollkommener Ge-
sellschaft nicht immer dauern konne, ja
vielleicht bald abgebrochen werden miis-
se.

Ubrigens waren diese Tage zwar nicht
reich an Begebenheiten, doch voller An-
lasse zu ernsthafter Unterhaltung. Wir
nehmen daher Gelegenheit, von demjeni-
gen, was Ottilie sich daraus in ihren Hef-
ten angemerkt, einiges mitzuteilen, wozu
wir keinen schicklichern Ubergang finden
als durch ein Gleichnis, das sich uns beim



Betrachten ihrer liebenswiirdigen Blitter
aufdringt.

Wir héren von einer besondern Einrich-
tung bei der englischen Marine. Samt-
liche Tauwerke der koniglichen Flotte,
vom stirksten bis zum schwichsten, sind
dergestalt gesponnen, daf3 ein roter Fa-
den durch das Ganze durchgeht, den man
nicht herauswinden kann, ohne alles auf-
zulésen, und woran auch die kleinsten
Stiicke kenntlich sind, dal} sie der Krone
gehoren.

Ebenso zieht sich durch Ottiliens Ta-
gebuch ein Faden der Neigung und An-
héanglichkeit, der alles verbindet und das
Ganze bezeichnet. Dadurch werden die-
se Bemerkungen, Betrachtungen, ausge-
zogenen Sinnspriiche und was sonst vor-
kommen mag, der Schreibenden ganz be-
sonders eigen und fiir sie von Bedeutung.
Selbst jede einzelne von uns ausgewéihlte



und mitgeteilte Stelle gibt davon das ent-
schiedenste Zeugnis.

Aus Ottiliens Tagebuche

Neben denen dereinst zu ruhen, die man
liebt, ist die angenehmste Vorstellung,
welche der Mensch haben kann, wenn er
einmal iiber das Leben hinausdenkt. »Zu
den Seinigen versammelt werden« ist ein
so herzlicher Ausdruck.

Es gibt mancherlei Denkmale und
Merkzeichen, die uns Entfernte und Ab-
geschiedene niher bringen. Keins ist von
der Bedeutung des Bildes. Die Unterhal-
tung mit einem geliebten Bilde, selbst
wenn es unidhnlich ist, hat was Reizen-
des, wie es manchmal etwas Reizendes
hat, sich mit einem Freunde streiten.
Man fiihlt auf eine angenehme Weise, daf3
man zu zweien ist und doch nicht ausein-
ander kann.



Man unterhéalt sich manchmal mit ei-
nem gegenwirtigen Menschen als mit ei-
nem Bilde. Er braucht nicht zu sprechen,
uns nicht anzusehen, sich nicht mit uns
zu beschéftigen; wir sehen ihn, wir fithlen
unser Verhéltnis zu ihm, ja sogar unse-
re Verhiltnisse zu ihm kénnen wachsen,
ohne dal} er etwas dazu tut, ohne daB er
etwas davon empfindet, daf3 er sich eben
blof3 zu uns wie ein Bild verhilt.

Man ist niemals mit einem Portrat zu-
frieden von Personen, die man kennt.
Deswegen habe ich die Portratmaler im-
mer bedauert. Man verlangt so selten von
den Leuten das Unmogliche, und gerade
von diesen fordert mans. Sie sollen einem
jeden sein Verhiltnis zu den Personen,
seine Neigung und Abneigung mit in ihr
Bild aufnehmen; sie sollen nicht blof3 dar-
stellen, wie sie einen Menschen fassen,
sondern wie jeder ihn fassen wiirde. Es
nimmt mich nicht wunder, wenn solche



Kinstler nach und nach verstockt, gleich-
giiltig und eigensinnig werden. Daraus
mochte denn entstehen, was wollte, wenn
man nur nicht gerade dariiber die Ab-
bildungen so mancher lieben und teuren
Menschen entbehren miif3te.

Es ist wohl wahr, die Sammlung des
Architekten von Waffen und alten Gerat-
schaften, die nebst dem Korper mit ho-
hen Erdhiigeln und Felsenstiicken zuge-
deckt waren, bezeugt uns, wie unniitz die
Vorsorge des Menschen sei fiir die Erhal-
tung seiner Personlichkeit nach dem To-
de. Und so widersprechend sind wir! Der
Architekt gesteht, selbst solche Grabhii-
gel der Vorfahren gesffnet zu haben, und
fahrt dennoch fort, sich mit Denkmélern
fiir die Nachkommen zu beschéftigen.

Warum soll man es aber so streng
nehmen? Ist denn alles, was wir tun,
fir die Ewigkeit getan? Ziehen wir uns
nicht morgens an, um uns abends wie-



der auszuziehen? Verreisen wir nicht, um
wiederzukehren? Und warum sollten wir
nicht wiinschen, neben den Unsrigen zu
ruhen, und wenn es auch nur fiir ein
Jahrhundert ware?

Wenn man die vielen versunkenen, die
durch Kirchgéinger abgetretenen Grab-
steine, die tiber ihren Grabmélern selbst
zusammengestiirzten Kirchen erblickt, so
kann einem das Leben nach dem Tode
doch immer wie ein zweites Leben vor-
kommen, in das man nun im Bilde, in
der Uberschrift eintritt und langer darin
verweilt als in dem eigentlichen lebendi-
gen Leben. Aber auch dieses Bild, dieses
zweite Dasein verlischt frither oder spé-
ter. Wie iiber die Menschen, so auch iiber
die Denkmaler 143t sich die Zeit ihr Recht
nicht nehmen.



Drirres Kapirel

Es ist eine so angenehme Empfindung,
sich mit etwas zu beschéftigen, was man
nur halb kann, da3 niemand den Dilet-
tanten schelten sollte, wenn er sich mit
einer Kunst abgibt, die er nie lernen wird,
noch den Kiinstler tadeln diirfte, wenn er
uber die Grenze seiner Kunst hinaus in
einem benachbarten Felde sich zu erge-
hen Lust hat.

Mit so billigen Gesinnungen betrachten
wir die Anstalten des Architekten zum
Ausmalen der Kapelle. Die Farben waren
bereitet, die Malle genommen, die Karto-
ne gezeichnet; allen Anspruch auf Erfin-
dung hatte er aufgegeben; er hielt sich
an seine Umrisse: nur die sitzenden und
schwebenden Figuren geschickt auszutei-
len, den Raum damit geschmackvoll aus-
zuzieren, war seine Sorge.



Das Geriiste stand, die Arbeit ging
vorwarts, und da schon einiges, was in
die Augen fiel, erreicht war, konnte es
ihm nicht zuwider sein, dall Charlotte
mit Ottilien ihn besuchte. Die lebendigen
Engelsgesichter, die lebhaften Gewander
auf dem blauen Himmelsgrunde erfreu-
ten das Auge, indem ihr stilles from-
mes Wesen das Gemiit zur Sammlung be-
rief und eine sehr zarte Wirkung hervor-
brachte.

Die Frauen waren zu ihm aufs Geriist
gestiegen, und Ottilie bemerkte kaum,
wie abgemessen leicht und bequem das
alles zuging, als sich in ihr das durch frii-
hern Unterricht Empfangene mit einmal
zu entwickeln schien, sie nach Farbe und
Pinsel griff und auf erhaltene Anweisung
ein faltenreiches Gewand mit soviel Rein-
lichkeit als Geschicklichkeit anlegte.

Charlotte, welche gern sah, wenn Otti-
lie sich auf irgendeine Weise beschéftig-



te und zerstreute, liefl die beiden gewih-
ren und ging, um ihren eigenen Gedan-
ken nachzuhidngen, um ihre Betrachtun-
gen und Sorgen, die sie niemanden mit-
teilen konnte, fiir sich durchzuarbeiten.

Wenn gewohnliche Menschen, durch
gemeine Verlegenheiten des Tags zu ei-
nem leidenschaftlich dngstlichen Betra-
gen aufgeregt, uns ein mitleidiges La-
cheln abnétigen, so betrachten wir dage-
gen mit Ehrfurcht ein Gemiit, in welchem
die Saat eines grofBlen Schicksals ausge-
séet worden, das die Entwicklung dieser
Empfiangnis abwarten mufl und weder
das Gute noch das Bose, weder das Gliick-
liche noch das Ungliickliche, was daraus
entspringen soll, beschleunigen darf und
kann.

Eduard hatte durch Charlottens Boten,
den sie ihm in seine Einsamkeit gesendet,
freundlich und teilnehmend, so aber doch
eher gefafit und ernst als zutraulich und



liebevoll, geantwortet. Kurz darauf war
Eduard verschwunden, und seine Gattin
konnte zu keiner Nachricht von ihm ge-
langen, bis sie endlich von ungefihr sei-
nen Namen in den Zeitungen fand, wo er
unter denen, die sich bei einer bedeuten-
den Kriegsgelegenheit hervorgetan hat-
ten, mit Auszeichnung genannt war. Sie
wullte nun, welchen Weg er genommen
hatte, sie erfuhr, dall er groflen Gefah-
ren entronnen war; allein sie iiberzeug-
te sich sogleich, daf er groflere aufsuchen
wirde, und sie konnte sich daraus nur
allzusehr deuten, daf} er in jedem Sinne
schwerlich vom AuBersten wiirde zuriick-
zuhalten sein. Sie trug diese Sorgen fiir
sich allein immer in Gedanken und moch-
te sie hin und wider legen, wie sie wollte,
so konnte sie doch bei keiner Ansicht Be-
ruhigung finden.

Ottilie, von alledem nichts ahnend, hat-
te indessen zu jener Arbeit die grofite



Neigung gefafit und von Charlotten gar
leicht die Erlaubnis erhalten, regelméfig
darin fortfahren zu diirfen. Nun ging es
rasch weiter, und der azurne Himmel war
bald mit wiirdigen Bewohnern bevolkert.
Durch eine anhaltende Ubung gewannen
Ottilie und der Architekt bei den letzten
Bildern mehr Freiheit; sie wurden zuse-
hends besser. Auch die Gesichter, welche
dem Architekten zu malen allein iiberlas-
sen war, zeigten nach und nach eine ganz
besondere Eigenschaft; sie fingen samt-
lich an, Ottilien zu gleichen. Die Nihe des
schonen Kindes mufite wohl in die Seele
des jungen Mannes, der noch keine na-
tirliche oder kiinstlerische Physiognomie
vorgefallt hatte, einen so lebhaften Ein-
druck machen, dafl ihm nach und nach
auf dem Wege vom Auge zur Hand nichts
verlorenging, ja dafl beide zuletzt ganz
gleichstimmig arbeiteten. Genug, eins der
letzten Gesichtchen gliickte vollkommen,



so daB} es schien, als wenn Ottilie selbst
aus den himmlischen Rdumen herunter-
sédhe.

An dem Gewolbe war man fertig; die
Winde hatte man sich vorgenommen ein-
fach zu lassen und nur mit einer hel-
lern braunlichen Farbe zu iiberziehen;
die zarten Sdulen und kiinstlichen bild-
hauerischen Zieraten sollten sich durch
eine dunklere auszeichnen. Aber wie in
solchen Dingen immer eins zum an-
dern fiihrt, so wurden noch Blumen und
Fruchtgehinge beschlossen, welche Him-
mel und Erde gleichsam zusammenkniip-
fen sollten. Hier war nun Ottilie ganz
in ihrem Felde. Die Gérten lieferten die
schonsten Muster, und obschon die Krin-
ze sehr reich ausgestattet wurden, so
kam man doch friither, als man gedacht
hatte, damit zustande.

Noch sah aber alles wiiste und roh aus.
Die Geriiste waren durcheinander ge-



schoben, die Bretter iibereinander gewor-
fen, der ungleiche Fuiboden durch man-
cherlei vergossene Farben noch mehr ver-
unstaltet. Der Architekt erbat sich nun-
mehr, dal die Frauenzimmer ihm acht
Tage Zeit lassen und bis dahin die Ka-
pelle nicht betreten moéchten. Endlich er-
suchte er sie an einem schonen Abende,
sich beiderseits dahin zu verfiigen; doch
wiunschte er, sie nicht begleiten zu dir-
fen, und empfahl sich sogleich.

»Was er uns auch fir eine Uberra-
schung zugedacht haben mag,« sagte
Charlotte, als er weggegangen war, »so
habe ich doch gegenwairtig keine Lust
hinunterzugehen. Du nimmst es wohl al-
lein tiber dich und gibst mir Nachricht.
Gewil} hat er etwas Angenehmes zustan-
de gebracht. Ich werde es erst in deiner
Beschreibung und dann gern in der Wirk-
lichkeit genieB3en.«



Ottilie, die wohl wulite, daf3 Charlotte
sich in manchen Stiicken acht nahm, al-
le Gemiitsbewegungen vermied und be-
sonders nicht tiberrascht sein wollte, be-
gab sich sogleich allein auf den Weg und
sah sich unwillkiirlich nach dem Archi-
tekten um, der aber nirgends erschien
und sich mochte verborgen haben. Sie
trat in die Kirche, die sie offen fand. Die-
se war schon friiher fertig, gereinigt und
eingeweiht. Sie trat zur Tire der Kapelle,
deren schwere, mit Erz beschlagene Last
sich leicht vor ihr auftat und sie in einem
bekannten Raume mit einem unerwarte-
ten Anblick uberraschte.

Durch das einzige hohe Fenster fiel
ein ernstes, buntes Licht herein; denn es
war von farbigen Glidsern anmutig zu-
sammengesetzt. Das Ganze erhielt da-
durch einen fremden Ton und bereitete
zu einer eigenen Stimmung. Die Schon-
heit des Gewolbes und der Wande ward



durch die Zierde des FulBlbodens erhéht,
der aus besonders geformten, nach einem
schonen Muster gelegten, durch eine ge-
gossene Gipsflache verbundenen Ziegel-
steinen bestand. Diese sowohl als die far-
bigen Scheiben hatte der Architekt heim-
lich bereiten lassen und konnte nun in
kurzer Zeit alles zusammenfiigen. Auch
fir Ruheplidtze war gesorgt. Es hatten
sich unter jenen kirchlichen Altertiimern
einige schon geschnitzte Chorstiithle vor-
gefunden, die nun gar schicklich an den
Wainden angebracht umherstanden.
Ottilie freute sich der bekannten, ihr
als ein unbekanntes Ganze entgegentre-
tenden Teile. Sie stand, ging hin und wi-
der, sah und besah; endlich setzte sie sich
auf einen der Stiihle, und es schien ihr, in-
dem sie auf- und umherblickte, als wenn
sie ware und nicht wéire, als wenn sie sich
empfiande und nicht empfinde, als wenn
dies alles vor ihr, sie vor sich selbst ver-



schwinden sollte; und nur als die Son-
ne das bisher sehr lebhaft beschienene
Fenster verlie3, erwachte Ottilie vor sich
selbst und eilte nach dem Schlosse.

Sie verbarg sich nicht, in welche son-
derbare Epoche diese Uberraschung ge-
fallen sei. Es war der Abend vor Eduards
Geburtstage. Diesen hatte sie freilich
ganz anders zu feiern gehofft. Wie sollte
nicht alles zu diesem Feste geschmiickt
sein! Aber nunmehr stand der gan-
ze herbstliche Blumenreichtum unge-
pfliickt. Diese Sonnenblumen wendeten
noch immer ihr Angesicht gen Himmel,
diese Astern sahen noch immer still be-
scheiden vor sich hin, und was allenfalls
davon zu Krinzen gebunden war, hatte
zum Muster gedient, einen Ort auszu-
schmiicken, der, wenn er nicht blof} ei-
ne Kinstlergrille bleiben, wenn er zu ir-
gend etwas genutzt werden sollte, nur zu



einer gemeinsamen Grabstitte geeignet
schien.

Sie mullte sich dabei der gerdusch-
vollen Geschiftigkeit erinnern, mit wel-
cher Eduard ihr Geburtsfest gefeiert; sie
mullite des neugerichteten Hauses geden-
ken, unter dessen Decke man sich so-
viel Freundliches versprach. Ja das Feu-
erwerk rauschte ihr wieder vor Augen
und Ohren, je einsamer sie war, desto
mehr vor der Einbildungskraft; aber sie
fiithlte sich auch nur um desto mehr al-
lein. Sie lehnte sich nicht mehr auf seinen
Arm und hatte keine Hoffnung, an ihm je-
mals wieder eine Stiitze zu finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Eine Bemerkung des jungen Kiinstlers
mulf} ich aufzeichnen: »Wie am Handwer-
ker so am bildenden Kiinstler kann man
auf das deutlichste gewahr werden, daf



der Mensch sich das am wenigsten zuzu-
eignen vermag, was ihm ganz eigens an-
gehort. Seine Werke verlassen ihn so wie
die Vogel das Nest, worin sie ausgebriitet
worden.«

Der Baukiinstler vor allen hat hier-
in das wunderlichste Schicksal. Wie oft
wendet er seinen ganzen Geist, seine gan-
ze Neigung auf, um Radume hervorzubrin-
gen, von denen er sich selbst ausschliel3en
muf}! Die koniglichen Sile sind ihm ih-
re Pracht schuldig, deren grofite Wirkung
er nicht mitgeniefit. In den Tempeln zieht
er eine Grenze zwischen sich und dem
Allerheiligsten, er darf die Stufen nicht
mehr betreten, die er zur herzerhebenden
Feierlichkeit griindete, so wie der Gold-
schmied die Monstranz nur von fern an-
betet, deren Schmelz und Edelsteine er
zusammengeordnet hat.

Dem Reichen tibergibt der Baumeister
mit dem Schliissel des Palastes alle Be-



quemlichkeit und Behibigkeit, ohne ir-
gend etwas davon mitzugenieflen. Mulfl
sich nicht allgemach auf diese Weise die
Kunst von dem Kiinstler entfernen, wenn
das Werk wie ein ausgestattetes Kind
nicht mehr auf den Vater zuriickwirkt?
Und wie sehr muflte die Kunst sich selbst
beférdern, als sie fast allein mit dem Of-
fentlichen, mit dem, was allen und also
auch dem Kiinstler gehorte, sich zu be-
schaftigen bestimmt war!

Eine Vorstellung der alten Volker ist
ernst und kann furchtbar scheinen. Sie
dachten sich ihre Vorfahren in grof3en
Hoéhlen ringsumher auf Thronen sitzend
in stummer Unterhaltung. Dem Neu-
en, der hereintrat, wenn er wiirdig ge-
nug war, standen sie auf und neigten
ihm einen Willkommen. Gestern, als ich
in der Kapelle sal und meinem ge-
schnitzten Stuhle gegeniiber noch meh-
rere umhergestellt sah, erschien mir je-



ner Gedanke gar freundlich und anmu-
tig. »Warum kannst du nicht sitzenblei-
ben?« dachte ich bei mir selbst, »still und
in dich gekehrt sitzenbleiben, lange, lan-
ge, bis endlich die Freunde kimen, de-
nen du aufstiindest und ihren Platz mit
freundlichem Neigen anwiesest.« Die far-
bigen Scheiben machen den Tag zur erns-
ten Dammerung, und jemand miifite ei-
ne ewige Lampe stiften, damit auch die
Nacht nicht ganz finster bliebe.

Man mag sich stellen, wie man will,
und man denkt sich immer sehend. Ich
glaube, der Mensch traumt nur, damit er
nicht aufhére zu sehen. Es konnte wohl
sein, daf} das innere Licht einmal aus uns
heraustrite, so da3 wir keines andern
mehr bediirften.

Das Jahr klingt ab. Der Wind geht
uber die Stoppeln und findet nichts mehr
zu bewegen; nur die roten Beeren jener
schlanken Bdume scheinen uns noch an



etwas Munteres erinnern zu wollen, so
wie uns der Taktschlag des Dreschers den
Gedanken erweckt, daf} in der abgesichel-
ten Ahre soviel Nahrendes und Lebendi-
ges verborgen liegt.

Viertes Kapitel

Wie seltsam mubBte nach solchen Ereig-
nissen, nach diesem aufgedrungenen Ge-
fiithl von Verginglichkeit und Hinschwin-
den Ottilie durch die Nachricht getrof-
fen werden, die ihr nicht langer verbor-
gen bleiben konnte, dafl Eduard sich dem
wechselnden Kriegsgliick tiberliefert ha-
be. Es entging ihr leider keine von den
Betrachtungen, die sie dabei zu machen
Ursache hatte. Glicklicherweise kann
der Mensch nur einen gewissen Grad des
Ungliicks fassen; was dariiber hinaus-
geht, vernichtet ihn oder 148t ihn gleich-



giiltig. Es gibt Lagen, in denen Furcht
und Hoffnung eins werden, sich einan-
der wechselseitig aufheben und in eine
dunkle Fiihllosigkeit verlieren. Wie konn-
ten wir sonst die entfernten Geliebtesten
in stiindlicher Gefahr wissen und den-
noch unser tégliches, gewéhnliches Leben
immer so forttreiben.

Es war daher, als wenn ein guter Geist
fir Ottilien gesorgt héatte, indem er auf
einmal in diese Stille, in der sie einsam
und unbeschiftigt zu versinken schien,
ein wildes Heer hereinbrachte, das, in-
dem es ihr von aullen genug zu schaffen
gab und sie aus sich selbst fiihrte, zu-
gleich in ihr das Gefiihl eigener Kraft an-
regte.

Charlottens Tochter, Luciane, war
kaum aus der Pension in die grof3e Welt
getreten, hatte kaum in dem Hause ihrer
Tante sich von zahlreicher Gesellschaft
umgeben gesehen, als ihr Gefallenwollen



wirklich Gefallen erregte und ein junger,
sehr reicher Mann gar bald eine heftige
Neigung empfand, sie zu besitzen. Sein
ansehnliches Vermigen gab ihm ein
Recht, das Beste jeder Art sein eigen zu
nennen, und es schien ihm nichts weiter
abzugehen als eine vollkommene Frau,
um die ihn die Welt so wie um das iibrige
zu beneiden hitte.

Diese Familienangelegenheit war es,
welche Charlotten bisher sehr viel zu tun
gab, der sie ihre ganze Uberlegung, ih-
re Korrespondenz widmete, insofern die-
se nicht darauf gerichtet war, von Eduard
nidhere Nachricht zu erhalten; deswegen
auch Ottilie mehr als sonst in der letz-
ten Zeit allein blieb. Diese wul3te zwar um
die Ankunft Lucianens; im Hause hatte
sie deshalb die notigsten Vorkehrungen
getroffen; allein so nahe stellte man sich
den Besuch nicht vor. Man wollte vorher
noch schreiben, abreden, niher bestim-



men, als der Sturm auf einmal tiber das
Schlof3 und Ottilien hereinbrach.
Angefahren kamen nun Kammerjung-
fern und Bediente, Brancards mit Kof-
fern und Kisten; man glaubte schon ei-
ne doppelte und dreifache Herrschaft im
Hause zu haben; aber nun erschienen
erst die Gaste selbst: die GroStante mit
Lucianen und einigen Freundinnen, der
Brautigam gleichfalls nicht unbegleitet.
Da lag das Vorhaus voll Vachen, Man-
telsdcke und anderer lederner Gehiuse.
Mit Miihe sonderte man die vielen Kést-
chen und Futterale auseinander. Des Ge-
pickes und Geschleppes war kein Ende.
Dazwischen regnete es mit Gewalt, wor-
aus manche Unbequemlichkeit entstand.
Diesem ungestiimen Treiben begegnete
Ottilie mit gleichmiutiger Tatigkeit, ja ihr
heiteres Geschick erschien im schonsten
Glanze; denn sie hatte in kurzer Zeit al-
les untergebracht und angeordnet. Jeder-



mann war logiert, jedermann nach sei-
ner Art bequem, und glaubte gut bedient
zu sein, weil er nicht gehindert war, sich
selbst zu bedienen.

Nun hitten alle gern, nach einer hochst
beschwerlichen Reise, einige Ruhe ge-
nossen; der Brautigam héitte sich seiner
Schwiegermutter gern gendhert, um ihr
seine Liebe, seinen guten Willen zu be-
teuern; aber Luciane konnte nicht rasten.
Sie war nun einmal zu dem Gliicke ge-
langt, ein Pferd besteigen zu diirfen. Der
Brautigam hatte schone Pferde, und so-
gleich mufte man aufsitzen. Wetter und
Wind, Regen und Sturm kamen nicht in
Anschlag; es war, als wenn man nur leb-
te, um naf3 zu werden und sich wieder zu
trocknen. Fiel es ihr ein, zu Fulle auszu-
gehen, so fragte sie nicht, was fiir Kleider
sie anhatte und wie sie beschuht war: sie
mullte die Anlagen besichtigen, von de-
nen sie vieles gehort hatte. Was nicht zu



Pferde geschehen konnte, wurde zu Ful}
durchrannt. Bald hatte sie alles gesehen
und abgeurteilt. Bei der Schnelligkeit ih-
res Wesens war ihr nicht leicht zu wi-
dersprechen. Die Gesellschaft hatte man-
ches zu leiden, am meisten aber die Kam-
mermédchen, die mit Waschen und Bii-
geln, Auftrennen und Annéhen nicht fer-
tig werden konnten.

Kaum hatte sie das Haus und die Ge-
gend erschopft, als sie sich verpflichtet
fiihlte, rings in der Nachbarschaft Besuch
abzulegen. Weil man sehr schnell ritt und
fuhr, so reichte die Nachbarschaft ziem-
lich fern umher. Das Schlof3 ward mit Ge-
genbesuchen iiberschwemmt, und damit
man sich ja nicht verfehlen méchte, wur-
den bald bestimmte Tage angesetzt.

Indessen Charlotte mit der Tante und
dem Geschiftstrager des Brautigams die
innern Verhaltnisse festzustellen bemiiht
war und Ottilie mit ihren Untergebe-



nen dafiir zu sorgen wulite, dall es an
nichts bei so grolem Zugang fehlen moch-
te, da denn Jager und Gértner, Fischer
und Kramer in Bewegung gesetzt wur-
den, zeigte sich Luciane immer wie ein
brennender Kometenkern, der einen lan-
gen Schweif nach sich zieht. Die gew6hn-
lichen Besuchsunterhaltungen diinkten
ihr bald ganz unschmackhaft. Kaum daf3
sie den &ltesten Personen eine Ruhe am
Spieltisch gonnte: wer noch einigermafien
beweglich war — und wer lief} sich nicht
durch ihre reizenden Zudringlichkeiten
in Bewegung setzen? —, mufte herbei,
wo nicht zum Tanze, doch zum lebhaften
Pfand-, Straf- und Vexierspiel. Und ob-
gleich das alles, so wie hernach die Pfan-
derlosung, auf sie selbst berechnet war, so
ging doch von der andern Seite niemand,
besonders kein Mann, er mochte von ei-
ner Art sein, von welcher er wollte, ganz
leer aus; ja es glickte ihr, einige ilte-



re Personen von Bedeutung ganz fiir sich
zu gewinnen, indem sie ihre eben einfal-
lenden Geburts- und Namenstage ausge-
forscht hatte und besonders feierte. Da-
bei kam ihr ein ganz eignes Geschick zu-
statten, so daf}, indem alle sich begiins-
tigt sahen, jeder sich fiir den am meis-
ten Begiinstigten hielt: eine Schwach-
heit, deren sich sogar der Alteste in der
Gesellschaft am allermerklichsten schul-
dig machte.

Schien es bei ihr Plan zu sein, Méin-
ner, die etwas vorstellten, Rang, Anse-
hen, Ruhm oder sonst etwas Bedeuten-
des fiir sich hatten, fiur sich zu gewin-
nen, Weisheit und Besonnenheit zuschan-
den zu machen und ihrem wilden, wun-
derlichen Wesen selbst bei der Bedécht-
lichkeit Gunst zu erwerben, so kam die
Jugend doch dabei nicht zu kurz; jeder
hatte sein Teil, seinen Tag, seine Stun-
de, in der sie ihn zu entziicken und zu



fesseln wullte. So hatte sie den Architek-
ten schon bald ins Auge gefalit, der je-
doch aus seinem schwarzen, langlockigen
Haar so unbefangen heraus sah, so ge-
rad und ruhig in der Entfernung stand,
auf alle Fragen kurz und verstindig ant-
wortete, sich aber auf nichts weiter ein-
zulassen geneigt schien, daf3 sie sich end-
lich einmal, halb unwillig halb listig, ent-
schlof, ihn zum Helden des Tages zu ma-
chen und dadurch auch fiir ihren Hof zu
gewinnen.

Nicht umsonst hatte sie so vieles Gepa-
cke mitgebracht, ja es war ihr noch man-
ches gefolgt. Sie hatte sich auf eine un-
endliche Abwechselung in Kleidern vor-
gesehen. Wenn es ihr Vergniigen mach-
te, sich des Tages drei-, viermal umzu-
ziehen und mit gewohnlichen, in der Ge-
sellschaft iiblichen Kleidern vom Morgen
bis in die Nacht zu wechseln, so erschi-
en sie dazwischen wohl auch einmal im



wirklichen Maskenkleid, als Bauerin und
Fischerin, als Fee und Blumenmédchen.
Sie verschméihte nicht, sich als alte Frau
zu verkleiden, um desto frischer ihr jun-
ges Gesicht aus der Kutte hervorzuzei-
gen; und wirklich verwirrte sie dadurch
das Gegenwirtige und das Eingebildete
dergestalt, dall man sich mit der Saal-
nixe verwandt und verschwigert zu sein
glaubte.

Wozu sie aber diese Verkleidungen
hauptséchlich benutzte, waren pantomi-
mische Stellungen und Ténze, in de-
nen sie verschiedene Charaktere auszu-
driicken gewandt war. Ein Kavalier aus
ihrem Gefolge hatte sich eingerichtet, auf
dem Fligel ihre Gebiarden mit der we-
nigen nétigen Musik zu begleiten; es be-
durfte nur einer kurzen Abrede, und sie
waren sogleich in Einstimmung.

Eines Tages, als man sie bei der Pau-
se eines lebhaften Balls aufihren eigenen



heimlichen Antrieb gleichsam aus dem
Stegereife zu einer solchen Darstellung
aufgefordert hatte, schien sie verlegen
und tiberrascht und lief} sich wider ihre
Gewohnheit lange bitten. Sie zeigte sich
unentschlossen, lief} die Wahl, bat wie ein
Improvisator um einen Gegenstand, bis
endlich jener Klavier spielende Gehiilfe,
mit dem es abgeredet sein mochte, sich
an den Fliigel setzte, einen Trauermarsch
zu spielen anfing und sie aufforderte, je-
ne Artemisia zu geben, welche sie so vor-
trefflich einstudiert habe. Sie lief} sich er-
bitten, und nach einer kurzen Abwesen-
heit erschien sie, bei den zértlich trau-
rigen Ténen des Totenmarsches, in Ge-
stalt der koniglichen Witwe, mit gemes-
senem Schritt, einen Aschenkrug vor sich
hertragend. Hinter ihr brachte man ei-
ne grofle schwarze Tafel und in einer gol-
denen Reififeder ein wohlzugeschnitztes
Stiick Kreide.



Einer ihrer Verehrer und Adjutanten,
dem sie etwas ins Ohr sagte, ging sogleich
den Architekten aufzufordern, zu noti-
gen und gewissermalBen herbeizuschie-
ben, daf} er als Baumeister das Grab des
Mausolus zeichnen und also keineswegs
einen Statisten, sondern einen ernstlich
Mitspielenden vorstellen sollte. Wie ver-
legen der Architekt auch &ulBlerlich er-
schien — denn er machte in seiner ganz
schwarzen, knappen, modernen Zivilge-
stalt einen wunderlichen Kontrast mit je-
nen Floren, Kreppen, Fransen, Schmel-
zen, Quasten und Kronen —, so falite er
sich doch gleich innerlich, allein um so
wunderlicher war es anzusehen. Mit dem
grofiten Ernst stellte er sich vor die grofle
Tafel, die von ein paar Pagen gehalten
wurde, und zeichnete mit viel Bedacht
und Genauigkeit ein Grabmal, das zwar
eher einem longobardischen als einem ka-
rischen Konig wire gemill gewesen, aber



doch in so schonen Verhéltnissen, so ernst
in seinen Teilen, so geistreich in seinen
Zieraten, daf3 man es mit Vergniigen ent-
stehen sah und, als es fertig war, bewun-
derte.

Er hatte sich in diesem ganzen Zeit-
raum fast nicht gegen die Konigin gewen-
det, sondern seinem Geschift alle Auf-
merksamkeit gewidmet. Endlich, als er
sich vor ihr neigte und andeutete, daf3 er
nun ihre Befehle vollzogen zu haben glau-
be, hielt sie ihm noch die Urne hin und
bezeichnete das Verlangen, diese oben auf
dem Gipfel abgebildet zu sehen. Er tat es,
obgleich ungern, weil sie zu dem Charak-
ter seines iibrigen Entwurfs nicht pas-
sen wollte. Was Lucianen betraf, so war
sie endlich von ihrer Ungeduld erlost;
denn ihre Absicht war keineswegs, eine
gewissenhafte Zeichnung von ihm zu ha-
ben. Héatte er mit wenigen Strichen nur
hinskizziert, was etwa einem Monument



dhnlich gesehen, und sich die iibrige Zeit
mit ihr abgegeben, so ware das wohl dem
Endzweck und ihren Wiinschen gemaéafer
gewesen. Bei seinem Benehmen dagegen
kam sie in die gréfBite Verlegenheit; denn
ob sie gleich in ihrem Schmerz, ihren An-
ordnungen und Andeutungen, ihrem Bei-
fall iiber das nach und nach Entstehen-
de ziemlich abzuwechseln suchte und sie
ihn einigemal beinahe herumzerrte, um
nur mit ihm in eine Art von Verhiltnis
zu kommen, so erwies er sich doch gar zu
steif, dergestalt dal} sie allzuoft ihre Zu-
flucht zur Urne nehmen, sie an ihr Herz
driicken und zum Himmel schauen muf3-
te, ja zuletzt, weil sich doch dergleichen
Situationen immer steigern, mehr einer
Witwe von Ephesus als einer Koénigin von
Karien #dhnlich sah. Die Vorstellung zog
sich daher in die Linge; der Klavierspie-
ler, der sonst Geduld genug hatte, wull-
te nicht mehr, in welchen Ton er auswei-



chen sollte. Er dankte Gott, als er die Ur-
ne auf der Pyramide stehn sah, und fiel
unwillkiirlich, als die K6énigin ihren Dank
ausdriicken wollte, in ein lustiges Thema,
wodurch die Vorstellung zwar ihren Cha-
rakter verlor, die Gesellschaft jedoch vol-
lig aufgeheitert wurde, die sich denn so-
gleich teilte, der Dame fiir ihren vortreft-
lichen Ausdruck und dem Architekten fiir
seine kuinstliche und zierliche Zeichnung
eine freudige Bewunderung zu beweisen.

Besonders der Brautigam wunterhielt
sich mit dem Architekten. »Es tut mir
leid,« sagte jener, »daf} die Zeichnung so
vergéanglich ist. Sie erlauben wenigstens,
daf} ich sie mir auf mein Zimmer brin-
gen lasse und mich mit Thnen dariiber
unterhalte.« — »Wenn es Thnen Vergnii-
gen macht,« sagte der Architekt, »so kann
ich Thnen sorgfiltige Zeichnungen von
dergleichen Gebduden und Monumenten



vorlegen, wovon dieses nur ein zufilliger,
flichtiger Entwurf ist.«

Ottilie stand nicht fern und trat zu den
beiden. »Versdumen Sie nicht,« sagte sie
zum Architekten, »den Herrn Baron gele-
gentlich Thre Sammlung sehen zu lassen;
er ist ein Freund der Kunst und des Al-
tertums; ich wiinsche, daf} Sie sich niher
kennenlernen.«

Luciane kam herbeigefahren und frag-
te: »Wovon ist die Rede?«

»Von einer Sammlung Kunstwerke,«
antwortete der Baron, »welche dieser
Herr besitzt und die er uns gelegentlich
zeigen will.«

»Er mag sie nur gleich bringen!« rief
Luciane. »Nicht wahr, Sie bringen sie
gleich?« setzte sie schmeichelnd hinzu, in-
dem sie ihn mit beiden Handen freund-
lich anfafte.

»Es mochte jetzt der Zeitpunkt nicht
sein,« versetzte der Architekt.



»Was!« rief Luciane gebieterisch, »Sie
wollen dem Befehl Threr Konigin nicht
gehorchen?« Dann legte sie sich auf ein
neckisches Bitten.

»Sein Sie nicht eigensinnig!« sagte Otti-
lie halb leise.

Der Architekt entfernte sich mit einer
Beugung; sie war weder bejahend noch
verneinend.

Kaum war er fort, als Luciane sich mit
einem Windspiel im Saale herumjagte.
»Achl« rief sie aus, indem sie zufillig an
ihre Mutter stiel3, »wie bin ich nicht un-
gliicklich! Ich habe meinen Affen nicht
mitgenommen; man hat es mir abgera-
ten; es ist aber nur die Bequemlichkeit
meiner Leute, die mich um dieses Vergnii-
gen bringt. Ich will ihn aber nachkom-
men lassen, es soll mir jemand hin, ihn
zu holen. Wenn ich nur sein Bildnis se-
hen konnte, so wire ich schon vergniigt.
Ich will ihn aber gewil auch malen las-



sen, und er soll mir nicht von der Seite
kommen.«

»Vielleicht kann ich dich trésten,« ver-
setzte Charlotte, »wenn ich dir aus der Bi-
bliothek einen ganzen Band der wunder-
lichsten Affenbilder kommen lasse.« Lu-
ciane schrie vor Freuden laut auf, und der
Folioband wurde gebracht. Der Anblick
dieser menschendhnlichen und durch den
Kiinstler noch mehr vermenschlichten
abscheulichen Geschopfe machte Lucia-
nen die grofite Freude. Ganz gliicklich
aber fiihlte sie sich, bei einem jeden die-
ser Tiere die Ahnlichkeit mit bekannten
Menschen zu finden. »Sieht der nicht aus
wie der Onkel?« rief sie unbarmherzig,
»der wie der Galanteriehidndler M-, der
wie der Pfarrer S-, und dieser ist der
Dings-, der — leibhaftig. Im Grunde sind
doch die Affen die eigentlichen Incroya-
bles, und es ist unbegreiflich, wie man sie



aus der besten Gesellschaft ausschlieflen
mag.«

Sie sagte das in der besten Gesellschaft,
doch niemand nahm es ihr ibel. Man war
so gewohnt, ihrer Anmut vieles zu erlau-
ben, dafl man zuletzt ihrer Unart alles er-
laubte.

Ottilie unterhielt sich indessen mit
dem Brautigam. Sie hoffte auf die Riick-
kunft des Architekten, dessen ernstere,
geschmackvollere Sammlungen die Ge-
sellschaft von diesem Affenwesen befrei-
en sollten. In dieser Erwartung hatte sie
sich mit dem Baron besprochen und ihn
auf manches aufmerksam gemacht. Al-
lein der Architekt blieb aus, und als er
endlich wiederkam, verlor er sich unter
der Gesellschaft, ohne etwas mitzubrin-
gen und ohne zu tun, als ob von et-
was die Frage gewesen wiare. Ottilie ward
einen Augenblick — wie soll mans nen-
nen? — verdriefllich, ungehalten, betrof-



fen; sie hatte ein gutes Wort an ihn ge-
wendet, sie gonnte dem Brautigam eine
vergniigte Stunde nach seinem Sinne, der
bei seiner unendlichen Liebe fiir Lucia-
nen doch von ihrem Betragen zu leiden
schien.

Die Affen muBiten einer Kollation Platz
machen. Gesellige Spiele, ja sogar noch
Téanze, zuletzt ein freudeloses Herum-
sitzen und Wiederaufjagen einer schon
gesunkenen Lust dauerten diesmal, wie
sonst auch, weit iiber Mitternacht. Denn
schon hatte sich Luciane gew6hnt, mor-
gens nicht aus dem Bette und abends
nicht ins Bette gelangen zu kénnen.

Um diese Zeit finden sich in Ottiliens
Tagebuch Ereignisse seltner angemerkt,
dagegen haufiger auf das Leben beziig-
liche und vom Leben abgezogene Maxi-
men und Sentenzen. Weil aber die meis-
ten derselben wohl nicht durch ihre ei-
gene Reflexion entstanden sein konnen,



so ist es wahrscheinlich, daf3 man ihr ir-
gendeinen Heft mitgeteilt, aus dem sie
sich, was ihr gemiitlich war, ausgeschrie-
ben. Manches Eigene von innigerem Be-
zug wird an dem roten Faden wohl zu er-
kennen sein.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wir blicken so gern in die Zukunft, weil
wir das Ungefidhre, was sich in ihr hin
und her bewegt, durch stille Wiinsche
so gern zu unsern Gunsten heranleiten
mochten.

Wir befinden uns nicht leicht in grofler
Gesellschaft, ohne zu denken, der Zufall,
der so viele zusammenbringt, solle uns
auch unsre Freunde herbeifiihren.

Man mag noch so eingezogen leben, so
wird man, ehe man sichs versieht, ein
Schuldner oder ein Glaubiger.



Begegnet uns jemand, der uns Dank
schuldig ist, gleich fillt es uns ein. Wie
oft kénnen wir jemand begegnen, dem wir
Dank schuldig sind, ohne daran zu den-
ken!

Sich mitzuteilen ist Natur; Mitgeteil-
tes aufzunehmen, wie es gegeben wird, ist
Bildung.

Niemand wiirde viel in Gesellschaften
sprechen, wenn er sich bewullt wire, wie
oft er die andern mif3versteht.

Man verdndert fremde Reden beim
Wiederholen wohl nur darum so sehr,
weil man sie nicht verstanden hat.

Wer vor andern lange allein spricht, oh-
ne den Zuhotrern zu schmeicheln, erregt
Widerwillen.

Jedes ausgesprochene Wort erregt den
Gegensinn.

Widerspruch und Schmeichelei machen
beide ein schlechtes Gesprach.



Die angenehmsten Gesellschaften sind
die, in welchen eine heitere Ehrerbietung
der Glieder gegeneinander obwaltet.

Durch nichts bezeichnen die Menschen
mehr ihren Charakter als durch das, was
sie lacherlich finden.

Das Lacherliche entspringt aus einem
sittlichen Kontrast, der auf eine unschéd-
liche Weise fiir die Sinne in Verbindung
gebracht wird.

Der sinnliche Mensch lacht oft, wo
nichts zu lachen ist. Was ihn auch an-
regt, sein inneres Behagen kommt zum
Vorschein.

Der Verstindige findet fast alles ldcher-
lich, der Verniinftige fast nichts.

Einem bejahrten Manne verdachte
man, daf} er sich noch um junge Frauen-
zimmer bemiihte. »Es ist das einzige Mit-
tel,« versetzte er, »sich zu verjiingen, und
das will doch jedermann.«



Man 146t sich seine Méngel vorhalten,
man lafBt sich strafen, man leidet man-
ches um ihrer willen mit Geduld; aber un-
geduldig wird man, wenn man sie ablegen
soll.

Gewisse Mingel sind notwendig zum
Dasein des einzelnen. Es wiirde uns un-
angenehm sein, wenn alte Freunde ge-
wisse Eigenheiten ablegten.

Man sagt: »Er stirbt bald«, wenn einer
etwas gegen seine Art und Weise tut.

Was fiir Méngel diirfen wir behalten, ja
an uns kultivieren? Solche, die den an-
dern eher schmeicheln als sie verletzen.

Die Leidenschaften sind Méingel oder
Tugenden, nur gesteigerte.

Unsre Leidenschaften sind wahre Pho-
nixe. Wie der alte verbrennt, steigt der
neue sogleich wieder aus der Asche her-
vor.
Grof3e Leidenschaften sind Krankhei-
ten ohne Hoffnung.



Was sie heilen konnte, macht sie erst
recht gefidhrlich.

Die Leidenschaft erhoht und mildert
sich durchs Bekennen. In nichts wire die
Mittelstralle vielleicht wiinschenswerter
als im Vertrauen und Verschweigen ge-
gen die, die wir lieben.

Flnftes Kapitel

So peitschte Luciane den Lebensrausch
im geselligen Strudel immer vor sich her.
Ihr Hofstaat vermehrte sich taglich, teils
weil ihr Treiben so manchen erregte und
anzog, teils weil sie sich andre durch Ge-
falligkeit und Wohltun zu verbinden wul3-
te. Mitteilend war sie im hochsten Gra-
de; denn da ihr durch die Neigung der
Tante und des Briutigams soviel Scho-
nes und Kostliches auf einmal zugeflos-
sen war, so schien sie nichts Eigenes zu



besitzen und den Wert der Dinge nicht
zu kennen, die sich um sie gehiduft hat-
ten. So zauderte sie nicht einen Augen-
blick, einen kostbaren Schal abzunehmen
und ihn einem Frauenzimmer umzuhén-
gen, das ihr gegen die iibrigen zu drmlich
gekleidet schien, und sie tat das auf eine
so neckische, geschickte Weise, daf3 nie-
mand eine solche Gabe ablehnen konnte.
Einer von ihrem Hofstaat hatte stets ei-
ne Borse und den Auftrag, in den Orten,
wo sie einkehrten, sich nach den Altesten
und Krinksten zu erkundigen und ihren
Zustand wenigstens fiir den Augenblick
zu erleichtern. Dadurch entstand ihr in
der ganzen Gegend ein Name von Vor-
trefflichkeit, der ihr doch auch manchmal
unbequem ward, weil er allzuviel lastige
Notleidende an sie heranzog.

Durch nichts aber vermehrte sie so sehr
ihren Ruf als durch ein auffallendes, gu-
tes, beharrliches Benehmen gegen einen



ungliicklichen jungen Mann, der die Ge-
sellschaft floh, weil er, Ubrigens schon
und wohlgebildet, seine rechte Hand, ob-
gleich rihmlich, in der Schlacht verloren
hatte. Diese Verstimmlung erregte ihm
einen solchen Miflmut, es war ihm so ver-
drieflich, daf3 jede neue Bekanntschaft
sich auch immer mit seinem Unfall be-
kannt machen sollte, daf3 er sich lieber
versteckte, sich dem Lesen und andern
Studien ergab und ein fiir allemal mit der
Gesellschaft nichts wollte zu schaffen ha-
ben.

Das Dasein dieses jungen Mannes blieb
ihr nicht verborgen. Er mulite herbei, erst
in kleiner Gesellschaft, dann in gréf3e-
rer, dann in der gréf3ten. Sie benahm sich
anmutiger gegen ihn als gegen irgendei-
nen andern; besonders wullte sie durch
zudringliche Dienstfertigkeit ihm seinen
Verlust wert zu machen, indem sie ge-
schaftig war, ihn zu ersetzen. Bei Tafel



mulite er neben ihr seinen Platz nehmen;
sie schnitt ihm vor, so dal er nur die
Gabel gebrauchen durfte. Nahmen Alte-
re, Vornehmere ihm ihre Nachbarschaft
weg, so erstreckte sie ihre Aufmerksam-
keit tiber die ganze Tafel hin, und die ei-
lenden Bedienten muBten das ersetzen,
was ihm die Entfernung zu rauben droh-
te. Zuletzt munterte sie ihn auf, mit der
linken Hand zu schreiben; er mufite al-
le seine Versuche an sie richten, und so
stand sie, entfernt oder nah, immer mit
ihm in Verhéiltnis. Der junge Mann wullte
nicht, wie ihm geworden war, und wirk-
lich fing er von diesem Augenblick ein
neues Leben an.

Vielleicht sollte man denken, ein sol-
ches Betragen wire dem Brautigam mif3-
fallig gewesen; allein es fand sich das Ge-
genteil. Er rechnete ihr diese Bemiihun-
gen zu groflem Verdienst an und war um
so mehr dariiber ganz ruhig, als er ih-



re fast ubertriebenen Eigenheiten kann-
te, wodurch sie alles, was im mindesten
verfanglich schien, von sich abzulehnen
wullte. Sie wollte mit jedermann nach Be-
lieben umspringen, jeder war in Gefahr,
von ihr einmal angestoflen, gezerrt oder
sonst geneckt zu werden; niemand aber
durfte sich gegen sie ein Gleiches erlau-
ben, niemand sie nach Willkiir beriihren,
niemand auch nur im entferntesten Sin-
ne eine Freiheit, die sie sich nahm, erwi-
dern; und so hielt sie die andern in den
strengsten Grenzen der Sittlichkeit gegen
sich, die sie gegen andere jeden Augen-
blick zu iibertreten schien.

Uberhaupt hitte man glauben konnen,
es sei bei ihr Maxime gewesen, sich dem
Lobe und dem Tadel, der Neigung und
der Abneigung gleichméBig auszusetzen.
Denn wenn sie die Menschen auf man-
cherlei Weise fiir sich zu gewinnen such-
te, so verdarb sie es wieder mit ihnen



gewohnlich durch eine bése Zunge, die
niemanden schonte. So wurde kein Be-
such in der Nachbarschaft abgelegt, nir-
gends sie und ihre Gesellschaft in Schlos-
sern und Wohnungen freundlich aufge-
nommen, ohne dal} sie bei der Riickkehr
auf das ausgelassenste merken liel, wie
sie alle menschlichen Verhiltnisse nur
von der lacherlichen Seite zu nehmen ge-
neigt sei. Da waren drei Briider, welche
unter lauter Komplimenten, wer zuerst
heiraten sollte, das Alter tibereilt hatte;
hier eine kleine, junge Frau mit einem
groflen, alten Manne; dort umgekehrt ein
kleiner, munterer Mann und eine un-
behiilfliche Riesin. In dem einen Hau-
se stolperte man bei jedem Schritt tiber
ein Kind; das andre wollte ihr bei der
grofliten Gesellschaft nicht voll erschei-
nen, weil keine Kinder gegenwirtig wa-
ren. Alte Gatten sollten sich nur schnell
begraben lassen, damit doch wieder ein-



mal jemand im Hause zum Lachen kéme,
da ihnen keine Noterben gegeben waren.
Junge Eheleute sollten reisen, weil das
Haushalten sie gar nicht kleide. Und wie
mit den Personen, so machte sie es auch
mit den Sachen, mit den Gebiduden wie
mit dem Haus- und Tischgerite. Beson-
ders alle Wandverzierungen reizten sie zu
lustigen Bemerkungen. Von dem &ltes-
ten Hautelisseteppich bis zu der neusten
Papiertapete, vom ehrwiirdigsten Fami-
lienbilde bis zum frivolsten neuen Kup-
ferstich, eins wie das andre mulite lei-
den, eins wie das andre wurde durch ihre
spottischen Bemerkungen gleichsam auf-
gezehrt, so dafl man sich hitte verwun-
dern sollen, wie finf Meilen umher irgend
etwas nur noch existierte.

Eigentliche Bosheit war vielleicht nicht
in diesem verneinenden Bestreben; ein
selbstischer Mutwille mochte sie gewohn-
lich anreizen; aber eine wahrhafte Bit-



terkeit hatte sich in ihrem Verhéltnis zu
Ottilien erzeugt. Auf die ruhige, unun-
terbrochene Tétigkeit des lieben Kindes,
die von jedermann bemerkt und geprie-
sen wurde, sah sie mit Verachtung her-
ab; und als zur Sprache kam, wie sehr
sich Ottilie der Garten und der Treibhéiu-
ser annehme, spottete sie nicht allein dar-
uber, indem sie uneingedenk des tiefen
Winters, in dem man lebte, sich zu ver-
wundern schien, dafl man weder Blumen
noch Friichte gewahr werde, sondern sie
lie3 auch von nun an so viel Griines, so
viel Zweige und was nur irgend keimte,
herbeiholen und zur téiglichen Zierde der
Zimmer und des Tisches verschwenden,
daf} Ottilie und der Géartner nicht wenig
gekriankt waren, ihre Hoffnungen fiir das
nichste Jahr und vielleicht auf langere
Zeit zerstort zu sehen.

Ebensowenig gonnte sie Ottilien die
Ruhe des héauslichen Ganges, worin sie



sich mit Bequemlichkeit fortbewegte. Ot-
tilie sollte mit auf die Lust- und Schlitten-
fahrten, sie sollte mit auf die Bélle, die in
der Nachbarschaft veranstaltet wurden;
sie sollte weder Schnee noch Kilte noch
gewaltsame Nachtstiirme scheuen, da ja
soviel andre nicht davon stiirben. Das
zarte Kind litt nicht wenig darunter, aber
Luciane gewann nichts dabei; denn ob-
gleich Ottilie sehr einfach gekleidet ging,
so war sie doch, oder so schien sie we-
nigstens immer den Mannern die Schéns-
te. Ein sanftes Anziehen versammelte al-
le Ménner um sie her, sie mochte sich in
den groflen Rdumen am ersten oder am
letzten Platze befinden; ja der Brautigam
Lucianens selbst unterhielt sich oft mit
ihr, und zwar um so mehr, als er in einer
Angelegenheit, die ihn beschéftigte, ihren
Rat, ihre Mitwirkung verlangte.

Er hatte den Architekten niher ken-
nen lernen, bei Gelegenheit seiner Kunst-



sammlung viel iber das Geschichtliche
mit ihm gesprochen, in andern Fillen
auch, besonders bei Betrachtung der Ka-
pelle, sein Talent schéitzen gelernt. Der
Baron war jung, reich; er sammelte, er
wollte bauen; seine Liebhaberei war leb-
haft, seine Kenntnisse schwach; er glaub-
te in dem Architekten seinen Mann zu
finden, mit dem er mehr als Einen Zweck
zugleich erreichen konnte. Er hatte sei-
ner Braut von dieser Absicht gesprochen;
sie lobte ihn darum und war hochlich mit
dem Vorschlag zufrieden, doch vielleicht
mehr, um diesen jungen Mann Ottilien zu
entziehen — denn sie glaubte so etwas von
Neigung bei ihm zu bemerken —, als daf3
sie gedacht hitte, sein Talent zu ihren
Absichten zu benutzen. Denn ob er gleich
bei ihren extemporierten Festen sich sehr
tatig erwiesen und manche Ressourcen
bei dieser und jener Anstalt dargeboten,
so glaubte sie es doch immer selbst bes-



ser zu verstehen; und da ihre Erfindun-
gen gewohnlich gemein waren, so reichte,
um sie auszufithren, die Geschicklichkeit
eines gewandten Kammerdieners ebenso-
gut hin als die des vorziiglichsten Kiinst-
lers. Weiter als zu einem Altar, worauf ge-
opfert ward, und zu einer Bekridnzung, es
mochte nun ein gipsernes oder ein leben-
des Haupt sein, konnte ihre Einbildungs-
kraft sich nicht versteigen, wenn sie ir-
gend jemand zum Geburts- und Ehrenta-
ge ein festliches Kompliment zu machen
gedachte.

Ottilie konnte dem Brautigam, der sich
nach dem Verhaltnis des Architekten
zum Hause erkundigte, die beste Aus-
kunft geben. Sie wulite, dal Charlot-
te sich schon frither nach einer Stelle
fir ihn umgetan hatte; denn wire die
Gesellschaft nicht gekommen, so hitte
sich der junge Mann gleich nach Vollen-
dung der Kapelle entfernt, weil alle Bau-



ten den Winter iiber stillstehn sollten
und muliten; und es war daher sehr er-
wiinscht, wenn der geschickte Kiinstler
durch einen neuen Gonner wieder ge-
nutzt und befordert wurde.

Das personliche Verhiltnis Ottiliens
zum Architekten war ganz rein und unbe-
fangen. Seine angenehme und titige Ge-
genwart hatte sie wie die Ndhe eines il-
tern Bruders unterhalten und erfreut.
Ihre Empfindungen fiir ihn blieben auf
der ruhigen, leidenschaftslosen Oberfla-
che der Blutsverwandtschaft; denn in ih-
rem Herzen war kein Raum mehr; es war
von der Liebe zu Eduard ganz gedridngt
ausgefiillt, und nur die Gottheit, die alles
durchdringt, konnte dieses Herz zugleich
mit ihm besitzen.

Indessen je tiefer der Winter sich senk-
te, je wilderes Wetter, je unzugéanglicher
die Wege, desto anziehender schien es, in
so guter Gesellschaft die abnehmenden



Tage zuzubringen. Nach kurzen Ebben
uberflutete die Menge von Zeit zu Zeit
das Haus. Offiziere von entfernteren Gar-
nisonen, die gebildeten zu ihrem grofen
Vorteil, die roheren zur Unbequemlich-
keit der Gesellschaft, zogen sich herbei;
am Zivilstande fehlte es auch nicht, und
ganz unerwartet kamen eines Tages der
Graf und die Baronesse zusammen ange-
fahren.

Ihre Gegenwart schien erst einen wah-
ren Hof zu bilden. Die Ménner von Stand
und Sitten umgaben den Grafen, und die
Frauen lielen der Baronesse Gerechtig-
keit wider fahren. Man verwunderte sich
nicht lange, sie beide zusammen und so
heiter zu sehen; denn man vernahm, des
Grafen Gemahlin sei gestorben, und ei-
ne neue Verbindung werde geschlossen
sein, sobald es die Schicklichkeit nur er-
laube. Ottilie erinnerte sich jenes ers-
ten Besuchs, jedes Worts, was tiber Ehe-



stand und Scheidung, tiber Verbindung
und Trennung, iber Hoffnung, Erwar-
tung, Entbehren und Entsagen gespro-
chen ward. Beide Personen, damals noch
ganz ohne Aussichten, standen nun vor
ihr, dem gehofften Gliick so nahe, und ein
unwillkiirlicher Seufzer drang aus ihrem
Herzen.

Luciane horte kaum, dall der Graf ein
Liebhaber von Musik sei, so wullte sie ein
Konzert zu veranstalten; sie wollte sich
dabei mit Gesang zur Gitarre horen las-
sen. Es geschah. Das Instrument spielte
sie nicht ungeschickt, ihre Stimme war
angenehm; was aber die Worte betraf,
so verstand man sie so wenig, als wenn
sonst eine deutsche Schone zur Gitarre
singt. Indes versicherte jedermann, sie
habe mit viel Ausdruck gesungen, und sie
konnte mit dem lauten Beifall zufrieden
sein. Nur ein wunderliches Ungliick be-
gegnete bei dieser Gelegenheit. In der Ge-



sellschaft befand sich ein Dichter, den sie
auch besonders zu verbinden hoffte, weil
sie einige Lieder von ihm an sie gerich-
tet wiinschte, und deshalb diesen Abend
meist nur von seinen Liedern vortrug. Er
war iiberhaupt, wie alle, hoflich gegen sie,
aber sie hatte mehr erwartet. Sie legte es
ihm einigemal nahe, konnte aber weiter
nichts von ihm vernehmen, bis sie end-
lich aus Ungeduld einen ihrer Hofleute
an ihn schickte und sondieren lief3, ob er
denn nicht entziickt gewesen sei, seine
vortrefflichen Gedichte so vortrefflich vor-
tragen zu horen. »Meine Gedichte?« ver-
setzte dieser mit Erstaunen. »Verzeihen
Sie, mein Herr,« fiigte er hinzu; »ich habe
nichts als Vokale gehort und die nicht ein-
mal alle. Unterdessen ist es meine Schul-
digkeit, mich fiir eine so liebenswiirdige
Intention dankbar zu erweisen.« Der Hof-
mann schwieg und verschwieg. Der and-
re suchte sich durch einige wohltonen-



de Komplimente aus der Sache zu zie-
hen. Sie lief ihre Absicht nicht undeut-
lich merken, auch etwas eigens fiir sie
Gedichtetes zu besitzen. Wenn es nicht
allzu unfreundlich gewesen wére, so hét-
te er ihr das Alphabet uiberreichen kon-
nen, um sich daraus ein beliebiges Lobge-
dicht zu irgendeiner vorkommenden Me-
lodie selbst einzubilden. Doch sollte sie
nicht ohne Kriankung aus dieser Begeben-
heit scheiden. Kurze Zeit darauf erfuhr
sie, er habe noch selbigen Abend einer
von Ottiliens Lieblingsmelodien ein al-
lerliebstes Gedicht untergelegt, das noch
mehr als verbindlich sei.

Luciane, wie alle Menschen ihrer Art,
die immer durcheinander mischen, was
ihnen vorteilhaft und was ihnen nach-
teilig ist, wollte nun ihr Gliick im Re-
zitieren versuchen. Ihr Gedéchtnis war
gut, aber, wenn man aufrichtig reden soll-
te, ihr Vortrag geistlos und heftig, oh-



ne leidenschaftlich zu sein. Sie rezitierte
Balladen, Erzihlungen und was sonst in
Deklamatorien vorzukommen pflegt. Da-
bei hatte sie die ungliickliche Gewohnheit
angenommen, das, was sie vortrug, mit
Gesten zu begleiten, wodurch man das,
was eigentlich episch und lyrisch ist, auf
eine unangenehme Weise mit dem Dra-
matischen mehr verwirrt als verbindet.
Der Graf, ein einsichtsvoller Mann, der
gar bald die Gesellschaft, ihre Neigun-
gen, Leidenschaften und Unterhaltun-
gen iibersah, brachte Lucianen gliickli-
cher — oder ungliicklicherweise auf eine
neue Art von Darstellung, die ihrer Per-
sonlichkeit sehr gemifl war. »Ich finde«,
sagte er, »hier so manche wohlgestalte-
te Personen, denen es gewill nicht fehlt,
malerische Bewegungen und Stellungen
nachzuahmen. Sollten sie es noch nicht
versucht haben, wirkliche, bekannte Ge-
mélde vorzustellen? Eine solche Nach-



bildung, wenn sie auch manche miihsa-
me Anordnung er fordert, bringt dagegen
auch einen unglaublichen Reiz hervor.«
Schnell ward Luciane gewahr, dal3 sie
hier ganz in ihrem Fach sein wiirde. Thr
schoner Wuchs, ihre volle Gestalt, ihr
regelmifBiges und doch bedeutendes Ge-
sicht, ihre lichtbraunen Haarflechten, ihr
schlanker Hals, alles war schon wie aufs
Gemaélde berechnet; und hétte sie nun
gar gewult, daf3 sie schoner aussah, wenn
sie still stand, als wenn sie sich bewegte,
indem ihr im letzten Falle manchmal et-
was storendes Ungrazioses entschliipfte,
so hitte sie sich mit noch mehrerem Eifer
dieser natiirlichen Bildnerei ergeben.
Man suchte nun Kupferstiche nach be-
rihmten Gemélden, man wéihlte zuerst
den Belisar nach van Dyck. Ein groBer
und wohlgebauter Mann von gewissen
Jahren sollte den sitzenden blinden Ge-
neral, der Architekt den vor ihm teilneh-



mend traurig stehenden Krieger nach-
bilden, dem er wirklich etwas &hnlich
sah. Luciane hatte sich, halb bescheiden,
das junge Weibchen im Hintergrunde ge-
wahlt, das reichliche Almosen aus einem
Beutel in die flache Hand z&hlt, indes ei-
ne Alte sie abzumahnen und ihr vorzu-
stellen scheint, daf} sie zuviel tue. Eine
andre, ihm wirklich Almosen reichende
Frauensperson war nicht vergessen.

Mit diesen und andern Bildern beschéf-
tigte man sich sehr ernstlich. Der Graf
gab dem Architekten tuber die Art der
Einrichtung einige Winke, der sogleich
ein Theater dazu aufstellte und wegen
der Beleuchtung die nétige Sorge trug.
Man war schon tief in die Anstalten ver-
wickelt, als man erst bemerkte, dafl ein
solches Unternehmen einen ansehnlichen
Aufwand verlangte und daf3 auf dem Lan-
de mitten im Winter gar manches Er-
fordernis abging. Deshalb lie}, damit ja



nichts stocken moge, Luciane beinah ih-
re samtliche Garderobe zerschneiden, um
die verschiedenen Kostiime zu liefern, die
jene Kiinstler willkiirlich genug angege-
ben hatten.

Der Abend kam herbei, und die Darstel-
lung wurde vor einer groflen Gesellschaft
und zu allgemeinem Beifall ausgefiihrt.
Eine bedeutende Musik spannte die Er-
wartung. Jener Belisar eréffnete die Biih-
ne. Die Gestalten waren so passend, die
Farben so gliicklich ausgeteilt, die Be-
leuchtung so kunstreich, dafl man fiir-
wahr in einer andern Welt zu sein glaub-
te, nur daf} die Gegenwart des Wirklichen
statt des Scheins eine Art von dngstlicher
Empfindung hervorbrachte.

Der Vorhang fiel und ward auf Verlan-
gen mehr als einmal wieder aufgezogen.
Ein musikalisches Zwischenspiel unter-
hielt die Gesellschaft, die man durch ein
Bild hoherer Art tiberraschen wollte. Es



war die bekannte Vorstellung von Pous-
sin: Ahasverus und Esther. Diesmal hat-
te sich Luciane besser bedacht. Sie ent-
wickelte in der ohnméchtig hingesunke-
nen Konigin alle ihre Reize und hatte
sich klugerweise zu den umgebenden, un-
terstiitzenden Méadchen lauter hiibsche,
wohlgebildete Figuren ausgesucht, wor-
unter sich jedoch keine mit ihr auch
nur im mindesten messen konnte. Otti-
lie blieb von diesem Bilde wie von den
ubrigen ausgeschlossen. Auf den gold-
nen Thron hatten sie, um den Zeus glei-
chen Konig vorzustellen, den riistigsten
und schonsten Mann der Gesellschaft ge-
wahlt, so daf3 dieses Bild wirklich ei-
ne unvergleichliche Vollkommenheit ge-
wann.

Als drittes hatte man die sogenannte
»Vaterliche Ermahnung« von Terburg ge-
waihlt, und wer kennt nicht den herrli-
chen Kupferstich unseres Wille von die-



sem Gemailde! Einen Fuf} iiber den an-
dern geschlagen, sitzt ein edler, ritterli-
cher Vater und scheint seiner vor ihm ste-
henden Tochter ins Gewissen zu reden.
Diese, eine herrliche Gestalt im faltenrei-
chen, weillen Atlaskleide, wird zwar nur
von hinten gesehen, aber ihr ganzes We-
sen scheint anzudeuten, daf3 sie sich zu-
sammennimmt. Daf} jedoch die Ermah-
nung nicht heftig und beschimend sei,
sieht man aus der Miene und Gebérde
des Vaters; und was die Mutter betrifft,
so scheint diese eine kleine Verlegenheit
zu verbergen, indem sie in ein Glas Wein
blickt, das sie eben auszuschliirfen im Be-
griff ist.

Bei dieser Gelegenheit nun sollte Lu-
ciane in ihrem hochsten Glanze erschei-
nen. Ihre Zopfe, die Form ihres Kopfes,
Hals und Nacken waren iiber alle Begrif-
fe schon, und die Taille, von der bei den
modernen antikisierenden Bekleidungen



der Frauenzimmer wenig sichtbar wird,
hochst zierlich, schlank und leicht, zeig-
te sich an ihr in dem &lteren Kostim &u-
Berst vorteilhaft; und der Architekt hat-
te gesorgt, die reichen Falten des wei-
Ben Atlasses mit der kinstlichsten Na-
tur zu legen, so dafl ganz ohne Frage die-
se lebendige Nachbildung weit iiber jenes
Originalbildnis hinausreichte und ein all-
gemeines Entziicken erregte. Man konn-
te mit dem Wiederverlangen nicht endi-
gen, und der ganz natiirliche Wunsch, ei-
nem so schonen Wesen, das man genug-
sam von der Riickseite gesehen, auch ins
Angesicht zu schauen, nahm dergestalt
uberhand, daf} ein lustiger, ungeduldiger
Vogel die Worte, die man manchmal an
das Ende einer Seite zu schreiben pflegt:
»Tournez s’il vous plait«, laut ausrief
und eine allgemeine Beistimmung erreg-
te. Die Darstellenden aber kannten ihren
Vorteil zu gut und hatten den Sinn die-



ser Kunststiicke zu wohl gefaf3t, als daf
sie dem allgemeinen Ruf hitten nach-
geben sollen. Die beschimt scheinende
Tochter blieb ruhig stehen, ohne den Zu-
schauern den Ausdruck ihres Angesichts
zu goénnen; der Vater blieb in seiner er-
mahnenden Stellung sitzen, und die Mut-
ter brachte Nase und Augen nicht aus
dem durchsichtigen Glase, worin sich, ob
sie gleich zu trinken schien, der Wein
nicht verminderte. — Was sollen wir noch
viel von kleinen Nachstiicken sagen, wo-
zu man niederléandische Wirtshaus- und
Jahrmarktsszenen gewahlt hatte!

Der Graf und die Baronesse reis-
ten ab und versprachen, in den ers-
ten gliicklichen Wochen ihrer nahen Ver-
bindung wiederzukehren, und Charlotte
hoffte nunmehr, nach zwei miithsam tiber-
standenen Monaten, die ubrige Gesell-
schaft gleichfalls loszuwerden. Sie war
des Gliicks ihrer Tochter gewifl, wenn



bei dieser der erste Braut- und Jugend-
taumel sich wiirde gelegt haben; denn
der Brautigam hielt sich fiir den gliick-
lichsten Menschen von der Welt. Bei
groflem Vermoigen und geméifBigter Sin-
nesart schien er auf eine wunderbare
Weise von dem Vorzuge geschmeichelt,
ein Frauenzimmer zu besitzen, das der
ganzen Welt gefallen mufite. Er hatte
einen so ganz eigenen Sinn, alles auf
sie und erst durch sie auf sich zu bezie-
hen, daf} es ihm eine unangenehme Emp-
findung machte, wenn sich nicht gleich
ein Neuankommender mit aller Aufmerk-
samkeit auf sie richtete und mit ihm, wie
es wegen seiner guten Eigenschaften be-
sonders von dlteren Personen oft geschah,
eine nihere Verbindung suchte, ohne sich
sonderlich um sie zu kiimmern. Wegen
des Architekten kam es bald zur Rich-
tigkeit. Aufs Neujahr sollte ihm dieser
folgen und das Karneval mit ihm in der



Stadt zubringen, wo Luciane sich von der
Wiederholung der so schon eingerichteten
Gemailde sowie von hundert andern Din-
gen die groflte Glickseligkeitversprach,
um so mehr, als Tante und Brautigam je-
den Aufwand fiir gering zu achten schie-
nen, der zu ihrem Vergniigen erfordert
wurde.

Nun sollte man scheiden, aber das
konnte nicht auf eine gewéhnliche Wei-
se geschehen. Man scherzte einmal ziem-
lich laut, daf3 Charlottens Wintervorrite
nun bald aufgezehrt seien, als der Eh-
renmann, der den Belisar vorgestellt hat-
te und freilich reich genug war, von Lu-
cianens Vorziigen hingerissen, denen er
nun schon so lange huldigte, unbedacht-
sam ausrief: »So lassen Sie es uns auf
polnische Art halten! Kommen Sie nun
und zehren mich auch auf! und so geht
es dann weiter in der Runde herum.« Ge-
sagt, getan: Luciane schlug ein. Den an-



dern Tag war gepackt, und der Schwarm
warf sich auf ein anderes Besitztum. Dort
hatte man auch Raum genug, aber we-
niger Bequemlichkeit und Einrichtung.
Daraus entstand manches Unschickliche,
das erst Lucianen recht gliicklich machte.
Das Leben wurde immer wiister und wil-
der. Treibjagen im tiefsten Schnee, und
was man sonst nur Unbequemes auffin-
den konnte, wurde veranstaltet. Frauen
so wenig als Méanner durften sich aus-
schlielen, und so zog man jagend und rei-
tend, schlittenfahrend und lidrmend von
einem Gute zum andern, bis man sich
endlich der Residenz niherte; da denn
die Nachrichten und Erzidhlungen, wie
man sich bei Hofe und in der Stadt ver-
gniige, der Einbildungskraft eine andere
Wendung gaben und Lucianen mit ihrer
samtlichen Begleitung, indem die Tan-
te schon vorausgegangen war, unaufhalt-



sam in einen andern Lebenskreis hinein-
zogen.

Aus Ottiliens Tagebuche

Man nimmt in der Welt jeden, wofiir er
sich gibt; aber er muf} sich auch fiir etwas
geben. Man ertriagt die Unbequemen lie-
ber, als man die Unbedeutenden duldet.

Man kann der Gesellschaft alles auf-
dringen, nur nicht, was eine Folge hat.

Wir lernen die Menschen nicht kennen,
wenn sie zu uns kommen; wir miissen zu
ihnen gehen, um zu er fahren, wie es mit
ihnen steht.

Ich finde es beinahe natiirlich, dal3 wir
an Besuchenden mancherlei auszusetzen
haben, daB3 wir sogleich, wenn sie weg
sind, tiber sie nicht zum liebevollsten
urteilen; denn wir haben sozusagen ein
Recht, sie nach unserm Mallstabe zu mes-
sen. Selbst verstiandige und billige Men-



schen enthalten sich in solchen Féllen
kaum einer scharfen Zensur.

Wenn man dagegen bei andern gewesen
ist und hat sie mit ihren Umgebungen,
Gewohnheiten, in ihren notwendigen, un-
ausweichlichen Zustidnden gesehen, wie
sie um sich wirken oder wie sie sich fii-
gen, so gehort schon Unverstand und bo-
ser Wille dazu, um das liacherlich zu fin-
den, was uns in mehr als einem Sinne
ehrwiirdig scheinen miifite.

Durch das, was wir Betragen und gute
Sitten nennen, soll das erreicht werden,
was aullerdem nur durch Gewalt oder
auch nicht einmal durch Gewalt zu errei-
chen ist.

Der Umgang mit Frauen ist das Ele-
ment guter Sitten.

Wie kann der Charakter, die Eigentiim-
lichkeit des Menschen, mit der Lebensart
bestehen?



Das Eigentiimliche miif3te durch die Le-
bensart erst recht hervorgehoben werden.
Das Bedeutende will jedermann, nur soll
es nicht unbequem sein.

Die grofBiten Vorteile im Leben iiber-
haupt wie in der Gesellschaft hat ein ge-
bildeter Soldat.

Rohe Kriegsleute gehen wenigstens
nicht aus ihrem Charakter, und weil doch
meist hinter der Starke eine Gutmitig-
keit verborgen liegt, so ist im Notfall auch
mit ihnen auszukommen.

Niemand ist lastiger als ein tappischer
Mensch vom Zivilstande. Von ihm konnte
man die Feinheit fordern, da er sich mit
nichts Rohem zu beschiftigen hat.

Wenn wir mit Menschen leben, die ein
zartes Gefiihl fir das Schickliche haben,
so wird es uns angst um ihretwillen,
wenn etwas Ungeschicktes begegnet. So
fithle ich immer fiir und mit Charlotten,



wenn jemand mit dem Stuhle schaukelt,
weil sie das in den Tod nicht leiden kann.

Es kéime niemand mit der Brille auf der
Nase in ein vertrauliches Gemach, wenn
er willte, dal uns Frauen sogleich die
Lust vergeht, ihn anzusehen und uns mit
ihm zu unterhalten.

Zutraulichkeit an der Stelle der Ehr-
furcht ist immer lacherlich. Es wiirde nie-
mand den Hut ablegen, nachdem er kaum
das Kompliment gemacht hat, wenn er
wiifite, wie komisch das aussieht.

Es gibt kein dulleres Zeichen der Hof-
lichkeit, das nicht einen tiefen sittlichen
Grund hatte. Die rechte Erziehung wire,
welche dieses Zeichen und den Grund zu-
gleich uberlieferte.

Das Betragen ist ein Spiegel, in wel-
chem jeder sein Bild zeigt.

Es gibt eine Hoflichkeit des Herzens;
sie ist der Liebe verwandt. Aus ihr ent-



springt die bequemste Hoflichkeit des du-
Bern Betragens.

Freiwillige Abhéingigkeit ist der schons-
te Zustand, und wie wére der moglich oh-
ne Liebe.

Wir sind nie entfernter von unsern
Wiinschen, als wenn wir uns einbilden,
das Gewiinschte zu besitzen.

Niemand ist mehr Sklave, als der sich
fiir frei hialt, ohne es zu sein.

Es darf sich einer nur fiir frei erkla-
ren, so fiihlt er sich den Augenblick als
bedingt. Wagt er es, sich fiir bedingt zu
erkldren, so fiihlt er sich frei.

Gegen grolle Vorziige eines andern gibt
es kein Rettungsmittel als die Liebe.

Es ist was Schreckliches um einen vor-
ziglichen Mann, auf den sich die Dum-
men was zugute tun.

Es gibt, sagt man, fir den Kammerdie-
ner keinen Helden.



Das kommt aber blof3 daher, weil der
Held nur vom Helden anerkannt wer-
den kann. Der Kammerdiener wird aber
wahrscheinlich seinesgleichen zu schit-
zen wissen.

Es gibt keinen groflern Trost fiir die
MittelmaBigkeit, als dafl das Genie nicht
unsterblich sei.

Die groBten Menschen hingen im-
mer mit ihrem Jahrhundert durch eine
Schwachheit zusammen.

Man hilt die Menschen gew6hnlich fiir
gefidhrlicher, als sie sind.

Toren und gescheite Leute sind gleich
unschidlich. Nur die Halbnarren und
Halbweisen, das sind die Gefiahrlichsten.

Man weicht der Welt nicht sicherer aus
als durch die Kunst, und man verkniipft
sich nicht sicherer mit ihr als durch die
Kunst.



Selbst im Augenblick des hochsten
Gliicks und der hiéchsten Not bediirfen
wir des Kiinstlers.

Die Kunst beschiftigt sich mit dem
Schweren und Guten.

Das Schwierige leicht behandelt zu se-
hen, gibt uns das Anschauen des Unmag-
lichen.

Die Schwierigkeiten wachsen, je néher
man dem Ziele kommt.

Sien ist nicht so beschwerlich als ern-
ten.

Sechstes Kapitel

Die grofle Unruhe, welche Charlotten
durch diesen Besuch erwuchs, ward ihr
dadurch vergiitet, dall sie ihre Tochter
vollig begreifen lernte, worin ihr die Be-
kanntschaft mit der Welt sehr zu Hiil-
fe kam. Es war nicht zum erstenmal,



daf} ihr ein so seltsamer Charakter be-
gegnete, ob er ihr gleich noch niemals
auf dieser Hohe erschien. Und doch hat-
te sie aus der Erfahrung, daf3 solche Per-
sonen, durchs Leben, durch mancherlei
Ereignisse, durch elterliche Verhiltnisse
gebildet, eine sehr angenehme und lie-
benswiirdige Reife erlangen kénnen, in-
dem die Selbstigkeit gemildert wird und
die schwiarmende Tétigkeit eine entschie-
dene Richtung erhilt. Charlotte lie3 als
Mutter sich um desto eher eine fiir ande-
re vielleicht unangenehme Erscheinung
gefallen, als es Eltern wohl geziemt, da
zu hoffen, wo Fremde nur zu genieflen
wiinschen oder wenigstens nicht belédstigt
sein wollen.

Auf eine eigne und unerwartete Weise
jedoch sollte Charlotte nach ihrer Toch-
ter Abreise getroffen werden, indem diese
nicht sowohl durch das Tadelnswerte in
ihrem Betragen als durch das, was man



daran lobenswiirdig hétte finden kénnen,
eine iible Nachrede hinter sich gelas-
sen hatte. Luciane schien sichs zum Ge-
setz gemacht zu haben, nicht allein mit
den Frohlichen frohlich, sondern auch
mit den Traurigen traurig zu sein und,
um den Geist des Widerspruchs recht zu
iiben, manchmal die Frohlichen verdriel3-
lich und die Traurigen heiter zu machen.
In allen Familien, wo sie hinkam, er-
kundigte sie sich nach den Kranken und
Schwachen, die nicht in Gesellschaft er-
scheinen konnten. Sie besuchte sie aufih-
ren Zimmern, machte den Arzt und drang
einem jeden aus ihrer Reiseapotheke, die
sie bestdndig im Wagen mit sich fiihrte,
energische Mittel auf; da denn eine solche
Kur, wie sich vermuten 148t, gelang oder
mifllang, wie es der Zufall herbeifiihrte.
In dieser Art von Wohltitigkeit war sie
ganz grausam und lief} sich gar nicht ein-
reden, weil sie fest tiiberzeugt war, daf3 sie



vortrefflich handle. Allein es mifiriet ihr
auch ein Versuch von der sittlichen Seite,
und dieser war es, der Charlotten viel zu
schaffen machte, weil er Folgen hatte und
jedermann dariiber sprach. Erst nach Lu-
cianens Abreise horte sie davon; Ottilie,
die gerade jene Partie mitgemacht hat-
te, muflte ihr umstéindlich davon Rechen-
schaft geben.

Eine der Tochter eines angesehenen
Hauses hatte das Ungliick gehabt, an
dem Tode eines ihrer jingeren Geschwis-
ter schuld zu sein, und sich dariiber nicht
beruhigen noch wiederfinden kénnen. Sie
lebte auf ihrem Zimmer beschiftigt und
still und ertrug selbst den Anblick der Ih-
rigen nur, wenn sie einzeln kamen; denn
sie argwohnte sogleich, wenn mehrere
beisammen waren, da3 man untereinan-
der iber sie und ihren Zustand reflektie-
re. Gegen jedes allein dul3erte sie sich ver-



niinftig und unterhielt sich stundenlang
mit ihm.

Luciane hatte davon gehort und sich so-
gleich im stillen vorgenommen, wenn sie
in das Haus kame, gleichsam ein Wun-
der zu tun und das Frauenzimmer der
Gesellschaft wiederzugeben. Sie betrug
sich dabei vorsichtiger als sonst, wul3-
te sich allein bei der Seelenkranken ein-
zufithren und, soviel man merken konn-
te, durch Musik ihr Vertrauen zu ge-
winnen. Nur zuletzt versah sie es; denn
eben weil sie Aufsehn erregen wollte,
so brachte sie das schone, blasse Kind,
das sie genug vorbereitet wihnte, eines
Abends plétzlich in die bunte, glinzen-
de Gesellschaft; und vielleicht ware auch
das noch gelungen, wenn nicht die So-
zietat selbst aus Neugierde und Appre-
hension sich ungeschickt benommen, sich
um die Kranke versammelt, sie wieder
gemieden, sie durch Flistern, Kopfezu-



sammenstecken irregemacht und aufge-
regt hitte. Die zart Empfindende ertrug
das nicht. Sie entwich unter fiirchterli-
chem Schreien, das gleichsam ein Ent-
setzen vor einem eindringenden Unge-
heuren auszudriicken schien. Erschreckt
fuhr die Gesellschaft nach allen Seiten
auseinander, und Ottilie war unter de-
nen, welche die vollig Ohnméchtige wie-
der auf ihr Zimmer begleiteten.

Indessen hatte Luciane eine starke
Strafrede nach ihrer Weise an die Gesell-
schaft gehalten, ohne im mindesten dar-
an zu denken, dal} sie allein alle Schuld
habe, und ohne sich durch dieses und
andres Mifllingen von ihrem Tun und
Treiben abhalten zu lassen.

Der Zustand der Kranken war seit je-
ner Zeit bedenklicher geworden, ja das
Ubel hatte sich so gesteigert, daB die El-
tern das arme Kind nicht im Hause behal-
ten konnten, sondern einer o6ffentlichen



Anstalt iiberantworten mufiten. Charlot-
ten blieb nichts tibrig, als durch ein be-
sonder zartes Benehmen gegen jene Fa-
milie den von ihrer Tochter verursachten
Schmerz einigermallen zu lindern. Auf
Ottilien hatte die Sache einen tiefen Ein-
druck gemacht; sie bedauerte das arme
Maiadchen um so mehr, als sie tiberzeugt
war, wie sie auch gegen Charlotten nicht
leugnete, daf} bei einer konsequenten Be-
handlung die Kranke gewil} herzustellen
gewesen ware.

So kam auch, weil man sich gewohnlich
vom vergangenen Unangenehmen mehr
als vom Angenehmen unterhilt, ein klei-
nes Millverstindnis zur Sprache, das Ot-
tilien an dem Architekten irregemacht
hatte, als er jenen Abend seine Samm-
lung nicht vorzeigen wollte, ob sie ihn
gleich so freundlich darum ersuchte. Es
war ihr dieses abschlédgige Betragen im-
mer in der Seele geblieben, und sie wul3-



te selbst nicht warum. Ihre Empfindun-
gen waren sehr richtig; denn was ein
Madchen wie Ottilie verlangen kann, soll-
te ein Jiingling wie der Architekt nicht
versagen. Dieser brachte jedoch auf ihre
gelegentlichen leisen Vorwiirfe ziemlich
giiltige Entschuldigungen zur Sprache.
»Wenn Sie wiiiten,« sagte er, »wie roh
selbst gebildete Menschen sich gegen die
schatzbarsten Kunstwerke verhalten, Sie
wiirden mir verzeihen, wenn ich die mei-
nigen nicht unter die Menge bringen mag.
Niemand weil3 eine Medaille am Rand an-
zufassen; sie betasten das schonste Ge-
priage, den reinsten Grund, lassen die
kostlichsten Stiicke zwischen dem Dau-
men und Zeigefinger hin und her ge-
hen, als wenn man Kunstformen auf die-
se Weise priifte. Ohne daran zu denken,
dall man ein grofles Blatt mit zwei Héan-
den anfassen miisse, greifen sie mit einer
Hand nach einem unschéitzbaren Kup-



ferstich, einer unersetzlichen Zeichnung,
wie ein anmalfllicher Politiker eine Zei-
tung fafit und durch das Zerknittern des
Papiers schon im voraus sein Urteil iiber
die Weltbegebenheiten zu erkennen gibt.
Niemand denkt daran, dafl, wenn nur
zwanzig Menschen mit einem Kunstwer-
ke hintereinander ebenso verfiithren, der
einundzwanzigste nicht mehr viel daran
zu sehen hiétte.«

»Habe ich Sie nicht auch manchmal,
fragte Ottilie, »in solche Verlegenheit ge-
setzt? Habe ich nicht etwan Ihre Schitze,
ohne es zu ahnen, gelegentlich einmal be-
schadigt?«

»Niemals,« versetzte der Architekt,
»niemals! Thnen wire es unmoglich; das
Schickliche ist mit Thnen geboren.«

»Auf alle Fille«, versetzte Ottilie, »wa-
re es nicht iibel, wenn man kiinftig in das
Biichlein von guten Sitten nach den Ka-
piteln, wie man sich in Gesellschaft beim



Essen und Trinken benehmen soll, ein
recht umstindliches einschébe, wie man
sich in Kunstsammlungen und Museen
zu betragen habe.«

»Gewill«, versetzte der Architekt, »wiir-
den alsdann Kustoden und Liebhaber ih-
re Seltenheiten frohlicher mitteilen.«

Ottilie hatte ihm schon lange verzie-
hen; als er sich aber den Vorwurf sehr
zu Herzen zu nehmen schien und immer
aufs neue beteuerte, dall er gewil3 gerne
mitteile, gern fiir Freunde titig sei, so
empfand sie, daf} sie sein zartes Gemiit
verletzt habe, und fiihlte sich als seine
Schuldnerin. Nicht wohl konnte sie ihm
daher eine Bitte rund abschlagen, die er
in Gefolg dieses Gespréachs an sie tat, ob
sie gleich, indem sie schnell ihr Gefiihl zu
Rate zog, nicht einsah, wie sie ihm seine
Wiinsche gewéhren konne.

Die Sache verhielt sich also. Dal} Ottilie
durch Lucianens Eifersucht von den Ge-



méldedarstellungen ausgeschlossen wor-
den, war ihm hochst empfindlich gewe-
sen; dafl Charlotte diesem glinzenden
Teil der geselligen Unterhaltung nur un-
terbrochen beiwohnen konnen, weil sie
sich nicht wohl befand, hatte er gleich-
falls mit Bedauern bemerkt. Nun wollte
er sich nicht entfernen, ohne seine Dank-
barkeit auch dadurch zu beweisen, daf3
er zur Ehre der einen und zur Unter-
haltung der andern eine weit schonere
Darstellung veranstaltete, als die bisheri-
gen gewesen waren. Vielleicht kam hier-
zu, ihm selbst unbewuf}t, ein andrer ge-
heimer Antrieb: es ward ihm so schwer,
dieses Haus, diese Familie zu verlassen,
ja es schien ihm unmoglich, von Ottili-
ens Augen zu scheiden, von deren ruhig
freundlich gewogenen Blicken er die letz-
te Zeit fast ganz allein gelebt hatte.

Die Weihnachtsfeiertage nahten sich,
und es wurde ihm auf einmal Klar,



dal} eigentlich jene Geméildedarstellun-
gen durch runde Figuren von dem soge-
nannten Prisepe ausgegangen, von der
frommen Vorstellung, die man in die-
ser heiligen Zeit der gottlichen Mutter
und dem Kinde widmete, wie sie in ihrer
scheinbaren Niedrigkeit erst von Hirten,
bald darauf von Konigen verehrt werden.

Er hatte sich die Moglichkeit eines
solchen Bildes vollkommen vergegenwar-
tigt. Ein schoner, frischer Knabe war ge-
funden; an Hirten und Hirtinnen konn-
te es auch nicht fehlen; aber ohne Ottili-
en war die Sache nicht auszufiihren. Der
junge Mann hatte sie in seinem Sinne zur
Mutter Gottes erhoben, und wenn sie es
abschlug, so war bei ihm keine Frage, daf
das Unternehmen fallen miisse. Ottilie,
halb verlegen iiber seinen Antrag, wies
ihn mit seiner Bitte an Charlotten. Die-
se erteilte ihm gern die Erlaubnis, und
auch durch sie ward die Scheu Ottiliens,



sich jener heiligen Gestalt anzumalfen,
auf eine freundliche Weise iiberwunden.
Der Architekt arbeitete Tag und Nacht,
damit am Weihnachtsabend nichts fehlen
moge.

Und zwar Tag und Nacht im eigentli-
chen Sinne. Er hatte ohnehin wenig Be-
diirfnisse, und Ottiliens Gegenwart schi-
en ihm statt alles Labsals zu sein; in-
dem er um ihretwillen arbeitete, war es,
als wenn er keines Schlafs, indem er sich
um sie beschiftigte, keiner Speise be-
durfte. Zur feierlichen Abendstunde war
deshalb alles fertig und bereit. Es war
ihm moglich gewesen, wohlténende Blas-
instrumente zu versammeln, welche die
Einleitung machten und die gewiinschte
Stimmung hervorzubringen wullten. Als
der Vorhang sich hob, war Charlotte wirk-
lich iberrascht. Das Bild, das sich ihr
vorstellte, war so oft in der Welt wieder-
holt, dal man kaum einen neuen Ein-



druck davon erwarten sollte. Aber hier
hatte die Wirklichkeit als Bild ihre beson-
deren Vorziige. Der ganze Raum war eher
néchtlich als ddammernd und doch nichts
undeutlich im Einzelnen der Umgebung.
Den uniibertrefflichen Gedanken, daf} al-
les Licht vom Kinde ausgeht, hatte der
Kinstler durch einen klugen Mechanis-
mus der Beleuchtung auszufithren ge-
wullt, der durch die beschatteten, nur
von Streiflichtern erleuchteten Figuren
im Vordergrunde zugedeckt wurde. Fro-
he Miadchen und Knaben standen um-
her, die frischen Gesichter scharf von un-
ten beleuchtet. Auch an Engeln fehlte es
nicht, deren eigener Schein von dem gott-
lichen verdunkelt, deren dtherischer Leib
vor dem gottlich-menschlichen verdichtet
und lichtsbediirftig schien.
Glicklicherweise war das Kind in der
anmutigsten Stellung eingeschlafen, so
daf} nichts die Betrachtung storte, wenn



der Blick auf der scheinbaren Mutter ver-
weilte, die mit unendlicher Anmut einen
Schleier aufgehoben hatte, um den ver-
borgenen Schatz zu offenbaren. In diesem
Augenblick schien das Bild festgehalten
und erstarrt zu sein. Physisch geblendet,
geistig uiberrascht, schien das umgebende
Volk sich eben bewegt zu haben, um die
getroffnen Augen wegzuwenden, neugie-
rig erfreut wieder hinzublinzen und mehr
Verwunderung und Lust als Bewunde-
rung und Verehrung anzuzeigen, obgleich
diese auch nicht vergessen und einigen
dltern Figuren der Ausdruck derselben
ubertragen war.

Ottiliens Gestalt, Gebarde, Miene,
Blick tibertraf aber alles, was je ein
Maler dargestellt hat. Der gefiihlvolle
Kenner, der diese Erscheinung gese-
hen hitte, ware in Furcht geraten, es
moge sich nur irgend etwas bewegen,;
er wire in Sorge gestanden, ob ihm



jemals etwas wieder so gefallen konne.
Ungliicklicherweise war niemand da,
der diese ganze Wirkung aufzufassen
vermocht hitte. Der Architekt allein,
der als langer, schlanker Hirt von der
Seite iiber die Knieenden hereinsah,
hatte, obgleich nicht in dem genauesten
Standpunkt, noch den grofiten GenuB.
Und wer beschreibt auch die Miene der
neugeschaffenen Himmelskonigin? Die
reinste Demut, das liebenswiirdigste Ge-
fiihl von Bescheidenheit bei einer grofien,
unverdient erhaltenen Ehre, einem un-
begreiflich unermeflichen Gliick bildete
sich in ihren Ziigen, sowohl indem sich
ihre eigene Empfindung, als indem sich
die Vorstellung ausdriickte, die sie sich
von dem machen konnte, was sie spielte.
Charlotten erfreute das schone Gebilde,
doch wirkte hauptsdchlich das Kind auf
sie. Ihre Augen stromten von Trianen, und
sie stellte sich auf das lebhafteste vor, daf3



sie ein dhnliches liebes Geschopf bald auf
ihrem Schof3e zu hoffen habe.

Man hatte den Vorhang niedergelassen,
teils um den Vorstellenden einige Erleich-
terung zu geben, teils eine Veridnderung
in dem Dargestellten anzubringen. Der
Kinstler hatte sich vorgenommen, das
erste Nacht- und Niedrigkeitsbild in ein
Tag- und Glorienbild zu verwandeln, und
deswegen von allen Seiten eine unméflige
Erleuchtung vorbereitet, die in der Zwi-
schenzeit angeziindet wurde.

Ottilien war in ihrer halb theatra-
lischen Lage bisher die grofite Beru-
higung gewesen, dafl auBler Charlotten
und wenigen Hausgenossen niemand die-
ser frommen Kunstmummerei zugese-
hen. Sie wurde daher einigermallen be-
troffen, als sie in der Zwischenzeit ver-
nahm, es sei ein Fremder angekommen,
im Saale von Charlotten freundlich be-
griilt. Wer es war, konnte man ihr nicht



sagen. Sie ergab sich darein, um kei-
ne Storung zu verursachen. Lichter und
Lampen brannten, und eine ganz unend-
liche Hellung umgab sie. Der Vorhang
ging auf, fiir die Zuschauenden ein iiber-
raschender Anblick: das ganze Bild war
alles Licht, und statt des vollig aufgeho-
benen Schattens blieben nur die Farben
ubrig, die bei der klugen Auswahl eine
liebliche MaBigung hervorbrachten. Un-
ter ihren langen Augenwimpern hervor-
blickend, bemerkte Ottilie eine Manns-
person neben Charlotten sitzend. Sie er-
kannte ihn nicht, aber sie glaubte die
Stimme des Gehiilfen aus der Pension zu
horen. Eine wunderbare Empfindung er-
griff sie. Wie vieles war begegnet, seit-
dem sie die Stimme dieses treuen Leh-
rers nicht vernommen! Wie im zackigen
Blitz fuhr die Reihe ihrer Freuden und
Leiden schnell vor ihrer Seele vorbei und
regte die Frage auf: >Darfst du ihm al-



les bekennen und gestehen? Und wie we-
nig wert bist du, unter dieser heiligen Ge-
stalt vor ihm zu erscheinen, und wie selt-
sam muf} es ihm vorkommen, dich, die er
nur natiirlich gesehen, als Maske zu er-
blicken?< Mit einer Schnelligkeit, die kei-
nesgleichen hat, wirkten Gefiihl und Be-
trachtung in ihr gegeneinander. IThr Herz
war befangen, ihre Augen fiillten sich mit
Tranen, indem sie sich zwang, immerfort
als ein starres Bild zu erscheinen; und
wie froh war sie, als der Knabe sich zu
regen anfing und der Kiinstler sich geno-
tiget sah, das Zeichen zu geben, dal} der
Vorhang wieder fallen sollte!

Hatte das peinliche Gefiihl, einem wer-
ten Freunde nicht entgegeneilen zu kon-
nen, sich schon die letzten Augenblicke
zu den iibrigen Empfindungen Ottiliens
gesellt, so war sie jetzt in noch gro-
Berer Verlegenheit. Sollte sie in diesem
fremden Anzug und Schmuck ihm entge-



gengehn? Sollte sie sich umkleiden? Sie
wahlte nicht, sie tat das letzte und such-
te sich in der Zwischenzeit zusammenzu-
nehmen, sich zu beruhigen, und war nur
erst wieder mit sich selbst in Einstim-
mung, als sie endlich im gewohnten Klei-
de den Angekommenen begriifite.

Siebentes Kapitel

Insofern der Architekt seinen Goénnerin-
nen das Beste wiinschte, war es ihm
angenehm, da er doch endlich scheiden
multe, sie in der guten Gesellschaft des
schitzbaren Gehiilfen zu wissen; indem
er jedoch ihre Gunst auf sich selbst bezog,
empfand er es einigermaflen schmerz-
haft, sich so bald und, wie es seiner Be-
scheidenheit diinken mochte, so gut, ja
vollkommen ersetzt zu sehen. Er hatte
noch immer gezaudert, nun aber dring-



te es ihn hinweg; denn was er sich nach
seiner Entfernung mufite gefallen las-
sen, das wollte er wenigstens gegenwér-
tig nicht erleben.

Zu grofBer Erheiterung dieser halb trau-
rigen Gefiithle machten ihm die Damen
beim Abschiede noch ein Geschenk mit
einer Weste, an der er sie beide lange
Zeit hatte stricken sehen, mit einem stil-
len Neid tiber den unbekannten Gliickli-
chen, dem sie dereinst werden konnte. Ei-
ne solche Gabe ist die angenehmste, die
ein liebender, verehrender Mann erhalten
mag; denn wenn er dabei des unermiide-
ten Spiels der schonen Finger gedenkt,
so kann er nicht umhin, sich zu schmei-
cheln, das Herz werde bei einer so anhal-
tenden Arbeit doch auch nicht ganz ohne
Teilnahme geblieben sein.

Die Frauen hatten nun einen neuen
Mann zu bewirten, dem sie wohlwollten
und dem es bei ihnen wohl werden soll-



te. Das weibliche Geschlecht hegt ein eig-
nes, inneres, unwandelbares Interesse,
von dem sie nichts in der Welt abtriinnig
macht; im dullern, geselligen Verhéltnis
hingegen lassen sie sich gern und leicht
durch den Mann bestimmen, der sie eben
beschiftigt; und so durch Abweisen wie
durch Empfianglichkeit, durch Beharren
und Nachgiebigkeit fithren sie eigentlich
das Regiment, dem sich in der gesitteten
Welt kein Mann zu entziehen wagt.
Hatte der Architekt, gleichsam nach
eigener Lust und Belieben, seine Talen-
te vor den Freundinnen zum Vergniigen
und zu den Zwecken derselben geiibt und
bewiesen, war Beschéiftigung und Unter-
haltung in diesem Sinne und nach sol-
chen Absichten eingerichtet, so machte
sich in kurzer Zeit durch die Gegenwart
des Gehiilfen eine andere Lebensweise.
Seine groflle Gabe war, gut zu sprechen
und menschliche Verhiltnisse, besonders



in bezug auf Bildung der Jugend, in der
Unterredung zu behandeln. Und so ent-
stand gegen die bisherige Art zu leben
ein ziemlich fiihlbarer Gegensatz, um so
mehr, als der Gehiilfe nicht ganz dasjeni-
ge billigte, womit man sich die Zeit iiber
ausschlieBlich beschaftigt hatte.

Von dem lebendigen Gemilde, das ihn
bei seiner Ankunft empfing, sprach er
gar nicht. Als man ihm hingegen Kirche,
Kapelle und was sich darauf bezog, mit
Zufriedenheit sehen lie3, konnte er sei-
ne Meinung, seine Gesinnungen dariiber
nicht zurickhalten. »Was mich betrifft,«
sagte er, »so will mir diese Anndherung,
diese Vermischung des Heiligen zu und
mit dem Sinnlichen keineswegs gefallen,
nicht gefallen, dafl man sich gewisse be-
sondere Rdume widmet, weihet und auf-
schmiickt, um erst dabei ein Gefiihl der
Frommigkeit zu hegen und zu unterhal-
ten. Keine Umgebung, selbst die gemeins-



te nicht, soll in uns das Gefiihl des Gottli-
chen storen, das uns iiberallhin begleiten
und jede Stéitte zu einem Tempel einwei-
hen kann. Ich mag gern einen Hausgot-
tesdienst in dem Saale gehalten sehen,
Wwo man zu speisen, sich gesellig zu ver-
sammeln, mit Spiel und Tanz zu ergétzen
pflegt. Das Hochste, das Vorziiglichste am
Menschen ist gestaltlos, und man soll sich
hiiten, es anders als in edler Tat zu ge-
stalten.«

Charlotte, die seine Gesinnungen schon
im ganzen kannte und sie noch mehr in
kurzer Zeit erforschte, brachte ihn gleich
in seinem Fache zur Téatigkeit, indem sie
ihre Gartenknaben, welche der Architekt
vor seiner Abreise eben gemustert hatte,
in dem groBlen Saal aufmarschieren lief3,
da sie sich denn in ihren heitern, reinli-
chen Uniformen, mit gesetzlichen Bewe-
gungen und einem natiirlichen, lebhaften
Wesen sehr gut ausnahmen. Der Gehiil-



fe priifte sie nach seiner Weise und hat-
te durch mancherlei Fragen und Wendun-
gen gar bald die Gemiitsarten und Fahig-
keiten der Kinder zutage gebracht und,
ohne daB} es so schien, in Zeit von weni-
ger als einer Stunde sie wirklich bedeu-
tend unterrichtet und gefordert.

»Wie machen Sie das nur?« sagte Char-
lotte, indem die Knaben wegzogen. »Ich
habe sehr aufmerksam zugehort; es sind
nichts als ganz bekannte Dinge vorge-
kommen, und doch wiiite ich nicht, wie
ich es anfangen sollte, sie in so kurzer
Zeit, bei so vielem Hin-und Widerreden,
in solcher Folge zur Sprache zu bringen.«

»Vielleicht sollte man«, versetzte der
Gehiilfe, »aus den Vorteilen seines Hand-
werks ein Geheimnis machen. Doch kann
ich Thnen die ganz einfache Maxime nicht
verbergen, nach der man dieses und noch
viel mehr zu leisten vermag. Fassen Sie
einen Gegenstand, eine Materie, einen



Begriff, wie man es nennen will; halten
Sie ihn recht fest; machen Sie sich ihn
in allen seinen Teilen recht deutlich, und
dann wird es Thnen leicht sein, gesprichs-
weise an einer Masse Kinder zu erfah-
ren, was sich davon schon in ihnen entwi-
ckelt hat, was noch anzuregen, zu iiber-
liefern ist. Die Antworten auf Ihre Fra-
gen mogen noch so ungehorig sein, mégen
noch so sehr ins Weite gehen, wenn nur
sodann Thre Gegenfrage Geist und Sinn
wieder hereinwirts zieht, wenn Sie sich
nicht von Threm Standpunkte verriicken
lassen, so miissen die Kinder zuletzt den-
ken, begreifen, sich iiberzeugen, nur von
dem, was und wie es der Lehrende will.
Sein grofiter Fehler ist der, wenn er sich
von den Lernenden mit in die Weite rei-
Ben 1aBt, wenn er sie nicht auf dem Punk-
te festzuhalten weil}, den er eben jetzt be-
handelt. Machen Sie nichstens einen Ver-



such, und es wird zu Ihrer gro3en Unter-
haltung dienen.«

»Das ist artig,« sagte Charlotte; »die gu-
te Padagogik ist also gerade das Umge-
kehrte von der guten Lebensart. In der
Gesellschaft soll man auf nichts verwei-
len, und bei dem Unterricht wéare das
hochste Gebot, gegen alle Zerstreuung zu
arbeiten.«

»Abwechselung ohne Zerstreuung wére
fir Lehre und Leben der schénste Wahl-
spruch, wenn dieses lobliche Gleichge-
wicht nur so leicht zu erhalten wire!«
sagte der Gehiilfe und wollte weiter fort-
fahren, als ihn Charlotte aufrief, die Kna-
ben nochmals zu betrachten, deren mun-
terer Zug sich soeben iiber den Hof be-
wegte. Er bezeigte seine Zufriedenheit,
dafl man die Kinder in Uniform zu ge-
hen anhalte. »Ménner«, so sagte er, »soll-
ten von Jugend auf Uniform tragen, weil
sie sich gewohnen miissen, zusammen zu



handeln, sich unter ihresgleichen zu ver-
lieren, in Masse zu gehorchen und ins
Ganze zu arbeiten. Auch beférdert je-
de Art von Uniform einen militdrischen
Sinn sowie ein knapperes, strackeres Be-
tragen, und alle Knaben sind ja ohne-
hin geborne Soldaten; man sehe nur ihre
Kampf- und Streitspiele, ihr Erstiirmen
und Erklettern.«

»So werden Sie mich dagegen nicht ta-
deln,« versetzte Ottilie, »daf} ich meine
Madchen nicht tiberein kleide. Wenn ich
sie Ihnen vorfiithre, hoffe ich Sie durch ein
buntes Gemisch zu ergétzen.«

»Ich billige das sehr,« versetzte jener.
»Frauen sollten durchaus mannigfaltig
gekleidet gehen, jede nach eigner Art und
Weise, damit eine jede fithlen lernte, was
ihr eigentlich gut stehe und wohl zieme.
Eine wichtigere Ursache ist noch die, weil
sie bestimmt sind, ihr ganzes Leben al-
lein zu stehen und allein zu handeln.«



»Das scheint mir sehr paradox,« ver-
setzte Charlotte; »sind wir doch fast nie-
mals fiir uns.«

»Q jal« versetzte der Gehiilfe, »in Ab-
sicht auf andere Frauen ganz gewif}. Man
betrachte ein Frauenzimmer als Lieben-
de, als Braut, als Frau, Hausfrau und
Mutter, immer steht sie isoliert, immer
ist sie allein und will allein sein. Ja die
Eitle selbst ist in dem Falle. Jede Frau
schlief3t die andre aus, ihrer Natur nach;
denn von jeder wird alles gefordert, was
dem ganzen Geschlechte zu leisten ob-
liegt. Nicht so verhilt es sich mit den
Maiannern. Der Mann verlangt den Mann;
er wirde sich einen zweiten erschaffen,
wenn es keinen gébe; eine Frau konnte ei-
ne Ewigkeit leben, ohne daran zu denken,
sich ihresgleichen hervorzubringen.«

»Man darf«, sagte Charlotte, »das Wah-
re nur wunderlich sagen, so scheint zu-
letzt das Wunderliche auch wahr. Wir



wollen uns aus ihren Bemerkungen das
Beste herausnehmen und doch als Frau-
en mit Frauen zusammenhalten und
auch gemeinsam wirken, um den Méin-
nern nicht allzu grofle Vorziige iiber uns
einzurdumen. Ja, Sie werden uns eine
kleine Schadenfreude nicht iibelnehmen,
die wir kiinftig um desto lebhafter emp-
finden miissen, wenn sich die Herren un-
tereinander auch nicht sonderlich vertra-
gen.«

Mit vieler Sorgfalt untersuchte der ver-
stindige Mann nunmehr die Art, wie
Ottilie ihre kleinen Zéglinge behandel-
te, und bezeigte dariiber seinen entschie-
denen Beifall. »Sehr richtig heben Siex,
sagte er, »Ihre Untergebenen nur zur
nichsten Brauchbarkeit heran. Reinlich-
keit veranlafit die Kinder, mit Freuden et-
was auf sich selbst zu halten, und alles
ist gewonnen, wenn sie das, was sie tun,



mit Munterkeit und Selbstgefiihl zu leis-
ten angeregt sind.«

Ubrigens fand er zu seiner grofen Be-
friedigung nichts auf den Schein und
nach auflen getan, sondern alles nach in-
nen und fiir die unerléfllichen Bediirfnis-
se. »Mit wie wenig Worten«, rief er aus,
»liefle sich das ganze Erziehungsgeschift
aussprechen, wenn jemand Ohren hitte
zu hoéren!«

»Mogen Sie es nicht mit mir versu-
chen?« sagte freundlich Ottilie.

»Recht gern,« versetzte jener; »nur miis-
sen Sie mich nicht verraten. Man erzie-
he die Knaben zu Dienern und die Mad-
chen zu Miittern, so wird es tiberall wohl-
stehn.«

»Zu Miittern,« versetzte Ottilie, »das
konnten die Frauen noch hingehen las-
sen, da sie sich, ohne Miitter zu sein, doch
immer einrichten miissen, Warterinnen
zu werden; aber freilich zu Dienern wiir-



den sich unsre jungen Ménner viel zu
gut halten, da man jedem leicht ansehen
kann, daf} er sich zum Gebieten fihiger
diinkt.«

»Deswegen wollen wir es ihnen ver-
schweigen,« sagte der Gehiilfe. »Man
schmeichelt sich ins Leben hinein, aber
das Leben schmeichelt uns nicht. Wieviel
Menschen mogen denn das freiwillig zu-
gestehen, was sie am Ende doch miissen?
Lassen wir aber diese Betrachtungen, die
uns hier nicht beriihren!

Ich preise Sie gliicklich, dafl Sie bei
Thren Zoglingen ein richtiges Verfahren
anwenden kénnen. Wenn Thre kleinsten
Madchen sich mit Puppen herumtragen
und einige Liappchen fiir sie zusammen-
flicken, wenn iltere Geschwister alsdann
fiir die jungern sorgen und das Haus sich
in sich selbst bedient und aufhilft, dann
ist der weitere Schritt ins Leben nicht
grof3, und ein solches Méadchen findet bei



ihrem Gatten, was sie bei ihren Eltern
verlieB3.

Aber in den gebildeten Stinden ist die
Aufgabe sehr verwickelt. Wir haben auf
hohere, zartere, feinere, besonders auf ge-
sellschaftliche Verhiltnisse Riicksicht zu
nehmen. Wir andern sollen daher unsre
Zoglinge nach auflen bilden; es ist not-
wendig, es ist unerldfllich und mochte
recht gut sein, wenn man dabei nicht das
Maf tiiberschritte; denn indem man die
Kinder fiir einen weiteren Kreis zu bilden
gedenkt, treibt man sie leicht ins Gren-
zenlose, ohne im Auge zu behalten, was
denn eigentlich die innere Natur fordert.
Hier liegt die Aufgabe, welche mehr oder
weniger von den Erziehern gelost oder
verfehlt wird.

Bei manchem, womit wir unsere Schii-
lerinnen in der Pension ausstatten, wird
mir bange, weil die Erfahrung mir sagt,
von wie geringem Gebrauch es kiinftig



sein werde. Was wird nicht gleich abge-
streift, was nicht gleich der Vergessenheit
uberantwortet, sobald ein Frauenzimmer
sich im Stande der Hausfrau, der Mutter
befindet!

Indessen kann ich mir den frommen
Wunsch nicht versagen, da ich mich ein-
mal diesem Geschift gewidmet habe, daf
es mir dereinst in Gesellschaft einer
treuen Gehiilfin gelingen moge, an mei-
nen Zoglingen dasjenige rein auszubil-
den, was sie bediirfen, wenn sie in das
Feld eigener Tatigkeit und Selbstéindig-
keit hiniberschreiten; dafl ich mir sa-
gen konnte: in diesem Sinne ist an ihnen
die Erziehung vollendet. Freilich schlief3t
sich eine andere immer wieder an, die
beinahe mit jedem Jahre unsers Lebens,
wo nicht von uns selbst, doch von den
Umstédnden veranlafit wird.«

Wie wahr fand Ottilie diese Bemer-
kung! Was hatte nicht eine ungeahnte



Leidenschaft im vergangenen Jahr an ihr
erzogen! Was sah sie nicht alles fiir Pri-
fungen vor sich schweben, wenn sie nur
aufs Nachste, aufs Nachstkinftige hin-
blickte!

Der junge Mann hatte nicht ohne Vor-
bedacht einer Gehiilfin, einer Gattin er-
wiahnt; denn bei aller seiner Bescheiden-
heit konnte er nicht unterlassen, seine
Absichten auf eine entfernte Weise anzu-
deuten; ja er war durch mancherlei Um-
stinde und Vorfille aufgeregt worden,
bei diesem Besuch einige Schritte seinem
Ziele néher zu tun.

Die Vorsteherin der Pension war be-
reits in Jahren; sie hatte sich unter ihren
Mitarbeitern und Mitarbeiterinnen schon
lange nach einer Person umgesehen, die
eigentlich mit ihr in Gesellschaft trate,
und zuletzt dem Gehiilfen, dem sie zu ver-
trauen hochlich Ursache hatte, den An-
trag getan, er solle mit ihr die Lehran-



stalt fortfithren, darin als in dem Sei-
nigen mitwirken und nach ihrem Tode
als Erbe und einziger Besitzer eintreten.
Die Hauptsache schien hiebei, da} er ei-
ne einstimmende Gattin finden miisse. Er
hatte im stillen Ottilien vor Augen und
im Herzen; allein es regten sich mancher-
lei Zweifel, die wieder durch giinstige Er-
eignisse einiges Gegengewicht erhielten.
Luciane hatte die Pension verlassen, Ot-
tilie konnte freier zuriickkehren; von dem
Verhiltnisse zu Eduard hatte zwar etwas
verlautet, allein man nahm die Sache,
wie dhnliche Vorfille mehr, gleichgiltig
auf, und selbst dieses Ereignis konnte zu
Ottiliens Riickkehr beitragen. Doch wi-
re man zu keinem Entschlufl gekommen,
kein Schritt ware geschehen, hitte nicht
ein unvermuteter Besuch auch hier eine
besondere Anregung gegeben, wie denn
die Erscheinung von bedeutenden Men-



schen in irgendeinem Kreise niemals oh-
ne Folge bleiben kann.

Der Graf und die Baronesse, welche so
oft in den Fall kamen, iiber den Wert
verschiedener Pensionen befragt zu wer-
den, weil fast jedermann um die Erzie-
hung seiner Kinder verlegen ist, hatten
sich vorgenommen, diese besonders ken-
nenzulernen, von der soviel Gutes gesagt
wurde, und konnten nunmehr in ihren
neuen Verhiltnissen zusammen eine sol-
che Untersuchung anstellen. Allein die
Baronesse beabsichtigte noch etwas an-
deres. Wihrend ihres letzten Aufenthalts
bei Charlotten hatte sie mit dieser alles
umstéandlich durchgesprochen, was sich
auf Eduarden und Ottilien bezog. Sie be-
stand aber- und abermals darauf: Ottilie
misse entfernt werden. Sie suchte Char-
lotten hiezu Mut einzusprechen, welche
sich vor Eduards Drohungen noch im-
mer fiurchtete. Man sprach iiber die ver-



schiedenen Auswege, und bei Gelegenheit
der Pension war auch von der Neigung
des Gehiilfen die Rede, und die Barones-
se entschlof} sich um so mehr zu dem ge-
dachten Besuch.

Sie kommt an, lernt den Gehiilfen ken-
nen, man beobachtet die Anstalt und
spricht von Ottilien. Der Graf selbst un-
terhilt sich gern uber sie, indem er sie
bei dem neulichen Besuch genauer ken-
nengelernt. Sie hatte sich ihm genéhert,
ja sie ward von ihm angezogen, weil sie
durch sein gehaltvolles Gesprich dasje-
nige zu sehen und zu kennen glaubte,
was ihr bisher ganz unbekannt geblieben
war. Und wie sie in dem Umgange mit
Eduard die Welt vergall, so schien ihr in
der Gegenwart des Grafen die Welt erst
recht wiinschenswert zu sein. Jede An-
ziehung ist wechselseitig. Der Graf emp-
fand eine Neigung fiir Ottilien, daB er sie
gern als seine Tochter betrachtete. Auch



hier war sie der Baronesse zum zweiten-
mal und mehr als das erstemal im Wege.
Wer weil}, was diese in Zeiten lebhafterer
Leidenschaft gegen sie angestiftet hitte!
Jetzt war es ihr genug, sie durch eine Ver-
heiratung den Ehefrauen unschédlicher
zu machen.

Sie regte daher den Gehiilfen auf eine
leise, doch wirksame Art Kkliiglich an, daf3
er sich zu einer kleinen Exkursion auf das
Schlof3 einrichten und seinen Planen und
Wiinschen, von denen er der Dame kein
Geheimnis gemacht, sich ungesdumt né-
hern solle.

Mit vollkommener Beistimmung der
Vorsteherin trat er daher seine Reise an
und hegte in seinem Gemiite die besten
Hoffnungen. Er weil3, Ottilie ist ihm nicht
ungiinstig; und wenn zwischen ihnen ei-
niges Miflverhéltnis des Standes war, so
glich sich dieses gar leicht durch die
Denkart der Zeit aus. Auch hatte die Ba-



ronesse ihn wohl fithlen lassen, dafl Otti-
lie immer ein armes Madchen bleibe. Mit
einem reichen Hause verwandt zu sein,
hiel es, kann niemanden helfen; denn
man wirde sich selbst bei dem grofiten
Vermogen ein Gewissen daraus machen,
denjenigen eine ansehnliche Summe zu
entziehen, die dem nidheren Grade nach
ein vollkommeneres Recht auf ein Besitz-
tum zu haben scheinen. Und gewif3 bleibt
es wunderbar, dall der Mensch das grofle
Vorrecht, nach seinem Tode noch tiber sei-
ne Habe zu disponieren, sehr selten zu-
gunsten seiner Lieblinge gebraucht und,
wie es scheint, aus Achtung fiir das Her-
kommen nur diejenigen begiinstigt, die
nach ihm sein Vermoégen besitzen wiir-
den, wenn er auch selbst keinen Willen
hatte.

Sein Gefiihl setzte ihn auf der Reise Ot-
tilien vollig gleich. Eine gute Aufnahme
erhohte seine Hoffnungen. Zwar fand er



gegen sich Ottilien nicht ganz so offen wie
sonst; aber sie war auch erwachsener, ge-
bildeter und, wenn man will, im allgemei-
nen mitteilender, als er sie gekannt hatte.
Vertraulich liel man ihn in manches Ein-
sicht nehmen, was sich besonders auf sein
Fach bezog. Doch wenn er seinem Zwecke
sich ndhern wollte, so hielt ihn immer ei-
ne gewisse innere Scheu zuriick.

Einst gab ihm jedoch Charlotte hierzu
Gelegenheit, indem sie in Beisein Ottili-
ens zu ihm sagte: »Nun, Sie haben alles,
was in meinem Kreise heranwichst, so
ziemlich gepriift; wie finden Sie denn Ot-
tilien? Sie durfen es wohl in ihrer Gegen-
wart aussprechen.«

Der Gehiilfe bezeichnete hierauf mit
sehr viel Einsicht und ruhigem Ausdruck,
wie er Ottilien in Absicht eines freieren
Betragens, einer bequemeren Mitteilung,
eines hoheren Blicks in die weltlichen
Dinge, der sich mehr in ihren Handlun-



gen als in ihren Worten betéitige, sehr zu
ihrem Vorteil verdndert finde, daf3 er aber
doch glaube, es konne ihr sehr zum Nut-
zen gereichen, wenn sie auf einige Zeit in
die Pension zuriickkehre, um das in einer
gewissen Folge griindlich und fiir immer
sich zuzueignen, was die Welt nur stiick-
weise und eher zur Verwirrung als zur
Befriedigung, ja manchmal nur allzuspat
uberliefere. Er wolle dariiber nicht weit-
laufig sein; Ottilie wisse selbst am besten,
aus was fiir zusammenhéingenden Lehr-
vortriagen sie damals herausgerissen wor-
den.

Ottilie konnte das nicht leugnen; aber
sie konnte nicht gestehen, was sie bei
diesen Worten empfand, weil sie sich es
kaum selbst auszulegen wullte. Es schi-
en ihr in der Welt nichts mehr unzusam-
menhingend, wenn sie an den geliebten
Mann dachte, und sie begriff nicht, wie



ohne ihn noch irgend etwas zusammen-
héangen konne.

Charlotte beantwortete den Antrag mit
kluger Freundlichkeit. Sie sagte, daf3 so-
wohl sie als Ottilie eine Riickkehr nach
der Pension lingst gewiinscht hatten. In
dieser Zeit nur sei ihr die Gegenwart ei-
ner so lieben Freundin und Helferin un-
entbehrlich gewesen; doch wolle sie in der
Folge nicht hinderlich sein, wenn es Otti-
liens Wunsch bliebe, wieder auf so lange
dorthin zuriickzukehren, bis sie das An-
gefangene geendet und das Unterbroche-
ne sich vollstindig zugeeignet.

Der Gehiilfe nahm diese Anerbietung
freudig auf; Ottilie durfte nichts dagegen
sagen, ob es ihr gleich vor dem Gedan-
ken schauderte. Charlotte hingegen dach-
te Zeit zu gewinnen; sie hoffte, Eduard
sollte sich erst als gliicklicher Vater wie-
derfinden und einfinden, dann, war sie
uberzeugt, wiirde sich alles geben und



auch fiir Ottilien auf eine oder die andere
Weise gesorgt werden.

Nach einem bedeutenden Gesprich,
uber welches alle Teilnehmenden nachzu-
denken haben, pflegt ein gewisser Still-
stand einzutreten, der einer allgemeinen
Verlegenheit dhnlich sieht. Man ging im
Saale auf und ab, der Gehiilfe blatterte in
einigen Biichern und kam endlich an den
Folioband, der noch von Lucianens Zeiten
her liegengeblieben war. Als er sah, daf3
darin nur Affen enthalten waren, schlug
er ihn gleich wieder zu. Dieser Vorfall
mag jedoch zu einem Gesprich Anlal} ge-
geben haben, wovon wir die Spuren in Ot-
tiliens Tagebuch finden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Wie man es nur iiber das Herz bringen
kann, die garstigen Affen so sorgfiltig
abzubilden! Man erniedrigt sich schon,



wenn man sie nur als Tiere betrachtet;
man wird aber wirklich bosartiger, wenn
man dem Reize folgt, bekannte Menschen
unter dieser Maske aufzusuchen.

Es gehort durchaus eine gewisse Ver-
schrobenheit dazu, um sich gern mit
Karikaturen und Zerrbildern abzugeben.
Unserm guten Gehiilfen danke ichs, daf3
ich nicht mit der Naturgeschichte gequalt
worden bin; ich konnte mich mit den Wiir-
mern und Kéfern niemals befreunden.

Diesmal gestand er mir, dall es ihm
ebenso gehe. »Von der Natur«, sagte er,
»sollten wir nichts kennen, als was uns
unmittelbar lebendig umgibt. Mit den
BAaumen, die um uns blithen, griinen,
Frucht tragen, mit jeder Staude, an der
wir vorbeigehen, mit jedem Grashalm,
uber den wir hinwandeln, haben wir ein
wahres Verhiltnis; sie sind unsre echten
Kompatrioten. Die Voégel, die auf unsern
Zweigen hin und wider hiipfen, die in un-



serm Laube singen, gehoren uns an, sie
sprechen zu uns von Jugend auf, und wir
lernen ihre Sprache verstehen. Man fra-
ge sich, ob nicht ein jedes fremde, aus sei-
ner Umgebung gerissene Geschopf einen
gewissen dngstlichen Eindruck auf uns
macht, der nur durch Gewohnheit abge-
stumpft wird. Es gehort schon ein bun-
tes, gerduschvolles Leben dazu, um Affen,
Papageien und Mohren um sich zu ertra-
gen.«

Manchmal, wenn mich ein neugieriges
Verlangen nach solchen abenteuerlichen
Dingen anwandelte, habe ich den Reisen-
den beneidet, der solche Wunder mit an-
dern Wundern in lebendiger, alltéglicher
Verbindung sieht. Aber auch er wird ein
anderer Mensch. Es wandelt niemand un-
gestraft unter Palmen, und die Gesinnun-
gen dndern sich gewill in einem Lande,
wo Elefanten und Tiger zu Hause sind.



Nur der Naturforscher ist verehrungs-
wert, der uns das Fremdeste, Seltsams-
te mit seiner Lokalitat, mit aller Nach-
barschaft jedesmal in dem eigensten Ele-
mente zu schildern und darzustellen
weil3. Wie gern mochte ich nur einmal
Humboldten erzidhlen horen!

Ein Naturalienkabinett kann uns vor-
kommen wie eine dgyptische Grabstitte,
wo die verschiedenen Tier- und Pflanzen-
gotzen balsamiert umherstehen. Einer
Priesterkaste geziemt es wohl, sich damit
in geheimnisvollem Halbdunkel abzuge-
ben; aber in den allgemeinen Unterricht
sollte dergleichen nicht einflielen, um so
weniger, als etwas Ndheres und Wirdige-
res sich dadurch leicht verdriangt sieht.

Ein Lehrer, der das Gefiihl an einer ein-
zigen guten Tat, an einem einzigen gu-
ten Gedicht erwecken kann, leistet mehr
als einer, der uns ganze Reihen unterge-
ordneter Naturbildungen der Gestalt und



dem Namen nach tiberliefert; denn das
ganze Resultat davon ist, was wir ohne-
dies wissen konnen, dafl das Menschen-
gebild am vorziiglichsten und einzigsten
das Gleichnis der Gottheit an sich tragt.

Dem einzelnen bleibe die Freiheit, sich
mit dem zu beschéftigen, was ihn anzieht,
was ihm Freude macht, was ihm niitzlich
deucht; aber das eigentliche Studium der
Menschheit ist der Mensch.

Achtes Kapitel

Es gibt wenig Menschen, die sich mit dem
Néchstvergangenen zu beschéftigen wis-
sen. Entweder das Gegenwartige hilt uns
mit Gewalt an sich, oder wir verlieren
uns in die Vergangenheit und suchen das
vollig Verlorene, wie es nur moglich sein
will, wieder hervorzurufen und herzustel-
len. Selbst in groBlen und reichen Fami-



lien, die ihren Vorfahren vieles schuldig
sind, pflegt es so zu gehen, dall man des
Grofivaters mehr als des Vaters gedenkt.

Zu solchen Betrachtungen ward unser
Gehiilfe aufgefordert, als er an einem der
schonen Tage, an welchen der scheiden-
de Winter den Friihling zu liigen pflegt,
durch den grof3en, alten Schlo3garten ge-
gangen war und die hohen Lindenalleen,
die regelméfBigen Anlagen, die sich von
Eduards Vater herschrieben, bewundert
hatte. Sie waren vortrefflich gediehen in
dem Sinne desjenigen, der sie pflanzte,
und nun, da sie erst anerkannt und ge-
nossen werden sollten, sprach niemand
mehr von ihnen, man besuchte sie kaum
und hatte Liebhaberei und Aufwand ge-
gen eine andere Seite hin ins Freie und
Weite gerichtet.

Er machte bei seiner Riickkehr Char-
lotten die Bemerkung, die sie nicht un-
ginstig aufnahm. »Indem uns das Le-



ben fortzieht,« versetzte sie, »glauben wir
aus uns selbst zu handeln, unsre Téa-
tigkeit, unsre Vergniigungen zu wéihlen,
aber freilich, wenn wir es genau ansehen,
so sind es nur die Plane, die Neigungen
der Zeit, die wir mit auszufiihren genotigt
sind.«

»Gewil},« sagte der Gehiilfe; »und wer
widersteht dem Strome seiner Umgebun-
gen? Die Zeit riickt fort und in ihr Gesin-
nungen, Meinungen, Vorurteile und Lieb-
habereien. Fallt die Jugend eines Soh-
nes gerade in die Zeit der Umwendung,
so kann man versichert sein, daf} er mit
seinem Vater nichts gemein haben wird.
Wenn dieser in einer Periode lebte, wo
man Lust hatte, sich manches zuzueig-
nen, dieses Eigentum zu sichern, zu be-
schranken, einzuengen und in der Abson-
derung von der Welt seinen Genuf3 zu be-
festigen, so wird jener sodann sich auszu-



dehnen suchen, mitteilen, verbreiten und
das Verschlossene eréffnen.«

»Ganze Zeitraumec, versetzte Charlot-
te, »gleichen diesem Vater und Sohn, den
Sie schildern. Von jenen Zustidnden, da
jede kleine Stadt ihre Mauern und Gra-
ben haben mufite, da man jeden Edelhof
noch in einen Sumpf baute und die ge-
ringsten Schlésser nur durch eine Zug-
briicke zugéinglich waren, davon kénnen
wir uns kaum einen Begriff machen. So-
gar groflere Stidte tragen jetzt ihre Wille
ab, die Graben selbst fiirstlicher Schlés-
ser werden ausgefiillt, die Stiddte bilden
nur grofle Flecken, und wenn man so auf
Reisen das ansieht, sollte man glauben,
der allgemeine Friede sei befestigt und
das goldne Zeitalter vor der Tir. Nie-
mand glaubt sich in einem Garten behag-
lich, der nicht einem freien Lande &hn-
lich sieht; an Kunst, an Zwang soll nichts
erinnern; wir wollen véllig frei und un-



bedingt Atem schopfen. Haben Sie wohl
einen Begriff, mein Freund, da3 man aus
diesem in einen andern, in den vorigen
Zustand zurickkehren kénne?«

»Warum nicht?« versetzte der Gehiilfe;
»jeder Zustand hat seine Beschwerlich-
keit, der beschrinkte sowohl als der los-
gebundene. Der letztere setzt Uberfluf3
voraus und fihrt zur Verschwendung.
Lassen Sie uns bei Ihrem Beispiel blei-
ben, das auffallend genug ist. Sobald der
Mangel eintritt, sogleich ist die Selbst-
beschriankung wiedergegeben. Menschen,
die ihren Grund und Boden zu nutzen
genotigt sind, fiihren schon wieder Mau-
ern um ihre Géirten auf, damit sie ih-
rer Erzeugnisse sicher seien. Daraus ent-
steht nach und nach eine neue Ansicht
der Dinge. Das Niitzliche erhilt wieder
die Oberhand, und selbst der Vielbesit-
zende meint zuletzt auch das alles nutzen
zu missen. Glauben Sie mir: es ist mog-



lich, daB3 Thr Sohn die samtlichen Park-
anlagen vernachlassigt und sich wieder
hinter die ernsten Mauern und unter die
hohen Linden seines Grof3vaters zuriick-
zieht.«

Charlotte war im stillen erfreut, sich
einen Sohn verkiindigt zu héren, und
verzieh dem Gehiilfen deshalb die etwas
unfreundliche Prophezeiung, wie es der-
einst ihrem lieben, schonen Park erge-
hen konne. Sie versetzte deshalb ganz
freundlich: »Wir sind beide noch nicht
alt genug, um dergleichen Widerspriiche
mehrmals erlebt zu haben; allein wenn
man sich in seine frithe Jugend zuriick-
denkt, sich erinnert, woriiber man von
dlteren Personen klagen gehort, Linder
und Stddte mit in die Betrachtung auf-
nimmt, so mochte wohl gegen die Be-
merkung nichts einzuwenden sein. Sollte
man denn aber einem solchen Naturgang
nichts entgegensetzen, sollte man Vater



und Sohn, Eltern und Kinder nicht in
Ubereinstimmung bringen kénnen? Sie
haben mir freundlich einen Knaben ge-
weissagt; miiflite denn der gerade mit sei-
nem Vater im Widerspruch stehen? zer-
storen, was seine Eltern erbaut haben,
anstatt es zu vollenden und zu erheben,
wenn er in demselben Sinne fortfahrt?«

»Dazu gibt es auch wohl ein verninf-
tiges Mittel,« versetzte der Gehiilfe, »das
aber von den Menschen selten angewandt
wird. Der Vater erhebe seinen Sohn zum
Mitbesitzer, er lasse ihn mitbauen, -pflan-
zen und erlaube ihm, wie sich selbst, eine
unschidliche Willkiir. Eine Tatigkeit 146t
sich in die andre verweben, keine an die
andre anstiickeln. Ein junger Zweig ver-
bindet sich mit einem alten Stamme gar
leicht und gern, an den kein erwachsener
Ast mehr anzufiigen ist.«

Es freute den Gehilfen, in dem Au-
genblick, da er Abschied zu nehmen sich



genotigt sah, Charlotten zufilligerwei-
se etwas Angenehmes gesagt und ihre
Gunst aufs neue dadurch befestigt zu ha-
ben. Schon allzulange war er von Hause
weg; doch konnte er zur Riickreise sich
nicht eher entschliefen als nach volliger
Uberzeugung, er miisse die herannahen-
de Epoche von Charlottens Niederkunft
erst vorbeigehen lassen, bevor er wegen
Ottiliens irgendeine Entscheidung hoffen
konne. Er fugte sich deshalb in die Um-
stdnde und kehrte mit diesen Aussichten
und Hoffnungen wieder zur Vorsteherin
zuriick.

Charlottens Niederkunft nahte heran.
Sie hielt sich mehr in ihren Zimmern.
Die Frauen, die sich um sie versammelt
hatten, waren ihre geschlossenere Gesell-
schaft. Ottilie besorgte das Hauswesen,
indem sie kaum daran denken durfte,
was sie tat. Sie hatte sich zwar voéllig er-
geben; sie wiinschte fiur Charlotten, fiir



das Kind, fiir Eduarden sich auch noch
ferner auf das dienstlichste zu bemiihen;
aber sie sah nicht ein, wie es moglich wer-
den wollte. Nichts konnte sie vor volliger
Verworrenheit retten, als daf} sie jeden
Tag ihre Pflicht tat.

Ein Sohn war gliicklich zur Welt ge-
kommen, und die Frauen versicherten
samtlich, es sei der ganze leibhafte Vater.
Nur Ottilie konnte es im stillen nicht fin-
den, als sie der Wochnerin Gliick wiinsch-
te und das Kind auf das herzlichste be-
griiflite. Schon bei den Anstalten zur Ver-
heiratung ihrer Tochter war Charlotten
die Abwesenheit ihres Gemahls hochst
fithlbar gewesen; nun sollte der Vater
auch bei der Geburt des Sohnes nicht ge-
genwairtig sein; er sollte den Namen nicht
bestimmen, bei dem man ihn kiinftig ru-
fen wiirde.

Der erste von allen Freunden, die
sich begliickwiinschend sehen lieflen, war



Mittler, der seine Kundschafter ausge-
stellt hatte, um von diesem Ereignis so-
gleich Nachricht zu erhalten. Er fand sich
ein, und zwar sehr behaglich. Kaum daf
er seinen Triumph in Gegenwart Ottili-
ens verbarg, so sprach er sich gegen Char-
lotten laut aus und war der Mann, alle
Sorgen zu heben und alle augenblickli-
chen Hindernisse beiseitezubringen. Die
Taufe sollte nicht lange aufgeschoben
werden. Der alte Geistliche, mit einem
FuB} schon im Grabe, sollte durch seinen
Segen das Vergangene mit dem Zukiinf-
tigen zusammenkniipfen; Otto sollte das
Kind heiflen; es konnte keinen andern
Namen fiihren als den Namen des Vaters
und des Freundes.

Es bedurfte der entschiedenen Zudring-
lichkeit dieses Mannes, um die hunder-
terlei Bedenklichkeiten, das Widerreden,
Zaudern, Stocken, Besser — oder Anders-
wissen, das Schwanken, Meinen, Um-



und Wiedermeinen zu beseitigen, da ge-
wohnlich bei solchen Gelegenheiten aus
einer gehobenen Bedenklichkeit immer
wieder neue entstehen und, indem man
alle Verhiltnisse schonen will, immer der
Fall eintritt, einige zu verletzen.

Alle Meldungsschreiben und Gevat-
terbriefe iibernahm Mittler; sie sollten
gleich ausgefertigt sein, denn ihm war
selbst hochlich daran gelegen, ein Gliick,
das er fiir die Familie so bedeutend hielt,
auch der ibrigen mitunter miBwollen-
den und miflredenden Welt bekanntzu-
machen. Und freilich waren die bisheri-
gen leidenschaftlichen Vorfille dem Pu-
blikum nicht entgangen, das ohnehin in
der Uberzeugung steht, alles, was ge-
schieht, geschehe nur dazu, damit es et-
was zu reden habe.

Die Feier des Taufaktes sollte wiirdig,
aber beschrinkt und kurz sein. Man kam
zusammen, Ottilie und Mittler sollten



das Kind als Taufzeugen halten. Der alte
Geistliche, unterstiitzt vom Kirchdiener,
trat mit langsamen Schritten heran. Das
Gebet war verrichtet, Ottilien das Kind
auf die Arme gelegt, und als sie mit Nei-
gung auf dasselbe heruntersah, erschrak
sie nicht wenig an seinen offenen Augen;
denn sie glaubte in ihre eigenen zu sehen;
eine solche Ubereinstimmung hitte je-
den iiberraschen miissen. Mittler, der zu-
nichst das Kind empfing, stutzte gleich-
falls, indem er in der Bildung desselben
eine so auffallende Ahnlichkeit, und zwar
mit dem Hauptmann, erblickte, derglei-
chen ihm sonst noch nie vorgekommen
war.

Die Schwiche des guten alten Geistli-
chen hatte ihn gehindert, die Taufhand-
lung mit mehrerem als der gew6hnlichen
Liturgie zu begleiten. Mittler indessen,
voll von dem Gegenstande, gedachte sei-
ner frithern Amtsverrichtungen und hat-



te tiberhaupt die Art, sich sogleich in je-
dem Falle zu denken, wie er nun reden,
wie er sich dullern wiirde. Diesmal konn-
te er sich um so weniger zuriickhalten, als
es nur eine kleine Gesellschaft von lauter
Freunden war, die ihn umgab. Er fing da-
her an, gegen das Ende des Akts mit Be-
haglichkeit sich an die Stelle des Geistli-
chen zu versetzen, in einer muntern Re-
de seine Patenpflichten und Hoffnungen
zu dullern und um so mehr dabei zu ver-
weilen, als er Charlottens Beifall in ihrer
zufriedenen Miene zu erkennen glaubte.
Dal3 der gute alte Mann sich gern ge-
setzt hitte, entging dem riistigen Redner,
der noch viel weniger dachte, daf} er ein
groferes Ubel hervorzubringen auf dem
Wege war; denn nachdem er das Verhalt-
nis eines jeden Anwesenden zum Kinde
mit Nachdruck geschildert und Ottiliens
Fassung dabei ziemlich auf die Probe ge-
stellt hatte, so wandte er sich zuletzt ge-



gen den Greis mit diesen Worten: »Und
Sie, mein wiirdiger Altvater, konnen nun-
mehr mit Simeon sprechen: >Herr, 1af} dei-
nen Diener in Frieden fahren; denn mei-
ne Augen haben den Heiland dieses Hau-
ses gesehen.«

Nun war er im Zuge, recht gldnzend zu
schlielen, aber er bemerkte bald, daf der
Alte, dem er das Kind hinhielt, sich zwar
erst gegen dasselbe zu neigen schien,
nachher aber schnell zuriicksank. Vom
Fall kaum abgehalten, ward er in einen
Sessel gebracht, und man muflte ihn un-
geachtet aller augenblicklichen Beihiilfe
fiir tot ansprechen.

So unmittelbar Geburt und Tod, Sarg
und Wiege nebeneinander zu sehen und
zu denken, nicht blo3 mit der Einbil-
dungskraft, sondern mit den Augen die-
se ungeheuern Gegenséitze zusammenzu-
fassen, war fiir die Umstehenden eine
schwere Aufgabe, je iiberraschender sie



vorgelegt wurde. Ottilie allein betrach-
tete den Eingeschlummerten, der noch
immer seine freundliche, einnehmende
Miene behalten hatte, mit einer Art von
Neid. Das Leben ihrer Seele war getotet;
warum sollte der Korper noch erhalten
werden?

Fiihrten sie auf diese Weise gar manch-
mal die unerfreulichen Begebenheiten
des Tags auf die Betrachtung der Ver-
gianglichkeit, des Scheidens, des Verlie-
rens, so waren ihr dagegen wundersame
néchtliche Erscheinungen zum Trost ge-
geben, die ihr das Dasein des Geliebten
versicherten und ihr eigenes befestigten
und belebten. Wenn sie sich abends zur
Ruhe gelegt und im siilen Gefiihl noch
zwischen Schlaf und Wachen schwebte,
schien es ihr, als wenn sie in einen ganz
hellen, doch mild erleuchteten Raum hin-
einblickte. In diesem sah sie Eduarden
ganz deutlich, und zwar nicht gekleidet,



wie sie ihn sonst gesehen, sondern im
kriegerischen Anzug, jedesmal in einer
andern Stellung, die aber vollkommen
natiirlich war und nichts Phantastisches
an sich hatte: stehend, gehend, liegend,
reitend. Die Gestalt, bis aufs kleinste
ausgemalt, bewegte sich willig vor ihr, oh-
ne dall sie das mindeste dazu tat, oh-
ne dal} sie wollte oder die Einbildungs-
kraft anstrengte. Manchmal sah sie ihn
auch umgeben, besonders von etwas Be-
weglichem, das dunkler war als der helle
Grund; aber sie unterschied kaum Schat-
tenbilder, die ihr zuweilen als Menschen,
als Pferde, als Bdume und Gebirge vor-
kommen konnten. Gewohnlich schlief sie
uber der Erscheinung ein, und wenn sie
nach einer ruhigen Nacht morgens wie-
der erwachte, so war sie erquickt, getros-
tet; sie fiihlte sich iiberzeugt, Eduard le-
be noch, sie stehe mit ihm noch in dem
innigsten Verhéltnis.



Neuntes Kapirel

Der Friihling war gekommen, spéter,
aber auch rascher und freudiger als ge-
wohnlich. Ottilie fand nun im Garten
die Frucht ihres Vorsehens; alles keimte,
griinte und bliihte zur rechten Zeit; man-
ches, was hinter wohlangelegten Glas-
hiusern und Beeten vorbereitet worden,
trat nun sogleich der endlich von au-
Ben wirkenden Natur entgegen, und al-
les, was zu tun und zu besorgen war, blieb
nicht blof3 hoffnungsvolle Miithe wie bis-
her, sondern ward zum heitern Genusse.

An dem Gértner aber hatte sie zu tros-
ten iiber manche durch Lucianens Wild-
heit entstandene Liicke unter den Topf-
gewichsen, tiber die zerstorte Symme-
trie mancher Baumkrone. Sie machte ihm
Mut, daB sich das alles bald wieder her-
stellen werde; aber er hatte zu ein tie-
fes Gefiihl, zu einen reinen Begriff von



seinem Handwerk, als dafl diese Trost-
griinde viel bei ihm héitten fruchten sol-
len. So wenig der Gértner sich durch an-
dere Liebhabereien und Neigungen zer-
streuen darf, so wenig darf der ruhi-
ge Gang unterbrochen werden, den die
Pflanze zur dauernden oder zur voriiber-
gehenden Vollendung nimmt. Die Pflan-
ze gleicht den eigensinnigen Menschen,
von denen man alles erhalten kann, wenn
man sie nach ihrer Art behandelt. Ein ru-
higer Blick, eine stille Konsequenz, in je-
der Jahrszeit, in jeder Stunde das ganz
Gehorige zu tun, wird vielleicht von nie-
mand mehr als vom Gértner verlangt.
Diese Eigenschaften besall der gute
Mann in einem hohen Grade, deswegen
auch Ottilie so gern mit ihm wirkte; aber
sein eigentliches Talent konnte er schon
einige Zeit nicht mehr mit Behaglichkeit
ausiiben. Denn ob er gleich alles, was
die Baum- und Kiichengirtnerei betraf,



auch die Erfordernisse eines dltern Zier-
gartens, vollkommen zu leisten verstand,
wie denn iuiberhaupt einem vor dem an-
dern dieses oder jenes gelingt, ob er schon
in Behandlung der Orangerie der Blu-
menzwiebeln, der Nelken- und Aurikeln-
stocke die Natur selbst hitte herausfor-
dern koénnen, so waren ihm doch die neu-
en Zierbdume und Modeblumen einiger-
mafen fremd geblieben, und er hatte vor
dem unendlichen Felde der Botanik, das
sich nach der Zeit auftat, und den dar-
in herumsummenden fremden Namen ei-
ne Art von Scheu, die ihn verdriefllich
machte. Was die Herrschaft voriges Jahr
zu verschreiben angefangen, hielt er um
so mehr fiir unniitzen Aufwand und Ver-
schwendung, als er gar manche kostba-
re Pflanze ausgehen sah und mit den
Handelsgartnern, die ihn, wie er glaubte,
nicht redlich genug bedienten, in keinem
sonderlichen Verhiltnisse stand.



Er hatte sich dariiber nach mancherlei
Versuchen eine Art von Plan gemacht, in
welchem ihn Ottilie um so mehr bestirk-
te, als er auf die Wiederkehr Eduards ei-
gentlich gegriindet war, dessen Abwesen-
heit man in diesem wie in manchem an-
dern Falle taglich nachteiliger empfinden
mulflte.

Indem nun die Pflanzen immer mehr
Wurzel schlugen und Zweige trieben,
filhlte sich auch Ottilie immer mehr an
diese Rdume gefesselt. Gerade vor einem
Jahre trat sie als Fremdling, als ein un-
bedeutendes Wesen hier ein; wieviel hat-
te sie sich seit jener Zeit nicht erworben!
aber leider wieviel hatte sie nicht auch
seit jener Zeit wieder verloren! Sie war
nie so reich und nie so arm gewesen. Das
Gefiihl von beidem wechselte augenblick-
lich miteinander ab, ja durchkreuzte sich
aufs innigste, so daf} sie sich nicht anders
zu helfen wulite, als dal} sie immer wie-



der das Nichste mit Anteil, ja mit Leiden-
schaft ergriff.

Dal} alles, was Eduarden besonders
lieb war, auch ihre Sorgfalt am stiarksten
an sich zog, 146t sich denken; ja warum
sollte sie nicht hoffen, daf3 er selbst nun
bald wiederkommen, daf} er die fiirsorgli-
che Dienstlichkeit, die sie dem Abwesen-
den geleistet, dankbar gegenwirtig be-
merken werde?

Aber noch auf eine viel andre Weise war
sie veranlaft fiir ihn zu wirken. Sie hatte
vorziiglich die Sorge fiir das Kind tiber-
nommen, dessen unmittelbare Pflegerin
sie um so mehr werden konnte, als man
es keiner Amme iibergeben, sondern mit
Milch und Wasser aufzuziehen sich ent-
schieden hatte. Es sollte in jener schénen
Zeit der freien Luft genieflen; und so trug
sie es am liebsten selbst heraus, trug das
schlafende, unbewulite zwischen Blumen
und Bliten her, die dereinst seiner Kind-



heit so freundlich entgegenlachen sollten,
zwischen jungen Strauchen und Pflan-
zen, die mit ihm in die Hoéhe zu wach-
sen durch ihre Jugend bestimmt schie-
nen. Wenn sie um sich her sah, so verbarg
sie sich nicht, zu welchem grof3en, reichen
Zustande das Kind geboren sei; denn fast
alles, wohin das Auge blickte, sollte der-
einst ihm gehoren. Wie wiinschenswert
war es zu diesem allen, dal} es vor den
Augen des Vaters, der Mutter aufwiich-
se und eine erneute, frohe Verbindung be-
statigte!

Ottilie fiihlte dies alles so rein, dal
sie sichs als entschieden wirklich dach-
te und sich selbst dabei gar nicht emp-
fand. Unter diesem klaren Himmel, bei
diesem hellen Sonnenschein ward es ihr
auf einmal klar, daf} ihre Liebe, um sich
zu vollenden, vollig uneigenniitzig wer-
den miisse; ja in manchen Augenblicken
glaubte sie diese Hohe schon erreicht zu



haben. Sie wiinschte nur das Wohl ihres
Freundes, sie glaubte sich fihig, ihm zu
entsagen, sogar ihn niemals wiederzuse-
hen, wenn sie ihn nur gliicklich wisse.
Aber ganz entschieden war sie fiir sich,
niemals einem andern anzugehoéren.

Dal3 der Herbst ebenso herrlich wiirde
wie der Friihling, dafiir war gesorgt. Al-
le sogenannten Sommergewéchse, alles,
was im Herbst mit Blithen nicht enden
kann und sich der Kilte noch keck ent-
gegenentwickelt, Astern besonders, wa-
ren in der grofiten Mannigfaltigkeit gesa-
et und sollten nun, iiberallhinverpflanzt,
einen Sternhimmel iiber die Erde bilden.

Aus Ottiliens Tagebuche

Einen guten Gedanken, den wir gelesen,
etwas Auffallendes, das wir gehort, tra-
gen wir wohl in unser Tagebuch. Nah-
men wir uns aber zugleich die Miihe, aus



den Briefen unserer Freunde eigentiim-
liche Bemerkungen, originelle Ansichten,
fliichtige geistreiche Worte auszuzeich-
nen, so wirden wir sehr reich werden.
Briefe hebt man auf, um sie nie wieder
zu lesen; man zerstort sie zuletzt ein-
mal aus Diskretion, und so verschwin-
det der schonste, unmittelbarste Lebens-
hauch unwiederbringlich fiir uns und
andre. Ich nehme mir vor, dieses Ver-
sdumnis wiedergutzumachen.

So wiederholt sich denn abermals das
Jahresmarchen von vorn. Wir sind nun
wieder, Gott sei Dank! an seinem ar-
tigsten Kapitel. Veilchen und Maiblumen
sind wie Uberschriften oder Vignetten da-
zu. Es macht uns immer einen angeneh-
men Eindruck, wenn wir sie in dem Bu-
che des Lebens wieder aufschlagen.

Wir schelten die Armen, besonders die
Unmiindigen, wenn sie sich an den Stra-
Ben herumlegen und betteln. Bemerken



wir nicht, daf3 sie gleich tétig sind, so-
bald es was zu tun gibt? Kaum entfaltet
die Natur ihre freundlichen Schitze, so
sind die Kinder dahinterher, um ein Ge-
werbe zu eroffnen; keines bettelt mehr,
jedes reicht dir einen Strauf}; es hat ihn
gepfliickt, ehe du vom Schlaf erwachtest,
und das Bittende sieht dich so freundlich
an wie die Gabe. Niemand sieht erbarm-
lich aus, der sich einiges Recht fiihlt, for-
dern zu diirfen.

Warum nur das Jahr manchmal so
kurz, manchmal so lang ist, warum es so
kurz scheint und so lang in der Erinne-
rung! Mir ist es mit dem vergangenen so,
und nirgends auffallender als im Garten,
wie Vergingliches und Dauerndes inein-
andergreift. Und doch ist nichts so fliich-
tig, das nicht eine Spur, das nicht seines-
gleichen zuricklasse.

Man 146t sich den Winter auch gefal-
len. Man glaubt sich freier auszubreiten,



wenn die Baume so geisterhaft, so durch-
sichtig vor uns stehen. Sie sind nichts,
aber sie decken auch nichts zu. Wie aber
einmal Knospen und Bliiten kommen,
dann wird man ungeduldig, bis das vol-
le Laub hervortritt, bis die Landschaft
sich verkorpert und der Baum sich als ei-
ne Gestalt uns entgegendringt.

Alles Vollkommene in seiner Art muf}
uber seine Art hinausgehen, es mul} et-
was anderes, Unvergleichbares werden.
In manchen T6nen ist die Nachtigall noch
Vogel; dann steigt sie iiber ihre Klasse
hiniiber und scheint jedem Gefiederten
andeuten zu wollen, was eigentlich sin-
gen heille.

Ein Leben ohne Liebe, ohne die Nai-
he des Geliebten ist nur eine »Comédie
a tiroir«, ein schlechtes Schubladenstiick.
Man schiebt eine nach der andern her-
aus und wieder hinein und eilt zur folgen-
den. Alles, was auch Gutes und Bedeuten-



des vorkommt, hingt nur kiimmerlich zu-
sammen. Man muf} iberall von vorn an-
fangen und mochte iiberall enden.

Zehntes Kapitel

Charlotte von ihrer Seite befindet sich
munter und wohl. Sie freut sich an
dem tiichtigen Knaben, dessen vielver-
sprechende Gestalt ihr Auge und Gemit
stindlich beschaftigt. Sie erhilt durch
ihn einen neuen Bezug auf die Welt und
auf den Besitz. Ihre alte Tatigkeit regt
sich wieder; sie erblickt, wo sie auch hin-
sieht, im vergangenen Jahre vieles getan
und empfindet Freude am Getanen. Von
einem eigenen Gefiihl belebt, steigt sie
zur Mooshiitte mit Ottilien und dem Kin-
de; und indem sie dieses auf den kleinen
Tisch als auf einen hiuslichen Altar nie-
derlegt und noch zwei Plitze leer sieht,



gedenkt sie der vorigen Zeiten, und eine
neue Hoffnung fiir sie und Ottilien dringt
hervor.

Junge Frauenzimmer sehen sich be-
scheiden vielleicht nach diesem oder je-
nem Jiingling um, mit stiller Priifung, ob
sie ihn wohl zum Gatten wiinschten; wer
aber fir eine Tochter oder einen weibli-
chen Zogling zu sorgen hat, schaut in ei-
nem weitern Kreis umher. So ging es auch
in diesem Augenblick Charlotten, der ei-
ne Verbindung des Hauptmanns mit Otti-
lien nicht unméglich schien, wie sie doch
auch schon ehemals in dieser Hiitte ne-
beneinander gesessen hatten. Thr war
nicht unbekannt geblieben, daf3 jene Aus-
sicht auf eine vorteilhafte Heirat wieder
verschwunden sei.

Charlotte stieg weiter, und Ottilie trug
das Kind. Jene iiberliefl sich mancherlei
Betrachtungen. Auch auf dem festen Lan-
de gibt es wohl Schiffbruch; sich davon



auf das schnellste zu erholen und her-
zustellen, ist schon und preiswiirdig. Ist
doch das Leben nur auf Gewinn und Ver-
lust berechnet! Wer macht nicht irgend-
eine Anlage und wird darin gestort! Wie
oft schlagt man einen Weg ein und wird
davon abgeleitet! Wie oft werden wir von
einem scharfins Auge gefallten Ziel abge-
lenkt, um ein hoheres zu erreichen!

Der Reisende bricht unterwegs zu sei-
nem hochsten Verdruf3 ein Rad und ge-
langt durch diesen unangenehmen Zu-
fall zu den erfreulichsten Bekanntschaf-
ten und Verbindungen, die auf sein gan-
zes Leben Einflufl haben. Das Schicksal
gewdhrt uns unsre Winsche, aber auf
seine Weise, um uns etwas iiber unsere
Wiinsche geben zu kénnen.

Diese und #dhnliche Betrachtungen wa-
ren es, unter denen Charlotte zum neu-
en Gebdude auf der Hohe gelangte, wo
sie vollkommen bestétigt wurden. Denn



die Umgebung war viel schoner, als man
sichs hatte denken konnen. Alles storen-
de Kleinliche war ringsumher entfernt,
alles Gute der Landschaft, was die Natur,
was die Zeit daran getan hatte, trat rein-
lich hervor und fiel ins Auge, und schon
griinten die jungen Pflanzungen, die be-
stimmt waren, einige Liicken auszufiillen
und die abgesonderten Teile angenehm
zu verbinden.

Das Haus selbst war nahezu bewohn-
bar, die Aussicht, besonders aus den
obern Zimmern, hochst mannigfaltig. Je
langer man sich umsah, desto mehr Scho-
nes entdeckte man. Was mulliten nicht
hier die verschiedenen Tagszeiten, was
Mond und Sonne fiir Wirkungen hervor-
bringen! Hier zu verweilen war hochst
wiinschenswert, und wie schnell ward die
Lust zu bauen und zu schaffen in Char-
lotten wieder erweckt, da sie alle grobe
Arbeit getan fand! Ein Tischer, ein Ta-



pezier, ein Maler, der mit Patronen und
leichter Vergoldung sich zu helfen wull-
te, nur dieser bedurfte man, und in kur-
zer Zeit war das Gebdude im Stande. Kel-
ler und Kiiche wurden schnell eingerich-
tet; denn in der Entfernung vom Schlosse
multe man alle Bediirfnisse um sich ver-
sammeln. So wohnten die Frauenzimmer
mit dem Kinde nun oben, und von diesem
Aufenthalt, als von einem neuen Mittel-
punkt, eroffneten sich ihnen unerwarte-
te Spazierginge. Sie genossen vergniig-
lich in einer héheren Region der freien,
frischen Luft bei dem schonsten Wetter.
Ottiliens liebster Weg, teils allein, teils
mit dem Kinde, ging herunter nach den
Platanen auf einem bequemen FulBlsteig,
der sodann zu dem Punkte leitete, wo ei-
ner der Kdhne angebunden war, mit de-
nen man tiberzufahren pflegte. Sie erfreu-
te sich manchmal einer Wasserfahrt, al-
lein ohne das Kind, weil Charlotte des-



halb einige Besorgnis zeigte. Doch ver-
fehlte sie nicht, tédglich den Géartner im
Schlofigarten zu besuchen und an seiner
Sorgfalt fiir die vielen Pflanzenziglinge,
die nun alle der freien Luft genossen,
freundlich teilzunehmen.

In dieser schonen Zeit kam Charlotten
der Besuch eines Engldnders sehr gele-
gen, der Eduarden auf Reisen kennenge-
lernt, einigemal getroffen hatte und nun-
mehr neugierig war, die schonen Anla-
gen zu sehen, von denen er soviel Gutes
erzihlen horte. Er brachte ein Empfeh-
lungsschreiben vom Grafen mit und stell-
te zugleich einen stillen, aber sehr gefil-
ligen Mann als seinen Begleiter vor. In-
dem er nun bald mit Charlotten und Ot-
tilien, bald mit Gartnern und Jégern, 6f-
ters mit seinem Begleiter und manchmal
allein die Gegend durchstrich, so konn-
te man seinen Bemerkungen wohl anse-
hen, daBl er ein Liebhaber und Kenner



solcher Anlagen war, der wohl auch man-
che dergleichen selbst ausgefiihrt hatte.
Obgleich in Jahren, nahm er auf eine hei-
tere Weise an allem teil, was dem Leben
zur Zierde gereichen und es bedeutend
machen kann.

In seiner Gegenwart genossen die Frau-
enzimmer erst vollkommen ihrer Umge-
bung. Sein geiibtes Auge empfing jeden
Effekt ganz frisch, und er hatte um so
mehr Freude an dem Entstandenen, als
er die Gegend vorher nicht gekannt und,
was man daran getan, von dem, was die
Natur geliefert, kaum zu unterscheiden
wullte.

Man kann wohl sagen, dafl durch seine
Bemerkungen der Park wuchs und sich
bereicherte. Schon zum voraus erkann-
te er, was die neuen, heranstrebenden
Pflanzungen versprachen. Keine Stelle
blieb ihm unbemerkt, wo noch irgendeine
Schonheit hervorzuheben oder anzubrin-



gen war. Hier deutete er auf eine Quelle,
welche, gereinigt, die Zierde einer ganzen
Buschpartie zu werden versprach, hier
auf eine Hoéhle, die, ausgeraumt und er-
weitert, einen erwiinschten Ruheplatz ge-
ben konnte, indessen man nur wenige
Biaume zu fillen brauchte, um von ihr
aus herrliche Felsenmassen aufgetiirmt
zu erblicken. Er wiinschte den Bewoh-
nern Gliick, dafl ihnen so manches nach-
zuarbeiten ubrigblieb, und ersuchte sie,
damit nicht zu eilen, sondern fiir folgende
Jahre sich das Vergniigen des Schaffens
und Einrichtens vorzubehalten.
Ubrigens war er aufBler den geselligen
Stunden keineswegs listig; denn er be-
schaftigte sich die grofite Zeit des Tags,
die malerischen Aussichten des Parks in
einer tragbaren dunklen Kammer aufzu-
fangen und zu zeichnen, um dadurch sich
und andern von seinen Reisen eine scho-
ne Frucht zu gewinnen. Er hatte dieses



schon seit mehreren Jahren in allen be-
deutenden Gegenden getan und sich da-
durch die angenehmste und interessan-
teste Sammlung verschafft. Ein grofles
Portefeuille, das er mit sich fiihrte, zeigte
er den Damen vor und unterhielt sie teils
durch das Bild, teils durch die Auslegung.
Sie freuten sich, hier in ihrer Einsam-
keit die Welt so bequem zu durchreisen,
Ufer und Héfen, Berge, Seen und Fliisse,
Stadte, Kastelle und manches andre Lo-
kal, das in der Geschichte einen Namen
hat, vor sich vorbeiziehen zu sehen.

Jede von beiden Frauen hatte ein be-
sonderes Interesse, Charlotte das allge-
meinere, gerade an dem, wo sich etwas
historisch Merkwiirdiges fand, wihrend
Ottilie sich vorziiglich bei den Gegenden
aufhielt, wovon Eduard viel zu erzihlen
pflegte, wo er gern verweilt, wohin er of-
ters zuriickgekehrt; denn jeder Mensch
hat in der Ndhe und in der Ferne ge-



wisse ortliche Einzelheiten, die ihn anzie-
hen, die ihm seinem Charakter nach, um
des ersten Eindrucks, gewisser Umstéin-
de, der Gewohnheit willen besonders lieb
und aufregend sind.

Sie fragte daher den Lord, wo es ihm
denn am besten gefalle und wo er nun
seine Wohnung aufschlagen wiirde, wenn
er zu wihlen héitte. Da wulite er denn
mehr als eine schone Gegend vorzuzeigen
und, was ihm dort widerfahren, um sie
ihm lieb und wert zu machen, in seinem
eigens akzentuierten Franzosisch gar be-
haglich mitzuteilen.

Auf die Frage hingegen, wo er sich denn
jetzt gewdhnlich aufhalte, wohin er am
liebsten zuriickkehre, lie er sich ganz
unbewunden, doch den Frauen unerwar-
tet, also vernehmen:

»Ich habe mir nun angewohnt, iberall
zu Hause zu sein, und finde zuletzt nichts
bequemer, als dafl andre fiir mich bau-



en, pflanzen und sich hauslich bemiihen.
Nach meinen eigenen Besitzungen seh-
ne ich mich nicht zuriick, teils aus po-
litischen Ursachen, vorziiglich aber, weil
mein Sohn, fiir den ich alles eigentlich ge-
tan und eingerichtet, dem ich es zu iiber-
geben, mit dem ich es noch zu genief3en
hoffte, an allem keinen Teil nimmt, son-
dern nach Indien gegangen ist, um sein
Leben dort, wie mancher andere, hoher
zu nutzen oder gar zu vergeuden.

Gewill, wir machen viel zu viel vorar-
beitenden Aufwand aufs Leben. Anstatt
dal wir gleich anfingen, uns in einem
méfligen Zustand behaglich zu finden, so
gehen wir immer mehr ins Breite, um
es uns immer unbequemer zu machen.
Wer geniefit jetzt meine Gebdude, meinen
Park, meine Gérten? Nicht ich, nicht ein-
mal die Meinigen: fremde Géste, Neugie-
rige, unruhige Reisende.



Selbst bei vielen Mitteln sind wir im-
mer nur halb und halb zu Hause, beson-
ders auf dem Lande, wo uns manches Ge-
wohnte der Stadt fehlt. Das Buch, das
wir am eifrigsten wiinschten, ist nicht zur
Hand, und gerade, was wir am meisten
bediirften, ist vergessen. Wir richten uns
immer héuslich ein, um wieder auszuzie-
hen, und wenn wir es nicht mit Willen
und Willkiir tun, so wirken Verhéltnis-
se, Leidenschaften, Zufille, Notwendig-
keit und was nicht alles.«

Der Lord ahnete nicht, wie tief durch
seine Betrachtungen die Freundinnen ge-
troffen wurden. Und wie oft kommt nicht
jeder in diese Gefahr, der eine allgemeine
Betrachtung selbst in einer Gesellschaft,
deren Verhiltnisse ihm sonst bekannt
sind, ausspricht! Charlotten war eine
solche zufillige Verletzung auch durch
Wohlwollende und Gutmeinende nichts
Neues; und die Welt lag ohnehin so deut-



lich vor ihren Augen, dal} sie keinen be-
sondern Schmerz empfand, wenngleich
jemand sie unbedachtsam und unvorsich-
tig notigte, ihren Blick da- oder dorthin
auf eine unerfreuliche Stelle zu richten.
Ottilie hingegen, die in halb bewuBter Ju-
gend mehr ahnete als sah und ihren Blick
wegwenden durfte, ja mulite von dem,
was sie nicht sehen mochte und sollte,
Ottilie ward durch diese traulichen Re-
den in den schrecklichsten Zustand ver-
setzt; denn es zerril mit Gewalt vor ihr
der anmutige Schleier, und es schien ihr,
als wenn alles, was bisher fiir Haus und
Hof, fiir Garten, Park und die ganze Um-
gebung geschehen war, ganz eigentlich
umsonst sei, weil der, dem es alles ge-
horte, es nicht genosse, weil auch der,
wie der gegenwirtige Gast, zum Herum-
schweifen in der Welt, und zwar zu dem
gefahrlichsten, durch die Liebsten und
Nichsten gedringt worden. Sie hatte sich



an Horen und Schweigen gewohnt, aber
sie sal} diesmal in der peinlichsten Lage,
die durch des Fremden weiteres Gesprich
eher vermehrt als vermindert wurde, das
er mit heiterer Eigenheit und Bedicht-
lichkeit fortsetzte.

»Nun glaub ich«, sagte er, »auf dem
rechten Wege zu sein, da ich mich im-
merfort als einen Reisenden betrachte,
der vielem entsagt, um vieles zu genie-
Ben. Ich bin an den Wechsel gewohnt, ja
er wird mir Bediirfnis, wie man in der
Oper immer wieder auf eine neue Deko-
ration wartet, gerade weil schon so viele
dagewesen. Was ich mir von dem besten
und dem schlechtesten Wirtshause ver-
sprechen darf, ist mir bekannt; es mag
so gut oder so schlimm sein, als es will,
nirgends find ich das Gewohnte, und am
Ende lauft es auf eins hinaus, ganz von
einer notwendigen Gewohnheit oder ganz
von der willkiirlichsten Zufélligkeit abzu-



hangen. Wenigstens habe ich jetzt nicht
den Verdruf}, daf3 etwas verlegt oder ver-
loren ist, daf3 mir ein tégliches Wohnzim-
mer unbrauchbar wird, weil ich es mufl
reparieren lassen, daf3 man mir eine liebe
Tasse zerbricht und es mir eine ganze Zeit
aus keiner andern schmecken will. Alles
dessen bin ich iiberhoben, und wenn mir
das Haus tiber dem Kopf zu brennen an-
fangt, so packen meine Leute gelassen ein
und auf, und wir fahren zu Hofraum und
Stadt hinaus. Und bei allen diesen Vortei-
len, wenn ich es genau berechne, habe ich
am Ende des Jahres nicht mehr ausgege-
ben, als es mich zu Hause gekostet hitte.«

Bei dieser Schilderung sah Ottilie nur
Eduarden vor sich, wie er nun auch mit
Entbehren und Beschwerde auf unge-
bahnten Straflen hinziehe, mit Gefahr
und Not zu Felde liege und bei soviel Un-
bestand und Wagnis sich gewé6hne, hei-
matlos und freundlos zu sein, alles weg-



zuwerfen, nur um nicht verlieren zu kon-
nen. Glicklicherweise trennte sich die
Gesellschaft fiir einige Zeit. Ottilie fand
Raum, sich in der Einsamkeit auszuwei-
nen. Gewaltsamer hatte sie kein dumpfer
Schmerz ergriffen als diese Klarheit, die
sie sich noch klarer zu machen strebte,
wie man es zu tun pflegt, dal man sich
selbst peinigt, wenn man einmal auf dem
Wege ist, gepeinigt zu werden.

Der Zustand Eduards kam ihr so kiim-
merlich, so jammerlich vor, daf} sie sich
entschlof}, es koste, was es wolle, zu sei-
ner Wiedervereinigung mit Charlotten al-
les beizutragen, ihren Schmerz und ihre
Liebe an irgendeinem stillen Orte zu ver-
bergen und durch irgendeine Art von Ta-
tigkeit zu betriegen.

Indessen hatte der Begleiter des Lords,
ein verstandiger, ruhiger Mann und guter
Beobachter, den Mif3griff in der Unterhal-
tung bemerkt und die Ahnlichkeit der Zu-



stdnde seinem Freunde offenbart. Dieser
wubte nichts von den Verhéltnissen der
Familie; allein jener, den eigentlich auf
der Reise nichts mehr interessierte als
die sonderbaren Ereignisse, welche durch
natiirliche und kiinstliche Verhiltnisse,
durch den Konflikt des Gesetzlichen und
des Ungebindigten, des Verstandes und
der Vernunft, der Leidenschaft und des
Vorurteils hervorgebracht werden, jener
hatte sich schon frither und mehr noch im
Hause selbst mit allem bekannt gemacht,
was vorgegangen war und noch vorging.
Dem Lord tat es leid, ohne daB er dar-
uber verlegen gewesen wire. Man miil3-
te ganz in Gesellschaft schweigen, wenn
man nicht manchmal in den Fall kom-
men sollte; denn nicht allein bedeuten-
de Bemerkungen, sondern die trivialsten
AuBerungen kénnen auf eine so miBklin-
gende Weise mit dem Interesse der Ge-
genwirtigen zusammentreffen. »Wir wol-



len es heute abend wiedergutmachen,«
sagte der Lord, »und uns aller allgemei-
nen Gespriche enthalten. Geben Sie der
Gesellschaft etwas von den vielen ange-
nehmen und bedeutenden Anekdoten und
Geschichten zu horen, womit Sie Ihr Por-
tefeuille und Ihr Gedéchtnis auf unserer
Reise bereichert haben!«

Allein auch mit dem besten Vorsatze
gelang es den Fremden nicht, die Freun-
de diesmal mit einer unverfianglichen Un-
terhaltung zu erfreuen. Denn nachdem
der Begleiter durch manche sonderbare,
bedeutende, heitere, rithrende, furchtba-
re Geschichten die Aufmerksamkeit er-
regt und die Teilnahme aufs hiochste ge-
spannt hatte, so dachte er mit einer zwar
sonderbaren, aber sanfteren Begebenheit
zu schlieflen und ahnete nicht, wie nahe
diese seinen Zuhorern verwandt war.



Die wunderlichen Nachbarskinder
Novelle

Zwei Nachbarskinder von bedeutenden
Hiusern, Knabe und Méidchen, in ver-
héaltnisméaBigem Alter, um dereinst Gat-
ten zu werden, liel man in dieser ange-
nehmen Aussicht miteinander aufwach-
sen, und die beiderseitigen Eltern freuten
sich einer kiinftigen Verbindung. Doch
man bemerkte gar bald, dafl die Absicht
zu mifBlingen schien, indem sich zwischen
den beiden trefflichen Naturen ein son-
derbarer Widerwille hervortat. Vielleicht
waren sie einander zu &hnlich. Beide
in sich selbst gewendet, deutlich in ih-
rem Wollen, fest in ihren Vorsétzen; je-
des einzeln geliebt und geehrt von sei-
nen Gespielen; immer Widersacher, wenn
sie zusammen waren, immer aufbauend
fiir sich allein, immer wechselsweise zer-
storend, wo sie sich begegneten, nicht



wetteifernd nach einem Ziel, aber im-
mer kampfend um einen Zweck; gutar-
tig durchaus und liebenswiirdig und nur
hassend, ja bosartig, indem sie sich auf-
einander bezogen.

Dieses wunderliche Verhiltnis zeigte
sich schon bei kindischen Spielen, es zeig-
te sich bei zunehmenden Jahren. Und wie
die Knaben Krieg zu spielen, sich in Par-
teien zu sondern, einander Schlachten zu
liefern pflegen, so stellte sich das trot-
zig mutige Méddchen einst an die Spitze
des einen Heers und focht gegen das and-
re mit solcher Gewalt und Erbitterung,
daf} dieses schimpflich wire in die Flucht
geschlagen worden, wenn ihr einzelner
Widersacher sich nicht sehr brav gehal-
ten und seine Gegnerin doch noch zuletzt
entwaffnet und gefangengenommen hét-
te. Aber auch da noch wehrte sie sich so
gewaltsam, dall er, um seine Augen zu
erhalten und die Feindin doch nicht zu



beschidigen, sein seidenes Halstuch ab-
reiflen und ihr die Hande damit auf den
Riicken binden mufBte.

Dies verzieh sie ihm nie, ja sie mach-
te so heimliche Anstalten und Versuche,
ihn zu beschidigen, dafl die Eltern, die
auf diese seltsamen Leidenschaften schon
langst achtgehabt, sich miteinander ver-
standigten und beschlossen, die beiden
feindlichen Wesen zu trennen und jene
lieblichen Hoffnungen aufzugeben.

Der Knabe tat sich in seinen neuen Ver-
haltnissen bald hervor. Jede Art von Un-
terricht schlug bei ihm an. Gonner und ei-
gene Neigung bestimmten ihn zum Solda-
tenstande. Uberall, wo er sich fand, war
er geliebt und geehrt. Seine tiichtige Na-
tur schien nur zum Wohlsein, zum Be-
hagen anderer zu wirken, und er war in
sich, ohne deutliches BewuBltsein, recht
gliicklich, den einzigen Widersacher ver-



loren zu haben, den die Natur ihm zuge-
dacht hatte.

Das Madchen dagegen trat auf einmal
in einen verdnderten Zustand. Ihre Jah-
re, eine zunehmende Bildung und mehr
noch ein gewisses inneres Gefiihl zogen
sie von den heftigen Spielen hinweg, die
sie bisher in Gesellschaft der Knaben
auszuiiben pflegte. Im ganzen schien ihr
etwas zu fehlen, nichts war um sie her-
um, das wert gewesen wire, ihren Hal3
zu erregen. Liebenswiirdig hatte sie noch
niemanden gefunden.

Ein junger Mann, &lter als ihr ehe-
maliger nachbarlicher Widersacher, von
Stand, Vermégen und Bedeutung, beliebt
in der Gesellschaft, gesucht von Frauen,
wendete ihr seine ganze Neigung zu. Es
war das erstemal, daf3 sich ein Freund,
ein Liebhaber, ein Diener um sie bemiih-
te. Der Vorzug, den er ihr vor vielen gab,
die alter, gebildeter, gldnzender und an-



spruchsreicher waren als sie, tat ihr gar
zu wohl. Seine fortgesetzte Aufmerksam-
keit, ohne daf er zudringlich gewesen wa-
re, sein treuer Beistand bei verschiede-
nen unangenehmen Zufillen, sein gegen
ihre Eltern zwar ausgesprochnes, doch
ruhiges und nur hoffnungsvolles Werben,
da sie freilich noch sehr jung war: das al-
les nahm sie fiir ihn ein, wozu die Ge-
wohnheit, die 4uflern, nun von der Welt
als bekannt angenommenen Verhéltnis-
se das Ihrige beitrugen. Sie war so oft
Braut genannt worden, daf3 sie sich end-
lich selbst dafiir hielt, und weder sie noch
irgend jemand dachte daran, da3 noch ei-
ne Priifung noétig sei, als sie den Ring mit
demjenigen wechselte, der so lange Zeit
fiir ihren Brautigam galt.

Der ruhige Gang, den die ganze Sa-
che genommen hatte, war auch durch
das Verlébnis nicht beschleunigt worden.
Man liel eben von beiden Seiten alles



so fortgewihren, man freute sich des Zu-
sammenlebens und wollte die gute Jah-
reszeit durchaus noch als einen Friithling
des kiinftigen ernsteren Lebens genie3en.

Indessen hatte der Entfernte sich zum
schonsten ausgebildet, eine verdiente
Stufe seiner Lebensbestimmung erstie-
gen und kam mit Urlaub, die Seinigen
zu besuchen. Auf eine ganz natiirliche,
aber doch sonderbare Weise stand er sei-
ner schonen Nachbarin abermals entge-
gen. Sie hatte in der letzten Zeit nur
freundliche, brautliche Familienempfin-
dungen bei sich gendhrt, sie war mit
allem, was sie umgab, in Ubereinstim-
mung; sie glaubte gliicklich zu sein und
war es auch auf gewisse Weise. Aber
nun stand ihr zum erstenmal seit lan-
ger Zeit wieder etwas entgegen: es war
nicht hassenswert; sie war des Hasses
unfahig geworden, ja der kindische HaBf,
der eigentlich nur ein dunkles Anerken-



nen des inneren Wertes gewesen, duller-
te sich nun in frohem Erstaunen, erfreu-
lichem Betrachten, gefilligem Eingeste-
hen, halb willigem halb unwilligem und
doch notwendigem Annahen, und das al-
les war wechselseitig. Eine lange Ent-
fernung gab zu ldngeren Unterhaltungen
AnlaB. Selbst jene kindische Unvernunft
diente den Aufgeklirteren zu scherzhaf-
ter Erinnerung, und es war, als wenn
man sich jenen neckischen Hal} wenigs-
tens durch eine freundschaftliche, auf-
merksame Behandlung vergiiten miisse,
als wenn jenes gewaltsame Verkennen
nunmehr nicht ohne ein ausgesprochnes
Anerkennen bleiben diirfe.

Von seiner Seite blieb alles in einem
verstindigen, wiinschenswerten Mab8.
Sein Stand, seine Verhiltnisse, sein
Streben, sein Ehrgeiz beschéftigten ihn
so reichlich, daf3 er die Freundlichkeit
der schonen Braut als eine dankenswerte



Zugabe mit Behaglichkeit aufnahm, ohne
sie deshalb in irgendeinem Bezug auf
sich zu betrachten oder sie ihrem Brauti-
gam zu millgénnen, mit dem er tibrigens
in den besten Verhéltnissen stand.

Bei ihr hingegen sah es ganz anders
aus. Sie schien sich wie aus einem Traum
erwacht. Der Kampf gegen ihren jungen
Nachbar war die erste Leidenschaft gewe-
sen, und dieser heftige Kampf war doch
nur, unter der Form des Widerstrebens,
eine heftige, gleichsam angeborne Nei-
gung. Auch kam es ihr in der Erinnerung
nicht anders vor, als dafl sie ihn immer
geliebt habe. Sie lachelte tiber jenes feind-
liche Suchen mit den Waffen in der Hand,;
sie wollte sich des angenehmsten Gefiihls
erinnern, als er sie entwaffnete; sie bil-
dete sich ein, die grofite Seligkeit emp-
funden zu haben, da er sie band, und al-
les, was sie zu seinem Schaden und Ver-
drull unternommen hatte, kam ihr nur



als unschuldiges Mittel vor, seine Auf-
merksamkeit auf sich zu ziehen. Sie ver-
wiinschte jene Trennung, sie bejammerte
den Schlaf, in den sie verfallen, sie ver-
fluchte die schleppende, traumerische Ge-
wohnheit, durch die ihr ein so unbedeu-
tender Briautigam hatte werden kénnen;
sie war verwandelt, doppelt verwandelt,
vorwarts und rickwérts, wie man es neh-
men will.

Hatte jemand ihre Empfindungen, die
sie ganz geheimhielt, entwickeln und mit
ihr teilen konnen, so wiirde er sie nicht
gescholten haben; denn freilich konnte
der Brautigam die Vergleichung mit dem
Nachbar nicht aushalten, sobald man sie
nebeneinander sah. Wenn man dem einen
ein gewisses Zutrauen nicht versagen
konnte, so erregte der andere das volls-
te Vertrauen; wenn man den einen gern
zur Gesellschaft mochte, so wiinschte
man sich den andern zum Gefiahrten; und



dachte man gar an hohere Teilnahme,
an aullerordentliche Fille, so hitte man
wohl an dem einen gezweifelt, wenn ei-
nem der andere vollkommene Gewillheit
gab. Fiir solche Verhéltnisse ist den Wei-
bern ein besonderer Takt angeboren, und
sie haben Ursache sowie Gelegenheit, ihn
auszubilden.

Je mehr die schone Braut solche Ge-
sinnungen bei sich ganz heimlich nahr-
te, je weniger nur irgend jemand das-
jenige auszusprechen im Fall war, was
zugunsten des Briutigams gelten konn-
te, was Verhéltnisse, was Pflicht anzura-
ten und zu gebieten, ja was eine unab-
dnderliche Notwendigkeit unwiderruflich
zu fordern schien, desto mehr begiinstig-
te das schone Herz seine Einseitigkeit;
und indem sie von der einen Seite durch
Welt und Familie, Brautigam und eigne
Zusage unaufloslich gebunden war, von
der andern der emporstrebende Jingling



gar kein Geheimnis von seinen Gesin-
nungen, Planen und Aussichten machte,
sich nur als ein treuer und nicht einmal
zartlicher Bruder gegen sie bewies und
nun gar von seiner unmittelbaren Abrei-
se die Rede war, so schien es, als ob ihr
frither kindischer Geist mit allen seinen
Ticken und Gewaltsamkeiten wiederer-
wachte und sich nun auf einer hoheren
Lebensstufe mit Unwillen ristete, bedeu-
tender und verderblicher zu wirken. Sie
beschlof} zu sterben, um den ehemals Ge-
hafliten und nun so heftig Geliebten fiir
seine Unteilnahme zu strafen und sich,
indem sie ihn nicht besitzen sollte, we-
nigstens mit seiner Einbildungskraft, sei-
ner Reue auf ewig zu verméihlen. Er soll-
te ihr totes Bild nicht loswerden, er sollte
nicht aufhoéren, sich Vorwiirfe zu machen,
dal} er ihre Gesinnungen nicht erkannt,
nicht erforscht, nicht geschitzt habe.



Dieser seltsame Wahnsinn begleitete
sie iiberallhin. Sie verbarg ihn unter al-
lerlei Formen; und ob sie den Menschen
gleich wunderlich vorkam, so war nie-
mand aufmerksam oder klug genug, die
innere, wahre Ursache zu entdecken.

Indessen hatten sich Freunde, Ver-
wandte, Bekannte in Anordnungen von
mancherlei Festen erschopft. Kaum ver-
ging ein Tag, daB nicht irgend etwas
Neues und Unerwartetes angestellt wor-
den wire. Kaum war ein schoner Platz
der Landschaft, den man nicht ausge-
schmiickt und zum Empfang vieler fro-
her Gaste bereitet hitte. Auch wollte un-
ser junger Ankémmling noch vor seiner
Abreise das Seinige tun und lud das jun-
ge Paar mit einem engeren Familienkrei-
se zu einer Wasserlustfahrt. Man bestieg
ein grofles, schones, wohlausgeschmiick-
tes Schiff, eine der Jachten, die einen
kleinen Saal und einige Zimmer anbieten



und auf das Wasser die Bequemlichkeit
des Landes tiberzutragen suchen.

Man fuhr auf dem groflen Strome mit
Musik dahin; die Gesellschaft hatte sich
bei heifler Tageszeit in den untern Rau-
men versammelt, um sich an Geistes-
und Gliicksspielen zu ergétzen. Der junge
Wirt, der niemals untétig bleiben konn-
te, hatte sich ans Steuer gesetzt, den al-
ten Schiffsmeister abzulésen, der an sei-
ner Seite eingeschlafen war; und eben
brauchte der Wachende alle seine Vor-
sicht, da er sich einer Stelle nahte, wo
zwei Inseln das FluBBbette verengten und,
indem sie ihre flachen Kiesufer bald an
der einen, bald an der andern Seite her-
einstreckten, ein gefihrliches Fahrwas-
ser zubereiteten. Fast war der sorgsa-
me und scharfblickende Steurer in Ver-
suchung, den Meister zu wecken, aber er
getraute sichs zu und fuhr gegen die En-
ge. In dem Augenblick erschien auf dem



Verdeck seine schone Feindin mit einem
Blumenkranz in den Haaren. Sie nahm
ihn ab und warf ihn auf den Steuern-
den. »Nimm dies zum Andenken!« rief sie
aus. »3tore mich nicht!« rief er ihr entge-
gen, indem er den Kranz auffing; »ich be-
darf aller meiner Kréafte und meiner Auf-
merksamkeit.« —»Ich stére dich nicht wei-
ter,« rief sie; »du siehst mich nicht wie-
der!« Sie sprachs und eilte nach dem Vor-
derteil des Schiffs, von da sie ins Wasser
sprang. Einige Stimmen riefen: »Rettet!
rettet! sie ertrinkt.« Er war in der entsetz-
lichsten Verlegenheit. Uber dem Larm er-
wacht der alte Schiffsmeister, will das Ru-
der ergreifen, der jiingere es ihm iiber-
geben, aber es ist keine Zeit, die Herr-
schaft zu wechseln: das Schiff strandet,
und in eben dem Augenblick, die l4stigs-
ten Kleidungsstiicke wegwerfend, stiirz-
te er sich ins Wasser und schwamm der
schonen Feindin nach.



Das Wasser ist ein freundliches Ele-
ment fiir den, der damit bekannt ist und
es zu behandeln weif3. Es trug ihn, und
der geschickte Schwimmer beherrschte
es. Bald hatte er die vor ihm fortgeris-
sene Schone erreicht; er fallte sie, wullte
sie zu heben und zu tragen; beide wur-
den vom Strom gewaltsam fortgerissen,
bis sie die Inseln, die Werder weit hin-
ter sich hatten und der Flu3 wieder breit
und geméchlich zu flieen anfing. Nun
erst ermannte, nun erholte er sich aus
der ersten zudringenden Not, in der er oh-
ne Besinnung nur mechanisch gehandelt;
er blickte mit emporstrebendem Haupt
umher und ruderte nach Vermdégen einer
flachen, buschichten Stelle zu, die sich
angenehm und gelegen in den Fluf} ver-
lief. Dort brachte er seine schone Beu-
te aufs Trockne; aber kein Lebenshauch
war in ihr zu spiiren. Er war in Verzweif-
lung, als ihm ein betretener Pfad, der



durchs Gebiisch lief, in die Augen leuch-
tete. Er belud sich aufs neue mit der teu-
ren Last, er erblickte bald eine einsame
Wohnung und erreichte sie. Dort fand er
gute Leute, ein junges Ehepaar. Das Un-
gliick, die Not sprach sich geschwind aus.
Was er nach einiger Besinnung forderte,
ward geleistet. Ein lichtes Feuer brannte,
wollne Decken wurden tiber ein Lager ge-
breitet, Pelze, Felle und was Erwirmen-
des vorratig war, schnell herbeigetragen.
Hier iiberwand die Begierde zu retten je-
de andre Betrachtung. Nichts ward ver-
sdumt, den schénen, halbstarren, nack-
ten Korper wieder ins Leben zu rufen.
Es gelang. Sie schlug die Augen auf, sie
erblickte den Freund, umschlang seinen
Hals mit ihren himmlischen Armen. So
blieb sie lange; ein Trianenstrom stiirzte
aus ihren Augen und vollendete ihre Ge-
nesung. »Willst du mich verlassen,« rief
sie aus, »da ich dich so wiederfinde?« —



»Niemals,« rief er, »niemals!« und wullte
nicht, was er sagte noch was er tat. »Nur
schone dich,« rief er hinzu, »schone dich!
denke an dich um deinet- und meinetwil-
len.«

Sie dachte nun an sich und bemerkte
jetzt erst den Zustand, in dem sie war.
Sie konnte sich vor ihrem Liebling, ihrem
Retter nicht schiamen; aber sie entliefy ihn
gern, damit er fiir sich sorgen moge; denn
noch war, was ihn umgab, naf3 und trie-
fend.

Die jungen Eheleute beredeten sich; er
bot dem Jingling und sie der Schénen
das Hochzeitskleid an, das noch vollstan-
dig dahing, um ein Paar von Kopf zu Ful}
und von innen heraus zu bekleiden. In
kurzer Zeit waren die beiden Abenteu-
rer nicht nur angezogen, sondern geputzt.
Sie sahen allerliebst aus, staunten ein-
ander an, als sie zusammentraten, und
fielen sich mit unméBiger Leidenschaft,



und doch halb l4dchelnd iiber die Vermum-
mung, gewaltsam in die Arme. Die Kraft
der Jugend und die Regsamkeit der Liebe
stellten sie in wenigen Augenblicken vol-
lig wieder her, und es fehlte nur die Mu-
sik, um sie zum Tanz aufzufordern.

Sich vom Wasser zur Erde, vom Tode
zum Leben, aus dem Familienkreise in
eine Wildnis, aus der Verzweiflung zum
Entziicken, aus der Gleichgiiltigkeit zur
Neigung, zur Leidenschaft gefunden zu
haben, alles in einem Augenblick — der
Kopf ware nicht hinreichend, das zu fas-
sen; er wiirde zerspringen oder sich ver-
wirren. Hiebei mull das Herz das Beste
tun, wenn eine solche Uberraschung er-
tragen werden soll.

Ganz verloren eins ins andere, konnten
sie erst nach einiger Zeit an die Angst,
an die Sorgen der Zuriickgelassenen den-
ken, und fast konnten sie selbst nicht oh-
ne Angst, ohne Sorge daran denken, wie



sie jenen wiederbegegnen wollten. »Sollen
wir fliehen? sollen wir uns verbergen?«
sagte der Jiingling. »Wir wollen zusam-
menbleiben,« sagte sie, indem sie an sei-
nem Hals hing.

Der Landmann, der von ihnen die Ge-
schichte des gestrandeten Schiffs ver-
nommen hatte, eilte, ohne weiter zu fra-
gen, nach dem Ufer. Das Fahrzeug kam
gliicklich einhergeschwommen; es war
mit vieler Miihe losgebracht worden. Man
fuhr aufs ungewisse fort, in Hoffnung,
die Verlornen wiederzufinden. Als daher
der Landmann mit Rufen und Winken die
Schiffenden aufmerksam machte, an eine
Stelle lief, wo ein vorteilhafter Landungs-
platz sich zeigte, und mit Winken und Ru-
fen nicht aufhorte, wandte sich das Schiff
nach dem Ufer, und welch ein Schau-
spiel ward es, da sie landeten! Die Eltern
der beiden Verlobten drangten sich zuerst
ans Ufer; den liebenden Brautigam hatte



fast die Besinnung verlassen. Kaum hat-
ten sie vernommen, dal} die lieben Kin-
der gerettet seien, so traten diese in ihrer
sonderbaren Verkleidung aus dem Busch
hervor. Man erkannte sie nicht eher, als
bis sie ganz herangetreten waren. »Wen
seh ich?« riefen die Mutter. »Was seh ich?«
riefen die Viter. Die Geretteten warfen
sich vor ihnen nieder. »Eure Kinder!« rie-
fen sie aus, »ein Paar.« — »Verzeiht!« rief
das Madchen. »Gebt uns Euren Segen!«
rief der Jiingling. »Gebt uns Euren Se-
genl« riefen beide, da alle Welt staunend
verstummte. »Euren Segen!« ertonte es
zum drittenmal, und wer hétte den ver-
sagen konnen!

Eilftes Kapitel

Der Erzidhlende machte eine Pause oder
hatte vielmehr schon geendigt, als er be-



merken mufBlte, daf3 Charlotte hochst be-
wegt sei; ja sie stand auf und verlief
mit einer stummen Entschuldigung das
Zimmer; denn die Geschichte war ihr
bekannt. Diese Begebenheit hatte sich
mit dem Hauptmann und einer Nach-
barin wirklich zugetragen, zwar nicht
ganz wie sie der Englander erzéhlte, doch
war sie in den Hauptziigen nicht ent-
stellt, nur im einzelnen mehr ausgebil-
det und ausgeschmiickt, wie es derglei-
chen Geschichten zu gehen pflegt, wenn
sie erst durch den Mund der Menge und
sodann durch die Phantasie eines geist-
und geschmackreichen Erzahlers durch-
gehen. Es bleibt zuletzt meist alles und
nichts, wie es war.

Ottilie folgte Charlotten, wie es die
beiden Fremden selbst verlangten, und
nun kam der Lord an die Reihe zu be-
merken, dal} vielleicht abermals ein Feh-
ler begangen, etwas dem Hause Bekann-



tes oder gar Verwandtes erzihlt worden.
»Wir miissen uns hiiten,« fuhr er fort,
»daB wir nicht noch mehr Ubles stiften.
Fiir das viele Gute und Angenehme, das
wir hier genossen, scheinen wir den Be-
wohnerinnen wenig Gliick zu bringen;
wir wollen uns auf eine schickliche Wei-
se zu empfehlen suchen.«

»Ich mul} gestehen,« versetzte der Be-
gleiter, »dafl mich hier noch etwas an-
deres festhilt, ohne dessen Aufklarung
und nihere Kenntnis ich dieses Haus
nicht gern verlassen mochte. Sie waren
gestern, Mylord, als wir mit der tragba-
ren dunklen Kammer durch den Park zo-
gen, viel zu beschiftigt, sich einen wahr-
haft malerischen Standpunkt auszuwéh-
len, als daf3 Sie hitten bemerken sollen,
was nebenher vorging. Sie lenkten vom
Hauptwege ab, um zu einem wenig be-
suchten Platze am See zu gelangen, der
Thnen ein reizendes Gegentiber anbot. Ot-



tilie, die uns begleitete, stand an zu fol-
gen und bat, sich auf dem Kahne dorthin
begeben zu diirfen. Ich setzte mich mit
ihr ein und hatte meine Freude an der
Gewandtheit der schonen Schifferin. Ich
versicherte ihr, daf3 ich seit der Schweiz,
wo auch die reizendsten Méadchen die
Stelle des Fahrmanns vertreten, nicht so
angenehm sei uber die Wellen geschau-
kelt worden, konnte mich aber nicht ent-
halten, sie zu fragen, warum sie eigent-
lich abgelehnt, jenen Seitenweg zu ma-
chen; denn wirklich war in ihrem Aus-
weichen eine Art von dngstlicher Verle-
genheit. "Wenn Sie mich nicht auslachen
wollen«, versetzte sie freundlich, >so kann
ich Thnen dariiber wohl einige Auskunft
geben, obgleich selbst fiir mich dabei ein
Geheimnis obwaltet. Ich habe jenen Ne-
benweg niemals betreten, ohne dafl mich
ein ganz eigener Schauer uiberfallen hét-
te, den ich sonst nirgends empfinde und



den ich mir nicht zu erkldren weil3. Ich
vermeide daher lieber, mich einer solchen
Empfindung auszusetzen, um so mehr,
als sich gleich darauf ein Kopfweh an
der linken Seite einstellt, woran ich sonst
auch manchmal leide.« Wir landeten, Ot-
tilie unterhielt sich mit Thnen, und ich
untersuchte indes die Stelle, die sie mir
aus der Ferne deutlich angegeben hat-
te. Aber wie grofl war meine Verwunde-
rung, als ich eine sehr deutliche Spur
von Steinkohlen entdeckte, die mich iiber-
zeugt, man wiirde bei so einigem Nach-
graben vielleicht ein ergiebiges Lager in
der Tiefe finden.

Verzeihen Sie, Mylord, ich sehe Sie la-
cheln und weil} recht gut, daf3 Sie mir ei-
ne leidenschaftliche Aufmerksamkeit auf
diese Dinge, an die Sie keinen Glau-
ben haben, nur als weiser Mann und als
Freund nachsehen; aber es ist mir un-
moglich, von hier zu scheiden, ohne das



schone Kind auch die Pendelschwingun-
gen versuchen zu lassen.«

Es konnte niemals fehlen, wenn die Sa-
che zur Sprache kam, daf3 der Lord nicht
seine Griinde dagegen abermals wieder-
holte, welche der Begleiter bescheiden
und geduldig aufnahm, aber doch zuletzt
bei seiner Meinung, bei seinen Wiinschen
verharrte. Auch er gab wiederholt zu er-
kennen, dafl man deswegen, weil solche
Versuche nicht jedermann geldngen, die
Sache nicht aufgeben, ja vielmehr nur
desto ernsthafter und griindlicher unter-
suchen miillite, da sich gewifl noch man-
che Beziige und Verwandtschaften unor-
ganischer Wesen untereinander, organi-
scher gegen sie und abermals unterein-
ander offenbaren wiirden, die uns gegen-
wértig verborgen seien.

Er hatte seinen Apparat von goldnen
Ringen, Markasiten und andern metalli-
schen Substanzen, den er in einem scho-



nen Kistchen immer bei sich fiihrte,
schon ausgebreitet und liel nun Metal-
le, an Faden schwebend, tiber liegende
Metalle zum Versuche nieder. »Ich gonne
Ihnen die Schadenfreude, Mylord,« sag-
te er dabei, »die ich auf Threm Gesich-
te lese, dafl sich bei mir und fiir mich
nichts bewegen will. Meine Operation ist
aber auch nur ein Vorwand. Wenn die Da-
men zuriickkehren, sollen sie neugierig
werden, was wir Wunderliches hier begin-
nen.«

Die Frauenzimmer kamen zuriick.
Charlotte verstand sogleich, was vorging.
»Ich habe manches von diesen Dingen
gehort,« sagte sie, »aber niemals eine
Wirkung gesehen. Da Sie alles so hiibsch
bereit haben, lassen Sie mich versuchen,
ob es mir nicht auch anschlagt.«

Sie nahm den Faden in die Hand, und
da es ihr Ernst war, hielt sie ihn stet und
ohne Gemiitsbewegung; allein auch nicht



das mindeste Schwanken war zu bemer-
ken. Darauf ward Ottilie veranlafit. Sie
hielt den Pendel noch ruhiger, unbefange-
ner, unbewullter iiber die unterliegenden
Metalle. Aber in dem Augenblicke ward
das Schwebende wie in einem entschiede-
nen Wirbel fortgerissen und drehte sich,
je nachdem man die Unterlage wechselte,
bald nach der einen, bald nach der andern
Seite, jetzt in Kreisen, jetzt in Ellipsen,
oder nahm seinen Schwung in graden Li-
nien, wie es der Begleiter nur erwarten
konnte, ja iiber alle seine Erwartung.
Der Lord selbst stutzte einigermalen,
aber der andere konnte vor Lust und Be-
gierde gar nicht enden und bat immer
um Wiederholung und Vermannigfalti-
gung der Versuche. Ottilie war gefillig
genug, sich in sein Verlangen zu finden,
bis sie ihn zuletzt freundlich ersuchte,
er moge sie entlassen, weil ihr Kopfweh
sich wieder einstelle. Er, dariiber verwun-



dert, ja entziickt, versicherte ihr mit En-
thusiasmus, daf} er sie von diesem Ubel
vollig heilen wolle, wenn sie sich seiner
Kurart anvertraue. Man war einen Au-
genblick ungewif3; Charlotte aber, die ge-
schwind begriff, wovon die Rede sei, lehn-
te den wohlgesinnten Antrag ab, weil sie
nicht gemeint war, in ihrer Umgebung et-
was zuzulassen, wovor sie immerfort eine
starke Apprehension gefiihlt hatte.

Die Fremden hatten sich entfernt und,
ungeachtet man von ihnen auf eine son-
derbare Weise beriihrt worden war, doch
den Wunsch zuriickgelassen, dafl man sie
irgendwo wieder antreffen méchte. Char-
lotte benutzte nunmehr die schénen Ta-
ge, um in der Nachbarschaft ihre Gegen-
besuche zu enden, womit sie kaum fer-
tig werden konnte, indem sich die ganze
Landschaft umher, einige wahrhaft teil-
nehmend, andre blof3 der Gewohnheit we-
gen, bisher fleilig um sie bekiimmert hat-



ten. Zu Hause belebte sie der Anblick des
Kindes; es war gewil} jeder Liebe, jeder
Sorgfalt wert. Man sah in ihm ein wun-
derbares, ja ein Wunderkind, hiochst er-
freulich dem Anblick, an Groéfie, Eben-
mal}, Stirke und Gesundheit; und was
noch mehr in Verwunderung setzte, war
jene doppelte Ahnlichkeit, die sich im-
mer mehr entwickelte. Den Gesichtszii-
gen und der ganzen Form nach glich das
Kind immer mehr dem Hauptmann, die
Augen lie3en sich immer weniger von Ot-
tiliens Augen unterscheiden.

Durch diese sonderbare Verwandt-
schaft und vielleicht noch mehr durch das
schone Gefiihl der Frauen geleitet, welche
das Kind eines geliebten Mannes, auch
von einer andern, mit zartlicher Neigung
umfangen, ward Ottilie dem heranwach-
senden Geschopf soviel als eine Mutter
oder vielmehr eine andre Art von Mutter.
Entfernte sich Charlotte, so blieb Ottilie



mit dem Kinde und der Warterin allein.
Nanny hatte sich seit einiger Zeit, eifer-
siichtig auf den Knaben, dem ihre Her-
rin alle Neigung zuzuwenden schien, trot-
zig von ihr entfernt und war zu ihren El-
tern zuriickgekehrt. Ottilie fuhr fort, das
Kind in die freie Luft zu tragen, und ge-
wohnte sich an immer weitere Spazier-
géinge. Sie hatte das Milchflaschchen bei
sich, um dem Kinde, wenn es noétig, sei-
ne Nahrung zu reichen. Selten unterlief
sie dabei, ein Buch mitzunehmen, und so
bildete sie, das Kind auf dem Arm, lesend
und wandelnd, eine gar anmutige Pense-
rosa.

Zwolftes Kapitel

Der Hauptzweck des Feldzugs war er-
reicht und Eduard, mit Ehrenzeichen ge-
schmiickt, rihmlich entlassen. Er begab



sich sogleich wieder auf jenes kleine Gut,
wo er genaue Nachrichten von den Seini-
gen fand, die er, ohne dafl} sie es bemerk-
ten und wullten, scharf hatte beobachten
lassen. Sein stiller Aufenthalt blickte ihm
aufs freundlichste entgegen; denn man
hatte indessen nach seiner Anordnung
manches eingerichtet, gebessert und ge-
fordert, so dal die Anlagen und Umge-
bungen, was ihnen an Weite und Breite
fehlte, durch das Innere und zunichst Ge-
nieBbare ersetzten.

Eduard, durch einen raschen Lebens-
gang an entschiedenere Schritte ge-
wohnt, nahm sich nunmehr vor, dasjeni-
ge auszufithren, was er lange genug zu
uberdenken Zeit gehabt hatte. Vor allen
Dingen berief er den Major. Die Freu-
de des Wiedersehens war grof3. Jugend-
freundschaften wie Blutsverwandtschaf-
ten haben den bedeutenden Vorteil, daf3
ihnen Irrungen und MiBverstéandnisse,



von welcher Art sie auch seien, niemals
von Grund aus schaden und die alten Ver-
héiltnisse sich nach einiger Zeit wieder-
herstellen.

Zum frohen Empfang erkundigte sich
Eduard nach dem Zustande des Freundes
und vernahm, wie vollkommen nach sei-
nen Wiinschen ihn das Gliick begiinstigt
habe. Halb scherzend vertraulich fragte
Eduard sodann, ob nicht auch eine scho-
ne Verbindung im Werke sei. Der Freund
verneinte es mit bedeutendem Ernst.

»Ich kann und darf nicht hinterhal-
tig sein,« fuhr Eduard fort; »ich muf3
dir meine Gesinnungen und Vorsétze so-
gleich entdecken. Du kennst meine Lei-
denschaft fir Ottilien und hast ldngst be-
griffen, daf} sie es ist, die mich in diesen
Feldzug gestiirzt hat. Ich leugne nicht,
daf} ich gewiinscht hatte, ein Leben los-
zuwerden, das mir ohne sie nichts weiter
niitze war; allein zugleich muf} ich dir ge-



stehen, daf} ich es nicht iiber mich gewin-
nen konnte, vollkommen zu verzweifeln.
Das Gliick mit ihr war so schoén, so wiin-
schenswert, daf} es mir unmaoglich blieb,
vollig Verzicht darauf zu tun. So man-
che trostliche Ahnung, so manches heite-
re Zeichen hatte mich in dem Glauben,
in dem Wahn bestarkt, Ottilie konne die
Meine werden. Ein Glas mit unserm Na-
menszug bezeichnet, bei der Grundstein-
legung in die Liifte geworfen, ging nicht
zu Trimmern; es ward aufgefangen und
ist wieder in meinen Hénden. »So will ich
mich denn selbsts, rief ich mir zu, als ich
an diesem einsamen Orte soviel zweifel-
hafte Stunden verlebt hatte, -mich selbst
will ich an die Stelle des Glases zum Zei-
chen machen, ob unsre Verbindung mog-
lich sei oder nicht. Ich gehe hin und su-
che den Tod, nicht als ein Rasender, son-
dern als einer, der zu leben hofft. Ottilie
soll der Preis sein, um den ich kdmpfe;



sie soll es sein, die ich hinter jeder feindli-
chen Schlachtordnung, in jeder Verschan-
zung, in jeder belagerten Festung zu ge-
winnen, zu erobern hoffe. Ich will Wun-
der tun mit dem Wunsche, verschont zu
bleiben, im Sinne, Ottilien zu gewinnen,
nicht sie zu verlieren.« Diese Gefiihle ha-
ben mich geleitet, sie haben mir durch al-
le Gefahren beigestanden; aber nun fin-
de ich mich auch wie einen, der zu sei-
nem Ziele gelangt ist, der alle Hindernis-
se iiberwunden hat, dem nun nichts mehr
im Wege steht. Ottilie ist mein, und was
noch zwischen diesem Gedanken und der
Ausfithrung liegt, kann ich nur fiir nichts
bedeutend ansehen.«

»Du loschest«, versetzte der Major, »mit
wenig Ziigen alles aus, was man dir ent-
gegensetzen konnte und sollte; und doch
mul} es wiederholt werden. Das Verhalt-
nis zu deiner Frau in seinem ganzen Wer-
te dir zurickzurufen, uberlasse ich dir



selbst; aber du bist es ihr, du bist es dir
schuldig, dich hieriiber nicht zu verdun-
keln. Wie kann ich aber nur gedenken,
dal3 euch ein Sohn gegeben ist, ohne zu-
gleich auszusprechen, daf} ihr einander
auf immer angehort, dafl ihr um dieses
Wesens willen schuldig seid, vereint zu
leben, damit ihr vereint fiir seine Erzie-
hung und fir sein kiinftiges Wohl sorgen
moget.«

»Es ist blo ein Diinkel der Eltern,«
versetzte Eduard, »wenn sie sich einbil-
den, daf} ihr Dasein fiir die Kinder so
notig sei. Alles, was lebt, findet Nah-
rung und Beihiilfe; und wenn der Sohn
nach dem frithen Tode des Vaters kei-
ne bequeme, so begiinstigte Jugend hat,
so gewinnt er vielleicht ebendeswegen an
schnellerer Bildung fiir die Welt, durch
zeitiges Anerkennen, daf} er sich in ande-
re schicken mul}, was wir denn doch fri-
her oder spater alle lernen miissen. Und



hievon ist ja die Rede gar nicht: wir sind
reich genug, um mehrere Kinder zu ver-
sorgen, und es ist keineswegs Pflicht noch
Wohltat, auf Ein Haupt so viele Giiter zu
haufen.«

Als der Major mit einigen Ziigen Char-
lottens Wert und Eduards lange bestan-
denes Verhiltnis zu ihr anzudeuten ge-
dachte, fiel ihm Eduard hastig in die Re-
de: »Wir haben eine Torheit begangen,
die ich nur allzuwohl einsehe. Wer in ei-
nem gewissen Alter frithere Jugendwiin-
sche und Hoffnungen realisieren will, be-
triegt sich immer; denn jedes Jahrzehnt
des Menschen hat sein eigenes Gliick,
seine eigenen Hoffnungen und Aussich-
ten. Wehe dem Menschen, der vorwirts
oder rickwarts zu greifen durch Umstéan-
de oder durch Wahn veranlafit wird! Wir
haben eine Torheit begangen; soll sie es
denn fiirs ganze Leben sein? Sollen wir
uns aus irgendeiner Art von Bedenklich-



keit dasjenige versagen, was uns die Sit-
ten der Zeit nicht absprechen? In wie
vielen Dingen nimmt der Mensch seinen
Vorsatz, seine Tat zuriick, und hier gera-
de sollte es nicht geschehen, wo vom Gan-
zen und nicht vom Einzelnen, wo nicht
von dieser oder jener Bedingung des Le-
bens, wo vom ganzen Komplex des Lebens
die Rede ist!«

Der Major verfehlte nicht, auf ei-
ne ebenso geschickte als nachdriickliche
Weise Eduarden die verschiedenen Bezii-
ge zu seiner Gemahlin, zu den Familien,
zu der Welt, zu seinen Besitzungen vorzu-
stellen; aber es gelang ihm nicht, irgend-
eine Teilnahme zu erregen.

»Alles dieses, mein Freund,« erwiderte
Eduard, »ist mir vor der Seele vorbeige-
gangen, mitten im Gewiihl der Schlacht,
wenn die Erde vom anhaltenden Don-
ner bebte, wenn die Kugeln sausten und
pfiffen, rechts und links die Geféahrten



niederfielen, mein Pferd getroffen, mein
Hut durchléchert ward; es hat mir vor-
geschwebt beim stillen néchtlichen Feuer
unter dem gestirnten Gewolbe des Him-
mels. Dann traten mir alle meine Verbin-
dungen vor die Seele; ich habe sie durch-
gedacht, durchgefiihlt; ich habe mir zuge-
eignet, ich habe mich abgefunden, zu wie-
derholten Malen, und nun fiir immer.

In solchen Augenblicken, wie kann ich
dirs verschweigen, warst auch du mir ge-
genwirtig, auch du gehortest in meinen
Kreis; und gehoren wir denn nicht schon
lange zueinander? Wenn ich dir etwas
schuldig geworden, so komme ich jetzt in
den Fall, dir es mit Zinsen abzutragen;
wenn du mir je etwas schuldig geworden,
so siehst du dich nun imstande mir es zu
vergelten. Ich weil}, du liebst Charlotten,
und sie verdient es; ich weil}, du bist ihr
nicht gleichgiiltig, und warum sollte sie
deinen Wert nicht erkennen! Nimm sie



von meiner Hand, fithre mir Ottilien zu!
und wir sind die gliicklichsten Menschen
auf der Erde.«

»Eben weil du mich mit so hohen Gaben
bestechen willst,« versetzte der Major,
»mulf} ich desto vorsichtiger, desto stren-
ger sein. Anstatt dafl dieser Vorschlag,
den ich still verehre, die Sache erleich-
tern mochte, erschwert er sie vielmehr.
Es ist, wie von dir, nun auch von mir die
Rede, und so wie von dem Schicksal, so
auch von dem guten Namen, von der Eh-
re zweier Ménner, die, bis jetzt unbeschol-
ten, durch diese wunderliche Handlung,
wenn wir sie auch nicht anders nennen
wollen, in Gefahr kommen, vor der Welt
in einem hochst seltsamen Lichte zu er-
scheinen.«

»Eben da3 wir unbescholten sind,« ver-
setzte Eduard, »gibt uns das Recht, uns
auch einmal schelten zu lassen. Wer
sich sein ganzes Leben als einen zuver-



lassigen Mann bewiesen, der macht ei-
ne Handlung zuverlédssig, die bei andern
zweideutig erscheinen wiirde. Was mich
betrifft, ich fithle mich durch die letzten
Priifungen, die ich mir auferlegt, durch
die schwierigen, gefahrvollen Taten, die
ich fiir andere getan, berechtigt, auch et-
was fiir mich zu tun. Was dich und Char-
lotten betrifft, so sei es der Zukunft an-
heimgegeben; mich aber wirst du, wird
niemand von meinem Vorsatze zuriick-
halten. Will man mir die Hand bieten,
so bin ich auch wieder zu allem erbétig;
will man mich mir selbst iiberlassen oder
mir wohl gar entgegen sein, so mul} ein
Extrem entstehen, es werde auch, wie es
wolle.«

Der Major hielt es fiir seine Pflicht, dem
Vorsatz Eduards solange als méglich Wi-
derstand zu leisten, und er bediente sich
nun gegen seinen Freund einer klugen
Wendung, indem er nachzugeben schien



und nur die Form, den Geschéftsgang zur
Sprache brachte, durch welchen man die-
se Trennung, diese Verbindungen errei-
chen sollte. Da trat denn so manches Un-
erfreuliche, Beschwerliche, Unschickliche
hervor, daf3 sich Eduard in die schlimms-
te Laune versetzt fiihlte.

»Ich sehe wohl,« rief dieser endlich,
»nicht allein von Feinden, sondern auch
von Freunden mul}, was man wiinscht, er-
sturmt werden. Das, was ich will, was mir
unentbehrlich ist, halte ich fest im Auge;
ich werde es ergreifen und gewil3 bald und
behende. Dergleichen Verhiltnisse, weil3
ich wohl, heben sich nicht auf und bil-
den sich nicht, ohne dal manches falle,
was steht, ohne dafl manches weiche, was
zu beharren Lust hat. Durch Uberlegung
wird so etwas nicht geendet; vor dem Ver-
stande sind alle Rechte gleich, und auf
die steigende Waagschale 146t sich im-
mer wieder ein Gegengewicht legen. Ent-



schliefe dich also, mein Freund, fiir mich,
fiir dich zu handeln, fiir mich, fiir dich
diese Zustéande zu entwirren, aufzulésen,
zu verkniipfen! Laf} dich durch keine Be-
trachtungen abhalten; wir haben die Welt
ohnehin schon von uns reden machen; sie
wird noch einmal von uns reden, uns so-
dann, wie alles iibrige, was aufhort neu
zu sein, vergessen und uns gewdhren las-
sen, wie wir konnen, ohne weitern Teil an
uns zu nehmen.«

Der Major hatte keinen andern Ausweg
und mufBte endlich zugeben, dafl Eduard
ein fiir allemal die Sache als etwas Be-
kanntes und Vorausgesetztes behandelte,
dal3 er, wie alles anzustellen sei, im ein-
zelnen durchsprach und sich iber die Zu-
kunft auf das heiterste, sogar in Scherzen
erging.

Dann wieder ernsthaft und nachdenk-
lich fuhr er fort: »Wollten wir uns der
Hoffnung, der Erwartung tiiberlassen, daf3



alles sich von selbst wieder finden, daf3
der Zufall uns leiten und beguinstigen sol-
le, so wire dies ein striflicher Selbst-
betrug. Auf diese Weise konnen wir uns
unmoglich retten, unsre allseitige Ru-
he nicht wiederherstellen; und wie soll-
te ich mich trosten konnen, da ich un-
schuldig die Schuld an allem bin! Durch
meine Zudringlichkeit habe ich Charlot-
ten vermocht, dich ins Haus zu neh-
men, und auch Ottilie ist nur in Gefolg
von dieser Verdnderung bei uns einge-
treten. Wir sind nicht mehr Herr iber
das, was daraus entsprungen ist, aber wir
sind Herr, es unschidlich zu machen, die
Verhiltnisse zu unserm Glicke zu lei-
ten. Magst du die Augen von den scho-
nen und freundlichen Aussichten abwen-
den, die ich uns eréffne, magst du mir,
magst du uns allen ein trauriges Ent-
sagen gebieten, insofern du dirs moglich
denkst, insofern es moglich wére: ist denn



nicht auch alsdann, wenn wir uns vor-
nehmen, in die alten Zustidnde zuriick-
zukehren, manches Unschickliche, Unbe-
queme, Verdriefliche zu tibertragen, ohne
daf} irgend etwas Gutes, etwas Heiteres
daraus entspringe? Wiirde der gliickliche
Zustand, in dem du dich befindest, dir
wohl Freude machen, wenn du gehindert
waérst, mich zu besuchen, mit mir zu le-
ben? Und nach dem, was vorgegangen ist,
wiirde es doch immer peinlich sein. Char-
lotte und ich wiirden mit allem unserm
Vermogen uns nur in einer traurigen La-
ge befinden. Und wenn du mit andern
Weltmenschen glauben magst, daf3 Jahre,
daf3 Entfernung solche Empfindungen ab-
stumpfen, so tief eingegrabene Ziige aus-
loschen, so ist ja eben von diesen Jahren
die Rede, die man nicht in Schmerz und
Entbehren, sondern in Freude und Beha-
gen zubringen will. Und nun zuletzt noch
das Wichtigste auszusprechen: wenn wir



auch unserm Auflern und innern Zustan-
de nach das allenfalls abwarten koénn-
ten, was soll aus Ottilien werden, die un-
ser Haus verlassen, in der Gesellschaft
unserer Vorsorge entbehren und sich in
der verruchten, kalten Welt jammerlich
herumdriicken miifite! Male mir einen
Zustand, worin Ottilie ohne mich, ohne
uns gliicklich sein konnte, dann sollst du
ein Argument ausgesprochen haben, das
stiarker ist als jedes andre, das ich, wenn
ichs auch nicht zugeben, mich ihm nicht
ergeben kann, dennoch recht gern aufs
neue in Betrachtung und Uberlegung zie-
hen will.«

Diese Aufgabe war so leicht nicht zu 16-
sen, wenigstens fiel dem Freunde hier-
auf keine hinldngliche Antwort ein, und
es blieb ihm nichts ibrig, als wieder-
holt einzuschéirfen, wie wichtig, wie be-
denklich und in manchem Sinne gefdahr-
lich das ganze Unternehmen sei, und daf3



man wenigstens, wie es anzugreifen wa-
re, auf das ernstlichste zu bedenken habe.
Eduard lie} sichs gefallen, doch nur unter
der Bedingung, daB3 ihn der Freund nicht
eher verlassen wolle, als bis sie iiber die
Sache vollig einig geworden und die ers-
ten Schritte getan seien.

Dreizehntes Kapitel

Vollig fremde und gegeneinander gleich-
giiltige Menschen, wenn sie eine Zeit-
lang zusammenleben, kehren ihr Inneres
wechselseitig heraus, und es muf3 eine ge-
wisse Vertraulichkeit entstehen. Um so
mehr 146t sich erwarten, daf3 unsern bei-
den Freunden, indem sie wieder neben-
einander wohnten, tédglich und stiindlich
zusammen umgingen, gegenseitig nichts
verborgen blieb. Sie wiederholten das
Andenken ihrer fritheren Zustéinde, und



der Major verhehlte nicht, dal Charlot-
te Eduarden, als er von Reisen zuriickge-
kommen, Ottilien zugedacht, daf} sie ihm
das schone Kind in der Folge zu verméah-
len gemeint habe. Eduard, bis zur Ver-
wirrung entziickt iiber diese Entdeckung,
sprach ohne Riickhalt von der gegenseiti-
gen Neigung Charlottens und des Majors,
die er, weil es ihm gerade bequem und
giinstig war, mit lebhaften Farben aus-
malte.

Ganz leugnen konnte der Major nicht
und nicht ganz eingestehen; aber Eduard
befestigte, bestimmte sich nur mehr. Er
dachte sich alles nicht als moéglich, son-
dern als schon geschehen. Alle Teile
brauchten nur in das zu willigen, was sie
wiinschten; eine Scheidung war gewif} zu
erlangen; eine baldige Verbindung soll-
te folgen, und Eduard wollte mit Ottilien
reisen.



Unter allem, was die Einbildungskraft
sich Angenehmes ausmalt, ist vielleicht
nichts Reizenderes, als wenn Liebende,
wenn junge Gatten ihr neues, frisches
Verhiltnis in einer neuen, frischen Welt
zu genieflen und einen dauernden Bund
an soviel wechselnden Zustidnden zu pri-
fen und zu bestitigen hoffen. Der Ma-
jor und Charlotte sollten unterdessen un-
beschriankte Vollmacht haben, alles, was
sich auf Besitz, Vermogen und die ir-
dischen wiinschenswerten Einrichtungen
bezieht, dergestalt zu ordnen und nach
Recht und Billigkeit einzuleiten, daf} al-
le Teile zufrieden sein konnten. Worauf
jedoch Eduard am allermeisten zu fufen,
wovon er sich den grof3ten Vorteil zu ver-
sprechen schien, war dies: Da das Kind
bei der Mutter bleiben sollte, so wiirde
der Major den Knaben erziehen, ihn nach
seinen Einsichten leiten, seine Fahigkei-
ten entwickeln konnen. Nicht umsonst



hatte man ihm dann in der Taufe ihren
beiderseitigen Namen Otto gegeben.

Das alles war bei Eduarden so fertig
geworden, dal} er keinen Tag langer an-
stehen mochte, der Ausfithrung néaher-
zutreten. Sie gelangten auf ihrem Wege
nach dem Gute zu einer kleinen Stadt,
in der Eduard ein Haus besall, wo er
verweilen und die Rickkunft des Ma-
jors abwarten wollte. Doch konnte er sich
nicht iiberwinden, daselbst sogleich abzu-
steigen, und begleitete den Freund noch
durch den Ort. Sie waren beide zu Pferde,
und in bedeutendem Gesprich verwickelt
ritten sie zusammen weiter.

Auf einmal erblickten sie in der Fer-
ne das neue Haus auf der Héhe, des-
sen rote Ziegeln sie zum erstenmal blin-
ken sahen. Eduarden ergreift eine unwi-
derstehliche Sehnsucht; es soll noch die-
sen Abend alles abgetan sein. In einem
ganz nahen Dorfe will er sich verborgen



halten; der Major soll die Sache Char-
lotten dringend vorstellen, ihre Vorsicht
uberraschen und durch den unerwarteten
Antrag sie zu freier Eroffnung ihrer Ge-
sinnung noétigen. Denn Eduard, der sei-
ne Wiinsche auf sie iibergetragen hat-
te, glaubte nicht anders, als daf} er ih-
ren entschiedenen Wiinschen entgegen-
komme, und hoffte eine so schnelle Ein-
willigung von ihr, weil er keinen andern
Willen haben konnte.

Er sah den gliicklichen Ausgang freudig
vor Augen, und damit dieser dem Lauern-
den schnell verkiindigt wiirde, sollten ei-
nige Kanonenschlige losgebrannt werden
und, wire es Nacht geworden, einige Ra-
keten steigen.

Der Major ritt nach dem Schlosse zu.
Er fand Charlotten nicht, sondern erfuhr
vielmehr, daf3 sie gegenwirtig oben auf
dem neuen Gebdude wohne, jetzt aber
einen Besuch in der Nachbarschaft able-



ge, von welchem sie heute wahrscheinlich
nicht so bald nach Hause komme. Er ging
in das Wirtshaus zuriick, wohin er sein
Pferd gestellt hatte.

Eduard indessen, von uniberwindli-
cher Ungeduld getrieben, schlich aus sei-
nem Hinterhalte durch einsame Pfade,
nur Jigern und Fischern bekannt, nach
seinem Park und fand sich gegen Abend
im Gebiisch in der Nachbarschaft des
Sees, dessen Spiegel er zum erstenmal
vollkommen und rein erblickte.

Ottilie hatte diesen Nachmittag einen
Spaziergang an den See gemacht. Sie
trug das Kind und las im Gehen nach ih-
rer Gewohnheit. So gelangte sie zu den
Eichen bei der Uberfahrt. Der Knabe war
eingeschlafen; sie setzte sich, legte ihn
neben sich nieder und fuhr fort zu lesen.
Das Buch war eins von denen, die ein zar-
tes Gemiit an sich ziehen und nicht wie-
der loslassen. Sie vergal} Zeit und Stunde



und dachte nicht, daBl sie zu Lande noch
einen weiten Rickweg nach dem neuen
Gebaude habe; aber sie sal3 versenkt in
ihr Buch, in sich selbst, so liebenswiir-
dig anzusehen, daf3 die Bdume, die Strau-
che ringsumher hitten belebt, mit Augen
begabt sein sollen, um sie zu bewundern
und sich an ihr zu erfreuen. Und eben
fiel ein rétliches Streiflicht der sinkenden
Sonne hinter ihr her und vergoldete Wan-
ge und Schulter.

Eduard, dem es bisher gelungen war,
unbemerkt so weit vorzudringen, der sei-
nen Park leer, die Gegend einsam fand,
wagte sich immer weiter. Endlich bricht
er durch das Gebiisch bei den Eichen, er
sieht Ottilien, sie ihn; er fliegt auf sie zu
und liegt zu ihren Fiiflen. Nach einer lan-
gen, stummen Pause, in der sich beide
zu fassen suchen, erklirt er ihr mit we-
nig Worten, warum und wie er hieher ge-
kommen. Er habe den Major an Charlot-



ten abgesendet, ihr gemeinsames Schick-
sal werde vielleicht in diesem Augenblick
entschieden. Nie habe er an ihrer Liebe
gezweifelt, sie gewill auch nie an der sei-
nigen. Er bitte sie um ihre Einwilligung.
Sie zauderte, er beschwur sie; er wollte
seine alten Rechte geltend machen und
sie in seine Arme schlieflen, sie deutete
auf das Kind hin.

Eduard erblickt es und staunt. »Grof3er
Gott!« ruft er aus, »wenn ich Ursache hat-
te, an meiner Frau, an meinem Freunde
zu zweifeln, so wiirde diese Gestalt fiirch-
terlich gegen sie zeugen. Ist dies nicht die
Bildung des Majors? Solch ein Gleichen
habe ich nie gesehen.«

»Nicht doch!« versetzte Ottilie; »alle
Welt sagt, es gleiche mir.« — »Wir es
moglich?« versetzte Eduard, und in dem
Augenblick schlug das Kind die Augen
auf, zwei grofle, schwarze, durchdringen-
de Augen, tief und freundlich. Der Kna-



be sah die Welt schon so verstéindig an;
er schien die beiden zu kennen, die vor
ihm standen. Eduard warf sich bei dem
Kinde nieder, er kniete zweimal vor Ot-
tilien. »Du bists!« rief er aus, »deine Au-
gen sinds. Ach! aber lafl mich nur in die
deinigen schaun. Lall mich einen Schlei-
er werfen iiber jene unselige Stunde, die
diesem Wesen das Dasein gab. Soll ich
deine reine Seele mit dem ungliicklichen
Gedanken erschrecken, dal Mann und
Frau entfremdet sich einander ans Herz
driicken und einen gesetzlichen Bund
durch lebhafte Wiinsche entheiligen kon-
nen? Oder ja, da wir einmal so weit sind,
da mein Verhiltnis zu Charlotten ge-
trennt werden mul}, da du die Meinige
sein wirst, warum soll ich es nicht sagen?
Warum soll ich das harte Wort nicht aus-
sprechen: dies Kind ist aus einem doppel-
ten Ehbruch erzeugt! es trennt mich von
meiner Gattin und meine Gattin von mir,



wie es uns hitte verbinden sollen. Mag
es denn gegen mich zeugen, mogen die-
se herrlichen Augen den deinigen sagen,
dal3 ich in den Armen einer andern dir
gehorte; mogest du fithlen, Ottilie, recht
fithlen, daf} ich jenen Fehler, jenes Verbre-
chen nur in deinen Armen abbiilen kann!

Horch!« rief er aus, indem er aufsprang
und einen Schuf} zu horen glaubte, als das
Zeichen, das der Major geben sollte. Es
war ein Jager, der im benachbarten Ge-
birg geschossen hatte. Es erfolgte nichts
weiter; Eduard war ungeduldig.

Nun erst sah Ottilie, daf3 die Sonne sich
hinter die Berge gesenkt hatte. Noch zu-
letzt blinkte sie von den Fenstern des
obern Gebdudes zuriick. »Entferne dich,
Eduard!« rief Ottilie. »So lange haben
wir entbehrt, so lange geduldet. Bedenke,
was wir beide Charlotten schuldig sind.
Sie muf} unser Schicksal entscheiden, laf3
uns ihr nicht vorgreifen. Ich bin die Dei-



ne, wenn sie es vergoénnt; wo nicht, so
muf} ich dir entsagen. Da du die Ent-
scheidung so nah glaubst, so 1af} uns er-
warten. Geh in das Dorf zuriick, wo der
Major dich vermutet. Wie manches kann
vorkommen, das eine Erklarung fordert.
Ist es wahrscheinlich, dafl ein roher Ka-
nonenschlag dir den Erfolg seiner Unter-
handlungen verkiinde? Vielleicht sucht er
dich auf in diesem Augenblick. Er hat
Charlotten nicht getroffen, das weil3 ich;
er kann ihr entgegengegangen sein, denn
man wullte, wo sie hin war. Wie vielerlei
Fille sind moglich! Lafl mich! Jetzt mulfl
sie kommen. Sie erwartet mich mit dem
Kinde dort oben.«

Ottilie sprach in Hast. Sie rief sich alle
Moglichkeiten zusammen. Sie war gliick-
lich in Eduards Nihe und fiihlte, daB} sie
ihn jetzt entfernen miisse. »Ich bitte, ich
beschwore dich, Geliebter!« rief sie aus,
»kehre zuriick und erwarte den Major!«



— »Ich gehorche deinen Befehlen,« rief
Eduard, indem er sie erst leidenschaftlich
anblickte und sie dann fest in seine Ar-
me schlof}. Sie umschlang ihn mit den ih-
rigen und driickte ihn auf das zértlichs-
te an ihre Brust. Die Hoffnung fuhr wie
ein Stern, der vom Himmel fallt, iiber ih-
re Hiaupter weg. Sie wihnten, sie glaub-
ten einander anzugehoéren; sie wechsel-
ten zum erstenmal entschiedene, freie
Kiisse und trennten sich gewaltsam und
schmerzlich.

Die Sonne war untergegangen, und es
ddmmerte schon und duftete feucht um
den See. Ottilie stand verwirrt und be-
wegt; sie sah nach dem Berghause hin-
iber und glaubte Charlottens weilles
Kleid auf dem Altan zu sehen. Der Um-
weg war grofl am See hin; sie kannte
Charlottens ungeduldiges Harren nach
dem Kinde. Die Platanen sieht sie ge-
gen sich iiber, nur ein Wasserraum trennt



sie von dem Pfade, der sogleich zu dem
Gebaude hinauffithrt. Mit Gedanken ist
sie schon driiben wie mit den Augen. Die
Bedenklichkeit, mit dem Kinde sich aufs
Wasser zu wagen, verschwindet in diesem
Drange. Sie eilt nach dem Kahn, sie fiihlt
nicht, dafl ihr Herz pocht, daf} ihre Fulle
schwanken, daf3 ihr die Sinne zu verge-
hen drohn.

Sie springt in den Kahn, ergreift das
Ruder und stoBt ab. Sie mull Gewalt
brauchen, sie wiederholt den Stof}, der
Kahn schwankt und gleitet eine Strecke
seewirts. Auf dem linken Arme das Kind,
in der linken Hand das Buch, in der rech-
ten das Ruder, schwankt auch sie und
fallt in den Kahn. Das Ruder entfiahrt ihr
nach der einen Seite und, wie sie sich er-
halten will, Kind und Buch nach der an-
dern, alles ins Wasser. Sie ergreift noch
des Kindes Gewand; aber ihre unbeque-
me Lage hindert sie selbst am Aufstehen.



Die freie rechte Hand ist nicht hinrei-
chend sich umzuwenden, sich aufzurich-
ten; endlich gelingts, sie zieht das Kind
aus dem Wasser, aber seine Augen sind
geschlossen, es hat aufgehort zu atmen.

In dem Augenblicke kehrt ihre gan-
ze Besonnenheit zuriick, aber um desto
grofer ist ihr Schmerz. Der Kahn treibt
fast in der Mitte des Sees, das Ruder
schwimmt fern, sie erblickt niemanden
am Ufer, und auch was hitte es ihr ge-
holfen, jemanden zu sehen! Von allem ab-
gesondert, schwebt sie auf dem treulosen,
unzugénglichen Elemente.

Sie sucht Hiilfe bei sich selbst. So oft
hatte sie von Rettung der Ertrunkenen
gehort. Noch am Abend ihres Geburts-
tags hatte sie es erlebt. Sie entkleidet das
Kind und trocknets mit ihrem Musselin-
gewand. Sie rei3t ihren Busen auf und
zeigt ihn zum erstenmal dem freien Him-
mel; zum erstenmal driickt sie ein Leben-



diges an ihre reine nackte Brust, ach! und
kein Lebendiges. Die kalten Glieder des
ungliicklichen Geschopfs verkilten ihren
Busen bis ins innerste Herz. Unendliche
Tranen entquellen ihren Augen und ertei-
len der Oberfliche des Erstarrten einen
Schein von Warme und Leben. Sie 146t
nicht nach, sie uberhiillt es mit ihrem
Schal, und durch Streicheln, Andriicken,
Anhauchen, Kiissen, Trianen glaubt sie je-
ne Hilfsmittel zu ersetzen, die ihr in die-
ser Abgeschnittenheit versagt sind.

Alles vergebens! Ohne Bewegung liegt
das Kind in ihren Armen, ohne Bewe-
gung steht der Kahn auf der Wasserfla-
che; aber auch hier 148t ihr schones Ge-
miut sie nicht hiilflos. Sie wendet sich
nach oben. Knieend sinkt sie in dem Kah-
ne nieder und hebt das erstarrte Kind
mit beiden Armen iiber ihre unschuldige
Brust, die an Weille und leider auch an
Kilte dem Marmor gleicht. Mit feuchtem



Blick sieht sie empor und ruft Hiulfe von
daher, wo ein zartes Herz die grofite Fiille
zu finden hofft, wenn es iiberall mangelt.

Auch wendet sie sich nicht vergebens
zu den Sternen, die schon einzeln hervor-
zublinken anfangen. Ein sanfter Wind er-
hebt sich und treibt den Kahn nach den
Platanen.

Vierzehntes Kapitel

Sie eilt nach dem neuen Gebéude, sie ruft
den Chirurgus hervor, sie iibergibt ihm
das Kind. Der auf alles gefal3ite Mann be-
handelt den zarten Leichnam stufenwei-
se nach gewohnter Art. Ottilie steht ihm
in allem bei; sie schafft, sie bringt, sie
sorgt, zwar wie in einer andern Welt wan-
delnd, denn das hiéchste Ungliick wie das
hochste Glick verdndert die Ansicht al-
ler Gegenstéinde; und nur, als nach al-



len durch gegangenen Versuchen der wa-
ckere Mann den Kopf schiittelt, auf ih-
re hoffnungsvollen Fragen erst schwei-
gend, dann mit einem leisen Nein antwor-
tet, verlaflt sie das Schlafzimmer Char-
lottens, worin dies alles geschehen, und
kaum hat sie das Wohnzimmer betreten,
so fallt sie, ohne den Sofa erreichen zu
konnen, erschopft aufs Angesicht tber
den Teppich hin.

Eben hort man Charlotten vorfahren.
Der Chirurg bittet die Umstehenden
dringend, zuriickzubleiben, er will ihr
entgegnen, sie vorbereiten; aber schon be-
tritt sie ihr Zimmer. Sie findet Ottilien
an der Erde, und ein Midchen des Hau-
ses stirzt ihr mit Geschrei und Weinen
entgegen. Der Chirurg tritt herein, und
sie erfihrt alles auf einmal. Wie sollte
sie aber jede Hoffnung mit einmal auf-
geben! Der erfahrne, kunstreiche, kluge
Mann bittet sie nur, das Kind nicht zu se-



hen; er entfernt sich, sie mit neuen An-
stalten zu tduschen. Sie hat sich auf ih-
ren Sofa gesetzt, Ottilie liegt noch an der
Erde, aber an der Freundin Kniee heran-
gehoben, tiber die ihr schénes Haupt hin-
gesenkt ist. Der drztliche Freund geht ab
und zu; er scheint sich um das Kind zu
bemiihen, er bemiiht sich um die Frau-
en. So kommt die Mitternacht herbei,
die Totenstille wird immer tiefer. Char-
lotte verbirgt sichs nicht mehr, dafl das
Kind nie wieder ins Leben zuriickkehre;
sie verlangt es zu sehen. Man hat es in
warme wollne Ticher reinlich eingehiillt,
in einen Korb gelegt, den man neben sie
auf den Sofa setzt; nur das Gesichtchen
ist frei; ruhig und schon liegt es da.

Von dem Unfall war das Dorf bald er-
regt worden und die Kunde sogleich bis
nach dem Gasthof erschollen. Der Ma-
jor hatte sich die bekannten Wege hin-
aufbegeben; er ging um das Haus her-



um, und indem er einen Bedienten an-
hielt, der in dem Angebiude etwas zu ho-
len lief, verschaffte er sich nidhere Nach-
richt und lie den Chirurgen herausru-
fen. Dieser kam, erstaunt iiber die Er-
scheinung seines alten Gonners, berichte-
te ihm die gegenwirtige Lage und tiber-
nahm es, Charlotten auf seinen Anblick
vorzubereiten. Er ging hinein, fing ein ab-
leitendes Gespréich an und fithrte die Ein-
bildungskraft von einem Gegenstand auf
den andern, bis er endlich den Freund
Charlotten vergegenwirtigte, dessen ge-
wisse Teilnahme, dessen Nidhe dem Geis-
te, der Gesinnung nach, die er denn bald
in eine wirkliche tibergehen lie3. Genug,
sie erfuhr, der Freund stehe vor der Tiir,
er wisse alles und wiinsche eingelassen
zu werden.

Der Major trat herein; ihn begriifite
Charlotte mit einem schmerzlichen La-
cheln. Er stand vor ihr. Sie hub die griin-



seidne Decke auf, die den Leichnam ver-
barg, und bei dem dunklen Schein einer
Kerze erblickte er nicht ohne geheimes
Grausen sein erstarrtes Ebenbild. Char-
lotte deutete auf einen Stuhl, und so sa-
Ben sie gegeneinander tiber, schweigend,
die Nacht hindurch. Ottilie lag noch ru-
hig auf den Knieen Charlottens; sie at-
mete sanft; sie schlief, oder sie schien zu
schlafen.

Der Morgen ddmmerte, das Licht ver-
losch, beide Freunde schienen aus einem
dumpfen Traum zu erwachen. Charlotte
blickte den Major an und sagte gefaft:
»Erklaren Sie mir, mein Freund, durch
welche Schickung kommen Sie hieher, um
teil an dieser Trauerszene zu nehmen?«

»Es ist hier,« antwortete der Major ganz
leise, wie sie gefragt hatte — als wenn sie
Ottilien nicht aufwecken wollten —, »es ist
hier nicht Zeit und Ort, zuriickzuhalten,
Einleitungen zu machen und sachte her-



anzutreten. Der Fall, in dem ich Sie fin-
de, ist so ungeheuer, dall das Bedeutende
selbst, weshalb ich komme, dagegen sei-
nen Wert verliert.«

Er gestand ihr darauf ganz ruhig und
einfach den Zweck seiner Sendung, inso-
fern Eduard ihn abgeschickt hatte, den
Zweck seines Kommens, insofern sein
freier Wille, sein eigenes Interesse da-
bei war. Er trug beides sehr zart, doch
aufrichtig vor; Charlotte horte gelassen
zu und schien weder dariiber zu staunen
noch unwillig zu sein.

Als der Major geendigt hatte, antwor-
tete Charlotte mit ganz leiser Stimme,
so dal} er gendétigt war, seinen Stuhl her-
anzuriicken: »In einem Falle, wie dieser
ist, habe ich mich noch nie befunden,
aber in dhnlichen habe ich mir immer ge-
sagt: >Wie wird es morgen sein?« Ich fiih-
le recht wohl, dal} das Los von mehreren
jetzt in meinen Hénden liegt; und was



ich zu tun habe, ist bei mir auller Zwei-
fel und bald ausgesprochen. Ich willige in
die Scheidung. Ich hitte mich frither dazu
entschlie3en sollen; durch mein Zaudern
mein Widerstreben habe ich das Kind
getotet. Es sind gewisse Dinge, die sich
das Schicksal hartnickig vornimmt. Ver-
gebens, daf3 Vernunft und Tugend, Pflicht
und alles Heilige sich ihm in den Weg
stellen: es soll etwas geschehen, was ihm
recht ist, was uns nicht recht scheint; und
so greift es zuletzt durch, wir mogen uns
gebirden, wie wir wollen.

Doch was sag ich! Eigentlich will das
Schicksal meinen eigenen Wunsch, mei-
nen eigenen Vorsatz, gegen die ich unbe-
dachtsam gehandelt, wieder in den Weg
bringen. Habe ich nicht selbst schon Ot-
tilien und Eduarden mir als das schick-
lichste Paar zusammengedacht? Habe ich
nicht selbst beide einander zu né&hern
gesucht? Waren Sie nicht selbst, mein



Freund, Mitwisser dieses Plans? Und
warum konnte ich den Eigensinn eines
Mannes nicht von wahrer Liebe unter-
scheiden? Warum nahm ich seine Hand
an, da ich als Freundin ihn und eine and-
re Gattin gliicklich gemacht hétte?

Und betrachten Sie nur diese ungliick-
liche Schlummernde! Ich zittere vor dem
Augenblicke, wenn sie aus ihrem halben
Totenschlafe zum Bewulitsein erwacht.
Wie soll sie leben, wie soll sie sich trosten,
wenn sie nicht hoffen kann, durch ihre
Liebe Eduarden das zu ersetzen, was sie
ihm als Werkzeug des wunderbarsten Zu-
falls geraubt hat? Und sie kann ihm alles
wiedergeben nach der Neigung, nach der
Leidenschaft, mit der sie ihn liebt. Ver-
mag die Liebe, alles zu dulden, so vermag
sie noch viel mehr, alles zu ersetzen. An
mich darf in diesem Augenblick nicht ge-
dacht werden.



Entfernen Sie sich in der Stille, lieber
Major. Sagen Sie Eduarden, daf3 ich in
die Scheidung willige, daf3 ich ihm, Ih-
nen, Mittlern die ganze Sache einzuleiten
uberlasse, daf3 ich um meine kiinftige La-
ge unbekiimmert bin und es in jedem Sin-
ne sein kann. Ich will jedes Papier unter-
schreiben, das man mir bringt; aber man
verlange nur nicht von mir, dafl ich mit-
wirke, daf} ich bedenke, daf3 ich berate.«

Der Major stand auf. Sie reichte ihm
ihre Hand iiber Ottilien weg. Er driickte
seine Lippen auf diese liebe Hand. »Und
fiir mich, was darf ich hoffen?« lispelte er
leise.

»Lassen Sie mich Thnen die Antwort
schuldig bleiben,« versetzte Charlotte.
»Wir haben nicht verschuldet, ungliick-
lich zu werden, aber auch nicht verdient,
zusammen gliicklich zu sein.«

Der Major entfernte sich, Charlotten
tief im Herzen beklagend, ohne jedoch



das arme abgeschiedene Kind bedauern
zu konnen. Ein solches Opfer schien ihm
notig zu ihrem allseitigen Gliick. Er dach-
te sich Ottilien mit einem eignen Kind auf
dem Arm, als den vollkommensten Er-
satz fir das, was sie Eduarden geraubt;
er dachte sich einen Sohn auf dem Scho-
Be, der mit mehrerem Recht sein Eben-
bild trige als der abgeschiedene.

So schmeichelnde Hoffnungen und Bil-
der gingen ihm durch die Seele, als er
auf dem Riickwege nach dem Gastho-
fe Eduarden fand, der die ganze Nacht
im Freien den Major erwartet hatte, da
ihm kein Feuerzeichen, kein Donnerlaut
ein gliickliches Gelingen verkiinden woll-
te. Er wuBlte bereits von dem Ungliick,
und auch er, anstatt das arme Geschopf
zu bedauern, sah diesen Fall, ohne sichs
ganz gestehen zu wollen, als eine Fu-
gung an, wodurch jedes Hindernis an sei-
nem Gliick auf einmal beseitigt ware. Gar



leicht lief} er sich daher durch den Ma-
jor bewegen, der ihm schnell den Ent-
schlul} seiner Gattin verkiindigte, wieder
nach jenem Dorfe und sodann nach der
kleinen Stadt zuriickzukehren, wo sie das
Naéchste iiberlegen und einleiten wollten.
Charlotte sal}, nachdem der Major sie
verlassen hatte, nur wenige Minuten
in ihre Betrachtungen versenkt; denn
sogleich richtete Ottilie sich auf, ihre
Freundin mit groBen Augen anblickend.
Erst erhob sie sich von dem Schof3e, dann
von der Erde und stand vor Charlotten.
»Zum zweitenmal« — so begann das
herrliche Kind mit einem uniiberwindli-
chen, anmutigen Ernst — »zum zweiten-
mal widerfahrt mir dasselbige. Du sag-
test mir einst, es begegne den Menschen
in ihrem Leben oft Ahnliches auf @hn-
liche Weise und immer in bedeutenden
Augenblicken. Ich finde nun die Bemer-
kung wahr und bin gedrungen, dir ein Be-



kenntnis zu machen. Kurz nach meiner
Mutter Tode, als ein kleines Kind, hat-
te ich meinen Schemel an dich geriickt;
du salBlest auf dem Sofa wie jetzt; mein
Haupt lag auf deinen Knieen, ich schlief
nicht, ich wachte nicht; ich schlummer-
te. Ich vernahm alles, was um mich vor-
ging, besonders alle Reden sehr deutlich;
und doch konnte ich mich nicht regen,
mich nicht dufBlern und, wenn ich auch
gewollt hitte, nicht andeuten, dafl ich
meiner selbst mich bewullt fiithlte. Da-
mals sprachst du mit einer Freundin iiber
mich; du bedauertest mein Schicksal, als
eine arme Waise in der Welt geblieben
zu sein; du schildertest meine abhingi-
ge Lage und wie mifllich es um mich
stehen konne, wenn nicht ein besondrer
Gliucksstern iiber mich walte. Ich falite al-
les wohl und genau, vielleicht zu streng,
was du fir mich zu winschen, was du
von mir zu fordern schienst. Ich machte



mir nach meinen beschrinkten Einsich-
ten hieruiber Gesetze; nach diesen habe
ich lange gelebt, nach ihnen war mein
Tun und Lassen eingerichtet zu der Zeit,
da du mich liebtest, fiir mich sorgtest, da
du mich in dein Haus aufnahmst, und
auch noch eine Zeit hernach.

Aber ich bin aus meiner Bahn geschrit-
ten, ich habe meine Gesetze gebrochen,
ich habe sogar das Gefiihl derselben ver-
loren, und nach einem schrecklichen Er-
eignis kldrst du mich wieder iiber mei-
nen Zustand auf, der jammervoller ist
als der erste. Auf deinem Schof3e ruhend,
halb erstarrt, wie aus einer fremden Welt
vernehm ich abermals deine leise Stim-
me tiber meinem Ohr; ich vernehme, wie
es mit mir selbst aussieht; ich schaude-
re uber mich selbst; aber wie damals ha-
be ich auch diesmal in meinem halben
Totenschlaf mir meine neue Bahn vorge-
zeichnet.



Ich bin entschlossen, wie ichs war, und
wozu ich entschlossen bin, muf3t du gleich
erfahren. Eduards werd ich nie! Auf ei-
ne schreckliche Weise hat Gott mir die
Augen geoffnet, in welchem Verbrechen
ich befangen bin. Ich will es biilen; und
niemand gedenke mich von meinem Vor-
satz abzubringen! Darnach, Liebe, Beste,
nimm deine Mafregeln. Lafl den Major
zuriickkommen; schreibe ihm, daf3 kei-
ne Schritte geschehen. Wie dngstlich war
mir, daf} ich mich nicht rithren und regen
konnte, als er ging. Ich wollte auffahren,
aufschreien: du solltest ihn nicht mit so
frevelhaften Hoffnungen entlassen.«

Charlotte sah Ottiliens Zustand, sie
empfand ihn; aber sie hoffte durch Zeit
und Vorstellungen etwas iiber sie zu ge-
winnen. Doch als sie einige Worte aus-
sprach, die auf eine Zukunft, auf eine Mil-
derung des Schmerzes, auf Hoffnung deu-
teten: »Nein!« rief Ottilie mit Erhebung;



»sucht mich nicht zu bewegen, nicht zu
hintergehen! In dem Augenblick, in dem
ich erfahre, du habest in die Scheidung
gewilligt, bulle ich in demselbigen See
mein Vergehen, mein Verbrechen.«

Funfzehntes Kapitel

Wenn sich in einem gliicklichen, friedli-
chen Zusammenleben Verwandte, Freun-
de, Hausgenossen, mehr als nétig und
billig ist, von dem unterhalten, was ge-
schieht oder geschehen soll, wenn sie sich
einander ihre Vorsitze, Unternehmun-
gen, Beschéaftigungen wiederholt mittei-
len und, ohne gerade wechselseitigen Rat
anzunehmen, doch immer das ganze Le-
ben gleichsam ratschlagend behandeln,
so findet man dagegen in wichtigen Mo-
menten, eben da, wo es scheinen soll-
te, der Mensch bediirfe fremden Beistan-



des, fremder Bestitigung am allermeis-
ten, daf sich die einzelnen auf sich selbst
zuriickziehen, jedes fiir sich zu handeln,
jedes auf seine Weise zu wirken strebt
und, indem man sich einander die ein-
zelnen Mittel verbirgt, nur erst der Aus-
gang, die Zwecke, das Erreichte wieder
zum Gemeingut werden.

Nach so viel wundervollen und un-
gliicklichen Ereignissen war denn auch
ein gewisser stiller Ernst uiber die Freun-
dinnen gekommen, der sich in einer lie-
benswiirdigen Schonung dullerte. Ganz in
der Stille hatte Charlotte das Kind nach
der Kapelle gesendet. Es ruhte dort als
das erste Opfer eines ahnungsvollen Ver-
héangnisses.

Charlotte kehrte sich, soviel es ihr mog-
lich war, gegen das Leben zuriick, und
hier fand sie Ottilien zuerst, die ihres
Beistandes bedurfte. Sie beschéftigte sich
vorziglich mit ihr, ohne es jedoch mer-



ken zu lassen. Sie wulte, wie sehr das
himmlische Kind Eduarden liebte; sie
hatte nach und nach die Szene, die dem
Ungluck vorhergegangen war, herausge-
forscht und jeden Umstand teils von Otti-
lien selbst, teils durch Briefe des Majors
erfahren.

Ottilie von ihrer Seite erleichterte
Charlotten sehr das augenblickliche Le-
ben. Sie war offen, ja gespréchig, aber nie-
mals war von dem Gegenwirtigen oder
kurz Vergangenen die Rede. Sie hatte
stets aufgemerkt, stets beobachtet, sie
wullte viel; das kam jetzt alles zum
Vorschein. Sie unterhielt, sie zerstreu-
te Charlotten, die noch immer die stille
Hoffnung néhrte, ein ihr so wertes Paar
verbunden zu sehen.

Allein bei Ottilien hing es anders zu-
sammen. Sie hatte das Geheimnis ihres
Lebensganges der Freundin entdeckt; sie
war von ihrer frithen Einschrankung, von



ihrer Dienstbarkeit entbunden. Durch ih-
re Reue, durch ihren Entschluf} fiihlte sie
sich auch befreit von der Last jenes Ver-
gehens, jenes Millgeschicks. Sie bedurfte
keiner Gewalt mehr iber sich selbst; sie
hatte sich in der Tiefe ihres Herzens nur
unter der Bedingung des volligen Entsa-
gens verziehen, und diese Bedingung war
fiir alle Zukunft unerlafBlich.

So verflo3 einige Zeit, und Charlotte
fuhlte, wie sehr Haus und Park, Seen,
Felsen- und Baumgruppen nur traurige
Empfindungen taglich in ihnen beiden er-
neuerten. Dall man den Ort verdndern
miisse, war allzu deutlich, wie es gesche-
hen solle, nicht so leicht zu entscheiden.

Sollten die beiden Frauen zusammen-
bleiben? Eduards fritherer Wille schien
es zu gebieten, seine Erkliarung, seine
Drohung es nétig zu machen; allein wie
war es zu verkennen, dafl beide Frau-
en mit allem guten Willen, mit aller Ver-



nunft, mit aller Anstrengung sich in ei-
ner peinlichen Lage nebeneinander be-
fanden? IThre Unterhaltungen waren ver-
meidend. Manchmal mochte man gern
etwas nur halb verstehen, 6fters wurde
aber doch ein Ausdruck, wo nicht durch
den Verstand, wenigstens durch die Emp-
findung mifldeutet. Man fiirchtete sich zu
verletzen, und gerade die Furcht war am
ersten verletzbar und verletzte am ers-
ten.

Wollte man den Ort verindern und sich
zugleich, wenigstens auf einige Zeit, von-
einander trennen, so trat die alte Fra-
ge wieder hervor, wo sich Ottilie hin-
begeben solle. Jenes grofle, reiche Haus
hatte vergebliche Versuche gemacht, ei-
ner hoffnungsvollen Erbtochter unterhal-
tende und wetteifernde Gespielinnen zu
verschaffen. Schon bei der letzten An-
wesenheit der Baronesse und neuerlich
durch Briefe war Charlotte aufgefordert



worden, Ottilien dorthin zu senden; jetzt
brachte sie es abermals zur Sprache. Ot-
tilie verweigerte aber ausdriicklich, dahin
zu gehen, wo sie dasjenige finden wiirde,
was man grof3e Welt zu nennen pflegt.
»Lassen Sie mich, liebe Tante,« sagte
sie, »damit ich nicht eingeschrinkt und
eigensinnig erscheine, dasjenige ausspre-
chen, was zu verschweigen, zu verbergen
in einem andern Falle Pflicht wire. Ein
seltsam ungliicklicher Mensch, und wenn
er auch schuldlos wére, ist auf eine fiirch-
terliche Weise gezeichnet. Seine Gegen-
wart erregt in allen, die ihn sehen, die ihn
gewahr werden, eine Art von Entsetzen.
Jeder will das Ungeheure ihm ansehen,
was ihm auferlegt ward; jeder ist neugie-
rig und dngstlich zugleich. So bleibt ein
Haus, eine Stadt, worin eine ungeheure
Tat geschehen, jedem furchtbar, der sie
betritt. Dort leuchtet das Licht des Tages



nicht so hell, und die Sterne scheinen ih-
ren Glanz zu verlieren.

Wie grof3 und doch vielleicht zu ent-
schuldigen ist gegen solche Ungliickliche
die Indiskretion der Menschen, ihre al-
berne Zudringlichkeit und ungeschickte
Gutmiitigkeit! Verzeihen Sie mir, daf3 ich
so rede; aber ich habe unglaublich mit
jenem armen Maé&dchen gelitten, als es
Luciane aus den verborgenen Zimmern
des Hauses hervorzog, sich freundlich mit
ihm beschiftigte, es in der besten Absicht
zu Spiel und Tanz notigen wollte. Als das
arme Kind bange und immer binger zu-
letzt floh und in Ohnmacht sank, ich es
in meine Arme faflte, die Gesellschaft er-
schreckt, aufgeregt und jeder erst recht
neugierig auf die Ungliickselige ward, da
dachte ich nicht, dal mir ein gleiches
Schicksal bevorstehe; aber mein Mitge-
fiihl, so wahr und lebhaft, ist noch leben-
dig. Jetzt kann ich mein Mitleiden gegen



mich selbst wenden und mich hiiten, daf3
ich nicht zu dhnlichen Auftritten Anlaf3
gebe.«

»Du wirst aber, liebes Kind,« versetz-
te Charlotte, »dem Anblick der Menschen
dich nirgends entziehen konnen. Kloster
haben wir nicht, in denen sonst eine Frei-
statt fiir solche Gefiihle zu finden war.«

»Die Einsamkeit macht nicht die Frei-
statt, liebe Tante,« versetzte Ottilie. »Die
schatzenswerteste Freistatt ist da zu su-
chen, wo wir titig sein konnen. Alle Bii-
Bungen, alle Entbehrungen sind keines-
wegs geeignet, uns einem ahnungsvollen
Geschick zu entziehen, wenn es uns zu
verfolgen entschieden ist. Nur wenn ich
im miifligen Zustande der Welt zur Schau
dienen soll, dann ist sie mir widerwartig
und dngstigt mich. Findet man mich aber
freudig bei der Arbeit, unermiidet in mei-
ner Pflicht, dann kann ich die Blicke ei-



nes jeden aushalten, weil ich die gottli-
chen nicht zu scheuen brauche.«

»Ich mii3te mich sehr irren,« versetz-
te Charlotte, »wenn deine Neigung dich
nicht zur Pension zuriickzoge.«

»Ja,« versetzte Ottilie, »ich leugne es
nicht; ich denke es mir als eine gliickliche
Bestimmung, andre auf dem gewdéhnli-
chen Wege zu erziehen, wenn wir auf dem
sonderbarsten erzogen worden. Und se-
hen wir nicht in der Geschichte, daf3 Men-
schen, die wegen grof3er sittlicher Unfille
sich in die Wiisten zuriickzogen, dort kei-
neswegs, wie sie hofften, verborgen und
gedeckt waren? Sie wurden zuriickgeru-
fen in die Welt, um die Verirrten auf den
rechten Weg zu fiithren; und wer konn-
te es besser als die in den Irrgidngen des
Lebens schon Eingeweihten! Sie wurden
berufen, den Ungliicklichen beizustehen;
und wer vermochte das eher als sie, de-



nen kein irdisches Unheil mehr begegnen
konnte!«

»Du wihlst eine sonderbare Bestim-
mung,« versetzte Charlotte. »Ich will dir
nicht widerstreben; es mag sein, wenn
auch nur, wie ich hoffe, auf kurze Zeit.«

»Wie sehr danke ich Thnen,« sagte Ot-
tilie, »dafl Sie mir diesen Versuch, diese
Erfahrung gonnen wollen. Schmeichle ich
mir nicht zu sehr, so soll es mir gliicken.
An jenem Orte will ich mich erinnern, wie
manche Priifungen ich ausgestanden und
wie klein, wie nichtig sie waren gegen
die, die ich nachher erfahren mulite. Wie
heiter werde ich die Verlegenheiten der
jungen Aufsché6Blinge betrachten, bei ih-
ren kindlichen Schmerzen licheln und sie
mit leiser Hand aus allen kleinen Verir-
rungen herausfithren. Der Gliickliche ist
nicht geeignet, Gliicklichen vorzustehen;
es liegt in der menschlichen Natur, immer
mehr von sich und von andern zu fordern,



je mehr man empfangen hat. Nur der Un-
glickliche, der sich erholt, weil} fur sich
und andere das Gefiihl zu ndhren, daf3
auch ein méafliges Gute mit Entziicken ge-
nossen werden soll.«

»Lall mich gegen deinen Vorsatz«, sag-
te Charlotte zuletzt nach einigem Beden-
ken, »noch einen Einwurf anfithren, der
mir der wichtigste scheint. Es ist nicht
von dir, es ist von einem Dritten die Rede.
Die Gesinnungen des guten, verniinfti-
gen, frommen Gehiilfen sind dir bekannt;
auf dem Wege, den du gehst, wirst du
ihm jeden Tag werter und unentbehrli-
cher sein. Da er schon jetzt seinem Ge-
fiihl nach nicht gern ohne dich leben mag,
so wird er auch kiinftig, wenn er einmal
deine Mitwirkung gewohnt ist, ohne dich
sein Geschéft nicht mehr verwalten kon-
nen. Du wirst ihm anfangs darin beiste-
hen, um es ihm hernach zu verleiden.«



»Das Geschick ist nicht sanft mit mir
verfahren,« versetzte Ottilie, »und wer
mich liebt, hat vielleicht nicht viel Bes-
seres zu erwarten. So gut und verstin-
dig als der Freund ist, ebenso, hoffe ich,
wird sich in ihm auch die Empfindung
eines reinen Verhéltnisses zu mir entwi-
ckeln; er wird in mir eine geweihte Per-
son erblicken, die nur dadurch ein unge-
heures Ubel fiir sich und andre vielleicht
aufzuwiegen vermag, wenn sie sich dem
Heiligen widmet, das, uns unsichtbar um-
gebend, allein gegen die ungeheuren zu-
dringenden Michte beschirmen kann.«

Charlotte nahm alles, was das liebe
Kind so herzlich geiduBlert, zur stillen
Uberlegung. Sie hatte verschiedentlich,
obgleich auf das leiseste, angeforscht,
ob nicht eine Annidherung Ottiliens zu
Eduard denkbar sei; aber auch nur die
leiseste Erwdhnung, die mindeste Hoff-
nung, der kleinste Verdacht schien Otti-



lien aufs tiefste zu riihren, ja sie sprach
sich einst, da sie es nicht umgehen konn-
te, hieriiber ganz deutlich aus.

»Wenn dein EntschluB},« entgegnete ihr
Charlotte, »Eduarden zu entsagen, so fest
und unveridnderlich ist, so hiite dich nur
vor der Gefahr des Wiedersehens. In der
Entfernung von dem geliebten Gegen-
stande scheinen wir, je lebhafter unse-
re Neigung ist, desto mehr Herr von uns
selbst zu werden, indem wir die ganze Ge-
walt der Leidenschaft, wie sie sich nach
aullen erstreckte, nach innen wenden;
aber wie bald, wie geschwind sind wir
aus diesem Irrtum gerissen, wenn dasje-
nige, was wir entbehren zu konnen glaub-
ten, auf einmal wieder als unentbehr-
lich vor unsern Augen steht. Tue jetzt,
was du deinen Zustinden am geméfesten
haltst; priife dich, ja verdndre lieber dei-
nen gegenwirtigen Entschlul}: aber aus
dir selbst, aus freiem, wollendem Herzen.



LaB dich nicht zufllig, nicht durch Uber-
raschung in die vorigen Verhéltnisse wie-
der hineinziehen; dann gibt es erst einen
Zwiespalt im Gemiit, der unertraglich ist.
Wie gesagt, ehe du diesen Schritt tust,
ehe du dich von mir entfernst und ein
neues Leben anfingst, das dich wer weil3
auf welche Wege leitet, so bedenke noch
einmal, ob du denn wirklich fiir alle Zu-
kunft Eduarden entsagen kannst. Hast
du dich aber hierzu bestimmt, so schlie-
Ben wir einen Bund, daf3 du dich mit ihm
nicht einlassen willst, selbst nicht in ei-
ne Unterredung, wenn er dich aufsuchen,
wenn er sich zu dir driangen sollte.« Ot-
tilie besann sich nicht einen Augenblick,
sie gab Charlotten das Wort, das sie sich
schon selbst gegeben hatte.

Nun aber schwebte Charlotten immer
noch jene Drohung Eduards vor der See-
le, daB er Ottilien nur so lange entsagen
konne, als sie sich von Charlotten nicht



trennte. Es hatten sich zwar seit der
Zeit die Umstiande so verdndert, es war
so mancherlei vorgefallen, daf} jenes vom
Augenblick ihm abgedrungene Wort ge-
gen die folgenden Ereignisse fiir aufge-
hoben zu achten war; dennoch wollte sie
auch im entferntesten Sinne weder etwas
wagen noch etwas vornehmen, das ihn
verletzen konnte, und so sollte Mittler in
diesem Falle Eduards Gesinnungen erfor-
schen.

Mittler hatte seit dem Tode des Kin-
des Charlotten ofters, obgleich nur auf
Augenblicke, besucht. Dieser Unfall, der
ihm die Wiedervereinigung beider Gatten
hochst unwahrscheinlich machte, wirkte
gewaltsam auf ihn; aber immer nach sei-
ner Sinnesweise hoffend und strebend,
freute er sich nun im stillen uber den
Entschlufl Ottiliens. Er vertraute der lin-
dernden, voriiberziehenden Zeit, dachte
noch immer die beiden Gatten zusam-



menzuhalten und sah diese leidenschaft-
lichen Bewegungen nur als Priifungen
ehelicher Liebe und Treue an.

Charlotte hatte gleich anfangs den Ma-
jor von Ottiliens erster Erkldarung schrift-
lich unterrichtet, ihn auf das instdndigs-
te gebeten, Eduarden dahin zu vermégen,
dall keine weiteren Schritte geschéhen,
dafl man sich ruhig verhalte, dafl man ab-
warte, ob das Gemiit des schonen Kindes
sich wieder herstelle. Auch von den spé-
tern Ereignissen und Gesinnungen hat-
te sie das Notige mitgeteilt, und nun war
freilich Mittlern die schwierige Aufgabe
ubertragen, auf eine Verdnderung des Zu-
standes Eduarden vorzubereiten. Mittler
aber, wohl wissend, daf3 man das Gesche-
hene sich eher gefallen 146t, als daf3 man
in ein noch zu Geschehendes einwilligt,
iuberredete Charlotten, es sei das beste,
Ottilien gleich nach der Pension zu schi-
cken.



Deshalb wurden, sobald er weg war, An-
stalten zur Reise gemacht. Ottilie packte
zusammen, aber Charlotte sah wohl, daf3
sie weder das schone Kofferchen noch ir-
gend etwas daraus mitzunehmen sich an-
schickte. Die Freundin schwieg und lief
das schweigende Kind gewihren. Der Tag
der Abreise kam herbei; Charlottens Wa-
gen sollte Ottilien den ersten Tag bis in
ein bekanntes Nachtquartier, den zwei-
ten bis in die Pension bringen; Nanny
sollte sie begleiten und ihre Dienerin blei-
ben. Das leidenschaftliche Mddchen hatte
sich gleich nach dem Tode des Kindes wie-
der an Ottilien zurickgefunden und hing
nun an ihr wie sonst durch Natur und
Neigung, ja sie schien durch unterhal-
tende Redseligkeit das bisher Versdumte
wieder nachbringen und sich ihrer gelieb-
ten Herrin véllig widmen zu wollen. Ganz
auller sich war sie nun tber das Gliick,
mitzureisen, fremde Gegenden zu sehen,



da sie noch niemals auller ihrem Geburts-
ort gewesen, und rannte vom Schlosse ins
Dorf, zu ihren Eltern, Verwandten, um
ihr Gliick zu verkiindigen und Abschied
zu nehmen. Ungliicklicherweise traf sie
dabei in die Zimmer der Maserkranken
und empfand sogleich die Folgen der An-
steckung. Man wollte die Reise nicht auf-
schieben; Ottilie drang selbst darauf; sie
hatte den Weg schon gemacht, sie kann-
te die Wirtsleute, bei denen sie einkehren
sollte; der Kutscher vom Schlosse fiihrte
sie; es war nichts zu besorgen.

Charlotte widersetzte sich nicht; auch
sie eilte schon in Gedanken aus diesen
Umgebungen weg, nur wollte sie noch die
Zimmer, die Ottilie im Schlof3 bewohnt
hatte, wieder fiir Eduarden einrichten,
gerade so wie sie vor der Ankunft des
Hauptmanns gewesen. Die Hoffnung, ein
altes Glick wiederherzustellen, flammt
immer einmal wieder in dem Menschen



auf, und Charlotte war zu solchen Hoff-
nungen abermals berechtigt, ja genotigt.

Sechzehntes Kapitel

Als Mittler gekommen war, sich mit
Eduarden uber die Sache zu unterhalten,
fand er ihn allein, den Kopf in die rechte
Hand gelehnt, den Arm auf den Tisch ge-
stemmt. Er schien sehr zu leiden. »Plagt
Ihr Kopfweh Sie wieder?« fragte Mitt-
ler. »Es plagt mich,« versetzte jener; »und
doch kann ich es nicht hassen, denn es
erinnert mich an Ottilien. Vielleicht lei-
det auch sie jetzt, denk ich, auf ihren lin-
ken Arm gestiitzt, und leidet wohl mehr
als ich. Und warum soll ich es nicht tra-
gen wie sie? Diese Schmerzen sind mir
heilsam, sind mir, ich kann beinah sa-
gen, wiinschenswert; denn nur méchti-
ger, deutlicher, lebhafter schwebt mir das



Bild ihrer Geduld, von allen ihren itibri-
gen Vorziigen begleitet, vor der Seele, nur
im Leiden empfinden wir recht vollkom-
men alle die groflen Eigenschaften, die
notig sind, um es zu ertragen.«

Als Mittler den Freund in diesem Gra-
de resigniert fand, hielt er mit seinem An-
bringen nicht zuriick, das er jedoch stu-
fenweise, wie der Gedanke bei den Frau-
en entsprungen, wie er nach und nach
zum Vorsatz gereift war, historisch vor-
trug. Eduard duflerte sich kaum dagegen.
Aus dem wenigen, was er sagte, schien
hervorzugehen, dal3 er jenen alles iiber-
lasse; sein gegenwirtiger Schmerz schien
ihn gegen alles gleichgiiltig gemacht zu
haben.

Kaum war er allein, so stand er auf und
ging in dem Zimmer hin und wider. Er
fithlte seinen Schmerz nicht mehr, er war
ganz auller sich beschiftigt. Schon un-
ter Mittlers Erzdhlung hatte die Einbil-



dungskraft des Liebenden sich lebhaft er-
gangen. Er sah Ottilien allein oder so gut
als allein auf wohlbekanntem Wege, in ei-
nem gewohnten Wirtshause, dessen Zim-
mer er so oft betreten; er dachte, er iiber-
legte, oder vielmehr er dachte, er uber-
legte nicht; er wiinschte, er wollte nur.
Er mufite sie sehn, sie sprechen. Wozu,
warum, was daraus entstehen sollte, da-
von konnte die Rede nicht sein. Er wider-
stand nicht, er mulBlte.

Der Kammerdiener ward ins Vertrau-
en gezogen und erforschte sogleich Tag
und Stunde, wann Ottilie reisen wiirde.
Der Morgen brach an; Eduard sidumte
nicht, unbegleitet sich zu Pferde dahin
zu begeben, wo Ottilie iibernachten soll-
te. Er kam nur allzuzeitig dort an; die
uberraschte Wirtin empfing ihn mit Freu-
den; sie war ihm ein grofles Familien-
gliick schuldig geworden. Er hatte ihrem
Sohn, der als Soldat sich sehr brav gehal-



ten, ein Ehrenzeichen verschafft, indem
er dessen Tat, wobei er allein gegenwér-
tig gewesen, heraushob, mit Eifer bis vor
den Feldherrn brachte und die Hindernis-
se einiger Miflwollenden tiberwand. Sie
wulite nicht, was sie ihm alles zuliebe tun
sollte. Sie raumte schnell in ihrer Putz-
stube, die freilich auch zugleich Garde-
robe und Vorratskammer war, moglichst
zusammen; allein er kiindigte ihr die An-
kunft eines Frauenzimmers an, die hier
hereinziehen sollte, und lieB} fiir sich eine
Kammer hinten auf dem Gange notdiirf-
tig einrichten. Der Wirtin erschien die Sa-
che geheimnisvoll, und es war ihr ange-
nehm, ihrem Gonner, der sich dabei sehr
interessiert und téatig zeigte, etwas Ge-
falliges zu erweisen. Und er, mit welcher
Empfindung brachte er die lange, lange
Zeit bis zum Abend hin! Er betrachtete
das Zimmer ringsumher, in dem er sie se-
hen sollte; es schien ihm in seiner ganzen



hiuslichen Seltsamkeit ein himmlischer
Aufenthalt. Was dachte er sich nicht al-
les aus, ob er Ottilien iiberraschen, ob
er sie vorbereiten sollte! Endlich gewann
die letztere Meinung Oberhand; er setzte
sich hin und schrieb. Dies Blatt sollte sie
empfangen.

Eduard an Ottilien

»Indem du diesen Brief liesest, Gelieb-
teste, bin ich in deiner Nahe. Du mufit
nicht erschrecken, dich nicht entsetzen;
du hast von mir nichts zu befiirchten.
Ich werde mich nicht zu dir dringen. Du
siehst mich nicht eher, als du es erlaubst.

Bedenke vorher deine Lage, die meini-
ge. Wie sehr danke ich dir, dafl du kei-
nen entscheidenden Schritt zu tun vor-
hast; aber bedeutend genug ist er. Tu ihn
nicht! Hier, auf einer Art von Scheideweg,
uberlege nochmals: Kannst du mein sein,



willst du mein sein? O du erzeigst uns al-
len eine groBle Wohltat und mir eine tiber-
schwengliche.

LalB3 mich dich wiedersehen, dich mit
Freuden wiedersehen. Lall mich die scho-
ne Frage mindlich tun und beantwor-
te sie mir mit deinem schoénen Selbst.
An meine Brust, Ottilie! hieher, wo du
manchmal geruht hast und wo du immer
hingehorst!«

Indem er schrieb, ergriff ihn das Ge-
fiithl, sein Hochstersehntes nahe sich, es
werde nun gleich gegenwirtig sein. Zu
dieser Tiire wird sie hereintreten, diesen
Brief wird sie lesen, wirklich wird sie wie
sonst vor mir dastehen, deren Erschei-
nung ich mir so oft herbeisehnte. Wird sie
noch dieselbe sein? Hat sich ihre Gestalt,
haben sich ihre Gesinnungen verindert?
Er hielt die Feder noch in der Hand, er
wollte schreiben, wie er dachte; aber der



Wagen rollte in den Hof. Mit fliichtiger
Feder setzte er noch hinzu: »Ich hére dich
kommen. Auf einen Augenblick leb wohl!«

Er faltete den Brief, iiberschrieb ihn;
zum Siegeln war es zu spit. Er sprang
in die Kammer, durch die er nachher auf
den Gang zu gelangen wuflte, und augen-
blicks fiel ihm ein, daf3 er die Uhr mit
dem Petschaft noch auf dem Tisch gelas-
sen. Sie sollte diese nicht zuerst sehen;
er sprang zuriick und holte sie gliicklich
weg. Vom Vorsaal her vernahm er schon
die Wirtin, die auf das Zimmer losging,
um es dem Gast anzuweisen. Er eilte ge-
gen die Kammertiir, aber sie war zugefah-
ren. Den Schliissel hatte er beim Hinein-
springen heruntergeworfen, der lag in-
wendig; das Schlof8 war zugeschnappt,
und er stund gebannt. Heftig drangte er
an der Tiire; sie gab nicht nach. O wie
hitte er gewiinscht, als ein Geist durch
die Spalten zu schliipfen! Vergebens! Er



verbarg sein Gesicht an den Tirpfosten.
Ottilie trat herein, die Wirtin, als sie ihn
erblickte, zuriick. Auch Ottilien konnte
er nicht einen Augenblick verborgen blei-
ben. Er wendete sich gegen sie, und so
standen die Liebenden abermals auf die
seltsamste Weise gegeneinander. Sie sah
ihn ruhig und ernsthaft an, ohne vor- oder
zuriickzugehen, und als er eine Bewe-
gung machte, sich ihr zu ndhern, trat sie
einige Schritte zuriick bis an den Tisch.
Auch er trat wieder zuriick. »Ottilie,« rief
er aus, »lall mich das furchtbare Schwei-
gen brechen! Sind wir nur Schatten, die
einander gegeniiberstehen? Aber vor al-
len Dingen hore! es ist ein Zufall, daf3 du
mich gleich jetzt hier findest. Neben dir
liegt ein Brief, der dich vorbereiten soll-
te. Lies, ich bitte dich, lies ihn! und dann
beschliefle, was du kannst.«

Sie blickte herab auf den Brief, und
nach einigem Besinnen nahm sie ihn auf,



erbrach und las ihn. Ohne die Miene zu
verandern, hatte sie ihn gelesen, und so
legte sie ihn leise weg; dann driickte sie
die flachen, in die Hohe gehobenen Hén-
de zusammen, fithrte sie gegen die Brust,
indem sie sich nur wenig vorwérts neig-
te, und sah den dringend Fordernden mit
einem solchen Blick an, daf3 er von allem
abzustehen genotigt war, was er verlan-
gen oder winschen mochte. Diese Bewe-
gung zerrifl ihm das Herz. Er konnte den
Anblick, er konnte die Stellung Ottiliens
nicht ertragen. Es sah v6llig aus, als wiir-
de sie in die Kniee sinken, wenn er be-
harrte. Er eilte verzweifelnd zur Tur hin-
aus und schickte die Wirtin zu der Einsa-
men.

Er ging auf dem Vorsaal auf und ab. Es
war Nacht geworden, im Zimmer blieb es
stille. Endlich trat die Wirtin heraus und
zog den Schliissel ab. Die gute Frau war
geriihrt, war verlegen, sie wullite nicht,



was sie tun sollte. Zuletzt im Weggehen
bot sie den Schliissel Eduarden an, der
ihn ablehnte. Sie liel das Licht stehen
und entfernte sich.

Eduard im tiefsten Kummer warf sich
auf Ottiliens Schwelle, die er mit seinen
Tréanen benetzte. Jammervoller brachten
kaum jemals in solcher Nihe Liebende ei-
ne Nacht zu.

Der Tag brach an; der Kutscher trieb,
die Wirtin schlof3 auf und trat in das Zim-
mer. Sie fand Ottilien angekleidet ein-
geschlafen, sie ging zuriick und wink-
te Eduarden mit einem teilnehmenden
Liacheln. Beide traten vor die Schlafen-
de; aber auch diesen Anblick vermoch-
te Eduard nicht auszuhalten. Die Wirtin
wagte nicht, das ruhende Kind zu we-
cken, sie setzte sich gegeniiber. Endlich
schlug Ottilie die schonen Augen auf und
richtete sich auf ihre Fiile. Sie lehnt das
Frihstiick ab, und nun tritt Eduard vor



sie. Er bittet sie instindig, nur ein Wort
zu reden, ihren Willen zu erklaren. Er
wolle allen ihren Willen, schwort er; aber
sie schweigt. Nochmals fragt er sie liebe-
voll und dringend, ob sie ihm angehoren
wolle. Wie lieblich bewegt sie mit nieder-
geschlagenen Augen ihr Haupt zu einem
sanften Nein! Er fragt, ob sie nach der
Pension wolle. Gleichgiiltig verneint sie
das. Aber als er fragt, ob er sie zu Char-
lotten zuriickfithren diirfe, bejaht sies mit
einem getrosten Neigen des Hauptes. Er
eilt ans Fenster, dem Kutscher Befehle zu
geben; aber hinter ihm weg ist sie wie der
Blitz zur Stube hinaus, die Treppe hinab
in dem Wagen. Der Kutscher nimmt den
Weg nach dem Schlosse zuriick; Eduard
folgt zu Pferde in einiger Entfernung.



Siebzehntes Kapirel

Wie hochst iiberrascht war Charlotte, als
sie Ottilien vorfahren und Eduarden zu
Pferde sogleich in den Schlofhof her-
einsprengen sah! Sie eilte bis zur Tir-
schwelle. Ottilie steigt aus und né&hert
sich mit Eduarden. Mit Eifer und Ge-
walt fafit sie die Hinde beider Ehegat-
ten, driickt sie zusammen und eilt auf
ihr Zimmer. Eduard wirft sich Charlotten
um den Hals und zerflieBt in Trénen; er
kann sich nicht erkliren, bittet, Geduld
mit ihm zu haben, Ottilien beizustehen,
ihr zu helfen. Charlotte eilt auf Ottiliens
Zimmer, und ihr schaudert, da sie hinein-
tritt; es war schon ganz ausgerdumt, nur
die leeren Winde standen da. Es erschien
so weitldufig als unerfreulich. Man hat-
te alles weggetragen, nur das Kofferchen,
unschliissig, wo man es hinstellen soll-
te, in der Mitte des Zimmers stehengelas-



sen. Ottilie lag auf dem Boden, Arm und
Haupt iiber den Koffer gestreckt. Char-
lotte bemiiht sich um sie, fragt, was vor-
gegangen, und erhilt keine Antwort.

Sie 146t ihr Madchen, das mit Erqui-
ckungen kommt, bei Ottilien und eilt zu
Eduarden. Sie findet ihn im Saal; auch
er belehrt sie nicht. Er wirft sich vor ihr
nieder, er badet ihre Hidnde in Trinen, er
flieht auf sein Zimmer, und als sie ihm
nachfolgen will, begegnet ihr der Kam-
merdiener, der sie aufklirt, soweit er ver-
mag. Das iibrige denkt sie sich zusammen
und dann sogleich mit Entschlossenheit
an das, was der Augenblick fordert. Ot-
tiliens Zimmer ist aufs baldigste wieder
eingerichtet. Eduard hat die seinigen an-
getroffen, bis auf das letzte Papier, wie er
sie verlassen.

Die dreie scheinen sich wieder gegen-
einander zu finden, aber Ottilie fahrt fort
zu schweigen, und Eduard vermag nichts,



als seine Gattin um Geduld zu bitten, die
ihm selbst zu fehlen scheint. Charlotte
sendet Boten an Mittlern und an den Ma-
jor. Jener war nicht anzutreffen, dieser
kommt. Gegen ihn schiittet Eduard sein
Herz aus, ihm gesteht er jeden kleinsten
Umstand, und so erfiahrt Charlotte, was
begegnet, was die Lage so sonderbar ver-
dndert, was die Gemiiter aufgeregt.

Sie spricht aufs liebevollste mit ihrem
Gemahl. Sie weill keine andere Bitte zu
tun als nur, da3 man das Kind gegenwér-
tig nicht bestiirmen moge. Eduard fiihlt
den Wert, die Liebe, die Vernunft seiner
Gattin; aber seine Neigung beherrscht
ihn ausschliefllich. Charlotte macht ihm
Hoffnung, verspricht ihm, in die Schei-
dung zu willigen. Er traut nicht; er ist
so krank, daf3 ihn Hoffnung und Glaube
abwechselnd verlassen; er dringt in Char-
lotten, sie soll dem Major ihre Hand zusa-
gen; eine Art von wahnsinnigem Unmut



hat ihn ergriffen. Charlotte, ihn zu be-
sdnftigen, ihn zu erhalten, tut, was er for-
dert. Sie sagt dem Major ihre Hand zu auf
den Fall, dall Ottilie sich mit Eduarden
verbinden wolle, jedoch unter ausdriickli-
cher Bedingung, daf3 die beiden Ménner
fiir den Augenblick zusammen eine Rei-
se machen. Der Major hat fiir seinen Hof
ein auswartiges Geschift, und Eduard
verspricht, ihn zu begleiten. Man macht
Anstalten, und man beruhigt sich eini-
germalflen, indem wenigstens etwas ge-
schieht.

Unterdessen kann man bemerken, daf3
Ottilie kaum Speise noch Trank zu sich
nimmt, indem sie immerfort bei ihrem
Schweigen verharrt. Man redet ihr zu, sie
wird dngstlich; man unterldfit es. Denn
haben wir nicht meistenteils die Schwa-
che, dafl wir jemanden auch zu seinem
Besten nicht gern quilen mogen? Char-
lotte sann alle Mittel durch, endlich ge-



riet sie auf den Gedanken, jenen Gehiil-
fen aus der Pension kommen zu lassen,
der uber Ottilien viel vermochte, der we-
gen ihres unvermuteten Auflenbleibens
sich sehr freundlich geduflert, aber keine
Antwort erhalten hatte.

Man spricht, um Ottilien nicht zu tiber-
raschen, von diesem Vorsatz in ihrer Ge-
genwart. Sie scheint nicht einzustimmen;
sie bedenkt sich; endlich scheint ein Ent-
schluf} in ihr zu reifen, sie eilt nach ihrem
Zimmer und sendet noch vor Abend an
die Versammelten folgendes Schreiben.

Ottilie den Freunden

»Warum soll ich ausdriicklich sagen, mei-
ne Geliebten, was sich von selbst ver-
steht? Ich bin aus meiner Bahn geschrit-
ten, und ich soll nicht wieder hinein. Ein
feindseliger Ddmon, der Macht iiber mich
gewonnen, scheint mich von auflen zu



hindern, héatte ich mich auch mit mir
selbst wieder zur Einigkeit gefunden.
Ganz rein war mein Vorsatz, Eduar-
den zu entsagen, mich von ihm zu ent-
fernen. Thm hofft ich nicht wieder zu be-
gegnen. Es ist anders geworden; er stand
selbst gegen seinen eigenen Willen vor
mir. Mein Versprechen, mich mit ihm
in keine Unterredung einzulassen, ha-
be ich vielleicht zu buchstéblich genom-
men und gedeutet. Nach Gefiihl und Ge-
wissen des Augenblicks schwieg ich, ver-
stummt ich vor dem Freunde, und nun
habe ich nichts mehr zu sagen. Ein stren-
ges Ordensgeliibde, welches den, der es
mit Uberlegung eingeht, vielleicht unbe-
quem &dngstiget, habe ich zufillig, vom
Gefiihl gedrungen, iiber mich genommen.
Laf3t mich darin beharren, solange mir
das Herz gebietet. Beruft keine Mittels-
person! Dringt nicht in mich, daBl ich
reden, dafl ich mehr Speise und Trank



genieBlen soll, als ich hochstens bedarf.
Helft mir durch Nachsicht und Geduld
uber diese Zeit hin weg. Ich bin jung,
die Jugend stellt sich unversehens wieder
her. Duldet mich in eurer Gegenwart, er-
freut mich durch eure Liebe, belehrt mich
durch eure Unterhaltung; aber mein Inn-
res tiberlaf3t mir selbst!«

Die langst vorbereitete Abreise der
Mainner unterblieb, weil jenes auswértige
Geschiaft des Majors sich verzogerte. Wie
erwiinscht fiir Eduard! Nun durch Ottili-
ens Blatt aufs neue angeregt, durch ihre
trostvollen, hoffnunggebenden Worte wie-
der ermutigt und zu standhaftem Aus-
harren berechtigt, erklérte er auf einmal,
er werde sich nicht entfernen. »Wie to-
richt,« rief er aus, »das Unentbehrlichste,
Notwendigste vorsétzlich, voreilig wegzu-
werfen, das, wenn uns auch der Verlust
bedroht, vielleicht noch zu erhalten wa-
re! Und was soll es heilen? Doch nur,



dal3 der Mensch ja scheine, wollen, wih-
len zu konnen. So habe ich oft, beherrscht
von solchem albernen Diinkel, Stunden,
ja Tage zu frith mich von Freunden losge-
rissen, um nur nicht von dem letzten, un-
ausweichlichen Termin entschieden ge-
zwungen zu werden. Diesmal aber will
ich bleiben. Warum soll ich mich entfer-
nen? Ist sie nicht schon von mir entfernt?
Es fillt mir nicht ein, ihre Hand zu fas-
sen, sie an mein Herz zu driicken; so-
gar darfich es nicht denken, es schaudert
mir. Sie hat sich nicht von mir weg, sie
hat sich iiber mich weggehoben.«

Und so blieb er, wie er wollte, wie er
mulite. Aber auch dem Behagen glich
nichts, wenn er sich mit ihr zusammen-
fand. Und so war auch ihr dieselbe Emp-
findung geblieben; auch sie konnte sich
dieser seligen Notwendigkeit nicht ent-
ziehen. Nach wie vor iibten sie eine unbe-
schreibliche, fast magische Anziehungs-



kraft gegeneinander aus. Sie wohnten un-
ter Einem Dache; aber selbst ohne gerade
aneinander zu denken, mit andern Din-
gen beschiftigt, von der Gesellschaft hin
und her gezogen, niherten sie sich ein-
ander. Fanden sie sich in Einem Saale,
so dauerte es nicht lange, und sie stan-
den, sie sallen nebeneinander. Nur die
néchste Ndhe konnte sie beruhigen, aber
auch voéllig beruhigen, und diese Nihe
war genug; nicht eines Blickes, nicht ei-
nes Wortes, keiner Gebérde, keiner Be-
rithrung bedurfte es, nur des reinen Zu-
sammenseins. Dann waren es nicht zwei
Menschen, es war nur Ein Mensch im
bewulitlosen, vollkommnen Behagen, mit
sich selbst zufrieden und mit der Welt. Ja,
hétte man eins von beiden am letzten En-
de der Wohnung festgehalten, das andere
hatte sich nach und nach von selbst, oh-
ne Vorsatz, zu ihm hinbewegt. Das Leben



war ihnen ein Réitsel, dessen Auflésung
sie nur miteinander fanden.

Ottilie war durchaus heiter und gelas-
sen, so daf3 man sich tiber sie vollig be-
ruhigen konnte. Sie entfernte sich we-
nig aus der Gesellschaft, nur hatte sie es
erlangt, allein zu speisen. Niemand als
Nanny bediente sie.

Was einem jeden Menschen gewohnlich
begegnet, wiederholt sich mehr, als man
glaubt, weil seine Natur hiezu die néchs-
te Bestimmung gibt. Charakter, Indivi-
dualitit, Neigung, Richtung, Ortlichkeit,
Umgebungen und Gewohnheiten bilden
zusammen ein Ganzes, in welchem jeder
Mensch wie in einem Elemente, in einer
Atmosphéire schwimmt, worin es ihm al-
lein bequem und behaglich ist. Und so fin-
den wir die Menschen, iiber deren Verin-
derlichkeit so viele Klage gefiihrt wird,
nach vielen Jahren zu unserm Erstau-
nen unverdndert und nach duflern und



innern unendlichen Anregungen unver-
dnderlich.

So bewegte sich auch in dem téglichen
Zusammenleben unserer Freunde fast al-
les wieder in dem alten Gleise. Noch im-
mer dullerte Ottilie stillschweigend durch
manche Gefilligkeit ihr zuvorkommen-
des Wesen, und so jedes nach seiner Art.
Auf diese Weise zeigte sich der hausli-
che Zirkel als ein Scheinbild des vorigen
Lebens, und der Wahn, als ob noch alles
beim alten sei, war verzeihlich.

Die herbstlichen Tage, an Linge jenen
Friihlingstagen gleich, riefen die Gesell-
schaft um eben die Stunde aus dem Frei-
en ins Haus zuriick. Der Schmuck an
Friichten und Blumen, der dieser Zeit ei-
gen ist, lie glauben, als wenn es der
Herbst jenes ersten Friihlings ware; die
Zwischenzeit war ins Vergessen gefallen.
Denn nun blihten die Blumen, derglei-
chen man in jenen ersten Tagen auch ge-



sdet hatte; nun reiften Friichte an den
Biumen, die man damals blithen gese-
hen.

Der Major ging ab und zu; auch Mittler
lie3 sich 6fter sehen. Die Abendsitzungen
waren meistens regelmiflig. Eduard las
gewohnlich, lebhafter, gefiihlvoller, bes-
ser, ja sogar heiterer, wenn man will, als
jemals. Es war, als wenn er, so gut durch
Frohlichkeit als durch Gefiihl, Ottiliens
Erstarren wieder beleben, ihr Schwei-
gen wieder auflésen wollte. Er setzte sich
wie vormals, dafl sie ihm ins Buch se-
hen konnte, ja er ward unruhig, zerstreut,
wenn sie nicht hineinsah, wenn er nicht
gewil} war, daf} sie seinen Worten mit ih-
ren Augen folgte.

Jedes unerfreuliche, unbequeme Gefiihl
der mittleren Zeit war ausgeloscht. Kei-
nes trug mehr dem andern etwas nach;
jede Art von Bitterkeit war verschwun-
den. Der Major begleitete mit der Violi-



ne das Klavierspiel Charlottens, so wie
Eduards Flote mit Ottiliens Behandlung
des Saiteninstruments wieder wie vor-
mals zusammentraf. So riickte man dem
Geburtstage Eduards néher, dessen Fei-
er man vor einem dJahre nicht erreicht
hatte. Er sollte ohne Festlichkeit in stil-
lem, freundlichem Behagen diesmal ge-
feiert werden. So war man, halb still-
schweigend halb ausdriicklich, miteinan-
der iibereingekommen. Doch je néher die-
se Epoche heranriickte, vermehrte sich
das Feierliche in Ottiliens Wesen, das
man bisher mehr empfunden als bemerkt
hatte. Sie schien im Garten oft die Blu-
men zu mustern; sie hatte dem Gért-
ner angedeutet, die Sommergewéichse al-
ler Art zu schonen, und sich besonders bei
den Astern aufgehalten, die gerade dieses
Jahr in unméfBiger Menge bliihten.



Achizehntes Kapitel

Das Bedeutendste jedoch, was die Freun-
de mit stiller Aufmerksamkeit beobachte-
ten, war, daf} Ottilie den Koffer zum ers-
tenmal ausgepackt und daraus verschie-
denes gewihlt und abgeschnitten hatte,
was zu einem einzigen, aber ganzen und
vollen Anzug hinreichte. Als sie das iib-
rige mit Beihiilfe Nannys wieder einpa-
cken wollte, konnte sie kaum damit zu-
stande kommen; der Raum war iiber-
voll, obgleich schon ein Teil herausge-
nommen war. Das junge habgierige Mad-
chen konnte sich nicht satt sehen, be-
sonders da sie auch fiir alle kleineren
Stiicke des Anzugs gesorgt fand. Schu-
he, Strimpfe, Strumpfbander mit Devi-
sen, Handschuhe und so manches andere
war noch tbrig. Sie bat Ottilien, ihr nur
etwas davon zu schenken. Diese verwei-
gerte es, zog aber sogleich die Schublade



einer Kommode heraus und lief3 das Kind
wéhlen, das hastig und ungeschickt zu-
griff und mit der Beute gleich davonlief,
um den tibrigen Hausgenossen ihr Gliick
zu verkiinden und vorzuzeigen.

Zuletzt gelang es Ottilien, alles sorg-
faltig wieder einzuschichten; sie offnete
hierauf ein verborgenes Fach, das im De-
ckel angebracht war. Dort hatte sie klei-
ne Zettelchen und Briefe Eduards, man-
cherlei aufgetrocknete Blumenerinnerun-
gen fritherer Spazierginge, eine Locke ih-
res Geliebten und was sonst noch verbor-
gen. Noch eins fiigte sie hinzu — es war
das Portrat ihres Vaters — und verschlof
das Ganze, worauf sie den zarten Schliis-
sel an dem goldnen Kettchen wieder um
den Hals an ihre Brust hing.

Mancherlei Hoffnungen waren indes in
dem Herzen der Freunde rege geworden.
Charlotte war iiberzeugt, Ottilie werde
auf jenen Tag wieder zu sprechen anfan-



gen; denn sie hatte bisher eine heimli-
che Geschiftigkeit bewiesen, eine Art
von heiterer Selbstzufriedenheit, ein Li-
cheln, wie es demjenigen auf dem Ge-
sichte schwebt, der Geliebten etwas Gu-
tes und Erfreuliches verbirgt. Niemand
wubBte, dafl Ottilie gar manche Stunde in
grofler Schwachheit hinbrachte, aus der
sie sich nur fiir die Zeiten, wo sie erschi-
en, durch Geisteskraft emporhielt.
Mittler hatte sich diese Zeit 6fters se-
hen lassen und war linger geblieben als
sonst gewohnlich. Der hartnéckige Mann
wullte nur zu wohl, daf3 es einen gewis-
sen Moment gibt, wo allein das Eisen zu
schmieden ist. Ottiliens Schweigen sowie
ihre Weigerung legte er zu seinen Guns-
ten aus. Es war bisher kein Schritt zu
Scheidung der Gatten geschehen; er hoff-
te das Schicksal des guten Madchens auf
irgendeine andere giinstige Weise zu be-
stimmen; er horchte, er gab nach, er gab



zu verstehen und fithrte sich nach seiner
Weise klug genug auf.

Allein uberwaltigt war er stets, sobald
er Anlaf3 fand, sein Ridsonnement iiber
Materien zu dullern, denen er eine grofie
Wichtigkeit beilegte. Er lebte viel in sich,
und wenn er mit andern war, so verhielt
er sich gewohnlich nur handelnd gegen
sie. Brach nun einmal unter Freunden
seine Rede los, wie wir schon ofter gese-
hen haben, so rollte sie ohne Riicksicht
fort, verletzte oder heilte, nutzte oder
schadete, wie es sich gerade fiigen moch-
te.

Den Abend vor Eduards Geburtstage
saflen Charlotte und der Major Eduar-
den, der ausgeritten war, erwartend bei-
sammen; Mittler ging im Zimmer auf und
ab; Ottilie war auf dem ihrigen geblie-
ben, den morgenden Schmuck auseinan-
derlegend und ihrem Méadchen manches
andeutend, welches sie vollkommen ver-



stand und die stummen Anordnungen ge-
schickt befolgte.

Mittler war gerade auf eine seiner Lieb-
lingsmaterien gekommen. Er pflegte gern
zu behaupten, dal3 sowohl bei der Erzie-
hung der Kinder als bei der Leitung der
Voélker nichts ungeschickter und barbari-
scher sei als Verbote, als verbietende Ge-
setze und Anordnungen. »Der Mensch ist
von Hause aus tétig,« sagte er; »und wenn
man ihm zu gebieten versteht, so fahrt er
gleich dahinter her, handelt und richtet
aus. Ich fiir meine Person mag lieber in
meinem Kreise Fehler und Gebrechen so
lange dulden, bis ich die entgegengesetz-
te Tugend gebieten kann, als daf} ich den
Fehler los wiirde und nichts Rechtes an
seiner Stelle sdhe. Der Mensch tut recht
gern das Gute, das Zweckmifige, wenn
er nur dazu kommen kann; er tut es, da-
mit er was zu tun hat, und sinnt dar-
uber nicht weiter nach als uber alberne



Streiche, die er aus Miifliggang und lan-
ger Weile vornimmt.

Wie verdrieBlich ist mirs oft, mit anzu-
horen, wie man die Zehn Gebote in der
Kinderlehre wiederholen 148t. Das vierte
ist noch ein ganz hiibsches, verniinftiges,
gebietendes Gebot. sDu sollst Vater und
Mutter ehren.« Wenn sich das die Kinder
recht in den Sinn schreiben, so haben sie
den ganzen Tag daran auszuiiben. Nun
aber das fiinfte, was soll man dazu sa-
gen? >Du sollst nicht téten.< Als wenn ir-
gendein Mensch im mindesten Lust hat-
te, den andern totzuschlagen! Man haf3t
einen, man erziirnt sich, man iibereilt
sich, und in Gefolg von dem und man-
chem andern kann es wohl kommen, daf}
man gelegentlich einen totschléigt. Aber
ist es nicht eine barbarische Anstalt, den
Kindern Mord und Totschlag zu verbie-
ten? Wenn es hielle: >Sorge fiir des an-
dern Leben, entferne, was ihm schédlich



sein kann, rette ihn mit deiner eigenen
Gefahr; wenn du ihn beschédigst, denke,
daf3 du dich selbst beschéidigst< das sind
Gebote, wie sie unter gebildeten, verniinf-
tigen Volkern statthaben und die man bei
der Katechismuslehre nur kiimmerlich in
dem >Was ist das?< nachschleppt.

Und nun gar das sechste, das finde
ich ganz abscheulich! Was? Die Neugier-
de vorahnender Kinder auf gefiahrliche
Mysterien reizen, ihre Einbildungskraft
zu wunderlichen Bildern und Vorstellun-
gen aufregen, die gerade das, was man
entfernen will, mit Gewalt heranbringen!
Weit besser wire es, dal3 dergleichen von
einem heimlichen Gericht willkiirlich be-
straft wirde, als dafl man vor Kirch und
Gemeinde davon plappern 148t.«

In dem Augenblick trat Ottilie her-
ein. »Du sollst nicht ehebrechen<,« fuhr
Mittler fort. »Wie grob, wie unanstin-
dig! Kliange es nicht ganz anders, wenn



es hielle: >Du sollst Ehrfurcht haben vor
der ehelichen Verbindung; wo du Gatten
siehst, die sich lieben, sollst du dich dar-
uber freuen und teil daran nehmen wie
an dem Gliick eines heitern Tages. Soll-
te sich irgend in ihrem Verhiltnis etwas
triiben, so sollst du suchen, es aufzuklai-
ren; du sollst suchen, sie zu begitigen,
sie zu besanftigen, ihnen ihre wechsel-
seitigen Vorteile deutlich zu machen, und
mit schoner Uneigenniitzigkeit das Wohl
der andern fordern, indem du ihnen fiihl-
bar machst, was fiir ein Gliick aus je-
der Pflicht und besonders aus dieser ent-
springt, welche Mann und Weib unauflos-
lich verbindet«?«

Charlotte safl wie auf Kohlen, und der
Zustand war ihr um so dngstlicher, als sie
uberzeugt war, dal3 Mittler nicht wullite,
was und wo ers sagte, und ehe sie ihn
noch unterbrechen konnte, sah sie schon



Ottilien, deren Gestalt sich verwandelt
hatte, aus dem Zimmer gehen.

»Sie erlassen uns wohl das siebente
Gebot,« sagte Charlotte mit erzwunge-
nem Lécheln. »Alle die iibrigen,« versetz-
te Mittler, »wenn ich nur das rette, wor-
auf die andern beruhen.«

Mit entsetzlichem Schrei hereinstiir-
zend rief Nanny: » Sie stirbt! Das Frau-
lein stirbt! Kommen Sie! Kommen Sie!«

Als Ottilie nach ihrem Zimmer schwan-
kend zuriickgekommen war, lag der mor-
gende Schmuck auf mehreren Stiihlen
vollig ausgebreitet, und das Maéidchen,
das betrachtend und bewundernd daran
hin und her ging, rief jubelnd aus: »Se-
hen Sie nur, liebstes Fraulein, das ist ein
Brautschmuck, ganz Ihrer wert!«

Ottilie vernahm diese Worte und sank
auf den Sofa. Nanny sieht ihre Herrin
erblassen, erstarren; sie lauft zu Char-
lotten; man kommt. Der &rztliche Haus-



freund eilt herbei; es scheint ihm nur ei-
ne Erschopfung. Er 148t etwas Kraftbri-
he bringen; Ottilie weist sie mit Abscheu
weg, ja sie fallt fast in Zuckungen, als
man die Tasse dem Munde ndhert. Er
fragt mit Ernst und Hast, wie es ihm der
Umstand eingab, was Ottilie heute genos-
sen habe. Das Méadchen stockt; er wieder-
holt seine Frage; das M#dchen bekennt,
Ottilie habe nichts genossen.

Nanny scheint ihm #ngstlicher als bil-
lig. Er reiflit sie in ein Nebenzimmer,
Charlotte folgt, das Madchen wirft sich
auf die Kniee, sie gesteht, dafl Ottilie
schon lange so gut wie nichts genie-
Be. Auf Andringen Ottiliens habe sie die
Speisen an ihrer Statt genossen; ver-
schwiegen habe sie es wegen bittender
und drohender Gebérden ihrer Gebiete-
rin, und auch, setzte sie unschuldig hin-
zu, weil es ihr gar so gut geschmeckt.



Der Major und Mittler kamen heran;
sie fanden Charlotten tédtig in Gesell-
schaft des Arztes. Das bleiche himmlische
Kind saf3, sich selbst bewullt, wie es schi-
en, in der Ecke des Sofas. Man bittet sie,
sich niederzulegen; sie verweigerts, winkt
aber, dal3 man das Kofferchen herbeibrin-
ge. Sie setzt ihre Fiile darauf und fin-
det sich in einer halb liegenden, beque-
men Stellung. Sie scheint Abschied neh-
men zu wollen, ihre Gebirden driicken
den Umstehenden die zarteste Anhing-
lichkeit aus, Liebe, Dankbarkeit, Abbitte
und das herzlichste Lebewohl.

Eduard, der vom Pferde steigt, ver-
nimmt den Zustand, er stiirzt in das Zim-
mer, er wirft sich an ihre Seite nieder,
faBft ihre Hand und tiberschwemmt sie
mit stummen Trénen. So bleibt er lange.
Endlich ruft er aus: » Soll ich deine Stim-
me nicht wieder horen? Wirst du nicht
mit einem Wort fiir mich ins Leben zu-



riickkehren? Gut, gut! ich folge dir hin-
uber; da werden wir mit andern Sprachen
reden!«

Sie driickt ihm kréftig die Hand, sie
blickt ihn lebevoll und liebevoll an, und
nach einem tiefen Atemzug, nach einer
himmlischen, stummen Bewegung der
Lippen: »Versprich mir zu leben!« ruft sie
aus, mit holder, zirtlicher Anstrengung;
doch gleich sinkt sie zuriick. »Ich ver-
sprech es!« rief er ihr entgegen, doch rief
er es ihr nur nach; sie war schon abge-
schieden.

Nach einer trdnenvollen Nacht fiel die
Sorge, die geliebten Reste zu bestatten,
Charlotten anheim. Der Major und Mitt-
ler standen ihr bei. Eduards Zustand war
zu bejammern. Wie er sich aus seiner Ver-
zweiflung nur hervorheben und einiger-
mafen besinnen konnte, bestand er dar-
auf, Ottilie sollte nicht aus dem Schlosse
gebracht, sie sollte gewartet, gepflegt, als



eine Lebende behandelt werden; denn sie
sei nicht tot, sie konne nicht tot sein. Man
tat ihm seinen Willen, insofern man we-
nigstens das unterliel, was er verboten
hatte. Er verlangte nicht, sie zu sehen.

Noch ein anderer Schreck -ergriff,
noch eine andere Sorge beschiftigte die
Freunde. Nanny, von dem Arzt heftig ge-
scholten, durch Drohungen zum Bekennt-
nis genotigt und nach dem Bekenntnis
mit Vorwirfen tiberhiuft, war entflohen.
Nach langem Suchen fand man sie wie-
der, sie schien auller sich zu sein. IThre
Eltern nahmen sie zu sich. Die beste Be-
gegnung schien nicht anzuschlagen, man
mulite sie einsperren, weil sie wieder zu
entfliehen drohte.

Stufenweise gelang es, Eduarden der
heftigsten Verzweiflung zu entreiflen,
aber nur zu seinem Ungliick; denn es
ward ihm deutlich, es ward ihm gewil,
dafB er das Glick seines Lebens fiir immer



verloren habe. Man wagte es ihm vorzu-
stellen, daf3 Ottilie, in jener Kapelle bei-
gesetzt, noch immer unter den Lebendi-
gen bleiben und einer freundlichen, stil-
len Wohnung nicht entbehren wiirde. Es
fiel schwer, seine Einwilligung zu erhal-
ten, und nur unter der Bedingung, daf3
sie im offenen Sarge hinausgetragen und
in dem Gewdlbe allenfalls nur mit einem
Glasdeckel zugedeckt und eine immer-
brennende Lampe gestiftet werden sollte,
lie3 er sichs zuletzt gefallen und schien
sich in alles ergeben zu haben.

Man kleidete den holden Koérper in je-
nen Schmuck, den sie sich selbst vorbe-
reitet hatte; man setzte ihr einen Kranz
von Asterblumen auf das Haupt, die wie
traurige Gestirne ahnungsvoll glanzten.
Die Bahre, die Kirche, die Kapelle zu
schmiicken, wurden alle Géirten ihres
Schmucks beraubt. Sie lagen verodet, als
wenn bereits der Winter alle Freude aus



den Beeten weggetilgt héitte. Beim friihs-
ten Morgen wurde sie im offnen Sarge aus
dem Schlof3 getragen, und die aufgehen-
de Sonne rotete nochmals das himmlische
Gesicht. Die Begleitenden dringten sich
um die Tréager, niemand wollte voraus-
gehn, niemand folgen, jedermann sie um-
geben, jedermann noch zum letztenmale
ihre Gegenwart geniel3en. Knaben, Man-
ner und Frauen, keins blieb ungeriihrt.
Untrostlich waren die Madchen, die ihren
Verlust am unmittelbarsten empfanden.
Nanny fehlte. Man hatte sie zuriickge-
halten, oder vielmehr man hatte ihr den
Tag und die Stunde des Begribnisses ver-
heimlicht. Man bewachte sie bei ihren El-
tern in einer Kammer, die nach dem Gar-
ten ging. Als sie aber die Glocken lauten
horte, ward sie nur allzubald inne, was
vorging, und da ihre Wéachterin aus Neu-
gierde, den Zug zu sehen, sie verlieB3, ent-
kam sie zum Fenster hinaus auf einen



Gang und von da, weil sie alle Tiiren ver-
schlossen fand, auf den Oberboden.

Eben schwankte der Zug den reinli-
chen, mit Blattern bestreuten Weg durchs
Dorfhin. Nanny sah ihre Gebieterin deut-
lich unter sich, deutlicher, vollstindiger,
schoner als alle, die dem Zuge folgten.
Uberirdisch, wie auf Wolken oder Wo-
gen getragen, schien sie ihrer Dienerin
zu winken, und diese, verworren, schwan-
kend, taumelnd, stiirzte hinab.

Auseinander fuhr die Menge mit einem
entsetzlichen Schrei nach allen Seiten.
Vom Dringen und Getiimmel waren die
Trager genotigt, die Bahre niederzuset-
zen. Das Kind lag ganz nahe daran; es
schien an allen Gliedern zerschmettert.
Man hob es auf, und zu fallig oder aus be-
sonderer Fiigung lehnte man es iiber die
Leiche, ja es schien selbst noch mit dem
letzten Lebensrest seine geliebte Herrin
erreichen zu wollen. Kaum aber hatten



ihre schlotternden Glieder Ottiliens Ge-
wand, ihre kraftlosen Finger Ottiliens ge-
faltete Hande beriihrt, als das Médchen
aufsprang, Arme und Augen zuerst gen
Himmel erhob, dann auf die Kniee vor
dem Sarge niederstiirzte und andéachtig
entziickt zu der Herrin hinaufstaunte.
Endlich sprang sie wie begeistert auf
und rief mit heiliger Freude: »Ja, sie hat
mir vergeben! Was mir kein Mensch, was
ich mir selbst nicht vergeben konnte, ver-
gibt mir Gott durch ihren Blick, ihre Ge-
béarde, ihren Mund. Nun ruht sie wieder
so still und sanft; aber ihr habt gesehen,
wie sie sich aufrichtete und mit entfalte-
ten Hinden mich segnete, wie sie mich
freundlich anblickte! Thr habt es alle ge-
hort, ihr seid Zeugen, daf3 sie zu mir sag-
te: >Dir ist vergeben!< Ich bin nun keine
Morderin mehr unter euch, sie hat mir
verziehen, Gott hat mir verziehen, und
niemand kann mir mehr etwas anhaben.«



Umbhergedriangt stand die Menge; sie
waren erstaunt, sie horchten und sahen
hin und wider, und kaum wuflte jemand,
was er beginnen sollte. »Tragt sie nun zur
Ruhe!« sagte das Méidchen; »sie hat das
Ihrige getan und gelitten und kann nicht
mehr unter uns wohnen.« Die Bahre be-
wegte sich weiter, Nanny folgte zuerst,
und man gelangte zur Kirche, zur Kapel-
le.

So stand nun der Sarg Ottiliens, zu ih-
ren Haupten der Sarg des Kindes, zu ih-
ren Fiflen das Kofferchen, in ein starkes
eichenes Behiltnis eingeschlossen. Man
hatte fiir eine Wachterin gesorgt, welche
in der ersten Zeit des Leichnams wahr-
nehmen sollte, der unter seiner Glasde-
cke gar liebenswiirdig dalag. Aber Nanny
wollte sich dieses Amt nicht nehmen las-
sen; sie wollte allein, ohne Gesellin blei-
ben und der zum erstenmal angeziinde-
ten Lampe fleilig warten. Sie verlangte



dies so eifrig und hartnéckig, dafl man ihr
nachgab, um ein grofleres Gemiitsiibel,
das sich befiirchten lief}, zu verhiiten.

Aber sie blieb nicht lange allein; denn
gleich mit sinkender Nacht, als das
schwebende Licht, sein volles Recht aus-
ibend, einen helleren Schein verbreitete,
offnete sich die Tire, und es trat der Ar-
chitekt in die Kapelle, deren fromm ver-
zierte Wande bei so mildem Schimmer
altertiimlicher und ahnungsvoller, als er
je hitte glauben konnen, ihm entgegen-
drangen.

Nanny sal} an der einen Seite des Sar-
ges. Sie erkannte ihn gleich; aber schwei-
gend deutete sie auf die verblichene Her-
rin. Und so stand er auf der andern Sei-
te, in jugendlicher Kraft und Anmut, auf
sich selbst zuriickgewiesen, starr, in sich
gekehrt, mit niedergesenkten Armen, ge-
falteten, mitleidig gerungenen Héinden,



Haupt und Blick nach der Entseelten hin-
geneigt.

Schon einmal hatte er so vor Belisar
gestanden. Unwillkiirlich geriet er jetzt
in die gleiche Stellung; und wie natiir-
lich war sie auch diesmal! Auch hier
war etwas unschéitzbar Wiirdiges von sei-
ner Hohe herabgestiirzt; und wenn dort
Tapferkeit, Klugheit, Macht, Rang und
Vermogen in einem Manne als unwie-
derbringlich verloren bedauert wurden,
wenn Eigenschaften, die der Nation, dem
Fursten in entscheidenden Momenten
unentbehrlich sind, nicht geschatzt, viel-
mehr verworfen und ausgestoBlen wor-
den, so waren hier soviel andere stil-
le Tugenden, von der Natur erst kurz
aus ihren gehaltreichen Tiefen hervor-
gerufen, durch ihre gleichgiiltige Hand
schnell wieder ausgetilgt, seltene, schone,
liebenswiirdige Tugenden, deren friedli-
che Einwirkung die bediirftige Welt zu je-



der Zeit mit wonnevollem Geniigen um-
fangt und mit sehnsiichtiger Trauer ver-
mift.

Der Jingling schwieg, auch das Mad-
chen eine Zeitlang; als sie ihm aber die
Tranen hiufig aus dem Auge quellen sah,
als er sich im Schmerz ganz aufzulésen
schien, sprach sie mit so viel Wahrheit
und Kraft, mit so viel Wohlwollen und Si-
cherheit ihm zu, dal} er, iiber den Fluf
ihrer Rede erstaunt, sich zu fassen ver-
mochte und seine schone Freundin ihm
in einer hohern Region lebend und wir-
kend vorschwebte. Seine Trinen trockne-
ten, seine Schmerzen linderten sich, knie-
end nahm er von Ottilien, mit einem herz-
lichen Héndedruck von Nanny Abschied,
und noch in der Nacht ritt er vom Orte
weg, ohne jemand weiter gesehen zu ha-
ben.

Der Wundarzt war die Nacht tber oh-
ne des Midchens Wissen in der Kirche



geblieben und fand, als er sie des Mor-
gens besuchte, sie heiter und getrosten
Mutes. Er war auf mancherlei Verirrun-
gen gefalit; er dachte schon, sie werde
ihm von néichtlichen Unterredungen mit
Ottilien und von andern solchen Erschei-
nungen sprechen, aber sie war natirlich,
ruhig und sich vollig selbstbewuf3t. Sie er-
innerte sich vollkommen aller fritheren
Zeiten, aller Zusténde mit grofler Genau-
igkeit, und nichts in ihren Reden schritt
aus dem gewohnlichen Gange des Wah-
ren und Wirklichen heraus als nur die Be-
gebenheit beim Leichenbegingnis, die sie
mit Freudigkeit oft wiederholte: wie Otti-
lie sich aufgerichtet, sie gesegnet, ihr ver-
ziehen und sie dadurch fiir immer beru-
higt habe.

Der fortdauernd schone, mehr schlaf-
als toddhnliche Zustand Ottiliens zog
mehrere Menschen herbei. Die Bewohner
und Anwohner wollten sie noch sehen,



und jeder mochte gern aus Nannys Mun-
de das Unglaubliche horen; manche, um
dariiber zu spotten, die meisten, um dar-
an zu zweifeln, und wenige, um sich glau-
bend dagegen zu verhalten.

Jedes Bediirfnis, dessen wirkliche Be-
friedigung versagt ist, notigt zum Glau-
ben. Die vor den Augen aller Welt zer-
schmetterte Nanny war durch Berithrung
des frommen Korpers wieder gesund ge-
worden; warum sollte nicht auch ein dhn-
liches Gliick hier andern bereitet sein?
Zartliche Mitter brachten zuerst heim-
lich ihre Kinder, die von irgendeinem
Ubel behaftet waren, und sie glaubten ei-
ne plotzliche Besserung zu spiiren. Das
Zutrauen vermehrte sich, und zuletzt war
niemand so alt und so schwach, der sich
nicht an dieser Stelle eine Erquickung
und Erleichterung gesucht hitte. Der Zu-
drang wuchs, und man sah sich genotigt,
die Kapelle, ja auBler den Stunden des



Gottesdienstes die Kirche zu verschlie-
Ben.

Eduard wagte sich nicht wieder zu der
Abgeschiedenen. Er lebte nur vor sich
hin, er schien keine Tridne mehr zu ha-
ben, keines Schmerzes weiter fihig zu
sein. Seine Teilnahme an der Unterhal-
tung, sein Genuf3 von Speis und Trank
vermindert sich mit jedem Tage. Nur
noch einige Erquickung scheint er aus
dem Glase zu schliirfen, das ihm freilich
kein wahrhafter Prophet gewesen. Er be-
trachtet noch immer gern die verschlun-
genen Namensziige, und sein ernstheite-
rer Blick dabei scheint anzudeuten, daf3
er auch jetzt noch auf eine Vereinigung
hoffe. Und wie den Gliicklichen jeder Ne-
benumstand zu begiinstigen, jedes Unge-
fahr mit emporzuheben scheint, so mo-
gen sich auch gern die kleinsten Vorfil-
le zur Krankung, zum Verderben des Un-
gliicklichen vereinigen. Denn eines Tages,



als Eduard das geliebte Glas zum Mun-
de brachte, entfernte er es mit Entset-
zen wieder; es war dasselbe und nicht
dasselbe; er vermifit ein kleines Kenn-
zeichen. Man dringt in den Kammerdie-
ner, und dieser mul} gestehen, das echte
Glas sei unlédngst zerbrochen und ein glei-
ches, auch aus Eduards Jugendzeit, un-
tergeschoben worden. Eduard kann nicht
zirnen, sein Schicksal ist ausgesprochen
durch die Tat; wie soll ihn das Gleichnis
rithren? Aber doch driickt es ihn tief. Der
Trank scheint ihm von nun an zu wider-
stehen; er scheint sich mit Vorsatz der
Speise, des Gesprichs zu enthalten.
Aber von Zeit zu Zeit uberfallt ihn ei-
ne Unruhe. Er verlangt wieder etwas zu
genieBlen, er fingt wieder an zu spre-
chen. »Ach!« sagte er einmal zu dem Ma-
jor, der ihm wenig von der Seite kam,
»was bin ich ungliicklich, dall mein gan-
zes Bestreben nur immer eine Nachah-



mung, ein falsches Bemiihen bleibt! Was
ihr Seligkeit gewesen, wird mir Pein; und
doch, um dieser Seligkeit willen bin ich
genotigt, diese Pein zu ibernehmen. Ich
mul} ihr nach, auf diesem Wege nach;
aber meine Natur hélt mich zuriick und
mein Versprechen. Es ist eine schreckli-
che Aufgabe, das Unnachahmliche nach-
zuahmen. Ich fithle wohl, Bester, es ge-
hort Genie zu allem, auch zum Méartyrer-
tum.«

Was sollen wir bei diesem hoffnungslo-
sen Zustande der ehegattlichen, freund-
schaftlichen, arztlichen Bemithungen ge-
denken, in welchen sich Eduards Ange-
horige eine Zeitlang hin und her wogten?
Endlich fand man ihn tot. Mittler mach-
te zuerst diese traurige Entdeckung. Er
berief den Arzt und beobachtete, nach
seiner gewohnlichen Fassung, genau die
Umstédnde, in denen man den Verbliche-
nen angetroffen hatte. Charlotte stiirz-



te herbei; ein Verdacht des Selbstmordes
regte sich in ihr; sie wollte sich, sie woll-
te die andern einer unverzeihlichen Un-
vorsichtigkeit anklagen. Doch der Arzt
aus natiirlichen und Mittler aus sittli-
chen Griinden wuften sie bald vom Ge-
genteil zu tiberzeugen. Ganz deutlich war
Eduard von seinem Ende tiberrascht wor-
den. Er hatte, was er bisher sorgfiltig zu
verbergen pflegte, das ihm von Ottilien
Ubriggebliebene in einem stillen Augen-
blick vor sich aus einem Kéistchen, aus ei-
ner Brieftasche ausgebreitet: eine Locke,
Blumen, in gliicklicher Stunde gepfliickt,
alle Blattchen, die sie ihm geschrieben,
von jenem ersten an, das ihm seine Gat-
tin so zufillig ahnungsreich iibergeben
hatte. Das alles konnte er nicht einer un-
gefihren Entdeckung mit Willen preis-
geben. Und so lag denn auch dieses vor
kurzem zu unendlicher Bewegung auf-
geregte Herz in unstorbarer Ruhe; und



wie er in Gedanken an die Heilige ein-
geschlafen war, so konnte man wohl ihn
selig nennen. Charlotte gab ihm seinen
Platz neben Ottilien und verordnete, daf3
niemand weiter in diesem Gewoélbe bei-
gesetzt werde. Unter dieser Bedingung
machte sie fiir Kirche und Schule, fiir den
Geistlichen und den Schullehrer ansehn-
liche Stiftungen.

So ruhen die Liebenden nebeneinan-
der. Friede schwebt iiber ihrer Stétte,
heitere, verwandte Engelsbilder schauen
vom Gewolbe auf sie herab, und welch
ein freundlicher Augenblick wird es sein,
wenn sie dereinst wieder zusammen er-
wachen.



