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Über die Berge hob sich die Sonne, leuch-
tete in klarer Majestät in ein freund-
liches, aber enges Tal und weckte zu
fröhlichem Leben die Geschöpfe, die ge-
schaffen sind, an der Sonne ihres Lebens
sich zu freuen. Aus vergoldetem Wal-
dessaume schmetterte die Amsel ihr Mor-
genlied, zwischen funkelnden Blumen in
perlendem Grase tönte der sehnsüchti-
gen Wachtel eintönend Minnelied, über
dunkeln Tannen tanzten brünstige Krä-
hen ihren Hochzeitreigen oder krächzten
zärtliche Wiegenlieder über die dornich-
ten Bettchen ihrer ungefiederten Jungen.

In der Mitte der sonnenreichen Hal-
de hatte die Natur einen fruchtbaren,
beschirmten Boden eingegraben; mitten-
drin stand stattlich und blank ein schö-
nes Haus, eingefaßt von einem prächti-
gen Baumgarten, in welchem noch einige
Hochäpfelbäume prangten in ihrem spä-
ten Blumenkleide; halb stund das vom
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Hausbrunnen bewässerte üppige Gras
noch, halb war es bereits dem Futtergan-
ge zugewandert. Um das Haus lag ein
sonntäglicher Glanz, den man mit eini-
gen Besenstrichen, angebracht Samstag
abends zwischen Tag und Nacht, nicht
zu erzeugen vermag, der ein Zeugnis ist
des köstlichen Erbgutes angestammter
Reinlichkeit, die alle Tage gepflegt wer-
den muß, der Familienehre gleich, wel-
cher eine einzige unbewachte Stunde Fle-
cken bringen kann, die Blutflecken gleich
unauslöschlich bleiben von Geschlecht zu
Geschlecht, jeder Tünche spottend.

Nicht umsonst glänzte die durch Got-
tes Hand erbaute Erde und das von Men-
schenhänden erbaute Haus im reinsten
Schmucke; über beide erglänzte heute ein
Stern am blauen Himmel, ein hoher Fei-
ertag. Es war der Tag, an welchem der
Sohn wieder zum Vater gegangen war
zum Zeugnis, daß die Leiter noch am
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Himmel stehe, auf welcher Engel auf-
und niedersteigen und die Seele des Men-
schen, wenn sie dem Leibe sich entwin-
det, und ihr Heil und Augenmerk beim
Vater droben war und nicht hier auf Er-
den; es war der Tag, an welchem die
ganze Pflanzenwelt dem Himmel entge-
genwächst und blüht in voller Üppigkeit,
dem Menschen ein alle Jahre neu wer-
dendes Sinnbild seiner eigenen Bestim-
mung. Wunderbar klang es über die Hü-
gel her, man wußte nicht, woher das Klin-
gen kam, es tönte wie von allen Seiten; es
kam von den Kirchen her draußen in den
weiten Tälern; von dorther kündeten die
Glocken, daß die Tempel Gottes sich öff-
nen allen, deren Herzen offen seien der
Stimme ihres Gottes.

Ein reges Leben bewegte sich um das
schöne Haus. In des Brunnens Nähe wur-
den mit besonderer Sorgfalt Pferde ge-
striegelt, stattliche Mütter, umgaukelt
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von lustigen Füllen; im breiten Brun-
nentroge stillten behaglich blickende Kü-
he ihren Durst, und zweimal mußte der
Bube Besen und Schaufel nehmen, weil
er die Spuren ihrer Behaglichkeit nicht
sauber genug weggeräumt. Herzhaft wu-
schen am Brunnen mit einem handli-
chen Zwilchfetzen stämmige Mägde ih-
re rotbrächten Gesichter, die Haare in
zwei Knäuel über den Ohren zusammen-
gedreht, trugen mit eilfertiger Emsigkeit
Wasser durch die geöffnete Türe, und in
mächtigen Stößen hob sich gerade und
hoch in die blaue Luft empor aus kurzem
Schornsteine die dunkle Rauchsäule.

Langsam und gebeugt ging an einem
Hakenstock der Großvater um das Haus,
sah schweigend dem Treiben der Knechte
und Mägde zu, streichelte hier ein Pferd,
wehrte dort einer Kuh ihren schwerfäl-
ligen Mutwillen, zeigte mit dem Stecken
dem unachtsamen Buben noch hier und
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dort vergessene Strohhalme und nahm
dazu fleißig aus der langen Weste tiefer
Tasche das Feuerzeug, um seine Pfeife, an
der er des Morgens trotz ihres schweren
Atems so wohllebte, wieder anzuzünden.

Auf rein gefegter Bank vor dem Hau-
se neben der Türe saß die Großmutter,
schönes Brot schneidend in eine mäch-
tige Kachel, dünn und in eben rechter
Größe jeden Bissen, nicht so unachtsam
wie Köchinnen oder Stubenmägde, die
manchmal Stücke machen, an denen ein
Walfisch ersticken müßte. Wohlgenährte,
stolze Hühner und schöne Tauben strit-
ten sich um die Brosamen zu ihren Fü-
ßen, und wenn ein schüchternes Täub-
chen zu kurz kam, so warf ihm die Groß-
mutter ein Stücklein eigens zu, es trös-
tend mit freundlichen Worten über den
Unverstand und den Ungestüm der an-
dern.
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Drinnen in der weiten, reinen Küche
knisterte ein mächtiges Feuer von Tan-
nenholz, in weiter Pfanne knallten Kaf-
feebohnen, die eine stattliche Frau mit
hölzerner Kelle durcheinanderrührte, ne-
benbei knarrte die Kaffeemühle zwi-
schen den Knien einer frischgewaschenen
Magd; unter der offenen Stubentüre aber
stund, den offenen Kaffeesack noch in der
Hand, eine schöne, etwas blasse Frau und
sagte: »Du, Hebamme, röste mir den Kaf-
fee heute nicht so schwarz, sie könnten
sonst meinen, ich hätte das Pulver spa-
ren mögen. Des Göttis (Paten) Frau ist
gar grausam mißtreu und legt einem al-
les zuungunsten aus. Es kömmt heute
auf ein halb Pfund mehr oder weniger
nicht an. Vergiß auch ja nicht, das Wein-
warm zu rechter Zeit bereitzuhalten! Der
Großvater würde meinen, es wäre nicht
Kindstaufe, wenn man den Gevatterleu-
ten nicht ein Weinwarm aufstellen wür-
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de, ehe sie zur Kirche gehen. Spare nichts
daran, hörst du! Dort in der Schüssel auf
der Kachelbank ist Safran und Zimmet,
der Zucker ist hier auf dem Tische, und
nimm Wein, daß es dich dünkt, es sei we-
nigstens halb zuviel; an einer Kindstaufe
braucht man nie Kummer zu haben, daß
sich die Sache nicht brauche.«

Man hört, es soll heute die Kindstaufe
gehalten werden im Hause, und die Heb-
amme versieht das Amt der Köchin eben-
so geschickt als früher das Amt der Weh-
mutter; aber sputen muß sie sich, wenn
sie zu rechter Zeit fertig werden und am
einfachen Herde alles kochen soll, was die
Sitte fordert.

Aus dem Keller kam mit einem mäch-
tigen Stück Käse in der Hand ein stäm-
miger Mann, nahm vom blanken Kachel-
bank den ersten besten Teller, legte den
Käse darauf und wollte ihn in die Stu-
be auf den Tisch tragen von braunem
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Nußbaumholz. »Aber Benz, aber Benz«,
rief die schöne, blasse Frau, »wie wür-
den sie lachen, wenn wir keinen bessern
Teller hätten an der Kindstaufe!« Und
zum glänzenden Schrank aus Kirsch-
baumholz, Buffert genannt, ging sie, wo
hinter Glasfenstern des Hauses Zierden
prangten. Dort nahm sie einen schönen
Teller, blau gerändert, in der Mitte einen
großen Blumenstrauß, der umgeben war
von sinnigen Sprüchen, zum Beispiel:

O Mensch, faß in Gedanken:
Drei Batzen gilt dsPfund An-

ken.

Gott gibt dem Menschen
Gnad,

Ich aber wohn im Maad.

In der Hölle, da ist es heiß,
Und der Hafner schafft mit

Fleiß.
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Die Kuh, die frißt das Gras;
Der Mensch, der muß ins

Grab.

Neben den Käse stellte sie die mächti-
ge Züpfe, das eigentümliche Berner Back-
werk, geflochten wie die Zöpfe der Wei-
ber, schön braun und gelb, aus dem feins-
ten Mehl, Eiern und Butter gebacken,
groß wie ein jähriges und fast ebenso
schwer; und oben und unten pflanzte sie
noch zwei Teller. Hochaufgetürmt lagen
auf denselben die appetitlichen Küchlein,
Habküchlein auf dem einen, Eierküchlein
auf dem andern. Heiße, dicke Nidel stund
in schön geblümten Hafen zugedeckt auf
dem Ofen, und in der dreibeinigen, glän-
zenden Kanne mit gelbem Deckel koch-
te der Kaffee. So harrte auf die erwarte-
ten Gevatterleute ein Frühstück, wie es
Fürsten selten haben und keine Bauren
auf der Welt als die Berner. Tausende von
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Engländern rennen durch die Schweiz,
aber weder einem der abgejagten Lords
noch einer der steifbeinichten Ladies ist
je ein solches Frühstück geworden.

»Wenn sie nur bald kämen, es wäre
alles bereit!« seufzte die Hebamme. »Es
geht jedenfalls eine gute Zeit, bis alles fer-
tig ist und ein jedes seine Sache gehabt
hat, und der Pfarrer ist grausam pünkt-
lich und gibt scharfe Verweise, wenn man
nicht da ist zu rechter Zeit.« »Der Groß-
vater erlaubt auch nie, das Wägeli zu
nehmen«, sagte die junge Frau. »Er hat
den Glauben, daß ein Kind, welches man
nicht zur Taufe trage, sondern führe, trä-
ge werde und sein Lebtag seine Beine
nie recht brauchen lerne. Wenn nur die
Gotte (Patin) da wäre, die versäumt am
längsten, die Göttene machen es kürzer
und könnten immerhin nachlaufen.« Die
Angst nach den Gevatterleuten verbreite-
te sich durchs ganze Haus. »Kommen sie
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noch nicht?« hörte man allenthalben; in
allen Ecken des Hauses schauten Gesich-
ter nach ihnen aus, und der Türk bellte
aus Leibeskräften, als ob er sie herbei-
rufen wollte. Die Großmutter aber sagte:
»Ehemals ist das doch nicht so gewesen,
da wußte man, daß man an solchen Tagen
zu rechter Zeit aufzustehen habe und der
Herr niemanden warte.« Endlich stürzte
der Bub in die Küche mit der Nachricht,
die Gotte komme.

Sie kam, schweißbedeckt und beladen
wie das Neujahrkindlein. In der einen
Hand hatte sie die schwarzen Schnüre
eines großen, blumenreichen Wartsäck-
leins, in welchem, in ein fein, weißes
Handtuch gewickelt, eine große Züpfe
stach, ein Geschenk für die Kindbetterin.
In der andern Hand trug sie ein zwei-
tes Säcklein, und in demselben war eine
Kleidung für das Kind nebst etwelchen
Stücken zu eigenem Gebrauch, nament-
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lich schöne weiße Strümpfe; und unter
dem einen Arme hatte sie noch eine Dru-
cke mit dem Kränzchen und der Spitzen-
kappe mit den prächtigen, schwarzseide-
nen Haarschnüren. Freudig tönten ihr
die Gottwillchen (in Gott willkommen)
entgegen von allen Seiten, und kaum hat-
te sie Zeit, von ihren Bürden eine ab-
zustellen, um den entgegengestreckten
Händen freundlich zu begegnen. Von al-
len Seiten streckten sich dienstbare Hän-
de nach ihren Lasten, und unter der Tü-
re stand die junge Frau, und da ging ein
neues Grüßen an, bis die Hebamme in
die Stube mahnte: sie könnten ja drinnen
einander sagen, was der Brauch sei.

Und mit handlichen Manieren setzte
die Hebamme die Gotte hinter den Tisch,
und die junge Frau kam mit dem Kaffee,
wie sehr auch die Gotte sich weigerte und
vorgab, sie hätte schon gehabt. Des Va-
ters Schwester täte es nicht, daß sie un-
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gegessen aus dem Hause ginge, das scha-
de jungen Mädchen gar übel, sage sie.
Aber sie sei schon alt, und die Jungfrau-
en (Mägde) möchten auch nicht zu rech-
ter Zeit auf, deswegen sei sie so spät;
wenn es an ihr allein gelegen hätte, sie
wäre längstens da. In den Kaffee wurde
die dicke Nidel gegossen, und wie sehr
die Gotte sich wehrte und sagte, sie lie-
be es gar nicht, warf ihr doch die Frau ein
Stück Zucker in denselben. Lange wollte
es die Gotte nicht zulassen, daß ihretwe-
gen die Züpfe angehauen würde, indessen
mußte sie sich ein tüchtiges Stück vorle-
gen lassen und essen. Käse wollte sie lan-
ge nicht, es hätte dessen gar nicht nötig,
sagte sie. Sie werde meinen, es sei nur
halbmagern, und, deshalb schätze sie ihn
nicht, sagte die Frau, und die Gotte muß-
te sich ergeben. Aber Küchli wollte sie
durchaus nicht, die wüßte sie gar nicht
wohin tun, sagte sie. Sie glaube nur, sie
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seien nicht sauber, und werde an besse-
re gewöhnt sein, erhielt sie endlich zur
Antwort. Was sollte sie anders machen
als Küchli essen? Während dem Nöten al-
ler Art hatte sie abgemessen in kleinen
Schlücken das erste Kacheli ausgetrun-
ken, und nun erhob sich ein eigentlicher
Streit. Die Gotte kehrte das Kacheli um,
wollte gar keinen Platz mehr haben für
fernere Guttaten und sagte: man solle sie
doch in Ruhe lassen, sonst müßte sie sich
noch verschwören. Da sagte die Frau, es
sei ihr doch so leid, daß sie ihn so schlecht
finde, sie hätte doch der Hebamme dring-
lichst befohlen, ihn so gut als möglich zu
machen, sie vermochte sich dessen wahr-
haftig nichts, daß er so schlecht sei, daß
ihn niemand trinken möge, und an der
Nidle sollte es doch auch nicht fehlen,
sie hätte dieselbe abgenommen, wie sie
es sonst nicht alle Tage im Brauch hätte.
Was sollte die arme Gotte anders machen
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als noch ein Kacheli sich einschenken las-
sen?

Ungeduldig war schon lange die Heb-
amme herumgetrippelt, und endlich bän-
digte sie das Wort nicht länger, sondern
sagte: »Wenn ich dir etwas helfen kann,
so sage es nur, ich habe wohl Zeit da-
zu!« »He, pressiere doch nicht!« sagte die
Frau. Die arme Gotte aber, die rauchte
wie ein Dampfkessel, verstand den Wink,
versorgete den heißen Kaffee so schnell
als möglich und sagte zwischen den Ab-
sätzen, zu denen der glühende Trank sie
zwang: »Ich wäre schon lange zweg, wenn
ich nicht mehr hätte nehmen müssen, als
ich hinunterbringen kann, aber ich kom-
me jetzt.«

Sie stund auf, packte die Säcklein aus,
übergab Züpfe, Kleidung, Einbund - ein
blanker Neutaler, eingewickelt in den
schön gemalten Taufspruch - und machte
manche Entschuldigung, daß alles nicht
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besser sei. Darein aber redete die Haus-
mutter mit manchem Ausruf, wie das kei-
ne Art und Gattung hätte, sich so zu ver-
köstigen, wie man es fast nicht nehmen
dürfte; und wenn man das gewußt hät-
te, so hätte man sie gar nicht ansprechen
dürfen.

Nun ging auch das Mädchen an sein
Werk, verbeiständet von der Hebamme
und der Hausfrau, und wendete das mög-
lichste an, eine schöne Gotte zu sein von
Schuh und Strümpfen an bis hinauf zum
Kränzchen auf der kostbaren Spitzenkap-
pe. Die Sache ging umständlich zu trotz
der Ungeduld der Hebamme, und immer
war der Gotte die Sache nicht gut genug
und bald dies, bald das nicht am rechten
Ort. Da kam die Großmutter herein und
sagte: »Ich muß doch auch kommen und
sehen, wie schön unsere Gotte sei.« Ne-
benbei ließ sie fallen, daß es schon das
zweite Zeichen geläutet habe und beide
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Götten draußen in der äußern Stube sei-
en.

Draußen saßen allerdings die zwei
männlichen Paten, ein alter und ein jun-
ger, den neumodischen Kaffee, den sie al-
le Tage haben konnten, verschmähend,
hinter dem dampfenden Weinwarm, die-
ser altertümlichen, aber guten Berner-
suppe, bestehend aus Wein, geröstetem
Brot, Eiern, Zucker, Zimmet und Safran,
diesem ebenso altertümlichen Gewürze,
das an einem Kindstaufeschmaus in der
Suppe, im Voressen, im süßen Tee vor-
kommen muß. Sie ließen es sich wohl-
schmecken, und der alte Götti, den man
Vetter nannte, hatte allerlei Späße mit
dem Kindbettimann und sagte ihm, daß
sie ihm heute nicht schonen wollten, und
dem Weinwarm an gönne er es ihnen, dar-
an sei nichts gespart, man merke, daß er
seinen zwölfmäßigen Sack letzten Diens-
tag dem Boten mit nach Bern gegeben,
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um ihm Safran zu bringen. Als sie nicht
wußten, was der Vetter damit meine, sag-
te er: letzthin habe sein Nachbar Kind-
betti haben müssen; da habe er dem Bo-
ten einen großen Sack mitgegeben und
sechs Kreuzer mit dem Auftrage, er solle
ihm doch in diesem Sacke für sechs Kreu-
zer von dem gelben Pulver bringen, ein
Mäß oder anderthalbes, von dem man an
den Kindstaufen in allem haben müsse,
seine Weiber wollten es einmal so haben.

Da kam die Gotte hinein wie eine junge
Morgensonne und wurde von den Mitge-
vattern Gottwillchen geheißen und zum
Tisch gezogen und ein großer Teller voll
Weinwarm vor sie gestellt, und den soll-
te sie essen, sie hätte wohl noch Zeit,
während man das Kind zurechtmache.
Das arme Kind wehrte sich mit Händen
und Füßen, behauptete, es hätte gegessen
für manchen Tag, es könne nicht mehr
schnaufen. Aber da half alles nichts. Alt
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und jung war mit Spott und Ernst hin-
ter ihm, bis es zum Löffel griff, und selt-
sam, ein Löffel nach dem andern fand
noch sein Plätzchen. Doch da kam schon
wieder die Hebamme mit dem schön ein-
gewickelten Kinde, zog ihm das gestick-
te Käppchen an mit dem rosenroten Sei-
denbande, legte dasselbe in das schöne
Dachbettlein, steckte ihm das süße Lulli
ins Mäulchen und sagte: sie begehre nie-
mand zu versäumen und hätte gedacht,
sie wolle alles zurechtmachen, man kön-
ne dann immer gehen, wann man wol-
le. Man umstand das Kind und rühmte
es wie billig, und es war auch ein wun-
derappetitlich Bübchen. Die Mutter freu-
te sich des Lobes und sagte: »Ich wäre
auch so gerne mit zur Kirche gekommen
und hätte es Gott empfehlen helfen; und
wenn man selbst dabei ist, wenn das Kind
getauft wird, so sinnet man um so bes-
ser daran, was man versprochen hat. Zu-
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dem ist es mir so unbequem, wenn ich
noch eine ganze Woche lang nicht vor das
Dachtraufe darf, jetzt, wo man alle Hän-
de voll zu tun hat mit dem Anpflanzen.«
Aber die Großmutter sagte, so weit sei
es doch noch nicht, daß ihre Sohnsfrau
wie eine arme Frau in den ersten acht
Tagen ihren Kirchgang tun müsse, und
die Hebamme setzte hinzu, sie hätte es
gar nicht gerne, wenn junge Weiber mit
den Kindern zur Kirche gingen. Sie hät-
ten immer Angst, es gehe daheim etwas
Krummes, hätten doch nicht die rech-
te Andacht in der Kirche, und auf dem
Heimweg pressierten sie zu stark, damit
ja nichts versäumt werde, erhitzten sich,
und gar manche sei übel krank geworden
und gar gestorben.

Da nahm die Gotte das Kind im Dach-
bette auf die Arme, die Hebamme leg-
te das schöne, weiße Tauftuch mit den
schwarzen Quasten in den Ecken über
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das Kind, sorgfältig den schönen Blumen-
strauß an der Gotte Brust schonend, und
sagte: »So geht jetzt in Gottes heiligen
Namen!« Und die Großmutter legte die
Hände ineinander und betete still einen
inbrünstigen Segen. Die Mutter aber ging
mit dem Zuge hinaus bis unter die Tü-
re und sagte: »Mein Bübli, mein Bübli,
jetzt sehe ich dich drei ganze Stunden
nicht, wie halte ich das aus!« Und also-
bald schoß es ihr in die Augen, rasch fuhr
sie mit dem Fürtuch darüber und ging ins
Haus.

Rasch schritt die Gotte die Halde ab
den Kirchweg entlang, auf ihren star-
ken Armen das muntere Kind, hinten-
drein die zwei Götteni, Vater und Großva-
ter, deren keinem in Sinn kam, die Got-
te ihrer Last zu entledigen, obgleich der
jüngere Götti in einem stattlichen Mai-
en auf dem Hute das Zeichen der Ledig-
keit trug und in seinem Auge etwas wie
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großes Wohlgefallen an der Gotte, freilich
alles hinter der Blende großer Gelassen-
heit verborgen.

Der Großvater berichtete, welch
schrecklich Wetter es gewesen sei,
als man ihn zur Kirche getragen, vor
Hagel und Blitz hätten die Kirchgänger
kaum geglaubt, mit dem Leben davon-
zukommen. Hintenher hätten die Leute
ihm allerlei geweissaget dieses Wetters
wegen, die einen einen schrecklichen
Tod, die anderen großes Glück im Kriege;
nun sei es ihm gegangen in aller Stille
wie den andern auch, und im fünfundsie-
benzigsten Jahre werde er weder frühe
sterben noch großes Glück im Kriege
machen.

Mehr als halben Weges waren sie ge-
gangen, als ihnen die Jungfrau nachge-
sprungen kam, welche das Kind nach
Hause zu tragen hatte, sobald es getauft
war, während Eltern und Gevatterleute
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nach alter schöner Sitte noch der Predigt
beiwohnten. Die Jungfrau hatte auch an-
wenden wollen nach Kräften, um auch
schön zu sein. Ob dieser handlichen Ar-
beit hatte sie sich verspätet und wollte
jetzt der Gotte das Kind abnehmen; aber
diese ließ es nicht, wie man ihr auch zu-
redete. Das war eine gar zu gute Gelegen-
heit, dem schönen ledigen Götti zu zei-
gen, wie stark ihre Arme seien und wie-
viel sie erleiden möchten. Starke Arme
an einer Frau sind einem rechten Bauer
viel anständiger als zarte, als so liederli-
che Stäbchen, die jeder Bysluft, wenn er
ernstlich will, auseinanderwehen kann;
starke Arme an einer Mutter sind schon
vielen Kindern zum Heil gewesen, wenn
der Vater starb und die Mutter die Rute
allein führen, alleine den Haushaltungs-
wagen aus allen Löchern heben mußte, in
die er geraten wollte.

25



Aber auf einmal ist’s, als ob jemand die
starke Gotte an den Züpfen halte oder sie
vor den Kopf schlage, sie prallt ordent-
lich zurück, gibt der Jungfrau das Kind,
bleibt dann zurück und stellt sich, als ob
sie mit dem Strumpfband zu tun hätte.
Dann kömmt sie nach, gesellt sich den
Männern bei, mischt sich in die Gesprä-
che, will den Großvater unterbrechen, ihn
bald mit diesem, bald mit jenem ablenken
von dem Gegenstand, den er gefaßt hat.
Der aber hält, wie alte Leute meist ge-
wohnt sind, seinen Gegenstand fest und
knüpft unverdrossen den abgerissenen
Faden immer neu wieder an. Nun macht
sie sich an des Kindes Vater und versucht
diesen durch allerlei Fragen zu Privatge-
sprächen zu verführen; allein der ist ein-
silbig und läßt den angesponnenen Fa-
den immer wieder fallen. Vielleicht hat
er seine eigenen Gedanken, wie jeder Va-
ter sie haben sollte, wenn man ihm ein
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Kind zur Taufe trägt und namentlich das
erste Bübchen. Je näher man der Kir-
che kam, desto mehr Leute schlossen dem
Zuge sich an, die einen warteten schon
mit den Psalmenbüchern in der Hand am
Wege, andere sprangen eiliger die engen
Fußwege hinunter, und einer großen Pro-
zession ähnlich rückten sie ins Dorf.

Zunächst der Kirche stand das Wirts-
haus, die so oft in naher Beziehung ste-
hen und Freud und Leid miteinander tei-
len und zwar in allen Ehren. Dort stell-
te man ab, machte das Bübchen tro-
cken, und der Kindbettimann bestellte ei-
ne Maß, wie sehr auch alle einredeten,
er solle doch das nicht machen, sie hät-
ten ja erst gehabt, was das Herz verlangt,
und möchten weder Dickes noch Dünnes.
Indessen, als der Wein einmal da war,
tranken doch alle, vornehmlich die Jung-
frau; die wird gedacht haben, sie müsse
Wein trinken, wenn jemand ihr Wein ge-
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ben wolle, und das geschehe durch ein
langes Jahr durch nicht manchmal. Nur
die Gotte war zu keinem Tropfen zu be-
wegen trotz allem Zureden, das kein En-
de nehmen wollte, bis die Wirtin sagte:
man solle doch nachlassen mit Nötigen,
das Mädchen werde ja zusehends bläs-
ser, und Hoffmannstropfen täten ihm nö-
ter als Wein. Aber die Gotte wollte deren
auch nicht, wollte kaum ein Glas bloßes
Wasser, mußte sich endlich einige Trop-
fen aus einem Riechfläschchen aufs Nas-
tuch schütten lassen, zog unschuldiger-
weise manchen verdächtigen Blick sich
zu und konnte sich nicht rechtfertigen,
konnte sich nicht helfen lassen. An gräß-
licher Angst litt die Gotte und durfte sie
nicht merken lassen. Es hatte ihr nie-
mand gesagt, welchen Namen das Kind
erhalten solle, und den die Gotte nach al-
ter Übung dem Pfarrer, wenn sie ihm das
Kind übergibt, einzuflüstern hat, da der-
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selbe die eingeschriebenen Namen, wenn
viele Kinder zu taufen sind, leicht ver-
wechseln kann.

Im Hast ob den vielen zu besorgenden
Dingen und der Angst, zu spät zu kom-
men, hatte man die Mitteilung dieses Na-
mens vergessen, und nach diesem Namen
zu fragen, hatte ihr ihres Vaters Schwes-
ter, die Base, ein für allemal streng ver-
boten, wenn sie ein Kind nicht unglück-
lich machen wolle; denn sobald eine Gotte
nach des Kindes Namen frage, so werde
dieses zeitlebens neugierig.

Diesen Namen wußte sie also nicht,
durfte nicht darnach fragen, und wenn
ihn der Pfarrer auch vergessen hatte und
laut und öffentlich darnach fragte oder
im Verschuß den Buben Mädeli oder Bä-
beli taufte, wie würden da die Leute la-
chen und welche Schande wäre dies ihr
Leben lang! Das kam ihr immer schreck-
licher vor; dem starken Mädchen zitter-
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ten die Beine wie Bohnenstauden im Win-
de, und vom blassen Gesichte rann ihm
der Schweiß bachweise.

Jetzt mahnte die Wirtin zum Aufbre-
chen, wenn sie vom Pfarrer nicht wollten
angerebelt werden; aber zur Gotte sagte
sie: »Du, Meitschi, stehst das nicht aus,
du bist ja weiß wie ein frischgewaschenes
Hemd.« Das sei vom Laufen, meinte die-
se, es werde ihr wieder bessern, wenn sie
an die frische Luft komme. Aber es wollte
ihr nicht bessern, ganz schwarz schienen
ihr alle Leute in der Kirche, und nun fing
noch das Kind zu schreien an, mörderlich
und immer mörderlicher. Die arme Got-
te begann es zu wiegen in ihren Armen,
heftiger und immer heftiger, je lauter es
schrie, daß Blätter stoben von ihrem Ma-
len an der Brust. Auf dieser Brust ward
es ihr enger und schwerer, laut hörte man
ihr Atemfassen. Je höher ihre Brust sich
hob, um so höher flog das Kind in ihren
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Armen, und je höher es flog, um so lau-
ter schrie es, und je lauter es schrie, um
so gewaltiger las der Pfarrer die Gebe-
te. Die Stimmen prasselten ordentlich an
den Wänden, und die Gotte wußte nicht
mehr, wo sie war; es sauste und brauste
um sie wie Meereswogen, und die Kirche
tanzte mit ihr in der Luft herum. Endlich
sagte der Pfarrer »Amen«, und jetzt war
der schreckliche Augenblick da, jetzt soll-
te es sich entscheiden, ob sie zum Spott
werden sollte für Kind und Kindeskin-
der; jetzt mußte sie das Tuch abheben,
das Kind dem Pfarrer geben, den Namen
ihm ins rechte Ohr flüstern. Sie deck-
te ab, aber zitternd und bebend, reichte
das Kind dar, und der Pfarrer nahm es,
sah sie nicht an, frug sie nicht mit schar-
fem Auge, tauchte die Hand ins Wasser,
netzte des plötzlich schweigenden Kindes
Stirne und taufte kein Mädeli, kein Bä-
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beli, sondern einen Hans Uli, einen ehrli-
chen, wirklichen Hans Uli.

Da war’s der Gotte, als ob nicht nur
sämtliche Emmentalerberge ihr ab dem
Herzen fielen, sondern Sonne, Mond und
Sterne, und aus einem feurigen Ofen sie
jemand trage in ein kühles Bad; aber die
ganze Predigt durch bebten ihr die Glie-
der und wollten nicht wieder stille wer-
den. Der Pfarrer predigte recht schön und
eindringlich, wie eigentlich das Leben der
Menschen nichts anders sein solle als ei-
ne Himmelfahrt; aber zu rechter Andacht
brachte es die Gotte nicht, und als man
aus der Predigt kam, hatte sie schon den
Text vergessen. Sie mochte gar nicht war-
ten, bis sie ihre geheime Angst offenba-
ren konnte und den Grund ihres blas-
sen Gesichtes. Viel Lachens gab es, und
manchen Witz mußte sie hören über die
Neugierde, und wie sich die Weiber davor
fürchten und sie doch allen ihren Mäd-
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chen anhängten, während sie den Buben
nichts täte. Da hätte sie nur getrost fra-
gen können.

Schöne Haberacker, niedliche Flach-
splätze, herrliches Gedeihen auf Wiese
und Acker zogen aber bald die Aufmerk-
samkeit auf sich und fesselten die Ge-
müter. Sie fanden manchen Grund, lang-
sam zu gehn, stillezustehn, und doch hat-
te die schöne, steigende Maiensonne al-
len warm gemacht, als sie heimkamen,
und ein Glas kühlen Weins tat jedermann
wohl, wie sehr man sich auch dagegen
sträubte. Dann setzte man sich vor das
Haus, während in der Küche die Hände
emsig sich rührten, das Feuer gewaltig
prasselte. Die Hebamme glühte wie einer
der drei aus dem feurigen Ofen. Schon
vor eilf rief man zum Essen, aber nur die
Diensten, speiste die vorweg, und zwar
reichlich, aber man war doch froh, wenn
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sie, die Knechte namentlich, einem aus
dem Wege kamen.

Etwas langsam floß den vor dem Hause
Sitzenden das Gespräch, doch versiegte
es nicht; vor dem Essen stören die Gedan-
ken des Magens die Gedanken der See-
le, indessen läßt man nicht gerne diesen
innern Zustand innewerden, sondern be-
mäntelt ihn mit langsamen Worten über
gleichgültige Gegenstände. Schon stand
die Sonne überem Mittag, als die Heb-
amme mit flammendem Gesicht, aber im-
mer noch blanker Schürze unter der Tü-
re erschien und die allen willkommene
Nachricht brachte, daß man essen könn-
te, wenn alle da wären. Aber die meis-
ten der Geladenen fehlten noch, und die
schon früher nach ihnen gesandten Boten
brachten wie die Knechte im Evangelium
allerlei Bescheid, mit dem Unterschied je-
doch, daß eigentlich alle kommen wollten,
nur jetzt noch nicht; der eine hatte Wer-
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kleute, der andere Leute bestellt, und der
dritte mußte noch wohin - aber warten
solle man nicht auf sie, sondern nur für-
fahren in der Sache. Rätig war man bald,
dieser Mahnung zu folgen, denn wenn
man allen warten müßte, sagte man, so
könne das gehen, bis der Mond käme; ne-
benbei freilich brummte die Hebamme: es
sei doch nichts Dümmeres als ein solches
Wartenlassen, im Herzen wäre doch je-
der gerne da, und zwar je eher je lieber,
aber es solle es niemand merken. So müs-
se man die Mühe haben, alles wieder an
die Wärme zu stellen, wisse nie, ob man
genug habe, und werde nie fertig.

War aber schon der Rat wegen den
Abwesenden schnell gefaßt, so war man
doch mit den Anwesenden noch nicht fer-
tig, hatte bedenkliche Mühe, sie in die
Stube, sie zum Sitzen zu bringen, denn
keiner wollte der erste sein, bei diesem
nicht, bei jenem nicht. Als endlich alle
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saßen, kam die Suppe auf den Tisch, ei-
ne schöne Fleischsuppe, mit Safran ge-
färbt und gewürzt und mit dem schönen,
weißen Brot, das die Großmutter einge-
schnitten, so dick gesättigt, daß von der
Brühe wenig sichtbar war. Nun entblö-
ßten sich alle Häupter, die Hände falte-
ten sich, und lange und feierlich betete
jedes für sich zu dem Geber jeder guten
Gabe. Dann erst griff man langsam zum
blechernen Löffel, wischte denselben am
schönen, feinen Tischtuch aus und ließ
sich an die Suppe, und mancher Wunsch
wurde laut: wenn man alle Tage eine sol-
che hätte, so begehrte man nichts ande-
res. Als man mit der Suppe fertig war,
wischte man die Löffel am Tischtuch wie-
der aus, die Züpfe wurde herumgeboten,
jeder schnitt sich sein Stück ab und sah
zu, wie die Voressen an Safranbrühe auf-
getragen wurden, Voressen von Hirn, von
Schaffleisch, saure Leber. Als die erledigt
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waren in bedächtigem Zugreifen, kam, in
Schüsseln hoch aufgeschichtet, das Rind-
fleisch, grünes und dürres, jedem nach
Belieben, kamen dürre Bohnen und Kan-
nenbirenschnitze, breiter Speck dazu und
prächtige Rückenstücke, von dreizentne-
rigen Schweinen, so schön rot und weiß
und saftig. Das folgte sich langsam alles,
und wenn ein neuer Gast kam, so wur-
de von der Suppe her alles wieder aufge-
tragen, und jeder mußte da anfangen, wo
die andern auch, keinem wurde ein ein-
ziges Gericht geschenkt. Zwischendurch
schenkte Benz, der Kindbettimann, aus
den schönen, weißen Flaschen, welche ei-
ne Maß enthielten und mit Wappen und
Sprüchen reich geziert waren, fleißig ein.
Wohin seine Arme nicht reichen mochten,
trug er andern das Schenkamt auf, nö-
tete ernstlich zum Trinken, mahnte sehr
oft: »Machet doch aus, er ist dafür da, daß
man ihn trinkt!« Und wenn die Hebam-
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me eine Schüssel hineintrug, so brachte
er ihr sein Glas, und andere brachten die
ihren ihr auch, so daß, wenn sie allemal
gehörig hätte Bescheid tun wollen, es in
der Küche wunderlich hätte gehen kön-
nen.

Der jüngere Göttl mußte manche Spott-
rede hören, daß er die Gotte nicht bes-
ser zum Trinken zu halten wisse; wenn
er das Gesundheitmachen nicht besser
verstehe, so kriege er keine Frau. Oh,
Hans Uli werde keine begehren, sagte
endlich die Gotte, die ledigen Bursche
hätten heutzutage ganz andere Sachen
im Kopf als das Heiraten, und die meis-
ten vermöchten es nicht einmal mehr. He,
sagte Hans Uli, das dünke ihn nichts an-
ders. Solche Schlärpli, wie heutzutage die
meisten Mädchen seien, geben gar teu-
re Frauen, die meisten meinten ja, um
eine brave Frau zu werden, hätte man
nichts nötig als ein blauseidenes Tüch-
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lein um den Kopf, Händschli im Sommer
und gestickte Pantöffeli im Winter. Wenn
einem die Kühe fehlten im Stalle, so sei
man freilich übel geschlagen, aber man
könne doch ändern; wenn man aber eine
Frau habe, die einen um Haus und Hof
bringe, so sei es austubaket, die müsse
man behalten. Es sei einem daher nützli-
cher, man sinne andren Sachen nach als
dem Heiraten und lasse Mädchen Mäd-
chen sein.

»Ja, ja, du hast ganz recht«, sagte der
ältere Götti, ein kleines, unscheinbares
Männchen in geringen Kleidern, den man
aber sehr in Ehren hielt und ihm Vetter
sagte, denn er hatte keine Kinder, wohl
aber einen bezahlten Hof und hundert-
tausend Schweizerfranken am Zins, »ja,
du hast recht«, sagte der, »Mit dem Wei-
bervolk ist gar nichts mehr. Ich will nicht
sagen, daß nicht hie und da noch eine ist,
die einem Hause wohl ansteht, aber die
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sind dünn gesät. Sie haben nur Narren-
werk und Hoffart im Kopf, ziehen sich an
wie Pfauen, ziehen auf wie sturme Stör-
che, und wenn eine einen halben Tag ar-
beiten soll, so hat sie drei Tage lang Kopf-
weh und liegt vier Tage im Bett, ehe sie
wieder bei ihr selber ist. Als ich um mei-
ne Alte buhlte, da war es noch anders,
da mußte man noch nicht so im Kum-
mer sein, man kriege statt einer braven
Hausmutter nur einen Hausnarr oder gar
einen Hausteufel.«

»He, he, Götti Uli«, sagte die Gotte, die
schon lange reden wollte, aber nicht da-
zu gekommen war, »es würde einen mei-
nen, es seien nur zu deinen Zeiten rech-
te Baurentöchter gewesen. Du kennst sie
nur nicht und achtest dich der Mädchen
nicht mehr, wie es so einem alten Man-
ne auch wohl ansteht; aber es gibt sie
noch immer so gut als zur Zeit, wo dei-
ne Alte noch jung gewesen ist. Ich will
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mich nicht rühmen, aber mein Vater hat
schon manchmal gesagt, wenn ich so fort-
fahre, so tue ich noch die Mutter selig
durch, und die ist doch eine berühmte
Frau gewesen. So schwere Schweine wie
voriges Jahr hat mein Vater noch nie auf
den Markt geführt. Der Metzger hat ihm
manchmal gesagt: er möchte das Meitschi
sehen, welches die gemästet habe. Aber
über die heutigen Buben hat man zu kla-
gen; was um der lieben Welt willen ist
dann mit diesen? Tubaken, im Wirtshaus
sitzen, die weißen Hüte auf der Seite tra-
gen und die Augen aufsperren wie Stadt-
tore, allen Kegelten, allen Schießeten, al-
len schlechten Meitschene nachstreichen,
das können sie; aber wenn einer eine Kuh
melken oder einen Acker fahren soll, so
ist er fertig, und wenn er ein Werkholz in
die Finger nimmt, so tut er dumm wie ein
Herr oder gar wie ein Schreiber. Ich habe
mich schon manchmal hoch verredet, ich
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wolle keinen Mann, oder ich wisse dann
für gewiß, wie ich mit ihm fahren könne,
und wenn schon hie und da noch einer ein
Bauer abgibt, so weiß man doch noch lan-
ge nicht, was er für ein Mann wird.«

Da lachten die andern gar sehr, trieben
dem Mädchen das Blut ins Gesicht und
das Gespött mit ihm: wie lange es wohl
meine, daß man einen auf die Probe neh-
men müsse, bis man für gewiß wisse, was
er für ein Mann werde.

So unter Lachen und Scherz nahm man
viel Fleisch zu sich, vergaß auch die Kan-
nenbirenschnitze nicht, bis endlich der äl-
tere Götti sagte: es dünke ihn, man soll-
te einstweilen genug haben und etwas
vom Tische weg, die Beine würden un-
ter dem Tische ganz steif, und eine Pfei-
fe schmecke nie besser, als wenn man zu-
vor Fleisch gegessen hätte. Dieser Rat er-
hielt allgemeinen Beifall, wie auch die
Kindbettileute einredeten, man solle doch
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nicht vom Tische weg; wenn man einmal
davon sei, so bringe man die Menschen
fast nicht mehr dazu. »Habe doch nicht
Kummer, Base!« sagte der Vetter, »wenn
du etwas Gutes auf den Tisch stellst, so
hast du mit geringer Mühe uns wieder
dabei, und wenn wir uns ein wenig stre-
cken, so geht es um so handlicher wie-
der mit dem Essen.« Die Männer mach-
ten nun die Runde in den Ställen, taten
einen Blick auf die Bühne, ob noch altes
Heu vorhanden sei, rühmten das schöne
Gras und schauten in die Bäume hinauf,
wie groß der Segen wohl sein möge, der
von ihnen zu hoffen sei.

Unter einem der noch blühenden Bäu-
me machte der Vetter halt und sagte: da
schicke es sich wohl am besten, abzusit-
zen und ein Pfeifchen anzustecken, es sei
gut kühl da, und wenn die Weiber wie-
der etwas Gutes angerichtet hätten, so sei
man nahe bei der Hand. Bald gesellte sich
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die Gotte zu ihnen, die mit den andern
Weibern den Garten und die Pflanzplätze
besehen hatte. Der Gotte kamen die an-
dern Weiber nach, und eine nach der an-
dern ließ sich nieder ins Gras, vorsichtig
die schönen Kittel in Sicherheit bringend,
dagegen ihre Unterröcke mit dem hellen
roten Rande der Gefahr aussetzend, ein
Andenken zu erhalten vom grünen Gra-
se.

Der Baum, um den die ganze Gesell-
schaft sich lagerte, stand oberhalb des
Hauses am sanften Anfang der Halde. Zu-
erst ins Auge fiel das schöne, neue Haus;
über dasselbe weg konnten die Blicke
schweifen an den jenseitigen Talesrand,
über manchen schönen, reichen Hof und
weiterhin über grüne Hügel und dunkle
Täler weg.

»Du hast da ein stattliches Haus, und
alles ist gut angegeben dabei«, sagte der
Vetter, »jetzt könnt ihr auch sein dar-
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in und habt Platz für alles; ich konnte
nie begreifen, wie man sich in einem so
schlechten Hause so lange leiden kann,
wenn man Geld und Holz genug zum
Bauen hat, wie ihr zum Exempel.« »Ve-
xier nicht, Vetter!« sagte der Großvater,
»es hat von beidem nichts zu rühmen;
dann ist das Bauen eine wüste Sache,
man weiß wohl, wie man anfängt, aber
nie, wie man aufhört, und manchmal ist
einem noch dies im Wege oder das, an je-
dem Orte etwas anders.«

»Mir gefällt das Haus ganz ausneh-
mend wohl«, sagte eine der Frauen. »Wir
sollten auch schon lange ein neues ha-
ben, aber wir scheuen immer die Kos-
ten. Sobald mein Mann aber kommt, muß
er dieses recht besehen, es dünkt mich,
wenn wir so eins haben könnten, ich wä-
re im Himmel. Aber fragen möchte ich
doch, nehmt es nicht für ungut, warum da
gleich neben dem ersten Fenster der wüs-
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te, schwarze Fensterposten (Bystel) ist,
der steht dem ganzen Hause übel an.«

Der Großvater machte ein bedenkliches
Gesicht, zog noch härter an seiner Pfeife
und sagte endlich: es hätte an Holz ge-
fehlt beim Aufrichten, kein anderes sei
gleich bei der Hand gewesen, da habe
man in Not und Eile einiges vom alten
Hause genommen. »Aber«, sagte die Frau,
»das schwarze Stück Holz war ja noch da-
zu zu kurz, oben und unten ist es ange-
setzt, und jeder Nachbar hätte euch von
Herzen gerne ein ganz neues Stück ge-
geben.« »Ja, wir haben es halt nicht bes-
ser gsinnet und durften unsere Nachba-
ren nicht immer von neuem plagen, sie
hatten uns schon genug geholfen mit Holz
und Fahren«, antwortete der Alte.

»Hör, Ätti«, sagte der Vetter, »mache
nicht Schneckentänze, sondern gib die
Wahrheit an und aufrichtigen Bericht!
Schon manches habe ich raunen hören,
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aber punktum das Wahre nie verneh-
men können. Jetzt schickte es sich so
wohl, bis die Weiber den Braten zweg-
haben, du würdest uns damit so kur-
ze Zeit machen, darum gib aufrichtigen
Bericht!« Noch manchen Schneckentanz
machte der Großvater, ehe er sich dazu
verstund; aber der Vetter und die Weiber
ließen nicht nach, bis er es endlich ver-
sprach, jedoch unter dem ausdrücklichen
Vorbehalt, daß ihm dann lieber wäre, was
er erzähle, bliebe unter ihnen und käme
nicht weiter. So etwas scheuen gar vie-
le Leute an einem Hause, und er möchte
in seinen alten Tagen nicht gerne seinen
Leuten böses Spiel machen.

»Allemal, wenn ich dieses Holz betrach-
te«, begann der ehrwürdige Alte, »so muß
ich mich verwundern, wie das wohl zu-
ging, daß aus dem fernen Morgenlan-
de, wo das Menschengeschlecht entstan-
den sein soll, Menschen bis hieher kamen
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und diesen Winkel in diesem engen Gra-
ben fanden, und muß denken, was die,
welche bis hierher verschlagen oder ge-
drängt wurden, alles ausgestanden ha-
ben werden und wer sie wohl mögen ge-
wesen sein. Ich habe viel darüber nach-
gefragt, aber nichts erfahren können, als
daß diese Gegend schon sehr früh be-
wohnt gewesen, ja Sumiswald, noch ehe
unser Heiland auf der Welt war, eine
Stadt gewesen sein soll; aber aufgeschrie-
ben steht das nirgends. Doch das weiß
man, daß es schon mehr als sechshun-
dert Jahre her ist, daß das Schloß steht,
wo jetzt der Spital ist, und wahrschein-
lich um dieselbe Zeit stund auch hier
schon ein Haus und gehörte samt einem
großen Teil der Umgegend zu dem Schlos-
se, mußte dorthin Zehnten und Boden-
zinse geben, Frondienste leisten, ja, die
Menschen waren leibeigen und nicht ei-
genen Rechtens, wie jetzt jeder ist, sobald
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er zu Jahren kömmt. Gar ungleich hat-
ten es damals die Menschen, und nahe
beieinander wohnten Leibeigene, welche
die besten Händel hatten, und solche, die
schwer, fast unerträglich gedrückt wur-
den, ihres Lebens nicht sicher waren. Ihr
Zustand hing jeweilen von ihren Herren
ab; die waren gar ungleich und doch fast
unumschränkt Meister über ihre Leu-
te, und diese fanden keinen, dem sie so
leichtlich und wirksam klagen konnten.
Die, welche zu diesem Schlosse gehörten,
sollen es schlimmer gehabt haben zuzei-
ten als die meisten, welche zu andern
Schlössern gehörten. Die meisten andern
Schlösser gehörten einer Familie, kamen
von dem Vater auf den Sohn, da kann-
ten der Herr und seine Leute sich von
Jugend auf, und gar mancher war seinen
Leuten wie ein Vater. Dieses Schloß kam
nämlich frühe in die Hände von Rittern,
die man die Teutschen nannte, und der,
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welcher hier zu befehlen hatte, den nann-
te man den Komtur. Diese Obern wech-
selten nun, und bald war einer da aus
dem Sachsenland und bald einer aus dem
Schwabenland; da kam keine Anhäng-
lichkeit auf, und ein jeder brachte Brauch
und Art mit aus seinem Lande.

Nun sollten sie eigentlich in Polen und
im Preußenlande mit den Heiden strei-
ten, und dort, obgleich sie eigentlich
geistliche Ritter waren, gewöhnten sie
sich fast an ein heidnisch Leben und gin-
gen mit andern Menschen um, als ob kein
Gott im Himmel wäre, und wenn sie dann
heimkamen, so meinten sie noch immer,
sie seien im Heidenland, und trieben das
gleiche Leben fort. Denn die, welche lie-
ber im Schatten lustig lebten als im wüs-
ten Lande blutig stritten, oder die, wel-
che ihre Wunden heilen, ihren Leib stär-
ken mußten, kamen auf die Güter, welche
der Orden, so soll man die Gesellschaft
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der Ritter genannt haben, in Deutschland
und in der Schweiz besaß, und taten jeder
nach seiner Art, und was ihm wohlgefiel.
Einer der wüstesten soll der Hans von
Stoffeln gewesen sein aus dem Schwaben-
lande, und unter ihm soll es sich zugetra-
gen haben, was ihr von mir wissen wollt
und was sich bei uns von Vater auf den
Sohn vererbet hat.

Diesem Hans von Stoffeln fiel es bei,
dort hinten auf dem Bärhegenhubel ein
großes Schloß zu bauen; dort, wo man
noch jetzt, wenn es wild Wetter geben
will, die Schloßgeister ihre Schätze son-
nen sieht, stand das Schloß. Sonst bauten
die Ritter ihre Schlösser über den Stra-
ßen, wie man jetzt die Wirtshäuser an die
Straßen baut, beides, um die Leute bes-
ser plündern zu können, auf verschiede-
ne Weise freilich. Warum aber der Rit-
ter dort auf dem wilden, wüsten Hubel in
der Einöde ein Schloß haben wollte, wis-
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sen wir nicht, genug, er wollte es, und
die Bauern, welche zum Schlosse gehör-
ten, mußten es bauen. Der Ritter fragte
nach keinem von der Jahreszeit gebote-
nen Werk, nicht nach dem Heuet, nicht
nach der Ernte, nicht nach dem Säet. So-
undso viel Züge mußten fahren, soundso
viel Hände mußten arbeiten, zu der und
der Zeit sollte der letzte Ziegel gedeckt,
der letzte Nagel geschlagen sein. Dazu
schenkte er keine Zehntgarbe, kein Mäß
Bodenzins, kein Fasnachthuhn, ja nicht
einmal ein Fasnachtei; Barmherzigkeit
kannte er keine, die Bedürfnisse armer
Leute kannte er nicht. Er ermunterte sie
auf heidnische Weise mit Schlägen und
Schimpfen, und wenn einer müde wur-
de, langsamer sich rührte oder gar ruhen
wollte, so war der Vogt hinter ihm mit der
Peitsche, und weder Alter noch Schwach-
heit ward verschont. Wenn die wilden Rit-
ter oben waren, so hatten sie ihre Freu-
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de dran, wenn die Peitsche recht knallte,
und sonst trieben sie noch manchen Scha-
bernack mit den Arbeitern; wenn sie ih-
re Arbeit mutwillig verdoppeln konnten,
so sparten sie es nicht und hatten dann
große Freude an ihrer Angst, an ihrem
Schweiß.

Endlich war das Schloß fertig, fünf El-
len dick die Mauren, niemand wußte,
warum es da oben stand, aber die Bauren
waren froh, daß es einmal stand, wenn es
doch stehen mußte, der letzte Nagel ge-
schlagen, der letzte Ziegel oben war.

Sie wischten sich den Schweiß von den
Stirnen, sahen mit betrübtem Herzen
sich um in ihrem Besitztum, sahen seuf-
zend, wie weit der unselige Bau sie zu-
rückgebracht. Aber war doch ein langer
Sommer vor ihnen und Gott über ihnen,
darum faßten sie Mut und kräftig den
Pflug und trösteten Weib und Kind, die
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schweren Hunger gelitten, und denen Ar-
beit eine neue Pein schien.

Aber kaum hatten sie den Pflug ins
Feld geführt, so kam Botschaft, daß alle
Hofbauern eines Abends zur bestimmten
Stunde im Schlosse zu Sumiswald sich
einfinden sollten. Sie bangten und hoff-
ten. Freilich hatten sie von den gegen-
wärtigen Bewohnern des Schlosses noch
nichts Gutes genossen, sondern lauter
Mutwillen und Härte, aber es dünkte sie
billig, daß die Herren ihnen etwas täten
für den unerhörten Frondienst, und weil
es sie so dünkte, so meinten viele, es dün-
ke die Herren auch so und sie werden an
selbem Abend ihnen ein Geschenk ma-
chen oder einen Nachlaß verkünden wol-
len.

Sie fanden sich am bestimmten Abend
zeitig und mit klopfendem Herzen ein,
mußten aber lange warten im Schloßhofe,
den Knechten zum Gespött. Die Knechte
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waren auch im Heidenlande gewesen. Zu-
dem wird es gewesen sein wie jetzt, wo
jedes halbbatzige Herrenknechtlein das
Recht zu haben meint, gesessene Bauern
verachten zu können und verhöhnen zu
dürfen.

Endlich wurden sie in den Ritter-
saal entboten; vor ihnen öffnete sich die
schwere Türe; drinnen saßen um den
schweren Eichentisch die schwarzbrau-
nen Ritter, wilde Hunde zu ihren Füßen,
und obenan der von Stoffeln, ein wilder,
mächtiger Mann, der einen Kopf hatte
wie ein doppelt Bernmäß, Augen machte
wie Pflugsräder und einen Bart hatte wie
eine alte Löwenmähne. Keiner ging gerne
zuerst hinein, einer stieß den andern vor.
Da lachten die Ritter, daß der Wein über
die Humpen spritzte, und wütend stürz-
ten die Hunde vor; denn wenn diese zit-
ternde, zagende Glieder sehen, so meinen
sie, dieselben gehören einem zu jagen-
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den Wilde. Den Bauern aber ward nicht
gut zumute, es dünkte sie, wenn sie nur
wieder daheim wären, und einer drück-
te sich hinter den andern. Als endlich
Hunde und Ritter schwiegen, erhob der
von Stoffeln seine Stimme, und sie tön-
te wie aus einer hundertjährigen Eiche:
›Mein Schloß ist fertig, doch noch eines
fehlt, der Sommer kömmt, und droben ist
kein Schattengang. In Zeit eines Monates
sollt ihr mir einen pflanzen, sollt hundert
ausgewachsene Buchen nehmen aus dem
Münneberg mit Ästen und Wurzeln und
sollt sie mir pflanzen auf Bärhegen, und
wenn eine einzige Buche fehlt, so büßt ihr
mir es mit Gut und Blut. Drunten steht
Trunk und Imbiß, aber morgen soll die
erste Buche auf Bärhegen stehn. ‹

Als von Trunk und Imbiß einer hörte,
meinte er, der Ritter sei gnädig und gut
gelaunt und begann zu reden von ihrer
notwendigen Arbeit und dem Hunger von
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Weib und Kind und vom Winter, wo die
Sache besser zu machen wäre. Da begann
der Zorn des Ritters Kopf größer und grö-
ßer zu schwellen, und seine Stimme brach
los wie der Donner aus einer Fluh, und er
sagte ihnen: wenn er gnädig sei, so seien
sie übermütig. Wenn im Polenlande einer
das nackte Leben habe, so küsse er einem
die Füße, hier hätten sie Kind und Rind,
Dach und Fach und doch nicht satt. ›Aber
gehorsamer und genügsamer mache ich
euch, so wahr ich Hans von Stoffeln bin,
und wenn in Monatsfrist die hundert Bu-
chen nicht oben stehen, so lasse ich euch
peitschen, bis kein Fingerlang mehr ganz
an euch ist, und Weiber und Kinder werfe
ich den Hunden vor. ‹

Da wagte keiner mehr eine Einrede,
aber auch keiner begehrte von dem Trunk
und Imbiß; sie drängten sich, als der zor-
nige Befehl gegeben war, zur Türe hinaus,
und jeder wäre gerne der erste gewesen,
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und weithin folgte ihnen des Ritters don-
nernde Stimme nach, der andern Ritter
Gelächter, der Knechte Spott, der Rüden
Geheul.

Als der Weg sich beugte, vom Schlos-
se sie nicht mehr konnten gesehen wer-
den, setzten sie sich an des Weges Rand
und weinten bitterlich, keiner hatte einen
Trost für den andern, und keiner hatte
den Mut zu rechtem Zorn, denn Not und
Plage hatten den Mut ihnen ausgelöscht,
so daß sie keine Kraft mehr zum Zorne
hatten, sondern nur noch zum Jammer.
Über drei Stunden weit sollten sie durch
wilde Wege die Buchen führen mit Äs-
ten und Wurzeln den steilen Berg hinauf,
und neben diesem Berge wuchsen viele
und schöne Buchen, und die mußten sie
stehen lassen! In Monatsfrist sollte das
Werk geschehen sein, zwei Tage drei, den
dritten vier Bäume sollten sie schleppen
durchs lange Tal, den steilen Berg auf mit
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ihrem ermatteten Vieh. Und über alles
dieses war es der Maimond, wo der Bauer
sich rühren muß auf seinem Acker, fast
Tag und Nacht ihn nicht verlassen darf,
wenn er Brot will und Speise für den Win-
ter.

Wie sie da so ratlos weinten, keiner den
andern ansehen, in den Jammer des an-
dern sehen durfte, weil der seinige schon
über ihm zusammenschlug, und keiner
heimdurfte mit der Botschaft, keiner den
Jammer heimtragen mochte zu Weib und
Kind, stund plötzlich vor ihnen, sie wuß-
ten nicht, woher, lang und dürre ein grü-
ner Jägersmann. Auf dem kecken Barett
schwankte eine rote Feder, im schwarzen
Gesichte flammte ein rotes Bärtchen, und
zwischen der gebogenen Nase und dem
zugespitzten Kinn, fast unsichtbar wie ei-
ne Höhle unter überhangendem Gestein,
öffnete sich ein Mund und frug: ›Was gibt
es, ihr guten Leute, daß ihr da sitzet
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und heulet, daß es Steine aus dem Boden
sprengt und Äste ab den Bäumen? ‹ Zwei-
mal frug er also, und zweimal erhielt er
keine Antwort.

Da ward noch schwärzer des Grünen
schwarz Gesicht, noch röter das rote
Bärtchen, es schien darin zu knistern und
zu spretzeln wie Feuer im Tannenholz;
wie ein Pfeil spitzte sich der Mund, dann
tat er sich auseinander und frug ganz
holdselig und mild: ›Aber, ihr guten Leu-
te, was hilft es euch, daß ihr dasitzet und
heulet? Ihr könnet da heulen, bis es eine
neue Sündflut gibt oder euer Geschrei die
Sterne aus dem Himmel sprengt; aber da-
mit wird euch wahrscheinlich wenig ge-
holfen sein. Wenn euch aber Leute fragen,
was ihr hättet, Leute, die es gut mit euch
meinen, euch vielleicht helfen könnten,
so solltet ihr, statt zu heulen, antworten
und ein vernünftig Wort reden, das hülfe
euch viel mehr. ‹ Da schüttelte ein alter
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Mann das weiße Haupt und sprach: ›Hal-
tet es nicht für ungut, aber das, worüber
wir weinen, nimmt kein Jägersmann uns
ab, und wenn das Herz einmal im Jam-
mer verschwollen ist, so kommen keine
Worte mehr daraus. ‹

Da schüttelte sein spitziges Haupt der
Grüne und sprach: ›Vater, Ihr redet nicht
dumm, aber so ist es doch nicht. Man mag
schlagen, was man will, Stein oder Baum,
so gibt es einen Ton von sich, es klaget.
So soll auch der Mensch klagen, soll al-
les klagen, soll dem ersten besten kla-
gen, vielleicht hilft ihm der erste beste.
Ich bin nur ein Jägersmann, wer weiß, ob
ich nicht daheim ein tüchtiges Gespann
habe, Holz und Steine oder Buchen und
Tannen zu führen? ‹

Als die armen Bauten das Wort Ge-
spann hörten, fiel es ihnen allen ins Herz,
ward da zu einem Hoffnungsfunken, und
alle Augen sahen auf ihn, und dem Al-
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ten ging der Mund noch weiter auf, er
sprach: es sei nicht immer richtig, dem
ersten dem besten zu sagen, was man auf
dem Herzen hätte; da man ihm es aber
anhöre, daß er es gut meine, daß er viel-
leicht helfen könne, so wolle man kein
Hehl vor ihm haben. Mehr als zwei Jah-
re hätten sie schwer gelitten unter dem
neuen Schloßbau, kein Hauswesen sei in
der ganzen Herrschaft, welches nicht bit-
terlich im Mangel sei. Jetzt hätten sie
frisch aufgeatmet in der Meinung, end-
lich freie Hände zu haben zur eigenen
Arbeit, hätten mit neuem Mut den Pflug
ins Feld geführt, und soeben hätte der
Komtur ihnen befohlen, aus im Münne-
berg gewachsenen Buchen in Monatsfrist
beim neuen Schloß einen neuen Schat-
tengang zu pflanzen. Sie wüßten nicht,
wie das vollbringen in dieser Frist mit
ihrem abgekarrten Vieh, und wenn sie
es vollbrächten, was hülfe es ihnen? An-
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pflanzen könnten sie nicht und müßten
nachher Hungers sterben, im Fall die har-
te Arbeit sie nicht schon tötete. Diese
Botschaft dürften sie nicht heimtragen,
möchten nicht zum alten Elend noch den
neuen Jammer schütten.

Da machte der Grüne ein gar mitleidi-
ges Gesicht, hob drohend die lange, mage-
re, schwarze Hand gegen das Schloß em-
por und vermaß sich zu schwerer Rache
gegen solche Tyrannei. Ihnen aber wol-
le er helfen. Sein Gespann, wie keines
sei im Lande, solle vom Kilchstalden weg,
diesseits Sumiswald, ihnen alle Buchen,
so viele sie dorthin zu bringen vermöch-
ten, auf Bärhegen führen, ihnen zulieb,
den Rittern zum Trotz und um geringen
Lohn.

Da horchten hochauf die armen Män-
ner bei diesem unerwarteten Anerbieten.
Konnten sie um den Lohn einig werden,
so waren sie gerettet, denn bis an den
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Kilchstalden konnten sie die Buchen füh-
ren, ohne daß ihre Landarbeit darüber
versäumt und sie zugrunde gingen. Dar-
um sagte der Alte: ›So sag an, was du
verlangst, auf daß wir mit dir des Han-
dels einig werden mögen! ‹ Da machte der
Grüne ein pfiffig Gesicht; es knisterte in
seinem Bärtchen, und wie Schlangenau-
gen funkelten sie seine Augen an, und ein
greulich Lachen stand in beiden Mund-
winkeln, als er ihn voneinandertat und
sagte: ›Wie ich gesagt, ich begehre nicht
viel, nicht mehr als ein ungetauftes Kind.
‹

Das Wort zuckte durch die Männer wie
ein Blitz, eine Decke fiel es von ihren Au-
gen, und wie Spreu im Wirbelwinde sto-
ben sie auseinander.

Da lachte hellauf der Grüne, daß die Fi-
sche im Bache sich bargen, die Vögel das
Dickicht suchten, und grausig schwankte
die Feder am Hute, und auf- und nieder-
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ging das Bärtchen. ›Besinnet euch oder
suchet bei euren Weibern Rat, in der drit-
ten Nacht findet ihr hier mich wieder! ‹,
so rief er den Fliehenden mit scharf tö-
nender Stimme nach, daß die Worte in ih-
ren Ohren hängenblieben, wie Pfeile mit
Widerhaken hängenbleiben im Fleische.

Blaß und zitternd an der Seele und
an allen Gliedern stäubten die Männer
nach Hause; keiner sah nach dem andern
sich um, keiner hätte den Hals gedreht,
nicht um alle Güter der Welt. Als so ver-
stört die Männer dahergestoben kamen
wie Tauben, vom Vogel gejagt, zum Tau-
benschlag, da drang mit ihnen der Schre-
cken in alle Häuser, und alle bebten vor
der Kunde, welche den Männern die Glie-
der also durcheinanderwarf.

In zitternder Neugierde schlichen die
Weiber den Männern nach, bis sie diesel-
ben an den Orten hatten, wo man im stil-
len ein vertraut Wort reden konnte. Da

65



mußte jeder Mann seinem Weibe erzäh-
len, was sie im Schloß vernommen, das
hörten sie mit Wut und Fluch; sie muß-
ten erzählen, wer ihnen begegnet, was
er ihnen angetragen. Da ergriff namen-
lose Angst die Weiber, ein Wehgeschrei
ertönte über Berg und Tal, einer jeden
ward, als hätte ihr eigen Kind der Ruchlo-
se begehrt. Ein einziges Weib schrie nicht
den andern gleich. Das war ein grausam
handlich Weib, eine Lindauerin soll es ge-
wesen sein, und hier auf dem Hofe hat es
gewohnt. Es hatte wilde, schwarze Augen
und fürchtete sich nicht viel vor Gott und
Menschen. Böse war es schon geworden,
daß die Männer dem Ritter nicht rund-
weg das Begehren abgeschlagen; wenn es
dabeigewesen, es hätte ihm es sagen wol-
len, sagte es. Als sie vom Grünen hörte
und seinem Antrage und wie die Männer
davongestoben, da ward sie erst recht bö-
se und schalt die Männer über ihre Feig-
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heit und daß sie dem Grünen nicht ke-
cker ins Gesicht gesehen, vielleicht hät-
te er mit einem andern Lohne sich auch
begnügt, und da die Arbeit für das Schloß
sei, würde es ihren Seelen nichts schaden,
wenn der Teufel sie mache. Sie ergrimm-
te in der Seele, daß sie nicht dabeigewe-
sen, und wäre es nur, damit sie einmal
den Teufel gesehen und auch wüßte, was
er für ein Aussehen hätte. Darum weinte
dieses Weib nicht, sondern redete in sei-
nem Grimme harte Worte gegen den eige-
nen Mann und gegen alle andern Männer.

Des folgenden Tages, als in stilles Ge-
wimmer das Wehgeschrei verglommen
war, saßen die Männer zusammen, such-
ten Rat und fanden keinen. Anfangs war
die Rede von neuem Bitten bei dem Rit-
ter, aber niemand wollte bitten gehen,
keinem schien Leib und Leben feil. Ei-
ner wollte Weiber und Kinder schicken
mit Geheul und Jammer, der aber ver-
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stummte schnell, als die Weiber zu reden
begannen; denn schon damals waren die
Weiber in der Nähe, wenn die Männer
im Rate saßen. Sie wußten keinen Rat,
als in Gottes Namen Gehorsam zu ver-
suchen, sie wollten Messen lesen lassen,
um Gottes Beistand zu gewinnen, wollten
Nachbaren um nächtliche geheime Hül-
fe ansprechen, denn eine offenbare hät-
ten ihnen ihre Herren nicht erlaubt, woll-
ten sich teilen, die Hälfte sollte bei den
Buchen schaffen, die andere Hälfte Ha-
ber säen und des Viehes warten. Sie hoff-
ten, auf diese Weise und mit Gottes Hülfe
täglich wenigstens drei Buchen auf Bär-
hegen hinauf zu schaffen; vom Grünen re-
dete niemand; ob niemand an ihn dachte,
ist nicht verzeichnet worden.

Sie teilten sich ein, rüsteten die Werk-
zeuge, und als der erste Maitag über sei-
ne Schwelle kam, sammelten die Män-
ner sich am Münneberg und begannen
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mit gefaßtem Mute die Arbeit. In wei-
tem Ringe mußten die Buchen umgraben,
sorgfältig die Wurzeln geschont, sorgfäl-
tig die Bäume, damit sie sich nicht ver-
letzten, zur Erde gelassen werden. Noch
war der Morgen nicht hoch am Himmel,
als drei zur Abfahrt bereitlagen, denn im-
mer drei sollten zusammen geführt wer-
den, damit man auf dem schweren Weg
mit Hand und Vieh sich gegenseitig hel-
fen könne. Aber schon stund die Son-
ne im Mittag, und noch waren sie mit
den drei Buchen nicht zum Walde hin-
aus, schon stand sie hinter den Bergen,
und noch waren die Züge nicht über Su-
miswald hinaus; erst der neue Morgen
fand sie am Fuße des Berges, auf dem
das Schloß stand, und die Buchen sollten
gepflanzet werden. Es war, als ob ein ei-
gener Unstern Macht hätte über sie. Ein
Mißgeschick nach dem andern traf sie:
die Geschirre zerrissen, die Wagen bra-
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chen, Pferde und Ochsen fielen oder wei-
gerten den Gehorsam. Noch ärger ging es
am zweiten Tage. Neue Not brachte im-
merfort neue Mühe, unter rastloser Ar-
beit keuchten die Armen, und keine Bu-
che war noch oben, keine vierte Buche
über Sumiswald hinausgeschafft.

Der von Stoffeln schalt und fluchte; je
mehr er schalt und fluchte, um so grö-
ßer ward der Unstern, um so stättiger
das Vieh. Die andern Ritter lachten und
höhnten und freuten sich gar sehr über
das Zappeln der Bauren, den Zorn des
von Stoffeln. Sie hatten gelacht über des
von Stoffeln neues Schloß auf dem nack-
ten Gipfel. Da hatte der geschworen: in
Monatsfrist müßte ein schöner Laubgang
droben sein. Darum fluchte er, darum
lachten die Ritter, und weinen taten die
Bauren.

Eine fürchterliche Mutlosigkeit erfaß-
te diese, keinen Wagen hatten sie mehr
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ganz, keinen Zug unbeschädigt, in zwei
Tagen nicht drei Buchen zur Stelle ge-
bracht, und alle Kraft war erschöpft.

Nacht war es geworden, schwarze Wol-
ken stiegen auf, es blitzte zum ersten Ma-
le in diesem Jahre. An den Weg hatten
sich die Männer gesetzt, es war die glei-
che Beugung des Weges, in welcher sie
vor drei Tagen gesessen waren, sie wuß-
ten es aber nicht. Da saß der Hornbach-
bauer, der Lindauerin Mann, mit zwei
Knechten, und andere mehr saßen auch
bei ihnen. Sie wollten da auf Buchen war-
ten, die von Sumiswald kommen sollten,
wollten ungestört sinnen über ihr Elend,
wollten ruhen lassen ihre zerschlagenen
Glieder.

Da kam rasch, daß es fast pfiff, wie
der Wind pfeift, wenn er aus den Kam-
mern entronnen ist, ein Weib daher, einen
großen Korb auf dem Kopfe. Es war
Christine, die Lindauerin, des Hornbach-
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bauren Eheweib, zu dem derselbe gekom-
men war, als er einmal mit seinem Herrn
zu Felde gezogen war. Sie war nicht von
den Weibern, die froh sind, daheim zu
sein, in der Stille ihre Geschäfte zu be-
schicken, und die sich um nichts küm-
mern als um Haus und Kind. Christine
wollte wissen, was ging, und wo sie ihren
Rat nicht dazu geben konnte, da ginge es
schlecht, so meinte sie.

Mit der Speise hatte sie daher kei-
ne Magd gesandt, sondern den schweren
Korb auf den eigenen Kopf genommen
und die Männer lange gesucht umsonst;
bittere Worte ließ sie fallen darüber, so-
bald sie dieselben gefunden. Unterdessen
war sie aber nicht müßig, die konnte noch
reden und schaffen zu gleicher Zeit. Sie
stellte den Korb ab, deckte den Kübel ab,
in welchem das Hafermus war, legte das
Brot und den Käse zurecht und steckte
jedem gegenüber für Mann und Knecht
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die Löffel ins Mus und hieß auch die an-
dern zugreifen, die noch speislos waren.
Dann frug sie nach der Männer Tagewerk
und wieviel geschaffet worden in den zwei
Tagen. Aber Hunger und Worte waren
den Männern ausgegangen, und keiner
griff zum Löffel, und keiner hatte eine
Antwort. Nur ein leichtfertig Knechtlein,
dem es gleichgültig war, regne oder son-
nenscheine es in der Ernte, wenn nur das
Jahr umging und der Lohn kam und zu
jeder Essenszeit das Essen auf den Tisch,
griff zum Löffel und berichtete Christine,
daß noch keine Buche gepflanzet sei und
alles gehe, als ob sie verhext wären.

Da schalt die Lindauerin, daß das eitel
Einbildung wäre und die Männer nichts
als Kindbetterinnen; mit Schaffen und
Weinen, mit Hocken und Heulen werde
man keine Buchen auf Bärhegen brin-
gen. Ihnen würde nur ihr Recht widerfah-
ren, wenn der Ritter seinen Mutwillen an
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ihnen ausließe; aber um Weib und Kin-
der willen müsse die Sache anders zur
Hand genommen werden. Da kam plötz-
lich über die Achsel des Weibes eine lange
schwarze Hand, und eine gellende Stim-
me rief: ›Ja, die hat recht! ‹ Und mitten
unter ihnen stand mit grinsendem Ge-
sicht der Grüne, und lustig schwankte die
rote Feder auf seinem Hute. Da hob der
Schreck die Männer von dannen, sie sto-
ben die Halde auf wie Spreu im Wirbel-
winde.

Nur Christine, die Lindauerin, konn-
te nicht fliehen, sie erfuhr es, wie man
den Teufel leibhaftig kriegt, wenn man
ihn an die Wand male. Sie blieb stehen
wie gebannt, mußte schauen die rote Fe-
der am Barett und wie das rote Bärtchen
lustig auf- und niederging im schwar-
zen Gesichte. Gellend lachte der Grüne
den Männern nach, aber gegen Christine
machte er ein zärtlich Gesicht und faßte
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mit höflicher Gebärde ihre Hand. Christi-
ne wollte sie wegziehen, aber sie entrann
dem Grünen nicht mehr, es war ihr, als
zische Fleisch zwischen glühenden Zan-
gen. Und schöne Worte begann er zu re-
den, und zu den Worten zwinkerte lüs-
tern sein rot Bärtchen auf und ab. So ein
schön Weibchen habe er lange nicht gese-
hen, sagte er, das Herz lache ihm im Lei-
be; zudem habe er sie gerne mutig, und
gerade die seien ihm die liebsten, welche
stehenbleiben dürften, wenn die Männer
davonliefen.

Wie er so redete, kam Christinen der
Grüne immer weniger schreckhaft vor.
Mit dem sei doch noch zu reden, dachte
sie, und sie wüßte nicht, warum davon-
laufen, sie hätte schon viel Wüstere gese-
hen. Der Gedanke kam ihr immer mehr:
mit dem ließe sich etwas machen, und
wenn man recht mit ihm zu reden wüßte,
so täte er einem wohl einen Gefallen, oder
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am Ende könnte man ihn übertölpeln wie
die andern Männer auch. Er wüßte gar
nicht, fuhr der Grüne fort, warum man
sich so vor ihm scheue, er meine es doch
so gut mit allen Menschen, und wenn
man so grob gegen ihn sei, so müsse man
sich nicht wundern, wenn er den Leuten
nicht immer täte, was ihnen am liebsten
wäre. Da faßte Christine ein Herz und
antwortete: er erschrecke aber die Leu-
te auch, daß es schrecklich wäre. Warum
habe er ein ungetauft Kind verlangt, er
hätte doch von einem andern Lohn re-
den können, das komme den Leuten gar
verdächtig vor, ein Kind sei immer ein
Mensch, und ungetauft eins aus den Hän-
den geben, das werde kein Christ tun.
›Das ist mein Lohn, an den ich gewohnt
bin, und um anderen fahre ich nicht, und
was frägt man doch so einem Kinde nach,
das noch niemand kennt? So jung gibt
man sie am liebsten weg, hat man doch
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noch keine Freude an ihnen gehabt und
keine Mühe mit ihnen. Ich aber habe sie
je jünger je lieber, je früher ich ein Kind
erziehen kann auf meine Manier, um so
weiter bringe ich es, dazu habe ich aber
das Taufen gar nicht nötig und will es
nicht. ‹ Da sah Christine wohl, daß er mit
keinem andern Lohn sich werde begnü-
gen wollen; aber es wuchs in ihr immer
mehr der Gedanke: das wäre doch der
einzige, der nicht zu betrügen wäre!

Darum sagte sie: wenn aber einer et-
was verdienen wolle, so müßte er sich mit
dem Lohne begnügen, den man ihm ge-
ben könne, sie aber hätten gegenwärtig in
keinem Hause ein ungetauft Kind, und in
Monatsfrist gebe es keins, und in dieser
Zeit müßten die Buchen geliefert sein. Da
schwänzelte gar höflich der Grüne und
sagte: ›Ich begehre das Kind ja nicht zum
voraus. Sobald man mir verspricht, das
erste zu liefern ungetauft, welches gebo-
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ren wird, so bin ich schon zufrieden. ‹ Das
gefiel Christine gar wohl. Sie wußte, daß
es in geraumer Zeit kein Kind geben wer-
de in ihrer Herren Gebiet. Wenn nun ein-
mal der Grüne sein Versprechen gehalten
und die Buchen gepflanzt seien, so brau-
che man ihm gar nichts mehr zu geben,
weder ein Kind noch was anderes; man
lasse Messen lesen zu Schutz und Trutz
und lache tapfer den Grünen aus, so dach-
te Christine. Sie dankte daher schon ganz
herzhaft für das gute Anerbieten und sag-
te: es sei zu bedenken und sie wolle mit
den Männern darüber reden. ›Ja ‹, sagte
der Grüne, ›da ist gar nichts mehr we-
der zu denken noch zu reden. Für heu-
te habe ich euch bestellt, und jetzt will
ich den Bescheid; ich habe noch an gar
vielen Orten zu tun und bin nicht bloß
wegen euch da. Du mußt mir zu- oder
absagen, nachher will ich von dem gan-
zen Handel nichts mehr wissen. ‹ Chris-
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tine wollte die Sache verdrehen, denn sie
nahm sie nicht gerne auf sich, sie wäre
sogar gerne zärtlich geworden, um Stün-
digung zu erhalten, allein der Grüne war
nicht aufgelegt, wankte nicht; ›jetzt oder
nie! ‹ sagte er. Sobald aber der Handel ge-
schlossen sei um ein einzig Kind, so wol-
le er in jeder Nacht soviel Buchen auf
Bärhegen führen, als man ihm vor Mit-
ternacht unten an den Kirchstalden liefe-
re, dort wollte er sie in Empfang nehmen.
›Nun, schöne Frau, bedenke dich nicht!
‹ sagte der Grüne und klopfte Christine
holdselig auf die Wange. Da klopfte doch
ihr Herz, sie hätte lieber die Männer hin-
eingestoßen, um hintendrein sie schuld
geben zu können. Aber die Zeit drängte,
kein Mann war da als Sündenbock, und
der Glaube verließ sie nicht, daß sie listi-
ger als der Grüne sei und wohl ein Ein-
fall kommen werde, ihn mit langer Na-
se abzuspeisen. Darum sagte Christine:
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sie für ihre Person wolle zugesagt ha-
ben; wenn aber dann später die Männer
nicht wollten, so vermochte sie sich des-
sen nicht und er solle es sie nicht entgel-
ten lassen. Mit dem Versprechen, zu tun,
was sie könne, sei er hinlänglich zufrie-
den, sagte der Grüne. Jetzt schauderte es
Christine doch an Leib und Seele, jetzt,
meinte sie, komme der schreckliche Au-
genblick, wo sie mit Blut von ihrem Blu-
te dem Grünen den Akkord unterschrei-
ben müsse. Aber der Grüne machte es viel
leichtlicher und sagte: von hübschen Wei-
bern begehre er nie eine Unterschrift, mit
einem Kuß sei er zufrieden. Somit spitzte
er seinen Mund gegen Christines Gesicht,
und Christine konnte nicht fliehen, war
wiederum wie gebannt, steif und starr.
Da berührte der spitzige Mund Christi-
nes Gesicht, und ihr war, als ob von spit-
zigem Eisen aus Feuer durch Mark und
Bein fahre, durch Leib und Seele; und ein
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gelber Blitz fuhr zwischen ihnen durch
und zeigte Christine freudig verzerrt des
Grünen teuflisch Gesicht, und ein Don-
ner fuhr über sie, als ob der Himmel zer-
sprungen wäre.

Verschwunden war der Grüne, und
Christine stund wie versteinert, als ob
tief in den Boden hinunter ihre Fü-
ße Wurzeln getrieben hätten in jenem
schrecklichen Augenblick. Endlich war
sie ihrer Glieder wieder mächtig, aber im
Gemüte brauste und sauste es ihr, als ob
ein mächtiges Wasser seine Fluten wäl-
ze über turmhohen Felsen hinunter in
schwarzen Schlund. Wie man im Donner
der Wasser die eigene Stimme nicht hört,
so ward Christine der eigenen Gedanken
sich nicht bewußt im Tosen, das donner-
te in ihrem Gemüte. Unwillkürlich floh
sie den Berg hinan, und immer glühender
fühlte sie ein Brennen an ihrer Wange, da
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wo des Grünen Mund sie berührt; sie rieb,
sie wusch, aber der Brand nahm nicht ab.

Es war eine wilde Nacht. In Lüften und
Klüften heulte und toste es, als ob die
Geister der Nacht Hochzeit hielten in den
schwarzen Wolken, die Winde die wilden
Reigen spielten zu ihrem grausen Tanze,
die Blitze die Hochzeitfackeln wären und
der Donner der Hochzeitsegen. In dieser
Jahreszeit hatte man eine solche Nacht
noch nie erlebt.

In finsterem Bergestale regte es sich
um ein großes Haus, und viele drängten
sich um sein schirmend Obdach. Sonst
treibt im Gewittersturm die Angst um
den eigenen Herd den Landmann unter
das eigene Dach, und sorgsam wachend,
solange das Gewitter am Himmel steht,
wahret und hütet er das eigene Haus.
Aber jetzt war die gemeinsame Not grö-
ßer als die Angst vor dem Gewitter. Diese
trieb sie in diesem Hause zusammen, an
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welchem vorbeigehen mußten die, welche
der Sturm aus dem Münneberg trieb, und
die, welche von Bärhegen sich geflüch-
tet. Den Graus der Nacht ob dem eigenen
Elend vergessend, hörte man sie klagen
und grollen über ihr Mißgeschick. Zu al-
lem Unglück war noch das Toben der Na-
tur gekommen. Pferde und Ochsen waren
scheu geworden, betäubt, hatten Wagen
zertrümmert, sich über Felsen gestürzt,
und schwer verwundet stöhnte mancher
in tiefem Schmerze, laut auf schrie man-
cher, dem man zerrissene Glieder einzog
und zusammenband.

In das Elend hinein flüchteten sich
auch in schauerlicher Angst die, welche
den Grünen gesehen, und erzählten be-
bend die wiederholte Erscheinung. Be-
bend hörte die Menge, was die Männer
erzählten, drängte sich aus dem weiten,
dunkeln Raume dem Feuer zu, um wel-
ches die Männer saßen, und wenn der
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Wind durch die Sparren fuhr oder Donner
über dem Hause rollte, so schrie laut auf
die Menge und meinte, es breche durchs
Dach der Grüne, sich zu zeigen in ih-
rer Mitte. Als er aber nicht kam, als der
Schreck vor ihm verging, als das alte
Elend blieb und der Jammer der Leiden-
den lauter wurde, da stiegen allmählich
die Gedanken auf, die den Menschen, der
in der Not ist, so gerne um seine Seele
bringen. Sie begannen zu rechnen, wie-
viel mehr wert sie alle seien als ein ein-
zig ungetauft Kind, sie vergaßen immer
mehr, daß die Schuld an einer Seele tau-
sendmal schwerer wiege als die Rettung
von tausend und abermal tausend Men-
schenleben.

Diese Gedanken wurden allmählich
laut und begannen sich zu mischen als
verständliche Worte in das Schmerzens-
gestöhn der Leidenden. Man fragte nä-
her nach dem Grünen, grollte, daß man
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ihm nicht besser Rede gestanden; genom-
men hätte er niemand, und je weniger
man ihn fürchte, um so weniger tue er
den Menschen. Dem ganzen Tale hät-
ten sie vielleicht helfen können, wenn sie
das Herz am rechten Orte gehabt hät-
ten. Da begannen die Männer sich zu ent-
schuldigen. Sie sagten nicht, daß es sich
mit dem Teufel nicht spaßen lasse, daß,
wer ihm ein Ohr leihe, bald den ganzen
Kopf ihm geben müsse, sondern sie rede-
ten von des Grünen schrecklicher Gestalt,
seinem Flammenbarte, der feurigen Fe-
der auf seinem Hute, einem Schloßturme
gleich, und dem schrecklichen Schwefel-
geruch, den sie nicht hätten ertragen mö-
gen. Christines Mann aber, der gewöhnt
worden war, daß sein Wort erst durch
die Zustimmung seiner Frau Kraft er-
hielt, sagte, sie sollten nur seine Frau
fragen, die könne ihnen sagen, ob es je-
mand hätte aushalten mögen; und daß
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die ein kuraschiertes Weib sei, wüßten al-
le. Da sahen alle nach Christine sich um,
aber keiner sah sie. Es hatte jeder nur
an seine Rettung gedacht und an ande-
re nicht, und wie jetzt jeder am trocknen
saß, so meinte er, die andern säßen eben-
so. Jetzt erst fiel allen bei, daß sie Chris-
tine seit jenem schrecklichen Augenblick
nicht mehr gesehen, und ins Haus war sie
nicht gekommen. Da begann der Mann zu
jammern und alle andern mit ihm, denn
es ward ihnen allen, als ob Christine al-
lein zu helfen wüßte.

Plötzlich ging die Türe auf, und Christi-
ne stand mitten unter ihnen, ihre Haare
trieften, rot waren ihre Wangen, und ih-
re Augen brannten noch dunkler als sonst
in unheimlichem Feuer. Eine Teilnahme,
deren Christine sonst nicht gewohnt war,
empfing sie, und jeder wollte ihr erzäh-
len, was man gedacht und gesagt und
wie man Kummer um sie gehabt. Chris-
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tine sah bald, was alles zu bedeuten hat-
te, und verbarg ihre innere Glut hinter
spöttische Worte, warf den Männern ihre
übereilte Flucht vor und wie keiner um
ein arm Weib sich bekümmert und kei-
ner sich umgesehen, was der Grüne mit
ihr beginne. Da brach der Sturm der Neu-
gierde aus, und jeder wollte zuerst wis-
sen, was nun der Grüne mit ihr angefan-
gen, und die Hintersten hoben sich hoch-
auf, um besser zu hören und die Frau nä-
her zu sehen, die dem Grünen so nahe ge-
standen. Sie sollte nichts sagen, meinte
Christine zuerst, man hätte es nicht um
sie verdient, als Fremde sie übel gepla-
get im Tale, die Weiber ihr einen übeln
Namen angehängt, die Männer sie allent-
halben im Stiche gelassen, und wenn sie
nicht besser gesinnet wäre als alle und
wenn sie nicht mehr Mut als alle hätte,
so wäre noch jetzt weder Trost noch Aus-
weg da. So redete Christine noch lange,
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warf harte Worte gegen die Weiber, die
ihr nie hätten glauben wollen, daß der Bo-
densee größer sei als der Schloßteich, und
je mehr man ihr anhielt, um so härter
schien sie zu werden und stützte sich be-
sonders darauf, daß, was sie zu sagen hät-
te, man ihr übel auslegen und, wenn die
Sache gut käme, ihr keinen Dank haben
werde; käme sie aber übel, so lüde man
ihr alle Schuld auf und die ganze Verant-
wortung.

Als endlich die ganze Versammlung vor
Christine wie auf den Knien lag mit Bit-
ten und Flehen und die Verwundeten
laut aufschrien und anhielten, da schi-
en Christine zu erweichen und begann zu
erzählen, wie sie standgehalten und mit
dem Grünen Abrede getroffen; aber von
dem Kusse sagte sie nichts, nichts davon,
wie er sie auf der Wange gebrannt und
wie es ihr getoset im Gemüte. Aber sie
erzählte, was sie seither gesinnet im ver-

88



schlagenen Gemüte. Das Wichtigste sei,
daß die Buchen nach Bärhegen geschafft
würden; seien die einmal oben, so könne
man immer noch sehen, was man machen
wolle, die Hauptsache sei, daß bis dahin,
soviel ihr bekannt, unter ihnen kein Kind
werde geboren werden.

Vielen lief es kalt den Rücken auf bei
der Erzählung, aber daß man dann noch
immer sehen könne, was man machen
wolle, das gefiel allen wohl.

Nur ein junges Weibchen weinte gar
bitterlich, daß man unter seinen Augen
die Hände hätte waschen können, aber
sagen tat es nichts. Ein alt, ehrwürdig
Weib dagegen, hochgestaltet und mit ei-
nem Gesichte, vor dem man sonst sich
beugen oder vor ihm fliehen mußte, trat
in die Mitte und sprach: gottvergessen
wäre es gehandelt, auf das Ungewisse das
Gewisse stellen und spielen mit dem ewi-
gen Leben. Wer mit dem Bösen sich ein-
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lasse, komme vom Bösen nimmer los, und
wer ihm den Finger gebe, den behalte er
mit Leib und Seele. Aus diesem Elend
könne niemand helfen als Gott; wer ihn
aber verlasse in der Not, der versinke in
der Not. Aber diesmal verachtete man der
Alten Rede, und schweigen hieß man das
junge Weibchen, mit Weinen und Heulen
sei einem diesmal nicht geholfen, da be-
dürfe man Hülfe anderer Art, hieß es.

Rätig wurde man bald, die Sache zu
versuchen. Bös könne das kaum gehen im
bösesten Fall; aber nicht das erstemal sei
es, daß Menschen die schlimmsten Geis-
ter betrogen, und wenn sie selbst nichts
wüßten, so fände wohl ein Priester Rat
und Ausweg. Aber in finsterm Gemüte
soll mancher gedacht haben, wie er spä-
ter bekannte: gar viel Geld und Umtriebe
wage er nicht eines ungetauften Kindes
wegen.
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Als der Rat nach Christines Sinn ge-
faßt wurde, da war es, als ob alle Wir-
belwinde über dem Hause zusammenstie-
ßen, die Heere der wilden Jäger vorübers-
austen; die Posten des Hauses wankten,
die Balken bogen sich, Bäume splitter-
ten am Hause wie Speere auf einer Rit-
terbrust. Blaß wurden drinnen die Men-
schen, Grauen überfiel sie, aber den Rat
lösten sie nicht; bei grauendem Morgen
begannen sie seine Ausführung.

Schön und hell war der Morgen, Gewit-
ter und Hexenwerke verschwunden, die
Äxte hieben noch einmal so scharf als
sonst, der Boden war locker, und jede Bu-
che fiel gerade, wie man sie haben wollte,
kein Wagen brach mehr, das Vieh war wil-
lig und stark und die Menschen geschützt
vor jedem Unfall wie durch unsichtbare
Hand.

Nur eines war sonderbar. Unterhalb
Sumiswald führte damals noch kein Weg
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ins hintere Tal; dort war noch Sumpf,
den die zügellose Grüne bewässerte, man
mußte den Stalden auf durchs Dorf fah-
ren an der Kirche vorbei. Sie fuhren wie
an den frühern Tagen immer drei Züge
auf einmal, um einander helfen zu kön-
nen mit Rat, Kraft und Vieh, und hatten
nun nur durch Sumiswald zu fahren, au-
ßerhalb des Dorfes den Kirchstalden ab,
an dem eine kleine Kapelle stand; unter-
halb desselben auf ebenem Wege hatten
sie die Buchen abzulegen. Sobald sie den
Stalden auf waren und auf ebenem We-
ge gegen die Kirche kamen, so ward das
Gewicht der Wagen nicht leichter, son-
dern schwerer und schwerer, sie mußten
Tiere vorspannen, so viele sie deren hat-
ten, mußten unmenschlich auf sie schla-
gen, mußten selbst Hand an die Speichen
legen, dazu scheuten die sanftesten Ros-
se, als ob etwas Unsichtbares vom Kirch-
hofe her ihnen im Wege stehe, und ein

92



dumpfer Glockenton, fast wie der verirr-
te Schall einer fernen Totenglocke, kam
von der Kirche her, daß ein eigentüm-
lich Grauen die stärksten Männer ergriff
und jedesmal Menschen und Tiere beb-
ten, wenn man gegen die Kirche kam.
War man einmal vorbei, so konnte man
ruhig fahren, ruhig abladen, ruhig zu fri-
scher Ladung wieder gehen.

Sechs Buchen lud man selbigen Tags
nebeneinander ab an die abgeredete Stel-
le, sechs Buchen waren am folgenden
Morgen zu Bärhegen oben gepflanzet,
und durchs ganze Tal hin hatte niemand
eine Achse gehört, die sich umgedreht um
ihre Spule, niemand der Fuhrleute üblich
Geschrei, der Pferde Wiehern, der Och-
sen einförmig Gebrüll. Aber sechs Buchen
standen oben, die konnte sehen, wer woll-
te, und es waren die sechs Buchen, die
man unten an dem Stalden hingelegt hat-
te, und nicht andere.
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Da war das Staunen groß im ganzen Ta-
le, und die Neugierde regte sich bei män-
niglich. Absonderlich die Ritter nahm es
wunder, welche Pacht die Bauren ge-
schlossen und auf welche Weise die Bu-
chen zur Stelle geschafft würden. Sie hät-
ten gerne auf heidnische Weise den Bau-
ren das Geheimnis ausgepreßt. Allein sie
sahen bald, daß die Bauren auch nicht
alles wüßten, da sie selbst halb erschro-
cken waren. Zudem wehrte der von Stof-
feln. Dem war es nicht nur gleichgültig,
wie die Buchen nach Bärhegen kamen,
im Gegenteil, wenn nur die Buchen her-
aufkamen, so sah er gerne, daß die Bau-
ren dabei geschont wurden. Er hatte wohl
gesehen, daß der Spott der Ritter ihn
zu einer Unbesonnenheit verleitet hatte,
denn wenn die Bauren zugrunde gingen,
die Felder unbestellt blieben, so hatte die
Herrschaft den größten Schaden dabei;
allein, was der von Stoffeln einmal gesagt
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hatte, dabei blieb es. Die Erleichterung,
welche die Bauren sich verschafft, war
ihm daher ganz recht und ganz gleichgül-
tig, ob sie dafür ihre Seelen verschrieben;
denn was gingen ihn der Bauren Seelen
an, wenn einmal der Tod ihre Leiber ge-
nommen! Er lachte jetzt über seine Ritter
und schützte die Bauren vor ihrem Mut-
willen. Diese wollten den Handel doch er-
gründen und sandten Knappen zur Wa-
che; die fand man des Morgens halb tot in
Gräben, wohin eine unsichtbare Hand sie
geschleudert.

Da zogen zwei Ritter hin auf Bärhe-
gen. Es waren kühne Degen, und wo ein
Wagnis zu bestehen gewesen im Heiden-
land, da hatten sie es bestanden. Am
Morgen fand man sie erstarrt am Boden,
und als sie der Rede wieder mächtig wa-
ren, sagten sie, ein roter Ritter mit feu-
riger Lanze hätte sie niedergerannt. Hie
und da konnte eine neugierige Weibsseele
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sich nicht enthalten, wenn es Mitternacht
war, durch eine Spalte oder Luke nach
dem Wege im Tale zu sehen. Alsbald we-
hete ein giftiger Wind sie an; das Gesicht
schwoll auf, wochenlang konnte man we-
der Nase noch Augen sehen, den Mund
mit Mühe finden. Da verging den Leuten
das Spähen, und kein Auge sah mehr zu
Tale, wenn Mitternacht über demselben
lag.

Einmal aber kam plötzlich einen Mann
das Sterben an; er bedurfte des letzten
Trostes, aber niemand durfte den Pries-
ter holen, denn Mitternacht war nahe,
und der Weg führte am Kilchstalden vor-
bei. Da lief ein unschuldig Bübchen, Gott
und Menschen lieb, aus Angst um den
Vater ungeheißen Sumiswald zu. Als er
gegen den Kilchstalden kam, sah er von
dort die Buchen auffahren vom Boden,
jede von zwei feurigen Eichhörnchen ge-
zogen, und nebenbei sah er reiten auf
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schwarzem Bocke einen grünen Mann, ei-
ne feurige Geißel hatte er in der Hand,
einen feurigen Bart im Gesichte, und auf
dem Hute schwankte glutrot eine Feder.
So sei der Zug gefahren hoch durch die
Lüfte über alle Egg weg und schnell wie
ein Augenblick. Solches sah der Knabe,
und niemand tat ihm was.

Noch waren nicht drei Wochen vergan-
gen, so stunden neunzig Buchen auf Bär-
hegen, machten einen schönen Schatten-
gang, denn alle schlugen üppig aus, kei-
ne einzige verdorrte. Aber die Ritter und
auch der von Stoffeln ergingen sich nicht
oft darin, es wehte sie allemal ein heim-
lich Grauen an; sie hätten von der Sa-
che lieber nichts mehr gewußt, aber kei-
ner machte ihr ein Ende, es tröstete ein
jeder sich: fehle es, so trage der andere die
Schuld.

Den Bauren aber wohlete es mit jeder
Buche, welche oben war, denn mit jeder
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Buche wuchs die Hoffnung, dem Herrn
zu genügen, den Grünen zu betrügen; er
hatte ja kein Unterpfand, und war die
hundertste einmal oben, was frugen sie
dann dem Grünen nach? Indessen waren
sie der Sache noch nicht sicher; alle Ta-
ge fürchteten sie, er spiele ihnen einen
Schabernack und lasse sie im Stiche. Am
Urbanustage brachten sie ihm die letzten
Buchen an den Kilchstalden, und alt und
jung schlief wenig in selber Nacht; man
konnte fast nicht glauben, daß er ohne
Umstände und ohne Kind oder Pfand die
Arbeit vollende.

Am folgenden Morgen lange vor der
Sonne waren alt und jung auf den Bei-
nen, in allen regte sich die gleiche neu-
gierige Angst; aber lange wagte sich kei-
ner auf den Platz, wo die Buchen lagen;
man wußte nicht, lag dort eine Beize für
die, welche den Grünen betrügen wollten.
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Ein wilder Küherbub, der Zieger von
der Alp gebracht, wagte es endlich,
sprang voran und fand keine Buchen
mehr, und keine Hinterlist tat auf dem
Platze sich kund. Noch trauten sie dem
Spiele nicht; ihnen vorauf mußte der Kü-
herbub nach Bärhegen. Dort war alles in
der Ordnung, hundert Buchen standen in
Reih und Glied, keine war verdorret, kei-
nem aus ihnen lief das Gesicht auf, kei-
nem tat ein Glied weh. Da stieg der Jubel
hoch in ihren Herzen, und viel Spott ge-
gen den Grünen und gegen die Ritter floß.
Zum drittenmal sandten sie aus den wil-
den Küherbub und ließen dem von Stof-
feln sagen, es sei auf Bärhegen nun al-
les in der Ordnung, er möchte kommen
und die Buchen zählen. Dem aber ward
es graulicht, und er ließ ihnen sagen,
sie sollten machen, daß sie heimkämen.
Gerne hätte er ihnen sagen lassen, sie
sollten den ganzen Schattengang wieder
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wegschaffen, aber er tat es nicht seiner
Ritter wegen, es sollte nicht heißen, er
fürchte sich; aber er wußte nicht um der
Bauren Pacht und wer sich in den Handel
mischen könnte.

Als der Kühersbub den Bescheid brach-
te, da schwollen die Herzen noch trotziger
auf; die wilde Jugend tanzte im Schatten-
gange, wildes Jodeln hallte von Kluft zu
Kluft, von Berg zu Berg, hallte an den
Mauren des Schlosses Sumiswald wider.
Bedächtige Alte warnten und baten, aber
trotzige Herzen achten bedächtiger Alten
Warnung nicht; wenn dann das Unglück
da ist, so sollen es die Alten mit ihrem
Zagen und Warnen herbeigezogen haben.
Die Zeit ist noch nicht da, wo man es
erkennt, daß der Trotz das Unglück aus
dem Boden stampft. Der Jubel zog sich
über Berg und Tal in alle Häuser, und wo
noch eines Fingers lang Fleisch im Rau-
che hing, da ward es gekocht, und wo noch
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eine Handgroß Butter im Hafen war, da
wurde geküchelt.

Das Fleisch ward gegessen, die Küchli
schwanden, der Tag war verronnen, und
ein anderer Tag stieg am Himmel auf. Im-
mer näher kam der Tag, an welchem ein
Weib ein Kind gebären sollte; und, je nä-
her der Tag kam, um so dringlicher kam
die Angst wieder: der Grüne werde sich
wieder künden, fordern, was ihm gehöre,
oder ihnen eine Beize legen.

Den Jammer jenes jungen Weibes, wel-
ches das Kind gebären sollte, wer will ihn
ermessen? Im ganzen Hause tönte er wi-
der, ergriff nach und nach alle Glieder des
Hauses, und Rat wußte niemand, wohl
aber, daß dem, mit dem man sich einge-
lassen, nicht zu trauen sei. Je näher die
verhängnisvolle Stunde kam, um so nä-
her drängte das arme Weibchen sich zu
Gott, umklammerte nicht mit den Armen
allein, sondern mit dem Leibe und der
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Seele und aus ganzem Gemüte die heilige
Mutter, bittend um Schutz um ihres ge-
benedeiten Sohnes willen. Und ihr ward
immer klarer, daß im Leben und Sterben
in jeder Not der größte Trost bei Gott sei,
denn, wo der sei, da dürfe der Böse nicht
sein und hätte keine Macht.

Immer deutlicher trat der Glaube vor
dessen Seele, daß, wenn ein Priester des
Herren mit dem Allerheiligsten, dem hei-
ligen Leibe des Erlösers, bei der Geburt
zugegen wäre und bewaffnet mit kräfti-
gen Bannsprüchen, so dürfte kein böser
Geist sich nahen, und alsobald könnte der
Priester das neugeborne Kind mit dem
Sakramente der Taufe versehen, was die
damalige Sitte erlaubte; dann wäre das
arme Kind der Gefahr für immer entris-
sen, welche die Vermessenheit der Väter
über ihns gebracht. Dieser Glaube stieg
auch bei den andern auf, und der Jam-
mer des jungen Weibes ging ihnen zu Her-
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zen, aber sie scheuten sich, dem Priester
ihre Pacht mit dem Satan zu bekennen,
und niemand war seither zur Beichte ge-
gangen, und niemand hatte ihm Rede ge-
standen. Es war ein gar frommer Mann,
selbst die Ritter des Schlosses trieben kei-
nen Kurzweil mit ihm, er aber sagte ih-
nen die Wahrheit. Wenn einmal die Sa-
che getan sei, so könne er sie nicht mehr
hindern, hatten die Bauren gedacht; aber
jetzt war doch niemand gerne der erste,
der es ihm sagte, das Gewissen sagte ih-
nen wohl, warum.

Endlich drang einem Weibe der Jam-
mer zu Herzen; es lief hin und offenbar-
te dem Priester den Handel und des ar-
men Weibes Wunsch. Gewaltig entsetzte
sich der fromme Mann, aber mit leeren
Worten verlor er die Zeit nicht; kühn trat
er für eine arme Seele in den Kampf mit
dem gewaltigen Widersacher. Er war ei-
ner von denen, die den härtesten Kampf
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nicht scheuen, weil sie gekrönt werden
wollen mit der Krone des ewigen Lebens
und weil sie wohl wissen, es werde keiner
gekrönet, er kämpfe dann recht.

Ums Haus, in welchem das Weib ih-
rer Stunde harrte, zog er den heiligen
Bann mit geweihtem Wasser, den böse
Geister nicht überschreiten dürfen, seg-
nete die Schwelle ein, die ganze Stube,
und ruhig gebar das Weib, und unge-
stört taufte der Priester das Kind. Ruhig
blieb es auch draußen, am klaren Himmel
flimmerten die hellen Sterne, leise Lüf-
te spielten in den Bäumen. Ein wiehernd
Gelächter wollten die einen gehört haben
von ferne her; die andern aber meinten,
es seien nur die Käuzlein gewesen an des
Waldes Saum.

Alle, die da waren, aber freuten sich
höchlich, und alle Angst war verschwun-
den, auf immer, wie sie meinten; hat-
ten sie den Grünen einmal angeführt, so

104



konnten sie es immer tun mit dem glei-
chen Mittel.

Ein großes Mahl ward zugerichtet,
weither wurden die Gäste entboten. Um-
sonst mahnte der Priester des Herrn von
Schmaus und Jubel ab, mahnte, zu zagen
und zu beten, denn noch sei der Feind
nicht besiegt, Gott nicht gesühnt. Es sei
ihm im Geiste, als dürfe er ihnen keine
Buße zur Sühnung auferlegen, als nahe
sich eine Buße gewaltig und schwer aus
Gottes selbsteigener Hand. Aber sie hör-
ten ihn nicht, wollten ihn befriedigen mit
Speise und Trank. Er aber ging betrübt
weg, bat für die, welche nicht wüßten,
was sie täten, und rüstete sich, mit Beten
und Fasten zu kämpfen als ein getreuer
Hirt für die anvertraute Herde.

Mitten unter den Jubilierenden ist
auch Christine gesessen, aber sonderbar
stille mit glühenden Wangen, düstern Au-
gen, seltsam sah man es zucken in ih-
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rem Gesichte. Christine war bei der Ge-
burt zugegen gewesen als erfahrne Weh-
mutter, war bei der plötzlichen Taufe zu
Gevatter gestanden mit frechem Herzen
ohne Furcht, aber wie der Priester das
Wasser sprengte über das Kind und es
taufte in den drei höchsten Namen, da
war es ihr, als drücke man ihr plötzlich
ein feurig Eisen auf die Stelle, wo sie des
Grünen Kuß empfangen. In jähem Schre-
cken war sie zusammengezuckt, das Kind
fast zur Erde gefallen, und seither hat-
te der Schmerz nicht abgenommen, son-
dern ward glühender von Stunde zu Stun-
de. Anfangs war sie stillegesessen, hat-
te den Schmerz erdrückt und heimlich
die schweren Gedanken gewälzet in ih-
rer erwachten Seele, aber immer häufiger
fuhr sie mit der Hand nach dem brennen-
den Fleck, auf dem ihr eine giftige Wes-
pe zu sitzen schien, die ihr einen glühen-
den Stachel bohre bis ins Mark hinein.
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Als keine Wespe zu verjagen war, die Sti-
che immer heißer wurden, die Gedanken
immer schrecklicher, da begann Christi-
ne ihre Wange zu zeigen, zu fragen, was
darauf zu sehen sei, und immer von neu-
em frug Christine, aber niemand sah et-
was, und bald mochte niemand mehr mit
dem Spähen auf den Wangen die Lust
sich verkürzen. Endlich konnte sie noch
ein alt Weib erbitten; eben krähte der
Hahn, der Morgen graute, da sah die Alte
auf Christines Wange einen fast unsicht-
baren Fleck. Es sei nichts, sagte die, das
werde schon vergehn, und ging weiter.

Und Christine wollte sich trösten, es
sei nichts und werde bald vergehn; aber
die Pein nahm nicht ab, und unmerklich
wuchs der kleine Punkt, und alle sahen
ihn und frugen sie, was es da Schwar-
zes gebe in ihrem Gesichte? Sie dach-
ten nichts Besonders, aber die Reden fuh-
ren ihr wie Stiche ins Herz, weckten die
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schweren Gedanken wieder auf, und im-
mer und immer mußte sie denken, daß
auf den gleichen Fleck der Grüne sie ge-
küßt und daß die gleiche Glut, die damals
wie ein Blitz durch ihr Gebein gefahren,
jetzt bleibend in demselben brenne und
zehre. So wich der Schlaf von ihr, das Es-
sen schmeckte ihr wie Feuerbrand, unstet
lief sie hiehin, dorthin, suchte Trost und
fand keinen, denn der Schmerz wuchs im-
mer noch, und der schwarze Punkt ward
größer und schwärzer, einzelne dunkle
Streifen liefen von ihm aus, und nach
dem Munde hin schien sich auf dem run-
den Flecke ein Höcker zu pflanzen.

So litt und lief Christine manchen lan-
gen Tag und manche lange Nacht und
hatte keinem Menschen die Angst ihres
Herzens geoffenbaret und was sie vom
Grünen auf diese Stelle erhalten; aber
wenn sie gewußt hätte, auf welche Wei-
se sie dieser Pein loswerden könnte, sie
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hätte alles im Himmel und auf Erden ge-
opfert. Sie war von Natur ein vermes-
sen Weib, jetzt aber erwildet in wüten-
dem Schmerze.

Da geschah es, daß wiederum ein Weib
ein Kind erwartete. Diesmal war die
Angst nicht groß, die Leute wohlgemut;
sobald sie zu rechter Zeit für den Priester
sorgten, meinten sie, des Grünen spotten
zu können. Nur Christine war es nicht
so. Je näher der Tag der Geburt kam, de-
sto schrecklicher ward der Brand auf ih-
rer Wange, desto mächtiger dehnte der
schwarze Punkt sich aus, deutliche Bei-
ne streckte er von sich aus, kurze Haa-
re trieb er empor, glänzende Punkte und
Streifen erschienen auf seinem Rücken,
und zum Kopfe ward der Höcker, und
glänzend und giftig blitzte es aus demsel-
ben wie aus zwei Augen hervor. Laut auf
schrien alle, wenn sie die giftige Kreuz-
spinne sahen auf Christines Gesicht, und
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voll Angst und Grauen flohen sie, wenn
sie sahen, wie sie fest saß im Gesichte
und aus demselben herausgewachsen. Al-
lerlei redeten die Leute, der eine riet dies,
der andere ein anderes, aber alle mochten
Christine gönnen, was es auch sein moch-
te, und alle wichen ihr aus und flohen sie,
wo es nur möglich war. Je mehr die Leu-
te flohen, desto mehr trieb es Christine
ihnen nach, sie fuhr von Haus zu Haus;
sie fühlte wohl, der Teufel mahne sie an
das verheißene Kind; und um das Opfer
den Leuten einzureden mit unumwunde-
nen Worten, fuhr sie ihnen nach in Höl-
lenängst. Aber das kümmerte die andern
wenig; was Christine peinigte, tat ihnen
nicht weh, was sie litt, hatte nach ihrer
Meinung sie verschuldet, und wenn sie
ihr nicht mehr entrinnen konnten, so sag-
ten sie zu ihr: ›Da siehe du zu! Keiner hat
ein Kind verheißen, darum gibt auch kei-
ner eins. ‹ Mit wütender Rede setzte sie
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dem eigenen Manne zu. Dieser floh wie
die andern, und wenn er nicht mehr flie-
hen konnte, so sprach er Christine kalt-
blütig zu, das werde schon bessern, das
sei ein Malzeichen, wie gar viele Men-
schen deren hätten; wenn es einmal aus-
gewachsen sei, so höre der Schmerz auf
und leicht sei es dann abzubinden.

Unterdessen aber hörte der Schmerz
nicht auf, jedes Bein war ein Höllen-
brand, der Spinne Leib die Hölle selbst,
und als des Weibes erwartete Stunde
kam, da war es Christine, als umwalle
sie ein Feuermeer, als wühlten feurige
Messer in ihrem Mark, als führen feu-
rige Wirbelwinde durch ihr Gehirn. Die
Spinne aber schwoll an, bäumte sich auf,
und zwischen den kurzen Borsten her-
vor quollen giftig ihre Augen. Als Christi-
ne in ihrer glühenden Pein nirgends Teil-
nahme, die Kreißende wohl bewacht fand,
da stürzte sie einer Wirbelsinnigen gleich
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den Weg entlang, den der Priester kom-
men mußte.

Raschen Schrittes kam derselbe der
Halde entlang, begleitet vom handfesten
Sigrist; die heiße Sonne und der steile
Weg hemmten die Schritte nicht, denn
es galt, eine Seele zu retten, ein unend-
lich Unglück zu wenden, und von ent-
ferntem Kranken kommend, bangte dem
Priester vor schrecklicher Säumnis. Ver-
zweifelnd warf Christine sich ihm in den
Weg, umfaßte seine Knie, bat um Lösung
aus ihrer Hölle, um das Opfer des Kin-
des, das noch kein Leben kenne, und die
Spinne schwoll noch höher auf, funkel-
te schrecklich schwarz in Christines rot
angelaufenem Gesichte, und mit gräßli-
chen Blicken glotzte sie nach des Pries-
ters heiligen Geräten und Zeichen. Die-
ser aber schob Christine rasch zur Seite
und schlug das heilige Zeichen; er sah da
den Feind wohl, aber er ließ den Kampf,
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um eine Seele zu retten. Christine aber
fuhr auf, stürmte ihm nach und versuch-
te das Äußerste; doch des Sigristen starke
Hand hielt das wütend Weib vom Pries-
ter ab, und zur Zeit noch konnte er das
Haus schützen, in geweihte Hände das
Kind empfangen und in die Hände dessen
legen, den die Hölle nie überwältigt.

Draußen hatte unterdessen Christine
einen schrecklichen Kampf gekämpfet.
Sie wollte das Kind ungetauft in ihre
Hände, wollte hinein ins Haus, aber star-
ke Männer wehrten es. Windstöße stie-
ßen an das Haus, der fahle Blitz umzin-
gelte es, aber die Hand des Herrn war
über ihm; es wurde das Kind getauft,
und Christine umkreiste vergeblich und
machtlos das Haus. Von immer wilderer
Höllenqual ergriffen, stieß sie Töne aus,
die nicht Tönen glichen aus einer Men-
schenbrust; das Vieh schlotterte in den
Ställen und riß von den Stricken, die Ei-
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chen im Walde rauschten auf, sich entset-
zend.

Im Hause begann der Jubel über den
neuen Sieg, des Grünen Ohnmacht, sei-
ner Helfershelferin vergeblich Ringen;
draußen aber lag Christine, von entsetz-
licher Pein zu Boden geworfen, und in ih-
rem Gesichte begannen Wehen zu krei-
ßen, wie sie noch keine Wöchnerin erfah-
ren auf Erden, und die Spinne im Gesich-
te schwoll immer höher auf und brannte
immer glühender durch ihr Gebein.

Da war es Christine, als ob plötzlich
das Gesicht ihr platze, als ob glühende
Kohlen geboren würden in demselben, le-
bendig würden, ihr gramselten über das
Gesicht weg, über alle Glieder weg, als
ob alles an ihm lebendig würde und glü-
hend gramsle über den ganzen Leib weg.
Da sah sie in des Blitzes fahlem Schei-
ne langbeinig, giftig, unzählbar schwarze
Spinnchen laufen über ihre Glieder, hin-
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aus in die Nacht, und den Entschwun-
denen liefen langbeinig, giftig, unzählbar
andere nach. Endlich sah sie keine mehr
den frühern folgen, der Brand im Gesich-
te legte sich, die Spinne ließ sich nieder,
ward zum fast unsichtbaren Punkte wie-
der, schaute mit erlöschenden Augen ih-
rer Höllenbrut nach, die sie geboren hat-
te und ausgesandt zum Zeichen, wie der
Grüne mit sich spaßen lasse.

Matt, einer Wöchnerin gleich, schlich
Christine nach Hause; wenn schon die
Glut so heiß nicht mehr brannte auf
dem Gesicht, die Glut im Herzen hatte
nicht abgenommen, wenn schon die mat-
ten Glieder nach Ruhe sich sehnten, der
Grüne ließ ihr keine Ruhe mehr; wen er
einmal hat, dem macht er es so.

Drinnen im Hause aber, da jubelten sie
und freuten sich und hörten lange nicht,
wie das Vieh brüllte und tobte im Stal-
le. Endlich fuhren sie doch auf, man ging,
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nachzusehen, schreckensblaß kamen die
wieder, die gegangen waren, und brach-
ten die Kunde, die schönste Kuh liege tot,
die übrigen tobten und wüteten, wie sie es
nie gesehen. Da sei es nicht richtig, etwas
Absonderliches walte da. Da verstummte
der Jubel, alles lief nach dem Vieh, des-
sen Gebrüll erscholl über Berg und Tal,
aber keiner hatte Rat. Gegen den Zau-
ber versuchte man weltliche und geistli-
che Künste, aber alle umsonst; ehe noch
der Tag graute, hatte der Tod das sämtli-
che Vieh im Stalle gestreckt. Wie es aber
hier stumm wurde, so begann es hier zu
brüllen und dort zu brüllen; die da waren,
hörten, wie in ihre Ställe die Not gebro-
chen, wehlich das Vieh seine Meister zu
Hülfe rief in seiner grausen Angst.

Als ob die Flamme aus ihrem Dache
schlüge, eilten sie heim, aber Hülfe brach-
ten sie keine; hier wie dort streckte der
Tod das Vieh, Wehgeschrei von Menschen
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und Tieren erfüllte Berge und Täler, und
die Sonne, welche das Tal so fröhlich ver-
lassen, sah in entsetzlichen Jammer hin-
ein. Als die Sonne schien, sahen endlich
die Menschen, wie es in den Ställen, in
denen das Vieh gefallen war, wimmle von
zahllosen schwarzen Spinnen. Diese kro-
chen über das Vieh, das Futter, und was
sie berührten, war vergiftet, und was le-
bendig war, begann zu toben, ward bald
vom Tode gestreckt. Von diesen Spinnen
konnte man keinen Stall, in dem sie wa-
ren, säubern, es war, als wüchsen sie aus
dem Boden herauf, konnte keinen Stall,
in dem sie noch nicht waren, vor ihnen
behüten, unversehens krochen sie aus al-
len Wänden, fielen haufenweise von der
Diele. Man trieb das Vieh auf die Weiden,
man trieb es nur dem Tode in den Ra-
chen. Denn, wie eine Kuh auf eine Wei-
de den Fuß setzte, so begann es leben-
dig zu werden am Boden, schwarze, lang-
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beinige Spinnen sproßten auf, schreckli-
che Alpenblumen, krochen auf am Vieh,
und ein fürchterlich wehlich Geschrei er-
scholl von den Bergen nieder zu Tale.
Und alle diese Spinnen sahen der Spinne
auf Christines Gesicht ähnlich wie Kin-
der der Mutter, und solche hatte man
noch keine gesehen.

Das Geschrei der armen Tiere war auch
zum Schlosse gedrungen, und bald ka-
men ihm auch Hirten nach, verkündend,
daß ihr Vieh gefallen von den giftigen Tie-
ren, und in immer höherem Zorne ver-
nahm der von Stoffeln, wie Herde um
Herde verlorengegangen, vernahm, wel-
chen Pacht man mit dem Grünen gehabt,
wie man ihn zum zweiten Male betro-
gen und wie die Spinnen ähnlich seien,
wie Kinder der Mutter, der Spinne in der
Lindauerin Gesicht, die mit dem Grünen
den Bund gemacht alleine und nie rech-
ten Bericht darüber gegeben. Da ritt der
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von Stoffeln in grimmem Zorn den Berg
hinauf und donnerte die Armen an, daß
er nicht um ihretwillen Herde und Her-
de verlieren wolle; was er geschädigt wor-
den, müßten sie ersetzen, und was sie ver-
sprochen, das müßten sie halten, was sie
freiwillig getan, das müßten sie tragen.
Schaden leiden ihretwegen wolle er nicht,
oder leide er, so müßten sie ihn büßen
tausendfältig. Sie könnten sich vorsehen.
So redete er zu ihnen, unbekümmert um
das, was er ihnen zumutete; und daß er
sie dazu getrieben, fiel ihm nicht bei, nur
was sie getan, rechnete er ihnen zu.

Den meisten schon war es aufgedäm-
mert, daß die Spinnen eine Plage des Bö-
sen seien, eine Mahnung, den Pacht zu
halten, und daß Christine Näheres dar-
um wissen müßte, ihnen nicht alles ge-
sagt hätte, was sie mit dem Grünen ver-
handelt. Nun zitterten sie wieder vor dem
Grünen, lachten seiner nicht mehr, zitter-
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ten vor ihrem weltlichen Herrn; wenn sie
diese befriedigten, was sagte der geistli-
che Herr dazu, erlaubte er es, und hät-
te dann der keine Buße für sie? So in
der Angst versammelten sich die Angese-
hensten in einsamer Scheuer, und Chris-
tine mußte kommen und klaren Bescheid
geben, was sie eigentlich verhandelt.

Christine kam, verwildert, rachedurs-
tig, aufs neue von der wachsenden Spinne
gefoltert.

Als sie das Zagen der Männer sah
und keine Weiber, da erzählte sie punk-
tum, was ihr begegnet: wie der Grüne sie
schnell beim Worte genommen und ihr
zum Pfande einen Kuß gegeben, den sie
nicht mehr geachtet als andere; wie ihr
jetzt auf selbigem Fleck die Spinne ge-
wachsen sei unter Höllenpein vom Au-
genblick an, als man das erste Kind ge-
tauft; wie die Spinne, eben als man das
zweite Kind getauft und den Grünen ge-
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narrt, unter Höllenwehen die Spinnen ge-
boren in ungemeßner Zahl; denn narren
lasse er sich nicht ungestraft, wie sie es
fühle in tausendfachen Todesschmerzen.
Jetzt wachse die Spinne wieder, die Pein
mehre sich, und wenn das nächste Kind
nicht des Grünen werde, so wisse nie-
mand, wie gräßlich die einbrechende Pla-
ge sei, wie gräßlich des Ritters Rache.

So erzählte Christine, und die Her-
zen der Männer bebten, und lange woll-
te keiner reden. Nach und nach kamen
aus den angstgepreßten Kehlen abgebro-
chene Laute hervor, und wenn man sie
zusammensetzte, so meinten sie gerade,
was Christine meinte, aber kein einzel-
ner hatte seine Einwilligung gegeben in
ihren Rat. Nur einer stund auf und redete
kurz und deutlich: das Beste schiene ihm,
Christine totzuschlagen, sei einmal die
tot, so könnte der Grüne an der Toten sich
halten, hätte keine Handhabe mehr an
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den Lebendigen. Da lachte Christine wild
auf, trat ihm unter das Gesicht und sagte:
er solle zuschlagen, ihr sei es recht, aber
der Grüne wolle nicht sie, sondern ein un-
getauft Kind, und wie er sie gezeichnet,
ebensogut könne er die Hand zeichnen,
die an ihr sich vergreife. Da zuckte es in
des Mannes Hand, der allein geredet, er
setzte sich und hörte schweigend dem Ra-
te der andern. Und abgebrochen, wo kei-
ner alles sagte, sondern jeder nur etwas,
das wenig bedeuten sollte, kam man über-
ein, das nächste Kind zu opfern, aber kei-
ner wollte seine Hand bieten dazu, nie-
mand das Kind an den Kilchstalden tra-
gen, wo man die Buchen hingelegt hatte.
Zum allgemeinen Besten, wie sie mein-
ten, den Teufel zu brauchen, hatte keiner
sich gescheut, aber persönliche Bekannt-
schaft mit ihm zu machen, begehrte kei-
ner. Da erbot sich Christine willig dazu,
denn hatte man einmal mit dem Teufel zu
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tun gehabt, so konnte es das zweitemal
wenig mehr schaden. Man wußte wohl,
wer das nächste Kind gebären sollte, aber
man redete nichts davon, und der Vater
desselben war nicht zugegen. Verständigt
mit und ohne Worte, ging man auseinan-
der.

Das junge Weib, welches in jener grau-
envollen Nacht, wo Christine Bericht vom
Grünen brachte, gezaget und geweinet
hatte, es wußte damals nicht, warum,
erwartete nun das nächste Kind. Die
frühern Vorgänge machten es nicht ge-
trost und zuversichtlich, eine unnennba-
re Angst lag auf seinem Herzen, es konn-
te sie weder mit Beten noch Beichten
wegbringen. Ein verdächtiges Schweigen
schien ihm ihns zu umringen, niemand
sprach von der Spinne mehr, verdächtig
schienen ihm alle Augen, die auf ihm ruh-
ten, schienen ihm zu berechnen die Stun-
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de, in welcher sie seines Kindes habhaft
werden, den Teufel versöhnen könnten.

So einsam und verlassen fühlte es
sich gegen die unheimliche Macht um
sich; keinen Beistand hatte es als seine
Schwiegermutter, eine fromme Frau, die
zu ihm stund, aber was vermag eine alte
Frau gegen eine wilde Menge? Es hatte
seinen Mann, der hatte alles Gute wohl
versprochen; aber wie jammerte der um
sein Vieh und gedachte so wenig des ar-
men Weibes Angst! Es hatte der Priester
verheißen zu kommen, so schnell und so
früh zu kommen, als man ihn verlange,
aber was konnte begegnen vom Augenbli-
cke an, da man gesandt, bis daß er kam;
und das arme Weib hatte keinen zuver-
lässigen Boten als den eigenen Mann, der
ihm Schutz und Wache sein sollte, und
das arme Weibchen wohnte dazu noch mit
Christine in einem Hause, und ihre Män-
ner waren Brüder, und keine eigenen Ver-
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wandte hatte es, als Waise war es ins
Haus gekommen! Man kann sich des ar-
men Weibes Herzensangst denken, nur
im Beten mit der frommen Mutter fand
es einiges Vertrauen, das alsobald wieder
schwand, sobald es in die bösen Augen
sah.

Unterdessen war die Krankheit noch
immer da, sie unterhielt den Schrecken.
Freilich, nur hie und da fiel ein Stück,
zeigten die Spinnen sich. Aber sobald bei
jemand der Schreck nachließ, sobald ir-
gendeiner dachte oder sagte: das Übel
lasse von selbsten nach, und man soll-
te sich wohl bedenken, ehe man an ei-
nem Kinde sich versündige, so flamm-
te auf Christines Höllenpein, die Spinne
blähte sich hochauf, und dem, der so ge-
dacht oder geredet, kehrte mit neuer Wut
der Tod in seine Herde ein. Ja, je näher
die erwartete Stunde kam, um so mehr
schien die Not wieder zuzunehmen, und
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sie erkannten, daß sie bestimmte Abrede
treffen müßten, wie sie des Kindes sicher
und sonder Fehl sich bemächtigen könn-
ten. Den Mann fürchteten sie am meis-
ten, und Gewalt gegen ihn zu brauchen
war ihnen zuwider. Da übernahm Chris-
tine, ihn zu gewinnen, und sie gewann
ihn. Er wollte um die Sache nicht wissen,
wollte seinem Weibe zu Willen sein, den
Priester holen, aber nicht eilen, und was
in seiner Abwesenheit vorgehe, darnach
wolle er nicht fragen; so fand er sich mit
seinem Gewissen ab, mit Gott wollte er
sich durch Messen abfinden, und für des
armen Kindes Seele sei vielleicht auch
noch etwas zu tun, dachte er, vielleicht ge-
winne der fromme Priester es dem Teufel
wieder ab, dann seien sie aus dem Han-
del, hätten das Ihre getan und den Bösen
doch geprellt. So dachte der Mann, und
jedenfalls, es möge nun gehen, wie es wol-
le, so hätte er an der ganzen Sache keine
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Schuld, sobald er nicht mit selbsteigenen
Händen dabei tätig sei.

So war das arme Weibchen verkauft
und wußte es nicht, hoffte mit Bangen
nach Rettung; und beschlossen im Rate
der Menschen war der Stoß in sein Herz;
aber was der droben beschlossen hatte,
das deckten noch die Wolken, die vor der
Zukunft liegen.

Es war ein gewitterhaftes Jahr und
die Ernte gekommen; alle Kräfte wur-
den angespannt, um in den heitern Stun-
den das Korn unter das sichere Dach
zu bringen. Es war ein heißer Nachmit-
tag gekommen, schwarze Häupter streck-
ten die Wolken über die dunklen Ber-
ge empor, ängstlich ums Dach flatterten
die Schwalben, und dem armen Weibchen
ward so eng und bang allein im Hause,
denn selbst die Großmutter war draußen
auf dem Acker, zu helfen mit dem Wil-
len mehr als mit der Tat. Da zuckte zwei-
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schneidend der Schmerz ihm durch Mark
und Bein, es dunkelte vor seinen Augen,
es fühlte das Nahen seiner Stunde und
war allein. Die Angst trieb es aus dem
Hause, schwerfällig schritt es dem Acker
zu, aber bald mußte es sich niedersetzen;
es wollte in die Ferne die Stimme schi-
cken, aber diese wollte nicht aus der be-
klemmten Brust. Bei ihm war ein klein
Bübchen, das erst seine Beinchen brau-
chen lernte, das nie noch auf eigenen Bei-
nen auf dem Acker gewesen war, sondern
nur auf der Mutter Arm. Dieses Bübchen
mußte das arme Weib als seinen Boten
brauchen, wußte nicht, ob es den Acker
finden, ob seine Beinchen dahin ihns tra-
gen würden. Aber das treue Bübchen sah,
in welcher Angst die Mutter war, und
lief und fiel und stand wieder auf, und
die Katze jagte sein Kaninchen, Tauben
und Hühner liefen ihm um die Füße, sto-
ßend und spielend sprang sein Lamm ihm
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nach, aber das Bübchen sah alles nicht,
ließ sich nicht säumen und richtete treu-
lich seine Botschaft aus.

Atemlos erschien die Großmutter, aber
der Mann säumte; nur das Fuder solle
er noch ausladen, hieß es. Eine Ewigkeit
verstrich, endlich kam er, und wiederum
verstrich eine Ewigkeit, endlich ging er
langsam auf den langen Weg, und in To-
desangst fühlte das arme Weib, wie seine
Stunde schneller und schneller nahte.

Frohlockend hatte Christine draußen
auf dem Acker allem zugesehen. Heiß
brannte wohl die Sonne zu der schwe-
ren Arbeit, aber die Spinne brannte fast
gar nicht mehr, und leicht schien ihr
der Gang in den nächsten Stunden. Sie
trieb fröhlich die Arbeit und eilte mit
dem Heimgehn nicht, wußte sie doch,
wie langsam der Bote war. Erst als die
letzte Garbe geladen war und Windstöße
das nahende Gewitter verkündeten, eilte
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Christine ihrer Beute zu, die ihr gesichert
war; so meinte sie. Und als sie heimging,
da winkte sie bedeutungsvoll manchem
Begegnenden, sie nickten ihr zu, trugen
rasch die Botschaft heim; da schlotterte
manches Knie, und manche Seele wollte
beten in unwillkürlicher Angst, aber sie
konnte nicht.

Drinnen im Stübchen wimmerte das ar-
me Weib, und zu Ewigkeiten wurden die
Minuten, und die Großmutter vermoch-
te den Jammer nicht zu stillen mit Beten
und Trösten. Sie hatte das Stübchen wohl
verschlossen und schweres Geräte vor die
Türe gestellt. Solange sie alleine im Hau-
se waren, war es noch dabeizusein, aber
als sie Christine heimkommen sahen, als
sie ihren schleichenden Tritt an der Türe
hörten, als sie draußen noch manch an-
dern Tritt hörten und heimliches Flüs-
tern, kein Priester sich zeigte, kein an-
derer treuer Mensch und näher und nä-
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her der sonst so ersehnte Augenblick trat,
da kann man sich denken, in welcher
Angst die armen Weiber schwammen wie
in siedendem Öle, ohne Hülfe und oh-
ne Hoffnung. Sie hörten, wie Christine
nicht von der Türe wich; es fühlte das ar-
me Weib seiner wilden Schwägerin feuri-
ge Augen durch die Türe hindurch, und
sie brannten es durch Leib und Seele. Da
wimmerte das erste Lebenszeichen eines
Kindes durch die Türe, unterdrückt so
schnell als möglich, aber zu spät. Die Tü-
re flog auf von wütendem, vorbereiteten
Stoße, und wie auf seinen Raub der Ti-
ger stürzt, stürzt Christine auf die arme
Wöcherin. Die alte Frau, die dem Sturm
sich entgegenwirft, fällt nieder, in heili-
ger Mutterangst rafft die Wöcherin sich
auf, aber der schwache Leib bricht zusam-
men, in Christines Händen ist das Kind;
ein gräßlicher Schrei bricht aus dem Her-
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zen der Mutter, dann hüllt sie in schwar-
zen Schatten die Ohnmacht.

Zagen und Grauen ergriff die Männer,
als Christine mit dem geraubten Kinde
herauskam. Das Ahnen einer grausen Zu-
kunft ging ihnen auf, aber keiner hatte
Mut, die Tat zu hemmen, und die Furcht
vor des Teufels Plagen war stärker als
die Furcht vor Gott. Nur Christine zagte
nicht, glühend leuchtete ihr Gesicht, wie
es dem Sieger leuchtet nach überstande-
nem Kampfe, es war ihr, als ob die Spinne
in sanftem Jucken ihr liebkose; die Blit-
ze, die auf ihrem Wege zum Kilchstalden
sie umzüngelten, schienen ihr fröhliche
Lichter, der Donner ein zärtlich Grollen,
ein lieblich Säuseln der racheschnauben-
de Sturm.

Hans, des armen Weibes Mann, hat-
te sein Versprechen nur zu gut gehalten.
Langsam war er seines Weges gegangen,
hatte bedächtig jeden Acker beschauet,
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jedem Vogel nachgesehen, den Fischen im
Bache abgewartet, wie sie sprangen und
Mücken fingen vor dem einbrechenden
Gewitter. Dann juckte er vorwärts, rasche
Schritte tat er, einen Ansatz zum Sprin-
gen nahm er; es war etwas in ihm, das ihn
trieb, das ihm die Haare auf dem Kopfe
emportrieb: es war das Gewissen, das ihm
sagte, was ein Vater verdiene, der Weib
und Kind verrate, es war die Liebe, die
er doch noch hatte zu seinem Weibe und
seiner Leibesfrucht. Aber dann hielt ihn
wieder ein anderes, und das war stärker
als das erste, es war die Furcht vor den
Menschen, die Furcht vor dem Teufel und
die Liebe zu dem, was dieser ihm neh-
men konnte. Dann ging er wieder langsa-
mer, langsam wie ein Mensch, der seinen
letzten Gang tut, der zu seiner Richtstät-
te geht. Vielleicht war es auch so, weiß
doch gar mancher Mensch nicht, daß er
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den letzten Gang tut; wenn er es wüßte,
er täte ihn nicht oder anders.

So war es spät geworden, ehe er auf
Sumiswald kam. Schwarze Wolken jagten
über den Münneberg her, schwere Trop-
fen fielen, vermengten im Staube, und
dumpf begann das Glöcklein im Turme
die Menschen zu mahnen, daß sie denken
möchten an Gott und ihn bitten, daß er
sein Gewitter nicht zum Gerichte werden
lasse über sie. Vor seinem Hause stand
der Priester, zu jeglichem Gange gerüs-
tet, damit er bereit sei, wenn sein Herr,
der über seinem Haupte daherfuhr, zu ei-
nem Sterbenden oder einem brennenden
Hause oder sonstwohin ihn rufe. Als er
Hans kommen sah, erkannte er den Ruf
zum schweren Gange, schürzte sein Ge-
wand und sandte Botschaft seinem läu-
tenden Sigrist, daß er sich ablösen las-
se am Glockenstrang und sich einfinde
zu seinem Begleit. Unterdessen stellte er
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Hans einen Labetrunk vor, so wohltätig
nach raschem Laufe in schwüler Luft,
dessen Hans nicht bedürftig war, aber der
Priester ahnte die Tücke des Menschen
nicht. Bedächtig labte sich Hans. Zögernd
fand der Sigrist sich ein und nahm ger-
ne teil an dem Tranke, den Hans ihm
bot. Gerüstet stand vor ihnen der Pries-
ter, verschmähend jeden Trank, den er zu
solchem Gang und Kampf nicht bedurfte.
Er hieß ungerne von der Kanne wegge-
hen, die er aufgestellt, ungerne verletzte
er die Rechte des Gastes, aber er kann-
te ein Recht, das höher war als das Gast-
recht, das säumige Trinken fuhr ihm zor-
nig durch die Glieder.

Er sei fertig, sagte er endlich, ein be-
kümmert Weib harre, und über ihm sei
eine grauenvolle Untat, und zwischen
das Weib und die Untat müßte er stehn
mit heiligen Waffen, darum sollten sie
nicht säumen, sondern kommen, droben
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werde wohl noch etwas sein für den,
der den Durst hier unten nicht gelöscht.
Da sprach Hans, des harrenden Weibes
Mann, es eile nicht so sehr, bei seinem
Weibe gehe jede Sache schwer. Und al-
sobald flammte ein Blitz in die Stube,
daß alle geblendet waren, und ein Don-
ner brach los überm Hause, daß jeder Pos-
ten am Haus, jedes Glied im Hause bebte.
Da sprach der Sigrist, als er seinen Se-
genspruch vollendet. ›Hört, wie es macht
draußen, und der Himmel hat selbst be-
stätigt, was Hans gesagt, daß wir war-
ten sollen, und was nützte es, wenn wir
gingen, lebendig kämen wir doch nimmer
hinauf, und er selbst hat ja gesagt, daß es
bei seinem Weibe nicht solche Eile habe. ‹

Und allerdings stürmte ein Gewitter
daher, wie man in Menschengedenken
nicht oft erlebt. Aus allen Schlünden und
Gründen stürmte es heran, stürmte von
allen Seiten, von allen Winden getrie-

136



ben über Sumiswald zusammen, und je-
de Wolke ward zum Kriegesheer, und ei-
ne Wolke stürmte an die andere, eine
Wolke wollte der andern Leben, und ei-
ne Wolkenschlacht begann, und das Ge-
witter stund, und Blitz auf Blitz ward
entbunden, und Blitz auf Blitz schlug
zur Erde nieder, als ob sie sich einen
Durchgang bahnen wollten durch der Er-
de Mitte auf der Erde andere Seite. Oh-
ne Unterlaß brüllte der Donner, zornes-
voll heulte der Sturm, geborsten war der
Wolken Schoß, Fluten stürzten nieder.
Als so plötzlich und gewaltig die Wol-
kenschlacht losbrach, da hatte der Pries-
ter dem Sigristen nicht geantwortet, aber
sich nicht niedergesetzt, und ein immer
steigendes Bangen ergriff ihn, ein Drang
kam ihn an, sich hinauszustürzen in der
Elemente Toben, aber seiner Gefährten
wegen zauderte er. Da ward ihm, als höre
er durch des Donners schreckliche Stim-
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me eines Weibes markdurchschneiden-
den Weheruf. Da ward ihm plötzlich der
Donner zu Gottes schrecklichem Schelt-
wort seiner Säumnis, er machte sich auf,
was auch die beiden andern sagen moch-
ten. Er schritt, gefaßt auf alles, hinaus in
die feurigen Wetter, in des Sturmes Wut,
der Wolken Fluten; langsam, unwillig ka-
men die beiden ihm nach.

Es sauste und brauste und tosete, als
sollten diese Töne zusammenschmelzen
zur letzten Posaune, die der Welten Un-
tergang verkündet, und feurige Garben
fielen über das Dorf, als sollte jede Hüt-
te aufflammen; aber der Diener dessen,
der dem Donner seine Stimme gibt und
den Blitz zu seinem Knechte hat, hat sich
vor diesem Mitknecht des gleichen Her-
ren nicht zu fürchten, und wer auf Gottes
Wegen geht, kann getrost Gottes Wettern
das Seine überlassen. Darum schritt der
Priester unerschrocken durch die Wetter

138



dem Kilchstalden zu, die geweihten hei-
ligen Waffen trug er bei sich, und bei
Gott war sein Herz. Aber nicht in glei-
chem Mute folgten ihm die andern, denn
nicht am gleichen Orte war ihr Herz; sie
wollten nicht den Kilchstalden ab, nicht
in solchem Wetter, nicht in später Nacht,
und Hans hatte noch einen besondern
Grund, warum er nicht wollte. Sie ba-
ten den Priester, umzukehren, auf andern
Wegen zu gehen, Hans wußte nähere, der
Sigrist bessere, beide warnten vor den
Wassern im Tale, der aufgeschwollenen
Grüne. Aber der Priester hörte nicht, ach-
tete ihre Rede nicht; von einem wunder-
baren Drange getrieben, eilte er auf den
Flügeln des Gebetes dem Kilchstalden zu,
sein Fuß stieß an keinen Stein, sein Au-
ge ward durch keinen Blitz geblendet; be-
bend und weit hinter ihm, gedeckt, wie
sie meinten, durch das Heiligste, das der
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Priester selbsten trug, folgten Hans und
der Sigrist ihm nach.

Als sie aber hinauskamen vor das Dorf,
wo ins Tal hinunter der Stalden sich
senkt, da steht der Priester plötzlich still
und schirmt mit der Hand die Augen.
Unterhalb der Kapelle schimmert in des
Blitzes Schein eine rote Feder, und des
Priesters scharfes Auge sieht aus grünem
Hage hervorragen ein schwarzes Haupt,
und auf diesem schwankt die rote Feder.
Und wie er noch länger schaut, sieht er
am jenseitigen Abhange in schnellstem
Laufe, wie gejagt von des Windes wildes-
tem Stoße, daherfliegen eine wilde Ge-
stalt dem dunkeln Haupte zu, auf dem ei-
ner Fahne gleich die rote Feder schwank-
te.

Da loderte im Priester auf der heilige
Kampfesdrang, der, sobald sie den Bösen
ahnen, über die kömmt, die gottgeweih-
ten Herzens sind, wie der Trieb über das
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Samenkorn kömmt, wenn das Leben in
ihns dringt, wie er in die Blume dringt,
wenn sie sich entfalten soll, wie er über
den Helden kömmt, wenn sein Feind das
Schwert erhebt. Und wie der Lechzen-
de in des Stromes kühle Flut, wie der
Held zur Schlacht stürzte der Priester
den Stalden nieder, stürzte zum kühnsten
Kampf, drang zwischen den Grünen und
Christine, die eben das Kindlein in des
andern Arme legen wollte, mitten hinein,
schmetterte zwischen sie die drei höchs-
ten heiligen Namen, hält das Heiligste
dem Grünen ans Gesicht, sprengt heiliges
Wasser über das Kind und trifft Christi-
ne zugleich. Da fährt mit fürchterlichem
Wehegeheul der Grüne von dannen, wie
ein glutroter Streifen zuckt er dahin, bis
die Erde ihn verschlingt; vom geweih-
ten Wasser berührt, schrumpft mit ent-
setzlichem Zischen Christine zusammen
wie Wolle im Feuer, wie Kalch im Was-

141



ser, schrumpft zischend, flammensprü-
hend zusammen bis auf die schwarze,
hochaufgeschwollene, grauenvolle Spinne
in ihrem Gesichte, schrumpft mit dieser
zusammen, zischt in diese hinein, und
diese sitzt nun giftstrotzend, trotzig mit-
ten auf dem Kinde und sprüht aus ih-
ren Augen zornige Blitze dem Priester
entgegen. Dieser sprengt ihr Weihwas-
ser entgegen, es zischt wie auf heißem
Steine gewöhnliches Wasser; immer grö-
ßer wird die Spinne, streckt immer wei-
ter ihre schwarzen Beine aus über das
Kind, glotzt immer giftiger den Priester
an; da faßt dieser in feurigem Glaubens-
mut nach ihr mit kühner Hand. Es ist,
als wenn er griffe in glühende Stacheln
hinein, aber unerschüttert greift er fest,
schleudert das Ungeziefer weg, faßt das
Kind und eilt mit ihm sonder Weile der
Mutter zu.
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Und wie sein Kampf zu Ende war, still-
te sich auch der Kampf der Wolken, sie
eilten wieder in ihre dunkeln Kammern;
bald flimmerte in stillem Sternenlicht
das Tal, in dem kurz zuvor die wildeste
Schlacht getobet, und fast atemlos ereil-
te der Priester das Haus, in welchem an
Mutter und Kind die Freveltat begangen
worden.

Dort war die Mutter noch ohnmächtig,
mit dem gellenden Schrei hatte sie ihr Le-
ben fortgesendet; neben ihr saß betend
die Alte, sie traute noch auf Gott, daß
er mächtiger sei als der Teufel böse. Mit
dem Kinde brachte der Priester der Mut-
ter auch das Leben zurück. Als sie erwa-
chend das Kindlein wieder sah, durchfloß
sie eine Wonne, wie sie nur die Engel im
Himmel kennen, und auf der Mutter Ar-
men taufte der Priester das Kind im Na-
men Gottes des Vaters, des Sohnes und
des Heiligen Geistes; und jetzt war es ent-
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rissen des Teufels Gewalt auf immer, bis
es sich ihm freiwillig übergeben wollte.
Aber vor dem hütete es Gott, in dessen
Gewalt jetzt seine Seele übergeben wor-
den, während der Leib von der Spinne
vergiftet blieb.

Bald schied seine Seele wieder, und wie
mit Brandflecken war das Leibchen ge-
zeichnet. Die arme Mutter weinte wohl,
aber, wo jeder Teil wieder dahin gehet, wo
er hingehöret, zu Gott die Seele, zur Erde
der Leib, da findet sich der Trost ein, frü-
her dem, später jenem.

Sobald der Priester sein heilig Amt ver-
richtet hatte, begann er ein seltsam Ju-
cken zu fühlen in Hand und Arm, wo-
mit er die Spinne weggeschleudert. Klei-
ne schwarze Flecken sah er auf der
Hand, sichtbarlich wurden sie größer und
schwollen auf, Todesschauer rieselte ihm
durchs Herz. Er segnete die Weiber und
eilte heim, die heiligen Waffen wollte er
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als getreuer Streiter wieder dahin brin-
gen, wo sie hingehörten, damit sie einem
andern nach ihm zur Hand seien. Hoch-
auf schwoll der Arm, schwarze Beulen
quollen immer höher auf, er kämpfte mit
des Todes Mattigkeit, aber er erlag ihr
nicht.

Als er an den Kilchstalden kam, da
sah er Hans, den gottvergessenen Vater,
von dem man nicht wußte, wo er geblie-
ben, mitten im Wege auf dem Rücken lie-
gen. Hochgeschwollen und brandschwarz
war sein Gesicht, und mitten auf dem-
selben saß groß und schwarz und grau-
sig die Spinne. Als der Pfarrer kam, bläh-
te sie sich auf, giftig bäumten sich die
Haare auf ihrem Rücken, giftig und sprü-
hend glotzten ihre Augen ihn an, sie tat
wie die Katze, wenn sie sich rüstet zu
einem Sprung in ihres Todfeindes Ge-
sicht. Da begann der Priester einen gu-
ten Spruch und hob die heiligen Waffen,
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und die Spinne schrak zusammen, kroch
langbeinig vom schwarzen Gesichte, ver-
lor sich in zischendem Grase. Darauf ging
der Pfarrer vollends heim, stellte das Al-
lerheiligste an seinen Ort, und während
wilde Schmerzen den Leib zum Tode ris-
sen, harrte in süßem Frieden seine Seele
ihres Gottes, für den sie recht gestritten
in kühnem Gotteskampfe, und lange ließ
Gott sie nicht harren.

Aber solch süßer Friede, der still des
Herren harrt, war hinten im Tale, war
oben auf den Bergen nicht.

Von dem Augenblicke an, als Christi-
ne mit dem geraubten Kinde den Berg
hinuntergefahren war dem Teufel zu, war
heilloser Schreck in alle Herzen gefah-
ren. Während dem fürchterlichen Unge-
witter bebten die Menschen in den Schre-
cken des Todes, denn ihre Herzen wuß-
ten wohl, wenn Gottes Hand vernichtend
über sie komme, so sei es mehr als wohl-
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verdient. Als das Gewitter vorüber war,
lief die Kunde von Haus zu Haus, wie der
Pfarrer das Kindlein zurückgebracht und
getauft, aber kein Hans, keine Christine
gesehen worden.

Der grauende Morgen fand lauter blei-
che Gesichter, und die schöne Sonne färb-
te sie nicht, denn alle wußten wohl, daß
nun erst das Schrecklichste kommen wer-
de. Da hörte man, daß mit schwarzen
Beulen der Pfarrer gestorben, man fand
Hans mit schrecklichem Gesichte, und
von der gräßlichen Spinne, in die Chris-
tine verwandelt worden, hörte man selt-
sam verwirrte Worte.

Es war ein schöner Erntetag, aber kei-
ne Hand rührte sich zur Arbeit; die Leu-
te liefen zusammen, wie man es pflegt
am Tage nach dem Tage, an welchem ein
großes Unglück begegnet ist. Sie fühlten
erst jetzt in ihren bebenden Seelen so
recht, was es heiße, von irdischer Not und
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Plage mit einer unsterblichen Seele sich
loskaufen zu wollen, fühlten, daß ein Gott
im Himmel sei, der alles Unrecht, das ar-
men Kindern, die sich nicht wehren kön-
nen, angetan wird, fürchterlich räche. So
stunden sie bebend zusammen und jam-
merten, und wer bei den andern war, der
durfte nicht mehr heim, und doch war
Zank und Streit unter ihnen, und einer
gab den andern schuld, und jeder woll-
te abgemahnet und gewarnet haben, und
jeder hatte nichts darwider, daß Strafe
die Schuldigen treffe, sich und sein Haus
wollte aber jeder ohne Strafe. Und wenn
sie in diesem schrecklichen Harren und
Streiten ein neu, unschuldig Opfer ge-
wußt hätten, es wäre keiner gewesen, der
nicht an demselben gefrevelt in der Hoff-
nung, sich selbst zu retten.

Da schrie mitten im Haufen einer ent-
setzlich auf, es war ihm, als sei er in einen
glühenden Dorn getreten, als nagle man
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mit glühendem Nagel den Fuß an den Bo-
den, als ströme Feuer durch das Mark
seiner Gebeine. Der Haufe fuhr ausein-
ander, und alle Augen sahen nach dem
Fuße, gegen den die Hand des Schreien-
den fuhr. Auf dem Fuße aber saß schwarz
und groß die Spinne und glotzte giftig
und schadenfroh in die Runde. Da starr-
te allen zuerst das Blut in den Adern, der
Atem in der Brust, der Blick im Auge, und
ruhig und schadenfroh glotzte die Spin-
ne umher, und der Fuß ward schwarz,
und im Leibe war’s, als kämpfe zischend
und wütend Feuer mit Wasser; die Angst
sprengte die Fesseln des Schreckens, der
Haufe stob auseinander. Aber in wunder-
barer Schnelle hatte die Spinne ihren ers-
ten Sitz verlassen und kroch diesem über
den Fuß und jenem an die Ferse, und Glut
fuhr durch ihren Leib, und ihr gräßlich
Geschrei jagte die Fliehenden noch hef-
tiger. In Windeseile, in Todesschrecken,
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wie das gespenstige Wild vor der wilden
Jagd stoben sie ihren Hütten zu, und je-
der meinte hinter sich die Spinne, ver-
sammelte die Türe und hörte doch nicht
auf zu beben in unsäglicher Angst.

Und einen Tag war die Spinne ver-
schwunden, kein neues Todesgeschrei
hörte man, die Leute mußten die versam-
melten Häuser verlassen, mußten Spei-
se suchen fürs Vieh und sich, sie taten
es mit Todesangst. Denn wo war jetzt die
Spinne, und konnte sie nicht hier sein
und unversehens auf den Fuß sich set-
zen? Und wer am vorsichtigsten nieder-
trat und mit den Augen am schärfsten
spähte, der sah die Spinne plötzlich sit-
zend auf Hand oder Fuß, sie lief ihm
übers Gesicht, saß schwarz und groß ihm
auf der Nase und glotzte ihm in die Au-
gen, feurige Stacheln wühlten sich in sein
Gebein, der Brand der Hölle schlug über
ihm zusammen, bis der Tod ihn streckte.
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So war die Spinne bald nirgends, bald
hier, bald dort, bald im Tale unten, bald
auf den Bergen oben; sie zischte durchs
Gras, sie fiel von der Decke, sie tauch-
te aus dem Boden auf. An hellem Mit-
tage, wenn die Leute um ihr Habermus
saßen, erschien sie glotzend unten am
Tisch, und ehe die Menschen den Schre-
cken gesprengt, war sie allen über die
Hände gelaufen, saß oben am Tisch auf
des Hausvaters Haupte und glotzte über
den Tisch, die schwarz werdenden Hände
weg. Sie fiel des Nachts den Leuten ins
Gesicht, begegnete ihnen im Walde, such-
te sie heim im Stalle. Die Menschen konn-
ten sie nicht meiden, sie war nirgends
und allenthalben, konnten im Wachen vor
ihr sich nicht schützen, waren schlafend
vor ihr nicht sicher. Wenn sie am sichers-
ten sich wähnten unterem freien Him-
mel, auf eines Baumes Gipfel, so kroch
Feuer ihnen den Rücken auf, der Spinne
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feurige Füße fühlten sie im Nacken, sie
glotzte ihnen über die Achsel. Das Kind
in der Wiege, den Greis auf dem Sterbe-
bette schonte sie nicht; es war ein Sterbet,
wie man noch von keinem wußte, und das
Sterben daran war schrecklicher, als man
es je erfahren, und schrecklicher noch als
das Sterben war die namenlose Angst vor
der Spinne, die allenthalben war und nir-
gends, die, wenn man am sichersten sich
wähnte, einem todbringend plötzlich in
die Augen glotzte.

Die Kunde von diesem Schrecken war
natürlich alsobald ins Schloß gedrun-
gen und hatte auch dorthin Schreck und
Streit gebracht, soweit er bei den Re-
geln des Ordens stattfinden konnte. Dem
von Stoffeln machte es bange, daß auch
sie ebenso heimgesucht werden möchten
wie früher ihr Vieh, und der verstorbe-
ne Priester hatte manches geäußert, wel-
ches ihm jetzt die Seele aufrührte. Er hat-
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te ihm manchmal gesagt, daß alles Leid,
welches er den Bauren antue, auf ihn zu-
rückfahre, aber er hatte es nie geglaubt,
weil er meinte, Gott werde einen Un-
terschied zu machen wissen zwischen ei-
nem Ritter und einem Bauer, hätte er sie
doch sonst nicht so verschieden erschaf-
fen. Aber jetzt ward ihm doch angst, es
gehe nach des Priesters Wort, gab har-
te Worte seinen Rittern und meinte, es
käme jetzt schwere Strafe ihrer leichtfer-
tigen Worte wegen. Die Ritter aber woll-
ten auch nicht schuld sein, und einer
schob es dem andern zu, und wenn’s auch
keiner sagte, so meinten’s doch alle, das
gehe eigentlich nur den von Stoffeln an,
denn wenn man es recht nehme, so sei der
an allem schuld. Und neben diesem sahen
sie einen jungen Polenritter an, der hatte
eigentlich die meisten leichtfertigen Wor-
te über das Schloß gesprochen und den
von Stoffeln am meisten gereizt zum neu-
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en Bau und vermessenen Schattengange.
Der war noch sehr jung, aber der wildes-
te von allen, und wenn’s eine vermessene
Tat galt, so war er voran, er war wie ein
Heide und fürchtete weder Gott noch Teu-
fel.

Der merkte wohl, was die andern mein-
ten, aber ihm nicht sagen durften, merkte
auch ihre heimliche Angst. Darum höhn-
te er sie und sagte, wenn sie vor ei-
ner Spinne sich fürchteten, was sie dann
gegen Drachen machen wollten? Dann
wappnete er sich gut und ritt ins Tal hin-
auf, sich vermessend, nicht zurückkehren
zu wollen, bis sein Roß die Spinne zer-
treten, seine Faust sie zerdrückt. Wilde
Hunde sprangen um ihn her, der Falke
saß ihm auf der Faust, am Sattel hing die
Lanze, lustig bäumte sich das Pferd; halb
schadenfroh, halb ängstlich sah man ihn
aus dem Schlosse reiten und gedachte der
nächtlichen Wache auf Bärhegen, wo die
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Kraft der weltlichen Waffen gegen diesen
Feind so schlecht sich bewährt hatte.

Er ritt am Saume eines Tannenwaldes
dem nächsten Gehöfe zu, scharfen Au-
ges spähend um und über sich. Als er
das Haus erblickte, Leute darum, rief er
den Hunden, machte das Haupt des Fal-
ken frei, lose klirrte in der Scheide der
Dolch. Wie der Falke die geblendeten Au-
gen zum Ritter kehrte, seines Winkes ge-
wärtig, prallte er ab der Faust und schoß
in die Luft, die hergesprungenen Hunde
heulten auf und suchten mit dem Schwei-
fe zwischen den Beinen das Weite. Verge-
bens ritt und rief der Ritter, seine Tie-
re sah er nicht wieder. Da ritt er den
Menschen zu, wollte Kunde einziehen, sie
stunden ihm, bis er nahekam. Da schri-
en sie gräßlich auf und flohen in Wald
und Schlucht, denn auf des Ritters Helm
saß schwarz, in übernatürlicher Größe
die Spinne und glotzte giftig und scha-
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denfroh ins Land. Was er suchte, das trug
der Ritter und wußte es nicht; in glühen-
dem Zorne rief und ritt er den Menschen
nach, rief immer wütender, ritt immer tol-
ler, brüllte immer entsetzlicher, bis er und
sein Roß über eine Fluh hinab zu Tale
stürzten. Dort fand man Helm und Leib,
und durch den Helm hindurch hatten die
Füße der Spinne sich gebrannt dem Rit-
ter bis ins Gehirn hinein, den schreck-
lichsten Brand ihm dort entzündet, bis er
den Tod gefunden.

Da kehrte der Schreck erst recht ein ins
Schloß; sie schlossen sich ein und fühlten
sich doch nicht sicher, sie suchten nach
geistigen Waffen, fanden aber lange nie-
mand, der sie zu führen wußte und zu
führen wagte. Endlich ließ sich ein ferner
Pfaffe locken mit Geld und Wort; er kam
und wollte ausziehen mit heiligem Was-
ser und heiligen Sprüchen gegen den bö-
sen Feind. Dazu aber stärkte er sich nicht
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mit Gebet und Fasten, sondern er tafel-
te des Morgens früh mit den Rittern und
zählte die Becher nicht und lebte wohl
an Hirsch und Bär. Dazwischen redete
er viel von seinen geistigen Heldentaten
und die Ritter von ihren weltlichen, und
die Becher zählte man sich nicht nach,
und die Spinne vergaß man. Da löschte
auf einmal alles Leben aus, die Hände
hielten erstarrt Becher oder Gabel, der
Mund blieb offen, stier waren alle Au-
gen auf einen Punkt gerichtet, nur der
von Stoffeln trank den Becher leer und
erzählte an einer Heldentat im Heiden-
lande. Aber auf seinem Kopfe saß groß
die Spinne und glotzte um den Ritter-
tisch, aber der Ritter fühlte sie nicht. Da
begann die Glut zu strömen durch Ge-
hirn und Blut, gräßlich schrie er auf, fuhr
mit der Hand nach dem Kopfe, aber die
Spinne war nicht mehr dort, war in ih-
rer schrecklichen Schnelle den Rittern al-
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len über ihre Gesichter gelaufen, keiner
konnte es wehren; einer nach dem andern
schrie auf, von Glut verzehrt, und von des
Pfaffen Glatze nieder glotzte sie in den
Greuel hinein, und mit dem Becher, der
nicht aus seiner Hand wollte, wollte der
Pfaffe den Brand löschen, der loderte vom
Kopfe herab durch Mark und Bein. Aber
der Waffe trotzte die Spinne und glotz-
te von ihrem Throne herab in den Greu-
el, bis der letzte Ritter den letzten Schrei
ausgestoßen, am letzten Atemzuge geen-
det.

Im Schlosse blieben nur wenige Diener
verschont, die nie Hohn mit den Bauren
getrieben; sie erzählten, wie schrecklich
es gegangen. Das Gefühl, daß den Rit-
tern ihr Recht geschehen, tröstete aber
die Bauren nicht, der Schreck ward im-
mer größer, gräßlicher. Mancher suchte
zu fliehen. Die einen wollten das Tal ver-
lassen, aber gerade die fielen der Spinne
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zu. Auf dem Wege fand man ihre Leich-
name. Andere flohen auf die hohen Ber-
ge, aber droben vor ihnen war die Spin-
ne, und wenn sie sich gerettet glaubten,
so saß ihnen die Spinne im Nacken oder
im Gesicht. Das Untier ward immer bos-
hafter, immer teuflischer. Es überrasch-
te nicht mehr unerwartet, brannte nicht
mehr unversehens den Tod ein, es saß vor
dem Menschen im Grase, hing über ihm
am Baume, glotzte giftig ihn an. Dann
floh der Mensch, so weit seine Füße ihn
trugen, und stund er atemlos stille, so saß
die Spinne vor ihm und glotzte giftig ihn
an. Floh er abermal, und mußte er aber-
mals die Schritte hemmen, so saß sie wie-
der vor ihm, und konnte er nicht mehr
fliehen, dann erst kroch sie langsam an
ihn heran und gab ihm den Tod.

Da versuchte wohl mancher in der Ver-
zweiflung Widerstand, und ob die Spinne
nicht zu töten sei, warf zentnerige Stei-
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ne auf sie, wenn sie vor ihnen im Gra-
se saß, schlug mit Keulen, mit Beilen
nach ihr, aber alles umsonst, der schwers-
te Stein erdrückte sie nicht, das schärfste
Beil verletzte sie nicht, unversehens saß
sie dem Menschen im Gesicht, unversehrt
kroch sie an ihn heran. Flucht, Wider-
stand, alles war eitel. Da ging alles Hof-
fen aus, und Verzweiflung füllte das Tal,
saß auf den Bergen.

Ein einziges Haus hatte das Untier bis
dahin verschont und war nie in demsel-
ben erschienen; es war das Haus, in wel-
chem Christine gewohnt, aus welchem
sie das Kindlein geraubet. Ihren eigenen
Mann hatte sie auf einsamer Weide an-
gefallen, dort fand man seinen Leichnam
gräßlich zugerichtet wie keinen andern,
seine Züge zerrissen in unaussprechli-
chem Schmerze; an ihm hatte sie ihren
gräßlichsten Zorn ausgelassen, das gräß-
lichste Wiedersehn dem Ehemanne berei-
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tet. Aber wie es zuging, hat niemand ge-
sehen.

Zum Hause war sie noch nicht gekom-
men; ob sie es bis zuletzt sparen wollte
oder ob sie sich scheute davor, das erriet
man nicht. Aber nicht weniger als an an-
dern Orten war die Angst eingekehrt.

Das fromme Weibchen war genesen,
und es zagte nicht für sich, aber fast
sehr um sein treues Bübchen und des-
sen Schwesterchen und wachte über sie
Tag und Nacht, und die treue Großmut-
ter teilte seine Sorgen und Wachen. Und
gemeinsam beteten sie zu Gott, daß er ih-
nen ihre Augen offenhalten möchte zur
Wache, daß er sie erleuchten und stär-
ken möchte zur Rettung der unschuldi-
gen Kindlein.

Oft war es ihnen, wenn sie so wach-
ten lange Nächte durch, als sehen sie die
Spinne glimmen und glitzern in dunkelm
Winkel, als glotze sie zum Fenster her-
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ein; dann ward ihre Angst groß, denn sie
wußten keinen Rat, wie vor der Spinne
die Kindlein schützen, und um so brüns-
tiger baten sie Gott um seinen Rat und
Beistand. Sie hatten allerlei Waffen zur
Hand gelegt, aber wie sie hörten, daß der
Stein seine Schwere, das Beil seine Schär-
fe verliere, sie wieder beiseite gelegt. Da
kam es der Mutter immer deutlicher vor,
immer lebendiger in den Sinn: wenn je-
mand es wagen würde, die Spinne mit
der Hand zu fassen, so vermochte man
sie zu überwältigen. Sie hörte auch von
Leuten, die, als der Stein nichts half, mit
der Hand sie zu erdrücken versuchten, al-
lein vergeblich. Ein gräßlicher Glutstrom,
der durch Hand und Arm zuckte, tilgte je-
de Kraft und brachte den Tod ins Herz.
Es kam ihr auch vor, zu erdrücken ver-
mochte sie die Spinne nicht, aber sie er-
fassen dürfte sie wohl, und so viel Kraft
würde ihr Gott verleihen, dieselbe irgend-
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wohin zu tun, sie unschädlich zu machen.
Sie hatte schon oft gehört, wie kundige
Männer Geister eingesperrt hätten in ein
Loch in Felsen oder Holz, welches sie mit
einem Nagel zugeschlagen, und solange
den Nagel niemand ausziehe, müsse der
Geist gebannt im Loche sein.

Gleiches zu versuchen, drängte der
Geist sie immer mehr. Sie bohrte ein Loch
in das Bystal, das ihr am nächsten lag
zur rechten Hand, wenn sie bei der Wie-
ge saß, rüstete einen Zapfen, der scharf
ins Loch paßte, weihte ihn mit geheilig-
tem Wasser, legte einen Hammer zurecht
und betete nun Tag und Nacht zu Gott
um Kraft zur Tat. Aber manchmal war
das Fleisch stärker als der Geist, und
schwerer Schlaf drückte ihr die Augen
zu, dann sah sie im Traume die Spinne,
glotzend auf ihres Bübchens goldenen Lo-
cken, dann fuhr sie aus dem Traume, fuhr
nach des Bübchen Locken. Dort war aber

163



keine Spinne, ein Lächeln saß auf seinem
Gesichtchen, wie Kindlein lächeln, wenn
sie ihren Engel im Traume sehen; der
Mutter aber glitzerten in allen Ecken der
Spinne giftige Augen, und auf lange wich
der Schlaf von ihr.

So hatte sie auch einmal nach stren-
gem Wachen der Schlaf überwältigt, und
dicht umnachtete er sie. Da war es ihr,
als stürze der fromme Priester, der in der
Rettung ihres Kindleins gestorben, her-
bei aus weiten Räumen und rufe aus der
Ferne her: ›Weib, wache auf, der Feind ist
da! ‹ Dreimal rief er so, und erst beim drit-
tenmal rang sie sich los aus des Schlafes
engen Banden; aber wie sie die schweren
Augenlider mühsam erhob, sah sie lang-
sam, giftgeschwollen die Spinne schrei-
ten übers Bettlein hinauf dem Gesich-
te ihres Bübchens zu. Da dachte sie an
Gott und griff mit rascher Hand die Spin-
ne. Da fuhren Feuerströme von dersel-
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ben aus, der treuen Mutter durch Hand
und Arm bis ins Herz hinein, aber Mut-
tertreue und Mutterliebe drückten die
Hand ihr zu, und zum Aushalten gab
Gott die Kraft. Unter tausendfachen To-
desschmerzen drückte sie mit der einen
Hand die Spinne ins bereitete Loch, mit
der andern den Zapfen davor und schlug
mit dem Hammer ihn fest.

Drinnen sauste und brauste es, wie
wenn mit dem Meere die Wirbelwin-
de streiten, das Haus wankte in seinen
Grundfesten, aber fest saß der Zapfen, ge-
fangen blieb die Spinne. Die treue Mutter
aber freute sich noch, daß sie ihre Kind-
lein gerettet, dankte Gott für seine Gna-
de, dann starb sie auch den gleichen Tod
wie alle, aber ihre Muttertreue löschte die
Schmerzen aus, und die Engel geleiteten
ihre Seele zu Gottes Thron, wo alle Hel-
den sind, die ihr Leben eingesetzt für an-
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dere, die für Gott und die Ihren alles ge-
wagt.

Nun war der schwarze Tod zu Ende. Ru-
he und Leben kehrte ins Tal zurück. Die
schwarze Spinne ward nicht mehr gese-
hen zur selben Zeit, denn sie saß in jenem
Loche gefangen, wo sie jetzt noch sitzt.«
»Was, dort im schwarzen Holz?« schrie die
Gotte und fuhr eines Satzes vom Boden
auf, als ob sie in einem Ameisenhaufen
gesessen wäre. An jenem Holze war sie
gesessen in der Stube. Und jetzt brannte
sie ihr Rücken, sie drehte sich, sie schau-
te hinter sich, fuhr mit der Hand auf
und ab und kam nicht aus der Angst, die
schwarze Spinne sitze ihr im Nacken.

Auch den andern waren die Herzen zu-
geklemmt, als der Großvater schwieg. Es
war ein großes Schweigen über sie ge-
kommen. Spott mochte niemand wagen,
der Sache beistimmen auch nicht gerne;
es hörte jeder lieber auf das erste Wort
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des andern, um darnach die eigene Re-
de richten zu können, so verfehlt man
sich am wenigsten. Da kam die Hebam-
me, die schon mehrere Male gerufen hat-
te, ohne Antwort zu bekommen, hergelau-
fen, ihr Gesicht brannte hochrot, es war,
als ob die Spinne auf demselben herum-
gekrochen wäre. Sie begann zu schmä-
len, daß niemand kommen wolle, wie laut
sie auch rufe. Das sei ihr doch auch ei-
ne wunderliche Sache; wenn man geko-
chet habe, so wolle niemand zum Tisch,
und wenn dann alles nicht mehr gut sei,
so solle sie schuld sein an allem, sie wisse
wohl, wie es gehe. So fettes Fleisch, wie
drinnen stehe, könne niemand mehr es-
sen, wenn es kalt geworden; dazu sei es
noch gar ungesund.

Nun kamen die Leute wohl, aber gar
langsam, und keines wollte das erste bei
der Türe sein, der Großvater mußte der
erste sein. Es war diesmal nicht sowohl
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die übliche Sitte, nicht den Schein haben
zu wollen, als möge man nicht warten, bis
man zum Essen komme; es war das Zö-
gern, das alle befällt, wenn sie am Ein-
gang stehen eines schauerlichen Ortes,
und doch war drinnen nichts Schauerli-
ches. Hell glänzten auf dem Tische, frisch
gefüllt, die schönen Weinflaschen, zwei
glänzende Schinken prangten, gewaltige
Kalbs- und Schafbraten dampften, frische
Züpfen lagen dazwischen, Teller mit Tate-
ren (Torten), Teller mit dreierlei Küchle-
ne waren dazwischengezwängt, und auch
die Kännchen mit dem süßen Tee fehlten
nicht. So war’s ein schönes Schauen, und
doch achteten sich alle desselben wenig,
aber alle sahen sich um mit ängstlichen
Augen, ob nicht die Spinne aus irgendei-
ner Ecke glitzere oder gar vom prangen-
den Schinken herab sie anglotze mit ih-
ren giftigen Augen. Man sah sie nirgends,
und doch machte niemand die üblichen
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Komplimente: was man doch sinne, noch
so viel aufzustellen, wer das doch essen
solle, man habe bereits mehr als zuviel,
sondern alle drängten sich an die untern
Ecken des Tisches, niemand wollte hin-
auf.

Umsonst mahnte man die Gäste nach
oben und zeigte auf die leeren Plätze,
sie stunden unten wie angenagelt; ver-
gebens schenkte der Kindbettimann ein
und rief, sie sollten doch kommen und
Gesundheit machen, es sei eingeschenkt.
Da nahm derselbe die Gotte beim Ar-
me und sagte: »Sei du das Witzigeste
und gib das Exempel!« Aber mit aller
Kraft, und die war nicht klein, sperrte
sich die Gotte und rief: »Nicht um tau-
send Pfund sitze ich mehr da oben! Es
gramselt mir den Rücken auf und nieder,
als führe man mir mit Nesseln daran her-
um. Und säße ich dort vor dem Bystal,
so fühlte ich die schreckliche Spinne son-
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der Unterlaß im Nacken.« »Daran bist du
schuld, Großvater«, sagte die Großmut-
ter, »warum bringst du solche Dinge aufs
Tapet! So etwas trägt heutzutag nichts
mehr ab und kann dem ganzen Hause
schaden. Und wenn einst die Kinder aus
der Schule kommen und weinen und kla-
gen, die andern Kinder hielten ihnen vor,
ihre Großmutter sei eine Hexe gewesen
und ins Bystal gebannt, so hast du es
dann.«

»Sei ruhig, Großmutter!« sagte der
Großvater, »man hat heutzutag alles bald
wieder vergessen und behält nichts mehr
lange im Gedächtnis wie ehedem. Man
hat die Sache von mir haben wollen, und
es ist besser, die Leute vernehmen punk-
tum die Wahrheit, als daß sie selbst et-
was ersinnen; die Wahrheit bringt un-
serm Hause keine Unehre. Aber kommt
und sitzet! Seht, vor den Zapfen will ich
selbsten sitzen. Bin ich doch schon viel
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tausend Tage da gesessen ohne Furcht
und ohne Zagen und darum auch ohne
Gefährde. Nur wenn böse Gedanken in
mir aufstiegen, die dem Teufel zur Hand-
habe werden konnten, so war es mir, als
schnurre es hinter mir, wie eine Katze
schnurret, wenn man sich mit ihr anläßt,
ihr den Balg streicht, ihr behaglich wird,
und mir fuhr es den Rücken auf seltsam
und absonderlich. Sonst aber hält sie sich
mäusestill da innen, und solange man
hier außen Gott nicht vergißt, muß sie
warten da innen.«

Da faßten die Gäste Mut und setz-
ten sich, aber ganz nahe zum Großvater
rückte niemand. Jetzt endlich konnte der
Kindbettimann vorlegen, legte ein mäch-
tiges Stück Braten seiner Nachbarin auf
den Teller, diese schnitt ein Stückchen ab
und legte den Rest auf des Nachbars Tel-
ler, ihn mit dem Daumen von der Gabel
streifend. So ging das Stück um, bis ei-
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ner sagte, er denke, er behalte es, es sei
noch mehr, wo das gewesen sei; ein neu-
es Stück begann die Runde. Während der
Kindbettimann einschenkte und vorlegte
und die Gäste ihm sagten, er hätte heu-
te einen strengen Tag, ging die Hebam-
me herum mit dem süßen Tee, stark ge-
würzt mit Safran und Zimmet, bot allen
an und fragte: wer ihn liebe, solle es nur
sagen, er sei für alle da. Und wer sagte,
er sei Liebhaber, dem schenkte sie Tee in
den Wein und sagte: sie liebe ihn auch,
man möge den Wein viel besser ertragen,
er mache einem nicht Kopfweh. Man aß
und trank. Aber kaum war der Lärm vor-
bei, der allemal entsteht, wenn man hin-
ter neue Gerichte geht, so ward man wie-
der stille, und ernst wurden die Gesich-
ter, man merkte wohl, alle Gedanken wa-
ren bei der Spinne. Scheu und verstoh-
len blickten die Augen nach dem Zapfen
hinter des Großvaters Rücken, und doch
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scheute jeder sich, wieder davon anzufan-
gen.

Da schrie laut auf die Gotte und wäre
fast vom Stuhle gefallen. Eine Fliege war
über den Zapfen gelaufen, sie hatte ge-
glaubt, der Spinne schwarze Beine gram-
selten zum Loche heraus, und zitterte vor
Schreck am ganzen Leibe. Kaum ward sie
ausgelacht; ihr Schreck war willkomme-
ner Anlaß, von neuem von der Spinne an-
zufangen, denn wenn einmal eine Sache
unsere Seele recht berührt hat, so kommt
dieselbe nicht so schnell davon los.

»Aber hör mal, Vetter«, sagte der ältere
Götti, »ist die Spinne seither nie aus dem
Loche gekommen, sondern immer darin
geblieben seit so vielen hundert Jahren?«
»E«, sagte die Großmutter, »es wäre bes-
ser, man schwiege von der ganzen Sache,
man hätte ja den ganzen Nachmittag da-
von geredet.« »E, Mutter", sagte der Vet-
ter, »laß deinen Alten reden, er hat uns
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recht kurze Zeit gemacht, und vorhalten
wird euch das Ding niemand, stammet
ihr ja nicht von Christine ab. Und du
bringst unsere Gedanken doch nicht von
der Sache ab; und wenn wir nicht von
ihr reden dürfen, so reden wir auch von
nichts anderem, dann gibt’s keine kurze
Zeit mehr. Nun, Großvater, rede, deine
Alte wird es uns nicht vergönnen!« »He,
wenn ihr es zwingen wollet, so zwinget
es meinethalben, aber gescheuter wäre es
gewesen, man hätte jetzt von etwas an-
derm angefangen und besonders jetzt auf
die Nacht hin«, sagte die Großmutter.

Da begann der Großvater, und alle Ge-
sichter spannten sich wieder: »Was ich
weiß, ist nicht mehr viel, aber was ich
weiß, will ich sagen; es kann sich viel-
leicht in der heutigen Zeit jemand ein Ex-
empel daran nehmen, schaden würde es
wahrhaftig vielen nichts.
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Als die Leute die Spinne eingesperrt
wußten, sie ihres Lebens wieder sicher,
da soll es ihnen gewesen sein, als seien sie
im Himmel und der liebe Gott mit seiner
Seligkeit mitten unter ihnen, und lange
ging es gut. Sie hielten sich zu Gott und
flohen den Teufel, und auch die Ritter, die
frisch eingezogen waren ins Schloß, hat-
ten Respekt vor Gottes Hand und hielten
milde die Menschen und halfen ihnen auf.

Dieses Haus aber betrachteten alle mit
Ehrfurcht, fast wie eine Kirche. Anfangs
schauderte es sie freilich, wenn sie es
ansahen, den Kerker der schrecklichen
Spinne sahen und dachten, wie leicht sie
da losbrechen und das Elend von vornen
anfangen könnte mit des Teufels Gewalt.
Aber sie sahen bald, daß da Gottes Ge-
walt stärker sei als die des Teufels, und
aus Dank gegen die Mutter, die für al-
le gestorben, halfen sie den Kindern und
bauten ihnen unentgeltlich den Hof, bis
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sie ihn selbsten arbeiten konnten. Die
Ritter wollten ihnen bewilligen, ein neu-
es Haus zu bauen, damit sie vor der Spin-
ne sich nicht zu fürchten hätten oder die-
se durch Zufall im bewohnten Hause los-
komme, und viele Nachbaren wollten ih-
nen helfen, die der Scheu vor dem Untier,
vor dem sie so schrecklich gezittert, nicht
loswerden konnten. Aber die alte Groß-
mutter wollte es nicht tun. Sie lehrte ihre
Enkel: hier sei die Spinne gebannt durch
Gott Vater, Sohn und Heiligen Geist; so-
lange diese drei heiligen Namen gelten in
diesem Hause, solange in diesen drei hei-
ligen Namen an diesem Tische gegessen
und getrunken werde, so lange seien sie
vor der Spinne sicher und diese fest im
Loche, und kein Zufall mache etwas an
der Sache. Hier an diesem Tische, hinter
ihnen die Spinne, werden sie nie verges-
sen, wie nötig ihnen Gott und wie mäch-
tig er sei; so mahne sie die Spinne an
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Gott und müsse dem Teufel zum Trotz ih-
nen zum Heil werden. Ließen sie aber von
Gott, und wäre es hundert Stunden von
da, so könnte die Spinne sie finden oder
der Teufel selbst. Das faßten die Kinder,
blieben im Hause, wuchsen gottesfürchtig
auf, und über dem Hause war der Segen
Gottes.

Das Bübchen, welches so treu an der
Mutter gewesen, so treu die Mutter an
ihm, wuchs auf zu einem stattlichen Man-
ne, der lieb war Gott und Menschen und
Gnade bei den Rittern fand. Darum ward
er auch gesegnet mit zeitlichem Gut und
vergaß Gott nie darob, ward nie geizig da-
mit; er half andern in ihren Nöten, wie
er wünschte, daß ihm geholfen werde in
der letzten Not; und wo er zu schwach
zu eigener Hülfe war, da ward er ein um
so kräftigerer Fürsprecher bei Gott und
Menschen. Er ward gesegnet mit einem
weisen Weibe, und zwischen ihnen war

177



ein unergründlicher Friede, darum blüh-
ten fromm ihre Kinder auf, und beide fan-
den spät einen sanften Tod. Seine Familie
blühte fort in Gottesfurcht und Rechttun.

Ja, über dem ganzen Tale lag der Se-
gen Gottes, und Glück war in Feld und
Stall und Friede unter den Menschen. Die
schreckliche Lehre war den Menschen zu
Herzen gegangen, sie hielten fest an Gott;
was sie taten, taten sie in seinem Na-
men, und wo einer dem andern helfen
konnte, da säumte er nicht. Vom Schlosse
her ward ihnen kein Übel, aber viel Gu-
tes. Immer weniger Ritter wohnten dort,
denn immer härter ward der Streit im
Heidenlande und immer nöter jede Hand,
die fechten konnte; die aber, welche im
Schlosse waren, mahnte täglich die große
Totenhalle, in der die Spinne an Rittern
wie an den Bauren ihre Macht geübt, daß
Gott mit gleicher Kraft über jedem sei,
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der von ihm abfalle, sei er Bauer oder Rit-
ter.

So schwanden viele Jahre in Glück und
Segen, und das Tal ward berühmt vor al-
len andern. Stattlich waren ihre Häuser,
groß ihre Vorräte, manch Geldstück ruh-
te im Kasten, ihr Vieh war das schönste
zu Berg und Tal, und ihre Töchter waren
berühmt landauf, landab und ihre Söhne
gerne gesehen überall. Und dieser Ruhm
welkte nicht über Nacht wie dem Jonas
seine Schattenstaude, sondern er dauer-
te von Geschlecht zu Geschlecht; denn in
der gleichen Gottesfurcht und Ehrbarkeit
wie die Väter lebten auch die Söhne von
Geschlecht zu Geschlecht. Aber wie ge-
rade in den Birnbaum, der am flüssigs-
ten genähret wird, am stärksten treibt,
der Wurm sich bohrt, ihn umfrißt, wel-
ken läßt und tötet, so geschieht es, daß,
wo Gottes Segenstrom am reichsten über
die Menschen fließt, der Wurm in den
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Segen kömmt, die Menschen bläht und
blind macht, daß sie ob dem Segen Gott
vergessen, ob dem Reichtum den, der ihn
gegeben hat, daß sie werden wie die Is-
raeliten, die, wenn Gott ihnen geholfen,
ob goldenen Kälbern ihn vergaßen.

So wurden, nachdem viele Geschlech-
ter dahingegangen, Hochmut und Hoffart
heimisch im Tale, fremde Weiber brach-
ten und mehrten beides. Die Kleider wur-
den hoffärtiger, Kleinode sah man glän-
zen, ja, selbst an die heiligen Zeichen
wagte die Hoffart sich, und statt daß ih-
re Herzen während dem Beten inbrüns-
tig bei Gott gewesen wären, hingen ihre
Augen hoffärtig an den goldenen Kugeln
ihres Rosenkranzes. So ward ihr Got-
tesdienst Pracht und Hoffart, ihre Her-
zen aber hart gegen Gott und Menschen.
Um Gottes Gebote bekümmerte man sich
nicht, seines Dienstes, seiner Diener spot-
tete man; denn, wo viel Hoffart ist oder
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viel Geld, da kömmt gerne der Wahn, daß
man seine Gelüsten für Weisheit hält und
diese Weisheit höher als Gottes Weisheit.
Wie sie früher von den Rittern geplagt
worden waren, so wurden sie jetzt hart
gegen das Gesinde und plagten dieses,
und je weniger sie selbst arbeiteten, um
so mehr muteten sie diesen zu, und je
mehr sie Arbeit von Knechten und Mäg-
den forderten, um so mehr behandelten
sie dieselben wie unvernünftiges Vieh,
und daß diese auch Seelen hätten, die zu
wahren seien, dachten sie nicht. Wo viel
Geld oder viel Hoffart ist, da fängt das
Bauen an, einer schöner als der andere,
und wie früher die Ritter bauten, so bau-
ten jetzt sie, und wie früher die Ritter sie
plagten, so schonten sie jetzt weder Ge-
sinde noch Vieh, wenn der Bauteufel über
sie kam. Dieser Wandel war auch über
dieses Haus gekommen, während der alte
Reichtum geblieben war.
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Fast zweihundert Jahre waren verflos-
sen, seit die Spinne im Loche gefan-
gensaß, da war ein schlau und kräftig
Weib hier Meister, sie war keine Lindaue-
rin, aber doch glich sie Christine in vie-
len Stücken. Sie war auch aus der Frem-
de, der Hoffart, dem Hochmute ergeben,
und hatte einen einzigen Sohn; der Mann
war unter ihrer Meisterschaft gestorben.
Dieser Sohn war ein schöner Bube, hatte
ein gutes Gemüt und war freundlich mit
Mensch und Vieh; sie hatte ihn auch gar
lieb, aber sie ließ es ihn nicht merken. Sie
meisterte ihn jeden Schritt und Tritt, und
keiner war ihr recht, den sie ihm nicht er-
laubt, und längst war er erwachsen und
durfte nicht zur Kameradschaft und an
keine Kilbi ohne der Mutter Begleit. Als
sie ihn endlich alt genug glaubte, gab sie
ihm ein Weib aus ihrer Verwandtschaft,
eins nach ihrem Sinn. Jetzt hatte er zwei
Meister statt nur einen, und beide waren
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gleich hoffärtig und hochmütig, und weil
sie es waren, so sollte auch Christen es
sein, und wenn er freundlich war und de-
mütig, wie es ihm so wohl anstund, so er-
fuhr er, wer Meister war.

Schon lange war das alte Haus ihnen
ein Dorn im Auge, und sie schämten sich
seiner, da die Nachbaren neue Häuser
hatten und doch kaum so reich als sie wa-
ren. Die Sage von der Spinne und was die
Großmutter gesagt, war damals noch in
jedermanns Gedächtnis, sonst wäre das
alte Haus längst schon eingerissen wor-
den, aber alle wehrten es ihnen. Sie nah-
men aber dieses Wehren immer mehr für
Neid, der ihnen kein neues Haus gönne.
Zudem ward es ihnen immer unheimeli-
ger im alten Hause. Wenn sie hier am
Tische saßen, so war es ihnen, entweder
als schnurre hinter ihnen behaglich die
Katze, oder als ginge leise das Loch auf,
und die Spinne ziele nach ihrem Nacken.
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Ihnen fehlte der Sinn, der das Loch ver-
machte, darum fürchteten sie sich immer
mehr, das Loch möchte sich öffnen. Dar-
um fanden sie einen guten Grund, ein
neues Haus zu bauen, in dem sie die Spin-
ne nicht zu fürchten hätten, wie sie mein-
ten. Das alte wollten sie dem Gesinde
überlassen, das ihrer Hoffart oft im We-
ge war, so wurden sie rätig.

Christen tat es sehr ungerne, er wuß-
te, was die alte Großmutter gesagt, und
glaubte, daß der Familiensegen an das
Familienhaus geknüpfet sei, und vor der
Spinne fürchtete er sich nicht, und wenn
er hier oben am Tische saß, so schien es
ihm, er könne am andächtigsten beten.
Er sagte, wie er es meinte, aber seine Wei-
ber hießen ihn schweigen, und weil er ihr
Knecht war, so schwieg er auch, weinte
aber oft bitterlich, wenn sie es nicht sa-
hen.
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Dort, oberhalb des Baumes, unter wel-
chem wir gesessen, sollte ein Haus gebaut
werden, wie keiner eins hätte in der gan-
zen Gegend.

In hoffärtiger Ungeduld, weil sie keinen
Verstand vom Bauen hatten und nicht
warten mochten, bis sie mit dem neu-
en Hause hochmütig tun konnten, plag-
ten sie beim Bauen Gesinde und Vieh
übel, schonten selbst die heiligen Feier-
tage nicht und gönnten ihnen auch des
Nachts nicht Ruhe, und kein Nachbar
war, der ihnen helfen konnte, daß sie zu-
frieden waren, dem sie nicht Böses nach-
gewünscht, wenn er nach unentgeltlicher
Hülfe, wie man sie schon damals einan-
der leistete, wieder heimging, um auch zu
seiner Sache zu sehen.

Als man aufrichtete und den ersten
Zapfen in die Schwelle schlug, so rauch-
te es aus dem Loche herauf wie nasses
Stroh, wenn man es anbrennen will; da
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schüttelten die Werkleute bedenklich die
Köpfe und sagten es heimlich und laut,
daß der neue Bau nicht alt werden werde,
aber die Weiber lachten darüber und ach-
teten des Zeichens sich nicht. Als endlich
das Haus erbauet war, zogen sie hinüber,
richteten sich ein mit unerhörter Pracht
und gaben als sogenannte Hausräuki ei-
ne Kilbi, die drei Tage lang dauerte und
Kind und Kindeskinder noch davon er-
zählten im ganzen Emmental.

Aber während allen dreien Tagen soll
man im ganzen Hause ein seltsam Surren
gehört haben wie das einer Katze, wel-
cher es behaglich wird, weil man ihr den
Balg streicht. Doch die Katze, von wel-
cher es kam, konnte man trotz alles Su-
chens nicht finden; da ward manchem un-
heimlich, und trotz aller Herrlichkeit lief
er mitten aus dem Feste. Nur die Weiber
hörten nichts oder achteten sich dessen
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nicht, mit dem neuen Hause meinten sie
alles gewonnen.

Ja, wer blind ist, sieht auch die Son-
ne nicht, und wer taub ist, hört auch den
Donner nicht. Darum freuten die Weiber
des neuen Hauses sich, wurden alle Tage
hoffärtiger, dachten an die Spinne nicht,
sondern führten im neuen Hause ein üp-
piges, arbeitsloses Leben mit Putzen und
Essen, kein Mensch konnte es ihnen tref-
fen, und an Gott dachten sie nicht.

Im alten Hause blieb das Gesinde allei-
ne, lebte, wie es wollte, und wenn Chris-
ten dasselbe auch unter seiner Aufsicht
haben wollte, so duldeten die Weiber es
nicht und schalten ihn, die Mutter aus
Hochmut hauptsächlich, das Weib aus Ei-
fersucht zumeist. Daher war drunten kei-
ne Ordnung und bald auch keine Got-
tesfurcht, und wo kein Meister ist, geht
es so durchweg. Wenn kein Meister oben
am Tische sitzt, kein Meister im Hause
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die Ohren spitzt, kein Meister draußen
und drinnen die Zügel hält, so meint sich
bald der der Größte, welcher am wüstes-
ten tut, und der der Beste, welcher die
ruchlosesten Reden führt.

So ging es zu im Hause drunten, und
das sämtliche Gesinde glich bald einer
Rudel Katzen, wenn sie am wüstesten
tun. Von Beten wußte man nichts mehr,
hatte darum weder vor Gottes Willen
noch vor seinen Gaben Respekt. Wie die
Hoffart der Meisterweiber keine Gren-
zen mehr kannte, so hatte der tierische
Übermut des Gesindes keine Schranken
mehr. Man schändete ungescheut das
Brot, trieb das Habermus über den Tisch
weg mit den Löffeln sich an die Köpfe,
ja, verunreinigte viehisch die Speise, um
boshaft den andern die Lust am Essen
zu vertreiben. Sie neckten die Nachbaren,
quälten das Vieh, höhnten jeden Gottes-
dienst, leugneten alle höhere Gewalt und
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plagten auf alle Weise den Priester, der
strafend zu ihnen geredet hatte; kurz, sie
hatten keine Furcht mehr vor Gott und
Menschen und taten alle Tage wüster.
Das wüsteste Leben führten Knechte und
Mägde, und doch plagten sie einander wie
nur möglich, und als die Knechte nicht
mehr wußten, wie sie auf neue Art die
Mägde quälen konnten, da fiel es einem
ein, mit der Spinne im Loche die Mägde
zu schrecken oder zahm zu machen. Er
schmiß Löffel voll Habermus oder Milch
an den Zapfen und schrie, die drinnen
werde wohl hungrig sein, weil sie so viel
hundert Jahre nichts gehabt. Da schrien
die Mägde gräßlich auf und versprachen
alles, was sie konnten, und selbst den an-
dern Knechten graute es.

Da das Spiel sich ungestraft wiederhol-
te, so wirkte es nicht mehr, die Mägde
schrien nicht mehr, versprachen nichts
mehr, und die andern Knechte begannen
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es auch zu treiben. Nun fing der an, mit
dem Messer gegen das Loch zu fahren,
mit den gräßlichsten Flüchen sich zu ver-
messen, er mache den Zapfen los und wol-
le sehen, was drinnen sei, und sie müßten
einmal auch was Neues sehn. Das weck-
te neues Entsetzen, und der Bursche, der
das tat, ward allen Meister und konnte
zwingen, was er wollte, besonders bei den
Mägden.

Das soll aber auch ein seltsamer
Mensch gewesen sein, man wußte nicht,
woher er kam. Er konnte sanft tun wie
ein Lamm und reißend wie ein Wolf; war
er alleine bei einem Weibsbilde, so war er
ein sanftes Lamm, vor der Gesellschaft
aber war er wie ein reißender Wolf und
tat, als ob er alle haßte, als ob er über al-
les auswolle mit wüsten Taten und Wor-
ten; solche sollen den Weibsbildern aber
gerade die liebsten sein. Darum entsetz-
ten sich die Mägde öffentlich vor ihm, sol-
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len ihn aber doch, wenn sie alleine waren,
am liebsten von allen gehabt haben. Er
hatte ungleiche Augen, aber man wußte
nicht, von welcher Farbe, und beide haß-
ten einander, sahen nie den gleichen Weg,
aber unter langem Augenhaar und demü-
tigem Niedersehn wußte er es zu verber-
gen. Sein Haar war schön gelockt, aber
man wußte nicht, war es rot oder falb, im
Schatten war es das schönste Flachshaar,
schien aber die Sonne darauf, so hatte
kein Eichhörnchen einen rötern Pelz. Er
quälte wie keiner das Vieh. Dasselbe haß-
te ihn auch darnach. Von den Knechten
meinte ein jeder, er sei sein Freund, und
gegen jeden wies er die andern auf. Den
Meisterweibern war er unter allen alleine
recht, er alleine war oft im obern Hause,
dann taten unten die Mägde wüst; sobald
er es merkte, steckte er sein Messer an
den Zapfen und begann sein Drohen, bis
die Mägde zum Kreuze krochen.
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Doch behielt dieses Spiel auch nicht
lange seine Wirkung. Die Mägde wurden
dessen gewohnt und sagten endlich: ›Tue
es doch, wenn du darfst, aber du darfst
nicht! ‹

Es nahte Weihnacht, die heilige Nacht.
An das, was dieselbe uns weihet, dachten
sie nicht, ein lustiges Leben hatten sie ab-
geraten in derselben. Im Schlosse drun-
ten hauste ein alter Ritter nur, und der
bekümmerte sich wenig mehr ums Zeitli-
che; ein schelmischer Vogt verwaltete al-
les zu seinem Vorteil. Um ein Schelmen-
stück hatten sie diesem edlen Ungarwein
abgehandelt, neben welchem Lande die
Ritter in großem Streite lagen; des ed-
len Weines Kraft und Feuer kannten sie
nicht. Ein fürchterliches Unwetter kam
herauf mit Blitz und Sturm wie selten
sonst um diese Zeit, keinen Hund hätte
man unter dem Ofen hervorgejagt. Zur
Kirche zu gehen, hielt es sie nicht ab, sie
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wären bei schönem Wetter auch nicht ge-
gangen, hätten den Meister alleine gehen
lassen, aber es hielt andere ab, sie zu be-
suchen; sie blieben allein im alten Hause
beim edlen Weine.

Sie begannen den heiligen Abend mit
Fluchen und Tanzen, mit wüstern und är-
gern Dingen; dann setzten sie sich zum
Mahle, wozu die Mägde Fleisch gekocht
hatten, weißen Brei und was sie sonst
Gutes stehlen konnten. Da ward die Ro-
heit immer gräßlicher, sie schändeten al-
le Speisen, lästerten alles Heilige; der
genannte Knecht spottete des Priesters,
teilte Brot aus und trank seinen Wein,
als ob er die Messe verwaltete, taufte den
Hund unterem Ofen, trieb es, bis es angst
und bange den andern wurde, wie ruch-
los sie sonst auch waren. Da stach er mit
dem Messer ins Loch und fluchte, er wolle
ihnen noch ganz andere Dinge zeigen. Als
sie darob nicht erschrecken wollten, weil
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er das gleiche schon manchmal getrieben
und mit dem Messer gegen den Zapfen
kaum viel abzubringen war, so griff er in
halber Raserei nach einem Bohrer, ver-
maß sich aufs schrecklichste, sie sollten
es erfahren, was er könne, büßen ihr La-
chen, daß ihnen die Haare zu Berge stän-
den, und drehte mit wildem Stoße den
Bohrer in den Zapfen hinein. Laut auf-
schreiend stürzten alle auf ihn zu, aber
ehe jemand es hindern konnte, lachte er
wie der Teufel selbst, tat einen kräftigen
Ruck am Bohrer.

Da bebte von ungeheurem Donner-
schlag das ganze Haus, der Missetä-
ter stürzte rücklings nieder, ein roter
Glutstrom brach aus dem Loche hervor,
und mittendrin saß groß und schwarz,
aufgeschwollen im Gifte von Jahrhunder-
ten, die Spinne und glotzte in giftiger
Lust über die Frevler hin, die verstei-
nert in tödlicher Angst kein Glied bewe-
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gen konnten, dem schrecklichen Untiere
zu entrinnen, das langsam und schaden-
froh ihnen über die Gesichter kroch, ih-
nen einimpfte den feurigen Tod.

Da erbebte das Haus von schrecklichem
Wehgeheul, wie hundert Wölfe es nicht
auszustoßen vermögen, wenn der Hunger
sie peinigt. Und bald erscholl ein ähnli-
ches Wehgeschrei aus dem neuen Hau-
se, und Christen, der eben den Berg auf-
kam von der heiligen Messe, meinte, es
seien Räuber eingebrochen, und seinem
starken Arme trauend, stürzte er den Sei-
nen zu Hilfe. Er fand keine Räuber, aber
den Tod; mit diesem rangen Weib und
Mutter und hatten schon keine Stimme
mehr in den hochaufgelaufenen, schwar-
zen Gesichtern; ruhig schlummerten sei-
ne Kinder, und gesund und rot waren ih-
re munteren Gesichter. Es stieg in Chris-
ten die schreckliche Ahnung dessen auf,
was geschehen war; er stürzte ins unte-
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re Haus, dort sah er die Diensten alle
verendet, die Stube zur Totenkammer ge-
worden, geöffnet das schauerliche Loch
im Bystal, in des scheußlich entstellten
Knechtes Hand den Bohrer und auf des
Bohrers Spitze den schrecklichen Zapfen.
Jetzt wußte er, was da geschehen war,
schlug die Hände über dem Kopfe zusam-
men, und wenn die Erde ihn verschlun-
gen hätte, so wäre es ihm recht gewe-
sen. Da kroch etwas hinterem Ofen her-
vor, schmiegte sich ihm an; entsetzt fuhr
er zusammen, aber es war nicht die Spin-
ne, es war ein armes Bübchen, das er
um Gottes willen ins Haus genommen
und unter dem ruchlosen Gesinde gelas-
sen hatte, wie es ja auch jetzt viel ge-
schieht, daß man Kinder um Gottes wil-
len nimmt und sie dem Teufel in die Hän-
de spielt. Das hatte keinen Teil genom-
men an den Greueln des Gesindes, war er-
schreckt hinter den Ofen geflohn; ihns al-
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lein hatte die Spinne verschont, es konnte
nun den Hergang erzählen.

Aber noch während das Bübchen er-
zählte, scholl durch Wind und Wetter
Angstgeschrei von andern Häusern her.
Wie in hundertjähriger, aufgeschwellter
Lust flog die Spinne durch die Talschaft,
las zuerst die üppigsten Häuser sich aus,
wo man am wenigsten an Gott dachte,
aber am meisten an die Welt, daher von
dem Tod am wenigsten wissen mochte.

Noch war es nicht Tag geworden, so war
die Kunde in jeglichem Hause: die alte
Spinne sei losgebrochen, gehe aufs neue
todbringend um in der Gemeinde; schon
lägen viele tot, und hinten im Tale fah-
re Schrei um Schrei zum Himmel auf von
den Gezeichneten, die sterben müßten.
Da kann man sich denken, welch Jam-
mer im Lande war, welche Angst in al-
len Herzen, was das für eine Weihnacht
war in Sumiswald! An die Freude, die
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sie sonst bringt, konnte keine Seele den-
ken, und solcher Jammer kam vom Fre-
vel der Menschen. Der Jammer aber ward
alle Tage größer, denn schneller, giftiger
als das frühere Mal war die Spinne jetzt.
Bald war sie zuvörderst, bald zuhinterst
in der Gemeinde; auf den Bergen, im Tale
erschien sie zu gleicher Zeit. Wie sie frü-
her meist hier einen, dort einen gezeich-
net hatte zum Tode, so verließ sie jetzt
selten ein Haus, ehe sie alle vergiftet; erst
wenn alle im Tode sich wanden, setzte sie
sich auf die Schwelle und glotzte schaden-
froh in die Vergiftung, als ob sie sagen
wollte: sie sei es und sei doch wieder da,
wie lange man sie auch eingesperrt.

Es schien, als ob sie wüßte, ihr sei we-
nig Zeit vergönnt, oder als ob sie sich viele
Mühe sparen wollte, sie tat, wo sie konn-
te, viele auf einmal ab. Darum lauerte sie
am liebsten auf die Züge, welche die To-
ten zur Kirche geleiten wollten. Bald hier,
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bald dort, am liebsten unten am Kilch-
stalden tauchte sie mitten in den Haufen
auf oder glotzte plötzlich vom Sarge her-
ab auf die Begleitenden. Da fuhr dann ein
schreckliches Wehgeschrei aus dem be-
gleitenden Zuge zum Himmel auf, Mann
um Mann fiel nieder, bis der ganze Zug
der Begleitenden am Wege lag, und rang
mit dem Tode, bis kein Leben mehr un-
ter ihnen war, und um den Sarg ein Hau-
fen Tote lag, wie tapfere Krieger um ihre
Fahne liegen, von der Übermacht erfaßt.
Da wurden keine Toten mehr zur Kirche
gebracht, niemand wollte sie tragen, nie-
mand geleiten; wo der Tod sie streckte, da
ließ man sie liegen.

Verzweiflung lag überem ganzen Ta-
le. Wut kochte in allen Herzen, strömte
in schrecklichen Verwünschungen gegen
den armen Christen aus; an allem sollte
jetzt er schuld sein. Jetzt auf einmal wuß-
ten alle, daß Christen das alte Haus nicht
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hätte verlassen, das Gesinde nicht sich
selbst überlassen sollen. Auf einmal wuß-
ten alle, daß der Meister für sein Gesin-
de mehr oder minder verantwortlich sei,
daß er wachen solle über Beten und Es-
sen, wehren solle gottlosem Leben, gott-
losen Reden und gottlosem Schänden der
Gaben Gottes. Jetzt war allen auf einmal
Hoffart und Hochmut vergangen, sie ta-
ten diese Laster in die unterste Hölle hin-
unter und hätten es kaum Gott geglaubt,
daß sie dieselben noch vor wenig Tagen
so schmählich an sich getragen; sie waren
alle wieder fromm, hatten die schlechtes-
ten Kleider an und die alten verachteten
Rosenkränze wieder in den Händen und
überredeten sich selbst, sie seien immer
gleich fromm gewesen, und an ihnen fehl-
te es nicht, daß sie Gott nicht das glei-
che überredeten. Christen allein unter ih-
nen allen sollte gottlos sein, und Flüche
wie Berge kamen von allen Seiten auf ihn
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her. Und war er doch vielleicht unter al-
len der Beste, aber sein Wille lag gebun-
den in seiner Weiber Willen, und dieses
Gebundensein ist allerdings eine schwe-
re Schuld für jeden Mann, und schwe-
rer Verantwortung entrinnt er nicht, weil
er anders ist, als Gott ihn will. Das sah
Christen auch ein, darum war er nicht
trotzig, pochte nicht, gab sich schuldiger
dar, als er war; aber damit versöhnte er
die Leute nicht, erst jetzt schrien sie ein-
ander zu, wie groß seine Schuld sein müs-
se, da er so viel auf sich nehme, so weit
sich unterziehe, es ja selbst bekenne, er
sei nichts wert.

Er aber betete Tag und Nacht zu Gott,
daß er das Übel wende, aber es ward
schrecklicher von Tag zu Tag. Er ward es
inne, daß er gutmachen müsse, was er ge-
fehlt, daß er sich selbst zum Opfer geben
müsse, daß an ihm liege die Tat, die seine
Ahnfrau getan. Er betete zu Gott, bis ihm
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so recht feurig im Herzen der Entschluß
emporwuchs, die Talschaft zu retten, das
Übel zu sühnen, und zum Entschluß kam
der standhafte Mut, der nicht wankt, im-
mer bereit ist zur gleichen Tat, am Mor-
gen wie am Abend.

Da zog er herab mit seinen Kindern aus
dem neuen Haus ins alte Haus, schnitt
zum Loch einen neuen Zapfen, ließ ihn
weihen mit heiligem Wasser und heiligen
Sprüchen, legte zum Zapfen den Ham-
mer, setzte zu den Betten der Kinder sich
und harrte der Spinne.

Da saß er, betete und wachte und rang
mit dem schweren Schlaf festen Mutes
und wankte nicht; aber die Spinne kam
nicht, ob sie sonst allenthalben war; denn
immer größer war der Sterbet, immer wil-
der die Wut der Überlebenden.

Mitten in diesen Schrecken sollte ein
wildes Weib ein Kind gebären. Da kam
den Leuten die alte Angst, ungetauft

202



möchte die Spinne das Kindlein holen,
das Pfand ihrer alten Pacht. Das Weib
gebärdete sich wie unsinnig, hatte kein
Gottvertrauen, desto mehr Haß und Ra-
che im Herzen.

Man wußte, wie die Alten gegen den
Grünen sich geschützt vor Zeiten, wenn
ein Kind geboren werden sollte, wie der
Priester der Schild war, den sie zwischen
sich und den ewigen Feind gestellt. Man
wollte auch nach dem Priester senden,
aber wer sollte der Bote sein? Die un-
begrabenen Toten, welche die Spinne bei
den Leichenzügen erfaßt, sperrten die
Wege, und würde wohl ein Bote über die
wilden Höhen der Spinne, die alles zu
wissen schien, entgehen können, wenn er
den Priester holen wollte? Es zagten al-
le. Da dachte endlich der Mann des Wei-
bes: wenn die Spinne ihn haben wolle, so
könne sie ihn daheim fassen wie auf dem
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Wege; wenn ihm der Tod bestimmt sei, so
entrinne er ihm hier nicht und dort nicht.

Er machte sich auf den Weg, aber Stun-
de um Stunde rann vorüber, kein Bote
kam wieder. Wut und Jammer wurde im-
mer entsetzlicher, die Geburt rückte im-
mer näher. Da riß das Weib in der Wut der
Verzweiflung vom Lager sich auf, stürz-
te hin nach Christes Haus, dem tausend-
fach Verwünschten, der betend bei sei-
nen Kindern saß, des Kampfes mit der
Spinne gewärtig. Weither schon tönte ihr
Geschrei, ihre Verwünschungen donner-
ten an Christes Türe, lange ehe sie die-
selbe aufriß und den Donner in die Stu-
be ihm brachte. Als sie hereinstürzte so
schrecklichen Angesichtes, da fuhr er auf,
er wußte erst nicht, war es Christine in
ihrer ursprünglichen Gestalt. Aber un-
ter der Türe hemmte der Schmerz ihren
Lauf, an den Türpfosten wand sie sich,
die Flut ihrer Verwünschungen ausgie-
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ßend über den armen Christen. Er soll-
te der Bote sein, wenn er nicht verflucht
sein wolle mit Kind und Kindeskindern
in Zeit und Ewigkeit. Da überwallete der
Schmerz ihr Fluchen, und ein Söhnlein
war geboren vom wilden Weibe auf Chris-
tes Schwelle, und alle, die ihr gefolget wa-
ren, stoben ins Weite, des Schrecklichs-
ten gewärtig. Das unschuldige Kindlein
hielt Christen in den Armen; stechend
und wild, giftig starrten aus des Weibes
verzerrten Zügen dessen Augen ihn an,
und es ward ihm immer mehr, als tre-
te die Spinne aus ihnen heraus, als sei
sie es selbst. Da kam eine Kraft Got-
tes in ihn, und ein übermenschlicher Wil-
le ward in ihm mächtig; einen innigen
Blick warf er auf seine Kinder, hüllte das
neugeborne Kind in sein warm Gewand,
sprang über das glotzende Weib den Berg
hinunter das Tal entlang, Sumiswald zu.
Zur heiligen Weihe wollte er das Kindlein
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selbsten tragen zur Sühne der Schuld, die
auf ihm lag, dem Haupte seines Hauses,
das übrige überließ er Gott. Tote hemm-
ten seinen Lauf, vorsichtig mußte er sei-
ne Tritte setzen. Da ereilte ihn ein leich-
ter Fuß, es war das arme Bübchen, dem
es graute bei dem wilden Weibe, das ein
kindlicher Trieb dem Meister nachgetrie-
ben. Wie Stacheln fuhr es durch Chris-
tes Herz, daß seine Kinder alleine bei
dem wütenden Weibe seien. Aber sein
Fuß stund nicht stille, strebte dem heili-
gen Ziele zu.

Schon war er unten am Kilchstalden,
hatte die Kapelle im Auge, da glühte
es plötzlich vor ihm mitten im Wege, es
regte sich im Busche, im Wege saß die
Spinne, im Busche wankte rot ein Fe-
derbusch, und hoch hob sich die Spin-
ne alswie zum Sprunge. Da rief Chris-
ten mit lauter Stimme zum dreieinigen
Gott, und aus dem Busche tönte ein wil-
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der Schrei, es schwand die rote Feder, in
des Bübchens Arme legte er das Kind und
griff, dem Herren seinen Geist empfeh-
lend, mit starker Hand die Spinne, die,
wie gebannt durch die heiligen Worte, am
gleichen Flecke sitzenblieb. Glut ström-
te durch sein Gebein, aber er hielt fest;
der Weg war frei, und das Bübchen, ver-
ständigen Sinnes, eilte dem Priester zu
mit dem Kinde, Christen aber, Feuer in
der starken Hand, eilte geflügelten Lau-
fes seinem Hause zu. Schrecklich war der
Brand in seiner Hand, der Spinne Gift
drang durch alle Glieder. Zu Glut ward
sein Blut. Die Kraft wollte erstarren, der
Atem stocken, aber er betete fort und fort,
hielt Gott fest vor Augen, hielt aus in
der Hölle Glut. Schon sah er sein Haus,
mit dem Schmerz wuchs sein Hoffen, un-
ter der Türe war das Weib. Als dassel-
be ihn kommen sah ohne Kind, stürz-
te es sich ihm entgegen einer Tigerin
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gleich, der man die Jungen geraubt, es
glaubte an den schändlichsten Verrat. Es
achtete sich seines Winkens nicht, hör-
te nicht die Worte aus seiner keuchen-
den Brust, stürzte in seine vorgestreck-
ten Hände, klammerte an sie sich an, in
Todesangst mußte er die Wütende schlep-
pen zum Hause herein, muß frei die Ar-
me kämpfen, ehe es ihm gelingt, ins al-
te Loch die Spinne zu drängen, mit ster-
benden Händen den Zapfen vorzuschla-
gen. Er vermag’s mit Gottes Hülfe. Den
sterbenden Blick wirft er auf die Kinder,
hold lächeln sie im Schlafe. Da wird es
ihm leicht, eine höhere Hand schien seine
Glut zu löschen, und laut betend schließt
er zum Tode seine Augen, und Frieden
und Freude fanden die auf seinem Ge-
sichte, die vorsichtig und angstvoll ka-
men, zu schauen, wo das Weib geblieben.
Erstaunt sahen sie das Loch verschla-
gen, aber das Weib fanden sie versengt
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und verzerrt im Tode liegen; an Chris-
tes Hand hatte sie den feurigen Tod ge-
holt. Noch standen sie und wußten nicht,
was geschehen war, als mit dem Kinde
das Bübchen wiederkehrte, vom Priester
begleitet, der das Kind schnell getauft
nach damaliger Sitte und wohlgerüstet
und mutvoll dem gleichen Kampfe entge-
gengehen wollte, in dem sein Vorgänger
siegreich das Leben gelassen. Aber ein
solch Opfer forderte Gott nicht von ihm,
den Kampf hatte schon ein anderer be-
standen.

Lange faßten die Leute nicht, welch
große Tat Christen vollbracht. Als ih-
nen endlich Glaube und Erkenntnis kam,
da beteten sie freudig mit dem Priester,
dankten Gott für das neu geschenkte Le-
ben und für die Kraft, die er Christen
gegeben. Diesem aber baten sie im Tode
noch ihr Unrecht ab und beschlossen, mit
hohen Ehren ihn zu begraben, und sein
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Andenken stellte sich glorreich wie das
eines Heiligen in aller Seelen.

Sie wußten nicht, wie ihnen war, als der
so schreckliche Schreck, der fort und fort
durch ihre Glieder zitterte, auf einmal ge-
schwunden war und sie mit Freuden wie-
der in den blauen Himmel hinaufsehen
konnten ohne Angst, die Spinne krieche
unterdessen auf ihre Füße. Sie beschlos-
sen viele Messen und einen allgemeinen
Kilchgang; vor allem wollten sie die bei-
den Leichen bestatten, Christen und sei-
ne Drängerin, dann sollten auch die an-
dern eine Stätte finden, soweit es möglich
war.

Es war ein feierlicher Tag, als das gan-
ze Tal zur Kirche wanderte, und auch in
manchem Herzen war es feierlich, man-
che Sünde ward erkannt, manch Gelübde
ward getan, und von dem Tage an wurde
viel übertriebenes Wesen auf den Gesich-
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tern und in den Kleidern nicht mehr ge-
sehen.

Als in der Kirche und auf dem Kirch-
hofe viele Tränen geflossen, viele Ge-
bete geschehen waren, gingen alle aus
der ganzen Talschaft, welche zur Begräb-
nis gekommen war - und gekommen wa-
ren alle, die ihrer Glieder mächtig wa-
ren -, zum üblichen Imbiß ins Wirtshaus.
Da geschah es nun, daß wie üblich Wei-
ber und Kinder an einem eigenen Tische
saßen, die sämtliche erwachsene Mann-
schaft aber Platz hatte an dem berühm-
ten Scheibentische, der jetzt noch im ›Bä-
ren ‹ zu Sumiswald zu sehen ist. Er ward
aufbewahret zum Andenken, daß einst
nur noch zwei Dutzend Männer waren,
wo jetzt an zwei Tausende wohnen, zum
Andenken, daß auch das Leben der Zwei-
tausende in der Hand dessen stehe, der
die zwei Dutzend gerettet. Damals säum-
te man sich nicht lange an der Gräbt; es
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waren die Herzen zu voll, als daß viel
Speise und Trank Platz gehabt hätte. Als
sie aus dem Dorfe hervor auf die freie Hö-
he kamen, sahen sie eine Röte am Him-
mel, und als sie heimkamen, fanden sie
das neue Haus niedergebrannt bis auf
den Boden; wie es zugegangen, erfuhr
man nie.

Aber was Christen an ihnen getan, ver-
gaßen die Leute nicht, an seinen Kindern
vergalten sie es. Fromm und wacker erzo-
gen sie dieselben in den frömmsten Häu-
sern; an ihrem Gute vergriff sich keine
Hand, obgleich keine Rechnung zu sehen
war. Es wurde gemehret und wohl be-
sorgt, und als die Kinder auferwachsen
waren, so waren sie nicht nur nicht um
ihr Gut betrogen, sondern noch viel we-
niger um ihre Seelen. Es wurden recht-
schaffene, gottesfürchtige Menschen, die
Gnade bei Gott hatten und Wohlgefallen
bei den Menschen, die Segen im Leben
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fanden und im Himmel noch mehr. Und
so blieb es in der Familie, und man fürch-
tete die Spinne nicht, denn man fürchte-
te Gott, und wie es gewesen war, so soll
es, so Gott will, auch bleiben, solange hier
ein Haus steht, solange Kinder den El-
tern folgen in Wegen und Gedanken.«

Hier schwieg der Großvater, und lange
schwiegen alle, und die einen sannen dem
Gehörten nach, und die andern meinten,
er schöpfe Atem und fahre dann weiters
fort.

Endlich sagte der ältere Götti: »An dem
Scheibentisch bin ich manchmal gesessen
und habe von dem Sterbet gehört und daß
nach demselben sämtliche Mannschaft in
der Gemeinde daran Platz gehabt. Aber
wie punktum alles zugegangen, das konn-
te mir niemand sagen. Die einen stürm-
ten dies und andere anders. Aber sage
mir, wo hast du denn alles das vernom-
men?«
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»He«, sagte der Großvater, »das erbte
sich bei uns vom Vater auf den Sohn, und
als das Andenken davon bei den andern
Leuten im Tale sich verlor, hielt man es
in der Familie sehr heimlich und scheuete
sich, etwas davon unter die Menschen zu
lassen. Nur in der Familie redete man da-
von, damit kein Glied derselben verges-
se, was ein Haus bauet und ein Haus zer-
stört, was Segen bringt und Segen ver-
treibt. Du hörst es meiner Alten wohl
noch an, wie ungern sie es hat, wenn
man so öffentlich davon redet. Aber mich
dünkt, es täte je länger je nöter, davon
zu reden, wie weit man es mit Hochmut
und Hoffart bringen kann. Darum tue ich
auch nicht mehr so geheim mit der Sa-
che, und es ist nicht das erstemal, daß ich
unter guten Freunden sie erzählet. Ich
denke immer, was unsere Familie so viele
Jahre im Glücke erhalten, das werde an-
dern auch nicht schaden, und recht sei es
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nicht, ein Geheimnis mit dem zu machen,
was Glück und Gottes Segen bringt.«

»Du hast recht, Vettermann«, antworte-
te der Götti, »aber fragen muß ich dich
doch noch: War denn das Haus, welches
du vor sieben Jahren einrissest, das ur-
alte? Ich kann das fast nicht glauben.«
»Nein«, sagte der Großvater. »Das uralte
Haus war gar baufällig geworden schon
vor fast dreihundert Jahren, und der Se-
gen Gottes in Feldern und Matten hatte
schon lange nicht mehr Platz darin. Und
doch wollte es die Familie nicht verlassen,
und ein neues bauen durfte sie nicht, sie
hatte nicht vergessen, wie es dem frühe-
ren ergangen. So kam sie in große Verle-
genheit und fragte endlich einen weisen
Mann, der zu Haslebach gewohnt haben
soll, um Rat. Der soll geantwortet haben:
ein neues Haus könnten sie wohl bauen
an die Stelle des alten und nicht anders-
wo, aber zwei Dinge müßten sie wohl be-

215



wahren, das alte Holz, worin die Spinne
sei, den alten Sinn, der ins alte Holz die
Spinne geschlossen, dann werde der alte
Segen auch im neuen Hause sein.

Sie bauten das neue Haus und fügten
ihm ein mit Gebet und Sorgfalt das al-
te Holz, und die Spinne rührte sich nicht,
Sinn und Segen änderten sich nicht.

Aber auch das neue Haus ward wieder-
um alt und klein, wurmstichig und faul
sein Holz, nur der Posten hier blieb fest
und eisenhart. Mein Vater hätte schon
bauen sollen, er konnte es erwehren, es
kam an mich. Nach langem Zögern wag-
te ich es. Ich tat wie die Frühern, fügte
das alte Holz dem neuen Hause bei, und
die Spinne regte sich nicht. Aber geste-
hen will ich es: mein Lebtag betete ich nie
so inbrünstig wie damals, als ich das ver-
hängnisvolle Holz in Händen hatte; die
Hand, der ganze Leib brannte mich, un-
willkürlich mußte ich sehen, ob mir nicht
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schwarze Flecken wüchsen an Hand und
Leib, und ein Berg fiel mir von der See-
le, als endlich alles an seinem Orte stund.
Da ward meine Überzeugung noch fes-
ter, daß weder ich noch meine Kinder und
Kindeskinder etwas von der Spinne zu
fürchten hätten, solange wir uns fürchten
vor Gott.« Da schwieg der Großvater, und
noch war der Schauer nicht verflogen, der
ihnen den Rücken heraufgekrochen, als
sie hörten, der Großvater hätte das Holz
in Händen gehabt, und sie dachten, wie
es ihnen wäre, wenn sie es auch darein
nehmen müßten.

Endlich sagte der Vetter: »Es ist nur
schade, daß man nicht weiß, was an sol-
chen Dingen wahr ist. Alles kann man
kaum glauben, und etwas muß doch an
der Sache sein, sonst wäre das alte Holz
nicht da.« Sei jetzt daran wahr, was da
wolle, so könne man viel daraus lernen,
sagte der jüngere Götti, und dazu hätten

217



sie noch kurze Zeit gehabt, es dünke ihn,
er sei erst aus der Kirche gekommen.

Sie sollten nicht zuviel sagen, sagte die
Großmutter, sonst fange ihr Alter ihnen
eine neue Geschichte an, sie sollten jetzt
auch einmal essen und trinken, es sei ja
eine Schande, wie niemand esse und trin-
ke. Es solle doch nicht alles schlecht sein,
sie hätten angewendet, so gut sie es ver-
standen.

Nun ward viel gegessen, viel getrun-
ken und zwischendurch gewechselt man-
che verständige Rede, bis groß und golden
am Himmel der Mond stund, die Sterne
aus ihren Kammern traten, zu mahnen
die Menschen, daß es Zeit sei, schlafen zu
gehn in ihre Kämmerlein.

Die Menschen sahen die geheimnisvol-
len Mahner wohl, aber sie saßen da so
heimelig, und jedem klopfte es unheim-
lich unterem Brusttuch, wenn er ans
Heimgehn dachte; und wenn es schon kei-
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ner sagte, so wollte doch keiner der erste
sein.

Endlich stund die Gotte auf und schick-
te mit zitterndem Herzen zum Weggehn
sich an, doch es fehlte ihr an sicheren
Begleitern nicht, und miteinander verließ
die ganze Gesellschaft das gastliche Haus
mit vielem Dank und guten Wünschen,
allen Bitten an einzelne, an die Gesamt-
heit, doch noch länger zu bleiben, es wer-
de ja nicht finster, zum Trotz.

Bald war es still ums Haus, bald auch
still in demselben. Friedlich lag es da,
rein und schön glänzte es in des Mon-
des Schein das Tal entlang, sorglich und
freundlich barg es brave Leute in süßem
Schlummer, wie die schlummern, welche
Gottesfurcht und gute Gewissen im Bu-
sen tragen, welche nie die schwarze Spin-
ne, sondern nur die freundliche Sonne
aus dem Schlummer wecken wird. Denn
wo solcher Sinn wohnet, darf sich die
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Spinne nicht regen, weder bei Tage noch
bei Nacht. Was ihr aber für eine Macht
wird, wenn der Sinn ändert, das weiß der,
der alles weiß und jedem seine Kräfte zu-
teilt, den Spinnen wie den Menschen.
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