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UND IN DEM BLICK AUF DAS GANZE IST
DER DOCH EIN STARKERER GEIST,
WELCHER DAS LACHEN, ALS DER,

WELCHER DAS WEINEN NICHT HALTEN

KANN

Seneca, Von der Gemiitsruhe



Erstes Blatt

Von alten und neuen Wundern

Ach, noch einmal ein frischer Atemzug im
letzten Viertel dieses neunzehnten Jahrhun-
derts! Noch einmal sattelt mir den Hippogry-
phen; — ach, wenn sie gewul3t héitten, die Leu-
te von damals, wenn sie geahnt hétten, die
Leute vor hundert Jahren, wo ihre Nachkom-
men das »alte romantische Land« zu suchen
haben wiirden!

Wahrlich nicht mehr in Bagdad. Nicht
mehr am Hofe des Sultans von Babylon.

Wer dort nicht selber gewesen ist, der
kennt das doch viel zu genau aus Photo-
graphien, Holzschnitten nach Photographien,
Konsularberichten, aus den Telegrammen
der Kolnischen Zeitung, um es dort noch zu
suchen. Wir verlegen keine Wundergeschich-
te mehr in den Orient. Wir haben unsern Hip-
pogryphen um die ganze Erde gejagt und sind
auf ihm zum Ausgangspunkte zurickgekom-
men.



Enttduscht sind wir abgestiegen, und die
Verstidndigen ziehen ihr buglahmes, keuchen-
des Tier in den Stall, und wir haben es ih-
nen schon hoch anzurechnen, wenn sie kopf-
schiittelnd und mit einem betriibten Seufzer
das still tun und sich nicht durch irgendei-
ne Redensart eines schlechte Geschifte ge-
macht habenden Musterreiters ob ihrer Ent-
tduschung riachen und grinsen:

»Auf den Leim nie wieder!«
oder:
»Na, so blau!«

Jenseits dieser Verstidndigen sind dann ei-
nige, von denen wir, da wir hochstpersonlich
unter ihnen beteiligt sind, nicht wissen oder
nicht sagen kénnen, ob sie zu den ganz Un-
verstiandigen gehoéren. Diese stehen und hal-
ten ihr Vogelpferd am Ziigel und wissen nicht
damit wohin, denken Kinder und Enkel und
schiitteln das Haupt. Durch die Wiiste, iiber
welcher der Vogel Rock schwebte, iiber wel-
che Oberon im Schwanenwagen den tapfern



Hiion und die schéne Rezia, den treuen Knap-
pen Scherasmin und die wackere Amme fiihr-
te, sind Eisenschienen gelegt und Telegra-
phenstangen aufgepflanzt; der Bach Kidron
treibt Papiermiihlen, und an den vier Haupt-
wassern, in die sich der Strom teilte, der von
Eden ausging, sind noch niitzlichere »Etablis-
sements« hingebaut: wer hebt heute von un-
seren Augen den Nebel, der auf der Vorwelt
Wundern liegt?

Wer? — Was? ist vielleicht die richtige-
re Frage. Ein leichter Hauch aus der Tie-
fe der Seele in diesen Nebel, und er zerteilt
sich auch heute noch gradeso wie im Jahre
siebenzehnhundertundachtzig. Das »alte ro-
mantische Land« liegt von neuem im hells-
ten Sonnenschein vor uns; wir aber erfahren
mit nicht unberechtigtem Erstaunen, wie uns
jetzt der »Vorwelt Wunder«, die wir in weiter
Ferne vergeblich suchten, so nahe — dicht un-
ter die Nase gelegt worden sind im Laufe der
Zeiten und unter verinderten Umsténden.

Zehn Schritte weit von unserer Tir liegen
sie — zehn, zwanzig, dreiflig Jahre ab —, als die
Eisenbahn noch keine Haltestelle am néichs-



ten Dorfe hatte — als der Eichenkamp auf dem
Grafenbleeke noch nicht der Separation we-
gen niedergelegt war — als man die Ginsewei-
de derselben Separation halben noch nicht
unter die Bauerschaft verteilt und zu schlech-
tem Roggenacker gemacht hatte — als die Wei-
den den Bach entlang noch standen, als die-
ser Bach selber —

Nun, von diesem letztern demnéchst recht
vieles mehr! Er flieit zu bedeutungs- und in-
haltsvoll durch die Wunder der mir person-
lich so nahe liegenden Vorwelt, von welcher
hier erzahlt werden soll, als dal} iiber seine
Existenz mit einem Sprunge oder in drei Wor-
ten weitergeschritten werden kénnte.

(A

»Was schreibst du denn da eigentlich so eif-
rig, Mauschen?« fragte die junge Frau; und
der junge Mann, das eben vom Leser Gele-
sene, niedergeduckt durch die siile Last auf
seiner Schulter, noch einmal seitwirts bedu-
gelnd, meinte:

»Kigentlich nichts, Mieze. Bei genauester
Betrachtung aber leider nichts weiter als das,



was du selber bereits lidngst durch gottlob
ziemlich eingehendes und eifriges Studium
herausgefunden hast. Namlich, daBl ein ge-
wisser Jemand auch an einem so schonen
Morgen wie der heutige der graueste aller
Esel, der serschrocklichste aller Pedantenc
und — kurz und gut eigentlich >ein grafllicher
Mensch« ist.«

»Dann klapp das dumme Zeug zu und
komm herunter und erzédhle mir das ibrige
drauflen. Ein schrecklicher Mensch bist du,
und ein himmlischer Morgen ist es. Die Wild-
tauben gurren immer noch in den Bidumen,
und von dir, mein Schatz, verbitte ich mir
hoch und héchst alles fernere Geknurre und
Gedruckse. Komm herunter, Ebert —

»Das Wasser rauscht zum Wald
hinein,

Es rauscht im Wald so kiihle;

Wie mag ich wohl gekommen sein

Vor die verlassene Miihle?«

Mit heller, lustigster Stimme machte sich
die liebe Kleine ihre eigene Melodie zu dem
wehmiitig-schénen, melodischen Verse, und —



mir blieb wirklich nichts tibrig, als unter mei-
ne unmotivierte Stililbung dahin drei Kleck-
se zu machen, wo im Druck vielleicht einmal
drei Kreuze stehen, und mich hinunterziehen
zu lassen unter die alten Kastanienbdume, in
deren Wipfel die wilden Tauben immer noch
in den Sommermorgen hineingurrten.

Zweites Blatt

Zu leeren Tischen und Bdnken

Es war ein eigen Ding um die Miihle, von
der hier die Rede ist. Im Walde lag sie nicht,
und verlassen war sie grade auch nicht. Ich
hatte sie nur verkauft — verkaufen miissen —
aber vier volle Sommerwochen war sie noch
einmal mein Eigentum. Dann erst traten die
neuen Besitzer in ihr ganzes Recht an ihr. Ich
hatte mir das nicht so ausbedingen und es
mir schriftlich geben lassen kénnen, aber die
jetzigen Herren hatten gegen meine »seltsa-
me Idee« nichts einzuwenden gehabt, sondern
mich und meine Frau sogar recht freundlich



eingeladen, bis zum Beginn des Baus ihrer
grof3en Fabrik auf ihrem Besitz ganz zu tun,
als ob wir daselbst noch zu Hause wéren.
Einmal also sollte ich sie noch fiir mich ha-
ben, wie ich sie seit meinem ersten Augenauf-
schlagen in dieser Welt kannte und in mei-
nen besten Erinnerungen mit ihr verwach-
sen war. Nachher durften freilich die neuen
Herren mit ihr anfangen, was sie wollten: ich
und mein Weib hatten weder ein Wort noch
einen Seufzer dreinzugeben. Ich wullte schon,
dal} sie, die nunmehrigen Eigentiimer, sich
grof3e Dinge mit ihr vorgenommen hatten, fiir
mich aber konnte leider Gottes mein Vite-
rerbe nichts weiter sein als ein grofles Wun-
der der Vorwelt, ein liebes, vergniigliches,
wehmiitiges Bild in der Erinnerung. Und ich
hatte meine junge Frau dies Jahr, das ers-
te Jahr unserer Ehe, nicht nach der Schweiz,
nach Thiiringen oder in den Harz in die Som-
merfrische gefiihrt, sondern nach meiner ver-
lassenen Mihle. Was sollte daraus werden,
wenn das Weib dem Manne nicht in seine
besten Erinnerungen zu folgen vermochte?
Schnezlers Romanze hatte sie meinem »ewi-



gen Gesumme« im Eisenbahnwagen von Ber-
lin her bereits so ziemlich abgelauscht und
abgelernt und mehr als einmal dabei gesagt:
»Bald kann ich’s auch auswendig, Miezchen!«,
wobei sie dann hinzusetzte: »Auf deine véter-
liche Heimat bin ich aber doch sehr gespitzt,
mein Herz.« — —

Meine viterliche Heimat! Daf} ich gespitzt
oder gespannt auf meinen Aufenthalt und
mein unwiderruflich Abschiednehmen dort
gewesen sei, kann ich nicht sagen. Der Aus-
druck, selbst aus dem Munde der Liebe oder
grade aus diesem lieben, zartlichen Miind-
chen, war mir auch gar nicht zu Sinne,
wenn ich gleich im Réadergerassel, in ein Ge-
schrill der Dampfpfeife und dem Getiimmel
der Bahnhofe nicht wullte, wie ich ihn verbes-
sern sollte.

In den Wald hinein rauschte das Wasser
nicht, das die Rader meiner Miihle in mei-
nen Kindheits- und Jugendtagen trieb. In ei-
ner hellen, weiten, wenn auch noch griinen,
so doch von Wald und Gebiisch schon ziem-
lich kahl gerupften Ebene war sie, neben dem
Dorfe, ungefihr eine Stunde von der Stadt ge-



legen. Aus dem Siiden kam der kleine Fluf3
her, dem sie ihr Dasein verdankte. Ein deut-
sches Mittelgebirge umzog dort den Horizont;
aber das Fliulichen hatte seine Quelle bereits
in der Ebene und kam nicht von den Bergen.
Wiesen und Kornfelder bis in die weiteste
Ferne, hier und da zwischen Obstbdumen ein
Kirchturm, einzelne Dorfer iiberall verstreut,
eine vielfach sich windende Landstrafle mit
Pappelbdaumen eingefafit, Feld- und Fahrwe-
ge nach allen Richtungen und dann und wann
auch ein qualmender Fabrikschornstein — das
war es, was man sah von meines Vaters Miih-
le aus, ohne dal man sich auf die Zehen
zu stellen brauchte. Aber die Hauptsache in
dem Bilde waren doch, und dieses besonders
fiir mich, die Dunstwolke und die Tirme im
Nordosten von unserm Dérfchen. Mit der Na-
tur steht die Landjugend auf viel zu gutem
Fufle, um sich viel aus ihr zu machen und
sie als etwas anderes denn als ein Selbstver-
standliches zu nehmen; aber die Stadt — ja die
Stadt, das ist etwas! Das ist ein Entgegenste-
hendes, welches auf die eine oder andere Wei-
se uberwunden werden muf} und nie von sei-



ner Geltung fiir das junge Gemiit etwas auf-
gibt.

Was alles, woritiber ich heute noch Rechen-
schaft ablegen kann, habe ich erlebt in dieser
Pappelallee, auf dem Wege von und nach der
Stadt!

Und sie stand noch dazu in einem ganz aus-
nahmsweise angenehmen Verhiltnis zu uns
in der Miihle, diese Stadt!

Dutzende von nunmehr vermorschenden
Tischen und Béinken unter unsern Kastanien
und Linden, in Gebiisch und Lauben, auf be-
haglichen Rasenflecken zeugen noch davon.
Heute haben Emmy und ich die Auswahl un-
ter allen diesen behaglichen Platzen und das
Reich allein an allen Tischen und auf allen
Binken. Es hindert uns nichts mehr, in mei-
nes Vaters Grasgarten, um der Sonne auszu-
weichen oder sie zu suchen, mit dem Buch
und der Zigarre, der Hakelarbeit und der Kaf-
feekanne um ein paar Schritte weiterzuriick-
en; aber einst war das anders.

Es gab eine Zeit, wo Emmy mehr die Aus-
wahl unter den Studenten aus der Stadt als
unter den Plidtzen im Mihlengarten gehabt



héitte. Aber nicht blof unter den Studenten.
Es gab damals keinen angenehmern Ruf als
den meines Vaters mit seinem kiihlen Bier,
seinem heiflen Wasser zum billigen Kaffeeko-
chen und seiner siflen und sauern Milch. Sie
kannten alle in der Stadt unsere Miihle, grof3
und klein, Gelehrte und Ungelehrte, hohe Re-
gierende und niedere Regierte.

Wir waren von Urviterzeiten die Leute
darnach und lieferten den Bauern im Dorf
und den Béckern in der Stadt nicht blof3 das
Mehl, sondern auch noch einiges andere zu
dem allgemeinen Behagen der Welt. Soweit
die deutsche Zunge klingt, sitzen heute noch
Alte Herren auf Kathedern, Richterbinken
und an Krankenbetten, ganz abgesehen von
denen, die allsonntiglich auf Kanzeln ste-
hen; und in die Schulstube, den Schwurge-
richtssaal, die Krankenstube und das R&aus-
pern und Schnauben der »christlichen Zuho-
rer« summt es ihnen aus zeitlich und raum-
lich entlegener Ferne:

»Weende, Norten, Bovenden
Und die Rasenmiihle,



Das sind Orte, wo man kann
Sich behaglich fithlen.«

Die Rasenmiihle ist es freilich nicht, von
welcher hier die Rede ist; aber es wieder-
holt sich gottlob manches Gute und Erquick-
liche an andern Orten unter andern Namen.
Auch mein viterlich Anwesen hat seine Stel-
le in mehr als einem &ltern Studentenliede,
und wir, die Pfister von Pfisters Miihle, kon-
nen nichts dafiir, dafl kiinftige Generationen,
wenn sie ja noch singen, nicht mehr von ihm
singen werden.

Drittes Blatt

Wie Sardes, Frau!

Ich klappte das dumme Zeug zu, und es hat-
te wirklich keiner weitern Uberredungskunst
und Kraft bedurft, um mich dazu zu bewegen.
Emmy hatte fiir den heutigen Morgen ihr und
also auch mein Plédtzchen in einer zerzaus-
ten Laube dicht am Flusse gewéhlt, wo man



im Schatten safl und das Licht auf dem mun-
tern Wasser und den Wiesen driiben im vollen
Morgenglanze vor sich hatte.

Die Wildtauben gurrten iiber uns, im Schilf
schnatterte eine Entenschar, hielt uns fest im
Auge und achtete auf die Bissen, die von un-
serm Friihstiickstische fiir sie abfielen. Ein
Storch ging am andern Ufer in der Sonne spa-
zieren, und Emmy sagte:

»Guck mal den! Eine volle halbe Stunde
schon achte ich hier allein in der Einsamkeit
auf ihn, und manchmal guckt er auch hier
heriiber, als wollte er sagen: Siehst du, ich
stehe nicht bloB im Bilderbuche und sitze im
Zoologischen Garten gegen eine halbe Mark
Eintrittsgeld an Wochentagen, sondern —«

»Ich bin eine Wirklichkeit, eine wirkliche,
wahrhaftige Wirklichkeit, und ich fange auch
nicht blof3 Frosche, sondern Kinder; und wei-
se Frauen und nicht blof3 gelehrte, sondern
auch kluge Méinner wollen nicht blo nach
der Tradition, sondern auch aus eigener Er-
fahrung als ganz gewil} wissen —«

»Du, hore mal, nérrischer Dummrianc,
meinte meine neunzehnjihrige blonde Ma-



trone, mich jetzt ihrerseits wieder unterbre-
chend, aber dabei doch noch ein wenig mehr
sich annestelnd, »mit den Kindergeschich-
ten und Mérchen, und was deine tuiberwei-
sen Frauen und naseweisen Manner aus der
Erfahrung und der Naturgeschichte und der
eigenen Tradition wissen wollen, riicke jetzt
meinetwegen eine Bank weiter. Die Auswahl
haben wir ja; und ich habe auch dariiber den
ganzen Morgen in meiner verlassenen Ein-
samkeit mir allerlei Gedanken gemacht. Her-
zensmann, eine schone Wirtschaft miifit ihr
hier vor meiner Zeit doch gefithrt haben!«

»Kine wunderschone — wunderbare — wun-
dervolle, Kind!«

»Das sieht man den Ruinen noch an; und
es tut dir heute natiirlich nicht im gerings-
ten leid, dafl ich damals nicht auch schon
mit dabei war wie die Jungfer Christine und
euch diese wunderbare, wunderschone, wun-
dervolle Wirtschaft nicht mit fithrte?«

Und ich, Eberhard Pfister, frage jeden, das
heif3it jedes ménnliche Erdengeschopf, was er
oder es auf diese Frage geantwortet haben
wirde.



Gliicklicherweise rief die Christine in die-
sem Augenblick in unseren jetzigen hiesigen
Haushaltsangelegenheiten nach der jungen
Frau, und zwar mit einer Milde und Lieb-
lichkeit in Ton und Ausdruck, die ich in mei-
nen jungen Jahren nicht immer an ihrem Or-
gan gekannt hatte. Und Emmy flotete zu-
rick: »Gleich, gleich, gute Seele!«, warf mir
ihr Nahzeug auf den Schofl und entténzel-
te neckisch und holdselig durch den Lichter-
und Schattentanz unter den guten, alten Kas-
tanienbdumen unserer Miihle zu, mit zierli-
chem Knicks und KuBhand mich in meinen
Erinnerungen an die hiesige frithere Wirt-
schaft zuriicklassend.

Ach und wie nahe lagen sie noch, die Tage
dieser fritheren Wirtschaft in der Miihle! Wie
wenige Jahre war es her, dafl mein Vater dort
in der Tir stand, in die eben mein Liebchen
geschliipft war, und ebenfalls fréhlich und un-
schuldig »gleich!« rief, aber hinzusetzte »mei-
ne Herrschaften!« im Verkehr zwischen dem
Hause und den Tischen und Béinken unter
den griinen Bidumen den Flufl entlang und
auf den Rasenplitzen — der vergniiglichste



Mensch der Welt. Ach, wenn nur nicht gra-
de die vergniiglichsten Menschen dann und
wann das bitterste Ende nehmen miifiten!...
Alle haben ihn gekannt. Patrizier und Ple-
bejer, Philister, Professoren und Studenten,
die letzteren freilich nur neulich noch, ha-
ben ihn gekannt, den Vater Pfister in seinem
Haus- und Gartenwesen; und wenn ich heu-
te noch in jener vieltirmigen Stadt dort von
manchen Leuten gekannt bin und freundlich
gegrifit werde, so habe ich das einzig und al-
lein Pfisters Miihle, meinen Ahnen drin und
meinem verstorbenen Vater Bertram Gott-
lieb Pfister und seiner ausgezeichneten Wirt-
schaft zu danken. Was unsern Familienna-
men anbetrifft, so hat der Ahnherr des Ge-
schlechts sicherlich der ehrsamen Backergil-
de angehort. Als Magister artium und Dok-
tor der Theologie ist ein der Familie zuge-
horiger, zu einem Pistor oder Pistorius lati-
nisierter Becker zwischen dem Schmalkaldi-
schen und dem DreifBBigjahrigen Kriege nach-
zuweisen; aber als Pfister haben wir seit dem
Anfang des achtzehnten Jahrhunderts eben
auf Pfisters Miihle gesessen, und verschie-



dene von diesen letzteren werten Méannern
wiirden wahrscheinlich in ihrem Staub sich
schiitteln, wenn die Nachricht zu ihren ver-
schollenen Ruhestéitten driange, dafl dem in
der Folge nicht mehr so sein werde.

Aber Emmy kiimmert das ja gottlob nicht,
und auch mich lange nicht so viel, als es von
Rechts wegen sollte. Das Kind ist reizend;
und gesund und jung sind wir beide, und Ber-
lin ist eine grof3e Stadt, und man kann es dar-
in zu vielem bringen, wenn man die Augen
offen und auch seine iibrigen vier Sinne bei-
sammen behilt und nicht ganz ohne Griitze
im Kopfe ist. Wir zwei haben die Welt und
unsere hiibschesten, feinsten und wiirdigsten
und wertvollsten Hoffnungen in ausgesuch-
ter Fille noch vor uns; wir haben das vol-
le Recht, die Miihle als nichts weiter als das
uns nichstliegende Wunder der Vorwelt zu
nehmen. Und wenn einer nichts dagegen ein-
zuwenden haben wiirde, so ist das mein al-
ter lieber Vater, der letzte Pfister auf Pfisters
Miihle unter seinem noch nicht eingesunke-
nen und verschollenen griinen Hiigel bei un-



seren Vorfahren auf dem Kirchhofe unseres
Dorfes.

Von dem, dem Vater Pfister, rede ich nun,
an den denke ich nun, wihrend Emmy und
Christine drinnen in dem Hause an seinem
groflen Herde, auf welchem er einen so vor-
trefflichen Grog und Glithwein zu brauen ver-
stand, von welchem so viele sparsamere Fa-
milienmiitter und hiibsche, junge Kleinbiir-
gertochter das kochende Wasser fiir ihren
Kaffeetopf holten, an welchem er so viele tau-
send gliickselige Kindergesichter vergniiglich
tatschelte, — ihre Kopfe iiber mein Mittages-
sen zusammenstecken.

»Vater Pfister, mir zuerst!«

Wie oft ist der Ruf durch den iibrigen lus-
tigen Larm um uns her an mein Ohr geklun-
gen, seit ich aufwachte — auch ich unter den
Gasten von Pfisters Miihle — des Vater Pfis-
ters verzogenster Stammgast!

Des Vaters! Meine Mutter hatten wir leider
so frith verloren, daf ich fiir mein armes Teil
gar keine Erinnerung mehr von ihr hatte und
ich als Gast in der Miihle wie auf der Erde
von frihester Kindheit an auf den Vater an-



gewiesen war. Und auf die Jungfer Christine!
Die hatte die Mutter bald nach ihrer Verhei-
ratung mit dem jungen Miiller von Pfisters
Miihle sich an die Hand und ins Haus gezo-
gen und soll auf dem Sterbebett zu ihr gesagt
haben: »Médchen, ich stiirbe viel weniger ru-
hig, wenn ich dich nicht kennte und wilte,
dal3 du ein gutes Herz und eine harte Hand
und weiter keinen Anhang in der Welt hast.
Die Wirtschaft und den Verkehr mit den Leu-
ten hab ich dir auch beigebracht, also riicke
mir das Kissen zurecht in meiner bittern Sor-
ge und stehe fest fiir die Miithle und meinen
Miller und — nimm noch zum letztenmal ein-
mal vor meinen leiblichen Augen mein arm,
verlassen Tropfchen aus der Wiege und le-
ge es trocken, auf daf} ich noch einmal sehe,
daBl du es in alle Zeit weich anfassen willst
und dein Bestes tun. Zurechtgeschiittelt hab
ich dich wohl, wenn’s zu deinem Besten not-
wendig war, — jetzt kiisse deine Frau in ihrer
hochsten Angst dafiir zum Danke; und wenn’s
mir moglich sein wird, passe ich auch ganz
gewiB3 noch fernerhin aus der Ewigkeit auf
dich und dein Verhalten...«



»Und den KuBl hab ich mit dir im Arme,
mein Junge, an ihrem Bett auf den Knieen
ihr geben diirfen und mich so mit der Miih-
le verlobt und auf kein Mannsbild nachher
weiter geachtet, wenn ich auch wohl mal wie
andere die Gelegenheit gehabt habe, mich zu
verdndern, und ganz gute Partien aus dem
Dorfe und aus der Stadt!« hat mir die Chris-
tine tausendmal mit immer sich gleichblei-
bender Riithrung erzihlt, und ich werde wahr-
lich auch heute noch nicht darob ungeduldig,
auch wenn die treuherzige, melancholische
Erinnerung noch so sonderbar mit den Vor-
kommnissen — Argernissen und Annehmlich-
keiten — des laufenden Tages in Verbindung
gebracht wird.

Wie mein Vater die Jahre seit dem Tode
meiner Mutter ohne die Christine zurechtge-
kommen sein wiirde, weil} ich nicht. Er hat-
te es wohl auch moglich gemacht, aber bes-
ser war besser, und so war auch fiir die Stadt
und Umgegend Pfisters Miihle ohne die Jung-
fer Christine nicht mehr zu denken, und was
demnichst in der groflen Stadt Berlin aus
der Christine in unserm neuen Haushalt wer-



den wird, das wage ich nicht vorauszusagen,
wenn ich mir gleich vorgenommen habe, sie
nach besten Kriften bei gutem Humor zu hal-
ten und ihr das neue Leben so leicht als mog-
lich zu machen. Dafl Emmy mir dabei helfen
will und auch bereits einige Male ein erkleck-
liches Maf3 von Selbstbeherrschung im Ver-
kehr mit dem guten alten Madchen bewiesen
hat, tragt viel zu meiner Beruhigung bei. — —

Die Sonne steigt, und Vater Pfisters letz-
ter Stammgast miiite um eine Bank weiter-
ricken, um im Schatten seiner Erbbdume zu
bleiben mit seinen Morgenphantasien. Aber
wir wohnen schon auf der Schattenseite un-
serer Strafle in der grolen Stadt Berlin, und
ich habe mich daselbst allzu hidufig nach dem
Sonnenlicht der Jugendheimat gesehnt, um
demselben inmitten derselben in einer sol-
chen wohligen Frithe aus dem Wege zu ge-
hen. Und ich habe den Grundrif3 und sons-
tigen Entwurf der gro3en Fabrik, welche die
demnichstigen Eigentiimer an diesem Orte
aufrichten werden, eingesehen und weil}, wie
wenig Helle und Warme im néchsten Jahre
schon die Ziegelmauern und hohen Schorn-



steine auch hier ubriglassen werden. Auch
diese Vorstellung hélt mich auf meinem Plat-
ze fest. Ich fithle mich mehr denn je als Va-
ter Pfisters letzter Stammgast in dem heu-
tigen Sonnenschein und Baumlaubschatten.
Es hat sich manch einer einen mehr oder we-
niger vergniiglichen kleinen Rausch an die-
sen Gartentischen gezeugt; aber kein guter
Trunk hat so einen aus Licht und Schatten
und Erinnerung gewebten, wie er mich in die-
sen Tagen gefangen hilt, einem andern Gast
zuwege gebracht.

»Wie Sardes in der Offenbarung Johannis
ist sie, meine Miihle, Kind!« hatte ich noch
neulich im Eisenbahnwagen zu Emmy ge-
seufzt. »Sie hat den Namen, daB sie lebet, und
ist tot!«

»OQ Gott, dann weill ich doch nicht, ob es
trotz allem nicht besser gewesen wire, wenn
wir woanders zu unserer Erholung hingegan-
gen wiren!« hatte die Kleine unter dem Ein-
drucke dieses lugubern, biblisch-gelehrten Zi-
tats &ngstlich erwidert und — nun gab es
nichts Lebendigeres fiir sie und fiir mich als
Pfisters Miihle.



Fir sie war es ein neues, liebliches, unge-
wohntes — unbekanntes Leben, fiir mich ein
konzentriertestes Dasein alles dessen, was an
Bekanntschaft und Gewohnheit gewesen war,
von Kindheit an, durch wundervollste Jiing-
lingsjahre bis hinein ins fritheste, griinendste
Mannesalter.

Alles um mich herum, bei gutem und
schlechtem Wetter, bei Sonnenschein und Re-
gen, hatte in den Tagen und Nichten dieser
seltsamen Sommerfrische nicht blo3 den Na-
men, dal es lebte, sondern es lebte wirklich.
Und wie hitte vor allem der letzte wirkliche
Herr und Wirt des guten Ortes sich in Nebel
und Nichts auflésen konnen, wihrend sein
letzter Stammgast noch seinen Platz auf der
Bank und am Tische festhielt?

Viertes Blatt

Herein von der Ganseweide

»Einen Augenblick, meine Herren, es wird
frisch angestochen!« Ich hore den jovialen Ruf



wie einer der durstigen Giste im Garten,
und ich bin zugleich auf dem kiihlen, gewolb-
ten Flur mit dabei als flachskopfiger, drei-
kasehoher Eingeborener von Pfisters Miih-
le und beobachte den Vorgang mit stets sich
gleichbleibendem Interesse. Das geleerte Faf3
darf ich den Abhang hinter dem Haus hin-
ab in den Schuppen zu den ibrigen rollen,
und das Gaudeamus igitur aus der groflen
Laube ist mir wie ein Gesang von der Wie-
ge her. Seit Viaterzeiten kennen wir, alle Pfis-
ter in der Miihle, das Kommersbuch auswen-
dig, wenn ich gleich in neuester Zeit der ein-
zige bin, der auch in andern Lauben, Garten,
Schenken und Miihlen mit Schankgerechtsa-
me Gebrauch davon gemacht hat mit der Ver-
bindungsmiitze auf dem nérrischen, heiflen
Kopfe und dem Schliger in der Faust.

Er setzte etwas auf seinen und seines Hau-
ses und Gartens Ruf in der Welt, mein Va-
ter! Fast alle unsere Wiande waren mit den
Verbindungsschildern, Silhouetten und Pho-
tographien seiner akademischen Freunde be-
deckt, und fiir mein eigenes Leben sind seine
Neigungen zu dem jungen gelehrten Volk und



allem, was dazu gehort, von dem gréBesten
Einflul gewesen. Der Umgang mit den jun-
gen (und auch den alten) Leuten, welche ihm
die Stadt und die Universitat tagtéglich her-
ausschickten und in deren mehr oder weni-
ger gerduschvolle Unterhaltung er gern auch
sein Wort und seine Stimme dreingeben durf-
te, hatte ihm in betreff meiner wohl allerlei in
die Phantasie gesetzt, was meinem Lebens-
gange jedenfalls eine andere Richtung gab,
als Pfisters Miihle seit Generationen an ihren
Erbeigentiimern gewohnt war.

Ein weiBlicher Miiller und ein weiser Mann
war er; aber alles auf einmal konnte auch er
nicht bedenken und das einander Ausschlie-
Bende miteinander in Gleichklang bringen.
So trug denn auch er sein Teil der Schuld, daf3
der augenblicklich letzte Pfister nicht mehr
als Muller auf Pfisters Miihle sitzt; und mein
einziger Trost ist, dal der Alte, als er auf sei-
nem Sterbebett zum letzten Male seinen Arm
mir um den Nacken legte und mich zu sich
niederzog, sagen durfte: »Ist’s nicht, als ob
ich’s vorausgerochen hitte, lieber Junge, als
ich dich von der Géanseweide holte und mit



der Nase ins Buch steckte? Die Welt wollte
uns nicht mehr, wie wir waren, zu ihrem Nut-
zen und Vergniigen. Aufdringen mufl man
sich keinem; und so ist’s wirklich am besten
so geworden, wie es sich gemacht hat...«

Es war richtig; auf Schulen ging ich zwar
schon, niamlich in die Dorfschule zum Kan-
tor Busse, und am liebsten um den Kantor
und die Schule herum, als er, Vater Pfister,
mich auf dem Génseanger nacktbeinig un-
ter den iibrigen flachskopfigen Barfii3ern her-
auslangte, mich am Kragen nach Hause fiihr-
te und mich in genaueste wissenschaftliche
Verbindung mit einem andern, etwas &ltern
und gebildeteren, verwahrlosten Menschen-
kinde brachte, das er gleichfalls am Kragen
hielt, wenn auch mehr mittelbar, dafl heif3t
infolge des Pumpes, den es seit ldngerer Zeit
bei ihm angelegt hatte.

»Wenn Sie auf den Vertrag eingehen, Herr
Asche, wird es vielleicht fiir beide Parteien
ein gutes Abkommen sein, und diinner sollen
Sie mir nicht dabei werden, wenn dies nicht
s0 in Threr Natur liegt und die Weltregierung



Sie nicht schwerer auf der Waagschale haben
will, Adam«, sagte mein Vater.

Das aber ist die zweite Gestalt, die von
Tisch und Bank, aus Licht und Schatten,
aus alle dem Tumult, den Klingen und Stu-
dentenliedern um Pfisters Miihle sich los-
lost und vertraulich-seltsam wie mit Stroh
im Haar, wenn auch keineswegs im Kopfe,
in diese Traumbilder hineinschlendert. Gra-
de als habe auch sie bis jetzt den Tag auf
der Ganseweide hingebracht oder noch be-
quemlicher, auf dem Riicken liegend zwischen
den Roggengarben auf dem Felde jenseits der
Uferweiden, des Entengeschnatters und des
Miihlwasserrauschens von Pfisters Miihle.

»Konnen das Ding probieren, Vater Pfister!
Geben Sie Ihren Bengel her. Werden ja bald
erfahren, wer die Langweilerei am ersten satt
kriegt, Sie, ich oder dies gliickselige, quatsch-
lige, weiBfleischige Geschopf Gottes hier. Bra-
ten konnte ich es mir jeden Mittag; weshalb
sollte ich ihm nicht gegen zivilisiertere freie
Bekostigung und ein Taschengeld an jedem
Mittwoch und Sonnabend die Anfangsgrin-
de des Lateinischen beizubringen versuchen?



Die Sache pafit mir vollkommen. Miirbe wol-
len wir ihn schon kriegen. So 'nen jungen R6-
mer zum Weichreiten unterm Sattel hab ich
mir schon langst zu Weihnachten oder zum
Geburtstage gewiinscht. Sollen wir heute mit
ihm anfangen, oder hat der Knabe auch ei-
ne Stimme bei dem Kontrakt und zieht er’s
vielleicht vor, am néchsten Sabbat zum ers-
tenmal tibergelegt zu werden?«

Ich habe damals erst meinem Vater in das
freundliche, kluge, vergniigte Gesicht gese-
hen und dann dem Studiosus der Philosophie
Adam Asche in das seinige, und, die Zih-
ne zusammenbeiflend, gesagt: »Heute!« und
nachher die volle GewiBheit erhalten, daf3 der
letzte wirkliche Besitzer von Pfisters Mihle
auch bei dieser Gelegenheit ganz genau wul3-
te, wen er vor sich hatte und was er tat.

Emmy kennt die ddmmerige, diistere Brut-
statte meiner ersten wissenschaftlicheren Be-
tatigungen. »Brr!« hat sie zuerst gesagt, den
Kopf hineinsteckend, aber nachher, wahr-
scheinlich um mich in meinen Gefiihlen nicht
zu sehr zu verletzen, hinzugefiigt: »O, wie
hiibsch kiihl an einem heilen Tage wie heu-



te!l«, und das Liebchen hatte vollkommen
recht. Das Loch war recht schon kiithl im Som-
mer, und im Winter konnte man es leider hei-
zen, und Studiosus Asche bemerkte bei un-
serer ersten Niederlassung darin: »Wiirgen
konnte ich dich, Liimmel, ob deiner hochst
unnotigen Existenz im Weltganzen! Da soll
nun ein Mensch Atem holen und Latein ver-
stehen, mit dem vollen Wissen davon, wieviel
gemiitlicher es draullen ist. Na, Gott sei dir
Esel gnidig in diesem Sack mit — Asche! Na,
na, sieh mich nur nicht so blodbockig an, Jun-
ge! Wir miissen’s ja zusammen aushalten!«
Und wir haben es zusammen ausgehalten
in dem Stiibchen nach hinten hinaus in Pfis-
ters Miihle. Nach hinten hinaus, von der Lust
des Gartens so weit als moglich entfernt, aber
doch nicht ganz von dem Geton derselben und
noch weniger von dem Geklapper und Rau-
schen der Turbinenstube, hatte uns mein Va-
ter den Tisch ans Fenster geriickt und den-
selben mit allem nétigen Material an Dinte,
Federn und Papier versehen, und da habe ich
nicht nur die Rudimente der Romersprache,



sondern noch manches andere von meinem —
Freund Adam Asche gelernt.

Was mir das Latein geniitzt hat, weil} ich so
ziemlich genau heute; aber wie niitzlich mir
das »andere« war, erfahre ich heute tagtéaglich
so viel mehr, dafl3 von einer sichern Berech-
nung noch lange nicht die Rede sein kann.

Es war damals ein recht diirftiges, mage-
res Ménnchen, das mit einem Kopf, der von
einem dullerst schwarzstrubbelhaarigen Rie-
sen ihm zwischen die Schultern gefallen zu
sein schien, mir gegeniiber, wie es sich aus-
driickte, »die schonen Stunden vertrodelte«
und mir nicht selten energisch genug in die
Flachswolle griff, um, wie es seufzte, »wenigs-
tens etwas« aus mir herauszuziehen. Von »zu
braven« Eltern, wie er meinte, war er — Stu-
diosus philosophiae A. A. Asche — Adam Au-
gust Asche. »Ich gebe Thnen mein Wort, Va-
ter Pfister«, sagte er, »ich wiirde hier wahr-
haftig nicht sitzen miissen, um Thr Junges
philologisch zu belecken, wenn mein Alter et-
was mehr auf das Wohlbehagen seines Jun-
gen und etwa weniger auf die Wohlfahrt der



Welt und ihre gute oder schlechte Meinung
von ihm gegeben héitte.«

»Reden Sie sich nicht um TIhren besten
Trost in dieser Welt, Herr Asche«, sagte mein
Vater. »Weil ich Thren Vater gekannt habe, ha-
be ich mir eben alleweile gedacht, allzuweit
kann der Apfel nicht vom Stamme gefallen
sein, und Vertrauen zu Ihnen gehabt und Sie
mir aus dem Vivathoch da drauflen im Gar-
ten und vom Verliegen da drauflen auf der
Wiese und im Heu hereingeladen und Sie ge-
gen einen Strich durch Ihr Konto und eine iib-
rige angemessene Entschiddigung an meinen
eignen wilden Dorfindianer und eheleiblichen
Tagedieb gesetzt.«

»Reden Sie sich nicht um Ihren Hals, Vater
Pfister!« hat mein Freund und Gonner, Dok-
tor Adam Asche, gelacht.



FUnftes Blatt

Hinter dem Beutelkasten und unter
den Kastanien

Wie wunderlich das fiir mich heute ist, mit
dem lieben jungen Weib und der alten Chris-
tine in unserer alten Kiiche und unserm
wohlgegriindeten behaglichen Heim in der
groflen Stadt in diesen abgezihlten Sommer-
tagen von der guten alten Zeit in Pfisters
Miihle zu traumen und zu schreiben! Wie
sind trotz der sonnigen, hoffnungsreichen Ge-
genwart jene anderen, gleichfalls zu- und ab-
gezdhlten Tage und Stunden in dem muf-
figen, dunkeln Winkel nach hinten hinaus
gleichfalls zur »guten alten Zeit« fiir mich ge-
worden!

Von dem Latein, das mir darin, wie mein
gelehrter Freund Asche das nannte, »ver-
zapft« wurde, werde ich reden miissen. Ich
weill heute noch nicht, wie eigentlich meine
Begabung dafiir ist, aber das weil} ich genau,
daB wir uns damals in dieser Hinsicht auf das
Notwendigste beschrinkt haben.



»Es ist Thr Junge, Vater Pfister, und so ha-
ben Sie gewissermaf3en die Berechtigung, mit
ihm anzufangen, was Sie wollen. Mensa brin-
ge ich ihm schon bei; was er nachher auf den
Tisch zu stellen hat, ist IThre und seine Sa-
che«, sagte Studiosus Asche. »Was mich anbe-
trifft, so wissen Sie, dafl mein Alter insolvent
starb und Schonfarber war.«

»Und daBl von meines guten Freundes, Ih-
res Vaters, Kunst, Wissenschaft und Sinnes-
art vielleicht grade das auf Sie iibergegangen
ist, was Sie brauchen und was andern Leuten
bei Gelegenheit auch wieder niitzlich werden
kann. Auf einmal kann man selten das Beste
zugleich haben, so zum Beispiel den Verstand
in der Welt und das Gliick in ihr. Sie standen
sich selber im Lichte, wenn Sie von IThrem se-
ligen Vater mit der geringsten Despektion re-
den wollten, Herr Asche.«

»Bei den unsterblichen Gotternl« ist die
ruhige, gewissenssichere Antwort gewesen.
»Was wiirde aus mir armen Waisenknaben
geworden sein und werden, wenn nicht we-
nigstens ein Bruchteil vom Talent des Al-
ten, die Dinge in der Weit schonzufarben, auf



mich iibergegangen wire? Sie wissen, Vater
Pfister, es ist so ziemlich das einzige, auf was
die Glaubiger beim Ausschiitten der Masse
keinen Anspruch erhoben.« —

Das ist wahr. Ich habe nicht einen zwei-
ten Menschen kennengelernt, der mit glei-
cher Fahigkeit, den Beschwerden dieser Er-
de eine angenehme Farbung zu geben, ver-
sehen gewesen wire, wie mein erster, iiber
den Dorfkantor hinausreichender Lehrmeis-
ter in unserm Hinterstiibchen. Auch die un-
vermutete, »aus dem blauesten Himmel her-
einbrechende« Stérung seiner »Wald-, Feld-,
Wiesen- und Pfistersmiihlen-Faulheit« tiber-
wand er, und die Stunden, wihrend welcher
mein Vater uns beide hinter Schlof3 und Rie-
gel hielt, gingen viel glatter und behaglicher
vorbei, als wir es uns beim Beginn der ers-
ten vorgestellt hatten. Es sitzt mehr als eine
grammatikalische Regel wahrscheinlich nur
deshalb heute noch bei mir fest, weil ich zu-
gleich mit ihr noch das entfernte frohliche Ge-
ton des Gartens und das nahe Rauschen der
Mihlrader im Ohre habe.



»Drei Viertel auf fiinf! Noch fiinfzehn Minu-
ten, und das Elend liegt wieder einmal hin-
ter uns. Also noch einmal den Kopf zwischen
beide Fauste und driicke dreist etwas fester
am Gehirn, Knabe! Siehst du, da haben wir
das Gewiirm schon drauf3en, und zwar wie ge-
wohnlich zum Teil durch die Nase mit: der
schwarze Rabe — corvus niger; der angeneh-
me Garten (es sind heute die Teutonen, die
sich da den Hals abbriillen und die kleinen
Midchen anrenommieren!) — hortus amoe-
nus; das schwere Geschift — negotium diffici-
le. Der Eierkuchen mit Schnittlauch, der uns
fiir spater in Aussicht gestellt wurde, ist auch
nicht gédnzlich zu verachten. Noch einmal mit
der Nase in den Schof3 der Weisheit! Driicke
— driicke fest: der gierige Bauch?«

»Alvus a-vi-dus, Herr Asche.«

»Avida, Esel! Keine Regel ohne Ausnah-
men, mein Sohn. Die grofle Futterschwinge?«

»Vannus magna«!

»So machst du mir Freude. Und nun zum
Schluf} fiir heute den ganzen Quark noch mal
poetisch: Er ir ur us sind —?«



»... Mascula,
um steht allein als Neutrum da.«

»Schon. Solltest du die nichtsnutzigen Aus-
nahmen auch noch in dieser zum Herzen
sprechenden Weise angeben konnen, wiirdest
du mir eine ebenso kindliche Freude bereiten
wie dir selber. Leiere ab, jugendlicher Kitha-
roede; aber bedenke, daf} ich dich immer noch
vor Schluf3 der Stunde lebendig zu schinden
imstande bin. Die Stadt und Badume —«

Und wihrend Studiosus A. A. Asche am
Tischrande die Faust im Kreise dreht, als dre-
he er den Griff einer Straflenorgel, leiere ich
her.

»Die Stadt und Bidume auf ein us

Man weiblich nur gebrauchen
mulf.

Von andern Wortern merke man

Sich alvus, colus, humus, vannus
an.

Die Worter virus, pelagus

Sind einzig Neutra auf ein us,

Und vulgus ist daneben auch



Als Neutrum meistens im Ge-
brauch. —«

»Hurra! Wieder hinein in das Vulgus, und
zwar als moglichst komplettes Neutrum!«

Esist Freund Asche, der das nicht ruft, son-
dern mit merkwiirdig tonloser Stimme seufzt,
als riefe ihn des Dorfes Abendglocke nicht aus
der todlichsten Langeweile, sondern aus der
innigsten Versunkenheit in alle Freuden der
Padagogik ab. Und es ist mein lieber, verstor-
bener Vater, der sein kluges, friedliches, 14-
chelndes Gesicht in die Tiir steckt und ruft:

»Nun, Kinder? Hiibsch fleiflig gewesen?
Brav was gelernt?«

»Sehr brav — alle zwei, Vater Pfister.«

»Na, dann seien Sie bedankt, Herr Asche,
und kommt heraus. Es ist wirklich ein recht
amoner Abend und der Garten drauflen voll
bis zum Platzen. Bis in die Hecken sitzen sie
mir. Bringe auch noch euere Stiihle hier im
Studio mit hinaus, Junge; bis ans Wasser ha-
ben sie mir die letzten aus dem Hause hinge-
riickt, und Ihre Herren Kollegen, Herr Adam,
haben die ihrigen schon lange hoflich an die



Damen abgetreten und behelfen sich mit den
leeren Fassern und ein paar Brettern driber-
hin. Halt diese Witterung so an, so bleibt uns
nichts anderes iibrig, als daBl wir noch ein
zweites Stockwerk iiber dem Plésier etablie-
ren, ndmlich in den Baumaéisten. Einige von
den Herren sitzen schon drin und lassen sich
das Getrdank in die Hohe reichen.« — — —

Es ist alles vor allen meinen fiinf Sinnen.

Es ist kein Zweifel mehr, es ist ein heiller
Tag geworden; je mehr die Sonne dem Mit-
tage entgegengestiegen ist, durch desto wol-
kenloseres Blau schwimmt sie, und die Gril-
len auf den Wiesen jenseits des Baches hat
sie allgemach vollstiandig berauscht; immer
vielstimmiger und schriller dringt deren Lust
an mein Ohr heriiber. Die Enten rudern lei-
se gegeniiber im Schilfrohr; als der Schatten
eines groflen Raubvogels, der mit schwerfil-
ligem Flugelschlag einem fernen Gehélz zu-
zieht, auf das Land fillt, hebt der letzte Gast
in dem einst so lebendigen, jetzt so verlasse-
nen, stillen Garten von Pfisters Miihle unwill-
kiirlich die Hand und sieht sich erschreckt
um: Welch ein wunderlich Mittagsgespenst in



der schwiilen, griinen, goldenen Einsamkeit
von Pfisters Miihlengarten! Welch ein bunter,
frohlicher und doch dem letzten Stammgast
so sehr das Herz beklemmender Abendzau-
ber jetzt — jetzt zwischen elf und zwolf Uhr,
um die Mitte des Tages!...

Der Garten voll bis zum Uberquellen! Ist es
nicht, als habe sich die halbe Stadt ein Stell-
dichein in Pfisters Mihle gegeben? Alt und
jung bis zu den Allerjiingsten in der Wagen-
burg von mehr oder weniger eleganten Kin-
derwagen! Ménnlein und Friulein, und die
letztern in den zierlichsten, duftigsten Som-
mergewiandern! Lehrstand, Wehrstand und
Néhrstand! Die Herren Studenten von allen
Farben, und einige von ihnen — den Her-
ren Studierenden — wirklich bereits auf den
bequemeren Baumésten, wahrscheinlich um
von denselben die Sonne bequemer unterge-
hen zu sehen und einen objektiveren Uber-
blick uber das Philisterium im ganzen, die
hiibschen Médchen und die Miitter der letz-
tern im einzelnen zu haben.



»Vater Pfister! Vater Pfister! Was soll denn
das heiflen, Samse, daf} sich kein Mensch von
euch in dieser Region blicken 14Bt!«

»Ks wird eben frisch angestochen, meine
Herren«, brummt Samse — unser Samse, ein
Drittel Miihlknappe, ein Drittel Ackerknecht,
ein Drittel Dorf- und Gartenkellner, und al-
so ganz und gar von der Zipfelkappe bis
zu den Négelschuhen, mit Mehlstaubjacke
und Serviette, in Griff und Tritt und Ton
vollkommen, unverbesserlich, gar nicht an-
ders zu denken und zu wiinschen — Pfisters
Miihle! Doktor Asche hat ihn heute in Ber-
lin als alten, behébigen, weiBlkopfigen Herrn,
hat ihm statt der Miillerjacke einen langen,
behaglichen, dunkelgriinen Rock, im Winter
mit Pelzkragen ankomplimentiert, ihm einen
Lehnstuhl in eine gemiitliche Wachtstube ne-
ben der groflen Eingangspforte hingestellt
und gesagt: »Sie halten die Augen wohl ein
wenig offen, Samse, und passen mir hiibsch
auf alles, was ein und aus geht, alter Knabe.
Cave canem! Ist der Junge aus den Windeln,
so passen Sie mir auch auf den wohl ein bif3-
chen mit, lieber Freund.«



»Wie in Pfisters Miihle, Herr Asche«, hat
Samse erwidert, und es ist ganz gut so. Wie
wiirde er uns verkiimmert sein bei den ge-
stellten Radern und zwischen den leeren Ti-
schen und Banken von Pfisters Miihle! Wie
schlecht hitte er sich, auch in meiner Ge-
sellschaft, an einem Morgen wie der heu-
tige auf dieser Bank, an diesem Tisch ge-
gen das zu wehren vermocht, was vorbei war
und niemals wiederkommen konnte! Der alte
Grobian und getreue Knecht hatte sich eben
nur unter den Menschen und nicht auch un-
ter den Biichern umgetrieben. Er hitte nicht
seine Gefiihle zu Papier gebracht; hochstens
wiirde man ihn nach lingerm Suchen und
Rufen aus dem Bach aufgefischt oder von ei-
nem Strick in einem dunkeln Winkel von Pfis-
ters Anwesen abgeschnitten haben.

»Ich habe eine Vorahnung, daf3 dich nichts
so sehr gegen deine zukiinftigen Erlebnisse
abhérten wird als eine regelrechte Beschaf-
tigung mit den Wissenschaften, mein Junge«,
sagte mein Vater, und — es ist immer in die-
sem Augenblick noch Sommerabend und Pfis-
ters Miihle in ihrer Glorie ohne Schaden fir



Leib und Leben in meiner abgehdrteten Phan-
tasie. Wie freilich meine Stimmung sein wiir-
de ohne Emmys Arbeitskérbchen auf dem Ti-
sche und ihr Taschentuch auf der Bank neben
mir und ohne die GewiBBheit ihres Vorhanden-
seins in dem stillen Hause unter den Kastani-
en und Linden hinter mir, soll trotz aller Bii-
cher und Wissenschaften in der Welt eine of-
fene Frage bleiben.

»Geh mir nicht so weit weg, daf} ich dich
nicht abrufen kann«, ruft eben das siifle Herz
im weillen Kiichenschiirzchen von meines Va-
ters verkauftem Hause her; ich aber habe
wahrlich nicht die Absicht und Neigung, jetzt
weit wegzugehen.

Das Wasser rauschet neben mir
hin,
Als wulit es, was ich fiihle,
Und nimmermehr will aus dem
Sinn
Mir die verlassne Miihle;
es wiare auch ein wirkliches und dazu

hochst jammerliches Wunder, wenn das trotz
allem, was ich auf und vor Schulbidnken und



Kathedern zur Abhirtung des »bessern Be-
wulltseins« in Erfahrung brachte, moéglich
sein konnte.

Wie viele der Stimmen, die mich damals
von allen Seiten her riefen, konnen mich heu-
te nicht mehr abrufen! Wie grof3 die Gefahr
fiir meines Vaters Sohn, sich in Stadtku-
chen an Dutzenden von Tischen aus Hand-
taschen und dem Papier der gestrigen Zei-
tung zu tiberfressen! Und doch gehe ich den
geputzten, feinen Stadtdamen und den Kklei-
nen Frauleins so gern aus dem Wege und zie-
he am liebsten in grinsender Dorfblodigkeit
den Armel unter der Nase her, wenn man
mir zuwinkt und zulacht und das Behagen
und Wohlgefallen an Vater Pfister auch auf
seinen Sprofling iibertrigt. Am liebsten hal-
te ich mich jetzt bereits so dicht als mog-
lich hinter meinem vor kurzem noch so sehr
gefiirchteten, gelehrten lateinischen Freund
aus dem Hinterstiibchen, und es ist méglich,
daB ich auch wie er die Hidnde in die Hosen-
taschen geschoben halte und dasselbe Stiick
ihm nachsumme oder zwischen den Zdhnen
pfeife, wie wir uns zwischen den Tischen hin-



schieben und die heutigen Géste von Pfisters
Miihle einer mehr oder weniger gemiitlichen
Betrachtung unterwerfen.

Wahrlich, ich habe nicht blof8 die Grundla-
gen meiner Kenntnis der Romersprache von
meinem fiir einen Strich durch sein Kneip-
konto, fernerweitige gute Verkostigung und
ein Taschengeld allmonatlich angeworbenen,
eigentiimlichen Mentor! Freilich ist es in da-
mals erst kommenden Jahren, wo ich voll-
kommen einsehen lerne, was alles man in
Pfisters Miihle und Garten sehen, lernen, in
die Erfahrung bringen kann.

In den Tagen, von welchen jetzt die Rede
ist, schiebt der gelehrte Freund gewo6hnlich
so rasch als méglich irgendwo einen krassen
Fuchs vom Stuhl, schickt ihn, ganz gegen die
Naturgeschichte, gleichfalls am Baum in die
Hohe auf den nichsten bequemen Ast und
proklamiert das riesigste Bediirfnis, mindes-
tens sechs von den néichsten wiederkduenden
Kamelen abzuschlachten und sie auf den Kel-
ler in ihrem Innern zu priifen.

An diesen Tischen, hinter diesen Stiihlen
und Binken hielt ich mich am liebsten auf,



und Emmy meinte gestern: »Wenn ich beden-
ke, unter welchen Gefahren und Verlockun-
gen du hier von Kindesbeinen an aufgewach-
sen bist, so habe ich meinem Herrgott eigent-
lich tagtéglich dafiir auf den Knieen zu dan-
ken, daB3 ich noch so ziemlich gut davonge-
kommen bin. Dies ist ja gridfllich! Und ein
wahres Gliick, daf3 ich bis heute keine Ah-
nung hiervon gehabt habe und Papa und mei-
ne liebe selige Mama ebenfalls nicht! Na frei-
lich, Papa sein Gesicht und seine vergniigte
Freundlichkeit hinter seiner Pfeife sind viel-
leicht auch nicht besser und moralischer, als
sie von Gottes und Rechts wegen sein soll-
ten; aber was meine arme selige Mama be-
trifft, so sollte ich es jetzt wirklich fiir einen
Segen halten, daf} sie leider Gottes nicht uns
hierher nach deiner entsetzlichen Miihle be-
gleiten konnte und ihre Vorgeschichte gehort
hat.«

»Beruhige dich, Kind. Wenn die Rede zu
eingehend auf euch siile Herzen, Troste-
rinnen im Erdenleben, kurz, bessere Hilfte
des Menschengeschlechts — Kalypso und ihre
Schwestern gar nicht zu erwidhnen — geriet,



wurde Telemachos vom Mentor stets mit ei-
ner Bestellung ins Haus geschickt oder kurz
und bundig aufgefordert, sich weiterwegzu-
scheren.«

»Ich danke«, sagte Emmy, leider in einigem
Zweifel, ob sie den Trost wirklich als ein Kom-
pliment aufzufassen habe.

»Und dann — manchmal wurde es ja auch
unserm Freund Asche zu arg, und er nahm
mich am Arm und verzog sich selber mit mir
aus der Briider wildem Reihen.«

»In den Frieden der Natur!« zitierte Em-
my eine der mannigfachen Redensarten ihres
Freundes A. A. Asche.

Sechstes Blatt

Eine nachdenkliche Frage

»Wo bleiben alle die Bilder?« das ist eine
Frage, die einem auf jeder Kunstausstellung
wohl einige Male ans Ohr klingt und auf die
man nur deshalb nicht mehr achtet, weil man
dieselbe sich selber bereits dann und wann



gestellt hat. Man sieht sich nicht einmal die
Leute, die das Wort aussprechen, drauf ge-
nauer an. Die Frage liegt zu sehr auf der
Hand: wo bleiben alle die Bilder?

Ein anderes mit dem Aufachten und der
Beantwortung ist’s freilich, wenn einem vor
all der unendlichen, bunten Leinwand in den
goldenen Rahmen die eigene junge Frau die
Bemerkung macht und uns unsere Meinung
und Ansicht dariiber nicht schenken will.

Mich persoénlich ergreift sehr bald in einer
solchen groflen Ausstellung ein melancholi-
sches Unbehagen, das nicht die gewohnliche,
aus dem »Bilderbesehen«hervorgehende, kor-
perliche Ermiidung ist. Und es ergreift mich
um so mehr, als ich gottlob mich zu denen
zdhlen darf, die wie der alte Albrecht von
Niirnberg am liebsten ihre Kritik in die Wor-
te fassen: »Nun, die Meister haben ihr Bestes
getan!« — Wahrlich, es sind nicht immer die,
welche vom Publikum Meister genannt wer-
den und sich selber so nennen, die ihr Bes-
tes tun! Es gehort zu manch einer mutigen,
heif3en, fieberhaft ihr Bestes geben wollenden
Seele eine ungeschickte, zaghafte Hand. —



»Wo bleiben alle die Bilder? Man begeg-
net ihnen doch nie wieder aullerhalb dieser
Winde. Meine Bekannten haben noch nie ei-
nes von ihnen gekauft. Und immer malen die
Herren Maler andere, wenn es auch von Jahr
zu Jahr so ziemlich immer die ndmlichen blei-
ben. Fir ihren Spiegel und dergleichen wird
so eine Kinstlerfrau recht bald keinen Platz
ubrigbehalten, und wenn sie sie nachher auch
eins iibers andere an die Wand lehnt, so wird
sie sich doch allm&dhlich im Raum recht be-
schriankt fithlen. Aber vielleicht werden sie
ubers Meer verschickt, nach fremden Welttei-
len, wo die Leute mehr Geld fiir so was haben
und mehr Gelegenheit an den Wéanden und
wo auch die Fliegen im Sommer nicht so un-
angenehm werden.«

»Und wo die Leute vielleicht, abgesehen
vom Geld, von den Wianden und den Flie-
gen, mehr Geschmack und weniger Kunstver-
stdndnis haben, mein Schatz. Du hattest eine
Idee, Liebchen; aber ganz l6st sie die Frage
doch nicht: Wo bleiben alle diese Bilder — al-
le diese Wilder und Felder, Wasserfille und
italienischen Seen, diese angenehmen Stille-



ben und schrecklichen Stiirme zu Land und
Meer, all das Genre, all die Historie, diese
Schlachten und Mordgeschichten? Komm du
nur noch ein paar Jahre unter meiner Fiih-
rung hierher, um dein liebes, kluges Alltags-
nischen und dein hiibsches Sonntagshiitchen
hier mit mir zum Besten der Kunst spazieren-
zufithren, und ein grof3es Licht soll dir aufge-
hen.«

»Darauf bin ich neugierig, du Spétter.«

»Es sind nur die Umrisse und die Far-
ben, welche wechseln; Rahmen und Lein-
wand bleiben. Jaja, mein armes Kind, es
wirde uns, die wir selber voriibergehen, den
Raum arg beschrianken im Leben, wenn alle
Bilder blieben!«

»Das ist mir zu hoch«, hat Emmy, Gott sei
Dank, damals gesagt, und es bleibt, jedenfalls
noch fiir langere Zeit, eines der hiibschesten
Bilder meines Lebensbilderbuches, sie in un-
sern Flitterwochen gliicklich, ldchelnd, tin-
zelnd am Arm zu haben, sie aus den heili-
gen, aber kiihlen Hallen der bildenden Kunst
in den warmen Sonnenschein der menschen-
wimmelnden Strafle und die néichste elegan-



te Konditorei zu fithren, sie dort zierlich Eis
essen zu sehen und das Hin- und Herwogen
der Tagesmoden drauflen vor den gldnzenden
Riesenspiegelscheiben mit den Bildern in ih-
rer Modenzeitung zu Hause vergleichen zu
horen.

Aber es regnet heute rund um Pfisters
Miihle und auch auf dieselbige. Derselbe Rah-
men und dieselbe Grundfliche wie vorges-
tern; aber ist das noch dasselbe Bild wie vor-
gestern? Ein tiichtiger und, wie die Bauern
meinen, sehr erwiinschter Landregen kommt
seit gestern herunter. Wir haben es versucht,
unterm Regenschirm die Stadt zu erreichen,
aber es hoffnungslos aufgegeben. Nun sitzen
wir im Oberstock des Hauses am geoffneten
Fenster und horen und sehen dem Regen zu,
ich durch den Rauch meiner Zigarre, Emmy
uber eine merkwiirdig kiinstliche weibliche
Arbeit, die darin besteht, Locher und Zacken
in einen langen Streifen weiller Leinwand
zu schneiden und den angerichteten Scha-
den vermittelst der Nadel eifrigst wiedergut-
zumachen. Von der Landschaft jenseits des
Flusses ist wenig zu sehen, grofle Sumpfe ste-



hen unter den triefenden BAumen im Gar-
ten, es triefen die alten Tische und Bénke,
und alle Enten sind ans Land gestiegen und
doch in ihrem Elemente geblieben, wie Em-
my sich ausdriickt. »Denen ist’s egall« sagt
sie und seufzt und schlédgt die grolen Sam-
metaugen von ihrer Unterrocksborde auf und
sieht mich mit einem solchen Ausdruck von
himmlischer, aber hoffnungsloser Geduld und
Ergebung an, dall mich eine unsigliche Ar-
mestinderstimmung und das ganz bestimmte
Gefiihl iiberkommt, daf} ich dieses Wetter an-
gerichtet habe, daB ich fiir es und alle seine
Konsequenzen bedingungslos verantwortlich
bin.

»Auch in Baden-Baden, Wiesbaden und Ba-
den bei Wien regnet es heute vielleicht und
vielleicht drger als auf Pfisters Miihle, mein
Herz«, wage ich schiichtern zu fliistern; aber
Emmy geht durchaus nicht darauf ein.

»Ich mache dir ja gar keinen Vorwurf, mein
Schatz«, sagt sie, »aber leugnen muft du es
mir auch nicht: im Grunde ist es doch nur
Wasser auf deine Miihle, und ich merkte es
dir gleich an, wie recht es dir kam und wie



wohl dir wurde, als sich der Himmel bezog
und dich unsrer Absicht, heute abend im
Sommertheater in der Stadt Fatinitza zu ho-
ren, entledigte. Es ist zwar wirklich unend-
lich lieb, so zu sitzen und noch mehr als sonst
auf uns allein und die Jungfer Christine an-
gewiesen zu sein; aber dann solltest du auch
deine Mappe zulassen und deine Dinte fiir
Berlin und unser Nachhausekommen sparen.
Was habe ich heute davon, dall du alles das,
was du da Lustiges, Rithrendes und Inter-
essantes zusammenschreibst, mir nichsten
Winter vorlesen willst? Da war es ja fast auf
Papas Kirchhofe amiisanter.«

Auf Papas Kirchhofe!... Wo bleiben alle die
Bilder?... »He, he, he«, pflegte mein Schwie-
gervater, der damals, in jenen seligen Tagen
des Zweifels und der Erfiillung, noch nicht
mein Schwiegervater war, auf seinem Kirch-
hofe zu kichern. »He, he, junger Freund und
Hosenpauker, nach getaner Arbeit ist gut
ruhn, he he? Kénnten auch die Pferdebahn
benutzen und weiter drauflen im Griin bei ei-
ner kithlen Blonden sitzen und halten sich
doch in der Stadt und gehen mit dem Alten



von Aktenberge, dem alten Spitzbuben Schul-
ze, auf seinem Landbesitz spazieren und ge-
nieflen den lieblichen Abend! Seltsam, aber —
vielleicht nicht unerklarlich. Ist in der Tat in
der jetzigen Zeit was Neues, mal beim Alten
zu bleiben, he he he!«

Und es war in der Tat ein eigentiimlicher
Ort zum Lustwandeln, von und auf dem der
alte Herr damals sprach und von dem mei-
ne junge Frau eben redete. Ein Kirchhof!
Wenn nicht im Mittelpunkte der betrichtli-
chen Stadt Berlin, so doch inmitten einer der
Vorstadte, und zwar nicht einer der dltesten!
Ein griner, busch- und baumreicher Fleck,
im Viereck von neuer, modernster Architek-
tur umgeben und von praktisch zwar noch
imaginéren, aber in der Theorie fest auf dem
Papier des Stadtbauplans hingestellten Stra-
Benlinien uberkreuzt.

»Stehe auf meinem Schein, mich hier noch
begraben lassen zu diirfen und sie noch drei-
Big lange Jahre nach meinem Tode &Argern
zu konnen, die Fortschrittler«, grinste mein
Schwiegervater. »Wenn Sie mich einmal wie-
der besuchen, will ich ihn Thnen zeigen, den



Schein, junger Herr, he he, he he. Andere
Wertpapiere sind mir im Verlaufe der Tage so
ziemlich abhanden gekommen; aber dies ha-
be ich sicher in der Schublade hinter Schlof3
und Riegel, und sein Kurs ist gestiegen und
steigt, steigt — steigt. Ich habe es aber meiner
seligen Frau Mutter versprochen, mich mein-
erzeit neben ihr zur Ruhe zu legen. Brave,
aber eigensinnige alte Dame, die sich merk-
wiirdigerweise etwas darauf einbildete, noch
einen Kalkulationsrat, Steuerzahler, Hunger-
leider und Asthmatikus mehr in die ible Luft
dieser Welt gesetzt zu haben. Wie sie so sanft
ruhn, alle die Seligen, und — es ist mir in der
Tat ein Vergniigen, hier mit Thnen zu pro-
menieren, jugendlicher Freund, und Sie auf
die Lécherlichkeit mannigfacher Pritensio-
nen des Menschen hinzuweisen. Rauch ist al-
les irdische Wesen — und eine der grofiten La-
cherlichkeiten ist’s, dafl man hier nicht rau-
chen soll. Hier! — Meiner seligen Frau in ihrer
ewigen Ruhe war das Reglement an der Pfor-
te gegen Hunde und Zigarren freilich ganz
aus der Seele geschrieben. Der durfte ich na-
tiirlich nicht mit der Pfeife in die beste Stu-



be kommen und wiirde es mir also auch hier
nicht erlauben, sondern hochstens kalt rau-
chen oder lieber das Rohr an das Sofa stellen
oder es am besten ganz vor der Tiir lassen.

»O Papa, wie kannst du nur so reden?«
pflegte dann Emmy gegen den Papa diesel-
be Redensart zu gebrauchen, welche sie nun
so haufig gegen mich in Anwendung bringt.
Mir aber wiirde es heute nicht das geringste
niitzen, wenn ich es noch leugnen wollte, daf3
es nicht der skurrile Alte war, dessen philo-
sophischen, moralischen, ethischen und asth-
matischen Expektorationen zuliebe auch ich
nur zu gern den sonderbaren Erholungsplatz
zum Frische-Luft-Schopfen mir auswihlte.
Herrn Rechnungsrat Schulzes blondes Toch-
terlein war’s, dem zuliebe ich kam, und — bei
den unsterblichen Goéttern — es gibt keinen
Rahmen, der golden genug ist, um mir das
Bildchen fiir alle Zeit einzulassen und festzu-
halten!

Und ein wahres Gliick war’s, daf} nicht je-
der das gleiche Interesse und verbriefte Ei-
gentumsrecht des alten Spitzbuben Schulze
an der unheimlich-gemiitlichen Lustwandel-



bahn besall und daf3 die Biische um die alten
hors de concours gesetzten Grabstellen sehr
hoch und dicht ineinander verwachsen waren
und dafl Emmy und ich ganz genau samt-
liche Flecke hinter ihnen zu kennen glaub-
ten, wo man sich auch gegen die Fenster und
die Naseweisheit des umliegenden Stadttei-
les gedeckt hoffen konnte. Dafl wir bald gern
in diesen engen, griinen Géngen dem Papa
den Vortritt lieBen und etwas hinter ihm zu-
riickblieben, vorziglich an den Wendungen
der Wege, ist eine vergniigliche, wonnige Tat-
sache. Daf} ich fiir meine Person es nie ge-
wesen bin, der den Herrn Rechnungsrat in
seinen kuriosen Betrachtungen durch Fragen
oder gar den Ruf: So laufen Sie doch nicht so,
werter Greis! unterbrach, ist gleichfalls ein
Faktum. Es war schon stérend genug, daf} zu-
erst Emmy mich unterbrach und, das rosi-
ge Miindchen scheu und schémig zuriickbie-
gend, angstlich flusterte:

»O, wie kannst du nur so sein!... o bitte!
Und gar hier auf dem Kirchhofe!«...

dJa, es ist eine historische Tatsache, daf ich
damals so gewesen bin, und gliicklicherweise



andert nichts, was uns in Zukunft noch begeg-
nen mag, mehr das geringste dran. Und es ist
richtig, daBl ich auf jenem Kirchhofe so war,
nach welchem Emmy sich heute, wiahrend der
Landregen ununterbrochen auf Pfisters Miih-
le herabrauscht, sii3-schmollend, so sehr und
dazu so lieblich schmeichelhaft fiir mich zu-
riicksehnt.

Und dessenungeachtet habe ich durchaus
keine Lust, den ganzen heutigen Tag mit
ihr dort zuzubringen, welche Lust zu dhnli-
chem Verweilen ich auch unter besagten Um-
stdnden damals dazu haben mochte. Wohl
fallt ein goldnes Licht, ein wonniglich Glan-
zen aus der Zeit unserer jungen Liebe auf
jenes Land Lemuria zwischen den niichter-
nen Hiusermauern und unter den neugieri-
gen Fenstern der sich ins Unbestimmte aus-
breitenden Stadt Berlin; aber wir sind doch
eigentlich nicht nach Pfisters Miihle gekom-
men, um nach dem Verbleiben jenes Bildes zu
fragen.

Was fiir ein Gesicht ich zu der letzten Uber-
legung geschnitten haben muf}, erfuhr ich
nicht dadurch, daf3 ich in den Spiegel sah,



sondern auf eine viel angenehmere Weise. Es
fiel ndmlich driiben an der andern Seite des
kleinen Tisches der langzackige Batist- oder
Leinwandstreifen in den Schof3, und eine klei-
ne Hand kam tiber den Tisch heriiber und
strich mir iiber die Stirn, nachdem mich zwei
ihrer Finger an der Nase gefafit hatten; und
Frau Emmy Pfister geborene Schulze rief:
»Oh, nun guck ihn einer an!... Willst du
wohl!... Daf} du mir auf der Stelle eine ande-
re Miene machst! Das fehlte mir grade noch!
Drei Tage Regen drauBlen und drei auf dei-
nem Brummbérengesicht sind sechs, und das
solltest du mir selbst jetzt, wo wir schon so
lange miteinander verheiratet sind, nicht an-
tun wollen!« — Und ich tat es der rechenkun-
digen Tochter meiner verstorbenen Schwie-
germutter und meines noch recht lebendigen
Herrn Schwiegerpapas wahrhaftig nicht an.
Ich zog sofort meinen Stuhl um den Tisch her-
um an ihre Seite und legte naturgemill den
Arm um sie; und sie hatte den Kopf an mei-
ne Schulter gelegt, und der Regen regnete im-
merzu, und wir lieBen ihn gliickselig dabei.



»0, wie konntest du nur so sein und den-
ken, daB} ich es nicht ganz genau weil}, wie
gut und lieb wir das jetzt hier haben in dei-
ner Mihle und wie traurig das ist, dal wir
es hier nie so wieder haben konnen!« fliister-
te sie. »Und es ist auch ganz recht von dir, daf3
du jetzt im letzten Augenblick noch einmal
alles aufschreibst, was du in ihr erlebt hast,
und ich freue mich auch schon auf den Winter
in der Stadt, wo du es mir hoffentlich im Zu-
sammenhang vorlesen wirst, wenn auch Herr
und Frau Asche dabeisein werden; aber ein
klein, klein biichen mehr konntest du wirk-
lich wohl jetzt mit mir dariiber reden, wo ich
allein bei dir bin und wir alles rundum so
himmlisch behaglich und melancholisch fir
uns allein haben. Ob es dabei regnet, schneit
oder ob die Sonne scheint, das ist mir ganz
einerlei, du alter, scheuB3licher Langweiler!«

Das liebe Wort oder vielmehr die reizende
Strafpredigt des Kindes hatte ihre Berechti-
gung; aber an »jenem Tage« hatte sie nur die
Wirkung, die das Buch Galeotto beim scheuf3-
lichen alten Langweiler Dante Alighieri auf
seinen Paul Béskopf aus Rimini und sein



zartlich Franzchen von Mehlbrei aus Raven-
na ausibte. Wir fanden etwas Besseres zu
tun, als einander gegeniiber oder nebenein-
ander zu lesen, Putzmacherei zu treiben oder
gar nérrisches Zeug fiir den Winterofen zu
Papier zu bringen. Aber sein Recht und sei-
nen Willen bekam das liebe Herz zwischen
gutem und schlechtem Wetter, zwischen Ta-
gen und Néachten, im Hause und drauflen,
unter den Gartenbdumen an den stillen Ti-
schen, unter den Weiden den Bach entlang,
auf den Wiesen und zwischen den Ahrenfel-
dern. Ich habe es meiner Frau ziemlich genau
von Mund zu Ohr erzihlt, was ich zwischen-
durch denn doch auch auf diesen Blattern fuir
den moglichen Winter meines Lebens an lus-
tigen und traurigen, trostlichen, warnenden,
belehrenden Erinnerungen in meines Vaters
Miihle dauerhaft in bleibenden Bildern in gol-
denem Rahmen zusammensuchte und -trug.

Dall man der Dornen acht’,
Das haben die Rosen gemacht.



Siebentes Blait

Da trippelten den Bach entlang
Gar wunderliche Gaste

heifit es in dem Liede, und zwar »bei Son-
nenuntergang«, wie es in demselben wunder-
lichen Liede heifit. Mir lag freilich noch die
volle Morgen- und Mittagssonne auf meines
Vaters Hause und der Umgegend, wihrend
um den Vater selbst die Schatten schon wuch-
sen. Aber es war noch mein Recht, keine Ah-
nung davon zu haben oder doch nicht darauf
zu achten; ich habe noch nach der glickli-
chen Kindheit eine gliickliche Jugend in Pfis-
ters Miihle gehabt und wiirde Biande schrei-
ben miissen, um ihr auf literarischem Wege
gerecht zu werden, und da kénnte am Ende
auch das Publikum wie meine Frau kommen
und fragen: »Wozu?«

Wenn es nur nicht gar zu verlockend wiire,
von jenen Epochen zu plaudern, zu den Zeit-
genossen, zu der Frau, zu jedem beliebigen
ersten besten, der darauf héren mag, weil er
seinerseits auch davon zu reden wiinscht und



uns am Munde héingt, weil er mit zappelndem
Verlangen drauf pafit, uns endlich das Wort
in dieser Hinsicht davon abzufangen!
Nachdem ich die erste Stufe meiner wissen-
schaftlichen Bildung, die vertraulichen ge-
lehrten Unterhaltungen im Hinterstiibchen
mit A. A. Asche hinter mir hatte, betrat ich
die zweite Staffel der Leiter. Auch die Her-
ren vom stédtischen Gymnasium besuchten
Pfisters Miihle, die dlteren mit meistens zahl-
reicher Familie, die jiingern neben der jun-
gen Frau mit wenigstens einem Kinderwagen
voll und nur die jiingsten ohne Anhang und
hochstens mit ihrem Ideal im Herzen. Ge-
wohnlich am Mittwoch- und am Sonnabend-
nachmittag kamen sie und bildeten dann an
einem der lingsten Tische des Gartens ei-
ne groBe Familie, und eines schonen Mitt-
wochnachmittags stellte einer aus derselben,
und zwar sogar das wirdige Oberhaupt, der
weilllockige Patriarch, namlich Direktor Pott-
giefler, aus blauer Luft eine Art von kursori-
schem Examen mit mir an, dem mein Vater,
mit sdmtlichen Schoppen der jingern Kol-
legen in bunter Reihe leer auf dem Tische,



atemlos lauschte und dessen Resultat das
Wort aus dem Munde des gemiitlichen Schul-
tyrannen war: »Schicken Sie ihn mir zu Mi-
chaelis, Pfister.«

Und zu Michaelis wurde ich ihm geschickt:
das heiflt, Vater Pfister von Pfisters Miihle
fiithrte seinen zu einem hohern Ziel (das heifit
einem andern, als auch Vater Pfister aus Pfis-
ters Mihle zu werden) bestimmten Sproflling
zu einem andern, mehr formlichen und in die
Dinte und aufs Papier verlaufenden Examen
in die Stadt. Das Resultat hiervon war, daf3
ich nicht ein Stick Kuchen aus der Handta-
sche der Frau Direktor Doktor Pottgief3er wie
beim ersten bekam, sondern nur, dal mich
der Doktor einen »mit wunderlichen Allotri-
is vollgepfropften Tironen« nannte, mich aber
doch in die seiner wackern Obhut anvertrau-
te Herde germanischer Zukunftsgelehrtheit
aufnahm und mich dem »passenden Pferch
junger, in gleichen Tritt zu bringender Bécke«
zuwies, wie A. A. Asche sich ausdriickte.

Ich bekam einen Platz in der Quinta, und
mein Vater, der sein ganzes liebes Leben
durch in seinen Anspriichen bescheiden war



und ein dankbar Gemiit dazu hatte, begabte
zum Lohn fiir seinen Erfolg meinen und sei-
nen Privatgelehrten mit einer soliden silber-
nen Taschenuhr, welchen hochst tiberfliissi-
gen Zeitmesser Asche bereits gegen Ende des
laufenden Mondes nach dem Pfandhause trug
und vor dem Ablauf des Jahres fiir immer
gegen »andere Werte und momentan Niitzli-
cheres« vertauschte. Dal} er so ziemlich um
diese Zeit seine Studien, oder wie die Leute
(nicht er!) es sonst nannten, vollendete, rufe
ich dazu mit einiger Schwierigkeit in die Er-
innerung zuriick. Was er eigentlich studiert
hatte, konnte kein Mensch recht sagen und
er selber vielleicht auch nicht. Naturwissen-
schaften hiel} es offiziell, und mit der Natur
stand er freilich auf bestem Fulf3e, legte sich
aber noch lieber an schonen Tagen, so lang
er war, in dieselbe hin, mit den Handen un-
ter dem Kopfe und einer Zigarre oder kurz-
en Holzpfeife zwischen den Zihnen. Wovon
er in dieser Zeit lebte, das wullte auller den
Gottern und meinem Vater niemand; aber er
lebte und wurde eines Tages auch Doktor der
Philosophie, und ich habe spiter die unum-



stoBliche GewiBheit aus verschiedenen Papie-
ren in Pfisters Miihle gewonnen, daf3 dieses
gleichfalls nur unter Mitwissen und Beihiilfe
meines Vaters und der Unsterblichen moglich
gemacht worden war.

»Ich habe seinen Vater gekannt«, pflegte
mein Vater zu sagen. »Der war dhnlich und ist
bis an seinen Tod mein bester Freund gewe-
sen, und es war schade, schade um ihn! Und
wenn er von seines Berufs wegen als Schon-
farber sich auch die Welt fiir sein Fortkom-
men in ihr ein bichen zu hiibsch gefdarbt hat,
so ist doch kein anderer Mensch als er selber
und hochstens sein Junge dabei zu Verdruf3
gekommen, und der — deinen Doktor meine
ich — der soll’s in meinen Augen nachtraglich
nicht auch noch entgelten. Dazu hat er mir
zu viel innerlich von seinem Alten, meinem
guten Freund, seinem seligen Vater. Und daf3
sein Umgang und seine Belehrung dir keinen
Schaden getan haben, das muf3t du allgemach
jetzt schon selber einsehen und sagen kon-
nen, Ebert.«

Und ob ich das schon selber einsah!... Was
ich damals aber noch nicht wulite, war, daf3



ich es spiter sogar in meines Vaters Haus-
und Wirtschaftsbiichern finden sollte, wieviel
Nutzen mein Freund Adam Asche Pfisters
Miihle schaffen konnte. A. A. Asche hat die-
se Biicher jahrelang gefiihrt in dem Hinter-
stitbbchen; und wire der Niedergang des gu-
ten, vergniiglichen Erdenflecks durch genaue
Buchhaltung zu verhindern gewesen, so wiir-
de heute wohl kein ander Bild driiber hinge-
malt werden und wiirde der niichterne Alltag
um eine griine, lustige Feierabendstelle rei-
cher geblieben sein fiir die Gegend.

Aber es hat alles seine Grenzen, und so hat-
te es auch das Zutrauen meines Vaters in sei-
nen Giinstling.

»Nicht weiter als soweit ich ihn unter Au-
gen haben kann«, meinte der Alte. »Und daf3
ich dich ihm in der Stadt allein und unbeauf-
sichtigt in die Pfoten oder nur in Kost und
Wohnung geben konnte, davon ist gar keine
Rede. In einem von der Sorte hat die Welt
grade genug, und dall du, mein Sohn, dich
unter seiner speziellsten Obhut zur Anwart-
schaft auf den zweiten von der Art herausbil-



den solltest, das palit mir doch nicht ganz in
die Miitze.«

Wo in seiner »griinen Salatzeit« Studiosus
und Doktor Asche selber seine Kost entnahm,
war freilich etwas unbestimmt, und die son-
derbarsten Spelunken schienen ihm manch-
mal grade recht zu sein. Was seine Wohnung
anbetraf, so wechselte er hdufig mit dersel-
ben, und sie gehorte meistens zu den be-
schrianktesten und erfreute sich nicht immer
der besten Luft und der erquicklichsten Aus-
sicht. Am liebsten hielt er sich in dieser Hin-
sicht wie in so mancher andern in der Ho-
he, und ich habe ihn heute im Verdacht, daf3
er’s in jener vergniiglichen Zeit Mauernstrafle
Numero neunzig nur deshalb ldnger als ein
Jahr lang aushielt, weil er von seinem dor-
tigen Fenster die Hintergebiude der mora-
lisch anriichigsten Gasse der Stadt mit all ih-
rem Leben und Treiben zum nachdenklichs-
ten Zeitvertreib vor und unter sich hatte.

Aber es war noch ein triftiger Grund vor-
handen, der ein Zusammenhausen mit ihm
nicht blof3 fir mich, den Schulknaben, son-
dern fiir jedermann sonst unmoglich mach-



te. Er war zu héaufig nicht zu finden!... Man
vermiflite ihn wochenlang im Kreise seiner
Freunde, und er blieb mondenlang fiir sei-
ne Hoflieferanten und sonstigen Génner und
Glaubiger jenseits seines nichstumfriedeten
Wohnbezirks verschollen. Einmal ist er sogar
langer als zwei Jahre verreist gewesen.

Als er von dieser letzten Fahrt — einer wah-
ren Weltfahrt, wie es sich nachher auswies —
von neuem im Lande erschien, war ich bereits
einer der verstindigeren jiingeren Leute des
Schulrats Pottgiefler, im Besitz eines Rasier-
messers und des dazu gehorigen, gliicklichen,
unverwiistlichen korperlichen und wissen-
schaftlichen Selbstgefiihls, zugleich mit der
unvertilgbaren Neigung, noch andere Wirt-
schaftsgirten als den von Pfisters Miihle, so-
wie allerhand sonstige Kneipen zu besuchen.
Ich war Primaner des loblichen staddtischen
Gymnasiums und hatte schon mehr als eine
erste Ahnung davon, dal} es eine Td4uschung
des Menschen ist, wenn er glaubt, daf3 die
Bilder der Welt um ihn her stehenbleiben.
Und wie der Junge aus Pfisters Miihle, so war
auch das ganze deutsches Volk ein anderes



geworden; denn die Jahre achtzehnhundert-
sechsundsechzig und -siebenzig waren eben-
falls gewesen und man zihlte, rechnete und
wog Soll und Haben mit ziemlich dickem,
heilem Kopfe so gegen die Mitte der Sieben-
ziger heran. —

»Und das ist ein wahres Gliick«, meinte
Emmy, »hoffentlich kommen wir jetzt end-
lich mehr zu Frau Albertinens Geschichte.
Nimm es mir nicht iibel, Midnnchen, Freund
Asche interessiert natirlich als dein Freund
auch mich ungemein, was seine Gelehrsam-
keit und seine nachléssige Toilette, seine Na-
seweisheit und seine Unruhe und ewiges Um-
hertreiben in der Welt anbetrifft, aber auf sei-
ne Liebesgeschichte bin ich doch am gespann-
testen. Bis jetzt ist es mir ein komplettes Rét-
sel, wie die beiden Leutchen zusammenkom-
men konnten. Ich versetze mich ganz in ih-
re Lage und denke, zuerst muf} es sie doch
schrecklich frappiert haben, als sie einander
zum ersten Male gegenseitig zu Gesicht beka-
men. Du wirst natiirlich sagen dafl wir hier
ja in Pfisters Miihle sind und dal3 es eben
ein verzauberter Grund und Boden ist. Und



wenn ich diesen Mondschein ansehe, wie er
so silbern durch die Baumzweige fillt und auf
dem Wasser, dem Gebiisch und dem Erdbo-
den tanzt, und wenn ich mir iiberlege, daf3
es auch damals wohl ebenso nette und war-
me Nichte gab und dafl Ehen im Himmel
geschlossen werden und des Menschen Wil-
le sein Himmelreich ist und dall wir armen
Midchen nur allzuleicht vor euch Ubeltitern
in Rithrung und Aufopferung geraten und die
Contenance verlieren, so brauche ich eigent-
lich gar nicht an Zauberei und Verzauberung
zu glauben, sondern kann mich ganz einfach
an meine eigne kléagliche Geschichte halten,
du Bosewicht, und wie du am hellen Mittag
und beinahe vor aller Leute Augen die Un-
verfrorenheit hattest —«

»Die Sache endlich zwischen uns ins reine
zu bringen und den Papa so romantisch, wie
es nur in Berlin moglich war, unter seinen
Griabern, hinter seinen Taxusbiischen und
unter seinem Lieblings-Eibenbaum damit zu
iiberraschen. Ubrigens aber, mein Herz, ha-
be ich immer nach den besten Mustern mich
zu bilden bestrebt: dort auf des Papas Fried-



hofe hielt ich mich an das treffliche Beispiel
A. A. Asches, und in diesem Augenblicke
schwebt mir Vater Joachim Heinrich Cam-
pe als nachahmungswertes Exempel vor. Der
brach unter seinem Apfelbaum in seinen His-
torien von Robinson dem Jiingern und seinem
treuen Freund Freitag stets dann ab, wenn’s
in ihnen >interessanter< wurde. Wie er, schla-
ge ich vor: indem wir uns auf unser eigenes,
sicheres Lager strecken, wollen wir unsern
freudigen Dank dem guten Gotte bringen, der
uns in einem Lande geboren werden liel3, wo
wir unter gesitteten, uns liebenden und hel-
fenden Menschen leben und nichts von wil-
den Unmenschen zu befiirchten haben.«

»Lieber Himmel, was soll denn das nun
wieder bedeuten?« rief Emmy nédher riickend
und ganz banglich nach allen Seiten in die
nicht vom Monde erhellten Gebiische des ver-
lassenen Gartens von Pfisters Miihle scheue
Blicke werfend. »Meinst du wirklich nicht,
daB} es hier, und vorziiglich bei Nacht, doch
ein biichen zu einsam und zu weit entlegen
vom Dorf und andern Leuten ist?«



»Nichts meine ich, als dafl morgen wieder
ein schoner Tag wird und dal}, da uns die
Tage auf Pfisters Miihle nur zu genau zuge-
zdhlt sind, wir uns die letzten nicht durch
den Nachttau und den o6fters darauf folgen-
den Schnupfen verderben lassen wollen.«

»Jawohl«, meinte Christine, die seit eini-
ger Zeit nach vollbrachten Hausgeschiften
am Tische gesessen hatte, »jawohl, ich den-
ke auch, daB} es allméhlich Zeit wird, zu Bet-
te zu gehen, obgleich ich fiir mein Teil Sie in
alle Ewigkeit so erzidhlen horen kénnte, Herr
Ebert. Es wird einem immer so kurios dabei,
und je néher die Zeit zum Abzug kommt, im-
mer wehmiitiger. Und wissen mochte ich gra-
de in diesem Augenblick, wie es Samse geht
und ob er nicht bei diesem Mondenschein
nach Pfisters Miihle zuriickdenkt! Ach Gott,
ach liebster Herrgott, und wie wird’s mir sein,
wenn auch ich in den allernédchsten Tagen
schon hierher nur noch zuriickdenken kann
und alles ist, als ob alles gar nicht gewesen
wiérel«



Achtes Blatt

Wie es anfing, Ubel zu riechen in
Pfisters Mihle

»Es ist Schnee in der Luft!« sagten die Leute
und hatten ausnahmsweise einmal vollkom-
men recht. Es war Schnee in der Luft, und
bald nach Mittag kam er sogar in einzelnen
Flocken herunter und zeigte sich zum ersten-
mal im Jahre unserm Stiick Erde, und die
Leute darauf taten sich einiges darob zugu-
te und fragten einander: »Haben wir es nicht
gesagt?«

Es war kurz vor den Weihnachtsferien im
letzten Semester meines Schiilerlebens, und
nie hatte mich der erste Schnee eines Winters
in gleich traumerischer Stimmung, ihn zu
wiurdigen, zu empfinden, gefunden wie das-
mal. In gemiitlicher Faulheit mit dem Kinn
auf beiden Fausten in der Fensterbank zu lie-
gen und in die triibe Luft und auf die ver-
schleierten Déacher zu starren und an dem
Schulrat PottgieBer, Pfisters Miihle und dem
demnichstigen vir juvenis und Studiosus der



Philosophie Ebert Pfister bei diesem ersten
Schnee zu gleicher Zeit sein Behagen haben
zu konnen, das war etwas, was bis jetzt noch
nicht dagewesen war, und ich genof} es ganz
und gar und zu allem tibrigen eingehillt in
ein Gewolk nicht iibeln Knasters.

Wenn ich mich wendete, lag die Stube in
gleicher Ddmmerung, im gleichen Nebel wie
die Gasse und die Décher drauflen. Wenn ich
aus einer Ecke der Bude zur andern quer-
uber den langjahrig gewohnten Denkerpfad
schritt, lebte und wogte es umher von Gestal-
ten der Vergangenheit und Genien der Zu-
kunft, und — der Mensch ist nur selten, sel-
ten so alt und so jung zu gleicher Zeit, wie in
solchen germanischen Zwischenlichtstunden,
gleichviel mit welchem Datum er im Kirchen-
buche oder in der Standesamtsliste eingetra-
gen sein mag!

Vor allem war es natiirlich die nahe weih-
nachtliche Ferienzeit in der Miihle, die ich in
dieser Stunde vorkostete. Es war immer, so-
lange ich wenigstens zu denken vermochte,
gut gewesen, Weihnachten unter dem viter-
lichen Dach, Weihnachten in Pfisters Miih-



le zu feiern und das neue Jahr darin anzu-
fangen; aber so viel Wohlbehagen wie dies-
mal hatte ich mir eigentlich noch nie davon
versprochen und in der Phantasie ausgemalt.
Rechenschaft dariiber wullte ich mir nicht zu
geben und gab mir auch keine Miihe, nach
Griinden dafiir zu suchen.

Wie oft aber geschieht es im Leben, daf3
in dergleichen gute Stimmungen ein Laut
hineinklingt, ein Schritt auf der Treppe, ein
Klopfen an der Tiir, die dem gemiitlichen
Traumer die Laune vollkommen verderben
wiirden, wenn er gleich wiillte, was sie fir
den morgenden Tag, die ndchste Woche, das
folgende Jahr und so weiter zu bedeuten hét-
ten?

Diesmal aufhorchend vernahm ich einen
gar wohlbekannten FuBtritt im schweren
Stiefel treppauf tappend drauBlen und ein
Schnaufen und Réuspern, das ich nie auf den
Pfaden dieser Erde mit einem andern ver-
wechseln konnte, und so rief ich:

»Alle Wetter, das ist ja der Alte? Was will
denn der Alte heute noch und so spit am Tage
in der Stadt?«



Ich kannte seinen Schritt, seinen Husten
und sein Rauspern. Aber er hatte noch ei-
ne andere Gewohnheit an sich: er sang stets,
wenn er eine Treppe stieg, vor sich hin; Pfis-
ters frohlicher Miihlengarten schien immer
mit ihm aufwirts zu steigen. Diesmal aber
war dem nicht so.

Weder einen Endreim aus einem Liede sei-
ner Herren Studenten, noch ein Stiick vom
Repertorium einer der vielen Sangesverbrii-
derungen der Stadt, die sein Lokal allen tibri-
gen zu ihren intimsten Festlichkeiten vorzo-
gen, brachte er heute mit die Treppe herauf.

»Was ist denn das?« murmelte ich, als ich
ihm die Tir 6ffnete, um ihn schon auf dem
dunkeln Vorplatze in Empfang zu nehmen
und zu begriiflen.

Es war sehr dunkel bereits auf diesem Vor-
platze, und Gaserleuchtung gab es im Hause
nicht. Der Alte hatte noch einige Stufen der
steilen Treppe zu erklimmen, und es schien
mir, als mache das ihm mehr Beschwerde als
frither. Er atmete jedenfalls schwer dabei und
schnappte ldngere Zeit nach Luft, nachdem



ich ihm die Hand gereicht und ihn vollends
emporgezogen hatte.

»Pfui Teufel!« rief er, nachdem er die Luft
des Hauses noch einmal mit gekrauster Nase
geprobt hatte. »Auch eine angenehme Atmo-
sphére! Nur um eine Idee lieblicher als Pfis-
ters Miihle — der Satan weil} es. Guten Abend,
Junge.«

»Guten Abend, Vater«, sagte ich lachend.
»Will der alte Siinder seinen Spréfiling ob der
Wohlgeriiche Arabiens, in die er ihn gepflanzt
hat, gar noch verh6hnen? Was kann denn
dein Kind dafiir, dafl Mutter Miiller mit Kése,
Heringen und Schellfisch aus zweiter Hand
handelt, dafl Mutter Pape ihre Kinderwésche
wahrscheinlich zu nah an den Ofen gehéngt
hat, daB3 Jungfer Jiirgens heute mittag ei-
nes kleinen Zwistes mit Schneider Busch hal-
ben ein wenig nachlédssig mit ihrem Sauer-
kraut auf dem Petroleumkocher umgegangen
ist und dafl Meister Busch hinten hinaus so-
eben einen ziemlichen Teil der Sonntagsgar-
derobe der Nachbarschaft auf Benzin trak-
tiert? Na, komm herein, Vater Pfister! Unter
allen Umstédnden bringst du den neuen Win-



ter mit, also mach mir auch auf der Stelle
dein gewohntes vergniigtes Gesicht dazu und
verkiinde beildufig, was dich eigentlich zu so
ungewohnter Stunde herfiithrt.«

Ich hatte ihn in meinem Scholarenstiib-
chen. Er sall in dem Sorgenstuhl des Seli-
gen der Witib, bei welcher er mich in Woh-
nung und allerlei andere Verpflegung getan
hatte. Hut und Stock hatte ich ihm abgenom-
men und den wollenen Schal ihm vom Halse
abgewickelt. Einen Uberrock hatte er nie ge-
tragen, und jetzt knopfte er kopfschiittelnd,
dem Winter, den er mitgebracht hatte, zum
Trotz, die Weste iiber der breiten Brust und
dem stattlichen Béduchlein auf, rang noch ei-
nige Zeit nach mehr Atem und sprach:

»Jaja, mein Junge, nur noch einen Augen-
blick... das Fenster lal nur zu; es kommt
nichts Besseres herein, als hinausgeht. Ja-
ja, in Veilchen, Rosen und Hyazinthen bist
du freilich hier nicht gebettet, und so will ich
auch nichts dagegen einwenden, daf3 du dich
auch wieder mal an meinen besten Varinas,
wie ich merke, gehalten hast, um dir die Lif-
te zu verbessern. Es ist bei dir doch nur ein



Ubergang in deinen jungen Jahren; aber ich
bin zu alt dazu. Ich halte es nicht linger aus,
mich, ohne mich dagegen zu rithren, zu To-
de stiankern und stinken zu lassen, und heu-
te ist dem Fall der Boden ausgefallen, und
du brauchst mich nicht so dumm anzustie-
ren: ich bin darum in der Stadt, und wenn
es eine Wissenschaft und Gerechtigkeit gibt,
so soll sie jetzt fiir uns zwei — Pfisters Mih-
le und mich — eintreten, oder wir schlieen
beide das Geschiift, sie und ich, und fiir mich
mag es ja wohl der beste Trost sein, dafl du
dich nicht darum zu kiimmern hast, sondern
fiir was anderes auf Schulen und Universitéa-
ten vorbereitet bist, grade als ob ich eine Ah-
nung davon gehabt hétte, als ich dich aus der
freien Luft hereinrief und an die Biicher setz-
te und Doktor Aschen iiber dich!«

»Lieber Vater —«

»Jawohl, mein Sohn, wie dein lieber Vater
es dir sagt, so verhilt es sich. Samse hat im
Blauen Bock ausgespannt, und ich bin hier
vorhanden, um der Sache auf den Grund zu
kommen, oder mit Ergebung das Rad zu stel-
len und unser Schild einzuziehen. Konnen sie



Pfisters Miihle in der Welt nicht mehr ge-
brauchen, haben sie genug von ihr, nun so
mul} es mir, ihr und dir am Ende ja wohl egal
sein.«

»So0 leicht geben wir und die Welt Pfisters
Miihle doch wohl nicht auf, Vater!«

»Das sage ich mir ja auch in jedweder
schlaflosen Nacht, Ebert; aber was kannst du
am Ende noch weiter tun, als daf3 du dich bis
aufs dullerste wehrst, dir in der Miihlstube
die Nase zuhéltst, nur an dein Handwerks-
geschift denkst und denkst: Freunde, Herr-
schaften, gute Gevattern hin und her, was
tut’s, wenn sie dir ausbleiben, Alter? Am En-
de bist du doch von Rechts wegen eigentlich
mehr ein Miiller als ein Krugwirt, und solan-
ge sich dir das Rad dreht, hast du noch nicht
den richtigen Grund, deinen Herrgott wegen
Ungerechtigkeit anzuklagen. Aber wenn sie
dir auch in der Miihlstube aufwerfen und
sprechen: -Meister Pfister, da3 Sie uns recht
sind, das wissen Sie; aber aushalten tut das
bei Thnen keiner mehr, der Parfiim ist zu gif-
tigl« Was dann?«

»Deine Leute haben dir gekiindigt?«



»Bis auf Samse, und den sehe ich immer
nur darauf an in stiller Verwunderung und
zerbreche mir den Kopf iiber die Frage, ob
er aus Dummbheit oder Anhénglichkeit bleibt.
Ja, sie haben allesamt aufler ihm ihre Krafte
in Nase und Lunge taxiert und sind zu dem
Beschlull gekommen, daf} sie iiber Weihnach-
ten und Neujahr wohl noch reichen miif3iten,
aber daB} sie zu Ostern komplett damit zu En-
de seien. Sie gehen alle zu Ostern von Pfisters
Miihle!«

»Zum Teufel auch! Der Henker soll sie ho-
len!«

»Fluche nicht, mein Sohn«, sprach der al-
te Herr, melancholisch den Kopf schiittelnd.
»Du bist seit vierzehn Tagen nicht drauflen
gewesen und hast schon bei deinem letzten
Aufenthalt und Besuch genug geflucht.«

»Und es ist seitdem noch schlimmer gewor-
den?«

Der Alte erhob sich aus seinem Stuhl, weit-
beinig stellte er sich fest, beide Hénde in die
Seiten stemmend. Sechsmal blies er aus vol-
len Backen vor sich hin und schlug dann mit
voller Faust auf mein Schreibpult, daf3 rund-



um das ganze Gemach zitterte, und so keuch-
te er wiitend:

»Der lebendige Satan soll mich frikassie-
ren, wenn ich fiir mein Teil es bis zum Heili-
gen Christ aushalte! Sie haben am Ende An-
hénglichkeit an mich und pritendieren es al-
so ein bifichen ldnger; aber was kann ich denn
noch an mir haben bei so bewandten Zustin-
den?... Ob es arger geworden ist?... Biicher
konnte man dariber schreiben und soll es
auch, wenn ich was dazu kann! Die besten al-
ten Freunde und uriltesten treuen Stamm-
giste — gelehrte und ungelehrte — gucken nur
noch tiber die Hecke oder in das Gartentor
seit Mitte vorigen Monats oder klopfen hochs-
tens ans Fenster vom Klubzimmer und sa-
gen: >Mit dem besten Willen, es seht nicht
langer, Vater Pfister; das bringt kein Doppel-
mops, kein Kardinal, kein Pariser Numero
zweil, keine Havanna und kein Varinas oder
sonstig Kraut in keiner Nase und Pfeife mehr
herunter, dieser Gestank kriegt alles tot! Und
wenn wir es auch aushielten, Pfister, so will
man doch des Sonntags auch gern seine Da-
mens mit herausbringen und es frifit uns das



Herz ab, aber — sie danken, sobald wir Sie
jetzt in Vorschlag bringen, alter Freund. Uns-
re Weibsleute, die doch sonst von Gottes und
Natur wegen jeglichen iibeln Geruch in der
Welt am besten ausdauern kénnen, werden
von einem einzigen Nachmittag bei IThnen,
Meister Pfister, ohnméichtig, verlangen unter-
wegs auf dem Heimwege eine Droschke und
rasonieren die ganze nichste Woche; und so
nehmen Sie es uns wohl nicht iibel, Pfister,
wenn wir am Ende nur kénnen, wie wir miis-
sen, IThnen vorbeipassieren und unsere Unter-
kunft bei der Konkurrenz im Dorfe suchen,
bis die Liifte bei Thnen wieder reiner sind.
Sie sollten aber wirklich sich da recht bald
mal an den Laden legen, die Konkurrenz und
der iible Geruch verdirbt iiberall leider Gottes
nur zu rasch das allerbeste Geschéft.«

Der Alte setzte sich wieder, und ich klopf-
te ihm zirtlich und so beruhigend als mog-
lich den braven, breiten Riicken; aber schwer
war’s in der Tat, einen Trost fiir ihn zu fin-
den. Ich kannte ja die jetzigen Diifte um und
in Pfisters Miihle selber nur zu gut, und wul3-
te, daf3 sie alle vollkommen recht hatten, der



Meister Miiller und seine Knappen wie seine
Gaste. Es war schwer auszuhalten fiir einen,
der’s nicht unbedingt nétig hatte, es zu ertra-
gen.

»S0 bin ich nun jetzt hereingekommen, um
mich an den Laden zu legen«, seufzte der Va-
ter. »Die Herren Studiosen sind und bleiben
mir zwar allewege eine Ehre und ein Vergnii-
gen; aber wenn sie nicht ausbleiben, so pum-
pen sie mir doch alleweile ein bifichen zu arg
auf den odeur de Pfister hin, wie sie sich aus-
driicken. Von den Bauern habe ich nur noch
diejenigen, so am wenigsten zahlungsfihig
sind, und so — wenn der Mensch sich gar nicht
mehr zu helfen weil3, dann geht er eben zum
Doktor, und dieses werde ich jetzt auch besor-
gen, Ebert.«

»Zum Doktor?« fragte ich in einiger Ver-
wunderung.

»Jawohl! Er ist ja wohl wieder im Lande,
und wenn ein Mensch sich vor keinem Stank
in der Welt fiirchtet, so ist er das. Und er
kriegt sein Stiibchen im Oberstock und seine
Verpflegung, bis er’s herausgebracht hat, was
mir mein Wasser, meine Riader und alle meine



Lust am Leben so verschimpfiert und schin-
diert. In der Stadt hat er ja doch noch im-
mer nicht allzuviel zu verlieren an Wohlleben
und an Liebe und Vertrauen unter den Leu-
ten. Beides soll er aber noch mehr als sonst
schon dann und wann in Pfisters Miihle fin-
den, solange er sie in der Kur hat. Mein aller-
letztester Trost ist er! Und er muf} es mir her-
auskriegen, an wem ich meine Wut auszulas-
sen habe, wem ich in dieser pestilenzialischen
Angelegenheit mit einem Advokaten zu Lei-
be steigen kann! Meinen Widerwillen gegen
Prozesse kennst du, Junge; aber den infamen
Halunken, der uns dieses antut und mir mei-
ner Viter Erbe und ewig Anwesen und Le-
ben so verleidet, den bringe ich mit Freuden
an den Galgen. Ein schones Erbe werde ich
dir an Pfisters Miihle hinterlassen, mein ar-
mer Junge, wenn der Doktor uns gleicherwei-
se wie alle ubrigen vor dem Duft ohnmaéchtig
wird und bleibt!«...

Ich hatte sie richtig in den Schlaf erzihlt.

Emmy némlich.

Sie hatte zwar nicht geschworen, mich von
meinem »nichtsnutzigen« Kopfe ganz zu be-



freien, wenn ich sie diesmal nicht auBerge-
wohnlich interessieren wiirde; aber sie hat-
te mir doch fest versprochen, mich bei diesem
eben bezeichneten Kopfe zu nehmen. Und wie
Scheherezade hatte ich das moglichste geleis-
tet; Schahriar schlummerte sl und liachelte
wie ein Kind in seinem Schlummer.

In Berlin war es noch frith am Tage; aber
nebenan in unserm Dorfe schlug die Kirchuhr
schon zehn, und niemand schien dort mehr
wach zu sein als auf den an der Landstra-
Be gelegenen Gehoften einige Hunde, die iiber
den Zaun ihre Gedanken tiber ein verspatetes
Wagengerassel oder einige der Stadt zueilen-
de Fullgéinger austauschten.

Ich liachelte ebenfalls. Weniger in Betracht
als in Betrachtung meines unumschrink-
ten Herrschers iiber Indien mit allen seinen
groflen und kleinen Inseln bis an die Gren-
zen von China — mein Herz fiir immer und
Pfisters Miihle, solange es sich tun lief3, ein-
geschlossen. Das Kind sah in seiner lieblich-
ergebenen Hingabe an mein Erzéhlertalent
— in seinem tiefen, unschuldigen Schlaf zu
reizend aus! Was blieb mir dieser Flut von



blonden Locken gegeniiber, die iiber die hiib-
schen Schultern und die Stuhllehne rollten,
anders ubrig, als leise, wie in den Brautta-
gen, eine von ihnen, den Locken némlich, zu
fangen und verstohlen einen Kuf3 darauf zu
driicken? Wozu hat man eine Frau, wenn sie
nicht in allem recht hat — selbst in ihrem Ent-
schlummern bei Mitteilung unserer kurioses-
ten vorehelichen Erlebnisse und Betrachtun-
gen a priori und a posteriori darob?!

»Du brauchst nicht zu denken, daf} ich
nicht zuhore, wenn ich auch einmal die Au-
gen fiir einen Augenblick zumache«, hatte das
Herz mehrere Male gesagt. »Erzéhle nur ru-
hig weiter; aber eigentlich begreife ich den se-
ligen Papa nicht so recht. Wir wohnen doch
nun uber vierzehn Tage schon hier in deiner
verzauberten Miihle; aber so arg, wie er es
eben dir schilderte, ist es doch nicht. Es mag
eine Tduschung von mir sein, weil ich eben
selten oder nie aus Berlin herausgekommen
bin; aber die Bdume rundum und die Wie-
sen driiben und das Heu duften ganz hiibsch,
und das Wetterleuchten da hinten ist auch
ganz reizend, wenn nur das Gewitter nicht



wieder ndher kommt. Das habt ihr Gelehr-
ten auch noch nicht heraus, warum alle die-
se wunderhiibschen hundert Tiere, Miicken
und Schmetterlinge, sich ihre Fliigel an der
Lampe verbrennen wollen, sowie man sie an-
geziindet hat, und das sage ich dir, auf eine
Jagd wie gestern mit der Fledermaus lasse
ich mich nicht wieder ein; mir zittern — noch
— die Glieder, und — es — war sehr unrecht —
von — dir —«

Ich erfuhr es nicht, was sehr unrecht von
mir am vergangenen Abend gewesen war; ich
lie} das liebe, seidene Geflecht, auf welches
das gefliigelte Nachttier gestern so erpicht ge-
wesen war, leise aus der zégernden Hand glei-
ten und legte mich noch einen Augenblick in
das offene Fenster des Oberstocks von Pfis-
ters Miihle und blickte in die Sommernacht
hinein. Eigentlich ist das freilich nicht das
richtige Wort; ich roch vielmehr in sie hin-
aus und mufite augenblicklich Emmy voll-
standig recht geben, wenn sie vorhin den letz-
ten Wirt von Pfisters Miihle in seiner Ver-
zweiflung und meiner Erzédhlung gar nicht
begriffen hatte.



Neuntes Blait

Wie es eben bei dem Doktor Adam
Asche noch viel Ubler roch

Lieblich diiftevoll lag die Sommernacht vor
den Fenstern iiber dem alten Garten, dem
rauschenden Fliiichen und den Wiesen und
Feldern. Ein leiser Hauch von Steinkohlen-
geruch war natiirlich nicht zu rechnen; aber
er geniigte doch, um mich bei den gewesenen
Bildern festzuhalten, wenn ich gleich am heu-
tigen Abend nicht mehr meinem Weibe davon
weitern Bericht gab.

Es war eben ein Herbst- und Winterge-
ruch, den weder die dorflichen und stadti-
schen Giste, noch die Mithlknappen und die
Réder und mein armer, fréhlicher Vater ihrer-
zeit langer zu ertragen vermochten. Und die
Fische auch nicht — jedesmal, wenn der Sep-
tember ins Land kam.

Damit begann ndmlich in jeglichem neu-
en Herbst seit einigen Jahren das Phéno-
men, daf} die Fische in unserm Miihlwasser
ihr Miflbehagen an der Veranderung ihrer Le-



bensbedingungen kundzugeben anfingen. Da
sie aber nichts sagten, sondern nur einzeln
oder in Haufen, die silberschuppigen Biu-
che aufwirts gekehrt, auf der Oberflache des
FliBBichens stumm sich herabtreiben lieflen,
so waren die Menschen auch in dieser Be-
ziehung auf ihre eigenen Bemerkungen ange-
wiesen. Und ich vor allem auf die Bemerkun-
gen meines armen seligen Vaters, wenn ich
wihrend des Blatterfalls am Sonnabendnach-
mittag zum Sonntagsaufenthalt in der Miihle
aus der Stadt kam und den Alten tribselig-
verdrossen, die weille Miillerkappe auf den
feinen grauen Lockchen hin- und herschie-
bend, an seinem Wehr stehend fand:

»Nun sieh dir das wieder an, Junge! Ist das
nicht ein Anblick zum Erbarmen?«

Erfreulich war’s nicht anzusehen. Aus dem
lebendigen, klaren Flul}, der wie der Inbe-
griff alles Frischen und Reinlichen durch mei-
ne Kinder- und ersten Jugendjahre rauschte
und murmelte, war ein trige schleichendes,
schleimiges, weil3blauliches Etwas geworden,
das wahrhaftig niemand mehr als Bild des
Lebens und des Reinen dienen konnte. Schlei-



mige Faden hingen um die von der Flut er-
reichbaren Stimme des Ufergebiisches und
an den zu dem Wasserspiegel herabreichen-
den Zweigen der Weiden. Das Schilf war vor
allem tiibel anzusehen, und selbst die Enten,
die doch in dieser Beziehung vieles vertragen
konnen, schienen um diese Jahreszeit immer
meines Vaters Gefiihle in betreff ihres beider-
seitigen Hauptlebenselementes zu teilen. Sie
standen angeekelt um ihn herum, blickten
melancholisch von ihm auf das Miihlwasser
und schienen leise gackelnd wie er zu seuf-
zen:

»Und es wird von Woche zu Woche schlim-
mer, und von Jahr zu Jahr natiirlich auch!«

»Sieh dir nur das unverniinftige Vieh an,
Ebert«, sagte der Alte. »Auch es stellt die
namlichen Fragen an unsern Herrgott wie
ich. Experimentiert er selber so schon damit
im Erdinnern, na, so kann man ja wohl nichts
dagegen sagen und muf} ihn machen lassen;
denn dann wird er’s ja wohl wissen, wozu es
uns gut ist. Aber — vergiften sie es, da weiter
oben, in nichtsnutziger Halunkenhaftigkeit
thm und mir und uns, na, so miifite er denn



wohl am Ende mit seinem Donner dreinschla-
gen, wenn nicht meinetwegen, so doch sei-
ner unschuldigen Geschopfe halben. Guck, da
kommen wiederum ein paar Barsche herun-
ter, den Bauch nach oben; und daf3 man einen
Aal aus dem Wasser holt, das wird nachgra-
de zu einer Merkwiirdigkeit und Ausnahme.
Kein Baum wird denen am Ende zu hoch,
um auf ihm dem Jammer zu entgehen; und
ich erlebe es noch, dall demnichst noch die
Hechte ans Stubenfenster klopfen und ver-
langen, reingenommen zu werden, wie Rot-
brust und Meise zur Winterszeit. Zum Hen-
ker, wenn man nur nicht allméhlich Lust be-
kame, mit dem warmen Ofen jedwedes Mit-
gefiihl mit seiner Mitkreatur und sich selber
dazu kalt werden zu lassen!«...

»O, ich habe alles gehort«, sagte Emmy.
»Erzédhle nur ruhig weiter; ich hore alles. Es
ist blof ein Erbteil von meinem armen Pa-
pa, wenn den etwas sehr interessierte, was
Mama erzidhlte, und er in seiner Sofaecke
sall, und Mama grade wie du sagte: >Kind,
wozu rede ich denn eigentlich?< — Er wulite
nachher so ziemlich alles, wovon die Rede ge-



wesen war, wenn er auch mit geschlossenen
Augen daruber nachgedacht hatte. Und du
brauchst mich nur zu fragen, lieber Ebert, ob
ich dir nicht auch alles an den Fingern auf-
zdhlen kann von dir und den Fischen in Pfis-
ters Miihle — nein, von Pfisters Mihle und
deinem Papa und den Enten und allem iib-
rigen, den Studenten und den Gésten aus der
Stadt, und wie alles so sehr iibel roch jedes-
mal, wenn seit dem Kriege mit den Franzosen
und dem allgemeinen Aufschwung der Herbst
kam. Und eben hatten die Leute schon ge-
sagt: >Es ist Schnee in der Luft!< und du sa-
Best in deiner Schiilerstube am Fenster und
wartetest drauf, und da war dein Papa in die
Stadt gekommen, und ihr hattet wieder von
den entsetzlichsten Geriichen euch unterhal-
ten, daf} es einem allm&hlich ganz unwohl da-
bei wird. Siehst du wohl, ich weif3 alles ganz
genau, und zuletzt waret ihr grade in euerer
duBersten Verzweiflung auf dem Wege zum
Doktor Asche, und das ist eigentlich mehr, als
du von mir verlangen kannst, denn du hattest
seinen Namen noch durchaus nicht genannt;



ich habe es mir aber gleich gedacht, auf wen
die Sache hinauslief.«

»Ein Prachtmidchen bist du und bleibst
dul« stotterte ich ein wenig verwundert und
in einigem Zweifel darob, wieviel eigentlich
unser Herrgott den Seinigen im Traum zu
geben vermag. Aber einerlei, woher das lie-
be Seelchen es hatte; es war seinem eigenen
Ausdruck zufolge vollkommen au fait und
blieb helldugig und munter und schlauhérig
bis weit iilber Mitternacht hinaus.

Ein Grund zur Eifersucht war gottlob
nicht vorhanden; aber es gab gliicklicherwei-
se auller mir keine andern Individuen inner-
halb und auBlerhalb meiner Midnnerbekannt-
schaft, die mein Weib so ausnehmend inter-
essierten wie Doktor A. A. Asche und so gut
Freund mit ihr waren wie derselbige Herr,
Weltweise und Berliner Groflindustrielle.

»Ja, setz deine Miitze auf«, sagte mein Va-
ter. »Du kannst mitgehen und anhoren, was
seine Meinung ist und ob er auf meine Vor-
schldge in Anbetracht euerer Weihnachtsfe-
rien und Pfisters Miihle eingehen will. Es ist
mir sogar recht lieb, wenn ich dich als Zeugen



habe, der mir im Notfall dermaleinst vor dem
Weltgericht bestitigen kann, daB3 ich mein
moglichstes getan habe, um deiner Vorfahren
uralt Erbe vor dem Verderben zu bewahren
und es vor dem Ausgehen wie Sodom und Go-
morra in Schlimmerem als Pech und Schwefel
und in Infamerem als im Toten Meere zu er-
retten. Deine selige Mutter, wie ich sie kenne,
stiinde schon léngst als Salzsédule dran; und
in der Beziehung ist es ein Gliick, daB sie das
nicht mehr erlebt hat. O du lieber Gott, wenn
ich mir Pfisters Miihle von heute und deine
selige Mutter denke!«

Ich hatte meine selige Mutter nicht ge-
kannt. Ich wulite von ihr nur, was mir der
Vater und Christine von ihr berichtet hatten
und immer noch erzihlten, und ich wullte es
in der Tat schon, daf} sie und Pfisters Miih-
le »von heute« nicht mehr zueinander pal-
ten, und daf} ihr, meiner jungen, zierlichen,
reinlichen, an die beste Luft gewohnten lie-
ben Mutter, viel Argernis und Herzeleid er-
spart worden war durch ihr frithes Wegge-
hen aus diesem auf die hochste Bliite der



Kunst- und Erwerbsbetriebsamkeit gestell-
ten Erdendasein.

Ich setzte meine Miitze auf und nahm den
Arm meines alten, einst so frohlichen Vaters.
Er hatte mich sorgsam und nach bestem Ver-
standnis gefiihrt, solange er die alte Lust, das
alte Behagen an seinem Leben hatte. Heute
abend auf der steilen Treppe, auf dem We-
ge zu unserm beiderseitigen Freunde, Dok-
tor Adam Asche, iiberkam mich zum ersten-
mal die GewiBheit, dal in niherer oder fer-
nerer Zeit an mir wohl die Reihe sein werde,
sorgsam und liebevoll seine Schritte zu unter-
stitzen. Es war kein kleiner Trost, daf3 das
lichte, liebe Bild, das er eben durch Erwih-
nung meiner Mutter wachgerufen hatte, uns
freundlich und ruhig und lichelnd voranglitt.

Die Witterung draullen war liangst nicht so
behaglich, wie sie sich vom Fenster aus anse-
hen lief3. Der Wind blies scharf, und ich hatte
hiufig die Kappe mit der freien Hand zu hal-
ten auf dem Wege zu »unserm Freunde«.

Der pflegte, wie gesagt, hdufig mit seinen
Wohnungen zu wechseln, wenn er im Lande
war, das heif3t, wenn er sich in seiner Vater-



stadt aufhielt. Diesmal hatte er sein Quar-
tier in einer entlegenen Vorstadt aufgeschla-
gen, und zwar, wie immer, nicht ohne seine
Griinde dazu zu haben; und ich, der ich, um
die Schiilerredensart zu gebrauchen, die Ge-
gend und Umgegend natiirlich wie meine Ta-
sche kannte, hatte zwischen den Gartenhe-
cken und Mauern, den Gartenhiusern und
Neubauten in dem nur hier und da durch eine
trilbflackernde Laterne erhellten Abenddun-
kel mehr als einmal anzuhalten, um mich des
rechten Weges zu ihm zu vergewissern.

Ein enger Pfad zwischen zwei triefenden
Hecken brachte uns zu einer letzten Men-
schenansiedlung, einem dreistockigen, kah-
len Gebiude, mit welchem die Stadt bis jetzt
zu Ende war und hinter welchem das freie
Feld begann. Aber Lichter hie und da in je-
dem Stockwerk zeigten, dafl auch dies Haus
schon bis unters Dach bewohnt war, und man-
cherlei, was umherlag, -hing und -stand, tat
dar, daf3 es nicht grade die hohe Aristokra-
tie im gewohnlichen Sinne war, die hier ihren
Wohnsitz aufgeschlagen hatte.



Bei einer halbwachsenen Jungfrau, die in
sehr hauslicher Abendtoilette eben einen Zu-
ber voll Kartoffelschale iiber den Hof trug,
erkundigte ich mich, ob Herr Doktor Asche
zu Hause sei, und erhielt in Begleitung einer
Daumenandeutung iiber die Schulter die ei-
gentiimliche Benachrichtigung:

»In der Waschkiiche.«

»Wo, mein Herz?« fragte mein Vater eben-
falls einigermaflen iiberrascht; doch ein un-
geduldiges Grunzen und Geschnaube aus ei-
ner andern Richtung des umfriedeten Bezir-
kes nahm das Fraulein so sehr in Anspruch,
dafB es nichts von fernerer Hoflichkeit fiir uns
ubrig behielt. Zu dem Behélter ihrer Opfertie-
re schritt die vorstddtische Kanephore; und
wir, wir wendeten uns einer halboffenen Pfor-
te zu, aus der ein Lichtschein fiel und ein Ge-
wolk quoll, welche beide wohl mit dem Wasch-
hause der Ansiedlung in Verbindung zu brin-
gen waren.

»Du lieber Gott, er wird doch nicht — es ist
zwar freilich morgen Sonntag; aber er wird
doch nicht jetzt noch sein frisches Hemde sel-
ber drauf zurichten?« stotterte Vater Pfister,



und ich — ich konnte weiter nichts darauf er-
widern als.

»Das miissen wir unbedingt sofort sehen!«

Ich stiell die Tir des angedeuteten Schup-
pens mit dem Fulle weiter auf. Das vordrin-
gende Gewolk umbhiillte uns und —

»Alle Wetter!« husteten und prusteten zu-
rickprallend sowohl der Miiller von Pfisters
Miihle wie sein Kind, — der Dampf, der uns
den Atem benahm, stammte wohl von noch
etwas anderm als unschuldiger griiner Seife
und Aschenlauge; und wie eine menschliche
Lunge es hier aushielt, das war eine Frage,
zu der wir erst eine geraume Zeit spéater fa-
hig wurden.

Dagegen begriifite uns sofort aus dem viel-
gemischten, entsetzlichen Dunst eine wohlbe-
kannte Stimme:

»Holla, nicht zuviel Zugluft bei obwaltender
Erdenwitterung draullen! Tiir zu, wenn ich
bitten darf! Olga, bist du es, so muB} ich dir
doch sagen, da3 mir so ein Unterrock wih-
rend meiner ganzen wissenschaftlichen Pra-
xis noch nicht vor Nase und Augen gekom-
men ist.«



»Olga ist es grade nicht; wir sind’s, Doktor
Asche«, keuchte mein Vater. »Ich bitte Sie um
des Himmels willen —«

Und aus dem vom Herd und aus dem
Waschkessel aufwirbelnden Greuel hob sich,
wie das Haupt eines mittelalterlichen Alchi-
misten, der schwarze Struwelkopf unseres
letzten Trosters in unseren iibeln Erdengerii-
chen; und Doktor A. A. Asche mit aufgestreif-
ten Armeln, in einem Schlafrock, der wahr-
scheinlich seinesgleichen nicht hatte, sagte
gelassen:

»Sie sind es, Vater Pfister? Und der Junge
auch? Na — dann kommt nur herein und ma-
chen Sie auch die Tiir zu, wenn das Thnen lie-
ber ist.«

»Den Teufel auch!« dchzte der alte Herr von
Pfisters Miihle. »Aber Asche — Doktor — Herr
Doktor —«

Doktor Asche lieB3 sich gegenwartig nicht so
rasch storen, wie es fiir unsern freien Atem
wiinschenswert sein mochte.

Mit einem langen hoélzernen Loffel fuhr er
in den Kessel vor ihm, vermehrte durch 14n-
geres Suchen und Rithren Geddampf und Ge-



dift um ein erkleckliches, holte ein unheim-
liches Etwas empor, packte das brithheif3e
Scheuflliche mit abgehirtet verwogener Ge-
lehrtenfaust, hielt es, lie den stinkgiftigen
Sud abtriaufen und sprach wie mit beschei-
dener Ergebung unter die eben vom Genius
auferlegte Last eines ewigen guten Rufes und
unsterblichen Namens:

»Meine Herren, Sie kommen zu einem
groflen Moment grade recht! Ich glaube wirk-
lich in diesem Augenblick sagen zu diirfen:
Bitte, treten Sie leise aufl... Vater Pfister, hal-
ten Sie sich die Nase zu, aber stéren Sie ge-
falligst das Mysterium nicht. Und du, Bengel
—ich meine dich, Eberhard Pfister, mein Zog-
ling und mein Freund, tritt heran, gliickliche-
rer Jiingling von Sais, werde mir bleich, aber
nicht besinnungslos — ekle dich meinetwegen
morgen mehr und soviel du willst, doch ge-
genwairtig beuge in schaudernder Ehrfurcht
dein Knie: so geht man im zweiten Drittel des
neunzehnten Jahrhunderts zur Wahrheit!«...

Jedenfalls ging er mir um den Herd her-
um zwei Schritte ndher, schlug mir den trie-
fenden, furchtbaren Lappen, den Fetzen vom



Schleier der Isis, fast ums Gesicht und grins-
te:

»Gewichtiger, mein Sohn, als du es
meinst,

Ist dieser diinne Flor — fiir deine
Hand

Zwar leicht, doch zentnerschwer fiir mei-
nen — Beutel; ich meine, Sie, meine Herren,
bei der in diesem Raume obwaltenden Atmo-
sphére nicht darauf weiter hinweisen zu diir-
fen, dafl es keine Kleinigkeit ist, der Natur
nicht aus dem Tempel zu laufen, sondern den
Stein der Weisen weiter zu suchen, auch auf
die Gefahr hin, ihn wieder nicht zu finden.«

Vater Pfister, der seit lingerer Zeit von sei-
ner Mihle doch schon an allerlei obwaltende
Atmosphére gewohnt war, kam vor Atmungs-
beschwerden noch immer nicht dazu, die no-
tige Frage zu stellen. Ich brachte es zu dem
gekeuchten Wort:

»Ich bitte dich um alles in der Welt, Asche!«
— Doch Doktor Asche lieB} sich fiirs erste noch
nicht storen.



Er hielt jetzt sein geheimnisvolles Gewand-
stiick zwischen beiden Fausten. Er wrang es
aus zwischen beiden Knieen — schweilltrie-
fend. Er entfaltete es, hielt es gegen eine
tritbe Petroleumflamme, rollte wie wiitend es
noch einmal zusammen und rang von neuem
mit ihm, wie der Mensch eben mit der alten
Schlange, dem Weltgeheimnis als Ideal und
Realitdt a priori und a posteriori zu ringen
pflegt, seit er sich, sich auf sich selber besin-
nend, erstaunt in der Welt vorfand. Aber er
gelangte, wie immer der Mensch, auch dies-
mal nur bis zu den Grenzen der Menschheit,
und er nahm das Ding, nachdem er es zum
drittenmal auseinandergebreitet und wieder
zusammengewickelt hatte, an sich, das heif3t,
er nahm es jetzt unter den Arm, bot uns die
biedere, wenn auch augenblicklich etwas an-
riichige Rechte und meinte: »Zu Threr Verfi-
gung, meine Herren! Ich hatte doch eben das
Laboratorium dem schnéden Alltagsgebrauch
zu iberlassen. Es wollen noch andre Leute
am heutigen Abend im Hause waschen, und
das wissenschaftliche Trocknen besorge ich
in meinem Falle lieber am eigenen Ofen. Ol-



gal..... Witwe Pohle!... Stinchen!... Frau Borst-
ling!... Friaulein Marie — das Lokal ist frei.
Krallen in die Hohe und munter in die Haare
einander! Vater Pfister, gehen wir?«

Wir gingen gern; denn schon dringte es
sich in die Pforte dieser Waschkiiche dieser
vorstiddtischen Mietskaserne — ein ziirnend
giftig Gewoge aufgeregter, neviosester Weib-
lichkeit, das, wie wir im eigenen Durchzwéin-
gen noch vernahmen, schon seit Mittag auf
das Ende der Schmiererei in seinem eigenen,
angeborenen Reiche und Bereiche gewartet
hatte. Und ein Gewimmel unmiindiger Nach-
kommenschaft war natirlich auch vorhan-
den, begleitete uns mit teilweise hohnischen,
teilweise aber auch wohlwollenden Gefiihls-
duBerungen iiber den Hof und verlieB uns
auch im Innern des Hauses auf den Treppen
nicht.

»Tausend Donnerwetter«, dchzte mein Va-
ter, meinen Arm fester fassend. »In Kanni-
balien an ’'ne Insel geworfen werden muf} ja
ein Labsal hiergegen sein. Hat man denn gar
nichts, was man unter sie schmeiflen konn-
te? Hier, halte meinen Stock, Ebert; vielleicht



l6se ich uns mit meinem Kleingeld aus! Da
wage ich mich doch nie in meinem Leben wie-
der hierher ohne polizeiliche Begleitung her-
aus. Da ist ja die reine Kommunewirtschaft,
Asche; und Sie mitten drin, Doktor, und zwar
ganz in Threm Esse, wie’s den Anschein hat?
Das fasse ein anderer!«

»Mein Versuchsfeld, Vater Pfister«, sprach
lachelnd Doktor A. A. Asche. »Sie haben mir
an jedem andern Orte nach dem zweiten Ex-
periment die Miete aufgesagt. Als ob ich et-
was dafiir konnte, dafl die Wissenschaft in ih-
rer Verbindung mit der Industrie nicht zum
besten duftet. Gleich sind wir aber oben, und
zwar in mehr als einem Sinne. Wie sagte man
zu Syrakus, Knabe, als die Geldnot am hochs-
ten und der Kiichenschrank am leersten war?
»Gib mir, wo ich stehe, und ich setze mich so-
fort« — wenn ich nicht irre! Und das ndmli-
che sage ich jetzt, und — hier stehe ich, und
von hier aus hoffe ich in der Tat die Welt aus
den Angeln zu heben und allen Sambuken
und Argentariern zum Trotz dem Jammer ein
wohlgesattigt, ja vollgefressen behaglich En-
de zu bereiten, solide Platz zu nehmen auf



Erden und Ihnen, Vater Pfister, ganz speziell
alles Gute, was Sie an mir vollbracht haben,
mit dem eigenen Keller- und Speisekammer-
schliissel in der Tasche geriihrt zu vergelten.«

Wir standen ndmlich jetzt in seinem ab-
sonderlichen Daheim, Schlehengasse Nume-
ro eins, im Odfelde, und selbst hier nicht im
ersten Stockwerk. Es war aber ein ziemlich
umfangreiches Gelal}, in dem er jetzt noch,
in Erwartung alles Bessern, sich und seine
kuriosen wissenschaftlich-industriellen Stu-
dien und Bestrebungen untergebracht hatte.
Und Vater Pfister kam noch einmal aus ei-
nem tibeln Dunst in den andern und hatte
Grund, von neuem sich die Nase zuzuhalten
und nach Atem zu schnappen.

Ein iiberheifer, rotglithender Kanonenofen
bosartigster Konstruktion war von einem Ge-
gitter von allen vier Wanden her durch den
Raum ausgespannter Bindfiden und Wa-
scheleinen umgeben. Was aber auf den Fiaden
und Stricken zum Trocknen aufgehingt war,
das entzog sich jeglicher genauern Beschrei-
bung. Ich brauche nur mitzuteilen, da@} jede
Familie im Hause ein Stiick ihrer Garderobe



dazu geliefert zu haben schien und dafl Dok-
tor Adam Asche Olgas Gewand eben auch da-
zuhing, und darf hoffen, genug gesagt zu ha-
ben.

»Und nun, Kinder, setzt euch, rief der Dok-
tor, im vollsten Behagen sich die Hiande rei-
bend und in iiberquellender Gastfreundlich-
keit unter und zwischen seinen Leinen und
Lumpen und Fetzen ménnlicher und weibli-
cher Bekleidungs- und Hausratsstiicke nach
Sitzgelegenheiten hin und her fahrend, auf
und ab tauchend. »Das ist ja reizend von
Thnen, Vater Pfister. Ein Abend, ganz dar-
nach angetan, um wie in Pfisters Miihle beim
Schneetreiben und einem Glase Punsch zu-
sammenzuriicken! Nur einen Moment, mei-
ne Herren; kochendes Wasser stets vorhan-
den! Store mir meine Kreise nicht, das heif3t,
reil mir meine Feigenblatter menschlicher
Eitelkeit und Bedirftigkeit nicht von der Li-
nie, Ebert, sondern greif behutsam hin und
driiber weg: die Zigarrenkiste steht auf dem
Schranke gerade hinter dir. Vater Pfister —«

»Jetzt will ich Thnen mal was sagen, Asche,
und zwar am liebsten gleich wieder drauf3en



vor der Tir«, sprach mein Vater, und zwar
mit einer wiitenden Gehaltenheit in Ton und
Ausdruck, die nur selten bei ihm zum Vor-
schein kam. »Sie werden sich doch nicht ein-
bilden, Adam, daB} ich, der ich grade wegen
ziemlich gleichem Geruch und noch dazu bei
dieser Tages- und Jahreszeit als dlterer Mann
mich auf meinen weichen Fiiflen zu Thnen
herausbemiiht habe, hier jetzt in diesen in-
famen Odors ein pléasierlich Konvivium bei
Ihnen halten will? Behalt deine Miitze auf
dem Kopfe, Junge; das haben wir zu Hause
auch. Komm wieder mit; ich sehe ein, es ist
nicht anders und soll nicht anders sein. Die
Welt will einmal in Stank und Undank ver-
derben, und wir Pfister von Pfisters Miihle
dndern nichts daran. Bringe mich mit mog-
lichst heilen Knochen wieder hin nach dem
Blauen Bock. Samse mag sofort wieder an-
spannen; wir fahren nach Hause. Es ist wohl
nicht das letzte Mal, dal dein Vater sich in
das Unabénderliche geschickt hat, Ebert.«
»Holla! Halt da! Nur noch fiinf Minuten
Aufenthalt«, rief der Doktor. »Was ist es denn
eigentlich, Vater Pfister? Das klingt ja ver-



flucht tragisch. Um was handelt es sich, Kna-
be Eberhard?..... Wenn die Herren sich viel-
leicht einbilden, dal} ich, Doktor A. A. Asche,
vorhin aus inniger Neigung in meinem an-
geborenen Element platscherte, daf ich hier
wie ne Kolnische Klosterjungfer gegeniiber
dem dJiilichsplatz in meinem Eau de Colo-
gne schwimme und mich selber mit Wonne
rieche, so irren Sie sich. Auch der Gelehrte,
der Chemiker bleibt am Ende Mensch — Na-
se — Lunge! Es ist zwar schon, aber durch-
aus nicht angenehm, auf dem Gipfel seiner
wissenschaftlichen Bestrebungen dann und
wann ohnmaéchtig zu werden; und — wiit ihr
was, Leute? Feierabend ist es doch — ich gehe
am besten mit euch nach dem Blauen Bock
und vernehme dort in gesiinderen atmosphé-
rischen Verhiltnissen das, woriiber Sie mei-
nen bescheidenen Rat einzuholen wiinschen,
Vater Pfister.«

»Das ist wenigstens ein Wort, was sich ho-
ren l4aBt«, sagte mein Vater. »Das ist sogar ein
verniinftiges Wort, Adam, und ich nehme Sie
und warte mit dem Ebert so lange drauflen
auf der Treppe, bis Sie sich hier drinnen ge-



waschen und angezogen haben. Nicht wahr,
Sie nehmen das einem alten Manne, der sonst
schon tief genug im Morast sitzt, nicht tibel?«

»Durchaus nicht!« lachte der Doktor, und
nach finf Minuten befanden wir uns auf dem
Wege nach dem Blauen Bock. Wieviel Ver-
druB, Arger und leider auch herzabfressen-
den Kummer Vater Pfister noch von Pfisters
untergehender Miihle haben sollte: das ist
mir wenigstens ein Trost, dafl er dabei zur
Rechten wie zur Linken jemand hatte, der,
wie treue Sohne sollen, Leib und Seele hinge-
geben hitte, ihm seine letzten Schritte durch
die schlimme Welt behaglicher zu machen. Er
ist doch noch mehr als einmal zu einem ver-
gniiglichen Knurren und herzlichen Lachen
in seiner alten Weise gekommen, ehe es aus
mit ihm war.

Wo bleiben alle die Bilder?



Zehntes Blatt

Der Blaue Bock und ein Tag Adams
und Evas in der Schlehengasse

Ich nahm Emmy nicht weiter mit in den Blau-
en Bock; wir gingen denn doch endlich lieber
zu Bett in der stillen Miihle, und das Kind mit
seinem unschuldigen, besten Gewissen ent-
schlummerte auch sofort und drehte sich nur
einmal auf die andere Seite, wie es schien,
von der seltsamen Wasche ihres guten Freun-
des Doktor Adam Asche traumend.

Ich aber, wenngleich ebenfalls in »Nacht
und Kissen gehiillt«, blieb in der Erinnerung
noch ein wenig im Blauen Bock und saf} mit
dem verstorbenen Vater und dem Freunde
und — Samse, dem treuen Knecht, in der
wohlbekannten Wirtsstube der weitbekann-
ten Ausspannwirtschaft und frischte alte Bil-
der auf.

Der alte Herr zahlte selbstverstdndlich uns
hungrigem jungen Volk die Zeche, und Sam-
se griff in die Schiissel wie in die Unterhal-
tung ein und gab nicht nur einen wackern



Durst, sondern auch mehr als ein verstandig
Wort dran und dazu. Uber seine eigenen iibel-
duftenden Augiasstallstudien und seine sich
moglicherweise daran kniipfenden Absichten
und Aussichten, Pline und Hoffnungen lief
sich der Doktor wenig aus, murmelte nur ei-
niges von: Berliner Schwindel! und tat selbst
mir gegeniiber zuriickhaltender, als sonst sei-
ne Gewohnheit war. Aber seinem alten Gon-
ner lieh er ein williges Ohr und lief3, mit Mes-
ser und Gabel beschiftigt, Vater Pfister so
ausfiihrlich werden, als das demselben in sei-
nen Noten und Angsten ein Bediirfnis sein
mochte.

»Den Braten habe ich lange gerochen!«
seufzte er, Asche, mit einem fetten Stiick
Kalbsniere auf der Gabel, und lief3 es unge-
wil}, was fiir einen »Braten« er eigentlich mei-
ne. Das Wort wird ja wohl immer noch dann
und wann in Verbindung mit der Nase des
Menschen figiirlich genommen.

»Sie horen mir doch auch zu, Adam?«

»Mit vollstem Verstidndnis, wiirdigster
Gastfreund. Bis tiber die Ohren in diesem
Salat!« lautete die Antwort. »Erzidhlen Sie



ruhig weiter, Vater Pfister; es gehort mehr in
der Welt dazu, mir in gegenwértiger Stunde
den Appetit zu verderben. Dich ersuche ich
um den Pfeffer dort, Sohn und Erbe von
Pfisters Miihle. Hoffentlich hat man es dir
in der klassischen Geographie beigebracht,
daB3 grade durch das Land Arkadien der Fluf3
Styx flol und dafB} jeder, der im neunzehnten
Jahrhundert einen Garten und eine Miihle
an dem lieblichen Wasser liegen hat, auf
mancherlei Uberraschungen gefait sein
mul}. Schade, daf3 ich dich meinerzeit nicht
schon darauf aufmerksam machen konnte in
unserm Hinterstiibchen! Sie waren dort sehr
gastfrei, Vater Pfister — in Arkadien néamlich
— und sie beteten den Gott Pan an, und in
der Poesie und Phantasie wird es immer
ein Paradies bleiben — grade wie Pfisters
Mihle mir! — was auch in der schlechten
Wirklichkeit daraus werden mag. Ob ich
Ihnen zuhorte, Vater Pfister? In Ihrer Seele
sitze ich! Als Sie in harmloser Heiterkeit in
gewohnter, lieber Weise Thre Nase noch hoch
unter Thren Giasten herumtrugen, habe ich
Thr und unserer alten guten Miihle Schicksal



bereits vorausgerochen. Zu Weihnachten also
das Weitere, und zwar so wissenschaftlich,
als es Thnen beliebt; vorlaufig nur das Wort:
Krickerode!«

Krickerode!

Es war nur ein Wort, aber es wirkte, wie
ein einziges Wort dann und wann zu wir-
ken pflegt. Es schlug ein; und mein Vater,
nachdem er auf den Tisch geschlagen hatte,
sprang auf, legte sich vorwirts tiber Gliser,
Schiisseln und Teller, fa3te mich, hielt mich
an beiden Schultern, schiittelte mich und rief:

»Was habe ich mir gedacht?... In schlaflosen
Néachten und am wachen Tage!... Was hab ich
dir gesagt, Junge? Bezeuge es dem Doktor da,
was ich dir schon liangst gesagt habe!«

»Was verlangen Sie denn sonst noch von
dem Zucker, als dall er uns das Leben ver-
stifle, Vater Pfister?« fragte Doktor Asche mit
behaglich geséttigter Grabesstimme. »Allzu-
viel davon in der Welt Feuchtigkeiten kann
einem freilich — hie und da zuviel werden. Ich
gebe Thnen da wie gewohnlich vollkommen
recht, alter Herr und Gonner. —



»Also doch — Krickerode!« murmelte mein
Vater, jetzt schlaff und erschopft auf seinem
Stuhle sitzend und wie abwesend (an seinem
Wasserlauf und in seiner Miihle) von einem
zum andern blickend. »Wer mir das in meiner
unschuldigen Jugend prophezeit hitte, wenn
mich meine selige Mutter mit dem Sirupstopf
ins Dorf schickte und sich jedesmal wunderte,
dal3 der Kaufmann so wenig fiirs Geld gab!...
Also Krickerode!...«

»Zuviel Zucker — zuviel Zucker — viel zuviel
Zucker in der Welt, in der wir leben sollen!«
seufzte Asche.

»Riilbenzucker«, sagte mein Vater, matt die
brave, breite Hand auf den Tisch legend; und
Adam Asche meinte jetzt mit wirklicher, auf-
richtiger Teilnahme:

»Wozu ich Thnen und der Miihle unter die-
sen Umsténden werde niitzlich sein kénnen —
wozu ich Thnen verhelfen kann: ob zu Ihrem
Recht oder nur zu gréBerem Verdrul}, kann
ich nicht sagen; aber daf} ich zu Weihnachten
nach Pfisters Miithle kommen werde, darauf
konnen Sie Gift nehmen, Vater Pfister.«



»Letzteres ist gar nicht notwendig, Adamc,
meinte der alte Herr melancholisch. »Blof3
auch wissenschaftlich mochte ich es jetzt gern
zum Heiligen Christ von Thnen haben, Dok-
tor. Anspannen, Samse!...«

Ehe Samse hinausging, um anzuspannen,
setzte der gute Knecht mir unterm Tisch
den n#gelbeschlagenen Gamaschenschuhab-
satz in einer Art auf die Fullzehen, die nur
bedeuten konnte:

»Komm mal mit in den Stall.«

Und im Stall neben dem treuen, die letz-
ten Haferkorner in der Krippe beschnauben-
den Hans von der Mihle legte er, Samse aus
der Miihle, mir die arbeitsharte, treue Hand
schwer auf die Schulter und sagte:

»’s ist die hochste Zeit, dal Thr was dazu
tut, Ebert. Seht ihn Euch an! Er wird mir
umfinglicher, aber auch weichlicher von Tag
zu Tage. Da will er mir des Morgens nicht
mehr aus dem Bette, und heben wir ihn her-
aus, so sitzt er uns hin im Stuhl am Fenster
und schniiffelt und schniiffelt und schniiffelt.
Und steht er und geht er um, so ist es noch
schlimmer mit der Miihle — von uns gar nicht



zu reden. Er schniiffelt drinnen, er schniiffelt
drauflen; an mir mag er riechen, was und so
viel er will, aber an dem tibrigen riecht er
sich noch seinen Tod an den Hals, und die
Christine ist da auch ganz meiner Meinung.
Ja, die hat sich auch in Geduld zu fassen und
das Thrige zu leiden! Nichts riecht ihm an ihr
mehr recht. In Kiiche und Kammer, auf dem
Boden und im Keller schniiffelt er uns; aber
das Schlimmste ist doch sein Stehen im Gar-
ten und sein Atemholen dorten, so viel ihm
noch davon vergonnt ist, und das ist leider
Gottes wenig genug. Dal} ich ihm heute mor-
gen unsern Herrn Doktor Adam aufs Tapet
gebracht habe, das ist mein Verdienst; aber
nun sorgen auch Sie, Ebert, nach Kriften da-
fiir, daB der als Ubergelehrter das Seinige an
uns tut. Es ist ja diesmal wirklich, als ob uns
die Doktoren zu unserm einzigsten Troste in
die Welt gesetzt wéaren: ohne unsern andern
von der Art, Sie wissen es, wen ich meine,
stiinde es an manchem gegenwértigen Win-
terabend noch tausendmal elender um Pfis-
ters Miihle, und einen schlimmen Zahler muf}
unser Meister ja mal zu jeder Zeit auf dem



Konto haben. Das ist eben sein absonderlich
Privatvergniigen, zu dem er unter Millionen
allein auf die Welt gekommen scheint. Und
dann Fraulein Albertine —«

Ich wuflte es natiirlich, von wem der Alte
redete; aber ehe ich ihm meine vollstindige
Ubereinstimmung mit seiner Meinung kund-
geben konnte, rief mein Vater derartig unge-
duldig von dem Hausflur des Blauen Bockes
her nach seinem getreuen Knechte, daf3 die-
ser allen Grund hatte, sich und den braven
Miihlen-Hans zu beeilen.

Zehn Minuten spiter standen Adam und
ich in dem Torbogen und sahen dem Va-
ter Pfister nach, wie er heimwirts fuhr und
wenig Trost aus der Stadt mit nach Hause
nahm. Mit den Augen konnten wir ihm und
dem Gefiahrt nur wenig tiber die néchste La-
terne am Wege folgen; aber wir standen in der
scharfen Zugluft und dem feuchten Nieder-
schlag des Winterabends unter dem Tor und
Schilde des Blauen Bockes, bis sich das letzte
Rédergerassel des Miillerwagens von Pfisters
Miihle in der Ferne verloren hatte.

Dann meinte Doktor A. A. Asche:



»Ein Mensch wie ich, der die feste Ab-
sicht hat, selber einen sprudelnden Quell,
einen Kristallbach, einen majestatischen
FluB, kurz, irgendeinen Wasserlauf im idyl-
lischen griinen Deutschen Reich so bald als
moglich und so infam als méglich zu verun-
reinigen, kann nicht mehr sagen, als daf} er
sein Herzblut hingeben wiirde, um dem gu-
ten alten Mann dort seinen Miihlbach rein
zu erhalten. Ich bin, wie du weif3t und nicht
weilBlt, seit ich dir im Hinterstiibchen von
Pfisters Miihle die Anfangsgriinde nicht nur
des Lateinischen, sondern auch der Men-
schenkenntnis beibrachte, unter den Men-
schen viel und an vielen Orten gewesen;
aber einen zweiten seinesgleichen habe ich
nicht unter unsersgleichen gefunden. Da ist
kein Wunsch, den ich dem nicht zum Heili-
gen Christ erfiillen mochte, aber leider Got-
tes werde ich ihm nur in einem zu Willen
sein konnen. Erfahren soll er, wer ihm sei-
nen Bach triibt. Wissenschaftlich soll er’s ha-
ben bis zur letzten Bakterie! Schriftlich soll
er’'s haben — zu Gericht soll er damit ge-
hen konnen! Ich werde ihm sein Wasser be-



schauen, und kein anderer Doktor wird ihm
die Diagnose so sicher stellen, wie sein alter,
verlungerter Schiitzling und Gunstling Adam
Asche.«

»Du bist doch ein guter Mensch, Aschel«
rief ich.

»Das bin ich gar nicht«, schnarrte mir aber
der chemische Vagabund und Abenteurer zu.
»Komm nach Hause, junger Mensch! Wende
du deine Windeln auf dem Zaune um, das
heiit, setze dich an deine Biicher. Mich ver-
langt’s anjetzt dringlich zu der Wische zu-
rick, die mir, wie du vorhin bemerken konn-
test, auf der Leine hingt. Ich habe viel zu tun
die ndchsten Wochen hindurch und du auch
einiges; also beschrinke deine Erkundigun-
gen nach meinem Ergehen auf das gerings-
te Mal3 der Hoflichkeit. Am liebsten ist’s mir,
du kommst am Tage Adam und Eva, am vier-
undzwanzigsten Dezember, so um vier Uhr
nachmittags, und holst mich ab nach Pfis-
ters Miihle. Das soll iibrigens allem Erden-
stank und -drang zum Trotz die gemiitlichs-
te Weihnacht werden, die ich seit manchem
widerwartigen Jahr gefeiert habe. Den Wind



im Riicken auf der Landstralle, Abenddam-
merung, Nacht und Nebel auf den Feldern
rundum und in seiner Miihle der Vater Pfis-
ter: >Christine, da kommen sie! Brenne die
Lichter an der Tanne an!< — Das wire wahr-
haftig eine Siinde, ihm seinen Wunsch nicht
zu erfiillen. Bis auf das letzte Atom soll er’s
wissen, wieviel Teile Ammoniak und Schwe-
felwasserstoff der Mensch dem lieben Nach-
bar zuliebe einatmen kann, ohne rein des
Teufels zu werden ob der Bliite des nationa-
len Wohlstandes und lieber alle Viere von sich
zu strecken, als noch ldnger in diese Blume zu
riechen. Guten Abend, Ebert.«

Er nahm hiermit nach seiner Art einen
kurzen Abschied, und ich sah ihn wirklich
nicht eher wieder als bis am Tage Adam
und Eva und lie ihn bis dahin ungestort
bei seinen mysteriésen Studien und Arbei-
ten. Der vierundzwanzigste Dezember dam-
merte dann ganz wie ein Tag nach seinem
Wunsche — dunkel und windig vom ersten
grauen Schein — iiber den Déchern an; nur
daf3 wir den Wind, einen recht wackern Nord-
ost, nicht im Riicken, sondern gradeaus im



Gesicht und nur hie und da an einer Wendung
der LandstrafB3e scharfin der Seite haben soll-
ten.

Ich holte ihn ab und hatte das Vergnii-
gen, ihm beim Packen seines Reisebiindels
behiilflich zu sein und auch sonst fiir die Ta-
ge seiner Abwesenheit sein stddtisches Heim-
wesen zu einem Abschlufl bringen zu helfen,
was auch nicht ohne seine drolligen Schwie-
rigkeiten war. Er, der behauptete, einer der
freiesten der Menschen zu sein, war nach so
vielen und verschiedenen Richtungen hin ge-
bunden und so erfinderisch den kuriosen Ein-
zelheiten seiner Existenz gegentiber, dal} es
nur einem Normalphilisterkopf ein wahres
UbermaB der Schadenfreude gewihren konn-
te, ihn sich in seinen Verlegenheiten abzap-
peln zu sehen. Schadenfroh war ich nicht,
aber daf} ich bei seinen Versuchen, die Bande
und Knoten, welche ihn an die Schlehengasse
fesselten, moglichst ohne arges Gezeter und
sonstige Argernisse zu l6sen, in Mitleid und
Wehmut verging, kann ich freilich auch nicht
sagen.



Er hatte, als ich kam, seiner Mietsherrin
bereits mitgeteilt, daf er fiir einige Zeit vom
Hause abwesend sein werde, und ich traf
mehrere bei ihm anwesend, die dringend ge-
niigende Garantie fiir sein Wiederkommen
verlangten, ehe sie ihn loslieBen. Merkwiir-
digerweise hatten die Gewerbtreibenden im
Hause samtlich ihre Frauen oder Tochter ge-
schickt und warteten selber lieber auf ihrem
Schusterschemel oder Schneidertisch das Re-
sultat ihrer Verhandlungen ab. Und Meister
Borstling hatte Weib und Kind gesendet. Mit
Madame lag Fraulein Olga dem unseligen,
gelehrten chemischen Wascher auf dem Hal-
se, und Olga hatte ganz intime Stiicke weibli-
cher Garderobe mitgebracht und hielt sie dem
Hausgenossen unter die Nase:

»Wie Zunder, Herr Doktor! Zwischen den
Fingern zu zerreiben! Und hinten und vorn
versengt! Und frage ich Sie, wer steht mir
nun fiir den Schaden, den wir in unserer Her-
zensgiite uns haben anrichten lassen?«

Friaulein Marie hatte nur »eine kleine No-
te vom Papa« gebracht, der aber doch gra-
de auf das Fest Besseres zu tun hatte, als



mit seinem Schneiderkonto faulen Kunden in
die weite Welt nachzulaufen. Aber die Furcht-
barste war doch die dem Doktor Néchste, sei-
ne Stubenwirtin, Witwe Pohle. »Vollstindig
unbezahlte Rechnung seit Anmeldung auf der
Polizei«, sperrte sie uns die Tiir und den Weg
nach Pfisters Miihle.

Und es war ihnen allen nicht zu verden-
ken! Sie hatten meistens séamtlich Kinder,
und zwar viele. Es war der Tag Adam und
Eva, der Heilige Abend ddmmerte bereits,
und sie hatten sdmtlich Geld nétig aufs Fest.

Mitleid mit dem Siinder konnte aber, wie
schon bemerkt, dreist fiir dringendere Félle
aufgespart werden; guter Rat wire génzlich
an ihn weggeworfen gewesen.

»Nur sachte, immer sachte, Kinder«, sprach
mit hochstem Gleichmut Doktor Adam Asche,
nur von Zeit zu Zeit beide Hdnde auf beide
Ohren driickend. »Bin ich Orpheus, daf§ ihr
mich zu zerreiflen wiinscht, ihr kikonischen
Weiber? So schlimm ist’s doch nicht mit dem
Peplos, wie Sie’s mir einbilden wollen, Olga!
Einmal tut er doch noch seine Schuldigkeit
mit Weinlaub und Eppich im Orpheon, liebes



Kind!... So halten Sie mir doch die Krabben
vom Leibe, Madam Borstling! Zahlung hoffen
Sie und werden in Threr Hoffnung nicht ge-
tduscht werden; fragen Sie den jungen Mann
hier, ob er nicht noch einmal bluten wird —
sein Erzeuger ndmlich! Wir haben beide die
besten Absichten, nicht umsonst Weihnach-
ten in Pfisters Miihle zu begehen — Silvester
feiern wir hier, und ich gebe dem ganzen Hau-
se eine Bowle!... O Friaulein Marie, von IThnen
und Papa hatte ich doch etwas anderes er-
wartet als dieses! Haben wir — der eine wie
der andere — Papa, ich und Sie, nicht hohere
Bildung, nicht andere Interessen, nicht gro-
Bere Ziele? Darf ich Sie nicht noch ein einzi-
ges Mal auf unsere Ideale verweisen, Maria?
Ich darf es, ich sehe es IThnen an, dafl Papa
auch diesmal noch sich bis nach Neujahr ge-
dulden wird!... Mit Thnen, Mutter Pohle, soll-
te ich eigentlich gar nicht zu reden brauchen.
Sie wissen es, dal} ich es weil}, wie sicher ich
Thnen bin, und daB} es Thnen gar keinen Spaf3
machen kann, Thren angenehmsten Stuben-
herrn, seit Sie auf dergleichen als Witwe an-
gewiesen sind, in anderthalb Stunden an den



Christbaum zu héngen. Ich setze Ihnen hier
diesen Jungling zum Pfande, daf} ich zu Neu-
jahr wieder zuriick bin von Pfisters Miihle.
DaB bis Ostern vielleicht sich alles — alles ge-
wendet haben wird, Knabe Ebert, ist etwas,
was ich gegenwirtig so wenig diesen Herzen
hier wie dir plausibel machen konnte. Ein
Poet mit der giiltigsten Anweisung auf die
Unsterblichkeit ist da dem vorhandenen Mo-
ment gegeniiber nicht iibler dran als ich, und
nun, Kinder, tut mir den Gefallen und ver-
derbt euch und mir nicht linger die Gemiit-
lichkeit des Abends vor dem Heiligen Christ!
Hier — auf den Tisch — mein letztes Zehn-
markstiick! Das ist vom Onkel Asche fiir die
Kinder Schlehengasse Numero eins. Da, Toni
ist die Verniinftigste, die und Hermann neh-
men den grofiten Handkorb, aber alle iibri-
gen gehen mit in die Stadt zum Zuckerbéacker,
und — euch ilteres und altestes Gesindel ma-
che ich darauf aufmerksam, daf3 ich zu Neu-
jahr wieder hier am Platze bin und fiirchter-
liche Rechenschaft fordern werde, wenn der
geringste Krakeel wegen ungerechter Vertei-
lung im Hause entstanden sein sollte.«



Damals stand ich ob dieses Erfolges die-
ser Wendung der Rede A. A. Asches nur stu-
pifiziert. Wie ich heute, bei reiferen Jahren,
die Sache ansehe, kann ich mir nur sagen:
Hier war der Charakter, den Durchlaucht Ot-
to First Bismarck, Kanzler des Deutschen
Reiches, wenigstens so ungefihr im Sinne ha-
ben konnte, wenn er den Reichstag ersuchte,
sich giitigst fiir einen andern Mann auf dem
harten Stuhl zu sammeln.

Sie entfernten sich, und wir blieben noch
einige Augenblicke. Sie liefen, und wir horten
ihren jauchzenden Tumult auf allen Treppen
— Kinderjubel und Kindergekreisch treppauf,
treppab: »Onkel Asche!« von oben bis unten
durch das Haus Schlehengasse eins im Odfel-
de. Aus der Atemlosigkeit eines Lachkramp-
fes, dessen ich mich heute noch schime,
ril mich das gelassene Wort Doktor Adam
Asches:

»Wie ich glaube, kénnen wir allméhlich
auch gehen.«



Elftes Blatt

Auf dem Stadtwege nach Pfisters
Miihle

Der Tag Adams und Evas! — Fiirs erste war es
ein Morgen iiber und um Pfisters Miihle, so
blau und so griin, so lau und doch so frisch, so
sonnenklar und so voll lieblichen Schattens,
wie vielleicht der, an welchem in dem grof3ien
Tiergarten der Erde die erste Eva verschamt-
zartlich zum erstenmal leise die Hand dem
Adam auf die Schulter legte und fliisterte:

»Da bin ich, lieber Mann!«

Es steht nicht im Buch der Genesis und
wird natiirlich nur von der Bank stammen,
auf der die Spotter sitzen — namlich, dafl un-
ser aller Stammvater in der dem siilen Wun-
der vorhergehenden Nacht bedenklich schwer
getraumt habe, und zwar apriorisch von un-
endlichen Katzbalgen mit und unter seines-
gleichen, und daB er in jener Nacht, und zwar
im Traume, noch einem Dinge seinen Namen
gegeben habe. Es ist unbedingt nicht wahr,



daf} zu dem Begriff Rippenstof3 in jener Nacht
das Wort gefunden worden sei. —

Was nun das Fleisch von meinem Fleisch,
das Bein von meinem Bein anbetrifft, so ge-
lang es dem an diesem schénen Morgen nicht
wie sonst wohl, scherzhaft mich durch einen
Nasenstiiber zu erwecken und dabei in ei-
ne seiner wunderwollen blonden Flechten ki-
chernd mir zu insinuieren:

»Drei Teile seines Lebens
Verschlift der Dachs vergebens —

sieh doch nur die Sonne, Ebert! Wir sollten
schon seit einer Stunde drauflen unter den
Bdumen sein. Du bist doch eigentlich ein zu
furchtbarer Faulpelz, liebstes Mannchen!«

Seit einer Stunde schon sal} ich unter den
Bdumen meines alten Miihlgartens und hat-
te den wonnigsten Morgen unserer Sommer-
frische fiir mich allein.

»Mit dem Kaffee warte ich wohl, bis unser
Frauchen kommt?« hatte Christine gemeint,
und ich hatte selbstverstdndlich durchaus
kein Bediirfnis gehabt nach dem Kaffee in



Abwesenheit meines »Friuleins«, wie Doktor
Martin Luther tibersetzt.

Endlich hatte das Fenster geklungen und
der Vorhang sich bewegt. In rosiger Verschla-
fenheit hatte sich mein Kind, meine hold-
selige Sommerfrischlerin, herausgebeugt in
der Sicherheit, daf3 keine fremden Leute, kei-
ne frithen Géaste, Brunnentrinker und Lust-
wandler aus der Stadt mehr von den Tischen
und Bianken des alten Gartens aus sie belau-
schen konnten.

»Nun seh’ einer den Durchgénger! Gott, wie
lange sitzest du denn da schon, Ebert? Him-
mel, wie spat ist’s denn eigentlich?... Lal} dir
nur den Kaffee bringen; in fiinf Minuten bin
ich bei euch!«

Der weille Vorhang war von neuem zuge-
fallen, und wirklich nicht langer als eine gute
halbe Stunde hatte es gedauert, bis mir mei-
ne zweite, noch lieblichere Sonne aufging an
dem neuen Lebenstage unter den Bidumen,
den verwirkten Paradiesesbdumen von Pfis-
ters Miihle.

Sie — Emmy Pfister, geborene Schulze —
trippelte daher vom Hause im leichten, lich-



ten Morgenkleid und verlor einen zierlichen
Pantoffel auf dem Wege und kehrte sich um,
ihn aufzuheben, hiipfte mit ihm in der Hand
— natiirlich in meine Arme, und — weg hatte
ich ihn — den Klaps mit dem ersten Kufl am
Tage:

»Weillt du wohl, dal du mir gestern
abend ganz dumme Geschichten erzihlt ha-
ben mufit, Ebert? So unruhig wie in vergan-
gener Nacht habe ich lange nicht geschlafen
und so schwer getraumt auch nicht.«

»Armes Vogelchen! Na, jedenfalls kannst
du sie mir wiedererzihlen.«

»Meine Traume? Ja... warte mal...«

»Nein, meine Geschichten meine ich!«

»O die! Ja natiirlich! Selbstverstandlich
vom Anfang bis zum Ende!«

Ich meine jetzt noch etwas, ndmlich, daf
es mehr als blof mich gibt, die es aus Erfah-
rung wissen konnen, dal} die letzte Behaup-
tung meines Weibes eine von der Weiber sie-
gessichersten Liigen war und es gewesen wi-
re, selbst wenn sie im Buch der Bicher auch
schon von Frau Eva vorgebracht worden wa-
re.



Widerstand zu leisten, war also nicht von
mir zu verlangen an dem schénen Morgen.
Ich nahm ihn mit allem, was er an siilen Rei-
zen brachte, hielt mich durchaus nicht langer
beim gestrigen Abend auf, sondern fragte nur
im logik-vergessensten Behagen:

»Herz, mein Herz, was sagst du heute zu
unserm Leben und zu Pfisters Miihle?«

»Himmlisch ist’s, Mannchen, und bei sol-
chem Wetter, ehe der Tag zu heifl wird, wirk-
lich schade, daf es so bald damit aus und vor-
bei ist — eure Pfisters Miihle meine ich na-
tiurlich. Lage sie nur ein bifichen ndher bei
den Leuten, so wir’s zu hiibsch, alle paar
Jahre uns wieder mal in die Stille hinzuset-
zen! Ja, wovon ich getraumt habe, fragtest
du? Natiirlich von schlechten Geriichen, von
ganz greulichen, und von grofler Wasche bei
uns in Berlin, und von Doktor Asche, aber
wie gesagt, hauptsichlich von schrecklichem
Gestank, grade wie du mir vorher davon er-
zahlt hast. Habe ich nicht geédchzt im Schlafe?
Nicht? Na, dann ist es einfach zu arg darin ge-
wesen, und ich habe nicht gekonnt. Ubrigens
begreife ich jetzt an diesem reizenden Morgen



keinen von euch allen — deinen seligen Papa
nicht, dich nicht und eure Géste auch nicht
mit ihrem Naseriimpfen. Doktor Asche hatte
ganz recht, daf} er gar nichts auf eure Quere-
len gab, sondern sich blof3 ganz einfach iiber
euch lustig machte mit seinem eigenen ge-
lehrten, scheuBllichen und wissenschaftlichen
Geruch zum Besten der Welt und der Indus-
trie... Aber heif3 wird es heute werden, und da
wird es heute in Berlin schrecklich sein, und
es ist wirklich himmlisch, Ebert, dall wir hier
jetzt so in der wonnigen Kiihle und der Sonne
und dem Tau sitzen und uns auch den gan-
zen Tag iiber von einem schattigen Sitz auf
den andern ziehen konnen. Wie schade, daf}
wir nicht Frau Albertine und den Doktor bei
uns haben! Die werden heute auch genug von
der Hitze in Berlin ausstehen miissen.«

Die Kleine hatte wie gewohnlich recht. Es
wurde sehr heil an diesem Tage, so heil3,
dafl wir uns nach Mittag aus dem schwiilen
Garten doch ins Haus und im Hause an den
kiihlsten Platz verzogen.



Der kiihlste Platz aber war die Miihlstu-
be oder, wie der wissenschaftliche Miithlenge-
lehrte das heute nennt, die Turbinenstube.

Ich bin ein ungelehrter Miillerssohn und
sonst im Leben ein einfacher Schulmeister,
der sich bescheiden wegduckt und in den
Winkel driickt mit seinem Griechischen und
Lateinischen, wenn die Tagesherrin, die reale
Wissenschaft, mit ihren philosophischen An-
spriichen und gelehrten Ausdriicken kommt.
Ich fand es wie Emmy ebenfalls am kiihlsten
in der Miihlstube von meiner Viter Miihle
und lief} in uraltester Weltweisheit den Was-
sern drauflen ihren rauschenden Weg vorbei
an den nutzlosen, gestellten Radern.

In der Miihlstube von Pfisters Miihle habe
ich Emmy von Frau Albertine Asche und ih-
rem Mann, da wir sie in Person leider nicht
bei uns haben konnten in der Kiihle, weiter
erzahlt und — mir auch.

Es standen die Tiren aller Raume des ver-
kauften Hauses offen, und so hatten wir von
dem Tischchen aus, das wir uns in unsern
Zufluchtsort getragen hatten, den Ausblick
iber den Flur auch in das alte, jetzt vollstian-



dig leere Gastzimmer. Das Beste war, man
brauchte sich in dieser Sommerfrische gar
keinen Zwang anzutun. Hemd&rmelig ging
ich im Schwatzen mit meiner Zigarre herum
um Trichter und Beutelkasten, um Ober- und
Untermiihlstein, lehnte am Kammrad und
trat auch wohl auf den Hausflur und schritt
in der Gaststube auf und ab. Letzteres aber
nie allzulange. Die Schritte klangen zu hohl
in dem geleerten Raume.

Wo bleiben alle die Bilder?

Nun waren wir, Emmy und ich, wieder auf
der Landstrafle mit dem Freunde und chemi-
schen Doktor Adam Asche, und Emmy mein-
te:

»Dall die Geschichte im Winter liegt,
ist heute wirklich sehr angenehm bei der
schrecklichen Temperatur. In der Wiiste Sa-
hara oder unter dem Aquator hielte ich es
selbst in der Idee nicht aus. —

Im Winter lag freilich die Geschichte. Es
war auf der Chaussee bei jener Wanderung
zu meinem damaligen Christbaum in Pfis-
ters Miihle ganz das Wetter, welches sich
Freund Asche fiir den Weg gewiinscht hatte.



Der Wind pfiff uns schneidend um die Ohren,
und wir hatten nicht wenig zu lavieren, um
ihm die beste Seite abzugewinnen und im-
mer queriber weiterzukommen. In der Stadt
herrschte, als wir sie hinter uns lieen, all
das Leben, welches der letzten Stunde vor
dem Anziinden des ersten Lichtes an der Tan-
ne voranzugehen pflegt. Sie liefen noch in
den Gassen — die Landstraf3e hatten wir fir
uns allein, nachdem wir die Fabriken am We-
ge, die ihre Tétigkeit auch heute abend nicht
aussetzten, die Region der »Bockasche«, pas-
siert hatten.

Die Fabriken erstrecken sich heute schon
so ziemlich bis an das Dorf hin und die Region
der Bockasche also ebenfalls. Damals waren
zwei Drittel des Weges noch frei davon, und
nur vereinzelte Hauschen kleiner Leute lagen
an diesem Wege, im Riicken das freie Feld.

In dem letzten dieser Hiuschen, nach dem
Dorfe zu, sahen wir die ersten flimmern-
den Weihnachtskerzen durch das beschweil3-
te Fenster. Als wir die Miihle erreichten, war
es vollkommen Nacht.



»Schwefelwasserstoff! und... Gansebraten!«
dchzte A. A. Asche unter dem guten, alten
Schenkzeichen, in vollster Gewillheit seines
chemischen und kulinarischen Verstandnis-
ses mit erhobener Nase den Duft in der Haus-
tiir einziehend. »Keine andere Diagnose mog-
lich am Krankenbette!... Vivat die Wissen-
schaft!... Ginsebraten heute gottlob vorherr-
schend! Pfisters Miithle mit allen ihren Gerii-
chen in Ewigkeit!«

»Ich danke, Doktor Adam«, sagte mein Va-
ter auf der Schwelle seiner gastlichen Pfor-
te. —

Wo bleiben alle die Bilder und — die Ge-
riche in dieser Welt? Es riecht heute nicht
nach Génsebraten und (da es Sommer ist)
auch nicht nach Schwefelwasserstoff, Ammo-
niak und salpetriger Sidure. Ein feiner, lieb-
licher Wohlduft hat eben die Oberhand und
stammt von Emmy, aus ihrem N&dhkasten
und dem Gewolk feinen Weillzeuges, das sie
auf Tisch und Stuhl um sich versammelt hat,
und wirkt berauschender und méichtiger als
sonst ein Duft aus der alten Hexenkiiche, Er-
de genannt. Die heifle Julisonne fallt durch



jeden Ritz und Spalt in die kiithle aufgegebe-
ne Miihle. Die Stuben sind, wie gesagt, ausge-
leert von Geritschaften, und selbst die Flie-
gen haben nur ihre vertrockneten Leichna-
me in den staubigen Fenstern der Wohn- und
Gaststube zuriickgelassen. Es ist ja ein Wun-
der, wie Christine das Notwendige fiir unsere
wunderliche, mir so méarchenhafte Villeggia-
tur fir uns zusammengebracht hat und wie
uns, meinem jungen Weibe und mir, eigent-
lich nichts, gar nichts mangelt, obgleich wir
allstiindlich so manches vermissen.

»Das spricht eigentlich doch fiir vieles, Em-
my — was?«

»Du dummer Mann - natiirlich!... aber
argerlich ist’s doch, dafl ich nicht damals
schon mit dabeigewesen bin. Jetzt erzihle
nur zu, nirrisches Menschenkind. Da, fade-
le mir aber erst meine Nadel ein. Die Nih-
maschine hatten wir doch mit herausbringen
sollen. —

»Na, da seid ihr ja endlich! Seit Stunden
guckt man nach euch aus«, sagte mein Va-
ter, mit einer Laterne und einem Korb voll
Flaschen eben aus der Kellertiefe und -tiir



emporsteigend. »Halt mal das Licht, Jungex,
sagte er, mir die Laterne reichend und mit
der freigewordenen Hand meinen Begleiter
am Oberarm packend und ihn unter dem Tor
festhaltend. »Arger denn je! Na, was meint
Thr, Doktor?«

»Ganz wie ich es mir gedacht habe«, mein-
te grinsend Freund Asche. »Es war Gott sei
Dank immer eine nahrhafte Hiitte, Vater
Pfister. Der Vogel gehort vollkommen in den
heutigen Abend, und wenn ich sagen wiirde,
daB ich nicht auf ihn in der Bratpfanne ge-
rechnet hitte, so loge ich.«

»Sapperment, meine ich den Geruch?«
brummte der alte Herr. »Was geht in diesem
Argernis von Gediinsten mich das an, was aus
meiner Kiiche kommt?«

»Hme«, sprach Doktor Asche, »von dem tibri-
gen lieber morgen. Jaja — industrielle Bliite,
nationaler Wohlstand und — Ammoniak nicht
zu verkennen, trotz aller Fiillung mit Bors-
dorfer Apfeln. —

Einen Augenblick sah Vater Pfister seinen
Gunstling und Gastfreund an, als wisse er
nicht recht, ob er ihm nicht noch etwas zu



bemerken habe; dann aber, seine Miillerzip-
felkappe vom rechten aufs linke Ohr schie-
bend, meinte er mit dem alten, behaglichen,
guten breiten Lacheln: »Na, im Grunde habt
Ihr recht, und so will ich’s auch noch mal ver-
suchen, mir den Appetit nicht verderben zu
lassen. So kommt herein in die Stube, junge
Leute, und seid willkommen in Pfisters Miih-
le.«

Umsprungen und umwedelt von allen Hun-
den des Hauses traten wir in die Stube und
nahmen den Flaschenkorb mit hinein. Oh wie
die Miihle an jenem Abend noch voll war von
allem, was zur Behaglichkeit des Lebens ge-
hort! Und wie angenehm es war, aus der Kal-
te in die Wirme, aus der Dunkelheit in den
Lampenschein, von der Landstrale in die So-
faecke hinter geschlossenen Fensterldden zu
kommen!

Meiner Viter Hausrat noch iiberall an Ort
und Stelle — die Kuckucksuhr im Winkel, die
Bilder an den Wianden (nur die Herren Stu-
denten und der Liederkranz hatten ja ih-
re Massengruppierungen in Lithographie bis
jetzt weggeholt), der ausgestopfte Wildkater



in seinem Glaskasten iiber der Kommode und
die zahme Hauskatze am Ofen, sich bis iiber
die Ohren putzend, weil Géaste kommen soll-
ten! Es ist nicht auszusagen, wo alle die Bil-
der bleiben. —

Die Gaste, die kommen sollten, waren wir —
ich, der Haussohn, und Doktor Asche, der ge-
rufen worden war, um dem Behagen von Pfis-
ters Miihle den Puls zu fithlen; aber es waren
auch schon Géste vorhanden, derentwegen
Miez am Ofen sich dreist iiber die Ohren put-
zen durfte. Der lange Tisch, der sich sonst un-
ter gewohnlichen Umsténden die eine Wand
entlang vor der Bank herzog, war in die Mit-
te der Gaststube geriickt, mit einem weiflen
Laken tberzogen und mit allem versehen,
was in Pfisters Miihle zu einer festlichen Ta-
fel gehorte. Auf der Bank, die sie demnéchst
an den Tisch nach sich riicken sollten, sal3en
die Knappen und der Junge in ihren reinli-
chen Miillerhabitern (wie die weiflen Tauben
auf dem Dachfirst, meinte Asche), und hin-
ter einer geputzten Tanne stand Samse (wie
der Feuerwerker hinter der Kanone, meinte
Asche), bereit, auf den ersten Wink von Vater



Pfister loszubrennen, das heifit, die gelben,
griinen, roten Wachslichter zwischen den ver-
goldeten Niissen und Apfeln, den Zuckerher-
zen und allem, was sonst Christine aus der
Stadt zum Zweck mitgebracht hatte, anzu-
ziinden. Christine selbst freilich scharwerk-
te in Verbindung mit den beiden Méagden der
Wirtschaft noch aufgeregt in der Kiiche und
hatte mir vorerst nur eine feuchte und nach
einem Gemisch von Zwiebeln und Zitronen
duftende Hand zum Willkommen durch die
Turspalte reichen konnen.

Es war ihnen gottlob allen lieb, daBl wir
endlich da waren. Sie kamen sdmtlich bei un-
serm Eintritt in Bewegung. —

»Ran mit der Lunte, Samse!« kommandier-
te mein Vater, und tiber alles Begriilungs-
getose von Vater Pfisters Weihnachtsgesell-
schaft klang eine tiefe, klangvolle Stimme:

»Willkommen im Hafen, meine Herren!«

Man muf} sich immer erst eine Weile an
das Licht gewohnen, wenn man von der Land-
strafle, aus der Nacht und dem scharfen
Nordost kommt. Wir hielten beide noch die
Hiande iiber die Augen; aber jene Stimme



kannten wir seit lange bei Nacht und bei Ta-
ge.

»Je, auch der Sanger!... Vater Pfister, Sie
sind wie immer der Meistermann!... Lippol-
des! Natiirlich — zu dem Guten bringt er das
Beste! Guten Abend, gottergeweihter — alter
Freund.«

»Ich erlaube mir, Thnen meine Tochter vor-
zustellen, Asche. — Meine Tochter — Herr Dok-
tor Asche! — Herr Eberhard Pfister junior —
meine Tochter Albertine! Ja, Ihr Herr Vater
war so freundlich, uns zu dem heutigen Fest-
abend einzuladen, lieber Ebert!«

Zwolftes Blatt

Unter Vater Pfisters
Weihnachtsbaum

Ich habe mein Teil, und glicklicherweise ist
es auch seine oder ihre Meinung, daf} das ein
Glick sei! Da sitzt es oder sie in der Tur-
binenstube mit dem Ndhzeug im Schof3 und
146t sich von mir in Ermangelung eines In-



teressanteren von Pfisters Miihle erzéhlen in
der Villeggiatur. Reizend sieht es aus, mein
bescheiden lieblich Teil, neben dem Beutel-
kasten. Ich weill nichts Hiibscheres in aller
weiten und nahen Welt als mein mir beschie-
den Teil, wie es dasitzt an unserm Tischchen
vor dem stillen Kammrad und den unbewegli-
chen Miihlsteinen, mit dem heiflen Tag drau-
Ben und dem FluB, der fiir jetzt noch munter
fort und fort rauscht durch den jetzt so nutz-
losen Miihlrechen. Um den Wellbaum herum
sucht sich die Sonne aber doch wieder ihren
Weg in unsern kiithlen Schlupfwinkel und zu
meinem jungen Weibe, grad als ob auch sie
mir eben mein wonniglich Teil vom Gliicke
dieser Erde in das beste Licht zu stellen den
Auftrag erhalten habe.

Ganz unnétigerweise. Sie sind ja, Gott sei
Dank, die besten Freundinnen geworden —
Frau Doktor Pfister und Frau Doktor Asche.
Sie (Frau Doktor Emmy) wiinscht es ja, daf
ich ihr von ihr (Frau Doktor Albertine) mehr
und genauer Bericht tue als von irgend et-
was anderm aus der Zeit des Niedergangs
von Pfisters Miihle. Es ist keine Gefahr fir



unsern hé&uslichen, ehlichen Frieden dabei,
dafl auch andere ihr hiibsches Teil von der
Welt bekommen sollen. Ich kann weiter er-
zdahlen von Fraulein Albertine Lippoldes und
dem armen Schelm, ihrem Papa, unter mei-
nes Vaters Christbaum und an seinem Weih-
nachtstische und leider auch im, trotz al-
ler Christfestdiifte, nicht wegzuleugnenden
Ammoniak- und Schwefelwasserstoff-Geruch
von Pfisters Miihle. —

Ach, daB} es so hiufig, wenn man der nicht
mehr vorhandenen Bilder gedenkt, notig ist,
so pragmatisch als moéglich zu sein, sobald
man von ihnen reden oder gar schreiben will!
Wie strahlte Samses Visage in dem Lich-
te, das von ihm selber ausging — welch eine
Gloriole umgab Fraulein Albertinens miides,
freundliches Gesicht vor dem griinen, leuch-
tenden Tannengezweig — wie hiibsch war das
Bild im ganzen, meines Vaters Weihnachts-
stube mit allen ihren Hausgenossen und Gés-
ten in Pfisters verstankerter Miihle! Wie lie3e
sich davon singen und sagen — marchenhaft
wundervoll: ich aber habe niichtern von Felix
Lippoldes und seiner Tochter zu berichten.



Niichtern von Felix Lippoldes! Es gibt noch
einige Leute, die noch wissen, wie schwer
das, aller Pragmatik in der Welt zum Trotz,
seinerzeit war. Am einfachsten ist’s hier, ich
erzidhle nicht, wie ich meiner Frau erzihl-
te, sondern ich schreibe ab aus einer andern
Biographie, einem Buche, welches durchaus
nicht von meines Vaters Miihle und von Felix
Lippoldes handelt, in welchem aber der Name
des fritheren Besitzers, Doktor Felix Lippol-
des, auf der ersten Seite stand und welches
nicht durch Zufall unter die wenigen Binde
meiner Reisebibliothek geraten war.

»Mittlerweile hatte einer auf die Straf3e ge-
sehen und rief nun: »Sieh, da geht er hin!«
— >Wo, wo?< Und alles dringte sich an die
Fenster. Und er ging dahin, ein trauriger Auf-
zug. Seine Kleidung schien sehr abgetragen
und sal} sehr nachléssig; der braune Frack-
rock war hinten am Ellenbogen schon ziem-
lich weill geworden, und die weite, schwar-
ze Hose wehte sehr melancholisch um seine
dinnen Beine; die dunkle Weste war bis un-
ter dem Halse zugeknopft, seine grobe Hals-
binde liel nichts Weifles sehen, und auf dem



Kopfe trug er eine alte griine Miitze. In sei-
nem ganzen Korper war kein Halt, er wankte
so, daB3 man fast befiirchten mufite, er moch-
te umfallen; nur langsam bewegte er sich fort
nach seiner Weise, wo er die Spitzen der Fiilie
wie zufiihlend voraussetzte. —

»Gott, wie betriibt! Nein, so traurig hatt’
ich mir’s nicht vorgestellt!« sagte man. >Der
lebt keinen Monat mehr, es ist aus mit ihm.
Ubrigens ist es nur gut, er sehnt sich gewif3
auch selbst nach dem Tode. Er hat offenbar
die Schwindsucht. Der verfluchte Rum!<« —

Inzwischen kam er an ein paar Knaben vor-
bei, welche ihm aus dem Wege gingen, ihn an-
staunten und die Miitzen zogen.

Als er durch das Abnehmen seiner Mit-
ze wieder griifite, konnte man wahrnehmen,
wie sehr ihm das Haar ausgegangen war, sein
Kopf war beinah kahl, nur hin und wieder
flatterte eine einsame Locke im Winde. Da-
bei lag auf seinem abgemagerten Gesichte ei-
ne tiefe Blisse, eine dicke Finsternis lagerte
sich auf seiner hohen Stirne, ein Gewitter um
den Olymp, aber die Blitze seiner Augen wa-
ren sehr matt.



»Sieh, er fallt vor Mattigkeit.c >No, no; es
geht noch einmal. Ach, grad wie ein Landliu-
fer.«

Er ist ja leider keine vereinzelte Trago-
die in der Welt und der Literatur, der ver-
lorengehende Tragode, und er hat trostlo-
serweise nicht immer das Gliick, so unbe-
merkt, unbeschrieen und unbeschrieben vor-
beizutaumeln wie der arme Felix. Sie ha-
ben sie nur zu héaufig in ihrem Spiritus auf-
bewahrt, in Detmold, in Leipzig, in Braun-
schweig und an mancher andern gré3ern und
kleinern »Kulturstéatte«, diese Hohenstaufen-
und Franzosische-Revolutions-Dramatiker —
die verungliickten Terzinen- und Stanzene-
piker, die unausgegorenen Lyriker — all das
ruhelose, ungliickselig-selige Zwischenreichs-
volk, von dem Annette Droste-Hiilshoff mein-
te, dall es dann und wann viel mehr wert sei
und bedeute, als — viele andere. Es konnte
wahrlich nicht in meiner Absicht liegen, den
Dichter der Thalatta, des Alarich in Athen
usw. usw., Felix Lippoldes, in meinen Ge-
schichten von Pfisters Miihle auch noch mei-
ner Emmy als abschreckendes literarisches



Beispiel aufzustellen; unter manchen, die das
nicht leiden wiirden, ist eine vor allen, seine
liebe Tochter Albertine, die seinetwegen aus
England zuriickgekommen war und mit ihm
in unserm Dorfe sein letztes armseliges Ob-
dach teilte.

Wir hatten alle, in der Stadt, an der Uni-
versitidt, auf den gelehrten Schulen, lidngst
genug von ihm gewulBlt, aber eigentlich nicht
das geringste von dieser Albertine, seiner klu-
gen, braven, tapfern Tochter, obgleich selbst
wir, die wir noch »auf Schulen gingen«, un-
sere Glossen so gut dariber machten wie die
alteren Herrschaften, denen vor Zeiten sei-
ne Verheiratung so unendlichen Stoff zur Un-
terhaltung gab, sowohl im wissenschaftlichen
Krinzchen wie hinter dem Bierkrug und am
Tee- und Kaffeetische. Zu welchen Hoffnun-
gen er in seinen jiingern, besseren Jahren im
Kreise seiner Altersgenossen und als Dozent
der klassischen Philologie an unserer Univer-
sitas litterarum berechtigt haben mochte: die
schlimmsten Befiirchtungen, die man in be-
treff eines zu gescheiten, zu nervésen und
zu phantasiereichen Menschen haben kann,



waren eingetroffen. Nun vegetierte er in un-
serm Dorfe in einer Bauernstube, die im Som-
mer auf den Landaufenthalt der unbemittel-
ten Honoratioren der Stadt sich eingerichtet
hatte, und seine Tochter war aus England,
wohin sie als Gouvernante gegangen war, zu-
riickgekommen, um ihm — leben zu helfen.
Ich tue mein Bestes, ihn Emmy zu schil-
dern, wie er vor mir steht, nicht der drama-
tische Poet Felix Lippoldes, sondern dieser
Heilige Abend, bei dem auch noch der arme
Felix zugegen war. Ach, wie meine Schritte
hohl widerhallen in den ausgeleerten Riu-
men der verkauften, verlassenen Miihle! Wie
leuchtete Samses wetterfestes Gesicht unter
den Lichtern, die er auf den griinen Zwei-
gen angeziindet hatte, wie gab mein Vater
alles her, was er an Wohlwollen und Froh-
lichkeit in seinem guten Herzen hatte! Unter
der Tanne saf} er, mit seinem Samse als Hof-
marschall hinter sich, und um ihn her alles,
was Weihnachten mitfeierte in Pfisters Miih-
le. Wie die Welt, wie die Zeit, die sich augen-
blicklich die neue nannte, andringen moch-
ten, wie es draullen riechen mochte: in Va-



ter Pfisters Gaststube war noch einmal alles
beim alten.

Sehr merkwiirdig war das Verhalten
Asches.

Noch bis vor die Tir hatte er augenschein-
lich die feste Absicht mitgebracht, sich so toll,
ausgelassen und nérrisch wie nur moéglich zu
behaben und den Ironiker beim Feste bis an
die Grenzen des Hanswursts hinan zu agie-
ren. Viel Gewissen hatte er seinerzeit in die-
ser Hinsicht eigentlich nicht, und ein erkleck-
lich Teil von dem, was er heute in der Bezie-
hung sein nennt, kommt vielleicht auch mit
auf Rechnung jenes Weihnachtsabends.

Es kam einmal wieder ganz anders, als
wie der Mensch sich’s gedacht und vorgenom-
men hatte; der erste Anblick des Poeten aber
tat wahrlich nichts, die Lust des Schalks am
Spiel mit der Welt zu dampfen. Im Gegenteil,
nachdem er alle iibrigen in seiner Weise be-
grifit und sich von der Christine einen Rip-
pensto und die Weisung geholt hatte: »Gehn
Sie weiter, Nichtsnutz!« schien er fernerhin
sich ganz dem Dichter widmen zu wollen.



»Ne, wie Sie mich freuen, Lippoldes!« rief
er. »Sie hat mir das Christkind ganz spe-
ziell fur mich unter den Baum gelegt, und
den Stuhl da neben Threr Sofaecke kriege
ich natiirlich auch. Vater Pfister, Sie wissen
doch immer zu dem Guten das Beste zu fin-
den; schmerzten mich nicht noch meine Rip-
pen so sehr, hitten Sie jetzt schon den Kuf,
den Jungfer Christine eben so schnode ver-
schmiht hat!... Das hatte ich schon auf dem
Wege ins Schwefelwasserstoffhaltige wissen
sollen, daB ich Sie in dem Gewoélke schwebend
erblicken wiirde, Lippoldes; meine Schritte
und die des Knaben an meiner Seite wiirden
sich um ein betrachtliches beschleunigt ha-
ben. Das ist ja zum Radschlagen gemiitlich!
Seit einer halben Ewigkeit hat man sich nicht
gesehen. Nun, Olympier, wie ging es denn
wihrend der ganzen Zeit im ewigen Blau?«

Seit er uns zu unserer gliicklichen Ankunft
im Hafen begliickwiinscht hatte, hatte Dok-
tor Lippoldes sich nur in seiner Sofaecke ge-
regt, um aus dem Schatten und Tabaksrauch
eine diirre, zitternde Hand nach dem damp-



fenden Glase auszustrecken; jetzt erwiderte
er mit matter Gleichgiiltigkeit:

»Wenden Sie sich mit der Frage an meine
Tochter, lieber Asche.«

»Mein lieber Vater!« sagte Albertine Lip-
poldes, auf ihrer Seite nidher an den ar-
men Mann riickend und den Arm um sei-
nen Nacken legend. Dabei hat ein bei weitem
mehr gleichgiiltiger als drohender Blick mei-
nen guten Freund Asche gestreift, und von
diesem Augenblick an ist der ein verlorener,
das heifit gewonnener Mensch gewesen und
hat sich, wie gesagt, selten an einem fide-
len Festabend so anstédndig betragen wie an
diesem. Wer dies aber gegen Mitternacht hin
nicht mehr vermochte, das war Doktor Felix
Lippoldes.

Um jene spéite Zeit stand Felix Lippoldes
nicht etwa blof8 auf einem Stuhl, sondern
mitten auf dem Weihnachtstische in Pfisters
Miihle, das graue Haar zerwiihlt, das schibi-
ge Rocklein halb von den Schultern gestreift,
und deklamierte mit finsterm Pathos:



»Einst kommt die Stunde — denkt
nicht, sie sei ferne —

Da fallen vom Himmel die golde-
nen Sterne,

Da wird gefegt das alte Haus,

Da wird gekehrt der Plunder aus.

Der liebe, der alte, vertraute Plun-
der,

Viel tausend Geschlechter Zeichen
und Wunder:

Was sie sahen im Wachen, was sie
sannen im Traum,

Die Mutter, das Kind, die Zeit und
der Raum!

Kein Spinnweb wird im Winkel
vergessen,

Was der Korper hielt, was der
Geist besessen,

Was das Herz gefiihlt, was der Ma-
gen verdaut;

Und 7Tod heifit der Brautigam,
Nichts heif3it die Braut!«

Mit offenem Munde, den Bowlenloffel in der
Hand, stand mein Vater vor seiner gréfiten



Punschschale. Sie hatten alle die Stiihle zu-
riickgeschoben oder waren von ihnen aufge-
sprungen und dringten sich um den leider in
gewohnter Weise auBler sich geratenen Poe-
ten halb lachend, halb verbliifft — mit vollem
Verstiandnis fiir das Ganze wohl nur Asche,
ich und — eine leise, klagende, bittende Stim-
me in dem lustigen Larm:

»Vater! Lieber, lieber Vater!«

»Gott bewahre mich in seiner Giite«, rief
mein Vater, »hab ich Sie darum in meiner
Bedringnis hoflich um ein vergniigtes Weih-
nachtspoem ersucht, Doktor Lippoldes, um
mir so von Thnen den Teufel noch schwarzer
an die Wand von meiner Miihle malen zu las-
sen? Da kommen Sie doch lieber runter vom
Tische und lassen Sie ihren Kollegen in der
Phantasie rauf! Adam, so reden Sie doch mit
ihm! Sie haben doch sonsten das gehorige Ge-
triebe zur Verfiigung und sitzen mir heute
den ganzen Abend da, als wiren IThnen Bo-
denstein und Laufer zugleich geborsten, der
Fachbaum gebrochen und das Wasser tiiber-
haupt ausgeblieben. O Fraulein Albertine, be-
ruhigen Sie sich: wir sind ja ganz unter uns!



Das ist ja das einzige Gute jetzt, dafl Pfisters
Miihle meistens ganz unter sich ist und ihren
SpalB in jeder Art fiir sich allein hat.«

Unter den Glasern und Schiisseln des
Weihnachtstisches vor der erloschenen Tan-
ne von einem Fufle auf den andern springend,
kreischte Felix Lippoldes:

»Wie schade wird das sein! Dann
kehrt man dort

Den guten Kanzeleirat weg und
seinen Stuhl,

Auf dem er fiinfzig Jahr lang kal-
kulierte.

Vergeblich wartet mit der Suppe
seine Alte,

Nicht lange doch; denn plotzlich
fiillt ein méchtiges

Gestaub die Gasse, dringt in Tur
und Fenster —

Der Kehrichtstaub des Weltenun-
tergangs.«

»Hm«, murmelte Adam Asche, an meiner Sei-
te beide Ellenbogen auf das Tischtuch stiit-
zend.



»Sehr drollig wird das sein fiir den,
der da zuletzt lacht,

Sieht er im Wirbel fliegen, was ihn
qualte,

Bis selber ihn der letzte Kehraus
faf3t.«

Zwei Stunden spéter sal} er trotz der kalten
Nacht noch ldngere Zeit in unserer Kammer
unter dem Dache auf dem Bettrande, und ein-
mal horte ich ihn vor sich hinbrummen:

»Das ist wirklich ein merkwiirdig net-
tes Madchen — ein ganz liebes Kind und,
wenn der erste Eindruck nicht vollkommen
tduscht, auch gar nicht dumm!«

DreizehntesBlatt

Vater Pfisters Elend unterm
Mikroskop

Am andern Morgen begannen wir (nicht Em-
my und ich: wir halfen den Bauern im Dor-
fe beim Heumachen und kamen erst am



Abend zu den Geschichten von Pfisters Miih-
le zuriick) die wissenschaftlichen Forschun-
gen und beschaftigten uns mit den ersten Vor-
bereitungen zu der Diagnose, behufs welcher
Doktor Asche von meinem Vater an das Kran-
kenbett seiner einst so gesunden, frohlichen
Wirtschaft berufen worden war.

»Es ist freilich argl« sagte der sonderba-
re Mihlenarzt und Wasserbeschauer, als er
die Nase aus dem Fenster unterm Dachran-
de in den grauen, feuchtkalten Morgen hin-
ausschob und sie niesend wieder zuriickzog.
»Hm, und auch nur, weil die Menschheit ihre
Welt nicht siil genug haben kann!«

Wir stiegen hinab in die Weihnachtsstube
und fanden sie zwar gefegt und zurechtge-
riuckt, aber doch auch voll seltsamer Diins-
te, die nicht blo3 von dem vergangenen lus-
tigen Abend her an ihr hafteten. Die Tanne
war bereits in den Winkel geschoben, und am
Tische sall mein Vater in seiner Hausjacke,
wenig festtédglich gestimmt.

»Die Leute und die Weibsleute gehen ins
Dorf in die Kirche, und ich wiirde auch hin-
eingehen und euch zwei Heiden mitnehmen,



wenn es mir noch so wire wie vor Jahren
und als deine selige Mutter noch bei uns
war, Ebert; aber das Gemiite ist mir nicht
mehr darnach, und dndern kann ich’s lei-
der nicht. Setzt euch und trinkt Kaffee. Wir
haben seit Jahrhunderten in unserer Miih-
le unsern Stolz an unserm Oster-, Pfingst-
und Weihnachtskuchen gehabt, aber auch er
ist mir nicht mehr derselbige, sondern riecht
und schmeckt mir nach Vergiftung und Ver-
wesung; und alle blutigen Tranen, die mir die
Christine hinweint, wenn ich ihr den Teller
zuriickschieben muf, helfen nichts dagegen.
Fref3t euch hinein, liebe Jungen, und Gott
segne euch euern bessern Appetit und eure
griunere Hoffnung! Nachher wollen wir dann
in Teufels Namen in der Miihlstube die Na-
se so voll als moglich nehmen und sehen, ob
es wirklich von Nutzen ist, was Sie gelernt
und getrieben haben die langen Jahre durch,
Adam. Uh, das wire dann meine Weihnachts-
bescherung!«

Uber unsere Wiirdigung ihres Feiertagsge-
béacks hatte unsere Christine keine Trénen zu
vergieflen. Wir fraflen uns tief genug hinein



in die Berge, die sie vor uns aufgehiuft hatte
und — hoffentlich wird sie mir noch zu man-
chem Feste in Berlin denselben Kuchen ba-
cken, wegen dessen Pfisters Miihle vordem so
berithmt war.

In er Turbinenstube hatten wir dann mit
Vater Pfister das Reich und den Geruch un-
gestort zu unserer gelehrten Disposition. Ob
die Knappen wirklich sich in der Kirche be-
fanden, wie der alte Miihlherr voraussetzte,
kann ich nicht sagen; aber gegenwirtig wa-
ren sie nicht, und das Rad stand, und wir
standen auch und schiittelten die Haupter.

Es war sehr arg!

»Mit der Nase brauche ich keinen draufzu-
stolen«, dchzte mein Vater; »aber die Augen
und das Gefiihl sollen ja auch das ihrige ha-
ben! Ja, sehen Sie sich nur um, Doktor, und
dann seien Sie hier mal der Miiller, der seit
Jahrhunderten das klar wie 'nen Kristall und
reinlich wie 'ne Brautwische gekannt hat!
Da, guck, Junge, und streif dir meinetwegen
den Armel auf und greif in das EinfluBge-
rinne und fiihle, was fiir einen Schleim und
Schmier deiner Vorfahren hell und ehrlich



Mihlwasser mir heute in meinem Gewerk
und Leben absetzt. Ja, holen Sie sich dreist
eine Handvoll vom Rade; es ist mehr davon
vorhanden und wird gern vermif3it. Und, jun-
ges Volk, ihr lacht dariiber, oder wenn ihr das
jetzt nicht wagt, so haltet ihr mich fiir einen
alten Narren; aber mir ist das doch wie ein
Lebendiges, zu dem ich den Doktor habe ru-
fen miissen, um ihm den Puls zu fithlen. Und
der Puls von Pfisters Miihle geht langsam,
Ebert Pfister! Und wer weil}, wie bald er ganz
stille steht!«

Bei Gott, mir war nicht ldcherlich zumu-
te diesem alten, vor Ingrimm und Betriib-
nis zitternden braven Manne und noch da-
zu meinem Vater gegeniiber und auf mei-
ner Viter in Ehren, Leiden und Freuden von
Geschlecht zu Geschlecht vererbtem Grund
und Boden! Da rauschte milchigtriibe, schlei-
mige Faden absetzend, tibelduftend der klei-
ne Flufl unbeschiftigt weiter in den ersten
Christtag. Christtidglich, weihnachtsfestlich
war mir nicht zu Sinne, und in Spannung und
fast in Angst sah ich auf meinen chemisch
und mikroskopisch gelehrten Freund und Ex-



mentor, der eben die schleimschliipfrige Mas-
se, die er aus dem Getriebe entnommen hatte,
von der Hand abspiilte.

»Asche, du weil}t offensichtlich, an was und
an wen wir uns zu halten haben?« rief ich.
»Ich bitte dich, Adam, treibe keinen Spaf} zur
unrechten Zeit«, flisterte ich ihm zu.

»Liegt durchaus nicht in meiner Absicht.
Weniger weil, sondern obgleich ich der Sohn
eines Schonfirbers bin«, meinte der Doktor
mit der vollen Ruhe und Gelassenheit des
Mannes der Wissenschaft, des an ein Kran-
kenbett gerufenen sichern Operators. »Das
Ding kommt mir viel zu gelegen, um es
scherzhaft aufzufassen. Vater Pfister, viel-
leicht hatten Sie mich nicht gerufen und zum
Christbaum eingeladen, wenn Sie eine Ah-
nung davon héitten, wie sehr ich Partei bin
diesen triiben Wellen und kuriosen Diiften
gegeniiber. Aber ich habe Pfisters Miihle viel
zu lieb, um nicht vollig objektiv meine Mei-
nung iiber ihr Wohl und Wehe begriinden zu
konnen. Augenblicklich erkenne ich in der
Tat eine betrdchtliche Ablagerung niederer
pflanzlicher Gebilde, woriiber das Weitere im



Verlaufe der Festtage das Vergroflerungsglas
ergeben wird. Pilzmassen mit Algen tuber-
zogen und durchwachsen, lehrt die wissen-
schaftliche Erfahrung. Aber was fiir Pilze und
welche Algen bei gegebener Verunreinigung
der Adern unserer gemeinsamen Mutter? Das
herauszukriegen im eigenen industriellen In-
teresse, wiirde dann wohl meine Weihnachts-
bescherung sein, mein Sohn Eberhard!« —
Wir stellten das Mikroskop in die wenigen,
hellen Stunden des ersten Christtages, und
der Doktor begab sich an die genauere Un-
tersuchung des Unflats mit der Hingebung,
welche Vater Pfister aus fritherm, schonerm
Verkehr mit der Universitas litterarum nur
als »Biereifer« bezeichnen konnte. Und be-
greiflicherweise taten Vater Pfister und sein
Stammbhalter nicht das geringste, diesen Ei-
fer zu dampfen. Sie hielten sogar die Stu-
bentiir verriegelt und saflen stumm, mit den
Héinden auf den Knieen, und hielten dann
und wann sogar den Atem an, wenn der Mann
der Wissenschaft zu einem neuen Resultate
gelangt war und uns daran teilnehmen lief3.



»Wie ich es mir gedacht habe, was das in-
teressante Geschlecht der Algen anbetrifft,
meistens kieselschalige Diatomeen. Gattun-
gen Melosira, Encyonema, Navicula und
Pleurosigma. Hier auch eine Zygnemacee.
Nicht wahr, Meister, die Namen allein genii-
gen schon, um ein Mihlrad anzuhalten?«

»Das weil} der liebe Gott«, dchzte mein Va-
ter.

»Jawohl, grof ist sein Tiergarten«, meinte
ruhig Adam Asche. »Was die Pilze anbetrifft,
so kann ich leider nicht umhin, Thnen mit-
zuteilen, dal} sie den Geruch, iiber den Sie
sich beklagen, Vater Pfister, durch ihre An-
gehorigkeit zu den Saprophyten, auf deutsch:
Faulnisbewohnern, vollkommen rechtferti-
gen. Was wollen Sie denn eigentlich, alter
Schoppenwirt? Ein ewig Kommen und ein
ewig Gehen! Haben die Familien Schulze,
Meier und so weiter den Verkehr in Pfisters
Miihle eingestellt, so haben Sie dafiir die Fa-
milien der Schizomyceten und Saprolegnia-
ceen in frohlichster Menge, sdmtlich mit der
I6blichen Fahigkeit, statt Kaffee in Pfisters
Miihle zu kochen, aus den in Pfisters Miuhl-



wasser vorhandenen schwefelsauren Salzen
in kiirzester Frist den angenehmsten Schwe-
felwasserstoff zu brauen. Lauter alte gute
Bekannte — Septothrix, Ascococcus Billrothii,
Cladothrix Cohn und hier —«

Er richtete sich auf von seinem Instrument
und seinen Vergroéflerungsobjekten. Er fuhr
mit beiden Handen durch die Haare. Er blick-
te von dem Vater auf den Sohn, legte 1l4chelnd
dem Vater Pfister die Hand auf die Schulter
und sprach, was ihn selber anbetraf, vollkom-
men befriedigt und seiner Sache gewil3:

»Beggiatoa albal«

»Was?« fragte mein Vater. »Wer?« fragte er.

»Krickerode!« sagte Doktor Adam Asche,
und der alte Herr faf3te seine Stuhllehne, daf3
der Sitz unter ihm fast aus den Fugen ging:

»Und daran kann ich mich halten mit mei-
ner Viter Erbe und unseres Herrgotts verun-
reinigter freier Natur? Und darauf darf ich
mich stellen mit meinem Elend? Ich zahle Ih-
nen alle Ihre Schulden fiir das Wort, Adam!...
Wie nannten Sie es doch?«

»Beggiatoa alba. Von einem von uns ganz
speziell fiir Sie erst neulich zu Ihrer Beruhi-



gung in den Ausfliissen der Zuckerfabriken
entdeckt, alter Freund. Was wollen Sie? Pil-
ze wollen auch leben, und das Lebende hat
Recht oder nimmt es sich. Dieses Geschop-
fe ist nun mal mit seiner Existenz auf or-
ganische Substanzen in moglichst faulenden
Flissigkeiten angewiesen, und was hat es
sich um Pfisters Miithle und Kruggerechtsa-
me zu kiimmern? Thm ist recht wohl in Th-
rem Miihlgerinne und Radern, Meister, auch
das gebe ich Thnen schriftlich, wenn Sie es
wiinschen; und Kollege Kiihn, der zuerst auf
das nichtsnutzige Gebilde aufmerksam wur-
de und machte, setzt Thnen gern seinen Na-
men mit unter das Attest.«

»Und die Krickeroder Fabrik halten Sie al-
so wirklich und wahrhaftig einzig fiir das in-
fame Lamm, so mir mein Wasser triibt? I, da
soll doch —«

»Ja, was da soll, das ist freilich die Frage,
welche wir Gelehrten unseres Faches nicht
berufen sein kénnen zu lésen. Ubrigens ha-
be ich bis jetzt nur das Behéngsel Thres Ra-
des untersucht und einige Tropfen den Gar-
ten entlang aus dem Ro6hricht dazu entnom-



men. Selbstverstindlich werden wir den Un-
rat den Bach aufwirts bis zu seiner Quelle
verfolgen. Aber, Vater Pfister, was ich Ihrem
Jungen da gesagt habe, wiederhole ich Th-
nen jetzt: es interessiert mich ungemein, die-
ser Sache einmal so griindlich als moglich auf
den Leib zu riicken; aber — ich bin grenzen-
los Partei in dieser Angelegenheit, und der
Dienst, den ich Thnen im besondern und der
Welt im allgemeinen vielleicht tue, kann mir
nur das hochst Beildufige sein. Thren Arger,
Thre Schmerzen und sonstigen lieben Gefiih-
le in allen Ehren, Vater Pfister!«

»Jeder Mensch ist Partei in der Welt«,
seufzte mein alter, lieber Vater, »nur ist es
schlimm, wenn der Mensch das auf seine al-
ten Tage ein bilchen zu sehr einsieht und
sich zu alt fithlt, um noch mal von neu-
em mit mehr Aufmerksamkeit in die Schu-
le zu gehen. Was Sie aus meinem ruinier-
ten Miihlwasser noch zu lernen haben, weil3
ich nicht, Adam Asche — fiir den vorliegenden
Fall mochte ich, ich hitte meinen Jungen da
weniger auf das Griechische und Lateinische
dressieren lassen und mehr auf ihr Vergro-



Berungsglas. Da konnten Sie mir denn auch
nur ein angenehmer Gast sein, ohne daf} ich
Sie weiter um ihre Wissenschaft zu bemiihen
brauchte.«

In dieser oder einer dhnlichen Weise ge-
rieten sie bei jedem lidngern Zusammensein
aneinander, aber es war nicht notig, daf3 der
néchstbeste gute Freund oder in diesem Fal-
le der Sohn des Hauses beruhigend zwischen
sie trat. Sie kamen gottlob stets bald wieder
zu einem Verstdndnis, und zwar dem innigs-
ten.

»Es ist heute der erste Weihnachtstag, Va-
ter Pfister, und aus Abend und aus Morgen
wird sicherlich der zweite, also meine ich,
wir lassen’s fiir heute bei den gewonnenen
schiandlichen Resultaten bewenden und ge-
hen morgen der ScheuBllichkeit bis zu ihrer
Quelle nach«, sagte Doktor Asche, erhob sich
seufzend von seinem Mikroskop, trat zu der
halb gepliinderten Tanne im Winkel und griff
nach einem vergessenen Zuckerherzen an ei-
nem der hochsten Zweige. Sonderbarerweise
aber schob er es nach einiger melancholischen
Betrachtung nicht in den Mund, sondern in



die Tasche. »Es ist Weihnachten, alter, lieber
Vater Pfister, und ich wollte, Sie wiiliten es
ganz genau, wie leid mir Thr betriibtes Ge-
sicht tut. Wer kann denn was dagegen, daf3
es so viel Bitterkeit und — schmutzige Wasche
auf dieser Lumpenerde gibt? Und ich habe Ih-
nen noch so manche famose Geschichte aus
der Stadt und der Welt mitgebracht. Sie rau-
chen mir auch schon viel zu lange kalt. Stopf
dem Papa eine frische Pfeife, Ebert. Wir ha-
ben wahrhaftig genug fiir heute.« —

Auch mir schien’s genug zu sein an dem
Abend nach dem Heumachen am heiflen Som-
mermorgen auf den Wiesen gegeniiber von
Pfisters Miihle. Tauschwer hatten sich alle
Blumen, die wir auf ihren Stengeln gelassen
hatten, mit denselben geneigt. Es war ent-
ziickend kiihl unter meinen alten viterlichen
B4umen; aber der Tau fiel auch auf meine
eigenste Herzensblume, und wer sagte mir,
ob er fiir die nicht ungesund sei? Sie hatte
mit allen ihren Schwestern — die Nachtviolen
ausgenommen — die Auglein geschlossen und
in unserer Laube am murmelnden Bach das
Haupt an meine Schulter gesenkt, und es hob



und senkte sich auch an meiner Brust wie lei-
se, ungestorte Wellen und dazu murmelte es:

»Erzdhle nur ruhig immer weiter, ich hore
genau zu, ich hore alles; aber bitte, wenn es
moglich ist, werde nur ein klein biichen nicht
noch zu gelehrter, Herz! Es ist recht schlecht
von mir, aber in der Geographie- und der Na-
turgeschichtsstunde habe ich immer am we-
nigsten aufgepafit, und vielleicht waren die
Tiere in Latein, von denen du gesprochen
hast, zu meiner Zeit wohl gar noch nicht er-
funden. Frau Albertine weil} viel mehr in der
Hinsicht, und ich nehme dir es gewill nicht
ubel. Ich habe ja aber auch zu Hause bei Pa-
pa eigentlich nur mit ihm auf seinem Kirch-
hofe botanisieren konnen, und da — da — du
weilt ja selber, wie auch du mir dazwischen
gekommen bist!«



Vierzehntes Blait

Krickerode

Ich trug mein sommertagsmiides, schlaftrun-
kenes Weiblein mehr, als daB ich’s fiihrte, in
unser Sommernest, das noch vor Sommersen-
de wie ein ander Schwalben- oder sonstiges
Wandervigelnest mit einer dummen, langen
Stange unterm Dachrande weg fiir alle Zeit
herabgestof3en werden sollte. Und nun ist es
mir heute auf dem langweiligen Papier, als
trage ich sie in den Herzpunkt, die volle Mit-
te meiner acta registrata, der Regesten von
Pfisters Miihle.

Es wurde aus Abend und Morgen der zwei-
te Weihnachtstag, und Felix Lippoldes, der
sich und uns versprochen hatte, dem Greuel
mit auf den Grund zu kommen, das heif3t uns
auf unserer unheimlichen Entdeckungsfahrt
stromauf von Vater Pfisters Miithlwasser zu
begleiten, ging wirklich mit.

Er kam unter dem dritten Glockengeldut
durch einen dichten Nebel nach der Miihle
und wartete, an meines Vaters Schenktische



auf einem Faf} sitzend, blodselig in Geduld
oder Stumpfsinn darauf, dafl der Nebel sich
lege, und wir, Doktor Adam Asche und ich, be-
reit seien.

Das letztere war bald der Fall, auf das ers-
tere hitten wir den ganzen Tag vergeblich
warten konnen. Der graue Dunst stieg weder,
noch fiel er. Er blieb liegen, wie er lag, und
es war ihm kein Ende abzusehen; ich aber
habe selten ein verdrossener, grimmiger Ge-
sicht erblickt als das meines Freundes Adam
bei seiner ersten BegriiBung, sowohl mit dem
armen Poeten drinnen wie mit der grauen,
feuchtfrostigen Welt draullen.

»Das sage ich Thnen, Dichter, Denker und
Doktor«, brummte er, »auf den Tisch stei-
gen wir heute morgen nicht. Und du, Junge,
bilde dir ja nicht ein, dal ich nach Pfisters
Miihle herausgekommen sei, um mir Weltun-
tergangsgefiihle aus deines Vaters verstin-
kerter Kneipidylle herauszudestillieren. Idyl-
le hin, Idylle her; trotz Weihnachten, Ostern
und Pfingsten in einer Wehmutstriane habe
ich jetzt die Absicht, ruhig unter den Philis-
tern auf gegebenem, bitter realem Erdboden



so gemiitlich als mdéglich mit zu schmatzen,
zu schlucken, zu prosperieren und moglicher-
weise auch zu propagieren. Zum Henker, am
liebsten war mir’s jetzt, ihr zwei Phantasien-
arren siflet mit Vater Pfister im Gotteshau-
se, lobtet den Herrn und alle seine Werke und
héittet mir allein diese gegenwirtige Ausein-
andersetzung mit den Lebens- uns Kulturbe-
dingungen des Moments iiberlassen. Da ihr
aber einmal da seid, also vorwirts — hinein
in den Schmaratz! Nehmen Sie die Rumfla-
sche und das Glas da fort, Samse, und ge-
ben Sie mir Thren Arm, Don Feliciano. Das
Mikroskop brauchen wir heute nicht, Ebert;
aber da, Samse, den Flaschenkorb konnen
Sie schleppen — Sie, Lippoldes, brauchen aber
nicht aufzuhorchen, die Pullen sind leer, und
der Stoff, mit dem ich sie jetzt zu fiillen ge-
denke, stammt nicht aus dem Brunnen Me-
lusinens, auch nicht aus dem fons Bandusius
und am wenigsten aus Ihrer Hippokrene.«
Wir verlieen den Mihlgarten nunmehr
durch ein mir seit meinen frithesten Lebens-
jahren wohlbekanntes Loch in der Hecke
und wanderten am Uferrohricht iiber feuch-



tes Wiesen- und holperichtes Ackerland den
FluB aufwéirts. Drei oder vier Anbauerhiu-
ser des Dorfes lagen noch etwas weiter hin-
auf und reichten mit ihren Gérten bis an den
Bach.

Das eigentliche Dorf liegt, wie jeder weil3,
der Pfisters Mihle kennt oder kannte, eini-
ge Biichsenschiisse weit unterhalb derselben.
Hoffentlich wird es noch ungezéhlte Jahre
langer als meines Vaters liebes Haus an sei-
ner Stelle zu finden sein.

»Ist denn das IThr Fraulein Tochter, Doktor
Lippoldes?« fragte plotzlich Asche, eine Fla-
sche blaugrauen, schleimigen FluBwassers,
die ihm Samse eben zwischen dem diirren,
mit »chlorophyllfreien Organismen« behing-
ten Uferschilf gefiillt hatte, in unsern Fla-
schenkorb versenkend.

Eine weibliche Gestalt war’s, die im
graublauen Nebel in dem vor der letz-
ten H&uslingswohnung sich herziehenden
ubelzerzausten winterlichen Kohlgarten un-
ter einem Baume stand.

»Singt Weide, griine Weide!« schrillte der
Poet. »Seid Ihr es, Fraulein, mit Fenchel, Rau-



te und Aglei — mit Hahnfuf}, Nesseln, Ma@3-
lieb, Kuckucksblumen — mitten im déanischen
Winter? Bist du es, mein Kind Albertine?«

Die schlanke Gestalt im kiimmerlichen
Kleidchen, dicht gehiillt in ein graues Tuch,
nidherte sich durch den melancholischen
Dunst, neigte sich vornehm unseren Griiflen,
und Albertine Lippoldes sagte ldchelnd:

»Aber, Papa, dein Husten! Nach allen vier
Weltgegenden habe ich dir wieder meine Sor-
ge um deinen Katarrh nachtragen miissen!
Es ist sehr unrecht von dir.«

»Jaja«, greinte der Dichter, »ich wollte euch
auch ein paar Veilchen geben, aber sie welk-
ten alle, da mein Vater starb. Sie sagen, er
nahm ein gutes Ende. Na, natiirlich! Was soll-
te er sonst noch nehmen kénnen? Und — da
— sieh dir nur die Herren genau darauf an,
Kind: sie scheinen auch das nutzbare Ergeb-
nis meines Menschendaseins in dieser ver-
gniiglichen Welt in mehr als gelinden Zweifel
zu ziehen.«

»Horen Sie jetzt auf, mit diesem Unsinn we-
nigstens, Doktor Lippoldes!« schnarrte Dok-
tor Asche. »Fraulein hat vollkommen recht,



und in der warmen Stube sind Sie am bes-
ten aufgehoben. Thre Veranlagung zur Uns-
terblichkeit und zum Schnupfen ist mir seit
lange zur Geniige bekannt. Bleiben Sie mir
mit Threm Esel von Hamlet dem Damel gefil-
ligst vom Leibe, und in Threm eigenen Inter-
esse auch von Vater Pfisters Mithlwasser weg.
Was, MaBlieb und Veilchen bei der Jahres-
zeit? Danische Tropfen werde ich Thnen mor-
gen anzuraten haben, und deutsche Kamil-
le wird alles von Florens Kindern sein, was
Fraulein O — Friulein Albertine Thnen zu bie-
ten hat, wenn Sie wieder einmal nicht auf den
guten Rat Threr besten Freunde héren und
nicht auf der Stelle nach Hause gehen.«

Die junge Dame griff mit einem fast bésen
Blick auf meinen armen Freund Asche, aber
doch zugleich angstvoll nach der Hand ihres
Vaters:

»QO bitte, komm mit mir! Der Herr sagt es ja
auch, daf3 es dir besser sein wird.«

»Nachher — mit den jungen Leuten, Kind!
Sie sind selbstverstdndlich zum Frihstick
bei uns eingeladen.«



»Ohl« rief Fraulein Albertine leise, nun
nicht zornig und &ngstlich, sondern im wirk-
lichen Schrecken. »Aber Vater — die Herren —
du weilit -«

»Wenn die Zeit langt, Lippoldes«, brumm-
te Adam Asche groblicher noch denn zuvor.
»Jedenfalls drangt sie, wenn Vater Pfister bei
seiner Rickkehr aus der Kirche seine Gast-
freundschaft gegen mich nicht zu allen seinen
ubrigen Plagen rechnen soll. Doktor Lippol-
des — lieber ein andermal! Mein Friulein —
ich habe die Ehre!«

Er hob den zerdriickten, langgedienten Filz
ein wenig von dem seltsamen, zerzausten
Haarwulst und lie ihn wieder darauf zu-
rickfallen. Sodann beforderte er den ah-
nungslos gaffenden Samse mit seinem Fla-
schenkorbe vermittelst eines Winkes, der fast
einem Rippenstofl glich, auf unserm Pfade
stromaufwirts weiter und sich ihm nach,
die handschuhlosen Fiuste tief in den Ta-
schen seines Uberrocks. Doktor Lippoldes
aber nahm meinen Arm und sagte:

»Dieser Mensch ist ohne Zweifel ein Grobi-
an! Nun, aber der erste nicht, der mir im Le-



ben begegnete. Ich mag ihn schon seit langen
Jahren ganz gern, junger Pfister; unter den
Flegeln mit Gemiit ist er mir einer der liebs-
ten, und so mag auch er unter meiner bes-
sern Bekanntschaft weiter mitlaufen. Kom-
men Sie, junger Mann, dafl wir ihn nicht aus
dem Gesicht verlieren. Er hat selbstverstind-
lich keine Ahnung, wie sehr ich eben res mea
agitur sagen kann an Thres Vaters vergifte-
tem Lebensquell. Madchen, die Herren haben
deine Einladung angenommen. Leihe mir dei-
nen Arm, Knabe Lenker.«

Er hatte es wirklich notig, da3 er nicht nur
gefiihrt, sondern auch gelenkt wurde. Uber
die Schulter zuriickblickend, sah ich noch,
wie Fraulein Albertine die Hand an die Au-
gen hob, ihr Tuch dichter um sich zusammen-
zog und dann zogernd der armseligen Behau-
sung zuschritt.

Als wir die Vorangegangenen wieder er-
reicht hatten, meinte Adam:

»Sie hitten was Besseres tun konnen, als
Threr armen Tochter diesen Schrecken einzu-
jagen, Lippoldes.«



»He he he«, kicherte der unzurechnungsfi-
hige Gastfreund der Olympier. »Es soll mich
in der Tat wundern, wie sie es anfangen wird,
sich nicht zu blamieren. Merken Sie sich’s,
Eberhard Pfister, und halten Sie sich an ein
solides Kopf- und Handwerk. Kinder von mei-
nesgleichen, und wenn es die besten, lieben
Maidchen wiren, sind leider nicht cour- und
tafelfihig da oben — iiber den Wolken und
Krihenschwiarmen. Beim Zeus und allen sei-
nen Redensarten nach der Teilung seiner Er-
de, mein Kind und gutes Miadchen hat we-
nigstens auch seine Freude an reinem Was-
ser auf dieser Erde, und ich halte es nicht
weniger als mich und Thren Papa, Vater Pfis-
ter, berechtigt, durch die chemischen Kennt-
nisse des Menschen da vor uns zu erfahren,
wer uns dieses hier verpestet. Da kommt wie-
der ein halb Dutzend toter Fische herunter,
Asche.«

Der Wasserbeschauer zuckte nur verdros-
sener denn zuvor die Achseln, antwortete
dem Poeten aber nicht. Doktor A. A. Asche
hielt sich jetzt einfach an seiner Aufgabe und



teilte nur mir dann und wann ein Minimum
seiner Beobachtungen mit.

Mir aber kam es nicht zu, meinem Weibe in
der Sommerfrische das Verstidndnis zu 6ffnen
fiir saures Kalzium und saures Magnesium-
karbonat, fiir Kalziumsulfat und Chlorkalzi-
um, fiir Chlorkali, Kieselsdure und Chlorma-
gnesium.

»Ich bitte dich, bester Mann, hor aufs, sag-
te sie, meine Emmy, nach dem ersten Versuch
meinerseits. »Groler Gott, und das multet
ihr alles riechen? Ja, da riecht es zu Weih-
nachten ja selbst bei uns in Berlin besser!
Verliere nur weiter kein Wort mehr; ich kann
mir wirklich Frau Albertine und deinen ar-
men seligen Papa ganz genau vorstellen, auch
ohne Doktor Asches graflliche gelehrte Apo-
thekerredensarten.«

Ich tat, offen gestanden, mir nicht weni-
ger als ihr einen Gefallen damit, aufzuhéren
und uns den Sommertag nicht auch noch gar
durch unverstédndliche termini technici einer
uns doch nur vom Hérensagen bekannten un-
heimlichen Wissenschaft zu verderben.



Kurz, wir sahen meines Vaters Mithlwas-
ser je hoher hinauf, desto unsaubrer werden,
wir sahen noch mehr als einen auf der Sei-
te liegenden Fisch an uns vorbeitreiben, und
wir fiillten, die Nasen zuhaltend, Samses Fla-
schenkorb und versahen jede einzelne Fla-
sche mit einer genauen Bezeichnung der Stel-
le, wo wir die geschindete Najade um eine
Probe angegangen waren.

Zweiundeinhalb Kilometer von Doktor Lip-
poldes Behausung gelangten wir dann nach
der Welt Lauf und Entwicklung wie zu et-
was ganz Selbstverstindlichem zu dem Ur-
sprung des Verderbens von Pfisters Miihle,
zu der Quelle von Vater Pfisters Leiden; und
Doktor Adam Asche sprach zum ersten Ma-
le an jenem Morgen freundlich ein Wort. Auf
die Miindung eines winzigen Nebenbaches
und iber eine von einer entsetzlichen, wider-
wartig gefiarbten, klebrig stagnierenden Fliis-
sigkeit tiberschwemmte Wiesenfldche mit der
Hand deutend, sagte er mit unbeschreibli-
chem, gewissermaflen herzlichem Geniigen:
»leil«



Jenseits der Wiese erhob sich hoch aufge-
tirmt, zinnengekront, gigantisch beschorn-
steint — Krickerode! Da erhob sie sich, Kricke-
rode, die grofe, industrielle Errungenschaft
der Neuzeit, im wehenden Nebel, grau in
grau, schwarze Rauchwolken, weile Dampfe
auskeuchend, in voller »Kampagne« auch an
einem zweiten Weihnachtstage, Krickerode!

»Der reine Zucker!« rief Asche. »Da schwat-
zen die Narren immerfort tiber die Bitterkeit
der Welt. Da konnen sie sie niemals siif} ge-
nug kriegen, und da — stehen wir, das Leid der
Erde wiederkduend, vor dem neuen Tor. Sie
sind nicht Aktionér, Lippoldes — Vater Pfister
auch nicht, und von dir jungem Bengel ist es
ebenfalls noch nicht anzunehmen —«

»Du bist es aber auch nicht, Adamc,
meinte ich, das ungeheuchelte Pathos des
groflen Chemikers unterbrechend; aber der —
A. A. Asche — sprach ruhig: »Ich wollte, ich
wére es schon.«

Der arme Tragode hing sich stumpfsinnig
lachelnd mir fester an den Arm, und so um-
schritten wir den wohl zwanzig Morgen be-
deckenden kiinstlichen Sumpf und gelang-



ten unter der Mauer der grofien Fabrik zu
dem dunklen Strahl heifler, schmutzig-gelber
Flussigkeit, der erst den Bach zum Dampfen
brachte und dann sich mit demselben {iiber
die weite Fliache verbreitete, die meine néchs-
ten Vorfahren nur als Wiese gekannt hatten.

»S0 ist es nicht unerkléarlich, dafl beim Wie-
dereintritt des Wisserleins in deines Vaters
Mihlwasser, mein Sohn Ebert, das niitzliche
Element trotz allem, was es auf seinem Uber-
flutungsgebiete ablagerte, stark gefarbt, im
hohen Grade iibelriechend bleibt. Das, was
ihr in Pfisters Miihle dann, laienhaft erbost,
als eine Siinde und Schande, eine Satans-
briihe, eine ganz infame Suppe aus des Teu-
fels oder seiner GroBmutter Kiiche bezeich-
net, nenne ich ruhig und wissenschaftlich das
Produkt der reduzierenden Wirkung der or-
ganischen Stoffe auf das gegebene Quantum
schwefelsauren Salzes«, sagte Adam Asche.
»Und nun, denke ich, konnen wir wieder nach
Hause gehenc, fiigte er hinzu, indem er die
letzte Flasche aus Samses Flaschenkorb ge-
filllt mit warmem, leise dampfendem Naf}
aus der Abflullrinne von Krickerode mit fast



zartlicher Kennerhaftigkeit gegen den grau-
en Feiertagshimmel und vor das linke, nicht
zugekniffene Auge priifend erhob.

»Es ist freilich recht frostig und auch nicht
der Humor in dem Dinge, den ich mir davon
versprochen hatte«, murmelte Doktor Felix,
in seinem abgetragenen Winteroberrock die
Schultern zusammenziehend. »Ich habe Sie
vor nicht allzu langer Zeit auch noch als einen
andern gekannt, Adam, und ich werde mich
auch Thnen nicht mehr einer derartigen Ex-
pedition in den allzu gesunden Menschenver-
stand als Begleiter und Chorus anhingen. Ich
hatte mich auch in dieser Angelegenheit auf
Sie gefreut, Asche; aber mein Gedéchtnis ist
leider schwach geworden, und ich habe mich
alle Tage von neuem darauf zu besinnen, wie
alt ihr junges Volk und wie verniinftig und
langweilig ihr seid.«

Nun krallte er sich mit der Linken in mei-
nen Kragen und streckte den diirren rechten
Arm und die Faust aus dem schibigen Armel
weit vor gegen das phantastischer als irgend-
eine Ritterburg der Vergangenheit mit sei-
nen Déachern und Zinnen, seinen Tiirmen und



Schornsteinen im Nebel des Weihnachtstages
aufragende grof3e Industriewerk und rief hell
und heiser:

»3Sieh es dir an, Knabe, und finde auch du
dich mit ihm ab, wie der da — wissenschaftlich
oder als Aktionir. Kind, habe dreist wie die
andern Furcht, dich ihm gegeniiber lidcher-
lich zu machen, und renne dir ja den Sché-
del nicht dran ein mit irgend etwas drin, was
uber der Zeit und dem Raume liegt. Folge
du unserm Rate, so wirst du etwas vor dich
bringen; nur sieh dich nicht um nach dem,
was du vielleicht dabei hinter dir liegen las-
sest. Ich aber werde jetzt eurem Rate folgen,
nach Hause gehen und unterkriechen und
mich mit niitzlicher Festtagsnachmittagslek-
tire beschiftigen. Meine eigene Bibliothek
ist mir, wie du weil3t, Asche, mit mehrerem
andern im Laufe des Lebens abhanden ge-
kommen, ich bin bei meinem jetzigen Land-
aufenthalt einzig auf die meines Bauern an-
gewiesen, auf den Kalender vom laufenden
Jahr und auf ein altes Buch im Fach iiber der
Tiir, das mir mein Méadchen herunterholen
mag. Uralte jiidische Weisheit und Prophezei-



ung, auf die ihrerzeit auch niemand geachtet
hat! Rate dir ebenfalls zu der Lektiire, wenn
dir einmal alle andere abgestanden, stinkend
und voll fauler Fische vorkommen wird, wie
deines Vaters Miihlwasser, Ebert Pfister! Ze-
phanja im ersten Kapitel Vers elf: -Heulet, die
ihr in der Miihlen wohnet, denn das ganze
Kramervolk ist dahin, und alle, die Geld sam-
meln, sind ausgerottet!«

»Hoffentlich fiirs erste noch nicht«, brumm-
te mein Freund Adam, wie es schien, génzlich
unberiihrt von dem unméchtigen Pathos un-
seres beklagenswerten Begleiters. »Was aber
das Heulen in den Miihlen anbetrifft, na, so
stehen wir ja grade deswegen hier mit blau-
en Nasen im Erd- und Atherqualm. Ich kann
deinem Vater leider nicht zu seinem alten,
frohlichen Dasein verhelfen, Ebert; Sie aber,
Lippoldes, diirfen sich schon ganz ruhig mit
Thren Idealen zum Vater Pfister auf die harte
Bank in der harten Schule des Lebens setzen.
Was beildufig mich angeht, Ebert Pfister, so
meine ich, der beste Mann wird immer der-
jenige sein, welcher sich auch mit dem scho-
felsten Material dem gegeniiber, was iiber



der Zeit und dem Raume liegt, zurechtzufin-
den weil. Zu IThrem >Alarich in Athen< und
»Schneider in Stra3burg« konnten Sie meinen
Senf nicht gebrauchen, Doktor; der Vorschlag,
in Kompanie mit mir aus Pfisters Miihle ein
Gedicht zu machen, wiirde Thnen heute nur
lacherlich vorkommen; Sie sind mein Mann,
Samse, nehmen Sie mir den Korb da in acht,
und marsch nach Hause. Die unsterblichen
Gotter aber moégen mir meinen Willen lassen,
ich — lasse ihnen ja auch den ihrigen.«

Er stiefelte dem getreuen Knecht Sam-
se voran, fluBabwirts, und ich suchte mit
dem verschollenen Poeten nachzufolgen. Das
Wort, dal} es besser gewesen wire, wenn der
letztere zu Hause und im Warmen sich gehal-
ten hitte, bewahrheitete sich in bedenklicher
Weise immer mehr.

Ach, er palite ganz, nur zu sehr in den
Tag, die Witterung, die Beleuchtung, und des-
halb um so dringlicher an den warmen Ofen
und unter die lieben, hellen, sorglichen Au-
gen seiner Tochter! Immer tiefer schien ihm
der Frost in die vorzeitig miirben Knochen
zu dringen, und mit zitterndem Finger wies



er auf den jingern, gesundern Mann im Ne-
bel vor uns, und mit vor Erregung bebender
Stimme rief er:

»Und ich habe ihn einmal mit zu denen ge-
zahlt, fir die ich in meinen guten Stunden zu
leben glaubte! Ich habe ihn, als er in deinem
Alter war, mit glinzenden Augen vor meiner
Tir gehabt und mit Trianen in den Augen re-
gungslos auf seinem Stuhl an meinem Tische!
Nun bin ich ihm der kindische Narr, der blo-
de Wirrkopf, der schwache Phantast, und er
schnauzt mich an und glaubt, verstindig zu
mir zu reden und mich zur Vernunft zu brin-
gen, und er tberhebt sich mehr, als ich mich
je in meinen besten Tagen uberhoben habe.
Wie es ihn heute kitzelt, wenn er sich fiir sein
junges, dummes Pathos richt und den alten
Lippoldes unter seine Kuratel nimmt und ihn
seinerseits zum Schluchzen bringt! Rufe ich
ihn jetzt um und er halt es der Miithe wert,
sich umzusehen, so wird er von pathologi-
schen Vorgingen reden und ganz genau wis-
sen, was mir auf Nerven oder Trianendriisen
wirkt, und er hat recht; recht hat er, der jun-
ge Mann! Zehn Jahre jiinger — zwanzig Jah-



re jinger, und mit den jiingsten Erfahrungen
des Lebens von vorn beginnen! O Eberhard
Pfister, wenn nur nicht diese schone Fest-
tagslandschaft, die Welt um uns her, allerlei
Staffage zur kiinstlerischen Vollendung nétig
hitte! Und wenn es nur nicht so entsetzlich
gleichgiiltig wire, von welchem Hintergrun-
de wir uns abheben und wie wohl oder iibel
wir uns personlich auf dem Bilde fithlen!«...

Dies war nun ganz wie Emmys tiefsinniges
Wort: »Wo bleiben alle die Bilder?« — Der ar-
me, gequélte, verloren gegangene Mann, der
Poet, und mein liebes, unpoetisches, gutes
kleines Méddchen standen vor derselben Fra-
ge, und — ich mit A. A. Asche und den tibrigen
ebenfalls, was wir uns auch sonst einbilden
mochten. —

Sie hatte sich seit Stunden nicht geriihrt
in unserm Sommernest unter dem Dachran-
de von Pfisters Miihle —- Emmy. Sie hatte auch
im gliicklichsten, unschuldigsten, gesunden
Vormitternachtsschlaf gelegen, aber wer sagt
es, wieviel von den Bildern, die mir néchtli-
cherweise am Tisch im Stiibchen neben der
Kammer iiber das Papier gegangen waren,



ihr im Traum zu eben solchen Wirklichkeiten
wurden, wie die wirklichsten Ergebnisse des
wachen, lebendigen Tages?

Ein Faktum ist, dal sie (immer meine
Frau), als bald die Hihne im Dorfe krihen
wollten und der erste kithle Hauch aus Mor-
gen den Vorhang neben mir bewegte, sich auf
ihrem Bett regte und sich auf die Hand stiitz-
te und murmelte:

»Ich wollte wirklich, du bréichtest ihn jetzt
bald endlich wieder an den warmen Ofen,
Herz!... Die arme Albertine!... Aber so seid ihr
Ménner, einerlei, ob ihr unsere Viter oder ob
ihr unsere Méanner seid. Papa machte es gra-
deso improvisiert, wenn er mir am liebsten
meinen héchsten Abscheu, seinen sogenann-
ten jungen Freund Buckendahl, zum Frih-
stiick mitbrachte. Wir hitten uns gegensei-
tig auffressen konnen, und er, Assessor Bu-
ckendahl, mich aus wirklich ernst gemeinter
Zuneigung. Wie zog sich denn aber Albertine
aus der entsetzlichen Verlegenheit, und was
hatte sie euch vorzusetzen in ihren damali-
gen Umsténden?«



Ich ging auf den Zehen hin und sah
das Kind wieder im tiefsten, ldchelndsten
Schlummer liegen, und ich ging trotz dem
ersten Streif grauen Morgenlichtes im Os-
ten noch einmal zu meinem Schreibgerite zu-
rick. Ja, so sind wir Ménner dann und wann,
selbst bei den behaglichsten Verlockungen,
wenn uns etwas auf den Nédgeln und der See-
le brennt: ich mufte in dieser Nacht noch mit
der Geschichte von unserm Weihnachtsgange
nach Krickerode zu Ende kommen, gleichviel,
ob ich Emmy miindlich oder mir schriftlich
davon erzdhlte! —

Ach, wire es an jenem Wintertage nur so
leicht gewesen, den Doktor Lippoldes zum
warmen Ofen zuriickzubringen, wie Emmy es
sich in ihrem Sommernachtstraum vorzustel-
len schien! Zu meinem Schrecken merkte ich,
dafB ich allein den Mann nicht weiterzufithren
vermochte. Er schnatterte jetzt vor Frost und
sprach immer seltsamere Dinge. Es blieb mir
nichts iibrig, als Asche um Beistand anzuru-
fen.



Der blieb denn auch stehen, zuckte die Ach-
seln, sah sich den Poeten von neuem an und
murmelte:

»Kann man es den Leuten verdenken, wenn
sie sich was drauf zugute tun, daf sie stets
ganz genau wissen, was unsereinem gegen
Schlufl der Komédie zu passieren pflegt?«

Er legte mit einer wahrhaft nichtswiirdi-
gen Fratze den grimmig-possierlichen Akzent
auf die Worte »Leute« und »unsereinem«, und
meinte dann mit vollkommen gleichgiiltiger
Miene:

»Wir haben ihn natiirlich so rasch als mog-
lich —lebendig oder tot — nach Hause zu schaf-
fen; ich kann dem armen Médchen nicht dar-
uber weghelfen. Nur betrunken ist er dies-
mal nicht. Stellen Sie den verdammten Ko-
ber weg, Samse. Es wird ihn heute am hei-
ligen Feste hoffentlich niemand uns stehlen.
Laufen Sie vorauf zu Fraulein Lippoldes und
bestellen Sie ein Kompliment — zum Henker,
nein, warten Sie; hier bin ich doch zu wenig
niitze, Ebert; — greifen Sie dem Elend unter
die Arme, Samse; ich werde vorausgehen, das



Bett zu wiarmen und das Fraulein vorzuberei-
ten.«

»Ein Wort noch, Herr Doktor!« sprach Sam-
se. »Was meinen Sie hierzu?« fragte er, aus
der Tasche seiner Zottenjacke eine flache Fla-
sche mit einer Flissigkeit vorlangend, die
nicht meines Vaters Mithlwasser entnommen
war. »Ich habe wohl gehort, Herr Doktor —«

»Recht haben Sie gehort! Alter Praktikus,
weshalb haben Sie davon nicht gleich ge-
sagt? Alle Wetter, selbstverstdndlich! Lassen
Sie riechen — jawohl, Vater Pfisters echtester
Nordhéauser. Wir brauchen ihm ja das nur zu
zeigen, um ihn gegen jede See von Plagen we-
nigstens fiir den Moment mit Wehr und Waf-
fen auf die Beine zu bringen.«

Es verhielt sich leider Gottes wirklich so.
Der kranke Mensch in dem unseligen, genia-
len Menschenkinde griff mit einem fast tie-
rischen Laut nach Samses »Buddel«, zog den
Inhalt des letztern gierig in sich hinein und
— fiihlte sich wieder als Mensch, wie er sich
selber ausdriickte.

»Ich gebe dir mein Wort darauf, Eberhard
Pfister«, murrte Adam Asche mir ins Ohr,



»der Mann geht auch nicht an Krickerode zu-
grunde. Ich will es keine Liige nennen, wenn
er derartiges behauptet, aber er irrt sich un-
bedingt. Ich wollte, ich konnte dieses auch
von deinem Vater sagen. Nun, kommt jetzt
ruhig mit dem Ungliick nach; ich werde doch
etwas rascher voraufgehen und dem armen
Maidchen ein Wort zur Beruhigung sagen.«

Er verschwand im Nebel fluBabwirts, und
Samse flisterte schlau, mit dem Finger an
der Nase:

»Ebert, ich bin doch nicht umsonst,
seit ich verniinftig denken kann, Knappe,
Sommergarten- und Winterplédsier-Garcon,
und was sonst so zu unserm Meister und
Anwesen gehort, gewesen! Herr Doktor, na,
es ist Thnen jetzt wohl'n bifichen besser
zumute? Also denn, wenn’s beliebt, die paar
Schritte noch aushalten!... Ich denke, den
Korb mit dem Giftwasser nehmen wir doch
lieber mit, Ebert; — der Satan trau dem
Fabriklervolk da hinter uns, selbst am hoch-
heiligen Festtage. Es treibt sich immer was
von ihnen an unserm ruinierten Nahrungs-
quell im Busch und Réhricht um, und wir’s



auch nur auf dem Anstande nach unserm
krepierten Fischstande. Dem Jammervolk
mubB ja jedwede Viehseuche, wie Herr Doktor
Asche vorhin sagte, reiner Zucker sein. Sie
wéaren imstande und séffen uns ihre eigne
Schandbriihe aus, blol wegen Vater Pfisters
alten Etiketten an den Flaschen!«

Felix Lippoldes hatte weder von dem Ge-
murr des Chemikers noch von Samses Zufrie-
denheit mit sich und seinen klugen Beden-
ken in betreff anderer Notiz genommen; er
zitierte aus seinen Dramen und hielt meinen
Arm jetzt nur deshalb fest, um eindringlicher
auf mich hineinzitieren zu kénnen. In sono-
ren Jamben redete er von Sonnen, Palmen,
Zinnen, Tirmen, Frauen, Helden und Hee-
ren; und die Leute, von denen vorhin Adam
Asche redete, wiirden sicherlich gesagt ha-
ben: »Wie gut er sich jetzt auf seinen Beinen
hélt!«, wenn sie bei uns gewesen wéaren unter
den Weiden am faulen Strom, auf dem Riick-
wege von Krickerode nach Pfisters Miihle. Ei-
nige wiirden sich vielleicht auch des Wortes
»Stelzen« bedient und sich einiges auf den
witzigen Doppelsinn zugute getan haben. —



Ich aber gedachte meiner Kindheit und frii-
hesten Jugend, und wie in jenen Tagen Felix
Lippoldes iiber meinem Gesichtskreise wie ei-
ne Sonne leuchtete, wenn ich von Studiosus
Asche und der Grammatik freigegeben und
in meines Vaters bunten, wimmelnden, fréh-
lichen Lebensgarten von neuem losgelassen
wurde.

Ja, er war in seinen glicklichen Tagen
dann und wann auch ein Gast Vater Pfis-
ters und hatte merkwiirdig ungestért und un-
unterbrochen das grofle, phantastische Wort
in Pfisters Miihle. Philister mit Frauen und
Tochtern, Biirger und Biirgerinnen mit ihren
Kindern wie ich damals, hohere und niede-
re Beamtete mit ihren Damen und Kinder-
wagen, selbst die Vorstdnde und Vorsteherin-
nen der respektabelsten Vereinigungen: fiir
offentliche Gesundheitspflege — fiir Verscho-
nerung der Umgegend der Stadt — fiir Ver-
besserung des Loses entlassener Strafgefan-
gener — gegen den Millbrauch geistiger Ge-
tranke — gegen die Uberhandnahme des Va-
gabundentums - fir, fiir, fiir und gegen, ge-
gen, gegen — lielen ihn reden, horten ihm,



wenn auch erstaunt, so doch nicht ungern zu
und waren so ratlos und ungewif3 in ihren Ge-
fithlen und ihrer Stimmung gegen ihn wie ich
nun als erwachsener junger Mensch im Ne-
bel und Rauhfrost des Wintertages auf die-
sem Wege zum Anfang des Endes von Pfisters
Miihle.

Ja, sie hatten beide ihre guten Tage hin-
ter sich, der Miiller und der Poet. Die Quellen
und Strome ihres Daseins waren ihnen bei-
den abschmeckend, triibe und iibelriechend
geworden, und es war ihnen wenig damit ge-
holfen, dafl wir wullten, womit das zusam-
menhing und wie es durchaus nicht etwa ge-
schah, weil die Welt aus ihrem Geleise gera-
ten wére.

Das sind nun freilich Reflexionen, wie sie
der Mensch beim nachtriglichen Aufzeichnen
seiner Erlebnisse macht, wie sie ihm aber
nur selten in Begleitung der Erlebnisse sel-
ber kommen. Ich war damals ganz einfach auf
dem Riickwege zu meines Vaters verddetem
Haus und Garten dem armen Felix behiilflich,
seine Wohnung zu erreichen, und es war mir
sehr angenehm, dafl mir Adam und Albertine



entgegenkamen, um mir die Verantwortlich-
keit fiir das letztere von der Schulter zu neh-
men.

Mein Weib in seinem Kinderschlaf und lieb-
lichen Tagleben hat gottlob kaum eine Ah-
nung davon, wie gut sie es gehabt hat gegen
ihre nunmehrige beste Freundin Frau Alber-
tine. Es war gerade nicht angenehm, zur Er-
holung mit auf Papas sonderbares Kirchhofs-
Spaziervergniigen angewiesen zu sein; aber
einem toten Mann selber auf seinen unheim-
lichen Spaziergidngen durch den kalten, klap-
pernden, rasselnden, Kklirrenden, mitleidlo-
sen Werkeltag Gesellschaft leisten zu miis-
sen, war doch noch etwas schlimmer, und
Fraulein Albertine Lippoldes hatte nur dazu
auf ihrem eigenen Wege durch die Welt halt-
gemacht und war nur deshalb aus der Fremde
nach Hause zurickgekehrt.

»Da kommt Fraulein Tochter, Herr Doktor,
und nun sehen Sie nur mal, welche Angst sie
wieder um Sie hat!« rief Samse. »Und Herr
Doktor Asche hinter ihr sollte sich wirklich
die Miihe, sie zu beruhigen, nicht machen. Es
hilft ihm ja doch ganz und gar nichts. Nun se-



hen Sie nur das liebe Gesicht! Ich bin gewi3
fiir Pfisters Miihle in ihrem Jammer, aber die-
se Angst- und Ungliicksmiene der lieben Da-
me geht doch noch driiber, Ebert.«

»Da bist du ja, Kind — und Sie auch, Freund
Adam! Also — ein Glas Madeira und eine
Gabel Hummersalat, meine Herren. Du hast
vorgesorgt, Tochter deines Vaters — Hebe un-
ter dem Strohdach? Meine Herren, wenn es
der feinste und hochste Egoismus ist, sich
zu sagen: Du machst ein Kunstwerk fur
hundertundfiinfzig durch die Welt verstreu-
te Seelen, die fiir dich sind, so ist’s unge-
mein angenehm, sich nach einem Morgen
wie der heutige zu vier zu Tische zu set-
zen. Was schneiden Sie mir wieder fiir ei-
ne Fratze, Adam? Es wird uns alles zuge-
teilt; ich habe mir mein Leben und Dasein
sowenig selbst gegeben, wie Sie sich das Th-
rige. Kannst dich darauf verlassen, Ebert;
jeder bekommt das Kostiim und Werkzeug,
das er nétig hat zu seiner Rolle in der Welt.
Niemand ist da ausgenommen. Niemand! Ich
auch nicht. Auch nicht die Kinder, die in lim-
bo infantum schwimmen; nicht die fliichtigs-



te Erscheinung und nicht die dauerndste. Es
gibt nur aufgedrungene Pflichten, Geniisse
und Versiindigungen. Die Richter sitzen zu
Gericht, aber es hat noch nie ein Tribunal
oder einen Menschen gegeben, die iiber einen
andern Menschen hitten Urteil und Recht
sprechen konnen. Ehrbar, ehrbar, wenn ich
bitten darf; — nicht zu dumm aussehen, Sam-
se — nicht zu gescheit, ihr andern! Aber was
kommt es auf eure Gesichter an? Die kleine,
hiilflose, offene Hand am schlafenden Kinde
ist’s, die die Welt von Generation zu Genera-
tion sicher weitergibt. Also ein Glas old dry,
meine Herren. Da sind wir ja wohl wieder an-
gelangt an den Grenzen unseres Reiches und
fordern Euch gnidigst auf, Adam Asche, un-
sere Prinzessin Tochter iiber die Schwelle zu
fithren. Ei, es weill kein Mensch genauer als
ein Konig und ein Poet, wie wenig der Er-
de Pracht und Herrlichkeit bedeutet. He, he,
da ldge noch ein Buch, Asche: De tribus im-
peratoribus — Von den drei groBen Herren!
Der Konig — der Dichter und — der Vorstand
der Irrenanstalt, und der letzte als der gro-
Beste! Was sind alle Weltherrschaften gegen



das ungeheure Reich, das sich dem letztern
in den Koépfen seiner Untertanen in Wun-
dern, Schonheiten und Schrecknissen aus-
breitet und das er zusammenhalten und re-
gieren muB}. An die Zigarren hast du hoffent-
lich auch gedacht, Albertine?...«

So ging das fort und fort unter dem frosti-
gen, grauen Himmel, und an dem triiben Fluf3
zwischen den Schlehenhecken und Biischen —
Gemeinplitze, seltsame Gedankenblitze, Er-
innerungen an vergangene uppige Tage und
Geniisse. Fiir uns aber handelte es sich nur
darum, dem alten, schlafwandelnden Kind
mit der wahrlich hiilflosen, offenen Hand in
seinen gegenwartigen Noten so gut als mog-
lich zu helfen und seiner Tochter noch mehr.
Wir konnten wirklich jetzt von keiner sei-
ner vielfachen Begabungen, das Leben »grof3
aufzufassen«, Gebrauch machen. Es handelte
sich nur darum, ihn in der d&rmlichen Bauern-
stube, die ihm und seinem Kinde zum letzten
Unterschlupf diente, im schlechten Tageloh-
nerarmstuhl hinter dem gottlob warmen Ofen
niederzudriicken.



Wie seine Tochter das Leben auffalite, da-
von konnte damals nicht die Rede sein; doch
am Nachmittag, es fing eben an zu schneien,
fithrte mich A. A. Asche noch einmal unter die
Kastanienbdume von Pfisters Miihlengarten,
faBte mich an der Schulter, schiittelte mich
und sagte:

»Das ist ein priachtiges Madchen, und es
scheint mir die hochste Zeit zu sein, ein
wohlhabender Mann zu werden. Entschuldi-
ge mich nachher bei deinen Leuten da drin-
nen; ich fahre heute abend noch ab, denn ich
halte es wirklich fiir die Pflicht der anstéandi-
geren Menschen, die Strome dieser Welt nicht
blof3 den andern zu iiberlassen. Deinem Vater
werde ich das ihn betreffende Ergebnis der
Erfahrnisse des gestrigen und heutigen Ta-
ges von Berlin aus schicken. Uberlege es dir,
uberlege es mit ihm, ob es ihm das brave, gute
Herz viel erleichtern wird, wenn er sich damit
an einen Advokaten wendet.«



Finfzehntes Blatt

In versunkenen Kriegesschanzen

Wie es trotz des Sommersonnenscheins hier
schneit auf diese Blatter! Wie der Nordwind
kalt herblést trotz der Julihitze! Ich aber ha-
be mir ja wohl vorgenommen, die Ziéhne zu-
sammenzubeilen und die Leute nichts mer-
ken zu lassen von meinem innerlichen Fros-
teln? —

Die Tage in der Miihle schienen immer
schoner zu werden, je mehr sie sich ihrem En-
de ndherten. Und sie niherten sich unwider-
ruflich, unwiederbringlich ihrem Ende.

Von dem leeren Hause, dem toten Rade hat-
te ich bereits Abschied genommen, aber rund-
um zu beiden Seiten des jetzt im Sommer wie-
der so reinlichen Flifichens lag noch man-
cherlei, was ich noch zum letztenmal sehen
und griilen mufite — war noch vieles vorhan-
den, was ich, wenn ich allein oder mit meiner
Frau zu ihm ging, sicherlich auch zum letzten
Male sah; denn — was konnte mich je wieder
nach der Stelle locken, wo (nidchsten Monat



schon) Pfisters Miihle einmal gestanden hat-
te?

Emmy begriff es dann und wann durchaus
nicht, wenn ich sie hie und dort mit hinzog,
wo es — wo es ja eigentlich gar nichts zu se-
hen gab und wohin auch der Weg eigentlich
gar nicht hiibsch, zumal bei dem wolkenlosen
Himmel, war.

Da gab es, zwanzig Minuten von der Miih-
le und eine halbe Stunde vom Dorfe entlegen,
eine nur mit vereinzelten Biischen bedeckte
kuriose Bodenerh6hung und Vertiefung, von
Wwo aus man ganz gewill noch weniger als gar
keine Aussicht hatte und wo ich ganz gewil3
die Verantwortung dafiir auf mich nehmen
mubBte, wenn ich gar keine Griinde hatte, an
solchen heiflen Nachmittagen mein erschopf-
tes Lieb dort unter einem der Dornbiische
zum Sitzen einzuladen. Ich hatte wohl meine
Griinde in meiner Stimmung, aber sie waren
dem Kinde in der seinigen freilich ziemlich
schwer begreiflich zu machen. Fir die letzten
Tage auf meines Vaters und meiner Viter Ha-
be entfaltete grade dieser Ort seinen Zauber,



und es gab keinen bessern, um darauf von
diesem verlorenen Erbe weiterzuplaudern.
Néamlich es gab eine Zeit, wo ganz ande-
re feindliche Machte als die moderne Indus-
trie sich auch nicht viel um das Wohl und
Wehe von Pfisters Miihle gekiimmert hatten.
Der Dreifligjdhrige Krieg hatte grade hier in
der Gegend dem Kundigen recht interessan-
te Spuren zuriickgelassen. Alte Ddmme und
Verschanzungen diesseits und jenseits des
FliBichens waren den Sachversténdigen stel-
lenweise noch deutlich zu erkennen zwischen
den Wiesen und Ackerfeldern, und die viere-
ckige Erdvertiefung, in der jetzt mein Weib-
chen zierlich in der die roten Knospen off-
nenden Heide unterm Hagedorn sal}, war ei-
ne solche Stelle, wo die schwedische oder kai-
serliche Bellona den Ful} fest hingestellt hat-
te. Die einen meinten, die Schweden hitten
diese »Kuhle« gegraben, diesen Wall aufge-
worfen; die andern behaupteten, kaiserliches
Kriegsvolk sei’s gewesen; Emmy war’s ganz
einerlei und mir auch; denn recht behalten
hatte heute doch nur der Thymian, wie Em-
my meinte. Es sei sehr gleichgiiltig, sagte sie,



wer hier gegraben und geschanzt habe, du er,
der Quendel, noch lebendig vorhanden und je-
ner Wirrwarr nur den Gelehrten dunkel ge-
genwartig sei.

Wenn ich doch nur nicht selber zu sehr zu
den Gelehrten zu rechnen gewesen wire!

Noch dazu in den letzten Tagen dieser
sonderbaren, siufwehmiitigen, marchenhaf-
ten Sommerfrische mit meinem jungen Weibe
—in den letzten Tagen von Pfisters Miihle!

Denn hier, hinter den alten, versinkenden,
grasbewachsenen Boschungen und Stocka-
den Pikkolominis oder Torstensons, fern vom
Auge meines Vaters, dem frohlichen Larm
seines Gartens und dem Klappern seiner
Miihle wie vom Turmuhrschlag unseres Dor-
fes, unter den Weifldornbiischen, den Feldas-
tern, Ginsterstrauchen und Steinnelken, bei
den flatternden blauen Motten und den fet-
ten Raupen des Wolfsmilchschwéarmers, hat-
te ich mit meinem Freund und speziellsten
Privatlehrer A. A. Asche, mit dem verlump-
ten Studenten Adam Asche, mehr Geschich-
te, Philosophie der Geschichte und Geschich-
te des Auskommens des Menschen mit sei-



nesgleichen und seinen Um- und Zusténden
auf dieser Erde getrieben als sonst irgendwo
und mit irgendeinem andern.

Nun sal ich mit meiner Frau unter demsel-
ben Buschwerk, mit denselben Lerchen iiber
uns, denselben Kriutern und Blumen um
uns, und so —

»... gedacht ich nun der Ewigkeit,

Der langst entschwundnen, toten,
wie der jetzigen

Lebendgen Zeit und ihres Lirms.
In dieser

Unendlichkeit versank mein gan-
zes Denken,

Und siull war’s mir, auf diesem
Meer zu scheitern.«

Ich hatte die ganze Kanzone, die Hande un-
teren Hinterkopf mit halbgeschlossenen Au-
gen vor mich hingesprochen: und —

»Hast du das eben gemacht, Mannchen?«
fragte mein unliterarisches Méidchen so
freundlich und vergniiglich, dafl ich mich
rasch offenen Auges auf den Ellenbogen
stiitzte und rief:



»Du dummes Néarrchen, habe ich das eben
selber gemacht? Von einem kleinen, buckli-
gen Italiener ist’s. Recanati hief sein Dorf, in
dessen Umgebung wohl eine dhnliche Hecke
gewesen sein mulf} wie diese hier, hinter wel-
cher er es, wie deine Volksgenossen sich aus-
zudricken pflegen, unter der Feder hatte. Er
war sogar ein Graf, mein Herz, wenn auch mit
zu wenig Taschengeld —«

»Und er war sicher ein ebenso nérrischer
Patron wie du, wenn du gottlob auch kei-
nen Buckel hast und noch weniger ein Graf
bist, und mein Haushaltungsgeld mufit du
mir unbedingt erhéhen, Ebert, wenn wir wie-
der nach Berlin kommen und zu Hause sind.
Ich habe eben alles noch einmal ganz genau
zusammengerechnet und komme wirklich fiir
den Herbst nicht weiter aus. Und hore mal,
in den néchsten Tagen miissen wir doch wohl
anfangen, unsere Sachen so leiseken zusam-
menzusuchen in deiner Miihle. Die Herren
aus der Stadt, die gestern wieder mit ihren
Malflstiben und Notizbiichern dawaren, und
der Wagen mit Schubkarren und Schaufeln
und Hacken, der heute morgen kam und ab-



geladen wurde, deuten doch wohl darauf hin,
daB} unsre Stunden hier gezihlt sind.«

Und statt Giacomo Leopardi zu deklamie-
ren in unserer alten Schanze aus der Schwe-
denzeit, sang mit heller Stimme mein frohli-
ches, sonniges Lebensgliick von G. K. Herlof3-
sohn und mit Franz Abt:

»Wenn die Schwalben heimwérts
ziehenc,

und alle die Schwalben, die noch in som-
merlichster Lust zwitschernd iiber uns und
der alten Schlachtenstitte sich im Kreise
schwangen, schienen diese Kreise zu veren-
gern um meine klarstimmige Séngerin, wih-
rend die Lerche ihr zu H&upten im Blauen
fest hing.

Ach und wie gut das weichmiitige Ab-
schiedslied in die Stunde pafte! Sie hatten
den Wagen mit den Schubkarren, Hacken
und Schaufeln der néchstens nachriickenden
Erdarbeiter wirklich am Morgen unter unsre
Kastanienbidume geschoben. Die Schaufeln,
Hacken und Axte waren fiirs erste noch in der



Turbinenstube niedergelegt worden; aber die
Schubkarren waren schon draufen geblieben
und standen in zwei langen Reihen zwischen
den Gartentischen unter den lieben, dem Ver-
hingnis verfallenen Baumen.

Das Kind hatte vollkommen recht: es wur-
de unheimlich in der Miihle und Zeit, daf} die
Schwalben heimwérts zogen; denn nicht ein-
mal waren die Karren und Schaufeln die ein-
zigen Anzeichen, daf} es mit der Lust und dem
Behagen am Leben an dieser Stelle zu En-
de ging. Der Maurer und Zimmerleute Hand-
werksgeriat war auch bereits auf dem Wege
nach meiner Viter lustigem Erbe, und unbe-
dingt war’s besser, in der versunkenen Schan-
ze des groflen Krieges von Pfisters Miihle und
ihren Schicksalen weiterzuerzihlen als un-
ter ihrem Dache in der 6den Gaststube, wo
der Architekt der neuen, groflen Fabrikgesell-
schaft schon seine Planrollen in den Winkel
gestellt hatte.

»Nun bist du schon wieder bei deiner drit-
ten Zigarre und redest nichts und sagst
nichts als kuriose italienische Verse«, seufz-
te Emmy, ihr Schwalbenlied mit dem ers-



ten Verse endigend. »Wir stecken noch immer
in euerm ungemiitlichen und iibelriechenden
Winter damals. Wie wurde es denn nun wei-
ter mit Albertine und Doktor Asche und dem
Herrn Doktor Lippoldes und deinem seligen
Vater?«

Ja, wie wurde es denn eigentlich weiter?
Wie waren die Bilder, nach deren Verbleiben
das Kind hinter dem Schwedenwall hier au-
genblicklich sich erkundigte? Freund Asche
war so gut als sein Wort, das heifit, er sende-
te richtig sein gelehrtes Gutachten von Ber-
lin aus ein an meinen Vater, und als es nach-
her in einer Berufszeitung gedruckt erschien,
fand es sich, daf3 es eine Arbeit von hochstem
wissenschaftlichem Werte war, was ihn si-
cherlich durchaus nicht iiberraschte und ihn
also auch nicht in iiberméfliges Erstaunen
versetzte. Grofle Ehre legte er damit ein bei
den Fachgenossen und sonstigen Kennern,
bei den Poeten und sonstigen sinnigen Ge-
miitern und vor allem bei allen den Bach-
und FluBanwohnern, die in gleicher Weise
wie der alte Miithlherr von Pfisters Miihle und
Krugwirtschaft zu dulden hatten. Aber we-



nig Anerkennung und gar keinen Dank fand
er bei den Leuten von Krickerode und dhnli-
chen Werkanstalten, die das edelste der Ele-
mente als nur fiir ihren Zweck, Nutzen und
Gebrauch vorhanden glaubten. Diese stell-
ten sich selbstverstidndlich auf einen andern
Standpunkt dem unberufenen, tiberstudier-
ten Querulanten gegeniiber und lief3en es vor
allen Dingen erst mal ruhig auf einen Prozef3
ankommen.

Und das war denn der erste und der letz-
te Prozel3, den mein armer Vater zu fiihren
hatte, trotzdem dal} er schon eine so erkleck-
liche Reihe von Jahren in dieser bissigen,
feindseligen Welt gelebt hatte. Er war immer
gut, friedlich und vergniigt mit eben dieser
Welt ausgekommen, sowohl als Miiller wie als
Schenkwirt, und hatte jetzt also sein ganzes
freundliches, braves Wesen umzuwenden, ehe
er seinerseits in den groBBen Kampf eintrat
und im Wirbel des Ubergangs der deutschen
Nation aus einem Bauernvolk in einen Indus-
triestaat seine Miilleraxt mit bitterm Grimm
von der Wand herunterlangte. Noch haufig
sah ich ihn damals bis Ostern, ehe er seiner-



seits zum Advokaten ging, in meinem Schii-
lerstiibchen und mit immer wachsendem Her-
zeleid. Von Woche zu Woche kam er auf miide-
ren Fiilen und in verdrieflicherer Stimmung.
Zwar war, wie das immer ist, vom Februar
an, wo die Zuckerkampagne beendigt wird,
sein Miihlwasser wieder klar und die Luft
uber seinem Anwesen und in seinem Hau-
se wieder rein; aber die GewiBheit, daf} im
néchsten Oktober das Elend von neuem an-
gehe und Krickerode ihm ungestraft von jeg-
lichem Jahr die Hélfte streichen und stehlen
diirfe, nagte zu sehr an seiner Seele und an
seinem Rechtsgefiihl, als dafl er noch in der
alten Weise die alte, lustige Schenke fiir den
Sommer hitte putzen und seinen frohlichen,
griinen Maienbaum zu Pfingsten vor ihre Tiir
hétte pflanzen konnen.

»Reden Sie ihm nur um Gottes willen jetzt
nichts mehr darwider, Herr Ebertc, fliisterte
mir Samse zu. »Es ist der leidige Satan, aber
es ist nicht anders, der Advokate bleibt anjet-
zo noch das einzige, was uns in dem Jammer
eine Ableitung geben kann!«



So begleitete ich nun den Alten zu dem ju-
ristischen Weisen, wie ich ihm zum chemi-
schen das Geleit gegeben hatte; aber es war
doch noch ein anderes, diesen als jenen nach
Pfisters Miihle herauszuholen, und da konnte
es noch fiir ein Glick in allem Unheil gerech-
net werden, daf ich wenigstens den richtigen
Mann fiir die Sache in Vorschlag zu bringen
wullte.

Diesmal war’s ein sonniger, windiger Mor-
gen im staubigen Monat Mérz, als ich den Va-
ter durch die verkehrsreichsten Gassen der
Stadt zum Doktor Riechei begleitete. Und der
lieB auch nicht mehr seine Beine in Kano-
nen von einem der Bauméste in Pfisters Gar-
ten auf den Zechtisch der Kommilitonen her-
abbaumeln, sondern hatte sie in schibigen
schwarzen Biichsen stecken und trug einen
von den unberechenbaren, unbezahlten Bau-
chen drin, tiber die ungezédhlte Anekdoten-
sammlungen seit Urviterzeiten zu scherzen
wissen.

»Vater Pfister!« rief er, bei unserm Eintritt
besagte Lasttrdager immer noch mit merkwiir-
diger Behendigkeit von einem hohen Drei-



bein herabschwingend und sie in griinen Pan-
toffeln auf dem zerschabten, aber doch noch
schreiend bunten Teppich vor uns feststel-
lend. »Beim Zeus, der Vater Pfister — der Miil-
ler und sein Kind! Leben Sie denn wirklich
noch? Ja, gottlob! Aber das ist ja riesig, das ist
ja reizend, das ist wirklich ganz famos!... Du
liebster Himmel, wie lange héngt man hier
im Spinnweb, ohne zu Thnen hinausgekom-
men zu sein!... Und beinah noch ganz unver-
dndert — ganz die liebe, alte, heitere Knei-
penseele und Kommersidylle! Vivat Pfisters
Miihle —«

»Jawohl, vivat Pfisters Miihle«, seufzte
mein Vater. »Hat sich was mit vivat Pfisters
Miihle, Doktor. Na ja, Sie haben freilich sei-
nerzeit mit ihren Herren Studentenbriidern
manch liebes Vivat auf mancherlei Dinge bei
mir ausgebracht, und so kann ich wohl nichts
dawider haben, daB3 Sie’s noch mal tun auf
das alte Lokal, Herr Doktor. Und mehr als ein
Pereat haben Sie auch ertonen lassen beim
Vater Pfister seinerzeit, und — das ist jetzt die
Parole. Pereat, Herr Doktor! Und von wegen
Pereat Pfisters Miihle sind wir heute morgen



zu Thnen gekommen, und Sie erlauben wohl,
daB ich mir fiir einen Augenblick einen Stuhl
nehme, denn es will doch nicht mehr ganz
so wie frither fort mit Thres frithern, alten
Schoppenwirts unteren Beweggriinden. Mein
Junge da hat Thnen die Papiere mitgebracht,
lieber Herr.«

Seinen besten, weichsten Sessel schob
Rechtsanwalt Doktor Riechei seinem neues-
ten Klienten zu, nahm ihm zértlich Hut und
Stock ab und sagte gedehnt — nicht ohne
wirklich freundschaftliche Teilnahme:

»Jawohl! Ja so! Ei freilich! Hm hm — nicht
die grofite, aber eine von den groBern Fra-
gen der Zeit. Deutschlands Strome und Forel-
lenbéche gegen Deutschlands Fakal- und an-
dere Stoffe. Germanias griiner Rhein, blaue
Donau, blaugriner Neckar, gelbe Weser ge-
gen Germanias sonstige Ergiefungen. Pfis-
ters Miihle gegen Krickerode! Und die Papie-
re fiir den Spezialfall bringt ihr sogleich mit,
das ist ja sehr schon — na, dann zeigt mal her.
Setze dich jedenfalls aber auch, Sohn Eber-
hard, so rasch wird das wohl nicht gehen —
Kinder, steckt euch vor allen Dingen erst mal



eine Zigarre an; — links von deinem Ellenbo-
gen, wiirdiges Pennal.«

Ich hatte Asches Resumptio in die Hand
Riecheis gegeben; und sich von neuem auf sei-
nen Dreifufl schwingend, fing er an zu blat-
tern.

Eine gute Viertelstunde blétterte er, dann
wickelte er plotzlich das Schriftstiick in blau-
er Pappe zu einer Rolle auf, sprang, hoch sie
uber den etwas kahl werdenden Scheitel er-
hebend, in die Mitte seines »Bureaus«, klopfte
meinen anscheinend teilnahmslos dasitzen-
den Vater auf die Schulter und rief:

»Und doch — und — abermals und zum drit-
tenmal Vivat Pfisters Miihle, Vater Pfister!
Pereat Krickerode! Das ist ja der Fall, auf den
ich seit Jahren warte, um mich in die Méauler
der Leute zu bringen. Also endlich auch mal
ein richtiges Fressen fiir mich! Wiren Sie ein
anderer, als Sie sind, Vater Pfister, so wiirde
ich es Thnen sicherlich nicht so auf die Nase
binden, daf} ich mich hierauf seit Lustren hin-
gehungert habe. Kurzum, diese Sache fiihre
ich, mit Asche in der Tasche, und zwar gléin-



zend, glorreich und zu einem guten Ende. Vi-
vat Pfisters Mihle!«

Wie wiirde mein Vater sonst in diesen Ruf
eingestimmt haben! Heute sagte er nur ge-
driickt:

»Tun Sie wenigstens Thr Bestes fiir uns,
Herr Doktor — fiir mich und die alte Miihle!
Glanz und Gloria kdime wohl bei uns zwei im-
mer an die Unrechten; aber ein gutes Ende
bleibt immerdar etwas recht Wiinschenswer-
tes auch fiir einen, der seinen Knacks fiir alle
Zeit weggekriegt, hat, wie der alte Pfister von
Pfisters Miihle.«

Fur alle Zeit sehe ich das Gesicht vor mir,
mit welchem Doktor Riechei jetzt die Tiir sei-
ner Schreiberstube (es sal} ein einziger drin,
und der bis zu jenem Tage auch nur mehr zur
Zierde als zum Nutzen) zuzog, auf den Zehen
zu uns zurickkam und sprach:

»Das ware denn in schonster Ordnung. Ich
fithre und gewinne Thnen Ihren Prozel3, wiir-
diger Freund und Goénner; aber nun auch im
vollsten Vertrauen — jetzt sagen Sie mir mal
um Gottes willen, weshalb haben Sie eigent-
lich Krickerode nicht mitgegriindet?«



Sechzehntes Blatt

Emmy auf dem Schubkarren in
meinem versinkenden Paradies

»Ja, das wollte ich eigentlich auch schon
langst einmal fragen, Herz — wirklich, wes-
halb hat denn dein armer Papa nicht mit
auf die grofle Fabrik unterschrieben, da alles
ihm doch so bequem lag, und hat keine Akti-
en genommen, sondern ist leider gestorben,
obgleich die Herren Asche und Riechei ihm
doch seinen Prozell gewonnen haben?« frag-
te Emmy hinter dem alten Kriegswall unterm
Weildornbusch.

»Weil er nicht anders konnte, Lieb.«

»Ach ja, es mufl wohl so sein; obgleich es
recht schade fiir uns ist und obgleich auch
mein Papa seine Griinde bis heute nicht recht
begriffen hat.«

»Hm, Kind, nach dessen Anhénglichkeit an
seinen letzten griinen Spazierfleck inmitten
seiner Umgebung von Stein, Mortel, Kalk
und Stuck mochte ich das doch nicht allzu
fest behaupten. Jedenfalls haben er und ich



einander in dieser Hinsicht immer recht gut
begriffen.«

»Ja, Gott sei Dank, in diese seine Schrul-
len hast du dich immer recht gut zu finden
gewullt, und ich bin dir auch sehr dankbar
dafiir gewesen; aber dafl du’s nicht blo3 aus
Liebe zu mir, sondern wahrhaftig aus wirkli-
cher Liebhaberei zu seinen sonderbaren Ide-
en getan hast, das habe ich doch erst wiahrend
unseres jetzigen merkwiirdigen Sommerauf-
enthaltes in eurer merkwiirdigen Miihle er-
fahren. Nun ja, es ist ja auch so recht schon,
und es hat sich ja auch, gottlob, alles nach
des Himmels Willen recht passend zusam-
mengeschickt, und die Vorsehung weill eben
alles doch am besten, wenn ihr Gelehrten das
auch manchmal leugnen wollt. Erzidhle nur
weiter. Eine Weile dauert es wohl noch, ehe
die Sonne auf deinem schrecklichen Feldwe-
ge ertraglich wird und du deinen spafBhaften,
langen Schatten auf dem Felde vor dir her
wirfst auf dem Riickwege nach deiner nérri-
schen, lieben, armen Miihle. Ja, ihr seid rich-
tig Vogel aus einem Nest, du und mein ar-
mer, lieber Papa! >Schnurren, Miezchen, miif3-



te der Mensch kénnen und dabei wiederkiu-
en; nachher wire mein Ideal von ihm fertig«
pflegte er dann und wann zu bemerken, wenn
er mich nach Tische am Kinn nahm. Ach, ich
fithle seine liebe, arme Hand noch immer um
die Mittagszeit, obgleich ich jetzt freilich dir
zuliebe meine eigene Kiiche habe in Berlin!«
Selbstverstiandlich erzdhlte ich nicht wei-
ter. Spinnen und schnurren wie Miez am Ofen
oder in der Sonne und wiederkduen konnte
auch ich noch nicht, obgleich ich das Ideal
meines klugen und verniinftigen Schwieger-
vaters wohl begriff und es wirklich vielleicht
dann und wann nicht ungern zur Darstellung
gebracht haben wiirde. Aber am Kinn konnte
ich sein liebes Kind, mein liebstes Weibchen,
auch nehmen; und am Kinn fassen mulfite
ich es jetzt beim Heimchengezirp, im Thy-
mianduft, in der blithenden Heide im Hage-
dornschatten, allem verjahrten Verdruf3 und
Elend und allen gegenwirtigen Schubkarren,
Axten, Schaufeln, Himmern und Ségen un-
ter den Kastanienbdumen und in der leeren
Wirtsstube von Pfisters Miithle zum Trotz.



Es waren ja doch auch noch andere Din-
ge zu besprechen als die iiberwundenen Er-
lebnisse der Leute in und um Pfisters Mih-
le! Hatten wir denn nicht in der lebendigen
Wirklichkeit dort in der Ferne, jenseits des
griinen Schanzenwalls, jenseits des Friedens
von Wiese und Ackerfeld unser selbstgebau-
tes Nest nicht nur so weich als moglich auszu-
fiittern, sondern auch zuzeiten mit Schnabel
und Klaue im bittersten Sinne des Wortes ge-
gen die grofle, unruhige Stadt Berlin zu ver-
teidigen? Waren wir nicht bereits mehrfach
mit unserm Hauswirt und einmal sogar auch
mit der Polizei in Konflikt geraten, und hat-
te nicht Emmy schon das innigste Verlangen,
mal ganz personlich mit dem Prisidenten der
letztern zu reden und ihm ihren und seinen
Standpunkt zum Besten der allgemeinen Be-
haglichkeit klarzumachen? Und war vor al-
lem nicht noch die groBle Frage zu losen, wo
wir »bei unsern beschrankten Rdumen« einen
Zuwachs an Raum fiir einen (»sieh mich nicht
so nérrisch an, bitte, bitte, du dummer Peter!«
flissterte Emmy) einen anderen ahnungsvol-



len, glickseligen, wunderbaren Zuwachs her-
nehmen sollten?

»Da hat es Frau Albertine doch gewil} bes-
ser«, seufzte Emmy, als nun wirklich auf dem
Heimwege und auf dem engen Feldpfade un-
sere Schatten ganz spaBhaft lang, aber gliick-
licherweise ineinander fielen. »Oh, die kann
sich ausdehnen! Oh, wenn ich an die denke
und dann an uns, so wird mir ganz schwind-
lig!... Gleich zuerst Zwillinge und jetzt bald
das vierte! Aber wenn der das Gelall nicht
reicht, so baut der Doktor ganz sicher auf der
Stelle an. In dieser Hinsicht hat die Frau es
viel besser als ich!«

»Aber sie hat es vorher vielleicht nicht
so gut gehabt wie du, mein Herz!« wagte
ich meiner kleinen Melancholikerin in ih-
ren bedriickten Umstédnden als einen kleinen,
moglichen Trostgrund ganz heimlich zuzu-
stecken, und glicklicherweise gelang es, und
dies beruhigende Wort fand vollen, zustim-
menden Widerklang.

Aus der Tiefe ihres guten, mitleidigen Her-
zens aufatmend, meinte meine Frau:



»Das ist freilich auch wahr! Ja, das arme
Maidchen! Sie hat es recht schlimm gehabt,
ehe sie es besser bekam. Komm doch mit un-
ter meinen Sonnenschirm, Mann; die Sonne
sticht noch immer recht sehr, und ich moch-
te dich doch nicht ganz als geschéilte Zwiebel
nach Hause bringen. Du hast mich auch oh-
ne das heute schon mehrmals zu Trénen und
zur Rithrung gebracht. Erzahle weiter, aber
zapple nicht so, sondern bleib mit unter mei-
nem Schirm.«

Ich bemiihte mich nach Kriften, beim Wei-
terwandern nicht zu sehr zu zappeln und in
dem lieben blau-rosigen Schatten zu bleiben,
den mein junges Weib auch auf diesen Weg
unseres Lebens warf. —

Als der Tag im verédnderlichen Monat April
eintrat, der Tag, an welchem ich zum ersten-
mal von meinen niachsten Heimatsumgebun-
gen fir langere Zeit Abschied zu nehmen hat-
te, um in die Ferne und auf die Universitét
zu ziehen, war der Prozell meines Vaters ge-
gen Krickerode bereits im Gange, und wie uns
um und in Pfisters Miithle dduchte, stand das



Universum auf den Zehen, das Resultat er-
wartend.

Asche hatte nichts mehr von sich horen las-
sen. Der war schon in Berlin. Aber an einem
sonnigen, windigen, dann und wann von ei-
nem Regenschauer besprengten Tage kam ich
in sehr seltsamer Weise doch wieder zu der
GewiBlheit, daB er noch in der Gegend spuke
und in innigster Art mit ihr in Verbindung zu
bleiben sich bemiihe.

Unser FluB3 im April war wie je vorher, ehe
Zucker an seinem rauschenden, murmelnden
Laufe gemacht wurde. Die Vorfriihlingsflu-
ten vom Gebirge her hatten allen Schlamm
und Wust aus Krickerode von seinem sonnen-
beleuchteten Grund und von seinem Uferge-
biisch weg- und abgespiilt. Es lag der erste
lenzgriine Hauch auf Baum und Strauch, auf
Wiese und Feld. Daf} allerlei Blumen blithten
und einige Arten bereits verblitht waren, ach-
tete ich durchaus nicht. Ich hatte an andere
Dinge zu denken, als ich nochmals jenen Pfad
am Bache aufwirts hinschlenderte, den wir
an jenem zweiten Weihnachtstage mit Samse
und dessen ominésem Flaschenkorbe gingen.



Es gehorte zwar alles dazu, aber — im ein-
zelnen, was waren Blumen, was Friihlings-
griin, was Krickerode, was Prozesse, ja, was
Pfisters Miihle fiir das erléste Pennal, fiir den
angehenden Fuchs, fiir den freien, von den
Gottern auf seine eigenen Fiilfle in das un-
ermessene Dasein hingestellten Menschen,
kurz, fur den demnéchstigen studiosus philo-
logiae Eberhard Pfister?

Griin mochte die Welt sein, blau mochte sie
sein; so blau, so griin wie ich, Ebert Pfister,
war sie nicht um diese Zeit, in diesen oder —
jenen Tagen. Und es war, den Unsterblichen
sei Dank, mein volles, unbestrittenes Recht,
in mir griiner, blauer, bunter mich zu empfin-
den als irgend etwas anderes rings um mich
her!

Doch da trat nun aus dem Friihling, aus
dem Licht und Schatten, aus dem groflen An-
dern um mich her eine Gestalt, die meinem
unbefangenen und gleichmiitigen Mitatmen
im tbrigen doch wenigstens fiir einige Zeit
ein Ende machte. Albertine Lippoldes redete
mich an auf dem Buschpfade an meines Va-
ters Miithlwasser.



In demselben abgetragenen grauen Kleide
wie an jenem Weihnachtsfeiertage stand sie
unter dem nédmlichen Baum an der Hecke wie
damals, wo sie auf ihren Vater und unsere
Expedition zur Erforschung der Griinde vom
Untergange von Pfisters Miihle wartete. Als
ich, betroffen ob ihrer bleichen und krankli-
chen Erscheinung, stehenblieb und die Miitze
zog, kam sie auf mich zu und reichte mir die
Hand.

Sie lachelte auch dabei, aber es war das Lé-
cheln einer, die ein schweres Leid auf der See-
le trdgt und ein schwerwiegend Wort auszu-
sprechen hat.

»Sie wollen uns nun auch verlassen, Herr
Pfister? Und Sie gehen jetzt auch nach Ber-
lin?« fragte sie, und als ich dieses stotternd
bejahte, sagte sie mit leiser, beklommener
Stimme:

»Dann hitte ich wohl eine Bestellung dort,
Herr Ebert, und Sie wiirden mir einen rech-
ten Gefallen tun, wenn Sie dieselbe ausrich-
ten wollten.«

»Mit dem gréfBten Vergniigen, Friaulein! Al-
les, was Sie wiinschen. Was und an wen? Mit



der Rapiditiat eines Mokkakif — ja wirklich
und auf Ehre, Friaulein Albertine, mein Herz-
blut wirde ich —«

»Das nicht, Sir Childe«, sagte das Frau-
lein und ldchelte noch einmal dabei. »Nur ein
Wort an Thren Freund, Herr Doktor Asche,
auszurichten, mochte ich Sie freundlich bit-
ten.« Und damit verschwand das Lécheln aus
ihren feinen, miiden Ziigen, als wiirde es nie
wieder dahin zuriickkehren. Mit einer bitten-
den Bewegung beider Hinde, doch mit ei-
nem fast zornigen Blick iiber mich weg in
die griine, eben wieder im Sonnenlichte glian-
zende Ferne, flusterte sie mit unterdricktem
Schluchzen:

»Sagen Sie — bestellen Sie Ihrem Freun-
de, dal Albertine Lippoldes ihm vom gan-
zen Herzen dankbar sei fiir seine Giite ge-
gen ihren Vater, dafl er aber kein Recht —
daf3 er es unterlassen miisse, sie so rat — sie
noch ratloser zu machen durch seine — Teil-
nahme. Sagen Sie Ihrem Freunde, daf3 mein
armer Vater freilich nicht mehr das Mitleid
von der Anerkennung zu unterscheiden wis-
se, aber dafl mich mein Leben, vielleicht vor



der Zeit, alt und sehr klug gemacht habe
und daf} Albertine Lippoldes nicht mehr so
leicht sich der bestgemeinten Tduschung hin-
zugeben verstehe. Bestellen Sie Threm wei-
sen, treuen, guten Freunde —«

Ob ich es damals schon ganz genau wul3-
te, was ich eigentlich sagen und bestellen soll-
te, weill ich auch heute noch nicht, aber daf3
auch mir die Trédnen in den Augen standen
und daB ich, dieselben hinterschluckend, ver-
sprach, alles ganz genau auszurichten, weil}
ich heute noch sehr genau. Ich habe in der
Erinnerung ein Flimmern vor dem Gesicht,
das ich vielleicht auch auf einen eben nie-
derrauschenden Regenschauer jenes Aprilta-
ges schieben konnte. Durch dieses Flimmern
sah ich, wie Fraulein Albertine ihr Tuch fros-
telnd zusammen- und uber ihr Haupt zog
und rasch, doch unsichern Fulles, zu dem ver-
wahrlosten Anbauerhaus zuriickeilte, zu dem
kiimmerlichen Dach, unter welchem Doktor
Felix Lippoldes wirklich nur noch von dem
Mitleiden und nicht mehr von der Anerken-
nung der Welt lebte oder vegetierte.



Und trotzdem, dall ich damals noch ein
recht junger Mensch und sehr dumm und un-
erfahren in den meisten, und zwar innerlichs-
ten Angelegenheiten des Lebens war, fiihlte
ich doch in aller Verblusterung durch, wes-
halb ich grade dem Doktor A. A. Asche in Ber-
lin diese mir eben von dem Fréaulein aufgetra-
gene Bestellung ausrichten sollte. Gegen Va-
ter Pfisters hiilfreiche Hand hatte Albertine
Lippoldes nimmer mit ihren zwei hiilflosen,
tapfern Hianden eine abwehrende Bewegung
gemacht.

Ich sah das Fraulein vor meiner Abfahrt
zur Universitéit nicht wieder, aber wohl den
Papa Lippoldes. Diesen traf ich noch ein-
mal in der Stadt, doch will ich nicht ge-
nauer beschreiben, in welchen Zustédnden.
Auf dem Hausflur des Blauen Bockes un-
ter den Marktleuten, Ausspanngésten und
stadtischen Kutschern und Straflenvagabun-
den fand ich ihn vor dem Schnapsschank. Da
héingte er sich an mich, redete mit schwerer,
stammelnder Zunge auf mich ein und gab mir
seinerseits Griille an seinen liebsten Freund
, seinen einzigen Freund Asche, seinen bes-



ten Freund Adam, seinen letzten Trost und
seine letzte, einzige, wahre Stiitze in dieser
»Lausewelt« mit. Am andern Tage ging ich
mit beiden Bestellungen aus Pfisters melan-
cholischer Miihle in die so lachende, sonnige,
aller Wunder und Hoffnungen volle Welt hin-
ein nach Berlin.

»Jott sei Dank, da sind wir denn endlich!«
seufzte Emmy mit echtestem Berliner Akzent
und erinnerte mich dadurch aufs hiibsches-
te und vergniiglichste, daf3 ich nicht ohne Er-
folg auf die Suche nach Abenteuern, Wundern
und verzauberten Prinzessinnen von meines
Vaters Hause ausgezogen sei. Ob sie aber mit
ihrem Ausruf ihre Vaterstadt Berlin oder un-
sern Miihlgarten meinte, kann ich nicht sa-
gen. Jedenfalls waren wir wieder unter den
schattigen, griin und treu aushaltenden Kas-
tanien und unter den stillen Tischen und
Béanken des letzteren angelangt. Das Kind
aber war nicht auf einer der Bianke nieder-
gesunken; es hatte sich, mit dem Taschentu-
che sich Kiihlung zuwehend, auf einem der
Schubkarren, die man behufs der demnéchst
beginnenden Erdarbeiten unter den unschul-



digen, lieben, vertrauensvollen Bdumen zu-
sammengefahren hatte, hinsinken lassen.

Siebzehntes Blatt

Fraulein Albertine hat etwas nach
Berlin zu bestellen

Der Architekt fiir den neuen Fabrikbau an
Stelle von Pfisters Miihle ist gar kein iibler
Mann, obgleich er keineswegs jenem berithm-
ten Kollegen in den Wahlverwandtschaften
gleicht und durchaus nicht »ein Jingling im
vollen Sinne des Worts« zu nennen ist, son-
dern als ein weniger wohlgebautes als wohl-
beleibtes Individuum mit der Veranlagung
zu einer Kimmelnase sich darstellt. In Ber-
lin hat er den Doktor Asche kennengelernt,
und in unserer Stadt, am entgegengesetzten
Ende unserer Pappelallee, gehort Doctor ju-
ris Riechei zu seinen behaglichsten Bekannt-
schaften, und der Herr Baumeister weill ganz
genau anzugeben, weshalb es gar nicht an-
ders moglich war, als daf} jene beiden Her-



ren sehr wohlhabende Leute wurden, »wah-
re Fettaugen auf unsern bekannten diinnen
Bettelsuppen«.

»Es sind beide Phantasiemenschen«, mein-
te er, der Architekt, »aber alle zwei mit dem
richtigen Blick und Griff fiirs Praktische.
Und, lieber Pfister und gnédige Frau — das
Ideale im Praktischen! Das ist auch meine
Devise. Verlassen Sie sich drauf, bester Dok-
tor, Sie sollen auch noch Ihre Freude an die-
ser Stelle erleben, wenn Sie uns — mir noch
einmal mit der Frau Gemahlin ibers Jahr
hier das Vergniigen Ihres Besuches schenken
wollen. Das Schone, das GroBartige im in-
nigen Verein mit dem Niitzlichen! So halt’s
auch unser gemeinschaftlicher Freund Asche,
den ich, wie gesagt, ebenfalls in seinen An-
fingen kannte. Und Sie, Pfister, konnten gar
nichts Gescheiteres tun, als Thr an hiesi-
ger Stelle tiberfliissig und nutzlos geworde-
nes Kapital in seinem Unternehmen anzu-
legen. Gigantisch — einfach gigantisch das!
Und daneben — in feinster Renaissance die-
ses Lippoldesheim! Wundervoll!... Nun, oh-
ne mir schmeicheln zu wollen, wir werden



jedenfalls unser Bestes tun, unsere Gesell-
schaft und ich, Thnen etwas dhnlich Imponie-
rendes auch hier auf Ihres seligen Papas idyl-
lisches Besitztum hinzustellen. Wir verlassen
uns fest darauf, dafl Sie sich die Geschichte
ubers Jahr wenigstens mal fliichtig ansehen.«

»Wenn es mir moglich ist«, sagte ich mii-
de. Der Architekt mit dem Zirkel in der Hand
und der Bleifeder im Munde beugte sich von
neuem iiber seinen in meines Vaters leerem
Gastzimmer ausgebreiteten Plan, indem er
meine Frau, soweit ihm das moglich war,
tiefer sowohl in das Ideale wie das Prakti-
sche, das Schone wie das Niitzliche, das Gran-
diose, das Imponierende und das Idyllische
desselben mit sich zog.

»Ich komme gleich wieder heraus unter die
Biume, Ebert« sagte Emmy tiber die Schul-
ter; und unter den Baumen und zwischen den
Schubkarren hatte ich eine geraume Zeit al-
lein fiir mich mit der erloschenen Zigarre zwi-
schen den Zihnen auf und ab zu wandeln, ehe
sich mein Weib wieder zu mir fand. —

Es 1468t sich nicht leugnen, groBartig ist
das wasserverderbende Geschift am Ufer der



Spree, in welchem Freund Adam heute als
leitende Seele waltet; als Friaulein Albertine
mich mit ihrer Bestellung zu dem Phantasie-
menschen mit dem merkwiirdigen Blick furs
Praktische schickte, traf ich ihn freilich noch
auf den unteren Stufen der Leiter des Gliicks,
aber doch schon im Begriff, drei Staffeln fiir
eine nach der Hohe hinauf zu nehmen.

Nun kam es mir zutage, weshalb er sich
vordem so eingehend mit der schmutzigen
Wische des Odfeldes im allgemeinen und
der Schlehengasse im besonderen beschéftigt
hatte. Schmurky und Kompanie hief3 die Fir-
ma, unter der er augenblicklich noch seine
wissenschaftlichen Erfahrungen im Flecken-
reinigen im groflen genial zur Geltung brach-
te. Und wenn er selber in der umfangreichen
Stadt Berlin noch etwas schwierig zu finden
war, so fand ich Schmurky und Kompanie
doch sofort und mich, grade wie bei Kricke-
rode, vor gotischen Toren und Mauern, hin-
ter denen sich ganz etwas anderes tummelte
als Ritter, Knappen, Edelfridulein, Falkoniere
und Streitrosse.



Betdubt schon durch die sonstigen Erleb-
nisse meines ersten Tages in der Hauptstadt
wurde ich willenlos, vom Tirhiiter aus, so-
zusagen von Hand zu Hand weitergegeben,
und zwar durch den grofiten Tumult und
die tibelsten Geriiche, die jemals menschli-
che Sinne iiberwiltigt hatten. Uber Héfe und
durch Sile — wie selber erfafit und fortge-
wirbelt von dem grof3en Motor, dem Dampfe,
der um mich her die Maschinen — Zentrifu-
galen, Appreturzylinder, Rollpressen, Kalan-
der, Impréagnier-, Kriusel-, Heft-, Ndh- und
Plisseemaschinen — in Bewegung setzte, tau-
melte ich; — durch Wohldiifte, gegen welche
meines Vaters Bach in seinen schlimmsten
Tagen, gegen welche die Waschkiichen und
sonstigen Ausdinstungen der Schlehenstra-
Be im Odfelde gar nichts bedeuteten, muBte
ich; — und in einem von dem &rgsten Geto-
se nur durch eine diinne Wand geschiedenen
Raum fand ich den Freund, nicht mehr iiber
Olgas Unterrock, sondern tiber ein zahlen-
, buchstaben- und formeln-bedecktes Papier-
blatt mit seinem Leibe und seiner Seele, mit
all seinem Wissen und Konnen gebeugt und



— richtete ihm Albertine Lippoldes Bestel-
lung aus!... Ich darf ihm aber das Zeugnis ge-
ben, dal} er alles ihm eben Vorliegende beisei-
te und tiber den Haufen warf, als die letzte
fiihrende Hand mich ihm in das Allerheiligs-
te seiner grolen — chemischen Waschanstalt
schob. —

»Mein Telemachos!... Ebert — mein Sohn
Ebert Pfister von Pfisters Miihle!... Bengel —
Knabe — Jiingling, welch ein Hauch und Licht
aus bessern, besten Tagen! Was zum Henker,
richtig — seit 'nem halben Jahre schon ange-
meldet hier im Morast, im Pechsumpf, in Ma-
lebolge. Na, so kann ich dir nur wiederum ra-
ten, stehe nicht so dumm da, sondern stiirze
in meine Arme, Kind.«

Ich stiirzte, warf mich in seine Arme, das
heifit, wir schiittelten herzhaft und mit wahr-
haftiger Freude einander die Héinde, und
dann zog mein Exmentor vor allen Dingen
seinen Rock an und meinte:

»Du kommst im Fleisch aus einem Reiche,
in dem ich mich eben im Traum temporar auf-
hielt. Du wirst mir allerlei erzidhlen wollen,
und wir konnen dann ja unsere Notizen ver-



gleichen. Gefriihstiickt wirst du haben, zum
Mittagessen fahren wir in die Stadt — vor dem
verdammten Geldrm nebenan hort man sein
eigen Wort nicht und noch weniger das eines
andern: vielleicht wiirdest du vorziehen, bei
etwas geringerem Getose und etwas reinerer
Luft von euch zu berichten?«

»Ja, es riecht hier in der Tat wie bei uns
im Winter nach allerlei, aber vorziiglich nach
Benzin, wie damals in deiner Schlehengasse.«

»In der Tat? Merkst du das wirklich?«
schmunzelte Asche geschmeichelt. »Benzin!
Grandioser Fortschritt, riesige Errungen-
schaften, stupifizierende Neuerungen! Ich
hoffe, dir an deiner eigenen Garderobe dem-
nichst zu beweisen, welche Gigantenschritte
wir auf dem Wege zur hochstmoglichen Voll-
kommenheit in unserm Fache gemacht ha-
ben! Dreh dich mal um; — wie wér’s, wenn du
auf der Stelle deinen Rock auszogest und ihn
in jene Klappe reichtest? Wir stellen dir so-
fort die allein aus dem Kragen extrahierten
Fetteile als Rosenpomade und Kokusnuf36lso-
daseife wieder zu! Du moéchtest lieber nicht?
Nun, so rede mir jedenfalls mit Achtung von



allem bei siebenzig bis hundert Grad destil-
lierendem fliissigen Kohlenwasserstoff; aber
da die Verwendung desselben freilich mit ei-
nigem Lirm verknipft ist, so komm mit.
Wandeln wir auch hier ein wenig an unserm
Wasserlauf auf und ab, denke dich voéllig nach
Pfisters Miihle und erzéhle mir so viel als
moglich von — euch!

Er fithrte mich durch eine zweite Tir
seines Arbeitsgemachs merkwiirdigerweise
durch ein von gotischen Kreuzgingen im
Viereck umgebenes Klostergértchen in einen
andern Korridor, zu einem andern Fliigel des
ungeistlichen Fabrikgebdudekomplexes und
von da aus platt auf die Landstrafle an der,
wie es schien, halb ohnmaichtig vor Ekel
auf niedergetretenen »Parisern« gen Spandau
schlurfenden Spree.

»Es hindert dich durchaus nichts, dir ein-
zubilden, wir schritten wiederum still und
friedlich, wenn auch mit einiger Sehnsucht
nach der Ferne, an den Béchen deiner Hei-
mat. Nun singe mir dein Lied von Pfisters
Miihle! Was macht der alte Herr? Gedenkt
die Jungfer Christine meiner noch mit dem



alten Wohlwollen? Und vor allen Dingen, wie
steht der grof3e Prozel3 Pfisters Miihle gegen
Krickerode?«

Ich dankte fiir alle diese giitigen Nachfra-
gen und war aus Bediirfnis ziemlich ausfiihr-
lich. Mein Exmentor nahm alles mit Gleich-
mut hin und machte mir den Eindruck, als
ob er stellenweise bei meinem Berichte ab-
wesend sei, und zwar in dem kleinen Kabi-
nett, dem Maschinenldrm, dem destillierten
Kohlenwasserstoff und iiber den Bogen mit
den Zahlen, Buchstaben, Formeln und Figu-
ren von Schmurky und Kompanie auf der an-
dern Seite der Stralle.

»Und dann habe ich zuletzt noch eine Be-
stellung an dich, Asche.«

»Die wire?... Schwach opalisierend... nicht
fliichtige Substanzen... 11,36 Prozent Chlor —
du weil3t, wie du mir durch die kleinste No-
tiz aus dem alten, lieben Leben das Herz er-
regst —«

»Von Fraulein Albertine Lippoldes nidm-
lich.«

Da tat der Mann an meiner Seite und am
Ufer des graufarbigen Stromes einen Schritt



zur Seite, um mich besser ansehen zu kon-
nen. Er packte mich auch am Arm, und zwar
gar nicht sanft, und schnarrte:

»Was sagst du? Was hat sie gesagt? Was
hatte sie mir durch dich dummen Jungen zu
bestellen? Menschenkind, bei den unzihlba-
ren Wohltaten, die ich dir vordem erwiesen
habe —«

»Sie 1aBt dir sagen, Adam — o, ich wollte, ich
konnte dir malen, wie sie dabei aussah —«

»Gar nicht notig; aber ich tauche dich so-
fort dort in die schleichende Brithe, wenn du
mir das Geringste von dem Deinigen zu ihrer
Meinung tust!«

»Nun, sie 148t dir, zitternd, ich weil} nicht,
ob vor Verdruf3 oder Ungliick, aber jedenfalls
mit verschluckten Tranen bestellen, daf} sie
dir von Herzen dankbar sei, dafl du aber doch
lieber unterlassen mogest, sie ferner so sehr
zu krianken. Sie wisse noch das Mitleid von
der Anerkennung zu unterscheiden, aber ihr
Papa nicht mehr. Und sie sagt, dall es sie
recht elend mache, dir auch noch und nicht
blofl meinem Vater und anderen verpflichtet
zu werden. Wir standen an der Hecke, gra-



de an der Stelle, wo du die erste Flasche
aus Samses Flaschenkorb mit dem Wasser
aus Krickerode fiilltest; und sie, wie gesagt,
mit Frosteln, und ich weil3 nicht, ob sehr zor-
nig auf dich oder sehr dankbar. Dann fing es
wieder an zu regnen, und sie ging auf unsi-
chern Fiilen nach Hause, grade wie an dem
Morgen, wo du mit uns ihr so zweifelhaft
nachsahst, nachdem ihr Vater uns zum Friih-
stiick eingeladen hatte. Und den Papa Lippol-
des habe ich kurz vor meiner Abreise auch
noch gesprochen, und zwar im Blauen Bock.
Du seist sein letzter und einzigster Trost, 1463t
er dir bestellen, und er halte dich auch fur
den einzigen, der ihn je begriffen, verstanden
und vor allem seinen >Eulogius Schneider« ge-
wiirdigt habe, und die Nachwelt werde das
dir anerkennen, und er werde in seinem li-
terarischen Nachlaf3 auch auf dich hinweisen
und dich in das Gedéichtnis des kommenden
Menschengeschlechts mit hiniibernehmen.«
»Den lauten, schreiigen Hals hitte man
dem Narren bei seiner Geburt umdrehen sol-
len. Das wire eine Wohltat fiir mich, fiir ihn
und fiir die Welt und Nachwelt gewesen! Zum



Henker mit seinem Bombast, Quark und qué-
kigen Egoismus. Na, die Seife, die ich mir dar-
aus koche! Ebert Pfister, mein lieber Sohn,
du wirst heute und noch manch ein andermal
mein Gast sein, aber den Appetit hast du mir
fiir diesmal griindlich verdorben. Komm mit
und laf3 sehen, wo du in dem ridudigen Nest
dort unter der Rauchwolke untergekrochen
bist. Es ist mir ein Trost, dafl ich wenigstens
dich aus den alten, besseren Tagen wieder in
der Nidhe habe. Daf} ich mein Mentoramt un-
ter verianderten Umstidnden hie und da von
neuem aufnehme, wird dich nicht hindern,
deine eigenen Wege zu gehen. Hm, diese al-
bernen, braven Frauenzimmer — diese Weiber
— diese dummen, guten Maddchen mit ihren
verschluckten Tridnen und — sonstigem Un-
sinn. O Krickerode, Felix Lippoldes und Pfis-
ters Miihle — o Schmurky und Kompanie!«
Das letztere murrte er kaum verstdnd-
lich in sich hinein. Wir fuhren sodann in
die Stadt, und der Freund machte sein Wort
gleich wahr und nahm seine Mentorschaft
mit der alten, nérrisch versteckten Hinge-
bung auf. Er fithrte mich auch in seine derma-



lige Privatwohnung, die sich um ein betracht-
liches in Ansehung menschlichen Behagens
von der in der Schlehenstrafle unterschied.
Ich liel einige Bemerkungen dariiber fallen,
in wie verhiltnisméBig kurzer Zeit jeglicher
Duft und Schein von Vagabundentum um ihn
her verschwunden sei, und er meinte ruhig:

»Es ist besser, nie und nirgend zu laut von
dem zu reden, was man auf der Spindel hat.
Merke dir das fiir kommende, verstindigere
Jahre, Kind. Beildufig, du wirst wahrschein-
lich bald nach Hause schreiben, um deine
glickliche Ankunft und deinen ersten Ein-
druck hier zu melden?«

»Ich tate jedenfalls meinem Vater eine Lie-
be damit.«

»Dann tue sie ihm ja, und von mir laf} ein-
flieBen, du habest deine Botschaft richtig aus-
gerichtet.«

»Weiter nichts, Asche?«

»Stelle keine tiberfliissigen Fragen in be-
treff der Schicksale anderer an die Zukunft,
sondern beschiftige dich fiirs erste moglichst
intensiv mit dem, was vor deiner eigenen Na-
se liegt, vir juvenis.« — — —



»Du, dem Herrn Baumeister seine neue An-
lage imponiert mir aber doch wirklich sehr!«
sagte Emmy, unter den Kastanien von Pfis-
ters Miihle wieder ihren Arm in den meinigen
héngend.

Achtzehntes Blait

Ausfuhrlicher Uber Jungfer Christine
Voigt

»Es ist doch heute eigentlich recht sonder-
bar, dafl du so lange dich in Berlin aufhiel-
test, ohne daf3 ich eine Ahnung davon hatte
und wahrscheinlich auch ohne daf3 wir uns je
einmal auf unsern Schulwegen begegnetenc,
sagte Emmy.

»KEinige Semester war ich ja auch auf an-
dern Schulen«, meinte ich. »Aber —«

»Aber das Schicksal legte es dir doch vor die
Nase, daf es in Berlin am besten fiir dich zum
Studieren sei — was?«

Es ging nicht anders; ich mufite dem Kin-
de mit einem Kuf} die Versicherung geben,



dal} sie wie in vielen andern Sachen meines
Lebens, so auch in diesem Dinge vollstian-
dig recht habe. Das geschah in unserm Stiib-
chen unterm Dach, wihrend es drauflen wie-
der einmal regnete, und unter den ersten Vor-
bereitungen zum Packen und zur Abfahrt von
Pfisters Miihle.

Die Zeichen, dal3 unsere fliichtige Sommer-
lust hier zu Ende sei, mehrten sich zu sehr.
Der Architekt in der Gaststube unter uns pfiff
Tag fiir Tag iiber seinen Pldnen das Belieb-
teste aus den neuesten Sommertheaterope-
retten. Bruchsteine wurden ununterbrochen
angefahren und in Quadraten aufgeschich-
tet. Es war ein ewiges Kommen und Gehen,
Schimpfen und Larmen von allerlei Volk, und
meine alte Christine war zu nichts mehr zu
gebrauchen in der alten, verlorenen Miihle!...

Ach, es ist eigentlich viel zu wenig die Re-
de gewesen in diesen Bléattern von der alten
Christine. Ach, wenn was mit in die Bilder
gehorte, die ich hier von Pfisters gewesener
Miihle malte, so ist das meine arme, grei-
se, liebe Warterin und Pflegemutter, so ist
das die harte, arbeitsselige Hand, die trau-



te, treue, weibliche Seele von meines Vaters
Haus und Hof, Kiiche und Keller, Feld und
Garten, die letzte »schone Miillermaid« des
Ortes.

Ich hatte Latein, Griechisch, moderne
Sprachen und sonst allerlei erlernt. Ich war
in Berlin, Jena und Heidelberg auf Schulen
gewesen und auch sonst noch ein gut Stiick in
die Welt hinein, in Landern, wo Menschen die
modernen Sprachen zum Hausgebrauch ha-
ben. Ich hatte mir ein ander Hauswesen in
der groflen Stadt Berlin gegriindet und ein
jung Weib hineingenommen — und ich und
mein Weib, wir waren, wenn ich gleich der
juristisch unanfechtbare Erbe meines Vaters
war, doch nur die letzten Giste, wenn auch
Stammgiste, von Pfisters Miihle.

Aber die alte Christine hatte nichts weiter
in der Welt gehabt und kannte nichts wei-
ter als die Miihle, und so hatte sie nun, da
es bitterer, blutiger Ernst auch mit ihrem Ab-
schiednehmen wurde, so ziemlich alles verlo-
ren, und wenn ein Mensch in der Wiiste um
sie her sanft und vorsichtig mit ihr umgehen



mullte, so war ich das —ich, Ebert Pfister, mei-
nes verstorbenen Vaters Sohn und Erbe.

Nun waren die Tage, wo ich sie hier und
da sitzend fand, zusammengekauert auf einer
Treppenstufe, in einer Bodenkammer, am lee-
ren Miihlkasten oder am FluB, trotz des war-
men Sommers frostelnd, die beschaftigungs-
losen Hédnde in die Schirze gewickelt. So
manches Jahr durch hatte sie die lustigen
Béanke und Tische unter den Kastanien ihres
Meisters frohlichen Gésten iiberlassen: jetzt
hatte sie dieselben fiir sich allein, und so fand
ich sie eben wieder auf einem der Sitze in ei-
ner der Lauben am Bach, wihrend der linde
Sommerschauer leise auf das dichte Blatter-
dach niederrieselte.

Und den schweren, alten Kopf mit bei-
den Hénden fassend und den Oberkoérper in
Angst und Ruhelosigkeit hin- und herwie-
gend, schluchzte sie, als ich zu ihr trat:

»OQ Ebert, dall ich das auszustehen habe!
DaB ich dieses erleben mufl!...«

»Da 6ffnet sich ein Fensterlein,
Das einzige noch ganze,



Ein schones, bleiches Méagdelein

Zeigt sich im Mondenglanze

Und ruft vernehmlich durchs Ge-
braus

Mit siiBer Stimme Klang hinaus:

Nun habt ihr doch, ihr Leute,

Genug des Mehls fiir heute!«

so summte es mir schauerlich aus dem Liede
des untergegangenen Dichters, aus der scho-
nen Allegorie, in der sich Gleichnis und Dich-
tung so vollkommen decken, durch den Sinn.
In seinem Liede meint der Singer mit dem
bleichen, schonen Méidchen die Poesie sel-
ber, die ihre Miithle im romantischen Walde
in die Hand der Tagesspekulanten iibergehen
sieht; und ich bin Philologe genug, um mich
hier dariiber auszulassen, aber ich war auch
Poet genug, um auch bei grauem Tageshim-
mel und leisem Regenfall den wundervollen,
innersten Herzschlag des Erdenlebens da zu
erhorchen, von wo er mir in diesem Augen-
blicke wirklich herklang. Ich hielt die diirre,
harte Hand, lie3 das trostlose Greisenhaupt
an meiner Schulter lehnen und horchte kaum



hin, als hinter uns in Pfisters Miihle sich ei-
nes der heute noch ganzen Fenster 6ffnete
und mein junges, rosiges Mégdelein sich vor-
beugte und rief.

»Aber Kinder, ihr werdet ja bis auf die Haut
nal} bei dem Regen. Was sitzt ihr denn da auf
der Bank am Wasser und riihrt euch seit ei-
ner halben Stunde nicht?«

Ich hatte wahrend dieser halben Stunde
das alte Weiblein neben mir zu trésten ge-
sucht, so gut ich konnte, und was das NaB-
werden betraf, so boten ja an diesem Abend
noch die alten Badume ihren Schutz der Poe-
sie und dem juridischen Rechtsnachfolger in
Pfisters Miuhle.

»OQ Ebert, la3 mich hier! Ich méchte doch
hierbleiben und mich in den Grund, den sie
ubermorgen ausheben wollen, verschaufeln
lassen! In meiner Kinderzeit erzdhlten sie,
daf} sie immer ein lebendiges Kind mit ver-
mauert hitten, um ein festes Haus zu haben:
ich moéchte mich nun als ein altes Weib mit
vergraben lassen, um ihnen allméhlich an ih-
rem Mauerwerk zu riitteln. Ach Ebert, lieber
Ebert, so habe ich es mir doch nicht vorge-



stellt, und iiberleben tu ich es nicht und will
es auch nicht!«

»Samse hat es aber ja auch tiberlebt, arme,
liebe Christine.«

»Ja, der auch! Aber dein seliger Vater nicht!
Und dem wurde ja noch nicht einmal das
Dach iiber dem Kopfe und der Boden unter
den Fiilen weggerissen, sondern er hatte nur
seinen Arger und Kummer an den bosen Ge-
richen von Krickerode und unseres Doktor
Asches dummen Pilzen mit den grausamen
lateinischen Namen.«

»Christine, es miissen die Menschen so vie-
les ertragen und kommen mit ihren Schmer-
zen durch. Denke nur an Fraulein Albertine,
unsre liebe Freundin, wie schlimm es der in
Pfisters Miihle und mit Pfisters Mithlwasser
ging und was sie Schreckliches dadurch er-
lebte, und nun wohnt sie ja auch in Berlin,
und es geht ihr dort recht gut, und du wirst
viel Vergniigen an ihren hiibschen, gesunden
Kindern haben, und — hore, Christine, wir,
als wie Emmy und ich, wir kénnen dich ja
gar nicht entbehren in unserer jungen, un-
erfahrenen Haushaltung! Hast mich ja von



meiner Mutter Armen genommen und grof3-
gepédppelt, und — wer weil}, was die Familie
Pfister in dieser Hinsicht noch alles von dir
erwartet, und wer alles auf deine Gegenwart
an seiner Wiege fest rechnet!«

Ich mochte wohl die richtige Saite in der Al-
ten betriilbtem Gemiite angeschlagen haben.
Sie trocknete sich die Trinen mit der Schiir-
ze ab und seufzte und riickte sich zurecht auf
der Bank. Der Regen rauschte immer heftiger
auf unser Blitterschutzdach nieder und fing
doch an nun durchzuschlagen.

»Wir werden wirklich wohl noch naf}, wenn
wir noch lédnger hier sitzenbleiben, Ebert.
Und dein kleines Frauchen wird wunders
denken, was fiir Geheimnisse wir uns hier an-
zuvertrauen haben. Und das, was du eben von
Fraulein Albertine gesagt hast, hat ja leider
seine Berechtigung. Viel Schmerz und Elend
seit, wie sie sagen, manchen hundert Jahren
hat Pfisters Miihle auch gesehen, trotz aller
Lust und guter Kost und Liedersingen und
Glaseranklingen rundum. O Gott ja, es ist
dies ja derselbige Ort, wo wir ihn fanden, den
armen Herrn! Dort der Busch halb im Was-



ser, an dem er sich gefangen hatte, ist auch
noch vorhanden, und hier in diese Laube zo-
gen ihn dein seliger Vater und Doktor Asche
zuerst, nachdem sie ihn aus dem Wasser ge-
zogen hatten. Und hier zu unsern Fiilen lag
er, bis Samse und die Knappen kamen, um
ihn in die Gaststube tragen zu helfen. Gitiger
Himmel der Gast da und der Abend und die
Nacht und die darauffolgenden Tage konn-
ten einen freilich schon mit dem Abbruch von
Pfisters Miihle aussohnen! Hast du denn ei-
gentlich deiner kleinen Frau schon das Na-
here davon erzihlt, wie es kam, dafl der be-
rithmte Herr Doktor Lippoldes von unserer
Wirtschaft aus begraben wurde, und wie es
kam, daBl Fraulein Albertine von der Miihle
aus Hochzeit machte?«

Ich schiittelte den Kopf:

»Wir sind hier in der Sommerfrische, wie
man das in der Stadt nennt, gewesen, Chris-
tine. Ich habe Emmy hergebracht, um ihr die
Sonne, die Baume, die Wiesen und den Bach
von Pfisters Miihle und meiner Jugend noch
zu zeigen. Sie wiirde nicht so harmlos und
vergniiglich diese Wochen durch in der fiir sie



doch schon so sonderbaren Miihle gewohnt
haben, wenn ihr dieses Trauerspiel drin ge-
spukt hétte. Aber unsere Zeit hier z&hlt ja
nun nur noch nach Stunden. Das Kind wird
nicht fortgehen, ohne auch dieses Letzte von
dem guten, alten Hause und Garten an Ort
und Stelle zu wissen bekommen zu haben.«
»Es gehort auch wohl dazu«, meinte die
Greisin, und dann liefen wir doch ein we-
nig, um das altersschwarze Ziegeldach unse-
res verlorenen Erbes zwischen uns und den
feuchten Segen vom Himmel zu bringen. —
Gegen sechs Uhr horte es auf mit diesem
Segen, und die Abendsonne kam herrlich her-
vor. Es war zwar ein wenig nal} auf den We-
gen um das Dorf, aber die Chaussee nach der
Stadt binnen kurzem wieder vollkommen tro-
cken. Dorthin richteten wir unsern Abend-
spaziergang, allen Lustwandlern, die aus der
Stadt kamen. entgegen. Es begegnete uns der
Architekt, diesmal in Begleitung einiger der
vermoglichen Herren, die das neue, »lukrati-
vere, zeitgemiBere« Unternehmen an Stelle
von meines Vaters Haus aufrichten wollten.
Selbstverstandlich standen wir einige Augen-



blicke zusammen, die gebriauchlichen Hoéflich-
keiten auszutauschen.

»Es tut uns wirklich sehr leid, die Frau
Doktor nunmehr aus ihrer hiesigen, hoffent-
lich recht heitern Dorfgeschichte mit feuri-
gem Schwert vertreiben zu miissen«, sagte
freundlich einer der Herren. »Aber da wir vor
Herbstes Ende das Etablissement jedenfalls
bis unter Dach in die Hohe zu bringen haben,
so 1af3t sich die Sache leider nicht anders ein-
richten, gnidige Frau.«

»O wir sind ganz bereit, Ihnen den Platz
auch ohne Ihr feuriges Schwert, Herr Stadt-
rat, zu rdumen!« rief meine gnidige Frau
frohlich. »Schon heute habe ich alle unsere
Siebensachen so ziemlich gepackt, und es war
wirklich sehr hiibsch und behaglich, und ich
sage Thnen, und auch sicherlich im Namen
meines Mannes, unsern besten Dank fir die-
se angenehmen Wochen. Und so ruhig!... und
so gesund!... Ich bin ganz gewil} dieses Jahr
viel lieber in Threr Miihle als in Thiiringen,
im Harz oder in der Ramsau gewesen. Das
Wetter war ja auch meistens ganz prachtig,
und, Herr Baumeister, wenn Sie wieder ein-



mal nach Berlin kommen, miissen Sie jetzt
auch uns jedenfalls in unserm dortigen Heim-
wesen aufsuchen.«

»Werde gewil3 nicht verfehlen, gnadige
Frau«, sagte der Herr Baumeister.

Sie wanderten weiter nach ithrer Miihle, wir
gingen in die Stadt, um einige Einkaufe zu
machen. Auf dem Heimwege begegneten wir
einander nochmals in der Ddmmerung, grif3-
ten uns jedoch blof3, ohne uns nochmals mit-
einander aufzuhalten. Emmy meinte:

»Es sind doch recht nette Leute, und es
freut mich, daf} ich nun in Berlin doch wis-
sen werde, wer eigentlich hier sitzt und dei-
ner oder unserer lieben, kuriosen Miihle ein
Ende gemacht hat.«

»Mich auch!« seufzte ich. —

Unter den Bdumen im Garten war’s an die-
sem Abend natiirlich zu feucht fiir uns. Die
Miihlstube war schon vollgepfropft mit Hand-
werksgerit; in der Gaststube hatte, wie be-
richtet, der Architekt seine Pline ausgebrei-
tet liegen, und —ich kann nicht sagen, daf} ich
nicht gewullt hatte, wie es zuging, dal} es sich
grade jetzt mit schirfster Deutlichkeit in die



Erinnerung dringte, wie Doktor Felix Lippol-
des da gelegen hatte; — es war das beste, daf3
wir uns wieder an unser Stiibchen im Ober-
stock hielten und nur die laue Luft und, wie-
der einmal, das Wetterleuchten von ferne zu
uns lieBen durch die weit offenen Fenster.

Ich hielt meine alte, melancholische Pflege-
rin in diesen unsern letzten Tagen und Néch-
ten in Pfisters Miihle so viel als moglich in
meiner Nihe. Sie saf} also auch jetzt am Tisch
mit ihrem Strickzeug. Ich und mein Weibchen
lagen wieder Seite an Seite im Fenster und
atmeten den wohligen Duft der Nacht ein.

Es war, als rauschte der kleine Flufl mun-
terer denn je, und auch Emmy fand das und
stiel mich an und sagte: »Hor nur, wie leb-
haft dein Bach diesen Abend ist! Es muf} im
Gebirge wohl noch stirker als hier im flachen
Lande gegossen haben.«

»Das miiite dort gestern oder vorige Nacht
gewesen sein«, meinte Christine. »So lange
dauert es wohl an, ehe so ein Wolkenbruch
aus den Bergen bei Pfisters Miihle anlangt.«

»Die Zeitung heute abend weill schon da-
von, sagte ich.



»Ja die Zeitung, die Zeitung«, murmelte die
Alte am Tische. »Was wissen die Zeitungen al-
les! Wie schnell oder wie viel zu spit wissen
sie alles und schreiben iiber alles, was sie wis-
sen und nicht wissen. Erinnerst du dich wohl
noch, Ebert, wie sie damals nach geschehe-
nem Ungliick iiber den armen Papa von Frau
Albertine redeten? Dein seliger Vater las es
uns vor, und uns allen standen die Tréinen
in den Augen, die blutigen Reuetrinen, daf3
wir ihn in der Welt so wenig dstimiert hatten,
da er es doch so sehr verdiente. Selber ich in
meiner armen, dummen Seele muflte mit in
Wehmut in das Gefiihl einstimmen, dall wir
alle so sehr zu der schlechten, unverstandi-
gen, undankbaren Welt gehorten, die keinen
groBméchtigen, berihmten Menschen zu ta-
xieren wilite.«

»Was sagten denn diese dummen Zeitun-
gen, Christine?« fragte Emmy, lachelnd sich
umwendend.

»Nun, im Grunde wuschen sie nachtraglich
sich nur selber die Hidnde in Unschuld und
schoben alles auf uns, die schlechte, unver-



niinftige Welt, daf3 er bei Pfisters Miihle aus
dem Wasser gezogen worden sei.«

»Barmherziger Himmel — Ebert?!« stam-
melte die arme Kleine. »Aus unserm hiib-
schen Bache da? Hier aus dem Wasser? Oh
das muft du mir auf der Stelle ganz genau er-
zdhlen. Das ist ja zu schrecklich interessant!
Mein Gott, dann hat er aber auch wohl hier in
eurer Miihle auf dem Stroh gelegen? Ich ha-
be bei Berlin auch einmal ein junges Ding von
Maidchen auf dem Stroh liegen sehen. Ich hat-
te den Papa endlich auch einmal von seinem
Kirchhofe weggekriegt, und wir hatten eine
Pfingsttour nach Pichelswerder gemacht, und
ich vergesse das in meinem ganzen Leben
nicht!«

Ich hatte doch wohl die Nerven der GroB3-
stddterin und der lieben Weiberchen iiber-
haupt ein wenig zu sehr unterschétzt, da ich
ihr wie alle andern den unheimlichen Spuk
von Pfisters Miihle verheimlichte. Nun durf-
te ich schon mit ziemlichem Gleichmut sa-
gen: »Es hingt mit dem tubrigen zusammen,
Liebste, — ganz genau mit der Geschichte von
Adam Asche und Albertine, und da Christine



und du einmal daran geriihrt habt, so kann
ich die Tragoddie Felix Lippoldes’ wohl auch
zu Ende erzéhlen, ohne dich zum Gruseln zu
bringen in den letzten Néchten auf meines
Vaters Erbe.«

»Na, na, Narrchen! Bist du nicht bei mir?
Etwas andres wire es wohl, wenn ich hier
ganz allein sdfle mit deinen Gespenstern.
Und dann, erinnere dich nur, Papa hat mich
doch lange genug auf seinem licherlichen
Kirchhofe spazieren gefiihrt, als daB} ich nicht
mit den Geistern auf dem besten Fulle und
du und du stehen sollte. Und noch dazu als
geborene verniinftige Berlinerin!«

Sie nahm meine Hand von der Fensterbank
auf, hob sie zu ihrem Munde und lief} ihren
lieblichen, warmen, lebendigen Atem driiber-
wehen und lichelte:

»Erzédhle nur dreist zu. Grade weil es un-
sere letzten Stunden hier bei euch sind, paf3t
es um so besser drein, Und erzihle im einzel-
nen — halte mich nicht fiir zu dumm in euern
Wissenschafts- und Literaturgeschichten; im
groflen ganzen wullte ich ja auch schon oh-
ne dich und die Christine davon. Papa las ja



auch die Zeitungen und manchmal ein Stiick
laut, und ich gab darauf hin und wieder acht,
wenn ich damals auch nur ein albernes Schul-
kind war und an andere Dinge zu denken
hatte. Nur dal} es grade eure Miihle war, die
durch Frau Albertinens armen Papa so ro-
mantisch und interessant werden sollte, wul3-
te ich nicht.« — —

Ich weil} nicht, ob die Geschichte vom ar-
men Felix Lippoldes so romantisch gewesen
ist wie die des jungen Méadchens bei Pichels-
werder; jedenfalls erzéhlte ich sehr gelassen
weiter, und auch mir selber rede ich hier auf
diesen Bléattern noch einmal davon. —

Ich hatte in Berlin die ersten Semester
meiner Studienzeit zugebracht, und ich war
auf andern Universititen Studierens hal-
ber gewesen. Nun saf} ich wiederum ernst-
licher iiber den Biichern in Berlin und ver-
kehrte wieder mit meinem frithern Mentor
A. A. Asche. Und wie frither verschwand er
auch jetzt dann und wann aus der Mitte
seines energischen Tun und Treibens, wenn
auch auf kiirzere Zeit. Aber er verschwand
nicht mehr in die weite Welt, sondern ich



wullte stets genau, wohin er ging, namlich
nach Pfisters Miihle.

Ich habe es nachher mit tiefer Rithrung
sehr eingehend erfahren, wie die beiden, der
Vater und der Freund, nicht nur ihre klu-
gen Kopfe, sondern auch ihre braven Her-
zen zusammengelegt haben, und zwar nicht
blol zum Besten des groflen Prozesses Pfis-
ters Miihle contra Krickerode. Letztern be-
trieb Doktor Riechei von Instanz zu Instanz
mit wechselndem Erfolg, und es ging wieder
einmal gegen Weihnachten, als wir vor der
letzten standen und ihn gewannen, ohne daf3
das Abendrot tiber Pfisters vordem so frohli-
cher Miihle dadurch eine Stunde linger am
Himmel hatte festgehalten werden kénnen.

Es war ein Nachmittag, wie ich schon ein-
mal beschrieben habe in diesem Sommerferi-
enheft: Schnee in der Luft, Wind in den Gas-
sen, die Gedanken in der Ferne und mancher-
lei unbestimmt Bangen und allerlei iibler Ge-
ruch nahebei und umher. Wie damals meine
Schuljahre, so lag jetzt meine Studentenzeit
so ziemlich hinter mir. Am Fenster saf} ich
wieder, wenn auch nicht das Kinn auf beide



Fauste stiitzend und an den Schulrat Pott-
giefler in Verbindung mit all den vergange-
nen lustigen Christbdumen von Pfisters Miih-
le denkend. Aber an Pfisters Miihle, Vater
Pfister und seine frohlichen Weihnachtstan-
nen dachte ich, und — wieder — wie damals
- kam ein Schritt die Treppe herauf, und je-
mand klopfte an meine Tir — und beinahe
hétte ich im Zwischenlichtshalbtraum wieder
gerufen:

»Alle Wetter, das ist ja der Alte! Was will
denn der Alte heute noch und so spit am Tage
in der Stadt?«

»Ich bin’s, mein Junge«, sagte Doktor
A. A. Asche, und er legte mir seine Hand fast
so schwer auf die Schulter wie damals mein
verdrufBigequélter, sorgen- und kummervoller
Vater. »Eberhard Pfister, du bist ein belese-
ner junger Mensch, Philologe noch dazu, — er-
innerst du dich vielleicht eines der kleinern
Meisterwerke erziahlender deutscher Dich-
tung, welches beginnt: Ein Knabe a3, wie vie-
le Knaben, die Datteln fiir sein Leben gern —«



»Und um der Datteln viel zu ha-
ben,
Pflanzt er sich einen Dattelkernc,

stammelte ich.

»Ganz richtig, Telemachos, oder so unge-
fahr. Nun denn, jener Knabe war ich, aber
wenn auch nicht ethisch aufgepusteter, so
doch um ein erkleckliches schlauer, als mir
der Fabulist in seinen Reimen nachsagte.«

»Du redest wahrlich in Ratseln, Adam.«

»Keineswegs fiir den nur mit einigem Welt-
verstiandnis Begabten. Wer nicht seiner Pal-
men Keime in ein Mistbeet pflanzt, wird
sehr selten Datteln davon in seine eigene
Tasche, fir sein eigen Maul herunterholen.
Non olet, wie der romische Allezeitmehrer
sagte. Ich werde es durchsetzen, und wie
Mr. Frangois Marie Arouet, genannt de Vol-
taire, werde ich Geld machen, um meine Mei-
nung und jedem Lumpen das, was er wert
ist, sagen zu konnen. Im nichsten Frithjahr
legen wir den Grundstein zu A. A. Asches
eigenem Erdenlappenlumpenundfetzenreini-
gungsinstitut am Ufer der grauen Spree. Du



reisest morgen nach Hause, und ich fahre mit
dir und feiere noch einmal, mit gewaschenen
Hénden, mit euch Weihnachten in Pfisters
Miihle.«

Ich tat einen jauchzenden Schrei:

»Asche, das ist ja wundervoll!«

»Durchaus nicht«, seufzte der Freund und
Exmentor. »Mir ist ziemlich 6de und katzen-
jammerlich zumute.« —

Man kann nicht immer auf den Ellenbogen
in der Fensterbank liegen, wenn die Nacht
drauflen auch noch so schon und duftig ist. So
traten wir in den Lichtkreis von Christinens
kleiner Lampe zurick; aber wir sallen nicht
nieder am Tisch, wir saflen auf unsern Reise-
koffern einander gegeniiber und verplauder-
ten so den Rest des Abends.



Neunzehntes Blatt

Felix Lippoldes’ erste
durchschlagende Tragddie

»Hore mal, Ebert«, meinte Emmy, »es ist ein
wahres Gluck, dafl ich meinen Freund, den
Doktor Asche, so sehr genau kenne. Im Grun-
de hast du doch wihrend unseres hiesigen
Aufenthalts dein allermoglichstes getan, ihn
mir recht zuwider zu machen mit seinen ewi-
gen, gréafllichen Redensarten und alledem,
was ihr Manner unter euch und auch nur viel
zuviel gegen uns arme, weiche Seelen eure
Philosophien zu nennen pflegt. Na, an einer
guten Vorschule hat es mir freilich gottlob ja
auch nicht gefehlt: Papa in Berlin ist in dieser
Hinsicht das Seinige vollkommen wert.«
»Kind, wir leben eben in einer Welt, in der
ein jeglicher bei weitem mehr auf die Schwi-
chen, Untugenden und Laster des andern an-
gewiesen ist als auf seine Tugenden. Und be-
denke, was konnte es fiir einen fahrigen, un-
erfahrenen jungen Menschen, der demnéchst
aus innigstem Herzensgrunde die intimste



Bekanntschaft deines Papas zu machen wiin-
schen sollte, aulerdem Wiinschenswertes ge-
ben, als einen Patron zur Seite zu haben, der
ihn so eines andern lieben Mddchens wegen
(denn darauf lief es doch hinaus) zu der letz-
ten Weihnachtsfeier in Pfisters Miihle abhol-
te?«

»Da magst du recht haben«, sagte Frau Em-
my Pfister nach einem ldngern Nachdenken,
und ich — fahre fort, wie ich angefangen habe
und wie mich diese guten Sommertage so zwi-
schen Traum und Wachen, zwischen Gegen-
wart und Vergangenheit gleich leise schau-
kelnden Wellen getragen haben bis an das
Ende meiner Schulferien und den Beschluf3
der Geschichte von Pfisters Miihle — und so
gehe ich noch einmal unsern kleinen Fluf3
aufwirts den Weg nach Krickerode, und zwar
mit meinem frithern Lehrmeister und jetzi-
gen Freunde A. A. Asche. —

Meinen Vater fanden wir kriankelnd, kiim-
merlich, apathisch trotz Riechei und Riecheis
vollstidndigem Siege in Sachen Vater Pfister
contra Krickerode. Vielleicht auch grade dar-
um. Es ist schon recht viel auf der Erde, wenn



der Mensch fiir einen zu spit kommenden
Triumph noch ein sauersiiles Léicheln ubrig-
behalten hat.

»Jawohl, wie es beliebt, wenn es dir Ver-
gniigen macht, ziehe wieder in den Oberstock,
Adamc, sagte mein Vater, mit einem Male sei-
nen Schiitzling wieder mit dem vertraulichen
Du aus den Kinderjahren desselben beeh-
rend. »Aber mit der Weihnachtsfeier wird es
wohl wenig werden. Wenn der Mensch seinen
Knick und Knacks weg hat, soll er keine Ver-
gniigungskomdodie spielen, wenn er’s nicht ab-
solut notig hat.«

So wohnten wir, der angehende Kapita-
list und der Student der Schulweisheit die-
ser Erde, noch einmal beim ersten Schneefall
in Pfisters Miihle, jeder in seiner Weise an
den Bildern dieser Welt weiter malend. Was
Adam Asche anbetraf, so erklirte er sich sel-
ber fiir den grofiten Pinsel des Universums,
und zwar in seinem Verhéltnis zu der armen
Albertine Lippoldes und ohne im geringsten
damit renommieren zu wollen.

»Sie will mir keine Last sein, gibt sie als of-
fiziellen Grund an, indem sie mir den Stuhl



vor die Tir setzt!« murrte er grimmig. »Ist
es nicht zu dumm?... Mir eine Last?... Mehr
Ballast, Kind, oder Fraulein, oder Géanschen,
oder gnédiges Fraulein, wenn die Brigg nicht
beim ersten Umsegeln von Landsend kentern
soll! — Hilft alles nichts! Nichts bockbeiniger
als Lottchen, Laura oder Beatrice, oder wie
sie sonst heilen, die lieben Seelen, diese klei-
nen, braven Feminina, wenn sie das Bedurf-
nis fithlen, in weille Schleier drapiert, iiber
unsereinem im Blau dahinzusegeln, wenn
sie, um in ihre guten, dummen Herzen hin-
einzuweinen, ihren Kopf aufsetzen zu miis-
sen glauben!... Da stehe ich nun mit meiner
innigsten Uberzeugung, auch einen Schwie-
gervater zu einer Frau und Familie erndhren
zu konnen. Du hast mich in der Schlehengas-
se waschen sehen — ich bitte dich um alles in
der Welt, du Tropf, sieh mich nicht so sekun-
danerhaft an! — Du hast mich bei Schmurky
& Kompanie am Werk gefunden, und da sitze
ich nun von neuem in Pfisters Miihle, aber-
mals abgeblitzt, und wiirde ein Konigreich
mit Vergniigen geben fiir die Gefiihle von
Adalbert von Chamissos alter Waschfrau. Ich



versichere dir, Bursche: ohne dieses Madchen
wird mir das Resultat meines Lebens so stin-
kend, so widerwirtig, so tiber alle Maf3en ab-
geschmackt sein, dal mir nichts iibrig blie-
be, als eines schonen Morgens mich mittellos
wie Papa Lippoldes und seelenlos wie seine
samtlichen tragischen Helden im funften Akt
in Monaco an einem Ol- oder Lorbeerbaum
héngend oder an der Riviera mit >nichts im
Herzen als einer Kugel« finden zu lassen. Sie
muB, sie mufl! Und nun frage ich dich um
Gottes Willen, weshalb sollte sie nicht miis-
sen? Habe ich es denn besser als sie in die-
ser infamen Lappen-, Lumpen- und Fetzen-
wirtschaft der Mutter Erde? Bei dem reinen
Ather iiber dem rauchverstinkerten Dunst-
kreis tiber Pfisters Miihle und Umgegend von
Pol zu Pol, ich liebe dieses Frauenzimmer und
will es bei mir haben und es so gut als moglich
halten in dieser Welt des Benzins und der ver-
gifteten Brunnen, Forellenbiche und schiff-
baren Fliisse. Und die Néarrin fiirchtet sich
blof3, mir das Ideal meiner Jugend, das Pa-
thos, die Tranen und das Herzklopfen meiner
Knabennichte, ihren Papa zur Aussteuer mit



in den Haushalt aus der Schlehengasse und
dem Odfelde zu bringen! ’s ist, um das Her-
ze durchzupriigeln, da es sich nicht abkiissen
lassen will! Komm mit an deines Vaters Bach,
Ebert; man spiirt immer die Neigung, drau-
Ben Atem zu holen, wenn man innerhalb von
vier Wanden dem, was man sein Herz nennt,
Luft gemacht hat.« — — —

Nun hatte ich Emmy von dem schlimms-
ten Tage, den Pfisters Miihle, wenigstens bei
Menschengedenken, erlebt hatte, zu berich-
ten, und zwar auf Wunsch der teilnahmvollen
Schonen »so genau und so ins einzelnste wie
nur moglich« — Es hatte Miihe gekostet, un-
sere etwas zu vollen Koffer zu schliefen, und
nun safllen wir ein wenig erschopft auf ihnen
einander gegeniiber und plauderten weiter
uber vergangene Bilder und Tage, und Jung-
fer Christine Voigt gab auch ihr kunst- und
lebensverstdndiges Wort darein in der lauen
Sommernacht. In meiner Seele und im Rauch
meiner Zigarre war es wieder der Tag Adam
und Eva, der Tag vor dem Heiligen Christ,
und ich stand wieder im dichten Nebel an



dem Miihlwasser meines Vaters und wieder
mit Adam Asche.

Es war zwischen drei und vier Uhr nach-
mittags; die Abendddmmerung kroch schon
leise heran; zu unserer Linken ragte das
Dach, unter dem Albertine ihre Tage kiim-
merlich verlebte, iiber das kahle Buschwerk,
und Asche sagte:

»Hindern kann sie uns wohl nicht, ihrem
Vater einen Besuch zu machen. Sie wird dies
zwar von meiner Seite taktlos finden; aber
bin ich in die Welt gekommen, um feine Ge-
fiithle oder mit Feingefiihl zu poussieren? Ich,
der Ismaelit — unter den Biischen ausgehun-
gert? Der wirkliche geflickte Lumpenkonig
mit diesen Pfoten des Kehrichtfegers? Ich,
dem man sein stinkrig Handwerk auf eine
Stunde Weges anriecht? Komm mit, Knabe,
es ist mir jedenfalls lieb, daf3 ich dich voran-
gehen lassen kann. Es ist l4acherlich, aber ich
habe eine schindliche Angst vor jedem Na-
senriimpfen des lieben, nobeln Herzensmé-
dels!«

Der Nebel war wieder so dicht wie an je-
nem zweiten Weihnachtstage, wo wir ausgin-



gen, um Krickerode in ihm zu suchen; und
zwanzig Schritte weiter fluBaufwarts blieb
der Freund von neuem stehen und brumm-
te: »Was war denn das eben? Dieser Qualm
liegt einem nicht bloB vor dem Auge, sondern
auch im Ohr. Kam das aus der Luft, vom Lan-
de oder aus dem Wasser?... Du hast es doch
auch gehort?«

»Gewil}. Es war ein kurioser Laut und schi-
en mir von dort her aus der Richtung der Gér-
ten und Anbauerhiuser zu kommen.«

»Mir nicht!« murmelte Asche, mich hastig
weiter aufwéarts am Bach durch das Uferge-
biisch mit sich ziehend; — das Bett von Vater
Pfisters Mithlwasser war wie gewéhnlich um
diese Jahreszeit bis zum Rande voll, und die
trilbe Flut stand an manchen Stellen bis in
den engen FufBlpfad hinein.

Noch einmal hielten wir an und horchten —

»Dummes Zeug!« meinte Asche, und eini-
ge Augenblicke spater klopften wir an Doktor
Felix Lippoldes’ Tiir in seinem letzten, klég-
lichen Aufenthaltsort unter den Lebendigen
auf dieser Erde. —



Friaulein Albertine erhob sich von ihrem
Stuhl am Fenster, und wenn mein Exmentor
sich vor der jungen Dame so sehr fiirchtete,
so geschah doch augenblicklich nicht das ge-
ringste, was ihm fernerhin Griinde dazu hat-
te geben konnen.

Ruhig reichte das Fraulein uns beiden ihre
Hand:

»Sie sind dem Vater nicht begegnet, Herr
Doktor? Er hatte die Absicht, Sie in der Miih-
le aufzusuchen, Herr Pfister — wollen die Her-
ren sich nicht ein wenig setzen?«

Sie wies uns an die zwei schlechten Bau-
erschemel mit der Handbewegung einer ko-
niglichen Prinzessin, die sie auch war. So un-
befangen, wie nur die vornehmste Dame un-
ter den binglichsten gesellschaftlichen Um-
stdnden sein kann, nahm sie selber wieder
Platz. Thre schone, mutige Seelenkraft trat in
der drmlichsten, kahlsten, trostlosesten Um-
gebung nur um so glorreicher hervor, und so-
gar lichelnd wiederholte sie ihre Handbewe-
gung.

Aber Adam Asche, der vor Minuten noch al-
les, was er in der Welt bedeutete, fiir einen



dieser Stiihle hingegeben haben wiirde, z6-
gerte jetzt in sonderbarer Unruhe, Besitz zu
nehmen.

Er fingerte nervos an der Lehne des seini-
gen.

»Nach Pfisters Miihle?... Dann miifite er
uns doch begegnet sein!... Sollte er nicht wie-
der einmal den Weg nach Krickerode gegan-
gen sein, Fraulein A — gnadiges Fraulein?«...

Nun war es eine Tatsache, dall der ar-
me Tragodiendichter seit ldngerer Zeit mit
Krickerode auf dem vertrautesten Ful3e leb-
te. Unter dem jiingern Beamtenpersonal der
grolen Fabrik, den Kommis, Buchhaltern
und Technikern, hatte er Freunde gefunden,
die, wenn nicht zu seinem Wohlergehen, so
doch zu seinem Wohlbehagen, wie er das jetzt
leider verstand, ein Erkleckliches beizutra-
gen vermochten. Mit einer gewissen respekt-
vollen Scheu noch machten sich die Herren
uber ihn lustig; denn noch immer kamen Mo-
mente, in denen er die jungen Leute durch
sein Pathos, seinen grimmigen Witz und Sar-
kasmus und vor allem durch sein Talent, sei-
ne Dichtungen selber vorzutragen, in Enthu-



siasmus und auch Riithrung versetzen konnte.
Und da die Herren fast samtlich Lebemén-
ner im kleinen Stil waren, so fand er auch
immer in ihrer Gesellschaft das, was er jetzt
allem tbrigen vorzog, trotz dsthetischer Lei-
denschaft, Erhabenheit, Empfindung und ho-
her Ironie, ndmlich eine Flasche mit feinem
Rum oder dergleichen. Es war auch in dieser
Hinsicht nicht gut, dafl Krickerode sich so na-
he bei Pfisters Miihle angesiedelt hatte, und
schon der Name des gewinnbringenden Insti-
tutes aus Asches Munde wirkte bedngstigend
auf die Tochter von Felix Lippoldes.

Selbst zu einem gleichgiltigen Gespriach
iuber das Wetter und das nahe Fest, wie es
sich der Freund vorgestellt haben mochte,
kam es nun nicht mehr mit der jungen Dame.
Adam setzte sich endlich wohl, aber er riickte
unruhig auf dem Stuhle hin und her, und bald
sagte er, hastig von neuem aufspringend:

»Es liegt mir doch daran, den Papa heu-
te noch zu sprechen, Friulein. Seien Sie un-
besorgt — nur eine Feuilletonredaktionsange-
legenheit, eine Zeitungsverlegersache, Friau-
lein Albertine. Die Leute machen Reklame



fiir A. A. Asche & Kompanie, und kurz — was
meinst du, Ebert, wenn wir dem Doktor ein
wenig nach Krickerode entgegenliefen?«

»OQ tun Sie es, meine Herren!« rief Alber-
tine mit gefalteten Hinden und mit einem
Dankesblick auf meinen Exmentor, fiir den
sie nicht verantwortlich war, weil sie nichts
dafiir konnte, der aber wie ein Blitz aus dem
Reiche alles Lichtes auf die Firma A. A. Asche
& Kompanie fallen muflte.

»So gehen wir, Knabe!« rief der »eminente«
Gewerbschemiker mit merkwiirdig erstickter
Stimme und sich nach der Gurgel greifend,
wie um dem Organ auch von auflen zu Hiil-
fe zu kommen. Vor der Haustiir sah er sich
scheu nach dem Fenster des Friuleins um,
und als wir so weit von dem Hause im Gar-
ten entfernt standen, dafl der Nebel uns je-
dem moglichen Nachblicken entzog, packte er
mich an der Schulter, schiittelte mich und
rief:

»Mensch, hast du jemals etwas an oder in
mir bemerkt, was auf das hindeutete, so man
zweites Gesicht, Ahnungen nennt, oder wie



die Altweiberhirngespinste sonst heiflen mo-
gen?«

»Nicht, daf} ich wiulite!«

»Nun, so nenne du mich jetzo, wie du willst;
aber seit einer Viertelstunde fiithle ich mich
auch diesem Menschlichen nicht mehr fremd.
Ebert, es wire nicht unfolgerichtig, aber doch
greulich, wenn da eben eine menschliche Tra-
gikomodie in einer Weise zum Abschlul} ge-
langt sein sollte, die freilich diesmal sensatio-
nell genug wire, um das Publikum fiir 1ange-
re Zeit mit Felix Lippoldes zu beschiftigen!«

»Ich begreife dich nicht —«

»Etwa ich mich?... Es ist ja wohl auch
nur eine verriickte Einbildung von mir, der
nichtsnutzige Nebel wird mir auf den Nerven
liegen, aber eine Wohltat wiirde es unbedingt
sein, wenn ich jemand personlich fiir diesen
neuen Zug in meiner Seele verantwortlich
machen konnte. Nun, die Genugtuung, mich
selber in fiinf Minuten zu maulschellieren,
bleibt mir wenigstens; aber es hilft in diesem
Moment nichts, komm also rasch mit an den
FluB, euern verteufelten Provinzialstyx. Zum
Henker, ich wiirde viel drum geben, wenn wir



auch diesmal Samse wieder zur Begleitung
hatten.

»Aber —«

»Der Ruf von vorhin klingt mir jetzt von
Sekunde zu Sekunde mehr wie seine Stimme
auf dem Trommelfell nach.«

»Samses Stimme?«

»Argere mich nicht!« schrie der wunderli-
che Mann grimmig. »Felix Lippoldes’ Gekrih,
ohne Pathos, aber in wirklicher dramatischer
Not. Beim Zeus, ich bin ein Narr, ein Esel,
meine selige Tante Kassandra, aber ich woll-
te, wir begegneten der Ungliickskreatur bald
— einerlei, in welchem Zustande.«

»Asche?«

»Ja, Asche, Asche! Komm jetzt mit hin-
aus, gen Krickerode zu und moglichst rasch
und so dicht als moglich am Wasser. Ich
traue jetzt diesem Pfisterschen Familien-
Phlegethon durchaus nicht. Ich habe mich
wohl vordem ein wenig zu unbefangen, fa-
miliér gegen seine heimtiickischen Nymphen
und Nixen benommen — bis an den Hals steigt
mir die unheimliche Briithe. Vorwirts!



Wir drangen nun durch das Buschwerk,
dann und wann in den in den Weg getretenen
Stimpfen steckenbleibend, einer den andern
in seiner Aufregung steigernd. Und plotzlich
hatte ich einen Schreckenslaut auszustoflen.
Unter einer steil abfallenden Boschung, an
der das Wasser wie in einem Miniatur-Hafen
sich lautlos im Kreise drehte, wurde in diesen
winzigen Wirbeln ein mir seit Jahren bekann-
ter, zerdriickter, abgetragener, weitkrempiger
Filzhut mit herumgezogen. Und ein Arbeiter
aus Krickerode, der von der Fabrik her gra-
de im Nebel uns entgegenkam, gab uns dazu
die Nachricht, daf}3 der Herr Doktor an diesem
Nachmittag wohl in Krickerode und mit den
Herren sehr laut und lustig gewesen sei, daf
er aber vor mehr als einer Stunde schon Ab-
schied genommen habe, und zwar nicht auf
recht gesunden Fiiflen: »Na, na, Sie werden
schon wissen, was ich meine...«

»Es ist einfach entsetzlich«, sagte Emmy
auf ihrem Koffer, die Hiande im Schofle zu-
sammendriickend. »Und die Art und Weise,
wie wir uns das jetzt so hier an unserm vor-
letzten Tage, hier in deiner Miihle erzihlen,



macht mich auch wirklich ganz nervos. Und
du malst das alles so deutlich, wie du da
in Hemdsdrmeln auf unserm Gepéck sitzest,
daB3 es dadurch fast noch schrecklicher wird.
O Gott, wie froh mullite die arme Albertine
sein, als sie endlich auch so weit war, wie wir
heute, namlich fertig zur Abreise aus Pfis-
ters Miihle! Sie hat doch, trotz aller Schoén-
heit der Gegend und Lieblichkeit der Natur
rund umher fast zu viel hier erleben und er-
tragen miissen, und es war sehr lieb vom Dok-
tor Asche, daf} er sie endlich doch daraus weg-
nahm, und zwar — so bald als moglich!«
»Und, Kinder, nun nehmt doch einen Rat
von der Alten an«, sagte Christine, die Hande
uber ihrem Strickzeug faltend. »LaBt die Son-
ne oder wenigstens den hellen Tag auf den
Rest von der Geschichte scheinen. Die jun-
ge Frau hat ganz recht: Herr Doktor Asche
hat seine Sache wohl recht schon gemacht;
aber du bist nun daran, deinem lieben Frau-
chen zu berichten, was dein seliger Vater von
dem Seinigen dazu getan hat, Ebert; und da-
zu solltest du die Morgensonne abwarten —
wir kriegen gewil3 morgen das beste Wetter!



— und unsern letzten Tag in Pfisters Miih-
le dazu anwenden. Der Wichter im Dorf hat
schon lidngst gerufen, und es hat auch schon
elf vom Kirchturm schlagen, o Gott, o du mit-
leidiger Herrgott, und ich werde nun nimmer
und nimmermehr darauf zuhorchen kénnen!«

Ich lieB den Hut des auf dem Wege von
Krickerode her verlorengegangenen genia-
len Dramatikers auf meines Vaters tritbem
Miihlwasser im Kreise sich drehen, und —
gottlob, mein junges, weichherziges Weib
sprang lebendigst empor, legte bestiirzt, zért-
lich der Alten den Arm um den Nacken, kiil3-
te tochterlich sie auf die gebeugte Stirn und
trocknete ihr mit dem Taschentuch, immer
liebe, abgebrochene Trostworte fliissternd, die
Tranen aus den Augen und von den runzligen
Backen.



Zwanzigstes Blatt

Alte, schone Lieder von ferne; die
letzte schéne, alte Miillerin auf dem
Hausturtritt

Es ist in Wahrheit ein Sommerferienheft, zu
dessen losen Blittern ich jetzt die letzten zu-
sammensuche, ehe ich es mit einem blau-
en Umschlag versehe, zusammenrolle, von
meiner jungen Hausehre ein rotes Biandchen
drumbinden lasse und es in die tiefsten Tie-
fen meines Hausarchivs versenke. Wie ist das
Gekritzel zusammengekommen? Die Buch-
staben, die Kleckse, die Gedankenstriche und
Ausrufungszeichen miissen selber ihr blaues
Wunder in der Dunkelheit ihrer Truhe unter
meinem Schreibtisch in der gro3en Stadt Ber-
lin haben! Das wurde unterm Dach geschrie-
ben, das unterm Busch auf der Wiese; auf die-
se Seite fiel der helle, heif3e Julisonnenschein,
hier ist die Schrift ineinander geflossen und
tragt, solange das Papier halten will, die Spu-
ren, dafl das Ding mit Not aus einem plotz-
lichen Platzregenschauer in Emmys Hand-



korbchen gerettet wurde. Gar glatt liegen die
Bogen nicht aufeinander; der Wind hat dann
und wann allzu lustig damit gespielt; und —
hier ist eine Seite, auf der ich alles mitnehme,
was mir von dem Erdboden auf meines Vaters
Erbe tibriggeblieben ist. Der Wind trieb es
vor sich her durch Vater Pfisters Miihlgarten,
und ich hatte ihm lange genug um die Kasta-
nienbdume nachzujagen, bis ich es unter der
letzten Bank am Wasser wiedererhaschte.

Wo bleiben alle die Bilder?

Wie ich die Sache im »Spiel der Gedankenc«
angefangen habe, so muf} ich sie nun been-
den, und der bitterste Ernst wird sich auch
auf diesen letzten Blattern in die seltsame
Form finden miissen, welche ihm nur eine
solche ungewohnliche Sommerfrische geben
konnte.

Die Morgensonne, auf welche uns Jung-
fer Christine hingewiesen hatte, fiel lachend
in unser Gemach, und wir hatten den letz-
ten Tag unseres Aufenthalts in Pfisters Miih-
le vor uns. Noch einmal diese Welt in voller
Schone!



Der nichste Morgen sah uns mit un-
seren kuriosen Vagabunden-Haushalts-
Habseligkeiten auf der Fahrt, zuriick in den
Alltag, zu dem »eigenen Herd«, den lateini-
schen Exerzitien und regelrechten deutschen
Aufsiatzen — kurz, allen normalen Stiliibun-
gen und soliden Lebensbedingungen, und
wie Emmy sich ganz richtig ausdrickte, zu
»unserm jetzigen eigentlichen Dasein auf die-
ser Erde«. Es ging nicht, es ging nicht an, es
war eine Unmoglichkeit, diesen letzten Hei-
matsonnentag, wie ich es mir vorgenommen
hatte, ganz den vergangenen, verblichenen
Bildern zu widmen! Blieb uns doch auch noch
der letzte Abend, wenn nichts dazwischen
kam und mich hinderte, die Geschichten vom
Ausgang von Pfisters Miihle meiner Frau zu
Ende zu erzihlen.

Es ging, solange diese letzte Sonne mir
uber meines Vaters Hause stand, nicht an,
von neuem mit Adam Asche nach dem Hut
in der tritben Schlammflut von Vater Pfisters
Mihlwasser fischen zu gehen. Emmy kann-
te ein Geholz, wo »wundervoller Efeu« wuchs,
und wir waren schon im Tau dort, einen



Busch mit Wurzeln fiir unsern Fenstergarten
in Berlin auszugraben.

»LaBl es mit Albertines armem Papa, bis
wir zum letztenmal wieder zu Tisch hier
nach Hause kommen«, meinte das Kind. »Die-
ser Morgen ist noch einmal zu wonnig und
die Geschichte zu traurig. O, und ich hof-
fe, dies soll anwachsen, und dann ziehen wir
die Ranken um deinen dummen, langweili-
gen Schreibtisch und haben so immer etwas
Griines aus deiner so lustigen und traurigen
Heimat und von deines Vaters Miihle um uns;
und ich werde dabei ganz gewill noch manch
liebes Mal an diese im ganzen doch so reizen-
den Wochen hier denken.«

Wir kamen mit dem Busch nach Hause,
das heiit diesmal noch nach Pfisters Miih-
le heim und fanden den Garten voll Liarm
und Gezdnk und den Architekten sehr er-
bost inmitten seiner Fuhrleute und Baufiih-
rer. Wie war es da moglich, unter den Kasta-
nien, selbst auf der entlegensten Bank, zu ei-
nem stillen, letzten Worte tiber die vergange-
nen Bilder des Ortes zu gelangen? Der Nach-
mittag ware vielleicht geeignet gewesen, doch



den verschlief mein Weibchen, ermiidet von
dem frithen Ausflug in den Wald, vom Blu-
menpfliicken und Efeuausgraben, zum grof3-
ten Teil.

So blieb uns nur der letzte Abend in Pfis-
ters Miihle iibrig, wenn nicht wiederum et-
was dazwischen gekommen wire; namlich ge-
gen fiinf Uhr ein Billett vom Doktor Riechei,
der sich darin, wie er sich ausdriickte, uns
zur Gesellschaft fiir die uns vielleicht sonst
ziemlich ungemiitlichen, letzten Stunden auf
Vater Pfisters vielbedringtem und seinerzeit
glorreich in integrum restituiertem Erbe an-
meldete.

»Famos!« meinte der Baumeister. »Da blei-
be ich auch! Und das beste ist in diesem Falle,
da hier doch wohl schon Schmalhans ein we-
nig Kiichenmeister ist, wir machen ein Pick-
nick draus, Frau Doktor. Ich jage einen Boten
in die Stadt mit einer Notiz an unsern Advo-
catus diaboli, einen anstidndigen Tropfen mit
herauszubringen. Im tbrigen begniigen wir
uns mit dem, was das Dorf liefert, und da-
mit werden sich die gniddige Frau und Jung-
fer Christine gern beschéftigen. So, meine



ich, kann Thnen, lieber Eberhard, der Seiger
allhier die letzten Sandkorner noch am be-
haglichsten ausrinnen lassen. Morgen, wenn
Sie und Frau Gemahlin uns verlassen ha-
ben, werde ich die Uhr sofort umkehren, und
der Sand mag von neuem laufen; — und aber
nach fiinfhundert Jahren will ich desselbi-
gen Weges fahren. So sagt ja wohl der selige
Riickert?«

»So sagt er!« sagte ich. —

Wie hatte ich mich im tiefsten Grunde mei-
nes Herzens vor diesem allerletzten Abend
unter dem Dache meines Vaters und meiner
Viter gefiirchtet! Und nun war er da und
ging voriiber in der trivialsten Weise, bei der
angenehmsten, aber auch allergewohnlichs-
ten Unterhaltung. Die beiden Herren, mei-
ne sehr guten Freunde, taten das Ihrige, daf3
das kuriose Abschiedspicknick so vergniiglich
als moglich ausfiel. Sonst begniigten sie sich
gern mit dem, was wir zu geben hatten, und
waren vor allen Dingen noch mal gesprichig
heiter in der Gewil3heit, daf} ich damals doch
ein recht gutes Geschéft bei dem Verkauf von
meines Vaters Anwesen gemacht héitte und



daB ich, eins ins andere genommen, heute im
innersten Gemiite herzlich froh sei, es von
der Seele und aus der Hand los zu sein. Die
Bereitwilligkeit des »Konsortiums«, mir und
meiner Frau noch einmal einige Wochen einer
vergniigten Villeggiatura in Pfisters Miihle
zu gestatten, wurde denn auch von mir von
neuem gebiithrend anerkannt und von Emmy
auch sehr gewirdigt. Dann redeten wir Bis-
marck, Kulturkampf, soziale Frage und was
sonst so dazu gehort, um einen Abschieds-
abend unter guten Freunden hinzubringen,
ohne zu sehr zu merken, wie die Zeit lauft.
Ich tat wahrlich nichts dazu, die Unter-
haltung wieder auf Pfisters Miihle zu brin-
gen. Die alten Baumkronen iiber unserm
vergniigten, letzten Gartentisch waren auch
ganz still. Viel Sterne flimmerten am dun-
keln Himmel. Nicht der leiseste Lufthauch
bewegte die Flamme unter der Glaskuppel
unserer aus dem Dorfe entliechenen Lampe.
Ich horte in die Unterhaltung hinein wie in
das Rauschen des Flusses, der immer noch
von Krickerode herkam, aber nichste Woche



schon zum letzten Male an Pfisters Miihle
vorbeirauschen sollte.

»Das sind die Teutonen driiben in der
neuen Schenke jenseits des Dorfes«, sagte
Riechei. »Wie oft haben wir das hier unter die-
sen Baumen — auch an diesem Tische — bei
deinem Vater — dem guten, alten Vater Pfis-
ter — gesungen, Ebert —

»Und dem Wandersmann erschei-
nen

Auf den altbemoosten Steinen

Oft Gestalten zart und mild!«

»Gaudeamus igitur«, summte der Architekt.
»Krambambuli, das ist der Titel —

Die Miihlen kénnen nichts erwer-
ben,

Sobald das Wasser sie nicht
treibt —«

Ich aber hielt es bei dem fernen Singen der al-
ten Couleur und bei dem nahen Potpourri des
Baumeisters nicht lidnger aus in der Gemiit-
lichkeit der Stunde. Ich schlich vom Tische



dem Hause zu, wo auf dem Tirtritt der alten
Miihle, die das Wasser nicht mehr trieb, noch
jemand kauerte und den letzten Abend auf
Vater Pfisters Anwesen zu iiberwinden such-
te.

Wenn sie nichts mehr im Hause zu schaffen
und sorgen hatte und die Gartenbewirtung
ihr ebenfalls freie Hand lieB3, pflegte an scho-
nen Abenden Christine Voigt immer da zu sit-
zen und die miiden Hénde in die Schiirze zu
wickeln. Und ich saf3 jetzt nieder zu ihr, wie-
der wie sonst als Kind und als Knabe, als das
Lied von der Saale hellem Strande und das
Gaudeamus noch unter unsern Kastanien im
vollen Chor erklang und ich mit klopfendem
Herzen horchte.

Nun hatte ich die alte, blaue Schiirze der
alten Pflegerin von den Augen zu ziehen:

»Mutter, wir bleiben ja zusammen!... Ich
wollte mein Herzblut darum geben, wenn
ich’s hitte &ndern konnen! Aber selbst der Va-
ter sah es, dafl es nicht anders ging, und es
war so sein Wille, wie es gekommen ist heu-
te! Er wuBlte es ja auch, dafl wir noch ibrig-



blieben und beieinander — auch in fremdem
Lande, wo es auch seil«

»Wohl bis zu Ende, wenn du mich mitneh-
men willst, Ebert; aber, o Gott, wenn ich nicht
gedichte, dal3 deine liebe Frau und du mich
doch noch wenigstens als Aushiilfe gebrau-
chen koénntet, liele ich mich am liebsten hier
vergraben. Der Kirchhof, wo dein Vater und
deine Mutter liegen, wire mir nicht lieber.«

»Natiirlich, hier sitzt er wieder bei sei-
ner Alten, Frau Doktor!« rief Riechei, von
dem Tisch am Wasser mit den Hénden in
den Hosentaschen auf uns zuschreitend, ver-
gniiglich tber die Schulter zuriick. »Wenn
ich an Ihrer Stelle wire, Frau Pfister, wiir-
de ich doch allgemach ein wenig eifersiich-
tig. Na, wo steckst du denn, Pfister? Man
vermif3t dich ungewohnlich lange mit deinem
Pfropfenzieher. Den solltest du zum Angeden-
ken an diese urgemiitlichen Abschiedsstun-
den doch von deinem Reisegepédck zuriick-
und mit dem Grundstein von Neu-Pfisteria
verscharren lassen. Ich werde dann jedenfalls
eine vidimierte Abschrift des SchluBlerkennt-
nisses in Sachen Vater Pfister contra Kricke-



rode beilegen und der Baumeister dort seine
Visitenkarte.«

»Geh nur hin, geh nur wieder zu deiner
kleinen, guten Frau, Ebert«, flisterte mir
meine Pflegemutter zu. »Ja, der Meister, dein
seliger Vater, hatte ganz recht, als er einsah,
dal} es nicht anders ging. Die Herren haben
auch ganz recht, daf} sie sich nicht mehr, als
notig ist, aus dem letzten Abend von Pfisters
Miihle machen.«

Ich nahm ziemlich fest den lustig darge-
botenen Arm des wohlberufenen Advokaten
und rechtsgelehrten Beistandes und Siegers
in unserem Prozel} gegen Krickerode —

»Schon Miillerin schlief3t’s Fenster
zu,

Und alles liegt in tiefer Ruh,

Des Morgens Nebel haben

Die Miihle ganz begraben«; — — — —

——————— der nichste Morgen sah uns auf
dem Bahnhofe.

»Den Rest mufit du mir nun doch lieber
im Eisenbahnwagen erzéhlen, oder noch bes-
ser zu Hause im ganzen und der Ordnung



nach vorlesen«, meinte Emmy, als wir in mei-
nes Vaters Hause uns zum allerletzten Ma-
le schlafen legten. Sie erinnerte sich, todmii-
de von dem frohlichen Abend, nicht daran,
daf} sie im Eisenbahnwagen stets leicht Kopf-
weh bekommt und unfihig wird, auf das In-
teressanteste hinzuhorchen.

Einundzwanzigstes Blatt

Auf dem Schub und im Frieden

Wir stiegen grade in den Wagen, der uns mit
unsern Hutschachteln und Koffern und mei-
ner alten Christine nach der Stadt und dem
Bahnhof bringen sollte, als die erste Kasta-
nie unter der Axt fiel. Der Architekt stand
am teilweise schon niedergelegten Zaun von
Pfisters Garten und winkte uns mit dem Hu-
te vergniigt nach. Nun hatte ich nur noch am
Bahnhof den schonen Strauf3 zu iiberwinden,
den Dr. jur. Riechei, welcher den berihmten
Prozel} Pfister gegen Krickerode so glanzend
ausfocht und gewann, meiner Frau ins Coupé



reichte, und dann — war Pfisters Miihle nur
noch in dem, was ich mit mir fithrte auf die-
sem rasselnden, klirrenden, klappernden Eil-
zuge, vorbei an dem Raum und an der Zeit.

Da brauchte ich dann wohl nicht mehr zu
fragen: Wo bleiben alle die Bilder?... Die von
ihnen, welche bleiben, lassen sich am besten
wohl betrachten im Halbtraum vom Fenster
eines an der bunten, wechselnden Welt vor-
uberfliegenden Eisenbahnwagens. —

Wie unausloschlich fest steht Pfisters Miih-
le gemalt in meiner Seele!

Mir gegeniiber hatte ich die geréteten Au-
gen meiner alten Pflegemutter; meine junge
Frau lehnte meistens ihr Hauptlein an meine
Schulter. Von den wechselnden Wagengenos-
sen und den kleinen Abenteuern der Reise ist
mir diesmal nichts in der Erinnerung hingen
geblieben: ich begrub den armen tragischen
Poeten, Doktor Felix Lippoldes, noch einmal
von Pfisters Miihle aus; ich trug meinen lie-
ben Vater — den guten Vater Pfister — von sei-
ner Miihle aus zu Grabe und hatte nicht zu
suchen und zu fragen, wo die Bilder geblie-
ben waren. Wie konnte ich zum Exempel den



Ton vergessen, mit dem mein Vater, als wir
die Leiche des Poeten dicht vor unserm Wehr
fanden, sagte:

»Kinder, es stimmt ganz mit mir!«

Aber er sagte auch, und zwar mit einem
ganz andern Ton und Ausdruck:

»Doch das arme Madchen gehort mir auch
an. Ihr zwei, du, Ebert, und du, Adam, vor
allem, werdet euch am besten wohl aus dem
Hause scheren und euch wo anders unter-
bringen, im Dorf, in der Stadt, und wenn
ihr mir in den nichsten paar Tagen mit
dem Schriftlichen zur Hand gegangen seid,
auch wieder in euerm Berlin. Ich hab es Th-
nen wohl vorausgesagt, Doktor Asche, daf3
es nichts mehr werden wiirde mit den Weih-
nachten in Pfisters Miihle.«

Nun war es rithrend, auch von fern aus an-
zusehen und halb zu ahnen, wie zart der alte
Mann, Miiller und Schenkwirt mit der jungen
Dame in seinem Haus und winterlichen Gar-
ten umging.

In dem Anbauerhause, in dem Albertine
Lippoldes ihren Vater bei Tag und Nacht in
Diirftigkeit und Scham mit ihren klugen, un-



ruhigen Augen bewacht hatte, ohne ihn vor
seinem endlichen Schicksal bewahren zu kon-
nen, war nichts mehr, was ihr gehorte, wie
sich sofort nach Verbreitung des Geriichts
vom Tode des berihmten Mannes durch Wort
und Zeitung fand. Aber mein Vater sagte, auf
mich zeigend:

»Das da ist mein Erbe; aber du, liebes Kind,
bist mein letzter Gast. Hole eine Leiter und
nimm das Schild von der Tiir, Samse. Wir
schlieen mit heute die Wirtschaft; lal mir
deine Hand, arm M#dchen, gute Tochter — Va-
ter Pfisters letzter, liebster Gast in dieser lus-
tigen Welt!...«

Auf dem Wege nach dem Dorfwirtshause,
hinter dem Schubkarren her, der unser Rei-
segepdéck trug, schnarrte Asche grimmig und
mit dem Regenschirm an die niedere Mauer
des Kirchhofes, an welchem wir eben vorbei-
schritten, klopfend:

»Eberhard Pfister, sie werden wieder mal
keine Ahnung davon haben, welchen grof3en,
wirklichen Dichter sie mit Rasen bedecken,
wenn sie deinen Vater — den Vater Pfister hier
neben dem Doktor Felix Lippoldes seinerzeit



verscharren werden. Der Himmel wende es
noch lange ab!«

Das hat nun der Himmel freilich nicht ge-
tan, aber er hat dem einst so frohlichen und
allezeit hiilfreichen Herzen des letzten Wir-
tes von Pfisters Miihle Zeit gelassen, noch ein
oder zwei gute Werke zu verrichten und ein
heiter glidnzend Licht vor die dunkle Pforte
zu stellen, die sich hinter ihm so bald, leider
so bald, fiir immerdar schlieflen sollte. —

»Es ist meiner Frauen Bette, das dir die
Christine in der Kammer unterm Dach auf-
schlagen soll, Kind«, sagte der alte Meister.
»Bleib bei mir, Herz; wenigstens, bis du wie-
der mehr Ruhe hast. Was willst du, obgleich
du eine vornehme junge Dame und eine jun-
ge, schone Gelehrte bist und alle Sprachen
kannst, in der Fremde? Bleib bei mir, denn
hier hast du mit keinem weiter zu schaffen
als mit meiner seligen Frau und mir, der
auch mit keinem mehr zu tun haben will. Die
Christine da kannst du, wenn du sie erst bes-
ser kennengelernt haben wirst, auch zu uns
zweien rechnen. Und sieh mal, wen findest du
obendrein da drauflen, der deinen Papa bes-



ser kannte und mehr dstimierte als der alte
Pfister von Pfisters Miihle? Wenn sie vor Jah-
ren auf ihn sahen wie auf ein Wunder, wenn
er uns mit seiner Gegenwart im Garten oder
in der Gaststube beehrte: wer hat bei seinen
hohen, flieBenden Worten das Herz hoher in
seinem Hals gefiihlt als wie ich? Da unter den
kahlen Bdumen, wenn sie in Bliiten, im Lau-
be und im Mondlicht standen, und in der Win-
ternacht, wenn er so gegen zwei Uhr morgens
ging und noch keiner aus der Stadt seinetwe-
gen die Beine unterm Tisch vorziehen konn-
te: wer hat da mehr als ich seinen Stolz an
dem Herrn Doktor gehabt, als er selber noch
seinen Stolz hatte? Wenn er so deklamierte,
liebes Kind, seine Ehre und sein Ruhm ist da
manch liebes Mal meine Ehre und Glorie ge-
wesen, wenn ich hinter seinem Stuhl stand
oder mit am Tische sitzen konnte. Nun hat er
seinen Prozel} verloren, und mir hat Doktor
Riechei den meinigen gewonnen, und es ist
ganz ein und dasselbige; — weill Gott!... Ich
fithle mich, wie er da liegt, und du titest ein
Werk der Barmherzigkeit, wenn du bei mir
bliebest. Ich weifl es ja wohl, du hast mich



gar nicht nétig; — du kannst morgen schon
als kluge, studierte junge Dame in die Welt
gehen und findest dein Brot uberall; aber —
tue es deines Vaters guten Stunden in Pfis-
ters Miihle zuliebe, bleibe hier fiirs erste. Ich
gebe dir mein Wort, es soll dir keiner — we-
der mein Junge noch — sonst wer in den Weg
kommen, solange du selbst was dagegen hast.
Also, bleibe bei uns fiir jetzt und mache mit
mir den Beschluf3 von Pfisters Miihle, mein
armes, liebes Méadchen.«

Friaulein Albertine hat da ihr schmerzen-
des Haupt an die Brust des alten Herrn ge-
legt und hat dem Vater Pfister sein Mitleid
und seine Giite vergolten bis an den Tod — sei-
nen Tod. Ja, bis zu Vater Pfisters ruhigem Ab-
scheiden aus dieser ihm so sehr iibelriechend
und abschmeckend gewordenen Welt hat Al-
bertine Lippoldes ihr Bestes getan, ihm seine
letzten Tage leicht und freundlich zu machen,
da sie dem eigenen Vater nicht mehr helfen
konnte.

Der liegt auch in seiner Ruhe auf dem un-
bekannten Dorfkirchhofe unter einem griinen
Hiigel, auf welchem kein Epitaphium mit Na-



men, Jahreszahlen und sonstiger Steinmetz-
arbeit drickt, welchen also kein Literaturge-
schichtenschreiber und Interviewer post mor-
tem so leicht wohl finden wird.«

Mein Vater blieb fest bei seinem Wort. Er
steckte, nachdem Samse sein Schild von un-
serer Tir herabgenommen hatte, nicht wie-
der einen griinen Busch iiber seinen Torweg.
Nicht zu Ostern und auch nicht zu Pfingsten.
Fraulein Albertine hatte den Miihlgarten den
nichsten Sommer ganz fiir sich allein.

»Nur mit dir, Ebert, wenigstens wihrend
eines Teils, als du vor deinem Examen sa-
Best, und ich hitte wohl Grund, heute noch
ein wenig eifersiichtig zu sein«, sagt Emmy,
fiigt aber hinzu: »Nun, da ist es denn freilich
ein Gliick gewesen, dafl Doktor Asche schon
vorhanden war.« —

Doktor Adam Asche liel sich den ganzen
Sommer iiber nicht in Pfisters Miihle blicken.
Er baute am Ufer der Spree weiter an seinem
Vermogen und seiner sonstigen nihern und
fernern Zukunft und lieB nur von Zeit zu Zeit
in etwas unbestimmter Weise in seinen Brie-



fen an mich »alle unter Vater Pfisters Dache
freundlichst« griiflen.

Merkwiirdigerweise schrieb er damals
ziemlich héufig an mich, er, der sonst in
dieser Hinsicht (auBlergeschéftlich) alles
fiir seine Korrespondenten zu wiinschen
ubriglief3. Ich aber hiufte nun fiir seinerseits
friher begangene Unterlassungssiinden
feurige Kohlen auf sein Haupt, antwortete
rasch und ausfithrlich und unterhielt ihn
stets aufs genaueste iiber meine Zustinde,
Hoffnungen und Befiirchtungen.

Dariiber wurde er dann von Brief zu Brief
immer anziglicher und grober und schien es
wirklich als ein Recht zu verlangen, daf ich
ihn wenigstens dann und wann zwischen den-
Zeilen lesen lasse. Mein Vater, der »diesen
schnurrigen Patron und Freund Hechelmai-
er« fast ebenso gern schreiben als reden hor-
te, lieB sich jeden Brief vorlesen, und nicht
immer nahm Fraulein Albertine ihre Arbeit
und verschwand unter dem Vorwand, dal} sie
vom Hause oder aus dem Garten her gerufen
werde.



Tat sie es, so stiel3 mich Vater Pfister jedes-
mal in die Seite, riickte mir nidher und meinte
kopfschiittelnd, aber doch lachelnd:

»Nun sieh mal. Soweit meine Menschen-
kenntnis hier von unsrer Miihle und Pfis-
ters Vergniigungsgarten aus reicht (und es
sind mancherlei Hochzeiten in unserer Kund-
schaft hier unter diesen Biumen und an
diesen Tischen zustande gebracht worden),
meint er es doch ungemein gut mit ihr — see-
lengut! Und ein so ganz iibler Bursche ist er
ja auch nicht, wenngleich eine feine junge Da-
me wohl allerlei Kurioses an ihm auszuset-
zen haben mag. Sieh mal, und es ware doch
sehr hiibsch und eine wahre Beruhigung fiir
mich, wenn ihr alle dermaleinst, so gut es ge-
hen will, noch zusammen- und aneinander-
hieltet, wenn mit dem alten Pfister auch sei-
ne Miihle nicht mehr auf Gottes verunreinig-
tem Erdboden und an seinen verschlammten
Wasserldufen gefunden wird. Was der Mann
da zum Beispiel von seinem stinkigen Beru-
fe und Geschafte schreibt, braucht dich gar
nicht zu hindern, dein Kapital mal mit hin-
einzustecken. Wie lieb wéire es mir aber da-



zu, wenn dann das liebe Kind da einen Strauf}
und Duft von meinen Wiesen euch mit darzu
tate! Du holst dir dann deine Frau mit ihrem
Straufl und Blumengeruch von einem ande-
re Garten weg; die Christine und den Samse
verlaf3t ihr mir auch nicht, und so ist, wenn
ich nicht mehr bin, der Schaden vielleicht fiir
Kinder und Kindeskinder nicht ganz so gro8,
wie ich ihn mir dachte, als sie mir Krickero-
de auf die Nase bauten und mir meine Lust
an meinem Rade, meinem Bach, mein Leben
und Wohlsein auf deiner Viter Erbe verekel-
ten.« —

Und die Rader unter uns rasselten, klirrten
und klapperten, und es war ein Rauschen da-
zu, daf} ich, wenn ich auch die Augen schlof3
wie mein Weib neben mir oder die alte Chris-
tine mir gegeniiber, wohl meinen mochte, die
Jahre seien nicht hingegangen, ich sei noch
ein Kind in meines Vaters Miihlstube und h6-
re das Getriebe um mich und das Wehr drau-
Ben. Ich hielt sie aber mit Gewalt offen, die
Augen; ich hatte zu wenig Zeit mehr, mich
dem Traum hinzugeben und mit dem Vergan-
genen zu spielen — die Tage in Pfisters Miihle



waren voriiber, und Arbeit und Sorge der Ge-
genwart traten in ihr volles, hartes Recht.

Wir waren auch in Berlin viel eher, als wir
es dachten. Und obgleich es heute nicht mehr
die Kirchtiirme der Stidte sind, sondern die
Fabrikschornsteine, die zuerst am Horizont
auftauchen, so hindert das einen auch heute
noch nicht, gesund, gesegnet und — soviel es
dem Menschen auf dieser Erde moglich ist —
zufrieden mit seinem Schicksale, ergeben in
den Willen der Goétter nach Hause zu kom-
men.

»Gott sei Dank!« seufzte Frau Emmy Pfis-
ter, sich aufrichtend und die Auglein rei-
bend. Gluhaugig, dann — fréhlich und gliick-
lich blickte das Kind umher und dann mir
mit einiger dunkel aufsteigenden Befangen-
heit und Angstlichkeit ins Gesicht. Wie konn-
te ich da anders, als meinerseits so vergniigt
und behaglich als moglich auszusehen?

Dichter driangte sich mein junges Weib un-
ter dem schrillen Gepfeife der Lokomotive an
mich heran und kiimmerte sich gar nicht um
die Leute und fliisterte:



»OQ Herz, liebster, bester Mann, ich kann
ja nichts dafir; aber ich freue mich so sehr,
so unendlich auf unsere eigenen vier Wénde
und deine Stube und meinen Platz am Fens-
ter neben deinem Tische! Bist wohl manch-
mal recht bose auf mich gewesen, aber ich
konnte ja wirklich nichts dafiir und habe mir
gewil} selber Vorwiirfe genug gemacht, wenn
ich in den letzten Wochen nicht alles gleich
so mitsehen und mitwissen und mitfithlen
konnte wie du. Es war ja wirklich so wun-
dersch6én und das Wetter auch und die gu-
ten Stunden unter den Hecken und auf dei-
nen Wiesen, aber — o bitte, bitte, nicht bose
sein! — auch manchmal so banglich fir dein
arm, nirrisches Madchen, deine dumme, klei-
ne Frau in deiner verzauberten Miihle, die dir
gar nicht mehr gehorte, und blofl mit unsern
mitgebrachten Koffern und Petroleumkocher,
den wir freilich nicht gebrauchten, und den
geliehenen Stithlen und Tischen und Betten
aus dem Dorfe, die wir so sehr nétig hatten!
Und wie wird sich mein Papa freuen, daf er
mich wieder in der Néhe hat bei seinem fa-
talen Kirchhof, wenn er es uns auch nur auf



seine Art merken 1468t und ein paar schlechte
Witze macht. Sieh nur gleich scharf, daf} sie
dir nicht die letzte Droschke wegschnappen,
und ich will es dir auch so behaglich bei dir
und mir machen, dafl du doch denken sollst,
das Beste habest du doch mitgebracht nach
Berlin von Pfisters Miihle. Und wenn dein ar-
mer, lieber Papa es sehen konnte, wiirde er
sich auch freuen, und deine gute, alte Seele,
deine Christine, haben wir ja auch zu uns ge-
holt aus deiner Verwiistung, und sie wird mir
helfen in meinem jungen Hausstande — nicht
wahr, Christine?!«

»Helfe mir Gott — so gut ich kann!«
schluchzte meine greise Pflegerin, betdubt,
willenlos in das Gewiihl der Grofistadt star-
rend.

Und mein Weib, meine Frau! War sie nicht
in ihrem Rechte, wie ich vordem in Wirklich-
keit in Pfisters Miihle und wahrend der letz-
ten vier Wochen im Traum?

Sie war wihrend meines Sommerferien-
traumes nicht in ihrem Elemente gewesen,
und nun fand sie sich wieder darin, und ich
— wullte gottlob, weshalb ich sie auf ihres



sonderlichen Papas diisterm Spazierplatz ge-
sucht und fiir mich hingenommen und festge-
halten hatte. Sie war wieder bei sich zu Hau-
se und in meinem Hause (wenn es auch nur
eine moderne, unstete Mietswohnung war)
ganz meine Frau, mein Weib, mein Gliick und
Behagen. Was ging sie eigentlich mit voll-
kommen zureichendem Grunde Pfisters Miih-
le oder gar der grofle, unbekannte dramati-
sche Dichter Doktor Felix Lippoldes an, da
wir uns hatten und »die gute Albertine ja
gottlob auch ihren Adam und ihre neue, feste
Heimat!« -?

Zweiundzwanzigstes Blatt

Von Vater Pfisters Testament, der
Miihlen Ausgang und Fortbestehen,
und wozu doch am Ende das
Griechische nutzt.

Und da sitze ich wieder an meinem festste-
henden, soliden Arbeitstisch, den ersten Pa-
cken korrigierter blauer Schulhefte auf dem



Stuhl neben mir. Nun konnte ich mich sel-
ber literarisch zusammennehmen, auf mei-
nen eigenen Stil achten, meine Frau und al-
le iibrigen mit ihren Bemerkungen aus dem
Spiel lassen und wenigstens zum Schluf3 mich
recht brav exerzitienhaft mit der Feder auf-
fithren. Wenn ich wollte, konnte ich jetzt auch
noch das ganze Ding iber den Haufen wer-
fen und den Versuch wagen, aus diesen lo-
sen Pfisters-Miihlen-Blattern fiir das néachs-
te Jahrhundert ein wirkliches druck- und kri-
tikgerechtes Schreibekunststiick meinen En-
keln im Hausarchive zu hinterlassen.

Und es fillt mir nicht ein — es fallt mir im
Traume nicht ein! Ich werde auch jetzt nur
Bilder, die einst Leben, Licht, Form und Far-
be hatten, mir im Nachtrdumen solange als
moglich festhalten!

So schreibe ich weiter, wiahrend ich Emmy
nebenan frohlich lachen und meine alte War-
terin und Pflegemutter »einen wahren Trost
im Dasein« betitulieren hore.

Das alte, tapfere Middchen, die Christine!
Sie hat gottlob ihre Beschiftigungen gefun-
den, die auch in Berlin nicht leicht zu Atem



und vielem Nachdenken iiber das Vergan-
gene kommen lassen! Wir haben alle unse-
re Beschéaftigung: Emmy in ihrem Haushalt
und, merkwiirdigerweise, in merkwiirdig viel
Nachdenken iiber die ndchste Zukunft, ich
in ebendem und meiner Quinta und Doktor
A. A. Asche auf Lippoldesheim oder, wie er
sonst sein grofles »Etablissement« zu benam-
sen beliebt: Rhakopyrgos, arx panniculorum —
Lumpenburg. Frau Albertine Asche, geborene
Lippoldes, hat auch ihre Beschéftigung vom
Morgen bis zum Abend in Lippoldesheim. —

»Lippoldesheim!« brummt der berihmte
chemische Universalfleckenreiniger, Schon-
und Neufirber. »Klingt es dir nicht auch et-
was affektiert, Pfister, wenn man das deut-
sche Drama im allgemeinen und den wa-
ckern, armen, guten Teufel, meinen seligen
Schwiegervater, im besondern dranhilt. Ja,
aber wie kommen Namen in die Welt!«

»Jawohl, wie kommen Namen in die Welt?
Das ist eben eine solche Frage wie die: Wo
bleiben alle die Bilder, Freund Adam!«

Da ist er selber, Doktor Adam Asche aus
Lippoldesheim und von Rhakopyrgos. Er hat



Geschiifte in der Stadt gehabt, sogar Bor-
sengeschiifte, und ladet sich bei uns ein auf
kleinbiirgerlich Tagesgliick und setzt Em-
my und Christine glicklicherweise durchaus
nicht dadurch in Verwirrung. Uns ladet er
ein, am Nachmittag mit ihm hinauszufahren
und den Abend und den morgenden Sonn-
tag in der »schonen Natur« zu verbringen.
Er hat die Stirn, die Umgebung seiner grof3-
industriellen Fabrik eine »schone Natur« zu
nennen, und wir freuen uns wirklich sehr auf
dieselbe und sind bereit zu der Fahrt, auch
Jungfer Christine, auf die Samse sich un-
menschlich freut.

Ubrigens fingt mein Exmentor merkwiir-
dig rasch an, beleibt zu werden, und das steht
ihm gar nicht ibel. Seine Nachmittagsruhe
hilt er seit lange nicht mehr unter jedem be-
liebigen Busch im Felde. Diesmal liegt er auf
meinem Sofa nach Tisch; aber er hilt die Ar-
me noch nach alter Weise dabei unterm Hin-
terkopf und behilt die Zigarre auch im tiefs-
ten, siiBesten Schlummer zwischen den Zah-
nen — einem bemerkenswert intakten Gebil3.



Die Stunden des Sonnabendnachmittags
gehoren mir mehr als alle iibrigen der Wo-
che; nun schreibe ich in ihnen, wiahrend das
Leben weiter wiihlt, von Vater Pfisters letzten
Tagen. —

Krickerode war rechtskriftig verurteilt
worden. Das Erkenntnis untersagt der
groflen Provinzfabrik bei hundert Mark Stra-
fe fur jeden Kalendertag, das Mihlwasser
von Pfisters Miihle durch ihre Abwasser zu
verunreinigen und dadurch einen das Maf3
des Ertrdglichen tibersteigenden iibeln Ge-
ruch in der Turbinenstube und den sonstigen
Hausrdumen zu erzeugen, sowie das Mih-
lenwerk mit einer den Betrieb hindernden,
schleimigen, schlingpflanzenartigen Masse in
gewissen Monaten des Jahres zu iiberziehen.

Das ist sehr gut fiir andere FluBanwohner,
ob sie eine Miihle haben oder nicht; aber Va-
ter Pfister macht wenig Gebrauch mehr von
dem durch Doktor Riechei fiir ihn erfochte-
nen Sieg. Das hitte frither kommen miissen
- an jenem Tage schon, an welchem er sich
zum erstenmal fragte, wo eigentlich sein kla-
rer Bach — der lustige, rauschende, frohliche



Nahrungsquell seiner Viter seit Jahrhunder-
ten — geblieben sei und wer ihm so die Fische
tote und die Géste verjage. Zu lange hat zu-
erst der alte Mann das widerwirtige Ratsel
selber sich 16sen wollen. Zu sehr hat er sich
argern miissen innerhalb und auBlerhalb sei-
nes sonst so lustigen Besitzes auf dieser Er-
de. Der Arger iiber seine Nachbarschaft, sei-
ne Knappschaft und seine Géste hat ihm das
Herz abgefressen, und so mulite es ihm so-
gar zu einem Troste werden, daf3 »sein Junge
doch nicht die alte Ehre, den alten Ruhm von
seiner Vorfahren wackerm Erbteil aufrecht
und im Getriebe halten kénne, sondern, Gott
sei Dank, einen Abweg ins Gelehrte durch die
Welt eingeschlagen habe«.

Und noch ein schonerer Trost ist ihm ge-
geben worden, daB3 die Sonne im Scheiden,
wenn nicht so vergniiglich wie sonst, doch
ebenso schon, ja noch schoner als sonst iiber
Pfisters Miihle leuchte: des armen, unterge-
gangenen Poeten Kind, Albertine Lippoldes!

Es war im Herbst des Jahres, das der
schlimmen Weihnacht folgte, nach welcher
das heimatlose Madchen als letzter, liebster



Gast unter meines Vaters freundliches Dach
eingeladen und in Zartheit und Sicherheit ge-
bettet wurde. Ich hatte eben die Bekannt-
schaft meines jetzigen Schwiegervaters ge-
macht, und zwar infolge eines andern Mit-
einanderbekanntwerdens, iiber das sich Em-
my heute noch nicht wenig verwundert stellt,
wenn die Rede auf jene Zeiten kommt.

»Und wir dachten doch damals noch gar
nicht aneinander«, pflegt mein Liebchen zu
sagen; aber — dem sei nun, wie ihm wolle —ich
ging eben schon in jenem Herbst zuerst mit
Rechnungsrat Schulze auf seinem sonderba-
ren Spazierplatze lustwandeln, dachte aber
freilich dabei an ihn selber nur so viel, als un-
umgéinglich notig war, was der Unterhaltung
jedoch nicht Abbruch tat, sondern mich so-
gar bewog, so gesprichig als moglich zu sein
und stets der Meinung des grauen, skurrilen
Humoristen bei jedem Thema, welches er ne-
ben seinem Taxus und seinen Trauerweiden
knarrend aufs Tapet brachte.

Es war zu Anfang Oktobers, und war-
me, sonnige Tage waren, wie die Gotter sie
nicht immer um diese Jahreszeit iiber Nord-



deutschland hinzubreiten belieben. Die Biu-
me schienen in diesem Jahre ldnger als sonst
ihre Blétter, die Blumen, sowohl in den Géar-
ten wie auf Vater Schulzes Friedhofe, l4n-
ger ihre Bliten festzuhalten. Die Zeitungen
brachten unter ihrem Vermischten in die-
ser Hinsicht merkwiirdige Einzelheiten, und
Fraulein Emmy Schulze sagte zu mir:

»Nein, Herr Doktor, Papa hat ganz recht,
es ist eigentlich zu angenehm so! Und, Papa,
rede nur nicht, das weil} ja jeder schon selber,
dafB es so hiibsch nicht bleiben wird.«

Auf Vater Schulzes Kirchhofe hatte mich
der Brieftriger aus einem der Treppenfenster
der umliegenden Hauser erspdht und kam,
um mir den letzten Brief meines Vaters aus
Pfisters Miihle iiber das Gitter zu reichen.
Einen Brief in sehr verdnderter Handschrift,
doch im vollkommen unverinderten Stil des
alten Herrn:

»Mein Junge, tust mir 'nen Gefallen, wenn
Du fiir acht Tage Urlaub nimmst. In Fami-
lienangelegenheiten, kannst Du vorschieben.
Und bring Doktern Asche moglichst mit. Hat-



te mit ihm auch einiges zu besprechen. Neu-
igkeiten nicht zu vermelden als eine Kuriosi-
téat, die ich aber auch schon 6fters erlebt habe.
Eine der Kastanien am Wasser, dritter Tisch
in der Reihe rechts, blitht zum andernmal.
Wir griflen Dich alle. Friaulein Albertine
auch. Und sind recht gesund. Aber komm
doch lieber auf ein paar Tage.
Dein Vater.«

Doktor Adam Asche hatte wie immer »al-
le Hénde voll« in seinem merkwiirdigen, aber
gewinnbringenden Geschift; als ich ihm je-
doch diesen Brief aus der Heimat zu lesen
gab, wunderte mich die Hast, mit der er
ihn nahm, die Langsamkeit, mit der er ihn
zuriickreichte, und der Eifer, mit welchem
er seine Bereitwilligkeit, mich zu begleiten,
kundgab.

Er fragte durchaus nicht: Was kann der Al-
te mir zu sagen haben? Er nahm mich an der
Schulter, schob mich aus seinem modernen
Alchemistengewdlbe und rief:

»Packen! Sofort packen! Du tust sofort die
notigen Schritte bei Abt und Prior; ich mit



meinem Reisesack bin unter allen Umstin-
den morgen abend auf dem Bahnhof und fah-
re ab. Wir benutzen den Nachtzug und sind
bei guter Zeit in der Miihle. Jetzt halte mich
und dich nicht lidnger auf, Mann! Packe dich
und packe so rasch als moglich!« —

Wir kamen diesmal bei hellem, klarem
Himmel zu Hause an. Der leichte Dunst auf
der sonnigen Ferne deutete tausendmal eher
auf einen neuen Friihling als auf den nahen
Winter hin. Aber man hatte uns Samse mit
dem Miihlenfuhrwerk nach dem Bahnhof ge-
schickt, und obgleich der getreue Knecht nie-
mals ein allzu frohlich Gesicht machte, er-
schrak ich doch heftig, als ich ihm jetzt in es
hineinsah.

»Wie steht es daheim, alter Freund?«

»Schlimme«, antwortete Samse kurzab. »Hat
er denn gar nichts davon geschrieben?«

»Dal} er mich und den Doktor Adam spre-
chen will, daf} ihr alle gesund seid und daf3
die Kastanien in unserm Garten zum zweiten
Male bliithen.«

»Du lieber Himmel!« seufzte Samse. »Da
bleibt uns denn wohl nichts anders tibrig, als



dal3 wir machen, dafl wir moglichst bald nach
Hause kommen, um ihn leider Gottes in der
Hauptsache Liigen zu strafen. Vor der Apo-
theke muf} ich doch noch mal anhalten.«

Wir warfen in aller Hast unser weniges Ge-
pack in den wohlbekannten Korbwagen und
fuhren im Trabe rasselnd durch die wohlbe-
kannten, auch schon in der Morgensonne le-
bendigen Gassen der Stadt. Vor der Apotheke
lie} mir Samse die Ziigel, kam mit einer gif-
tig aussehenden Arzneiflasche aus dem Hau-
se wieder zum Vorschein und brummte seuf-
zend:

»Wenn das was helfen konnte! Ja, wenn sie
es ihm vor Jahren in seinen Bach bei Kricke-
rode hitten schitten und sein Leben und Ge-
miite dadurch reinlich hitten halten konnen!
Der Doktor weill es auch selber gut genug,
dal3 es nur eine Komdédie damit ist, und der
Meister selber weil es erst recht. Thr Herren,
fragt mich nur nicht weiter; ihr werdet ja bald
selber sehen, wie es mit uns steht, trotzdem
daf3 die Baume in unserm Garten zum zwei-
ten Male bliithen.«



Wir kamen an in Pfisters Miihle, und wir
sahen selber. Das heiflt, wir fanden den lie-
ben alten Vater zum Sterben krank in sei-
nem Lehnstuhl, in heftigen Atembeschwer-
den nach Luft ringend, und doch bei unserer
Ankunft aus der Welt des Larms, der pad-
agogischen Experimente, des Lumpenreini-
gens und des Gelderwerbens gottlob wieder
mit dem alten, guten Lacheln um die trostlos
blauen Lippen. Wir fanden ihn reinlichst in
seinem hellen Miillerhabit in seiner Urviter
altem gepolstertem Eichenstuhl und zu sei-
nen Fiflen auf meiner Mutter Schemelchen
Albertine Lippoldes mit einem Buche auf den
Knieen.

Sie hatte ihm daraus vorgelesen — aus
einem von ihres Vaters Geschichtsdramen
namlich, denn — »er tat in seiner letzten Zeit
nichts Lieberes als das anzuhoren«, meinte
Christine spéater. »Unsereinem hielt es den
Atem an, wenn man auch nur das wenigste
davon verstand; aber er atmete besser dabei,
und es war ihm eine Beruhigung, daf3 es sel-
ten einem Kaiser und Konig und grausamen
griechischen und romischen Soldaten und al-



len vornehmsten Damen gegen Ende ihrer
Komdédien besser ergehe als dem Miller von
Pfisters Miihle.« —

Als bei unserm Eintritt das Fraulein er-
schreckt und errotend sich erheben wollte,
legte ihr Vater Pfister die Hand auf die Schul-
ter und driickte sie sanft wieder nieder. Die
andre Hand streckte er uns entgegen:

»Guck mal, so schnell seid ihr da? Das ist
schon! Und du auch, Doktor Adam — trotzdem
dafl man keine Zeitung umwenden kann, oh-
ne dich hinten drin zu finden unter Pauken
und Posaunen mit deinem Mordgeschift von
Allerweltswische. Das ist brav! Und du, Jun-
ge, Ebertchen, nun zieh mir nur keine Gesich-
ter; bin ganz zufrieden mit mir und ebenso
mit unserm klugen Herrgott, wenn der mal
wieder das Beste wissen sollte und den al-
ten Pfister, Jacke wie Hose, in seine wirk-
liche, griindliche groBe Wasche ndhme. Ein
gar lustiges Trockenwetter schickt er ja dazu
schon im vorauf — die beste Luft, die er hat,
fiir ‘'nen Patienten wie ich. Offene Fenster
den ganzen Tag und zu Mittag im Rollstuhl
unterm blithenden Baum im Oktober! Was



will da unsereiner mehr?... Nun legt ab und
macht’s euch behaglich und spielt nicht die
Narren, wenn’s euch auch einleuchtete, daf3
ihr zum letzten Kommers in Pfisters Miihle
verschrieben seid, Kommilitonen! Helft mir
Kontenance behalten und tragt’s euerm alten
Schoppenwirt nicht nach, wenn er die letz-
ten Jahre durch zu muffig den Philister her-
ausgekehrt hat. Willkommen denn zum letz-
tenmal im Bund — und sieh, Ebert, das lie-
be Friulein und mein liebes Kind hier hat
mich noch in die Schule genommen; und dich,
Adam, habe ich diesmal nicht berufen, mir
meinen Miihlbach auf Krickerode zu unter-
suchen, sondern dich mit allen deinen Wis-
senschaften und Chemikalien und richtigen
Begriffen von unserm Verkehr auf der Erde
auch noch mal in die Schule zu geben.«

»0, wie gern kniee ich mit umgehingtem
Esel auf Erbsen, Vater Pfister!« rief Adam
Asche mit sehr unsicherer Stimme, und das
liebe Fraulein fuhr nun doch auf und trat hin-
ter den Stuhl des kranken Greises, wie um
ihn als eine Schutzwehr oder als ein Katheder
zu benutzen: ein Lachen, das ganz Pfisters



Miihle in ihren besten Tagen war, verklirte
das fieberheifle Gesicht des guten, schlauen
letzten Wirtes von Pfisters Vergniigungsgar-
ten. —

Zu Mittage am andern Tage, als dann wie-
derum diese Herbstsonne wie im vollen Som-
mer den leeren Garten anlachte, saflen wir
am dritten Tisch in der Reihe rechts un-
ter dem noch einmal so kurz vor dem ers-
ten Schneefall bliitentragenden Kastanien-
baum, alle, die wir nach gestelltem Rade und
abgenommenem Schenkenzeichen noch da-
zu gehorten: unser lieber Meister und Vater
Bertram Pfister, Fraulein Albertine Lippol-
des, Doktor A. A. Asche, Jungfer Christine
Voigt, Samse und ich, Doktor Eberhard Pfis-
ter; und der Vater Pfister hielt in Atemnot
und bei von den Fiilen aufwirts steigender
Wassersucht seine letzte Tischrede in seinem
Garten. Sie flo ihm leider damals nicht so
leicht hin, wie mir jetzt hier aus meiner Fe-
der.

»Kinder«, sagte er, »’s ist meine Devise ge-
wesen: Vergniigte Gesichter! Und wenn ich
meine letzte Zeit durch selber keins gemacht,



sondern kontriar mich als ein richtiger Narr
und Brummkopf aufgefiihrt habe, so denkt
nicht daran, sondern denkt an den alten, rich-
tigen, fidelen Vater Pfister von Pfisters rich-
tiger Miihle, wenn ich euch spater mal bei
einem Liede oder bei Tische oder in einer
andern Wirtschaft, oder wenn ihr mal still
bei euern lieben Frauen und Kindern sitzet,
durch den Sinn gehe. Es ist manch ein Lied
hier gesungen und manch eine Rede gehal-
ten, lustig und ernsthaft; manch eine Bow-
le habe ich hier auf den Tisch gestellt, und
manch einer ist auch mal drunter gefallen
und gelegen gewesen, und die andern haben
weitergesungen und Sonne und Mond ihren
Weg unbesehen gehen lassen. Nun, Ebert,
mein armer Junge, und ihr andern, liebs-
te Freunde, macht euch gar nichts draus,
wenn auch ich jetzo das letzte Beispiel nach-
ahme und unter meinen eigenen Gasttisch
rutsche!... Rede mir keiner drein; wie es ge-
kommen ist, weil3 ich in meiner jetzigen Ver-
fassung selber nicht ganz genau anzugeben;
aber 'n bifichen zuviel habe ich, und es ist ein
Glick, daf} ich nicht weit nach Hause habe.



Der Nachwichter, der mich unterm Arm fas-
sen soll, steht, vom Herrgott abgeschickt, mir
hinterm Stuhl und hat schon mehrmals ge-
sagt: >Na, wenn’s nun beliebt, Herr Pfister!« —
LaB} das Tuch von den Augen, Herzmé#dchen,
dich meine ich eben nicht mit dem >Wéch-
ter< mein liebes Leben! Denkt an meine De-
vise, ihr andern! Ja, es beliebt mir durch alle
Knochen und durch die ganze Seele. Und weil
ich’s weil}, da3 es mit mir zu Ende geht, so
wird es euch ein Trost sein, zu wissen, daf} es
mir eine Beruhigung ist, dafl kein Fremder da
unter dem Dach und hier unter den Bdumen
sich auf meinen Ruf und Namen setzt, son-
dern dafBl mit dem alten Pfister es auch mit
der Pfister uralter Miihle aus ist. — Nun ho-
ret mein Testament. Thr werdet’s zwar auch
aufgeschrieben im Pult finden, und ich hitte
auch wohl den Doktor Riechei dazu berufen
konnen, um es euch vor meinem Bett vorzu-
lesen; aber pléisierlicher ist mir plédsierlicher,
und der Baum hier iiber uns soll nicht verge-
bens zum zweitenmal seine Maienkerzen auf-
gesteckt haben. Es soll sein, als ob durch ihn
mein Garten mir das letzte vergniigte Gesicht



zu meinem letzten Willen mache! Denn sinte-
malen ich stets ein Mann der Ordnung gewe-
sen bin, trotzdem dal3 die Welt und die Her-
ren Studiosen mich nur als den rechten Wirt
zu Pfisters Miihle dstimieret haben, so wird
ja auch wohl jetzt alles nach seiner Ordnung
zugehen.

>Wer selig will sterben,
Soll lassen vererben

Sein Allodegut

Ans nichstgesippt Blut —

das ist ein Reim, den die juristischen Her-
ren Studenten mir oftmals auch an diesem
Tische zitieret haben, wenn unter ihnen die
Rede kam auf ihrer Herren Viter Giiter und
so ein kleines Konto bei mir. Und so komm
her, mein eigen néchstgesippt Blut, mein lie-
ber Sohn und Philosophiedoktor Ebert Pfis-
ter, und tritt mit Verstand und Gleichmut,
mit einem vergniigten Herzen, wenn auch im
Moment nicht fidelen Gesichte, die Erbschaft
an von Pfisters Miihle mit allem, was dazu
gehort und was zu deinem Vater in Treue ge-
halten hat in guten und bésen Tagen, durch



Sauer und SuB}, durch Sommer und Winter,
durch Wohlduft und Gestdnke. Darauf gib
deine Hand nicht mir, sondern der Christine
da und dem Samse; oder, noch besser, leg je-
dem, wie sie da bei dir sitzen, den Arm mal
um die Schulter und denke: Ich weil3, wie es
der alte Mann meint!

Wollen sie am Orte, im Dorfe bleiben, was
ich aber nicht vermute, so kriegt die Jung-
fer Christine Voigt eine volle Altjungferaus-
steuer an Bett, Geschirr und Gerite nach
Wahl aus ihrer Frauen, deiner seligen Mutter,
Nachlaf3, Samse Wagen und Pferd und item
sein Bett und Notwendiges an Tisch und Ge-
stithl und ein jegliches die Zinsen von einem
Kapital, so dreihundert Mark abwirft, so lan-
ge sie leben. Das Nihere im Pulte schriftlich
— deine sonstigen Verpflichtungen gegen mei-
ne zwei allergetreuesten Helfershelfer im Er-
denvergniigen ungeschrieben auf deine See-
le, Eberhard! Denn wie gesagt, ich glaube
nicht daran, daf} sie sich hier am Orte hal-
ten werden, da es aus und zu Ende sein
muf} mit meinem, deinem und ihrem Haus,
Hof und Garten. Ich tiate es auch nicht und



lebte unter diesen Umstédnden fort im Dor-
fe. Und nun - den schwersten Sack in den
Trichter! Namlich, da mein eingeborner Jun-
ge, Namens- und Erbeserbe génzlich aus mei-
ner und seiner Viter Art schlug und kein
Miiller wurde, wofiir ich jetzt nur dem Him-
mel danke, so wiinsche ich, da3 Herr Dok-
tor Adam Asche, meines alten verstorbenen
Freundes Schonfarber Asches aus und wie-
der in die Art geschlagener Sohn und meines
Jungen erster Lehrmeister in der Welt, sich
auch hier moglichst der Sache annimmt und
Pfisters Miihle mit allen Rechten, Werk und
Zeug zu einem fiir alle Parteien gedeihlichen
Abschluf} verhilft. Denn wenn auch Doktor
Riechei den ProzeB3 gegen Krickerode recht
glorreich gewonnen hat, so fallt mir doch gra-
de jetzt des alten seligen Rektor Pottgiellers
ofteres Wort hier am Mittwochsnachmittags-
kaffeetisch ein, wenn einer zu einer Ehre ge-
wiinscht wurde, der nicht da war. >Ist kein
Dalberg da?« fragte er dann jedesmal im Krei-
se herum unter den Herren Oberlehrern und
Kollaboratoren und ihren lieben Damen. Es
tat dann nie einer den Mund auf und rief



»Hier!< und so auch in meinem Fall. Was hel-
fen mir alle ersiegten Gerechtigkeiten, wenn
kein Dalberg und kein Pfister vorhanden ist,
sie auszunutzen. So meine ich, Samse und
Christine halten sich hier auf dem Altenteil
und Adam Asche liegt auf der Lauer und war-
tet ab, bis ihm die neue Welt und Zeit das
Rechte honorig bietet fiir die Stelle und den
Wasserlauf;, dann schlédgt er ein, und wenn
der Doktor Eberhard sein Kapital in seines
Freundes neuem Geschift anlegt, ist’s mir
auch recht. Fiir seine Mithe aber vermache
ich dem Adam Asche meine Miilleraxt, die er
sich iiber meinem Bette herunterholen soll,
wenn sie mich herausgehoben haben, und wo-
bei er manchmal in seinem besagten neuen
Geschift gedenken mag, wie viele Pfister die
seit vielen Jahrhunderten mit Ehren in der
Faust hielten.«

»Hier, Vater Pfister!« rief mein Freund mit
bebender Stimme, dabei mit merkwiirdig un-
sicherer Hand die Hand des Greises fassend,
und nun doch, als habe aus der neuen Zeit
heraus jemand in eine versinkende hinein auf



den fragenden Ruf: »Ist kein Dalberg da?«
geantwortet.

»Gedacht hatte ich es wahrhaftig nicht,
wenn ich dich in meinen Bidumen iiber dem
Gelage hingen oder auf meiner Wiese im Heu
liegen sah, und noch weniger, als ich dich mir
mit deiner Wissenschaft zur Hiilfe rief ge-
gen Krickerode«, sagte mein Vater kopfschiit-
telnd, lachelnd.

Die Augen feucht, voll Tranen, doch auch
voll wundervoll anmutigen Gldnzens, legte
Albertine Lippoldes das Kissen hinter dem
alten, miiden Haupte zurecht, und der alte
Mann sah zu ihr auf und streichelte ihr lei-
se den hiilfreichen Arm und sagte:

»Ja, Kind, ich habe nicht ganz ohne Nut-
zen an diesen Tischen hinter meinen Gésten
im Dasein gestanden. Zu meinem Vergniigen
an der verschiedenen Unterhaltung ist es mir
auch ein Vergniigen gewesen, zu lernen und
zuzulernen. Und so ist es mir jetzt der bes-
te Trost, dafl ich genau weill, weshalb wir
nicht mehr recht aufkommen gegen Krickero-
de, trotz aller gewonnenen Prozesse. Aus jed-
weder Unterhaltung im Gastzimmer und hier



unter den Kastanien zwischen alt und jung,
Gelehrten und Ungelehrten, Burger, Profes-
sor, Bauer und Bettelmann, Weib und Mann,
wie das der Herrgott bis zu den Kindern mit
dem Kreisel oder im Kinderwagen herunter
durcheinander gehen lief in Pfisters Miihle,
habe ich allgeméichlich angemerkt, weshalb
wir nicht mehr bestehen vor Krickerode. Und,
Fréaulein Albertine, meines seligen Freundes
Schonfarber Asches Junge hat mir das letzte
Verstiandnis dafiir eroffnet. Denn das ist der-
jenige, von dem ich mir am festesten gedacht
habe, dafl er eher sein Herzblut hergeben
werde, als die Wirtsstube und den Garten,
die Wiesen, den Fluf3 und die Sonne von Pfis-
ters Mihle! Denn ich habe ihn ja aufwach-
sen und hinbummeln sehen und auf meinem
Konto gehabt von Kindsbeinen an, und es ist
keiner gewesen, auch dein armer seliger Papa
nicht, Kind, der mit solchem Sinn fiirs Idea-
le seine Beine unter meine Tische oder sich
ganz der Linge nach auf die Binke oder in
die Graserei gestreckt hat wie meines alten
Kumpans Schonfarber Aschen nachgelasse-
ner Phantastikus, Adam Asche! Da der Partei



genommen hat fir die neue Welt und Mode
und hergekommen ist und den Kopf nicht nur
in die Wissenschaft, sondern auch in die dop-
pelte Buchhaltung, das Fabrikwesen gesteckt
und Krickerode nicht blof fiir mich ausgespii-
ret, sondern es in anderer Art fiir sich selber
an euerm Berliner Miihlenbach aufgepflanzet
hat, so gebe ich klein bei und sage: dann wird
es wohl der liebe Gott fiir die néchsten Jahre
und Zeiten so fiirs beste halten. Fraulein Al-
bertine, wer dieses strubbelkopfige Geschop-
fe in seinem seligen Schlummer am Feldwe-
ge unterm Hagedorn bekopfschiittelt und es
nachher an der chemischen Wische gesehen
hat und es heute in seinem Wesen und Trei-
ben, Spall und Ernst sieht, der muf} sich be-
kennen, der richtige Mensch hat am Ende
auch nicht die reine Luft, die griinen Biume,
die Bliitenbiische und das edle, klare Wasser
von Quell, Bach und Flul} nétig, um ein rech-
ter Mann zu sein.

Hast es dem Vater Pfister kurios beige-
bracht, Freund Adam, wie dem Menschen auf
dieser Erde alles Wasser auf seine Miihle wer-
den kann; und auf daf3 du siehst, daf3 er’s dir



nicht tibelgenommen, wenn du auch mal in
betreff von des alten, nérrischen Kerls Idea-
lem zu sehr plisierlich den Gleichmut her-
auskehrtest, so will er dir jetzt zu deinem Ide-
al, hochstem Sehnen und schonstem Wunsch,
in deinem Schornsteindampf und Waschkes-
selqualm verhelfen —im heiligen Ernst! Nim-
lich es ist wohl von vorigen Weihnachten bis
jetzt in diesen Oktober zwischen mir und mei-
nem lieben Kinde hier so von Zeit zu Zeit die
Rede auf dich gekommen, Doktor, und da ha-
be ich denn, wie gesagt, manchmal behaup-
tet, grade Leute von deinem Schlage wiirden
wohl noch am ersten die Traditionen von Pfis-
ters Miihle auch unter den héchsten Fabrik-
schornsteinen und an den verschlammtesten
Wasserldufen aufrechterhalten; und, Doktor
Asche, Fraulein Albertine hat wirklich mei-
ner Meinung beigepflichtet, und — na, was ist
mir denn dieses? Paf} auf das Geschirr, Sam-
se; da fiangt’s an, heil herzugehen unter den
Kastanien — dritter Tisch, Reihe rechts!...«
Wenn je ein Mensch zu Stein auf einem
Stuhle geworden war, so war das mein guter
Freund Doktor A. A. Asche. Aber nur einen



Augenblick starrte er regungslos von dem al-
ten Vater Pfister auf das junge Friulein; und
wenn je ein Mann ein hiibsches, tapferes, klu-
ges Madchen fest in die Arme gefaf3t hatte, so
war das mein nérrischer Freund Adam eben-
falls.

»Ja, es war so auch meine Meinungx, fliis-
terte das Kind des verlorengegangenen Poe-
ten schluchzend. »Du bist sehr gut gegen
mich und meinen Vater gewesen; ich aber ha-
be zuerst dich nicht recht gekannt und nach-
her nicht mehr gewul}t, wie ich dir danken
sollte.«

Die Stimme, mit der Adam Asche jetzt
nichts weiter als: »Vater Pfister!« rief, klang
nicht im Alltagston des Griinders von Rha-
kopyrgos, und Vater Pfister sagte triibe li-
chelnd:

»Das ist nicht die erste Hochzeit, die in
Pfisters Mihle verabredet worden ist; aber
es wird wohl die letzte gewesen sein. Halte
dein Weib in Liebe und meine Axt in Ehren,
Adam. Rdum den Tisch ab, Samse, zieh mir
die Decke um den Leib, Christine; und du,
mein lieber Junge, schieb den letzten hiesi-



gen Miiller und Wirt aus seinem Garten, roll
ihn ins Haus. Du hattest gottlob deiner Viter
Ehrenstab und Waffe nicht vonnéten bei dei-
nem Kopf- und Handwerk. Halte du in deiner
Schule nur einfach diejenigen beim Rechten,
zu denen von ihren Vitern her der Ruf von
Pfisters Miihle im Liede kommen sollte!«...

Sieben Tage spéter ist er nach schwerem
Leiden in unser aller Gegenwart sanft und
friedlich eingeschlafen, mein liebe Vater, der
gute, frohliche Vater Pfister. Nachher haben
Adam und Albertine geheiratet, und Vater
Schulze hat seine Einwilligung zu meiner
Verlobung mit Emmy, wie ich vermute, mit
Vergniigen, selbstverstidndlich jedoch nicht
ohne absonderlichstes Gesperr, Gezerr und
Gespreize erteilt.

Wo bleiben alle die Bilder? — — —

Freund Asche hat wieder einmal seinen
Nachmittagsschlaf auf meinem Sofa beendet;
wir sind mit ihm nach Lippoldesheim hinaus-
gefahren und sind am Sonntag abend wieder
nach Hause gekommen. Wo bleiben alle die
Bilder? Hier halte ich das letzte des bunten
Buches fest; fiir das Schicksal des Blattes Pa-



pier, auf welches es gemalt wird, iibernehme
ich auch diesmal keine Verantwortung. — —

Die zwei Frauen sitzen in der Veranda von
Lumpenburg-Lippoldsheim unter der Klema-
tisbliite und im Kinderldrm; die beiden Mén-
ner wandern am Ufer der Spree, wie vordem
zwischen dem Weidengebiisch am Ufer von
Vater Pfisters Miihlbach.

Noch ein Mann wandelt von der Villa her
auf uns zu und iiberbringt uns zarten Wunsch
in nicht grade ausgelassen vergniigter Art:

»Die Herrens mochten zum Tee kommen.«

Das ist Samse. Er und Christine gehoren
vollstandig zu uns; wir konnen uns weder
Lippoldesheim noch unser Heimwesen in der
Stadt Berlin noch die Bilder, die einst waren,
ohne die zwei vorstellen — denken.

Wir gehen zum Tee unter der Veranda. Ne-
benan klappert und ldrmt die gro3e Flecken-
reinigungsanstalt und bléast ihr Gewolk zum
Abendhimmel empor fast so arg wie Krickero-
de. Der groflere, wenn auch nicht grofie Fluf3
ist, trotzdem dafl wir auch ihn nach Kraf-
ten verunreinigen, von allerlei Ruderfahrzeu-
gen und Segeln belebt und scheint Rhakopyr-



gos als etwas ganz Selbstverstindliches und
hochst Gleichgiiltiges zu nehmen.

Aus der Wiege des jiingsten Asche schallt
plétzlich ein heftigeres Geschrei, und Vater
Asche spricht:

»Der versteht’s auch! Nun hér ihn nur und
richte dich auf Ahnliches ein, Knabe Telema-
chos. Hore nur das intensive Bediirfnis der
Krabbe, ihren Willen zu kriegen! So was hilft.
Das ist kein Kniizima oder Wimmern, kei-
ne Ololiigd oder Weinen, kein Klauma, keine
Oimog4, kein Odiirmos — dies ist das Richti-
ge: eine Blacha, Gebloke, ein Oriigmos, Ge-
heul, kurz eine Korkoriigéd, die dem Liimmel
sofort zu seiner Mutter Brust verhelfen wird.
Da ist sie ja schon mit aufgehobenen Armen
und fliegendem Hyakinthosgelock. Na, Pfis-
ter, ich denke, der Junge wird ferner gut wer-
den, nicht aus der Art schlagen und seinem
Alten keine Schande machen.«

»Bei allen Gottern von Hellas, wie
kommst du aber zu dieser Nomenklatur
des Menschen- und Kindergeschreis, von
den Hyakinthoslocken deiner Albertine ganz
abgesehen, Adam?«



»Ja, siehst du (der junge Molch und Re-
klamerich hat sich an meiner Frau so fest ver-
bissen, daf} sie nicht sieht und hort), weilit
du, das Handwerk ist doch zu stinkend, und
selbst eine solche Hausidylle wie die unsrige
reicht gegen den UberdruB nicht immer aus.
Es ist eben nicht das Ganze des Daseins, alle
Abend aus der Wische von alten Hosen, Un-
terrocken, Ballroben, Theatergarderobe und
den Monturstiicken ganzer Garderegimenter
zu der besten Frau und zum Tee nach Hause
zu gehen. Da habe ich mir denn das Griechi-
sche ein biichen wieder aufgefiarbt und lese
so zwischendurch den Homer, ohne iibrigens
dir hierdurch das abgetragene Zitat von sei-
ner unaustilgbaren Sonne iiber uns aus dem
Desinfektionskessel heben zu wollen.« —



