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UND IN DEM BLICK AUF DAS GANZE IST
DER DOCH EIN STARKERER GEIST,
WELCHER DAS LACHEN, ALS DER,

WELCHER DAS WEINEN NICHT HALTEN

KANN

Seneca, Von der Gemiitsruhe



Erstes Blatt

Von alten und neuen Wundern

Ach, noch einmal ein frischer Atemzug im
letzten Viertel dieses neunzehnten Jahr-
hunderts! Noch einmal sattelt mir den
Hippogryphen; — ach, wenn sie gewulit
hitten, die Leute von damals, wenn sie
geahnt hitten, die Leute vor hundert
Jahren, wo ihre Nachkommen das »alte
romantische Land« zu suchen haben wiir-
den!

Wahrlich nicht mehr in Bagdad. Nicht
mehr am Hofe des Sultans von Babylon.

Wer dort nicht selber gewesen ist, der
kennt das doch viel zu genau aus Photo-
graphien, Holzschnitten nach Photogra-
phien, Konsularberichten, aus den Tele-
grammen der Kolnischen Zeitung, um es
dort noch zu suchen. Wir verlegen kei-
ne Wundergeschichte mehr in den Orient.



Wir haben unsern Hippogryphen um die
ganze Erde gejagt und sind auf ihm zum
Ausgangspunkte zuriickgekommen.

Enttauscht sind wir abgestiegen, und
die Verstiandigen ziehen ihr buglahmes,
keuchendes Tier in den Stall, und wir
haben es ihnen schon hoch anzurechnen,
wenn sie kopfschiittelnd und mit einem
betriibten Seufzer das still tun und sich
nicht durch irgendeine Redensart eines
schlechte Geschifte gemacht habenden
Musterreiters ob ihrer Enttiduschung ra-
chen und grinsen:

»Auf den Leim nie wieder!«
oder:
»Na, so blau!«

Jenseits dieser Verstindigen sind dann
einige, von denen wir, da wir hochstper-
sonlich unter ihnen beteiligt sind, nicht



wissen oder nicht sagen konnen, ob sie
zu den ganz Unverstindigen gehoren.
Diese stehen und halten ihr Vogelpferd
am Zugel und wissen nicht damit wo-
hin, denken Kinder und Enkel und schiit-
teln das Haupt. Durch die Wiiste, tiber
welcher der Vogel Rock schwebte, tiber
welche Oberon im Schwanenwagen den
tapfern Hiion und die schone Rezia, den
treuen Knappen Scherasmin und die wa-
ckere Amme fiihrte, sind Eisenschienen
gelegt und Telegraphenstangen aufge-
pflanzt; der Bach Kidron treibt Papier-
miihlen, und an den vier Hauptwassern,
in die sich der Strom teilte, der von Eden
ausging, sind noch niitzlichere »Etablis-
sements« hingebaut: wer hebt heute von
unseren Augen den Nebel, der auf der Vor-
welt Wundern liegt?

Wer? — Was? ist vielleicht die richtige-
re Frage. Ein leichter Hauch aus der Tie-
fe der Seele in diesen Nebel, und er zer-



teilt sich auch heute noch gradeso wie
im Jahre siebenzehnhundertundachtzig.
Das »alte romantische Land« liegt von
neuem im hellsten Sonnenschein vor uns;
wir aber erfahren mit nicht unberechtig-
tem Erstaunen, wie uns jetzt der »Vorwelt
Wunder«, die wir in weiter Ferne vergeb-
lich suchten, so nahe — dicht unter die Na-
se gelegt worden sind im Laufe der Zeiten
und unter verdnderten Umsténden.

Zehn Schritte weit von unserer Tiir lie-
gen sie — zehn, zwanzig, dreiflig Jahre ab
—, als die Eisenbahn noch keine Halte-
stelle am nidchsten Dorfe hatte — als der
Eichenkamp auf dem Grafenbleeke noch
nicht der Separation wegen niedergelegt
war — als man die Gidnseweide derselben
Separation halben noch nicht unter die
Bauerschaft verteilt und zu schlechtem
Roggenacker gemacht hatte — als die Wei-
den den Bach entlang noch standen, als
dieser Bach selber —



Nun, von diesem letztern dem-
néichst recht vieles mehr! Er flieBt
zu bedeutungs- und inhaltsvoll durch die
Wunder der mir personlich so nahe lie-
genden Vorwelt, von welcher hier erzéhlt
werden soll, als daf iiber seine Existenz
mit einem Sprunge oder in drei Worten
weitergeschritten werden konnte.

Tt

»Was schreibst du denn da eigentlich so
eifrig, Mauschen?« fragte die junge Frau;
und der junge Mann, das eben vom Le-
ser Gelesene, niedergeduckt durch die sii-
Be Last auf seiner Schulter, noch einmal
seitwirts bedugelnd, meinte:

»Eigentlich nichts, Mieze. Bei genaues-
ter Betrachtung aber leider nichts wei-
ter als das, was du selber bereits langst
durch gottlob ziemlich eingehendes und
eifriges Studium herausgefunden hast.



Néamlich, daf3 ein gewisser Jemand auch
an einem so schonen Morgen wie der
heutige der graueste aller Esel, der
serschrocklichste aller Pedanten< und —
kurz und gut eigentlich >ein grafilicher
Menschz« ist.«

»Dann klapp das dumme Zeug zu und
komm herunter und erzédhle mir das iib-
rige draullen. Ein schrecklicher Mensch
bist du, und ein himmlischer Morgen ist
es. Die Wildtauben gurren immer noch in
den Biaumen, und von dir, mein Schatz,
verbitte ich mir hoch und hochst alles
fernere Geknurre und Gedruckse. Komm
herunter, Ebert —

»Das Wasser rauscht zum Wald
hinein,

Es rauscht im Wald so kiihle;

Wie mag ich wohl gekommen
sein

Vor die verlassene Miihle?«



Mit heller, lustigster Stimme machte
sich die liebe Kleine ihre eigene Melodie
zu dem wehmiitig-schonen, melodischen
Verse, und — mir blieb wirklich nichts
ubrig, als unter meine unmotivierte Stil-
ubung dahin drei Kleckse zu machen, wo
im Druck vielleicht einmal drei Kreuze
stehen, und mich hinunterziehen zu las-
sen unter die alten Kastanienbidume, in
deren Wipfel die wilden Tauben immer
noch in den Sommermorgen hineingurr-
ten.

Zweites Blatt

Zu leeren Tischen und Bdnken

Es war ein eigen Ding um die Miihle, von
der hier die Rede ist. Im Walde lag sie
nicht, und verlassen war sie grade auch
nicht. Ich hatte sie nur verkauft — ver-



kaufen miissen — aber vier volle Sommer-
wochen war sie noch einmal mein Eigen-
tum. Dann erst traten die neuen Besit-
zer in ihr ganzes Recht an ihr. Ich hat-
te mir das nicht so ausbedingen und es
mir schriftlich geben lassen konnen, aber
die jetzigen Herren hatten gegen meine
»seltsame Idee« nichts einzuwenden ge-
habt, sondern mich und meine Frau so-
gar recht freundlich eingeladen, bis zum
Beginn des Baus ihrer gro3en Fabrik auf
ihrem Besitz ganz zu tun, als ob wir da-
selbst noch zu Hause waren. Einmal al-
so sollte ich sie noch fiir mich haben,
wie ich sie seit meinem ersten Augen-
aufschlagen in dieser Welt kannte und
in meinen besten Erinnerungen mit ihr
verwachsen war. Nachher durften frei-
lich die neuen Herren mit ihr anfangen,
was sie wollten: ich und mein Weib hat-
ten weder ein Wort noch einen Seufzer
dreinzugeben. Ich wullte schon, daf sie,



die nunmehrigen Eigentiimer, sich grofle
Dinge mit ihr vorgenommen hatten, fiir
mich aber konnte leider Gottes mein Vi-
tererbe nichts weiter sein als ein grofles
Wunder der Vorwelt, ein liebes, vergniig-
liches, wehmiitiges Bild in der Erinne-
rung. Und ich hatte meine junge Frau
dies Jahr, das erste Jahr unserer Ehe,
nicht nach der Schweiz, nach Thiiringen
oder in den Harz in die Sommerfrische
gefithrt, sondern nach meiner verlasse-
nen Miihle. Was sollte daraus werden,
wenn das Weib dem Manne nicht in seine
besten Erinnerungen zu folgen vermoch-
te? Schnezlers Romanze hatte sie meinem
»ewigen Gesumme« im Eisenbahnwagen
von Berlin her bereits so ziemlich abge-
lauscht und abgelernt und mehr als ein-
mal dabei gesagt: »Bald kann ich’s auch
auswendig, Miezchen!«, wobei sie dann
hinzusetzte: »Auf deine viterliche Hei-



mat bin ich aber doch sehr gespitzt, mein
Herz.« — —

Meine viterliche Heimat! Daf} ich ge-
spitzt oder gespannt auf meinen Aufent-
halt und mein unwiderruflich Abschied-
nehmen dort gewesen sei, kann ich nicht
sagen. Der Ausdruck, selbst aus dem
Munde der Liebe oder grade aus die-
sem lieben, zirtlichen Miindchen, war
mir auch gar nicht zu Sinne, wenn ich
gleich im Réadergerassel, in ein Geschrill
der Dampfpfeife und dem Getiimmel der
Bahnhofe nicht wul3te, wie ich ihn verbes-
sern sollte.

In den Wald hinein rauschte das Was-
ser nicht, das die Rader meiner Miihle
in meinen Kindheits- und Jugendtagen
trieb. In einer hellen, weiten, wenn auch
noch griinen, so doch von Wald und Ge-
biisch schon ziemlich kahl gerupften Ebe-
ne war sie, neben dem Dorfe, ungefiahr
eine Stunde von der Stadt gelegen. Aus



dem Siiden kam der kleine Flull her, dem
sie ihr Dasein verdankte. Ein deutsches
Mittelgebirge umzog dort den Horizont;
aber das Flifichen hatte seine Quelle be-
reits in der Ebene und kam nicht von
den Bergen. Wiesen und Kornfelder bis
in die weiteste Ferne, hier und da zwi-
schen Obstbidumen ein Kirchturm, ein-
zelne Dorfer iiberall verstreut, eine viel-
fach sich windende Landstrafle mit Pap-
pelbdumen eingefafit, Feld- und Fahrwe-
ge nach allen Richtungen und dann und
wann auch ein qualmender Fabrikschorn-
stein — das war es, was man sah von mei-
nes Vaters Miihle aus, ohne dafl man sich
auf die Zehen zu stellen brauchte. Aber
die Hauptsache in dem Bilde waren doch,
und dieses besonders fiir mich, die Dunst-
wolke und die Tirme im Nordosten von
unserm Dorfchen. Mit der Natur steht die
Landjugend auf viel zu gutem Fufle, um
sich viel aus ihr zu machen und sie als et-



was anderes denn als ein Selbstverstiand-
liches zu nehmen; aber die Stadt — ja die
Stadt, das ist etwas! Das ist ein Entge-
genstehendes, welches auf die eine oder
andere Weise iiberwunden werden mulfl
und nie von seiner Geltung fiir das junge
Gemit etwas aufgibt.

Was alles, woriiber ich heute noch Re-
chenschaft ablegen kann, habe ich erlebt
in dieser Pappelallee, auf dem Wege von
und nach der Stadt!

Und sie stand noch dazu in einem ganz
ausnahmsweise angenehmen Verhiltnis
zu uns in der Miihle, diese Stadt!

Dutzende von nunmehr vermorschen-
den Tischen und Binken unter unsern
Kastanien und Linden, in Gebiisch und
Lauben, auf behaglichen Rasenflecken
zeugen noch davon. Heute haben Emmy
und ich die Auswahl unter allen diesen
behaglichen Pliatzen und das Reich allein
an allen Tischen und auf allen Binken.



Es hindert uns nichts mehr, in meines Va-
ters Grasgarten, um der Sonne auszuwei-
chen oder sie zu suchen, mit dem Buch
und der Zigarre, der Hikelarbeit und der
Kaffeekanne um ein paar Schritte weiter-
zuriicken; aber einst war das anders.

Es gab eine Zeit, wo Emmy mehr die
Auswahl unter den Studenten aus der
Stadt als unter den Plédtzen im Mihlen-
garten gehabt hiatte. Aber nicht blofl un-
ter den Studenten. Es gab damals keinen
angenehmern Ruf als den meines Vaters
mit seinem kiihlen Bier, seinem heiflen
Wasser zum billigen Kaffeekochen und
seiner siilen und sauern Milch. Sie kann-
ten alle in der Stadt unsere Miihle, grof3
und klein, Gelehrte und Ungelehrte, hohe
Regierende und niedere Regierte.

Wir waren von Urviterzeiten die Leu-
te darnach und lieferten den Bauern im
Dorf und den Backern in der Stadt nicht
blof3 das Mehl, sondern auch noch einiges



andere zu dem allgemeinen Behagen der
Welt. Soweit die deutsche Zunge klingt,
sitzen heute noch Alte Herren auf Ka-
thedern, Richterbianken und an Kranken-
betten, ganz abgesehen von denen, die
allsonntéglich auf Kanzeln stehen; und
in die Schulstube, den Schwurgerichts-
saal, die Krankenstube und das Raus-
pern und Schnauben der »christlichen Zu-
horer« summt es ihnen aus zeitlich und
rdaumlich entlegener Ferne:

»Weende, Norten, Bovenden
Und die Rasenmiihle,

Das sind Orte, wo man kann
Sich behaglich fiihlen.«

Die Rasenmiihle ist es freilich nicht,
von welcher hier die Rede ist; aber es wie-
derholt sich gottlob manches Gute und
Erquickliche an andern Orten unter an-
dern Namen. Auch mein viterlich Anwe-
sen hat seine Stelle in mehr als einem &l-



tern Studentenliede, und wir, die Pfister
von Pfisters Miihle, konnen nichts dafiir,
daf} kiinftige Generationen, wenn sie ja
noch singen, nicht mehr von ihm singen
werden.

Drittes Blatt

Wie Sardes, Frau!

Ich klappte das dumme Zeug zu, und
es hatte wirklich keiner weitern Uber-
redungskunst und Kraft bedurft, um
mich dazu zu bewegen. Emmy hatte fur
den heutigen Morgen ihr und also auch
mein Pldtzchen in einer zerzausten Lau-
be dicht am Flusse gewihlt, wo man im
Schatten saf3 und das Licht auf dem mun-
tern Wasser und den Wiesen driiben im
vollen Morgenglanze vor sich hatte.



Die Wildtauben gurrten iber uns, im
Schilf schnatterte eine Entenschar, hielt
uns fest im Auge und achtete auf die Bis-
sen, die von unserm Frihstiickstische fiir
sie abfielen. Ein Storch ging am andern
Ufer in der Sonne spazieren, und Emmy
sagte:

»Guck mal den! Eine volle halbe Stun-
de schon achte ich hier allein in der Ein-
samkeit auf ihn, und manchmal guckt er
auch hier heriiber, als wollte er sagen:
Siehst du, ich stehe nicht blof3 im Bilder-
buche und sitze im Zoologischen Garten
gegen eine halbe Mark Eintrittsgeld an
Wochentagen, sondern —«

»Ich bin eine Wirklichkeit, eine wirk-
liche, wahrhaftige Wirklichkeit, und ich
fange auch nicht blo3 Friésche, sondern
Kinder; und weise Frauen und nicht blof3
gelehrte, sondern auch kluge Maéanner
wollen nicht blo3 nach der Tradition, son-



dern auch aus eigener Erfahrung als ganz
gewil} wissen —«

»Du, hore mal, narrischer Dummrianc,
meinte meine neunzehnjihrige blonde
Matrone, mich jetzt ihrerseits wieder un-
terbrechend, aber dabei doch noch ein we-
nig mehr sich annestelnd, »mit den Kin-
dergeschichten und Maéarchen, und was
deine tiberweisen Frauen und naseweisen
Minner aus der Erfahrung und der Na-
turgeschichte und der eigenen Tradition
wissen wollen, riicke jetzt meinetwegen
eine Bank weiter. Die Auswahl haben wir
ja; und ich habe auch dariiber den ganzen
Morgen in meiner verlassenen Einsam-
keit mir allerlei Gedanken gemacht. Her-
zensmann, eine schone Wirtschaft miifit
ihr hier vor meiner Zeit doch gefiihrt ha-
ben!«

»Eine wunderschéne — wunderbare —
wundervolle, Kind!«



»Das sieht man den Ruinen noch an;
und es tut dir heute natiirlich nicht im
geringsten leid, dafl ich damals nicht
auch schon mit dabei war wie die Jung-
fer Christine und euch diese wunder-
bare, wunderschone, wundervolle Wirt-
schaft nicht mit fithrte?«

Und ich, Eberhard Pfister, frage jeden,
das heif3t jedes méannliche Erdengeschopf,
was er oder es auf diese Frage geantwor-
tet haben wiirde.

Gliicklicherweise rief die Christine in
diesem Augenblick in unseren jetzigen
hiesigen Haushaltsangelegenheiten nach
der jungen Frau, und zwar mit einer Mil-
de und Lieblichkeit in Ton und Ausdruck,
die ich in meinen jungen Jahren nicht
immer an ihrem Organ gekannt hatte.
Und Emmy fl6tete zuriick: »Gleich, gleich,
gute Seelel«, warf mir ihr Nahzeug auf
den Schof3 und entténzelte neckisch und
holdselig durch den Lichter- und Schat-



tentanz unter den guten, alten Kastani-
enbdumen unserer Miihle zu, mit zierli-
chem Knicks und KuBBhand mich in mei-
nen Erinnerungen an die hiesige friihere
Wirtschaft zuriicklassend.

Ach und wie nahe lagen sie noch, die
Tage dieser fritheren Wirtschaft in der
Miihle! Wie wenige Jahre war es her,
dall mein Vater dort in der Tir stand,
in die eben mein Liebchen geschlipft
war, und ebenfalls fréhlich und unschul-
dig »gleich!« rief, aber hinzusetzte »mei-
ne Herrschaften!« im Verkehr zwischen
dem Hause und den Tischen und Béanken
unter den griitnen Bdumen den Fluf} ent-
lang und auf den Rasenplitzen — der ver-
gniiglichste Mensch der Welt. Ach, wenn
nur nicht grade die vergniiglichsten Men-
schen dann und wann das bitterste Ende
nehmen miif3ten!...

Alle haben ihn gekannt. Patrizier und
Plebejer, Philister, Professoren und Stu-



denten, die letzteren freilich nur neu-
lich noch, haben ihn gekannt, den Va-
ter Pfister in seinem Haus- und Garten-
wesen; und wenn ich heute noch in je-
ner vieltiirmigen Stadt dort von man-
chen Leuten gekannt bin und freundlich
gegriilit werde, so habe ich das einzig
und allein Pfisters Miihle, meinen Ah-
nen drin und meinem verstorbenen Va-
ter Bertram Gottlieb Pfister und seiner
ausgezeichneten Wirtschaft zu danken.
Was unsern Familiennamen anbetrifft,
so hat der Ahnherr des Geschlechts si-
cherlich der ehrsamen Bickergilde ange-
hort. Als Magister artium und Doktor der
Theologie ist ein der Familie zugehori-
ger, zu einem Pistor oder Pistorius latini-
sierter Becker zwischen dem Schmalkal-
dischen und dem Dreifligjdhrigen Kriege
nachzuweisen; aber als Pfister haben wir
seit dem Anfang des achtzehnten Jahr-
hunderts eben auf Pfisters Miihle geses-



sen, und verschiedene von diesen letzte-
ren werten Mannern wiirden wahrschein-
lich in ihrem Staub sich schiitteln, wenn
die Nachricht zu ihren verschollenen Ru-
hestdtten driange, dafl dem in der Folge
nicht mehr so sein werde.

Aber Emmy kiimmert das ja gottlob
nicht, und auch mich lange nicht so viel,
als es von Rechts wegen sollte. Das Kind
ist reizend; und gesund und jung sind wir
beide, und Berlin ist eine grofle Stadt,
und man kann es darin zu vielem brin-
gen, wenn man die Augen offen und auch
seine iibrigen vier Sinne beisammen be-
hilt und nicht ganz ohne Griitze im Kopfe
ist. Wir zwei haben die Welt und unse-
re hiibschesten, feinsten und wiirdigsten
und wertvollsten Hoffnungen in ausge-
suchter Fiille noch vor uns; wir haben
das volle Recht, die Miihle als nichts wei-
ter als das uns nichstliegende Wunder
der Vorwelt zu nehmen. Und wenn ei-



ner nichts dagegen einzuwenden haben
wiirde, so ist das mein alter lieber Va-
ter, der letzte Pfister auf Pfisters Miihle
unter seinem noch nicht eingesunkenen
und verschollenen griinen Hiigel bei un-
seren Vorfahren auf dem Kirchhofe unse-
res Dorfes.

Von dem, dem Vater Pfister, rede ich
nun, an den denke ich nun, wiahrend Em-
my und Christine drinnen in dem Hau-
se an seinem groflen Herde, auf wel-
chem er einen so vortrefflichen Grog und
Gliihwein zu brauen verstand, von wel-
chem so viele sparsamere Familienmiit-
ter und hiibsche, junge Kleinbiirgertoch-
ter das kochende Wasser fiir ihren Kaf-
feetopf holten, an welchem er so viele
tausend gliickselige Kindergesichter ver-
gniiglich téatschelte, — ihre Kopfe tiber
mein Mittagessen zusammenstecken.

»Vater Pfister, mir zuerst!«



Wie oft ist der Ruf durch den iibrigen
lustigen Larm um uns her an mein Ohr
geklungen, seit ich aufwachte — auch ich
unter den Géasten von Pfisters Miihle —
des Vater Pfisters verzogenster Stamm-
gast!

Des Vaters! Meine Mutter hatten wir
leider so friih verloren, daf} ich fiir mein
armes Teil gar keine Erinnerung mehr
von ihr hatte und ich als Gast in der Miih-
le wie auf der Erde von frithester Kind-
heit an auf den Vater angewiesen war.
Und auf die Jungfer Christine! Die hat-
te die Mutter bald nach ihrer Verheira-
tung mit dem jungen Miiller von Pfisters
Mihle sich an die Hand und ins Haus
gezogen und soll auf dem Sterbebett zu
ihr gesagt haben: »Mé&dchen, ich stiirbe
viel weniger ruhig, wenn ich dich nicht
kennte und wiiite, dafl du ein gutes Herz
und eine harte Hand und weiter keinen
Anhang in der Welt hast. Die Wirtschaft



und den Verkehr mit den Leuten hab ich
dir auch beigebracht, also riicke mir das
Kissen zurecht in meiner bittern Sorge
und stehe fest fiir die Miihle und mei-
nen Miller und — nimm noch zum letz-
tenmal einmal vor meinen leiblichen Au-
gen mein arm, verlassen Tropfchen aus
der Wiege und lege es trocken, auf daf
ich noch einmal sehe, dall du es in alle
Zeit weich anfassen willst und dein Bes-
tes tun. Zurechtgeschiittelt hab ich dich
wohl, wenn’s zu deinem Besten notwen-
dig war, — jetzt kiisse deine Frau in ihrer
hochsten Angst dafiir zum Danke; und
wenn’s mir moglich sein wird, passe ich
auch ganz gewil} noch fernerhin aus der
Ewigkeit auf dich und dein Verhalten...«
»Und den Kull hab ich mit dir im Ar-
me, mein Junge, an ihrem Bett auf den
Knieen ihr geben diirfen und mich so mit
der Miihle verlobt und auf kein Manns-
bild nachher weiter geachtet, wenn ich



auch wohl mal wie andere die Gelegen-
heit gehabt habe, mich zu verdndern, und
ganz gute Partien aus dem Dorfe und aus
der Stadt!« hat mir die Christine tau-
sendmal mit immer sich gleichbleibender
Rithrung erzihlt, und ich werde wahrlich
auch heute noch nicht darob ungeduldig,
auch wenn die treuherzige, melancholi-
sche Erinnerung noch so sonderbar mit
den Vorkommnissen — Argernissen und
Annehmlichkeiten — des laufenden Tages
in Verbindung gebracht wird.

Wie mein Vater die Jahre seit dem
Tode meiner Mutter ohne die Christine
zurechtgekommen sein wiirde, weil} ich
nicht. Er hitte es wohl auch maoglich ge-
macht, aber besser war besser, und so war
auch fiir die Stadt und Umgegend Pfisters
Miihle ohne die Jungfer Christine nicht
mehr zu denken, und was demnéchst in
der groflen Stadt Berlin aus der Chris-
tine in unserm neuen Haushalt werden



wird, das wage ich nicht vorauszusagen,
wenn ich mir gleich vorgenommen habe,
sie nach besten Kriften bei gutem Hu-
mor zu halten und ihr das neue Leben so
leicht als moglich zu machen. Dafl Em-
my mir dabei helfen will und auch be-
reits einige Male ein erkleckliches Maf3
von Selbstbeherrschung im Verkehr mit
dem guten alten Madchen bewiesen hat,
tragt viel zu meiner Beruhigung bei. — —
Die Sonne steigt, und Vater Pfisters
letzter Stammgast miifite um eine Bank
weiterriicken, um im Schatten seiner
Erbbdume zu bleiben mit seinen Mor-
genphantasien. Aber wir wohnen schon
auf der Schattenseite unserer Strafle in
der grolen Stadt Berlin, und ich habe
mich daselbst allzu haufig nach dem Son-
nenlicht der Jugendheimat gesehnt, um
demselben inmitten derselben in einer
solchen wohligen Frithe aus dem Wege
zu gehen. Und ich habe den Grundrif3



und sonstigen Entwurf der groBlen Fa-
brik, welche die demnichstigen Eigen-
timer an diesem Orte aufrichten wer-
den, eingesehen und weil3, wie wenig Hel-
le und Warme im néchsten Jahre schon
die Ziegelmauern und hohen Schornstei-
ne auch hier ibriglassen werden. Auch
diese Vorstellung héilt mich auf meinem
Platze fest. Ich fithle mich mehr denn je
als Vater Pfisters letzter Stammgast in
dem heutigen Sonnenschein und Baum-
laubschatten. Es hat sich manch einer
einen mehr oder weniger vergniiglichen
kleinen Rausch an diesen Gartentischen
gezeugt; aber kein guter Trunk hat so
einen aus Licht und Schatten und Erin-
nerung gewebten, wie er mich in diesen
Tagen gefangen hilt, einem andern Gast
zuwege gebracht.

»Wie Sardes in der Offenbarung Johan-
nis ist sie, meine Miihle, Kind!« hatte ich
noch neulich im Eisenbahnwagen zu Em-



my geseufzt. »Sie hat den Namen, daf} sie
lebet, und ist tot!«

»O Gott, dann weil} ich doch nicht, ob
es trotz allem nicht besser gewesen wi-
re, wenn wir woanders zu unserer Erho-
lung hingegangen waren!« hatte die Klei-
ne unter dem Eindrucke dieses lugubern,
biblisch-gelehrten Zitats dngstlich erwi-
dert und — nun gab es nichts Lebendige-
res fur sie und fiir mich als Pfisters Miih-
le.

Fir sie war es ein neues, liebliches,
ungewohntes — unbekanntes Leben, fiir
mich ein konzentriertestes Dasein alles
dessen, was an Bekanntschaft und Ge-
wohnheit gewesen war, von Kindheit an,
durch wundervollste Jiinglingsjahre bis
hinein ins fritheste, griinendste Mannes-
alter.

Alles um mich herum, bei gutem und
schlechtem Wetter, bei Sonnenschein und
Regen, hatte in den Tagen und Néchten



dieser seltsamen Sommerfrische nicht
blof3 den Namen, daf} es lebte, sondern es
lebte wirklich. Und wie héatte vor allem
der letzte wirkliche Herr und Wirt des gu-
ten Ortes sich in Nebel und Nichts auflo-
sen konnen, wihrend sein letzter Stamm-
gast noch seinen Platz auf der Bank und
am Tische festhielt?

Viertes Blatt

Herein von der Gdnseweide

»Einen Augenblick, meine Herren, es
wird frisch angestochen!« Ich hore den jo-
vialen Ruf wie einer der durstigen Gés-
te im Garten, und ich bin zugleich auf
dem kiihlen, gewolbten Flur mit dabei als
flachskopfiger, dreikdsehoher Eingebore-
ner von Pfisters Miihle und beobachte den
Vorgang mit stets sich gleichbleibendem



Interesse. Das geleerte Fal3 darf ich den
Abhang hinter dem Haus hinab in den
Schuppen zu den tibrigen rollen, und das
Gaudeamus igitur aus der groflen Lau-
be ist mir wie ein Gesang von der Wie-
ge her. Seit Viterzeiten kennen wir, alle
Pfister in der Miihle, das Kommersbuch
auswendig, wenn ich gleich in neuester
Zeit der einzige bin, der auch in andern
Lauben, Géarten, Schenken und Miihlen
mit Schankgerechtsame Gebrauch davon
gemacht hat mit der Verbindungsmiitze
auf dem nérrischen, heilen Kopfe und
dem Schldger in der Faust.

Er setzte etwas auf seinen und sei-
nes Hauses und Gartens Ruf in der
Welt, mein Vater! Fast alle unsere Wan-
de waren mit den Verbindungsschildern,
Silhouetten und Photographien seiner
akademischen Freunde bedeckt, und fiir
mein eigenes Leben sind seine Neigungen
zu dem jungen gelehrten Volk und allem,



was dazu gehort, von dem groflesten Ein-
fluBl gewesen. Der Umgang mit den jun-
gen (und auch den alten) Leuten, welche
ihm die Stadt und die Universitéit tagtig-
lich herausschickten und in deren mehr
oder weniger gerduschvolle Unterhaltung
er gern auch sein Wort und seine Stim-
me dreingeben durfte, hatte ihm in be-
treff meiner wohl allerlei in die Phantasie
gesetzt, was meinem Lebensgange jeden-
falls eine andere Richtung gab, als Pfis-
ters Miihle seit Generationen an ihren
Erbeigentiimern gewohnt war.

Ein weilllicher Miiller und ein wei-
ser Mann war er; aber alles auf ein-
mal konnte auch er nicht bedenken und
das einander AusschlieBende miteinan-
der in Gleichklang bringen. So trug denn
auch er sein Teil der Schuld, daf3 der au-
genblicklich letzte Pfister nicht mehr als
Muiller auf Pfisters Miihle sitzt; und mein
einziger Trost ist, dal der Alte, als er



auf seinem Sterbebett zum letzten Ma-
le seinen Arm mir um den Nacken legte
und mich zu sich niederzog, sagen durf-
te: »Ist’s nicht, als ob ich’s vorausgerochen
hitte, lieber Junge, als ich dich von der
Ganseweide holte und mit der Nase ins
Buch steckte? Die Welt wollte uns nicht
mehr, wie wir waren, zu ihrem Nutzen
und Vergniigen. Aufdriangen mufl man
sich keinem; und so ist’s wirklich am bes-
ten so geworden, wie es sich gemacht
hat...«

Es war richtig; auf Schulen ging ich
zwar schon, namlich in die Dorfschule
zum Kantor Busse, und am liebsten um
den Kantor und die Schule herum, als er,
Vater Pfister, mich auf dem Géanseanger
nacktbeinig unter den tibrigen flachskop-
figen BarfiiBern herauslangte, mich am
Kragen nach Hause fiithrte und mich in
genaueste wissenschaftliche Verbindung
mit einem andern, etwas &ltern und ge-



bildeteren, verwahrlosten Menschenkin-
de brachte, das er gleichfalls am Kra-
gen hielt, wenn auch mehr mittelbar, daf3
heil3t infolge des Pumpes, den es seit l4n-
gerer Zeit bei ihm angelegt hatte.

»Wenn Sie auf den Vertrag eingehen,
Herr Asche, wird es vielleicht fiir beide
Parteien ein gutes Abkommen sein, und
diinner sollen Sie mir nicht dabei werden,
wenn dies nicht so in Ihrer Natur liegt
und die Weltregierung Sie nicht schwerer
auf der Waagschale haben will, Adamc,
sagte mein Vater.

Das aber ist die zweite Gestalt, die von
Tisch und Bank, aus Licht und Schat-
ten, aus alle dem Tumult, den Kliangen
und Studentenliedern um Pfisters Miihle
sich loslost und vertraulich-seltsam wie
mit Stroh im Haar, wenn auch keines-
wegs im Kopfe, in diese Traumbilder hin-
einschlendert. Grade als habe auch sie bis
jetzt den Tag auf der Gédnseweide hinge-



bracht oder noch bequemlicher, auf dem
Riicken liegend zwischen den Roggengar-
ben auf dem Felde jenseits der Ufer-
weiden, des Entengeschnatters und des
Mihlwasserrauschens von Pfisters Miih-
le.

»Konnen das Ding probieren, Vater
Pfister! Geben Sie Thren Bengel her. Wer-
den ja bald erfahren, wer die Lang-
weilerei am ersten satt kriegt, Sie, ich
oder dies glickselige, quatschlige, weil3-
fleischige Geschopf Gottes hier. Braten
konnte ich es mir jeden Mittag; weshalb
sollte ich ihm nicht gegen zivilisierte-
re freie Bekostigung und ein Taschen-
geld an jedem Mittwoch und Sonnabend
die Anfangsgriinde des Lateinischen bei-
zubringen versuchen? Die Sache palt
mir vollkommen. Miirbe wollen wir ihn
schon kriegen. So 'nen jungen Romer zum
Weichreiten unterm Sattel hab ich mir
schon langst zu Weihnachten oder zum



Geburtstage gewiinscht. Sollen wir heu-
te mit ihm anfangen, oder hat der Kna-
be auch eine Stimme bei dem Kontrakt
und zieht er’s vielleicht vor, am néchsten
Sabbat zum erstenmal tibergelegt zu wer-
den?«

Ich habe damals erst meinem Vater
in das freundliche, kluge, vergniigte Ge-
sicht gesehen und dann dem Studiosus
der Philosophie Adam Asche in das seini-
ge, und, die Zdhne zusammenbeiflend, ge-
sagt: »Heute!« und nachher die volle Ge-
willheit erhalten, daf3 der letzte wirkliche
Besitzer von Pfisters Miihle auch bei die-
ser Gelegenheit ganz genau wullte, wen
er vor sich hatte und was er tat.

Emmy kennt die dammerige, distere
Brutstiatte meiner ersten wissenschaftli-
cheren Betatigungen. »Brr!« hat sie zu-
erst gesagt, den Kopf hineinsteckend,
aber nachher, wahrscheinlich um mich in
meinen Gefiihlen nicht zu sehr zu ver-



letzen, hinzugefiigt: »O, wie hiibsch kiihl
an einem heiflen Tage wie heute!«, und
das Liebchen hatte vollkommen recht.
Das Loch war recht schon kiihl im Som-
mer, und im Winter konnte man es leider
heizen, und Studiosus Asche bemerkte
bei unserer ersten Niederlassung darin:
»Wiirgen konnte ich dich, Liimmel, ob dei-
ner hochst unnotigen Existenz im Welt-
ganzen! Da soll nun ein Mensch Atem ho-
len und Latein verstehen, mit dem vol-
len Wissen davon, wieviel gemiitlicher es
drauBlen ist. Na, Gott sei dir Esel gnadig
in diesem Sack mit — Asche! Na, na, sieh
mich nur nicht so blodbockig an, Junge!
Wir miissen’s ja zusammen aushalten!«
Und wir haben es zusammen ausgehal-
ten in dem Stibchen nach hinten hin-
aus in Pfisters Miihle. Nach hinten hin-
aus, von der Lust des Gartens so weit
als moglich entfernt, aber doch nicht ganz
von dem Geton derselben und noch we-



niger von dem Geklapper und Rauschen
der Turbinenstube, hatte uns mein Vater
den Tisch ans Fenster geriickt und den-
selben mit allem nétigen Material an Din-
te, Federn und Papier versehen, und da
habe ich nicht nur die Rudimente der Ro-
mersprache, sondern noch manches ande-
re von meinem — Freund Adam Asche ge-
lernt.

Was mir das Latein geniitzt hat, weil3
ich so ziemlich genau heute; aber wie
niitzlich mir das »andere« war, erfahre ich
heute tagtaglich so viel mehr, dal3 von ei-
ner sichern Berechnung noch lange nicht
die Rede sein kann.

Es war damals ein recht dirftiges, ma-
geres Miannchen, das mit einem Kopf,
der von einem &dulBlerst schwarzstrubbel-
haarigen Riesen ihm zwischen die Schul-
tern gefallen zu sein schien, mir gegen-
uber, wie es sich ausdriickte, »die schénen
Stunden vertrodelte« und mir nicht selten



energisch genug in die Flachswolle griff,
um, wie es seufzte, »wenigstens etwas«
aus mir herauszuziehen. Von »zu braven«
Eltern, wie er meinte, war er — Studiosus
philosophiae A. A. Asche — Adam August
Asche. »Ich gebe Thnen mein Wort, Vater
Pfister«, sagte er, »ich wiirde hier wahr-
haftig nicht sitzen missen, um Ihr Jun-
ges philologisch zu belecken, wenn mein
Alter etwas mehr auf das Wohlbehagen
seines Jungen und etwa weniger auf die
Wohlfahrt der Welt und ihre gute oder
schlechte Meinung von ihm gegeben hit-
te.«

»Reden Sie sich nicht um Thren besten
Trost in dieser Welt, Herr Asche«, sagte
mein Vater. »Weil ich Ihren Vater gekannt
habe, habe ich mir eben alleweile ge-
dacht, allzuweit kann der Apfel nicht vom
Stamme gefallen sein, und Vertrauen zu
Thnen gehabt und Sie mir aus dem Vivat-
hoch da drauflen im Garten und vom Ver-



liegen da drauflen auf der Wiese und im
Heu hereingeladen und Sie gegen einen
Strich durch Thr Konto und eine iibrige
angemessene Entschiddigung an meinen
eignen wilden Dorfindianer und eheleib-
lichen Tagedieb gesetzt.«

»Reden Sie sich nicht um Thren Hals,
Vater Pfister!« hat mein Freund und Gon-
ner, Doktor Adam Asche, gelacht.

Flinftes Blatt

Hinter dem Beutelkasten und unter
den Kastanien

Wie wunderlich das fiir mich heute ist,
mit dem lieben jungen Weib und der alten
Christine in unserer alten Kiiche und un-
serm wohlgegriindeten behaglichen Heim
in der groflen Stadt in diesen abgezihl-
ten Sommertagen von der guten alten



Zeit in Pfisters Miihle zu trdumen und
zu schreiben! Wie sind trotz der sonnigen,
hoffnungsreichen Gegenwart jene ande-
ren, gleichfalls zu- und abgezéhlten Tage
und Stunden in dem muffigen, dunkeln
Winkel nach hinten hinaus gleichfalls zur
»guten alten Zeit« fiir mich geworden!

Von dem Latein, das mir darin, wie
mein gelehrter Freund Asche das nannte,
»verzapft« wurde, werde ich reden miis-
sen. Ich weill heute noch nicht, wie ei-
gentlich meine Begabung dafiir ist, aber
das weil} ich genau, daf3 wir uns damals
in dieser Hinsicht auf das Notwendigste
beschrankt haben.

»Es ist Thr Junge, Vater Pfister, und so
haben Sie gewissermaflen die Berechti-
gung, mit ihm anzufangen, was Sie wol-
len. Mensa bringe ich ihm schon bei; was
er nachher auf den Tisch zu stellen hat,
ist Thre und seine Sache«, sagte Studio-
sus Asche. »Was mich anbetrifft, so wis-



sen Sie, dal mein Alter insolvent starb
und Schonféarber war.«

»Und dall von meines guten Freundes,
Thres Vaters, Kunst, Wissenschaft und
Sinnesart vielleicht grade das auf Sie
ubergegangen ist, was Sie brauchen und
was andern Leuten bei Gelegenheit auch
wieder niitzlich werden kann. Auf einmal
kann man selten das Beste zugleich ha-
ben, so zum Beispiel den Verstand in der
Welt und das Gliick in ihr. Sie stdnden
sich selber im Lichte, wenn Sie von IThrem
seligen Vater mit der geringsten Despek-
tion reden wollten, Herr Asche.«

»Bei den unsterblichen Géttern!« ist die
ruhige, gewissenssichere Antwort gewe-
sen. »Was wirde aus mir armen Waisen-
knaben geworden sein und werden, wenn
nicht wenigstens ein Bruchteil vom Ta-
lent des Alten, die Dinge in der Weit
schonzufarben, auf mich tbergegangen
ware? Sie wissen, Vater Pfister, es ist so



ziemlich das einzige, auf was die Glaubi-
ger beim Ausschiitten der Masse keinen
Anspruch erhoben.« —

Das ist wahr. Ich habe nicht einen zwei-
ten Menschen kennengelernt, der mit
gleicher Fahigkeit, den Beschwerden die-
ser Erde eine angenehme Farbung zu ge-
ben, versehen gewesen wire, wie mein
erster, ilber den Dorfkantor hinausrei-
chender Lehrmeister in unserm Hinter-
stilbchen. Auch die unvermutete, »aus
dem blauesten Himmel hereinbrechen-
de« Storung seiner »Wald-, Feld-, Wiesen-
und Pfistersmiihlen-Faulheit« iiberwand
er, und die Stunden, wihrend welcher
mein Vater uns beide hinter Schlofl und
Riegel hielt, gingen viel glatter und be-
haglicher vorbei, als wir es uns beim Be-
ginn der ersten vorgestellt hatten. Es
sitzt mehr als eine grammatikalische Re-
gel wahrscheinlich nur deshalb heute
noch bei mir fest, weil ich zugleich mit



ihr noch das entfernte fréhliche Geton
des Gartens und das nahe Rauschen der
Miihlrader im Ohre habe.

»Drei Viertel auf fiinf! Noch fiinfzehn
Minuten, und das Elend liegt wieder ein-
mal hinter uns. Also noch einmal den
Kopf zwischen beide Fauste und dricke
dreist etwas fester am Gehirn, Knabe!
Siehst du, da haben wir das Gewiirm
schon drauflen, und zwar wie gewohnlich
zum Teil durch die Nase mit: der schwar-
ze Rabe — corvus niger; der angenehme
Garten (es sind heute die Teutonen, die
sich da den Hals abbriillen und die klei-
nen Méadchen anrenommieren!) — hortus
amoenus; das schwere Geschaft — negoti-
um difficile. Der Eierkuchen mit Schnitt-
lauch, der uns fiir spater in Aussicht ge-
stellt wurde, ist auch nicht géanzlich zu
verachten. Noch einmal mit der Nase in
den Schof3 der Weisheit! Driicke — driicke
fest: der gierige Bauch?«



»Alvus a-vi-dus, Herr Asche.«

»Avida, Esel! Keine Regel ohne Aus-
nahmen, mein Sohn. Die grofle Futter-
schwinge?«

»Vannus magna«!

»S0 machst du mir Freude. Und nun
zum Schluf} fiir heute den ganzen Quark
noch mal poetisch: Er ir ur us sind —?«

»... Mascula,
um steht allein als Neutrum
da.«

»Schon. Solltest du die nichtsnutzigen
Ausnahmen auch noch in dieser zum Her-
zen sprechenden Weise angeben konnen,
wirdest du mir eine ebenso kindliche
Freude bereiten wie dir selber. Leiere ab,
jugendlicher Kitharoede; aber bedenke,
daf ich dich immer noch vor Schluf} der
Stunde lebendig zu schinden imstande
bin. Die Stadt und Baume —«



Und wiahrend Studiosus A. A. Asche
am Tischrande die Faust im Kreise dreht,
als drehe er den Griff einer Strallenorgel,
leiere ich her.

»Die Stadt und Baume auf ein
us

Man weiblich nur gebrauchen
mubf.

Von andern Wortern merke
man

Sich alvus, colus, humus, van-
nus an.

Die Worter virus, pelagus

Sind einzig Neutra auf ein us,

Und vulgus ist daneben auch

Als Neutrum meistens im Ge-
brauch. —«

»Hurra! Wieder hinein in das Vulgus, und
zwar als moglichst komplettes Neutrum!«

Es ist Freund Asche, der das nicht ruft,
sondern mit merkwiirdig tonloser Stim-



me seufzt, als riefe ihn des Dorfes Abend-
glocke nicht aus der todlichsten Lange-
weile, sondern aus der innigsten Versun-
kenheit in alle Freuden der Piadagogik ab.
Und es ist mein lieber, verstorbener Va-
ter, der sein kluges, friedliches, lacheln-
des Gesicht in die Tiir steckt und ruft:

»Nun, Kinder? Hiibsch fleiB3ig gewesen?
Brav was gelernt?«

»Sehr brav — alle zwei, Vater Pfister.«

»Na, dann seien Sie bedankt, Herr
Asche, und kommt heraus. Es ist wirklich
ein recht amoéner Abend und der Garten
drauflen voll bis zum Platzen. Bis in die
Hecken sitzen sie mir. Bringe auch noch
euere Stithle hier im Studio mit hinaus,
Junge; bis ans Wasser haben sie mir die
letzten aus dem Hause hingeriickt, und
Ihre Herren Kollegen, Herr Adam, ha-
ben die ihrigen schon lange hoflich an die
Damen abgetreten und behelfen sich mit
den leeren Fissern und ein paar Bret-



tern driiberhin. Halt diese Witterung so
an, so bleibt uns nichts anderes ubrig, als
daf3 wir noch ein zweites Stockwerk iiber
dem Pléasier etablieren, namlich in den
Baumaisten. Einige von den Herren sitzen
schon drin und lassen sich das Getrank in
die Hohe reichen.« — — —

Es ist alles vor allen meinen fiinf Sin-
nen.

Es ist kein Zweifel mehr, es ist ein hei-
Ber Tag geworden; je mehr die Sonne dem
Mittage entgegengestiegen ist, durch de-
sto wolkenloseres Blau schwimmt sie,
und die Grillen auf den Wiesen jenseits
des Baches hat sie allgemach vollstin-
dig berauscht; immer vielstimmiger und
schriller dringt deren Lust an mein Ohr
heriiber. Die Enten rudern leise gegen-
uber im Schilfrohr; als der Schatten eines
gro3en Raubvogels, der mit schwerflli-
gem Fliigelschlag einem fernen Geholz
zuzieht, auf das Land fallt, hebt der letzte



Gast in dem einst so lebendigen, jetzt so
verlassenen, stillen Garten von Pfisters
Miihle unwillkiirlich die Hand und sieht
sich erschreckt um: Welch ein wunderlich
Mittagsgespenst in der schwiilen, gri-
nen, goldenen Einsamkeit von Pfisters
Mihlengarten! Welch ein bunter, fréhli-
cher und doch dem letzten Stammgast so
sehr das Herz beklemmender Abendzau-
ber jetzt — jetzt zwischen elf und zwolf
Uhr, um die Mitte des Tages!...

Der Garten voll bis zum Uberquellen!
Ist es nicht, als habe sich die halbe Stadt
ein Stelldichein in Pfisters Miihle gege-
ben? Alt und jung bis zu den Allerjiings-
ten in der Wagenburg von mehr oder we-
niger eleganten Kinderwagen! Ménnlein
und Fréaulein, und die letztern in den zier-
lichsten, duftigsten Sommergewéindern!
Lehrstand, Wehrstand und Néhrstand!
Die Herren Studenten von allen Far-
ben, und einige von ihnen — den Herren



Studierenden — wirklich bereits auf den
bequemeren Bauméisten, wahrscheinlich
um von denselben die Sonne bequemer
untergehen zu sehen und einen objekti-
veren Uberblick iiber das Philisterium im
ganzen, die hibschen M#ddchen und die
Mitter der letztern im einzelnen zu ha-
ben.

»Vater Pfister! Vater Pfister! Was soll
denn das heillen, Samse, daf3 sich kein
Mensch von euch in dieser Region blicken
1aBt!«

»Es wird eben frisch angestochen, mei-
ne Herren«, brummt Samse — unser Sam-
se, ein Drittel Miihlknappe, ein Drittel
Ackerknecht, ein Drittel Dorf- und Gar-
tenkellner, und also ganz und gar von
der Zipfelkappe bis zu den Nigelschu-
hen, mit Mehlstaubjacke und Serviet-
te, in Griff und Tritt und Ton vollkom-
men, unverbesserlich, gar nicht anders
zu denken und zu wiinschen — Pfisters



Miihle! Doktor Asche hat ihn heute in
Berlin als alten, behidbigen, weiBBkopfi-
gen Herrn, hat ihm statt der Miillerjacke
einen langen, behaglichen, dunkelgriinen
Rock, im Winter mit Pelzkragen ankom-
plimentiert, ihm einen Lehnstuhl in eine
gemiitliche Wachtstube neben der groflen
Eingangspforte hingestellt und gesagt:
»Sie halten die Augen wohl ein wenig of-
fen, Samse, und passen mir hiibsch auf
alles, was ein und aus geht, alter Knabe.
Cave canem! Ist der Junge aus den Win-
deln, so passen Sie mir auch auf den wohl
ein bilchen mit, lieber Freund.«

»Wie in Pfisters Miihle, Herr Asche,
hat Samse erwidert, und es ist ganz gut
so. Wie wiirde er uns verkiimmert sein bei
den gestellten Riddern und zwischen den
leeren Tischen und Banken von Pfisters
Miihle! Wie schlecht héatte er sich, auch
in meiner Gesellschaft, an einem Morgen
wie der heutige auf dieser Bank, an die-



sem Tisch gegen das zu wehren vermocht,
was vorbei war und niemals wiederkom-
men konnte! Der alte Grobian und ge-
treue Knecht hatte sich eben nur unter
den Menschen und nicht auch unter den
Biichern umgetrieben. Er hétte nicht sei-
ne Gefiihle zu Papier gebracht; hochstens
wiirde man ihn nach langerm Suchen und
Rufen aus dem Bach aufgefischt oder von
einem Strick in einem dunkeln Winkel
von Pfisters Anwesen abgeschnitten ha-
ben.

»Ich habe eine Vorahnung, daf3 dich
nichts so sehr gegen deine zukiinftigen
Erlebnisse abhérten wird als eine regel-
rechte Beschiftigung mit den Wissen-
schaften, mein Junge«, sagte mein Vater,
und — es ist immer in diesem Augenblick
noch Sommerabend und Pfisters Miihle
in ihrer Glorie ohne Schaden fiir Leib und
Leben in meiner abgehdrteten Phantasie.
Wie freilich meine Stimmung sein wiir-



de ohne Emmys Arbeitskérbchen auf dem
Tische und ihr Taschentuch auf der Bank
neben mir und ohne die Gewil3heit ihres
Vorhandenseins in dem stillen Hause un-
ter den Kastanien und Linden hinter mir,
soll trotz aller Biicher und Wissenschaf-
ten in der Welt eine offene Frage bleiben.
»Geh mir nicht so weit weg, daf} ich dich
nicht abrufen kanne, ruft eben das sille
Herz im weilen Kiichenschiirzchen von
meines Vaters verkauftem Hause her; ich
aber habe wahrlich nicht die Absicht und
Neigung, jetzt weit wegzugehen.

Das Wasser rauschet neben
mir hin,

Als wiiit es, was ich fiihle,

Und nimmermehr will aus
dem Sinn

Mir die verlassne Miihle;

es ware auch ein wirkliches und dazu
hochst jammerliches Wunder, wenn das



trotz allem, was ich auf und vor Schul-
banken und Kathedern zur Abhéartung
des »bessern Bewulltseins« in Erfahrung
brachte, méglich sein konnte.

Wie viele der Stimmen, die mich da-
mals von allen Seiten her riefen, kon-
nen mich heute nicht mehr abrufen! Wie
grof} die Gefahr fiir meines Vaters Sohn,
sich in Stadtkuchen an Dutzenden von
Tischen aus Handtaschen und dem Pa-
pier der gestrigen Zeitung zu tiberfressen!
Und doch gehe ich den geputzten, feinen
Stadtdamen und den kleinen Frauleins so
gern aus dem Wege und ziehe am liebs-
ten in grinsender Dorfblodigkeit den Ar-
mel unter der Nase her, wenn man mir
zuwinkt und zulacht und das Behagen
und Wohlgefallen an Vater Pfister auch
auf seinen Sproflling tibertragt. Am liebs-
ten halte ich mich jetzt bereits so dicht
als moglich hinter meinem vor kurzem
noch so sehr gefiirchteten, gelehrten la-



teinischen Freund aus dem Hinterstiib-
chen, und es ist moglich, daf} ich auch wie
er die Hidnde in die Hosentaschen gescho-
ben halte und dasselbe Stiick ihm nach-
summe oder zwischen den Zihnen pfei-
fe, wie wir uns zwischen den Tischen hin-
schieben und die heutigen Géste von Pfis-
ters Miihle einer mehr oder weniger ge-
miitlichen Betrachtung unterwerfen.

Wahrlich, ich habe nicht blofl die
Grundlagen meiner Kenntnis der Romer-
sprache von meinem fiir einen Strich
durch sein Kneipkonto, fernerweitige gu-
te Verkostigung und ein Taschengeld
allmonatlich angeworbenen, eigentiimli-
chen Mentor! Freilich ist es in damals
erst kommenden Jahren, wo ich vollkom-
men einsehen lerne, was alles man in
Pfisters Miihle und Garten sehen, lernen,
in die Erfahrung bringen kann.

In den Tagen, von welchen jetzt die Re-
de ist, schiebt der gelehrte Freund ge-



wohnlich so rasch als moglich irgendwo
einen krassen Fuchs vom Stuhl, schickt
ihn, ganz gegen die Naturgeschichte,
gleichfalls am Baum in die Hohe auf den
néichsten bequemen Ast und proklamiert
das riesigste Bediirfnis, mindestens sechs
von den nichsten wiederkduenden Kame-
len abzuschlachten und sie auf den Keller
in ihrem Innern zu priifen.

An diesen Tischen, hinter diesen Stiih-
len und Bénken hielt ich mich am liebs-
ten auf, und Emmy meinte gestern:
»Wenn ich bedenke, unter welchen Gefah-
ren und Verlockungen du hier von Kin-
desbeinen an aufgewachsen bist, so ha-
be ich meinem Herrgott eigentlich tagtag-
lich dafiir auf den Knieen zu danken, daf}
ich noch so ziemlich gut davongekommen
bin. Dies ist ja graBlich! Und ein wah-
res Gliick, dafl ich bis heute keine Ah-
nung hiervon gehabt habe und Papa und
meine liebe selige Mama ebenfalls nicht!



Na freilich, Papa sein Gesicht und sei-
ne vergniigte Freundlichkeit hinter sei-
ner Pfeife sind vielleicht auch nicht bes-
ser und moralischer, als sie von Gottes
und Rechts wegen sein sollten; aber was
meine arme selige Mama betrifft, so sollte
ich es jetzt wirklich fiir einen Segen hal-
ten, dal} sie leider Gottes nicht uns hier-
her nach deiner entsetzlichen Miihle be-
gleiten konnte und ihre Vorgeschichte ge-
hort hat.«

»Beruhige dich, Kind. Wenn die Re-
de zu eingehend auf euch siile Herzen,
Trosterinnen im Erdenleben, kurz, bes-
sere Hilfte des Menschengeschlechts —
Kalypso und ihre Schwestern gar nicht
zu erwihnen — geriet, wurde Telemachos
vom Mentor stets mit einer Bestellung
ins Haus geschickt oder kurz und biindig
aufgefordert, sich weiterwegzuscheren.«



»Ich danke«, sagte Emmy, leider in eini-
gem Zweifel, ob sie den Trost wirklich als
ein Kompliment aufzufassen habe.

»Und dann — manchmal wurde es ja
auch unserm Freund Asche zu arg, und er
nahm mich am Arm und verzog sich sel-
ber mit mir aus der Briider wildem Rei-
hen.«

»In den Frieden der Natur!« zitierte
Emmy eine der mannigfachen Redensar-
ten ihres Freundes A. A. Asche.

Sechstes Blatt

Eine nachdenkliche Frage

»Wo bleiben alle die Bilder?« das ist eine
Frage, die einem auf jeder Kunstausstel-
lung wohl einige Male ans Ohr klingt und
auf die man nur deshalb nicht mehr ach-
tet, weil man dieselbe sich selber bereits



dann und wann gestellt hat. Man sieht
sich nicht einmal die Leute, die das Wort
aussprechen, drauf genauer an. Die Fra-
ge liegt zu sehr auf der Hand: wo bleiben
alle die Bilder?

Ein anderes mit dem Aufachten und
der Beantwortung ist’s freilich, wenn ei-
nem vor all der unendlichen, bunten
Leinwand in den goldenen Rahmen die
eigene junge Frau die Bemerkung macht
und uns unsere Meinung und Ansicht
dariiber nicht schenken will.

Mich personlich ergreift sehr bald in
einer solchen groflen Ausstellung ein
melancholisches Unbehagen, das nicht
die gewdéhnliche, aus dem »Bilderbese-
hen« hervorgehende, korperliche Ermii-
dung ist. Und es ergreift mich um so
mehr, als ich gottlob mich zu denen zih-
len darf, die wie der alte Albrecht von
Niirnberg am liebsten ihre Kritik in die
Worte fassen: »Nun, die Meister haben



ihr Bestes getan!« — Wahrlich, es sind
nicht immer die, welche vom Publikum
Meister genannt werden und sich selber
so nennen, die ihr Bestes tun! Es gehort
zu manch einer mutigen, heillen, fieber-
haft ihr Bestes geben wollenden Seele ei-
ne ungeschickte, zaghafte Hand. —

»Wo bleiben alle die Bilder? Man begeg-
net ihnen doch nie wieder aullerhalb die-
ser Wiande. Meine Bekannten haben noch
nie eines von ihnen gekauft. Und immer
malen die Herren Maler andere, wenn es
auch von Jahr zu Jahr so ziemlich immer
die namlichen bleiben. Fiir ihren Spie-
gel und dergleichen wird so eine Kiinst-
lerfrau recht bald keinen Platz ubrigbe-
halten, und wenn sie sie nachher auch
eins iibers andere an die Wand lehnt, so
wird sie sich doch allméhlich im Raum
recht beschrinkt fithlen. Aber vielleicht
werden sie tibers Meer verschickt, nach
fremden Weltteilen, wo die Leute mehr



Geld fiir so was haben und mehr Gele-
genheit an den Wanden und wo auch die
Fliegen im Sommer nicht so unangenehm
werden.«

»Und wo die Leute vielleicht, abgese-
hen vom Geld, von den Winden und den
Fliegen, mehr Geschmack und weniger
Kunstverstindnis haben, mein Schatz.
Du hattest eine Idee, Liebchen; aber ganz
lost sie die Frage doch nicht: Wo blei-
ben alle diese Bilder — alle diese Wal-
der und Felder, Wasserfille und italieni-
schen Seen, diese angenehmen Stilleben
und schrecklichen Stiirme zu Land und
Meer, all das Genre, all die Historie, diese
Schlachten und Mordgeschichten? Komm
du nur noch ein paar Jahre unter meiner
Fihrung hierher, um dein liebes, kluges
Alltagsnischen und dein hiibsches Sonn-
tagshiitchen hier mit mir zum Besten der
Kunst spazierenzufithren, und ein grof3es
Licht soll dir aufgehen.«



»Darauf bin ich neugierig, du Spétter.«

»Es sind nur die Umrisse und die Far-
ben, welche wechseln; Rahmen und Lein-
wand bleiben. Jaja, mein armes Kind, es
wiirde uns, die wir selber voriibergehen,
den Raum arg beschrinken im Leben,
wenn alle Bilder blieben!«

»Das ist mir zu hoch«, hat Emmy, Gott
sei Dank, damals gesagt, und es bleibt,
jedenfalls noch fiir lingere Zeit, eines
der hiibschesten Bilder meines Lebens-
bilderbuches, sie in unsern Flitterwochen
gliicklich, ldchelnd, tinzelnd am Arm zu
haben, sie aus den heiligen, aber kiithlen
Hallen der bildenden Kunst in den war-
men Sonnenschein der menschenwim-
melnden Strafle und die nichste elegan-
te Konditorei zu fiithren, sie dort zier-
lich Eis essen zu sehen und das Hin-
und Herwogen der Tagesmoden draullen
vor den glidnzenden Riesenspiegelschei-



ben mit den Bildern in ihrer Modenzei-
tung zu Hause vergleichen zu horen.
Aber es regnet heute rund um Pfis-
ters Miihle und auch auf dieselbige. Der-
selbe Rahmen und dieselbe Grundfléiche
wie vorgestern; aber ist das noch dasselbe
Bild wie vorgestern? Ein tuchtiger und,
wie die Bauern meinen, sehr erwiinsch-
ter Landregen kommt seit gestern herun-
ter. Wir haben es versucht, unterm Re-
genschirm die Stadt zu erreichen, aber es
hoffnungslos aufgegeben. Nun sitzen wir
im Oberstock des Hauses am gedffneten
Fenster und horen und sehen dem Regen
zu, ich durch den Rauch meiner Zigarre,
Emmy iiber eine merkwiirdig kiinstliche
weibliche Arbeit, die darin besteht, Lo-
cher und Zacken in einen langen Strei-
fen weiller Leinwand zu schneiden und
den angerichteten Schaden vermittelst
der Nadel eifrigst wiedergutzumachen.
Von der Landschaft jenseits des Flusses



ist wenig zu sehen, grofle Siimpfe stehen
unter den triefenden BAumen im Garten,
es triefen die alten Tische und Béinke,
und alle Enten sind ans Land gestiegen
und doch in ihrem Elemente geblieben,
wie Emmy sich ausdriickt. »Denen ist’s
egall« sagt sie und seufzt und schlagt die
grolen Sammetaugen von ihrer Unter-
rocksborde auf und sieht mich mit einem
solchen Ausdruck von himmlischer, aber
hoffnungsloser Geduld und Ergebung an,
dafl mich eine unséigliche Armesiinder-
stimmung und das ganz bestimmte Ge-
fithl uberkommt, dall ich dieses Wetter
angerichtet habe, daf} ich fiur es und alle
seine Konsequenzen bedingungslos ver-
antwortlich bin.

»Auch in Baden-Baden, Wiesbaden und
Baden bei Wien regnet es heute vielleicht
und vielleicht drger als auf Pfisters Miih-
le, mein Herz«, wage ich schiichtern zu



flisstern; aber Emmy geht durchaus nicht
darauf ein.

»Ich mache dir ja gar keinen Vorwurf,
mein Schatz«, sagt sie, »aber leugnen
mufBt du es mir auch nicht: im Grunde
ist es doch nur Wasser auf deine Miih-
le, und ich merkte es dir gleich an, wie
recht es dir kam und wie wohl dir wur-
de, als sich der Himmel bezog und dich
unsrer Absicht, heute abend im Sommer-
theater in der Stadt Fatinitza zu horen,
entledigte. Es ist zwar wirklich unendlich
lieb, so zu sitzen und noch mehr als sonst
auf uns allein und die Jungfer Christi-
ne angewiesen zu sein; aber dann solltest
du auch deine Mappe zulassen und deine
Dinte fir Berlin und unser Nachhause-
kommen sparen. Was habe ich heute da-
von, daf} du alles das, was du da Lustiges,
Riihrendes und Interessantes zusammen-
schreibst, mir nachsten Winter vorlesen



willst? Da war es ja fast auf Papas Kirch-
hofe amiisanter.«

Auf Papas Kirchhofe!... Wo bleiben al-
le die Bilder?... »He, he, he«, pflegte mein
Schwiegervater, der damals, in jenen se-
ligen Tagen des Zweifels und der Er-
filllung, noch nicht mein Schwiegervater
war, auf seinem Kirchhofe zu kichern.
»He, he, junger Freund und Hosenpau-
ker, nach getaner Arbeit ist gut ruhn,
he he? Konnten auch die Pferdebahn be-
nutzen und weiter drauflen im Griin bei
einer kithlen Blonden sitzen und halten
sich doch in der Stadt und gehen mit
dem Alten von Aktenberge, dem alten
Spitzbuben Schulze, auf seinem Landbe-
sitz spazieren und genieBlen den liebli-
chen Abend! Seltsam, aber — vielleicht
nicht unerkléarlich. Ist in der Tat in der
jetzigen Zeit was Neues, mal beim Alten
zu bleiben, he he he!«



Und es war in der Tat ein eigentiimli-
cher Ort zum Lustwandeln, von und auf
dem der alte Herr damals sprach und
von dem meine junge Frau eben rede-
te. Ein Kirchhof! Wenn nicht im Mittel-
punkte der betrichtlichen Stadt Berlin,
so doch inmitten einer der Vorstiadte, und
zwar nicht einer der dltesten! Ein griiner,
busch- und baumreicher Fleck, im Vier-
eck von neuer, modernster Architektur
umgeben und von praktisch zwar noch
imaginéren, aber in der Theorie fest auf
dem Papier des Stadtbauplans hingestell-
ten Strallenlinien tiberkreuzt.

»Stehe auf meinem Schein, mich hier
noch begraben lassen zu diirfen und sie
noch dreiflig lange Jahre nach meinem
Tode argern zu koénnen, die Fortschritt-
ler«, grinste mein Schwiegervater. »Wenn
Sie mich einmal wieder besuchen, will
ich ihn Thnen zeigen, den Schein, junger
Herr, he he, he he. Andere Wertpapiere



sind mir im Verlaufe der Tage so ziem-
lich abhanden gekommen; aber dies habe
ich sicher in der Schublade hinter Schlof3
und Riegel, und sein Kurs ist gestiegen
und steigt, steigt — steigt. Ich habe es
aber meiner seligen Frau Mutter verspro-
chen, mich meinerzeit neben ihr zur Ru-
he zu legen. Brave, aber eigensinnige alte
Dame, die sich merkwiirdigerweise etwas
darauf einbildete, noch einen Kalkulati-
onsrat, Steuerzahler, Hungerleider und
Asthmatikus mehr in die ible Luft die-
ser Welt gesetzt zu haben. Wie sie so sanft
ruhn, alle die Seligen, und — es ist mir in
der Tat ein Vergniigen, hier mit IThnen zu
promenieren, jugendlicher Freund, und
Sie auf die Lacherlichkeit mannigfacher
Priatensionen des Menschen hinzuweisen.
Rauch ist alles irdische Wesen — und ei-
ne der groflten Lacherlichkeiten ist’s, daf3
man hier nicht rauchen soll. Hier! — Mei-
ner seligen Frau in ihrer ewigen Ruhe



war das Reglement an der Pforte gegen
Hunde und Zigarren freilich ganz aus der
Seele geschrieben. Der durfte ich natiir-
lich nicht mit der Pfeife in die beste Stu-
be kommen und wiirde es mir also auch
hier nicht erlauben, sondern héchstens
kalt rauchen oder lieber das Rohr an das
Sofa stellen oder es am besten ganz vor
der Tir lassen.

»Q Papa, wie kannst du nur so re-
den?« pflegte dann Emmy gegen den Pa-
pa dieselbe Redensart zu gebrauchen,
welche sie nun so hiufig gegen mich
in Anwendung bringt. Mir aber wiir-
de es heute nicht das geringste niitzen,
wenn ich es noch leugnen wollte, daf3
es nicht der skurrile Alte war, dessen
philosophischen, moralischen, ethischen
und asthmatischen Expektorationen zu-
liebe auch ich nur zu gern den sonder-
baren Erholungsplatz zum Frische-Luft-
Schopfen mir auswéihlte. Herrn Rech-



nungsrat Schulzes blondes Téchterlein
war’s, dem zuliebe ich kam, und — bei
den unsterblichen Géttern — es gibt kei-
nen Rahmen, der golden genug ist, um
mir das Bildchen fiir alle Zeit einzulassen
und festzuhalten!

Und ein wahres Gliick war’s, daf3 nicht
jeder das gleiche Interesse und verbrief-
te Eigentumsrecht des alten Spitzbuben
Schulze an der unheimlich-gemiitlichen
Lustwandelbahn besall und dal3 die Bi-
sche um die alten hors de concours gesetz-
ten Grabstellen sehr hoch und dicht in-
einander verwachsen waren und dafl Em-
my und ich ganz genau samtliche Fle-
cke hinter ihnen zu kennen glaubten, wo
man sich auch gegen die Fenster und die
Naseweisheit des umliegenden Stadttei-
les gedeckt hoffen konnte. Dall wir bald
gern in diesen engen, griinen Géngen
dem Papa den Vortritt lieBen und etwas
hinter ihm zuriickblieben, vorziiglich an



den Wendungen der Wege, ist eine ver-
gniigliche, wonnige Tatsache. DaB} ich fir
meine Person es nie gewesen bin, der
den Herrn Rechnungsrat in seinen kurio-
sen Betrachtungen durch Fragen oder gar
den Ruf: So laufen Sie doch nicht so, wer-
ter Greis! unterbrach, ist gleichfalls ein
Faktum. Es war schon stérend genug, daf3
zuerst Emmy mich unterbrach und, das
rosige Miindchen scheu und schamig zu-
riickbiegend, éngstlich flusterte:

»0, wie kannst du nur so sein!... o bitte!
Und gar hier auf dem Kirchhofe!«...

Ja, es ist eine historische Tatsache, daf}
ich damals so gewesen bin, und gliickli-
cherweise dndert nichts, was uns in Zu-
kunft noch begegnen mag, mehr das ge-
ringste dran. Und es ist richtig, daf} ich
auf jenem Kirchhofe so war, nach wel-
chem Emmy sich heute, wihrend der
Landregen ununterbrochen auf Pfisters
Miihle herabrauscht, sii3-schmollend, so



sehr und dazu so lieblich schmeichelhaft
fiir mich zuriicksehnt.

Und dessenungeachtet habe ich durch-
aus keine Lust, den ganzen heutigen Tag
mit ihr dort zuzubringen, welche Lust
zu dhnlichem Verweilen ich auch unter
besagten Umstidnden damals dazu ha-
ben mochte. Wohl fillt ein goldnes Licht,
ein wonniglich Glanzen aus der Zeit un-
serer jungen Liebe auf jenes Land Le-
muria zwischen den niichternen Héuser-
mauern und unter den neugierigen Fens-
tern der sich ins Unbestimmte ausbrei-
tenden Stadt Berlin; aber wir sind doch
eigentlich nicht nach Pfisters Miihle ge-
kommen, um nach dem Verbleiben jenes
Bildes zu fragen.

Was fiir ein Gesicht ich zu der letzten
Uberlegung geschnitten haben muB, er-
fuhr ich nicht dadurch, dafl ich in den
Spiegel sah, sondern auf eine viel ange-
nehmere Weise. Es fiel ndmlich driiben an



der andern Seite des kleinen Tisches der
langzackige Batist- oder Leinwandstrei-
fen in den Schof}, und eine kleine Hand
kam tiber den Tisch heriiber und strich
mir iiber die Stirn, nachdem mich zwei ih-
rer Finger an der Nase gefaf3t hatten; und
Frau Emmy Pfister geborene Schulze rief:

»OQh, nun guck ihn einer an!... Willst
du wohl!... Dal du mir auf der Stelle
eine andere Miene machst! Das fehlte
mir grade noch! Drei Tage Regen drau-
Ben und drei auf deinem Brummbéirenge-
sicht sind sechs, und das solltest du mir
selbst jetzt, wo wir schon so lange mitein-
ander verheiratet sind, nicht antun wol-
len!« — Und ich tat es der rechenkundigen
Tochter meiner verstorbenen Schwieger-
mutter und meines noch recht lebendigen
Herrn Schwiegerpapas wahrhaftig nicht
an. Ich zog sofort meinen Stuhl um den
Tisch herum an ihre Seite und legte na-
turgemal den Arm um sie; und sie hatte



den Kopf an meine Schulter gelegt, und
der Regen regnete immerzu, und wir lie-
Ben ihn gliickselig dabei.

»0, wie konntest du nur so sein und
denken, daf} ich es nicht ganz genau weil,
wie gut und lieb wir das jetzt hier haben
in deiner Miihle und wie traurig das ist,
daf3 wir es hier nie so wieder haben kon-
nen!« fliisterte sie. »Und es ist auch ganz
recht von dir, daf3 du jetzt im letzten Au-
genblick noch einmal alles aufschreibst,
was du in ihr erlebt hast, und ich freue
mich auch schon auf den Winter in der
Stadt, wo du es mir hoffentlich im Zu-
sammenhang vorlesen wirst, wenn auch
Herr und Frau Asche dabeisein werden;
aber ein klein, klein bifichen mehr koénn-
test du wirklich wohl jetzt mit mir dar-
uber reden, wo ich allein bei dir bin und
wir alles rundum so himmlisch behaglich
und melancholisch fiir uns allein haben.
Ob es dabei regnet, schneit oder ob die



Sonne scheint, das ist mir ganz einerlei,
du alter, scheuBllicher Langweiler!«

Das liebe Wort oder vielmehr die rei-
zende Strafpredigt des Kindes hatte ihre
Berechtigung; aber an »jenem Tage« hat-
te sie nur die Wirkung, die das Buch Ga-
leotto beim scheufllichen alten Langwei-
ler Dante Alighieri auf seinen Paul Bos-
kopf aus Rimini und sein zirtlich Franz-
chen von Mehlbrei aus Ravenna ausiib-
te. Wir fanden etwas Besseres zu tun, als
einander gegeniiber oder nebeneinander
zu lesen, Putzmacherei zu treiben oder
gar narrisches Zeug fiir den Winterofen
zu Papier zu bringen. Aber sein Recht
und seinen Willen bekam das liebe Herz
zwischen gutem und schlechtem Wetter,
zwischen Tagen und Nichten, im Hause
und drauBlen, unter den Gartenbidumen
an den stillen Tischen, unter den Weiden
den Bach entlang, auf den Wiesen und
zwischen den Ahrenfeldern. Ich habe es



meiner Frau ziemlich genau von Mund zu
Ohr erzihlt, was ich zwischendurch denn
doch auch auf diesen Blittern fiir den
moglichen Winter meines Lebens an lus-
tigen und traurigen, tréstlichen, warnen-
den, belehrenden Erinnerungen in mei-
nes Vaters Mihle dauerhaft in bleiben-
den Bildern in goldenem Rahmen zusam-
mensuchte und -trug.

Daf3 man der Dornen acht’,
Das haben die Rosen gemacht.

Siebentes Blatt

Da trippelten den Bach entlang
Gar wunderliche Gaste

heifit es in dem Liede, und zwar »bei
Sonnenuntergang«, wie es in demselben
wunderlichen Liede heifit. Mir lag frei-
lich noch die volle Morgen- und Mittags-



sonne auf meines Vaters Hause und der
Umgegend, wiahrend um den Vater selbst
die Schatten schon wuchsen. Aber es war
noch mein Recht, keine Ahnung davon zu
haben oder doch nicht darauf zu achten;
ich habe noch nach der gliicklichen Kind-
heit eine gliickliche Jugend in Pfisters
Miihle gehabt und wiirde Bénde schrei-
ben miissen, um ihr aufliterarischem We-
ge gerecht zu werden, und da konnte am
Ende auch das Publikum wie meine Frau
kommen und fragen: »Wozu?«

Wenn es nur nicht gar zu verlockend
wére, von jenen Epochen zu plaudern, zu
den Zeitgenossen, zu der Frau, zu jedem
beliebigen ersten besten, der darauf ho-
ren mag, weil er seinerseits auch davon
zu reden wiinscht und uns am Munde
héangt, weil er mit zappelndem Verlangen
drauf paf3t, uns endlich das Wort in dieser
Hinsicht davon abzufangen!



Nachdem ich die erste Stufe meiner
wissenschaftlichen Bildung, die vertrau-
lichen gelehrten Unterhaltungen im Hin-
terstiibchen mit A. A. Asche hinter mir
hatte, betrat ich die zweite Staffel der
Leiter. Auch die Herren vom stadtischen
Gymnasium besuchten Pfisters Miihle,
die alteren mit meistens zahlreicher Fa-
milie, die jingern neben der jungen Frau
mit wenigstens einem Kinderwagen voll
und nur die jingsten ohne Anhang und
hochstens mit ihrem Ideal im Herzen. Ge-
wohnlich am Mittwoch- und am Sonn-
abendnachmittag kamen sie und bilde-
ten dann an einem der ldngsten Tische
des Gartens eine grofle Familie, und ei-
nes schonen Mittwochnachmittags stell-
te einer aus derselben, und zwar sogar
das wiirdige Oberhaupt, der weilllocki-
ge Patriarch, ndmlich Direktor Pottgie-
Ber, aus blauer Luft eine Art von kursori-
schem Examen mit mir an, dem mein Va-



ter, mit sdmtlichen Schoppen der jiingern
Kollegen in bunter Reihe leer auf dem Ti-
sche, atemlos lauschte und dessen Resul-
tat das Wort aus dem Munde des gemiit-
lichen Schultyrannen war: »Schicken Sie
ihn mir zu Michaelis, Pfister.«

Und zu Michaelis wurde ich ihm ge-
schickt: das heif3t, Vater Pfister von Pfis-
ters Miihle fiihrte seinen zu einem ho-
hern Ziel (das heifit einem andern, als
auch Vater Pfister aus Pfisters Mihle zu
werden) bestimmten Sproflling zu einem
andern, mehr formlichen und in die Dinte
und aufs Papier verlaufenden Examen in
die Stadt. Das Resultat hiervon war, daf3
ich nicht ein Stiick Kuchen aus der Hand-
tasche der Frau Direktor Doktor Pottgie-
Ber wie beim ersten bekam, sondern nur,
dafl mich der Doktor einen »mit wunder-
lichen Allotriis vollgepfropften Tironen«
nannte, mich aber doch in die seiner wa-
ckern Obhut anvertraute Herde germani-



scher Zukunftsgelehrtheit aufnahm und
mich dem »passenden Pferch junger, in
gleichen Tritt zu bringender Bicke« zu-
wies, wie A. A. Asche sich ausdriickte.
Ich bekam einen Platz in der Quinta,
und mein Vater, der sein ganzes liebes Le-
ben durch in seinen Anspriichen beschei-
den war und ein dankbar Gemiit dazu
hatte, begabte zum Lohn fiir seinen Er-
folg meinen und seinen Privatgelehrten
mit einer soliden silbernen Taschenubhr,
welchen hochst tiberflisssigen Zeitmesser
Asche bereits gegen Ende des laufenden
Mondes nach dem Pfandhause trug und
vor dem Ablauf des Jahres fiir immer ge-
gen »andere Werte und momentan Niitz-
licheres« vertauschte. Dall er so ziem-
lich um diese Zeit seine Studien, oder
wie die Leute (nicht er!) es sonst nann-
ten, vollendete, rufe ich dazu mit einiger
Schwierigkeit in die Erinnerung zuriick.
Was er eigentlich studiert hatte, konnte



kein Mensch recht sagen und er selber
vielleicht auch nicht. Naturwissenschaf-
ten hief3 es offiziell, und mit der Natur
stand er freilich auf bestem Fulle, legte
sich aber noch lieber an schéonen Tagen,
so lang er war, in dieselbe hin, mit den
Hénden unter dem Kopfe und einer Zigar-
re oder kurzen Holzpfeife zwischen den
Zahnen. Wovon er in dieser Zeit lebte, das
wullte auller den Gottern und meinem
Vater niemand; aber er lebte und wur-
de eines Tages auch Doktor der Philoso-
phie, und ich habe spéiter die unumstol3-
liche GewiBlheit aus verschiedenen Papie-
ren in Pfisters Miihle gewonnen, daf} die-
ses gleichfalls nur unter Mitwissen und
Beihiilfe meines Vaters und der Unsterb-
lichen moglich gemacht worden war.

»Ich habe seinen Vater gekannt«, pfleg-
te mein Vater zu sagen. »Der war dhn-
lich und ist bis an seinen Tod mein bes-
ter Freund gewesen, und es war schade,



schade um ihn! Und wenn er von seines
Berufs wegen als Schonfiarber sich auch
die Welt fiir sein Fortkommen in ihr ein
bilichen zu hiibsch gefiarbt hat, so ist doch
kein anderer Mensch als er selber und
hochstens sein Junge dabei zu Verdruf3
gekommen, und der — deinen Doktor mei-
ne ich — der soll’s in meinen Augen nach-
traglich nicht auch noch entgelten. Dazu
hat er mir zu viel innerlich von seinem
Alten, meinem guten Freund, seinem se-
ligen Vater. Und dal} sein Umgang und
seine Belehrung dir keinen Schaden ge-
tan haben, das muft du allgemach jetzt
schon selber einsehen und sagen konnen,
Ebert.«

Und ob ich das schon selber einsah!...
Was ich damals aber noch nicht wulte,
war, daf} ich es spéter sogar in meines Va-
ters Haus- und Wirtschaftsbiichern fin-
den sollte, wieviel Nutzen mein Freund
Adam Asche Pfisters Miihle schaffen



konnte. A. A. Asche hat diese Biicher jah-
relang gefiihrt in dem Hinterstiibchen;
und wiare der Niedergang des guten,
vergniiglichen Erdenflecks durch genaue
Buchhaltung zu verhindern gewesen, so
wirde heute wohl kein ander Bild driber
hingemalt werden und wiirde der niich-
terne Alltag um eine griine, lustige Feier-
abendstelle reicher geblieben sein fiir die
Gegend.

Aber es hat alles seine Grenzen, und so
hatte es auch das Zutrauen meines Vaters
in seinen Giinstling.

»Nicht weiter als soweit ich ihn un-
ter Augen haben kann«, meinte der Alte.
»Und daf ich dich ihm in der Stadt allein
und unbeaufsichtigt in die Pfoten oder
nur in Kost und Wohnung geben konnte,
davon ist gar keine Rede. In einem von
der Sorte hat die Welt grade genug, und
daf3 du, mein Sohn, dich unter seiner spe-
ziellsten Obhut zur Anwartschaft auf den



zweiten von der Art herausbilden solltest,
das pafBt mir doch nicht ganz in die Miit-
ze.«

Wo in seiner »griinen Salatzeit« Studio-
sus und Doktor Asche selber seine Kost
entnahm, war freilich etwas unbestimmt,
und die sonderbarsten Spelunken schie-
nen ihm manchmal grade recht zu sein.
Was seine Wohnung anbetraf, so wechsel-
te er hiufig mit derselben, und sie ge-
horte meistens zu den beschridnktesten
und erfreute sich nicht immer der besten
Luft und der erquicklichsten Aussicht.
Am liebsten hielt er sich in dieser Hin-
sicht wie in so mancher andern in der
Hoé6he, und ich habe ihn heute im Ver-
dacht, dal} er’s in jener vergniiglichen Zeit
Mauernstrale Numero neunzig nur des-
halb linger als ein Jahr lang aushielt,
weil er von seinem dortigen Fenster die
Hintergebiaude der moralisch anriichigs-
ten Gasse der Stadt mit all ihrem Leben



und Treiben zum nachdenklichsten Zeit-
vertreib vor und unter sich hatte.

Aber es war noch ein triftiger Grund
vorhanden, der ein Zusammenhausen mit
ihm nicht blof fiir mich, den Schulkna-
ben, sondern fiir jedermann sonst un-
moglich machte. Er war zu hiufig nicht
zu finden!... Man vermifite ihn wochen-
lang im Kreise seiner Freunde, und er
blieb mondenlang fiir seine Hoflieferan-
ten und sonstigen Gonner und Glaubiger
jenseits seines nidchstumfriedeten Wohn-
bezirks verschollen. Einmal ist er sogar
langer als zwei Jahre verreist gewesen.

Als er von dieser letzten Fahrt — einer
wahren Weltfahrt, wie es sich nachher
auswies — von neuem im Lande erschien,
war ich bereits einer der verstindigeren
jungeren Leute des Schulrats Pottgiefer,
im Besitz eines Rasiermessers und des
dazu gehorigen, gliicklichen, unverwiist-
lichen korperlichen und wissenschaftli-



chen Selbstgefiihls, zugleich mit der un-
vertilgbaren Neigung, noch andere Wirt-
schaftsgirten als den von Pfisters Miih-
le, sowie allerhand sonstige Kneipen zu
besuchen. Ich war Primaner des 16bli-
chen stidtischen Gymnasiums und hatte
schon mehr als eine erste Ahnung davon,
daB es eine Tauschung des Menschen ist,
wenn er glaubt, dafl die Bilder der Welt
um ihn her stehenbleiben. Und wie der
Junge aus Pfisters Miihle, so war auch
das ganze deutsches Volk ein anderes
geworden; denn die Jahre achtzehnhun-
dertsechsundsechzig und -siebenzig wa-
ren ebenfalls gewesen und man zihlte,
rechnete und wog Soll und Haben mit
ziemlich dickem, heilem Kopfe so gegen
die Mitte der Siebenziger heran. —

»Und das ist ein wahres Gliick«, mein-
te Emmy, »hoffentlich kommen wir jetzt
endlich mehr zu Frau Albertinens Ge-
schichte. Nimm es mir nicht iibel, Mann-



chen, Freund Asche interessiert natiir-
lich als dein Freund auch mich ungemein,
was seine Gelehrsamkeit und seine nach-
lassige Toilette, seine Naseweisheit und
seine Unruhe und ewiges Umhertreiben
in der Welt anbetrifft, aber auf seine Lie-
besgeschichte bin ich doch am gespann-
testen. Bis jetzt ist es mir ein komplettes
Ratsel, wie die beiden Leutchen zusam-
menkommen konnten. Ich versetze mich
ganz in ihre Lage und denke, zuerst mufl
es sie doch schrecklich frappiert haben,
als sie einander zum ersten Male gegen-
seitig zu Gesicht bekamen. Du wirst na-
tiurlich sagen dafl wir hier ja in Pfisters
Miihle sind und daf3 es eben ein verzau-
berter Grund und Boden ist. Und wenn
ich diesen Mondschein ansehe, wie er so
silbern durch die Baumzweige fillt und
auf dem Wasser, dem Gebiisch und dem
Erdboden tanzt, und wenn ich mir uber-
lege, dal es auch damals wohl ebenso



nette und warme Nichte gab und daf3
Ehen im Himmel geschlossen werden und
des Menschen Wille sein Himmelreich ist
und dall wir armen Madchen nur allzu-
leicht vor euch Ubeltitern in Rithrung
und Aufopferung geraten und die Conte-
nance verlieren, so brauche ich eigentlich
gar nicht an Zauberei und Verzauberung
zu glauben, sondern kann mich ganz ein-
fach an meine eigne kléagliche Geschich-
te halten, du Bosewicht, und wie du am
hellen Mittag und beinahe vor aller Leu-
te Augen die Unverfrorenheit hattest —«
»Die Sache endlich zwischen uns ins
reine zu bringen und den Papa so roman-
tisch, wie es nur in Berlin moéglich war,
unter seinen Gribern, hinter seinen Ta-
xusbiischen und unter seinem Lieblings-
Eibenbaum damit zu iiberraschen. Ubri-
gens aber, mein Herz, habe ich immer
nach den besten Mustern mich zu bil-
den bestrebt: dort auf des Papas Fried-



hofe hielt ich mich an das treffliche Bei-
spiel A. A. Asches, und in diesem Augen-
blicke schwebt mir Vater Joachim Hein-
rich Campe als nachahmungswertes Ex-
empel vor. Der brach unter seinem Apfel-
baum in seinen Historien von Robinson
dem Jiingern und seinem treuen Freund
Freitag stets dann ab, wenn’s in ihnen
sinteressanter< wurde. Wie er, schlage ich
vor: indem wir uns auf unser eigenes, si-
cheres Lager strecken, wollen wir unsern
freudigen Dank dem guten Gotte brin-
gen, der uns in einem Lande geboren wer-
den lief3, wo wir unter gesitteten, uns lie-
benden und helfenden Menschen leben
und nichts von wilden Unmenschen zu
befiirchten haben.«

»Lieber Himmel, was soll denn das
nun wieder bedeuten?« rief Emmy ni-
her rickend und ganz banglich nach al-
len Seiten in die nicht vom Monde erhell-
ten Gebiuische des verlassenen Gartens



von Pfisters Miihle scheue Blicke wer-
fend. »Meinst du wirklich nicht, daf} es
hier, und vorziiglich bei Nacht, doch ein
bifichen zu einsam und zu weit entlegen
vom Dorf und andern Leuten ist?«

»Nichts meine ich, als dall morgen wie-
der ein schoner Tag wird und daf3, da uns
die Tage auf Pfisters Miihle nur zu genau
zugezihlt sind, wir uns die letzten nicht
durch den Nachttau und den 6fters dar-
auf folgenden Schnupfen verderben las-
sen wollen.«

»Jawohl«, meinte Christine, die seit
einiger Zeit nach vollbrachten Hausge-
schiften am Tische gesessen hatte, »ja-
wohl, ich denke auch, daf3 es allméahlich
Zeit wird, zu Bette zu gehen, obgleich ich
fiir mein Teil Sie in alle Ewigkeit so er-
zdahlen horen konnte, Herr Ebert. Es wird
einem immer so kurios dabei, und je né-
her die Zeit zum Abzug kommt, immer
wehmiitiger. Und wissen mochte ich gra-



de in diesem Augenblick, wie es Samse
geht und ob er nicht bei diesem Monden-
schein nach Pfisters Miihle zuriickdenkt!
Ach Gott, ach liebster Herrgott, und wie
wird’s mir sein, wenn auch ich in den
allernichsten Tagen schon hierher nur
noch zuriickdenken kann und alles ist, als
ob alles gar nicht gewesen wire!«

Achtes Blatt

Wie es anfing, Ubel zu riechen in
Pfisters Miihle

»Es ist Schnee in der Luft!« sagten die
Leute und hatten ausnahmsweise einmal
vollkommen recht. Es war Schnee in der
Luft, und bald nach Mittag kam er sogar
in einzelnen Flocken herunter und zeig-
te sich zum erstenmal im Jahre unserm
Stiick Erde, und die Leute darauf taten



sich einiges darob zugute und fragten ein-
ander: »Haben wir es nicht gesagt?«

Es war kurz vor den Weihnachtsfe-
rien im letzten Semester meines Schii-
lerlebens, und nie hatte mich der erste
Schnee eines Winters in gleich traume-
rischer Stimmung, ihn zu wirdigen, zu
empfinden, gefunden wie dasmal. In ge-
miitlicher Faulheit mit dem Kinn auf bei-
den Fausten in der Fensterbank zu lie-
gen und in die trilbe Luft und auf die
verschleierten Déicher zu starren und an
dem Schulrat Pottgieller, Pfisters Miihle
und dem demnéichstigen vir juvenis und
Studiosus der Philosophie Ebert Pfister
bei diesem ersten Schnee zu gleicher Zeit
sein Behagen haben zu konnen, das war
etwas, was bis jetzt noch nicht dagewesen
war, und ich genof} es ganz und gar und
zu allem iibrigen eingehiillt in ein Gewolk
nicht iibeln Knasters.



Wenn ich mich wendete, lag die Stube
in gleicher Ddmmerung, im gleichen Ne-
bel wie die Gasse und die Dicher drau-
Ben. Wenn ich aus einer Ecke der Bu-
de zur andern queriiber den langjiahrig
gewohnten Denkerpfad schritt, lebte und
wogte es umher von Gestalten der Ver-
gangenheit und Genien der Zukunft, und
— der Mensch ist nur selten, selten so
alt und so jung zu gleicher Zeit, wie
in solchen germanischen Zwischenlicht-
stunden, gleichviel mit welchem Datum
er im Kirchenbuche oder in der Standes-
amtsliste eingetragen sein mag!

Vor allem war es natiirlich die nahe
weihnachtliche Ferienzeit in der Miih-
le, die ich in dieser Stunde vorkoste-
te. Es war immer, solange ich wenigs-
tens zu denken vermochte, gut gewe-
sen, Weihnachten unter dem véterlichen
Dach, Weihnachten in Pfisters Miihle zu
feiern und das neue Jahr darin anzufan-



gen; aber so viel Wohlbehagen wie dies-
mal hatte ich mir eigentlich noch nie da-
von versprochen und in der Phantasie
ausgemalt. Rechenschaft dariiber wullte
ich mir nicht zu geben und gab mir auch
keine Miihe, nach Griinden dafiir zu su-
chen.

Wie oft aber geschieht es im Leben, daf
in dergleichen gute Stimmungen ein Laut
hineinklingt, ein Schritt auf der Treppe,
ein Klopfen an der Tiir, die dem gemiit-
lichen Tridumer die Laune vollkommen
verderben wiirden, wenn er gleich wul3-
te, was sie fiir den morgenden Tag, die
nichste Woche, das folgende Jahr und so
weiter zu bedeuten hitten?

Diesmal aufhorchend vernahm ich
einen gar wohlbekannten Fulltritt im
schweren Stiefel treppauf tappend drau-
en und ein Schnaufen und Ré&uspern,
das ich nie auf den Pfaden dieser Erde



mit einem andern verwechseln konnte,
und so rief ich:

»Alle Wetter, das ist ja der Alte? Was
will denn der Alte heute noch und so spét
am Tage in der Stadt?«

Ich kannte seinen Schritt, seinen Hus-
ten und sein Rauspern. Aber er hatte
noch eine andere Gewohnheit an sich: er
sang stets, wenn er eine Treppe stieg, vor
sich hin; Pfisters frohlicher Miihlengar-
ten schien immer mit ihm aufwirts zu
steigen. Diesmal aber war dem nicht so.

Weder einen Endreim aus einem Liede
seiner Herren Studenten, noch ein Stiick
vom Repertorium einer der vielen San-
gesverbriiderungen der Stadt, die sein
Lokal allen iibrigen zu ihren intimsten
Festlichkeiten vorzogen, brachte er heute
mit die Treppe herauf.

»Was ist denn das?« murmelte ich, als
ich ihm die Tir o6ffnete, um ihn schon



auf dem dunkeln Vorplatze in Empfang
zu nehmen und zu begriiflen.

Es war sehr dunkel bereits auf diesem
Vorplatze, und Gaserleuchtung gab es im
Hause nicht. Der Alte hatte noch einige
Stufen der steilen Treppe zu erklimmen,
und es schien mir, als mache das ihm
mehr Beschwerde als frither. Er atme-
te jedenfalls schwer dabei und schnappte
langere Zeit nach Luft, nachdem ich ihm
die Hand gereicht und ihn vollends em-
porgezogen hatte.

»Pfui Teufell« rief er, nachdem er die
Luft des Hauses noch einmal mit ge-
krauster Nase geprobt hatte. »Auch ei-
ne angenehme Atmosphére! Nur um ei-
ne Idee lieblicher als Pfisters Miihle — der
Satan weil} es. Guten Abend, Junge.«

»Guten Abend, Vater«, sagte ich la-
chend. »Will der alte Siinder seinen
Sproflling ob der Wohlgeriiche Arabiens,
in die er ihn gepflanzt hat, gar noch ver-



hohnen? Was kann denn dein Kind da-
fiir, dal Mutter Miiller mit Kise, He-
ringen und Schellfisch aus zweiter Hand
handelt, daf3 Mutter Pape ihre Kinderwa-
sche wahrscheinlich zu nah an den Ofen
gehingt hat, dafl Jungfer Jiirgens heute
mittag eines kleinen Zwistes mit Schnei-
der Busch halben ein wenig nachléssig
mit ihrem Sauerkraut auf dem Petrole-
umkocher umgegangen ist und daf3 Meis-
ter Busch hinten hinaus soeben einen
ziemlichen Teil der Sonntagsgarderobe
der Nachbarschaft auf Benzin traktiert?
Na, komm herein, Vater Pfister! Unter
allen Umstidnden bringst du den neuen
Winter mit, also mach mir auch auf der
Stelle dein gewohntes vergniigtes Gesicht
dazu und verkiinde beildufig, was dich ei-
gentlich zu so ungewohnter Stunde her-
fithrt.«

Ich hatte ihn in meinem Scholaren-
stiibchen. Er saf} in dem Sorgenstuhl des



Seligen der Witib, bei welcher er mich
in Wohnung und allerlei andere Verpfle-
gung getan hatte. Hut und Stock hatte
ich ihm abgenommen und den wollenen
Schal ihm vom Halse abgewickelt. Einen
Uberrock hatte er nie getragen, und jetzt
knopfte er kopfschiittelnd, dem Winter,
den er mitgebracht hatte, zum Trotz, die
Weste iiber der breiten Brust und dem
stattlichen Bauchlein auf, rang noch eini-
ge Zeit nach mehr Atem und sprach:
»Jaja, mein Junge, nur noch einen Au-
genblick... das Fenster lal nur zu; es
kommt nichts Besseres herein, als hin-
ausgeht. Jaja, in Veilchen, Rosen und
Hyazinthen bist du freilich hier nicht ge-
bettet, und so will ich auch nichts dage-
gen einwenden, daf3 du dich auch wieder
mal an meinen besten Varinas, wie ich
merke, gehalten hast, um dir die Lifte
zu verbessern. Es ist bei dir doch nur ein
Ubergang in deinen jungen Jahren; aber



ich bin zu alt dazu. Ich halte es nicht lan-
ger aus, mich, ohne mich dagegen zu riih-
ren, zu Tode stiankern und stinken zu las-
sen, und heute ist dem Fal} der Boden
ausgefallen, und du brauchst mich nicht
so dumm anzustieren: ich bin darum in
der Stadt, und wenn es eine Wissenschaft
und Gerechtigkeit gibt, so soll sie jetzt fir
uns zwei — Pfisters Miihle und mich — ein-
treten, oder wir schlieflen beide das Ge-
schift, sie und ich, und fiir mich mag es
ja wohl der beste Trost sein, dafl du dich
nicht darum zu kiimmern hast, sondern
fiir was anderes auf Schulen und Univer-
sitdten vorbereitet bist, grade als ob ich
eine Ahnung davon gehabt hitte, als ich
dich aus der freien Luft hereinrief und
an die Biicher setzte und Doktor Aschen
uber dich!«

»Lieber Vater —«

»Jawohl, mein Sohn, wie dein lieber Va-
ter es dir sagt, so verhilt es sich. Sam-



se hat im Blauen Bock ausgespannt, und
ich bin hier vorhanden, um der Sache auf
den Grund zu kommen, oder mit Erge-
bung das Rad zu stellen und unser Schild
einzuziehen. Konnen sie Pfisters Miihle
in der Welt nicht mehr gebrauchen, ha-
ben sie genug von ihr, nun so muf} es mir,
ihr und dir am Ende ja wohl egal sein.«
»S0 leicht geben wir und die Welt Pfis-
ters Miihle doch wohl nicht auf, Vater!«
»Das sage ich mir ja auch in jedwe-
der schlaflosen Nacht, Ebert; aber was
kannst du am Ende noch weiter tun, als
daf3 du dich bis aufs dullerste wehrst, dir
in der Muhlstube die Nase zuhiltst, nur
an dein Handwerksgeschift denkst und
denkst: Freunde, Herrschaften, gute Ge-
vattern hin und her, was tut’s, wenn sie
dir ausbleiben, Alter? Am Ende bist du
doch von Rechts wegen eigentlich mehr
ein Miiller als ein Krugwirt, und solan-
ge sich dir das Rad dreht, hast du noch



nicht den richtigen Grund, deinen Herr-
gott wegen Ungerechtigkeit anzuklagen.
Aber wenn sie dir auch in der Miihlstu-
be aufwerfen und sprechen: -Meister Pfis-
ter, da3 Sie uns recht sind, das wissen
Sie; aber aushalten tut das bei IThnen kei-
ner mehr, der Parfim ist zu giftigl< Was
dann?«

»Deine Leute haben dir gekiindigt?«

»Bis auf Samse, und den sehe ich im-
mer nur darauf an in stiller Verwunde-
rung und zerbreche mir den Kopf iiber die
Frage, ob er aus Dummbheit oder Anhéng-
lichkeit bleibt. Ja, sie haben allesamt au-
Ber ihm ihre Krifte in Nase und Lunge
taxiert und sind zu dem Beschlufl gekom-
men, daf} sie iiber Weihnachten und Neu-
jahr wohl noch reichen miifiten, aber daf3
sie zu Ostern komplett damit zu Ende sei-
en. Sie gehen alle zu Ostern von Pfisters

Miihle!«



»Zum Teufel auch! Der Henker soll sie
holen!«

»Fluche nicht, mein Sohn«, sprach der
alte Herr, melancholisch den Kopf schiit-
telnd. »Du bist seit vierzehn Tagen nicht
drauflen gewesen und hast schon bei dei-
nem letzten Aufenthalt und Besuch ge-
nug geflucht.«

»Und es ist seitdem noch schlimmer ge-
worden?«

Der Alte erhob sich aus seinem Stuhl,
weitbeinig stellte er sich fest, beide Han-
de in die Seiten stemmend. Sechsmal
blies er aus vollen Backen vor sich hin
und schlug dann mit voller Faust auf
mein Schreibpult, dafl rundum das ganze
Gemach zitterte, und so keuchte er wii-
tend:

»Der lebendige Satan soll mich frikas-
sieren, wenn ich fiir mein Teil es bis zum
Heiligen Christ aushalte! Sie haben am
Ende Anhénglichkeit an mich und pra-



tendieren es also ein bilchen lianger; aber
was kann ich denn noch an mir haben bei
so bewandten Zustdnden?... Ob es drger
geworden ist?... Biicher konnte man dar-
uber schreiben und soll es auch, wenn ich
was dazu kann! Die besten alten Freun-
de und uriltesten treuen Stammgéste —
gelehrte und ungelehrte — gucken nur
noch tiber die Hecke oder in das Garten-
tor seit Mitte vorigen Monats oder klop-
fen hochstens ans Fenster vom Klubzim-
mer und sagen: -Mit dem besten Willen,
es seht nicht lidnger, Vater Pfister; das
bringt kein Doppelmops, kein Kardinal,
kein Pariser Numero zwei, keine Havan-
na und kein Varinas oder sonstig Kraut
in keiner Nase und Pfeife mehr herun-
ter, dieser Gestank kriegt alles tot! Und
wenn wir es auch aushielten, Pfister, so
will man doch des Sonntags auch gern
seine Damens mit herausbringen und es
frifit uns das Herz ab, aber — sie danken,



sobald wir Sie jetzt in Vorschlag bringen,
alter Freund. Unsre Weibsleute, die doch
sonst von Gottes und Natur wegen jegli-
chen tibeln Geruch in der Welt am bes-
ten ausdauern konnen, werden von einem
einzigen Nachmittag bei Thnen, Meister
Pfister, ohnmichtig, verlangen unterwegs
auf dem Heimwege eine Droschke und ri-
sonieren die ganze nachste Woche; und so
nehmen Sie es uns wohl nicht tibel, Pfis-
ter, wenn wir am Ende nur kénnen, wie
wir miissen, Thnen vorbeipassieren und
unsere Unterkunft bei der Konkurrenz
im Dorfe suchen, bis die Liifte bei Ihnen
wieder reiner sind. Sie sollten aber wirk-
lich sich da recht bald mal an den Laden
legen, die Konkurrenz und der uble Ge-
ruch verdirbt iiberall leider Gottes nur zu
rasch das allerbeste Geschéft.«

Der Alte setzte sich wieder, und ich
klopfte ihm zértlich und so beruhigend
als moglich den braven, breiten Riicken;



aber schwer war’s in der Tat, einen Trost
fiir ihn zu finden. Ich kannte ja die jetzi-
gen Diifte um und in Pfisters Miihle sel-
ber nur zu gut, und wuBlte, dal} sie al-
le vollkommen recht hatten, der Meister
Miiller und seine Knappen wie seine Gés-
te. Es war schwer auszuhalten fiir einen,
der’s nicht unbedingt nétig hatte, es zu er-
tragen.

»S0 bin ich nun jetzt hereingekommen,
um mich an den Laden zu legen«, seufz-
te der Vater. »Die Herren Studiosen sind
und bleiben mir zwar allewege eine Ehre
und ein Vergniigen; aber wenn sie nicht
ausbleiben, so pumpen sie mir doch alle-
weile ein biichen zu arg auf den odeur de
Pfister hin, wie sie sich ausdriicken. Von
den Bauern habe ich nur noch diejenigen,
so am wenigsten zahlungsfiahig sind, und
so —wenn der Mensch sich gar nicht mehr
zu helfen weil}, dann geht er eben zum



Doktor, und dieses werde ich jetzt auch
besorgen, Ebert.«

»Zum Doktor?« fragte ich in einiger Ver-
wunderung.

»Jawohl! Er ist ja wohl wieder im Lan-
de, und wenn ein Mensch sich vor kei-
nem Stank in der Welt fiirchtet, so ist
er das. Und er kriegt sein Stiibchen im
Oberstock und seine Verpflegung, bis er’s
herausgebracht hat, was mir mein Was-
ser, meine Rider und alle meine Lust
am Leben so verschimpfiert und schén-
diert. In der Stadt hat er ja doch noch im-
mer nicht allzuviel zu verlieren an Wohl-
leben und an Liebe und Vertrauen un-
ter den Leuten. Beides soll er aber noch
mehr als sonst schon dann und wann in
Pfisters Miihle finden, solange er sie in
der Kur hat. Mein allerletztester Trost
ist er! Und er muf} es mir herauskriegen,
an wem ich meine Wut auszulassen habe,
wem ich in dieser pestilenzialischen An-



gelegenheit mit einem Advokaten zu Lei-
be steigen kann! Meinen Widerwillen ge-
gen Prozesse kennst du, Junge; aber den
infamen Halunken, der uns dieses antut
und mir meiner Viter Erbe und ewig An-
wesen und Leben so verleidet, den bringe
ich mit Freuden an den Galgen. Ein scho-
nes Erbe werde ich dir an Pfisters Miih-
le hinterlassen, mein armer Junge, wenn
der Doktor uns gleicherweise wie alle tib-
rigen vor dem Duft ohnméchtig wird und
bleibt!«...

Ich hatte sie richtig in den Schlaf er-
zahlt.

Emmy namlich.

Sie hatte zwar nicht geschworen, mich
von meinem »nichtsnutzigen« Kopfe ganz
zu befreien, wenn ich sie diesmal nicht
auBlergewohnlich interessieren wiirde;
aber sie hatte mir doch fest versprochen,
mich bei diesem eben bezeichneten Kopfe
zu nehmen. Und wie Scheherezade hat-



te ich das moglichste geleistet; Schahri-
ar schlummerte st} und lachelte wie ein
Kind in seinem Schlummer.

In Berlin war es noch frith am Tage;
aber nebenan in unserm Dorfe schlug die
Kirchuhr schon zehn, und niemand schi-
en dort mehr wach zu sein als auf den an
der Landstral3e gelegenen Gehoften eini-
ge Hunde, die tiber den Zaun ihre Gedan-
ken iiber ein verspiatetes Wagengerassel
oder einige der Stadt zueilende Fullgéan-
ger austauschten.

Ich lachelte ebenfalls. Weniger in Be-
tracht als in Betrachtung meines unum-
schriankten Herrschers uber Indien mit
allen seinen groflen und kleinen Inseln
bis an die Grenzen von China — mein
Herz fiir immer und Pfisters Miihle, so-
lange es sich tun liel3, eingeschlossen.
Das Kind sah in seiner lieblich-ergebenen
Hingabe an mein Erzihlertalent — in sei-
nem tiefen, unschuldigen Schlaf zu rei-



zend aus! Was blieb mir dieser Flut von
blonden Locken gegeniiber, die iiber die
hiibschen Schultern und die Stuhllehne
rollten, anders iibrig, als leise, wie in den
Brauttagen, eine von ihnen, den Locken
namlich, zu fangen und verstohlen einen
Kul} darauf zu driicken? Wozu hat man
eine Frau, wenn sie nicht in allem recht
hat — selbst in ihrem Entschlummern bei
Mitteilung unserer kuriosesten vorehe-
lichen Erlebnisse und Betrachtungen a
priori und a posteriori darob?!

»Du brauchst nicht zu denken, daf3 ich
nicht zuhore, wenn ich auch einmal die
Augen fiir einen Augenblick zumachec,
hatte das Herz mehrere Male gesagt. »Er-
zdhle nur ruhig weiter; aber eigentlich
begreife ich den seligen Papa nicht so
recht. Wir wohnen doch nun tiber vier-
zehn Tage schon hier in deiner verzauber-
ten Miihle; aber so arg, wie er es eben dir
schilderte, ist es doch nicht. Es mag ei-



ne Tduschung von mir sein, weil ich eben
selten oder nie aus Berlin herausgekom-
men bin; aber die Baume rundum und die
Wiesen driiben und das Heu duften ganz
hiibsch, und das Wetterleuchten da hin-
ten ist auch ganz reizend, wenn nur das
Gewitter nicht wieder ndher kommt. Das
habt ihr Gelehrten auch noch nicht her-
aus, warum alle diese wunderhiibschen
hundert Tiere, Miicken und Schmetter-
linge, sich ihre Fliigel an der Lampe ver-
brennen wollen, sowie man sie angeziin-
det hat, und das sage ich dir, auf eine
Jagd wie gestern mit der Fledermaus las-
se ich mich nicht wieder ein; mir zittern
—noch — die Glieder, und — es — war sehr
unrecht — von — dir —«

Ich erfuhr es nicht, was sehr unrecht
von mir am vergangenen Abend gewe-
sen war; ich lie} das liebe, seidene Ge-
flecht, auf welches das gefliigelte Nacht-
tier gestern so erpicht gewesen war, lei-



se aus der zogernden Hand gleiten und
legte mich noch einen Augenblick in das
offene Fenster des Oberstocks von Pfis-
ters Miihle und blickte in die Sommer-
nacht hinein. Eigentlich ist das freilich
nicht das richtige Wort; ich roch vielmehr
in sie hinaus und mufite augenblicklich
Emmy vollstiandig recht geben, wenn sie
vorhin den letzten Wirt von Pfisters Miih-
le in seiner Verzweiflung und meiner Er-
zahlung gar nicht begriffen hatte.

Neuntes Blait

Wie es eben bei dem Doktor Adam
Asche noch viel Uibler roch

Lieblich diftevoll lag die Sommernacht
vor den Fenstern iiber dem alten Garten,
dem rauschenden FliiSchen und den Wie-
sen und Feldern. Ein leiser Hauch von



Steinkohlengeruch war natiirlich nicht zu
rechnen; aber er geniigte doch, um mich
bei den gewesenen Bildern festzuhalten,
wenn ich gleich am heutigen Abend nicht
mehr meinem Weibe davon weitern Be-
richt gab.

Es war eben ein Herbst- und Winterge-
ruch, den weder die dorflichen und stadti-
schen Géste, noch die Mithlknappen und
die Rader und mein armer, frohlicher Va-
ter ihrerzeit langer zu ertragen vermoch-
ten. Und die Fische auch nicht — jedes-
mal, wenn der September ins Land kam.

Damit begann nimlich in jeglichem
neuen Herbst seit einigen Jahren das
Phinomen, dall die Fische in unserm
Mihlwasser ihr Miflbehagen an der
Verianderung ihrer Lebensbedingungen
kundzugeben anfingen. Da sie aber nichts
sagten, sondern nur einzeln oder in Hau-
fen, die silberschuppigen Biuche auf-
warts gekehrt, auf der Oberfliche des



FliiBchens stumm sich herabtreiben lie-
Ben, so waren die Menschen auch in die-
ser Beziehung auf ihre eigenen Bemer-
kungen angewiesen. Und ich vor allem
auf die Bemerkungen meines armen seli-
gen Vaters, wenn ich wihrend des Blat-
terfalls am Sonnabendnachmittag zum
Sonntagsaufenthalt in der Miihle aus
der Stadt kam und den Alten triibselig-
verdrossen, die weille Millerkappe auf
den feinen grauen Lockchen hin- und her-
schiebend, an seinem Wehr stehend fand:
»Nun sieh dir das wieder an, Junge! Ist
das nicht ein Anblick zum Erbarmen?«
Erfreulich war’s nicht anzusehen. Aus
dem lebendigen, klaren Fluf}, der wie der
Inbegriff alles Frischen und Reinlichen
durch meine Kinder- und ersten Jugend-
jahre rauschte und murmelte, war ein
trage schleichendes, schleimiges, weil3-
blauliches Etwas geworden, das wahrhaf-
tig niemand mehr als Bild des Lebens



und des Reinen dienen konnte. Schlei-
mige Faden hingen um die von der Flut
erreichbaren Stimme des Ufergebiisches
und an den zu dem Wasserspiegel her-
abreichenden Zweigen der Weiden. Das
Schilf war vor allem iibel anzusehen, und
selbst die Enten, die doch in dieser Bezie-
hung vieles vertragen konnen, schienen
um diese Jahreszeit immer meines Va-
ters Gefiithle in betreff ihres beiderseiti-
gen Hauptlebenselementes zu teilen. Sie
standen angeekelt um ihn herum, blick-
ten melancholisch von ihm auf das Miihl-
wasser und schienen leise gackelnd wie er
zu seufzen:

»Und es wird von Woche zu Woche
schlimmer, und von Jahr zu Jahr natiir-
lich auch!«

»Sieh dir nur das unverniinftige Vieh
an, Ebert«, sagte der Alte. »Auch es stellt
die namlichen Fragen an unsern Herr-
gott wie ich. Experimentiert er selber so



schon damit im Erdinnern, na, so kann
man ja wohl nichts dagegen sagen und
mul} ihn machen lassen; denn dann wird
er’s ja wohl wissen, wozu es uns gut
ist. Aber — vergiften sie es, da weiter
oben, in nichtsnutziger Halunkenhaftig-
keit thm und mir und uns, na, so miilite
er denn wohl am Ende mit seinem Don-
ner dreinschlagen, wenn nicht meinet-
wegen, so doch seiner unschuldigen Ge-
schopfe halben. Guck, da kommen wie-
derum ein paar Barsche herunter, den
Bauch nach oben; und dall man einen Aal
aus dem Wasser holt, das wird nachgra-
de zu einer Merkwiirdigkeit und Ausnah-
me. Kein Baum wird denen am Ende zu
hoch, um auf ihm dem Jammer zu ent-
gehen; und ich erlebe es noch, dafl dem-
nachst noch die Hechte ans Stubenfens-
ter klopfen und verlangen, reingenom-
men zu werden, wie Rotbrust und Mei-
se zur Winterszeit. Zum Henker, wenn



man nur nicht allméihlich Lust bekéame,
mit dem warmen Ofen jedwedes Mitge-
fithl mit seiner Mitkreatur und sich sel-
ber dazu kalt werden zu lassen!«...

»Q, ich habe alles gehort«, sagte Em-
my. »Erzdhle nur ruhig weiter; ich hore
alles. Es ist blof3 ein Erbteil von meinem
armen Papa, wenn den etwas sehr inter-
essierte, was Mama erzihlte, und er in
seiner Sofaecke saf3, und Mama grade wie
du sagte: >Kind, wozu rede ich denn ei-
gentlich?«— Er wullte nachher so ziemlich
alles, wovon die Rede gewesen war, wenn
er auch mit geschlossenen Augen dariiber
nachgedacht hatte. Und du brauchst mich
nur zu fragen, lieber Ebert, ob ich dir
nicht auch alles an den Fingern aufzih-
len kann von dir und den Fischen in Pfis-
ters Miithle — nein, von Pfisters Miihle
und deinem Papa und den Enten und al-
lem iibrigen, den Studenten und den Gés-
ten aus der Stadt, und wie alles so sehr



uibel roch jedesmal, wenn seit dem Krie-
ge mit den Franzosen und dem allgemei-
nen Aufschwung der Herbst kam. Und
eben hatten die Leute schon gesagt: >Es
ist Schnee in der Luft!< und du saBlest
in deiner Schiilerstube am Fenster und
wartetest drauf, und da war dein Papa
in die Stadt gekommen, und ihr hattet
wieder von den entsetzlichsten Geriichen
euch unterhalten, dal3 es einem allmih-
lich ganz unwohl dabei wird. Siehst du
wohl, ich weil} alles ganz genau, und zu-
letzt waret ihr grade in euerer duflersten
Verzweiflung auf dem Wege zum Doktor
Asche, und das ist eigentlich mehr, als du
von mir verlangen kannst, denn du hat-
test seinen Namen noch durchaus nicht
genannt; ich habe es mir aber gleich ge-
dacht, auf wen die Sache hinauslief.«
»Ein Prachtmédchen bist du wund
bleibst du!« stotterte ich ein wenig ver-
wundert und in einigem Zweifel darob,



wieviel eigentlich unser Herrgott den
Seinigen im Traum zu geben vermag.
Aber einerlei, woher das liebe Seelchen es
hatte; es war seinem eigenen Ausdruck
zufolge vollkommen au fait und blieb
helldugig und munter und schlauhoérig
bis weit iiber Mitternacht hinaus.

Ein Grund zur Eifersucht war gott-
lob nicht vorhanden; aber es gab gliick-
licherweise auller mir keine andern In-
dividuen innerhalb und aufBerhalb mei-
ner Mannerbekanntschaft, die mein Weib
so ausnehmend interessierten wie Doktor
A. A. Asche und so gut Freund mit ihr wa-
ren wie derselbige Herr, Weltweise und
Berliner Groflindustrielle.

»Ja, setz deine Miitze auf«, sagte mein
Vater. »Du kannst mitgehen und anho-
ren, was seine Meinung ist und ob er auf
meine Vorschldge in Anbetracht euerer
Weihnachtsferien und Pfisters Miihle ein-
gehen will. Es ist mir sogar recht lieb,



wenn ich dich als Zeugen habe, der mir im
Notfall dermaleinst vor dem Weltgericht
bestéitigen kann, dafl ich mein mdéglichs-
tes getan habe, um deiner Vorfahren ur-
alt Erbe vor dem Verderben zu bewahren
und es vor dem Ausgehen wie Sodom und
Gomorra in Schlimmerem als Pech und
Schwefel und in Infamerem als im Toten
Meere zu erretten. Deine selige Mutter,
wie ich sie kenne, stiinde schon lingst als
Salzsidule dran; und in der Beziehung ist
es ein Glick, dal} sie das nicht mehr er-
lebt hat. O du lieber Gott, wenn ich mir
Pfisters Miihle von heute und deine seli-
ge Mutter denke!«

Ich hatte meine selige Mutter nicht ge-
kannt. Ich wullte von ihr nur, was mir der
Vater und Christine von ihr berichtet hat-
ten und immer noch erzihlten, und ich
wullte es in der Tat schon, daf3 sie und
Pfisters Miihle »von heute« nicht mehr
zueinander pafBten, und daf} ihr, meiner



jungen, zierlichen, reinlichen, an die bes-
te Luft gewohnten lieben Mutter, viel Ar-
gernis und Herzeleid erspart worden war
durch ihr frithes Weggehen aus diesem
auf die hochste Bliite der Kunst- und Er-
werbsbetriebsamkeit gestellten Erdenda-
sein.

Ich setzte meine Miitze auf und nahm
den Arm meines alten, einst so frohlichen
Vaters. Er hatte mich sorgsam und nach
bestem Verstdandnis gefiihrt, solange er
die alte Lust, das alte Behagen an seinem
Leben hatte. Heute abend auf der stei-
len Treppe, auf dem Wege zu unserm bei-
derseitigen Freunde, Doktor Adam Asche,
iiberkam mich zum erstenmal die Gewil3-
heit, dal in naherer oder fernerer Zeit
an mir wohl die Reihe sein werde, sorg-
sam und liebevoll seine Schritte zu unter-
stitzen. Es war kein kleiner Trost, daf3
das lichte, liebe Bild, das er eben durch
Erwiahnung meiner Mutter wachgerufen



hatte, uns freundlich und ruhig und li-
chelnd voranglitt.

Die Witterung draullen war lidngst
nicht so behaglich, wie sie sich vom Fens-
ter aus ansehen lie3. Der Wind blies
scharf, und ich hatte haufig die Kappe mit
der freien Hand zu halten auf dem Wege
zu »unserm Freunde«.

Der pflegte, wie gesagt, haufig mit sei-
nen Wohnungen zu wechseln, wenn er im
Lande war, das heilit, wenn er sich in
seiner Vaterstadt aufhielt. Diesmal hatte
er sein Quartier in einer entlegenen Vor-
stadt aufgeschlagen, und zwar, wie im-
mer, nicht ohne seine Griinde dazu zu
haben; und ich, der ich, um die Schii-
lerredensart zu gebrauchen, die Gegend
und Umgegend natiirlich wie meine Ta-
sche kannte, hatte zwischen den Garten-
hecken und Mauern, den Gartenhiusern
und Neubauten in dem nur hier und da
durch eine triibflackernde Laterne erhell-



ten Abenddunkel mehr als einmal anzu-
halten, um mich des rechten Weges zu
ihm zu vergewissern.

Ein enger Pfad zwischen zwei triefen-
den Hecken brachte uns zu einer letz-
ten Menschenansiedlung, einem dreisto-
ckigen, kahlen Gebdude, mit welchem die
Stadt bis jetzt zu Ende war und hin-
ter welchem das freie Feld begann. Aber
Lichter hie und da in jedem Stockwerk
zeigten, daf3 auch dies Haus schon bis un-
ters Dach bewohnt war, und mancherlei,
was umherlag, -hing und -stand, tat dar,
dal} es nicht grade die hohe Aristokratie
im gewdohnlichen Sinne war, die hier ih-
ren Wohnsitz aufgeschlagen hatte.

Bei einer halbwachsenen Jungfrau, die
in sehr héauslicher Abendtoilette eben
einen Zuber voll Kartoffelschale tiber den
Hof trug, erkundigte ich mich, ob Herr
Doktor Asche zu Hause sei, und erhielt
in Begleitung einer Daumenandeutung



uber die Schulter die eigentiimliche Be-
nachrichtigung:

»In der Waschkiiche.«

»Wo, mein Herz?« fragte mein Va-
ter ebenfalls einigermallen iiberrascht;
doch ein ungeduldiges Grunzen und Ge-
schnaube aus einer andern Richtung des
umfriedeten Bezirkes nahm das Friulein
so sehr in Anspruch, dall es nichts von
fernerer Hoflichkeit fiir uns tibrig behielt.
Zu dem Behilter ihrer Opfertiere schritt
die vorstidtische Kanephore; und wir, wir
wendeten uns einer halboffenen Pforte
zu, aus der ein Lichtschein fiel und ein
Gewolk quoll, welche beide wohl mit dem
Waschhause der Ansiedlung in Verbin-
dung zu bringen waren.

»Du lieber Gott, er wird doch nicht —
es ist zwar freilich morgen Sonntag; aber
er wird doch nicht jetzt noch sein frisches
Hemde selber drauf zurichten?« stotterte



Vater Pfister, und ich — ich konnte weiter
nichts darauf erwidern als.

»Das miissen wir unbedingt sofort se-
hen!«

Ich stiel die Tir des angedeuteten
Schuppens mit dem Fulle weiter auf. Das
vordringende Gewolk umbhiillte uns und —

»Alle Wetter!« husteten und pruste-
ten zuriickprallend sowohl der Miuller
von Pfisters Miihle wie sein Kind, —
der Dampf, der uns den Atem benahm,
stammte wohl von noch etwas anderm als
unschuldiger griiner Seife und Aschen-
lauge; und wie eine menschliche Lunge
es hier aushielt, das war eine Frage, zu
der wir erst eine geraume Zeit spéter fa-
hig wurden.

Dagegen begriifite uns sofort aus dem
vielgemischten, entsetzlichen Dunst eine
wohlbekannte Stimme:

»Holla, nicht zuviel Zugluft bei obwal-
tender Erdenwitterung draullen! Tur zu,



wenn ich bitten darf! Olga, bist du es, so
mul} ich dir doch sagen, dal mir so ein
Unterrock wiahrend meiner ganzen wis-
senschaftlichen Praxis noch nicht vor Na-
se und Augen gekommen ist.«

»QOlga ist es grade nicht; wir sind’s, Dok-
tor Asche«, keuchte mein Vater. »Ich bitte
Sie um des Himmels willen —«

Und aus dem vom Herd und aus dem
Waschkessel aufwirbelnden Greuel hob
sich, wie das Haupt eines mittelalter-
lichen Alchimisten, der schwarze Stru-
welkopf unseres letzten Trosters in un-
seren tibeln Erdengeriichen; und Doktor
A. A. Asche mit aufgestreiften Armeln, in
einem Schlafrock, der wahrscheinlich sei-
nesgleichen nicht hatte, sagte gelassen:

»3ie sind es, Vater Pfister? Und der
Junge auch? Na — dann kommt nur her-
ein und machen Sie auch die Tiir zu,
wenn das IThnen lieber ist.«



»Den Teufel auch!« 4chzte der alte Herr
von Pfisters Mihle. »Aber Asche — Doktor
— Herr Doktor —«

Doktor Asche lieB sich gegenwirtig
nicht so rasch storen, wie es fiir unsern
freien Atem wiinschenswert sein mochte.

Mit einem langen hélzernen Loffel fuhr
er in den Kessel vor ihm, vermehr-
te durch ldngeres Suchen und Riihren
Gedampf und Gedift um ein erkleckli-
ches, holte ein unheimliches Etwas em-
por, packte das briithheile ScheufBlliche
mit abgehirtet verwogener Gelehrten-
faust, hielt es, liel den stinkgiftigen Sud
abtrdufen und sprach wie mit bescheide-
ner Ergebung unter die eben vom Genius
auferlegte Last eines ewigen guten Rufes
und unsterblichen Namens:

»Meine Herren, Sie kommen zu einem
grolen Moment grade recht! Ich glaube
wirklich in diesem Augenblick sagen zu
dirfen: Bitte, treten Sie leise aufl... Va-



ter Pfister, halten Sie sich die Nase zu,
aber storen Sie gefilligst das Mysterium
nicht. Und du, Bengel — ich meine dich,
Eberhard Pfister, mein Zégling und mein
Freund, tritt heran, gliicklicherer Jiing-
ling von Sais, werde mir bleich, aber nicht
besinnungslos — ekle dich meinetwegen
morgen mehr und soviel du willst, doch
gegenwirtig beuge in schaudernder Ehr-
furcht dein Knie: so geht man im zwei-
ten Drittel des neunzehnten Jahrhun-
derts zur Wahrheit!«...

Jedenfalls ging er mir um den Herd
herum zwei Schritte ndher, schlug mir
den triefenden, furchtbaren Lappen, den
Fetzen vom Schleier der Isis, fast ums Ge-
sicht und grinste:

»Gewichtiger, mein Sohn, als
du es meinst,

Ist dieser diinne Flor — fiir dei-
ne Hand



Zwar leicht, doch zentnerschwer fiir
meinen — Beutel; ich meine, Sie, meine
Herren, bei der in diesem Raume obwal-
tenden Atmosphére nicht darauf weiter
hinweisen zu diirfen, daf3 es keine Klei-
nigkeit ist, der Natur nicht aus dem Tem-
pel zu laufen, sondern den Stein der Wei-
sen weiter zu suchen, auch auf die Gefahr
hin, ihn wieder nicht zu finden.«

Vater Pfister, der seit ldngerer Zeit
von seiner Miihle doch schon an aller-
lei obwaltende Atmosphére gewohnt war,
kam vor Atmungsbeschwerden noch im-
mer nicht dazu, die notige Frage zu stel-
len. Ich brachte es zu dem gekeuchten
Wort:

»Ich bitte dich um alles in der Welt,
Aschel« — Doch Doktor Asche liefl sich
fiirs erste noch nicht storen.

Er hielt jetzt sein geheimnisvolles Ge-
wandstiick zwischen beiden Fausten. Er
wrang es aus zwischen beiden Knieen —



schweilltriefend. Er entfaltete es, hielt es
gegen eine triibe Petroleumflamme, roll-
te wie wiitend es noch einmal zusam-
men und rang von neuem mit ihm, wie
der Mensch eben mit der alten Schlan-
ge, dem Weltgeheimnis als Ideal und Rea-
litdt a priori und a posteriori zu ringen
pflegt, seit er sich, sich auf sich selber
besinnend, erstaunt in der Welt vorfand.
Aber er gelangte, wie immer der Mensch,
auch diesmal nur bis zu den Grenzen
der Menschheit, und er nahm das Ding,
nachdem er es zum drittenmal auseinan-
dergebreitet und wieder zusammengewi-
ckelt hatte, an sich, das heif3t, er nahm
es jetzt unter den Arm, bot uns die biede-
re, wenn auch augenblicklich etwas anrii-
chige Rechte und meinte: »Zu Threr Verfii-
gung, meine Herren! Ich hatte doch eben
das Laboratorium dem schnéden Alltags-
gebrauch zu uberlassen. Es wollen noch
andre Leute am heutigen Abend im Hau-



se waschen, und das wissenschaftliche
Trocknen besorge ich in meinem Falle
lieber am eigenen Ofen. Olgal..... Wit-
we Pohle!... Stinchen!... Frau Borstling!...
Friaulein Marie — das Lokal ist frei. Kral-
len in die Hohe und munter in die Haare
einander! Vater Pfister, gehen wir?«

Wir gingen gern; denn schon drang-
te es sich in die Pforte dieser Wasch-
kiiche dieser vorstidtischen Mietskaser-
ne — ein zirnend giftig Gewoge aufge-
regter, nevosester Weiblichkeit, das, wie
wir im eigenen Durchzwingen noch ver-
nahmen, schon seit Mittag auf das Ende
der Schmiererei in seinem eigenen, an-
geborenen Reiche und Bereiche gewartet
hatte. Und ein Gewimmel unmiindiger
Nachkommenschaft war natiirlich auch
vorhanden, begleitete uns mit teilweise
héhnischen, teilweise aber auch wohlwol-
lenden GefiithlsduBerungen tiber den Hof



und verlie3 uns auch im Innern des Hau-
ses auf den Treppen nicht.

»Tausend Donnerwetter«, dchzte mein
Vater, meinen Arm fester fassend. »In
Kannibalien an ’'ne Insel geworfen wer-
den mulB} ja ein Labsal hiergegen sein.
Hat man denn gar nichts, was man unter
sie schmeif3en konnte? Hier, halte meinen
Stock, Ebert; vielleicht 16se ich uns mit
meinem Kleingeld aus! Da wage ich mich
doch nie in meinem Leben wieder hier-
her ohne polizeiliche Begleitung heraus.
Da ist ja die reine Kommunewirtschaft,
Asche; und Sie mitten drin, Doktor, und
zwar ganz in Threm Esse, wie’s den An-
schein hat? Das fasse ein anderer!«

»Mein Versuchsfeld, Vater Pfister,
sprach liachelnd Doktor A. A. Asche. »Sie
haben mir an jedem andern Orte nach
dem zweiten Experiment die Miete auf-
gesagt. Als ob ich etwas dafiir konnte,
dafl die Wissenschaft in ihrer Verbin-



dung mit der Industrie nicht zum bes-
ten duftet. Gleich sind wir aber oben, und
zwar in mehr als einem Sinne. Wie sagte
man zu Syrakus, Knabe, als die Geldnot
am héchsten und der Kiichenschrank am
leersten war? >Gib mir, wo ich stehe, und
ich setze mich sofort< — wenn ich nicht ir-
re! Und das ndmliche sage ich jetzt, und
— hier stehe ich, und von hier aus hoffe
ich in der Tat die Welt aus den Angeln zu
heben und allen Sambuken und Argenta-
riern zum Trotz dem Jammer ein wohl-
gesittigt, ja vollgefressen behaglich Ende
zu bereiten, solide Platz zu nehmen auf
Erden und Thnen, Vater Pfister, ganz spe-
ziell alles Gute, was Sie an mir vollbracht
haben, mit dem eigenen Keller- und Spei-
sekammerschliissel in der Tasche geriihrt
zu vergelten.«

Wir standen némlich jetzt in seinem
absonderlichen Daheim, Schlehengasse
Numero eins, im Odfelde, und selbst hier



nicht im ersten Stockwerk. Es war aber
ein ziemlich umfangreiches Gelal3, in dem
er jetzt noch, in Erwartung alles Bessern,
sich und seine kuriosen wissenschaftlich-
industriellen Studien und Bestrebungen
untergebracht hatte. Und Vater Pfister
kam noch einmal aus einem iibeln Dunst
in den andern und hatte Grund, von neu-
em sich die Nase zuzuhalten und nach
Atem zu schnappen.

Ein tuberheifler, rotglihender Kanone-
nofen bésartigster Konstruktion war von
einem Gegitter von allen vier Wanden her
durch den Raum ausgespannter Bind-
faden und Wischeleinen umgeben. Was
aber auf den Faden und Stricken zum
Trocknen aufgehingt war, das entzog
sich jeglicher genauern Beschreibung. Ich
brauche nur mitzuteilen, daf3 jede Fami-
lie im Hause ein Stiick ihrer Garderobe
dazu geliefert zu haben schien und daf
Doktor Adam Asche Olgas Gewand eben



auch dazuhing, und darf hoffen, genug ge-
sagt zu haben.

»Und nun, Kinder, setzt euch, rief der
Doktor, im vollsten Behagen sich die Han-
de reibend und in iberquellender Gast-
freundlichkeit unter und zwischen seinen
Leinen und Lumpen und Fetzen méinn-
licher und weiblicher Bekleidungs- und
Hausratsstiicke nach Sitzgelegenheiten
hin und her fahrend, auf und ab tau-
chend. »Das ist ja reizend von Thnen, Va-
ter Pfister. Ein Abend, ganz darnach an-
getan, um wie in Pfisters Miihle beim
Schneetreiben und einem Glase Punsch
zusammenzuriicken! Nur einen Moment,
meine Herren; kochendes Wasser stets
vorhanden! Store mir meine Kreise nicht,
das heif3t, reil mir meine Feigenblitter
menschlicher Eitelkeit und Bedurftigkeit
nicht von der Linie, Ebert, sondern greif
behutsam hin und driber weg: die Zigar-



renkiste steht auf dem Schranke gerade
hinter dir. Vater Pfister —«

»Jetzt will ich Thnen mal was sagen,
Asche, und zwar am liebsten gleich wie-
der draullen vor der Tir«, sprach mein
Vater, und zwar mit einer wiitenden Ge-
haltenheit in Ton und Ausdruck, die nur
selten bei ihm zum Vorschein kam. »Sie
werden sich doch nicht einbilden, Adam,
daf} ich, der ich grade wegen ziemlich
gleichem Geruch und noch dazu bei die-
ser Tages- und Jahreszeit als é&lterer
Mann mich auf meinen weichen Fiilen
zu Thnen herausbemiiht habe, hier jetzt
in diesen infamen Odors ein pléasierlich
Konvivium bei Thnen halten will? Behalt
deine Miitze auf dem Kopfe, Junge; das
haben wir zu Hause auch. Komm wie-
der mit; ich sehe ein, es ist nicht anders
und soll nicht anders sein. Die Welt will
einmal in Stank und Undank verderben,
und wir Pfister von Pfisters Mihle an-



dern nichts daran. Bringe mich mit mog-
lichst heilen Knochen wieder hin nach
dem Blauen Bock. Samse mag sofort wie-
der anspannen; wir fahren nach Hause.
Es ist wohl nicht das letzte Mal, daf
dein Vater sich in das Unabénderliche ge-
schickt hat, Ebert.«

»Holla! Halt da! Nur noch fiunf Minu-
ten Aufenthalt«, rief der Doktor. »Was
ist es denn eigentlich, Vater Pfister? Das
klingt ja verflucht tragisch. Um was han-
delt es sich, Knabe Eberhard?..... Wenn
die Herren sich vielleicht einbilden, daf3
ich, Doktor A. A. Asche, vorhin aus in-
niger Neigung in meinem angeborenen
Element pliatscherte, daf ich hier wie 'ne
Koélnische Klosterjungfer gegeniiber dem
Jilichsplatz in meinem Eau de Cologne
schwimme und mich selber mit Wonne
rieche, so irren Sie sich. Auch der Gelehr-
te, der Chemiker bleibt am Ende Mensch
— Nase — Lunge! Es ist zwar schon, aber



durchaus nicht angenehm, auf dem Gip-
fel seiner wissenschaftlichen Bestrebun-
gen dann und wann ohnméchtig zu wer-
den; und — wil3t ihr was, Leute? Feier-
abend ist es doch —ich gehe am besten mit
euch nach dem Blauen Bock und verneh-
me dort in gesiinderen atmosphérischen
Verhiltnissen das, woriiber Sie meinen
bescheidenen Rat einzuholen wiinschen,
Vater Pfister.«

»Das ist wenigstens ein Wort, was sich
horen 14Bt«, sagte mein Vater. »Das ist
sogar ein vernunftiges Wort, Adam, und
ich nehme Sie und warte mit dem Ebert
so lange drauflen auf der Treppe, bis Sie
sich hier drinnen gewaschen und angezo-
gen haben. Nicht wahr, Sie nehmen das
einem alten Manne, der sonst schon tief
genug im Morast sitzt, nicht ibel?«

»Durchaus nicht!« lachte der Doktor,
und nach fiinf Minuten befanden wir uns
auf dem Wege nach dem Blauen Bock.



Wieviel VerdruB, Arger und leider auch
herzabfressenden Kummer Vater Pfister
noch von Pfisters untergehender Miihle
haben sollte: das ist mir wenigstens ein
Trost, dall er dabei zur Rechten wie zur
Linken jemand hatte, der, wie treue Soh-
ne sollen, Leib und Seele hingegeben hét-
te, ihm seine letzten Schritte durch die
schlimme Welt behaglicher zu machen.
Er ist doch noch mehr als einmal zu ei-
nem vergniiglichen Knurren und herzli-
chen Lachen in seiner alten Weise gekom-
men, ehe es aus mit ihm war.

Wo bleiben alle die Bilder?



Zehntes Blatt

Der Blaue Bock und ein Tag Adams
und Evas in der Schlehengasse

Ich nahm Emmy nicht weiter mit in den
Blauen Bock; wir gingen denn doch end-
lich lieber zu Bett in der stillen Miih-
le, und das Kind mit seinem unschul-
digen, besten Gewissen entschlummerte
auch sofort und drehte sich nur einmal
auf die andere Seite, wie es schien, von
der seltsamen Wische ihres guten Freun-
des Doktor Adam Asche traumend.

Ich aber, wenngleich ebenfalls in
»Nacht und Kissen gehiillt«, blieb in der
Erinnerung noch ein wenig im Blauen
Bock und sall mit dem verstorbenen Va-
ter und dem Freunde und — Samse, dem
treuen Knecht, in der wohlbekannten
Wirtsstube der weitbekannten Aus-



spannwirtschaft und frischte alte Bilder
auf.

Der alte Herr zahlte selbstverstéind-
lich uns hungrigem jungen Volk die Ze-
che, und Samse griff in die Schiissel wie
in die Unterhaltung ein und gab nicht
nur einen wackern Durst, sondern auch
mehr als ein verstindig Wort dran und
dazu. Uber seine eigenen iibelduftenden
Augiasstallstudien und seine sich mog-
licherweise daran kniipfenden Absichten
und Aussichten, Pldne und Hoffnungen
lief} sich der Doktor wenig aus, murmel-
te nur einiges von: Berliner Schwindel!
und tat selbst mir gegeniiber zuriickhal-
tender, als sonst seine Gewohnheit war.
Aber seinem alten Gonner lieh er ein wil-
liges Ohr und lief3, mit Messer und Gabel
beschiftigt, Vater Pfister so ausfiihrlich
werden, als das demselben in seinen No-
ten und Angsten ein Bediirfnis sein moch-
te.



»Den Braten habe ich lange gerochen!«
seufzte er, Asche, mit einem fetten Stiick
Kalbsniere auf der Gabel, und lief3 es un-
gewil}, was fiir einen »Braten« er eigent-
lich meine. Das Wort wird ja wohl immer
noch dann und wann in Verbindung mit
der Nase des Menschen figiirlich genom-
men.

»3ie horen mir doch auch zu, Adam?«

»Mit vollstem Verstidndnis, wiirdigster
Gastfreund. Bis tiber die Ohren in die-
sem Salat!« lautete die Antwort. »Erzih-
len Sie ruhig weiter, Vater Pfister; es ge-
hort mehr in der Welt dazu, mir in ge-
genwirtiger Stunde den Appetit zu ver-
derben. Dich ersuche ich um den Pfeffer
dort, Sohn und Erbe von Pfisters Miihle.
Hoffentlich hat man es dir in der klassi-
schen Geographie beigebracht, dafl grade
durch das Land Arkadien der Flufl Styx
flo3 und daB jeder, der im neunzehnten
Jahrhundert einen Garten und eine Miih-



le an dem lieblichen Wasser liegen hat,
auf mancherlei Uberraschungen gefaft
sein mul}. Schade, daf} ich dich meiner-
zeit nicht schon darauf aufmerksam ma-
chen konnte in unserm Hinterstiibchen!
Sie waren dort sehr gastfrei, Vater Pfis-
ter — in Arkadien nidmlich — und sie be-
teten den Gott Pan an, und in der Poesie
und Phantasie wird es immer ein Para-
dies bleiben — grade wie Pfisters Miihle
mir! — was auch in der schlechten Wirk-
lichkeit daraus werden mag. Ob ich Ih-
nen zuhorte, Vater Pfister? In IThrer See-
le sitze ich! Als Sie in harmloser Heiter-
keit in gewohnter, lieber Weise Thre Nase
noch hoch unter Ihren Géisten herumtru-
gen, habe ich Thr und unserer alten guten
Miihle Schicksal bereits vorausgerochen.
Zu Weihnachten also das Weitere, und
zwar so wissenschaftlich, als es Thnen be-
liebt; vorldufig nur das Wort: Krickero-
del«



Krickerode!

Es war nur ein Wort, aber es wirkte,
wie ein einziges Wort dann und wann zu
wirken pflegt. Es schlug ein; und mein
Vater, nachdem er auf den Tisch geschla-
gen hatte, sprang auf, legte sich vorwérts
uber Glaser, Schiisseln und Teller, fal3-
te mich, hielt mich an beiden Schultern,
schiittelte mich und rief:

»Was habe ich mir gedacht?... In
schlaflosen Nichten und am wachen Ta-
ge!l... Was hab ich dir gesagt, Junge? Be-
zeuge es dem Doktor da, was ich dir schon
langst gesagt habel«

»Was verlangen Sie denn sonst noch
von dem Zucker, als dall er uns das Le-
ben versille, Vater Pfister?« fragte Dok-
tor Asche mit behaglich gesittigter Gra-
besstimme. »Allzuviel davon in der Welt
Feuchtigkeiten kann einem freilich — hie
und da zuviel werden. Ich gebe Thnen da



wie gewohnlich vollkommen recht, alter
Herr und Gonner. —

»Also doch — Krickerode!« murmelte
mein Vater, jetzt schlaff und erschopft
auf seinem Stuhle sitzend und wie abwe-
send (an seinem Wasserlauf und in seiner
Miihle) von einem zum andern blickend.
»Wer mir das in meiner unschuldigen Ju-
gend prophezeit hitte, wenn mich meine
selige Mutter mit dem Sirupstopfins Dorf
schickte und sich jedesmal wunderte, daf3
der Kaufmann so wenig fiirs Geld gab!...
Also Krickerode!...«

»Zuviel Zucker — zuviel Zucker — viel
zuviel Zucker in der Welt, in der wir le-
ben sollen!« seufzte Asche.

»Riibenzucker«, sagte mein Vater, matt
die brave, breite Hand auf den Tisch le-
gend; und Adam Asche meinte jetzt mit
wirklicher, aufrichtiger Teilnahme:

»Wozu ich Thnen und der Miihle unter
diesen Umstinden werde niitzlich sein



konnen — wozu ich Thnen verhelfen kann:
ob zu Threm Recht oder nur zu groflerem
Verdrul}, kann ich nicht sagen; aber daf3
ich zu Weihnachten nach Pfisters Miihle
kommen werde, darauf kénnen Sie Gift
nehmen, Vater Pfister.«

»Letzteres ist gar nicht notwendig,
Adam«, meinte der alte Herr melancho-
lisch. »Blof} auch wissenschaftlich méchte
ich es jetzt gern zum Heiligen Christ von
TIhnen haben, Doktor. Anspannen, Sam-
sel...«

Ehe Samse hinausging, um anzuspan-
nen, setzte der gute Knecht mir un-
term Tisch den néigelbeschlagenen Ga-
maschenschuhabsatz in einer Art auf die
FuBlzehen, die nur bedeuten konnte:

»Komm mal mit in den Stall.«

Und im Stall neben dem treuen, die
letzten Haferkérner in der Krippe be-
schnaubenden Hans von der Miihle legte
er, Samse aus der Miihle, mir die arbeits-



harte, treue Hand schwer auf die Schul-
ter und sagte:

»’s ist die hochste Zeit, dall Ihr was dazu
tut, Ebert. Seht ihn Euch an! Er wird mir
umfinglicher, aber auch weichlicher von
Tag zu Tage. Da will er mir des Morgens
nicht mehr aus dem Bette, und heben wir
ihn heraus, so sitzt er uns hin im Stuhl
am Fenster und schniiffelt und schniif-
felt und schniiffelt. Und steht er und geht
er um, so ist es noch schlimmer mit der
Miihle — von uns gar nicht zu reden. Er
schniiffelt drinnen, er schniiffelt drauflen;
an mir mag er riechen, was und so viel er
will, aber an dem iibrigen riecht er sich
noch seinen Tod an den Hals, und die
Christine ist da auch ganz meiner Mei-
nung. Ja, die hat sich auch in Geduld zu
fassen und das Ihrige zu leiden! Nichts
riecht ihm an ihr mehr recht. In Kiiche
und Kammer, auf dem Boden und im Kel-
ler schniiffelt er uns; aber das Schlimms-



te ist doch sein Stehen im Garten und
sein Atemholen dorten, so viel ihm noch
davon vergonnt ist, und das ist leider Got-
tes wenig genug. Dal} ich ihm heute mor-
gen unsern Herrn Doktor Adam aufs Ta-
pet gebracht habe, das ist mein Verdienst;
aber nun sorgen auch Sie, Ebert, nach
Kriften dafiir, daB8 der als Ubergelehrter
das Seinige an uns tut. Es ist ja dies-
mal wirklich, als ob uns die Doktoren zu
unserm einzigsten Troste in die Welt ge-
setzt wiren: ohne unsern andern von der
Art, Sie wissen es, wen ich meine, stiin-
de es an manchem gegenwirtigen Winter-
abend noch tausendmal elender um Pfis-
ters Miihle, und einen schlimmen Zahler
mul} unser Meister ja mal zu jeder Zeit
auf dem Konto haben. Das ist eben sein
absonderlich Privatvergniigen, zu dem er
unter Millionen allein auf die Welt ge-
kommen scheint. Und dann Friulein Al-
bertine —«



Ich wulite es natiirlich, von wem der Al-
te redete; aber ehe ich ihm meine voll-
standige Ubereinstimmung mit seiner
Meinung kundgeben konnte, rief mein
Vater derartig ungeduldig von dem Haus-
flur des Blauen Bockes her nach seinem
getreuen Knechte, daf3 dieser allen Grund
hatte, sich und den braven Mithlen-Hans
zu beeilen.

Zehn Minuten spéater standen Adam
und ich in dem Torbogen und sahen dem
Vater Pfister nach, wie er heimwiérts fuhr
und wenig Trost aus der Stadt mit nach
Hause nahm. Mit den Augen konnten wir
ihm und dem Gefihrt nur wenig uber die
néichste Laterne am Wege folgen; aber wir
standen in der scharfen Zugluft und dem
feuchten Niederschlag des Winterabends
unter dem Tor und Schilde des Blauen
Bockes, bis sich das letzte Radergerassel
des Miillerwagens von Pfisters Miihle in
der Ferne verloren hatte.



Dann meinte Doktor A. A. Asche:

»Ein Mensch wie ich, der die feste Ab-
sicht hat, selber einen sprudelnden Quell,
einen Kristallbach, einen majestitischen
FluB3, kurz, irgendeinen Wasserlauf im
idyllischen griinen Deutschen Reich so
bald als moglich und so infam als méglich
zu verunreinigen, kann nicht mehr sagen,
als daB3 er sein Herzblut hingeben wiir-
de, um dem guten alten Mann dort sei-
nen Miihlbach rein zu erhalten. Ich bin,
wie du weillit und nicht weilit, seit ich
dir im Hinterstiibchen von Pfisters Miihle
die Anfangsgriinde nicht nur des Lateini-
schen, sondern auch der Menschenkennt-
nis beibrachte, unter den Menschen viel
und an vielen Orten gewesen; aber einen
zweiten seinesgleichen habe ich nicht un-
ter unsersgleichen gefunden. Da ist kein
Wunsch, den ich dem nicht zum Heiligen
Christ erfiillen mochte, aber leider Gottes
werde ich ihm nur in einem zu Willen sein



konnen. Erfahren soll er, wer ihm seinen
Bach triabt. Wissenschaftlich soll er’s ha-
ben bis zur letzten Bakterie! Schriftlich
soll er’s haben — zu Gericht soll er damit
gehen kénnen! Ich werde ihm sein Wasser
beschauen, und kein anderer Doktor wird
ihm die Diagnose so sicher stellen, wie
sein alter, verlungerter Schiitzling und
Giinstling Adam Asche.«

»Du bist doch ein guter Mensch,
Asche!« rief ich.

»Das bin ich gar nicht«, schnarrte mir
aber der chemische Vagabund und Aben-
teurer zu. »Komm nach Hause, junger
Mensch! Wende du deine Windeln auf
dem Zaune um, das heillt, setze dich
an deine Biicher. Mich verlangt’s anjetzt
dringlich zu der Wéische zuriick, die mir,
wie du vorhin bemerken konntest, auf
der Leine hangt. Ich habe viel zu tun die
néachsten Wochen hindurch und du auch
einiges; also beschrianke deine Erkundi-



gungen nach meinem Ergehen auf das ge-
ringste Mal3 der Hoflichkeit. Am liebsten
ist’s mir, du kommst am Tage Adam und
Eva, am vierundzwanzigsten Dezember,
so um vier Uhr nachmittags, und holst
mich ab nach Pfisters Miihle. Das soll
ubrigens allem Erdenstank und -drang
zum Trotz die gemiitlichste Weihnacht
werden, die ich seit manchem widerwér-
tigen Jahr gefeiert habe. Den Wind im
Ricken auf der Landstralle, Abenddam-
merung, Nacht und Nebel auf den Fel-
dern rundum und in seiner Miihle der
Vater Pfister: >Christine, da kommen sie!
Brenne die Lichter an der Tanne an!< —
Das wire wahrhaftig eine Siinde, ihm sei-
nen Wunsch nicht zu erfiillen. Bis auf
das letzte Atom soll er’s wissen, wieviel
Teile Ammoniak und Schwefelwasserstoff
der Mensch dem lieben Nachbar zuliebe
einatmen kann, ohne rein des Teufels zu
werden ob der Bliite des nationalen Wohl-



standes und lieber alle Viere von sich zu
strecken, als noch ldnger in diese Blume
zu riechen. Guten Abend, Ebert.«

Er nahm hiermit nach seiner Art einen
kurzen Abschied, und ich sah ihn wirk-
lich nicht eher wieder als bis am Tage
Adam und Eva und lie ihn bis dahin
ungestort bei seinen mysteriosen Studien
und Arbeiten. Der vierundzwanzigste De-
zember ddmmerte dann ganz wie ein Tag
nach seinem Wunsche — dunkel und win-
dig vom ersten grauen Schein — iiber den
Déchern an; nur dall wir den Wind, einen
recht wackern Nordost, nicht im Riicken,
sondern gradeaus im Gesicht und nur hie
und da an einer Wendung der Landstrafle
scharf in der Seite haben sollten.

Ich holte ihn ab und hatte das Vergnii-
gen, ihm beim Packen seines Reisebiin-
dels behiilflich zu sein und auch sonst fiir
die Tage seiner Abwesenheit sein stid-
tisches Heimwesen zu einem Abschlufl



bringen zu helfen, was auch nicht ohne
seine drolligen Schwierigkeiten war. Er,
der behauptete, einer der freiesten der
Menschen zu sein, war nach so vielen und
verschiedenen Richtungen hin gebunden
und so erfinderisch den kuriosen Einzel-
heiten seiner Existenz gegeniiber, dal3 es
nur einem Normalphilisterkopf ein wah-
res UbermaB der Schadenfreude gewih-
ren konnte, ihn sich in seinen Verlegen-
heiten abzappeln zu sehen. Schadenfroh
war ich nicht, aber dall ich bei seinen
Versuchen, die Bande und Knoten, wel-
che ihn an die Schlehengasse fesselten,
moglichst ohne arges Gezeter und sons-
tige Argernisse zu losen, in Mitleid und
Wehmut verging, kann ich freilich auch
nicht sagen.

Er hatte, als ich kam, seiner Miets-
herrin bereits mitgeteilt, dal er fiir eini-
ge Zeit vom Hause abwesend sein wer-
de, und ich traf mehrere bei ihm an-



wesend, die dringend geniigende Garan-
tie fur sein Wiederkommen verlangten,
ehe sie ihn loslieen. Merkwiirdigerwei-
se hatten die Gewerbtreibenden im Hau-
se samtlich ihre Frauen oder Téchter ge-
schickt und warteten selber lieber auf
ihrem Schusterschemel oder Schneider-
tisch das Resultat ihrer Verhandlungen
ab. Und Meister Borstling hatte Weib und
Kind gesendet. Mit Madame lag Frau-
lein Olga dem unseligen, gelehrten che-
mischen Wischer auf dem Halse, und Ol-
ga hatte ganz intime Stiicke weiblicher
Garderobe mitgebracht und hielt sie dem
Hausgenossen unter die Nase:

»Wie Zunder, Herr Doktor! Zwischen
den Fingern zu zerreiben! Und hinten
und vorn versengt! Und frage ich Sie, wer
steht mir nun fiir den Schaden, den wir in
unserer Herzensgiite uns haben anrich-
ten lassen?«



Fraulein Marie hatte nur »eine kleine
Note vom Papa« gebracht, der aber doch
grade auf das Fest Besseres zu tun hat-
te, als mit seinem Schneiderkonto faulen
Kunden in die weite Welt nachzulaufen.
Aber die Furchtbarste war doch die dem
Doktor Néchste, seine Stubenwirtin, Wit-
we Pohle. »Vollstindig unbezahlte Rech-
nung seit Anmeldung auf der Polizeix,
sperrte sie uns die Tiir und den Weg nach
Pfisters Miihle.

Und es war ihnen allen nicht zu ver-
denken! Sie hatten meistens sémtlich
Kinder, und zwar viele. Es war der Tag
Adam und Eva, der Heilige Abend dam-
merte bereits, und sie hatten sdamtlich
Geld nétig aufs Fest.

Mitleid mit dem Siunder konnte aber,
wie schon bemerkt, dreist fiir dringende-
re Fille aufgespart werden; guter Rat wi-
re ganzlich an ihn weggeworfen gewesen.



»Nur sachte, immer sachte, Kinder,
sprach mit hochstem Gleichmut Doktor
Adam Asche, nur von Zeit zu Zeit beide
Héande auf beide Ohren driickend. »Bin
ich Orpheus, dafl ihr mich zu zerrei-
Ben wiinscht, ihr kikonischen Weiber? So
schlimm ist’s doch nicht mit dem Pep-
los, wie Sie’s mir einbilden wollen, Olga!
Einmal tut er doch noch seine Schuldig-
keit mit Weinlaub und Eppich im Orphe-
on, liebes Kind!... So halten Sie mir doch
die Krabben vom Leibe, Madam Borst-
ling! Zahlung hoffen Sie und werden in
Ihrer Hoffnung nicht getduscht werden;
fragen Sie den jungen Mann hier, ob er
nicht noch einmal bluten wird — sein Er-
zeuger ndmlich! Wir haben beide die bes-
ten Absichten, nicht umsonst Weihnach-
ten in Pfisters Miihle zu begehen — Sil-
vester feiern wir hier, und ich gebe dem
ganzen Hause eine Bowle!... O Friaulein
Marie, von Thnen und Papa hétte ich doch



etwas anderes erwartet als dieses! Haben
wir — der eine wie der andere — Papa, ich
und Sie, nicht hohere Bildung, nicht an-
dere Interessen, nicht groflere Ziele? Darf
ich Sie nicht noch ein einziges Mal auf un-
sere Ideale verweisen, Maria? Ich darf es,
ich sehe es Thnen an, daf3 Papa auch dies-
mal noch sich bis nach Neujahr gedul-
den wird!... Mit IThnen, Mutter Pohle, soll-
te ich eigentlich gar nicht zu reden brau-
chen. Sie wissen es, daf} ich es weil}, wie
sicher ich Thnen bin, und daf} es Ihnen gar
keinen SpaBl machen kann, Thren ange-
nehmsten Stubenherrn, seit Sie auf der-
gleichen als Witwe angewiesen sind, in
anderthalb Stunden an den Christbaum
zu héangen. Ich setze Thnen hier diesen
Jingling zum Pfande, dafl ich zu Neu-
jahr wieder zuriick bin von Pfisters Miih-
le. Dal3 bis Ostern vielleicht sich alles —
alles gewendet haben wird, Knabe Ebert,
ist etwas, was ich gegenwartig so wenig



diesen Herzen hier wie dir plausibel ma-
chen konnte. Ein Poet mit der gultigs-
ten Anweisung auf die Unsterblichkeit
ist da dem vorhandenen Moment gegen-
uber nicht iibler dran als ich, und nun,
Kinder, tut mir den Gefallen und ver-
derbt euch und mir nicht linger die Ge-
miitlichkeit des Abends vor dem Heiligen
Christ! Hier — auf den Tisch — mein letz-
tes Zehnmarkstiick! Das ist vom Onkel
Asche fir die Kinder Schlehengasse Nu-
mero eins. Da, Toni ist die Verniinftigs-
te, die und Hermann nehmen den grof3ten
Handkorb, aber alle iibrigen gehen mit in
die Stadt zum Zuckerbicker, und — euch
alteres und é&ltestes Gesindel mache ich
darauf aufmerksam, daf3 ich zu Neujahr
wieder hier am Platze bin und fiirchter-
liche Rechenschaft fordern werde, wenn
der geringste Krakeel wegen ungerech-
ter Verteilung im Hause entstanden sein
sollte.«



Damals stand ich ob dieses Erfolges
dieser Wendung der Rede A. A. Asches
nur stupifiziert. Wie ich heute, bei reife-
ren Jahren, die Sache ansehe, kann ich
mir nur sagen: Hier war der Charakter,
den Durchlaucht Otto Fiirst Bismarck,
Kanzler des Deutschen Reiches, wenigs-
tens so ungefdhr im Sinne haben konnte,
wenn er den Reichstag ersuchte, sich gii-
tigst fiir einen andern Mann auf dem har-
ten Stuhl zu sammeln.

Sie entfernten sich, und wir blieben
noch einige Augenblicke. Sie liefen, und
wir horten ihren jauchzenden Tumult auf
allen Treppen — Kinderjubel und Kin-
dergekreisch treppauf, treppab: »Onkel
Asche!« von oben bis unten durch das
Haus Schlehengasse eins im Odfelde. Aus
der Atemlosigkeit eines Lachkrampfes,
dessen ich mich heute noch schiame, rif3
mich das gelassene Wort Doktor Adam
Asches:



»Wie ich glaube, konnen wir allm&dhlich
auch gehen.«

Elftes Blatt

Auf dem Stadtwege nach Pfisters
Mihle

Der Tag Adams und Evas! — Fiirs erste
war es ein Morgen iiber und um Pfisters
Miihle, so blau und so griin, so lau und
doch so frisch, so sonnenklar und so voll
lieblichen Schattens, wie vielleicht der,
an welchem in dem groBen Tiergarten
der Erde die erste Eva verschamt-zéartlich
zum erstenmal leise die Hand dem Adam
auf die Schulter legte und fliisterte:

»Da bin ich, lieber Mann!«

Es steht nicht im Buch der Genesis und
wird natirlich nur von der Bank stam-
men, auf der die Spotter sitzen — ndmlich,



daf3 unser aller Stammvater in der dem
stilen Wunder vorhergehenden Nacht be-
denklich schwer getraumt habe, und zwar
apriorisch von unendlichen Katzbalgen
mit und unter seinesgleichen, und daf3
er in jener Nacht, und zwar im Traume,
noch einem Dinge seinen Namen gegeben
habe. Es ist unbedingt nicht wahr, daf3
zu dem Begriff Rippenstof in jener Nacht
das Wort gefunden worden sei. —

Was nun das Fleisch von meinem
Fleisch, das Bein von meinem Bein anbe-
trifft, so gelang es dem an diesem schonen
Morgen nicht wie sonst wohl, scherzhaft
mich durch einen Nasenstiiber zu erwe-
cken und dabei in eine seiner wunderwol-
len blonden Flechten kichernd mir zu in-
sinuieren:

»Drei Teile seines Lebens
Verschlaft der Dachs verge-
bens —



sieh doch nur die Sonne, Ebert! Wir soll-
ten schon seit einer Stunde drauflen un-
ter den Baumen sein. Du bist doch eigent-
lich ein zu furchtbarer Faulpelz, liebstes
Minnchen!«

Seit einer Stunde schon sal} ich unter
den Biumen meines alten Miihlgartens
und hatte den wonnigsten Morgen unse-
rer Sommerfrische fiir mich allein.

»Mit dem Kaffee warte ich wohl, bis
unser Frauchen kommt?« hatte Chris-
tine gemeint, und ich hatte selbstver-
stdndlich durchaus kein Bediirfnis ge-
habt nach dem Kaffee in Abwesenheit
meines »Frauleins«, wie Doktor Martin
Luther tibersetzt.

Endlich hatte das Fenster geklungen
und der Vorhang sich bewegt. In rosi-
ger Verschlafenheit hatte sich mein Kind,
meine holdselige Sommerfrischlerin, her-
ausgebeugt in der Sicherheit, dal3 kei-
ne fremden Leute, keine frithen Géste,



Brunnentrinker und Lustwandler aus der
Stadt mehr von den Tischen und Béan-
ken des alten Gartens aus sie belauschen
konnten.

»Nun seh’ einer den Durchgénger! Gott,
wie lange sitzest du denn da schon,
Ebert? Himmel, wie spit ist’s denn ei-
gentlich?... Lal} dir nur den Kaffee brin-
gen; in fiunf Minuten bin ich bei euch!«

Der weille Vorhang war von neuem zu-
gefallen, und wirklich nicht léanger als
eine gute halbe Stunde hatte es gedau-
ert, bis mir meine zweite, noch lieblichere
Sonne aufging an dem neuen Lebenstage
unter den Bdumen, den verwirkten Para-
diesesbdumen von Pfisters Miihle.

Sie — Emmy Pfister, geborene Schulze
— trippelte daher vom Hause im leich-
ten, lichten Morgenkleid und verlor einen
zierlichen Pantoffel auf dem Wege und
kehrte sich um, ihn aufzuheben, hiipfte
mit ihm in der Hand — natiirlich in mei-



ne Arme, und — weg hatte ich ihn — den
Klaps mit dem ersten Kufl am Tage:

»Weillt du wohl, dal du mir gestern
abend ganz dumme Geschichten erzihlt
haben muflt, Ebert? So unruhig wie in
vergangener Nacht habe ich lange nicht
geschlafen und so schwer getraumt auch
nicht.«

»Armes Vogelchen! Na, jedenfalls
kannst du sie mir wiedererzdhlen.«

»Meine Traume? Ja... warte mal...«

»Nein, meine Geschichten meine ich!«

»O die! Ja natiirlich! Selbstverstandlich
vom Anfang bis zum Ende!«

Ich meine jetzt noch etwas, nidmlich,
daf} es mehr als blof3 mich gibt, die es aus
Erfahrung wissen konnen, daf} die letzte
Behauptung meines Weibes eine von der
Weiber siegessichersten Liigen war und
es gewesen wire, selbst wenn sie im Buch
der Biicher auch schon von Frau Eva vor-
gebracht worden wire.



Widerstand zu leisten, war also nicht
von mir zu verlangen an dem schonen
Morgen. Ich nahm ihn mit allem, was
er an siilen Reizen brachte, hielt mich
durchaus nicht ldnger beim gestrigen
Abend auf, sondern fragte nur im logik-
vergessensten Behagen:

»Herz, mein Herz, was sagst du heute
zu unserm Leben und zu Pfisters Miithle?«

»Himmlisch ist’s, Mannchen, und bei
solchem Wetter, ehe der Tag zu heill wird,
wirklich schade, dal es so bald damit
aus und vorbei ist — eure Pfisters Miih-
le meine ich natiirlich. Lige sie nur ein
biflchen niher bei den Leuten, so wir’s
zu hiibsch, alle paar Jahre uns wieder
mal in die Stille hinzusetzen! Ja, wovon
ich getraumt habe, fragtest du? Natiirlich
von schlechten Geriichen, von ganz greu-
lichen, und von grof3er Wasche bei uns in
Berlin, und von Doktor Asche, aber wie
gesagt, hauptséachlich von schrecklichem



Gestank, grade wie du mir vorher da-
von erzidhlt hast. Habe ich nicht gedchzt
im Schlafe? Nicht? Na, dann ist es ein-
fach zu arg darin gewesen, und ich habe
nicht gekonnt. Ubrigens begreife ich jetzt
an diesem reizenden Morgen keinen von
euch allen — deinen seligen Papa nicht,
dich nicht und eure Géaste auch nicht mit
ihrem Naserumpfen. Doktor Asche hat-
te ganz recht, dall er gar nichts auf eure
Querelen gab, sondern sich blof3 ganz ein-
fach iiber euch lustig machte mit seinem
eigenen gelehrten, scheullichen und wis-
senschaftlichen Geruch zum Besten der
Welt und der Industrie... Aber heifl wird
es heute werden, und da wird es heu-
te in Berlin schrecklich sein, und es ist
wirklich himmlisch, Ebert, dafl wir hier
jetzt so in der wonnigen Kiihle und der
Sonne und dem Tau sitzen und uns auch
den ganzen Tag tiber von einem schatti-
gen Sitz auf den andern ziehen koénnen.



Wie schade, dafl wir nicht Frau Albertine
und den Doktor bei uns haben! Die wer-
den heute auch genug von der Hitze in
Berlin ausstehen miissen.«

Die Kleine hatte wie gewohnlich recht.
Es wurde sehr heifl an diesem Tage, so
heif}, da3 wir uns nach Mittag aus dem
schwiilen Garten doch ins Haus und im
Hause an den kiihlsten Platz verzogen.

Der kiihlste Platz aber war die Miihl-
stube oder, wie der wissenschaftliche
Miihlengelehrte das heute nennt, die Tur-
binenstube.

Ich bin ein ungelehrter Miillerssohn
und sonst im Leben ein einfacher Schul-
meister, der sich bescheiden wegduckt
und in den Winkel driickt mit seinem
Griechischen und Lateinischen, wenn die
Tagesherrin, die reale Wissenschaft, mit
ihren philosophischen Anspriichen und
gelehrten Ausdriicken kommt. Ich fand es
wie Emmy ebenfalls am kiihlsten in der



Miihlstube von meiner Viater Miihle und
lieB in uriltester Weltweisheit den Was-
sern drauflen ihren rauschenden Weg vor-
bei an den nutzlosen, gestellten Radern.

In der Miihlstube von Pfisters Miihle
habe ich Emmy von Frau Albertine Asche
und ihrem Mann, da wir sie in Person lei-
der nicht bei uns haben konnten in der
Kiihle, weiter erziahlt und — mir auch.

Es standen die Tiiren aller Raume des
verkauften Hauses offen, und so hatten
wir von dem Tischchen aus, das wir uns
in unsern Zufluchtsort getragen hatten,
den Ausblick iiber den Flur auch in das
alte, jetzt vollstindig leere Gastzimmer.
Das Beste war, man brauchte sich in die-
ser Sommerfrische gar keinen Zwang an-
zutun. Hemdairmelig ging ich im Schwat-
zen mit meiner Zigarre herum um Trich-
ter und Beutelkasten, um Ober- und Un-
termiihlstein, lehnte am Kammrad und
trat auch wohl auf den Hausflur und



schritt in der Gaststube auf und ab. Letz-
teres aber nie allzulange. Die Schritte
klangen zu hohl in dem geleerten Raume.

Wo bleiben alle die Bilder?

Nun waren wir, Emmy und ich, wie-
der auf der Landstral3e mit dem Freunde
und chemischen Doktor Adam Asche, und
Emmy meinte:

»Dal} die Geschichte im Winter liegt,
ist heute wirklich sehr angenehm bei der
schrecklichen Temperatur. In der Wiiste
Sahara oder unter dem Aquator hielte ich
es selbst in der Idee nicht aus. —

Im Winter lag freilich die Geschichte.
Es war auf der Chaussee bei jener Wande-
rung zu meinem damaligen Christbaum
in Pfisters Miihle ganz das Wetter, wel-
ches sich Freund Asche fiir den Weg ge-
winscht hatte. Der Wind pfiff uns schnei-
dend um die Ohren, und wir hatten nicht
wenig zu lavieren, um ihm die beste Seite
abzugewinnen und immer queriiber wei-



terzukommen. In der Stadt herrschte, als
wir sie hinter uns lie3en, all das Leben,
welches der letzten Stunde vor dem An-
ziinden des ersten Lichtes an der Tan-
ne voranzugehen pflegt. Sie liefen noch
in den Gassen — die Landstraf3e hatten
wir fiir uns allein, nachdem wir die Fa-
briken am Wege, die ihre Tétigkeit auch
heute abend nicht aussetzten, die Region
der »Bockasche«, passiert hatten.

Die Fabriken erstrecken sich heute
schon so ziemlich bis an das Dorf hin
und die Region der Bockasche also eben-
falls. Damals waren zwei Drittel des
Weges noch frei davon, und nur vereinzel-
te Hauschen kleiner Leute lagen an die-
sem Wege, im Riicken das freie Feld.

In dem letzten dieser Hauschen, nach
dem Dorfe zu, sahen wir die ersten flim-
mernden Weihnachtskerzen durch das
beschweillite Fenster. Als wir die Miihle
erreichten, war es vollkommen Nacht.



»Schwefelwasserstoff! und... Gansebra-
ten!« dchzte A. A. Asche unter dem gu-
ten, alten Schenkzeichen, in vollster Ge-
wiBheit seines chemischen und kulinari-
schen Verstiandnisses mit erhobener Nase
den Duft in der Haustiir einziehend. »Kei-
ne andere Diagnose moglich am Kranken-
bette!... Vivat die Wissenschaft!... Ginse-
braten heute gottlob vorherrschend! Pfis-
ters Miihle mit allen ihren Geriichen in
Ewigkeit!«

»Ich danke, Doktor Adam«, sagte mein
Vater auf der Schwelle seiner gastlichen
Pforte. —

Wo bleiben alle die Bilder und — die
Geritiche in dieser Welt? Es riecht heute
nicht nach Géansebraten und (da es Som-
mer ist) auch nicht nach Schwefelwasser-
stoff, Ammoniak und salpetriger Saure.
Ein feiner, lieblicher Wohlduft hat eben
die Oberhand und stammt von Emmy,
aus ihrem Nihkasten und dem Gewdlk



feinen Weillzeuges, das sie auf Tisch und
Stuhl um sich versammelt hat, und wirkt
berauschender und méchtiger als sonst
ein Duft aus der alten Hexenkiiche, Erde
genannt. Die heil3e Julisonne fillt durch
jeden Ritz und Spalt in die kiithle aufgege-
bene Miihle. Die Stuben sind, wie gesagt,
ausgeleert von Gerétschaften, und selbst
die Fliegen haben nur ihre vertrockne-
ten Leichname in den staubigen Fenstern
der Wohn- und Gaststube zuriickgelas-
sen. Es ist ja ein Wunder, wie Christi-
ne das Notwendige fiir unsere wunderli-
che, mir so mirchenhafte Villeggiatur fiir
uns zusammengebracht hat und wie uns,
meinem jungen Weibe und mir, eigentlich
nichts, gar nichts mangelt, obgleich wir
allstiindlich so manches vermissen.

»Das spricht eigentlich doch fiir vieles,
Emmy — was?«

»Du dummer Mann — natirlich!... aber
argerlich ist’s doch, daf ich nicht damals



schon mit dabeigewesen bin. Jetzt erzih-
le nur zu, narrisches Menschenkind. Da,
fiadele mir aber erst meine Nadel ein. Die
Nidhmaschine hitten wir doch mit her-
ausbringen sollen. —

»Na, da seid ihr ja endlich! Seit Stun-
den guckt man nach euch aus«, sagte
mein Vater, mit einer Laterne und einem
Korb voll Flaschen eben aus der Keller-
tiefe und -tiir emporsteigend. »Halt mal
das Licht, Junge«, sagte er, mir die Later-
ne reichend und mit der freigewordenen
Hand meinen Begleiter am Oberarm pa-
ckend und ihn unter dem Tor festhaltend.
»Arger denn je! Na, was meint Ihr, Dok-
tor?«

»Ganz wie ich es mir gedacht habec,
meinte grinsend Freund Asche. »Es war
Gott sei Dank immer eine nahrhafte Hiit-
te, Vater Pfister. Der Vogel gehort voll-
kommen in den heutigen Abend, und
wenn ich sagen wiirde, daf} ich nicht auf



ihn in der Bratpfanne gerechnet hitte, so
loge ich.«

»Sapperment, meine ich den Geruch?«
brummte der alte Herr. »Was geht in die-
sem Argernis von Gediinsten mich das
an, was aus meiner Kiiche kommt?«

»Hm«, sprach Doktor Asche, »von dem
ubrigen lieber morgen. Jaja — industriel-
le Bliite, nationaler Wohlstand und — Am-
moniak nicht zu verkennen, trotz aller
Fillung mit Borsdorfer Apfeln. —

Einen Augenblick sah Vater Pfister sei-
nen Giunstling und Gastfreund an, als
wisse er nicht recht, ob er ihm nicht
noch etwas zu bemerken habe; dann
aber, seine Miillerzipfelkappe vom rech-
ten aufs linke Ohr schiebend, meinte er
mit dem alten, behaglichen, guten breiten
Laicheln: »Na, im Grunde habt Ihr recht,
und so will ich’s auch noch mal versuchen,
mir den Appetit nicht verderben zu las-
sen. So kommt herein in die Stube, jun-



ge Leute, und seid willkommen in Pfisters
Miihle.«

Umsprungen und umwedelt von allen
Hunden des Hauses traten wir in die Stu-
be und nahmen den Flaschenkorb mit
hinein. Oh wie die Miihle an jenem Abend
noch voll war von allem, was zur Behag-
lichkeit des Lebens gehort! Und wie ange-
nehm es war, aus der Kélte in die Warme,
aus der Dunkelheit in den Lampenschein,
von der Landstrafle in die Sofaecke hinter
geschlossenen Fensterldden zu kommen!

Meiner Viater Hausrat noch iiberall
an Ort und Stelle — die Kuckucksuhr
im Winkel, die Bilder an den Winden
(nur die Herren Studenten und der Lie-
derkranz hatten ja ihre Massengruppie-
rungen in Lithographie bis jetzt wegge-
holt), der ausgestopfte Wildkater in sei-
nem Glaskasten iiber der Kommode und
die zahme Hauskatze am Ofen, sich bis
uber die Ohren putzend, weil Gaste kom-



men sollten! Es ist nicht auszusagen, wo
alle die Bilder bleiben. —

Die Giéste, die kommen sollten, wa-
ren wir — ich, der Haussohn, und Doktor
Asche, der gerufen worden war, um dem
Behagen von Pfisters Miihle den Puls zu
fithlen; aber es waren auch schon Géste
vorhanden, derentwegen Miez am Ofen
sich dreist iiber die Ohren putzen durf-
te. Der lange Tisch, der sich sonst unter
gewohnlichen Umstianden die eine Wand
entlang vor der Bank herzog, war in die
Mitte der Gaststube geriickt, mit einem
weillen Laken tiberzogen und mit allem
versehen, was in Pfisters Miihle zu einer
festlichen Tafel gehorte. Auf der Bank,
die sie demnichst an den Tisch nach
sich riicken sollten, sallen die Knappen
und der Junge in ihren reinlichen Miil-
lerhabitern (wie die weiflen Tauben auf
dem Dachfirst, meinte Asche), und hin-
ter einer geputzten Tanne stand Samse



(wie der Feuerwerker hinter der Kano-
ne, meinte Asche), bereit, auf den ersten
Wink von Vater Pfister loszubrennen, das
heil}t, die gelben, griinen, roten Wachs-
lichter zwischen den vergoldeten Niissen
und Apfeln, den Zuckerherzen und al-
lem, was sonst Christine aus der Stadt
zum Zweck mitgebracht hatte, anzuziin-
den. Christine selbst freilich scharwerk-
te in Verbindung mit den beiden Méagden
der Wirtschaft noch aufgeregt in der Kii-
che und hatte mir vorerst nur eine feuch-
te und nach einem Gemisch von Zwiebeln
und Zitronen duftende Hand zum Will-
kommen durch die Tiurspalte reichen kon-
nen.

Es war ihnen gottlob allen lieb, daf} wir
endlich da waren. Sie kamen sidmtlich bei
unserm Eintritt in Bewegung. —

»Ran mit der Lunte, Samse!« kom-
mandierte mein Vater, und tiber al-
les BegriiBungsgetose von Vater Pfisters



Weihnachtsgesellschaft klang eine tiefe,
klangvolle Stimme:

»Willkommen im Hafen, meine Her-
ren!«

Man mul} sich immer erst eine Weile
an das Licht gewohnen, wenn man von
der Landstralle, aus der Nacht und dem
scharfen Nordost kommt. Wir hielten bei-
de noch die Hénde iiber die Augen; aber
jene Stimme kannten wir seit lange bei
Nacht und bei Tage.

»Je, auch der Singer!... Vater Pfister,
Sie sind wie immer der Meistermann!...
Lippoldes! Natiirlich — zu dem Guten
bringt er das Beste! Guten Abend, gotter-
geweihter — alter Freund.«

»Ich erlaube mir, Ihnen meine Tochter
vorzustellen, Asche. — Meine Tochter —
Herr Doktor Asche! — Herr Eberhard Pfis-
ter junior — meine Tochter Albertine! Ja,
Ihr Herr Vater war so freundlich, uns zu



dem heutigen Festabend einzuladen, lie-
ber Ebert!«

Zwolftes Blatt

Unter Vater Pfisters
Weihnachtsbaum

Ich habe mein Teil, und gliicklicherwei-
se ist es auch seine oder ihre Meinung,
dafl das ein Gliick sei! Da sitzt es oder
sie in der Turbinenstube mit dem N&h-
zeug im Schofl und 148t sich von mir in
Ermangelung eines Interessanteren von
Pfisters Miihle erzdhlen in der Villeggia-
tur. Reizend sieht es aus, mein beschei-
den lieblich Teil, neben dem Beutelkas-
ten. Ich weill nichts Hiibscheres in al-
ler weiten und nahen Welt als mein mir
beschieden Teil, wie es dasitzt an un-
serm Tischchen vor dem stillen Kamm-



rad und den unbeweglichen Miihlsteinen,
mit dem heillen Tag draullen und dem
FluB, der fiir jetzt noch munter fort und
fort rauscht durch den jetzt so nutzlosen
Mihlrechen. Um den Wellbaum herum
sucht sich die Sonne aber doch wieder ih-
ren Weg in unsern kiihlen Schlupfwinkel
und zu meinem jungen Weibe, grad als ob
auch sie mir eben mein wonniglich Teil
vom Gliicke dieser Erde in das beste Licht
zu stellen den Auftrag erhalten habe.
Ganz unnoétigerweise. Sie sind ja, Gott
sei Dank, die besten Freundinnen ge-
worden — Frau Doktor Pfister und Frau
Doktor Asche. Sie (Frau Doktor Emmy)
wiinscht es ja, daf} ich ihr von ihr (Frau
Doktor Albertine) mehr und genauer Be-
richt tue als von irgend etwas anderm
aus der Zeit des Niedergangs von Pfis-
ters Miihle. Es ist keine Gefahr fiir un-
sern hiuslichen, ehlichen Frieden dabei,
dafl auch andere ihr hiibsches Teil von



der Welt bekommen sollen. Ich kann wei-
ter erzéhlen von Fraulein Albertine Lip-
poldes und dem armen Schelm, ihrem
Papa, unter meines Vaters Christbaum
und an seinem Weihnachtstische und lei-
der auch im, trotz aller Christfestdiifte,
nicht wegzuleugnenden Ammoniak- und
Schwefelwasserstoff-Geruch von Pfisters
Mihle. —

Ach, dal3 es so hiufig, wenn man der
nicht mehr vorhandenen Bilder gedenkt,
notig ist, so pragmatisch als moglich zu
sein, sobald man von ihnen reden oder
gar schreiben will! Wie strahlte Samses
Visage in dem Lichte, das von ihm sel-
ber ausging — welch eine Gloriole um-
gab Fraulein Albertinens miides, freund-
liches Gesicht vor dem griinen, leuchten-
den Tannengezweig — wie hiibsch war
das Bild im ganzen, meines Vaters Weih-
nachtsstube mit allen ihren Hausgenos-
sen und Gésten in Pfisters verstianker-



ter Miihle! Wie liefle sich davon singen
und sagen — mirchenhaft wundervoll: ich
aber habe niichtern von Felix Lippoldes
und seiner Tochter zu berichten.

Niichtern von Felix Lippoldes! Es gibt
noch einige Leute, die noch wissen, wie
schwer das, aller Pragmatik in der Welt
zum Trotz, seinerzeit war. Am einfachs-
ten ist’s hier, ich erzihle nicht, wie ich
meiner Frau erzihlte, sondern ich schrei-
be ab aus einer andern Biographie, einem
Buche, welches durchaus nicht von mei-
nes Vaters Miihle und von Felix Lippoldes
handelt, in welchem aber der Name des
fritheren Besitzers, Doktor Felix Lippol-
des, auf der ersten Seite stand und wel-
ches nicht durch Zufall unter die weni-
gen Biande meiner Reisebibliothek gera-
ten war.

»Mittlerweile hatte einer auf die Stra-
Be gesehen und rief nun: »Sieh, da geht
er hinl<—>Wo, wo?« Und alles drangte sich



an die Fenster. Und er ging dahin, ein
trauriger Aufzug. Seine Kleidung schien
sehr abgetragen und saf} sehr nachlissig;
der braune Frackrock war hinten am El-
lenbogen schon ziemlich weill geworden,
und die weite, schwarze Hose wehte sehr
melancholisch um seine diinnen Beine;
die dunkle Weste war bis unter dem Hal-
se zugeknopft, seine grobe Halsbinde lief
nichts Weilles sehen, und auf dem Kopfe
trug er eine alte griine Miitze. In seinem
ganzen Korper war kein Halt, er wank-
te so, dall man fast befiirchten mulite, er
mochte umfallen; nur langsam bewegte er
sich fort nach seiner Weise, wo er die Spit-
zen der Fiile wie zufiihlend voraussetz-
te. —

»Gott, wie betriibt! Nein, so traurig
héatt’ ich mir’s nicht vorgestellt!< sagte
man. >Der lebt keinen Monat mehr, es ist
aus mit ihm. Ubrigens ist es nur gut, er
sehnt sich gewifl auch selbst nach dem



Tode. Er hat offenbar die Schwindsucht.
Der verfluchte Rum!< —

Inzwischen kam er an ein paar Knaben
vorbei, welche ihm aus dem Wege gingen,
ihn anstaunten und die Mitzen zogen.

Als er durch das Abnehmen seiner Miit-
ze wieder griifite, konnte man wahrneh-
men, wie sehr ihm das Haar ausgegangen
war, sein Kopf war beinah kahl, nur hin
und wieder flatterte eine einsame Locke
im Winde. Dabei lag auf seinem abgema-
gerten Gesichte eine tiefe Blisse, eine di-
cke Finsternis lagerte sich auf seiner ho-
hen Stirne, ein Gewitter um den Olymp,
aber die Blitze seiner Augen waren sehr
matt.

»Sieh, er fallt vor Mattigkeit.<>No, no; es
geht noch einmal. Ach, grad wie ein Land-
laufer.«

Er ist ja leider keine vereinzelte Tra-
godie in der Welt und der Literatur,
der verlorengehende Tragode, und er hat



trostloserweise nicht immer das Gliick,
so unbemerkt, unbeschrieen und unbe-
schrieben vorbeizutaumeln wie der ar-
me Felix. Sie haben sie nur zu haufig
in ihrem Spiritus aufbewahrt, in Det-
mold, in Leipzig, in Braunschweig und
an mancher andern grof3ern und kleinern
»Kulturstitte«, diese Hohenstaufen- und
Franzosische-Revolutions-Dramatiker -
die verungliickten Terzinen- und Stan-
zenepiker, die unausgegorenen Lyriker
— all das ruhelose, ungliickselig-selige
Zwischenreichsvolk, von dem Annette
Droste-Hiilshoff meinte, daf} es dann und
wann viel mehr wert sei und bedeute,
als — viele andere. Es konnte wahrlich
nicht in meiner Absicht liegen, den Dich-
ter der Thalatta, des Alarich in Athen
usw. usw., Felix Lippoldes, in meinen Ge-
schichten von Pfisters Miihle auch noch
meiner Emmy als abschreckendes litera-
risches Beispiel aufzustellen; unter man-



chen, die das nicht leiden wiirden, ist ei-
ne vor allen, seine liebe Tochter Alberti-
ne, die seinetwegen aus England zuriick-
gekommen war und mit ihm in unserm
Dorfe sein letztes armseliges Obdach teil-
te.

Wir hatten alle, in der Stadt, an der
Universitiat, auf den gelehrten Schulen,
langst genug von ihm gewullt, aber ei-
gentlich nicht das geringste von dieser
Albertine, seiner klugen, braven, tapfern
Tochter, obgleich selbst wir, die wir noch
»auf Schulen gingen«, unsere Glossen so
gut dariiber machten wie die &lteren
Herrschaften, denen vor Zeiten seine Ver-
heiratung so unendlichen Stoff zur Un-
terhaltung gab, sowohl im wissenschaft-
lichen Krinzchen wie hinter dem Bier-
krug und am Tee- und Kaffeetische. Zu
welchen Hoffnungen er in seinen jiin-
gern, besseren Jahren im Kreise seiner
Altersgenossen und als Dozent der klas-



sischen Philologie an unserer Universitas
litterarum berechtigt haben mochte: die
schlimmsten Befiirchtungen, die man in
betreff eines zu gescheiten, zu nervisen
und zu phantasiereichen Menschen ha-
ben kann, waren eingetroffen. Nun vege-
tierte er in unserm Dorfe in einer Bau-
ernstube, die im Sommer auf den Land-
aufenthalt der unbemittelten Honoratio-
ren der Stadt sich eingerichtet hatte, und
seine Tochter war aus England, wohin sie
als Gouvernante gegangen war, zuriickge-
kommen, um ihm — leben zu helfen.

Ich tue mein Bestes, ihn Emmy zu
schildern, wie er vor mir steht, nicht der
dramatische Poet Felix Lippoldes, son-
dern dieser Heilige Abend, bei dem auch
noch der arme Felix zugegen war. Ach,
wie meine Schritte hohl widerhallen in
den ausgeleerten Radumen der verkauf-
ten, verlassenen Miihle! Wie leuchtete
Samses wetterfestes Gesicht unter den



Lichtern, die er auf den griinen Zwei-
gen angeziindet hatte, wie gab mein Va-
ter alles her, was er an Wohlwollen und
Frohlichkeit in seinem guten Herzen hat-
te! Unter der Tanne saf} er, mit seinem
Samse als Hofmarschall hinter sich, und
um ihn her alles, was Weihnachten mit-
feierte in Pfisters Mihle. Wie die Welt,
wie die Zeit, die sich augenblicklich die
neue nannte, andringen mochten, wie es
drauflen riechen mochte: in Vater Pfisters
Gaststube war noch einmal alles beim al-
ten.

Sehr merkwiirdig war das Verhalten
Asches.

Noch bis vor die Tiir hatte er augen-
scheinlich die feste Absicht mitgebracht,
sich so toll, ausgelassen und nérrisch wie
nur moglich zu behaben und den Ironiker
beim Feste bis an die Grenzen des Hans-
wursts hinan zu agieren. Viel Gewissen
hatte er seinerzeit in dieser Hinsicht ei-



gentlich nicht, und ein erklecklich Teil
von dem, was er heute in der Beziehung
sein nennt, kommt vielleicht auch mit auf
Rechnung jenes Weihnachtsabends.

Es kam einmal wieder ganz anders, als
wie der Mensch sich’s gedacht und vorge-
nommen hatte; der erste Anblick des Poe-
ten aber tat wahrlich nichts, die Lust des
Schalks am Spiel mit der Welt zu damp-
fen. Im Gegenteil, nachdem er alle iib-
rigen in seiner Weise begriifit und sich
von der Christine einen Rippenstofl und
die Weisung geholt hatte: »Gehn Sie wei-
ter, Nichtsnutz!« schien er fernerhin sich
ganz dem Dichter widmen zu wollen.

»Ne, wie Sie mich freuen, Lippoldes!«
rief er. »Sie hat mir das Christkind ganz
speziell fiir mich unter den Baum ge-
legt, und den Stuhl da neben Ihrer So-
faecke kriege ich natirlich auch. Vater
Pfister, Sie wissen doch immer zu dem
Guten das Beste zu finden; schmerzten



mich nicht noch meine Rippen so sehr,
hatten Sie jetzt schon den Kuf}, den Jung-
fer Christine eben so schnéde verschméht
hat!... Das hétte ich schon auf dem We-
ge ins Schwefelwasserstoffhaltige wissen
sollen, daf} ich Sie in dem Gewdolke schwe-
bend erblicken wiirde, Lippoldes; meine
Schritte und die des Knaben an mei-
ner Seite wiirden sich um ein betrichtli-
ches beschleunigt haben. Das ist ja zum
Radschlagen gemiitlich! Seit einer halb-
en Ewigkeit hat man sich nicht gesehen.
Nun, Olympier, wie ging es denn wiahrend
der ganzen Zeit im ewigen Blau?«

Seit er uns zu unserer gliicklichen An-
kunft im Hafen begliickwiinscht hatte,
hatte Doktor Lippoldes sich nur in seiner
Sofaecke geregt, um aus dem Schatten
und Tabaksrauch eine diirre, zitternde
Hand nach dem dampfenden Glase aus-
zustrecken; jetzt erwiderte er mit matter
Gleichgiiltigkeit:



»Wenden Sie sich mit der Frage an mei-
ne Tochter, lieber Asche.«

»Mein lieber Vater!« sagte Albertine
Lippoldes, auf ihrer Seite niher an den
armen Mann riickend und den Arm um
seinen Nacken legend. Dabei hat ein bei
weitem mehr gleichgiiltiger als drohen-
der Blick meinen guten Freund Asche ge-
streift, und von diesem Augenblick an ist
der ein verlorener, das heil3t gewonnener
Mensch gewesen und hat sich, wie gesagt,
selten an einem fidelen Festabend so an-
standig betragen wie an diesem. Wer dies
aber gegen Mitternacht hin nicht mehr
vermochte, das war Doktor Felix Lippol-
des.

Um jene spite Zeit stand Felix Lippol-
des nicht etwa blofl auf einem Stuhl, son-
dern mitten auf dem Weihnachtstische
in Pfisters Miihle, das graue Haar zer-
wiihlt, das schibige Rocklein halb von



den Schultern gestreift, und deklamierte
mit finsterm Pathos:

»Einst kommt die Stunde -
denkt nicht, sie sei ferne —

Da fallen vom Himmel die gol-
denen Sterne,

Da wird gefegt das alte Haus,

Da wird gekehrt der Plunder
aus.

Der liebe, der alte, vertraute
Plunder,

Viel tausend Geschlechter Zei-
chen und Wunder:

Was sie sahen im Wachen, was
sie sannen im Traum,

Die Mutter, das Kind, die Zeit
und der Raum!

Kein Spinnweb wird im Win-
kel vergessen,

Was der Korper hielt, was der
Geist besessen,



Was das Herz gefiihlt, was der
Magen verdaut;

Und Tod heif3it der Brautigam,
Nichts heil}t die Braut!«

Mit offenem Munde, den Bowlenléffel in
der Hand, stand mein Vater vor seiner
groften Punschschale. Sie hatten alle die
Stiihle zuriickgeschoben oder waren von
ihnen aufgesprungen und dringten sich
um den leider in gewohnter Weise auller
sich geratenen Poeten halb lachend, halb
verblifft — mit vollem Verstédndnis fiir das
Ganze wohl nur Asche, ich und — eine lei-
se, klagende, bittende Stimme in dem lus-
tigen Larm:

»Vater! Lieber, lieber Vater!«

»Gott bewahre mich in seiner Giiteg,
rief mein Vater, »hab ich Sie darum in
meiner Bedrangnis hoflich um ein ver-
gniigtes Weihnachtspoem ersucht, Doktor
Lippoldes, um mir so von Thnen den Teu-



fel noch schwirzer an die Wand von mei-
ner Miihle malen zu lassen? Da kommen
Sie doch lieber runter vom Tische und las-
sen Sie ihren Kollegen in der Phantasie
rauf! Adam, so reden Sie doch mit ihm!
Sie haben doch sonsten das gehorige Ge-
triebe zur Verfiigung und sitzen mir heu-
te den ganzen Abend da, als wiren Thnen
Bodenstein und Laufer zugleich gebors-
ten, der Fachbaum gebrochen und das
Wasser iiberhaupt ausgeblieben. O Frau-
lein Albertine, beruhigen Sie sich: wir
sind ja ganz unter uns! Das ist ja das ein-
zige Gute jetzt, dal3 Pfisters Miihle meis-
tens ganz unter sich ist und ihren Spal3 in
jeder Art fiir sich allein hat.«

Unter den Glasern und Schiisseln des
Weihnachtstisches vor der erloschenen
Tanne von einem Fulle auf den andern
springend, kreischte Felix Lippoldes:



»Wie schade wird das sein!
Dann kehrt man dort

Den guten Kanzeleirat weg
und seinen Stuhl,

Auf dem er fiinfzig Jahr lang
kalkulierte.

Vergeblich wartet mit der Sup-
pe seine Alte,

Nicht lange doch; denn plétz-
lich fiillt ein méchtiges

Gestaub die Gasse, dringt in
Tir und Fenster —

Der Kehrichtstaub des Wel-
tenuntergangs.«

»Hm«, murmelte Adam Asche, an meiner
Seite beide Ellenbogen auf das Tischtuch
stiitzend.

»Sehr drollig wird das sein fiir
den, der da zuletzt lacht,
Sieht er im Wirbel fliegen, was

ihn qualte,



Bis selber ihn der letzte Kehr-
aus fafit.«

Zwei Stunden spiter sal} er trotz der kal-
ten Nacht noch ldngere Zeit in unserer
Kammer unter dem Dache auf dem Bett-
rande, und einmal horte ich ithn vor sich
hinbrummen:

»Das ist wirklich ein merkwiirdig net-
tes Méadchen — ein ganz liebes Kind und,
wenn der erste Eindruck nicht vollkom-
men tduscht, auch gar nicht dumm!«

DreizehntesBlatt

Vater Pfisters Elend unterm
Mikroskop

Am andern Morgen begannen wir (nicht
Emmy und ich: wir halfen den Bauern im
Dorfe beim Heumachen und kamen erst
am Abend zu den Geschichten von Pfis-



ters Miihle zuriick) die wissenschaftli-
chen Forschungen und beschiftigten uns
mit den ersten Vorbereitungen zu der
Diagnose, behufs welcher Doktor Asche
von meinem Vater an das Krankenbett
seiner einst so gesunden, frohlichen Wirt-
schaft berufen worden war.

»Es ist freilich argl« sagte der sonder-
bare Miihlenarzt und Wasserbeschauer,
als er die Nase aus dem Fenster unterm
Dachrande in den grauen, feuchtkalten
Morgen hinausschob und sie niesend wie-
der zuriickzog. »Hm, und auch nur, weil
die Menschheit ihre Welt nicht siifl genug
haben kann!«

Wir stiegen hinab in die Weihnachts-
stube und fanden sie zwar gefegt und zu-
rechtgeriickt, aber doch auch voll seltsa-
mer Diinste, die nicht blofl von dem ver-
gangenen lustigen Abend her an ihr haf-
teten. Die Tanne war bereits in den Win-
kel geschoben, und am Tische sall mein



Vater in seiner Hausjacke, wenig festtag-
lich gestimmt.

»Die Leute und die Weibsleute gehen
ins Dorf'in die Kirche, und ich wiirde auch
hineingehen und euch zwei Heiden mit-
nehmen, wenn es mir noch so wire wie
vor Jahren und als deine selige Mutter
noch bei uns war, Ebert; aber das Gemii-
te ist mir nicht mehr darnach, und an-
dern kann ich’s leider nicht. Setzt euch
und trinkt Kaffee. Wir haben seit Jahr-
hunderten in unserer Miihle unsern Stolz
an unserm Oster-, Pfingst- und Weih-
nachtskuchen gehabt, aber auch er ist
mir nicht mehr derselbige, sondern riecht
und schmeckt mir nach Vergiftung und
Verwesung; und alle blutigen Trénen, die
mir die Christine hinweint, wenn ich ihr
den Teller zuriickschieben muf}, helfen
nichts dagegen. Fref3t euch hinein, liebe
Jungen, und Gott segne euch euern bes-
sern Appetit und eure griinere Hoffnung!



Nachher wollen wir dann in Teufels Na-
men in der Miihlstube die Nase so voll als
moglich nehmen und sehen, ob es wirk-
lich von Nutzen ist, was Sie gelernt und
getrieben haben die langen Jahre durch,
Adam. Uh, das wire dann meine Weih-
nachtsbescherung!«

Uber unsere Wiirdigung ihres Feier-
tagsgebicks hatte unsere Christine keine
Trénen zu vergieBen. Wir frallen uns tief
genug hinein in die Berge, die sie vor uns
aufgehiuft hatte und — hoffentlich wird
sie mir noch zu manchem Feste in Berlin
denselben Kuchen backen, wegen dessen
Pfisters Miihle vordem so beriihmt war.

In er Turbinenstube hatten wir dann
mit Vater Pfister das Reich und den Ge-
ruch ungestort zu unserer gelehrten Dis-
position. Ob die Knappen wirklich sich in
der Kirche befanden, wie der alte Miihl-
herr voraussetzte, kann ich nicht sagen;
aber gegenwirtig waren sie nicht, und



das Rad stand, und wir standen auch und
schiittelten die Haupter.

Es war sehr arg!

»Mit der Nase brauche ich keinen
draufzustofBen«, dchzte mein Vater; »aber
die Augen und das Gefiihl sollen ja auch
das ihrige haben! Ja, sehen Sie sich nur
um, Doktor, und dann seien Sie hier mal
der Miiller, der seit Jahrhunderten das
klar wie 'nen Kristall und reinlich wie ne
Brautwasche gekannt hat! Da, guck, Jun-
ge, und streif dir meinetwegen den Armel
auf und greif in das EinfluBgerinne und
fiithle, was fiir einen Schleim und Schmier
deiner Vorfahren hell und ehrlich Miihl-
wasser mir heute in meinem Gewerk und
Leben absetzt. Ja, holen Sie sich dreist ei-
ne Handvoll vom Rade; es ist mehr davon
vorhanden und wird gern vermif3t. Und,
junges Volk, ihr lacht dariiber, oder wenn
ihr das jetzt nicht wagt, so haltet ihr mich
fiir einen alten Narren; aber mir ist das



doch wie ein Lebendiges, zu dem ich den
Doktor habe rufen miissen, um ihm den
Puls zu fithlen. Und der Puls von Pfisters
Mihle geht langsam, Ebert Pfister! Und
wer weil}, wie bald er ganz stille steht!«
Bei Gott, mir war nicht liacherlich zu-
mute diesem alten, vor Ingrimm und Be-
tribnis zitternden braven Manne und
noch dazu meinem Vater gegeniiber und
auf meiner Viter in Ehren, Leiden und
Freuden von Geschlecht zu Geschlecht
vererbtem Grund und Boden! Da rausch-
te milchigtriibe, schleimige Fiaden abset-
zend, tibelduftend der kleine Fluf3 unbe-
schaftigt weiter in den ersten Christtag.
Christtéglich, weihnachtsfestlich war mir
nicht zu Sinne, und in Spannung und fast
in Angst sah ich auf meinen chemisch
und mikroskopisch gelehrten Freund und
Exmentor, der eben die schleimschliipfri-
ge Masse, die er aus dem Getriebe ent-
nommen hatte, von der Hand abspiilte.



»Asche, du weil3t offensichtlich, an was
und an wen wir uns zu halten haben?«
rief ich. »Ich bitte dich, Adam, treibe kei-
nen Spall zur unrechten Zeit«, flusterte
ich ihm zu.

»Liegt durchaus nicht in meiner Ab-
sicht. Weniger weil, sondern obgleich ich
der Sohn eines Schonfarbers bin«, meinte
der Doktor mit der vollen Ruhe und Ge-
lassenheit des Mannes der Wissenschaft,
des an ein Krankenbett gerufenen si-
chern Operators. »Das Ding kommt mir
viel zu gelegen, um es scherzhaft aufzu-
fassen. Vater Pfister, vielleicht hitten Sie
mich nicht gerufen und zum Christbaum
eingeladen, wenn Sie eine Ahnung da-
von héitten, wie sehr ich Partei bin die-
sen triben Wellen und kuriosen Diiften
gegeniiber. Aber ich habe Pfisters Miih-
le viel zu lieb, um nicht vollig objektiv
meine Meinung iiber ihr Wohl und We-
he begriinden zu konnen. Augenblicklich



erkenne ich in der Tat eine betrichtli-
che Ablagerung niederer pflanzlicher Ge-
bilde, woriiber das Weitere im Verlaufe
der Festtage das VergroBerungsglas er-
geben wird. Pilzmassen mit Algen tiber-
zogen und durchwachsen, lehrt die wis-
senschaftliche Erfahrung. Aber was fiir
Pilze und welche Algen bei gegebener
Verunreinigung der Adern unserer ge-
meinsamen Mutter? Das herauszukrie-
gen im eigenen industriellen Interesse,
wiirde dann wohl meine Weihnachtsbe-
scherung sein, mein Sohn Eberhard!« —
Wir stellten das Mikroskop in die we-
nigen, hellen Stunden des ersten Christ-
tages, und der Doktor begab sich an die
genauere Untersuchung des Unflats mit
der Hingebung, welche Vater Pfister aus
fritherm, schénerm Verkehr mit der Uni-
versitas litterarum nur als »Biereifer« be-
zeichnen konnte. Und begreiflicherweise
taten Vater Pfister und sein Stammbhalter



nicht das geringste, diesen Eifer zu ddmp-
fen. Sie hielten sogar die Stubentiir ver-
riegelt und saflen stumm, mit den Hén-
den auf den Knieen, und hielten dann
und wann sogar den Atem an, wenn der
Mann der Wissenschaft zu einem neuen
Resultate gelangt war und uns daran teil-
nehmen lief3.

»Wie ich es mir gedacht habe, was das
interessante Geschlecht der Algen anbe-
trifft, meistens kieselschalige Diatomeen.
Gattungen Melosira, Encyonema, Navi-
cula und Pleurosigma. Hier auch eine Zy-
gnemacee. Nicht wahr, Meister, die Na-
men allein geniigen schon, um ein Miihl-
rad anzuhalten?«

»Das weil} der liebe Gott«, dchzte mein
Vater.

»Jawohl, grof3 ist sein Tiergartenc,
meinte ruhig Adam Asche. »Was die Pil-
ze anbetrifft, so kann ich leider nicht um-
hin, Thnen mitzuteilen, dafl sie den Ge-



ruch, iiber den Sie sich beklagen, Vater
Pfister, durch ihre Angehorigkeit zu den
Saprophyten, auf deutsch: Faulnisbewoh-
nern, vollkommen rechtfertigen. Was wol-
len Sie denn eigentlich, alter Schoppen-
wirt? Ein ewig Kommen und ein ewig Ge-
hen! Haben die Familien Schulze, Mei-
er und so weiter den Verkehr in Pfisters
Miihle eingestellt, so haben Sie dafiir die
Familien der Schizomyceten und Sapro-
legniaceen in frohlichster Menge, samt-
lich mit der loblichen Fahigkeit, statt
Kaffee in Pfisters Muhle zu kochen, aus
den in Pfisters Miihlwasser vorhande-
nen schwefelsauren Salzen in kiirzester
Frist den angenehmsten Schwefelwasser-
stoff zu brauen. Lauter alte gute Be-
kannte — Septothrix, Ascococcus Billro-
thii, Cladothrix Cohn und hier —«

Er richtete sich auf von seinem Instru-
ment und seinen Vergrof3erungsobjekten.
Er fuhr mit beiden Hénden durch die



Haare. Er blickte von dem Vater auf den
Sohn, legte lachelnd dem Vater Pfister die
Hand auf die Schulter und sprach, was
ihn selber anbetraf, vollkommen befrie-
digt und seiner Sache gewil:

»Beggiatoa albal«

»Was?« fragte mein Vater. »Wer?« fragte
er.

»Krickerode!« sagte Doktor Adam
Asche, und der alte Herr faBlte seine
Stuhllehne, dall der Sitz unter ihm fast
aus den Fugen ging:

»Und daran kann ich mich halten mit
meiner Viter Erbe und unseres Herrgotts
verunreinigter freier Natur? Und darauf
darf ich mich stellen mit meinem Elend?
Ich zahle Thnen alle Thre Schulden fir das
Wort, Adam!... Wie nannten Sie es doch?«

»Beggiatoa alba. Von einem von uns
ganz speziell fur Sie erst neulich zu Ih-
rer Beruhigung in den Ausfliissen der
Zuckerfabriken entdeckt, alter Freund.



Was wollen Sie? Pilze wollen auch leben,
und das Lebende hat Recht oder nimmt
es sich. Dieses Geschopfe ist nun mal
mit seiner Existenz auf organische Sub-
stanzen in moglichst faulenden Fliissig-
keiten angewiesen, und was hat es sich
um Pfisters Miihle und Kruggerechtsame
zu kimmern? Thm ist recht wohl in Ih-
rem Miihlgerinne und Réadern, Meister,
auch das gebe ich Thnen schriftlich, wenn
Sie es wiinschen; und Kollege Kiihn, der
zuerst auf das nichtsnutzige Gebilde auf-
merksam wurde und machte, setzt Ihnen
gern seinen Namen mit unter das Attest.«

»Und die Krickeroder Fabrik halten Sie
also wirklich und wahrhaftig einzig fiir
das infame Lamm, so mir mein Wasser
tribt? I, da soll doch —«

»Ja, was da soll, das ist freilich die
Frage, welche wir Gelehrten unseres Fa-
ches nicht berufen sein koénnen zu 16-
sen. Ubrigens habe ich bis jetzt nur das



Behingsel Thres Rades untersucht und
einige Tropfen den Garten entlang aus
dem Rohricht dazu entnommen. Selbst-
verstdndlich werden wir den Unrat den
Bach aufwirts bis zu seiner Quelle ver-
folgen. Aber, Vater Pfister, was ich Threm
Jungen da gesagt habe, wiederhole ich Th-
nen jetzt: es interessiert mich ungemein,
dieser Sache einmal so griindlich als mog-
lich auf den Leib zu ricken; aber — ich
bin grenzenlos Partei in dieser Angele-
genheit, und der Dienst, den ich Thnen im
besondern und der Welt im allgemeinen
vielleicht tue, kann mir nur das hochst
Beilaufige sein. Ihren Arger, Ihre Schmer-
zen und sonstigen lieben Gefiihle in allen
Ehren, Vater Pfister!«

»Jeder Mensch ist Partei in der Welt«,
seufzte mein alter, lieber Vater, »nur ist
es schlimm, wenn der Mensch das auf sei-
ne alten Tage ein biflchen zu sehr ein-
sieht und sich zu alt fithlt, um noch mal



von neuem mit mehr Aufmerksamkeit in
die Schule zu gehen. Was Sie aus mei-
nem ruinierten Mithlwasser noch zu ler-
nen haben, weil} ich nicht, Adam Asche
— fiir den vorliegenden Fall méchte ich,
ich hitte meinen Jungen da weniger auf
das Griechische und Lateinische dressie-
ren lassen und mehr auf ihr Vergrof3e-
rungsglas. Da konnten Sie mir denn auch
nur ein angenehmer Gast sein, ohne daf3
ich Sie weiter um ihre Wissenschaft zu
bemiihen brauchte.«

In dieser oder einer #dhnlichen Weise
gerieten sie bei jedem lingern Zusam-
mensein aneinander, aber es war nicht
notig, da3 der nichstbeste gute Freund
oder in diesem Falle der Sohn des Hau-
ses beruhigend zwischen sie trat. Sie ka-
men gottlob stets bald wieder zu einem
Verstandnis, und zwar dem innigsten.

»Es ist heute der erste Weihnachtstag,
Vater Pfister, und aus Abend und aus



Morgen wird sicherlich der zweite, also
meine ich, wir lassen’s fiir heute bei den
gewonnenen schindlichen Resultaten be-
wenden und gehen morgen der Scheuf3-
lichkeit bis zu ihrer Quelle nach«, sag-
te Doktor Asche, erhob sich seufzend von
seinem Mikroskop, trat zu der halb ge-
plinderten Tanne im Winkel und griff
nach einem vergessenen Zuckerherzen an
einem der hochsten Zweige. Sonderbarer-
weise aber schob er es nach einiger me-
lancholischen Betrachtung nicht in den
Mund, sondern in die Tasche. »Es ist
Weihnachten, alter, lieber Vater Pfister,
und ich wollte, Sie wiillten es ganz ge-
nau, wie leid mir Ihr betriibtes Gesicht
tut. Wer kann denn was dagegen, daf3 es
so viel Bitterkeit und — schmutzige Wa-
sche auf dieser Lumpenerde gibt? Und ich
habe Thnen noch so manche famose Ge-
schichte aus der Stadt und der Welt mit-
gebracht. Sie rauchen mir auch schon viel



zu lange kalt. Stopf dem Papa eine frische
Pfeife, Ebert. Wir haben wahrhaftig ge-
nug fiir heute.« —

Auch mir schien’s genug zu sein an dem
Abend nach dem Heumachen am heiflen
Sommermorgen auf den Wiesen gegen-
uber von Pfisters Miihle. Tauschwer hat-
ten sich alle Blumen, die wir auf ihren
Stengeln gelassen hatten, mit denselben
geneigt. Es war entziickend kiithl unter
meinen alten viterlichen Baumen; aber
der Tau fiel auch auf meine eigenste Her-
zensblume, und wer sagte mir, ob er fiir
die nicht ungesund sei? Sie hatte mit al-
len ihren Schwestern — die Nachtviolen
ausgenommen — die Auglein geschlossen
und in unserer Laube am murmelnden
Bach das Haupt an meine Schulter ge-
senkt, und es hob und senkte sich auch an
meiner Brust wie leise, ungestorte Wellen
und dazu murmelte es:



»Erzdhle nur ruhig immer weiter, ich
hore genau zu, ich hore alles; aber bit-
te, wenn es moglich ist, werde nur ein
klein bilchen nicht noch zu gelehrter,
Herz! Es ist recht schlecht von mir, aber
in der Geographie- und der Naturge-
schichtsstunde habe ich immer am we-
nigsten aufgepal3t, und vielleicht waren
die Tiere in Latein, von denen du gespro-
chen hast, zu meiner Zeit wohl gar noch
nicht erfunden. Frau Albertine weil} viel
mehr in der Hinsicht, und ich nehme dir
es gewil} nicht tibel. Ich habe ja aber auch
zu Hause bei Papa eigentlich nur mit ihm
auf seinem Kirchhofe botanisieren kon-
nen, und da — da — du weil3t ja selber, wie
auch du mir dazwischen gekommen bist!«



Vierzehntes Blatt

Krickerode

Ich trug mein sommertagsmiides, schlaf-
trunkenes Weiblein mehr, als daf
ich’s fiihrte, in unser Sommernest, das
noch vor Sommersende wie ein ander
Schwalben- oder sonstiges Wandervogel-
nest mit einer dummen, langen Stange
unterm Dachrande weg fiir alle Zeit her-
abgestoflen werden sollte. Und nun ist es
mir heute auf dem langweiligen Papier,
als trage ich sie in den Herzpunkt, die
volle Mitte meiner acta registrata, der
Regesten von Pfisters Miihle.

Es wurde aus Abend und Morgen der
zweite Weihnachtstag, und Felix Lippol-
des, der sich und uns versprochen hatte,
dem Greuel mit auf den Grund zu kom-
men, das heif3t uns auf unserer unheim-
lichen Entdeckungsfahrt stromauf von



Vater Pfisters Miihlwasser zu begleiten,
ging wirklich mit.

Er kam unter dem dritten Glockenge-
laut durch einen dichten Nebel nach der
Miihle und wartete, an meines Vaters
Schenktische auf einem Faf sitzend, blod-
selig in Geduld oder Stumpfsinn darauf,
daf3 der Nebel sich lege, und wir, Doktor
Adam Asche und ich, bereit seien.

Das letztere war bald der Fall, auf das
erstere hiatten wir den ganzen Tag ver-
geblich warten kénnen. Der graue Dunst
stieg weder, noch fiel er. Er blieb liegen,
wie er lag, und es war ihm kein Ende ab-
zusehen; ich aber habe selten ein verdros-
sener, grimmiger Gesicht erblickt als das
meines Freundes Adam bei seiner ersten
Begriilung, sowohl mit dem armen Poe-
ten drinnen wie mit der grauen, feucht-
frostigen Welt drauflen.

»Das sage ich Thnen, Dichter, Denker
und Doktor«, brummte er, »auf den Tisch



steigen wir heute morgen nicht. Und du,
Junge, bilde dir ja nicht ein, da} ich nach
Pfisters Miihle herausgekommen sei, um
mir Weltuntergangsgefithle aus deines
Vaters verstiankerter Kneipidylle heraus-
zudestillieren. Idylle hin, Idylle her; trotz
Weihnachten, Ostern und Pfingsten in ei-
ner Wehmutstriane habe ich jetzt die Ab-
sicht, ruhig unter den Philistern auf ge-
gebenem, bitter realem Erdboden so ge-
miitlich als moglich mit zu schmatzen,
zu schlucken, zu prosperieren und mog-
licherweise auch zu propagieren. Zum
Henker, am liebsten wéar mir’s jetzt, ihr
zwei Phantasienarren séflet mit Vater
Pfister im Gotteshause, lobtet den Herrn
und alle seine Werke und héttet mir al-
lein diese gegenwirtige Auseinanderset-
zung mit den Lebens- uns Kulturbedin-
gungen des Moments tiberlassen. Da ihr
aber einmal da seid, also vorwérts — hin-
ein in den Schmaratz! Nehmen Sie die



Rumflasche und das Glas da fort, Samse,
und geben Sie mir Thren Arm, Don Feli-
ciano. Das Mikroskop brauchen wir heu-
te nicht, Ebert; aber da, Samse, den Fla-
schenkorb koénnen Sie schleppen — Sie,
Lippoldes, brauchen aber nicht aufzuhor-
chen, die Pullen sind leer, und der Stoff,
mit dem ich sie jetzt zu fiillen gedenke,
stammt nicht aus dem Brunnen Melusi-
nens, auch nicht aus dem fons Bandusi-
us und am wenigsten aus Ihrer Hippokre-
ne.«

Wir verlielen den Miihlgarten nun-
mehr durch ein mir seit meinen friihe-
sten Lebensjahren wohlbekanntes Loch
in der Hecke und wanderten am Ufer-
rohricht tiber feuchtes Wiesen- und hol-
perichtes Ackerland den Flufl aufwarts.
Drei oder vier Anbauerhduser des Dorfes
lagen noch etwas weiter hinauf und reich-
ten mit ihren Garten bis an den Bach.



Das eigentliche Dorf liegt, wie jeder
weil, der Pfisters Miihle kennt oder
kannte, einige Biichsenschiisse weit un-
terhalb derselben. Hoffentlich wird es
noch ungezihlte Jahre ldnger als meines
Vaters liebes Haus an seiner Stelle zu fin-
den sein.

»Ist denn das Ihr Fraulein Tochter,
Doktor Lippoldes?« fragte plotzlich Asche,
eine Flasche blaugrauen, schleimigen
FluBBwassers, die ihm Samse eben zwi-
schen dem diirren, mit »chlorophyllfrei-
en Organismen« behdngten Uferschilf ge-
filllt hatte, in unsern Flaschenkorb ver-
senkend.

Eine weibliche Gestalt war’s, die im
graublauen Nebel in dem vor der letz-
ten HAuslingswohnung sich herziehen-
den iibelzerzausten winterlichen Kohl-
garten unter einem Baume stand.

»Singt Weide, griine Weide!« schrill-
te der Poet. »Seid IThr es, Friaulein, mit



Fenchel, Raute und Aglei — mit Hahn-
full, Nesseln, Malllieb, Kuckucksblumen
— mitten im dédnischen Winter? Bist du es,
mein Kind Albertine?«

Die schlanke Gestalt im kiimmerlichen
Kleidchen, dicht gehiillt in ein graues
Tuch, nidherte sich durch den melancho-
lischen Dunst, neigte sich vornehm unse-
ren Griilen, und Albertine Lippoldes sag-
te lachelnd:

»Aber, Papa, dein Husten! Nach allen
vier Weltgegenden habe ich dir wieder
meine Sorge um deinen Katarrh nachtra-
gen missen! Es ist sehr unrecht von dir.«

»Jaja«, greinte der Dichter, »ich woll-
te euch auch ein paar Veilchen geben,
aber sie welkten alle, da mein Vater starb.
Sie sagen, er nahm ein gutes Ende. Na,
natirlich! Was sollte er sonst noch neh-
men kénnen? Und — da — sieh dir nur die
Herren genau darauf an, Kind: sie schei-
nen auch das nutzbare Ergebnis meines



Menschendaseins in dieser vergniiglichen
Welt in mehr als gelinden Zweifel zu zie-
hen.«

»Horen Sie jetzt auf, mit diesem Unsinn
wenigstens, Doktor Lippoldes!« schnarrte
Doktor Asche. »Fraulein hat vollkommen
recht, und in der warmen Stube sind Sie
am besten aufgehoben. Ihre Veranlagung
zur Unsterblichkeit und zum Schnupfen
ist mir seit lange zur Geniige bekannt.
Bleiben Sie mir mit IThrem Esel von Ham-
let dem D&mel gefalligst vom Leibe, und
in Threm eigenen Interesse auch von Va-
ter Pfisters Miihlwasser weg. Was, Ma@-
lieb und Veilchen bei der Jahreszeit? Da-
nische Tropfen werde ich Thnen morgen
anzuraten haben, und deutsche Kamille
wird alles von Florens Kindern sein, was
Fraulein O — Fraulein Albertine Thnen zu
bieten hat, wenn Sie wieder einmal nicht
auf den guten Rat Ihrer besten Freunde



horen und nicht auf der Stelle nach Hau-
se gehen.«

Die junge Dame griff mit einem fast
bosen Blick auf meinen armen Freund
Asche, aber doch zugleich angstvoll nach
der Hand ihres Vaters:

»O bitte, komm mit mir! Der Herr sagt
es ja auch, daf} es dir besser sein wird.«

»Nachher — mit den jungen Leuten,
Kind! Sie sind selbstverstiandlich zum
Friihstiick bei uns eingeladen.«

»Oh!« rief Fraulein Albertine leise, nun
nicht zornig und &ngstlich, sondern im
wirklichen Schrecken. »Aber Vater — die
Herren — du weiBt -«

»Wenn die Zeit langt, Lippoldesc,
brummte Adam Asche groblicher noch
denn zuvor. »Jedenfalls drangt sie, wenn
Vater Pfister bei seiner Riickkehr aus
der Kirche seine Gastfreundschaft gegen
mich nicht zu allen seinen iibrigen Pla-
gen rechnen soll. Doktor Lippoldes — lie-



ber ein andermal! Mein Friulein —ich ha-
be die Ehre!«

Er hob den zerdriickten, langgedienten
Filz ein wenig von dem seltsamen, zer-
zausten Haarwulst und liel ihn wieder
darauf zuriickfallen. Sodann beforderte
er den ahnungslos gaffenden Samse mit
seinem Flaschenkorbe vermittelst eines
Winkes, der fast einem Rippenstof3 glich,
auf unserm Pfade stromaufwirts weiter
und sich ihm nach, die handschuhlosen
Fiuste tief in den Taschen seines Uber-
rocks. Doktor Lippoldes aber nahm mei-
nen Arm und sagte:

»Dieser Mensch ist ohne Zweifel ein
Grobian! Nun, aber der erste nicht, der
mir im Leben begegnete. Ich mag ihn
schon seit langen Jahren ganz gern, jun-
ger Pfister; unter den Flegeln mit Gemiit
ist er mir einer der liebsten, und so mag
auch er unter meiner bessern Bekannt-
schaft weiter mitlaufen. Kommen Sie,



junger Mann, daf3 wir ihn nicht aus dem
Gesicht verlieren. Er hat selbstverstiand-
lich keine Ahnung, wie sehr ich eben
res mea agitur sagen kann an Ihres Va-
ters vergiftetem Lebensquell. Méddchen,
die Herren haben deine Einladung ange-
nommen. Leihe mir deinen Arm, Knabe
Lenker.«

Er hatte es wirklich nétig, daf} er nicht
nur gefithrt, sondern auch gelenkt wur-
de. Uber die Schulter zuriickblickend, sah
ich noch, wie Fraulein Albertine die Hand
an die Augen hob, ihr Tuch dichter um
sich zusammenzog und dann zégernd der
armseligen Behausung zuschritt.

Als wir die Vorangegangenen wieder er-
reicht hatten, meinte Adam:

»Sie hitten was Besseres tun konnen,
als Threr armen Tochter diesen Schrecken
einzujagen, Lippoldes.«

»He he he«, kicherte der unzurech-
nungsfihige Gastfreund der Olympier.



»Es soll mich in der Tat wundern, wie
sie es anfangen wird, sich nicht zu bla-
mieren. Merken Sie sich’s, Eberhard Pfis-
ter, und halten Sie sich an ein solides
Kopf- und Handwerk. Kinder von meines-
gleichen, und wenn es die besten, lieben
Midchen wiren, sind leider nicht cour-
und tafelfdhig da oben — iiber den Wol-
ken und Krihenschwirmen. Beim Zeus
und allen seinen Redensarten nach der
Teilung seiner Erde, mein Kind und gu-
tes Madchen hat wenigstens auch seine
Freude an reinem Wasser auf dieser Er-
de, und ich halte es nicht weniger als
mich und Thren Papa, Vater Pfister, be-
rechtigt, durch die chemischen Kenntnis-
se des Menschen da vor uns zu erfahren,
wer uns dieses hier verpestet. Da kommt
wieder ein halb Dutzend toter Fische her-
unter, Asche.«

Der Wasserbeschauer zuckte nur ver-
drossener denn zuvor die Achseln, ant-



wortete dem Poeten aber nicht. Doktor
A. A. Asche hielt sich jetzt einfach an sei-
ner Aufgabe und teilte nur mir dann und
wann ein Minimum seiner Beobachtun-
gen mit.

Mir aber kam es nicht zu, meinem Wei-
be in der Sommerfrische das Verstiandnis
zu offnen fiir saures Kalzium und sau-
res Magnesiumkarbonat, fiir Kalziumsul-
fat und Chlorkalzium, fiir Chlorkali, Kie-
selsaure und Chlormagnesium.

»Ich bitte dich, bester Mann, hor aufk,
sagte sie, meine Emmy, nach dem ersten
Versuch meinerseits. »Grofler Gott, und
das mubBtet ihr alles riechen? Ja, da riecht
es zu Weihnachten ja selbst bei uns in
Berlin besser! Verliere nur weiter kein
Wort mehr; ich kann mir wirklich Frau
Albertine und deinen armen seligen Pa-
pa ganz genau vorstellen, auch ohne Dok-
tor Asches griflliche gelehrte Apotheker-
redensarten.«



Ich tat, offen gestanden, mir nicht we-
niger als ihr einen Gefallen damit, aufzu-
horen und uns den Sommertag nicht auch
noch gar durch unverstidndliche termini
technici einer uns doch nur vom Héren-
sagen bekannten unheimlichen Wissen-
schaft zu verderben.

Kurz, wir sahen meines Vaters Miihl-
wasser je hoher hinauf, desto unsaubrer
werden, wir sahen noch mehr als einen
auf der Seite liegenden Fisch an uns vor-
beitreiben, und wir fiillten, die Nasen zu-
haltend, Samses Flaschenkorb und versa-
hen jede einzelne Flasche mit einer ge-
nauen Bezeichnung der Stelle, wo wir die
geschindete Najade um eine Probe ange-
gangen waren.

Zweiundeinhalb Kilometer von Doktor
Lippoldes Behausung gelangten wir dann
nach der Welt Lauf und Entwicklung wie
zu etwas ganz Selbstverstindlichem zu
dem Ursprung des Verderbens von Pfis-



ters Miihle, zu der Quelle von Vater Pfis-
ters Leiden; und Doktor Adam Asche
sprach zum ersten Male an jenem Mor-
gen freundlich ein Wort. Auf die Miin-
dung eines winzigen Nebenbaches und
iber eine von einer entsetzlichen, wi-
derwiartig gefarbten, klebrig stagnieren-
den Flussigkeit iiberschwemmte Wiesen-
flache mit der Hand deutend, sagte er mit
unbeschreiblichem, gewissermaflen herz-
lichem Gentigen: »Ici!«

Jenseits der Wiese erhob sich hoch auf-
getiirmt, zinnengekront, gigantisch be-
schornsteint — Krickerode! Da erhob sie
sich, Krickerode, die grofle, industrielle
Errungenschaft der Neuzeit, im wehen-
den Nebel, grau in grau, schwarze Rauch-
wolken, weille Dampfe auskeuchend, in
voller »Kampagne« auch an einem zwei-
ten Weihnachtstage, Krickerode!

»Der reine Zucker!« rief Asche. »Da
schwatzen die Narren immerfort tiber die



Bitterkeit der Welt. Da konnen sie sie nie-
mals sill genug kriegen, und da — ste-
hen wir, das Leid der Erde wiederkduend,
vor dem neuen Tor. Sie sind nicht Aktio-
nér, Lippoldes — Vater Pfister auch nicht,
und von dir jungem Bengel ist es eben-
falls noch nicht anzunehmen —«

»Du bist es aber auch nicht, Adamc,
meinte ich, das ungeheuchelte Pathos des
groflen Chemikers unterbrechend; aber
der — A. A. Asche — sprach ruhig: »Ich
wollte, ich wire es schon.«

Der arme Tragéde hing sich stumpf-
sinnig ldchelnd mir fester an den Arm,
und so umschritten wir den wohl zwanzig
Morgen bedeckenden kiinstlichen Sumpf
und gelangten unter der Mauer der
grolen Fabrik zu dem dunklen Strahl
heiBler, schmutzig-gelber Fliissigkeit, der
erst den Bach zum Dampfen brachte und
dann sich mit demselben tiber die wei-



te Fliache verbreitete, die meine néachsten
Vorfahren nur als Wiese gekannt hatten.

»30 ist es nicht unerkléarlich, dafl beim
Wiedereintritt des Wasserleins in deines
Vaters Miithlwasser, mein Sohn Ebert, das
niitzliche Element trotz allem, was es
auf seinem Uberflutungsgebiete ablager-
te, stark gefirbt, im hohen Grade iibel-
riechend bleibt. Das, was ihr in Pfisters
Mihle dann, laienhaft erbost, als eine
Stinde und Schande, eine Satansbriihe,
eine ganz infame Suppe aus des Teufels
oder seiner GroBmutter Kiiche bezeich-
net, nenne ich ruhig und wissenschaftlich
das Produkt der reduzierenden Wirkung
der organischen Stoffe auf das gegebene
Quantum schwefelsauren Salzes«, sagte
Adam Asche. »Und nun, denke ich, kon-
nen wir wieder nach Hause gehenc, fiig-
te er hinzu, indem er die letzte Flasche
aus Samses Flaschenkorb gefiillt mit war-
mem, leise dampfendem Naf3 aus der Ab-



fluBrinne von Krickerode mit fast zértli-
cher Kennerhaftigkeit gegen den grauen
Feiertagshimmel und vor das linke, nicht
zugekniffene Auge priifend erhob.

»Es ist freilich recht frostig und auch
nicht der Humor in dem Dinge, den ich
mir davon versprochen hatte«, murmel-
te Doktor Felix, in seinem abgetrage-
nen Winteroberrock die Schultern zusam-
menziehend. »Ich habe Sie vor nicht all-
zu langer Zeit auch noch als einen an-
dern gekannt, Adam, und ich werde mich
auch Thnen nicht mehr einer derartigen
Expedition in den allzu gesunden Men-
schenverstand als Begleiter und Chorus
anhingen. Ich hatte mich auch in die-
ser Angelegenheit auf Sie gefreut, Asche;
aber mein Gedéchtnis ist leider schwach
geworden, und ich habe mich alle Tage
von neuem darauf zu besinnen, wie alt ihr
junges Volk und wie verniinftig und lang-
weilig ihr seid.«



Nun krallte er sich mit der Linken in
meinen Kragen und streckte den diirren
rechten Arm und die Faust aus dem sché-
bigen Armel weit vor gegen das phantas-
tischer als irgendeine Ritterburg der Ver-
gangenheit mit seinen Dichern und Zin-
nen, seinen Tirmen und Schornsteinen
im Nebel des Weihnachtstages aufragen-
de grofle Industriewerk und rief hell und
heiser:

»3ieh es dir an, Knabe, und finde auch
du dich mit ihm ab, wie der da — wissen-
schaftlich oder als Aktionéir. Kind, habe
dreist wie die andern Furcht, dich ihm ge-
geniiber ldcherlich zu machen, und renne
dir ja den Schédel nicht dran ein mit ir-
gend etwas drin, was iiber der Zeit und
dem Raume liegt. Folge du unserm Ra-
te, so wirst du etwas vor dich bringen;
nur sieh dich nicht um nach dem, was
du vielleicht dabei hinter dir liegen lis-
sest. Ich aber werde jetzt eurem Rate fol-



gen, nach Hause gehen und unterkrie-
chen und mich mit nitzlicher Festtags-
nachmittagslektiire beschiftigen. Meine
eigene Bibliothek ist mir, wie du weilt,
Asche, mit mehrerem andern im Laufe
des Lebens abhanden gekommen, ich bin
bei meinem jetzigen Landaufenthalt ein-
zig auf die meines Bauern angewiesen,
auf den Kalender vom laufenden Jahr
und auf ein altes Buch im Fach tiber der
Tiir, das mir mein Madchen herunterho-
len mag. Uralte jidische Weisheit und
Prophezeiung, auf die ihrerzeit auch nie-
mand geachtet hat! Rate dir ebenfalls zu
der Lektire, wenn dir einmal alle andere
abgestanden, stinkend und voll fauler Fi-
sche vorkommen wird, wie deines Vaters
Mihlwasser, Ebert Pfister! Zephanja im
ersten Kapitel Vers elf: -Heulet, die ihr in
der Miihlen wohnet, denn das ganze Kri-
mervolk ist dahin, und alle, die Geld sam-
meln, sind ausgerottet!«



»Hoffentlich fiirs erste noch nicht,
brummte mein Freund Adam, wie es
schien, ginzlich unberiihrt von dem un-
méchtigen Pathos unseres beklagenswer-
ten Begleiters. »Was aber das Heulen in
den Miihlen anbetrifft, na, so stehen wir
ja grade deswegen hier mit blauen Nasen
im Erd- und Atherqualm. Ich kann dei-
nem Vater leider nicht zu seinem alten,
frohlichen Dasein verhelfen, Ebert; Sie
aber, Lippoldes, diirfen sich schon ganz
ruhig mit Thren Idealen zum Vater Pfister
auf die harte Bank in der harten Schule
des Lebens setzen. Was beildufig mich an-
geht, Ebert Pfister, so meine ich, der bes-
te Mann wird immer derjenige sein, wel-
cher sich auch mit dem schofelsten Mate-
rial dem gegeniiber, was tiber der Zeit und
dem Raume liegt, zurechtzufinden weilf3.
Zu Threm >Alarich in Athen« und >Schnei-
der in StraBburg« konnten Sie meinen
Senf nicht gebrauchen, Doktor; der Vor-



schlag, in Kompanie mit mir aus Pfisters
Miihle ein Gedicht zu machen, wiirde Ih-
nen heute nur lacherlich vorkommen; Sie
sind mein Mann, Samse, nehmen Sie mir
den Korb da in acht, und marsch nach
Hause. Die unsterblichen Gotter aber mo-
gen mir meinen Willen lassen, ich — lasse
ihnen ja auch den ihrigen.«

Er stiefelte dem getreuen Knecht Sam-
se voran, flulabwarts, und ich suchte mit
dem verschollenen Poeten nachzufolgen.
Das Wort, dal} es besser gewesen wire,
wenn der letztere zu Hause und im War-
men sich gehalten hitte, bewahrheitete
sich in bedenklicher Weise immer mehr.

Ach, er palite ganz, nur zu sehr in den
Tag, die Witterung, die Beleuchtung, und
deshalb um so dringlicher an den warmen
Ofen und unter die lieben, hellen, sorgli-
chen Augen seiner Tochter! Immer tiefer
schien ihm der Frost in die vorzeitig miir-
ben Knochen zu dringen, und mit zittern-



dem Finger wies er auf den jiingern, ge-
sundern Mann im Nebel vor uns, und mit
vor Erregung bebender Stimme rief er:
»Und ich habe ihn einmal mit zu denen
gezahlt, fiir die ich in meinen guten Stun-
den zu leben glaubte! Ich habe ihn, als er
in deinem Alter war, mit glianzenden Au-
gen vor meiner Tir gehabt und mit Tra-
nen in den Augen regungslos auf seinem
Stuhl an meinem Tische! Nun bin ich ihm
der kindische Narr, der blode Wirrkopf,
der schwache Phantast, und er schnauzt
mich an und glaubt, verstindig zu mir zu
reden und mich zur Vernunft zu bringen,
und er iiberhebt sich mehr, als ich mich je
in meinen besten Tagen iiberhoben habe.
Wie es ihn heute kitzelt, wenn er sich fir
sein junges, dummes Pathos riacht und
den alten Lippoldes unter seine Kuratel
nimmt und ihn seinerseits zum Schluch-
zen bringt! Rufe ich ihn jetzt um und er
hilt es der Mithe wert, sich umzusehen,



so wird er von pathologischen Vorgin-
gen reden und ganz genau wissen, was
mir auf Nerven oder Trianendriisen wirkt,
und er hat recht; recht hat er, der jun-
ge Mann! Zehn Jahre jiinger — zwanzig
Jahre jiinger, und mit den jiingsten Er-
fahrungen des Lebens von vorn beginnen!
O Eberhard Pfister, wenn nur nicht diese
schone Festtagslandschaft, die Welt um
uns her, allerlei Staffage zur kiinstleri-
schen Vollendung nétig hitte! Und wenn
es nur nicht so entsetzlich gleichgultig
ware, von welchem Hintergrunde wir uns
abheben und wie wohl oder iibel wir uns
personlich auf dem Bilde fiihlen!«...

Dies war nun ganz wie Emmys tiefsin-
niges Wort: »Wo bleiben alle die Bilder?«
— Der arme, gequaélte, verloren gegange-
ne Mann, der Poet, und mein liebes, un-
poetisches, gutes kleines Madchen stan-
den vor derselben Frage, und — ich mit
A. A. Asche und den iibrigen ebenfalls,



was wir uns auch sonst einbilden moch-
ten. —

Sie hatte sich seit Stunden nicht ge-
rithrt in unserm Sommernest unter dem
Dachrande von Pfisters Mithle — Emmy.
Sie hatte auch im gliicklichsten, unschul-
digsten, gesunden Vormitternachtsschlaf
gelegen, aber wer sagt es, wieviel von
den Bildern, die mir néchtlicherweise am
Tisch im Stiibchen neben der Kammer
uber das Papier gegangen waren, ihr im
Traum zu eben solchen Wirklichkeiten
wurden, wie die wirklichsten Ergebnisse
des wachen, lebendigen Tages?

Ein Faktum ist, dal} sie (immer meine
Frau), als bald die Hihne im Dorfe kri-
hen wollten und der erste kithle Hauch
aus Morgen den Vorhang neben mir be-
wegte, sich auf ihrem Bett regte und sich
auf die Hand stiitzte und murmelte:

»Ich wollte wirklich, du brachtest ihn
jetzt bald endlich wieder an den warmen



Ofen, Herz!... Die arme Albertine!... Aber
so seid ihr Méinner, einerlei, ob ihr un-
sere Viter oder ob ihr unsere Ménner
seid. Papa machte es gradeso improvi-
siert, wenn er mir am liebsten meinen
hochsten Abscheu, seinen sogenannten
jungen Freund Buckendahl, zum Friih-
stiick mitbrachte. Wir hatten uns gegen-
seitig auffressen konnen, und er, Asses-
sor Buckendahl, mich aus wirklich ernst
gemeinter Zuneigung. Wie zog sich denn
aber Albertine aus der entsetzlichen Ver-
legenheit, und was hatte sie euch vorzu-
setzen in ihren damaligen Umsténden?«

Ich ging auf den Zehen hin und sah
das Kind wieder im tiefsten, lachelndsten
Schlummer liegen, und ich ging trotz dem
ersten Streif grauen Morgenlichtes im
Osten noch einmal zu meinem Schreib-
gerdte zuriick. Ja, so sind wir Méanner
dann und wann, selbst bei den behag-
lichsten Verlockungen, wenn uns etwas



auf den Nigeln und der Seele brennt:
ich mufte in dieser Nacht noch mit der
Geschichte von unserm Weihnachtsgan-
ge nach Krickerode zu Ende kommen,
gleichviel, ob ich Emmy miindlich oder
mir schriftlich davon erzihlte! —

Ach, wire es an jenem Wintertage nur
so leicht gewesen, den Doktor Lippoldes
zum warmen Ofen zuriickzubringen, wie
Emmy es sich in ihrem Sommernachts-
traum vorzustellen schien! Zu meinem
Schrecken merkte ich, daf ich allein den
Mann nicht weiterzufithren vermochte.
Er schnatterte jetzt vor Frost und sprach
immer seltsamere Dinge. Es blieb mir
nichts iibrig, als Asche um Beistand an-
zurufen.

Der blieb denn auch stehen, zuckte die
Achseln, sah sich den Poeten von neuem
an und murmelte:

»Kann man es den Leuten verdenken,
wenn sie sich was drauf zugute tun, daf3



sie stets ganz genau wissen, was unserei-
nem gegen Schlull der Komoédie zu passie-
ren pflegt?«

Er legte mit einer wahrhaft nichtswir-
digen Fratze den grimmig-possierlichen
Akzent auf die Worte »Leute« und »un-
sereinem«, und meinte dann mit vollkom-
men gleichgiiltiger Miene:

»Wir haben ihn natiirlich so rasch als
moglich — lebendig oder tot — nach Hau-
se zu schaffen; ich kann dem armen Méad-
chen nicht dariiber weghelfen. Nur be-
trunken ist er diesmal nicht. Stellen Sie
den verdammten Kober weg, Samse. Es
wird ihn heute am heiligen Feste hoffent-
lich niemand uns stehlen. Laufen Sie vor-
auf zu Friulein Lippoldes und bestellen
Sie ein Kompliment — zum Henker, nein,
warten Sie; hier bin ich doch zu wenig
niitze, Ebert; — greifen Sie dem Elend un-
ter die Arme, Samse; ich werde vorausge-



hen, das Bett zu wirmen und das Frau-
lein vorzubereiten.«

»Ein Wort noch, Herr Doktor!« sprach
Samse. »Was meinen Sie hierzu?« fragte
er, aus der Tasche seiner Zottenjacke eine
flache Flasche mit einer Fliissigkeit vor-
langend, die nicht meines Vaters Miihl-
wasser entnommen war. »Ich habe wohl
gehort, Herr Doktor —«

»Recht haben Sie gehort! Alter Prakti-
kus, weshalb haben Sie davon nicht gleich
gesagt? Alle Wetter, selbstverstindlich!
Lassen Sie riechen — jawohl, Vater Pfis-
ters echtester Nordhiuser. Wir brauchen
ihm ja das nur zu zeigen, um ihn gegen je-
de See von Plagen wenigstens fiir den Mo-
ment mit Wehr und Waffen auf die Beine
zu bringen.«

Es verhielt sich leider Gottes wirklich
so. Der kranke Mensch in dem unseligen,
genialen Menschenkinde griff mit einem
fast tierischen Laut nach Samses »Bud-



del«, zog den Inhalt des letztern gierig in
sich hinein und - fiihlte sich wieder als
Mensch, wie er sich selber ausdriickte.

»Ich gebe dir mein Wort darauf, Eber-
hard Pfister«, murrte Adam Asche mir
ins Ohr, »der Mann geht auch nicht an
Krickerode zugrunde. Ich will es keine
Liige nennen, wenn er derartiges behaup-
tet, aber er irrt sich unbedingt. Ich wollte,
ich konnte dieses auch von deinem Vater
sagen. Nun, kommt jetzt ruhig mit dem
Ungliick nach; ich werde doch etwas ra-
scher voraufgehen und dem armen Mad-
chen ein Wort zur Beruhigung sagen.«

Er verschwand im Nebel fluBabwérts,
und Samse fliisterte schlau, mit dem Fin-
ger an der Nase:

»Ebert, ich bin doch nicht umsonst,
seit ich verniinftig denken kann, Knap-
pe, Sommergarten- und Winterpléisier-
Garcon, und was sonst so zu unserm
Meister und Anwesen gehort, gewesen!



Herr Doktor, na, es ist Ihnen jetzt
wohl’'n bifichen besser zumute? Also
denn, wenn’s beliebt, die paar Schritte
noch aushalten!... Ich denke, den Korb
mit dem Giftwasser nehmen wir doch lie-
ber mit, Ebert; — der Satan trau dem
Fabriklervolk da hinter uns, selbst am
hochheiligen Festtage. Es treibt sich im-
mer was von ihnen an unserm ruinier-
ten Nahrungsquell im Busch und Roéh-
richt um, und wir’s auch nur auf dem
Anstande nach unserm krepierten Fisch-
stande. Dem Jammervolk muf} ja jedwe-
de Viehseuche, wie Herr Doktor Asche
vorhin sagte, reiner Zucker sein. Sie wi-
ren imstande und séffen uns ihre eigne
Schandbriihe aus, blof3 wegen Vater Pfis-
ters alten Etiketten an den Flaschen!«
Felix Lippoldes hatte weder von dem
Gemurr des Chemikers noch von Sam-
ses Zufriedenheit mit sich und seinen klu-
gen Bedenken in betreff anderer Notiz



genommen; er zitierte aus seinen Dra-
men und hielt meinen Arm jetzt nur des-
halb fest, um eindringlicher auf mich hin-
einzitieren zu koénnen. In sonoren Jam-
ben redete er von Sonnen, Palmen, Zin-
nen, Tiurmen, Frauen, Helden und Hee-
ren; und die Leute, von denen vorhin
Adam Asche redete, wiirden sicherlich ge-
sagt haben: »Wie gut er sich jetzt auf sei-
nen Beinen hilt!«, wenn sie bei uns ge-
wesen wiren unter den Weiden am fau-
len Strom, auf dem Riickwege von Kricke-
rode nach Pfisters Miihle. Einige wiirden
sich vielleicht auch des Wortes »Stelzen«
bedient und sich einiges auf den witzi-
gen Doppelsinn zugute getan haben. — Ich
aber gedachte meiner Kindheit und fri-
hesten Jugend, und wie in jenen Tagen
Felix Lippoldes iiber meinem Gesichts-
kreise wie eine Sonne leuchtete, wenn ich
von Studiosus Asche und der Gramma-
tik freigegeben und in meines Vaters bun-



ten, wimmelnden, frohlichen Lebensgar-
ten von neuem losgelassen wurde.

Ja, er war in seinen gliicklichen Tagen
dann und wann auch ein Gast Vater Pfis-
ters und hatte merkwiirdig ungestort und
ununterbrochen das grofle, phantastische
Wort in Pfisters Miihle. Philister mit
Frauen und Téchtern, Biirger und Biirge-
rinnen mit ihren Kindern wie ich damals,
hohere und niedere Beamtete mit ihren
Damen und Kinderwagen, selbst die Vor-
stdnde und Vorsteherinnen der respekta-
belsten Vereinigungen: fir 6ffentliche Ge-
sundheitspflege — fiir Verschonerung der
Umgegend der Stadt — fiir Verbesserung
des Loses entlassener Strafgefangener —
gegen den MiB3brauch geistiger Getrinke
— gegen die Uberhandnahme des Vaga-
bundentums - fiir, fir, fiir und gegen, ge-
gen, gegen — lielen ihn reden, horten ihm,
wenn auch erstaunt, so doch nicht ungern
zu und waren so ratlos und ungewil} in



ihren Gefiihlen und ihrer Stimmung ge-
gen ihn wie ich nun als erwachsener jun-
ger Mensch im Nebel und Rauhfrost des
Wintertages auf diesem Wege zum An-
fang des Endes von Pfisters Miihle.

Ja, sie hatten beide ihre guten Tage
hinter sich, der Miiller und der Poet. Die
Quellen und Strome ihres Daseins waren
ihnen beiden abschmeckend, tritbe und
ubelriechend geworden, und es war ih-
nen wenig damit geholfen, dafl wir wull-
ten, womit das zusammenhing und wie
es durchaus nicht etwa geschah, weil die
Welt aus ihrem Geleise geraten wire.

Das sind nun freilich Reflexionen, wie
sie der Mensch beim nachtriglichen Auf-
zeichnen seiner Erlebnisse macht, wie sie
ihm aber nur selten in Begleitung der Er-
lebnisse selber kommen. Ich war damals
ganz einfach auf dem Riickwege zu mei-
nes Vaters verodetem Haus und Garten
dem armen Felix behiilflich, seine Woh-



nung zu erreichen, und es war mir sehr
angenehm, dall mir Adam und Albertine
entgegenkamen, um mir die Verantwort-
lichkeit fiir das letztere von der Schulter
zu nehmen.

Mein Weib in seinem Kinderschlaf und
lieblichen Tagleben hat gottlob kaum ei-
ne Ahnung davon, wie gut sie es gehabt
hat gegen ihre nunmehrige beste Freun-
din Frau Albertine. Es war gerade nicht
angenehm, zur Erholung mit auf Papas
sonderbares Kirchhofs-Spaziervergniigen
angewiesen zu sein; aber einem toten
Mann selber auf seinen unheimlichen
Spaziergingen durch den kalten, klap-
pernden, rasselnden, klirrenden, mitleid-
losen Werkeltag Gesellschaft leisten zu
miissen, war doch noch etwas schlimmer,
und Fraulein Albertine Lippoldes hatte
nur dazu auf ihrem eigenen Wege durch
die Welt haltgemacht und war nur des-



halb aus der Fremde nach Hause zuriick-
gekehrt.

»Da kommt Friulein Tochter, Herr
Doktor, und nun sehen Sie nur mal, wel-
che Angst sie wieder um Sie hat!« rief
Samse. »Und Herr Doktor Asche hinter
ihr sollte sich wirklich die Miihe, sie zu
beruhigen, nicht machen. Es hilft ihm ja
doch ganz und gar nichts. Nun sehen Sie
nur das liebe Gesicht! Ich bin gewil} fiir
Pfisters Miihle in ihrem Jammer, aber
diese Angst- und Ungliicksmiene der lie-
ben Dame geht doch noch driiber, Ebert.«

»Da bist du ja, Kind — und Sie auch,
Freund Adam! Also — ein Glas Madei-
ra und eine Gabel Hummersalat, mei-
ne Herren. Du hast vorgesorgt, Tochter
deines Vaters — Hebe unter dem Stroh-
dach? Meine Herren, wenn es der feins-
te und hochste Egoismus ist, sich zu sa-
gen: Du machst ein Kunstwerk fiir hun-
dertundfiinfzig durch die Welt verstreu-



te Seelen, die fiir dich sind, so ist’s un-
gemein angenehm, sich nach einem Mor-
gen wie der heutige zu vier zu Tische
zu setzen. Was schneiden Sie mir wieder
fiir eine Fratze, Adam? Es wird uns al-
les zugeteilt; ich habe mir mein Leben
und Dasein sowenig selbst gegeben, wie
Sie sich das Ihrige. Kannst dich darauf
verlassen, Ebert; jeder bekommt das Ko-
stim und Werkzeug, das er nétig hat zu
seiner Rolle in der Welt. Niemand ist da
ausgenommen. Niemand! Ich auch nicht.
Auch nicht die Kinder, die in limbo infan-
tum schwimmen; nicht die fliichtigste Er-
scheinung und nicht die dauerndste. Es
gibt nur aufgedrungene Pflichten, Geniis-
se und Versiindigungen. Die Richter sit-
zen zu Gericht, aber es hat noch nie ein
Tribunal oder einen Menschen gegeben,
die uber einen andern Menschen hitten
Urteil und Recht sprechen kéonnen. Ehr-
bar, ehrbar, wenn ich bitten darf; — nicht



zu dumm aussehen, Samse — nicht zu ge-
scheit, ihr andern! Aber was kommt es
auf eure Gesichter an? Die kleine, hiil-
flose, offene Hand am schlafenden Kinde
ist’s, die die Welt von Generation zu Ge-
neration sicher weitergibt. Also ein Glas
old dry, meine Herren. Da sind wir ja
wohl wieder angelangt an den Grenzen
unseres Reiches und fordern Euch gna-
digst auf, Adam Asche, unsere Prinzes-
sin Tochter iiber die Schwelle zu fiithren.
Ei, es weill kein Mensch genauer als ein
Ko6nig und ein Poet, wie wenig der Erde
Pracht und Herrlichkeit bedeutet. He, he,
da ldage noch ein Buch, Asche: De tribus
imperatoribus — Von den drei groflen Her-
ren! Der Konig — der Dichter und — der
Vorstand der Irrenanstalt, und der letz-
te als der groBleste! Was sind alle Welt-
herrschaften gegen das ungeheure Reich,
das sich dem letztern in den Kopfen sei-
ner Untertanen in Wundern, Schonheiten



und Schrecknissen ausbreitet und das er
zusammenhalten und regieren muf3. An
die Zigarren hast du hoffentlich auch ge-
dacht, Albertine?...«

So ging das fort und fort unter dem
frostigen, grauen Himmel, und an dem
tribben FluBl zwischen den Schlehenhe-
cken und Biischen — Gemeinplitze, selt-
same Gedankenblitze, Erinnerungen an
vergangene tppige Tage und Geniisse.
Fir uns aber handelte es sich nur dar-
um, dem alten, schlafwandelnden Kind
mit der wahrlich hiilflosen, offenen Hand
in seinen gegenwirtigen Noten so gut
als moglich zu helfen und seiner Toch-
ter noch mehr. Wir konnten wirklich jetzt
von keiner seiner vielfachen Begabun-
gen, das Leben »grof3 aufzufassen«, Ge-
brauch machen. Es handelte sich nur dar-
um, ihn in der drmlichen Bauernstube,
die ihm und seinem Kinde zum letzten
Unterschlupf diente, im schlechten Tage-



lIohnerarmstuhl hinter dem gottlob war-
men Ofen niederzudriicken.

Wie seine Tochter das Leben auffal3-
te, davon konnte damals nicht die Rede
sein; doch am Nachmittag, es fing eben
an zu schneien, fithrte mich A. A. Asche
noch einmal unter die Kastanienbidume
von Pfisters Miihlengarten, faite mich an
der Schulter, schiittelte mich und sagte:

»Das ist ein prachtiges Madchen, und
es scheint mir die hochste Zeit zu sein,
ein wohlhabender Mann zu werden. Ent-
schuldige mich nachher bei deinen Leu-
ten da drinnen; ich fahre heute abend
noch ab, denn ich halte es wirklich fiir die
Pflicht der ansténdigeren Menschen, die
Strome dieser Welt nicht blof3 den andern
zu uberlassen. Deinem Vater werde ich
das ihn betreffende Ergebnis der Erfahr-
nisse des gestrigen und heutigen Tages
von Berlin aus schicken. Uberlege es dir,
uberlege es mit ihm, ob es ihm das brave,



gute Herz viel erleichtern wird, wenn er
sich damit an einen Advokaten wendet.«

Finfzehntes Blatt

In versunkenen Kriegesschanzen

Wie es trotz des Sommersonnenscheins
hier schneit auf diese Blitter! Wie der
Nordwind kalt herbléist trotz der Julihit-
ze! Ich aber habe mir ja wohl vorgenom-
men, die Zihne zusammenzubeiflen und
die Leute nichts merken zu lassen von
meinem innerlichen Frosteln? —

Die Tage in der Miihle schienen immer
schoner zu werden, je mehr sie sich ihrem
Ende ndherten. Und sie nidherten sich
unwiderruflich, unwiederbringlich ihrem
Ende.

Von dem leeren Hause, dem toten Ra-
de hatte ich bereits Abschied genommen,



aber rundum zu beiden Seiten des jetzt
im Sommer wieder so reinlichen FluB3-
chens lag noch mancherlei, was ich noch
zum letztenmal sehen und griilen muBl-
te — war noch vieles vorhanden, was ich,
wenn ich allein oder mit meiner Frau zu
ihm ging, sicherlich auch zum letzten Ma-
le sah; denn — was konnte mich je wieder
nach der Stelle locken, wo (ndchsten Mo-
nat schon) Pfisters Miihle einmal gestan-
den hatte?

Emmy begriff es dann und wann durch-
aus nicht, wenn ich sie hie und dort mit
hinzog, wo es — wo es ja eigentlich gar
nichts zu sehen gab und wohin auch der
Weg eigentlich gar nicht hiibsch, zumal
bei dem wolkenlosen Himmel, war.

Da gab es, zwanzig Minuten von der
Miihle und eine halbe Stunde vom Dor-
fe entlegen, eine nur mit vereinzelten Bii-
schen bedeckte kuriose Bodenerhohung
und Vertiefung, von wo aus man ganz



gewill noch weniger als gar keine Aus-
sicht hatte und wo ich ganz gewil} die
Verantwortung dafiir auf mich nehmen
mubBte, wenn ich gar keine Griinde hatte,
an solchen heiflen Nachmittagen mein er-
schopftes Lieb dort unter einem der Dorn-
biische zum Sitzen einzuladen. Ich hatte
wohl meine Griinde in meiner Stimmung,
aber sie waren dem Kinde in der seini-
gen freilich ziemlich schwer begreiflich zu
machen. Fir die letzten Tage auf meines
Vaters und meiner Viter Habe entfalte-
te grade dieser Ort seinen Zauber, und es
gab keinen bessern, um darauf von die-
sem verlorenen Erbe weiterzuplaudern.
Namlich es gab eine Zeit, wo ganz ande-
re feindliche Méchte als die moderne In-
dustrie sich auch nicht viel um das Wohl
und Wehe von Pfisters Miihle gekiimmert
hatten. Der Dreifligjahrige Krieg hatte
grade hier in der Gegend dem Kundi-
gen recht interessante Spuren zurickge-



lassen. Alte Ddmme und Verschanzungen
diesseits und jenseits des Fliifichens wa-
ren den Sachverstindigen stellenweise
noch deutlich zu erkennen zwischen den
Wiesen und Ackerfeldern, und die vier-
eckige Erdvertiefung, in der jetzt mein
Weibchen zierlich in der die roten Knos-
pen offnenden Heide unterm Hagedorn
saf}, war eine solche Stelle, wo die schwe-
dische oder kaiserliche Bellona den Ful}
fest hingestellt hatte. Die einen mein-
ten, die Schweden hitten diese »Kuhle«
gegraben, diesen Wall aufgeworfen; die
andern behaupteten, kaiserliches Kriegs-
volk sei’s gewesen; Emmy war’s ganz ei-
nerlei und mir auch; denn recht behal-
ten hatte heute doch nur der Thymian,
wie Emmy meinte. Es sei sehr gleichgiil-
tig, sagte sie, wer hier gegraben und ge-
schanzt habe, du er, der Quendel, noch
lebendig vorhanden und jener Wirrwarr



nur den Gelehrten dunkel gegenwirtig
sei.

Wenn ich doch nur nicht selber zu sehr
zu den Gelehrten zu rechnen gewesen wi-
re!

Noch dazu in den letzten Tagen dieser
sonderbaren, siiBwehmiitigen, mérchen-
haften Sommerfrische mit meinem jun-
gen Weibe — in den letzten Tagen von Pfis-
ters Miihle!

Denn hier, hinter den alten, versinken-
den, grasbewachsenen Béschungen und
Stockaden Pikkolominis oder Torsten-
sons, fern vom Auge meines Vaters, dem
frohlichen Larm seines Gartens und dem
Klappern seiner Miihle wie vom Turm-
uhrschlag unseres Dorfes, unter den
Weilldornbiischen, den Feldastern, Gins-
terstrduchen und Steinnelken, bei den
flatternden blauen Motten und den fetten
Raupen des Wolfsmilchschwéirmers, hat-
te ich mit meinem Freund und speziells-



ten Privatlehrer A. A. Asche, mit dem ver-
lumpten Studenten Adam Asche, mehr
Geschichte, Philosophie der Geschichte
und Geschichte des Auskommens des
Menschen mit seinesgleichen und seinen
Um- und Zustidnden auf dieser Erde ge-
trieben als sonst irgendwo und mit ir-
gendeinem andern.

Nun sall ich mit meiner Frau un-
ter demselben Buschwerk, mit denselben
Lerchen iiber uns, denselben Kriutern
und Blumen um uns, und so —

»... gedacht ich nun der Ewig-
keit,

Der langst entschwundnen, to-
ten, wie der jetzigen

Lebendgen Zeit und ihres
Léarms. In dieser

Unendlichkeit versank mein
ganzes Denken,



Und sul war’s mir, auf diesem
Meer zu scheitern.«

Ich hatte die ganze Kanzone, die Hande
unteren Hinterkopf mit halbgeschlosse-
nen Augen vor mich hingesprochen: und —

»Hast du das eben gemacht, Mann-
chen?« fragte mein unliterarisches Méad-
chen so freundlich und vergniiglich, daf3
ich mich rasch offenen Auges auf den El-
lenbogen stiitzte und rief:

»Du dummes Narrchen, habe ich das
eben selber gemacht? Von einem kleinen,
buckligen Italiener ist’s. Recanati hief3
sein Dorf, in dessen Umgebung wohl ei-
ne dhnliche Hecke gewesen sein muf} wie
diese hier, hinter welcher er es, wie dei-
ne Volksgenossen sich auszudriicken pfle-
gen, unter der Feder hatte. Er war sogar
ein Graf, mein Herz, wenn auch mit zu
wenig Taschengeld —«



»Und er war sicher ein ebenso néirri-
scher Patron wie du, wenn du gottlob
auch keinen Buckel hast und noch we-
niger ein Graf bist, und mein Haushal-
tungsgeld mufit du mir unbedingt erho-
hen, Ebert, wenn wir wieder nach Ber-
lin kommen und zu Hause sind. Ich ha-
be eben alles noch einmal ganz genau zu-
sammengerechnet und komme wirklich
fiir den Herbst nicht weiter aus. Und ho-
re mal, in den nichsten Tagen miissen
wir doch wohl anfangen, unsere Sachen
so leiseken zusammenzusuchen in deiner
Miihle. Die Herren aus der Stadt, die ges-
tern wieder mit ihren Maf3stdben und No-
tizbiichern dawaren, und der Wagen mit
Schubkarren und Schaufeln und Hacken,
der heute morgen kam und abgeladen
wurde, deuten doch wohl darauf hin, daf3
unsre Stunden hier gezéhlt sind.«

Und statt Giacomo Leopardi zu dekla-
mieren in unserer alten Schanze aus der



Schwedenzeit, sang mit heller Stimme
mein frohliches, sonniges Lebensgliick
von G. K. Herlof3sohn und mit Franz Abt:

»Wenn die Schwalben heim-
warts ziehen,

und alle die Schwalben, die noch in som-
merlichster Lust zwitschernd uber uns
und der alten Schlachtenstitte sich im
Kreise schwangen, schienen diese Krei-
se zu verengern um meine klarstimmi-
ge Sangerin, wihrend die Lerche ihr zu
Héaupten im Blauen fest hing.

Ach und wie gut das weichmiitige Ab-
schiedslied in die Stunde palite! Sie hat-
ten den Wagen mit den Schubkarren, Ha-
cken und Schaufeln der nichstens nach-
rickenden Erdarbeiter wirklich am Mor-
gen unter unsre Kastanienbdume gescho-
ben. Die Schaufeln, Hacken und Axte wa-
ren fiirs erste noch in der Turbinenstube



niedergelegt worden; aber die Schubkar-
ren waren schon drauflen geblieben und
standen in zwei langen Reihen zwischen
den Gartentischen unter den lieben, dem
Verhingnis verfallenen Badumen.

Das Kind hatte vollkommen recht: es
wurde unheimlich in der Miihle und
Zeit, daf3 die Schwalben heimwarts zogen;
denn nicht einmal waren die Karren und
Schaufeln die einzigen Anzeichen, daf} es
mit der Lust und dem Behagen am Leben
an dieser Stelle zu Ende ging. Der Maurer
und Zimmerleute Handwerksgerat war
auch bereits auf dem Wege nach mei-
ner Viter lustigem Erbe, und unbedingt
war’s besser, in der versunkenen Schan-
ze des groflen Krieges von Pfisters Miihle
und ihren Schicksalen weiterzuerzihlen
als unter ihrem Dache in der 6den Gast-
stube, wo der Architekt der neuen, grof3en
Fabrikgesellschaft schon seine Planrollen
in den Winkel gestellt hatte.



»Nun bist du schon wieder bei deiner
dritten Zigarre und redest nichts und
sagst nichts als kuriose italienische Ver-
se«, seufzte Emmy, ihr Schwalbenlied mit
dem ersten Verse endigend. »Wir stecken
noch immer in euerm ungemiitlichen und
ubelriechenden Winter damals. Wie wur-
de es denn nun weiter mit Albertine und
Doktor Asche und dem Herrn Doktor Lip-
poldes und deinem seligen Vater?«

Ja, wie wurde es denn eigentlich wei-
ter? Wie waren die Bilder, nach deren Ver-
bleiben das Kind hinter dem Schweden-
wall hier augenblicklich sich erkundigte?
Freund Asche war so gut als sein Wort,
das heif3t, er sendete richtig sein gelehr-
tes Gutachten von Berlin aus ein an mei-
nen Vater, und als es nachher in einer
Berufszeitung gedruckt erschien, fand es
sich, daf3 es eine Arbeit von hochstem wis-
senschaftlichem Werte war, was ihn si-
cherlich durchaus nicht uberraschte und



ihn also auch nicht in iberméifBiges Er-
staunen versetzte. Grole Ehre legte er
damit ein bei den Fachgenossen und sons-
tigen Kennern, bei den Poeten und sons-
tigen sinnigen Gemiitern und vor allem
bei allen den Bach- und Flu3anwohnern,
die in gleicher Weise wie der alte Miihl-
herr von Pfisters Miihle und Krugwirt-
schaft zu dulden hatten. Aber wenig An-
erkennung und gar keinen Dank fand er
bei den Leuten von Krickerode und dhn-
lichen Werkanstalten, die das edelste der
Elemente als nur fir ihren Zweck, Nut-
zen und Gebrauch vorhanden glaubten.
Diese stellten sich selbstverstandlich auf
einen andern Standpunkt dem unberufe-
nen, tiberstudierten Querulanten gegen-
uber und lielen es vor allen Dingen erst
mal ruhig auf einen Prozel3 ankommen.
Und das war denn der erste und der
letzte Prozel3, den mein armer Vater zu
fithren hatte, trotzdem daf} er schon eine



so erkleckliche Reihe von Jahren in dieser
bissigen, feindseligen Welt gelebt hatte.
Er war immer gut, friedlich und vergniigt
mit eben dieser Welt ausgekommen, so-
wohl als Miiller wie als Schenkwirt, und
hatte jetzt also sein ganzes freundliches,
braves Wesen umzuwenden, ehe er sei-
nerseits in den groflen Kampf eintrat und
im Wirbel des Ubergangs der deutschen
Nation aus einem Bauernvolk in einen
Industriestaat seine Miilleraxt mit bit-
term Grimm von der Wand herunterlang-
te. Noch hiufig sah ich ihn damals bis Os-
tern, ehe er seinerseits zum Advokaten
ging, in meinem Schiilerstiibchen und mit
immer wachsendem Herzeleid. Von Wo-
che zu Woche kam er auf miideren Fi-
Ben und in verdrieBlicherer Stimmung.
Zwar war, wie das immer ist, vom Fe-
bruar an, wo die Zuckerkampagne been-
digt wird, sein Miithlwasser wieder klar
und die Luft aber seinem Anwesen und



in seinem Hause wieder rein; aber die
GewilBlheit, daf3 im nichsten Oktober das
Elend von neuem angehe und Krickero-
de ihm ungestraft von jeglichem Jahr die
Hailfte streichen und stehlen diirfe, nag-
te zu sehr an seiner Seele und an seinem
Rechtsgefiihl, als daf} er noch in der alten
Weise die alte, lustige Schenke fiir den
Sommer hitte putzen und seinen froh-
lichen, griinen Maienbaum zu Pfingsten
vor ihre Tiir hatte pflanzen konnen.

»Reden Sie ihm nur um Gottes willen
jetzt nichts mehr darwider, Herr Ebert«,
flissterte mir Samse zu. »Es ist der leidige
Satan, aber es ist nicht anders, der Advo-
kate bleibt anjetzo noch das einzige, was
uns in dem Jammer eine Ableitung geben
kann!«

So begleitete ich nun den Alten zu dem
juristischen Weisen, wie ich ihm zum che-
mischen das Geleit gegeben hatte; aber es
war doch noch ein anderes, diesen als je-



nen nach Pfisters Miihle herauszuholen,
und da konnte es noch fiir ein Gliick in al-
lem Unheil gerechnet werden, daf} ich we-
nigstens den richtigen Mann fiir die Sa-
che in Vorschlag zu bringen wubBte.

Diesmal war’s ein sonniger, windiger
Morgen im staubigen Monat Mairz, als
ich den Vater durch die verkehrsreichs-
ten Gassen der Stadt zum Doktor Riechei
begleitete. Und der lie3 auch nicht mehr
seine Beine in Kanonen von einem der
Baumiste in Pfisters Garten auf den
Zechtisch der Kommilitonen herabbau-
meln, sondern hatte sie in schibigen
schwarzen Biichsen stecken und trug
einen von den unberechenbaren, unbe-
zahlten Bauchen drin, uber die ungezihl-
te Anekdotensammlungen seit Urvéiter-
zeiten zu scherzen wissen.

»Vater Pfister!« rief er, bei unserm Ein-
tritt besagte Lasttriager immer noch mit
merkwiirdiger Behendigkeit von einem



hohen Dreibein herabschwingend und sie
in grinen Pantoffeln auf dem zerschab-
ten, aber doch noch schreiend bunten
Teppich vor uns feststellend. »Beim Zeus,
der Vater Pfister — der Miiller und sein
Kind! Leben Sie denn wirklich noch? Ja,
gottlob! Aber das ist ja riesig, das ist ja
reizend, das ist wirklich ganz famos!... Du
liebster Himmel, wie lange hingt man
hier im Spinnweb, ohne zu Ihnen hinaus-
gekommen zu sein!... Und beinah noch
ganz unveridndert — ganz die liebe, alte,
heitere Kneipenseele und Kommersidyl-
le! Vivat Pfisters Miihle —«

»Jawohl, vivat Pfisters Miihle«, seufzte
mein Vater. »Hat sich was mit vivat Pfis-
ters Miihle, Doktor. Na ja, Sie haben frei-
lich seinerzeit mit ihren Herren Studen-
tenbridern manch liebes Vivat auf man-
cherlei Dinge bei mir ausgebracht, und
so kann ich wohl nichts dawider haben,
daf3 Sie’s noch mal tun auf das alte Lokal,



Herr Doktor. Und mehr als ein Pereat ha-
ben Sie auch ertonen lassen beim Vater
Pfister seinerzeit, und — das ist jetzt die
Parole. Pereat, Herr Doktor! Und von we-
gen Pereat Pfisters Miihle sind wir heu-
te morgen zu Thnen gekommen, und Sie
erlauben wohl, daf3 ich mir fiir einen Au-
genblick einen Stuhl nehme, denn es will
doch nicht mehr ganz so wie friiher fort
mit Thres frithern, alten Schoppenwirts
unteren Beweggriinden. Mein Junge da
hat Thnen die Papiere mitgebracht, lieber
Herr.«

Seinen besten, weichsten Sessel schob
Rechtsanwalt Doktor Riechei seinem
neuesten Klienten zu, nahm ihm zirt-
lich Hut und Stock ab und sagte gedehnt
— nicht ohne wirklich freundschaftliche
Teilnahme:

»Jawohl! Ja so! Ei freilich! Hm hm -
nicht die grof3te, aber eine von den gro-
Bern Fragen der Zeit. Deutschlands Stro-



me und Forellenbidche gegen Deutsch-
lands Fakal- und andere Stoffe. Germa-
nias griiner Rhein, blaue Donau, blaugri-
ner Neckar, gelbe Weser gegen Germani-
as sonstige ErgieBungen. Pfisters Miih-
le gegen Krickerode! Und die Papiere fiir
den Spezialfall bringt ihr sogleich mit,
das ist ja sehr schon — na, dann zeigt mal
her. Setze dich jedenfalls aber auch, Sohn
Eberhard, so rasch wird das wohl nicht
gehen — Kinder, steckt euch vor allen Din-
gen erst mal eine Zigarre an; — links von
deinem Ellenbogen, wiirdiges Pennal.«

Ich hatte Asches Resumptio in die
Hand Riecheis gegeben; und sich von neu-
em auf seinen Dreifull schwingend, fing
er an zu blattern.

Eine gute Viertelstunde blitterte er,
dann wickelte er plotzlich das Schrift-
stiick in blauer Pappe zu einer Rolle auf,
sprang, hoch sie iiber den etwas kahl
werdenden Scheitel erhebend, in die Mit-



te seines »Bureaus«, klopfte meinen an-
scheinend teilnahmslos dasitzenden Va-
ter auf die Schulter und rief:

»Und doch — und — abermals und zum
drittenmal Vivat Pfisters Miihle, Vater
Pfister! Pereat Krickerode! Das ist ja der
Fall, auf den ich seit Jahren warte, um
mich in die Mauler der Leute zu brin-
gen. Also endlich auch mal ein richtiges
Fressen fiir mich! Waren Sie ein anderer,
als Sie sind, Vater Pfister, so wiirde ich
es Thnen sicherlich nicht so auf die Na-
se binden, dal} ich mich hierauf seit Lus-
tren hingehungert habe. Kurzum, diese
Sache fiihre ich, mit Asche in der Tasche,
und zwar gldnzend, glorreich und zu ei-
nem guten Ende. Vivat Pfisters Miihle!«

Wie wiirde mein Vater sonst in diesen
Ruf eingestimmt haben! Heute sagte er
nur gedriickt:

»Tun Sie wenigstens Ihr Bestes fiir uns,
Herr Doktor — fiir mich und die alte Miih-



le! Glanz und Gloria kime wohl bei uns
zwel immer an die Unrechten; aber ein
gutes Ende bleibt immerdar etwas recht
Wiinschenswertes auch fiir einen, der sei-
nen Knacks fiir alle Zeit weggekriegt, hat,
wie der alte Pfister von Pfisters Miihle.«

Fur alle Zeit sehe ich das Gesicht vor
mir, mit welchem Doktor Riechei jetzt die
Tir seiner Schreiberstube (es sal} ein ein-
ziger drin, und der bis zu jenem Tage
auch nur mehr zur Zierde als zum Nut-
zen) zuzog, auf den Zehen zu uns zuriick-
kam und sprach:

»Das wire denn in schonster Ordnung.
Ich fithre und gewinne Thnen Thren Pro-
zel3, wirdiger Freund und Gonner; aber
nun auch im vollsten Vertrauen — jetzt
sagen Sie mir mal um Gottes willen,
weshalb haben Sie eigentlich Krickerode
nicht mitgegriindet?«



Sechzehntes Blatt

Emmy auf dem Schubkarren in
meinem versinkenden Paradies

»Ja, das wollte ich eigentlich auch schon
langst einmal fragen, Herz — wirklich,
weshalb hat denn dein armer Papa nicht
mit auf die grofe Fabrik unterschrieben,
da alles ihm doch so bequem lag, und hat
keine Aktien genommen, sondern ist lei-
der gestorben, obgleich die Herren Asche
und Riechei ihm doch seinen Prozel3 ge-
wonnen haben?« fragte Emmy hinter dem
alten Kriegswall unterm Weilldornbusch.

»Weil er nicht anders konnte, Lieb.«

»Ach ja, es mull wohl so sein; obgleich
es recht schade fiir uns ist und obgleich
auch mein Papa seine Griinde bis heute
nicht recht begriffen hat.«

»Hm, Kind, nach dessen Anhéinglich-
keit an seinen letzten griinen Spazier-



fleck inmitten seiner Umgebung von
Stein, Mortel, Kalk und Stuck moéchte ich
das doch nicht allzu fest behaupten. Je-
denfalls haben er und ich einander in die-
ser Hinsicht immer recht gut begriffen.«
»Ja, Gott sei Dank, in diese seine
Schrullen hast du dich immer recht gut
zu finden gewullt, und ich bin dir auch
sehr dankbar dafiir gewesen; aber daf}
du’s nicht blof3 aus Liebe zu mir, sondern
wahrhaftig aus wirklicher Liebhaberei zu
seinen sonderbaren Ideen getan hast, das
habe ich doch erst wihrend unseres jetzi-
gen merkwiirdigen Sommeraufenthaltes
in eurer merkwiirdigen Miihle erfahren.
Nun ja, es ist ja auch so recht schon,
und es hat sich ja auch, gottlob, alles
nach des Himmels Willen recht passend
zusammengeschickt, und die Vorsehung
weill eben alles doch am besten, wenn
ihr Gelehrten das auch manchmal leug-
nen wollt. Erzdhle nur weiter. Eine Wei-



le dauert es wohl noch, ehe die Sonne
auf deinem schrecklichen Feldwege er-
traglich wird und du deinen spafBhaften,
langen Schatten auf dem Felde vor dir
her wirfst auf dem Riickwege nach dei-
ner nirrischen, lieben, armen Miihle. Ja,
ihr seid richtig Vigel aus einem Nest, du
und mein armer, lieber Papa! >Schnurren,
Miezchen, miiite der Mensch kénnen und
dabei wiederkduen; nachher wire mein
Ideal von ihm fertig« pflegte er dann und
wann zu bemerken, wenn er mich nach
Tische am Kinn nahm. Ach, ich fiihle sei-
ne liebe, arme Hand noch immer um die
Mittagszeit, obgleich ich jetzt freilich dir
zuliebe meine eigene Kiiche habe in Ber-
lin!«

Selbstverstdndlich erzdhlte ich nicht
weiter. Spinnen und schnurren wie Miez
am Ofen oder in der Sonne und wieder-
kduen konnte auch ich noch nicht, ob-
gleich ich das Ideal meines klugen und



verniinftigen Schwiegervaters wohl be-
griff und es wirklich vielleicht dann und
wann nicht ungern zur Darstellung ge-
bracht haben wiirde. Aber am Kinn konn-
te ich sein liebes Kind, mein liebstes
Weibchen, auch nehmen; und am Kinn
fassen mufBte ich es jetzt beim Heimchen-
gezirp, im Thymianduft, in der blithenden
Heide im Hagedornschatten, allem ver-
jahrten Verdruf3 und Elend und allen ge-
genwirtigen Schubkarren, Axten, Schau-
feln, Himmern und Ségen unter den Kas-
tanienbdumen und in der leeren Wirts-
stube von Pfisters Miihle zum Trotz.

Es waren ja doch auch noch andere
Dinge zu besprechen als die iiberwun-
denen Erlebnisse der Leute in und um
Pfisters Mihle! Hatten wir denn nicht
in der lebendigen Wirklichkeit dort in
der Ferne, jenseits des griinen Schanzen-
walls, jenseits des Friedens von Wiese
und Ackerfeld unser selbstgebautes Nest



nicht nur so weich als moglich auszufit-
tern, sondern auch zuzeiten mit Schnabel
und Klaue im bittersten Sinne des Wortes
gegen die grofle, unruhige Stadt Berlin
zu verteidigen? Waren wir nicht bereits
mehrfach mit unserm Hauswirt und ein-
mal sogar auch mit der Polizei in Konflikt
geraten, und hatte nicht Emmy schon das
innigste Verlangen, mal ganz personlich
mit dem Préasidenten der letztern zu re-
den und ihm ihren und seinen Stand-
punkt zum Besten der allgemeinen Be-
haglichkeit klarzumachen? Und war vor
allem nicht noch die grof3e Frage zu l6sen,
wo wir »bei unsern beschriankten Rau-
men« einen Zuwachs an Raum fiir einen
(»sieh mich nicht so néirrisch an, bitte, bit-
te, du dummer Peter!« fliisterte Emmy)
einen anderen ahnungsvollen, gliickseli-
gen, wunderbaren Zuwachs hernehmen
sollten?



»Da hat es Frau Albertine doch gewil3
besser«, seufzte Emmy, als nun wirklich
auf dem Heimwege und auf dem engen
Feldpfade unsere Schatten ganz spall-
haft lang, aber gliicklicherweise ineinan-
der fielen. »Oh, die kann sich ausdeh-
nen! Oh, wenn ich an die denke und dann
an uns, so wird mir ganz schwindlig!...
Gleich zuerst Zwillinge und jetzt bald das
vierte! Aber wenn der das Gelall nicht
reicht, so baut der Doktor ganz sicher auf
der Stelle an. In dieser Hinsicht hat die
Frau es viel besser als ich!«

»Aber sie hat es vorher vielleicht nicht
so gut gehabt wie du, mein Herz!«
wagte ich meiner kleinen Melancholi-
kerin in ihren bedriickten Umsténden
als einen kleinen, moglichen Trostgrund
ganz heimlich zuzustecken, und gliickli-
cherweise gelang es, und dies beruhigen-
de Wort fand vollen, zustimmenden Wi-
derklang.



Aus der Tiefe ihres guten, mitleidigen
Herzens aufatmend, meinte meine Frau:

»Das ist freilich auch wahr! Ja, das ar-
me Madchen! Sie hat es recht schlimm
gehabt, ehe sie es besser bekam. Komm
doch mit unter meinen Sonnenschirm,
Mann; die Sonne sticht noch immer recht
sehr, und ich mochte dich doch nicht ganz
als geschilte Zwiebel nach Hause brin-
gen. Du hast mich auch ohne das heute
schon mehrmals zu Trénen und zur Riih-
rung gebracht. Erzihle weiter, aber zapp-
le nicht so, sondern bleib mit unter mei-
nem Schirm.«

Ich bemiihte mich nach Kréaften, beim
Weiterwandern nicht zu sehr zu zappeln
und in dem lieben blau-rosigen Schatten
zu bleiben, den mein junges Weib auch
auf diesen Weg unseres Lebens warf. —

Als der Tag im veranderlichen Monat
April eintrat, der Tag, an welchem ich
zum erstenmal von meinen néchsten Hei-



matsumgebungen fiir langere Zeit Ab-
schied zu nehmen hatte, um in die Fer-
ne und auf die Universitit zu ziehen, war
der ProzeB3 meines Vaters gegen Kricke-
rode bereits im Gange, und wie uns um
und in Pfisters Miithle dduchte, stand das
Universum auf den Zehen, das Resultat
erwartend.

Asche hatte nichts mehr von sich hé-
ren lassen. Der war schon in Berlin. Aber
an einem sonnigen, windigen, dann und
wann von einem Regenschauer bespreng-
ten Tage kam ich in sehr seltsamer Wei-
se doch wieder zu der GewilBheit, dal} er
noch in der Gegend spuke und in innigs-
ter Art mit ihr in Verbindung zu bleiben
sich bemiihe.

Unser FluBl im April war wie je vorher,
ehe Zucker an seinem rauschenden, mur-
melnden Laufe gemacht wurde. Die Vor-
friahlingsfluten vom Gebirge her hatten
allen Schlamm und Wust aus Krickero-



de von seinem sonnenbeleuchteten Grund
und von seinem Ufergebiisch weg- und
abgespiilt. Es lag der erste lenzgriine
Hauch auf Baum und Strauch, auf Wie-
se und Feld. Daf} allerlei Blumen bliihten
und einige Arten bereits verbliiht waren,
achtete ich durchaus nicht. Ich hatte an
andere Dinge zu denken, als ich nochmals
jenen Pfad am Bache aufwirts hinschlen-
derte, den wir an jenem zweiten Weih-
nachtstage mit Samse und dessen omi-
nosem Flaschenkorbe gingen.

Es gehorte zwar alles dazu, aber — im
einzelnen, was waren Blumen, was Friih-
lingsgriin, was Krickerode, was Prozes-
se, ja, was Pfisters Miihle fiir das erlos-
te Pennal, fiir den angehenden Fuchs,
fiir den freien, von den Gottern auf sei-
ne eigenen Fiifle in das unermessene Da-
sein hingestellten Menschen, kurz, fiir
den demnéichstigen studiosus philologiae
Eberhard Pfister?



Griin mochte die Welt sein, blau moch-
te sie sein; so blau, so griin wie ich, Ebert
Pfister, war sie nicht um diese Zeit, in die-
sen oder — jenen Tagen. Und es war, den
Unsterblichen sei Dank, mein volles, un-
bestrittenes Recht, in mir griiner, blauer,
bunter mich zu empfinden als irgend et-
was anderes rings um mich her!

Doch da trat nun aus dem Friihling,
aus dem Licht und Schatten, aus dem
groflen Andern um mich her eine Gestalt,
die meinem unbefangenen und gleichmii-
tigen Mitatmen im iibrigen doch wenigs-
tens fiir einige Zeit ein Ende machte. Al-
bertine Lippoldes redete mich an auf dem
Buschpfade an meines Vaters Mithlwas-
ser.

In demselben abgetragenen grauen
Kleide wie an jenem Weihnachtsfeierta-
ge stand sie unter dem nidmlichen Baum
an der Hecke wie damals, wo sie auf ih-
ren Vater und unsere Expedition zur Er-



forschung der Griinde vom Untergange
von Pfisters Miuhle wartete. Als ich, be-
troffen ob ihrer bleichen und krinklichen
Erscheinung, stehenblieb und die Miitze
zog, kam sie auf mich zu und reichte mir
die Hand.

Sie lachelte auch dabei, aber es war das
Lacheln einer, die ein schweres Leid auf
der Seele triagt und ein schwerwiegend
Wort auszusprechen hat.

»3ie wollen uns nun auch verlassen,
Herr Pfister? Und Sie gehen jetzt auch
nach Berlin?« fragte sie, und als ich die-
ses stotternd bejahte, sagte sie mit leiser,
beklommener Stimme:

»Dann hétte ich wohl eine Bestellung
dort, Herr Ebert, und Sie wiirden mir
einen rechten Gefallen tun, wenn Sie die-
selbe ausrichten wollten.«

»Mit dem grof3ten Vergniigen, Fraulein!
Alles, was Sie wiinschen. Was und an
wen? Mit der Rapiditéit eines Mokkakéaf



— ja wirklich und auf Ehre, Friaulein Al-
bertine, mein Herzblut wiirde ich —«

»Das nicht, Sir Childe«, sagte das Frau-
lein und lédchelte noch einmal dabei.
»Nur ein Wort an Thren Freund, Herr
Doktor Asche, auszurichten, moéchte ich
Sie freundlich bitten.« Und damit ver-
schwand das Lécheln aus ihren feinen,
miiden Zigen, als wiirde es nie wieder
dahin zurickkehren. Mit einer bittenden
Bewegung beider Hénde, doch mit einem
fast zornigen Blick iiber mich weg in die
griine, eben wieder im Sonnenlichte glan-
zende Ferne, fliisterte sie mit unterdriick-
tem Schluchzen:

»Sagen Sie — bestellen Sie Ihrem
Freunde, dafl Albertine Lippoldes ihm
vom ganzen Herzen dankbar sei fiir sei-
ne Giite gegen ihren Vater, daf3 er aber
kein Recht — dal} er es unterlassen miisse,
sie so rat — sie noch ratloser zu machen
durch seine — Teilnahme. Sagen Sie Ih-



rem Freunde, dall mein armer Vater frei-
lich nicht mehr das Mitleid von der An-
erkennung zu unterscheiden wisse, aber
dal3 mich mein Leben, vielleicht vor der
Zeit, alt und sehr klug gemacht habe und
daf3 Albertine Lippoldes nicht mehr so
leicht sich der bestgemeinten TAuschung
hinzugeben verstehe. Bestellen Sie Ihrem
weisen, treuen, guten Freunde —«

Ob ich es damals schon ganz genau
wullite, was ich eigentlich sagen und be-
stellen sollte, weill ich auch heute noch
nicht, aber dafl auch mir die Tréinen in
den Augen standen und dafl ich, die-
selben hinterschluckend, versprach, alles
ganz genau auszurichten, weil ich heute
noch sehr genau. Ich habe in der Erinne-
rung ein Flimmern vor dem Gesicht, das
ich vielleicht auch auf einen eben nieder-
rauschenden Regenschauer jenes Aprilta-
ges schieben koénnte. Durch dieses Flim-
mern sah ich, wie Fraulein Albertine ihr



Tuch frostelnd zusammen- und tiber ihr
Haupt zog und rasch, doch unsichern
FuBles, zu dem verwahrlosten Anbauer-
haus zuritickeilte, zu dem kiimmerlichen
Dach, unter welchem Doktor Felix Lippol-
des wirklich nur noch von dem Mitleiden
und nicht mehr von der Anerkennung der
Welt lebte oder vegetierte.

Und trotzdem, daB} ich damals noch ein
recht junger Mensch und sehr dumm und
unerfahren in den meisten, und zwar in-
nerlichsten Angelegenheiten des Lebens
war, fiihlte ich doch in aller Verbluste-
rung durch, weshalb ich grade dem Dok-
tor A. A. Asche in Berlin diese mir eben
von dem Friulein aufgetragene Bestel-
lung ausrichten sollte. Gegen Vater Pfis-
ters hiilfreiche Hand hatte Albertine Lip-
poldes nimmer mit ihren zwei hiilflosen,
tapfern Hianden eine abwehrende Bewe-
gung gemacht.



Ich sah das Frédulein vor meiner Ab-
fahrt zur Universitat nicht wieder, aber
wohl den Papa Lippoldes. Diesen traf
ich noch einmal in der Stadt, doch will
ich nicht genauer beschreiben, in wel-
chen Zustianden. Auf dem Hausflur des
Blauen Bockes unter den Marktleuten,
Ausspanngisten und stadtischen Kut-
schern und Straflenvagabunden fand ich
ihn vor dem Schnapsschank. Da héng-
te er sich an mich, redete mit schwerer,
stammelnder Zunge auf mich ein und gab
mir seinerseits Griile an seinen liebsten
Freund , seinen einzigen Freund Asche,
seinen besten Freund Adam, seinen letz-
ten Trost und seine letzte, einzige, wahre
Stutze in dieser »Lausewelt« mit. Am an-
dern Tage ging ich mit beiden Bestellun-
gen aus Pfisters melancholischer Miihle
in die so lachende, sonnige, aller Wunder
und Hoffnungen volle Welt hinein nach
Berlin.



»Jott sei Dank, da sind wir denn end-
lich!« seufzte Emmy mit echtestem Berli-
ner Akzent und erinnerte mich dadurch
aufs hiibscheste und vergniiglichste, daf3
ich nicht ohne Erfolg auf die Suche nach
Abenteuern, Wundern und verzauberten
Prinzessinnen von meines Vaters Hause
ausgezogen sei. Ob sie aber mit ihrem
Ausruf ihre Vaterstadt Berlin oder un-
sern Miihlgarten meinte, kann ich nicht
sagen. Jedenfalls waren wir wieder un-
ter den schattigen, griin und treu aushal-
tenden Kastanien und unter den stillen
Tischen und Bénken des letzteren ange-
langt. Das Kind aber war nicht auf ei-
ner der Bianke niedergesunken; es hatte
sich, mit dem Taschentuche sich Kiihlung
zuwehend, auf einem der Schubkarren,
die man behufs der demnéchst beginnen-
den Erdarbeiten unter den unschuldigen,
lieben, vertrauensvollen Baumen zusam-
mengefahren hatte, hinsinken lassen.



Siebzehntes Blatt

Fraulein Albertine hat etwas nach
Berlin zu bestellen

Der Architekt fiir den neuen Fabrikbau
an Stelle von Pfisters Miihle ist gar kein
ubler Mann, obgleich er keineswegs je-
nem berihmten Kollegen in den Wahl-
verwandtschaften gleicht und durchaus
nicht »ein Jiingling im vollen Sinne des
Worts« zu nennen ist, sondern als ein we-
niger wohlgebautes als wohlbeleibtes In-
dividuum mit der Veranlagung zu einer
Kiimmelnase sich darstellt. In Berlin hat
er den Doktor Asche kennengelernt, und
in unserer Stadt, am entgegengesetzten
Ende unserer Pappelallee, gehort Doctor
juris Riechei zu seinen behaglichsten Be-
kanntschaften, und der Herr Baumeister
weill ganz genau anzugeben, weshalb es
gar nicht anders moglich war, als daB je-



ne beiden Herren sehr wohlhabende Leu-
te wurden, »wahre Fettaugen auf unsern
bekannten diinnen Bettelsuppen«.

»Es sind beide Phantasiemenschenc,
meinte er, der Architekt, »aber alle zwei
mit dem richtigen Blick und Griff fiirs
Praktische. Und, lieber Pfister und gni-
dige Frau — das Ideale im Praktischen!
Das ist auch meine Devise. Verlassen Sie
sich drauf, bester Doktor, Sie sollen auch
noch Thre Freude an dieser Stelle erle-
ben, wenn Sie uns — mir noch einmal
mit der Frau Gemahlin tibers Jahr hier
das Vergniigen Ihres Besuches schen-
ken wollen. Das Schone, das GroBartige
im innigen Verein mit dem Niitzlichen!
So hilt’s auch unser gemeinschaftlicher
Freund Asche, den ich, wie gesagt, eben-
falls in seinen Anfingen kannte. Und Sie,
Pfister, konnten gar nichts Gescheiteres
tun, als Thr an hiesiger Stelle uberfliis-
sig und nutzlos gewordenes Kapital in



seinem Unternehmen anzulegen. Gigan-
tisch — einfach gigantisch das! Und da-
neben — in feinster Renaissance dieses
Lippoldesheim! Wundervoll!... Nun, ohne
mir schmeicheln zu wollen, wir werden je-
denfalls unser Bestes tun, unsere Gesell-
schaft und ich, Ihnen etwas dhnlich Im-
ponierendes auch hier auf Thres seligen
Papas idyllisches Besitztum hinzustellen.
Wir verlassen uns fest darauf, da3 Sie
sich die Geschichte tibers Jahr wenigs-
tens mal fliichtig ansehen.«

»Wenn es mir moglich ist«, sagte ich
miide. Der Architekt mit dem Zirkel in
der Hand und der Bleifeder im Munde
beugte sich von neuem iiber seinen in
meines Vaters leerem Gastzimmer ausge-
breiteten Plan, indem er meine Frau, so-
weit ihm das moglich war, tiefer sowohl in
das Ideale wie das Praktische, das Scho-
ne wie das Niitzliche, das Grandiose, das



Imponierende und das Idyllische dessel-
ben mit sich zog.

»Ich komme gleich wieder heraus un-
ter die Baume, Ebert« sagte Emmy tiber
die Schulter; und unter den Bdumen und
zwischen den Schubkarren hatte ich eine
geraume Zeit allein fiir mich mit der erlo-
schenen Zigarre zwischen den Zdhnen auf
und ab zu wandeln, ehe sich mein Weib
wieder zu mir fand. —

Es 148t sich nicht leugnen, groBBartig ist
das wasserverderbende Geschéft am Ufer
der Spree, in welchem Freund Adam heu-
te als leitende Seele waltet; als Fraulein
Albertine mich mit ihrer Bestellung zu
dem Phantasiemenschen mit dem merk-
wiurdigen Blick furs Praktische schickte,
traf ich ihn freilich noch auf den unteren
Stufen der Leiter des Glicks, aber doch
schon im Begriff, drei Staffeln fiir eine
nach der Hohe hinauf zu nehmen.



Nun kam es mir zutage, weshalb er sich
vordem so eingehend mit der schmutzi-
gen Wasche des Odfeldes im allgemeinen
und der Schlehengasse im besonderen be-
schaftigt hatte. Schmurky und Kompanie
hief3 die Firma, unter der er augenblick-
lich noch seine wissenschaftlichen Erfah-
rungen im Fleckenreinigen im grof3en ge-
nial zur Geltung brachte. Und wenn er
selber in der umfangreichen Stadt Ber-
lin noch etwas schwierig zu finden war, so
fand ich Schmurky und Kompanie doch
sofort und mich, grade wie bei Krickero-
de, vor gotischen Toren und Mauern, hin-
ter denen sich ganz etwas anderes tum-
melte als Ritter, Knappen, Edelfrdulein,
Falkoniere und Streitrosse.

Betdubt schon durch die sonstigen Er-
lebnisse meines ersten Tages in der
Hauptstadt wurde ich willenlos, vom Tiir-
hiiter aus, sozusagen von Hand zu Hand
weitergegeben, und zwar durch den gro3-



ten Tumult und die ibelsten Geriiche,
die jemals menschliche Sinne tiberwil-
tigt hatten. Uber Hoéfe und durch Si-
le — wie selber erfaft und fortgewirbelt
von dem groflen Motor, dem Dampfe, der
um mich her die Maschinen — Zentri-
fugalen, Appreturzylinder, Rollpressen,
Kalander, Impragnier-, Kriusel-, Heft-,
Nih- und Plisseemaschinen — in Bewe-
gung setzte, taumelte ich; — durch Wohl-
diifte, gegen welche meines Vaters Bach
in seinen schlimmsten Tagen, gegen wel-
che die Waschkiichen und sonstigen Aus-
diinstungen der SchlehenstraBe im Od-
felde gar nichts bedeuteten, mufite ich;
— und in einem von dem &irgsten Geto-
se nur durch eine diinne Wand geschie-
denen Raum fand ich den Freund, nicht
mehr tiber Olgas Unterrock, sondern tiber
ein zahlen-, buchstaben- und formeln-
bedecktes Papierblatt mit seinem Leibe
und seiner Seele, mit all seinem Wissen



und Kénnen gebeugt und — richtete ihm
Albertine Lippoldes Bestellung aus!... Ich
darf ihm aber das Zeugnis geben, dal} er
alles ihm eben Vorliegende beiseite und
uber den Haufen warf, als die letzte fiih-
rende Hand mich ihm in das Allerheiligs-
te seiner groB3en — chemischen Waschan-
stalt schob. —

»Mein Telemachos!... Ebert — mein
Sohn Ebert Pfister von Pfisters Miihle!...
Bengel — Knabe — Jiingling, welch ein
Hauch und Licht aus bessern, besten Ta-
gen! Was zum Henker, richtig — seit ‘'nem
halben Jahre schon angemeldet hier im
Morast, im Pechsumpf, in Malebolge. Na,
so kann ich dir nur wiederum raten, ste-
he nicht so dumm da, sondern stiirze in
meine Arme, Kind.«

Ich stiirzte, warf mich in seine Arme,
das heiflt, wir schittelten herzhaft und
mit wahrhaftiger Freude einander die



Hénde, und dann zog mein Exmentor vor
allen Dingen seinen Rock an und meinte:

»Du kommst im Fleisch aus einem Rei-
che, in dem ich mich eben im Traum
temporar aufhielt. Du wirst mir allerlei
erzidhlen wollen, und wir kénnen dann
ja unsere Notizen vergleichen. Gefriih-
stiickt wirst du haben, zum Mittagessen
fahren wir in die Stadt — vor dem ver-
dammten Gelarm nebenan hért man sein
eigen Wort nicht und noch weniger das ei-
nes andern: vielleicht wiirdest du vorzie-
hen, bei etwas geringerem Getose und et-
was reinerer Luft von euch zu berichten?«

»Ja, es riecht hier in der Tat wie bei uns
im Winter nach allerlei, aber vorziiglich
nach Benzin, wie damals in deiner Schle-
hengasse.«

»In der Tat? Merkst du das wirk-
lich?« schmunzelte Asche geschmeichelt.
»Benzin! Grandioser Fortschritt, riesige
Errungenschaften, stupifizierende Neue-



rungen! Ich hoffe, dir an deiner eigenen
Garderobe demnichst zu beweisen, wel-
che Gigantenschritte wir auf dem Wege
zur hochstmoéglichen Vollkommenheit in
unserm Fache gemacht haben! Dreh dich
mal um; — wie wéar’s, wenn du auf der
Stelle deinen Rock auszégest und ihn in
jene Klappe reichtest? Wir stellen dir so-
fort die allein aus dem Kragen extrahier-
ten Fetteile als Rosenpomade und Kokus-
nufB6lsodaseife wieder zu! Du mochtest
lieber nicht? Nun, so rede mir jedenfalls
mit Achtung von allem bei siebenzig bis
hundert Grad destillierendem fliissigen
Kohlenwasserstoff; aber da die Verwen-
dung desselben freilich mit einigem Larm
verkniipft ist, so komm mit. Wandeln wir
auch hier ein wenig an unserm Wasser-
lauf auf und ab, denke dich vollig nach
Pfisters Miihle und erzihle mir so viel als
moglich von — euch!



Er fithrte mich durch eine zweite
Tir seines Arbeitsgemachs merkwiirdi-
gerweise durch ein von gotischen Kreuz-
gingen im Viereck umgebenes Kloster-
gartchen in einen andern Korridor, zu ei-
nem andern Fliigel des ungeistlichen Fa-
brikgebdudekomplexes und von da aus
platt auf die Landstralle an der, wie es
schien, halb ohnmaéchtig vor Ekel auf nie-
dergetretenen »Parisern« gen Spandau
schlurfenden Spree.

»Es hindert dich durchaus nichts, dir
einzubilden, wir schritten wiederum still
und friedlich, wenn auch mit einiger
Sehnsucht nach der Ferne, an den Béichen
deiner Heimat. Nun singe mir dein Lied
von Pfisters Miihle! Was macht der alte
Herr? Gedenkt die Jungfer Christine mei-
ner noch mit dem alten Wohlwollen? Und
vor allen Dingen, wie steht der grof3e Pro-
zel3 Pfisters Miihle gegen Krickerode?«



Ich dankte fiir alle diese giitigen Nach-
fragen und war aus Bediirfnis ziemlich
ausfiihrlich. Mein Exmentor nahm alles
mit Gleichmut hin und machte mir den
Eindruck, als ob er stellenweise bei mei-
nem Berichte abwesend sei, und zwar
in dem kleinen Kabinett, dem Maschi-
nenldrm, dem destillierten Kohlenwas-
serstoff und tiber den Bogen mit den Zah-
len, Buchstaben, Formeln und Figuren
von Schmurky und Kompanie auf der an-
dern Seite der Strafle.

»Und dann habe ich zuletzt noch eine
Bestellung an dich, Asche.«

»Die wire?... Schwach opalisierend...
nicht flichtige Substanzen... 11,36 Pro-
zent Chlor — du weil3t, wie du mir durch
die kleinste Notiz aus dem alten, lieben
Leben das Herz erregst —«

»Von Fraulein Albertine Lippoldes
néamlich.«



Da tat der Mann an meiner Seite und
am Ufer des graufarbigen Stromes einen
Schritt zur Seite, um mich besser an-
sehen zu konnen. Er packte mich auch
am Arm, und zwar gar nicht sanft, und
schnarrte:

»Was sagst du? Was hat sie gesagt? Was
hatte sie mir durch dich dummen Jungen
zu bestellen? Menschenkind, bei den un-
zéhlbaren Wohltaten, die ich dir vordem
erwiesen habe —«

»Sie 1468t dir sagen, Adam — o, ich woll-
te, ich konnte dir malen, wie sie dabei
aussah —«

»Gar nicht notig; aber ich tauche dich
sofort dort in die schleichende Briihe,
wenn du mir das Geringste von dem Dei-
nigen zu ihrer Meinung tust!«

»Nun, sie laBt dir, zitternd, ich weil3
nicht, ob vor Verdrull oder Ungliick, aber
jedenfalls mit verschluckten Trinen be-
stellen, dal} sie dir von Herzen dankbar



sei, daf3 du aber doch lieber unterlassen
mogest, sie ferner so sehr zu krinken.
Sie wisse noch das Mitleid von der Aner-
kennung zu unterscheiden, aber ihr Pa-
pa nicht mehr. Und sie sagt, dal} es sie
recht elend mache, dir auch noch und
nicht blof meinem Vater und anderen
verpflichtet zu werden. Wir standen an
der Hecke, grade an der Stelle, wo du die
erste Flasche aus Samses Flaschenkorb
mit dem Wasser aus Krickerode fiilltest;
und sie, wie gesagt, mit Frosteln, und ich
weill nicht, ob sehr zornig auf dich oder
sehr dankbar. Dann fing es wieder an zu
regnen, und sie ging auf unsichern Fi-
Ben nach Hause, grade wie an dem Mor-
gen, wo du mit uns ihr so zweifelhaft
nachsahst, nachdem ihr Vater uns zum
Friihstiick eingeladen hatte. Und den Pa-
pa Lippoldes habe ich kurz vor meiner
Abreise auch noch gesprochen, und zwar
im Blauen Bock. Du seist sein letzter und



einzigster Trost, 148t er dir bestellen, und
er halte dich auch fiir den einzigen, der
ihn je begriffen, verstanden und vor al-
lem seinen >Eulogius Schneider« gewtir-
digt habe, und die Nachwelt werde das dir
anerkennen, und er werde in seinem lite-
rarischen Nachlafl auch auf dich hinwei-
sen und dich in das Gedachtnis des kom-
menden Menschengeschlechts mit hin-
uibernehmen.«

»Den lauten, schreiigen Hals hétte man
dem Narren bei seiner Geburt umdrehen
sollen. Das wire eine Wohltat fiir mich,
fiir ihn und fir die Welt und Nachwelt
gewesen! Zum Henker mit seinem Bom-
bast, Quark und quékigen Egoismus. Na,
die Seife, die ich mir daraus koche! Ebert
Pfister, mein lieber Sohn, du wirst heu-
te und noch manch ein andermal mein
Gast sein, aber den Appetit hast du mir
fiir diesmal griindlich verdorben. Komm
mit und laf3 sehen, wo du in dem raudi-



gen Nest dort unter der Rauchwolke un-
tergekrochen bist. Es ist mir ein Trost,
daf3 ich wenigstens dich aus den alten,
besseren Tagen wieder in der Ndhe ha-
be. Daf} ich mein Mentoramt unter veran-
derten Umstianden hie und da von neuem
aufnehme, wird dich nicht hindern, deine
eigenen Wege zu gehen. Hm, diese alber-
nen, braven Frauenzimmer — diese Wei-
ber — diese dummen, guten Madchen mit
ihren verschluckten Tranen und — sonsti-
gem Unsinn. O Krickerode, Felix Lippol-
des und Pfisters Miihle — o Schmurky und
Kompanie!«

Das letztere murrte er kaum verstéand-
lich in sich hinein. Wir fuhren sodann
in die Stadt, und der Freund machte
sein Wort gleich wahr und nahm seine
Mentorschaft mit der alten, narrisch ver-
steckten Hingebung auf. Er fithrte mich
auch in seine dermalige Privatwohnung,
die sich um ein betrachtliches in Anse-



hung menschlichen Behagens von der in
der Schlehenstrafle unterschied. Ich lief
einige Bemerkungen dariiber fallen, in
wie verhaltnisméBig kurzer Zeit jeglicher
Duft und Schein von Vagabundentum um
ihn her verschwunden sei, und er meinte
ruhig:

»Es ist besser, nie und nirgend zu laut
von dem zu reden, was man auf der Spin-
del hat. Merke dir das fiir kommende,
verstdndigere Jahre, Kind. Beildufig, du
wirst wahrscheinlich bald nach Hause
schreiben, um deine gliickliche Ankunft
und deinen ersten Eindruck hier zu mel-
den?«

»Ich tate jedenfalls meinem Vater eine
Liebe damit.«

»Dann tue sie ihm ja, und von mir
laB} einflieBen, du habest deine Botschaft
richtig ausgerichtet.«

»Weiter nichts, Asche?«



»Stelle keine tiberfliissigen Fragen in
betreff der Schicksale anderer an die Zu-
kunft, sondern beschéftige dich fiirs erste
moglichst intensiv mit dem, was vor dei-
ner eigenen Nase liegt, vir juvenis.« — —

»Du, dem Herrn Baumeister seine neue
Anlage imponiert mir aber doch wirklich
sehr!« sagte Emmy, unter den Kastanien
von Pfisters Miihle wieder ihren Arm in
den meinigen héngend.

Achtzehntes Blatt

Ausfihrlicher Giber Jungfer Christine
Voigt

»Es ist doch heute eigentlich recht sonder-
bar, daf3 du so lange dich in Berlin auf-
hieltest, ohne daf ich eine Ahnung davon
hatte und wahrscheinlich auch ohne daf3



wir uns je einmal auf unsern Schulwegen
begegneten«, sagte Emmy.

»Einige Semester war ich ja auch auf
andern Schulen«, meinte ich. »Aber —«

»Aber das Schicksal legte es dir doch
vor die Nase, daf3 es in Berlin am besten
fiir dich zum Studieren sei — was?«

Es ging nicht anders; ich mullite dem
Kinde mit einem Kuf3 die Versicherung
geben, dal} sie wie in vielen andern Sa-
chen meines Lebens, so auch in diesem
Dinge vollstindig recht habe. Das gesch-
ah in unserm Stiibchen unterm Dach,
wéahrend es draullen wieder einmal reg-
nete, und unter den ersten Vorbereitun-
gen zum Packen und zur Abfahrt von
Pfisters Miihle.

Die Zeichen, daf3 unsere fliichtige Som-
merlust hier zu Ende sei, mehrten sich
zu sehr. Der Architekt in der Gaststube
unter uns pfiff Tag fiir Tag iiber seinen
Plianen das Beliebteste aus den neues-



ten Sommertheateroperetten. Bruchstei-
ne wurden ununterbrochen angefahren
und in Quadraten aufgeschichtet. Es war
ein ewiges Kommen und Gehen, Schimp-
fen und Liarmen von allerlei Volk, und
meine alte Christine war zu nichts mehr
zu gebrauchen in der alten, verlorenen
Miihle!...

Ach, es ist eigentlich viel zu wenig die
Rede gewesen in diesen Blittern von der
alten Christine. Ach, wenn was mit in die
Bilder gehorte, die ich hier von Pfisters
gewesener Mihle malte, so ist das mei-
ne arme, greise, liebe Wirterin und Pfle-
gemutter, so ist das die harte, arbeitsseli-
ge Hand, die traute, treue, weibliche See-
le von meines Vaters Haus und Hof, Kii-
che und Keller, Feld und Garten, die letz-
te »schone Miillermaid« des Ortes.

Ich hatte Latein, Griechisch, moderne
Sprachen und sonst allerlei erlernt. Ich
war in Berlin, Jena und Heidelberg auf



Schulen gewesen und auch sonst noch
ein gut Stiick in die Welt hinein, in Lin-
dern, wo Menschen die modernen Spra-
chen zum Hausgebrauch haben. Ich hatte
mir ein ander Hauswesen in der groflen
Stadt Berlin gegriindet und ein jung Weib
hineingenommen — und ich und mein
Weib, wir waren, wenn ich gleich der ju-
ristisch unanfechtbare Erbe meines Va-
ters war, doch nur die letzten Géste, wenn
auch Stammgiste, von Pfisters Miihle.
Aber die alte Christine hatte nichts
weiter in der Welt gehabt und kannte
nichts weiter als die Miihle, und so hat-
te sie nun, da es bitterer, blutiger Ernst
auch mit ihrem Abschiednehmen wurde,
so ziemlich alles verloren, und wenn ein
Mensch in der Wiiste um sie her sanft
und vorsichtig mit ihr umgehen mufte,
so war ich das — ich, Ebert Pfister, meines
verstorbenen Vaters Sohn und Erbe.



Nun waren die Tage, wo ich sie hier
und da sitzend fand, zusammengekauert
auf einer Treppenstufe, in einer Boden-
kammer, am leeren Miihlkasten oder am
FluB3, trotz des warmen Sommers fros-
telnd, die beschiftigungslosen Hinde in
die Schiirze gewickelt. So manches Jahr
durch hatte sie die lustigen Binke und
Tische unter den Kastanien ihres Meis-
ters frohlichen Gésten iiberlassen: jetzt
hatte sie dieselben fiir sich allein, und so
fand ich sie eben wieder auf einem der
Sitze in einer der Lauben am Bach, wih-
rend der linde Sommerschauer leise auf
das dichte Blidtterdach niederrieselte.

Und den schweren, alten Kopf mit bei-
den Héinden fassend und den Oberkor-
per in Angst und Ruhelosigkeit hin- und
herwiegend, schluchzte sie, als ich zu ihr
trat:

»O Ebert, dal} ich das auszustehen ha-
be! Daf} ich dieses erleben muB!...«



»Da offnet sich ein Fensterlein,

Das einzige noch ganze,

Ein schénes, bleiches Magde-
lein

Zeigt sich im Mondenglanze

Und ruft vernehmlich durchs
Gebraus

Mit stufler Stimme Klang hin-
aus:

Nun habt ihr doch, ihr Leute,

Genug des Mehls fiir heute!«

so summte es mir schauerlich aus dem
Liede des untergegangenen Dichters, aus
der schonen Allegorie, in der sich Gleich-
nis und Dichtung so vollkommen decken,
durch den Sinn. In seinem Liede meint
der Sianger mit dem bleichen, schénen
Maidchen die Poesie selber, die ihre Miihle
im romantischen Walde in die Hand der
Tagesspekulanten iibergehen sieht; und
ich bin Philologe genug, um mich hier



dariber auszulassen, aber ich war auch
Poet genug, um auch bei grauem Tages-
himmel und leisem Regenfall den wun-
dervollen, innersten Herzschlag des Er-
denlebens da zu erhorchen, von wo er mir
in diesem Augenblicke wirklich herklang.
Ich hielt die diirre, harte Hand, lief} das
trostlose Greisenhaupt an meiner Schul-
ter lehnen und horchte kaum hin, als hin-
ter uns in Pfisters Miihle sich eines der
heute noch ganzen Fenster 6ffnete und
mein junges, rosiges Mégdelein sich vor-
beugte und rief.

»Aber Kinder, ihr werdet ja bis auf
die Haut nall bei dem Regen. Was sitzt
ihr denn da auf der Bank am Wasser
und rihrt euch seit einer halben Stunde
nicht?«

Ich hatte wiahrend dieser halben Stun-
de das alte Weiblein neben mir zu trésten
gesucht, so gut ich konnte, und was das
NafBwerden betraf, so boten ja an diesem



Abend noch die alten Baume ihren Schutz
der Poesie und dem juridischen Rechts-
nachfolger in Pfisters Miihle.

»OQ Ebert, lal mich hier! Ich mochte
doch hierbleiben und mich in den Grund,
den sie tibermorgen ausheben wollen, ver-
schaufeln lassen! In meiner Kinderzeit
erzahlten sie, dal} sie immer ein lebendi-
ges Kind mit vermauert hitten, um ein
festes Haus zu haben: ich mochte mich
nun als ein altes Weib mit vergraben
lassen, um ihnen allmihlich an ihrem
Mauerwerk zu riitteln. Ach Ebert, lieber
Ebert, so habe ich es mir doch nicht vor-
gestellt, und tiberleben tu ich es nicht und
will es auch nicht!«

»Samse hat es aber ja auch iiberlebt, ar-
me, liebe Christine.«

»Ja, der auch! Aber dein seliger Vater
nicht! Und dem wurde ja noch nicht ein-
mal das Dach iiber dem Kopfe und der
Boden unter den Fiillen weggerissen, son-



dern er hatte nur seinen Arger und Kum-
mer an den boésen Geriichen von Kricke-
rode und unseres Doktor Asches dummen
Pilzen mit den grausamen lateinischen
Namen.«

»Christine, es miissen die Menschen so
vieles ertragen und kommen mit ihren
Schmerzen durch. Denke nur an Friu-
lein Albertine, unsre liebe Freundin, wie
schlimm es der in Pfisters Miihle und
mit Pfisters Miihlwasser ging und was
sie Schreckliches dadurch erlebte, und
nun wohnt sie ja auch in Berlin, und es
geht ihr dort recht gut, und du wirst viel
Vergniigen an ihren hiibschen, gesunden
Kindern haben, und — hoére, Christine,
wir, als wie Emmy und ich, wir kéonnen
dich ja gar nicht entbehren in unserer
jungen, unerfahrenen Haushaltung! Hast
mich ja von meiner Mutter Armen genom-
men und grofigepippelt, und — wer weil3,
was die Familie Pfister in dieser Hinsicht



noch alles von dir erwartet, und wer alles
auf deine Gegenwart an seiner Wiege fest
rechnet!«

Ich mochte wohl die richtige Saite in
der Alten betrilbbtem Gemiite angeschla-
gen haben. Sie trocknete sich die Tridnen
mit der Schiirze ab und seufzte und rick-
te sich zurecht auf der Bank. Der Regen
rauschte immer heftiger auf unser Blét-
terschutzdach nieder und fing doch an
nun durchzuschlagen.

»Wir werden wirklich wohl noch naf,
wenn wir noch langer hier sitzenbleiben,
Ebert. Und dein kleines Frauchen wird
wunders denken, was fiir Geheimnisse
wir uns hier anzuvertrauen haben. Und
das, was du eben von Fraulein Alberti-
ne gesagt hast, hat ja leider seine Be-
rechtigung. Viel Schmerz und Elend seit,
wie sie sagen, manchen hundert Jahren
hat Pfisters Miihle auch gesehen, trotz
aller Lust und guter Kost und Lieder-



singen und Glaseranklingen rundum. O
Gott ja, es ist dies ja derselbige Ort, wo
wir ihn fanden, den armen Herrn! Dort
der Busch halb im Wasser, an dem er
sich gefangen hatte, ist auch noch vor-
handen, und hier in diese Laube zogen
ihn dein seliger Vater und Doktor Asche
zuerst, nachdem sie ihn aus dem Was-
ser gezogen hatten. Und hier zu unsern
FiBen lag er, bis Samse und die Knap-
pen kamen, um ihn in die Gaststube tra-
gen zu helfen. Gitiger Himmel der Gast
da und der Abend und die Nacht und die
darauffolgenden Tage kénnten einen frei-
lich schon mit dem Abbruch von Pfisters
Miihle aussohnen! Hast du denn eigent-
lich deiner kleinen Frau schon das Nihe-
re davon erzéhlt, wie es kam, dal3 der be-
rithmte Herr Doktor Lippoldes von unse-
rer Wirtschaft aus begraben wurde, und
wie es kam, daf3 Fraulein Albertine von
der Miihle aus Hochzeit machte?«



Ich schiittelte den Kopf:

»Wir sind hier in der Sommerfrische,
wie man das in der Stadt nennt, gewesen,
Christine. Ich habe Emmy hergebracht,
um ihr die Sonne, die Baume, die Wie-
sen und den Bach von Pfisters Miihle und
meiner Jugend noch zu zeigen. Sie wiir-
de nicht so harmlos und vergniiglich die-
se Wochen durch in der fiir sie doch schon
so sonderbaren Miihle gewohnt haben,
wenn ihr dieses Trauerspiel drin gespukt
héitte. Aber unsere Zeit hier zéhlt ja nun
nur noch nach Stunden. Das Kind wird
nicht fortgehen, ohne auch dieses Letzte
von dem guten, alten Hause und Garten
an Ort und Stelle zu wissen bekommen zu
haben.«

»Es gehort auch wohl dazu«, meinte
die Greisin, und dann liefen wir doch ein
wenig, um das altersschwarze Ziegeldach
unseres verlorenen Erbes zwischen uns



und den feuchten Segen vom Himmel zu
bringen. —

Gegen sechs Uhr horte es auf mit die-
sem Segen, und die Abendsonne kam
herrlich hervor. Es war zwar ein wenig
nall auf den Wegen um das Dorf, aber
die Chaussee nach der Stadt binnen kur-
zem wieder vollkommen trocken. Dorthin
richteten wir unsern Abendspaziergang,
allen Lustwandlern, die aus der Stadt ka-
men. entgegen. Es begegnete uns der Ar-
chitekt, diesmal in Begleitung einiger der
vermoglichen Herren, die das neue, »lu-
krativere, zeitgemifBere« Unternehmen
an Stelle von meines Vaters Haus auf-
richten wollten. Selbstverstéindlich stan-
den wir einige Augenblicke zusammen,
die gebrduchlichen Hoflichkeiten auszut-
auschen.

»HEs tut uns wirklich sehr leid, die Frau
Doktor nunmehr aus ihrer hiesigen, hof-
fentlich recht heitern Dorfgeschichte mit



feurigem Schwert vertreiben zu miissenc,
sagte freundlich einer der Herren. »Aber
da wir vor Herbstes Ende das Etablisse-
ment jedenfalls bis unter Dach in die Ho-
he zu bringen haben, so 1468t sich die Sa-
che leider nicht anders einrichten, gnadi-
ge Frau.«

»Q wir sind ganz bereit, Thnen den
Platz auch ohne Ihr feuriges Schwert,
Herr Stadtrat, zu rdumen!« rief meine
gnadige Frau frohlich. »Schon heute ha-
be ich alle unsere Siebensachen so ziem-
lich gepackt, und es war wirklich sehr
hiibsch und behaglich, und ich sage Ih-
nen, und auch sicherlich im Namen mei-
nes Mannes, unsern besten Dank fiir die-
se angenehmen Wochen. Und so ruhig!...
und so gesund!... Ich bin ganz gewil3 die-
ses Jahr viel lieber in Threr Miihle als in
Thiiringen, im Harz oder in der Ramsau
gewesen. Das Wetter war ja auch meis-
tens ganz préachtig, und, Herr Baumeis-



ter, wenn Sie wieder einmal nach Berlin
kommen, miissen Sie jetzt auch uns je-
denfalls in unserm dortigen Heimwesen
aufsuchen.«

»Werde gewill nicht verfehlen, gnidige
Frau«, sagte der Herr Baumeister.

Sie wanderten weiter nach ihrer Miih-
le, wir gingen in die Stadt, um einige Ein-
kaufe zu machen. Auf dem Heimwege be-
gegneten wir einander nochmals in der
Dammerung, griilten uns jedoch blof, oh-
ne uns nochmals miteinander aufzuhal-
ten. Emmy meinte:

»Es sind doch recht nette Leute, und es
freut mich, dall ich nun in Berlin doch
wissen werde, wer eigentlich hier sitzt
und deiner oder unserer lieben, kuriosen
Miihle ein Ende gemacht hat.«

»Mich auch!« seufzte ich. —

Unter den Badumen im Garten war’s an
diesem Abend natiirlich zu feucht fiir uns.
Die Mihlstube war schon vollgepfropft



mit Handwerksgeriat; in der Gaststube
hatte, wie berichtet, der Architekt seine
Plédne ausgebreitet liegen, und — ich kann
nicht sagen, dal} ich nicht gewul3t hét-
te, wie es zuging, dal} es sich grade jetzt
mit schéarfster Deutlichkeit in die Erin-
nerung dringte, wie Doktor Felix Lippol-
des da gelegen hatte; — es war das beste,
dal3 wir uns wieder an unser Stiibchen im
Oberstock hielten und nur die laue Luft
und, wieder einmal, das Wetterleuchten
von ferne zu uns lieBen durch die weit of-
fenen Fenster.

Ich hielt meine alte, melancholische
Pflegerin in diesen unsern letzten Tagen
und NAichten in Pfisters Miihle so viel
als moglich in meiner Nidhe. Sie saf3 also
auch jetzt am Tisch mit ihrem Strickzeug.
Ich und mein Weibchen lagen wieder Sei-
te an Seite im Fenster und atmeten den
wohligen Duft der Nacht ein.



Es war, als rauschte der kleine Fluf}
munterer denn je, und auch Emmy fand
das und stiel mich an und sagte: »Hor
nur, wie lebhaft dein Bach diesen Abend
ist! Es mull im Gebirge wohl noch stér-
ker als hier im flachen Lande gegossen
haben.«

»Das miiflite dort gestern oder vorige
Nacht gewesen sein«, meinte Christine.
»So lange dauert es wohl an, ehe so ein
Wolkenbruch aus den Bergen bei Pfisters
Miihle anlangt.«

»Die Zeitung heute abend weill schon
davon, sagte ich.

»Ja die Zeitung, die Zeitung«, murmelte
die Alte am Tische. »Was wissen die Zei-
tungen alles! Wie schnell oder wie viel zu
spat wissen sie alles und schreiben tiber
alles, was sie wissen und nicht wissen.
Erinnerst du dich wohl noch, Ebert, wie
sie damals nach geschehenem Ungliick
uber den armen Papa von Frau Albertine



redeten? Dein seliger Vater las es uns vor,
und uns allen standen die Trinen in den
Augen, die blutigen Reuetréinen, dafl wir
ihn in der Welt so wenig dstimiert hatten,
da er es doch so sehr verdiente. Selber
ich in meiner armen, dummen Seele muf3-
te mit in Wehmut in das Gefiihl einstim-
men, dafl wir alle so sehr zu der schlech-
ten, unverstindigen, undankbaren Welt
gehorten, die keinen groBméchtigen, be-
rithmten Menschen zu taxieren wiillte.«

»Was sagten denn diese dummen Zei-
tungen, Christine?« fragte Emmy, la-
chelnd sich umwendend.

»Nun, im Grunde wuschen sie nach-
traglich sich nur selber die Hiande in Un-
schuld und schoben alles auf uns, die
schlechte, unverniinftige Welt, daf} er bei
Pfisters Miihle aus dem Wasser gezogen
worden sei.«

»Barmherziger Himmel - Ebert?!«
stammelte die arme Kleine. »Aus un-



serm hiibschen Bache da? Hier aus dem
Wasser? Oh das mufBit du mir auf der
Stelle ganz genau erzidhlen. Das ist ja
zu schrecklich interessant! Mein Gott,
dann hat er aber auch wohl hier in eurer
Miihle auf dem Stroh gelegen? Ich habe
bei Berlin auch einmal ein junges Ding
von Médchen auf dem Stroh liegen sehen.
Ich hatte den Papa endlich auch einmal
von seinem Kirchhofe weggekriegt, und
wir hatten eine Pfingsttour nach Pichels-
werder gemacht, und ich vergesse das in
meinem ganzen Leben nicht!«

Ich hatte doch wohl die Nerven der
Grof3stadterin und der lieben Weiber-
chen iiberhaupt ein wenig zu sehr unter-
schitzt, da ich ihr wie alle andern den
unheimlichen Spuk von Pfisters Miihle
verheimlichte. Nun durfte ich schon mit
ziemlichem Gleichmut sagen: »Es héangt
mit dem iibrigen zusammen, Liebste, —
ganz genau mit der Geschichte von Adam



Asche und Albertine, und da Christine
und du einmal daran geriihrt habt, so
kann ich die Tragddie Felix Lippoldes’
wohl auch zu Ende erzihlen, ohne dich
zum Gruseln zu bringen in den letzten
Néchten auf meines Vaters Erbe.«

»Na, na, Néarrchen! Bist du nicht bei
mir? Etwas andres wire es wohl, wenn
ich hier ganz allein sidfle mit deinen Ge-
spenstern. Und dann, erinnere dich nur,
Papa hat mich doch lange genug auf sei-
nem lacherlichen Kirchhofe spazieren ge-
fithrt, als daB} ich nicht mit den Geistern
auf dem besten Fufle und du und du ste-
hen sollte. Und noch dazu als geborene
verniinftige Berlinerin!«

Sie nahm meine Hand von der Fenster-
bank auf, hob sie zu ihrem Munde und
lie3 ihren lieblichen, warmen, lebendigen
Atem driiberwehen und ldchelte:

»Erzdhle nur dreist zu. Grade weil es
unsere letzten Stunden hier bei euch



sind, pafit es um so besser drein, Und
erzidhle im einzelnen — halte mich nicht
fiir zu dumm in euern Wissenschafts- und
Literaturgeschichten; im groflen ganzen
wullite ich ja auch schon ohne dich und
die Christine davon. Papa las ja auch
die Zeitungen und manchmal ein Stiick
laut, und ich gab darauf hin und wieder
acht, wenn ich damals auch nur ein al-
bernes Schulkind war und an andere Din-
ge zu denken hatte. Nur daf3 es grade eu-
re Miihle war, die durch Frau Albertinens
armen Papa so romantisch und inter-
essant werden sollte, wul3te ich nicht.« —

Ich weil} nicht, ob die Geschichte vom
armen Felix Lippoldes so romantisch ge-
wesen ist wie die des jungen Méidchens
bei Pichelswerder; jedenfalls erzihlte ich
sehr gelassen weiter, und auch mir selber
rede ich hier auf diesen Blattern noch ein-
mal davon. —



Ich hatte in Berlin die ersten Semes-
ter meiner Studienzeit zugebracht, und
ich war auf andern Universititen Studie-
rens halber gewesen. Nun sal} ich wieder-
um ernstlicher iiber den Biichern in Ber-
lin und verkehrte wieder mit meinem frii-
hern Mentor A. A. Asche. Und wie frii-
her verschwand er auch jetzt dann und
wann aus der Mitte seines energischen
Tun und Treibens, wenn auch auf kiirze-
re Zeit. Aber er verschwand nicht mehr
in die weite Welt, sondern ich wullte stets
genau, wohin er ging, ndmlich nach Pfis-
ters Miihle.

Ich habe es nachher mit tiefer Rithrung
sehr eingehend erfahren, wie die beiden,
der Vater und der Freund, nicht nur ih-
re klugen Koépfe, sondern auch ihre bra-
ven Herzen zusammengelegt haben, und
zwar nicht blo8 zum Besten des grofien
Prozesses Pfisters Miihle contra Kricke-
rode. Letztern betrieb Doktor Riechei von



Instanz zu Instanz mit wechselndem Er-
folg, und es ging wieder einmal gegen
Weihnachten, als wir vor der letzten stan-
den und ihn gewannen, ohne dal} das
Abendrot tiber Pfisters vordem so froh-
licher Miihle dadurch eine Stunde lin-
ger am Himmel hitte festgehalten wer-
den konnen.

Es war ein Nachmittag, wie ich schon
einmal beschrieben habe in diesem Som-
merferienheft: Schnee in der Luft, Wind
in den Gassen, die Gedanken in der Fer-
ne und mancherlei unbestimmt Bangen
und allerlei iibler Geruch nahebei und
umher. Wie damals meine Schuljahre, so
lag jetzt meine Studentenzeit so ziemlich
hinter mir. Am Fenster sal} ich wieder,
wenn auch nicht das Kinn auf beide Faus-
te stiitzend und an den Schulrat Pottgie-
Ber in Verbindung mit all den vergange-
nen lustigen Christbdumen von Pfisters
Miihle denkend. Aber an Pfisters Miihle,



Vater Pfister und seine fréhlichen Weih-
nachtstannen dachte ich, und — wieder —
wie damals - kam ein Schritt die Trep-
pe herauf, und jemand klopfte an meine
Tir — und beinahe hétte ich im Zwischen-
lichtshalbtraum wieder gerufen:

»Alle Wetter, das ist ja der Alte! Was
will denn der Alte heute noch und so spét
am Tage in der Stadt?«

»Ich bin’s, mein Junge«, sagte Doktor
A. A. Asche, und er legte mir seine Hand
fast so schwer auf die Schulter wie da-
mals mein verdrullgequélter, sorgen- und
kummervoller Vater. »Eberhard Pfister,
du bist ein belesener junger Mensch, Phi-
lologe noch dazu, — erinnerst du dich viel-
leicht eines der kleinern Meisterwerke
erzidhlender deutscher Dichtung, welches
beginnt: Ein Knabe al}, wie viele Knaben,
die Datteln fiir sein Leben gern —«



»Und um der Datteln viel zu
haben,

Pflanzt er sich einen Dattel-
kernc,

stammelte ich.

»Ganz richtig, Telemachos, oder so un-
gefihr. Nun denn, jener Knabe war ich,
aber wenn auch nicht ethisch aufgepuste-
ter, so doch um ein erkleckliches schlau-
er, als mir der Fabulist in seinen Reimen
nachsagte.«

»Du redest wahrlich in Ritseln, Adam.«

»Keineswegs fiir den nur mit einigem
Weltverstiandnis Begabten. Wer nicht
seiner Palmen Keime in ein Mistbeet
pflanzt, wird sehr selten Datteln davon in
seine eigene Tasche, fiir sein eigen Maul
herunterholen. Non olet, wie der romi-
sche Allezeitmehrer sagte. Ich werde es
durchsetzen, und wie Mr. Frangois Ma-
rie Arouet, genannt de Voltaire, werde ich



Geld machen, um meine Meinung und je-
dem Lumpen das, was er wert ist, sagen
zu konnen. Im néichsten Friihjahr legen
wir den Grundstein zu A. A. Asches eige-
nem Erdenlappenlumpenundfetzenreini-
gungsinstitut am Ufer der grauen Spree.
Du reisest morgen nach Hause, und ich
fahre mit dir und feiere noch einmal, mit
gewaschenen Hinden, mit euch Weih-
nachten in Pfisters Miihle.«

Ich tat einen jauchzenden Schrei:

»Asche, das ist ja wundervoll!«

»Durchaus nicht«, seufzte der Freund
und Exmentor. »Mir ist ziemlich 6de und
katzenjammerlich zumute.« —

Man kann nicht immer auf den Ellen-
bogen in der Fensterbank liegen, wenn
die Nacht draufBlen auch noch so schon
und duftig ist. So traten wir in den Licht-
kreis von Christinens kleiner Lampe zu-
rick; aber wir sallen nicht nieder am
Tisch, wir saflen auf unsern Reisekoffern



einander gegeniiber und verplauderten so
den Rest des Abends.

Neunzehntes Blatt

Felix Lippoldes’ erste
durchschlagende Tragddie

»Hore mal, Ebert«, meinte Emmy, »es
ist ein wahres Gliick, da3 ich meinen
Freund, den Doktor Asche, so sehr genau
kenne. Im Grunde hast du doch wihrend
unseres hiesigen Aufenthalts dein aller-
moglichstes getan, ihn mir recht zuwider
zu machen mit seinen ewigen, grafllichen
Redensarten und alledem, was ihr Man-
ner unter euch und auch nur viel zuviel
gegen uns arme, weiche Seelen eure Phi-
losophien zu nennen pflegt. Na, an einer
guten Vorschule hat es mir freilich gottlob
ja auch nicht gefehlt: Papa in Berlin ist in



dieser Hinsicht das Seinige vollkommen
wert.«

»Kind, wir leben eben in einer Welt,
in der ein jeglicher bei weitem mehr auf
die Schwichen, Untugenden und Laster
des andern angewiesen ist als auf sei-
ne Tugenden. Und bedenke, was konn-
te es fiir einen fahrigen, unerfahrenen
jungen Menschen, der demnichst aus
innigstem Herzensgrunde die intimste
Bekanntschaft deines Papas zu machen
wiinschen sollte, aulerdem Wiinschens-
wertes geben, als einen Patron zur Sei-
te zu haben, der ihn so eines andern lie-
ben Midchens wegen (denn darauf lief es
doch hinaus) zu der letzten Weihnachts-
feier in Pfisters Miihle abholte?«

»Da magst du recht haben«, sagte Frau
Emmy Pfister nach einem ldngern Nach-
denken, und ich — fahre fort, wie ich an-
gefangen habe und wie mich diese guten
Sommertage so zwischen Traum und Wa-



chen, zwischen Gegenwart und Vergan-
genheit gleich leise schaukelnden Wellen
getragen haben bis an das Ende meiner
Schulferien und den Beschlull der Ge-
schichte von Pfisters Miihle — und so ge-
he ich noch einmal unsern kleinen Fluf}
aufwirts den Weg nach Krickerode, und
zwar mit meinem frithern Lehrmeister
und jetzigen Freunde A. A. Asche. —

Meinen Vater fanden wir krinkelnd,
kiimmerlich, apathisch trotz Riechei und
Riecheis vollstindigem Siege in Sachen
Vater Pfister contra Krickerode. Viel-
leicht auch grade darum. Es ist schon
recht viel auf der Erde, wenn der Mensch
fiir einen zu spiat kommenden Triumph
noch ein sauersiifles Lacheln tbrigbehal-
ten hat.

»Jawohl, wie es beliebt, wenn es dir
Vergniigen macht, ziehe wieder in den
Oberstock, Adam«, sagte mein Vater, mit
einem Male seinen Schiitzling wieder mit



dem vertraulichen Du aus den Kinder-
jahren desselben beehrend. »Aber mit der
Weihnachtsfeier wird es wohl wenig wer-
den. Wenn der Mensch seinen Knick und
Knacks weg hat, soll er keine Vergnii-
gungskomodie spielen, wenn er’s nicht
absolut notig hat.«

So wohnten wir, der angehende Ka-
pitalist und der Student der Schulweis-
heit dieser Erde, noch einmal beim ersten
Schneefall in Pfisters Miihle, jeder in sei-
ner Weise an den Bildern dieser Welt wei-
ter malend. Was Adam Asche anbetraf,
so erklérte er sich selber fiir den grofiten
Pinsel des Universums, und zwar in sei-
nem Verhiltnis zu der armen Albertine
Lippoldes und ohne im geringsten damit
renommieren zu wollen.

»Sie will mir keine Last sein, gibt sie
als offiziellen Grund an, indem sie mir
den Stuhl vor die Tiir setzt!« murrte er
grimmig. »Ist es nicht zu dumm?... Mir ei-



ne Last?... Mehr Ballast, Kind, oder Frau-
lein, oder Génschen, oder gnidiges Friau-
lein, wenn die Brigg nicht beim ersten
Umsegeln von Landsend kentern soll! —
Hilft alles nichts! Nichts bockbeiniger als
Lottchen, Laura oder Beatrice, oder wie
sie sonst heiflen, die lieben Seelen, die-
se kleinen, braven Feminina, wenn sie
das Bediirfnis fiihlen, in weille Schleier
drapiert, iiber unsereinem im Blau da-
hinzusegeln, wenn sie, um in ihre gu-
ten, dummen Herzen hineinzuweinen, ih-
ren Kopf aufsetzen zu miissen glauben!...
Da stehe ich nun mit meiner innigsten
Uberzeugung, auch einen Schwiegerva-
ter zu einer Frau und Familie ernih-
ren zu konnen. Du hast mich in der
Schlehengasse waschen sehen — ich bit-
te dich um alles in der Welt, du Tropf,
sieh mich nicht so sekundanerhaft an! —
Du hast mich bei Schmurky & Kompa-
nie am Werk gefunden, und da sitze ich



nun von neuem in Pfisters Miihle, aber-
mals abgeblitzt, und wiirde ein Konig-
reich mit Vergniigen geben fiir die Ge-
fithle von Adalbert von Chamissos alter
Waschfrau. Ich versichere dir, Bursche:
ohne dieses Madchen wird mir das Resul-
tat meines Lebens so stinkend, so wider-
wartig, so uber alle MalBlen abgeschmackt
sein, dafl mir nichts iibrig bliebe, als ei-
nes schénen Morgens mich mittellos wie
Papa Lippoldes und seelenlos wie seine
samtlichen tragischen Helden im fiinften
Akt in Monaco an einem Ol- oder Lor-
beerbaum hingend oder an der Riviera
mit >nichts im Herzen als einer Kugel«
finden zu lassen. Sie mul}, sie muf3! Und
nun frage ich dich um Gottes Willen, wes-
halb sollte sie nicht miissen? Habe ich
es denn besser als sie in dieser infamen
Lappen-, Lumpen- und Fetzenwirtschaft
der Mutter Erde? Bei dem reinen Ather
uber dem rauchverstiankerten Dunstkreis



uber Pfisters Miihle und Umgegend von
Pol zu Pol, ich liebe dieses Frauenzimmer
und will es bei mir haben und es so gut
als moglich halten in dieser Welt des Ben-
zins und der vergifteten Brunnen, Forel-
lenbéche und schiffbaren Fliisse. Und die
Narrin fiurchtet sich blof3, mir das Ide-
al meiner Jugend, das Pathos, die Tra-
nen und das Herzklopfen meiner Knaben-
néchte, ihren Papa zur Aussteuer mit in
den Haushalt aus der Schlehengasse und
dem Odfelde zu bringen! ’s ist, um das
Herze durchzupriigeln, da es sich nicht
abkiissen lassen will! Komm mit an dei-
nes Vaters Bach, Ebert; man spirt im-
mer die Neigung, drauflen Atem zu ho-
len, wenn man innerhalb von vier Wan-
den dem, was man sein Herz nennt, Luft
gemacht hat.« — — —

Nun hatte ich Emmy von dem
schlimmsten Tage, den Pfisters Miih-
le, wenigstens bei Menschengedenken,



erlebt hatte, zu berichten, und zwar auf
Wunsch der teilnahmvollen Schonen »so
genau und so ins einzelnste wie nur mog-
lich« — Es hatte Miihe gekostet, unsere
etwas zu vollen Koffer zu schlieflen, und
nun sallen wir ein wenig erschopft auf
ihnen einander gegeniiber und plauder-
ten weiter uber vergangene Bilder und
Tage, und Jungfer Christine Voigt gab
auch ihr kunst- und lebensverstindiges
Wort darein in der lauen Sommernacht.
In meiner Seele und im Rauch meiner
Zigarre war es wieder der Tag Adam und
Eva, der Tag vor dem Heiligen Christ,
und ich stand wieder im dichten Nebel
an dem Miihlwasser meines Vaters und
wieder mit Adam Asche.

Es war zwischen drei und vier Uhr
nachmittags; die Abenddammerung
kroch schon leise heran; zu unserer Lin-
ken ragte das Dach, unter dem Albertine



ihre Tage kiimmerlich verlebte, iiber das
kahle Buschwerk, und Asche sagte:

»Hindern kann sie uns wohl nicht, ih-
rem Vater einen Besuch zu machen. Sie
wird dies zwar von meiner Seite taktlos
finden; aber bin ich in die Welt gekom-
men, um feine Gefiihle oder mit Feinge-
fithl zu poussieren? Ich, der Ismaelit — un-
ter den Biischen ausgehungert? Der wirk-
liche geflickte Lumpenkonig mit diesen
Pfoten des Kehrichtfegers? Ich, dem man
sein stinkrig Handwerk auf eine Stun-
de Weges anriecht? Komm mit, Knabe, es
ist mir jedenfalls lieb, dal} ich dich vor-
angehen lassen kann. Es ist ldacherlich,
aber ich habe eine schéindliche Angst vor
jedem Nasenriimpfen des lieben, nobeln
Herzensmédels!«

Der Nebel war wieder so dicht wie an
jenem zweiten Weihnachtstage, wo wir
ausgingen, um Krickerode in ihm zu su-
chen; und zwanzig Schritte weiter flul3-



aufwairts blieb der Freund von neuem ste-
hen und brummte: »Was war denn das
eben? Dieser Qualm liegt einem nicht
blof3 vor dem Auge, sondern auch im Ohr.
Kam das aus der Luft, vom Lande oder
aus dem Wasser?... Du hast es doch auch
gehort?«

»Gewil}. Es war ein kurioser Laut und
schien mir von dort her aus der Richtung
der Géarten und Anbauerhiuser zu kom-
men.«

»Mir nicht!« murmelte Asche, mich has-
tig weiter aufwirts am Bach durch das
Ufergebiisch mit sich ziehend; — das Bett
von Vater Pfisters Miuhlwasser war wie
gewohnlich um diese Jahreszeit bis zum
Rande voll, und die triibe Flut stand an
manchen Stellen bis in den engen Full-
pfad hinein.

Noch einmal hielten wir an und horch-
ten —



»Dummes Zeug!« meinte Asche, und ei-
nige Augenblicke spéter klopften wir an
Doktor Felix Lippoldes’ Tiir in seinem
letzten, kldglichen Aufenthaltsort unter
den Lebendigen auf dieser Erde. —

Fraulein Albertine erhob sich von ih-
rem Stuhl am Fenster, und wenn mein
Exmentor sich vor der jungen Dame so
sehr fiirchtete, so geschah doch augen-
blicklich nicht das geringste, was ihm fer-
nerhin Griinde dazu hétte geben kénnen.

Ruhig reichte das Friulein uns beiden
ihre Hand:

»Sie sind dem Vater nicht begegnet,
Herr Doktor? Er hatte die Absicht, Sie
in der Miihle aufzusuchen, Herr Pfister
— wollen die Herren sich nicht ein wenig
setzen?«

Sie wies uns an die zwei schlechten
Bauerschemel mit der Handbewegung ei-
ner koniglichen Prinzessin, die sie auch
war. So unbefangen, wie nur die vor-



nehmste Dame unter den bénglichsten
gesellschaftlichen Umstidnden sein kann,
nahm sie selber wieder Platz. Thre scho-
ne, mutige Seelenkraft trat in der drm-
lichsten, kahlsten, trostlosesten Umge-
bung nur um so glorreicher hervor, und
sogar lachelnd wiederholte sie ihre Hand-
bewegung.

Aber Adam Asche, der vor Minuten
noch alles, was er in der Welt bedeutete,
fiir einen dieser Stiihle hingegeben haben
wiirde, zogerte jetzt in sonderbarer Unru-
he, Besitz zu nehmen.

Er fingerte nervos an der Lehne des sei-
nigen.

»Nach Pfisters Miihle?... Dann miiB-
te er uns doch begegnet sein!... Sollte
er nicht wieder einmal den Weg nach
Krickerode gegangen sein, Fraulein A —
gnadiges Fraulein?«...

Nun war es eine Tatsache, dal3 der ar-
me Tragodiendichter seit langerer Zeit



mit Krickerode auf dem vertrautesten
FuBle lebte. Unter dem jiingern Beam-
tenpersonal der groflen Fabrik, den Kom-
mis, Buchhaltern und Technikern, hat-
te er Freunde gefunden, die, wenn nicht
zu seinem Wohlergehen, so doch zu sei-
nem Wohlbehagen, wie er das jetzt lei-
der verstand, ein Erkleckliches beizutra-
gen vermochten. Mit einer gewissen re-
spektvollen Scheu noch machten sich die
Herren tiber ihn lustig; denn noch im-
mer kamen Momente, in denen er die jun-
gen Leute durch sein Pathos, seinen grim-
migen Witz und Sarkasmus und vor al-
lem durch sein Talent, seine Dichtungen
selber vorzutragen, in Enthusiasmus und
auch Riihrung versetzen konnte. Und da
die Herren fast samtlich Lebemé&nner im
kleinen Stil waren, so fand er auch im-
mer in ihrer Gesellschaft das, was er jetzt
allem tbrigen vorzog, trotz asthetischer
Leidenschaft, Erhabenheit, Empfindung



und hoher Ironie, nadmlich eine Flasche
mit feinem Rum oder dergleichen. Es war
auch in dieser Hinsicht nicht gut, daf
Krickerode sich so nahe bei Pfisters Miih-
le angesiedelt hatte, und schon der Na-
me des gewinnbringenden Institutes aus
Asches Munde wirkte bedngstigend auf
die Tochter von Felix Lippoldes.

Selbst zu einem gleichgiiltigen Ge-
spriach tiber das Wetter und das nahe
Fest, wie es sich der Freund vorgestellt
haben mochte, kam es nun nicht mehr
mit der jungen Dame. Adam setzte sich
endlich wohl, aber er riickte unruhig auf
dem Stuhle hin und her, und bald sagte
er, hastig von neuem aufspringend:

»Es liegt mir doch daran, den Papa heu-
te noch zu sprechen, Fraulein. Seien Sie
unbesorgt — nur eine Feuilletonredakti-
onsangelegenheit, eine Zeitungsverleger-
sache, Fraulein Albertine. Die Leute ma-
chen Reklame fiir A. A. Asche & Kom-



panie, und kurz — was meinst du, Ebert,
wenn wir dem Doktor ein wenig nach
Krickerode entgegenliefen?«

»O tun Sie es, meine Herren!« rief Al-
bertine mit gefalteten Hinden und mit
einem Dankesblick auf meinen Exmen-
tor, fiir den sie nicht verantwortlich war,
weil sie nichts dafiir konnte, der aber wie
ein Blitz aus dem Reiche alles Lichtes auf
die Firma A. A. Asche & Kompanie fallen
mulbBte.

»So gehen wir, Knabe!« rief der »emi-
nente« Gewerbschemiker mit merkwiir-
dig erstickter Stimme und sich nach der
Gurgel greifend, wie um dem Organ auch
von aufBlen zu Hilfe zu kommen. Vor
der Haustiir sah er sich scheu nach dem
Fenster des Frauleins um, und als wir so
weit von dem Hause im Garten entfernt
standen, daf3 der Nebel uns jedem mogli-
chen Nachblicken entzog, packte er mich
an der Schulter, schiittelte mich und rief:



»Mensch, hast du jemals etwas an oder
in mir bemerkt, was auf das hindeu-
tete, so man zweites Gesicht, Ahnun-
gen nennt, oder wie die Altweiberhirnge-
spinste sonst heilen mogen?«

»Nicht, dafl ich wiilite!«

»Nun, so nenne du mich jetzo, wie du
willst; aber seit einer Viertelstunde fiithle
ich mich auch diesem Menschlichen nicht
mehr fremd. Ebert, es wire nicht unfolge-
richtig, aber doch greulich, wenn da eben
eine menschliche Tragikomdédie in einer
Weise zum Abschlul gelangt sein soll-
te, die freilich diesmal sensationell genug
ware, um das Publikum fiir langere Zeit
mit Felix Lippoldes zu beschiéftigen!«

»Ich begreife dich nicht —«

»Etwa ich mich?... Es ist ja wohl auch
nur eine verriickte Einbildung von mir,
der nichtsnutzige Nebel wird mir auf den
Nerven liegen, aber eine Wohltat wiir-
de es unbedingt sein, wenn ich jemand



personlich fiir diesen neuen Zug in mei-
ner Seele verantwortlich machen koénn-
te. Nun, die Genugtuung, mich selber in
funf Minuten zu maulschellieren, bleibt
mir wenigstens; aber es hilft in diesem
Moment nichts, komm also rasch mit an
den FluB, euern verteufelten Provinzials-
tyx. Zum Henker, ich wiirde viel drum ge-
ben, wenn wir auch diesmal Samse wie-
der zur Begleitung hatten.

»Aber —«

»Der Ruf von vorhin klingt mir jetzt
von Sekunde zu Sekunde mehr wie seine
Stimme auf dem Trommelfell nach.«

»Samses Stimme?«

»Argere mich nicht!« schrie der wun-
derliche Mann grimmig. »Felix Lippoldes’
Gekrih, ohne Pathos, aber in wirklicher
dramatischer Not. Beim Zeus, ich bin ein
Narr, ein Esel, meine selige Tante Kas-
sandra, aber ich wollte, wir begegneten



der Ungliickskreatur bald — einerlei, in
welchem Zustande.«

»Asche?«

»Ja, Asche, Asche! Komm jetzt mit hin-
aus, gen Krickerode zu und moglichst
rasch und so dicht als moglich am Was-
ser. Ich traue jetzt diesem Pfisterschen
Familien-Phlegethon durchaus nicht. Ich
habe mich wohl vordem ein wenig zu
unbefangen, familiar gegen seine heim-
tickischen Nymphen und Nixen benom-
men — bis an den Hals steigt mir die un-
heimliche Briihe. Vorwérts!

Wir drangen nun durch das Busch-
werk, dann und wann in den in den Weg
getretenen Sumpfen steckenbleibend, ei-
ner den andern in seiner Aufregung stei-
gernd. Und plétzlich hatte ich einen
Schreckenslaut auszustoflen. Unter einer
steil abfallenden Béschung, an der das
Wasser wie in einem Miniatur-Hafen sich
lautlos im Kreise drehte, wurde in die-



sen winzigen Wirbeln ein mir seit Jah-
ren bekannter, zerdriickter, abgetragener,
weitkrempiger Filzhut mit herumgezo-
gen. Und ein Arbeiter aus Krickerode, der
von der Fabrik her grade im Nebel uns
entgegenkam, gab uns dazu die Nach-
richt, dal der Herr Doktor an diesem
Nachmittag wohl in Krickerode und mit
den Herren sehr laut und lustig gewe-
sen sei, daf} er aber vor mehr als einer
Stunde schon Abschied genommen habe,
und zwar nicht auf recht gesunden Fii-
Ben: »Na, na, Sie werden schon wissen,
was ich meine...«

»Es ist einfach entsetzlich«, sagte Em-
my auf ihrem Koffer, die Hinde im Scho-
e zusammendriickend. »Und die Art und
Weise, wie wir uns das jetzt so hier an
unserm vorletzten Tage, hier in deiner
Miihle erzdhlen, macht mich auch wirk-
lich ganz nervos. Und du malst das al-
les so deutlich, wie du da in Hemdsér-



meln auf unserm Gepéick sitzest, dal} es
dadurch fast noch schrecklicher wird. O
Gott, wie froh muflite die arme Alberti-
ne sein, als sie endlich auch so weit war,
wie wir heute, ndmlich fertig zur Abrei-
se aus Pfisters Miihle! Sie hat doch, trotz
aller Schonheit der Gegend und Lieblich-
keit der Natur rund umher fast zu viel
hier erleben und ertragen miissen, und
es war sehr lieb vom Doktor Asche, daf3
er sie endlich doch daraus wegnahm, und
zwar — so bald als moglich!«

»Und, Kinder, nun nehmt doch einen
Rat von der Alten an«, sagte Christine,
die Hiande uber ihrem Strickzeug faltend.
»Lafit die Sonne oder wenigstens den hel-
len Tag auf den Rest von der Geschichte
scheinen. Die junge Frau hat ganz recht:
Herr Doktor Asche hat seine Sache wohl
recht schon gemacht; aber du bist nun
daran, deinem lieben Frauchen zu berich-
ten, was dein seliger Vater von dem Seini-



gen dazu getan hat, Ebert; und dazu soll-
test du die Morgensonne abwarten — wir
kriegen gewill morgen das beste Wetter! —
und unsern letzten Tag in Pfisters Miih-
le dazu anwenden. Der Wichter im Dorf
hat schon langst gerufen, und es hat auch
schon elf vom Kirchturm schlagen, o Gott,
o du mitleidiger Herrgott, und ich werde
nun nimmer und nimmermehr darauf zu-
horchen kénnen!«

Ich liel den Hut des auf dem Wege
von Krickerode her verlorengegangenen
genialen Dramatikers auf meines Vaters
trilbem Mihlwasser im Kreise sich dre-
hen, und — gottlob, mein junges, weich-
herziges Weib sprang lebendigst empor,
legte bestiirzt, zértlich der Alten den Arm
um den Nacken, kiifite tochterlich sie auf
die gebeugte Stirn und trocknete ihr mit
dem Taschentuch, immer liebe, abgebro-
chene Trostworte fliissternd, die Trinen



aus den Augen und von den runzligen Ba-
cken.

Zwanzigstes Blatt

Alte, schone Lieder von ferne; die
letzte schoéne, alte Miillerin auf dem
Haustuartritt

Es ist in Wahrheit ein Sommerferienheft,
zu dessen losen Bléattern ich jetzt die letz-
ten zusammensuche, ehe ich es mit einem
blauen Umschlag versehe, zusammenrol-
le, von meiner jungen Hausehre ein rotes
Bandchen drumbinden lasse und es in die
tiefsten Tiefen meines Hausarchivs ver-
senke. Wie ist das Gekritzel zusammen-
gekommen? Die Buchstaben, die Kleck-
se, die Gedankenstriche und Ausrufungs-
zeichen miissen selber ihr blaues Wun-
der in der Dunkelheit ihrer Truhe unter



meinem Schreibtisch in der groflen Stadt
Berlin haben! Das wurde unterm Dach
geschrieben, das unterm Busch auf der
Wiese; auf diese Seite fiel der helle, hei-
Be Julisonnenschein, hier ist die Schrift
ineinander geflossen und tragt, solange
das Papier halten will, die Spuren, daf3
das Ding mit Not aus einem plotzlichen
Platzregenschauer in Emmys Handkorb-
chen gerettet wurde. Gar glatt liegen die
Bogen nicht aufeinander; der Wind hat
dann und wann allzu lustig damit ge-
spielt; und — hier ist eine Seite, auf der ich
alles mitnehme, was mir von dem Erdbo-
den auf meines Vaters Erbe ubriggeblie-
ben ist. Der Wind trieb es vor sich her
durch Vater Pfisters Muhlgarten, und ich
hatte ihm lange genug um die Kastanien-
baume nachzujagen, bis ich es unter der
letzten Bank am Wasser wiedererhasch-
te.
Wo bleiben alle die Bilder?



Wie ich die Sache im »Spiel der Gedan-
ken« angefangen habe, so mul} ich sie nun
beenden, und der bitterste Ernst wird
sich auch auf diesen letzten Blattern in
die seltsame Form finden miissen, welche
ihm nur eine solche ungew6hnliche Som-
merfrische geben konnte.

Die Morgensonne, auf welche uns Jung-
fer Christine hingewiesen hatte, fiel la-
chend in unser Gemach, und wir hatten
den letzten Tag unseres Aufenthalts in
Pfisters Miihle vor uns. Noch einmal diese
Welt in voller Schone!

Der nichste Morgen sah uns mit un-
seren kuriosen Vagabunden-Haushalts-
Habseligkeiten auf der Fahrt, zuriick in
den Alltag, zu dem »eigenen Herd«, den
lateinischen Exerzitien und regelrechten
deutschen Aufsédtzen — kurz, allen nor-
malen Stilibungen und soliden Lebens-
bedingungen, und wie Emmy sich ganz
richtig ausdriickte, zu »unserm jetzigen



eigentlichen Dasein auf dieser Erde«. Es
ging nicht, es ging nicht an, es war ei-
ne Unmoglichkeit, diesen letzten Heimat-
sonnentag, wie ich es mir vorgenommen
hatte, ganz den vergangenen, verbliche-
nen Bildern zu widmen! Blieb uns doch
auch noch der letzte Abend, wenn nichts
dazwischen kam und mich hinderte, die
Geschichten vom Ausgang von Pfisters
Miihle meiner Frau zu Ende zu erzihlen.

Es ging, solange diese letzte Sonne mir
uber meines Vaters Hause stand, nicht
an, von neuem mit Adam Asche nach dem
Hut in der triiben Schlammflut von Va-
ter Pfisters Miihlwasser fischen zu gehen.
Emmy kannte ein Gehélz, wo »wunder-
voller Efeu« wuchs, und wir waren schon
im Tau dort, einen Busch mit Wurzeln fir
unsern Fenstergarten in Berlin auszugra-
ben.

»Lal} es mit Albertines armem Papa, bis
wir zum letztenmal wieder zu Tisch hier



nach Hause kommen«, meinte das Kind.
»Dieser Morgen ist noch einmal zu won-
nig und die Geschichte zu traurig. O, und
ich hoffe, dies soll anwachsen, und dann
ziehen wir die Ranken um deinen dum-
men, langweiligen Schreibtisch und ha-
ben so immer etwas Griines aus deiner so
lustigen und traurigen Heimat und von
deines Vaters Miihle um uns; und ich wer-
de dabei ganz gewill noch manch liebes
Mal an diese im ganzen doch so reizenden
Wochen hier denken.«

Wir kamen mit dem Busch nach Hau-
se, das heifit diesmal noch nach Pfis-
ters Mihle heim und fanden den Garten
voll Larm und Gezénk und den Architek-
ten sehr erbost inmitten seiner Fuhrleu-
te und Baufiihrer. Wie war es da moglich,
unter den Kastanien, selbst auf der ent-
legensten Bank, zu einem stillen, letzten
Worte iiber die vergangenen Bilder des
Ortes zu gelangen? Der Nachmittag ware



vielleicht geeignet gewesen, doch den ver-
schlief mein Weibchen, ermiidet von dem
frithen Ausflug in den Wald, vom Blumen-
pflicken und Efeuausgraben, zum grof3-
ten Teil.

So blieb uns nur der letzte Abend in
Pfisters Miihle iibrig, wenn nicht wieder-
um etwas dazwischen gekommen wire;
namlich gegen fiinf Uhr ein Billett vom
Doktor Riechei, der sich darin, wie er sich
ausdriickte, uns zur Gesellschaft fiir die
uns vielleicht sonst ziemlich ungemiitli-
chen, letzten Stunden auf Vater Pfisters
vielbedrdngtem und seinerzeit glorreich
in integrum restituiertem Erbe anmelde-
te.

»Famos!« meinte der Baumeister. »Da
bleibe ich auch! Und das beste ist in
diesem Falle, da hier doch wohl schon
Schmalhans ein wenig Kiichenmeister
ist, wir machen ein Picknick draus, Frau
Doktor. Ich jage einen Boten in die Stadt



mit einer Notiz an unsern Advocatus dia-
boli, einen ansténdigen Tropfen mit her-
auszubringen. Im tibrigen begniigen wir
uns mit dem, was das Dorf liefert, und
damit werden sich die gnidige Frau und
Jungfer Christine gern beschiftigen. So,
meine ich, kann Thnen, lieber Eberhard,
der Seiger allhier die letzten Sandkor-
ner noch am behaglichsten ausrinnen las-
sen. Morgen, wenn Sie und Frau Ge-
mahlin uns verlassen haben, werde ich
die Uhr sofort umkehren, und der Sand
mag von neuem laufen; — und aber nach
fiinfhundert Jahren will ich desselbigen
Weges fahren. So sagt ja wohl der selige
Riickert?«

»S0 sagt erl« sagte ich. —

Wie hatte ich mich im tiefsten Grun-
de meines Herzens vor diesem allerletz-
ten Abend unter dem Dache meines Va-
ters und meiner Viter gefiirchtet! Und
nun war er da und ging voriiber in der



trivialsten Weise, bei der angenehmsten,
aber auch allergewohnlichsten Unterhal-
tung. Die beiden Herren, meine sehr gu-
ten Freunde, taten das Ihrige, dal} das
kuriose Abschiedspicknick so vergniiglich
als moglich ausfiel. Sonst begniigten sie
sich gern mit dem, was wir zu geben hat-
ten, und waren vor allen Dingen noch mal
gesprichig heiter in der Gewillheit, daf3
ich damals doch ein recht gutes Geschift
bei dem Verkauf von meines Vaters An-
wesen gemacht héitte und daf3 ich, eins
ins andere genommen, heute im inners-
ten Gemiite herzlich froh sei, es von der
Seele und aus der Hand los zu sein. Die
Bereitwilligkeit des »Konsortiums«, mir
und meiner Frau noch einmal einige Wo-
chen einer vergniigten Villeggiatura in
Pfisters Miihle zu gestatten, wurde denn
auch von mir von neuem gebiithrend an-
erkannt und von Emmy auch sehr gewiir-
digt. Dann redeten wir Bismarck, Kultur-



kampf, soziale Frage und was sonst so da-
zu gehort, um einen Abschiedsabend un-
ter guten Freunden hinzubringen, ohne
zu sehr zu merken, wie die Zeit l4uft.

Ich tat wahrlich nichts dazu, die Un-
terhaltung wieder auf Pfisters Miihle zu
bringen. Die alten Baumkronen iiber un-
serm vergniigten, letzten Gartentisch wa-
ren auch ganz still. Viel Sterne flimmer-
ten am dunkeln Himmel. Nicht der lei-
seste Lufthauch bewegte die Flamme un-
ter der Glaskuppel unserer aus dem Dor-
fe entliehenen Lampe. Ich horte in die
Unterhaltung hinein wie in das Rauschen
des Flusses, der immer noch von Kricke-
rode herkam, aber néichste Woche schon
zum letzten Male an Pfisters Miihle vor-
beirauschen sollte.

»Das sind die Teutonen driiben in der
neuen Schenke jenseits des Dorfes«, sagte
Riechei. »Wie oft haben wir das hier unter
diesen Baumen — auch an diesem Tische



—bei deinem Vater — dem guten, alten Va-
ter Pfister — gesungen, Ebert —

»Und dem Wandersmann er-
scheinen

Auf den altbemoosten Steinen

Oft Gestalten zart und mild!«

»Gaudeamus igitur«, summte der Archi-
tekt. »Krambambuli, das ist der Titel —

Die Miihlen kénnen nichts er-
werben,

Sobald das Wasser sie nicht
treibt —«

Ich aber hielt es bei dem fernen Sin-
gen der alten Couleur und bei dem na-
hen Potpourri des Baumeisters nicht lan-
ger aus in der Gemiitlichkeit der Stun-
de. Ich schlich vom Tische dem Hause zu,
wo auf dem Tiurtritt der alten Miihle, die
das Wasser nicht mehr trieb, noch jemand



kauerte und den letzten Abend auf Vater
Pfisters Anwesen zu iiberwinden suchte.

Wenn sie nichts mehr im Hause zu
schaffen und sorgen hatte und die Gar-
tenbewirtung ihr ebenfalls freie Hand
lieB, pflegte an schonen Abenden Chris-
tine Voigt immer da zu sitzen und die
miiden Hénde in die Schiirze zu wickeln.
Und ich sal3 jetzt nieder zu ihr, wieder
wie sonst als Kind und als Knabe, als das
Lied von der Saale hellem Strande und
das Gaudeamus noch unter unsern Kas-
tanien im vollen Chor erklang und ich mit
klopfendem Herzen horchte.

Nun hatte ich die alte, blaue Schiirze
der alten Pflegerin von den Augen zu zie-
hen:

»Mutter, wir bleiben ja zusammen!...
Ich wollte mein Herzblut darum geben,
wenn ich’s hitte dndern konnen! Aber
selbst der Vater sah es, dal es nicht an-
ders ging, und es war so sein Wille, wie es



gekommen ist heute! Er wullte es ja auch,
dal3 wir noch iibrigblieben und beieinan-
der — auch in fremdem Lande, wo es auch
seil«

»Wohl bis zu Ende, wenn du mich mit-
nehmen willst, Ebert; aber, o Gott, wenn
ich nicht gedéchte, dal3 deine liebe Frau
und du mich doch noch wenigstens als
Aushiilfe gebrauchen konntet, liele ich
mich am liebsten hier vergraben. Der
Kirchhof, wo dein Vater und deine Mutter
liegen, wire mir nicht lieber.«

»Natiirlich, hier sitzt er wieder bei sei-
ner Alten, Frau Doktor!« rief Riechei, von
dem Tisch am Wasser mit den Hénden in
den Hosentaschen auf uns zuschreitend,
vergniiglich iiber die Schulter zurick.
»Wenn ich an Ihrer Stelle wire, Frau Pfis-
ter, wiirde ich doch allgemach ein wenig
eifersiichtig. Na, wo steckst du denn, Pfis-
ter? Man vermif3t dich ungewohnlich lan-
ge mit deinem Pfropfenzieher. Den soll-



test du zum Angedenken an diese ur-
gemiitlichen Abschiedsstunden doch von
deinem Reisegepick zuriick- und mit dem
Grundstein von Neu-Pfisteria verschar-
ren lassen. Ich werde dann jedenfalls
eine vidimierte Abschrift des SchluBer-
kenntnisses in Sachen Vater Pfister con-
tra Krickerode beilegen und der Baumeis-
ter dort seine Visitenkarte.«

»Geh nur hin, geh nur wieder zu deiner
kleinen, guten Frau, Ebert«, fliisterte mir
meine Pflegemutter zu. »Ja, der Meister,
dein seliger Vater, hatte ganz recht, als er
einsah, daf} es nicht anders ging. Die Her-
ren haben auch ganz recht, daf} sie sich
nicht mehr, als nétig ist, aus dem letzten
Abend von Pfisters Miithle machen.«

Ich nahm ziemlich fest den lustig dar-
gebotenen Arm des wohlberufenen Ad-
vokaten und rechtsgelehrten Beistandes
und Siegers in unserem Prozefl gegen
Krickerode —



»Schon Millerin  schlief3t’s
Fenster zu,

Und alles liegt in tiefer Ruh,

Des Morgens Nebel haben

Die Miihle ganz begraben«; — —

——————— der nichste Morgen sah uns
auf dem Bahnhofe.

»Den Rest mufB3t du mir nun doch lie-
ber im Eisenbahnwagen erzihlen, oder
noch besser zu Hause im ganzen und
der Ordnung nach vorlesen«, meinte Em-
my, als wir in meines Vaters Hause uns
zum allerletzten Male schlafen legten. Sie
erinnerte sich, todmiide von dem frohli-
chen Abend, nicht daran, daf} sie im Ei-
senbahnwagen stets leicht Kopfweh be-
kommt und unfiahig wird, auf das Inter-
essanteste hinzuhorchen.



Einundzwanzigstes Blatt

Auf dem Schub und im Frieden

Wir stiegen grade in den Wagen, der
uns mit unsern Hutschachteln und Kof-
fern und meiner alten Christine nach der
Stadt und dem Bahnhof bringen sollte,
als die erste Kastanie unter der Axt fiel.
Der Architekt stand am teilweise schon
niedergelegten Zaun von Pfisters Garten
und winkte uns mit dem Hute vergnigt
nach. Nun hatte ich nur noch am Bahnhof
den schonen Straul} zu tiberwinden, den
Dr. jur. Riechei, welcher den berithmten
Prozel} Pfister gegen Krickerode so glian-
zend ausfocht und gewann, meiner Frau
ins Coupé reichte, und dann — war Pfis-
ters Miihle nur noch in dem, was ich mit
mir fiihrte auf diesem rasselnden, klir-
renden, klappernden Eilzuge, vorbei an
dem Raum und an der Zeit.



Da brauchte ich dann wohl nicht mehr
zu fragen: Wo bleiben alle die Bilder?...
Die von ihnen, welche bleiben, lassen
sich am besten wohl betrachten im Halb-
traum vom Fenster eines an der bunten,
wechselnden Welt voriiberfliegenden Ei-
senbahnwagens. —

Wie unausléschlich fest steht Pfisters
Miihle gemalt in meiner Seele!

Mir gegeniiber hatte ich die geriteten
Augen meiner alten Pflegemutter; meine
junge Frau lehnte meistens ihr Hauptlein
an meine Schulter. Von den wechselnden
Wagengenossen und den kleinen Aben-
teuern der Reise ist mir diesmal nichts in
der Erinnerung hingen geblieben: ich be-
grub den armen tragischen Poeten, Dok-
tor Felix Lippoldes, noch einmal von Pfis-
ters Miihle aus; ich trug meinen lieben
Vater — den guten Vater Pfister — von sei-
ner Miihle aus zu Grabe und hatte nicht
zu suchen und zu fragen, wo die Bilder



geblieben waren. Wie kénnte ich zum Ex-
empel den Ton vergessen, mit dem mein
Vater, als wir die Leiche des Poeten dicht
vor unserm Wehr fanden, sagte:

»Kinder, es stimmt ganz mit mir!«

Aber er sagte auch, und zwar mit einem
ganz andern Ton und Ausdruck:

»Doch das arme Madchen gehort mir
auch an. Ihr zwei, du, Ebert, und du,
Adam, vor allem, werdet euch am besten
wohl aus dem Hause scheren und euch
wo anders unterbringen, im Dorf, in der
Stadt, und wenn ihr mir in den néchs-
ten paar Tagen mit dem Schriftlichen zur
Hand gegangen seid, auch wieder in eu-
erm Berlin. Ich hab es Thnen wohl voraus-
gesagt, Doktor Asche, daf} es nichts mehr
werden wiirde mit den Weihnachten in
Pfisters Miihle.«

Nun war es rithrend, auch von fern aus
anzusehen und halb zu ahnen, wie zart
der alte Mann, Miiller und Schenkwirt



mit der jungen Dame in seinem Haus und
winterlichen Garten umging.

In dem Anbauerhause, in dem Al-
bertine Lippoldes ihren Vater bei Tag
und Nacht in Diirftigkeit und Scham
mit ihren klugen, unruhigen Augen be-
wacht hatte, ohne ihn vor seinem endli-
chen Schicksal bewahren zu kénnen, war
nichts mehr, was ihr gehorte, wie sich so-
fort nach Verbreitung des Geriichts vom
Tode des berithmten Mannes durch Wort
und Zeitung fand. Aber mein Vater sagte,
auf mich zeigend:

»Das da ist mein Erbe; aber du, liebes
Kind, bist mein letzter Gast. Hole eine
Leiter und nimm das Schild von der Tiir,
Samse. Wir schlieen mit heute die Wirt-
schaft; lal mir deine Hand, arm Mad-
chen, gute Tochter — Vater Pfisters letzter,
liebster Gast in dieser lustigen Welt!...«

Auf dem Wege nach dem Dorfwirts-
hause, hinter dem Schubkarren her, der



unser Reisegepick trug, schnarrte Asche
grimmig und mit dem Regenschirm an
die niedere Mauer des Kirchhofes, an wel-
chem wir eben vorbeischritten, klopfend:

»Eberhard Pfister, sie werden wieder
mal keine Ahnung davon haben, welchen
grof3en, wirklichen Dichter sie mit Rasen
bedecken, wenn sie deinen Vater — den
Vater Pfister hier neben dem Doktor Felix
Lippoldes seinerzeit verscharren werden.
Der Himmel wende es noch lange ab!«

Das hat nun der Himmel freilich nicht
getan, aber er hat dem einst so fréhlichen
und allezeit hiilfreichen Herzen des letz-
ten Wirtes von Pfisters Miihle Zeit gelas-
sen, noch ein oder zwei gute Werke zu ver-
richten und ein heiter glanzend Licht vor
die dunkle Pforte zu stellen, die sich hin-
ter ihm so bald, leider so bald, fiir immer-
dar schlief3en sollte. —

»Es ist meiner Frauen Bette, das dir die
Christine in der Kammer unterm Dach



aufschlagen soll, Kind«, sagte der alte
Meister. »Bleib bei mir, Herz; wenigstens,
bis du wieder mehr Ruhe hast. Was willst
du, obgleich du eine vornehme junge Da-
me und eine junge, schone Gelehrte bist
und alle Sprachen kannst, in der Frem-
de? Bleib bei mir, denn hier hast du mit
keinem weiter zu schaffen als mit meiner
seligen Frau und mir, der auch mit kei-
nem mehr zu tun haben will. Die Chris-
tine da kannst du, wenn du sie erst bes-
ser kennengelernt haben wirst, auch zu
uns zweien rechnen. Und sieh mal, wen
findest du obendrein da drauflen, der dei-
nen Papa besser kannte und mehr &sti-
mierte als der alte Pfister von Pfisters
Miihle? Wenn sie vor Jahren auf ihn sa-
hen wie auf ein Wunder, wenn er uns mit
seiner Gegenwart im Garten oder in der
Gaststube beehrte: wer hat bei seinen ho-
hen, flieBenden Worten das Herz hoher in
seinem Hals gefiihlt als wie ich? Da un-



ter den kahlen Bdumen, wenn sie in Blii-
ten, im Laube und im Mondlicht standen,
und in der Winternacht, wenn er so ge-
gen zwei Uhr morgens ging und noch kei-
ner aus der Stadt seinetwegen die Bei-
ne unterm Tisch vorziehen konnte: wer
hat da mehr als ich seinen Stolz an dem
Herrn Doktor gehabt, als er selber noch
seinen Stolz hatte? Wenn er so deklamier-
te, liebes Kind, seine Ehre und sein Ruhm
ist da manch liebes Mal meine Ehre und
Glorie gewesen, wenn ich hinter seinem
Stuhl stand oder mit am Tische sitzen
konnte. Nun hat er seinen Prozef3 verlo-
ren, und mir hat Doktor Riechei den mei-
nigen gewonnen, und es ist ganz ein und
dasselbige; — weill Gott!... Ich fithle mich,
wie er da liegt, und du titest ein Werk
der Barmherzigkeit, wenn du bei mir blie-
best. Ich weill es ja wohl, du hast mich
gar nicht nétig; — du kannst morgen schon
als kluge, studierte junge Dame in die



Welt gehen und findest dein Brot iiberall,;
aber — tue es deines Vaters guten Stun-
den in Pfisters Miihle zuliebe, bleibe hier
fiirs erste. Ich gebe dir mein Wort, es soll
dir keiner — weder mein Junge noch —
sonst wer in den Weg kommen, solange
du selbst was dagegen hast. Also, blei-
be bei uns fiir jetzt und mache mit mir
den Beschlufl von Pfisters Miihle, mein
armes, liebes Méadchen.«

Fraulein Albertine hat da ihr schmer-
zendes Haupt an die Brust des alten
Herrn gelegt und hat dem Vater Pfis-
ter sein Mitleid und seine Giite vergol-
ten bis an den Tod — seinen Tod. Ja, bis
zu Vater Pfisters ruhigem Abscheiden aus
dieser ihm so sehr iibelriechend und ab-
schmeckend gewordenen Welt hat Alber-
tine Lippoldes ihr Bestes getan, ihm sei-
ne letzten Tage leicht und freundlich zu
machen, da sie dem eigenen Vater nicht
mehr helfen konnte.



Der liegt auch in seiner Ruhe auf
dem unbekannten Dorfkirchhofe unter ei-
nem griinen Hiigel, auf welchem kein
Epitaphium mit Namen, Jahreszahlen
und sonstiger Steinmetzarbeit driickt,
welchen also kein Literaturgeschichten-
schreiber und Interviewer post mortem so
leicht wohl finden wird.«

Mein Vater blieb fest bei seinem Wort.
Er steckte, nachdem Samse sein Schild
von unserer Tiir herabgenommen hatte,
nicht wieder einen griinen Busch itiber
seinen Torweg. Nicht zu Ostern und auch
nicht zu Pfingsten. Friulein Albertine
hatte den Miihlgarten den néichsten Som-
mer ganz fiir sich allein.

»Nur mit dir, Ebert, wenigstens wéh-
rend eines Teils, als du vor deinem Ex-
amen saflest, und ich hitte wohl Grund,
heute noch ein wenig eifersiichtig zu
sein«, sagt Emmy, fiigt aber hinzu: »Nun,
da ist es denn freilich ein Gluck gewe-



sen, dall Doktor Asche schon vorhanden
war.« —

Doktor Adam Asche lief} sich den gan-
zen Sommer iber nicht in Pfisters Miihle
blicken. Er baute am Ufer der Spree wei-
ter an seinem Vermogen und seiner sons-
tigen ndhern und fernern Zukunft und
lie nur von Zeit zu Zeit in etwas unbe-
stimmter Weise in seinen Briefen an mich
»alle unter Vater Pfisters Dache freund-
lichst« gruflen.

Merkwiirdigerweise schrieb er damals
ziemlich hdufig an mich, er, der sonst
in dieser Hinsicht (auBlergeschiftlich) al-
les fiir seine Korrespondenten zu wiin-
schen tbriglieB. Ich aber hiufte nun
fiir seinerseits frither begangene Unter-
lassungssiinden feurige Kohlen auf sein
Haupt, antwortete rasch und ausfiihrlich
und unterhielt ihn stets aufs genaues-
te tiber meine Zustinde, Hoffnungen und
Befiirchtungen.



Dariiber wurde er dann von Brief zu
Brief immer anziglicher und gréber und
schien es wirklich als ein Recht zu ver-
langen, daBl ich ihn wenigstens dann
und wann zwischen denZeilen lesen lasse.
Mein Vater, der »diesen schnurrigen Pa-
tron und Freund Hechelmaier« fast eben-
so gern schreiben als reden horte, lief
sich jeden Brief vorlesen, und nicht im-
mer nahm Fraulein Albertine ihre Arbeit
und verschwand unter dem Vorwand, daf3
sie vom Hause oder aus dem Garten her
gerufen werde.

Tat sie es, so stiel mich Vater Pfister
jedesmal in die Seite, riickte mir niher
und meinte kopfschiittelnd, aber doch 14-
chelnd:

»Nun sieh mal. Soweit meine Men-
schenkenntnis hier von unsrer Miih-
le und Pfisters Vergniigungsgarten aus
reicht (und es sind mancherlei Hochzei-
ten in unserer Kundschaft hier unter



diesen Bdumen und an diesen Tischen
zustande gebracht worden), meint er es
doch ungemein gut mit ihr — seelengut!
Und ein so ganz iibler Bursche ist er ja
auch nicht, wenngleich eine feine junge
Dame wohl allerlei Kurioses an ihm aus-
zusetzen haben mag. Sieh mal, und es
wire doch sehr hiibsch und eine wah-
re Beruhigung fir mich, wenn ihr alle
dermaleinst, so gut es gehen will, noch
zusammen- und aneinanderhieltet, wenn
mit dem alten Pfister auch seine Miih-
le nicht mehr auf Gottes verunreinigtem
Erdboden und an seinen verschlamm-
ten Wasserldufen gefunden wird. Was
der Mann da zum Beispiel von seinem
stinkigen Berufe und Geschifte schreibt,
braucht dich gar nicht zu hindern, dein
Kapital mal mit hineinzustecken. Wie
lieb ware es mir aber dazu, wenn dann
das liebe Kind da einen Strauf3 und Duft
von meinen Wiesen euch mit darzu tite!



Du holst dir dann deine Frau mit ihrem
Straull und Blumengeruch von einem an-
dere Garten weg; die Christine und den
Samse verlaf3t ihr mir auch nicht, und so
ist, wenn ich nicht mehr bin, der Schaden
vielleicht fiir Kinder und Kindeskinder
nicht ganz so grof3, wie ich ihn mir dachte,
als sie mir Krickerode auf die Nase bau-
ten und mir meine Lust an meinem Rade,
meinem Bach, mein Leben und Wohlsein
auf deiner Viter Erbe verekelten.« —

Und die Rider unter uns rasselten,
klirrten und klapperten, und es war ein
Rauschen dazu, dal} ich, wenn ich auch
die Augen schloB3 wie mein Weib neben
mir oder die alte Christine mir gegen-
uber, wohl meinen mochte, die Jahre sei-
en nicht hingegangen, ich sei noch ein
Kind in meines Vaters Miihlstube und ho-
re das Getriebe um mich und das Wehr
drauflen. Ich hielt sie aber mit Gewalt of-
fen, die Augen; ich hatte zu wenig Zeit



mehr, mich dem Traum hinzugeben und
mit dem Vergangenen zu spielen — die Ta-
ge in Pfisters Miihle waren voriiber, und
Arbeit und Sorge der Gegenwart traten in
ihr volles, hartes Recht.

Wir waren auch in Berlin viel eher,
als wir es dachten. Und obgleich es heu-
te nicht mehr die Kirchtiirme der Stadte
sind, sondern die Fabrikschornsteine, die
zuerst am Horizont auftauchen, so hin-
dert das einen auch heute noch nicht, ge-
sund, gesegnet und — soviel es dem Men-
schen auf dieser Erde moglich ist — zu-
frieden mit seinem Schicksale, ergeben
in den Willen der Gotter nach Hause zu
kommen.

»Gott sei Dank!« seufzte Frau Emmy
Pfister, sich aufrichtend und die Auglein
reibend. Gluhaugig, dann — fréhlich und
gliicklich blickte das Kind umher und
dann mir mit einiger dunkel aufsteigen-
den Befangenheit und Angstlichkeit ins



Gesicht. Wie konnte ich da anders, als
meinerseits so vergniigt und behaglich
als moglich auszusehen?

Dichter dréangte sich mein junges Weib
unter dem schrillen Gepfeife der Lokomo-
tive an mich heran und kiimmerte sich
gar nicht um die Leute und fliisterte:

»O Herz, liebster, bester Mann, ich
kann ja nichts dafiir; aber ich freue mich
so sehr, so unendlich auf unsere eigenen
vier Wande und deine Stube und mei-
nen Platz am Fenster neben deinem Ti-
sche! Bist wohl manchmal recht bése auf
mich gewesen, aber ich konnte ja wirk-
lich nichts dafiir und habe mir gewil} sel-
ber Vorwiirfe genug gemacht, wenn ich in
den letzten Wochen nicht alles gleich so
mitsehen und mitwissen und mitfithlen
konnte wie du. Es war ja wirklich so wun-
derschon und das Wetter auch und die gu-
ten Stunden unter den Hecken und auf
deinen Wiesen, aber — o bitte, bitte, nicht



bése sein! — auch manchmal so binglich
fiir dein arm, nérrisches Médchen, deine
dumme, kleine Frau in deiner verzauber-
ten Miihle, die dir gar nicht mehr gehorte,
und blofl mit unsern mitgebrachten Kof-
fern und Petroleumkocher, den wir frei-
lich nicht gebrauchten, und den geliehe-
nen Stiithlen und Tischen und Betten aus
dem Dorfe, die wir so sehr notig hatten!
Und wie wird sich mein Papa freuen, daf3
er mich wieder in der Nihe hat bei sei-
nem fatalen Kirchhof, wenn er es uns
auch nur auf seine Art merken 146t und
ein paar schlechte Witze macht. Sieh nur
gleich scharf, daf} sie dir nicht die letzte
Droschke wegschnappen, und ich will es
dir auch so behaglich bei dir und mir ma-
chen, daf3 du doch denken sollst, das Bes-
te habest du doch mitgebracht nach Ber-
lin von Pfisters Miihle. Und wenn dein ar-
mer, lieber Papa es sehen konnte, wiir-
de er sich auch freuen, und deine gute,



alte Seele, deine Christine, haben wir ja
auch zu uns geholt aus deiner Verwiis-
tung, und sie wird mir helfen in meinem
jungen Hausstande — nicht wahr, Christi-
ne?l«

»Helfe mir Gott — so gut ich kann!«
schluchzte meine greise Pflegerin, be-
taubt, willenlos in das Gewiihl der GroB-
stadt starrend.

Und mein Weib, meine Frau! War sie
nicht in ihrem Rechte, wie ich vordem in
Wirklichkeit in Pfisters Miihle und wih-
rend der letzten vier Wochen im Traum?

Sie war widhrend meines Sommerferi-
entraumes nicht in ihrem Elemente ge-
wesen, und nun fand sie sich wieder dar-
in, und ich — wulite gottlob, weshalb ich
sie auf ihres sonderlichen Papas diisterm
Spazierplatz gesucht und fiir mich hinge-
nommen und festgehalten hatte. Sie war
wieder bei sich zu Hause und in meinem
Hause (wenn es auch nur eine moderne,



unstete Mietswohnung war) ganz meine
Frau, mein Weib, mein Gliick und Beha-
gen. Was ging sie eigentlich mit vollkom-
men zureichendem Grunde Pfisters Miih-
le oder gar der grof3e, unbekannte drama-
tische Dichter Doktor Felix Lippoldes an,
da wir uns hatten und »die gute Alberti-
ne ja gottlob auch ihren Adam und ihre
neue, feste Heimat!« —?

Zweiundzwanzigstes Blatt

Von Vater Pfisters Testament, der
Miuihlen Ausgang und Fortbestehen,
und wozu doch am Ende das
Griechische nutzt.

Und da sitze ich wieder an meinem fest-
stehenden, soliden Arbeitstisch, den ers-
ten Packen korrigierter blauer Schulhef-
te auf dem Stuhl neben mir. Nun koénn-



te ich mich selber literarisch zusammen-
nehmen, auf meinen eigenen Stil ach-
ten, meine Frau und alle iibrigen mit
ihren Bemerkungen aus dem Spiel las-
sen und wenigstens zum Schlufl mich
recht brav exerzitienhaft mit der Fe-
der auffithren. Wenn ich wollte, konn-
te ich jetzt auch noch das ganze Ding
uber den Haufen werfen und den Ver-
such wagen, aus diesen losen Pfisters-
Mihlen-Blittern fiir das néchste Jahr-
hundert ein wirkliches druck- und kri-
tikgerechtes Schreibekunststiick meinen
Enkeln im Hausarchive zu hinterlassen.

Und es fallt mir nicht ein — es fallt mir
im Traume nicht ein! Ich werde auch jetzt
nur Bilder, die einst Leben, Licht, Form
und Farbe hatten, mir im Nachtraumen
solange als moglich festhalten!

So schreibe ich weiter, wiahrend ich Em-
my nebenan frohlich lachen und meine
alte Warterin und Pflegemutter »einen



wahren Trost im Dasein« betitulieren ho-
re.
Das alte, tapfere Méadchen, die Christi-
ne! Sie hat gottlob ihre Beschiftigungen
gefunden, die auch in Berlin nicht leicht
zu Atem und vielem Nachdenken tiber
das Vergangene kommen lassen! Wir ha-
ben alle unsere Beschéftigung: Emmy in
ihrem Haushalt und, merkwirdigerwei-
se, in merkwiirdig viel Nachdenken tiber
die nichste Zukunft, ich in ebendem und
meiner Quinta und Doktor A. A. Asche
auf Lippoldesheim oder, wie er sonst sein
grof3es »Etablissement« zu benamsen be-
liebt: Rhakopyrgos, arx panniculorum —
Lumpenburg. Frau Albertine Asche, ge-
borene Lippoldes, hat auch ihre Beschéif-
tigung vom Morgen bis zum Abend in Lip-
poldesheim. —

»Lippoldesheim!« brummt der berithm-
te chemische Universalfleckenreiniger,
Schon- und Neufarber. »Klingt es dir



nicht auch etwas affektiert, Pfister, wenn
man das deutsche Drama im allgemeinen
und den wackern, armen, guten Teufel,
meinen seligen Schwiegervater, im beson-
dern dranhilt. Ja, aber wie kommen Na-
men in die Welt!«

»Jawohl, wie kommen Namen in die
Welt? Das ist eben eine solche Frage wie
die: Wo bleiben alle die Bilder, Freund
Adam!«

Da ist er selber, Doktor Adam Asche
aus Lippoldesheim und von Rhakopyr-
gos. Er hat Geschifte in der Stadt ge-
habt, sogar Borsengeschifte, und ladet
sich bei uns ein auf kleinbiirgerlich Ta-
gesglick und setzt Emmy und Christi-
ne glicklicherweise durchaus nicht da-
durch in Verwirrung. Uns ladet er ein,
am Nachmittag mit ihm hinauszufahren
und den Abend und den morgenden Sonn-
tag in der »schonen Natur« zu verbrin-
gen. Er hat die Stirn, die Umgebung sei-



ner groBindustriellen Fabrik eine »scho-
ne Natur« zu nennen, und wir freuen uns
wirklich sehr auf dieselbe und sind bereit
zu der Fahrt, auch Jungfer Christine, auf
die Samse sich unmenschlich freut.

Ubrigens fingt mein Exmentor merk-
wiirdig rasch an, beleibt zu werden, und
das steht ihm gar nicht iibel. Seine Nach-
mittagsruhe halt er seit lange nicht mehr
unter jedem beliebigen Busch im Felde.
Diesmal liegt er auf meinem Sofa nach
Tisch; aber er hilt die Arme noch nach
alter Weise dabei unterm Hinterkopf und
behilt die Zigarre auch im tiefsten, sii-
Besten Schlummer zwischen den Zahnen
— einem bemerkenswert intakten Gebif3.

Die Stunden des Sonnabendnachmit-
tags gehoren mir mehr als alle dbrigen
der Woche; nun schreibe ich in ihnen,
wahrend das Leben weiter wiihlt, von Va-
ter Pfisters letzten Tagen. —



Krickerode war rechtskraftig verurteilt
worden. Das Erkenntnis untersagt der
grof3en Provinzfabrik bei hundert Mark
Strafe fiir jeden Kalendertag, das Miihl-
wasser von Pfisters Miihle durch ihre
Abwisser zu verunreinigen und dadurch
einen das Maf des Ertriglichen tiberstei-
genden iibeln Geruch in der Turbinen-
stube und den sonstigen Hausrdumen zu
erzeugen, sowie das Miithlenwerk mit ei-
ner den Betrieb hindernden, schleimigen,
schlingpflanzenartigen Masse in gewis-
sen Monaten des Jahres zu tiberziehen.

Das ist sehr gut fiir andere FluBBanwoh-
ner, ob sie eine Miihle haben oder nicht;
aber Vater Pfister macht wenig Gebrauch
mehr von dem durch Doktor Riechei fiir
ihn erfochtenen Sieg. Das hitte frither
kommen miissen - an jenem Tage schon,
an welchem er sich zum erstenmal fragte,
wo eigentlich sein klarer Bach — der lusti-
ge, rauschende, frohliche Nahrungsquell



seiner Viter seit Jahrhunderten — geblie-
ben sei und wer ihm so die Fische tote und
die Giste verjage. Zu lange hat zuerst der
alte Mann das widerwirtige Ratsel sel-
ber sich 16sen wollen. Zu sehr hat er sich
argern miissen innerhalb und auBlerhalb
seines sonst so lustigen Besitzes auf die-
ser Erde. Der Arger iiber seine Nachbar-
schaft, seine Knappschaft und seine Gés-
te hat ihm das Herz abgefressen, und so
mubBte es ihm sogar zu einem Troste wer-
den, daB3 »sein Junge doch nicht die al-
te Ehre, den alten Ruhm von seiner Vor-
fahren wackerm Erbteil aufrecht und im
Getriebe halten kénne, sondern, Gott sei
Dank, einen Abweg ins Gelehrte durch
die Welt eingeschlagen habe«.

Und noch ein schonerer Trost ist ihm
gegeben worden, daf} die Sonne im Schei-
den, wenn nicht so vergniiglich wie sonst,
doch ebenso schén, ja noch schoner als
sonst iiber Pfisters Miihle leuchte: des ar-



men, untergegangenen Poeten Kind, Al-
bertine Lippoldes!

Es war im Herbst des Jahres, das der
schlimmen Weihnacht folgte, nach wel-
cher das heimatlose Méadchen als letzter,
liebster Gast unter meines Vaters freund-
liches Dach eingeladen und in Zartheit
und Sicherheit gebettet wurde. Ich hatte
eben die Bekanntschaft meines jetzigen
Schwiegervaters gemacht, und zwar in-
folge eines andern Miteinanderbekannt-
werdens, uiber das sich Emmy heute noch
nicht wenig verwundert stellt, wenn die
Rede auf jene Zeiten kommt.

»Und wir dachten doch damals noch
gar nicht aneinander«, pflegt mein Lieb-
chen zu sagen; aber — dem sei nun, wie
ihm wolle — ich ging eben schon in jenem
Herbst zuerst mit Rechnungsrat Schul-
ze auf seinem sonderbaren Spazierplat-
ze lustwandeln, dachte aber freilich dabei
an ihn selber nur so viel, als unumgéng-



lich nétig war, was der Unterhaltung je-
doch nicht Abbruch tat, sondern mich so-
gar bewog, so gespréichig als moglich zu
sein und stets der Meinung des grauen,
skurrilen Humoristen bei jedem Thema,
welches er neben seinem Taxus und sei-
nen Trauerweiden knarrend aufs Tapet
brachte.

Es war zu Anfang Oktobers, und war-
me, sonnige Tage waren, wie die Got-
ter sie nicht immer um diese Jahreszeit
uber Norddeutschland hinzubreiten be-
lieben. Die Baume schienen in diesem
Jahre langer als sonst ihre Blitter, die
Blumen, sowohl in den Gérten wie auf Va-
ter Schulzes Friedhofe, langer ihre Bli-
ten festzuhalten. Die Zeitungen brach-
ten unter ihrem Vermischten in dieser
Hinsicht merkwiirdige Einzelheiten, und
Fraulein Emmy Schulze sagte zu mir:

»Nein, Herr Doktor, Papa hat ganz
recht, es ist eigentlich zu angenehm so!



Und, Papa, rede nur nicht, das weil ja je-
der schon selber, dall es so hiibsch nicht
bleiben wird.«

Auf Vater Schulzes Kirchhofe hatte
mich der Brieftrager aus einem der Trep-
penfenster der umliegenden Héuser er-
spiaht und kam, um mir den letzten Brief
meines Vaters aus Pfisters Miihle tiber
das Gitter zu reichen. Einen Brief in
sehr verdnderter Handschrift, doch im
vollkommen unveridnderten Stil des alten
Herrn:

»Mein Junge, tust mir 'nen Gefallen,
wenn Du fir acht Tage Urlaub nimmst.
In Familienangelegenheiten, kannst Du
vorschieben. Und bring Doktern Asche
moglichst mit. Hatte mit ihm auch ei-
niges zu besprechen. Neuigkeiten nicht
zu vermelden als eine Kuriositéat, die ich
aber auch schon ofters erlebt habe. Eine



der Kastanien am Wasser, dritter Tisch in
der Reihe rechts, blitht zum andernmal.
Wir griilen Dich alle. Fraulein Alber-
tine auch. Und sind recht gesund. Aber
komm doch lieber auf ein paar Tage.
Dein Vater.«

Doktor Adam Asche hatte wie immer
»alle Hande voll« in seinem merkwiir-
digen, aber gewinnbringenden Geschaft;
als ich ihm jedoch diesen Brief aus der
Heimat zu lesen gab, wunderte mich die
Hast, mit der er ihn nahm, die Langsam-
keit, mit der er ihn zuriickreichte, und der
Eifer, mit welchem er seine Bereitwillig-
keit, mich zu begleiten, kundgab.

Er fragte durchaus nicht: Was kann der
Alte mir zu sagen haben? Er nahm mich
an der Schulter, schob mich aus seinem
modernen Alchemistengewoélbe und rief:

»Packen! Sofort packen! Du tust sofort
die notigen Schritte bei Abt und Prior;



ich mit meinem Reisesack bin unter al-
len Umstidnden morgen abend auf dem
Bahnhof und fahre ab. Wir benutzen den
Nachtzug und sind bei guter Zeit in der
Miihle. Jetzt halte mich und dich nicht
langer auf, Mann! Packe dich und packe
so rasch als moglich!« —

Wir kamen diesmal bei hellem, klarem
Himmel zu Hause an. Der leichte Dunst
auf der sonnigen Ferne deutete tausend-
mal eher auf einen neuen Friihling als
auf den nahen Winter hin. Aber man
hatte uns Samse mit dem Miihlenfuhr-
werk nach dem Bahnhof geschickt, und
obgleich der getreue Knecht niemals ein
allzu frohlich Gesicht machte, erschrak
ich doch heftig, als ich ihm jetzt in es hin-
einsah.

»Wie steht es daheim, alter Freund?«

»3chlimme«, antwortete Samse kurzab.
»Hat er denn gar nichts davon geschrie-
ben?«



»Dall er mich und den Doktor Adam
sprechen will, daf3 ihr alle gesund seid
und daf} die Kastanien in unserm Garten
zum zweiten Male blithen.«

»Du lieber Himmel!« seufzte Samse.
»Da bleibt uns denn wohl nichts anders
ubrig, als dafl wir machen, daf} wir mog-
lichst bald nach Hause kommen, um ihn
leider Gottes in der Hauptsache Liigen zu
strafen. Vor der Apotheke mul} ich doch
noch mal anhalten.«

Wir warfen in aller Hast unser weni-
ges Gepéick in den wohlbekannten Korb-
wagen und fuhren im Trabe rasselnd
durch die wohlbekannten, auch schon in
der Morgensonne lebendigen Gassen der
Stadt. Vor der Apotheke lie3 mir Samse
die Ziigel, kam mit einer giftig aussehen-
den Arzneiflasche aus dem Hause wieder
zum Vorschein und brummte seufzend:

»Wenn das was helfen kénnte! Ja, wenn
sie es ihm vor Jahren in seinen Bach bei



Krickerode hitten schiitten und sein Le-
ben und Gemiite dadurch reinlich hitten
halten konnen! Der Doktor weill es auch
selber gut genug, dall es nur eine Komo-
die damit ist, und der Meister selber weil3
es erst recht. Ihr Herren, fragt mich nur
nicht weiter; ihr werdet ja bald selber se-
hen, wie es mit uns steht, trotzdem daf3
die Bdume in unserm Garten zum zwei-
ten Male blithen.«

Wir kamen an in Pfisters Miihle, und
wir sahen selber. Das heilit, wir fanden
den lieben alten Vater zum Sterben krank
in seinem Lehnstuhl, in heftigen Atembe-
schwerden nach Luft ringend, und doch
bei unserer Ankunft aus der Welt des
Larms, der padagogischen Experimente,
des Lumpenreinigens und des Gelderwer-
bens gottlob wieder mit dem alten, guten
Lacheln um die trostlos blauen Lippen.
Wir fanden ihn reinlichst in seinem hel-
len Miillerhabit in seiner Urviter altem



gepolstertem Eichenstuhl und zu seinen
FuBlen auf meiner Mutter Schemelchen
Albertine Lippoldes mit einem Buche auf
den Knieen.

Sie hatte ihm daraus vorgelesen — aus
einem von ihres Vaters Geschichtsdra-
men néamlich, denn — »er tat in seiner
letzten Zeit nichts Lieberes als das an-
zuhoren«, meinte Christine spater. »Un-
sereinem hielt es den Atem an, wenn man
auch nur das wenigste davon verstand,;
aber er atmete besser dabei, und es war
ihm eine Beruhigung, daf3 es selten einem
Kaiser und Ko6nig und grausamen grie-
chischen und rémischen Soldaten und al-
len vornehmsten Damen gegen Ende ih-
rer Komddien besser ergehe als dem Miil-
ler von Pfisters Miihle.« —

Als bei unserm Eintritt das Fraulein er-
schreckt und errétend sich erheben woll-
te, legte ihr Vater Pfister die Hand auf die
Schulter und driickte sie sanft wieder nie-



der. Die andre Hand streckte er uns ent-
gegen:

»Guck mal, so schnell seid ihr da? Das
ist schon! Und du auch, Doktor Adam —
trotzdem dafl man keine Zeitung umwen-
den kann, ohne dich hinten drin zu finden
unter Pauken und Posaunen mit deinem
Mordgeschéft von Allerweltswésche. Das
ist brav! Und du, Junge, Ebertchen, nun
zieh mir nur keine Gesichter; bin ganz
zufrieden mit mir und ebenso mit un-
serm klugen Herrgott, wenn der mal wie-
der das Beste wissen sollte und den alten
Pfister, Jacke wie Hose, in seine wirkli-
che, griindliche grofle Wiasche ndhme. Ein
gar lustiges Trockenwetter schickt er ja
dazu schon im vorauf — die beste Luft, die
er hat, fir 'nen Patienten wie ich. Offe-
ne Fenster den ganzen Tag und zu Mittag
im Rollstuhl unterm blithenden Baum im
Oktober! Was will da unsereiner mehr?...
Nun legt ab und macht’s euch behag-



lich und spielt nicht die Narren, wenn’s
euch auch einleuchtete, dafl ihr zum letz-
ten Kommers in Pfisters Miihle verschrie-
ben seid, Kommilitonen! Helft mir Kon-
tenance behalten und tragt’s euerm al-
ten Schoppenwirt nicht nach, wenn er die
letzten Jahre durch zu muffig den Philis-
ter herausgekehrt hat. Willkommen denn
zum letztenmal im Bund — und sieh,
Ebert, das liebe Fraulein und mein liebes
Kind hier hat mich noch in die Schule ge-
nommen; und dich, Adam, habe ich dies-
mal nicht berufen, mir meinen Miithlbach
auf Krickerode zu untersuchen, sondern
dich mit allen deinen Wissenschaften und
Chemikalien und richtigen Begriffen von
unserm Verkehr auf der Erde auch noch
mal in die Schule zu geben.«

»O, wie gern kniee ich mit umgehéng-
tem Esel auf Erbsen, Vater Pfister!« rief
Adam Asche mit sehr unsicherer Stimme,
und das liebe Fraulein fuhr nun doch auf



und trat hinter den Stuhl des kranken
Greises, wie um ihn als eine Schutzwehr
oder als ein Katheder zu benutzen: ein
Lachen, das ganz Pfisters Miihle in ihren
besten Tagen war, verklirte das fieber-
heifle Gesicht des guten, schlauen letzten
Wirtes von Pfisters Vergniigungsgarten. —

Zu Mittage am andern Tage, als dann
wiederum diese Herbstsonne wie im vol-
len Sommer den leeren Garten anlach-
te, salen wir am dritten Tisch in der
Reihe rechts unter dem noch einmal so
kurz vor dem ersten Schneefall bliiten-
tragenden Kastanienbaum, alle, die wir
nach gestelltem Rade und abgenomme-
nem Schenkenzeichen noch dazu gehor-
ten: unser lieber Meister und Vater Bert-
ram Pfister, Friaulein Albertine Lippol-
des, Doktor A. A. Asche, Jungfer Chris-
tine Voigt, Samse und ich, Doktor Eber-
hard Pfister; und der Vater Pfister hielt
in Atemnot und bei von den Fiullen auf-



warts steigender Wassersucht seine letz-
te Tischrede in seinem Garten. Sie flof3
ihm leider damals nicht so leicht hin, wie
mir jetzt hier aus meiner Feder.
»Kinder«, sagte er, »’s ist meine De-
vise gewesen: Vergniigte Gesichter! Und
wenn ich meine letzte Zeit durch selber
keins gemacht, sondern kontrar mich als
ein richtiger Narr und Brummkopf aufge-
fithrt habe, so denkt nicht daran, sondern
denkt an den alten, richtigen, fidelen Va-
ter Pfister von Pfisters richtiger Miihle,
wenn ich euch spiter mal bei einem Liede
oder bei Tische oder in einer andern Wirt-
schaft, oder wenn ihr mal still bei euern
lieben Frauen und Kindern sitzet, durch
den Sinn gehe. Es ist manch ein Lied hier
gesungen und manch eine Rede gehalten,
lustig und ernsthaft; manch eine Bow-
le habe ich hier auf den Tisch gestellt,
und manch einer ist auch mal drunter ge-
fallen und gelegen gewesen, und die an-



dern haben weitergesungen und Sonne
und Mond ihren Weg unbesehen gehen
lassen. Nun, Ebert, mein armer Junge,
und ihr andern, liebste Freunde, macht
euch gar nichts draus, wenn auch ich jet-
zo das letzte Beispiel nachahme und un-
ter meinen eigenen Gasttisch rutschel...
Rede mir keiner drein; wie es gekommen
ist, weill ich in meiner jetzigen Verfas-
sung selber nicht ganz genau anzugeben;
aber ’n bifichen zuviel habe ich, und es ist
ein Gliick, daf ich nicht weit nach Hau-
se habe. Der Nachwichter, der mich un-
term Arm fassen soll, steht, vom Herr-
gott abgeschickt, mir hinterm Stuhl und
hat schon mehrmals gesagt: \Na, wenn’s
nun beliebt, Herr Pfister!< — Laf} das Tuch
von den Augen, Herzmédchen, dich mei-
ne ich eben nicht mit dem >Wéachter< mein
liebes Leben! Denkt an meine Devise, ihr
andern! Ja, es beliebt mir durch alle Kno-
chen und durch die ganze Seele. Und weil



ich’s weil}, dafl es mit mir zu Ende geht,
so wird es euch ein Trost sein, zu wis-
sen, daf} es mir eine Beruhigung ist, daf3
kein Fremder da unter dem Dach und
hier unter den Baumen sich auf meinen
Ruf und Namen setzt, sondern dafl mit
dem alten Pfister es auch mit der Pfister
uralter Miihle aus ist. — Nun hoéret mein
Testament. Ihr werdet’s zwar auch aufge-
schrieben im Pult finden, und ich héatte
auch wohl den Doktor Riechei dazu beru-
fen konnen, um es euch vor meinem Bett
vorzulesen; aber plisierlicher ist mir pla-
sierlicher, und der Baum hier iiber uns
soll nicht vergebens zum zweitenmal sei-
ne Maienkerzen aufgesteckt haben. Es
soll sein, als ob durch ihn mein Garten
mir das letzte vergniigte Gesicht zu mei-
nem letzten Willen mache! Denn sinte-
malen ich stets ein Mann der Ordnung
gewesen bin, trotzdem daf3 die Welt und
die Herren Studiosen mich nur als den



rechten Wirt zu Pfisters Miihle dstimie-
ret haben, so wird ja auch wohl jetzt alles
nach seiner Ordnung zugehen.

>Wer selig will sterben,
Soll lassen vererben

Sein Allodegut

Ans nichstgesippt Blut —

das ist ein Reim, den die juristischen
Herren Studenten mir oftmals auch an
diesem Tische zitieret haben, wenn un-
ter ihnen die Rede kam auf ihrer Her-
ren Viter Giiter und so ein kleines Kon-
to bei mir. Und so komm her, mein ei-
gen nichstgesippt Blut, mein lieber Sohn
und Philosophiedoktor Ebert Pfister, und
tritt mit Verstand und Gleichmut, mit ei-
nem vergniigten Herzen, wenn auch im
Moment nicht fidelen Gesichte, die Erb-
schaft an von Pfisters Miithle mit allem,
was dazu gehort und was zu deinem Vater
in Treue gehalten hat in guten und bosen



Tagen, durch Sauer und Sii, durch Som-
mer und Winter, durch Wohlduft und Ge-
stdnke. Darauf gib deine Hand nicht mir,
sondern der Christine da und dem Sam-
se; oder, noch besser, leg jedem, wie sie da
bei dir sitzen, den Arm mal um die Schul-
ter und denke: Ich weil3, wie es der alte
Mann meint!

Wollen sie am Orte, im Dorfe bleiben,
was ich aber nicht vermute, so kriegt die
Jungfer Christine Voigt eine volle Alt-
jungferaussteuer an Bett, Geschirr und
Gerate nach Wahl aus ihrer Frauen, dei-
ner seligen Mutter, Nachlal}, Samse Wa-
gen und Pferd und item sein Bett und
Notwendiges an Tisch und Gestiithl und
ein jegliches die Zinsen von einem Ka-
pital, so dreihundert Mark abwirft, so
lange sie leben. Das Nidhere im Pulte
schriftlich — deine sonstigen Verpflich-
tungen gegen meine zwei allergetreues-
ten Helfershelfer im Erdenvergniigen un-



geschrieben auf deine Seele, Eberhard!
Denn wie gesagt, ich glaube nicht dar-
an, daf} sie sich hier am Orte halten wer-
den, da es aus und zu Ende sein muf}
mit meinem, deinem und ihrem Haus,
Hof und Garten. Ich tidte es auch nicht
und lebte unter diesen Umstidnden fort
im Dorfe. Und nun — den schwersten
Sack in den Trichter! Namlich, da mein
eingeborner Junge, Namens- und Erbes-
erbe géinzlich aus meiner und seiner Vi-
ter Art schlug und kein Miiller wurde,
wofiir ich jetzt nur dem Himmel danke,
so wiinsche ich, dafl Herr Doktor Adam
Asche, meines alten verstorbenen Freun-
des Schonfarber Asches aus und wieder
in die Art geschlagener Sohn und mei-
nes Jungen erster Lehrmeister in der
Welt, sich auch hier moglichst der Sache
annimmt und Pfisters Mithle mit allen
Rechten, Werk und Zeug zu einem fiir alle
Parteien gedeihlichen Abschlufl verhilft.



Denn wenn auch Doktor Riechei den Pro-
zel3 gegen Krickerode recht glorreich ge-
wonnen hat, so fiallt mir doch grade jetzt
des alten seligen Rektor Pottgieflers ofte-
res Wort hier am Mittwochsnachmittags-
kaffeetisch ein, wenn einer zu einer Ehre
gewiinscht wurde, der nicht da war. >Ist
kein Dalberg da?: fragte er dann jedesmal
im Kreise herum unter den Herren Ober-
lehrern und Kollaboratoren und ihren lie-
ben Damen. Es tat dann nie einer den
Mund auf und rief >sHier!< und so auch in
meinem Fall. Was helfen mir alle ersieg-
ten Gerechtigkeiten, wenn kein Dalberg
und kein Pfister vorhanden ist, sie auszu-
nutzen. So meine ich, Samse und Christi-
ne halten sich hier auf dem Altenteil und
Adam Asche liegt auf der Lauer und war-
tet ab, bis ihm die neue Welt und Zeit das
Rechte honorig bietet fiir die Stelle und
den Wasserlauf; dann schlagt er ein, und
wenn der Doktor Eberhard sein Kapital



in seines Freundes neuem Geschift an-
legt, ist’s mir auch recht. Fiir seine Mi-
he aber vermache ich dem Adam Asche
meine Miilleraxt, die er sich tiber mei-
nem Bette herunterholen soll, wenn sie
mich herausgehoben haben, und wobei er
manchmal in seinem besagten neuen Ge-
schift gedenken mag, wie viele Pfister die
seit vielen Jahrhunderten mit Ehren in
der Faust hielten.«

»Hier, Vater Pfister!« rief mein Freund
mit bebender Stimme, dabei mit merk-
wiirdig unsicherer Hand die Hand des
Greises fassend, und nun doch, als habe
aus der neuen Zeit heraus jemand in ei-
ne versinkende hinein auf den fragenden
Ruf: »Ist kein Dalberg da?« geantwortet.

»Gedacht hatte ich es wahrhaftig nicht,
wenn ich dich in meinen Bdumen tber
dem Gelage hiangen oder auf meiner Wie-
se im Heu liegen sah, und noch weniger,
als ich dich mir mit deiner Wissenschaft



zur Hiilfe rief gegen Krickerode«, sagte
mein Vater kopfschiittelnd, ldchelnd.

Die Augen feucht, voll Trianen, doch
auch voll wundervoll anmutigen Glan-
zens, legte Albertine Lippoldes das Kis-
sen hinter dem alten, miiden Haupte zu-
recht, und der alte Mann sah zu ihr auf
und streichelte ihr leise den hiilfreichen
Arm und sagte:

»Ja, Kind, ich habe nicht ganz ohne
Nutzen an diesen Tischen hinter mei-
nen Gésten im Dasein gestanden. Zu
meinem Vergniigen an der verschiedenen
Unterhaltung ist es mir auch ein Vergnii-
gen gewesen, zu lernen und zuzulernen.
Und so ist es mir jetzt der beste Trost,
daBl ich genau weil3, weshalb wir nicht
mehr recht aufkommen gegen Krickero-
de, trotz aller gewonnenen Prozesse. Aus
jedweder Unterhaltung im Gastzimmer
und hier unter den Kastanien zwischen
alt und jung, Gelehrten und Ungelehr-



ten, Biirger, Professor, Bauer und Bettel-
mann, Weib und Mann, wie das der Herr-
gott bis zu den Kindern mit dem Kreisel
oder im Kinderwagen herunter durchein-
ander gehen liel in Pfisters Miihle, ha-
be ich allgeméchlich angemerkt, weshalb
wir nicht mehr bestehen vor Krickero-
de. Und, Fraulein Albertine, meines seli-
gen Freundes Schonfarber Asches Junge
hat mir das letzte Verstéandnis dafiir er-
offnet. Denn das ist derjenige, von dem
ich mir am festesten gedacht habe, daf3
er eher sein Herzblut hergeben werde, als
die Wirtsstube und den Garten, die Wie-
sen, den FluBl und die Sonne von Pfisters
Miihle! Denn ich habe ihn ja aufwach-
sen und hinbummeln sehen und auf mei-
nem Konto gehabt von Kindsbeinen an,
und es ist keiner gewesen, auch dein ar-
mer seliger Papa nicht, Kind, der mit sol-
chem Sinn firs Ideale seine Beine unter
meine Tische oder sich ganz der Linge



nach auf die Binke oder in die Grése-
rei gestreckt hat wie meines alten Kum-
pans Schonfiarber Aschen nachgelassener
Phantastikus, Adam Asche! Da der Par-
tei genommen hat fiir die neue Welt und
Mode und hergekommen ist und den Kopf
nicht nur in die Wissenschaft, sondern
auch in die doppelte Buchhaltung, das Fa-
brikwesen gesteckt und Krickerode nicht
blof} fiir mich ausgespiiret, sondern es in
anderer Art fiir sich selber an euerm Ber-
liner Mihlenbach aufgepflanzet hat, so
gebe ich klein bei und sage: dann wird es
wohl der liebe Gott fiir die nichsten Jahre
und Zeiten so fiirs beste halten. Fraulein
Albertine, wer dieses strubbelkopfige Ge-
schopfe in seinem seligen Schlummer am
Feldwege unterm Hagedorn bekopfschiit-
telt und es nachher an der chemischen
Waische gesehen hat und es heute in sei-
nem Wesen und Treiben, Spall und Ernst
sieht, der mul} sich bekennen, der richti-



ge Mensch hat am Ende auch nicht die
reine Luft, die griinen Baume, die Bli-
tenbiische und das edle, klare Wasser von
Quell, Bach und FluB} nétig, um ein rech-
ter Mann zu sein.

Hast es dem Vater Pfister kurios bei-
gebracht, Freund Adam, wie dem Men-
schen auf dieser Erde alles Wasser auf
seine Miihle werden kann; und auf daf
du siehst, dal} er’s dir nicht iibelgenom-
men, wenn du auch mal in betreff von
des alten, néarrischen Kerls Idealem zu
sehr plasierlich den Gleichmut heraus-
kehrtest, so will er dir jetzt zu deinem
Ideal, hochstem Sehnen und schonstem
Wunsch, in deinem Schornsteindampf
und Waschkesselqualm verhelfen — im
heiligen Ernst! Namlich es ist wohl von
vorigen Weihnachten bis jetzt in diesen
Oktober zwischen mir und meinem lieben
Kinde hier so von Zeit zu Zeit die Rede
auf dich gekommen, Doktor, und da habe



ich denn, wie gesagt, manchmal behaup-
tet, grade Leute von deinem Schlage wiir-
den wohl noch am ersten die Traditionen
von Pfisters Miihle auch unter den héchs-
ten Fabrikschornsteinen und an den ver-
schlammtesten Wasserldufen aufrechter-
halten; und, Doktor Asche, Friulein Al-
bertine hat wirklich meiner Meinung
beigepflichtet, und — na, was ist mir
denn dieses? Pal} auf das Geschirr, Sam-
se; da fiangt’s an, heill herzugehen un-
ter den Kastanien — dritter Tisch, Reihe
rechts!...«

Wenn je ein Mensch zu Stein auf einem
Stuhle geworden war, so war das mein
guter Freund Doktor A. A. Asche. Aber
nur einen Augenblick starrte er regungs-
los von dem alten Vater Pfister auf das
junge Friulein; und wenn je ein Mann ein
hiibsches, tapferes, kluges Méadchen fest
in die Arme gefaf3t hatte, so war das mein
narrischer Freund Adam ebenfalls.



»Ja, es war so auch meine Meinung,
fliisterte das Kind des verlorengegange-
nen Poeten schluchzend. »Du bist sehr
gut gegen mich und meinen Vater gewe-
sen; ich aber habe zuerst dich nicht recht
gekannt und nachher nicht mehr gewuf}t,
wie ich dir danken sollte.«

Die Stimme, mit der Adam Asche jetzt
nichts weiter als: »Vater Pfister!« rief,
klang nicht im Alltagston des Griinders
von Rhakopyrgos, und Vater Pfister sagte
tribe lachelnd:

»Das ist nicht die erste Hochzeit, die
in Pfisters Miihle verabredet worden ist;
aber es wird wohl die letzte gewesen
sein. Halte dein Weib in Liebe und mei-
ne Axt in Ehren, Adam. Raum den Tisch
ab, Samse, zieh mir die Decke um den
Leib, Christine; und du, mein lieber Jun-
ge, schieb den letzten hiesigen Miiller
und Wirt aus seinem Garten, roll ihn ins
Haus. Du hattest gottlob deiner Viter



Ehrenstab und Waffe nicht vonnéten bei
deinem Kopf- und Handwerk. Halte du
in deiner Schule nur einfach diejenigen
beim Rechten, zu denen von ihren Vitern
her der Ruf von Pfisters Miihle im Liede
kommen sollte!«...

Sieben Tage spéter ist er nach schwe-
rem Leiden in unser aller Gegenwart
sanft und friedlich eingeschlafen, mein
liebe Vater, der gute, frohliche Vater Pfis-
ter. Nachher haben Adam und Alberti-
ne geheiratet, und Vater Schulze hat sei-
ne Einwilligung zu meiner Verlobung mit
Emmy, wie ich vermute, mit Vergniigen,
selbstverstéandlich jedoch nicht ohne ab-
sonderlichstes Gesperr, Gezerr und Ge-
spreize erteilt.

Wo bleiben alle die Bilder? — — —

Freund Asche hat wieder einmal seinen
Nachmittagsschlaf auf meinem Sofa be-
endet; wir sind mit ihm nach Lippoldes-
heim hinausgefahren und sind am Sonn-



tag abend wieder nach Hause gekommen.
Wo bleiben alle die Bilder? Hier halte ich
das letzte des bunten Buches fest; fiir das
Schicksal des Blattes Papier, auf welches
es gemalt wird, iibernehme ich auch dies-
mal keine Verantwortung. — —

Die zwei Frauen sitzen in der Veran-
da von Lumpenburg-Lippoldsheim unter
der Klematisbliite und im Kinderldrm;
die beiden Méanner wandern am Ufer der
Spree, wie vordem zwischen dem Weiden-
gebiisch am Ufer von Vater Pfisters Miihl-
bach.

Noch ein Mann wandelt von der Villa
her auf uns zu und tiberbringt uns zarten
Wunsch in nicht grade ausgelassen ver-
gniigter Art:

»Die Herrens moéchten zum Tee kom-
men.«

Das ist Samse. Er und Christine geho-
ren vollstéandig zu uns; wir konnen uns
weder Lippoldesheim noch unser Heim-



wesen in der Stadt Berlin noch die Bilder,
die einst waren, ohne die zwei vorstellen
— denken.

Wir gehen zum Tee unter der Veranda.
Nebenan klappert und larmt die grofle
Fleckenreinigungsanstalt und blast ihr
Gewolk zum Abendhimmel empor fast so
arg wie Krickerode. Der groflere, wenn
auch nicht grofle Fluf} ist, trotzdem daf3
wir auch ihn nach Kriften verunreini-
gen, von allerlei Ruderfahrzeugen und
Segeln belebt und scheint Rhakopyrgos
als etwas ganz Selbstverstiandliches und
hochst Gleichgiiltiges zu nehmen.

Aus der Wiege des jiingsten Asche
schallt plétzlich ein heftigeres Geschrei,
und Vater Asche spricht:

»Der versteht’s auch! Nun hér ihn nur
und richte dich auf Ahnliches ein, Knabe
Telemachos. Hore nur das intensive Be-
diirfnis der Krabbe, ihren Willen zu krie-
gen! So was hilft. Das ist kein Kniizdma



oder Wimmern, keine Ololiigd oder Wei-
nen, kein Klauma, keine Oimogéi, kein
Odiirmos — dies ist das Richtige: eine
Bliachi, Gebloke, ein Oriigmos, Geheul,
kurz eine Korkoriigd, die dem Limmel
sofort zu seiner Mutter Brust verhelfen
wird. Da ist sie ja schon mit aufgehobe-
nen Armen und fliegendem Hyakinthos-
gelock. Na, Pfister, ich denke, der Junge
wird ferner gut werden, nicht aus der Art
schlagen und seinem Alten keine Schan-
de machen.«

»Bei allen Gottern von Hellas, wie
kommst du aber zu dieser Nomenklatur
des Menschen- und Kindergeschreis, von
den Hyakinthoslocken deiner Albertine
ganz abgesehen, Adam?«

»Ja, siehst du (der junge Molch und
Reklamerich hat sich an meiner Frau so
fest verbissen, dall sie nicht sieht und
hort), weiit du, das Handwerk ist doch
zu stinkend, und selbst eine solche Hau-



sidylle wie die unsrige reicht gegen den
UberdruB nicht immer aus. Es ist eben
nicht das Ganze des Daseins, alle Abend
aus der Wische von alten Hosen, Un-
terrécken, Ballroben, Theatergarderobe
und den Monturstiicken ganzer Gardere-
gimenter zu der besten Frau und zum Tee
nach Hause zu gehen. Da habe ich mir
denn das Griechische ein biichen wieder
aufgefirbt und lese so zwischendurch den
Homer, ohne iibrigens dir hierdurch das
abgetragene Zitat von seiner unaustilg-
baren Sonne iiber uns aus dem Desinfek-
tionskessel heben zu wollen.« —



