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Grüne Chartreuse

Das Nachtmahl war beendet. Der lange Fritz,
mit dem blassen, diskreten Gesichte, servier-
te den Kaffee und die Liqueurflasche; dann
schloß er lautlos hinter sich die Türe.

Miezi und Egon, in ihre Sessel zurückge-
lehnt, schwiegen beide. Egon blies nachdenk-
lich den Rauch seiner Zigarette vor sich hin.
Er fand, daß sich plötzlich etwas wie Mü-
digkeit, fast wie Traurigkeit, über dieses Re-
staurationskabinett breitete, mit seinen fest-
zugezogenen gelben Vorhängen, hinter denen
der Regen an die Scheiben klopfte, mit sei-
ner vornehmen Stille und der schwülen Luft,
die nach Zigaretten und New-Mown-hay roch.
Seltsam! Vor wenig Wochen noch hätte der
Gedanke, mit Miezi hier so vertraut und al-
lein zu sitzen, ihn eine Seligkeit gedünkt.
Gott! Wie krank vor Liebe war er damals ge-
wesen! Und nun, da diese gefeierte, vielbe-
gehrte, grausame Miezi sein war, nun die-
se Stimmung! Sinnend schaute er das Bild
an, das der große Spiegel dort an der Wand
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ihm zeigte. Da lag er selbst im Sessel. Wie
schmal er in dem schwarzen Gesellschaftsan-
zuge ausschaute! Wie bleich und müde das re-
gelmäßige Gesicht sich gegen die Stuhllehne
stützte. Das Leben genießen, ist nicht immer
eine leichte Arbeit, das, fand Egon, sah man
ihm an. Und neben ihm Miezi; die Arme la-
gen schlaff auf den Seitenlehnen des Sessels.
Den Kopf hatte sie ein wenig zurückgebogen;
die Lampen des Kronleuchters badeten ihr
Gesicht in grellem Lichte, das es wunderbar
weiß erscheinen ließ und der Haut einen mat-
ten Schmelz, etwas Überzartes verlieh unter
dem sanften Flimmern der aschblonden Haa-
re. Miezi schaute aus wie etwas sehr Kostba-
res und sehr Zerbrechliches; wie eine frem-
de, weiße Treibhausblume. Ihre Augen blick-
ten starr empor, wie in tiefe und nicht lästi-
ge Gedanken versunken: »Was ihr nur heute
sein mag?« sagte sich Egon. »O! Ich sehe! Sie
wird gefühlvoll und dann kommt die Lebens-
geschichte!« Er kannte sie, diese oft erzähl-
te, wunderliche Geschichte, voll großer Na-
men und großer Geldsummen, und die jedes
Mal ein wenig anders lautete. Da kam ein



– 5 –

Schloß vor, auf dem Miezi geboren war; eine
Kindheit voll vornehmer Unschuld; endlich
ein russischer oder serbischer Fürst, der Mie-
zi entführte, eine Geldkatastrophe in Monte-
Carlo... Dann schob Miezi wohl gerne am lin-
ken Arm das Armband ein wenig hinauf und
zeigte eine kleine, rote Narbe. Da hatte sie
mit der Schere hineingestochen, als er sie ver-
ließ und sie sterben wollte. Ach ja! Wenn Mie-
zi das erzählte, sah sie stets so hübsch sen-
timental aus, ... aber – Egon hatte die Ge-
schichte schon so oft gehört und sie blieb doch
so nebelhaft!

Miezi beugte sich jetzt vor, ergriff ihr Li-
queurglas und nippte daran mit gespitzten
Lippen; dann, Egon über das Glas hin an-
schauend, sagte sie ernst: »Das schmeckt
nach Wald!«

»Ach ja, der Wald!« rief Egon gefühlvoll und
trank sein Glas langsam aus: »Wer jetzt dort
sein könnte – tief drinnen – allein mit ihm!«

Miezi sah Egon scharf an, dabei lag es wie
Spott um ihre Lippen und in ihren Augen:
»Geh! Was weiß so einer, wie du, vom Walde!«

»Ich!« erwiderte Egon und lächelte wehmü-
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tig. »Der Wald bedeutet für mich die Kindheit
– die Jugend – Glück; ja, das einzige, unge-
trübte Glück! Wenn ich so von Hause durch-
brennen konnte und von der Chaussee ab in
den Wald bog, immer geradeaus über die glat-
ten, braunen Tannennadeln, zwischen den
Tannen durch, die mir das Gesicht wie mit
kleinen, kühlen Nägeln zerkratzten, das war
Glück. Das verstehst du natürlich nicht; aber
so ist es. Auf der kleinen Lichtung, die gelb
vom Sonnenschein dalag, warf ich mich in das
Moos, glatt auf den Bauch und trank den Duft
der sonnenwarmen Tage und dachte an nichts
und fühlte mich unbändig wohl. Wenn dann
die Libellen sich auf meine Brust setzten und
die Hummel dicht über mein Gesicht hinläu-
tete, dann fühlte ich, daß ich zu ihm, dem
Walde, gehörte – zu der Gesellschaft der Tan-
nen und Hasen, und das machte mich stolz.«
Egon schwieg eine Weile, in seine Waldvision
versunken, bis Miezi ihn mit einem scharfen:
»Nun, und dann?« weckte. »Ja, das war Le-
ben!« fuhr Egon fort. »Alles was später kam,
war doch nur so zusammengedacht und nach-
gebildet; ja alles – selbst du, Miezi; denn auch
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die Liebe versteht der Wald besser. Im Früh-
ling weht im Walde eine so mächtige Liebes-
lust, da muß ein jeder das Lieben lernen. Hier
lockt der Haselhahn, auf dem trockenen Ei-
chenwipfel girrt der Täuberich, von der Wiese
klingt das tolle Lied des Birkhahns herüber;
und erst des Abends, wenn der Himmel blaß
und silbern wird und es weiß aus dem Sump-
fe aufsteigt, dann kommt es über die Wald-
wipfel einsam und schwarz mit feuchtem,
wohligem Quarren herangeflogen, die Wald-
schnepfe, die in der Dämmerung auf Liebes-
abenteuer ausgeht. Siehst du, da kann keiner
allein bleiben; ein jeder muß mittun und sich
nach einer umsehen.«

»Nun und?« fragte Miezi wieder spöttisch.
Egon lächelte seiner Erinnerung zu: »Nun

ja, natürlich; ich sah mich um und fand die
Lisei. Sie stand gerade mit hochgeschürz-
tem Röckchen im Bach und fing Forellen. Die
gelben Haare fielen ihr in Strähnen in das
schmale, wilde Gesichtchen – und alles war
so blank in der Abendsonne – das Wasser und
das Haar und die braunen Arme der Lisei;
das Gold floß nur so an dem Mädel nieder. Da
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sprang ich denn zu ihr in das Wasser, mitten
in all’ den Glanz hinein. Ja, das ist nun alles
vorüber!« schloß Egon melancholisch. »Die Li-
sei hat wohl ihren langen Waldhüter genom-
men. Ich habe sie nicht mehr wiedergesehen.
Wozu? Es ist doch alles vorüber.«

»O! Recht hat sie gehabt, die Lisei«, sagte
Miezi und lachte dabei höhnisch und böse.

»Du spottest darüber«, meinte Egon, »na-
türlich. Für dich ist der Wald ja nur eine
Dekoration; etwas, das keine Seele hat. Du
kennst ihn nicht.«

Wieder lachte Miezi erregt: »Ich kann mir’s
denken, wie der Wald und die Lisei sich über
so ’n junges Herrchen gefreut haben werden,
das einmal seinem Hofmeister durchgeht, um
die Nase ins Grüne hinauszustecken! Was so
einer vom Walde weiß! – Da muß einer früh-
morgens, wenn der Himmel noch rot ist, mit
den Schafen in den Wald. Kalt ist’s dann frei-
lich. Das Moos ist noch steif von Reif und
knistert wie Seide. Ja und dann den ganzen
Tag im Walde, jahraus, jahrein; da kann ei-
ner den Wald verstehen. Ich war so klein, als
ich anfing die Schafe in den Wald zu treiben,
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daß ich in der großen, rundgebogenen Wur-
zel meiner alten Tanne ausgestreckt liegen
konnte, wie in einem Bett. Später, da ging
das nicht mehr. Der Friedel wollte die Wurzel
durchhauen, damit ich darin sitzen könnte;
das litt ich aber nicht. An meine Tanne durfte
keiner rühren.«

»Ein Friedel war da auch!« warf Egon ver-
wundert ein.

»Ja, der Friedel vom Steinhofbauern«, sag-
te Miezi, als müßte das ein jeder wissen: »Der
Wald war meine Stube. Am Morgen sprachen
die Bäume alle durcheinander. Die großen
hatten ruhige, tiefe Stimmen, aber das Un-
terholz wisperte so fahrig drein. Um Mittags-
zeit schliefen wir, die Bäume und ich. Am
Abend aber, wenn der Himmel blank durch
die Stämme leuchtete, dann fingen sie wieder
an, aber anders als am Morgen, größer, hei-
liger war dann das Rauschen. Ich vergaß mit
dem Zuhören das Heimtreiben; erst wenn der
Igel auf der Mäusejagd an mir vorüberging,
besann ich mich darauf, daß es spät war. Un-
seren Gendarm nannte der Friedel den Igel.«
Miezi lachte ein frohes, kindliches Lachen.
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»Jesus!« fuhr sie fort, langsam, wie im Trau-
me, sprechend: »War der Friedel ein närri-
scher Bub! Eines Abends, es war das letzte
Jahr, als wir die Schafe heimtrieben, faßte
er mich um, hob mich auf und wollte mich
bis an unseren Gartenzaun tragen. Ich hab’
mich gewehrt; ich hab’ ihn gebissen und ge-
kratzt; der Friedel aber war stark. Er trug
mich bis an den Gartenzaun und setzte mich
mitten in das Mohnbeet hinein, daß ich ganz
naß vom Tau wurde... Und dann, weil ich den
Wald gern bei Nacht sehen wollte, sagte der
Friedel, ich solle nur kommen, er wolle mich
dort erwarten. So bin ich denn fort, als die
anderen schliefen. Zwischen den Äckern und
in der Birkenschonung, da ging es, da war
es hell; aber im Walde wurde es ganz fins-
ter und die Tannen sahen schwarz und fremd
aus und faßten sich feucht und kalt an, so
daß ich sie nicht mehr kannte. Und auf den
Zweigen saßen die Nachtraben und schnarr-
ten und klatschten mit den Flügeln, als woll-
ten sie mich foppen. Gott, die Angst! Und als
die Eule zu rufen begann, so traurig, als ge-
schähe ihr ein großes Leid, da lief ich – ich
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wußte nicht wohin – ich lief, bis ich über ei-
ne Wurzel stolperte und niederfiel. Da lag ich
nun und wagte nicht, mich zu regen. Plötz-
lich hörte ich es über mir rauschen — ganz
tief und ernst; das klang wie: ›ruhig, ruhig,
ruhig.‹ Die Stimme kannte ich; das war ja
meine alte Tanne. Ich drückte mich an ih-
ren Stamm, ich griff nach einem niederhän-
genden Zweige, wie nach einer lieben Hand
und sagte: ›Du bist’s, nun ist’s gut!‹ Da lachte
der Friedel hinter mir im Dunkeln und sagte:
›Und so ist’s besser‹ und hob mich zu sich auf,
der schlimme Bub.« Miezi schwieg und schau-
te vor sich hin, als blickte sie auf etwas, das
sehr weit fort läge.

»Ich wollte, ich wäre damals bei dir gewe-
sen«, sagte Egon zärtlich.

»Du!« erwiderte Miezi und sah ihn feindse-
lig an. »Dich konnte ich damals nicht brau-
chen!«

»Aber das Schloß, Miezi, und der russische
Fürst!« wandte Egon erstaunt ein.

»Geh!« sagte Miezi. »Was gehen mich dei-
ne dummen Schlösser und Fürsten an!« Dabei
legte sie die Hand über die Augen und weinte.


