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Grine Chartreuse

Das Nachtmahl war beendet. Der lange
Fritz, mit dem blassen, diskreten Gesich-
te, servierte den Kaffee und die Liqueur-
flasche; dann schlof er lautlos hinter sich
die Ture.

Miezi und Egon, in ihre Sessel zu-
riickgelehnt, schwiegen beide. Egon blies
nachdenklich den Rauch seiner Zigarette
vor sich hin. Er fand, daf} sich plétzlich
etwas wie Miidigkeit, fast wie Traurig-
keit, tiber dieses Restaurationskabinett
breitete, mit seinen festzugezogenen gel-
ben Vorhingen, hinter denen der Regen
an die Scheiben klopfte, mit seiner vor-
nehmen Stille und der schwiilen Luft,
die nach Zigaretten und New-Mown-hay
roch. Seltsam! Vor wenig Wochen noch
hatte der Gedanke, mit Miezi hier so ver-
traut und allein zu sitzen, ihn eine Selig-



keit gediinkt. Gott! Wie krank vor Liebe
war er damals gewesen! Und nun, da die-
se gefeierte, vielbegehrte, grausame Mie-
zi sein war, nun diese Stimmung! Sin-
nend schaute er das Bild an, das der
grof3e Spiegel dort an der Wand ihm zeig-
te. Da lag er selbst im Sessel. Wie schmal
er in dem schwarzen Gesellschaftsanzuge
ausschaute! Wie bleich und miide das re-
gelmiBige Gesicht sich gegen die Stuhl-
lehne stiitzte. Das Leben geniellen, ist
nicht immer eine leichte Arbeit, das, fand
Egon, sah man ihm an. Und neben ihm
Miezi; die Arme lagen schlaff auf den Sei-
tenlehnen des Sessels. Den Kopf hatte
sie ein wenig zuriickgebogen; die Lampen
des Kronleuchters badeten ihr Gesicht in
grellem Lichte, das es wunderbar weil3 er-
scheinen lieB3 und der Haut einen matten
Schmelz, etwas Uberzartes verlieh unter
dem sanften Flimmern der aschblonden
Haare. Miezi schaute aus wie etwas sehr



Kostbares und sehr Zerbrechliches; wie
eine fremde, weille Treibhausblume. Ih-
re Augen blickten starr empor, wie in tie-
fe und nicht lastige Gedanken versunken:
»Was ihr nur heute sein mag?« sagte sich
Egon. »O! Ich sehe! Sie wird gefiihlvoll
und dann kommt die Lebensgeschichte!«
Er kannte sie, diese oft erzidhlte, wun-
derliche Geschichte, voll groler Namen
und groBer Geldsummen, und die jedes
Mal ein wenig anders lautete. Da kam
ein Schlof3 vor, auf dem Miezi geboren
war; eine Kindheit voll vornehmer Un-
schuld; endlich ein russischer oder ser-
bischer Fiirst, der Miezi entfiihrte, eine
Geldkatastrophe in Monte-Carlo... Dann
schob Miezi wohl gerne am linken Arm
das Armband ein wenig hinauf und zeigte
eine kleine, rote Narbe. Da hatte sie mit
der Schere hineingestochen, als er sie ver-
lieB3 und sie sterben wollte. Ach ja! Wenn
Miezi das erzihlte, sah sie stets so hiibsch



sentimental aus, ... aber — Egon hatte die
Geschichte schon so oft gehort und sie
blieb doch so nebelhaft!

Miezi beugte sich jetzt vor, ergriff ihr
Liqueurglas und nippte daran mit ge-
spitzten Lippen; dann, Egon tiber das
Glas hin anschauend, sagte sie ernst:
»Das schmeckt nach Wald!«

»Ach ja, der Wald!« rief Egon gefiihlvoll
und trank sein Glas langsam aus: »Wer
jetzt dort sein konnte — tief drinnen — al-
lein mit ihm!«

Miezi sah Egon scharf an, dabei lag es
wie Spott um ihre Lippen und in ihren
Augen: »Geh! Was weil} so einer, wie du,
vom Walde!«

»Ichl« erwiderte Egon und lichelte
wehmiitig. »Der Wald bedeutet fiir mich
die Kindheit — die Jugend — Gluck; ja, das
einzige, ungetriibte Gliick! Wenn ich so
von Hause durchbrennen konnte und von
der Chaussee ab in den Wald bog, immer



geradeaus iiber die glatten, braunen Tan-
nennadeln, zwischen den Tannen durch,
die mir das Gesicht wie mit kleinen, kiih-
len Néageln zerkratzten, das war Glick.
Das verstehst du natiirlich nicht; aber so
ist es. Auf der kleinen Lichtung, die gelb
vom Sonnenschein dalag, warf ich mich
in das Moos, glatt auf den Bauch und
trank den Duft der sonnenwarmen Tage
und dachte an nichts und fithlte mich un-
biandig wohl. Wenn dann die Libellen sich
auf meine Brust setzten und die Hummel
dicht iiber mein Gesicht hinldutete, dann
fithlte ich, daf} ich zu ihm, dem Walde, ge-
horte — zu der Gesellschaft der Tannen
und Hasen, und das machte mich stolz.«
Egon schwieg eine Weile, in seine Wald-
vision versunken, bis Miezi ihn mit ei-
nem scharfen: »Nun, und dann?« weckte.
»Ja, das war Leben!« fuhr Egon fort. »Al-
les was spéater kam, war doch nur so zu-
sammengedacht und nachgebildet; ja al-



les — selbst du, Miezi; denn auch die Lie-
be versteht der Wald besser. Im Friihling
weht im Walde eine so méichtige Liebes-
lust, da mul} ein jeder das Lieben lernen.
Hier lockt der Haselhahn, auf dem tro-
ckenen Eichenwipfel girrt der Tauberich,
von der Wiese klingt das tolle Lied des
Birkhahns heriiber; und erst des Abends,
wenn der Himmel blafl und silbern wird
und es weill aus dem Sumpfe aufsteigt,
dann kommt es iiber die Waldwipfel ein-
sam und schwarz mit feuchtem, wohli-
gem Quarren herangeflogen, die Wald-
schnepfe, die in der Ddmmerung auf Lie-
besabenteuer ausgeht. Siehst du, da kann
keiner allein bleiben; ein jeder mulf} mit-
tun und sich nach einer umsehen.«

»Nun und?« fragte Miezi wieder spot-
tisch.

Egon lachelte seiner Erinnerung zu:
»Nun ja, natirlich; ich sah mich um und
fand die Lisei. Sie stand gerade mit hoch-



geschiirztem Rockchen im Bach und fing
Forellen. Die gelben Haare fielen ihr in
Striahnen in das schmale, wilde Gesicht-
chen — und alles war so blank in der
Abendsonne — das Wasser und das Haar
und die braunen Arme der Lisei; das Gold
floB nur so an dem Ma#idel nieder. Da
sprang ich denn zu ihr in das Wasser, mit-
ten in all’ den Glanz hinein. Ja, das ist
nun alles voriiber!« schlo3 Egon melan-
cholisch. »Die Lisei hat wohl ihren langen
Waldhiiter genommen. Ich habe sie nicht
mehr wiedergesehen. Wozu? Es ist doch
alles voriiber.«

»O! Recht hat sie gehabt, die Liseig,
sagte Miezi und lachte dabei héhnisch
und boése.

»Du spottest dariiber«, meinte Egon,
»natiirlich. Fur dich ist der Wald ja nur
eine Dekoration; etwas, das keine Seele
hat. Du kennst ihn nicht.«

Wieder lachte Miezi erregt: »Ich kann



mir’s denken, wie der Wald und die Lisei
sich tber so 'n junges Herrchen gefreut
haben werden, das einmal seinem Hof-
meister durchgeht, um die Nase ins Griu-
ne hinauszustecken! Was so einer vom
Walde weill! — Da mul3 einer frithmor-
gens, wenn der Himmel noch rot ist, mit
den Schafen in den Wald. Kalt ist’s dann
freilich. Das Moos ist noch steif von Reif
und knistert wie Seide. Ja und dann den
ganzen Tag im Walde, jahraus, jahrein;
da kann einer den Wald verstehen. Ich
war so klein, als ich anfing die Schafe
in den Wald zu treiben, dal} ich in der
groflen, rundgebogenen Wurzel meiner
alten Tanne ausgestreckt liegen konnte,
wie in einem Bett. Spiter, da ging das
nicht mehr. Der Friedel wollte die Wurzel
durchhauen, damit ich darin sitzen konn-
te; das litt ich aber nicht. An meine Tanne
durfte keiner riithren.«

»Ein Friedel war da auch!« warf Egon



verwundert ein.

»Ja, der Friedel vom Steinhofbauernc,
sagte Miezi, als miiite das ein jeder wis-
sen: »Der Wald war meine Stube. Am
Morgen sprachen die Bdume alle durch-
einander. Die groBlen hatten ruhige, tie-
fe Stimmen, aber das Unterholz wisperte
so fahrig drein. Um Mittagszeit schliefen
wir, die Baume und ich. Am Abend aber,
wenn der Himmel blank durch die Stam-
me leuchtete, dann fingen sie wieder an,
aber anders als am Morgen, grof3er, hei-
liger war dann das Rauschen. Ich vergall
mit dem Zuhoéren das Heimtreiben; erst
wenn der Igel auf der Mdusejagd an mir
voriiberging, besann ich mich darauf, daf3
es spat war. Unseren Gendarm nannte
der Friedel den Igel.« Miezi lachte ein fro-
hes, kindliches Lachen. »Jesus!« fuhr sie
fort, langsam, wie im Traume, sprechend:
»War der Friedel ein narrischer Bub! Ei-
nes Abends, es war das letzte Jahr, als wir



die Schafe heimtrieben, fallte er mich um,
hob mich auf und wollte mich bis an unse-
ren Gartenzaun tragen. Ich hab’ mich ge-
wehrt; ich hab’ ihn gebissen und gekratzt;
der Friedel aber war stark. Er trug mich
bis an den Gartenzaun und setzte mich
mitten in das Mohnbeet hinein, daf} ich
ganz nall vom Tau wurde... Und dann,
weil ich den Wald gern bei Nacht sehen
wollte, sagte der Friedel, ich solle nur
kommen, er wolle mich dort erwarten. So
bin ich denn fort, als die anderen schlie-
fen. Zwischen den Ackern und in der Bir-
kenschonung, da ging es, da war es hell;
aber im Walde wurde es ganz finster und
die Tannen sahen schwarz und fremd aus
und fallten sich feucht und kalt an, so
daB} ich sie nicht mehr kannte. Und auf
den Zweigen saBlen die Nachtraben und
schnarrten und klatschten mit den Flu-
geln, als wollten sie mich foppen. Gott, die
Angst! Und als die Eule zu rufen begann,



so traurig, als geschihe ihr ein grolles
Leid, da lief ich — ich wulBlte nicht wohin
— ich lief, bis ich tiber eine Wurzel stol-
perte und niederfiel. Da lag ich nun und
wagte nicht, mich zu regen. Pl6tzlich hor-
te ich es liber mir rauschen — ganz tief
und ernst; das klang wie: >ruhig, ruhig,
ruhig.« Die Stimme kannte ich; das war
ja meine alte Tanne. Ich driickte mich an
ihren Stamm, ich griff nach einem nieder-
hingenden Zweige, wie nach einer lieben
Hand und sagte: >Du bist’s, nun ist’s gut!«
Da lachte der Friedel hinter mir im Dun-
keln und sagte: »Und so ist’s besser< und
hob mich zu sich auf, der schlimme Bub.«
Miezi schwieg und schaute vor sich hin,
als blickte sie auf etwas, das sehr weit fort
lage.

»Ich wollte, ich wire damals bei dir ge-
weseng, sagte Egon zartlich.

»Dul« erwiderte Miezi und sah ihn
feindselig an. »Dich konnte ich damals



nicht brauchen!«
»Aber das Schlof3, Miezi, und der russi-
sche Fiirst!« wandte Egon erstaunt ein.
»Gehl« sagte Miezi. »Was gehen mich
deine dummen Schlosser und Fiirsten
an!« Dabei legte sie die Hand tiber die Au-
gen und weinte.



