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Grüne Chartreuse

Das Nachtmahl war beendet. Der lange
Fritz, mit dem blassen, diskreten Gesich-
te, servierte den Kaffee und die Liqueur-
flasche; dann schloß er lautlos hinter sich
die Türe.

Miezi und Egon, in ihre Sessel zu-
rückgelehnt, schwiegen beide. Egon blies
nachdenklich den Rauch seiner Zigarette
vor sich hin. Er fand, daß sich plötzlich
etwas wie Müdigkeit, fast wie Traurig-
keit, über dieses Restaurationskabinett
breitete, mit seinen festzugezogenen gel-
ben Vorhängen, hinter denen der Regen
an die Scheiben klopfte, mit seiner vor-
nehmen Stille und der schwülen Luft,
die nach Zigaretten und New-Mown-hay
roch. Seltsam! Vor wenig Wochen noch
hätte der Gedanke, mit Miezi hier so ver-
traut und allein zu sitzen, ihn eine Selig-
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keit gedünkt. Gott! Wie krank vor Liebe
war er damals gewesen! Und nun, da die-
se gefeierte, vielbegehrte, grausame Mie-
zi sein war, nun diese Stimmung! Sin-
nend schaute er das Bild an, das der
große Spiegel dort an der Wand ihm zeig-
te. Da lag er selbst im Sessel. Wie schmal
er in dem schwarzen Gesellschaftsanzuge
ausschaute! Wie bleich und müde das re-
gelmäßige Gesicht sich gegen die Stuhl-
lehne stützte. Das Leben genießen, ist
nicht immer eine leichte Arbeit, das, fand
Egon, sah man ihm an. Und neben ihm
Miezi; die Arme lagen schlaff auf den Sei-
tenlehnen des Sessels. Den Kopf hatte
sie ein wenig zurückgebogen; die Lampen
des Kronleuchters badeten ihr Gesicht in
grellem Lichte, das es wunderbar weiß er-
scheinen ließ und der Haut einen matten
Schmelz, etwas Überzartes verlieh unter
dem sanften Flimmern der aschblonden
Haare. Miezi schaute aus wie etwas sehr
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Kostbares und sehr Zerbrechliches; wie
eine fremde, weiße Treibhausblume. Ih-
re Augen blickten starr empor, wie in tie-
fe und nicht lästige Gedanken versunken:
»Was ihr nur heute sein mag?« sagte sich
Egon. »O! Ich sehe! Sie wird gefühlvoll
und dann kommt die Lebensgeschichte!«
Er kannte sie, diese oft erzählte, wun-
derliche Geschichte, voll großer Namen
und großer Geldsummen, und die jedes
Mal ein wenig anders lautete. Da kam
ein Schloß vor, auf dem Miezi geboren
war; eine Kindheit voll vornehmer Un-
schuld; endlich ein russischer oder ser-
bischer Fürst, der Miezi entführte, eine
Geldkatastrophe in Monte-Carlo... Dann
schob Miezi wohl gerne am linken Arm
das Armband ein wenig hinauf und zeigte
eine kleine, rote Narbe. Da hatte sie mit
der Schere hineingestochen, als er sie ver-
ließ und sie sterben wollte. Ach ja! Wenn
Miezi das erzählte, sah sie stets so hübsch
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sentimental aus, ... aber – Egon hatte die
Geschichte schon so oft gehört und sie
blieb doch so nebelhaft!

Miezi beugte sich jetzt vor, ergriff ihr
Liqueurglas und nippte daran mit ge-
spitzten Lippen; dann, Egon über das
Glas hin anschauend, sagte sie ernst:
»Das schmeckt nach Wald!«

»Ach ja, der Wald!« rief Egon gefühlvoll
und trank sein Glas langsam aus: »Wer
jetzt dort sein könnte – tief drinnen – al-
lein mit ihm!«

Miezi sah Egon scharf an, dabei lag es
wie Spott um ihre Lippen und in ihren
Augen: »Geh! Was weiß so einer, wie du,
vom Walde!«

»Ich!« erwiderte Egon und lächelte
wehmütig. »Der Wald bedeutet für mich
die Kindheit – die Jugend – Glück; ja, das
einzige, ungetrübte Glück! Wenn ich so
von Hause durchbrennen konnte und von
der Chaussee ab in den Wald bog, immer
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geradeaus über die glatten, braunen Tan-
nennadeln, zwischen den Tannen durch,
die mir das Gesicht wie mit kleinen, küh-
len Nägeln zerkratzten, das war Glück.
Das verstehst du natürlich nicht; aber so
ist es. Auf der kleinen Lichtung, die gelb
vom Sonnenschein dalag, warf ich mich
in das Moos, glatt auf den Bauch und
trank den Duft der sonnenwarmen Tage
und dachte an nichts und fühlte mich un-
bändig wohl. Wenn dann die Libellen sich
auf meine Brust setzten und die Hummel
dicht über mein Gesicht hinläutete, dann
fühlte ich, daß ich zu ihm, dem Walde, ge-
hörte – zu der Gesellschaft der Tannen
und Hasen, und das machte mich stolz.«
Egon schwieg eine Weile, in seine Wald-
vision versunken, bis Miezi ihn mit ei-
nem scharfen: »Nun, und dann?« weckte.
»Ja, das war Leben!« fuhr Egon fort. »Al-
les was später kam, war doch nur so zu-
sammengedacht und nachgebildet; ja al-
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les – selbst du, Miezi; denn auch die Lie-
be versteht der Wald besser. Im Frühling
weht im Walde eine so mächtige Liebes-
lust, da muß ein jeder das Lieben lernen.
Hier lockt der Haselhahn, auf dem tro-
ckenen Eichenwipfel girrt der Täuberich,
von der Wiese klingt das tolle Lied des
Birkhahns herüber; und erst des Abends,
wenn der Himmel blaß und silbern wird
und es weiß aus dem Sumpfe aufsteigt,
dann kommt es über die Waldwipfel ein-
sam und schwarz mit feuchtem, wohli-
gem Quarren herangeflogen, die Wald-
schnepfe, die in der Dämmerung auf Lie-
besabenteuer ausgeht. Siehst du, da kann
keiner allein bleiben; ein jeder muß mit-
tun und sich nach einer umsehen.«

»Nun und?« fragte Miezi wieder spöt-
tisch.

Egon lächelte seiner Erinnerung zu:
»Nun ja, natürlich; ich sah mich um und
fand die Lisei. Sie stand gerade mit hoch-
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geschürztem Röckchen im Bach und fing
Forellen. Die gelben Haare fielen ihr in
Strähnen in das schmale, wilde Gesicht-
chen – und alles war so blank in der
Abendsonne – das Wasser und das Haar
und die braunen Arme der Lisei; das Gold
floß nur so an dem Mädel nieder. Da
sprang ich denn zu ihr in das Wasser, mit-
ten in all’ den Glanz hinein. Ja, das ist
nun alles vorüber!« schloß Egon melan-
cholisch. »Die Lisei hat wohl ihren langen
Waldhüter genommen. Ich habe sie nicht
mehr wiedergesehen. Wozu? Es ist doch
alles vorüber.«

»O! Recht hat sie gehabt, die Lisei«,
sagte Miezi und lachte dabei höhnisch
und böse.

»Du spottest darüber«, meinte Egon,
»natürlich. Für dich ist der Wald ja nur
eine Dekoration; etwas, das keine Seele
hat. Du kennst ihn nicht.«

Wieder lachte Miezi erregt: »Ich kann
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mir’s denken, wie der Wald und die Lisei
sich über so ’n junges Herrchen gefreut
haben werden, das einmal seinem Hof-
meister durchgeht, um die Nase ins Grü-
ne hinauszustecken! Was so einer vom
Walde weiß! – Da muß einer frühmor-
gens, wenn der Himmel noch rot ist, mit
den Schafen in den Wald. Kalt ist’s dann
freilich. Das Moos ist noch steif von Reif
und knistert wie Seide. Ja und dann den
ganzen Tag im Walde, jahraus, jahrein;
da kann einer den Wald verstehen. Ich
war so klein, als ich anfing die Schafe
in den Wald zu treiben, daß ich in der
großen, rundgebogenen Wurzel meiner
alten Tanne ausgestreckt liegen konnte,
wie in einem Bett. Später, da ging das
nicht mehr. Der Friedel wollte die Wurzel
durchhauen, damit ich darin sitzen könn-
te; das litt ich aber nicht. An meine Tanne
durfte keiner rühren.«

»Ein Friedel war da auch!« warf Egon
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verwundert ein.
»Ja, der Friedel vom Steinhofbauern«,

sagte Miezi, als müßte das ein jeder wis-
sen: »Der Wald war meine Stube. Am
Morgen sprachen die Bäume alle durch-
einander. Die großen hatten ruhige, tie-
fe Stimmen, aber das Unterholz wisperte
so fahrig drein. Um Mittagszeit schliefen
wir, die Bäume und ich. Am Abend aber,
wenn der Himmel blank durch die Stäm-
me leuchtete, dann fingen sie wieder an,
aber anders als am Morgen, größer, hei-
liger war dann das Rauschen. Ich vergaß
mit dem Zuhören das Heimtreiben; erst
wenn der Igel auf der Mäusejagd an mir
vorüberging, besann ich mich darauf, daß
es spät war. Unseren Gendarm nannte
der Friedel den Igel.« Miezi lachte ein fro-
hes, kindliches Lachen. »Jesus!« fuhr sie
fort, langsam, wie im Traume, sprechend:
»War der Friedel ein närrischer Bub! Ei-
nes Abends, es war das letzte Jahr, als wir
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die Schafe heimtrieben, faßte er mich um,
hob mich auf und wollte mich bis an unse-
ren Gartenzaun tragen. Ich hab’ mich ge-
wehrt; ich hab’ ihn gebissen und gekratzt;
der Friedel aber war stark. Er trug mich
bis an den Gartenzaun und setzte mich
mitten in das Mohnbeet hinein, daß ich
ganz naß vom Tau wurde... Und dann,
weil ich den Wald gern bei Nacht sehen
wollte, sagte der Friedel, ich solle nur
kommen, er wolle mich dort erwarten. So
bin ich denn fort, als die anderen schlie-
fen. Zwischen den Äckern und in der Bir-
kenschonung, da ging es, da war es hell;
aber im Walde wurde es ganz finster und
die Tannen sahen schwarz und fremd aus
und faßten sich feucht und kalt an, so
daß ich sie nicht mehr kannte. Und auf
den Zweigen saßen die Nachtraben und
schnarrten und klatschten mit den Flü-
geln, als wollten sie mich foppen. Gott, die
Angst! Und als die Eule zu rufen begann,
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so traurig, als geschähe ihr ein großes
Leid, da lief ich – ich wußte nicht wohin
– ich lief, bis ich über eine Wurzel stol-
perte und niederfiel. Da lag ich nun und
wagte nicht, mich zu regen. Plötzlich hör-
te ich es über mir rauschen — ganz tief
und ernst; das klang wie: ›ruhig, ruhig,
ruhig.‹ Die Stimme kannte ich; das war
ja meine alte Tanne. Ich drückte mich an
ihren Stamm, ich griff nach einem nieder-
hängenden Zweige, wie nach einer lieben
Hand und sagte: ›Du bist’s, nun ist’s gut!‹
Da lachte der Friedel hinter mir im Dun-
keln und sagte: ›Und so ist’s besser‹ und
hob mich zu sich auf, der schlimme Bub.«
Miezi schwieg und schaute vor sich hin,
als blickte sie auf etwas, das sehr weit fort
läge.

»Ich wollte, ich wäre damals bei dir ge-
wesen«, sagte Egon zärtlich.

»Du!« erwiderte Miezi und sah ihn
feindselig an. »Dich konnte ich damals
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nicht brauchen!«
»Aber das Schloß, Miezi, und der russi-

sche Fürst!« wandte Egon erstaunt ein.
»Geh!« sagte Miezi. »Was gehen mich

deine dummen Schlösser und Fürsten
an!« Dabei legte sie die Hand über die Au-
gen und weinte.


