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Der Schauspieler Zrcadlo
Ein Hund schlug an.
Einmal. Ein zweites Mal.

Dann lautlose Stille, als ob das Tier in die Nacht hineinhorche, was
geschehen werde.

"Mir scheint, der Brock hat gebellt", sagte der alte Baron Konstantin
Elsenwanger, "wahrscheinlich kommt der Herr Hofrat."

"Das ist doch, meiner Seel', kein Grund nicht zum Bellen", warf die Grifin
Zahradka, eine Greisin mit schneewei3en Ringellocken, scharfer Adlernase
und buschigen Brauen iiber den groB3en, schwarzen, irrblickenden Augen,
streng hin, als drgere sie sich iiber eine solche Ungebiihrlichkeit, und mischte
einen Stofl Whistkarten noch schneller, als sie es ohnehin bereits eine halbe
Stunde hindurch getan hatte.

"Was macht er eigentlich so den ganzen lieben Tag lang?" fragte der
kaiserliche Leibarzt Thaddédus Flugbeil, der mit seinem klugen, glattrasierten,
faltigen Gesicht iiber dem altmodischen Spitzenjabot wie ein schemengleicher
Ahnherr der Grifin gegeniiber in einem Ohrenstuhl kauerte, die unendlich
langen, diirren Beine affenhaft fast bis zum Kinn emporgezogen.

Den "Pinguin" nannten ihn die Studenten auf dem Hradschin und lachten
immer hinter thm drein, wenn er Schlag 12 Uhr mittags vor dem SchloBhof in
eine geschlossene Droschke stieg, deren Dach erst umstidndlich auf- und
wieder zugeklappt werden mullte, bevor seine fast zwei Meter hohe Gestalt
darin Platz gefunden hatte. — Genauso kompliziert war der Vorgang des
Aussteigens, wenn der Wagen sodann einige hundert Schritte weiter vor dem
Gasthaus "Zum Schnell" haltmachte, wo der Herr kaiserliche Leibarzt mit
ruckweisen, vogelhaften Bewegungen ein Gabelfriihstiick aufzupicken pflegte.

"Wen meinst du", fragte der Baron Elsenwanger zuriick, "den Brock oder
den Herrn Hofrat?"

"Den Herrn Hofrat natiirlich. Was macht er so den ganzen Tag?"
"No. Er spielt sich halt mit den Kindern in den Choteks-Anlagen."
"Mit 'die' Kinder", verbesserte der Pinguin.

"Er — spielt — sich — mit — denen — Kindern", fiel die Grafin verweisend ein
und betonte jedes Wort mit Nachdruck. Die beiden alten Herren schwiegen
beschamt.



Wieder schlug der Hund im Park an. Diesmal dumpf, fast heulend.

Gleich darauf 6ffnete sich die geschweifte, dunkle, mit einer Schiferszene
bemalte Mahagonitiir, und der Herr Hofrat Kaspar Edler von Schirnding trat
ein — wie gewohnlich, wenn er zur Whistpartie ins Palais Elsenwanger kam,
mit engen schwarzen Hosen angetan und den ein wenig rundlichen Leib in
einen Biedermeiergehrock von hellem Braun aus wunderbar weichem Tuch
gehiillt. Hastig wie ein Wiesel und ohne ein Wort zu verlieren, lief er auf einen
Sessel zu, stellte seinen gradkrempigen Zylinderhut darunter auf den Teppich
und kiilte sodann der Gréfin zeremoniell die Hand zur BegriiBung.

"Warum er jetzt noch immer bellt?" brummte der Pinguin nachdenklich.

"Diesmal meint er den Brock", erlauterte die Grafin Zahradka mit einem
zerstreuten Blick auf Baron Elsenwanger.

"Herr Hofrat sehen so schwei3bedeckt aus. Daf3 Sie sich nur nicht
verkiihlen!" rief dieser besorgt, machte eine Pause und kréhte dann plétzlich in
arienhaften Schwingungen in das finstere Nebenzimmer, das sich darauthin
wie durch Zauberschlag erhellte:

"Bozena, BoZena, Bo—schenaah, bitt' Sie, bring Sie, prosim, das Supperldh!"

Die Gesellschaft begab sich in den Speisesaal und nahm um den gro3en
EBtisch herum Platz.

Nur der Pinguin stolzierte steif an den Wianden entlang, betrachtete
bewundernd, als sdhe er sie heute zum erstenmal, die Kampfszenen zwischen
David und Goliath auf den Gobelins und betastete die prachtvollen,
geschweiften Maria-Theresia-Mobel mit Kennerhidnden.

"Ich war unten! In der Welt!" platzte der Hofrat von Schirnding heraus und
betupfte seine Stirn mit einem riesigen, rot-gelb-gefleckten Taschentuch. "Und
bei der Gelegenheit hab' ich mir die Haare schneiden lassen." — er fuhr sich mit
dem Finger hinter den Kragen, als jucke ihn der Hals.

Derartige auf einen angeblich nur schwer zu bandigenden Haarwuchs
abzielende Bemerkungen pflegte er jedes Vierteljahr zu machen, in dem Wahn,
man wisse nicht, da3 er Periicken trage — einmal langlockige, dann wieder
kurzgeschorene —, und immer bekam er auch in solchen Fillen staunenerfiilltes
Gemurmel zu horen. Aber diesmal blieb es aus: Die Herrschaften waren zu
verbliifft, als sie vernahmen, wo er gewesen sei.

"Was? Unten? In der Welt? In Prag? Sie?" Der kaiserliche Leibarzt Flugbeil
war erstaunt herumgefahren. "Sie?"

Den beiden anderen blieb der Mund offen. "In der Welt! Unten! In Prag!"
"Da — da haben Sie ja ieber die Briicke missen!" brachte die Gréfin endlich



stockend heraus. "Was denn, wenn sie eingestirzt wire?!"

"Eingestirzt!! No servus!" krichzte Baron Elsenwanger und wurde blaB.
"Unberufen" — er ging zittrig zur Ofennische, vor der noch aus der Winterszeit
her ein Scheit Holz lag, nahm es, spuckte dreimal darauf und warf es in den
kalten Kamin — "Unberufen."

Bozena, das Dienstmédchen, in zerlumpten Kittel, ein Kopftuch um und
barful}, wie es in altmodischen Prager Patrizierhdusern iiblich ist, brachte eine
prunkvolle Schiissel aus schwerem getriebenem Silber herein.

"Aha! Wurstsuppe!" brummte die Gréifin und lieB befriedigt ihre Lorgnette
fallen. — Sie hatte die Finger des Madchens, die in viel zu weiten, weillen
Glacéhandschuhen staken und in die Briihe hineinhingen, fiir Wiirste gehalten.

"Ich bin mit — der Elektrischen gefahren", stiel der Herr Hofrat gepref3t
hervor, immer noch voll Aufregung des liberstandenen Abenteuers eingedenk.

Die anderen wechselten einen Blick: Sie fingen an, seine Worte zu
bezweifeln. Nur der Leibarzt zeigte ein steinernes Gesicht.

"Ich war vor dreifig Jahren das letztemal unten — in Prag!" stohnte der Baron
Elsenwanger und band sich kopfschiittelnd die Serviette um; die beiden Zipfel
standen hinter seinen Ohren hervor und verliechen ihm das Aussehen eines
furchtsamen, groflen, weilen Hasen. "Damals, als mein Bruder selig in der
Teinkirche beigesetzt wurde."

"Ich war ieberhaupt mein Lebtag noch nicht in Prag", erklarte Grafin
Zahradka schaudernd. "Das konnt' mich so haben! — Wo sie meine Vorfahren
auf dem Altstadter Ring hingerichtet haben!"

"Nun, das war damals im DreiBligjdhrigen Krieg, Gnadigste", suchte sie der
Pinguin zu beruhigen. "Das ist schon lange her."

"Ach was — ich denk' es noch wie heite. Ieberhaupt die verfluchten Preiflen!"
— Die Grifin starrte geistesabwesend in ihren Suppenteller, befremdet, dal3
keine Wiirste darin waren; dann funkelte sie durch ihre Lorgnette {iber den
Tisch, ob die Herren sie ihr vielleicht weggeschnappt hétten.

Einen Augenblick lang versank sie in tiefes Nachdenken und murmelte vor
sich hin: "Blut, Blut. Wie das herausspritzt, wenn man einem Menschen den
Kopf abhaut. — — — Dal} Sie sich nicht gefirchtet haben, Herr Hofrat?! Was,
wenn Sie unten in Prag den Preiflen in die Hénde gefallen wéren?" fuhr sie
laut, zu dem Edlen von Schirnding gewendet, fort.

"Den Preilen? — Wir gehen doch jetzt Hand in Hand mit den Preif3en!"

"So? Ist der Krieg also endlich aus! No ja, der Windischgritz, der hat's ihnen



halt wieder amal gegeben."

"Nein, Gnadigste, wir sind mit die Preilen" — meldete sich der Pinguin —
"will sagen: mit 'denen' Preiflen — schon seit drei Jahren gegen die Russen
verbiindet und —" ("Ver—bin—dit!" — bekriftigte der Baron Elsenwanger. —) "—
und kdmpfen Schulter an Schulter mit ihnen. — Er ist — — —" Er brach hoflich
ab, als er das ironische, unglaubige Lacheln der Grifin bemerkte.

Das Gesprich stockte, und man horte eine halbe Stunde lang nur noch das
Klappern der Messer und Gabeln oder das leise klatschende Gerdusch, wenn
Bozena mit ihren nackten FiiBen um den Tisch herumging und neue Speisen
auftrug. ———

Baron Elsenwanger wischte sich den Mund: "Herrschaften! Wollen wir jetzt
zum Whist ——?"

Ein dumpfes, langgezogenes Geheul klang durch die Sommernacht aus dem
Garten herauf und schnitt ihm die Rede ab — — —:

"Jesus, Maria — ein Vorzeichen! Der Tod ist im Haus!" —

"Brock! Mistvieh, verflucht's. Kusch dich!" horte man die halblaute Stimme
eines Dieners unten im Park schimpfen, als der Pinguin die schweren
Atlasvorhédnge beiseite geschoben und die Glastiir dahinter, die auf die
Veranda fiihrte, gedffnet hatte. —

Eine Flut von Mondlicht ergof} sich in das Zimmer, und kiihler Luftzug voll
Akazienduft machte die Kerzenflammen in den gldsernen Kronleuchtern
flackern und schwelen.

Auf dem kaum handbreiten Sims der hohen Parkmauer, hinter der ein
Dunstmeer aus dem tief unten jenseits der Moldau schlummernden Prag
rotlichen Dunst empor zu den Sternen hauchte, schritt langsam und aufrecht
ein Mann, die Hinde tastend vorgestreckt wie ein Blinder — bald gespenstisch
halb verdeckt durch die silhouettenhafte Schlagschatten der Baumaéste, dal} es
schien, als sei er aus glitzerndem Mondlicht geronnen, dann wieder grell
beschienen, wie frei schwebend iiber dem Dunkel.

Der kaiserliche Leibarzt Flugbeil traute seinen Augen nicht: Eine Sekunde
lang glaubte er, er trdume, dann brachte ihn das plotzliche, wiitende Aufbellen
des Hundes zur Besinnung — er horte einen gellenden Schrei, sah die Gestalt
auf dem Sims schwanken und, wie von einem lautlosen Windstofl weggeweht,
verschwinden.

Das Prasseln und Brechen von Zweigen und Gebiisch verriet ihm, dal der
Mann in den Garten gefallen war. —

"Morder, Einbrecher! — Man mulf} die Wache holen!" zeterte der Edle von



Schirnding, der auf den Schrei hin mit der Gréfin aufgesprungen und zur Tiir
geeilt war.

Konstantin Elsenwanger hatte sich wimmernd auf die Knie geworfen, das
Gesicht in den Sitzpolstern seines Lehnstuhls vergraben, und betete, in den
gefalteten Handen noch ein gebratenes Hiihnerbein, das Vaterunser.

Auf die schrillen Befehle des kaiserlichen Leibarztes, der wie ein riesiger
nichtlicher Vogel mit federlosen Fliigelstiimpfen von der Verandabriistung
hinab in die Finsternis gestikulierte, kam die Dienerschaft aus dem
Portierhduschen in den Park gelaufen und durchsuchte mit Windlichtern, wild
durcheinanderrufend, die dunklen Bosketts. Der Hund schien den Eindringling
gestellt zu haben, denn er bellte laut und anhaltend in regelmaBigen
Intervallen.

"No alsdann, was ist denn, habts den preiflischen Kosaken endlich?" ziirnte
die Grifin, die von Anfang an nicht die Spur von Aufregung oder Angst
gezeigt hatte, durch ein offenes Fenster hinunter.

"Heilige Muttergottes, er hat den Hals gebrochen!" hérte man das
Dienstmadchen Bozena jammernd aufkreischen; dann trugen die Leute den
leblosen Korper eines Menschen von dem Ful3 der Mauer her in den
Lichtschein, den das helle Zimmer hinaus auf den Rasenplatz warf.

"Bringt ihn herauf! Rasch! Bevor er verblutet", befahl die Gréfin kalt und
ruhig, ohne auf das Gewinsel des Hausherrn zu achten, der entsetzt dagegen
protestierte und verlangte, man solle den Toten iiber die Mauern den Abhang
hinunterwerfen — — ehe er wieder lebendig werden konne.

"Bringt ihn wenigstens hier hinein ins Bilderzimmer", flehte Elsenwanger,
dringte die Greisin und den Pinguin, der einen der brennenden Armleuchter
ergriffen hatte, in den Ahnensaal und verschlof die Tiir hinter thnen.

AuBer ein paar geschnitzten Stiihlen mit hohen vergoldeten Lehnen und
einem Tisch standen keinerlei Mobel in dem langgezogenen, gangartigen
Raum — der dumpfe morsche Geruch und die Staubschicht auf dem Steinboden
verrieten, dal3 er nie geliiftet wurde und seit langem nicht mehr betreten
worden war.

Die lebensgroflen Gemélde darin waren ohne Rahmen in die Téafelungen der
Wiinde eingelassen: Portrits von Ménnern in Lederkollern, Pergamentrollen
gebieterisch in den Hénden haltend — Frauen dazwischen mit Stuartkragen und
Puffen an den Armeln — ein Ritter in weiBem Mantel mit Malteserkreuz, eine
aschblonde junge Dame im Reifrock, Schonheistpflasterchen auf Wange und
Kinn, ein grausames, wolliistig-siies Lécheln in den verderbten Ziigen, mit



wundervollen Handen, schmaler, gerader Nase, feingeschnittenen Niistern und
feinen, hochgeschwungenen Brauen {iber den griinlichen Augen — eine Nonne
im Habit der Barnabiterinnen — ein Page — ein Kardinal mit asketischen,
mageren Fingern, bleigrauen Lidern und versunkenem, farblosem Blick. So
standen sie in thren Nischen, daf3 es aussah, als kimen sie aus dunklen Gidngen
herbei ins Zimmer, aufgeweckt nach jahrhundertelangem Schlaf infolge des
flackernden Glanzes der Kerzen und der Unruhe im Haus. — Bald schienen sie
sich heimlich verbeugen zu wollen voll Vorsicht, da3 nicht ein Rascheln der
Kleider sie verrate — schienen die Lippen zu bewegen und lautlos wieder zu
schlieBBen, mit den Fingern zu zucken oder die Mienen hochzuziehen, um
sofort in Starrheit zu versinken, als hielten sie den Atem an und lieflen ihr Herz
stillstehen, wenn der Blick der beiden Lebenden sie fliichtig streifte.

"Sie werden ihn nicht retten konnen, Flugbeil", sagte die Gréifin und sah
wartend unverwandt zur Tiir. "Es ist wie damals. Wissen Sie! Er hat den Dolch
im Herzen stecken. — Sie werden wieder sagen: Hier ist leider jede
menschliche Kunst am Ende."

Der kaiserliche Leibarzt verstand im ersten Moment nicht, was sie meinte.
Dann begriff er mit einemmal. — Er kannte das an ihr. Sie verwechselte die
Vergangenheit mit der Gegenwart — pflegte dergleichen zuweilen zu tun.

Dasselbe Erinnerungsbild, das ihr Gedéachtnis verwirrte, wurde plotzlich
auch in ihm lebendig: Vor vielen, vielen Jahren hatte man in ihrem Schlof3 auf
dem Hradschin ihren Sohn erstochen ins Zimmer hineingetragen. Und vorher
ein Schrei im Garten, das Bellen eines Hundes — alles genau wie heute. Wie
jetzt hier im Raum waren auch damals Ahnenbilder an den Wanden gehangen
und war ein silberner Armleuchter auf dem Tisch gestanden. — Einen
fliichtigen Augenblick lang war der Leibarzt so verwirrt, dal3 er nicht mehr
wullte, wo er war. Die Erinnerung hielt ihn so gefangen, daf} es ihm gar nicht
wie Wirklichkeit vorkam, als man den Verungliickten zur Tiir hereinbrachte
und vorsichtig niederlegte. Er suchte unwillkiirlich nach Worten des Trostes
fiir die Grafin wie einst, bis thm mit einem Schlag klar bewuf3t wurde, dal} es
doch nicht ihr Sohn war, der hier lag, und daB statt ihrer jugendlichen
Erscheinung von damals eine Greisin mit weilen Ringellocken am Tisch stand.

Eine Erkenntnis, schneller als ein Gedanke und schneller, als dal3 er sie
richtig hétte erfassen konnen, durchzuckte ihn und lie} das dumpfe, rasch
verddmmernde Gefiihl in ihm zuriick, dal} die "Zeit" nichts als eine diabolische
Komddie sei, die ein allméchtiger unsichtbarer Feind dem menschlichen
Gehirn vorgaukelt.



Nur die einzige Furcht blieb ihm als Ernte: daB3 er blitzartig mit dem inneren
Empfinden einen Moment lang begriffen hatte — was er frither niemals richtig
zu verstehen fahig gewesen war —, ndmlich die seltsamen befremdlichen
Seelenzustiande der Grifin, die bisweilen sogar historische Ereignisse aus der
Zeit ihrer Ahnen als gegenwirtig empfand und mit ihrem Alltagsleben
unentwirrbar zu verkniipfen pflegte.

Er empfand es wie einen unwiderstehlichen Zwang, dal} er sagen mufte:
Wasser bringen! Verbandzeug! — daB3 er sich wieder, wie damals, herabbeugte
und nach den AderlaBschnepper in seiner Brusttasche griff, den er aus alter,
langst tiberfliissig gewordener Gewohnheit immer bei sich trug.

Erst als der Atemhauch aus dem Munde des Ohnmaichtigen seine priifenden
Finger traf und sein Blick zufillig auf die nackten, weilen Schenkel Bozenas
fiel, die mit der den bohmischen Bauernméadchen eigentiimlichen, schamfreien
Ungeniertheit sich mit emporgerutschtem Rock niedergekauert hatte, um
besser sehen zu konnen — kam er wieder vollig ins Gleichgewicht: Das Bild der
Vergangenheit 16ste sich angesichts der fast schreckhaften Gegensitze
zwischen blithendem jungen Leben, der Totenstarre des BewuBtlosen, den
schemenhaften Gestalten der Ahnengemailde und den greisenhaft gefurchten
Ziigen der Grafin wie ein verdunstender Schleier von der Gegenwart.

Der Kammerdiener stellte den Leuchter mit den brennenden Kerzen auf den
Boden, und ihr Schein erhellte das eigentiimlich charakteristische Gesicht des
Verungliickten, der — die Lippen unter dem EinfluB3 der Ohnmacht aschfarben
und widernatiirlich abstechend von den grellrot geschminkten Wangen — eher
der wichsernen Figur einer Schaubude als einem Menschen glich.

"Heiliger Wenzel, es ist der Zrcadlo!" rief das Dienstmiddchen und zog — wie
unter der Empfindung, als habe das Pagenportrit in der Wandnische infolge
des Lichtflackerns pl6tzlich ein begehrliches Auge auf sie geworfen — ziichtig
ihren Rock iiber die Knie.

"Wer ist's?" fragte die Grifin erstaunt.

"Der Zrcadlo — der 'Spiegel', erkldrte der Kammerdiener, den Namen
Zrcadlo aus dem Tschechischen ins Deutsche iibersetzend, "mir nennt thn so
hier heroben auf dem Hradschin, aber mir weil} nicht, ob er wirklich so heift. —
Er ise sich Aftermeister bei der — —" er stockte verlegen, "bei der — no, halt bei
der 'bohmischen Liesel'."

"Bei wem?"

Das Dienstmédchen kicherte in den vorgehaltenen Arm, und auch das iibrige
Gesinde verbifl mithsam das Lachen. Die Gréfin stampfte mit dem Fuf3e auf:



"Bei wem, will ich wissen!"

"Die 'bohmische Liesel' war in fritheren Jahren eine beriihmte — — Hetére",
nahm der Leibarzt das Wort und richtete sich an dem Verungliickten auf, der
bereits die ersten Lebenszeichen von sich gab und mit den Zdhnen knirschte.
"Ich wullte gar nicht, dal3 sie noch lebt und sich auf dem Hradschin
herumtreibt; sie muf ja uralt sein. Sie wohnt wohl ——" ——"in der Totengasse,
da, wo die schlechten Madeln alle beisamm' sind", bekréftigte BoZena eifrig.

"So geh sie das Frauenzimmer holen!" befahl die Griafin. Dienstbeflissen
eilte das Madchen hinaus.

Inzwischen hatte sich der Mann aus seiner Betdubung erholt, starrte eine
Weile in die Kerzenflammen und stand dann langsam auf, ohne die geringste
Notiz von seiner Umgebung zu nehmen.

"Glaubt ihr, daB3 er hat einbrechen wollen?" fragte die Grifin halblaut das
Gesinde.

Der Kammerdiener schiittelte den Kopf und tupfte sich vielsagend auf die
Stirn, um anzudeuten, daf3 er ihn fiir wahnsinnig halte.

"Meines Erachtens handelt es sich um einen Fall von Schlafwandeln",
erkléarte der Pinguin. "Solche Kranke pflegen bei Vollmond von einem
unerkléarlichen Wandertrieb befallen zu werden, in dem sie dann, ohne sich
dessen bewullt zu sein, allerhand seltsame Handlungen begehen, Baume,
Héauser und Mauern erklettern und oft auf den schmalsten Stegen und in
schwindelnder Hohe, zum Beispiel auf Dachrinnen, mit einer Sicherheit
einherzuschreiten, die ihnen bestimmt mangeln wiirde, wenn sie wach wiren. —
— Holla, Sie, Pane Zrcadlo", wandte er sich an den Patienten, "glauben Sie,
sind Sie jetzt so weit bei sich, da} Sie nach Hause gehen knnen?"

Der Mondsiichtige gab keine Antwort; trotzdem schien er die Frage gehort,
wenn auch nicht verstanden zu haben, denn er drehte langsam den Kopf nach
dem kaiserlichen Leibarzt und blickte thm mit leeren, unbeweglichen Augen
ins Gesicht.

Der Pinguin fuhr unwillkiirlich zuriick, strich sich ein paarmal nachdenklich
tiber die Stirn, als stoberte er in seinen Erinnerungen, und murmelte: "Zrcadlo?
Nein. Der Name ist mir fremd. — Aber ich kenne diesen Menschen doch! — Wo
hab' ich ihn nur gesehen?!"

Der Eindringling war hochgewachsen, hager und dunkelhdutig; langes,
trockenes, graues Haar hing ihm wirr um den Schéidel. Das schmale, bartlose
Gesicht mit der scharfgeschnittenen Hakennase, der flichenden Stirn, den
eingesunkenen Schlidfen und dem verkniffenen Lippen, dazu die Schminke auf



den Wangen und der schwarze, abgetragene Samtmantel — alles das wirkte
durch die Schroftheit des Widerspiels, als habe ein wiister Traum und nicht das
Leben selbst diese Gestalt in den Raum gestellt.

"Er sieht aus wie ein Pharao der alten Agypter, der die Verkleidung eines
Komddianten gewéhlt hat, um zu verbergen, dal3 seine Mumie unter der Maske
steckt", schoB3 dem kaiserlichen Leibarzt ein krauser Gedanke durch den Kopf.
"Unbegreiflich, dal3 ich mich nicht entsinnen kann, wo ich diesen doch so
auffallenden Ziigen begegnet bin?"

"Der Kerl ist tot", brummte die Grifin, halb fiir sich, halb zu dem Pinguin
gewendet, und studierte furchtlos und ungeniert, als handle es sich um die
Betrachtung einer Statue, in unmittelbarster Nahe durch ihre Lorgnette das
Antlitz des aufrecht vor ihr stehenden Mannes — "solche verschrumpelte
Augipfel kann nur eine Leiche haben. — Mir scheint, er kann sie ieberhaupt
nicht bewegen, Flugbeil! — — — So fircht Er sich doch nicht, Konstantin, wie ein
altes Weib!" rief sie laut zur Speisezimmertiir, in deren langsam sich 6ffnender
Spalte die bleichen, erschreckten Gesichter des Hofrats Schirnding und des
Barons Elsenwanger aufgetaucht waren, "kommen Sie doch beide herein, Sie
sehen ja: Er beif3t nicht."

Der Name Konstantin wirkte wie eine seelische Erschiitterung auf den
Fremden. Er zitterte einen Augenblick heftig von Kopf bis Ful3, und der
Ausdruck seiner Ziige wechselte blitzartig gleich dem eines Menschen, der, in
unglaublicher Weise Herr seiner Gesichtsmuskeln, vor einem Spiegel Fratzen
schneidet. — Als seien die Nasen-, Backen- und Kinnknochen unter der Haut
plotzlich weich und biegsam geworden, verwandelte sich sein Mienenspiel aus
der soeben hochmiitig dreinblickenden starren Maske eines dgyptischen
Konigs, eine ganze Reihe sonderbarer Phasen durchlaufend, nach und nach in
eine unverkennbare Ahnlichkeit mit dem Familientypus der Elsenwanger.

Kaum eine Minute spéter hatte eine gewisse bleibende Physiognomie sein
bisheriges Aussehen derart verdriangt und sich in seinen Ziigen festgesetzt, daf3
die Anwesenden zu ihrem grofSten Staunen momentelang glaubten, einen vollig
anderen vor sich zu haben.

Den Kopf auf die Brust gesenkt und die eine Wange wie von einer
Zahngeschwulst zum linken Auge, das darunter klein und stechend erschien,
emporgezogen, trippelte er eine Weile mit krummen Knien, die Unterlippe
vorstreckend, unschliissig auf dem Tisch herum, tastete dann an seinem Korper
nach Taschen und wiihlte scheinbar darin.

Endlich erblickte er den Baron Elsenwanger, der sich, sprachlos vor
Entsetzen, an den Arm seines Freundes Schirnding geklammert hielt, nickte



thm zu und meckerte: "Konstantindl, gut, dal du kommst, den ganzen Abend
hab' ich dich schon gesucht."

"Jezis, Maria und Josef", heulte der Baron und floh zur Tir, "der Tod ist im
Haus. Hilfe, Hilfe, da ist ja mein seliger Bruder Bogumil!"

Auch der Edle von Schirnding, der Leibarzt und die Grifin, die alle drei den
verstorbenen Baron Bogumil Elsenwanger bei dessen Lebzeiten gekannt
hatten, waren bei dem Ton der Stimme des Schlafwandlers zusammengezuckt,
so iliberaus dhnlich klang sie der des Verbliebenen.

Ohne sich im geringsten um sie zu kiimmern, eilte Zrcadlo jetzt geschiftig
im Zimmer hin und her und riickte an eingebildeten Gegensténden, die
offenbar nur er sah, die aber vor dem geistigen Auge der Zuschauer leibhaftige
Gestalt anzunehmen schienen, so plastisch und eindringlich waren seine
Bewegungen, mit denen er sie anfaflte, hob und wegstellte.

Als er dann plotzlich aufhorchte, die Lippen spitzte, zum Fenster trippelte
und ein paar Takte einer Melodie pfiff, als sdBe dort ein Star in einem Kéfig —
aus einer imagindren Kassette einen ebenso unsichtbaren Mehlwurm nahm und
ihn seinem Liebling hinhielt, standen bereits alle so unter dem Bann des
Eindrucks, daB sie voriibergehend ganz vergallen, wo sie waren und sich in die
Umgebung zuriickversetzt wéahnten, in der der tote Baron Bogumil noch hier
gehaust hatte.

Erst als Zrcadlo, vom Fenster zuriickkommend, wieder in den Lichtschein
trat und der Anblick seines schdbigen schwarzen Samtmantels die Illusion fiir
einen Augenblick zerstorte, falte sie das Grauen an, und sie warteten stumm
und widerstandslos, was er weiter beginnen werde.

Zrcadlo tiberlegte eine Weile, wihrend der er wiederholt aus einer
unsichtbaren Dose schnupfte, riickte sodann einen der geschnitzten Sessel in
die Mitte des Zimmers vor einen eingebildeten Tisch, setzte sich und begann,
vorgebeugt und den Kopf schief gelegt, in der Luft zu schreiben, nachdem er
vorher eine imagindre Génsefeder genommen, geschnitten und gespalten hatte
— wiederum mit so erschreckend das Leben nachahmender Deutlichkeit, daf3
man sogar das Knirschen des Messers zu horen vermeinte. Mit angehaltenem
Atem sahen ihm die Herrschaften zu — das Gesinde hatte bereits vorher auf
einen Wink des Pinguins das Zimmer auf Zehenspitzen verlassen —; nur von
Zeit zu Zeit unterbrach ein angstvolles Stohnen des Barons Konstantin, der von
seinem "toten Bruder" den Blick nicht zu wenden vermochte, die tiefe Stille.

Endlich schien Zrcadlo mit dem Brief, oder was er sonst zu schreiben sich
einbildete, fertig zu sein, denn man sah ihn einen komplizierten Schnérkel —
offenbar unter seinen Namenszug — setzen. Gerduschvoll schob er den Stuhl



zuriick, ging zur Wand, suchte lange in einer Bildernische, in der er tatsdchlich
einen — wirklichen Schliissel fand, drehte an einer Holzrosette an der Tafelung,
sperrte ein dahinter sichtbar werdendes Schlof3 auf, zog ein Fach heraus, legte
seinen "Brief" hinein und driickte die Schublade in die Wand zurtick.

Die Spannung der Zuschauer hatte sich so gesteigert, dall niemand die
Stimme Bozenas horte, die drau3en vor der Tiir halblaut rief: "Milostpane!
Gni' Herr! Dirfen wir herein?"

"Haben — haben Sie's gesehen? Flugbeil, haben Sie's auch gesehen? War das
nicht eine wirkliche Schublade, was mein Bruder selig da aufgemacht hat?"
brach Baron Elsenwanger stockend und schluchzend vor Aufregung das
Schweigen; "ich hab' doch gar nicht geahnt, da3 da eine Schublad ist."
Jammernd und die Hénde ringend, brach er los: "Bogumil, um Gottes willen,
ich hab' dir doch nichts getan! Heiliger Vaclav, vielleicht hat er mich enterbt,
weil ich seit dreilig Jahren nicht in der Teinkirche war!"

Der kaiserliche Leibarzt wollte zur Wand gehen und nachsehen, aber ein
lautes Klopfen an der Tiir hielt ihn davon ab.

Gleich darauf stand eine hohe, schlanke, in Fetzen gehiillte Weibsperson im
Zimmer, die von Bozena als die "bohmische Liesel" vorgestellt wurde.

Ihr Kleid, ehemals kostbar und mit Schmelz besetzt gewesen, verriet noch
immer durch seinen Schnitt und wie es sich um Schultern und Hiiften legte,
welche Sorgfalt auf seine Herstellung verwandt worden war. Der bis zur
Unkenntlichkeit zerkniillte und von Schmutz starrende Besatz an Hals und
Armeln bestand aus echten Briisseler Spitzen.

Das Frauenzimmer mochte hoch in den Siebzigern sein, aber immer noch
wiesen ihre Ziige trotz der grauenhaften Verwiistung durch Leid und Armut die
Spuren einstiger grofer Schonheit auf.

Eine gewisse Sicherheit im Benehmen und die ruhige, beinahe spottische
Art, mit der sie die drei Herren ansah — die Grafin Zahradka wiirdigte sie
tiberhaupt keines Blickes — lieBen darauf schlieen, daf3 ihr die Umgebung in
keiner Weise imponierte.

Sie schien sich eine Zeitlang an der Verlegenheit der Herren, die sie offenbar
aus ihrer Jugendzeit her genauer kannten, als sie vor der Griafin merken lassen
wollten, zu weiden, denn sie schmunzelte vielsagend, kam aber dann dem
kaiserlichen Leibarzt, der etwas Unverstdndliches zu stottern begann, mit der
hoflichen Frage zuvor:

"Die Herrschaften haben nach mir geschickt; darf man wissen, worum es
sich handelt?"



Verbliiftt iiber das ungewohnlich reine Deutsch und die wohlklingende,
wenn auch ein wenig heisere Stimme, nahm die Grifin ihre Lorgnette vor und
musterte mit funkelnden Augen die alte Prostituierte. Aus der Befangenheit der
Herren schlof sie mit richtigem weiblichem Instinkt sofort auf die wahre
Ursache und rettete die peinlich gewordene Situation mit einer Reihe rascher,
scharfer Gegenfragen:

"Dieser Mann dort" — sie deutete auf Zrcadlo, der, das Gesicht zur Wand
gekehrt, regungslos vor dem Bildnis der blonden Rokokodame stand — ist
vorhin eingedrungen. Wer ist er? Was will er? Er wohnt, hér' ich, bei IThnen? —
Was is mit ihm? Is er wahnsinnig? Oder besoff — —?" — sie brachte das Wort
nicht heraus — bei der bloBen Erinnerung, was sie vor kurzem mit angesehen,
packte sie wieder das Grausen. — "Oder — oder, ich meine — hat er Fieber? — — —
Ist er vielleicht krank?" milderte sie den Ausdruck.

Die "bohmische Liesel" zuckte die Achseln und drehte sich langsam zu der
Fragerin; in ihren wimpernlosen, entziindeten Augen, die in die leere Luft zu
schauen schienen, als stiinde dort, woher die Worte gekommen waren,
tiberhaupt niemand, lag ein Blick, so hochfahrend und verichtlich, daB3 der
Gréfin unwillkiirlich das Blut ins Gesicht stieg.

"Er ist von dem Gartentor heruntergefallen", mischte sich der kaiserliche
Leibarzt schnell ein. "Wir glaubten anfangs, er sei tot, und haben deshalb nach
Ihnen geschickt. — — Wer und was er ist" — fuhr er krampthaft fort, um zu
verhindern, daB3 sich die Sachlage weiter unangenehm zuspitze, "tut ja nichts
zur Sache. Allem Anschein nach ist er ein Schlafwandler. — Sie wissen doch,
was das ist? — Nun, sehen Sie, ich hab' mir gleich gedacht, dafl Sie wissen, was
das ist. — Ja. Hm. — Und da miissen Sie halt des Nachts auf ihn ein bissel
achtgeben, damit er nicht wieder ausbricht. — Vielleicht haben Sie die Giite, ithn
jetzt wieder heimzubringen? Der Diener oder die BoZena kann Thnen dabei
behilflich sein. Hm. Ja. — Nicht wahr, Baron, Sie geben doch die Erlaubnis?"

"Jaja. Nur hinaus mit ihm!" wimmerte Elsenwanger. "O Gott, nur fort, nur
fort."

"Ich weil} bloB3, da3 er Zrcadlo heifit und wahrscheinlich ein Schauspieler
ist", sagte die "bohmische Liesel" ruhig. "Er geht des Nachts in den
Weinstuben herum und macht den Leuten etwas vor. — Freilich, ob er" — sie
schiittelte den Kopf — "ob er selber weil3, wer er ist, hat wohl noch keiner
herausgebracht. — Und ich kiimmere mich nicht darum, wer und was meine
Mieter sind. — Ich bin nicht indiskret. — Pane Zrcadlo! Kommen Sie! So
kommen Sie doch! — Sehen Sie denn nicht, da} hier keine Gastwirtschaft ist?"

Sie ging zu dem Mondsiichtigen und fa3te ihn an der Hand. —



Willenlos lieB3 er sich zur Ttr fiihren.

Die Ahnlichkeit mit dem verstorbenen Baron Bogumil war vollstindig aus
seinen Ziigen gewichen; seine Gestalt schien wieder gro3er und straffer, sein
Gang sicher und das normale SelbstbewuBtsein halb und halb zuriickkehrend —
trotzdem nahm er noch immer keine Notiz von den Anwesenden, als seien alle
seine Sinne fiir die Aullenwelt verschlossen wie die eines Hypnotisierten.

Aber auch der hochfahrende Ausdruck des dgyptischen Konigs war aus
seinem Gesicht ausgeloscht. Nur noch ein Schauspieler! — Eine Maske aus
Fleisch und Haut, jeden Augenblick zu einer neuen, unbegreiflichen
Verdnderung gespannt — eine Maske, wie der Tod selbst sie tragen wiirde,
wenn er beschldsse, sich unter die Lebenden zu mischen — "das Antlitz eines
Wesens" — fiihlte der kaiserliche Leibarzt, den wiederum eine dumpfe Furcht,
er miisse diesen Menschen schon einmal irgendwo gesehen haben, befallen
hatte, "eines Wesens, das heute der und morgen ein vollig anderer sein kann —
ein anderer, nicht nur fiir die Mitwelt, nein, auch fiir sich selbst — eine Leiche,
die nicht verwest und der Tréger ist fiir unsichtbare, im Weltraum
umbherirrende Einfliisse — ein Geschopf, das nicht nur 'Spiegel' heil3t, sondern
vielleicht wirklich — einer 1st."

Die "bohmische Liesel" hatte den Mondsiichtigen aus dem Zimmer gedrangt,
und der kaiserliche Leibarzt beniitzte die Gelegenheit, ihr zuzufliistern:

"Geh Sie jetzt, Lisinka; ich werd' Sie morgen aufsuchen. — Aber sprech sie
mit niemand driuber! — Ich muf3 Néaheres tiber diesen Zrcadlo erfahren."

Dann blieb er noch eine Weile zwischen Tiir und Angel stehen und horchte
die Treppe hinab, ob die beiden wohl miteinander sprechen wiirden, aber das
einzige, das er horen konnte, waren immer die gleichen beruhigenden Worte
des Frauenzimmers: "Kommen Sie, kommen Sie, Pane Zrcadlo! Sie sehen
doch, es ist kein Gasthaus hier!" —

Als er sich umdrehte, bemerkte er, dall diec Herrschaften bereits ins
Nebenzimmer gegangen waren, sich am Spieltisch niedergesetzt hatten und auf
thn warteten.

An den blassen, aufgeregten Gesichtern seiner Freunde sah er, daf3 ihre
Gedanken wahrlich nicht bei den Karten weilten und dal3 es wohl nur ein
herrischer Befehl der willensstarken alten Dame gewesen war, der sie
gezwungen hatte, ithre gewohnheitsméBige abendliche Zerstreuung
aufzunehmen, als sei nicht das geringste geschehen.

"Das wird heute ein konfuser Whist werden", dachte er bei sich, lie3 sich
aber nichts merken und nahm nach einer leichten, vogelartigen Verbeugung



der Gréfin gegeniiber Platz, die mit nervos zuckenden Héanden die Blétter
verteilte.

Die neue Welt

"Wie die Damoklesschwerter wiren seit Menschengedenken die 'Flugbeile',
die alle kaiserliche Leibdrzte gewesen waren — iiber Bohmens sdmtlichen
gekronten Hauptern gehangen, bereit, unverziiglich auf ihre Opfer
niederzufallen, sowie sich bei diesen auch nur die geringsten Anzeichen einer
Krankheit zeigen wollten." — war ein Sprichwort, das, auf dem Hradschin in
Adelskreisen gang und gébe, eine gewisse Bestitigung darin zu finden schien,
daB mit dem Hinscheiden der Kaiserinwitwe Maria Anna tatsdchlich auch das
Geschlecht der Flugbeile in seinem letzten Sprossen, dem Hagestolz Thaddius
Flugbeil, genannt der Pinguin, dem Erl6schen geweiht war.

Das Junggesellenleben des Herrn kaiserlichen Leibarztes, genau geregelt wie
der Gang einer Uhr, hatte durch das néchtliche Abenteuer mit dem
Schlafwandler Zrcadlo eine unliebsame Storung erlitten.

Allerlei Traumbilder waren durch seinen Schlummer geschritten, und
schlieBlich hatte sich darin sogar der Schatten von schwiilen Erinnerungen aus
der Jugendzeit verirrt, in denen die Reize der "bohmischen Liesel" — natiirlich,
als diese noch schon und begehrenswert gewesen — eine nicht unwesentliche
Rolle spielten.

Ein neckisches, konfuses Gegaukel von Phantasien, in dem das ungewohnte
Gefiihl, er halte einen Bergstock in der Hand, gewissermallen den Glanzpunkt
bildete, weckte thn schlieBlich zu ungebiihrlich frither Stunde.

Jedes Friihjahr, genau am 1. Juni, pflegte der Herr kaiserliche Leibarzt zur
Kur nach Karlsbad zu fahren und zu diesem Zwecke, da er die Eisenbahn
verabscheute, die er fiir eine jiidische Einrichtung hielt, eine Droschke zu
beniitzen.

Wenn Karlitschek, so hie3 der isabellfarbige Klepper, der den Wagen ziehen
durfte, den eindringlichen Weisungen seines alten, rotbewesteten Kutschers
gemiB, den fiinf Kilometer entfernten Prager Vorort Holleschowitz erreicht
hatte, wurde jedesmal die erste Nachtrast gemacht und am nédchsten Tag die
dreiwochentliche Fahrt in ldngeren oder kiirzeren Etappen, je nachdem
Karlitschek, das wackre Rof3, gelaunt war, fortgesetzt — in Karlsbad angelangt,
konnte sich's dann bis zur Riickreise an Hafer dick und rund fressen, bis es
einer rosabschimmernden Wurst auf vier diinnen Stelzbeinen glich, derweilen
der Herr Leibarzt sich selbst Bewegung per pedes verordnete. Das Erscheinen



der roten Datumsziffer 1. Mai auf dem Abreiflkalender {iber dem Bette gab
sonst immer das Zeichen, da3 es hochste Zeit sei, die Koffer zu packen, aber
diesmal wiirdigte der Herr kaiserliche Leibarzt den Block keines Blickes, lief3
den 30. April, der den schauerlichen Unterdruck "Walpurgisnacht" trug,
unberiihrt hdngen, begab sich an seinen Schreibtisch, nahm einen ungeheuren
schweinsledernen, mit Messingecken verzierten Folianten vor, der schon von
seinem Urgrofvater an jedem ménnlichen Flugbeil als Diarium gedient hatte,
und begann unter den Aufzeichnungen seiner Jugendjahre nachzubléttern, ob
sich nicht vielleicht auf diesem Wege feststellen lasse, ob, wann und wo er
dem unheimlichen Zrcadlo schon frither begegnet sei — denn der Gedanke, daf3
dies der Fall sein miisse, quilte thn unablissig. —

Seit seinem fiinfundvierzigsten Jahre und von dem Datum angefangen, als
sein Vater gestorben war, hatte er piinktlich jeden Morgen seine Erlebnisse —
genau wie einst seine seligen Vorfahren — eingetragen und jeden Tag mit
fortlaufenden Zahlen versehen. — Der heutige trug bereits die Ziffer 16.177. —

Da er nicht hatte wissen konnen, daf3 er Junggeselle bleiben und daher keine
Familie hinterlassen werde, hatte er — ebenfalls nach dem Vorbilde seiner
Ahnen — von Anfang an alles, was Liebesangelegenheiten betraf, durch
Geheimschrift und Zeichen, die nur er allein entritseln konnte, fiir unberufene
Augen unlesbar gemacht.

Solcher Stellen gab es in diesem Buche riihmenswerterweise nur wenige; sie
verhielten sich hinsichtlich Haufigkeit des Vorkommens zur Zahl der ebenfalls
sorgfaltig gebuchten, im Gasthaus "zum Schnell" verzehrten Gulasch etwa wie
1 zu 300.

Trotz der Gewissenhaftigkeit, mit der das Diarium gefiihrt war, konnte der
Herr Leibarzt keine Stelle finden, die auf den Schlafwandler irgendwelchen
Bezug gehabt hitte, und enttduscht klappte er das Buch endlich zu.

Schon beim Blittern hatte ithn ein unbehagliches Gefiihl beschlichen:
Wihrend des Durchlesens der einzelnen Notizen waren ihm — zum erstenmal —
unwillkiirlich zu BewuBtsein gekommen, wie unsédglich eintonig, im Grunde
genommen, seine Jahre dahingeflossen waren.

Zu anderen Zeiten hitte er es wie Stolz empfunden, sich eines Lebens, so
regelmiBig und abgezirkelt wie das kaum eines der exklusivsten Hradschiner
Adelskreise rithmen zu konnen, und dal} auch seinem Blute — trotzdem es nicht
blau und nur biirgerlich war — jegliche Hast und jegliche plebejische
Fortschrittsgier seit Generationen abhanden gekommen sei — — mit einemmal
kam es ithm aber jetzt unter dem noch frischen Eindruck des néchtlichen
Geschehnisses im Hause Elsenwanger vor, als wire ein Trieb ithn ihm erwacht,



fiir den er nur hiaflliche Namen finden konnte. Namen wie: Abenteuersucht,
Unbefriedigtsein oder Neugierde, unerklarlichen Vorgéngen nachforschen zu
wollen und dergleichen mehr.

Befremdet sah er sich in der Stube um. Die schmucklosen, weillgekalkten
Winde storten ihn. Frither hatten sie ithn doch nie gestort! — Warum plotzlich
jetzt?

Er drgerte sich {iber sich selbst.

Die drei Zimmer, die er bewohnte, lagen im siidlichen Fliigel der koniglichen
Burg, die ihm die k. k. SchloBhauptmannschaft, als er pensioniert worden war,
angewiesen hatte. Von einer vorgebauten Briistung aus, in der ein méachtiges
Fernrohr stand, konnte er hinab in die "Welt" — nach Prag — sehen und
dahinter, am Horizont, noch die Wilder und sanft gewellten griinen Flichen
einer Hiigellandschaft unterscheiden, wéahrend ein anderes Fenster den oberen
FluBlauf der Moldau — ein silberig glitzerndes Band, das sich in dunstiger
Ferne verlor — als Aussicht bot.

Um seine wildgewordenen Gedanken ein wenig zur Ruhe zu bringen, trat er
an das Teleskop und richtete es auf die Stadt, wobei er sich, wie es seine
Gewohnheit war, vom Zufall die Hand fiihren lief3.

Das Instrument vergroBerte in auBBerordentlichem Maf3e und hatte
infolgedessen nur ein winziges Gesichtsfeld, so dal dem Beschauer die
Gegenstinde, auf die es gerichtet wurde, so dicht ans Auge geriickt erschienen,
als stiinden sie in seiner unmittelbaren Nahe.

Der Herr kaiserliche Leibarzt beugte sich zur Linse nieder mit dem
unwillkiirlichen, kaum gedachten, heimlichen Wunsche, einen
Schornsteinfeger auf einem Dache oder sonst irgendein gliickverheif3endes
Omen zu erblicken, fuhr aber gleich darauf mit einem Ausdruck des
Schreckens zuriick.

Das Gesicht der "bohmischen Liesel" hatte ihn ndmlich lebensgrof3, hamisch
verzerrt und mit den wimperlosen Lidern blinzelnd, als sehe und erkenne sie
ihn gar wohl, angegrinst!

So schreckhaft und ungeheuerlich war der Eindruck gewesen, daf3 der Herr
Leibarzt an allen Gliedern zitterte und eine Weile bestiirzt an dem Fernrohr
vorbei in den sonnendurchflimmerten Luftraum starrte, jede Sekunde gewdértig,
die alte Vettel leibhaftig und womoglich auf einem Besen reitend als Gespenst
vor sich auftauchen zu sehen.

Als er sich schlieflich aufraffte — zwar voll Staunens dariiber, wie seltsam
der Zufall gespielt hatte, aber immerhin froh, sich die Sache ganz natiirlich



erkldaren zu konnen — und wieder durch das Instrument blickte, war wohl die
Alte verschwunden, und nur noch fremde, ihm gleichgiiltige Gesichter zogen
an dem Sehfeld vorbei, aber es wollte ihm scheinen, als ldge in ihren Mienen
eine seltsame Aufregung — eine Spannung, die sich auf ihn iibertrug.

Er erkannte aus der Hast, mit der sie einander verdringten, aus den
Gestikulationen der Hinde, den eilfertig schwitzenden Lippen, aus den
zeitweilig weit aufgerissenen Miindern, die Schreie auszustoBBen schienen, daf3
ein Volksauflauf entstanden sein miisse, dessen Ursache sich jedoch wegen der
groBBen Entfernung nicht feststellen lieB. Ein kleiner Ruck, den er dem Fernrohr
gab, machte das Bild im Nu verschwinden, und an seine Stelle trat — zuerst in
verschwommenen Umrissen — ein viereckiges dunkles Etwas, das allméhlich
beim Néherschrauben der Linse zu einem offenen Giebelfenster mit
zerbrochenen, mit Zeitungspapier verklebten Scheiben gerann.

Ein junges, in Lumpen gehiilltes Weib, das Gesicht leichenhaft eingefallen
und verhdrmt, die Augen tief in den Hohlen, sal3 in dem Rahmen und hielt den
Blick mit stumpfer vertierter Gleichgiiltigkeit unbeweglich auf ein skelettartig
abgemagertes kleines Kind gerichtet, das vor ihr lag und offenbar in ihren
Armen gestorben war. —

Das grelle Sonnenlicht, das die beiden umfing, lieB3 jede Einzelheit mit
grausamer Schérfe erkennen und vertiefte mit seinem jubelvollen
Friihlingsglanz den furchtbaren Miflklang zwischen Jammer und Freude bis zur
Unertraglichkeit.

"Der Krieg. Ja, der Krieg", seufzte der Pinguin und versetzte dem Rohre
einen Stof3, um sich durch den gréfllichen Anblick nicht unnétigerweise den
Appetit fiir sein Gabelfriihstiick zu verderben.

"Der riickwirtige Eingang eines Theaters oder so etwas Ahnliches muf3 das
sein", murmelte er sinnend, als sich gleich drauf eine neue Szene vor ihm
abrollte: Zwei Arbeiter trugen, begafft von zahlreichen Gassenjungen und
knicksenden alten Weibern in Kopftiichern, aus einem gidhnenden Tor ein
Kolossalgemélde, worauf ein Greis mit langem, in den Augen den Ausdruck
unséglicher Milde und die Rechte segnend ausgestreckt, wahrend die Linke
fiirsorglich einen Globus umspannt hielt.

Wenig befriedigt und von widerstrebenden Gefiihlen gequilt, zog sich der
kaiserliche Leibarzt ins Zimmer zuriick, nahm die Botschaft seiner Kochin,
"der Wenzel warte unten", wortlos entgegen, ergriff Zylinder, Handschuhe und
Elfenbeinstock und verfiigte sich knarrenden FuB3es die kiihle Steintreppe hinab
in den SchloBhof, wo der Kutscher bereits mit dem Abbau des
Droschkendaches beschéftigt war, um die hohe Gestalt seines Herrn ohne



Anstof3 im Inneren des Wagens verstauen zu konnen.

Die Karosse war so ziemlich den groften Teil der steilen Stra3en
hinabgerasselt, als dem Pinguin plétzlich ein Gedanke durch den Kopf scho8,
der thn veranlaf3te, so lange an die klapprigen Fensterscheiben zu klopfen, bis
Karlitschek sich endlich bequemte, durch Steifmachen seiner isabellfarbigen
Vorderstelzen der Fahrt ein jdhes Ende zu bereiten, und Wenzel vom Bock
sprang und mit gezogenem Hut an den Schlag trat.

Wie aus dem Boden gewachsen umdriangte sofort eine Schar Schulbuben den
Wagen und vollfiihrte, als sie den Pinguin darin erblickte, seines Spitznamens
eingedenk, eine Art lautlosen Polarvogeltanz, wobei sie sich mit gekriimmten
Armen unbeholfene Flugbewegungen nachahmten und wie mit spitzen
Schnibeln nacheinander hackten.

Der Herr kaiserliche Leibarzt wiirdigte die Spotter keinen Blickes und
fliisterte dem Kutscher etwas zu, das diesen einen Augenblick lang
buchstéblich erstarren lieB3.

"Exlenz, gnd' Herr, wos, in die Totengasse wollen sich Exlenz fahren?" stief3
der Mann endlich halblaut hervor. "Zu die — zu die — zu die Menscher? — Und
jetzen in der Frith schon?"

"Aber die 'bohmische Liesel' wohnt sich doch gar nicht in der Totengassen"
— fuhr er erleichtert fort, als ihm der Pinguin sein Vorhaben genauer
auseinandergesetzt hatte. "Die 'bdhmische Liesel' wohnt sich doch in der
'Neien Welt'. Gott sei Dank."

"In der — Welt? Unten?" fragte der kaiserliche Leibarzt zuriick und warf
einen mi3gelaunten Blick aus dem Fenster auf das zu seinen Fiilen liegende
Prag.

"In der 'Neien Welt"', beruhigte ihn der Kutscher, "in der Gassen, was sich
um den Hirschgraben rundumadum ziecht." Dabei deutete er mit dem Daumen
zum Firmament empor und beschrieb dann behende mit dem Arm eine
Schlinge in der Luft, als wohne die alte Dame in beinahe unzugénglichen
Gefilden — sozusagen im Astralreich, zwischen Himmel und Erde. —

Einige Minuten spéter klomm Karlitschek wieder — mit dem gemessen
langsamen Bewegungen eins schwindelfreien kaukasischen Gebirgsmaultieres
— die abschiissige Spornergasse bergan. —

Dem Herrn kaiserlichen Leibarzt war eingefallen, daf er vor kaum einer
halben Stunde die "b6hmische Liesel" durch das Fernrohr in den Stral3en Prags
gesehen hatte und dal3 daher die Gelegenheit, den Schauspieler Zrcadlo, der bei
ihr wohnte, unter vier Augen zu sprechen, selten giinstig sei. Und so hatte er



beschlossen, aus diesem Umstande Nutzen zu ziehen und lieber auf das
Gabelfriihstiick beim "Schnell" zu verzichten.

Die Gasse, genannt die "Neue Welt", bestand, wie der Herr kaiserliche
Leibarzt eine Weile spiter — die Droschke mufite zuriickbleiben, um peinliches
Aufsehen zu vermeiden — Gelegenheit fand, sich zu iiberzeugen, aus etwa
sieben getrennt voneinander stehenden Hiuschen und dicht gegeniiber einer
halbkreisformigen Mauer, deren oberer Rand mit einem fortlaufenden Fries aus
mit Kreide zwar primitiv von Knabenhand gezeichneten, nichtsdestoweniger
aber duflerst drastischen Anspielungen auf das Geschlechtsleben verziert war.
Von ein paar Kindern abgesehen, die frohlich kreischend in der kndcheltief mit
weillem Kalkstaub bedeckten Gasse Kreisel drehten, war weit und breit kein
menschliches Gesicht zu erblicken.

Von dem Hirschgraben, dessen Hange mit bliihenden Bidumen und
Strauchern iibersit waren, wehte ein duftgetrankter Hauch von Jasmin und
Flieder herauf, und in der Ferne triumte das Lustschlof3 der Kaisern Anna, von
dem silberweiflen Gischt der sprithenden Fontdnen umgeben, mit seinem
gebauchten, griinkupfernen Patinadach im Mittagslicht wie ein riesiger,
gldnzender Kifer.

Dem kaiserlichen Leibarzt schlug mit einemmal das Herz seltsam laut in der
Brust. Die weiche erschlaffende Friihlingsluft, der betdubende Geruch der
Blumen, die spielenden Kinder, das dunstig helleuchtende Bild der Stadt zu
seinen FiiBen und der ragende Dom mit den in Scharen iiber ihren Nestern
kreischenden Dohlen, alles erweckte in ihm wieder das dumpfe vorwurfsvolle
Gefiihl von heute morgen, er habe seine Seele um ein ganzes langes Leben
betrogen.

Er sah eine Weile zu, wie sie die kleinen, grau-roten, kegelformigen Kreisel
unter den Schldgen der Peitschen drehten und Staubwdélkchen emporwirbelten;
er konnte sich nicht entsinnen, jemals als Kind dieses lustige Spiel getrieben zu
haben — jetzt kam es ihm vor, als hétte er ein langes Dasein voll Gliick dadurch
versaumt.

Die offenen Flure der kleinen Héuser, in die er spdhte, um die Wohnung des
Schauspielers Zrcadlo zu erkunden, waren wie ausgestorben.

In dem einen stand ein leerer Bretterverschlag mit Glasfenstern, hinter denen
wahrscheinlich in Friedenszeiten mit blauen Mohnkornern bestreute Semmeln
verkauft worden waren oder — wie ein ausgetrocknetes holzernes Fallchen
verriet — saurer Gurkensaft gemaf3 der Landessitte: einen in diese Fliissigkeit
hiangenden Lederriemen gegen Entgelt von einem Heller zweimal durch den
Mund ziehen zu diirfen.



Vor einem andern Eingang hing ein schwarz-gelbes Blechschild mit einem
zerkratzten Doppeladler darauf und den Fragmenten einer Inschrift, die
besagte, es diirfe hier straflos Salz an Reflektanten abgegeben werden.

Aber alles das machte den betriiblichen Eindruck, als sei es ldngst nicht mehr
wabhr.

Auch ein Zettel mit groBen, einst schwarzen Buchstaben: "Zde se mandluje",
was soviel heiflen sollte wie: "Hier diirfen Dienstmaddchen gegen
Vorausbezahlung von zwolf Kreuzern eine Stunde lang Wésche mangen", war
halb zerrissen und lief3 deutlich ahnen, daf3 der Griinder dieses Unternehmens
jegliches Vertrauen auf seine Erwerbsquelle eingebiifit haben mufte.

Alliiberall hatte die erbarmungslose Faust der Kriegsfurie die Spuren ihrer
zerstorenden Tatigkeit hinterlassen.

Aufs Geratewohl betrat der kaiserliche Leibarzt die letzte der Hiitten, aus
deren Schornstein ein diinner, langer Wurm graublauen Rauchs sich zum
wolkenlosen Maienhimmel emporschlidngelte, 6ffnete nach ldngerem,
unbeantwortetem Klopfen eine Tiir und sah sich - unliebsam iiberrascht — der
"bohmischen Liesel" gegeniiber, die, eine Holzschiissel mit Brotsuppe auf den
Knien, ihn schon auf der Schwelle erkannte und mit dem herzlichen Ausruf:
"Servus! Pinguin! Ja, du bist's?!" willkommen hieB.

Die Stube, gleichzeitig Kiiche, Wohnzimmer und auch Schlafraum — nach
einer Lagerstitte aus alten Lumpen, Strohknddeln und zerkniilltem
Zeitungspapier in der Ecke zu schlieen —, war unendlich schmutzig und
vernachléssigt. Alles — Tisch, Stiihle, Kommode, Geschirr — stand wild
durcheinander; aufgerdumt sah eigentlich nur die "bohmische Liesel" selbst
aus, da ihr der unvermutete Besuch offenbar grof3e Freude bereitete.

An den zerfetzten pompejanischen Tapeten hing eine Tapete morscher
Lorbeerkridnze mit blaBblauen, verwaschenen Seidenschirpen, darauf allerhand
Huldigungen wie "Der grofen Kiinstlerin" usw., zu lesen waren, und daneben
eine biandergeschmiickte Mandoline.

Mit der selbstverstdndlichen Gelassenheit einer Dame von Welt blieb die
"bohmische Liesel" ruhig sitzen und streckte nur, geziert ldchelnd, die Hand
aus, die der Herr kaiserliche Leibarzt, blutrot vor Verlegenheit, zwar ergriff
und driickte, aber zu kiissen vermied.

Den Mangel an Galanterie liebenswiirdig iibersehend, eroffnete die
"bohmische Liesel" die Konversation mit ein paar einleitenden Worten tliber
das schone Wetter, wobei sie ungeniert ihre Suppe zu Ende schliirfte, und
versicherte sodann Seine Exzellenz ihrer hohen Befriedigung, einen so lieben



alten Freund bei sich begriilen zu diirfen.

"Ein Feschak bist d' und bleibst d' halt doch, Pinguin", &dnderte sie,
unvermittelt ins Vertrauliche iibergehend, die zeremonielle Tonart, lie3 die
hochdeutsche Ausdrucksweise fallen und bediente sich des Prager Jargons,
"was man so sagt: ein sakramensky chlap." —

Erinnerungen schienen sie zu iiberfallen, und einen Moment lang schwieg
sie, die Augen unter sehnsuchtsvollen Erinnerungen geschlossen; der Herr
kaiserliche Leibarzt wartete gespannt, was sie wohl sagen werde.

Dann girrte sie plotzlich heiser mit gespitzten Lippen.
"Brussi, Brussi!" — — und breitete die Arme aus.

Von Grauen geschiittelt, prallte der Herr kaiserliche Leibarzt zuriick und
starrte sie entsetzt an.

Sie achtete nicht darauf, stiirzte zu einem Wandbrett, rif ein Bild — ein altes,
verblichener Daguerreotyp —, das dort inmitten vieler anderer stand, an sich
und bedeckte es mit glithenden Kiissen.

Dem Herrn kaiserlichen Leibarzt stockte fast der Atem: Er erkannte sein
eigenes Konterfei, das er ihr vor wohl vierzig Jahren geschenkt hatte.

Dann stellte sie es behutsam, voll Zartlichkeit wieder zuriick, hob verschamt
mit spitzen Fingern den zerlumpten Rock bis zum Knie und tanzte, den Kopf
mit dem wirr zerzausten Haar wie in wolliistigen Trdumen wiegend, eine
gespenstische Gavotte.

Der Herr kaiserliche Leibarzt stand wie gelihmt; das Zimmer drehte sich vor
seinen Augen; "Danse macabre", sagte etwas in ihm, und die beiden Worte
tauchten in kraus geschnorkelten Buchstaben als Unterschrift zu einem alten
Kupferstich, den er einst bei einem Antiquar gesehen, wie eine Vision vor ihm
auf.

Er konnte den Blick nicht von den skelettartigen diirren Beinen der Greisin
wenden, die in schlottrigen, griinlich schimmernden schwarzen Striimpfen
staken — er wollte im UbermaB des Grausens zur Tiir flichen, aber der
EntschluB3 entfiel ihm, noch ehe er gefal3t war. Die Vergangenheit verband sich
mit der Gegenwart in ihm zu einem inneren und dufleren Bannbild
schreckhafter Wirklichkeit, dem zu entrinnen er sich ohnmaéchtig fiihlte; er
wulte nicht mehr: War er selbst noch jung und hatte sich die, die da vor ihm
tanzte, urpldtzlich aus einem soeben noch schénen Médchen in ein
leichenhaftes Scheusal mit zahnlosem Mund und entziindeten, runzligen
Lidern verwandelt — oder trdumte er nur, und seine eigene Jugend und die
ihrige hatten in Wahrheit nie existiert?



Diese platten Klumpen in den grauschwarzen, schimmligen Uberresten von
niedergetretenen Stiefeln, die da vor ihm im Takte sich drehten und hiipften —
konnten sie wirklich dieselben zierlichen Fiilchen mit den zarten Knécheln
sein, die ihn einst so verliebt gemacht und entziickt hatten?

"Sie kann sie jahrelang nicht ausgezogen haben, das Leder wiirde in Stiicke
zerfallen sein. Sie schléft in ihnen", kam ein halber Gedanke fliisternd an
seinem BewuBtsein vorbei, wuchtig verdriangt von einem andern: "Es ist
furchtbar, der Mensch verwest in dem unsichtbaren Grabe der Zeit, noch
wihrend er lebt."

"Weilit du noch, Thaddaus!" flotete die "bohmische Liesel" heiser und
krachzte eine Melodie:

"Du, du, du — bist so kalt
und machst allen so heil3,
zauberst Flammen hervor aus dem Eis."

Dann hielt sie, wie mit einem Ruck zu sich gekommen, inne, warf sich in
einen Sessel, kriimmte sich, iberwéltigt von jdh ausbrechenden, namenlosem
Schmerz, zusammen und verbarg weinend ihr Gesicht in den Handen. — — —
Der kaiserliche Leibarzt erwachte aus seiner Betdubung, raffte sich auf,
gewann einen Augenblick Gewalt iiber sich und verlor sie gleich darauf
wieder. — Er erinnerte sich mit einemmal deutlich seiner unruhig
durchschlummerten Nacht und daf3 er denselben armen, verwitterten Korper
noch vor wenigen Stunden als blithendes junges Weib liebestrunken im Traum
in den Armen gehalten hatte, der jetzt, mit Lumpen bedeckt und von
Schluchzkrampfen und Leid geschiittelt, vor ihm lag.

Er 6ffnete ein paarmal den Mund und schlof3 ihn wortlos wieder — wul3te
nicht, was er sagen sollte.

"Liesel", brachte er endlich miihsam hervor, "Liesel, geht's dir so schlecht?"
— Er lieB seinen Blick durch die Stube schweifen und blieb mit den Augen an
dem holzernen Suppennapf hidngen, hm ja. — "Liesel, kann ich dir irgendwie
helfen?" Friiher hat sie aus silbernen Tellern gegessen — schaudernd sah er zu
der schmutzstarrenden Lagerstitte hinliber — — hm, und — auf Daunen
geschlafen. — —

Der Alte schiittelte heftig den Kopf, ohne das Gesicht zu heben.

Der Herr kaiserliche Leibarzt horte, wie sie thr Wimmern hinter den Handen
verbil.

Seine Photographie auf dem Wandbrett schaute ihm geradeaus ins Gesicht —
der Widerschein eines blinden Spiegels am Fenster warf einen schrigen



Lichtstrahl auf die ganze Reihe — lauter schlanke, junge Kavaliere, die er alle
gekannt hatte, manche jetzt noch kannte als steif und weill gewordene Fiirsten
und Barone — er selbst mit lachenden, lustigen Augen, in goldbetre3tem Rock,
den Dreispitz unter den Armen.

Schon vorhin, als er das Bild als das seinige erkannt hatte, war die Absicht in
thm aufgestiegen, es heimlich zu entfernen; unwillkiirlich machte er einen
Schritte darauf zu — schamte sich aber sofort seines Gedankens und blieb
stehen.

Schultern und Riicken der Alten bebten und zuckten noch immer vor
verhaltendem Weinen; er sah auf sie nieder, und ein tiefes, hei3es Mitleid
ergriff ihn.

Er vergal} seinen Ekel vor threm schmutzigen Haar und legte ihr die Hand
vorsichtig auf den Kopf, als getraue er sich nicht recht — streichelte sie sogar
schiichtern.

Er schien sie sichtlich zu beruhigen, und sie wurde allméhlich still wie ein
Kind.

"Liesel" — fing er nach einer Weile wieder, ganz leise, an — Liesel, schau,
mach dir nichts draus — na ja, ich mein, wenn's dir schlecht geht. — — Weil3t d""
— er suchte nach Worten — "na ja, weillt d', es is — es is halt Krieg. — Und — und
Hunger ham wir ja alle — jetzt im Krieg" — er schluckte ein paarmal verlegen,
denn er fiihlte, daB er log; er hatte doch noch niemals Hunger gehabt — wulite
gar nicht, was das war; sogar frischgebackene Salzstangel aus weilem Mehl
wurden ihm jeden Tag beim "Schnell" heimlich unter die Serviette gesteckt. —
"No — und jetzt, wo ich weil3, daB} dir's schlecht geht, brauchst d' dich
ieberhaupt nicht mehr sorgen, Liesel; es is ja von selbstverstehtsich, daB3 ich dir
hilf. — No — und der Krieg" — er trachtete, einen moglichst frohlichen Ton in
seine Rede zu legen, um sie aufzuheitern — "er is ja vielleicht iebermorgen
schon 'Tum — und dann kannst d' ja auch wieder deinem Verdienst ———", er
brach bestiirzt ab; es fiel ihm plotzlich ein, was sie war; liberdies konnte man
in threm Falle doch kaum von "Verdienst" reden — "hm, ja — nachgehen",
schlof er den Satz halblaut nach einer kleinen Pause, denn er wullte kein
besseres Wort.

Sie haschte nach seiner Hand und kiif3te sie stumm und voll Dankbarkeit. —
Er fiihlte ihre Trénen auf seine Finger fallen. "Geh, lal doch", wollte er sagen,
brachte es aber nicht heraus. Er blickte ratlos umher.

Eine Weile schwiegen beide. Dann horte er, daf sie etwas murmelte,
verstand aber die Worte nicht.



"Ichichich dank"', schluchzte sie endlich, halberstickt, — ichich dank' dir,
Ping — —, ich dank' dir, Thadddus. Nein, nein, kein Geld", fuhr sie hastig fort,
als er wieder davon anfangen wollte, er werde ihr helfen — "nein, ich brauch'
nichts" - sie richtete sich schnell auf und drehte den Kopf zur Wand, damit er
ihr schmerzverzerrtes Gesicht nicht sehen solle, hielt aber dabei seine Hand
krampfhaft fest, "es geht mir ja ganz gut. Ich bin doch so gliicklich, dafl du —
dich nicht vor mir graust. — Nein, nein, wirklich, mir geht's ganz gut. — — W—
w-weillt d', es ist nur so schrecklich, wenn man sich erinnert, wie friiher alles
war." — Einen Augenblick wiirgte sie es wieder, und sie fuhr sich nach dem
Hals, als bliebe ihr der Atem aus. — "Weil}t d', da3 man — dal3 man nicht alt
werden kann, ist so furchtbar."

Der Pinguin sah sie erschrocken an und glaubte, sie rede irre; erst nach und
nach begriff er, was sie meinte, als sie anfing, ruhiger zu sprechen.

"Vorhin, wie du herausgekommen bist, Thaddéus, da hab' ich gemeint, ich
bin wieder jung — und du hast mich noch lieb", setzte sie ganz leise hinzu —
"und so geht's mir oft. Manchmal — manchmal fast eine Viertelstunde lang. —
Besonders, wenn ich auf der Gassen geh, vergess' ich, wer ich bin, und glaub',
die Leute schauen mich so an, weil ich jung und schon bin. — Dann freilich,
wenn ich hor', was die Kinder hinter mir dreinrufen — —." Sie schlug die Hinde
vors Gesicht. — —

"Nimm's nicht so schwer, Liesel" — trostete sie der kaiserliche Leibarzt —
"Kinder sind immer grausam und wissen nicht, was sie tun. Du darfst's thnen
nicht nachtragen, und wenn sie sehen, da3 du dir nichts drausmachst — —"

"Glaubst du denn, ich bin ihnen bos deshalb? — Ich bin noch nie jemand bos
gewesen. Nicht einmal dem lieben Gott. Und dem hat doch heutzutag
wahrhaftig jeder Mensch Grund, bdse zu sein. — Nein, das ist's nicht. — Aber
dieses Aufwachen jedesmal, wie aus einem schonen Traum, das ist
fiirchterlicher, Thadddus, als wenn man bei lebendigem Leibe verbrennt."

Der Pinguin blickte wieder in der Stube umher und sann nach. "Wenn man's
ithr ein wenig behaglicher machen wiirde hier", dachte er, "vielleicht wiirde sie
sich ———"

Sie schien seinen Gedanken erraten zu haben. "Du meinst, warum's so
schauderhaft hier ist und warum ich so gar nichts mehr auf mich halte? — Du,
mein Gott, wie oft hab' ich schon versucht, das Zimmer ein bissel sauberer zu
machen. Aber ich glaub', ich miiit wahnsinnig werden, wenn ich's tu. — Wenn
ich nur damit anfang' und riick' bloB einen Sessel zurecht, so schreit schon alles
in mir auf, daf3 es ja doch nie mehr so werden kann, wie's frither war. — So
dhnlich geht's vielleicht vielen Menschen auch, nur konnen's die andern nicht



verstehen, die nie aus dem Licht haben in die Finsternis miissen. — Du wirst's
mir nicht glauben, Thaddéus, aber wirklich, es ist noch so etwas wie ein Trost
darin fiir mich, daB3 alles um mich herum, und ich selbst, so unsagbar
verkommen und scheul3lich ist." — Sie starrte eine Weile vor sich hin, dann fuhr
sie plotzlich auf: "Und ich weil auch warum. — Jaja, warum soll nicht der
Mensch auch gezwungen sein, mitten im tiefsten Schmutz zu leben, wo doch
seine Seele in einem so griaBlichen Kadaver stecken muf3! — —

Und dann — hier so mitten im Dreck" — murmelte sie halblaut vor sich hin —
"vielleicht kann ich doch einmal vergessen." — Sie fing an, wie
geistesabwesend mit sich selbst zu sprechen. "Ja, wenn der Zrcadlo nicht war'
— der Leibarzt horchte auf, als der Name fiel, und erinnerte sich, dal} er doch
eigentlich des Schauspielers wegen hergekommen sei; — "Ja, wenn der Zrcadlo
nicht wir'! — Ich glaub', er ist an allem schuld. — Ich muB ihn fortschicken. —
Wenn ich nur — wenn ich nur die Kraft dazu hétt'." —

Der Herr kaiserliche Leibarzt rausperte sich laut, um ihre Aufmerksamkeit
zu erwecken. — "Sag mal, Liesel, was ist das eigentlich mit dem Zrcadlo?" —
"Er wohnt doch bei dir?" fragte er endlich direkt heraus.

Sie fuhr sich tiber die Stirn: — "Der Zrcadlo? Wieso kommst du auf ihn?"

"Nun. Halt so. Nach dem, was gestern beim Elsenwanger passiert ist. — Mich
interessiert der Mensch. — Nur so. Halt als Arzt."

Die "bohmische Liesel" kam langsam zu sich, dann trat plotzlich ein
Ausdruck des Schreckens in ihre Augen. Sie packte den kaiserlichen Leibarzt
heftig am Arm:

"Weillt du, manchmal, da glaub' ich — er ist der Teufel. Jesus Maria,
Thaddédus, denk nicht an ihn! — — Aber nein" — sie lachte hysterisch auf — "das
is alles dummes Zeug. — Es gibt doch gar keinen Teufel. — Er ist natlirlich nur
verriickt. — Oder — oder ein Schauspieler. Oder alles beides zusammen." Sie
wollte wieder lachen, aber ihre Lippen verzerrten sich nur.

Der kaiserliche Leibarzt sah, dal3 ein kalter Schauer sie iiberlief und ihre
zahnlosen Kiefer schlotterten.

"Selbstverstandlich ist er krank", sagte er ruhig, "aber manchmal muf3 er
doch bei sich sein — und da hétt' ich gern einmal mit ihm gesprochen."

"Er ist nie bei sich", murmelte die "bohmische Liesel".

"Du hast aber doch gestern nacht gesagt, er geht in den Beiseln herum und
spielt den Leuten etwas vor?"

"Ja. —Ja, das tut er."
"No, dazu muf} er doch bei sich sein?"



"Nein. Das ist er nicht."

"So. — Hm" — der kaiserliche Leibarzt griibelte nach. — "Aber er war doch
gestern geschminkt! Tut er das vielleicht auch ohne BewuBtsein? — Wer
schminkt ihn denn?"

"Ich."

"Du? Wieso?"

"Damit er fiir einen Schauspieler gehalten wird. Und etwas verdienen kann.
— Und damit mer ihn net einsperrt."

Der Pinguin blickte die Alte lang und miftrauisch an.

"Es kann doch gar nicht sein, da3 er — ihr Zuhilter ist", iiberlegte er. — Sein
Mitleid war verflogen, und der Ekel fa3te ihn wieder an. — "Wahrscheinlich
lebt sie mit von seinen Einnahmen." "Jaja, natiirlich, so wird's wohl sein."

Auch die "bohmische Liesel" war mit einemmal ganz veridndert. — Sie hatte
ein Stiick Brot aus der Tasche gezogen und kaute miirrisch daran.

Der Herr kaiserliche Leibarzt trat verlegen von einem Bein aufs andere. Er
fing an, sich innerlich heftig zu drgern, daB3 er iiberhaupt hiechergekommen war.

"Wenn d' gehen willst — ich halt' dich nicht", brummte die Alte nach einer
peinlichen Pause ldngeren beiderseitigen Stillschweigens.

Der Herr kaiserliche Leibarzt griff rasch nach seinem Hut und sagte, wie von
einem Druck befreit: "Ja, freilich, Liesel, du hast recht, es ist schon spit. — Hm,
ja. —No, und so gelegentlich komm' ich wieder nach dir schauen, Liesel." — Er
tastete mechanisch nach seinem Portemonnaie. —

"Ich hab' dir schon einmal g'sagt, ich brauch' kein Geld nicht", fauchte die
Alte los.

Der Herr kaiserliche Leibarzt zuckte mit der Hand zuriick und wandte sich
zum Gehen:

"Alsdann, grii3 dich Gott, Liesel."

"Servus, Thadd — —, Servus, Pinguin."

Im néchsten Augenblick stand der Herr kaiserliche Leibarzt, geblendet von

der grellen Sonne, auf der Gasse und strebte gallig seiner Droschke zu, um so
rasch wie moglich aus der "Neuen Welt" heim zum Mittagessen zu fahren.



Hungerturm

In dem mauerumfriedeten stillen Hof des "Daliborka" — des grauen
Hungerturms auf dem Hradschin — warfen die alten Linden bereits schrige
Schatten, und das kleine Warterhduschen, darin der Veteran Vondrejc mit
seiner gichtbriichigen Gattin und seinem Adoptivsohn Ottokar, einem
neunzehnjdhrigen Konservatoristen, wohnte, lag wohl schon eine Stunde in
kiihlem Nachmittagsdunkel.

Der Alte sal} auf einer Bank und zéhlte und sortierte einen Haufen Kupfer-
und Nickelmiinzen neben sich hin auf das morsche Brett, die ihm der Tag als
Trinkgeld von den Besuchern des Turms eingebracht hatte. Jedesmal, wenn er
die Zahl zehn erreichte, machte er mit seinem Stelzbein einen Strich in den
Sand.

"Zwei Gulden siebenundachtzig Kreizer", brummte er, als er fertig war,
unzufrieden zu seinem Adoptivsohn hin, der, an einen Baum gelehnt, emsig
damit beschiftigt war, die spiegelnden Flecken an den Knien seines schwarzen
Anzuges rauhzubiirsten, und rief es dann mit lautem, militdrischem Meldeton
durchs offene Fenster in die Stube hinein, damit es seine bettldgerige Frau
horen konne.

Gleich darauf sank er, den bis in den Nacken haarlosen Kopf mit der
hechtgrauen Feldwebelmiitze bedeckt, in starrer, totendhnlicher Ruhe
zusammen wie ein Hampelmann, in dem der Lebensfaden pl6tzlich gerissen
ist, und hielt seine halbblinden Augen unbeweglich auf den mit
libellenférmigen Baumbliiten tiberséten Boden geheftet.

Er achtete nicht einmal mit einem Wimpernzucken darauf, daf3 sein
Adoptivsohn den Geigenkasten von der Bank nahm, sich seine Samtkappe
aufsetzte und dem schwarz-gelb gestreiften, kasernenméfBigen Ausgangstor
zuschritt. Er antwortete nicht auf den Abschiedsgrul. — — — Der Konservatorist
schlug den Weg nach abwirts ein, der Thunschen Gasse zu, in der die Grifin
Zahradka ein schmales, finsteres Palais bewohnte, blieb aber nach wenigen
Schritten, wie von einem Gedanken erfafit, stehen, warf einen Blick auf seine
abgeschabte Taschenuhr, kehrte hastig um und eilte, die Wiesenstege des
"Hirschgrabens" abkiirzend, wo immer es ging, zur "Neuen Welt" empor, wo
er, ohne anzuklopfen, das Zimmer der "béhmischen Liesel" betrat. — —

Die Alte war so tief versponnen in ihre Jugenderinnerungen, dal} sie lange
nicht begriff, was er von ihr wollte.

"Zukunft? Was ist das: Zukunft?" murmelte sie geistesabwesend, immer nur
die letzten Worte seiner Sitze verstehend, "Zukunft? — Es gibt doch gar keine



Zukunft!" — sie musterte ihn langsam von oben bis unten — der verschniirte
Studentenrock des jungen Mannes verwirrte sie offenbar. — "Warum nicht
goldene Tressen heute? — Er ist doch Oberst-Hofmarschall!" fragte sie halblaut
in die leere Luft hinein. — — Aha, Pan Vondrejc mladsi — ah, der junge Herr
Vondrejc will die Zukunft wissen! Ah so." — Jetzt erst erfalite sie, wen sie vor
sich hatte.

Ohne weiter ein Wort zu verlieren, ging sie zur Kommode, biickte sich,
fischte unter den Mdbeln ein mit rétlichem Modellierton liberzogenes Brett
hervor, stellte es auf den Tisch, reichte dem Konservatoristen einen holzernen
Griffel und sagte: "Da! Tupfen S', Pane Vondrejc! Von rechts nach links. —
Aber ohne zu zdhlen! — Nur an das denken, was Sie wissen wollen! — Und
sechzehn Reihen untereinander."

Der Student nahm den Stift, zog die Augenbrauen zusammen und zogerte
eine Weile, dann wurde er plotzlich leichenblall vor innerer Erregung und stach
in fliegender Hast und mit zitternder Hand eine Anzahl Locher in die weiche
Masse.

Die "bohmische Liesel" zahlte sie zusammen, schrieb sie in Kolonnen
neben- und untereinander auf eine Tafel, wahrend er ihr gespannt zusah,
zeichnete die Resultate in geometrische Formen geordnet in ein mehrfach
geteiltes Viereck und schwitzte dabei mechanisch vor sich hin:

"Das sind die Miitter, die Tochter, die Neffen, die Zeugen, der Rote, der
Weille und der Richter, Drachenschwanz und Drachenkopf. — Alles genau,
wie's die alte bohmische Punktierkunst verlangt. — So haben wir's gelernt von
den Sarazenen, eh' sie vernichtet wurden in den Kdmpfen am wei3en Berg, der
ist getrankt von Menschenblut. — Bohmen ist der Herd aller Kriege. — Auch
jetzt wieder war's der Herd und wird's immer bleiben. — Jan Zizka, unser
Fihrer Zizka, der Blinde!"

"Was ist's mit Zizka?" fuhr der Student aufgeregt dazwischen, "steht da
etwas von Zizka?"

Sie achtete nicht auf die Frage. — "Wenn die Moldau nicht so rasch flGsse,
heut' noch wire sie rot von Blut." — Dann énderte sie mit einemmal den Ton
wie in grimmiger Lustigkeit: "Wei3t du Buberl, warum so viel Blutegel in der
Moldau sind? Vom Ursprung bis zur Elbe — wo du am Ufer einen Stein
authebst, immer sind kleine Blutegel darunter. Das kommt, weil friiher der
FluB3 ganz aus Blut bestand. Und sie warten, weil sie wissen, daB sie eines Tags
wieder neues Futter kriegen — — — Was ist das?" — sie lief} erstaunt die Kreide
aus der Hand fallen und starrte abwechselnd den jungen Mann und die Figuren
auf der Tafel an — "was ist das! — Willst du vielleicht gar Kaiser der Welt



werden?"
— Sie sah ihm forschend in die dunklen, flackernden Augen.

Er gab keine Antwort, aber sie bemerkte, da3 er sich am Tische krampthaft
festhielt, um nicht zu taumeln. "Am End' wegen der da?" — sie deutete auf eine
der geometrischen Figuren. "Und ich hab' immer geglaubt, du héttst ein Gspusi
mit der Bozena vom Baron Elsenwanger?"

Ottokar Vondrejc schiittelte heftig den Kopf.

"So? Es ist also schon wieder aus, Buberl? — Na, was ein dchtes bohmisches
Madel is, tragt nichts nach. Auch nicht, wenn's ein Kind kriegt. — Aber vor der
da" — sie zeigte wieder auf die Figur — "nimm dich in acht. — Die saugt Blut. —

Sie is auch eine Tschechin, aber von der alten gefahrlichen Rass'.
"Das ist nicht wahr", sagte der Student heiser.

"So? Glaubst du? — Sie ist aus dem Stamme Boriwoj, sag' ich dir. Und du" —
sie blickte den jungen Mann lang und nachdenklich in das schmale, braune
Gesicht — "und du — du bist auch aus der Rasse Boriwoj. So zwei zieht's
zueinander wie Eisen und Magnet. — Was braucht man da lang in den Zeichen
zu lesen" — sie wischte mit dem Armel iiber die Tafel, ehe sie der Student
daran hindern konnte. "Gib nur acht, daf3 du nicht das Eisen wirst und sie der
Magnet, sonst bist du verloren, Buberl. — Im Stamme Boriwoj war Gattenmord,
Blutschande und Brudermord an der Tagesordnung. — Denk an Wenzel, den
Heiligen!"

Der Konservatorist versuchte zu ldcheln. — "Wenzel der Heilige war
ebensowenig aus dem Stamme Boriwoj, wie ich es bin. Ich heil}' doch blof3
Vondrejc, Frau — Frau Lisinka."

"Sagen Sie mir nicht immer Frau Lisinka!" — wiitend schlug die Alte mit der
Faust auf den Tisch; "Ich bin keine Frau! — Ich bin eine Hur. — Ich bin ein
Fraulein!"

"Ich hétt' nur noch gern gewuf3t — Lisinka —, was haben Sie da vorhin
gemeint mit dem — 'Kaiser werden' und mit Jan Zizka?" fragte der Student
eingeschiichtert.

Ein Knarren von der Wand her lieB ihn innehalten. —

Er drehte sich um und sah, da3 im Rahmen der langsam sich 6ffnenden Tiir
ein Mann stand, eine grof3e, schwarze Brille im Gesicht, den iibermafig langen
Gehrock zwischen den Schultern ungeschickt ausgestopft, wie um einen
Buckel vorzutduschen — die Nasenlocher weit aufgebldht von Wattepfropfen,
die darin staken —, eine fuchsrote Periicke auf dem Schidel und einen
ebensolchen Backenbart, dem man auf hundert Schritt ansehen konnte, dal} er



angeklebt war.

"Prosim! Milostpane! Gnadigste!" wandte sich der Fremde mit deutlich
verstellter Stimme an die "bohmische Liesel". "Bittschidn, Pardon, wann ich
stdare, bittschidn, war sich nicht vorhin der Herr kaiserliche Leibharz von
Flugbeil hier?"

Die Alte verzog ihren Mund zu einem lautlosen Grinsen.

"Bittschidn, man hat mir, hér' ich, nimlich gesagt, da3 er sich hier gewesen

18."
Die Alte grinste weiter wie eine Leiche.
Der sonderbare Kerl wurde sichtlich betreten.

"

"Ich soll ndmlich dem Herrn kaiserlichen Leibharz — — —

"Ich kenn' keinen kaiserlichen Leibarzt!" schrie die "bohmische Liesel" jéh
los — "Schauen Sie, daf} Sie hinauskommen, Sie Rindvieh!"

Blitzartig schlof sich die Tiire und der nasse Schwamm, den die Alte von der
Schiefertafel abgerissen und nach dem Besuch geschleudert hatte, fiel
klatschend zu Boden. — — —

"Es war nur der Stefan Brabetz", kam sie der Frage des Konservatoristen
zuvor. "Er ist ein Privatspitzel. Er verkleidet sich jedesmal anders und glaubt,
dann kennt man ihn nicht. — Wenn irgendwo etwas los ist, dann schniiffelt er's
heraus. Er mocht dann immer was erpressen, aber er weill nie, wie er's machen
soll. — —— Er ist von unten. Aus Prag. — Da sind sie alle so dhnlich. — Ich
glaub', das kommt von der geheimnisvollen Luft, die aus dem Boden steigt. —
Alle werden sie im Lauf der Zeit so wie er. Einer friiher, einer spiter, auller sie
sterben vorher. — Wenn einer dem anderen begegnet, grinst er himisch, blo
damit der andere glaubt, man weil3 was tiber ihn. — Hast d' es noch nie bemerkt,
Buberl" — sie wurde seltsam unruhig und begann ruhelos im Zimmer hin und
her zu wandern — "daf3 in Prag alles wahnsinnig is? Vor lauter Heimlichkeit? -
Du bist doch selbst verriickt, Buberl, und weif3t es blof3 nicht! — — Freilich, hier
oben auf dem Hradschin, da is eine andere Art Wahnsinn. — Ganz anders als
unten. — — So — so mehr ein versteinerter Wahnsinn. — Wie iiberhaupt hier oben
alles zu Stein geworden ist. — — Aber wenn's einmal losbricht, dann is es, wie
wenn steinerne Riesen plétzlich anfangen zu leben und die Stadt in Triimmer
schlagen — — hab ich" — ihre Stimme sank zu leisem Gemurmel herab — "hab'
ich mir als kleines Kind von meiner GroBmutter sagen lassen. — — Ja, na ja, und
der Stefan Brabetz, der riecht's wahrscheinlich, daf3 hier auf dem Hradschin
irgend was in der Luft is. Irgendwas los."

Der Student verfarbte sich und blickte unwillkiirlich scheu nach der Tiir.



"Wieso? Was soll los sein?"

Die "bohmische Liesel" redete an ihm vorbei: "Ja, glaub mir, Buberl, du bist
jetzt schon verriickt. — Vielleicht willst du wirklich Kaiser der Welt werden." —
Sie machte eine Pause. "Freilich, warum soll's nicht méglich sein? — Wenn's in
Bohmen nicht so viele Wahnsinnige gib', wie hitt's sonst immer der Herd der
Krieg sein konnen! — Ja, sei nur verriickt, Buberl! Dem Verriickten gehort am
Schluf3 doch die Welt. — —Ich bin ja auch die Geliebte vom Konig Milan
Obrenowitsch gewesen, blof3 weil ich geglaubt hab', dal} ich's werden kann. —
Und wieviel hat gefehlt, wér' ich Konigin von Serbien geworden!" — — Es war,
als erwache sie plotzlich — "Warum bist du eigentlich nicht im Krieg, Buberl?
——So? Einen Herzfehler? - Noja. — Hm. — Und warum meinst du, bist du kein
Boriwoj?" — Sie lie es nicht zur Antwort kommen — "Und wohn gehst du jetzt,
Buberl, da mit der Geige?"

"Zur Frau Gréfin Zahradka. Ich soll ihr vorspielen."

Die Alte sah {iberrascht auf, studierte wieder lang und aufmerksam den
Gesichtsausschnitt des jungen Mannes und nickte dann, wie jemand, der seiner
Sache gewiB3 ist. "Ja. Hm. Boriwoj. — — No, und hat sie dich gern, die
Zahradka?"

— "Sie 1st meine Patin."
Die "bohmische Liesel" lachte laut auf: — "Patin, hdha, Patin!"

Der Student wul3te nicht, wie er sich das Geldchter deuten solle. Er hitte
seine Frage nach Jan Zizka gern wiederholt, aber er sah ein, daf3 es vergeblich
ware.

Er kannte die Alte zu lange, um nicht aus ihrer pl6tzlich ungeduldig
gewordenen Miene zu entnehmen, dal} sie wiinschte, die Audienz beendet zu
sehen. — — ——

Mit einem verlegen gemurmelten Dank driickte er sich zur Tiir hinaus.

Er war kaum des alten im Abendrot triumenden Kapuzinerklosters, an dem
er auf seinem Wege zum Palais der Gréfin Zahradka vorbei mufte, ansichtig
geworden, da erklang dicht nebenan, als wolle es ihn begriilen, gleich einem
zauberhaften Orchester von Aolsharfen, das ehrwiirdige Glockenspiel der St.-
Loretto-Kapelle und zog ihn in seinen magischen Bann.

Eingehiillt von melodisch schwingenden Luftwellen, die ihn umfingen —
getrankt von Bliitenhauch aus den verborgenen nahen Gérten — wie der
unendlich weiche liebkosende Schleier einer unsichtbaren Himmelswelt, blieb
er ergriffen stehen und lauschte, bis es ihm schien, als mischten sich die Téne
eines alten Kirchenliedes darein, gesungen von tausend fernen Stimmen. Und



wie er horchte, da war es, als kime aus seinem Innern — dann wieder, als
schwebten die Klidnge ihm zu Haupten, um echogleich in den Wolken zu
ersterben — bald so nahe, daB3 er glaubte, die lateinischen Worte der Psalmodie
zu verstehen, bald — verschlungen vom hallenden Drohnen aus dem erzenen
Munde der Glocken — nur noch in leisen Akkorden, wie aus unterirdischen
Kreuzgéngen herauf.

Sinnend schritt er iber den mit hellen Birkenzweigen festlich geschmiickten
Hradschinplatz an der koniglichen Burg vortiiber, an deren steinerner Resonanz
sich die Wogen der Tone brachen, daB3 er seine Geige in dem hdlzernen Kasten
vibrieren fiihlte, als sei sie in ihrem Sarge lebendig geworden.

Dann stand er auf der Plattform der neuen SchloBstiege und sah die breite
Flucht der zweihundert balustradenumsdumten Granitstufen auf ein
sonnenbeglianztes Dachermeer hinab, aus dessen Tiefe, einer ungeheuren
schwarzen Raupe gleich, eine Prozession langsam heraufkroch.

Tastend schien sie ithren silbernen Kopf mit den purpurgefleckten Fiihlern in
die Hohe zu heben, wie unter dem weillen Baldachin, den vier Geistliche in
Alba und Stola trugen, der Fiirsterzbischof mit rotem Scheitelbarett und die
Fiile in rotseidenen Schuhen, das goldgestickte Pluvial um die Schultern, der
singenden Menge voran Stufe um Stufe emporschritt.

In der warmen, unbeweglichen Abendluft schwebten die Flammen iiber den
Kerzen der Ministranten kaum wahrnehmbar als durchsichtige Ovale und
zogen diinne schwarze Qualmfaden durch die bldulichen Schwaden der
feierlich geschwungenen Weihrauchgefdf3e hinter sich drein.

Das Abendrot lag auf der Stadt, glomm in Purpurstreifen iiber die langen
Briicken, stromte — in Blut verwandeltes Gold — im Flusse unter ihren Pfeilern
dahin.

Loderte in tausend Fenstern, als stiinden die Hauser in Brand.

Der Student starrte in das Bild hinein; die Worte der alten Frau und was sie
von der Moldau gesagt und daB3 ihre Wellen einstens rot gewesen, klangen ihm
in den Ohren; das Schaugepriange, das die SchloBstiege herauf immer ndher
und ndher ihm entgegenzog: Einen Augenblick ergriff es ihn wie Betdubung; ja
so miiflte es ein, wenn sein wahnwitziger Traum, gekront zu werden, dereinst
Erfiillung gefunden haben wiirde.

Er schloB keine Minute die Augen, um nicht zu sehen, daf3 sich Leute neben
thn gestellt hatten, die das Kommen der Prozession erwarteten — eine kurze
Spanne Zeit nur noch wollte er sich gegen das Gefiihl einer niichternen
Gegenwart wehren.



Dann wandte er sich um und durchquerte die SchloBhéfe der Burg, um auf
andern menschenleeren Wegen noch rechtzeitig in die Thunsche Gasse zu
gelangen. —

Als er um das Landtagsgebédude bog, sah er von weitem zu seiner
Verwunderung das breite Tor des Waldsteinpalais weit offenstehen.

Er eilte darauf zu, um einen Blick in den diisteren Garten mit seinen
armdicken Efeuranken an den Mauern und die wundervolle Renaissancehalle
und die historische Badegrotte dahinter zu erhaschen, die aus seinen
Kinderjahren her, als er einmal all diese Pracht einer ldngst versunkenen Zeit
hatte in nachster Nihe besichtigen diirfen, tief wie ein erschiitterndes Erlebnis
aus Marchenlanden als unausldschliche Erinnerung in seine Seele eingegraben
standen. Lakaien in silberbordiirten Livreen und kurzgeschnittenen
Wangenbairten, die Oberlippe glattrasiert, zogen schweigend das ausgestopfte
Pferd, das einst Wallenstein geritten, heraus auf die Straf3e.

Er erkannte es an der scharlachfarbenen Decke und den stieren gelben
Glasaugen, die ihn, wie er sich plotzlich entsann, schon als Knaben lange bis in
den Schlaf so mancher Nacht hinein als ritselvolles Vorzeichen, das er sich
niemals deuten konnte, verfolgt hatten.

Jetzt stand das Rof3 vor ihm in den rotgoldenen Strahlen der scheidenden
Sonne, die Fiile auf ein dunkelgriines Brett geschraubt, wie ein riesenhaftes
Spielzeug aus einer Traumwelt herlibergeholt und mitten hineingestellt in eine
phantasiearme Zeit, die den furchtbarsten aller Kriege — den Krieg der
Maschinenddmonen gegen die Menschen, an dem gemessen die Schlachten
Wallensteins anmuteten wie alberne Wirtshausraufereien — mit stumpf
gewordenen Sinnen hinnahm.

Wieder — wie vorhin beim Anblick der Prozession — lief es ithm kalt iiber den
Riicken, als er das Pferd ohne Reiter, das nur darauf zu warten schien, daf sich
ein Entschlossener, ein neuer Gebieter, in seinen Sattel schwinge, vor sich sah.

Er horte nicht, dafl jemand geringschétzig hinwarf, das Fell sei von Motten
zerfressen; — die Frage eines grinsenden Lakaien, der ihn spoéttisch aufforderte:
"Wollen der Herr Marschall vielleicht geruhen, aufzusteigen?", wiihlte sein
Innerstes auf und straubte ihm das Haar, als habe er die Stimme des Herrn des
Schicksals aus der Tiefe des Urgrundes vernommen. Der Hohn, der in den
Worten des Bedienten lag, glitt an ihm ab. — "Du bist jetzt schon verriickt,
Buberl, nur weiit du es nicht", hatte vor einer Stunde die Alte gesagt — aber
hatte sie nicht noch im selben Atem hinzugefiigt: "Am Ende gehort dem
Verriickten doch die Welt!?"

Er fiihlte vor wilder Erregung das Herz bis hinauf zum Halse klopfen, rif3



sich los von seinen Hirngespinsten und floh hiniiber zur Thunschen Gasse.

Die alte Grifin Zahradka pflegte beim Kommen des Friihlings das kleine
finstere Palais ihrer Schwester, der verstorbenen Grafin Morzin, zu beziehen,
in dessen Zimmer nie ein heller Lichtstrahl fiel, denn sie halite die Sonne und
den Mai mit seinem lauen briinstigen Atem und den festlich geputzten,
frohlichen Menschen. — Thr eigenes Haus in der Néhe der Strahower
Pramonstratenserklosters auf dem hochsten Punkte der Stadt lag zu solcher
Zeit mit geschlossenen Fensterldden im tiefsten Schlaf. — Der Student stieg die
schmale, ziegelsteingepflasterte Treppe hinauf, die, ohne einen Vorraum zu
beriihren, in einen kalten, niichternen Gang mit Marmorfliesen auslief, in den
die Tiiren der einzelnen Zimmer miindeten.

Gott weil}, woher die Sage, es sei in dem kahlen, amtsgerichtsdhnlichen
Hause ein ungeheurer Schatz verborgen, und es spuke darin, stammen mochte;
fast hdatte man vermuten konnen, ein Witzbold habe sie erfunden, um den
Widerspruch gegen alles Romantische, der von jedem Stein des Gebdudes
ausging, noch greller hervorzuheben.

Im Nu war jede Spur phantastischer Griibelei bei dem Studenten verflogen;
er fithlte sich mit einemmal so deutlich als der mittellose, unbekannte
Niemand, der er war, dal} er unwillkiirlich einen Kratzfull schon vor der Tiir
machte, ehe er anklopfte und eintrat.

Das Zimmer, im dem die Grifin Zahradka ihn, in einem ganz in grauen
Rupfen eingendhten Lehnstuhl sitzend, erwartete, war das unbehaglichste, das
sich denken liel}; der alte Mei3ner Kamin, die Sofas, Kommoden, Sessel, der
wohl hundertflammige venezianische Kerzenluster, bronzene Biisten, eine
Ritterriistung — — alles war mit Tiichern umhiillt wie vor einer Versteigerung;
sogar iiber den zahllosen Miniaturportrits, die die Wande von oben bis unten
bedeckten, hingen Gazeschleier — "zum Schutz gegen die Fliegen", glaubte der
Student sich zu erinnern, daf} es ihm einmal die Gréfin gesagt hatte, als er,
damals ein Kind noch, sie nach dem Grund dieser sonderbaren
Abwehrmalinahmen gefragt hatte. — Oder hatte es thm nur getrdumt? — Die
vielen, vielen Male, die er schon hier gewesen, konnte er sich nicht entsinnen,
auch nur eine einzige Fliege bemerkt zu haben.

Oft hatte er sich den Kopf zerbrochen, was wohl hinter den triiben
Fensterscheiben, vor denen die alte Dame sal3, liegen mochte — — ob sie auf
einen Hof hinausgingen, auf einen Garten oder auf eine Stra3e, aber nie hatte
er den Versuch gewagt, sich zu liberzeugen. — Er hétte zu diesem Behufe an
der Gréfin vorbeigehen miissen, und schon der Gedanke daran war ihm
unfal3bar.



Der ewig gleiche Eindruck des Zimmers lief nie einen neuen Entschluf3 in
ithm aufwachen; in demselben Augenblick, wo er den Raum betrat, war er stets
wie zuriickgeschraubt in die Stunde, als er hier das erstemal seinen Besuch
machen muflte, und kam sich vor, als sei sein ganzes Wesen ebenfalls in
Rupfen und Leinwand eingendht — "zum Schutz gegen Fliegen", die es gar
nicht gab.

Der einzige Gegenstand, der unverhiillt war oder wenigstens nur teilweise,
war ein lebensgro3es Portridt mitten unter den Miniaturen; — in den grauen
Kaliko, der es samt dem Rahmen umgab, war ein viereckiges Loch
geschnitten, und heraus schaute mit kahlem, birnenférmigen Schédel und den
Blick der wasserblauen, gefiihllosen Fischaugen ins Leere gerichtet, das
hiangebackige Gesicht des toten Gatten der alten Dame, des ehemaligen
Obersthofmarschalls Zahradka.

Wer es ithm erzéhlt, hatte Ottokar Vondrejc ldngst vergessen, aber er wullte
irgendwoher, der Graf wire ein Mensch voll Grausamkeit und erbarmungsloser
Harte gewesen, voll Riicksichtslosigkeit nicht nur gegen die Leiden anderer —
auch gegen die eigenen; so hitte er als Knabe, zum bloBen Zeitvertreib, sich
durch den nackten Ful} einen Eisennagel in die Diele gehdmmert.

Katzen gab es eine Unzahl im Hause, lauter alte, langsam schleichende
Geschopfe.

Oft sah der Student ihrer wohl ein Dutzend auf dem Gang auf und nieder
wandeln, grau und leise, als warteten sie wie zu Gericht geladene Zeugen, bis
man sie einvernihme — aber nie betraten sie das Zimmer, und wenn eine
einmal den Kopf irrtlimlich zur Tiir hereinstreckte, zog sie ihn sofort wieder
zurlick, gewissermafen mit einer Entschuldigung, dal} sie einsehe, es sei noch
nicht an der Zeit, ihre Aussage vorzubringen. — —— — — —

Die Grifin Zahradka hatte eine eigentiimliche Art, den Studenten zu
behandeln.

Zuweilen ging von ihr etwas auf ihn iiber, was ihn beriihrte wie die zértliche
Liebe einer Mutter, aber es dauerte immer nur wenige Sekunden — im nichsten
Augenblick fiihlte er eine Welle eiskalter Verachtung, fast wie HabB.

Woher es kam, war ihm nie klargeworden. Es schien mit ihrem ganzen
Wesen verwachsen — war vielleicht eine Erbschaft uralter bohmischer
Adelsgeschlechter, die seit Jahrhunderten gewohnt gewesen, von demiitigen
Domestiken umgeben zu sein.

In Worten kam ihre Liebe — wenn es iiberhaupt eine solche war — nie zum
Ausdruck, aber ihr fast grausiger Hochmut trat oft beredt genug hervor, wenn



auch mehr in dem schroffen Ton, in dem sie etwas sagte, als in der Bedeutung
der Rede selbst. — — —

Am Tage seiner Firmung hatte er ihr auf einer Kinderfidel etwas vortragen
miissen — das bohmische Volkslied: "Andulko, mé dit?, j4 vds mém rad", dann
spater edlere Melodien — als sein Spiel immer besser und vollkommener
geworden —, Kirchen- und Liebeslieder bis zu Beethovenschen Sonate, aber
nie, gleichgiiltig, ob es ihm gut oder schlecht gelang, hatte er Anzeichen des
Beifalls oder der MiB3billigung an ihrem Gesicht wahrnehmen konnen. Bis
heute wullte er nicht, ob sie seine Kunst zu wiirdigen verstand.

Zuweilen hatte er versucht, in eigenen Improvisationen zu ihrem Herzen zu
sprechen, und aus dem rasch wechselnden Strom, der von ihr auf ihn iiberging,
zu erfiihlen getrachtet, ob seine Tone den wahren Eingang zu ihrer Seele
gefunden hatten, aber oft konnte er bei leisen MiBlkldngen seiner Geige Liebe
auf sich zustromen fiihlen — dagegen Hal3, wenn ihm die hochste Meisterschaft
den Bogen fiihrte.

Vielleicht war es der grenzenlose Hochmut ihres Blutes, der die Vollendung
in seinem Spiel wie Eingriff in die eigenen Privilegien der Rasse empfand und
als Hal} aufloderte; vielleicht die Instinkte der Slawin, nur das zu lieben, was
schwach und armselig ist; vielleicht war es nur Zufall — aber eine
uniibersteigliche Schranke blieb es zwischen ihm und ihr, die er sehr bald
aufgegeben hatte, wegschieben zu wollen, so, wie er nicht auf den Gedanken
kam, zu den Fenstern zu gehen, um hindurchzuspdhen. — —

"Alsdann, Pane Vondrejc, spielen S'!" sagte sie in demselben alltidglichen
niichternen Ton, wie stets in solchen Fillen, als er nach einer stummen,
ehrerbietigen Verbeugung seinen Instrumentenkasten gedffnet und den Bogen
eben angesetzt hatte.

Mehr als je zuvor — und vielleicht durch den Kontrast zwischen den
Eindriicken vor dem Waldsteinpalais und der grauen Stube der Gegenwart, die
fiir ithn eine unbewegliche Vergangenheit bedeutete, zuriickgeschleudert,
wihlte er, ohne zu wissen, was er tat, das Lied seiner Firmungszeit, das
alberne, sentimentale Lied: Andulko,...; er erschrak, als er liber die ersten
Takte hinaus war, aber die Grifin schien weder erstaunt noch drgerlich — sie
hatte ins Leere geblickt wie das Bild ihres Gatten.

Allmahlich variierte er die Melodie in Weisen, wie sie thm der Augenblick
eingab.
Es war seine Art, sich von dem eigenen Spiel mit fortreilen zu lassen, dem

er dann wie ein staunender Zuhorer lauschen konnte, als sei ein anderer der
Geiger und nicht er selber — einer, der in thm stak und doch nicht er selbst war



und von dem er nichts wulite — weder Gestalt noch Wesen —, als dal} er den
Bogen strich.

Im Geiste wanderte er dabei umher in fremden getrdumten Orten, tauchte in
Zeiten hinab, die nie eines Menschen Auge gesehen, holte klingende Schétze
aus fernen Tiefen — bis er selbst so entriickt war, da3 die Wande ringsum fiir
thn verschwunden und eine neue, ewig wechselnde Welt voll Farben und
Kléngen thn umgab.

Dann mochte es zuweilen geschehen, daB3 die triibben Fenster glashell fiir ihn
wurden und er mit einemmal wullte, dal} hinter ithnen ein Feenreich lag in
wundersamer Pracht, die Luft voll weillschimmernd im Sommer — und dal} er
sich durch unendliche laubumwdlbte Jasmingénge schreiten sah, liebestrunken
die heille Schulter des jungen, hochzeitlich geschmiickten Weibes, das seine
ganze Seele mit dem Duft ihrer Haut durchtrankte, innig an die seine gepreft.

Dann wurde, wie oft, die graue Leinwandhiille um das Bildnis des toten
Hofmarschalls zu einer Flut aschblonden Frauenhaares, ein lenzlicher heller
Strohhut dariiber mit blaBblauem Band, und ein Madchenantlitz mit dunklen
Augen und halboffenen Lippen blickte auf ihn nieder.

Und jedesmal, wenn er die Ziige lebendig werden sah, die er unabldssig im
Schlafen, im Wachen und im Traum, als seien sie sein wahres Herz, in sich
fiihlte, da schien "der andere" in ihm wie unter einem geheimnisvollen Befehl,
der von "ihr" ausging, zu stehen, und sein Spiel bekam die diistere Farbe einer
wilden, wesensfremden Grausamkeit. — — —

Die Tiire, die ins Nebenzimmer fiihrte, ging plotzlich auf, und das junge
Maidchen, an das er dachte, kam leise herein. —

Ihr Gesicht glich dem Bilde der Rokokodame im Elsenwangerschen Palais,
ebenso jung und schon wie jenes. —

Eine Schar Katzen spdhte hinter ihr drein.

Der Student sah sie an, so ruhig und selbstverstiandlich, als sei sie immer hier
gewesen — warum sollte er sich wundern? —, war sie doch nur aus ihm
herausgetreten und vor ihn hin!

Er spielte und spielte. Traumverloren, geistesabwesend. Er sah sich mit ihr in
der Krypte der Georgskirche in tiefem Dunkel stehen, das Licht einer Kerze,
die ein Monch trug, flackerte auf ein kaum menschengrof3es Steinbild hin, aus
schwarzem Marmor gehauen: die Gestalt einer Toten, halb verwest, Fetzen um
die Brust, die Augen verdorrt und unter den Rippen in dem grausig
aufgerissenen Leib statt eines Kindes eine zusammengeringelte Schlange mit
scheuBlichem, flachem, dreieckigem Kopf.



Und das Spiel der Geige wurde zu Worten, die der Monch in der
Georgskirche taglich wie eine Litanei, eintonig und geisterhaft, jedem erzéhlt,
der die Krypte besucht:

"Da hat es vor vielen Jahren einen Bildhauer in Prag gegeben, der lebte mit
seiner Geliebten in straflichem Wandel. Und als er sah, daB3 sie schwanger
geworden war, da traute er ihr nicht mehr, im Glauben, sie habe ithn mit einem
anderen betrogen, und hat sie erwlirgt und hinab in den Hirschgraben
geworfen. Dort haben sie die Wiirmer gefressen, und als man sie fand, da kam
man auch dem Morder auf die Spur und hat ihn mit der Leiche zusammen in
die Krypte gesperrt und ihn gezwungen, ihr Bildnis in den Stein zu meif3eln zur
Stihne fiir seine Schuld, ehe er aufs Rad geflochten wurde." —

Mit einemmal fuhr Ottokar zusammen, und seine Finger blieben auf dem
Griftbrett stehen; er war zu sich gekommen und hatte mit den Augen des
Wachseins plotzlich das junge Méddchen erblickt, das hinter den Sessel der
alten Gréfin getreten war und ihn lachelnd ansah.

Wie erstarrt, unfahig, sich zu bewegen, hielt er den Bogen auf die Saiten
gelegt. — — ——

Die Grifin Zahradka nahm ihre Lorgnette und drehte langsam den Kopf:

"Spiel' Er weiter, Ottokar; es ist nur meine Nichte. — — Stor Sie ihn nicht,
Polyxena."

Der Student rithrte sich nicht, nur der Arm sank thm schlaff herab wie unter
einem Herzkrampf.

Wohl eine Minute herrschte lautlose Stille im Zimmer. — ——
"Warum spielt Er nicht mehr?" fuhr die Gréfin zornig auf.

Ottokar rif3 sich auf, wullte kaum, wie er das Zittern seiner Hiande vor ihr
verbergen solle — dann winselte die Geige leise und schiichtern:

"Andulko,

"Du, du, du — bist so kalt

und machst allen so heil3,

zauberst Flammen hervor aus dem Eis."
mé dit?,

Ja vas mam rad."

Ein girrendes Lachen der jungen Dame lief3 die Melodie rasch verstummen.
"Sagen Sie uns lieber, Herr Ottokar, was war das fiir ein herrliches Lied, das
Sie vorhin gespielt haben? War das Phantasie? — Ich — habe — dabei", Polyxena
machte nach jedem Wort eine bedeutsame Pause und zupfte dabei mit
gesenkten Augen scheinbar nachdenklich an den Fransen des Lehnstuhls,



"lebhaft — an die — Krypte — in — der Georgskirche — denken miissen, — Herr —
Herr — Ottokar."

Die alte Grifin zuckte kaum merklich zusammen; es lag etwas in dem Ton,
mit dem ihre Nichte den Namen Ottokar ausgesprochen hatte, was sie stutzig
machte.

Der Student stotterte verwirrt einige konfuse Worte; er sah zwei Augenpaare
unverwandt auf sich gerichtet, das eine so voll verzehrender Leidenschaft, dal3
es ihm fast das Hirn versengte — das andere durchbohrend, messerscharf,
MiBtrauen ausstrahlend und todlichen HaB3 zugleich; er wuBlte nicht, in welches
der beiden er blicken solle, ohne nicht das eine aufs tiefste zu verletzen oder
vor dem anderen alles, was er fiihlte, zu verraten.

"Spielen! Nur spielen! Rasch, rasch!" schrie es in ihm. Er setzte hastig den
Bogen an — ——

Der Angstschweil} trat ihm auf die Stirn. "Um Gottes willen, nur jetzt nicht
abermals das verfluchte 'Andulko, mé dit?"!" Er fiihlte zu seinem Entsetzen
beim ersten Strich, dall es unabwendbar wieder dazu fithren muflte — es wurde
ithm schwarz vor den Augen —, da kamen ihm die Tone eines Leierkastens
drauBlen auf der Gasse zu Hilfe, und mit wahnwitziger, besinnungsloser Hast
fetzte er den abgehackten Gassenhauer mit:

"Méid—chen mit bla—ssem Gesicht,
die sollen heiraten nicht;
nur die rott — wie die Rosen,
sollen mitt — Ménnern kosen.
de—nen — schadett es nicht;"

er kam nicht weiter; der Hal3, der von der Griafin Zahradka ausging, schlug
thm fast die Geige aus der Hand. —

Er sah wie durch einen Nebelschleier hindurch, dall Polyxena zu der
Standuhr neben der Tiir huschte, die Leinwandhtille beiseite zog und die
stillstehenden Zeiger auf die Ziffer VIII schob. Er verstand, daf3 dies die
Stunde eines Stelldicheins sein sollte, aber der Jubel erfror unter der Qual
seiner wiirgenden Angst, die Griafin habe alles durchschaut.

Er sah ihre diirren langen Greisenfinger nervos in dem Strickbeutel an der
Stuhllehne wiihlen — ahnte: jetzt, jetzt wird sie etwas tun, — etwas unsagbar
Demiitigendes fiir ihn — etwas so Schreckliches, das er sich nicht auszudenken
getraute. —

"Sie — haben — heute — famos — gespielt, Vondrejc", sagte die Gréafin, Wort
fiir Wort hervorstoBBend, zog aus der Tasche zwei zerkniillte Scheine und



reichte sie ihm. "Da haben Sie — ein Trinkgeld. Und kaufen Sie sich auf meine
Rechnung — ein — Paar — bessere — Hosen fiirs ndchstemal; die Thrigen sind
schon ganz speckig."

Der Student fiihlte, wie ihm das Herz stillstand vor namenloser Scham.

Sein letzter klarer Gedanke war, daf3 er das Geld nehmen miisse, wollte er
nicht alles verraten; das ganze Zimmer verschwamm vor ihm in eine einzige
graue Masse: Polyxena, die Uhr, das Gesicht des toten Hofmarschalls, die
Riistung, der Lehnstuhl — nur die triiben Fenster stachen hervor als weillich
auflachende Vierecke. — Er begriff: Die Gréfin hatte eine graue Leinwandhiille
um ihn gezogen — "zum Schutz gegen Fliegen" —, die er bis zum Tode nie mehr
wiirde loswerden konnen. — — ——

Als er an der Strale stand, war jede Erinnerung, auf welche Weise er die
Treppe heruntergekommen war, wie ausgeldscht in ihm. — War er iiberhaupt
jemals oben im Zimmer gewesen? — Das Brennen einer Wunde tief im Innern
sagte thm, dal} es wohl so sein miisse. — Auch hielt er das Geld noch in der
Hand.

Er steckte es gedankenlos in die Tasche.

Dann fiel ihm ein, da8 Polyxena um acht Uhr zu ihm kommen werde; er
horte die Tiirme ein Viertel schlagen, ein Hund kléffte ihn an, es traf ihn wie
ein Peitschenhieb ins Gesicht: Also sah er wirklich so schébig aus, da3 ihn
bereits die Hunde der Reichen anbellten?

Er bif} die Zdahne zusammen, als konne er dadurch seine Gedanken stumm
machen, und raste mit zitternden Knien seiner Wohnung zu. —

An der nichsten Ecke blieb er taumelnd stehen: "Nein, nicht nach Hause, nur
fort, weit fort von Prag", das Gefiihl der Scham verbrannte ihn fast, "am besten
ins Wasser!" — Mit dem schnellen Entschlu3 der Jugend wollte er hinunter zur
Moldau laufen — der "andere" in ihm ldhmte seine Fiile, log ihm vor, er wiirde
Polyxena unfehlbar verraten, wenn er sich ertrankte, verschwieg thm
hinterlistig, da3 es nur der Lebenstrieb war, mittels dessen er ihn vom
Selbstmord zuriickhielt.

"Gott, o Gott, wie soll ich 1hr ins Gesicht sehen, wenn sie kommt!" heulte es
in ihm auf. — "Nein, nein, sie kommt nicht", suchte er sich zu beruhigen, "sie
kann ja nicht kommen, es ist doch alles aus!" — Aber da bifl der Schmerz in
seiner Brust noch viel wiitender um sich: Wenn sie nicht kam, nie mehr kam,
wie sollte er dann weiterleben!

Er trat durch die schwarz-gelbe Pforte in den Vorhof der "Daliborka" —
wullte, dal die nachste Stunde ein furchtbares, endloses Minutenzihlen sein



wiirde: Kam Polyxena, dann muf3te er versinken vor Scham — kam sie nicht,
dann — — dann wurde die Nacht eine Stunde des Wahnsinns fiir ihn.

Voll Grauen blickte er zu dem Hungerturm hin, der mit seinem runden
weiBlen Hut hinter der zerbrockelnden Mauer aus dem Hirschgraben ragte. —
Immer noch lebte der Turm, fiihlte er dumpf — wie viele Opfer waren in seinem
steinernen Bauch schon wahnsinnig geworden, aber immer noch hatte der
Moloch nicht genug —, jetzt, nach einem Jahrhundert des Todesschlafs, wachte
er wieder auf.

Das erstemal seit seiner Kinderzeit sah er ihn nicht als ein Werk von
Menschenhand vor sich — nein, es war ein granitenes Ungeheuer mit
schauerlichen Eingeweiden, die Fleisch und Blut verdauen konnten gleich
denen eines reiflenden nachtlichen Tieres. Drei Stockwerke darin, durch
waagrechte Schichten voneinander getrennt, und ein rundes Loch mitten
hindurch wie eine Speiserohre, vom Schlund bis hinab in den Magen. — Im
obersten hatte in alter Zeit Kerkerjahr um Kerkerjahr in lichtloser schrecklicher
Finsternis die Verurteilten langsam zerkaut, bis sie an Stricken
hinuntergelassen wurden in den mittelsten Raum zum letzten Krug Wasser und
Brot, um dort zu verschmachten, wenn sie nicht vorher wahnsinnig wurden
von dem aus der Tiefe hauchenden Faulnisgeruch und sich selbst hinabstiirzten
zu den verwesenden Leichen ihrer Vorgénger.

In dem Lindenhof atmete die taukiihle Feuchte der Abenddammerung, aber
immer noch stand das Fenster des Warterhdauschens offen.

Ottokar setzte sich leise auf die Bank, um die alte, gichtbriichige Frau nicht
zu storen, die dahinter schlief, wie er glaubte. Einen kurzen Augenblick nur
wollte er sich aus dem Kopfe reiBlen, was geschehen war, ehe die marternde
Qual des Wartens begédnne — —; der kindische Versuch eines Jiinglings, der
wahnt, er konne sein Herz tiberlisten. — — —

Eine plotzliche Schwiche befiel ihn; mit aller Kraft muflte er sich gegen den
Schluchzkrampf wehren, der ihm die Kehle zusammenschniirte und thn zu
ersticken drohte. —

Eine klanglose Stimme aus dem Innern des Zimmers, wie in Kissen
hineingesprochen, drang an sein Ohr:

"Ottokar?"

"Ja, Mutter?"

"Ottokar, willst du nicht hereinkommen, essen?"

"Nein, Mutter, ich hab' keinen Hunger, ich — ich hab' schon gegessen."
Die Stimme schwieg eine Weile.



Im Zimmer schlug eine Uhr leise und metallisch halb acht. Der Student
pref3te die Lippen aufeinander und verkrampfte die Héande: — — — "Was soll ich
nur tun — was soll ich nur tun!"

Wieder erwachte die Stimme: "Ottokar?"
Er gab keine Antwort.

"Ottokar?"

"Ja, Mutter?"

"Warum — warum weinst du, Ottokar?"
Er zwang sich zu einem Lachen:

"Ich? Was fallt dir ein, Mutter! — Ich wein' doch nicht. — — Warum sollt' ich
denn weinen?"

Die Stimme schwieg unglaubig.

Der Student hob den Blick von der schattengereiften Erde — — "Wenn nur die
Glocken endlich schlagen wollten und die Totenstille unterbrechen."

— Er sah 1n den scharlachfarbenen Rifl am Himmel hinein — fiihlte, dal3 er
irgend etwas sagen miisse:

"Ist der Vater drinnen?"
"Er ist im Wirtshaus", kam's nach einer Weile zuriick. Er stand rasch auf:

"Dann gehe ich auch auf eine Stunde hin. — Gute Nacht, Mutter!" — Er griff
nach seinem Geigenkasten und blickte zum Turm.

"Ottokar?"
"Ja? Soll ich das Fenster schlieBen?"

"Ottokar! — — Ottokar, ich weill doch, da3 du nicht ins Wirtshaus gehst. — Du
gehst in den Turm?"

"Ja — — dann — spéter. — Es — es 1ibt sich dort am besten; gute N — ——."
"Kommt sie heute wieder in den Turm?"

"Die Bozena? — Ach Gott — nun ja, vielleicht. Wenn sie Zeit hat, kommt sie
manchmal. Wir plaudern dann ein bissel zusammen. — — Soll ich — soll ich dem
Vater etwas ausrichten?"

Die Stimme wurde noch trauriger:

"Glaubst du, ich weil} nicht, da} es eine andere ist? — Ich hor's am Schritt. —
So leicht und schnell geht niemand, der am Tag schwer gearbeitet hat." —

"Aber was du wieder denkst, Mutter" — er versuchte zu lachen.

"Ja, du hast recht, Ottokar — schlieB die Fenster — ich schweig' ja schon. —
Und's is auch besser so — dann hor' ich doch die furchtbaren Lieder nicht, die



du immer spielst, wenn sie bei dir ist. — — Ich — ich wollt', ich konnt dir helfen,
Ottokar!"

Der Student hielt sich die Ohren zu, dann rif} er die Geige von der Bank, eilte
zu dem Durchlal} in der Mauer und lief die steinernen zerfallenen Stufen
hinunter iiber eine kleine Holzbriicke in das oberste Stockwerk des Turmes. — —

Aus dem halbrunden Raum, in dem er stehenblieb, ging eine schmale
Fensternische, eine Art erweiterte Schief3scharte, durch die meterdicken
Mauern hinaus nach Siiden, und die Silhouette des Domes tiber der Burg
schwebte darin.

Fiir die Besucher, die tagsiiber die "Daliborka" besichtigen kamen, waren ein
paar rohe Holzstiihle in den Raum gestellt, ein Tisch mit einer Wasserflasche
darauf und ein alter verblichener Diwan. In dem herrschenden Halbdunkel
sahen sie aus wie mit Mauern und Boden verwachsen. Eine kleine eiserne Tiir
mit einem Kruzifix fiihrte in das Gelall nebenan, in dem vor zweithundert
Jahren eine Gréfin Lambua, die UrurgroBmutter der Komtesse Polyxena,
eingekerkert gewesen war. — Sie hatte ihren Gatten vergiftet und, ehe sie im
Wahnsinn starb, sich die Adern des Handgelenkes aufgebissen und mit ihrem
Blut sein Bild an die Wand gemalt.

Dahinter lag eine lichtlose Kammer, kaum sechs Full im Geviert, in deren
Mauerquadern ein Gefangener mit einem Eisenstiick eine Hohlung gekratzt
hatte, so tief, daB3 sich ein Mensch darin zusammenkauern konnte. Dreif3ig
Jahre hatte er daran gegraben — noch eine Handbreit weiter, und er wére ins
Freie gelangt, um sich — hinab in den Hirschgraben stiirzten zu kdnnen.

Aber noch rechtzeitig hatte man ihn entdeckt und im Innern des Turmes dem
Hungertod tiberliefert. — — —

Ruhelos ging Ottokar auf und nieder, setzte sich in die Fensternische, sprang
wieder auf; einen Augenblick lang wuflte er bestimmt, Polyxena werde
kommen — im nichsten war er iiberzeugt, er wiirde sie nie wiedersehen; von
beiden Aussichten erschien ihm eine schrecklicher als die andere.

Sie waren Hoffnung und Furcht zugleich fiir ihn.

Jede Nacht nahm er Polyxenas Bild mit in den Traum hinein, es erfiillte im
Schlafen und im Wachen sein ganzes Leben; wenn er spielte, dachte er an sie —
war er allein, so sprach er innerlich mit ihr; die phantastischsten Luftschlosser
hatte er ihretwegen und fiir sie gebaut — und wie wiirde es in Hinkunft sein? —
"Das Leben ein Kerker ohne Licht und Luft", stellte er sich vor in der ganzen
uferlosen kindischen Verzweiflung, deren nur ein Herz von neunzehn Jahren



fahig ist. —

Der Gedanke, er konne jemals wieder auf seiner Geige spielen, erschien ihm
als die unmoglichste aller Unmdglichkeiten. — — Eine feine unhorbare Stimme
in seiner Brust sagte ihm, daB3 alles ganz, ganz anders kommen werde, als er
sich denke, aber er schenkte ihr kein Gehor — wollte nicht héren, was sie thm
zu sagen habe.

Oft ist ein Schmerz so liberméchtig, dal er nicht geheilt werden will und ein
Trost, selbst wenn er aus dem eigenen Innern kommt, ihn nur noch heiBBer
brennen macht. — — Die zunehmende Dunkelheit in dem 6den Raum steigerte
die Erregung des jungen Mannes von Minute zu Minute bis zur
Unertraglichkeit.

Jeden Augenblick glaubte er ein leises Gerdusch von drauflen zu horen, und
das Herz blieb ihm stehen bei dem Gedanken, "sie" miisse es sein. Dann zihlte
er die Sekunden, bis sie seiner Berechnung nach sich hereintasten miifite, aber
jedesmal hatte er sich getduscht, und das Gefiihl, sie konne vielleicht auf der
Schwelle umgekehrt sein, stiirzte ithn in eine neue Art von Verzweiflung.

Vor wenigen Monaten erst hatte er sie kennengelernt — wie ein zu
Wirklichkeit gewordenes Mérchen kam es ihm vor, wenn er daran
zuriickdachte. — Zwei Jahre frither schon hatte er sie gesehen als Bild — als das
Bildnis einer Dame aus der Rokokozeit mit aschblondem Haar, schmalen, fast
durchsichtigen Wangen und einem eigentliimlichen, grausam-wolliistigen Zug
um die halboffenen Lippen, hinter denen winzig kleine, blutdiirstige Zdhne
weil} hervorschimmerten. — Es war im Palais Elsenwanger gewesen, in dessen
Ahnensaal das Bildnis hing, und als er eines Abends dort vor den Gésten
spielen mufte, hatte es ihn von der Wand herab angeblickt und sich seitdem in
sein BewuBtsein eingebrannt, dal3 er es immer wieder, sooft er in der
Erinnerung daran die Augen schlof3, deutlich vor sich sah. Und allméhlich
hatte es sich seiner sehnsiichtigen jungen Seele beméchtigt und sein ganzes
Sinnen und Trachten derart gefangengenommen, daf3 es fiir ihn Leben gewann
und er es oft wie ein Geschopf von Fleisch und Blut an seine Brust geschmiegt
fiihlte, wenn er abends auf der Bank unter den Lindenbdaumen sal3 und von ihm
traumte.

Es sei das Bildnis einer Grafin Lambua, hatte er erfahren, und ihr Vorname
wire Polyxena gewesen.

Alles, was er an Schonheit, Wonne, Herrlichkeit, Gliick und Sinnenrausch
sich in knabenhafter Uberschwenglichkeit auszudenken vermochte, legte er
von da an in diesen Namen hinein, bis er fiir ihn ein Zauberwort wurde, das er
nur zu fliistern brauchte, um sofort die Néhe der Tragerin wie eine



markversengende Liebkosung zu empfinden. Trotz seiner Jugend und bis dahin
unerschiittert gewesenen Gesundheit fiihlte er doch genau, daf3 das plotzlich
bei ihm auftretende Herzleiden unheilbar sei und er wohl in der Bliite der Jahre
sterben werde, aber er empfand es stets wie einen Vorgeschmack von der
StiBigkeit des Todes und nie mit Trauer.

Die seltsame weltfremde Umgebung des Hungerturmes mit den diisteren
Historien und Sagen hatte von Kindheit an einen Hang zum
Luftschlosserbauen in thm erweckt, dem das dullere Leben mit seiner
Armlichkeit und bedriickenden Enge wie etwas Feindliches, Kerkerhaftes
gegeniiberstand.

Niemals war ihm eingefallen, das, was er ertrdumte und voll Sehnsucht
empfand, in die Gegenwart der irdischen Wirklichkeit hineinzuziehen zu
wollen. Die Zeit war fiir ihn leer an Planen fiir die Zukunft.

Verkehr mit gleichaltrigen Genossen hatte er so gut wie nie gehabt — die
"Daliborka" mit dem einsamen Vorhof, seine beiden wortkargen Pflegeeltern
und der alte Lehrer, der ihn bis liber die Kinderjahre hinaus unterrichtet hat, da
seine Gonnerin, die Grafin Zahradka, nicht wiinschte, daf} er die Schule
besuchte, waren fiir ihn die ersten und lange die einzigen Eindriicke gewesen.

Die duBlere Freudlosigkeit und Absonderung von der Welt des Ehrgeizes und
der Jagd nach Erfolg und Gelingen hitte ihn wohl frithzeitig zu einem jener auf
dem Hradschin so zahlreichen Sonderlinge gemacht, die, unberiihrbar von der
himmernden Zeit, ein tatenloses, eingesponnenes Eigenbrotlerdasein fiihren,
wire nicht eines Tages ein Ereignis in sein Leben getreten, das seine Seele bis
auf den Grund aufwiihlte — ein Ereignis, so spukhaft und wirklich zugleich, daf3
es mit einem Schlag die trennende Mauer zwischen Innen und Auf3en zerbrach
und aus thm einen Menschen machte, dem in Momenten der Ekstase das
wahnwitzigste Hirngespinst fast miihelos erfiillbar scheinen konnte:

Er hatte im Dom zwischen rosenkranzbetenden Frauen gesessen, die kamen
und gingen, ohne dal} er, in langes geistesabwesendes Starren auf das
Tabernakel versunken, es bemerkte, bis er plotzlich wahrnahm, daf3 die Kirche
leer geworden und neben ihm — das Bild Polyxenas sal.

Zug fiir Zug dasselbe, von dem er die ganze Zeit {iber getrdumt hatte.

In jenem Moment war die Kluft zwischen Traum und Wirklichkeit fiir ihn
tiberbriickt; es war nur eine Sekunde gewesen, denn in der ndchsten wuBte er,
daB er ein lebendes junges Méadchen vor sich sah, aber der kurze Augenblick
hatte gentiigt, den geheimnisvollen Hebeln des Schicksals den Angriffspunkt zu
schaffen, den er braucht, um das Leben eines Menschen fiir immer aus der
vorgezeichneten Bahn wigender Verstandsschliisse in die grenzenlosen Welten



zu schleudern, in denen der Glaube Berge zu versetzen vermag.

In der sinnverwirrten Begeisterung eines Verziickten, der den Gott seiner
Sehnsucht plotzlich von Angesicht zu Angesicht schaut, hatte er sich damals
mit ausgebreiteten Armen von dem fleischgewordenen Bild seiner Triume
niedergeworfen, hatte ihren Namen gerufen, ihre Knie umfaf3t, ihre Hinde mit
Kiissen bedeckt — hatte ihr, bebend vor Erregung, in einer Flut sich
tiberstiirzender Worte erzihlt, was sie ihm sei und daB er sie seit langem kenne,
ohne sie jemals lebendig gesehen zu haben.

Und eine wilde, unnatiirliche Liebe hatte sie beide noch in der Kirche, in der
Gegenwart der goldenen Statuen der Heiligen ringsum, erfa3it wie ein
teuflischer Wirbelwind, erschaffen aus den plotzlich erwachten gespenstischen
Schwaden der jahrhundertelang zu Bildern erstarrten Vorfahren einer
leidenschaftsverzehrten Ahnenreihe.

Als habe sich ein Satanswunder begeben, war das junge Miadchen, das kurz
vorher noch unberiihrt und unbefangen den Dom betreten hatte, beim
Verlassen der Kirche auch in das seelische Ebenbild ihrer Stammesmutter
verwandelt worden, die denselben Namen "Polyxena" getragen hatte und jetzt
als Portrdt im SchloB3 des Barons Elsenwanger hing.

Seitdem waren sie zusammengekommen, wann immer sich die Gelegenheit
bot, ohne sich zu verabreden und ohne sich je zu verfehlen. Es war, als fainden
sie zueinander, nur von dem magischen Zug ihrer Leidenschaft gelenkt —
instinktiv wie stumme briinftige Tiere, die keine Verstdndigung brauchen, weil
sie die Stimme ihres Blutes verstehen.

Keinem von beiden erschien es jemals erstaunlich, wenn der Zufall ihre
Wege sich kreuzen lie3 genau in der Stunde, wo sie am heftigsten
nacheinander begehrten, und ihm bedeutete es nur eine stete, fast gesetzméBig
gewordene Erneuerung des Wunders, wenn er statt ihres Bildes an seiner Brust
sie plotzlich selbst erblickte, so wie es eben erst vor einer Stunde der Fall
gewesen war. — — ——

Als er ihre Schritte — diesmal wirklich — dem Turme ndher kommen horte,
war seine Qual auch schon verflogen — verblaB3t wie die Erinnerung eines
langst liberstandenen Leides. —

Nie wullte er, wenn sie sich in den Armen hielten: War sie durch die Mauern
gekommen wie eine Erscheinung oder durch die Tiir getreten?

Sie war bei ihm, das war alles, was er in solchen Fillen begriff; was vorher
lag, verschlang der Abgrund der Vergangenheit mit rasender Eile, kaum daB3 es
sich vollzogen hatte. —



So war es auch jetzt wieder.

Er sah ihren Strohhut mit dem blaB3blauen Band aus dem Dunkel des Raumes
schimmern, achtlos auf den Boden geworfen — gleich darauf war alles
verschwunden: Thre weillen Kleider bedeckten in Nebelballen den Tisch, dann
wieder lagen sie auf den Stiihlen verstreut; er fiihlte ihr heifles Fleisch, den Bif3
threr Zidhne an seinem Hals, er horte ihr wolliistiges Stohnen — — alles, was
geschah, war schneller, als er es erfassen konnte — reihte sich zusammen aus
Bildern, die sich blitzschnell verdriangten: eines immer betdubender als das
andere. Ein Sinnenrausch, an dem jeder Zeitbegriff zerschellte. — — — Hatte sie
von ihm verlangt, er solle ihr auf der Geige vorspielen?

Er wullte es nicht — konnte sich nicht entsinnen, daf sie es gesagt hétte.

Er wuBlte nur, dal3 er aufrecht vor ihr stand, seine Lenden von ihren Armen
umschlungen — er fiihlte, da3 der Tod ihm das Blut aus den Adern sog — daf3
sich ihm das Haar strdubte, die Haut kalt gerann und seine Knie zitterten. Er
konnte nicht mehr denken — glaubte zuweilen, er falle nach riickwérts; dann
wieder erwachte er im selben Moment, wie gehalten von ihr, und horte ein
Lied aus den Saiten klingen, das wohl sein Bogen strich und seine Hand, das
aber auch von ihr kam — aus ihrer Seele und nicht aus der seinen —, ein Lied,
gemischt mit Wollust, Grauen und Entsetzen.

Halb in Ohnmacht, wehrlos, lauschte er, was die Tone erzidhlten — in Bildern
sah er voriiberziehen, was sich Polyxena ausmalte, um die Raserei ihrer Brunst
noch zu steigern — —, er fiihlte, wie sich ihre Gedanken auf sein Hirn
iibertrugen, sah sie als Geschehnisse lebendig werden und dann wieder in
verschnorkelten Buchstaben auf einer steinernen Tafel stehen: Es war die alte
Chronik von der Entstehung des Gemaldes "Das Bild des Gespieten", wie sie
aufgeschrieben ist in der "kleinen Kapelle" auf dem Hradschin zum Gedéchtnis
an das schreckliche Ende eines, der sich vermessen, nach der Krone Bohmens
zu greifen:

"Nun war dem einen Ritter von denen, die man auf Pfdhle gesteckt, namens
Borivoj Chlavec, der Pfahl neben der Achsel hinausgegangen und der Kopf
unverletzt blieben; dieser betete mit groBer Andacht bis an den Abend, und des
Nachts brach ihm der Pfahl entzwei, zundchst am Hintern, so ging er mit dem
anderen Teil, so in ihm steckte, bis auf den Hradschin und legte sich auf einen
Misthaufen. Des Morgens stand er auf und ging in das Haus neben der Kirchen
St. Benedicti, liel ihm einen Priester aus der Priesterschaft der Prager
SchloBkirchen holen und beichtete unserem Herrn Gott in seiner Gegenwart
seine Siinde mit groBer Andacht, und meldete darneben, da3 er ohne Beicht
und Empfangnufl des hochwiirdigen Sakraments, wie es von der christlichen



Kirchen unter einerlei Gestalt geordnet, keineswegs sterben konnte, darum er
aus dem Glauben diesen Gebrauch gehalten, daB er alle Tage Gott dem
Allmichtigen zu Ehren ein Ave Maria, und der heiligen Jungfrau zu Ehren hatt
ein kurzes Gebetlein tiglich versprochen und sey also bis auf die Zeit des
Vertrauens gewesen, da3 er durch dieses Gebetlein und der heiligen Jungfrau
Vorbitt, ohne Empfahung des hochwiirdigen Abendmahles nicht sterben
werde.

Der Priester sprach: Lieber Sohn, sage mir dasselbe Gebet, er fing an und
sprach: Allméichtiger Herr Gott, ich bitte, du wolltest mich der St. Barbara,
deiner Mirtyrerin, Vorbitt genief3en lassen, auf dafl ich dem schnellen Tode
entgehe, und vor meinem Ende mit dem hochwiirdigen Sakrament versehen,
auch von allen meinen Feinden, sichtbaren und auch unsichtbaren, beschiitzt,
vor den bosen Geistern bewahret, und endlich zu dem ewigen Leben gebracht
werden mochte, durch Christus unseren Heiland und Seligmacher, Amen.

Nach diesem ward ihme vom Priester das hochwiirdige Sakrament gereicht,
und ist desselben Tages gestorben und bei der Kirchen St. Benedicti mit viel
Volks Beweinen begraben worden." — — — — — — — — — —

Polyxena war gegangen, der Turm lag leblos grau unter den funkelnden
Sternen der tiefen Nacht; aber in seiner steinernen Brust klopfte ein winziges
Menschenherz, bis zum Zerspringen gefiillt mit dem Geldbnis, nicht zu ruhen
noch zu rasten und lieber die Qualen des grausam Gepfihlten tausendfach zu
erdulden, als zu sterben, bevor er der Geliebten das Hochste gebracht, was
menschlicher Wille zu erringen vermdchte.



Im Spiegel

Eine ganze Woche hindurch war der Herr kaiserliche Leibarzt Flugbeil nicht
aus dem Arger iiber sich selbst herausgekommen.

Der Besuch bei der "bohmischen Liesel" hatte ihn nachhaltig miBgestimmit,
und das schlimmste dabei war, daf} er die Erinnerung an seine ehemalige Liebe
zu ihr nicht loswerden konnte.

Er gab der linden, siichtigen Luft des Mai die Schuld, der in diesem Jahr
noch lockender bliihte als sonst, und spidhte jeden Morgen vergebens in den
klaren Himmel, ob sich denn keine Wolke zeigen wolle, die den Johannistrieb
seines alten Blutes zu kiihlen versprach.

Vielleicht war das Gulasch beim "Schnell" zu pfefferig? — sagte er sich,
wenn er abends im Bette lag und, ganz gegen seine Gewohnheit, nicht
einschlafen konnte, so dal} er oft die Kerze anziindete, nur um die Gardine am
Fenster deutlicher zu sehen, die ihm sonst im Mondlicht noch weiter allerlei
spukhafte Grimassen geschnitten hitte.

Um seine Gedanken abzulenken, war er schliefllich auf die absonderliche
Idee verfallen, sich eine Zeitung zu abonnieren, aber das machte die Sache
noch schlimmer, denn kaum hatte er sich fiir irgendeinen Artikel zu
interessieren begonnen, fiel sein Auge auf einen spaltenlangen leeren Fleck,
der selbst dann nicht wich, wenn er auller seiner Brille noch den Zwicker
aufsetzte.

Anfangs hielt er diese betriibliche Erscheinung zu seinem Schrecken fiir
Sehstorungen, die am Ende gar in einer beginnenden Gehirnerkrankung ihre
Ursache haben konnten, bis ihm seine Haushélterin feierlich versicherte, auch
sie sihe genau dieselben Stellen unbedruckt, woraus er allméhlich schlof3, daf3
lediglich ein Eingriff seitens der Zensur, damit der Leser vor falschen
Erkenntnissen geschiitzt werde, vorliegen miisse.

Trotzdem behielten solche weille Flecke mitten in der karbolduftenden
Druckerschwirze stets etwas Beunruhigendes fiir ihn. — Eben weil er sich
innerlich genau bewulit war, da3 er die Zeitung nur vornahm, um nicht an die
"bohmische Liesel" von einstmals denken zu miissen, flirchtete er vor dem
Umbléttern jedesmal, es konnte die ndchste Seite wieder leer sein und, statt der
schwungvollen Rede eines Leitartikels, sich — sozusagen als Niederschlag der
eigenen seelischen Besorgnisse — die greulichen Ziige der "bohmischen Liesel"
auf dem Papier bilden.

An sein Teleskop traute er sich schon gar nicht mehr heran; bei der bloBBen
Erinnerung, wie ihm die Alte durch die Linse entgegengegrinst hatte, straubte



sich ithm jetzt noch das Haar, und wenn er trotzdem hindurch guckte, um sich
selbst seinen Mut zu beweisen, geschah es nur nach vorherigem mannhaften
Zusammenbeillen seiner tadellosen weilen falschen Zahne.

Tagstiber bildete nach wie vor das Erlebnis mit dem Schauspieler Zrcadlo
einen Hauptbestandteil seiner Erwagungen. Einfdlle, den Mann nochmals in
der "Neuen Welt" aufsuchen zu gehen, wies er aber begreiflicherweise weit
von sich.

Einmal — beim "Schnell" — hatte er dem Edlen von Schirnding gegeniiber, als
dieser gerade in ein Schweinsohr mit Kren bif3, das Gesprach auf den
Mondsiichtigen gebracht und erfahren, dafl Konstantin Elsenwanger seit jener
Nacht wie ausgewechselt sei und keinen Besuch mehr empfange; er lebe
bestindig in Angst, das unsichtbare Dokument, das der somnambule
Schauspieler in die Schublade gelegt habe, konne am Ende doch wirklich sein
und eine nachtrigliche Enterbung durch seinen verstorbenen Bruder Bogumil
enthalten.

"Und warum auch nicht?" hatte der Edel von Schirnding gemeint und
mif3gelaunt von seinem Schweinsohr abgelassen — "wenn schon Wunder
geschehen und es verlieren Menschen unter dem Einflu3 des Mondes ihr
Gesicht, warum sollten die Toten nicht die Lebendigen enterben kénnen? — Der
Baron hat ganz recht, wenn er die Schublade zulidf3t und nicht erst nachschaut;
besser, dumm sein, als ungliicklich."

Der Herr Leibarzt hatte dieser Ansicht zwar zugestimmt, aber nur aus
Hoflichkeit. — Er konnte fiir seinen Teil die Gehirnschublade, in der der Zufall
Zrcadlo aufgehoben lag, keineswegs in Ruhe lassen, kramte vielmehr bei jeder
Gelegenheit darin herum.

"Ich muf} einmal nachts in den 'Griinen Frosch' schauen, vielleicht treffe ich
den Kerl dort" — nahm er sich vor, als ihm die Sache wieder durch den Kopf
ging; "die Liesel — verdammte Hexe, dal man auch fortwédhrend an das
Weibsbild denken muf}! — hat doch gesagt, er wandere in den Wirtshdusern
umbher."

Noch am selben Abend, kurz vor dem Schlafengehen, beschlof3 er, seinen
Plan zur Ausfiihrung zu bringen, knopfte die bereits gelockerten Hosentréger
wieder fest, stellte auch im iibrigen seine Toilette wieder her und begab sich,
das Gesicht in abweisende Falten gelegt (damit entfernte Bekannte, denen er
ebenfalls so spit noch begegnen konnte, nichts Ungebiihrliches von ihm
dédchten), hinab auf den Maltheserplatz, wo, umgeben von altehrwiirdigen
Palédsten und Klostern, der "Griine Frosch" sein dem Bacchus geweihtes
ndchtliches Dasein fiihrte.



Seit Kriegsausbruch hatten weder er noch seine Freunde das Lokal besucht,
trotzdem stand das mittelste der Zimmer leer und fiir die Herren reserviert, als
habe der Wirt — ein alter Herr mit goldener Brille und dem wohlwollend
ernsten Gesicht eines Notars, der an nichts anderes denkt, als Miindelgelder
rastlos zu verwalten — es nicht gewagt, anderweitig dariiber zu verfiigen.

"Ex'lenz befehlen?" fragte der "Notar" mit menschenfreundlichem
Aufleuchten in den grauen Augen, als sich der Herr kaiserliche Leibarzt gesetzt
hatte, "oh? heute eine Flasche Melniker, rot? Ausstich 1914?"

Mit affenartiger Behendigkeit stellte der Pikkolo die Flasche Melniker 1914,
die er auf den schon vorher gefliisterten Befehl des "Notars" geholt und
hinterm Riicken verborgen gehalten hatte, auf den Tisch, worauf beide nach
einer tiefen Verbeugung in den Labyrinthen des "Grlinen Frosches"
verschwanden.

Der Raum, in dem der Herr kaiserliche Leibarzt am Kopfende eines weil3
gedeckten Tisches Platz genommen hatte, bestand aus einer langgestreckten
Stube mit je links und rechts einem portierenbedeckten Durchlal} in die
benachbarten Zimmer und einem grofen Spiegel an der Eingangstiir, in dem
man beobachten konnte, was nebenan vorging.

Die groBe Anzahl von Olgemilden an den Winden, hohe Hiupter aller
Jahrgédnge und Altersklassen darstellend, bekundete die {iber jeden Zweifel
erhabene loyale Gesinnung des Wirtes, des Herrn Bzdinka — mit dem Tone auf
"Bzd" — und strafte gleichzeitig die unverschimten Behauptungen gewisser
Liastermauler, er sei in seiner Jugend Seerduber gewesen, Liigen.

Der "Griine Frosch" hatte eine gewisse historische Vergangenheit, denn in
ihm, hieB es, sei im Jahre 1848 die Revolution ausgebrochen — ob infolge des
saueren Weines, den der damalige Wirt ausschenkte, oder aus anderen
Griinden, bildete Abend fiir Abend den Gesprachsstoff an den verschiedenen
Stammtischen.

Um so hoher war das Verdienst des Herrn Wenzel Bzdinka anzuschlagen,
der nicht nur durch seine vorziiglichen Getrianke, sondern auch durch sein
wiirdevolles AuBeres und den hohen sittlichen Ernst, von dem er selbst in den
vorgeriicktesten Nachtstunden niemals ablieB3, es verstanden hatte, den iiblen
Ruf des Lokals derartig griindlich zu beseitigen, dal sogar verheiratete Frauen
— mit ithren Gatten natiirlich — darin bisweilen zu speisen pflegten. —
Wenigstens in den vorderen Rdumen. — —

Der Herr kaiserliche Leibarzt sal gedankenverloren bei seiner Flasche
Melniker, in deren Bauche ein rubinroter Funken glomm, hervorgerufen durch
den Schein der elektrischen Stehlampe auf dem Tisch.



Sooft er aufblickte, sah er in dem Spiegel an der Tiire einen zweiten
kaiserlichen Leibarzt sitzen, und jedesmal, wenn er es tat, kam ihm der Einfall,
wie hochst wunderbar es eigentlich sei, daf sein Spiegelbild mit der linken
Hand trank, wenn er selber dazu die rechte gebrauchte, und daf3 jener
Doppelgénger, wiirfe er ihm seinen Siegelring zu, diesen nur am rechten
Goldfinger tragen konnte.

"Es geht da eine seltsame Umkehrung vor", sagte sich der Herr Leibarzt, "die
wahrhaft schreckenerregend auf uns wirken miiflite, wenn wir eben nicht von
Jugend an gewdhnt wiren, etwas Selbstverstidndliches in ihr zu sehen. — Hm.
Wo im Raume mag nur diese Umkehrung stattfinden? — Ja, ja, natiirlich: in
einem einzigen mathematischen Punkt, genaugenommen. — Merkwiirdig
genug, daf in einem so winzigen Punkt so ungeheuer viel mehr geschehen
kann als im ausgedehntesten Raume selbst!"

Ein unbestimmtes Bangigkeitsgefiihl, er konne, wenn er der Sache weiter
nachginge und das in ihr enthaltene Gesetz auch auf andere Fragen ausdehne,
zu der peinlichen SchluBfolgerung kommen, der Mensch sei tiberhaupt
unfdhig, irgend etwas aus bewufStem Willen heraus zu unternehmen — sei
vielmehr nur die hilflose Maschine eines ratselhaften Punktes in seinem
Inneren —, lief3 thn von weiterem Griibeln abstehen.

Um jedoch nicht neuerdings in Versuchung zu kommen, drehte er kurz
entschlossen die Lampe ab und machte dadurch sein Spiegelbild ein fiir
allemal unsichtbar.

Sofort erschienen statt dessen auf der reflektierenden Fliache Teile der
benachbarten Zimmer — bald das linke, bald das rechte, je nachdem der Herr
kaiserliche Leibarzt sich zur Seite bog.

Beide waren leer. —

In dem einen stand eine reichgeschmiickte Tafel mit vielen Stithlen herum,
in dem andern, einem im Barockstil gehaltenen Stiibchen, nichts als ein Diwan
mit schwellenden Polstern und ein geschweiftes Tischchen davor.

Eine unsédgliche Wehmut befiel den Herrn kaiserlichen Leibarzt, als er es
erblickte:

In allen Einzelheiten stand eine siifle Schaferstunde, die er einst darin vor
vielen, vielen Jahren genossen und im Laufe der Zeit vollstindig vergessen
hatte, wieder vor ihm.

Er erinnerte sich, daB3 er das Erlebnis in sein Tagebuch eingetragen hatte —
aber wie war es nur moglich, daf das in knappen, diirren Worten geschehen
konnte? — "War ich damals wirklich ein so niichterner Mensch?" fragte er sich



traurig, "oder kommen wir unserer eigenen Seele erst ndher, je weiter wir dem
Grabe entgegengehen?"

Dort auf diesem Diwan war die junge Liesel mit den grof3en, sehnstichtigen
Rehaugen zum erstenmal seine Geliebte geworden . —

Unwillkiirlich blickte er nach dem halbverdunkelten Spiegel, ob nicht ihr
Bild noch darin stiinde — —, aber nein, jetzt trug er den Spiegel, der jedes Bild
bewahrt, doch in sich selbst; der an der Tiir war ja nur ein treuloses,
vergeBliches Glas.

Einen Straul Teerosen hatte sie im Giirtel stecken gehabt — damals — —
plotzlich roch er den Duft der Blumen, als seien sie dicht in seiner Néhe.

Es ist etwas Geisterhaftes um Erinnerungen, wenn sie wieder lebendig
werden! Sie kommen heraus, wie aus einem winzigen Punkte, dehnen sich aus,
stehen mit einemmal im Raum — schoner und gegenwirtiger noch, als sie
gewesen sind.

Wo war das Spitzentaschentuch hin, in das sie, um nicht aufzuschreien unter
der Glut seiner Umarmung, gebissen hatte! "L. K." — ihr Monogramm stand
darin, — Liesel Kossut —; es gehorte zu dem Dutzend, das er ihr einst verehrt;
plotzlich wuBlte er auch, wo er es gekauft und eigens fiir sie hatte sticken lassen
— sah den Laden vor sich.

"Warum habe ich sie nicht gebeten, es mir zu schenken? — Zur Erinnerung.
Jetzt ist nur mehr die Erinnerung daran iibrig — oder" — er schauderte — "sie hat
es als zerrissenen Fetzen unter ihren Lumpen liegen. Und ich — ich sitze hier
im Dunkeln — allein mit der Vergangenheit."

Er blickte weg, um den Diwan nicht mehr zu sehen; "was ist die Erde doch
fiir ein grausamer Spiegel — sie a6t die Bilder, die sie hervorbringt, langsam
scheuB3lich und welk werden, eh sie verschwinden." —

Das Zimmer mit dem reichgedeckten Tisch erschien.

Der "Notar" ging gerduschlos von einem Sessel zum andern, um von
verschiedenen Punkten aus wie ein Maler zu visieren, ob der Gesamteindruck
auch ein befriedigender sei, und gab dem Pikkolo stumme Winke, wo noch
Champagnerkiihler aufzustellen waren.

Dann wurden drauflen Stimmen und Gelachter laut, und ein Zug Herren trat
ein, die meisten im Smoking, Nelken im Knopfloch. Fast lauter jiingere Leute
— aus irgendwelchen Griinden kriegsunabkoémmlich oder beurlaubt —, nur einer,
offenbar der Gastgeber, von behébig jovialem Aussehen, Sechziger mit
gelindem Spitzbauch, Kanzleigehrock, goldener Berlocke-Uhrkette und
ungebiigelten Hosen, die librigen: sogenannte Windhunde.



Der Pikkolo nahm die Hiite, Stocke und Uberzieher in Empfang, bis er,
bepackt wie ein Maulesel, fast unter der Last verschwand.

Einer der Herren stiilpte ihm zum Schluf} seinen Zylinder {iber den Kopf.
Dann saB alles schweigend eine Weile vor den Speisekarten und studierte.

Der "Notar" rieb mit verbindlicher Miene die Hénde ineinander, als poliere
er seine ganze Zuvorkommenheit in eine unsichtbare Kugel hinein.

"Ah, Mockturtlesuppe", schnarrte einer der Herren und lieB sein Monokel
fallen, ""Mock' heif3t Schild und 'turtle' = Kréte. — Warum sagen Sie nicht
gleich Schildkrotensuppe? — Gott strrrafe England. — Man reiche mir die
treffliche Mockturtlesuppe."

"Das Walterscott — &h, mir auch", stimmte ein anderer bei, und die {ibrigen
wicherten.

"Herrschaften, Herrschaften, boh", lispelte der joviale dltere Herr, stand auf,
schlof3 die Augen und wollte mit gespitzten Lippen eine Rede beginnen, wobei
er sich als Einleitung die angekndpften Manschetten aus den Armeln zupfte;
"Herrschaften, boh, boh" — aber er kam von dem "boh" nicht los und setzte sich
schliefllich wieder unverrichtetersache, aber mit allen Anzeichen der
Genugtuung, dafl ihm wenigstens die Anrede gegliickt war.

Wohl eine halbe Stunde lang bekam der kaiserliche Leibarzt keinerlei
Geistesblitze mehr zu héren: Die Herren waren zu sehr mit der Vertilgung aller
moglichen Gerichte beschéftigt; er sah den Pikkolo unter Anleitung des
"Notars" einen kleinen, vernickelten Tisch mit Radern hereinschieben, auf
dessen Rost eine Hammelkeule iiber Spiritusflammen schmorte, bemerkte, wie
das Gigerl mit dem Monokel den Braten kunstgerecht zerlegte und seinen
Freunden knurrend versicherte, sie seien erbarmliche Banausen, die nur
deshalb aufrecht sdflen und nicht auf allen vieren wie die Hunde, weil ihnen
der Mut dazu wegen der hellen Beleuchtung fehle.

Der junge Herr schien liberhaupt tonangebend in allem zu sein, was die
Kunst des Genieflens anbelangte; er bestellte die verriicktesten Speisen, die
sich ausdenken lieBen: gebackene Ananasspalten in Schweinefett, Erdbeeren
mit Salz, Gurken in Honig — wild durcheinander, wie es thm gerade einfiel,
und die schnarrende, hingeworfene, keinen Widerspruch duldende Art, mit der
er seine Wahl traf und in tiefstem Ernst diktatorisch begriindete: "Schlag elf
Uhrr hat ein Ehrrenmann harrte Eier zu essen" oder "Das leckere
Schweineschmalz erhilt das Gekrrose des Menschen lebendig" — wirkte so
grotesk komisch, daB3 der kaiserliche Leibarzt manchmal ein Schmunzeln nicht
unterdriicken konnte.



Die traditionell 6sterreichische, unnachahmliche Selbstverstiandlichkeit,
Nebenséchliches mit toédlicher Wiirde, dagegen sogenannten Lebensernst
kavaliermifBig als Schulmeisterei aufzufassen, wie er es im kleinen vor sich
sah, zauberte ihm wieder Episoden aus der eigenen Jugend vor die Seele.

Wenn er selbst auch nie an dergleichen Gelagen teilgenommen hatte, so
fiihlte er doch, dal3 sich hier, trotz aller Gegensitze, etwas im innersten Wesen
mit ihm Gemeinsames kundgab: zu prassen gleich einem Ostelbier und
dennoch bis in die Fingerspitzen hinein Osterreichischer Aristokrat zu bleiben —
Wissen und Kenntnisse wohl zu besitzen, aber sie lieber zu verbergen hinter
scheinbaren Skurrilitdten, als sie am unrechten Ort plump zur Schau zu stellen
wie durch die Erziehungsliicke der Schule in seiner menschlichen Eigenart
geschmacklos gewordener Dauergymnasiast. — — — —

Nach und nach nahm da Festmahl den Charakter einer seltsamen, aber
tiberaus komischen, allgemeinen Betrunkenheit an. —

Keiner kiimmerte sich mehr um den anderen — jeder lebte, sozusagen, ein
Leben fiir sich.

Der fiirstliche Zentralgiiterdirektor Dr. Hyacinth Braunschild (als solcher
hatte sich der joviale dltere Herr, schwer bezecht, alsbald dem Pikkolo
vorgestellt) war auf einen Stuhl gestiegen und hielt dort unter zahlreichen
Biicklingen eine, zumeist aus "Bohs" bestehende Huldigungsanrede an "Seine
Durchlaucht, seinen allergnidigsten Gonner und Brotherren", wobei ihm nach
jedem ldangeren Satz das Gigerl mit dem Monokel allemal einen Zigarrenring
als Orden verlieh.

DalB der Herr fiirstliche Zentralgiiterdirektor bei solchen Anldssen nicht
infolge Gleichgewichtsverlustes vom Sessel herabstiirzte, hatte er lediglich der
Umsicht des "Notars" zu verdanken, der — wie weiland Siegfried mit der
Tarnkappe bei Konig Gunther — hinter ihm stand und achtgab, daf3 die
Anziehungskraft der Erde ihre Amtsgewalt nicht ungebiihrlich miflbrauchte.

Ein anderer der Herren sal3 auf dem Boden, die Beine gekreuzt wie ein Fakir,
den Blick starr auf die Nase gerichtet und einen Champagnerpfropfen auf dem
Scheitel balancierend, und bildete sich offenbar ein, er sei ein indischer Biil3er,
wihrend ein zweiter — vordem sein Tischnachbar — den Inhalt einer
Schaumrolle ums Kinn gestrichen hatte und bemiiht war, sich vor einem
Taschenspiegel vermittelst eines Obstmessers zu rasieren.

Ein dritter hatte eine lange Reihe Schnapsgliser, gefiillt mit
verschiedenfarbigen Likoren, ausgestellt und gab sich, wie er laut behauptete,
kabbalistischen Berechnungen hin, in welcher Aufeinanderfolge er sie zu
trinken habe.



Wieder ein anderer stand, ohne es im geringsten zu bemerken, mit dem
linken seiner belackschuhten Fiifle in einem eisgefiillten Sektkiihler, jonglierte
alle Porzellanteller, deren er in der Geschwindigkeit habhaft werden konnte,
und stimmte, als der letzte zerschellt auf dem Boden lag, mit krachzender
Stimme das alte Studentenlied an:

"Der Zie—higel—-stein
ist selten allein;
er folget geselligen Trie—ieben,
und ist er allein,
so ist er wahrschein—
lich irgendwo liegen geblie—ben."

Und dann muften alle, auch der Pikkolo — oder sollten es wenigstens — den
Refrain singen:

"Stumpfsinn,
Stumpfsinn,
du mein Vergniigen!
Stumpfsinn,
Stumpfsinn,
du mei—ne Lust! ———

"

Wie es hatte geschehen konnte, da3 plotzlich mitten in diesem besoffenen
Durcheinander der Schauspieler Zrcadlo stand wie aus dem Boden gewachsen,
war dem Herrn kaiserlichen Leibarzt ein Rétsel.

Auch der "Notar" hatte anfangs seine Anwesenheit nicht bemerkt, und daher
kamen seine unwirschen Zeichen, er moge sich auf der Stelle entfernen, zu
spit, oder sie blieben unbeachtet, und den Mann gewaltsam zu entfernen,
schien gewagt, den sonst wire der Zentralgiiterdirektor inzwischen sicherlich
vom Stengel gefallen und hétte sich infolgedessen noch vor Bezahlen der
Rechnung den Hals brechen kdnnen.

Von den Gésten war der "Fakir" der erste, der des seltsamen Eindringlings
ansichtig wurde.

Entsetzt sprang er auf und starrte ihn an, felsenfest tiberzeugt, eine
Astralgestalt aus dem Jenseits habe sich infolge seiner Andachtsiibungen
materialisiert und beabsichtige, ihm den Kragen umzudrehen.

Das Aussehen des Schauspielers hatte in der Tat etwas geradezu
Abschreckendes; er war diesmal nicht geschminkt, so daf3 die gelbe
Pergamentrolle seiner Haut noch wéchserner hervortrat und sich die
eingesunkenen Augen wie welkgewordene schwarze Kirschen daraus abhoben.



Die meisten der Herren waren zu schwer bezecht, um sogleich das
Sonderbare des Vorfalls zu erfassen, und insbesondere dem Herrn
Zentralgiiterdirektor war die Fahigkeit, sich zu wundern, derart
abhandengekommen, dal3 er nur holdselig lichelte und, im Glauben, ein neuer
Freund gedenke durch seine Anwesenheit die Tafelrunde zu verschonen, vom
Stuhl herabkletterte, um den gespenstischen Eindringling mit einem Bruderkuf3
zu begrii3en.

Zrcadlo lieB3 ihn, ohne die Miene zu verziehen, ruhig herankommen.

Er schien, wie damals im Palais des Baron Elsenwanger, sich in tiefem
Schlaf zu befinden.

Erst, als der Herr Zentralgiiterdirektor bis dicht vor thn hingeschwankt war
und, sein gewohntes Boh, Boh lispelnd, die Arme ausbreitete, um ihn an die
Brust zu ziehen, hob er mit einem Ruck den Kopf und blickte ihn feindselig an.

Was sich gleich darauf abspielte, geschah so blitzartig schnell und kam so
tiberraschend, daf3 der kaiserliche Leibarzt Flugbeil im ersten Moment annahm,
das Bild im Spiegel habe ihn getduscht:

Der Herr Zentralgiiterdirektor hatte bis dahin die Augen in seiner
Trunkenheit geschlossen gehabt, kaum schlug er sie — nur noch einen Schritt
von dem Schauspieler entfernt — auf, da hatte sich dessen Gesicht auch schon
in eine Totenmaske verwandelt, so grauenhaft im Ausdruck, da3 unwillkiirlich
auch der Herr kaiserliche Leibarzt in seinem verdunkelten Zimmer aufsprang
und in den Spiegel starrte.

Den Zentralgiiterdirektor traf der Anblick des leichenhaft verzerrten
Antlitzes wie ein Schlag zwischen die Augen.

Im Nu war sein Rausch verflogen, aber es schien mehr als bloBer Schrecken
zu sein, was sich in seinen Ziigen malte, seine Nasenfliigel wurden mit
einemmal scharf und diinn, wie bei jemand, der unversehens betdubenden
Ather eingeatmet hat, der Unterkiefer fiel ihm geldhmt herab, die
emporgekrampfte Lippe wurde farblos und lie8 die Z&dhne sehen, und seine
Wangen, aschgrau und wie nach innen gesogen, bekamen blaurote, runde
Flecken; sogar die Hand, die er zur Abwehr vorgestreckt hatte, zeigte deutlich
das Stocken des Blutes und war schneeweil3.

Ein paarmal schlug er mit den Armen wild um sich, dann brach er, ein
erstickendes Gurgeln in der Kehle, zusammen. — — — —

Der Herr kaiserliche Leibarzt begriff auf der Stelle, daB3 es hier keine Hilfe
mehr gab, dennoch wére er dem Verungliickten gern beigesprungen, wenn es
nicht der allgemeine Tumult verhindert hétte.



Nach wenigen Sekunden war der Tote von seinen laut
durcheinanderschreienden Freunden und dem Wirt hinausgetragen; Tisch und
Sessel lagen umgestiirzt umher, aus zerbrochenen Flaschen ergoB sich roter
und schiumender Saft in Lachen auf den Boden. — — — —

Einen Augenblick lang unschliissig, was er tun solle, und ganz betdubt von
dem Begebnis, das sich in grausiger Greifbarkeit und dennoch schemenhaft
und unwirklich, da er es nur im Spiegel mit angesehen, vor ihm abgespielt
hatte, war sein erster klarer Gedanke:

"Wo ist der Zrcadlo?" — —
Er drehte das elektrische Licht auf und prallte zuriick:

Der Schauspieler stand dicht vor ihm. — Wie ein Stiick {ibriggebliebene
Dunkelheit in seinem schwarzen Talar, regungslos, scheinbar wieder in
tiefstem Schlaf, so wie vorhin, als der Betrunkene auf ihn zugetaumelt war.

Der kaiserliche Leibarzt fafite ihn scharf ins Auge, jeden Moment mit kaltem
Blut gewirtig, ihn eine neue schreckhafte Absonderlichkeit begehen zu sehen —
aber nichts geschah: Der Mann riihrte sich nicht — gleich einer
aufrechtstehenden Leiche.

"Was suchen Sie hier?" fragte er kurz und befehlend und blickte mit
gespannter Aufmerksamkeit nach den Adern am Hals des Schauspielers; aber
nicht die leiseste Spur eines Pulsschlages liel3 sich in ihnen wahrnehmen: "Wer
sind Sie?"

Keine Antwort.

"Wie heiflen Sie?"

Keine Antwort.

Der kaiserliche Leibarzt dachte nach; dann ziindete er ein Streichholz an und
leuchtete dem Somnambulen in die Augen.

Die Pupillen, kaum zu unterscheiden von der tiefdunklen Iris, blieben weit
offenstehen und reagierten nicht im geringsten auf den grellen Lichtschein.

Er fafte den schlaff herabhdngenden Arm am Handgelenk: — ein Klopfen —
wenn es sich tiberhaupt fiihlen liel und nicht Einbildung war — so zart und
langsam, als sei es ein fernes Echo des zogernden Pendelschlages der Uhr an
der Wand und nicht eigenes Leben. Eins — z—zwei — d—drei — v—vie-r —.
Hochstens 15 Schlidge in der Minute.

Angestrengt zdhlte der kaiserliche Leibarzt weiter, fragte wieder laut und
scharf:

"Wer sind Sie? — Antworten Sie!"



Da, mit einemmal, fing der Puls des Schauspielers an zu rasen, sprang von
fiinfzehn auf hundertundzwanzig. — Dann ein zischender Laut, so heftig wurde
der Atem durch die Nasenldcher angesogen.

Als sei eine unsichtbare Wesenheit aus der Atmosphére in ihn eingestromt,
glianzten plotzlich die Augen des Schauspielers und ldchelten den kaiserlichen
Leibarzt unschuldig an. Seine Haltung bekam etwas Weiches, Nachgiebiges,
und durch den starren Ausdruck der Miene schmolz ein fast kindliches
Gebidrdenspiel hindurch.

Der kaiserliche Leibarzt glaubte zuerst, der wahre Mensch sei in dem
Somnambulen erwacht, und fragte freundlich:

"Nun sagen Sie mir doch, wer sind Sie eigent— — —" aber das Wort erstarb
thm im Mund: — Dieser Zug um die Lippen des andern! — (jetzt, jetzt wurde es
deutlicher und deutlicher) — und dieses Gesicht! Dieses Gesicht! — Wieder
ergriff es ihn, wie damals bei Elsenwanger, nur viel klarer und bestimmter
noch: Dieses Gesicht kannte er — hatte es oft und oft gesehen. — Jeder Zweifel
war ausgeschlossen.

Und langsam, ganz langsam, als ob sich Schalen von seinem Gedéchtnis
l16sten, erinnerte er sich, dal er es einst — vielleicht zum erstenmal in seinem
Leben — in einem blitzenden Gegenstand, einem silbernen Teller vielleicht,
erblickt hatte, bis er schlielich mit voller Sicherheit wul3te: So und nicht
anders mufte er selbst als Kind ausgesehen haben.

Wohl war die Haut, aus der es hervorschaute, alt und runzlig und das Haar
ergraut, aber der Ausdruck der Jugend strahlte hindurch wie Licht — jenes
unbegreifliche Etwas, das kein Maler der Welt festhalten kann.

"Wer bin ich?" kam es aus dem Mund des Schauspielers; der kaiserliche
Leibarzt glaubte, seine eigene Stimme von einstmals zu horen; sie war die
eines Knaben zwar, aber doch zugleich die eines Greises; ein seltsamer
Doppelklang tonte aus ihr, als sprachen zwei Kehlen: die eine — aus der
Vergangenheit — kam von weit her, die andere — aus der Gegenwart — war wie
der Nachhall eines Schallbodens, der die erste laut und horbar machte.

Auch was sie sprachen, war ein Gemisch aus kindlicher Unschuld und dem
drohenden Ernst eines alten Mannes:

"Wer ich bin? Hat es je, seit die Erde steht, einen Menschen gegeben, der auf
diese Frage die richtige Antwort wiite? — Ich bin die unsichtbare Nachtigall,
die in dem Kéfig sitzt und singt. Aber nicht jedes Kéfigs Stibe schwingen mit,
wenn sie singt. Wie oft habe ich in dir ein Lied angestimmt, dafl du mich horen
mochtest, aber du warst taub dein Leben lang. Nichts im ganzen Weltenraum



war dir stets so nah und eigen wie ich, und jetzt fragst du mich, wer ich bin?
Manchem Menschen ist die eigene Seele so fremd geworden, dal} er tot
zusammenbricht, wenn der Zeitpunkt gekommen ist, daB3 er sie erblickt. Er
erkennt sie dann nicht mehr, und sie erscheint ihn zum Medusenhaupt verzerrt;
sie tragt das Antlitz der liblen Taten, die er vollbracht hat und von denen er
heimlich fiirchtet, sie konnten seine Seele befleckt haben. Mein Lied kannst du
nur horen, wenn du es mitsingst. Ein Missetdter ist der, der das Lied seiner
Seele nicht hort — ein Missetdter am Leben, an andern und an sich selbst. Wer
taub ist, der ist auch stumm. Schuldlos ist, wer immerwahrend das Licht der
Nachtigall hort, und ob er gleich Vater und Mutter erschliige."

"Was soll ich horen? Wie soll ich es horen?" fragte der kaiserliche Leibarzt,
in seinem Erstaunen vollig vergessend, daf3 er einen Unzurechnungsfahigen,
vielleicht sogar Wahnsinnigen, vor sich hatte. Der Schauspieler beachtete ihn
nicht und redete weiter mit seinen beiden Stimmen, die einander so seltsam
durchdrangen und ergédnzten:

"Mein Lied ist eine ewige Melodie der Freude. Wer die Freude nicht kennt —
die reine grundlose freudige GewiBheit, die ursachlose: Ich bin, der ich bin, der
ich war und immer sein werde —, der ist ein Siinder am Heiligen Geist. Vor
dem Glanz der Freude, die in der Brust strahlt wie eine Sonne am inneren
Himmel, weichen die Gespenster der Dunkelheit, die den Menschen als die
Schemen begangener und vergessener Verbrechen fritherer Leben begleiten
und die Faden seines Schicksals verstricken. Wer dies Lied der Freude hort
und singt, der vernichtet die Folgen jeglicher Schuld und héuft nie mehr
Schuld darauf.

Wer sich nicht freuen kann, in dem ist die Sonne gestorben, wie konnte ein
solcher Licht verbreiten?

Sogar die unreine Freude steht ndher dem Licht als der finstere triibselige
Ernst. — —

Du fragst, wer ich bin?: Die Freude und das Ich sind dasselbe. Wer die
Freude nicht kennt, der kennt auch sein Ich nicht.

Das innerste Ich ist der Urquell der Freude, wer es nicht anbetet, der dient
der Holle. Steht denn nicht geschrieben: 'Ich' bin der Herr, dein Gott; du sollst
nicht andere Goétter haben neben mir? —

Wer das Lied der Nachtigall nicht hort und singt, der hat kein Ich; er ist ein
toter Spiegel geworden, in dem fremde Damonen kommen und gehen — ein
wandelnder Leichnam wie der Mond am Himmel mit seinem erloschenen
Feuer." —



Versuch's nur und freue dich! —

So mancher, der's versucht, fragt: Woriiber soll ich mich freuen? Die Freude
braucht keinen Grund, sie wichst aus sich selbst wie Gott; Freude, die einen
AnlaB braucht, ist nicht Freude, sondern Vergniigen. —

So mancher will Freude empfinden und kann nicht — dann gibt er der Welt
und dem Schicksal die Schuld. Er bedenkt nicht: Eine Sonne, die das Leuchten
fast vergessen hat, wie konnte die mit ihrem ersten schwachen Dammerschein
schon die Gespensterschar einer tausendjdahrigen Nacht verjagen? Was einer
sein ganzes Leben hindurch an sich selber verbrochen hat, 148t sich nicht
gutmachen in einem einzigen kurzen Augenblick!

Doch in wen einmal die ursachlose Freude eingezogen ist, der hat hinfort das
ewige Leben, denn er ist vereint mit dem 'Ich', das den Tod nicht kennt — der
ist immerdar Freude, und wére er auch blind und als Kriippel geboren. — Aber
die Freude will gelernt sein — sie will ersehnt sein, aber was die Menschen
ersehnen, ist nicht die Freude, sondern — — der Anlal3 zur Freude.

Nach ihm gieren sie und nicht nach der Freude."

"Wie sonderbar!" liberlegte der kaiserliche Leibarzt, "da spricht aus einem
wildfremden Menschen, von dem ich nicht einmal weil}, wer und was er ist,
mein eigenes Ich zu mir! — Hat es mich denn verlassen, und ist es jetzt sein Ich
geworden? — Wenn es so wire, konnte ich selbst doch nicht mehr denken! —
Kann man denn leben, ohne ein Ich zu besitzen? — — Es ist alles dummes
Zeug", fuhr er drgerlich in seine Gedankenfolge hinein — "der starke Wein ist
mir zu Kopf gestiegen."

"Sonderbar finden Sie das, Exzellenz?" fragte der Schauspieler spottisch mit
plotzlich verdnderter Stimme.

"Jetzt hab' ich ihn!" dachte der Leibarzt grimmig bei sich und iibersah dabei
den merkwiirdigen Umstand, da3 der andere in seinem Hirn gelesen hatte —
"jetzt endlich wirft der Komddiant die Maske ab." — Aber wiederum hatte er
sich geirrt.

Zrcadlo richtete sich hoch auf, blickte ihm fest in die Augen und fuhr sich
mit der Hand tiber die glattrasierte Oberlippe, als wiichse dort ein langer
Schnurrbart, zwirbelte ihn und zog ithn an den Mundwinkeln herab.

Es war eine ungekiinstelte, einfache Bewegung — so wie eine alte
Gewohnheit —, aber sie wirkte so drastisch, da3 der Herr kaiserliche Leibarzt
ganz verbliifft war und einen Moment wirklich einen Schnurrbart zu sehen
glaubte.

"Sonderbar finden Sie das, Exzellenz? Glauben Sie im Ernst, daf} die



Menschen, die da so fiir gewohnlich in den Gassen herumlaufen, ein Ich
besitzen? — Sie besitzen gar nichts, sind vielmehr jeden Augenblick von einem
anderen Gespenst besessen, das in ihnen die Rolle des Ichs spielt. — Und
erleben Exzellenz denn nicht jeden Tag, daB sich Ihr 'Ich' auf andere Menschen
tibertriagt? — Haben Exzellenz noch nie beobachtet, da3 Leute unfreundlich
gegen Sie sind, wenn Sie von ihnen unfreundlich denken?"

"Das mag daher kommen", widersprach der Leibarzt, "weil am Gesicht
abzulesen ist, ob man unfreundlich denkt oder nicht."

"Soso." — Das Phantom mit dem Schnurrbart ldchelte boshaft. — "Und bei
einem Blinden? Wie steht's mit dem? Sieht der es auch am Mienenspiel?"

"Der merkt's eben am Ton der Rede", wollte der Herr kaiserliche Leibarzt
erwidern, aber er unterdriickte den Einwurf, denn im Herzen fiihlte er, daf3 der
andere recht hatte.

"Mit dem Verstand, Exzellenz, kann man sich alles zurechtmachen. Gar mit
einem, der nicht besonders scharf ist und Ursache und Wirkung verwechselt. —
Stecken Sie doch gefélligst den Kopf nicht in den Sand, Exzellenz! Die Politik
des Vogel Straull ziemt sich nicht fiir einen — Pinguin."

"Sind Sie aber ein unverschamter Kerl!" brauste der kaiserliche Leibarzt auf,
jedoch das Phantom lieB sich nicht beirren:

"Besser, ich bin unverschiamt, als Sie sind's, Exzellenz. — Glauben Sie, es
war keine Unverschdmtheit von Thnen, mit der Brille der Wissenschaft das
verborgene Leben eines '"Mondsiichtigen' durchschauen zu wollen? — Wenn's
Ihnen nicht palit, Exzellenz, bitte hauen Sie mir ruhig eine herunter, falls Sie
das erleichtern sollte, aber bedenken Sie vorher gefélligst: Mich treffen Sie
doch nicht! — Hochstens den armen Zrcadlo. — — Und, sehen Sie, so dhnlich
verhilt sich die Sache mit dem 'Ich'. — Wenn Sie die elektrische Lampe dort
zertrimmern, glauben Sie, dall dadurch die Elektrizitit beschadigt wird? — Sie
haben sich gedacht: 'Hat mich mein Ich denn verlassen und sich auf den
Schauspieler iibertragen'? — Ich antworte Thnen darauf: Das wahre Ich ist nur
an der Wirkung zu erkennen. Es hat keine Ausdehnung; und eben, weil es
keine hat, ist es — iiberall. Verstehen Sie wohl: iiber—all! — Es steht '{iber' dem
'all' — ist liberall gegenwiértig. —

Es darf Sie nicht wundern, da3 Thr sogenanntes 'eigenes' Ich aus einem
anderen deutlicher spricht als aus Thnen selbst. — Sie sind leider, wie fast alle
Menschen, von Kindesbeinen an in dem Irrtum befangen gewesen, unter 'Ich’
Thren Korper, Thre Stimme, Thr Denkvermogen oder, weill Gott, was sonst
noch, zu verstehen — und deshalb haben Sie keine blasse Ahnung mehr, was
eigentlich Thr 'Ich' ist. — — — Das Ich flieBt durch den Menschen hindurch,



deshalb ist ein Umlernen im Denken notig, um sich selbst im eigenen Ich
wiederfinden zu konnen. — — Sind Sie Freimaurer, Exzellenz? Nein? Schade. —
Wenn Sie's wiren, wiiliten Sie, da3 in gewissen Logen der 'Geselle', wenn er
'Meister' werden soll, riickwérts schreitend in das Heiligtum des Meisters
eintreten muf3. — Und wen findet er darin? Niemand! — Wenn er jemand darin
fande, war's doch ein 'Du' und nicht das 'Ich'. Das Ich ist der Meister! — — — "Ist
denn der Mensch hier vor mir ein unsichtbarer Oberlehrer' — konnten Sie jetzt
mit einer gewissen Berechtigung fragen, Exzellenz —, 'dal er mich unterrichtet,
ohne von mir dazu aufgefordert zu sein?!' Beruhigen Sie sich, Exzellenz; ich
bin hier, weil in Ihrem Leben der richtige Zeitpunkt gekommen ist. Fiir manche
kommt er iiberhaupt nie. — Ubrigens bin ich kein Oberlehrer. Das sei ferne. Ich
bin ein Mandschu."

"Was sind Sie?" platzte der kaiserliche Leibarzt heraus.

"Ein Mandschu. Aus dem Hochland Chinas. Aus dem 'Reich der Mitte'. Wie
Sie aus meinem langen Schnurrbart leicht hétten entnehmen konnen. Das
'Reich der Mitte' liegt dstlich vom Hradschin. — Selbst wenn Sie sich je
entschlieen konnten, tiber die Moldau hiniiber nach Prag zu gehen, hétten Sie
von dort immer noch ein erkleckliches Stiick nach der — 'Mandschurei'. — —

Ich bin nun keineswegs ein Toter, wie Sie vielleicht aus dem Umstand
schlieBen konnten, daB3 ich mich des Korpers des Herrn Zrcadlo bediene wie
eines Spiegels, um Ihnen zu erscheinen — im Gegenteil: Ich bin sogar ein —
Lebendiger. Im innersten Osten gibt es auller mir noch mehrere — Lebendige.
Aber lassen Sie sich nicht etwa verleiten, mit Threr Droschke und dem
Isabellhengst 'Karlitschek' ins Reich der Mitte reisen zu wollen, um dort meine
'ndhere' Bekanntschaft zu machen! Das Reich der Mitte, in dem wir wohnen,
ist das Reich der 'wirklichen' Mitte. Es ist der Mittelpunkt der Welt, der iiberall
ist. — Im unendlichen Raum ist jeder Punkt ein Mittelpunkt. — Sie verstehen,
was ich meine?"

"Will er mich frozzeln?" dachte der Herr kaiserliche Leibarzt mif3trauisch.
"Wenn er ein Weiser ist, warum redet er so burschikos?"

Das Gesicht des Schauspielers lachelte unmerklich.

"Feierlich, Exzellenz, ist bekanntlich nur ein Tropf. Wer im Humor nicht
fahig ist, den Ernst zu fiihlen, der ist auch nicht fahig, den falschen 'Ernst', den
ein Mucker fiir das Um und Auf der Méannlichkeit hélt, humoristisch zu finden,
und ein solcher wird ein Opfer der verlogenen Begeisterungen, der falschlich
sogenannten 'Lebensideale.' — Die allerhochste Weisheit wandelt im
Narrenkleid! — Warum? Weil alles, was einmal als Kleid — und nur als 'Kleid' —
erkannt und durchschaut ist — auch der Leib — notgedrungen nur ein



Narrenkleid sein kann. — — Fiir jeden, der das wahre 'Ich' sein eigen nennt, ist
der eigene Leib, so wie auch der der andern: ein Narrenkleid, nichts weiter. —
Glauben Sie, das 'Ich' konnte es in der Welt aushalten, wenn die Welt wirklich
so wire, wie sie der Menschheit auszuschauen scheint? —

Gut, Sie konnen einwenden: ringsum, wohin man blickt, ist Blut und
Entsetzen. — Aber, woher kommt das? — Ich will es Thnen sagen: Alles in der
duBeren Welt beruht auf dem merkwiirdigen Gesetz der 'Plus'- und 'Minus'-
Zeichen. — Der 'liebe Gott', scheint es, hitte die Welt erschaffen. Haben Sie
sich je gefragt, ob es nicht das Spiel des 'Ichs' war? — Seit die Menschheit
denken kann, hat es wohl in jedem Jahr Tausende gegeben, die in dem Gefiihl
der sogenannten — der falschen! — 'Demut' schwelgten. Was ist das anderes als
'Masochismus', mit dem Maintelchen einer selbstbelligerischen Frommelei
bekleidet? — Das nenne ich in meiner Sprache das 'Minus'-Zeichen. Und solche
'Minuszeichen', aufgehduft im Laufe der Zeit, wirken wie ein saugendes
Vakuum ins Reich des Unsichtbaren hinein. Das ruft dann ein blutdiirstiges,
schmerzschaffendes sadistisches Pluszeichen hervor — einen Wirbelstrom von
Déamonen, die sich der Gehirne der Menschen bedienen, um Kriege zu
entfesseln, Mord und Totschlag zu erzeugen —, so, wie ich mich hier des
Mundes eines bewuliten Schauspielers bediene, um Thnen, Exzellenz, einen
Vortrag zu halten.

Jeder ist Werkzeug, bloB3 weil} er's nicht. — Nur das 'Ich' allein ist nicht
Werkzeug: es steht im Reich der Mitte, fern von Plus- und Minuszeichen. Alles
ibrige ist Werkzeug — eines das Werkzeug des andern; das Unsichtbare ist das
Werkzeug des 'Ich'.

In jedem Jahr einmal, am 30. April, ist Walpurgisnacht. Da, heif3t es im
Volksmund, wird die Welt des Spukes frei. — Es gibt auch kosmische
Walpurgisnédchte, Exzellenz! Sie liegen in der Zeit zu weit auseinander, als daf3
die Menschheit sich ihrer erinnern konnte, darum gelten sie jedesmal aufs
neue, noch nie dagewesene Erscheinung.

Jetzt ist der Anbruch einer solch kosmischen Walpurgisnacht.

Da kehrt sich das Oberste zu unterst und das Unterste zu oberst. Da platzen
Geschehnisse beinahe ohne Ursache aufeinander — da ist nichts mehr
'psychologisch' begriindet wie in den gewissen Romanen, die das
'Unterleibsproblem' der Li—iebe, sinnig verhiillt, damit es um so schamloser
leuchte, als Kernpunkt des Daseins hinstellen und das Heiraten eines
Biirgertochterchens, das keine Mitgift hat, als erlosendes Moment im
Dichtwerk erblicken. —

Die Zeit ist wieder da, wo die Hunde des wilden Jagers ihre Ketten zerreiflen



diirfen, aber auch fiir uns ist etwas entzweigebrochen: das oberste Gesetz des
Schweigens! Der Satz: 'Vilker Asiens, hiitet eure heiligsten Giiter' hat keine
Giiltigkeit mehr fiir uns. — Wir geben ihn preis zum Wohl derer, die reif zum
'Fliegen' sind:

Wir diirfen reden.

Das allein ist der Grund, weshalb ich zu Euer Exzellenz spreche. Es ist das
Gebot der Stunde, nicht etwa Dero privates Verdienst. — Die Zeit ist da, in der
das 'Ich' zu vielen reden soll.

Mancher wird meine Sprache nicht verstehen; liber den mag es wie die
Unruhe im Innern kommen, die einen Tauben befillt, wenn er ahnt: 'Jemand
redet zu mir, aber ich weil} nicht, was er will, das ich tun solle'. — Ein solcher
wird dem Wahnwitz verfallen, irgend etwas vollbringen zu miissen, was in
Wabhrheit nicht der Wille des 'Ichs' ist, sondern der Befehl der teuflischen
'"Pluszeichen' am Bluthimmel der kosmischen Walpurgisnacht.

Was ich Euer Exzellenz gesagt habe, geschah fiir diesmal von einem
magischen Bild ausgehend, das sich im Zrcadlo nur spiegelte — die Worte
selbst kamen aus dem Reich der Mitte; Sie wissen: aus dem 'Ich', das liber —
allem ist!

Euer Exzellenz hochwohlgeborene Altvordern haben iiber ein Jahrtausend
dem Ehrgeiz, Leibérzte zu sein, gefront, wie wére es, wenn Exzellenz nunmehr
in Erwégung zdgen, sich ein wenig um dero Seelen wertes Befinden zu
kiimmern?

Bisher haben Exzellenz — ich kann es zu meinem Leidwesen nicht verhehlen
— Dero Flug nicht hoch genug genommen. Der 'Schnell' mit seinen Paprikas
grenzt nicht so unmittelbar, wie es wiinschenswert wire, an das zu erstrebende
Reich der Mitte. — Fliigelanséitze haben ja Exzellenz, daran ist kein Zweifel
(wie es jenen ergeht, die gar keine haben, konnten Sie vorhin an dem Herrn
Zentralgiiterdirektor bemerken, sonst hitte ich mich gar nicht erst herbemiiht —
Fliigel zwar noch nicht, wie gesagt, aber Fliigelansétze, etwa so wie ein — wie
ein — Pinguin." — — ——

Ein Schlag auf die Klinke unterbrach den Vortrag des beschnurrbarteten
Gespenstes; der Spiegel an der langsam sich 6ffnenden Tiir lieB das Zimmer
mit allem, was darin war, quer iiber seine Flache wandern, da3 es aussah, als
habe jeder Gegenstand den Halt verloren, und herein trat ein Schutzmann:

"Bitte schin, meine Herren, es is zwélf Uhr! Das Lakal gilt sich heite als
gasperrt!" —— ——

Noch ehe der Herr kaiserliche Leibarzt zu einer der vielen Fragen ausholen



konnte, die seine Brust erfiillten, war der Schauspieler bereits schweigend
hinausgeschritten.

Aweysha

Jedes Jahr am 16. Mai, zum Fest des heiligen Johann von Nepomuk, des
Schutzpatrons von Béhmen, pflegte, angeordnet vom Hausherrn selbst, im
Erdgeschol3 des Palais Elsenwanger ein grof3es Gesindeessen stattzufinden,
dem nach uralter Hradschiner Sitte die Herrschaft in eigener Person
vorzusitzen gedachte.

In dieser Nacht, beginnend punkt 8 Uhr und abschlieBend mit dem letzten
Schlag der zwolften Stunde, galten alle Standesunterschiede zwischen Herr
und Diener als aufgehoben: Man al3 und trank gemeinsam, redete einander mit
"Du" an und gab sich die Hand.

Wo ein Sohn im Hause war, muBlte dieser die Herrschaft vertreten; wo nicht,
da oblag die Pflicht der &ltesten Tochter. — —

Baron Elsenwanger fiihlte sich seit dem Erlebnis mit dem Mondsiichtigen so
angegriffen, daB} er seine GroBnichte, die junge Komtesse Polyxena, hatte
bitten lassen miissen, seine Stelle einzunechmen.

"WeilBt d', Xenerl", sagte er, als er sie in seinem Bibliothekszimmer
(umgeben von zahllosen Biichern, von denen er in seinem Leben auch nicht ein
einziges jemals beriihrt hatte) vor seinem Schreibtisch sitzend empfangen
hatte, einen Strickstrumpf in der Hand und die Nadeln dicht ans Licht einer
Kerze haltend, wenn ihm eine Masche entfallen war — "weilit d' Xenerl, ich
hab' halt g'meint, du bist eh so gut wie meine Tochter, und es sind ja auch
lauter bewihrte Leut'. — Und wenns d' nachher schlafen willst und nét erst so
spat nach Hause gehen, dann schlafst d' halt im Gastzimmer, gelt Xenerl?"

Polyxena lichelte geistesabwesend und wollte, nur um irgend etwas zu
sagen, erwidern, daB sie sich bereits ihr Bett ins Bilderzimmer habe stellen
lassen, erinnerte sich aber noch rechtzeitig, welche Aufregung ein solcher
Entschluf3 bei ihrem Onkel hervorrufen miifite, und schwieg. —

Wohl eine halbe Stunde noch sa3en sie wortlos in dem ddmmrig dunklen
Zimmer einander gegeniiber — er in seinem Ohrensessel, ein gelbes Wollknduel
zu seinen FiiBen und alle paar Minuten qualvoll aus tiefster Brust aufseufzend,
als wolle ihm das Herz brechen —, sie, zuriickgelehnt in einem Schaukelstuhl
unter vergilbten Folianten, eine Zigarette rauchend und mit halbem Sinn auf



das leise eintonige Klirren seiner Stricknadeln horchend. —

Dann sah sie, wie seine Hiande plotzlich innehielten, den Strumpf fallen
lieBen, und er selbst fast unmittelbar darauf, mit vorniibernickendem Kopf in
den totendhnlichen Schlaf des Alters versank.

Ein unertragliches Gemisch aus korperlicher Miidigkeit und innerem,
immerwédhrendem Verzehrtsein von irgend etwas, fiir das sie keinen Namen
wuBte, hielt sie in ihren Sessel gebannt. —

Einmal beugte sie sich schon vor und wollte aufstehen — — "vielleicht wird es
besser, wenn ich das Fenster 6ffne und die kiihle Regenluft hineinlasse?" — der
Gedanke, der alte Mann konne dariiber aufwachen und wieder irgendein 6des
Greisengesprach mit ihr beginnen, lahmte ithren Entschluf3.

Sie sah sich in dem fast nur mehr von dem schwachen Schein der Kerze
erhellten Zimmer um. —

Ein dunkelroter Teppich mit langweiligem Girlandenmuster bespannte den
Boden; jede Arabeskenschlinge kannte sie auswendig, so oft hatte sie als
kleines Méddchen darauf gespielt. — Jetzt noch fiihlte sie den miirben
Staubgeruch im Hals, der davon ausging und sie — wie viele, viele Male! — zu
nervosem Weinen gebracht und so manche Stunde ihrer Kindheit vergiftet
hatte.

Und dieses ewige, jahrelange: "Xenerl, gib Sie acht, da3 Sie sich keine
Fleckerle nicht ins Kleiderle macht!": Das Morgenrot ihrer frithesten Jugend
war grau darunter geworden. — Voll HaB3 zerbiB3 sie ihre Zigarette und warf sie
weit von sich. —

Wie ein bestdndiges Hin- und Herfliichten von einem Ort der Trostlosigkeit
zum andern kam ihr die Zeit ihrer Kindheit vor, wenn sie jetzt daran
zurlickdachte, qualvoll erinnert durch den Anblick der langen Reihe
stockfleckiger Biicher, in denen sie einst in der vergeblichen Hoffnung, ein
Bild darin zu finden, so oft gebléttert hatte; — wie das verzweifelte
Umbherflattern eines jungen Singvogels war es gewesen, der verirrt in einem
alten Geméuer, verschmachtend nach einem Tropfen Wasser sucht: — eine
Woche nach Hause in das triibselige Schlof ihrer Tante Zahradka, dann {iber
einen qualvollen Sonntag hieher und wieder zuriick.

— Sie blickte lang und nachdenklich zu ihrem alten Onkel hiniiber, dessen
welke, blutleere Augenlider so fest geschlossen waren, da3 sie sich gar nicht
vorstellen konnte, er wiirde sie je wieder aufschlagen.

Jetzt wullte sie auch mit einemmal, was sie so an thm haf3te — an ihm und an
ihrer Tante —, trotzdem die beiden ihr nie ein boses Wort gesagt hatten —: Es



war der Anblick ihrer schlafenden Gesichter gewesen!

Auf ein winziges Erlebnis, scheinbar belanglos wie ein Sandkorn, in ihrer
frithesten Kindheit ging es zuriick:

Sie hatte in einem Bettchen gelegen, kaum vier Jahre alt, und war plétzlich
erwacht — vielleicht im Fieber, vielleicht gewlirgt von einem angstvollen
Traum —, hatte geschrien, aber niemand kam — hatte sich aufgerichtet, und da
sal} ihre Tante mitten im Zimmer, schlafend, so tief und bewuf3tlos schlafend,
daB kein Rufen sie erwecken konnte, die ringférmigen Schatten der
Brillengldser um die Augen wie ein toter Geier und im Gesicht ein
versteinerter Ausdruck unversohnlichster Grausamkeit.

Und von da an hatte sich in dem Kindergemiit ein unbestimmter Abscheu
vor allem festgesetzt, was irgendwie dem Abbild des Todes glich. Anfangs war
es lange eine unbestimmte Furcht vor schlafenden Gesichtern geblieben, dann
spéter wuchs es aus in einen dumpfen instinktiven HaB3. In einem Hal3 gegen
alles Tote, Blutleere — so tief, wie es nur in einem Herzen Wurzel fassen kann,
in dem eine Lebensgier, schlummernd niedergehalten seit Geschlechtern, nur
auf einen giinstigen Augenblick lauert, um, einer Lohe gleich, hervorzubrechen
und das ganze Dasein im Nu in Brand zu setzen.

Greisentum hatte sie umgeben, solange sie sich erinnern konnte —
Greisentum des Leibes, des Denkens, des Redens und des Handelns,
Greisenhaftigkeit in allem, was geschah — Bilder von Greisen und Greisinnen
an den Winden — die ganze Stadt und die Stralen und die Héuser greisenhatft,
verwittert, gefurcht; sogar das Moos an den uralten Biumen im Garten ein
grauer Greisenbart.

Dann war die Erziehung im Kloster von Sacré-Cceur gekommen. — Anfangs
wie ein helles Licht infolge des Ungewohnten, aber nur fiir kurze Tage, dann
immer blasser und triiber werdend, viel zu weihevoll und ruhig — zu sehr wie
miides Abendrot, als daB3 sich nicht eine zum Raubtier geschaffene Seele
heimlich zum Sprung geduckt hitte.

Dort im Kloster fiel das Wort "Liebe" zum erstenmal: Liebe zum Erloser,
den Polyxena stiindlich vor Augen hatte, ans Kreuz genagelt, mit blutigen
Malen, blutender Brustwunde und blutigen Tropfen unter der Dornenkrone —
Liebe zum Gebet, in dem zur Sprache wurde, was gleichzeitig ihr vor Augen
stand: Blut, Méartyrertum, GeiB3elung, Kreuzigung, Blut, Blut. — Dann die Liebe
zu einem Gnadenbild, in dessen Herzen sieben Schwerter staken. Blutrote
Ampeln. Blut. Blut.

Und das Blut als das Sinnbild des Lebens wurde die Inbrunst ihrer Seele,
fral} sich ein ins Innerste.



Von all den jungen adligen Midchen, die im Kloster von Sacré-Cceur
erzogen wurden, war sie bald die inbriinstigste.

Aber auch — die briinstigste, ohne es zu wissen.

Das bifichen Franzosisch, das bifichen Englisch, das bilchen Musik und
Geschichte und Rechnen und all das andere — sie begriff es kaum. Hatte es im
nichsten Augenblick vergessen.

Nur die Liebe blieb haften.
Aber die Liebe zum — — Blut.

Lange, ehe sie Ottokar kennengelernt, war sie aus dem Kloster nach Hause
zuriickgekehrt, und als die fast vergessene Greisenhaftigkeit sie abermals
umbhiillte wie etwas zu neuer Gegenwart Wiedererwachtes, da schien ihr das,
was sie so lange mit heillester Liebe umfangen — das Mértyrerschicksal des
Erlosers —, langsam in eine Vergangenheit zu versinken, die noch tausend
Jahre friiher lag als all das Grabédhnliche, das die Umgebung an sich trug. Nur
das Blut in seiner Farbe des Lebens rieselte unabléssig wie ein ewiger Quell
hindurch von "driiben" her, aus der Zeit des Gekreuzigten bis zu ihr; ein
diinner, sickernder, roter Faden.

Und alles, was sie lebendig sah und jung, das verband sie unbewuf3t mit dem
Begriff "Blut". In allem, was schon war und sie anzog und mit Sehnsucht
erfiillte: Blumen, spielende Tiere, quellender Frohsinn, Sonnenschein, junge
Menschen, Duft und Wohlklang, alles tonte in dem Wort, das ihre Seele
unabléssig — unhorbar noch — murmelte, wie aus dem unruhigen Schlaf, der
dem Erwachen vorhergeht: — in dem Wort Blut, Blut.

Dann war eines Tages das Zimmer bei Elsenwanger aufgesperrt worden zu
einem Bankett, in dem das Bild ihrer Urahne hing, der Gréfin Polyxena
Lambua; und als sie es erblickte mitten unter all den andern, von denen die
meisten ebenfalls ihre leiblichen Vorfahren waren, beschlich sie das
unheimliche Gefiihl, als sei es gar kein Gemaélde einer Verstorbenen, sondern
der Widerschein eines Wesens, das irgendwo in Wirklichkeit existieren miisse,
viel lebendiger als irgend etwas, was sie je gesehen. — Sie hatte gesucht, sich
die Empfindung auszureden, aber sie kam immer wieder: "Es héngt hier
umgeben von lauter toten Gesichtern — es wird wohl die Ahnlichkeit mit
meinem eigenen Schicksal sein, die mich so unheimlich beriihrt", hatte sie sich
gesagt, aber doch nie recht daran zu glauben vermocht.

Aber das allein war es nicht; die Sache verhielt sich anders, ging iiber ihr
Begriffsvermogen hinaus:

Das Bild, das dort an der Wand hing, war gewissermal3en sie selber — so, wie



ein Samenkorn das Konterfei der Pflanze, die es dereinst werden soll, in sich
tragt, verborgen den dulleren Sinnen und dennoch in allen organischen
Einzelheiten klar umrissen, so hatte jenes Bild in ihr seit der Kindheit an
gehangen, war die vorbestimmte Matrize, in die ihre Seele hineinwachsen
muBte mit jeder Faser und Zelle, bis auch die kleinste Vertiefung der Form von
ihr ausgefiillt sein wiirde.

Die plotzlich erwachende, unterbewuflte Erkenntnis, sich mit allen noch
schlummernden und allen bereits offenbar gewordenen Eigenschaften selber
erblickt zu haben, hatte das Gefiihl hervorgerufen, das Gemailde ihrer Urahne
sei lebendiger als irgend etwas, was sie je gesehen.

Lebendiger als irgend etwas anderes in der Welt kann aber nur der Mensch
sich selbst vorkommen.

Sie kannte das Gesetz nicht, auf dem alles Magische beruht: "Wenn zwei
GroBen einander gleich sind, so sind sie ein und dasselbe und nur einmal
vorhanden, auch wenn Zeit und Raum ihr Dasein scheinbar trennen."

Hitte sie es erkannt und erfal3t, sie wére fahig gewesen, ihr Schicksal bis ins
kleinste vorauszuwissen. —

Ahnlich wie das Bild auf Ottokar wirkte, so wirkte es auch auf sie; nur
wurde sie davon nicht verfolgt wie er, denn sie verwuchs allméhlich damit und
wurde es selbst. — Und hitte sie als des Bildes lebendige Reprasentantin nicht
auf Erden existiert, nie wiirde es Ottokar in Bann haben schlagen kdnnen; so
aber war es mit der Zauberkraft ihres Blutes geladen, und das seine witterte das
Vorhandensein eines wirklichen lebenden Wesens und fiihlte sich magnetisch
zu ihm hingezogen.

Als Polyxena spater Ottokar im Dom traf — keine Macht der Welt hitte
verhindern kénnen, was damals geschehen war; das Schicksal brachte nach
ehernen Gesetzen zur Reife, was langst gesdt war. Was im Korper als Form
versiegelt und beschlossen gelegen, hatte sich in die Tat verwandelt — war aus
Samenkorn zur Frucht geworden. — Nichts sonst.

Was der Weise mit dem Tier gemeinsam hat: niemals Reue zu empfinden
tiber irgendwelche vollbrachte Tat — das kam auch {iber sie, als das Blut in ihr
den Sieg davongetragen hatte:

Die Unschuld des Weisen und die Unschuld des Tieres machten das
Gewissen verstummen.

Tags darauf schon war sie zur Beichte gegangen mit klarer Erinnerung an
das, was man sie im Kloster gelehrt hatte: DaB3 sie tot umfallen werde, wenn sie
eine Siinde verschweige.



Und sie hatte tief im Innersten gewul3t: Sie werde verschweigen und
trotzdem lebend stehenbleiben. Und sie hatte recht behalten und dennoch —
geirrt: Das, was bis dahin als ihr "Selbst" geschienen, war tot umgefallen; aber
ein anderes "Selbst" — das, das dem Bilde ihrer Urahne entsprach — nahm im
selben Augenblick die Stelle des ersten ein.

Es ist nicht Zufall oder blinde Willkiir, dal der Mensch die Aufeinanderfolge
seiner Geschlechter mit dem Namen "Stammbaum" bezeichnet, es ist in
Wabhrheit der "Stamm" eines "Baumes", der nach langem Winterschlaf und
nach soundso oft wechselnder Féarbung seiner Blétter immer und immer wieder
ein und dieselben Zweige treibt:

Die tote Polyxena im Bilderzimmer war lebendig geworden und die
lebendige tot umgefallen — sie I6sten einander ab, und jede blieb schuldlos; die
eine verschwieg in der Beichte, was die andere hatte begehen miissen. Und
jeder neue Tag lockte neue Knospen aus dem jungen Zweig des alten Baumes
—neue und doch uralte, wie sie der "Stammbaum" von je hervorzubringen
gewohnt war: In Polyxena verschmolz Liebe und Blut zu einem einzigen
untrennbaren Begriff.

Von einer siiBen, wolliistigen Begierde gepeitscht, die die Greise und
Greisinnen ihrer Umgebung fiir iiberspannten Wissenstrieb hielten, wandelte
sie von da an auf dem Hradschin umher, von einer historischen Stétte, auf der
Blut vergossen worden war, zur andern, von einem Mértyrerbild zum andern; —
jeder graue, verwitterte Stein, an dem sie frither achtlos voriibergegangen war,
erzdhlte ihr von Blutvergieen und Folterqual, aus jedem FuBlbreit Erde
hauchte der rotliche Dampf; wenn sie den erzenen Ring an der Kapellentiir
anfafite, an den sich Konig Wenzel angeklammert gehalten, bevor ihn sein
Bruder erschlug, durchrieselte sie die Todesangst, die an dem Metall klebte,
aber: verwandelt in glithhei3e, rasende Brunst.

Der ganze Hradschin mit seinen schweigsamen, erstarrten Bauten war fiir sie
ein redender Mund geworden, der ihr mit hundert lebendigen Zungen immer
neue Begebnisse des Schreckens und Entsetzens aus seiner Vergangenheit
zuzufliistern wullte. — — —

Polyxena zdhlte mechanisch die Schldge der Turmglocken, die den Anbruch
der achten Stunde verkiindeten, und ging dann die Treppe hinab in die
Gesindestube.

Ein alter Diener in gestreifter Jacke kam ihr entgegen, kiiflte sie auf beide

Wangen und fiihrte sie zu ihrem Sitz zuoberst eines langen Eichentisches ohne
Gedeck.

Ihr gegeniiber am untersten Ende sa3 der Kutscher des Fiirsten Lobkowitz,



ein junger Russe mit finsterem Gesicht und tiefliegenden schwarzen Augen,
der nebst anderen Bedienten aus adligen Hausern zu Gast geladen war — neben
ihr, als Tischnachbar, ein Tatar aus der Kirgisensteppe — eine runde, rote,
fezartige Kappe auf dem glattrasierten Schidel. Man sagte ihr, er sei Bereiter
des Prinzen Rohan und ehemals Karawanenfiihrer des Asienforschers Csoma
de Koros gewesen.

Bozena in Stra3entoilette, einen alten Schmelzdeckel mit nickender Feder,
ein Weihnachtsgeschenk der Grifin Zahradka, {iber den aufgesteckten Zopfen,
trug die Speisen herein: zuerst Rebhiihner mit Kraut und sodann in Scheiben
geschnittene Knddel aus schwarzem Mehl mit Powidl, zu deutsch:
Zwetschgenmus.

"LaB dir's schmecken, Polyxena, und i3 und trink!" sagte die alte Kochin
Elsenwangers und zwinkerte den jungen Spiil- und Stubenmédchen ermutigend
zu, die sich so dicht wie moglich an sie herumgesetzt hatten, wie um eine
Glucke, der es obliege, sie unter ihre Fittiche zu nehmen, falls es der adligen
Falkin am Ende doch beifallen sollte, aus ihrer Hohe raubgierig herabzustoB3en.

Anfangs lastete eine gewisse Befangenheit auf der Gesellschaft, die aus etwa
zwanzig Miannern, Frauen und Médchen jeden Alters bestand, denn vielen von
thnen war die Sitte, mit der Herrschaft zusammen an einem Tische zu essen,
neu, und sie fiirchteten, beim Gebrauch der Messer und Gabeln irgendwelche
Unschicklichkeit zu begehen, aber Polyxena wul3te sie rasch in eine
ungezwungene Stimmung zu bringen, indem sie bald den einen, bald den
andern in Gespréache verwickelte, an denen auch die {ibrigen teilnehmen
konnten.

BloB Molla Osman, der Tatar, verzehrte schweigend mit den Fingern, die er
alle Augenblicke in einer Schiissel Wasser abspiilte, sein Mahl, und auch der
finstere Russe liefl kein Wort horen und blickte sie nur von Zeit zu Zeit lang
und durchdringend, faflt haBerfiillt an.

"Erzdhlt doch mal", begann sie, als die Speisen abgetragen worden und die
Tschaj- und Weingléser gefiillt waren. "Was ist eigentlich damals geschehen?
Ist es wirklich wahr, da3 oben ein Mondsiichtiger — — —?"

"Ja, freilich, Euer Gnaden Komtesse", fiel BoZena eifrig ein, verschluckte
sich infolge eines RippenstoBes, den ihr die Kochin versetzte, und verbesserte
rasch ihre Anrede: "Ja freilich, Polyxena, ich hab ich's mit eigenen Augen
gesegen! Es war fuchbar. Gleich, wie sich der Brock angfangt hat zum Bellen,
hab ich gewullt, genau wie der gniddige Herr Baron gesagt hat: Jezis, Maria und
Joseph! No und dann hat's ihm die Hénde gerissen, und er ise sich



rundumadum geflogen, no — wie soll ich sagen — wie ein feiriger Gockel, so
glichende Augen hat er sich ghabt. Wenn ich meinen Schottek" — sie griff nach
einem Amulett, das sie am Halse trug — "nicht zum Glick bei mir ghabt hitt,
ich glaub, ich wire ich heit eine Leiche. So wild hat €' mich angschaugt. Aber
dann hat's ihm {iber die Taxishecken gschmissen, und er ise sich 'runtegflogen;
jako — jako z rouru, wie ausm Rohr. Pan Loukota", sie wandte sich an den
greisen Kammerdiener, "ise sich Zeuge."

"Bladsinn", murmelte der Alte und schiittelte unwillig den Kopf, "es war
alles ganz anders."

"No natrierlich, jetzt auf amals sagen Sie wieder: Sie sin sich nicht
zeigungsfahig, pane Loukota", ereiferte sich Bozena, "abe gefircht ham Sie
sich doch."

"Was? Durch die Luft is er geflogen?" fragte Polyxena unglaubig.
"Ano, prosim. — Bitt schéin: ja."

"Wirklich frei geschwebt?"

"Prosim."

"Und gliihende Augen hat er gehabt?"

"Prosim."

"Und dann, hore ich, soll er sich in Gegenwart meiner Tante und meines
GroBonkels und der tibrigen Herren so wie — verwandelt haben?"

"Ano, prosim, ganz lang und dinn, wie ein Bésenstiel, ise sich geworden";
beteuerte Bozena. "Ich hab ich's durch Schlisselloch — ——", verlegen hielt sie
inne, denn sie fiihlte, daf3 sie sich verschnappt hatte; "— no ja, freilich, weiter
hab' ich nix gesegen. — Ich war ja nicht dabei; die gnédige Frau Gréfin hat mich
dich zur 'bdhmischen Liesel' — — —" ein neuerlicher Rippenstof seitens der
Kochin schloB ihr vollends den Mund.

Eine Weile schwiegen alle betreten.
"Wie heiflt der Mann eigentlich?" fragte der Russe halblaut seinen Nachbar.
Der Angeredete zuckte die Achseln.

"Zrcadlo, soviel ich wei3", antwortete Polyxena statt seiner. "Ich denke, er
wird ein fahrender Komodiant von der Fidlowacka — vom Jahrmarkt — sein."

"Ja; so — nannte man ihn."

"Du glaubst also, er heiit anders?"

Der Russe zogerte: "Ich — ich weil3 nicht."
"Aber ein Komddiant ist er doch? Nicht wahr?"



"Nein. Bestimmt nicht", lief sich der Tatar vernehmen.
"Di kennst ithn?" — "Sie kennen ihn, Pane Molla?" riefen alle durcheinander.

Der Tatar hob abwehrend die Hénde: "Ich habe ihn nur einmal gesprochen. —
Aber ich glaube, ich irre mich nicht: — er ist das Werkzeug eines Ewli." — Das
Gesinde starrte 1hn ratlos an. — "Ich weil3, hier in Béhmen kennt man das nicht,
aber bei uns im Osten ist es nicht gar so selten."

Und, von Polyxena aufgefordert, die Sache niher zu erkliren, erzéhlte er in
kurzen Sitzen, jedes Paar Worte vorher im Geiste aus seiner Muttersprache ins
Deutsche iibersetzend:

"Ein Ewli ist ein Fakirzauberer. — Ein Fakirzauberer braucht einen Mund,
sonst kann er nicht reden. — Darum wahlt er sich den Mund eines Toten, wenn
er reden will."

"Du glaubst also, der Zrcadlo ist ein Toter?" fragte der Russe mit allen
Anzeichen plotzlicher Aufregung.

"Ich weil} nicht. — Vielleicht ist er ein Halb— —", fragend wandte sich der
Tatar an Polyxena: "Wie sagt man das? Ein Halb——?"

"Ein Scheintoter?"

"Ja. Ein Scheintoter. — Wenn der Ewli durch den Mund eines andern reden
will, geht er zuerst aus sich selbst heraus und geht dann in den andern hinein. —
Das macht er so:" — einen Augenblick dachte der Tatar nach, wie er es am
besten erkliren solle; dann legte er sich den Finger auf die Stelle oberhalb des
Zwerchfells, wo die Rippen mit dem Brustbein verbunden sind: — "Hier sitzt
die Seele. — Die zieht er hinauf;" — er zeigte auf seine Gurgel und dann auf die
Nasenwurzel — "erst hierher, dann dorthin. — Dann verldft er seinen Korper mit
dem Atem und geht in den Toten ein. Durch die Nase, durch den Hals, in die
Brust. — Wenn der Leib des Toten noch nicht zerstort ist, steht der Tote auf und
ist lebendig. — Aber er ist dann der Ewli."

"Und was geschieht unterdessen mit dem Ewli selbst?" fragte Polyxena
gespannt.

"Der Korper des Ewli ist wie tot, solange sein Geist in dem andern ist. — Ich
habe oft Fakire und Schamanen gesehen. — Sie sitzen immer wie tot. Das
kommt, weil ihr Geist in andern ist. — Mann nennt das Aweysha. — Aber ein
Fakir kann auch Aweysha mit lebenden Menschen machen. — Nur miissen sie
schlafen oder miissen betdubt sein, wenn er in sie eintritt. — Manche, und
besonders Abgeschiedene, die zu ihren Lebzeiten einen sehr starken Willen
gehabt haben oder noch eine Mission auf der Erde erfiillen sollen, die konnen
sogar in wache Lebendige eintreten, ohne dal3 diese es merken, aber meistens



benutzen auch sie die Korper von Scheintoten oder Lebendigen. — Wie zum
Beispiel den Zrcadlo. — — — — Warum schaust du mich so an, Sergej?"

Der Russe war bei den letzten Worten aufgesprungen, hatte einen schnellen
Blick mit einem andern Bedienten gewechselt und hing formlich an den
Lippen des Tataren. —

"Nichts, nichts, Molla; ich staune blof3."

"Bei mir daheim", fuhr der Tatar fort, "kommt es oft vor, dal} ein Mann, der
bis dahin ganz ruhig gelebt hat, plotzlich nicht mehr weil3, wie er heifit, und
wegwandert. Dann sagen wir: ein Ewli oder ein Schamane hat von seinem
Korper Besitz ergriffen. — Die Schamanen sind Ungldubige, aber sie konnen
dasselbe wie die Ewliah. — Das Aweyshatum hat mit dem Koran nichts zu tun.
— Wenn wir frith aufwachen und fiithlen, dafl wir nicht ganz so sind wie vorher
abends beim Schlafengehen — so fiirchten wir, da3 ein Abgeschiedener in uns
steckt, und atmen heftig ein paarmal aus, um wieder frei zu werden."

"Warum glaubst du, wollen denn die Toten in die Korper der Lebenden
eindringen?" fragte Polyxena.

"Vielleicht um zu genieflen. — Vielleicht um etwas auf der Erde nachzuholen,
was sie zu tun versdumt haben. — Oder, wenn sie grausam sind: um ein grof3es
Blutbad anzurichten."

"Da wire es ja moglich, daB3 der Krieg — —"

"Gewif}" — bestitigte der Tatar. "Alles, was die Menschen gegen ihren
Wunsch tun, kommt aus dem Aweysha her — ob so oder so. — Wenn die
Menschen eines Tages libereinander herfallen wie die Tiger, meinst du, sie
titen es, wenn nicht irgendwer Aweysha mit thnen gemacht hétte?"

"Sie tun es, denke ich, weil sie — nun, weil sie eben begeistert sind fiir — fiir
irgend etwas; fiir eine — Idee vielleicht."

"Nun, das ist doch Aweysha."
"Also ist Begeisterung und Aweysha dasselbe?"

"Nein; zuerst kommt Aweysha. Daraus entsteht dann Begeisterung. — Man
merkt meist nicht, wenn jemand Aweysha mit einem macht. Aber die
Begeisterung, die fiihlt man, und daher glaubt man, daB sie in einem von selbst
entstanden ist. — Weilt du, es gibt verschiedene Arten Aweysha. — Manche
Menschen konnen Aweysha bei anderen machen, blo3 indem sie eine Rede
halten. — Aber es ist doch immer nur Aweysha, blof3 ein mehr natiirliches. — —
Mit jemand, der sich nur auf sich selbst verldf3t, kann kein Mensch auf der
Welt Aweysha machen. Auch nicht ein Ewli oder ein Schamane."

"Und du meinst, weil ein Ewli mit uns Aweysha gemacht hat, ist der Krieg



entstanden?"
Der Tatar schiittelte ldchelnd den Kopf.
"Oder ein Schamane?"
Wiederum Kopfschiitteln.
"Also wer sonst?"

Molla Osman zuckte die Achseln; Polyxena sah ihm an, daf3 er nicht reden
wollte; seine ausweichende Antwort: "Wer nur an sich selbst glaubt und
nachdenkt, ehe er handelt, mit dem kann keiner Aweysha machen", bestirkte
sie darin. — — ——

"Du bist Mohammedaner?"
"N—nein, nicht ganz. — Du siehst: ich trinke Wein."
Der Tatar hob sein Glas und trank ihr zu.

Polyxena lehnte sich zuriick und studierte schweigend seine ruhevollen
Zige. Ein rundes, glattes Gesicht, frei von jeder Leidenschaft oder Erregung. —

"Aweysha?! — Was das fiir ein sonderbarer Aberglaube ist;" — sie nippte an
threm Tschaj. "Was er wohl sagen wiirde, wenn ich ihn fragte, ob auch Bilder
Aweysha machen konnen? — Ach was, er ist ja doch nur ein Stallknecht!" —
Und sie drgerte sich, daB sie ihm so lange zugehort hatte — drgerte sich mehr
und mehr, je klarer ihr wurde, daB sie sich noch niemals mit irgendeinem ihrer
Verwandten auch nur anndhernd so interessant unterhalten hatte — fiihlte sich
wie an ihrer Rasse beleidigt. — — Sie kniff die Augen halb zu, damit er nicht
merke, dal} sie ihn ununterbrochen beobachtete. "Wenn ich ihn in meiner
Gewalt hitte, ich lieBe ihm den Kopf abschlagen", wollte sie sich in eine Art
Blutrausch hineinreden, um ihren gekrinkten Hochmut wieder aufzurichten,
aber es gelang ihr nicht. —

Das Gefiihl der Grausamkeit allein konnte in ihr nicht aufsteigen, wenn es
nicht mit Liebe oder Wollust gepaart war — und beides prallte von dem Tataren
ab wie an einem unsichtbaren Schild. — — — Sie blickte auf: Ein Teil der
jiingeren Dienerschaft hatte sich wihrend ihres Zwiegespriachs mit dem
Asiaten im Hintergrund des langgestreckten Zimmers zusammengescharrt und
unterhielt sich halblaut, aber anscheinend im hochsten Grade erregt.

Ein paar Worte flogen zu ihr heriiber: "Das Proletariat hat nichts zu verlieren
als seine Ketten." — Der Bediente, den der Russe vorhin so vielsagend
angeblickt hatte, fiihrte das Wort; er war ein junger Mann mit stierem Blick,
offenbar ein Prager Tscheche, tat duBerst belesen und warf mit sozialistischen
Zitaten nur so um sich: "Besitz ist Diebstahl."



Dann lingeres Gemurmel, in dem der Name "Jan Zizka" immer wieder
vorkam. — "Das ist doch alles hirnverbrannter Unsinn", zischte ein anderer
hinein, nur mit Miithe den Fliisterton einhaltend, und drehte sich, wie um
seinem Arger Luft zu machen, auf dem Absatz einmal um seine Achse, "kurz
und klein werden wir geschossen, wenn wir nur mucksen. —
Maschinengewehre! Ma—schi—nen—geweh-re!!" — Es brachte keine Wirkung
hervor, was er sagte — immer schien der Russe eine Erwiderung zu wissen. —
Das Schlagwort "Jan Zizka" blieb bestindig Refrain. —

Plotzlich fiel der Name "Ottokar Vondrejc." — Polyxena hatte ihn deutlich
gehort; es war ithr durch Mark und Bein gefahren.

Sie beugte sich unwillkiirlich vor, um genau zu verstehen, was man da
verhandelte.

Der Russe bemerkte ihre Bewegung und machte den andern rasch ein
Zeichen, worauf diese sofort das Gesprich abbrachen und sich so unauffillig
wie moglich auf ihre Pldtze begaben.

"Warum tun sie das?" liberlegte Polyxena; instinktiv fiihlte sie, dal} es sie
und ihre Kaste betraf, was da gesprochen worden war. "Wenn's blof3
Unzufriedenheit mit den Lohnen oder etwas dergleichen gewesen wire — sie
hitten sich nicht so aufgeregt benommen."

Dal3 der Name Ottokar genannt worden war, beunruhigte sie am meisten.
"Wissen Sie vielleicht etwas?" — gewaltsam schiittelte sie den Gedanken ab. —
"Feiges Dienstbotengesindel. — Was kiimmert es mich. Sollen sie sich denken,
was sie wollen. Ich werde tun und lassen, was mir paf3it." —

Sie versuchte in den Mienen BoZenas zu lesen; sie wullte genau, da3 Ottokar
frither zu BozZena in Beziehungen gestanden hatte — aber es war ihr stets
gleichgiiltig gewesen. Sie war viel zu stolz und hochmiitig, um auf ein
Kiichenmédchen eifersiichtig zu sein. — "Nein, Bozenas Gesicht war
gleichmiitig und freundlich. — Also mufite Ottokars Namen in einem anderen
Zusammenhang erwihnt worden sein." —

Ein miihsam verhaltener Hal3 in den Augen des russischen Kutschers sagte
ihr, dal3 es sich um Dinge gehandelt haben miisse, die iiber Personliches
hinausgingen.

Ein Gerede, das sie vor einigen Tagen zufillig in einem Laden mit angehort
hatte, fiel ihr ein:

Unten in Prag seien die iiblichen albernen Unruhen im Gang. — Der Pobel
plane wieder einmal irgendwelche "Kundgebungen" — Fenstereinschlagen oder
dhnliche "demokratische" Verriicktheiten.



Erleichtert atmete sie auf. — Was kiimmerte es sie, wenn es weiter nichts
war! — Ein Aufstand in Prag: — Lappalie. —

Bisher war so etwas noch niemals tiber die Briicken heriber auf den
Hradschin gekommen. An den Adel traute sich die Bestie nicht heran.

Kalt und spottisch erwiderte sie den Blick des Russen.

Und doch tiberlief es sie, so deutlich spiirte sie den drohenden Hal3, der von
ithm ausging. —

Aber es steigerte sich nicht bis zur Furcht in thr — wurde langsam ein Kitzel,
eine Art liisternes Haarstrduben, wie sie sich ausmalte, es konnte eines Tages
doch ernst werden und zu — BlutvergieBBen kommen. — — — — "Grundwasser" —
mitten in ihrer Gedankenreihe war plotzlich das Wort "Grundwasser"
aufgeschossen. Eine Stimme in ihr schien es gerufen zu haben. — "Warum:
Grundwasser?" — welchen Zusammenhang hatte es mit dem, woran sie dachte?
— Sie wuBte nicht einmal genau, was das war: "Grundwasser". — Irgend etwas,
was in der Erde schléft, bis es dann plotzlich steigt und steigt, die Keller
erfiillt, Mauer unterwéischt, alte Hauser tiber Nacht einstiirzen macht, oder
etwas Ahnliches. —

Und aus dieser unbewufiten Vorstellung wuchs ein Bild hervor: Blut war's,
das da emporstieg aus der Tiefe — ein Meer von Blut, das aus dem Boden
drang, aus den Gittern der Kanéle quoll, die Stralen erfiillte, bis es in Strémen
sich in die Moldau ergo83.

— Blut, das wahre Grundwasser Prags.
Eine Art Betdubung kam iiber sie.

Ein roter Nebel legte sich ihr vor die Augen; sie sah, da3 er von ihr langsam
weg auf den Russen zuschwebte, dessen Gesicht, wie unter drosselnder Angst,
fahl wurde. — Sie fiihlte, daB} sie irgendwie den Sieg iiber den Mann
davongetragen hatte. Ihr Blut war starker gewesen als das seinige.

"Es ist etwas dran an diesem — an diesem — Aweysha"; — sie blickte auf die
Hénde des Russen: Tatzen eines Ungeheuers, breit, furchtbar, wie zum Wiirgen
geschaffen — jetzt lagen sie hilflos und wie geldhmt auf dem Tisch.

"Die Stunde ist noch lange nicht da, wo ihr Proletarier eure Ketten
zerbrechen konnt", hohnte sie innerlich. —

Sie wullte mit einemmal, dal auch sie "Aweysha" machen konnte, wenn sie
wollte — es vielleicht immer schon gekonnt hatte — — sie und ihr Stamm, seit
Jahrhunderten.



Jan Zizka von Trocnov

Beim letzten Schlag zwdlf Uhr hatte sich das Gesinde ehrerbietig erhoben:
Die Stunde der Gemeinschaft war vortiber.

Polyxena stand im Bilderzimmer, unschliissig, ob sie sich von Bozena beim
Entkleiden helfen lassen sollte. — Dann schickte sie sie hinaus.

"Kif} die Haand, Euer Gnaden Komtesse" — das Madchen haschte nach ihrem
Armel und driickte einen Kuf3 darauf.

"Gute Nacht, BoZena; geh Sie nur." —

Polyxena setzte sich auf den Rand des Bettes und blickte in die
Kerzenflamme.

"Jetzt schlafen gehen?" Der Gedanke war ihr unertréglich. Sie trag an das
Bogenfenster, das hinaus auf den Garten ging, und zog die schweren Vorhénge
auseinander.

Der Mond hing als schmale leuchtende Sichel iiber den Bdumen: ein
vergeblicher Kampf gegen die Finsternis.

Der kiesbestreute Weg zum Gittertor war matt erhellt von dem
Lichterschein, der aus dem Erdgeschof fiel. —

Unformige Schatten glitten dariiber hinweg, sammelten sich, fuhren
auseinander, dehnten sich, verschwanden, kehrten zuriick, wurden lang und
diinn, reckten die Hélse iiber die dunkeln Rasenflecke hin, um eine Weile wie
schwarze Dunstschleier zwischen den Strauchern aufrecht zu stehen,
schrumpften wieder ein und steckten die Kopfe zusammen, als hitten sie
irgend etwas Geheimnisvolles erkundet, das sie sich in lautloser Sprache ins
Ohr raunen miifliten. — — Das Silhouettenspiel der Gestalten unten in der
Gesindestube.

Dicht hinter der dunkeln, massigen Parkmauer, als sei dort die Welt zu Ende,
stieg der Himmel aus nebliger Tiefe, sternenlos — ein einfach nach oben
gihnender, unermeBlicher Abgrund. — —

Polyxena suchte aus den Bewegungen der Schatten zu erraten, was die da
unten hinter den Fensterscheiben wohl miteinander sprechen mochten.

Ein vergebliches Bemiihen. — — —

"Ob Ottokar schon schlief?"

Ein weiches, sehnsiichtiges Empfinden kam {iber sie. Nur einen Augenblick,
dann war es wieder vorbei. Ihr Traumen war anders als das seine. Wilder,

heiBer. Sie konnte nicht lange verweilen bei friedvollen Vorstellungen; sie war
sich nicht einmal klar, ob sie ithn wirklich liecbte. —



Was sein wiirde, wenn sie von ihm getrennt wére? — Zuweilen hatte sie
dariiber nachgedacht — aber nie eine Antwort bekommen. Es war so vergeblich
gewesen wie vorhin das Erratenwollen, was die Schatten miteinander spriachen.

Ihr eigenes Innere war ihr eine unergriindliche Leere — undurchdringlich und
verschlossen wie die Finsternis vor ihr. Nicht einmal Schmerz konnte sie
empfinden, wenn sie sich auszudenken versuchte, Ottokar sei moglicherweise
im selben Augenblick gestorben. — Sie wullte, da3 er herzkrank war und daf3
sein Leben an einem diinnen Faden hing — er hatte es ihr selbst gesagt, aber
seine Worte waren an ihr vorbeigegangen, als hétte er sie an ein Bild hin ———
— — sie drehte sich um — — "ja an dieses Bild, an das Bild dort an der Wand, hin
gesprochen."

Sie wich den Augen des Bildes ihrer Ahne aus, nahm die Kerze, ging von
einem Gemalde zum anderen und leuchtete es an: Eine tote Reihe starrer
Gesichter.

Keines sprach zu ihr; — "und wenn sie jetzt lebendig vor mir stiinden: sie
wéren mir fremd; ich habe nichts mit thnen gemeinsam. Sie sind in ithren
Gribern zu Asche geworden."

Ihr Blick streifte das weil3e, aufgeschlagene Bett. —

"Sich da hineinlegen und schlafen?" — es schien ihr unfaf3bar. "Ich glaube,
ich wiirde nie mehr aufwachen" — das schlafende Gesicht ihres Onkels mit den
blutleeren, geschlossenen Augenlidern fiel ihr ein. — "Der Schlaf ist etwas
Furchtbares. Vielleicht noch schrecklicher — als der Tod."

Sie schauderte. — So deutlich, daB3 traumloser Schlaf in einen ewigen Tod des
BewuBtseins iibergehen konne, hatte sie es noch nie empfunden wie jetzt beim
Anblick des weillen Grablinnens.

Ein panischer Schrecken erfafite sie plotzlich: "Um Gottes willen, nur fort,
nur fort aus diesem Zimmer voll Leichen! — Der Page dort an der Wand, — so
jung und schon verwest, kein Blut mehr in den Adern! — Die Haare neben sich
im Sarg. Ausgefallen aus dem grinsenden Totenschéddel. — Verweste Greise in
der Gruft. Greise, Greise. — Weg, weg mit diesen Greisen." — — —

Erleichtert atmete sie auf, als unten eine Tiire ging und gleich darauf Schritte
iber den Kies knirschten. —

Sie horte, wie die Dienerschaft leise murmelnd voneinander Abschied nahm,

blies rasch die Kerze aus, um von unten nicht gesehen zu werden, und 6ffnete
leise das Fenster; — horchte hinab.

Der russische Kutscher blieb an dem Gartentor stehen, suchte umstindlich
nach Streichhdlzern in seinen Taschen, bis die {ibrigen Géste verschwunden



waren, und ziindete sich eine Zigarre an. —

Er schien noch auf jemand zu warten; Polyxena erkannte es an der
heimlichen Art, mit der er in den Schatten zuriicktrat, wenn sich ein Gerdausch
im Hause vernehmen lief3, und dann wieder durch die Stibe spédhte, wenn es
verstummt war.

Endlich gesellte sich der junge tschechische Lakai mit dem stieren Blick zu
thm.
Auch er wollte offenbar die Gesellschaft der iibrigen meiden, denn er blieb

noch eine Weile bei dem Russen stehen, nachdem er sich vorher vergewissert
hatte, dafl ihm niemand nachkomme.

Polyxena lauschte angestrengt, was die beiden miteinander fliisterten, aber
sie konnte kein Wort verstehen, trotz der Totenstille, die ringsum herrschte.

Dann wurde unten im Gesindezimmer das Licht abgedreht, und der Kiesweg
verschwand mit einem Ruck vor ithren Augen, wie von der Dunkelheit
eingeschluckt. —

"Daliborka" — horte sie plotzlich den Russen sagen.

Da! Wieder. — Diesmal konnte kein Zweifel obwalten: — "Daliborka" — sie
hatte es genau verstanden.

Also handelte es sich doch um Ottokar? Sie erriet, dall die beiden vorhatten,
jetzt noch, trotz der spiten Stunde, zur Daliborka zu gehen, und irgend etwas
planten, was die anderen nicht wissen sollten.

Der Turm war langst geschlossen; was konnten sie dort wollen?

Bei Ottokars Pflegeeltern einbrechen? Lécherlich. — Bei so armen Leuten? —
Oder ihm etwas antun? — Aus Rache vielleicht?

— Sie verwarf den Gedanken als mindestens ebenso absurd. — Ottokar, der
nie mit Leuten ihres Schlages verkehrte, kaum mit ihnen sprach — wodurch
hétte er sich ihren Hal} zuziehen konnen?! —

— "Nein, es muf} sich um tieferliegende Dinge drehen" — sie ahnte es so
deutlich, daB} sie es wie Gewillheit empfand.

Das Gittertor fiel leise ins Schlof3, und sie horte, daf} die Schritte der beiden
sich langsam entfernten.

Einen Augenblick schwankte sie, was sie tun sollte. "Hierbleiben? — Und —
und schlafen gehen?! — Nein, nein, nein! — Also: den beiden nach!"

Es galt, so rasch wie moglich zu handeln; jede Minute konnte der Portier das
Tor abschlieBBen, und dann war ein Entkommen aus dem Hause unmdoglich.

Sie tappte im Finstern nach ihrem schwarzen Spitzentuch — getraute sich



nicht, die Kerze anzuziinden: "Nur diese furchtbaren, greisenhaften
Leichengesichter an den Winden nicht noch einmal sehen!" — Nein, lieber sich
allen moglichen Gefahren in den einsamen néichtlichen Stralen aussetzen. —

Es war nicht Neugierde, die sie hinaustrieb — eher noch die Furcht, allein bis
zum Morgen in dem Bilderzimmer bleiben zu miissen, dessen Luft ihr plotzlich
dumpfig und erstickend vorkam, wie erfiillt von Gespensteratem. —

Sie war sich nicht vollig klar, warum sie den EntschluB3 fa3te; sie fiihlte nur:
sie muflte es tun — aus irgendwelchen Griinden. — — —

Vor dem Gittertor {iberlegte sie, welche Richtung zur Daliborka sie
einschlagen miisse, um nicht mit den beiden Mannern zusammenzustof3en.

Es blieb ihr keine Wahl als der lange Umweg durch die Spornergasse und
tiber den Waldsteinplatz.

Vorsichtig driickte sie sich an den Hausermauern entlang und huschte dann,
so schnell sie konnte, von Ecke zu Ecke.

Vor dem Fiirstenbergschen Palais standen mehrere Menschen schwétzend
beisammen; sie fiirchtete, an ihnen voriiberzugehen und erkannt zu werden;
denn sie nahm an, es konnten etliche aus der Gesindegesellschaft darunter sein;
— — es dauerte eine Ewigkeit, bis die Gesellschaft sich endlich trennte.

Dann lief sie die gewundene "alte SchloBstiege" hinauf, zwischen ragenden
schwarzen Steinmauern, hinter denen die Aste der Biume, bliitenbeladen, in
der Dunkelheit weilllich schimmernd, die Mondstrahlen auffingen und die Luft
mit betdubendem Geruch erfiillten.

Bei jeder Kriimmung des Wegs minderte sie ihre Eile und trachtete, zuerst
die Finsternis zu durchspéhen, ehe sie ihren Gang fortsetzte — um nicht
unversehens irgend jemand in die Hénde zu laufen.

Sie hatte bereits den groBeren Teil der Strecke zuriickgelegt, da schien es ihr
plotzlich, als roche sie Tabakrauch. "Der Russe", war ihr erster Gedanke, und
sie blieb sofort unbeweglich stehen, um sich nicht durch das Rascheln ihrer
Kleider zu verraten.

Die Finsternis ringsum schien undurchdringlich — nicht die Hand vor Augen
war zu sehen; der obere Rand der Mauer zu ihrer Rechten, der den schwachen
Glanz der tief am Himmel hangenden Mondsichel zuriickwarf, glomm, mit
Laubschatten durchfleckt, wie matter Phosphorschein und machte es ihr durch
sein irreleitendes, dunstiges Leuchten unmoglich, auch nur die néchste Stufe zu
unterscheiden.

Sie horchte mit angespannten Sinnen in die Dunkelheit hinein, aber kein
Laut war zu horen.



Nicht ein Blatt regte sich.

Manchmal kam es ihr vor, als vernehme sie ein leises, verhaltenes Hauchen
ganz dicht in ihrer Ndhe — so, als dridnge es unmittelbar aus der Mauer zu ihrer
Linken; — sie bohrte ihre Blicke in die Finsternis und bog, sorgsam jegliches
Gerausch vermeidend, lauschend den Kopf vor — da war es verschwunden.

Kam auch nicht mehr wieder; — —

"Vermutlich war es mein eigener Atem, oder hat sich ein Vogel im Schlaf
bewegt" —und tastend streckte sie den Ful} aus, um die kommende Stufe nicht
zu verfehlen, da flammte eine brennende Zigarette dicht neben ihr grell auf und
beleuchtete eine Sekunde lang ein Gesicht, so schrecklich nahe dem ihren, daf3
sie es im nachsten Augenblick beriihrt hitte, wére sie nicht in ihrem Entsetzen
noch rechtzeitig zuriickgefahren. —

Das Herz stand ihr still — sie glaubte einen Moment, der Boden unter ihren
Fiilen briche ein, dann raste sie besinnungslos in die Nacht hinein und hielt
erst inne, als ihr die Knie versagten und sie, auf dem obersten Absatz der
SchloBstiege angekommen, im Sternenlicht des freien Himmels Umrisse von
Bauten und die neblig triibschimmernde Stadt zu ihren Fiilen erkennen konnte.

Erschopft, halb ohnmichtig, lehnte sie sich an die steinernen Pfeiler des
Torbogens, unter dem ein Seitenpfad, den oberen Hang des Hirschengrabens
entlang, hin zur Daliborka fiihrte.

Jetzt erst wurde threm inneren Blick das Gesicht und die Gestalt, die sie
gesehen hatte, lebendig in allen Einzelheiten: Ein Mann mit schwarzen
Brillenglasern — ein Buckliger muflte es gewesen sein, so glaubte sie
wenigstens thn wieder vor sich zu sehen —, mit langem, dunklem Gehrock,
rotem Backenbart, ohne Hut, mit struppigem, periickenhaftem Haar und
sonderbar aufgeblidhten Niistern. — —

Wie sie wieder leichter Atem schopfen konnte, beruhigte sie sich allméhlich.

"Ein harmloser Kriippel, der zufillig dort gestanden hat und vielleicht
ebenso erschrocken ist wie ich. — Was ist weiter dabei!" — sie schaute die
SchloBstiege hinab: — "Gott sei Dank, er geht mir nicht nach." — —

Trotzdem klopfte ihr das Herz infolge des tiberstandenen Schreckens noch
lange und heftig, und sie blieb wohl eine halbe Stunde auf der marmornen
Balustrade der Treppe sitzen, um sich zu erholen, bis sie anfing, in der kalten
Nachtluft zu frosteln, und Stimmen von Leuten, die die Stufen heraufstiegen,
ithr vollends zum BewuBltsein brachten, weshalb sie hierher gekommen war. — —

Sie raffte sich auf, schiittelte den letzten Rest von Zaghaftigkeit ab und bil3



die Zihne zusammen, um ihres Zitterns vollends Herr zu werden. —

Der unbestimmte Trieb, zur Daliborka zu gehen, erfiihlte sie wieder und gab
ihr neue Kraft. — Um zu erforschen, was der Russe und sein Begleiter dort
vorhatten — vielleicht um Ottokar vor einer Gefahr, die thm moéglicherweise
drohte, zu warnen? —, sie versuchte nicht einmal, sich liber den Zweck ihres
Vorhabens klar zu werden.

Ein gewisser Stolz, den einmal gefaf3ten, wenn auch anscheinend génzlich
sinnlosen Entschluf3 zu Ende zu fiihren — und sei es auch nur um der
Befriedigung willen, Ausdauer und Mut bewiesen zu haben —, verscheuchte
ihre fliichtig auftauchenden Bedenken, ob es nicht doch gescheiter wére, sie
ginge heim und legte sich schlafen. —

Den schattenhaften Bau des Hungerturms mit seiner steinernen Zipfelmiitze
als bestandigen Wegweiser durch die Dunkelheit vor Augen, klomm sie die
steilen Wiesenabhénge empor, bis sie die kleine Ausfallpforte erreicht hatte,
die in den Hirschengraben miindete.

Mit dem unbestimmten Vorhaben, in den Lindenhof zu gehen und an
Ottokars Fenster zu klopfen, wollte sie das alte Gemiuer betreten, da horte sie
halblaute Stimmen in der Tiefe, und ein Zug Menschen, wie sie annahm
dieselben, die ihr die SchloBstiege nachgekommen waren — bewegte sich,
durch die Gebiische tappend, dem Ful3 des Turmes zu.

Sie erinnerte sich, dal} in das mittlere Stockwerk der Daliborka von aul3en
ein Mauerloch gebrochen war, knapp gro3 genug, um einen Menschen in
gebiickter Stellung durchzulassen; — aus dem allméhlich verstummenden
Gefliister und dem Gerdusch rutschender und fallender Steine schlof3 sie, daf3
die Leute es beniitzten, um ins Innere des Turmes zu gelangen.

Mit einigen hastigen Sitzen libersprang sie die zerbrockelnden EinlaB3stufen
und lief auf das Wiachterhduschen zu, aus dem ein matterhelltes Fenster ihr
entgegenglédnzte.

Sie legte das Ohr an die mit griinen Kattungardinen verhidngten Scheiben ——

"Ottokar. — Otto—kar!" — sie hauchte es, so leise sie konnte. —
Lauschte: —

Ein Knacken, kaum horbar, drin im Zimmer, als sei ein Schlafender in
seinem Bett erwacht.

"Ottokar?" — sie klopfte ganz zart mit dem Fingernagel an das Glas —
"Ottokar?"

"Ottokar?" kam es wie ein gefliistertes Echo zuriick — "Ottokar, bist du's?"



Polyxena wollte sich enttduscht wegschleichen, da fing die tonlose Stimme
drin an zu reden — so, wie wenn jemand aus dem Schlummer mit sich selbst
spricht. — Ein stammelndes, gequéltes Gemurmel, von Pausen tiefen
Schweigens unterbrochen; dazwischen leises Knistern, als striche eine Hand
unruhig tiber eine Bettdecke hin.

Polyxena glaubte, Sitze aus dem Vaterunser zu verstehen. — Das Ticken
eines Pendels wurde deutlicher und deutlicher, je mehr sich ihr Gehor fiir die
Gerdusche schirfte. Und nach und nach, wie sie horchte und horchte, schien
ihr die klanglose Stimme immer bekannter und bekannter zu werden.

Sie begriff: Es waren Worte des Gebetes, die da gesprochen wurden, aber sie
tiberhorte ihren Sinn und wem sie galten.

Unklare Erinnerungen, daf3 zu dieser Stunde ein altes giitiges Gesicht mit
weiller Haube gehoren miisse, hielten sie im Bann. — "Es kann nur die
Ziehmutter Ottokars sein — aber ich habe sie noch nie gesehen!?"

Urplétzlich fiel es wie eine Hiille von ihrem Gedéchtnis — —:"

"Heiland gekreuzigter! Du mit der blutigen Dornenkrone" — — — dieselben
Worte hatte derselbe Mund einst, vor langer Zeit, an ihrem eigenen Bette
gemurmelt — sie sah im Geiste, wie sich runzlige Hinde dabei falteten — sah die
ganze Gestalt vor sich, wie sie jetzt wohl da drinnen lag, hilflos und
gichtbriichig; und sie wullte jetzt: Es war ihre alte Kinderfrau, die ihr so oft
mild die Wangen gestreichelt und besidnftigende Wiegenlieder vorgesungen
hatte.

Erschiittert lauschte sie den hoffnungsmiiden stockenden Worten, die, fast
nicht mehr verstdndlich, durch die Ritzen des Fensters an ihr Ohr drangen:

"Muttergottes, du gebenedeite unter den Weibern — — — — la3 meinen Traum
nicht Wirklichkeit werden — — — — nimm das Unheil von Ottokar — und lege
seine Siinden auf die meinigen." — — — Das Ticken der Uhr verschlang den

letzten Teil des Satzes — "Wenn es aber sein mufl und du willst es nicht von
ithm wenden, so gib, dal} ich mich geirrt habe und die nicht die Schuld trigt, die
ich lieb habe." — Polyxena fiihlte die Worte, als bohre sich ihr ein Pfeil ins
Herz — — "Befreie ithn, Muttergottes, aus der Gewalt derer, die jetzt im Turm
sind und Mord planen. — —

Hor nicht hin, wenn ich dich in meinen Schmerzen immer wieder anflehe,
mich sterben zu lassen. —

Erfiill ihm die Sehnsucht, die thn verzehrt, aber lall seine Hande rein bleiben
von Menschenblut; verlosch sein Leben, eh sie mit Mord besudelt sind. Und
wenn's dafiir eines Opfers bedarf, so verldngere meine Tage in Qualen und



verkiirze die seinen, damit er die Siinde nicht begehen kann — — — Und rechne
thm die Schuld nicht zu fiir das, wonach's ihn zieht. Ich weil}, er sehnt sich
danach — nur ihretwegen. —

Behalte auch ihr die Schuld nicht; du weift: ich hab' sie lieb gehabt vom
ersten Tag, als ob sie mein eigen's Kind wir. — gib ihr, Muttergottes — — — — — ,

Polyxena raste davon; sie fiihlte instinktiv, da3 da noch Worte zum Himmel
gesandt werden konnten, die das Bild, das in ihr hing, mitten durchreiflen
miifiten — und sie wehrte sich dagegen wie unter dem Zwang des
Selbsterhaltungstriebs. — Das Bild der Ahne in ihr witterte die drohende
Gefahr, aus der lebenden Brust zuriick in die tote Wand des Elsenwangerschen
Zimmers verbannt zu werden. — — —

In dem mittleren Stockwerk der Daliborka, dem kreisrunden, furchtbaren
Raum, in dem einst die Sachwalter der strafenden Gerechtigkeit ihre Opfer
dem Wahnsinn und Hungertod preisgegeben hatten, sall eine Schar von
Minnern dichtgedrangt auf dem Boden um das Loch herum, durch das vor
alters die Leichen der Hingerichteten in den Keller hinabgeworfen worden
waren.

In den Mauernischen staken Azetylenfackeln, und ihr blendendes Licht fra3
die Farbe aus den Gesichtern und Kleidern der Versammelten — aus jeder Fuge
und Unebenheit, so daB alles zerlegt schien in bldulich grellen Schnee und
harte, tiefschwarze Schlagschatten. — —

Polyxena hatte sich in den finsteren oberen Raum geschlichen, den sie von
thren Zusammenkiinften mit Ottokar her genau kannte — lag flach auf dem
Bauch und beobachtete durch die runde Offnung im Boden, die die beiden
Stockwerke miteinander verband, was unten vor sich ging. — Es schienen ihr
zumeist Arbeiter aus Maschinen- oder Munitionsfabriken zu sein, die da
zusammengekommen waren — breitschultrige Ménner mit harten Gesichtern
und ehernen Fausten — Ottokar, der neben dem russischen Kutscher sal3, sah
mit seiner schméchtigen Gestalt gegen sie aus wie ein Kind.

Wie sie bemerkte, waren sie thm sdmtlich fremd, denn er kannte nicht
einmal ihre Namen.

Abseits von der Gruppe, auf einem Steinblock, kauerte, den Kopf tief auf die
Brust gesenkt, wie schlafend, der Schauspieler Zrcadlo.

Der Russe muBlte offenbar — bevor sie geckommen war, eine Rede gehalten

haben, denn allerhand Fragen, die darauf hinwiesen, wurde an ihn gestellt. —
Auch ein Heft, aus dem er wahrscheinlich einzelne Stellen vorgelesen hatte,



wanderte von Hand zu Hand.

"Peter Alexejewitsch Kropotkin", buchstabierte der links neben ithm sitzende
tschechische Lakai das Titelblatt des Heftes, bevor er es ihm zuriickgab. "Is
das ein russischer General? — No, und werden mir sich dann mit die russischen
Truppen gegen die Juden verbiinden, bis es soweit is, Pane Sergej —"

Der Russe fuhr hoch: "Mit Soldaten verbiinden? Wir? — Wir wollen doch
selber die Herren sein! Weg mit den Truppen! Haben jemals Soldaten etwas
anderes getan, als auf uns zu schieBen? — Wir kimpfen fiir Freiheit und
Gerechtigkeit gegen alle Tyrannei — wir wollen den Staat zertriimmern, die
Kirche, den Adel, das Biirgertum; sie haben uns lange genug regiert und zum
Narren gehalten. — Wie oft soll ich dir das noch sagen, Vaclav! — Das Blut des
Adels muB flieBen, der uns tiglich demiitigt und knechtet: nicht ein einziger
von ihnen darf iibrigbleiben, weder Mann noch Greis, noch Weib noch Kind.
—" Er hob seine furchtbaren Hidnde in die Hohe wie Himmer — konnte,
schdumend vor Wut, nicht mehr weitersprechen.

"Ja, Blut muB flieBen!" rief der tschechische Lakai rasch iiberzeugt, "da sind
mir sich einig."
Ein beifdlliges Gemurmel erhob sich.

"Halt, da mach' ich nicht mit" — Ottokar war aufgesprungen, und sofort trat
lautlose Stille ein. "Uber Wehrlose herfallen? Bin ich ein Bluthund? — Ich
protestiere. Ich ——"

"Schweig! Du hat's versprochen, Vondrejc; du hast geschworen!" — schrie
der Russe und wollte ihn am Arm packen.

"Nichts hab ich versprochen, Pane Sergej" — Ottokar stiel3 erregt die Faust
zuriick, die nach ihm griff. "Ich hab' geschworen, nichts zu verraten, was ich
hier sehen werde, und wenn man mir die Zunge aus dem Halse risse. Und das
werde ich halten. — Ich hab' euch die Daliborka aufgesperrt, damit wir hier
zusammenkommen kdnnen und beraten, was geschehen soll; du hast mich
angelogen, Sergej; du hast gesagt, wir wollten — —", er kam nicht weiter, der
russische Kutscher hatte sein Handgelenk erwischt und rif8 ihn nieder. — Ein
kurzes Ringen entstand, wurde aber sofort unterbrochen.

Ein riesiger Arbeiter mit breitem Tigergesicht stand drohend auf und
funkelte den Russen an: "Loslassen, Pane Sergej! Hier kann sich jeder reden
wie er will. Verstdhn sie mich? — Ich bin der Gerber Stanislaw Havlik. — Gut,
es wird sich Blut flieBen und muB sich Blut flieBen. Es giht sich nicht mehr
anderst. — Aber es gibt Menschen, die was kein Blut nicht segen konnen. Und
er ise sich bloB ein Musikant."



Der Russe wurde blaf bis in die Lippen — kaute wiitend an seinen
Fingerndgeln und musterte unter den gesenkten Augenlidern hinweg die
Gesichter der anderen, um zu erfahren, wie sie sich zu der Sache stellen
wiirden. —

Zwietracht palite ihm jetzt am allerwenigsten. Es galt, unter allen Umstédnden
die Ziigel in der Hand zu behalten. Worauf es ihm einzig und allein ankam,
war: sich selbst an die Spitze einer Bewegung zu setzen, gleichgiiltig, welchen
Namen sie tragen wiirde.

An die Moglichkeit, nihilistische Theorien durchzufiihren, hatte er nie im
Leben geglaubt, war auch viel zu klug dazu. - Derlei Hirngespinste iiberlie3 er
Traumern und Narren.

Aber mit nihilistischen Schlagworten eine térichte Menge aufzupeitschen,
um dann aus dem Wirrwarr der Folgen irgendeine Machtstellung fiir sich
herauszufinden — einmal im Wagen zu sitzen, statt immer nur auf dem Bock —,
das, erkannte er mit richtigem Kutscherblick, war das wahre Rezept aller
Anarchistenlehre. Der verborgene Wahlspruch der Nihilisten: "Geh du weg
und laB3 mich hin", war ldngst auch der seinige geworden.

Er zwang sich zu einem Grinsen und lenkte ein:

"Sie haben recht, Pane Havlik, wir werden schon allein ganze Arbeit
machen. — — Was wir alle wollen, ist doch dasselbe!" — Er zog sein Heft wieder
aus der Tasche und las vor:

"Hier steht: 'Die kommende Revolution wird den Charakter der
Allgemeinheit annehmen, ein Umstand, der sie vor allen vorhergehenden
Umwalzungen auszeichnen wird. Es wird nicht mehr ein Land allein sein, das
vom Sturm ergriffen wird; die gesamten Lander Europas werden
hineingezogen werden. — Wie im Jahre 1848, so wird auch heute der Anstof3,
der von einem Lande ausgeht, notwendigerweise alle {ibrigen Lénder in
Bewegung setzen und den revolutiondren Brand in ganz Europa entfachen.' —
Und dann steht hier:" er bldtterte um —: "'— — sie haben uns die Arbeitsfreiheit
versprochen, diese herrschenden Klassen, aber sie haben uns in Fabriksklaven
verwandelt ("Sie sind doch gar nicht Fabrikarbeiter, Pane Sergej" — liel3 sich
eine spottische Stimme aus dem Hintergrund vernehmen), sie haben uns in
Untergebene der 'Herren' verwandelt. Sie haben es iibernommen, die Industrie
Zu organisieren, um uns ein menschenwiirdiges Dasein zu sichern, aber endlose
Krisen und tiefes Elend sind das Resultat; den Frieden haben sie uns
versprochen, und zum Krieg ohne Ende haben sie uns gefiihrt. Alle ihre
Versprechen haben sie gebrochen." — ("Stimmt. Stimmt aufs Haar? Was? Was
sagt man?" rief der tschechische Lakai wichtigtuerisch dazwischen und blickte,



den Beifall heischend, der zu seinem Erstaunen ausblieb, mit stieren Augen
umbher.) — — "Hort jetzt, was seine Durchlaucht Fiirst Peter Kropotkin — mein
Vater hat seinerzeit die Ehre gehabt, bei ihm Leibkutscher zu sein — weiter
schreibt: 'Der Staat ist der Beschiitzer der Ausbeutung und der Spekulation, er
ist der Beschiitzter des durch Raub und Betrug entstandenen Privateigentums.
Der Proletarier, dessen einziges Gut die Kraft und Geschicklichkeit seiner
Hénde ist"' — er hob wie zum Beweis seine muskuldsen Pranken in die Hohe —,
"hat nichts vom Staate zu erwarten; fiir ihn ist er nichts weiter als eine
Korperschaft, die bemiiht ist, um jeden Preis seine Befreiung zu verhindern.' —
Und weiter: 'Schreiten die herrschenden Klassen vielleicht vorwirts im
praktischen Leben? Weit entfernt davon: In wahnsinniger Verblendung
schwenken sie die Fetzen ihrer Fahnen, verteidigen sie den egoistischen
Individualismus, den Wettkampf Mann gegen Mann, Nation gegen Nation
("Auf gegen die Juden!" hetzte die Stimme im Hintergrund): Die Allmacht des
Zentralistischen Staates. — Sie schreiten vom Protektionismus zum freien
Austausch und vom freien Austausch zum Protektionismus, sie gehen von der
Reaktion zum Liberalismus und vom Liberalismus zur Reaktion, vom
Muckertum zum Atheismus und vom Atheismus zum Muckertum. ("Muk,
Muk", spéttelte es wieder aus dem Hintergrund, und einige lachten.) Immer
furchtsam, den Blick nach der Vergangenheit gerichtet, tritt ihre Unfdhigkeit,
nur das geringste dauerhafte Werk zu schaffen, mehr und mehr zutage.' — Und
hort weiter: "Wer dem 'Staate' das Wort redet, mul3 auch den Krieg gutheif3en.
Der Staat ist und muf} bestrebt sein, seine Macht fortwahrend zu vergréfern; er
mul bestrebt sein, die benachbarten Staaten an Stirke zu libertreffen, wenn er
nicht ein Spielzeug in ithren Hianden sein will. — Deshalb ist der Krieg fiir die
Staaten Europas stets unentbehrlich. Aber: noch ein oder zwei Kriege werden
der baufilligen Staatsmaschine den Gnadenstof3 versetzen."

"Alles recht schon und gut", unterbrach ein alter Handwerker ungeduldig,
"aber was soll jetzt geschehen?"

"Du horst doch: De Juden totschlagen und den Adel! Iberhaupt alles, was
sich patzig macht", belehrte ihn der tschechische Lakai. "Wir miissen ihnen
zeigen, wer die wirklichen Herren im Lande sin."

Der Russe schiittelte verbissen und ratlos den Kopf, dann wandte er sich, wie
hilfesuchend, an den Schauspieler Zrcadlo, der aber immer noch, ohne an dem
Streit teilzunehmen, auf seinem Stein sitzend, vor sich hinddmmerte. Noch
einmal raffte er sich zu einer Rede auf: "Was jetzt geschehen soll, fragt Thr
mich? — Ich mdchte euch fragen: Was muf3 geschehen? — Die Truppen sind im
Feld. Es gibt nur noch Weiber und Kinder zu Haus und — uns! — Worauf warten



wir?"
"Es gibt aber noch Eisenbahnen und Telegraphen", wendete der Gerber

Havlik gelassen ein. "Wenn wir morgen losschlagen, sind sich iebermorgen die
Maschinengewihre in Prag. Und dann? — No servus."

"Nun, dann — werden wir zu sterben wissen", schrie der Russe, "wenn's
soweit kommt, was ich nicht glaube" — er schlug mit der flachen Hand auf sein
Heft: "Wer sagt, wenn es das Heil der Menschheit gibt? Die Freiheiten geben
sich nicht von selbst, man muf} sie nehmen!"

"Panove — meine Herren! Ruhe und kaltes Blut, ich bitt schian", — mit einer
weit ausholenden pathetischen Geste ergriff der tschechische Lakai das Wort:
"Panove! Ein alter diplomatischer Satz ise sich der folgende: Zuerscht Geld,
dann noch amol Geld und dann erscht recht Geld! — Ich frage: Hat der Pan
Kropotkin" — er machte mit den Fingern die Bewegung des Miinzenzihlens —,
"hat der Kropotkin Penize? — Hat er — Geld?"

"Er ist tot", murrte der Russe.

"Tot? — No —ja — dann?" der Lakai machte ein langes Gesicht. "Dann ise
sich doch alles Reden umesonst."

"Geld werden wir haben wie Mist!" rief der Russe. "Ist denn nicht die
silberne Statue des heiligen Nepomuk im Dom dreitausend Pfund schwer?
Liegen nicht im Kapuzinerkloster Millionen Perlen und Diamanten? Ist
vielleicht nicht im Palais der Zahradka die uralte Herrscherkrone und ein
Schatz vergraben?"

"Damit kann man kein Brot nicht kaufen", ertonte die Stimme des Gerbers
Havlik. "Wie das zu Geld machen?"

"Léacherlich", frohlockte der Lakai, der sofort wieder Mut gefal3t hatte,
"wozu is denn das stddtische Versatzamt da! Ibrigens: Wer zagt, wenn's das
Heil der Menschheit gilt?"

Ein Stimmengewirr — fiir und wieder — brach los; jeder wollte seine Meinung
anbringen, nur die Arbeiter blieben ruhig.

Als der Larm sich gelegt hatte, stand einer von ihnen auf und sagte ernst:
"Was hier geschwitzt wird, geht uns nichts an. Das sind Menschenreden. — Wir
wollen horen, was Gott zu uns spricht." — er deutete auf Zrcadlo — —, "aus
seinem Munde soll Gott zu uns sprechen! — Unsere Vorviter waren Hussitten
und haben nicht gefragt: 'Warum', wenn's geheiflen hat: in den Tod stiirmen.
Wir werden's auch kénnen. — Wir wissen nur das eine: So geht's nicht weiter. —
— Sprengstoff ist da. Genug, um den ganzen Hradschin in die Luft fliegen zu

lassen. — Wir haben's beiseite geschafft, Pfund fiir Pfund und versteckt. — Soll



er reden, was geschehen soll!"
Totenstille trat ein, und alles blickte gespannt auf Zrcadlo.
— In hochster Aufregung beugte sich Polyxena iiber das Loch in der Decke.

Sie sah, daB3 der Schauspieler taumelnd aufstand, aber er brachte kein Wort
hervor — zog nur, abwirts streichend, an seiner Oberlippe, dann bemerkte sie,
daB3 der Russe die Hinde verkrampfte, als strenge er sich aus voller Macht an,
den Mondsiichtigen durch seinen Willen zu beeinflussen.

Das Wort "Aweysha" fiel ihr ein, und sofort erriet sie, was der Russe —
vielleicht unklar fiir ihn selbst — bezweckte: Er wollte den Schauspieler als
Werkzeug verwenden.

Und es schien ihm auch gliicken zu wollen: Zrcadlo bewegte bereits die
Lippen.

"Nein, das darf nicht geschehen!" — Sie hatte nicht die leiseste Vorstellung,
was sie tun miifite, um den Somnambulen nach ithrem Willen zu lenken, sie
wiederholte nur immer und immer wieder den Satz: "Das darf nicht
geschehen!" —

Die nihilistischen Theorien des Russen hatten ihr Verstindnis nur gestreift —
bloB das eine war haftengeblieben: Der Pobel wollte die Herrschaft {iber den
Adel an sich reiflen! —

Das Blut ihrer Rasse baumte sich gegen einen solchen Gedanken. —

Mit richtigem Instinkt begriff sie, was das treibende Gift in diesem Lehren
war: die Gier des "Knechtes", sich zum "Herrn" aufzuschwingen — der Pogrom
in anderer Form. — Dal} die Schopfer dieser Ideen, Kropotkin oder Tolstoj, den
sie mit dazu zéhlte, und Michael Bakunin unschuldig darin waren, wul3te sie
nicht, aber sie hatte ihre Namen von je aus tiefster Seele gehaldt. —

— "Nein, nein, nein — ich, ich, ich will nicht, da3 es geschieht!" knirschte sie
in sich hinein.

Zrcadlo schwankte hin und her, als stritten zwei gegensétzliche Krifte, die
sich die Waage hielten, miteinander um die Oberherrschaft, bis eine dritte,
unsichtbare Macht den Wettkampf fiir sich entschied; aber als er endlich die
ersten Worte hervorstiel3, klangen sie unsicher.

Voll Triumph fiihlte Polyxena, da3 sie abermals, wenn auch noch nicht
vollends, den Sieg liber den russischen Kutscher davongetragen hatte. — Was
auch immer der Somnambule jetzt sprechen wiirde — sie wullte: — Es konnte
unmoglich im Sinne ihres Gegners sein.

Der Schauspieler stieg, mit einemmal ruhig und sicher geworden, auf seinen



Stein wie auf eine Rednertribiine.
Allgemeine Stille trat ein.

"Briider! Thr wollt, dal Gott zu euch spricht? — Jegliches Menschen Mund
wird zum Munde Gottes, wenn ihr glaubt, dal es Gottes Mund ist.

Der Glaube macht es allein, daf3 sich des Menschen Mund in Gottes Mund
verwandelt. Jedes Ding wird Gott, sobald ihr glaubt, daf3 es Gott ist!

Und wenn irgendwo Gottes Mund zu euch spriche und ihr glaubtet, daB3 es
Menschenmund sei: — so ist auch schon Gottes Mund zum Menschenmund
erniedrigt. Warum glaubt ihr nicht, dal} euer eigener Mund Gottes Mund sein
kann? Warum sagt ihr nicht zu euch selber: 'Ich bin Gott, ich bin Gott, ich bin
Gott?'

Wenn ihr es sagtet und glaubtet, so hitte euch der Glaube geholfen in der
selbigen Stunde.

So aber wollt ihr, daB3 Gottes Stimme dort spricht, wo kein Mund ist — daf}
seine Hand eingreift, wo kein Arm ist. — In jedem Arm, der euern Willen
hemmt, seht ihr: Menschenarm — in jedem Mund, der euch widerspricht:
Menschenmund. In eurem eigenen Arm seht ihr nur: Menschenarm — in eurem
eigenen Mund: nur Menschenmund, nicht Gottes Arm und nicht Gottes Mund!
Wie soll Gott sich euch denn offenbaren, wenn ihr nicht an ihn glaubt, und:
daB er iiberall ist?

Viele sind unter euch, die da glauben: Gott verhdnge das Schicksal, und zur
gleichen Zeit glauben sie: sie konnten Herr tiber ihr Schicksal werden. — Also
glaubt ihr: ihr konntet Herr tiber Gott werden und dennoch Menschen bleiben?

Ja, ihr konnt Herr tiber das Schicksal werden, aber nur wenn ihr wiflt, daf3 ihr
Gott seid; denn nur Gott kann Herr tiber das Schicksal sein.

Wenn ihr glaubtet, daB3 ihr nur Menschen seid und von Gott getrennt und von
Gott geschieden und ein anderes als Gott, so bleibet ihr unverwandelt, und das
Schicksal steht tiber euch.

Ihr fragt: Warum hat Gott den Krieg entstehen lassen? — Fragt euch selbst:
Warum habt ihr ithn entstehen lassen? Seid ihr denn nicht Gott?

Ihr fragt: Warum enthiillt uns Gott nicht die Zukunft? — Fragt euch selbst:
Warum glaubt ihr nicht, daf} ihr Gott seid: dann wiiitet ihr um die Zukunft,
denn ihr schaffet sie euch selbst — jeder den Teil, der ihm obliegt, und aus dem
Teil, den er selbst schiife, konnte jeder das Ganze erkennen und vorher wissen.

So aber bleibet ihr Sklaven des Schicksals; und das Schicksal rollt wie ein
fallender Stein, und der Stein seid ihr: ein Stein aus Sandkornern gefiigt und



gekittet, und ihr rollet mit ihm und fallet mit thm.

Und wie er rollt und wie er fillt, so dndert er seine Form in immer neue und
neue Formen gemif den unwandelbaren Gesetzen der ewigen Natur.

Auf die Sandkorner, die seinen Leib bilden, hat der Stein nicht acht. Wie
konnte er denn? — Alles, was aus Erde besteht, kiimmert sich nur um den
eigenen Leib.

Bisher war der groBe Menschheitsstein ein lockerer Stein, aus Sandkdrnern
verschiedener Farbe wirr durcheinandergemengt; jetzt erst nimmt er die Form
an, die jedes einzelne Sandkorn im kleinen hat: Er wird die Form eines
einzigen, riesigen Menschen. —

Jetzt erst geschieht die Erschaffung des Menschen aus Hauch und — Lehm.

Und die, die 'Kopf' sind, niichterner, denkender, die werden zusammen sein
Kopf sein; und die, die 'Gefiihl' sind, weiches, ertastendes, schauliches,
beschauliches — die werden sein Gefiihl sein!

So werden die Volker beisammenstehen, nach Art und Artung eines
jeglichen und nicht nach Wohnsitz, Abstammung oder Sprache.

Hittet ihr von Anbeginn daran geglaubt, dal3 ihr Gott seid — so wér's im
Anbeginn so geworden; so aber habt ihr warten miissen, bis das Schicksal
Hammer und Meif3el — Krieg und Elend — zur Hand nahm, um den
widerspenstigen Stein zu behauen.

Ihr hofft, daB3 aus dem Munde dessen, den ihr Zrcadlo — den 'Spiegel' nennt,
Gott zu euch sprechen wird? — Hittet ihr den Glauben gehabt, daB3 er Gott ist
und nicht nur sein Spiegel, so hitte euch Gott die volle Wahrheit gesagt liber
das, was da kommen wird.

So aber kann nur ein Spiegel zu euch reden und euch einen winzigen Teil der
Wabhrheit enthiillen. —

Ihr werdet es horen und dennoch nicht wissen, was ihr tun sollt. — Wil3t ihr
doch nicht einmal jetzt, daB3 ithr den wertvollsten Teil der Geheimnisse, die ein
Mensch ertragen darf, solang er noch sterblich ist, in wenigen Worten bereits
empfangen habt!

Ein Linsengericht werdet ihr bekommen, so ihr nicht nach mehr begehret — —

__n

"Wie geht der Krieg aus? Wer gewinnt?" — platzte der tschechische Lakai
mittein in die prophetische Rede hinein. — "Die Deitschen, Pane Zrcadlo? —
Was ist das Ende?"

"Das — das Ende?" — Der Schauspieler kehrte ihm langsam und



verstdndnislos das Gesicht zu; seine Zlige wurden schlaff, und in den Augen
erlosch das Leben; "Das Ende? — Der Brand von London und der Aufstand in
Indien — das — das ist der Anfang — vom Ende."

Die Leute umdriangten den Besessenen und bestiirmten ithn mit Fragen, aber
er gab keine Antwort mehr — glich einem Automaten ohne jede Empfindung.

Der russische Kutscher stierte mit verglasten Augen vor sich hin — die Ziigel,
mit denen er die Aufriihrer zu lenken gehofft hatte, waren seinen Hianden
entfallen.

Sein Spiel war verloren. — Wo der Sektiererwahnsinn losbrach, gab's fiir ihn,
den Machtbegierigen, keine fithrende Rolle mehr. Ein unfaflbares Gespenst
hatte ihn vom Bock herabgestiirzt und lenkte den Wagen.

Polyxena richtete, um ihre Sehkraft wiederzugewinnen, den Blick auf das
dunkelgidhnende Loch, um das die Menge herumgesessen war: Die ganze Zeit
tiber hatte der Schauspieler dicht unter einer der Acetylenfackeln gestanden. —
Das grelle, schneidende Licht hatte sie fast blind gemacht.

Immer wieder tauchte der Reflex der Flamme, die sie auf der Netzhaut
brannte, aus dem schwarzen Hintergrund empor. — — — —

Andere Bilder gesellten sich hinzu, schemenhafte Gesichter drangten aus der
Tiefe da unten, dem &uBleren Sinne erkennbar geworden infolge der Ermiidung
der Augennerven. Die Ausgeburten einer seelischen Walpurgisnacht riickten
heran.

Polyxena fiihlte, daB jede Fiber in ihr zuckte und bebte in einer fremdartigen
Erregung.

Die Worte des Schauspielers hallten in ihr nach — hatten irgend etwas
geweckt, was ihr bis dahin vollkommen unbekannt gewesen war.

Auch die Manner muflte es wie fanatischer Taumel ergriffen haben; sie sah,
daf} ihre Mienen verzerrt waren und sie wild durcheinander gestikulierten —
horte ihre Schreie: "Gott hat zu uns gesprochen —" — "Ich bin Gott, hat er
gesagt."

Ottokar lehnte an der Wand, sprachlos, Lippen und Gesicht bleich, die
flackernden Augen unverwandt auf den wie aus Stein gehauen dastehenden
Schauspieler gerichtet. Sie blickte wieder auf die gihnende, dunkle Offnung
und fuhr zusammen: stiegen da nicht Gestalten herauf, in Kleider aus Nebel
gehiillt, gespenstische Wirklichkeit und nicht mehr Reflexe: Ottokar, noch
einmal — sein Ebenbild als Schatten der Vergangenheit, ein Szepter in der
Hand! —

Dann ein Mann mit einem rostigen Helm und einer schwarzen Binde iiber



den Augen, wie Jan Zizka, der Hussit — und ihre Urahne, die Grifin Polyxena
Lambua, die hier im Turm wahnsinnig geworden war, in grauem
Kerkergewand; — sie lachelte grausig zu ihr empor, und alle mischten sich
unter die Aufriihrer, ohne von ihnen gesehen zu werden.

Und das Bild Ottokars verschmolz mit dem Lebendigen, der Mann mit dem
Helm trat hinter den Schauspieler und verschwand; — statt seiner schwarzen
Binde fiel plotzlich ein Schlagschatten tiber Zrcadlos Gesicht, und der rostige
Helm war in wirres Haupthaar verwandelt. Die Schemen der toten Grifin
huschte neben den Russen und umschlof3 mit den Hédnden wiirgend seinen
Hals.

Er schien es zu spiiren, denn er rang angstvoll nach Atem. Ihre Gestalt 16ste
sich allméhlich auf unter dem sengenden Schein der Acetylenfackeln, aber die
weillen Finger blieben unsichtbar.

Polyxena begriff, was ihr die Bilder in stummer Sprache sagen wollten: — Sie
richtete ihre ganze Willenskraft auf Zrcadlo und dachte daran, was ihr der
Tatar {iber das Aweysha erzéhlt hatte.

Fast im selben Augenblick kam Leben in den Schauspieler; sie horte das
Zischen, wie er die Luft heftig durch die Nasenldcher in sich rifl. Die Méanner
prallten zuriick, als sie ithn so verwandelt sahen.

Der Gerber Havlik deutete mit steifem Arm auf die Schattenbinde und
schrie:

"Jan Zizka! Jan Zizka von Trocnov!"
"Jan Zizka von Trocnov", lief es in scheuem Gefliister von Mund zu Mund.

"Jan Zizka von Trocnov", kreischte der tschechische Lakai und bedeckte sein
Gesicht mit beiden Hénden: "Die 'b6hmische Liesel' hat gesagt, dal3 er
kommen wird!"

"Die 'bohmische Liesel' hat's prophezeit!" kam es wie ein Echo aus dem
Hintergrund. — ——

Zrcadlo streckte suchend die linke Hand aus, als kniete vor ihm ein
unsichtbarer Mensch, nach dessen Haupt er fassen wolle.

In seinen Augen lag der Ausdruck der Blindheit.

"Kde mas svou ples" — horte thn Polyxena murmeln — "Monch, wo hast du
deine Tonsur?"

Dann hob er langsam, Zoll fiir Zoll, die Faust und lieB sie plotzlich, wie auf
einen Ambof}, schmetternd niederfallen.

Ein Ruck des Entsetzens fuhr durch die Menge, als habe er in Wirklichkeit,



wie Zizka zur Zeit der Taboriten, einem Pfaffen den Schidel zertriimmert.

Polyxena glaubte den Schemen eines Mannes in grauer Kutte niederstiirzen
zu sehen. — Die Historien aus den Hussitenkriegen, die sie in ihren
Kinderjahren heimlich gelesen, traten vor ihren Blick: — auf weilem Pferd der
schwarze Zizka in eiserner Riistung vor seinen Kdmpferscharen, blitzende
Sensen und stachlige Morgensterne; zerstampfte Felder, brennende Dorfer,
gepliinderte Kloster. —

Sie sah im Geiste die blutige Schlacht gegen die "Adamiten", die — Ménner
und Weiber nackt —, angefiihrt von dem rasenden Borek Klatovsky, nur mit
Messern und Steinen in den Hénden sich auf die Hussiten stiirzten, sich in ihre
Kehlen verbissen, bis man sie niederschlug wie tolle Hunde und die letzten
vierzig umzingelte und auf Scheiterhaufen lebendig briet — sie horte das
Kriegsgetiimmel in den Stralen Prags, die mit Ketten versperrt waren, um den
Ansturm der wahnwitzigen Taboriten aufzuhalten — horte die Schreckensrufe
der fliehenden Besatzung auf dem Hradschin, das Klirren der Streitkolben und
Klingen der Axte, das Sausen der Schleudern. —

Sie sah, wie der Fluch der sterbenden Adamiten: "Der eindugige Zizka solle
erblinden", an ihm in Erfiillung ging — sah den Pfeil schwirren, der ihn in das
noch sehende Auge traf — sah ihn, gestiitzt links und rechts von seinen
Hauptleuten, auf einem Hiigel in die Nacht seiner Blindheit hineinstarren,
wihrend unten zu seinen Fiilen im Sonnenschein die Schlacht tobte — horte ihn
Befehle geben, die die Scharen seiner Feinde niederméhten wie Sicheln das
Getreide — sah den Tod von seiner vorgestreckten Hand ausgehen wie einen
schwarzen Blitz. — — Und dann — und dann, das Furchtbarste von allem: Zizka,
an der Pest gestorben und dennoch — dennoch — lebendig! Seine Haut auf eine
Trommel gespannt! Thr schepperndes, grauenhaftes Bellen jagt alle in die
Flucht, die es horen.

Jan Zizka von Trocnov, der Blinde und Gehéutete, reitet — ein Gespenst auf
verwestem Pferd — unsichtbar seinen Horden voran und fiihrt sie von Sieg zu
Sieg! — — — — Das Haar striubte sich ihr bei dem Gedanken, daB3 der Geist
Zizkas auferstanden und in den Korper des besessenen Schauspielers gefahren
sein konnte.

Wie ein Sturmwind brachen die Worte Zrcadlos, die er zu den Aufriihrern
sprach, aus seinem Munde hervor, bald schrill und gebieterisch — dann wieder
heiser, aufpeitschend, in kurzen, abgebrochenen Sitzen hintereinander
herjagend und die Wurzeln der Besinnung aus jedem Hirn reiflend.

Schon der Klang der einzelnen Silben betidubte wie mit Keulenschldgen. —
Was sie bedeuteten? Sie konnten es nicht erfassen, so laut rauschte ihr vor



Aufregung das Blut in den Ohren — sie erriet nur, was er sagte, an dem wilden
Feuer in den Augen der Ménner, an den geballten Fiusten, an den sich
duckenden Kopfen, wenn die Rede nach gefliisterten Pausen von Zeit zu Zeit
losbrach wie ein Orkan und tiber die Herzen hinfegte. — — — —

Immer noch sah sie die drosselnden Finger ihrer Ahne um den Hals des
russischen Kutschers gelegt.

"Die Bilder meiner Seele sind zu Gespenstern geworden und tun dort unten
thr Werk", fiihlte sie, und es kam wie schnelle Erkenntnis iiber sie, dal3 sie
losgeldst von ihnen sei und fiir eine Weile ein eigenes Selbst sein konne.

Ottokars Gesicht schaute zur Decke auf, als fiihle er mit einemmal ihre Nihe
— seine Augen blickten fest in die ihren.

Der Ausdruck der Trauer und der Abgezogenheit lag darin, den sie so gut an
thm kannte.

"Er sieht und hort nichts"; wullte sie, "die Worte des Besessenen sind fiir ihn
bestimmt; das Gebet der Stimme im Lindenhof geht in Erfiillung:
'Muttergottes, Gebenedeite, erhore die Sehnsucht, die ihn verzehrt, aber 1al
seine Hande rein bleiben von Menschenblut.'

Wie ein brausendes Lied aus Orgeklidngen hiillte es sie plotzlich ein: das
Gefiihl einer unermeflichen Liebe zu Ottokar, wie sie nie fiir moglich
gehalten, dal3 es je ein Menschenherz empfinden konnte. —

Als sei der dunkle Vorhang der Zukunft fiir einen Augenblick
entzweigerissen, sah sie Ottokar dastehen: ein Zepter in der Hand — — der
Schemen, der sich vorhin mit ihm verschmolzen hatte, wurde Fleisch und
Wirklichkeit fiir sie — — und auf dem Haupt eine Herrscherkrone.

Jetzt verstand sie, welche Sehnsucht Ottokar verzehrte — ihretwegen!

"Meine Liebe ist nur ein schwacher Widerschein der seinen" — sie kam sich
vor wie zerschmettert, konnte nicht mehr denken.
Wie fernes Murmeln pochte die Rede Zrcadlos an ihr BewuBtsein: Er sprach

von Bohmens versunkener Pracht und von dem Glanz einer neuen kommenden
Herrlichkeit. — Und jetzt: — — "Konig!" — hatte er nicht "Konig" gesagt?

Sie sah, daB3 Ottokar zusammenzuckte und unverwandt zu ihr emporstarrte,
als erkannte er sie plotzlich — fahl im Gesicht wurde, sich ans Herz griff und
mit dem Umsinken kidmpfte.

Dann zerriB3 ein ohrenbetdubendes Getdse die Luft und verschlang die letzten
Worte des Schauspielers.

"Jan Zizka! — Jan Zizka von Trocnov wird unser Fiithrer sein!"



Zrcadlo deutete auf Ottokar und briillte ein Wort in die aufgeregte Menge.

Sie verstand es nicht — sah nur, dal} ihr Geliebter ohnméchtig niederstiirzte —
horte ihren eigenen gellenden Schrei:

"Ottokar! Ottokar!"

Ein Heer von weillen Augen war plétzlich zu ihr emporgekehrt. Sie fuhr
zuriick.

Sprang auf. Prallte mit jemand zusammen, der da in der Dunkelheit
gestanden haben mufte.

"Es ist der Bucklige von der SchlofBstiege", schof3 es ihr durch den Kopf,
dann ri3 sie die Tiir des Turmes auf und stlirmte iiber den Lindenhof in ein
Nebelmeer hinein.

Abschied

Mit Riesenschritten nahte der Zeitpunkt heran, der alljahrlich ein Ereignis
ersten Grades im Leben des Herrn kaiserlichen Leibarztes bedeutete: der 1.
Juni! Die Reise nach Karlsbad!

Jeden Morgen bei Sonnenaufgang umkreiste der rotbewestete Kutscher die
konigliche Burg, "bis das Fenster klang" und er der Haushilterin allerlei fiir
den gnidigen Herrn bestimmte frohe Botschaften hinaufrufen konnte: das neue
Riemzeug sei blank geputzt, die mit Email-Kutschenlacksolventnaphtaersatz
gestrichene Reisekutsche gliicklich trocken geworden, und Karlitschek habe
bereits im Stall gewiehert. —

Der Herr kaiserliche Leibarzt konnte den Tag des Aufbruchs kaum mehr
erwarten.

Es gibt keine Stadt der Welt, der man so gern den Riicken kehren mochte,
wenn man in ihr wohnt, wie Prag; aber auch keine, nach der man sich so
zuriicksehnt, kaum, daf3 man sie verlassen hat.

Auch der Herr kaiserliche Leibarzt war ein Opfer dieser sonderbaren
Anziehungs- und AbstoBungskraft, obwohl er eigentlich gar nicht in Prag
wohnte, vielmehr — im Gegenteil — auf dem Hradschin.

Die Reisekorbe standen bereits gepackt im Zimmer umher. Der Herr
kaiserliche Leibarzt hatte in der verflossenen Nacht einen Tobsuchtsanfall
bekommen, simtliche junge und alte "bohmische Liesels", Zrcadlos,
Mandschus und "Griine Frosche" zum Teufel gejagt — kurz: einen
Energiesturm aus seiner Brust heraufbeschworen, der ihn befahigte, in weniger



als einer Stunde alles, was sich in Schrinken und Kommoden fiir den
Karlsbader Aufenthalt Geeignetes vorfand, in die Schliinde der Felleisen und
Ledertaschen hineinzustopfen — etwa wie ein wirklicher Pinguin Fische in die
Schnébel seiner Jungen — und schlieBlich die dickgeschwollenen Koffer, denen
die RockschoBe, Halsbinden und Unterhosen nur so zum Maul heraushingen,
so lange zu behiipfen und zu beflattern, bis ihr Widerstand endgiiltig gebrochen
war und die Riegel seufzend ins Schlof3 knipsten.

Nur ein Paar Pantoffel mit eingestickten Tigerkopfen und
Vergimeinichtkrdnzen aus Glasperlen sowie ein Nachthemd hatte er
zurlickbehalten und beides vor Ausbruch seiner Raserei sorgfaltig mit
Bindfaden am Kronleuchter befestigt, damit sie sich nicht vor seinem blinden
Wiiten verkréchen und dann wochenlang unauffindbar seien. — — —

Erstere trug er jetzt an den Fiilen, in letzteres — eine Art bis auf die Knochel
herabwallendes Bullgewand mit goldenen Knopfen und hinten einer
Kéammererspange, um, zu Sitzbadezwecken, ein Hochstecken der hinderlich
langen Schlippen bewerkstelligen zu konnen — hatte er seinen hagern Leib
gehiillt.

In diesem Aufzug durchmal} er ungeduldigen Schrittes sein Zimmer.
So glaubte er wenigstens.

In Wirklichkeit lag er im Bett und schlief — zwar den unruhigen Schlaf des
Gerechten vor der Abreise, aber immerhin: er schlief und traumte.

Das Traumen war eine lastige Begleiterscheinung des Karlsbader
Unternehmens — er kannte das —; jedesmal im Mai pflegte es sich einzustellen;
und gar in diesem Mai hatte es geradezu unertrdagliche Formen angenommen.
In fritheren Jahren hatte er hartnickig alles, was ihm in solchen Féllen trdumte,
tagebiicherlich vermerkt — im Wahn, es zu bannen, bis er dahinterkam, dal3 es
dadurch nur schlimmer wurde.

So war ihm schlieBlich nichts anderes libriggeblieben, als sich mit der
unleidlichen Tatsache abzufinden und auf die iibrigen elf Monate zu hoffen, in
denen ihm erfahrungsgemaif tiefer bewulBtloser Schlummer gewil3 war. — Beim
Hinundherwandern blieb sein Blick zufillig auf dem Abreil3kalender iiber dem
Bett haften, und verbliifft las er, da3 dort immer noch der 30. April, das
niedertrachtige Datum der Walpurgisnacht, hing.

"Das ist ja grafllich", murmelte er, "vier volle Wochen noch bis zum 1. Juni?
Und die Koffer schon gepackt! Was soll ich jetzt nur anziehen? Ich kann doch
nicht im Hemd zum 'Schnell' friihstiicken gehen!" — Der Gedanke, alles wieder
aufsperren zu miissen, war ithm entsetzlich. Er malte sich aus, wie die zum



Platzen vollen Reisetaschen sogleich die ganze Garderobe ausspeien miiiten —
womdglich riillpsend und dchzend, als hétten sie Brechweinstein gefressen. Im
Geiste sah er bereits zahllose Krawatten jeglicher Gattung sich auf ihn
zuschlangeln wie Nattern; der Stiefelzieher wollte ithn, aus Wut, so lange
eingesperrt gewesen zu sein, mit Krebsscheren in die Ferse beiflen — und gar in
rosa Strickgeflecht — dhnlich einem Kinderhdubchen, nur mit weillen weichen
Glacélederriemen statt Bindern — — es war die hochste Unverschamtheit, daf3
sich ein toter Gebrauchsgegenstand so etwas erlauben durfte! — — "Nein",
beschlof} er im Traum, "die Koffer bleiben zu!"

In der Hoftnung, doch vielleicht falsch gelesen zu haben, setzte der Herr
kaiserliche Leibarzt seine Brille auf und wollte den Kalender nochmals
nachpriifen, da wurde das Zimmer plotzlich eiskalt, und die Gliser beschlugen
sich im Nu mit Wasserdampf.

Als er sie abnahm, stand ein Mann vor ihm, nackt, nur ein Schurzfell um die
Lenden, dunkelhéutig, hochgewachsen, unnatiirlich schmal und eine schwarze
Mitra, aus der goldene Funken herausleuchteten, auf dem Haupt.

Der Herr kaiserliche Leibarzt wullte sofort, daf} es der Luzifer war —
wunderte sich aber nicht im geringsten, denn es wurde ihm gleichzeitig klar,
daB er tief innerlich eine solche Erscheinung ldngst erwartet hatte.

"Du bist der Mann, der alle Wiinsche in Erfiillung gehen lassen kann?" fragte
er und verbeugte sich unwillkiirlich. "Kannst du auch — —?"

"Ja, ich bin der Gott, in dessen Hiande die Menschen ihre Wiinsche legen",
fiel thm das Phantom in die Rede und deutete auf das Lendentuch; "ich bin der
einzig Gegiirtete unter den Gottern; die andern sind geschlechtslos.

Nur ich kann Wiinsche verstehen; wer in Wahrheit geschlechtslos ist, der hat
fiir immer vergessen, was Wiinsche sind. Die unerkennbare, tiefste Wurzel
jedes Wunsches ruht stets im Geschlecht, wenn auch die Bliite — der wache
Wunsch — scheinbar nichts mit Geschlechtlichkeit zu tun hat. —

Der einzige Erbarmer unter den Gottern bin ich. — Es gibt keinen Wunsch,
den ich nicht auf der Stelle horte und erfiillte.

Aber nur die Wiinsche der Seelen hore ich und bringe sie dem Lichte. Darum
heif3t ich: luci—fero.

Fiir die Wiinsche, die aus dem Munde der wandelnden Leichname kommen,
ist mein Ohr taub. — Deshalb entsetzen sich diese "Toten' vor mir.

Ich zerfleische die Leiber der Menschen erbarmungslos, wenn ihre Seele es
wiinscht — wie ein erbarmungsreicher Chirurg, erbarmungslos aus héherem
Wissen, brandige Glieder erkennt und entfernt, so auch ich.



Manches Menschen Mund schreit nach dem Tod, indes seine Seele nach
Leben schreit — dem zwing' ich das Leben auf. Viele lechzen nach Reichtum,
aber ihre Seele sehnt sich nach Armut, um durch das — Nadel6hr einzugehen —
—, die mach' ich zu Bettlern auf Erden.

Deine Seele und die deiner Viter haben sich nach Schlaf im irdischen Dasein
gesehnt: Drum hab' ich euch zu Leibérzten gemacht — hab' eure Leiber in eine
steinerne Stadt gesetzt und euch mit Menschen aus Stein umgeben.

Flugbeil, Flugbeil, ich weil3, was du willst! — Du sehnst dich, wieder jung zu
sein! — Aber du zweifelst an meiner Macht und meinst, ich konnte die
Vergangenheit nicht mehr zuriickbringen, und wirst mutlos und méchtest lieber
wieder schlafen gehen. — — Nein, Flugbeil, ich lasse dich nicht! — Denn auch
deine Seele fleht: Sie will jung sein.

Darum werde ich euer beider Wunsch erfiillen.

Ewige Jugend ist ewige Zukunft, und in dem Reich der Ewigkeit wacht auch
die Vergangenheit wieder auf als ewige Gegenwart." — — —

Der Herr kaiserliche Leibarzt bemerkte, da3 die Erscheinung bei den letzten
Worten durchsichtig wurde und statt ihrer — da, wo die Brust gewesen war —
eine Ziffer immer deutlicher und deutlicher erschien, bis nur mehr das Datum
"30. April" tibrigblieb.

Um dem Spuk ein fiir allemal ein Ende zu setzen, wollte er die Hand
ausstrecken und den Zettel abreifen, aber es gelang ithm nicht, und er sah ein,
daf3 er wohl noch fiir eine Zeit die "Walpurgisnacht" mit ihren Gespenstern
tiber sich werde ergehen lassen miissen.

"Ich habe ja eine schone Reise vor mir", trostete er sich, "und die
Verjlingungskur in Karlsbad wird mir guttun."

Da es ihm nicht gliicken wollte, aufzuwachen, blieb ihm nichts anderes
tibrig, als in festen, traumlosen Schlummer zu versinken. - - —— ————— ———

Punkt 5 Uhr friih pflegte regelmaBig ein scheuBlicher schriller Ton,
hervorgerufen durch einen elektrischen StraBenbahnwagen, der um diese Zeit
unten in Prag beim bohmischen Theater in eine Kurve bog und die Schienen
zum Heulen brachte, die Schlifer auf dem Hradschin zu wecken.

Der Herr kaiserliche Leibarzt war so gewohnt an diese unliebsame
LebensduBerung der verdchtlichen "Welt", daf3 sie ihn gar nicht mehr storte
und er vielmehr anfing, sich unruhig im Bett hin und her zu werfen, als diesen
Morgen der Ton befremdlicherweise ausblieb.

"Es muf} was los sein da unten", schob sich eine Art logischer Erwidgung
durch sein BewuBtsein und zog ein Heer dumpfer Erinnerungen an die letzten



Tage hinter sich drein.

Des o6fteren hatte er — gestern noch — durch sein Fernrohr geguckt, und
jedesmal waren die Stra3en iiberfiillt von Menschen gewesen; sogar {iber die
Briicken war das Getlimmel gewogt und das unaufhérliche "Slava'- und "Nas
zdar"-Geschrei hatte sich in langgezogenen "Haahaahaa"-Rufen bis zu seinem
Fenster verirrt. Gegen Abend war dann iiber dem Hiigelriicken im Nordosten
Prags das riesige Transparentbild Zizkas, beleuchtetet von zahlreichen Fackeln,
sichtbar geworden wie ein weiles Spektrum aus der Unterwelt. — Seit
Kriegsausbruch zum erstenmal wieder.

Er hitte der Sache weiter keine Beachtung geschenkt, wenn ihm nicht schon
vorher allerlei sonderbare Geriichte zu Ohren gekommen wiren: Zizka habe
sich, auferstanden von den Toten, leibhaftig und wirklich (die Haushélterin
beschwor es sogar unter allen Zeichen hochster Erregung mit simtlichen zehn
Fingern), da und dort nichtlicherweile in den Gassen gezeigt.

Dal} den Prager Fanatikern nie etwas unwahrscheinlich genug diinkt, um es
nicht so lange weiterzuerzéhlen, bis sie es selber glauben und ein
Massenauflauf entstanden ist, wullte er aus langer Erfahrung; aber eine derartig
hirnverbrannte Idee festen Ful} fassen zu sehen, war ihm denn doch neu.

Kein Wunder daher, dal} er sich im Halbschlaf das Ausbleiben des
Trambahngerdusches als Anzeichen ausbreitender Unruhen deutete — tiberdies

mit voller Berechtigung, denn tatséchlich stand Prag wieder einmal im Zeichen
des Auflaufs.

— —— Einige Stunden spéter erschien ihm, mitten ins schonste Drdseln hinein
— wie weilend dem Belsazar — eine Hand, nur war es die eines Hausknechts
namens Ladislaus, und obendrein schrieb sie nicht (hétte es auch gar nicht
konnen), sondern iiberreichte ihm vielmehr eine Visitenkarte, darauf zu lesen
war:

STEFAN BRABETZ

behordlich concessionirtes Prifad-Organ zur Aufrechterhaltung der
offentlichen Sicherheit sorgfiltigste Uberwachung des Ehelebens nebst
Eruirung discreter Kinder sowie ununterbrochenes Imaugebehaltung sdumiger
Schuldner, WechseleBkommt und Hauserverkauf. Jeder verlorene Hund wird
unter Garantie der Wiedererkenntnif3 zuriickgebracht.

1Zahllose Dankschreiben!

"Walpurgisnacht", murmelte der kaiserliche Leibarzt und glaubte allen
Ernstes einen Augenblick, er triume noch.

"Was will der Mensch?" fragte er laut.



"Das weil} ich nicht", war die lakonische Antwort.
"Wie sieht er denn aus?"

"Jeden Tag anderscht, bitt schin."

"Was soll das heilen?" —

"No, der Stefan Brabetz ziecht sich doch alle finf Minuten um. Weil er nicht
will, dal3 man weil3, da} er's 1s."

Der Herr kaiserliche Leibarzt dachte eine Weile nach. — — "Gut, er soll
hereinkommen."

Somit lieB sich ein heftiges Réduspern auf der Tiirschwelle vernehmen, und
an dem entschwindenden Hausknecht vorbei huschte auf lautlosen
Gummisohlen ein Mann ins Zimmer, mit beiden Augen schielend, eine
aufgeklebte Warze auf der Nase, die Brust voller Blechorden, unter dem
verbindlich gekriimmten Arm eine Aktentasche nebst Strohhut, und lieB3 einen
Schwall serviler Phrasen los, der mit den Worten schlof3:

"Womit ich Euer Exlenz gnd Herrn kaiserlich-kéniglichen Leibharz meine
alleruntertdnigste Aufwartung zu machen gestatte!"

"Was wiinschen Sie?" fragte der Pinguin scharf und machte unter der
Bettdecke eine unwirsche Flatterbewegung.

Der Spitzel wollte wieder zu sduseln beginnen, wurde aber jah unterbrochen:
"Was Sie wiinschen, will ich wissen!"

"Es — bitt schdn, Pardon —, es handelt sich ndmlich um die gnidigste Fraulein
Komtesse. — Natrierlich, bitt schidn, Exlenz, eine sehr hochansehnliche junge
Dame. Nicht, daB3 ich auf sie sag! Gotteswillen!"

"Was fiir eine Komtesse?" fragte der Leibarzt erstaunt.

"No — — Exlenz werden schon wissen."

Flugbeil schwieg; er scheute sich aus Taktgefiihl, weiter nach dem Namen zu
forschen. "Hm. — Nein. Ich kenne keine Komtessen."

"Alsdann — bitte: nicht, Exlenz."

"Ja. Hm. — Ubrigens: was habe ich damit zu tun?"

Der Detektiv lie3 sich schwalbenhaft und ehrerbietig auf die Sesselkante
nieder, drehte seinen Hut, schielte siillich lichelnd zur Decke empor und
wurde dann plotzlich beredt:

"Tschuldigen schon, Exlenz, aber ich hab' ich mir gedenkt, die Freilein
Komtesse is nimlich eine wunderschéne junge Dame mit noch zarten Formen,
wie man so sagt. No und so und ieberhaupt. — — No, und da hab' ich mir
gedenkt, es ise sich doch jammerschad, daf3 sich eine vornehme Dame, und



noch dazu in jungen Jahren, wo sie's doch nicht notig hat, an einen elendigen
Lumpen wie den Vondrejc wegschmeif3t, der was keinen Heller nicht in der

Tasche hat. Und so. — —— No, und gar, wo Exlenz gni' kaiserlich-kénigliche
Leibharz im Hause ein- und ausgehen. — — Und es im Haus doch viel bequemer
war. ——

Ibrigens, wenn es zu Hause nicht paf3t, willt' ich ein anderes Haus, wo ein
jeds Zimmerl einen extern Ausgang hat. Und so."

"Interessiert mich nicht. Schweigen Sie!" — fuhr der Pinguin auf, senkte aber
noch im selben Atem versohnlich die Stimme, denn er hitte gern gewullt, was
weiter kommen werde. — "Ich habe keine Verwendung fiir — fiir den Artikel."

"Alsdann; bitte nicht, Exlenz!" — hauchte das "Privatorgan" sichtlich
enttduscht. — "Ich habe ja auch nur gemeint. — — Schade! — Es hitt' mich nur ein
Wort an die Freilein Komtesse gekostet, denn ich weil3 etwas auf sie. —— No,
und auBlerdem hab' ich mir halt gedenkt, Exlenz hitten dann" — die Stimme des
Herrn Brabetz bekam einen spitzigen Ton — "auch nicht mehr — zur
'bdhmischen Liesel' zu gehen gebraucht. — Tje."

Der Herr kaiserliche Leibarzt erschrak — wullte einen Moment lang nicht,
was er sagen solle — —

"Sie glauben doch nicht am Ende, ich sei deshalb zu der alten Vettel
gegangen? — Sind Sie verriickt?"

Der Detektiv hob abwehrend die Hande: "Ich und so was glauben? Mein
Ehrenwort! Exlenz!" — Er vergall mit einemmal zu schielen und blickte den
kaiserlichen Leibarzt lauernd an — "ich weill doch von selbstverstehtsich, daf3
Ezlenz — gewisse — andere — Griinde — gehabt haben, als Exlenz — Pardon — zur
'bdhmischen Liesel' — tje — gegangen sind. No und deswegen bin ich ja
eigentlich gegkommen! — Tje — andere Griinde."

Der Pinguin schob sich neugierig vom Polster: "Und die waren?"

Brabetz zuckte die Achseln. "Ich leb' doch von — von Dischkretion. — Ich
will ja nicht direkt sagen, dal Ezlenz in die Verschwirung, die was mit der
Liesel zusammenhéngt, verwickelt sin, obwohl ..."

"Was: obwohl?"

"Obwohl heitigentags sehr angesehene Leute im Verdacht des Hochverrats
stehen."

Der Herr kaiserliche Leibarzt glaubte nicht recht gehort zu haben —
"Hochverrat?"
"Nein; im Verdacht; im Ver—dachti! — — Tje. — Im Verdach—ti!" — Da der



kaiserliche Leibarzt den Wink offenbar nicht verstand, wurde der Spitzel
deutlicher: "Tje. — No und ein Verdacht" — er betrachtete gramerfiillt seine
PlattfiiBe — "geniegt. Leider! — Es wér von rechtswegen meine Pflicht, an
gewisser Stelle untertdnigs zu vermelden — und so — wenn ich etwas von einem
Verdachte weil}. — Tje — Ich bin ndmlich ein pflichttreier Mensch; mein
Ehrenwort. — AuBer, freilich, wenn ich zu der Uberzeigung komm, daB ein
Verdacht entkriftet is ——. No, und schlieBlich wischt ja im tdglichen Laben
eine Hand die andere" — er blickte unwillkiirlich auf seine schmutzigen
Fingernégel.

In dem Herrn kaiserlichen Leibarzt kochte die verhaltene Wut.

"Mit anderen Worten: Sie wollen ein Trinkgeld?"

"Bitt schin, ganz nach Euer Exlenz Ermessen."

"Gut." — Der kaiserliche Leibarzt klingelte.

Der Hausknecht erschien.

"Ladislaus, pack den Kerl beim Kragen und schmeif3 ihn die Stiegen
hinunter!"

"Zu dienen." —

Eine ungeheure Tatze entfaltete sich wie ein Palmenblatt, verfinsterte das
Zimmer, und eine Sekunde spéter waren Spitzel und Hausknecht
verschwunden, als seien sie bis dahin nur ein Filmbild gewesen.

Der Herr kaiserliche Leibarzt lauschte: ein Krach unten im Flur!

Dann polterten schwere FulStritte die Stiegen hinab. — Dem lebenden
GeschoB nach.

"Na Servus, der Ladislaus hebt den Kerl, scheint mir, auf und wirft ihn
vielleicht gar noch die SchloBstiege hinunter. Er nimmt die Sache wortlich",
brummte der kaiserliche Leibarzt, kreuzte die Arme liber der Brust und schlof3
die Lider, um die gestorte Morgenruhe wiederherzustellen.

Kaum eine Viertelstunde war vergangen, als ein Winseln ihn aufschreckte.

Gleich darauf 6ffnete jemand vorsichtig die Tiir, und Baron Elsenwanger,
gefolgt von seinem gelben Jagdhund Brock, schlich, den Finger warnend auf
die Lippen gelegt, auf den Zehenspitzen herein.

"Grif3 dich Gott, Konstantin! Ja, wo kommst denn du her so in aller Frithe?"
—rief der kaiserliche Leibarzt erfreut, aber es verschlug ihm sofort die Rede,
als er ein leeres, blodsinniges Lacheln im Gesicht seines Freundes gewahrte.
"Armer Teufel", murmelte er, tief erschiittert, "er hat sein bilchen Verstand
verloren."



"Pst, pst", fliisterte der Baron geheimnisvoll, "pst, pst. — Nur n6t, nur not!" —
Dann blickte er sich scheu um, zog hastig einen vergilbten Briefumschlag aus
der Tasche und warf ihn aufs Bett. "Da nimm, Flugbeil. — Aber: nur nét, nur
not!"

Der alte Jagdhund zog den Schwanz ein, richtete die halbblinden,
milchiggldnzenden Augen unverwandt auf seinen wahnsinnigen Herrn und
Offnete rund das Maul, als wollte er heulen, aber es kam kein Ton aus seiner
Kehle.

Ein unheimlicher Anblick.
"Was willst du, was ich nicht soll?" fragte der kaiserliche Leibarzt mitleidig.
Elsenwanger hob den Finger: "Tadddus, ich bitt' dich. — Aber nur nét, nur

not! — — Weillit d' — —, weillt d' —, weillt d"' — mit jedem seiner Fliisterworte kam
er dem Ohr Flugbeils néher, bis er es fast mit dem Mund beriihrte. "Die Polizei
is mir auf der Spur, Tadddus. — — Und die Dienerschaft weifl auch schon davon.

Pst, pst. — Alle sin s' fortgeloffen. — Die Bozena auch."
"Was? Deine Dienerschaft ist weggelaufen? Warum denn? Und wann?"

"Heut friih. Pst, pst. Nur not, nur not. — Weillt d', gestern war einer bei mir.
Einer mit schwarze Zihn'. Und schwarze Handschuh. Und gscheangelt hat er
auf beide Augen. — weift d', einer von der — — von der Bolizei."

"Wie hat er geheillen?" fragte der kaiserliche Leibarzt.
"Brabetz, hat er gsagt, hei3it er."
"Und was wollte er von dir?"

"Das Xenerl ist auf und davon, hat er g'sagt. — Pst, pst. — Ich weil} schon,
warum sie weg ist. — Sie hat alles erfahren! — Pst, nur nét. — Weillt d', und ein
Geld hat er wollen; sonst sagt er all's, hat er gsagt."

"Du hast ihm doch hoffentlich keins gegeben?"

Der Baron sah sich wieder scheu um: "I' hab ihn halt vom Wenzel d' Stiegen
'runderschmeif3en lassen."

"Merkwiirdig, wie richtig Verriickte manchmal doch handeln", dachte der
Pinguin bei sich.

"Pst, aber jetzt is der Wenzel auch weg. Der Brabetz hat ihm halt alles
g'sagt."

"Ich bitte dich, Konstantin, iiberleg doch ruhig: Was kénnte er ihm denn
gesagt haben?!"

Elsenwanger deutete auf das vergilbte Kuvert.
Der kaiserliche Leibarzt nahm es — es war offen und, wie man auf den ersten



Blick sehen konnte, leer: "Was soll ich damit, Konstantin?"
"Jezis, Maria und Josef, nur nét, nur nét!" jammerte der Baron.
Der kaiserliche Leibarzt sah ihn ratlos an.

Elsenwanger ndherte sich — Furcht in den Augen — wieder seinem Ohr und
dchzte:

"Der Bogumil — der Bogumil — der Bogumil."

Der kaiserliche Leibarzt fing an zu verstehen: sein Freund hatte —
wahrscheinlich rein zufillig — irgendwo im Bilderzimmer den Briefumschlag
gefunden und sich so lange eingebildet, das Papier stamme von seinem toten
Bruder Bogumil — alle moglichen Erinnerungen an Zrcadlo hineinmischend —,
bis er dariiber den Verstand verloren hatte.

"Weillt d', Tadd4us, es kann ja sein: Er hat mich enterbt, weil ich ihn nie
drunten in der Teinkirch besucht hab'. Aber Jezis, Maria, mir kann sich doch
nicht nach — Prag gehen! — Gibt's weg, Taddaus, gibt's weg! Nur nét, nur not. —
Ich derf doch net wissen, was drin steht! Ich war' doch sonst enterbt! — — Heb's
auf, Flugbeil, heb's gut auf; na, na, naa, nur net neischaugen! Net neischaugen.
— Und schreib drauf, daB3 es mir ghort, wenn du amal stirbst. Weillt d': Dal} es
mir ghort! — Aber versteck's gut, horst d'? Bei mir is es nimmer sicher; alle
wissen davon. Drum sin's fort. — Das Xenerl is auch fort."

"Was? Deine Nichte", rief der Leibarzt, "ist fort? Wohin denn?"

"Pst, pst. Fort 1s. Weil s' jetzt alles weil." — Unabléssig beteuerte
Elsenwanger auf Flugbeils Frage, Polyxena sei verschwunden, "weil sie alles
wisse." Mehr war aus ithm nicht herauszubringen.

"Weillt d', Taddius, die ganze Stadt is auf. Alle wissen davon. Gestern am
Abend war der Zizkaberg beleuchtet, weil sie das Testament gesucht haben. —
— Und der Brock" — er zwinkerte geheimnisvoll nach dem Jagdhund hin —
"muf} doch was gmerkt haben. — Schau nur, wie er sich filircht'. — No, und bei
der Zahradka is die Fliegenpest ausgebrochen. — Alles voller Fliegen. Das
ganze Palais."

"Konstantin, um Gottes willen, was redest du da zusammen!" rief der
kaiserliche Leibarzt. "Du weilt doch, in ihrem Haus war nie eine Fliege! Sie
bildet sich das blof3 ein. Glaub doch nicht alles, was du horst!"

"Meiner Seel und Gott!" beteuerte der Baron und schlug sich auf die Brust.
"Mit meine eignen Augen hab ich's gsegen."

"Die Fliegen?"
"Ja. Alles schwarz."



"Von Fliegen?"

"Ja, von die Fliegen. — Aber ich muB jetzt gehen. Sonst merkt's die Polizei. —
Und: horst d', gut autheben! — Und net vergessen: wenn's d' stirbst: Es ghort
mir! Aber net drin lesen, sonst bin ich enterbt. — Nur nét, nur nét. — Und
niemand sagen, daB i hier war! — — Servus, Flugbeil, Servus!"

Auf den Zehenspitzen, leise, wie er gekommen war, schlich der Wahnsinnige
hinaus.

Mit eingekniffenem Schwanz der Jagdhund hinterdrein. Das Gefiihl
unsaglicher Bitternis tiberkam den Pinguin.

Er stiitzte den Kopf in die Hand.

"Wieder einen hat der Tod bei lebendigem Leib geholt. — Armer, armer
Kerl!"

Er mufte an die "bohmische Liesel" denken und ithren Jammer, daf3 die
schone Jugend dahin war. — — —

"Was das nur sein mag mit der Polyxena? — Und — und mit den Fliegen? — —
Sonderbar, ihr ganzes Leben hat die Zahradka sich gegen eingebildete Fliegen
geschiitzt — so lang, bis sie wirklich gekommen sind. — Es ist rein, als hétte sie
sie allméhlich herbeigewiinscht."

Eine dumpfe Erinnerung stieg in ihm auf, es habe ihm heute nacht ein
nackter Mann mit einer Mitra auf dem Kopf etwas von der Erfiillung
unbewufter Wiinsche erzidhlt — irgend etwas, was sich ganz gut mit dem
Erscheinen der Fliegen in Verbindung bringen liel3. — —

"Ich muB fort", scheuchte es ihn plotzlich auf. "Ich mufl mich doch anziehen.
—— Wo nur das Frauenzimmer mit den Hosen wieder bleibt — Besser, ich fahr'
heute schon. — Nur weg aus diesem gramlichen Prag! — Da dunstet ja der
Wahnwitz wieder einmal aus allen Gassen. — Ich muf} nach Karlsbad, mich
verjlingen."

Er klingelte.

Wartete. Niemand kam.

Er klingelte nochmals.

"Na endlich!" — Es klopfte.

"Herein!" — —

Erschrocken warf er sich in die Kissen zuriick und zog die Bettdecke bis zum
Kinn: — Statt der Haushélterin stand die Griafin Zahradka auf der Schwelle,
eine Ledertasche in der Hand.

"Um Himmels willen, Gnidigste, ich — ich hab' nur ein Hemd an!"



"Kann ich mir denken, daf3 Sie nicht in Reitstiefeln schlafen", murmelte die
Alte, ohne ihn anzusehen.

"Die hat heute wieder mal ihren Rappel", dachte der kaiserliche Leibarzt und
wartete, was die Grifin sagen werde.

Sie schwieg eine Weile und starrte in die Luft.

Dann rif} sie die Handtasche auf und reichte ihm eine uralte Reiterpistole:

"Da! Wie ladet man das Zeug?"

Flugbeil betrachtete die Waffe und schiittelte den Kopf:

"Es ist ein SteinschloBgewehr, Gnadigste. Man kann es heutzutage kaum
mehr laden."

"Ich will's aber!"

"Nun, man miiflte zuerst Pulver in den Lauf schiitten, dann eine Kugel und
Papier hineinstampfen. — Und dann Pulver auf die Pfanne geben. — Wenn der
Feuerstein niederschlédgt, entziindet der Funke das Ganze."

"Gut, ich danke." Die Grifin steckte die Pistole wieder ein.

"Gnidigste werden doch nicht am Ende Gebrauch von der Waffe machen
wollen? — Wenn Sie fiirchten, es konnte zu Unruhen kommen, wir's doch das
beste, Sie fiithren aufs Land."

"Sie meinen, ich soll vor dem Gesindel davonlaufen, Flugbeil?" — Die
Greisin lachte grimmig auf. — — "Das fehlte noch! — Reden mir sich von etwas
anderm." —

"Wie geht es der Komtesse?" begann der kaiserliche Leibarzt stockend nach
einer Pause.

"Die Xena ist fort."

"Was?! — Fort?! Um Gottes willen, ist ihr etwas geschehen? — Weshalb sucht
man sie nicht?"

"Suchen? Warum? — Glauben Sie, es wird besser, wenn man sie findet,
Flugbeil?"
"Aber wie ist denn das alles zugegangen? — So erzédhlen Sie doch, Grifin!"

"Zugegangen? — Sie ist seit Johanni von zu Hause fort. — sie wird wohl beim
Ottokar — Vond-rejc sein. — Hab's mir immer gedacht, dal3 es so kommen muB.
— Das Blut! ————Ja, und da war kiirzlich ein Kerl bei mir, langer gelber
Vollbart, griiner Zwicker. ("Aha, der Brabetz!" murmelte der Pinguin.) — Hat
gesagt: Er weill was auf sie. — Hat Schweigegeld haben wollen. — Hab' ihn
natiirlich hinausgeschmissen."

"Und hat er denn nichts Genaueres erzahlt? Ich bitte Sie! — Gnéadigste!!"



"Gsagt hat er, er weil}, da3 der Ottokar mein unehelicher Sohn is."

Der kaiserliche Leibarzt richtete sich empdrt auf: "Und das haben Sie sich
gefallen lassen? Ich werde dafiir sorgen, dal3 man den Halunken unschéidlich
macht!"

"Kiimmern Sie sich nich um meine Angelegenheiten, Flugbeil!" brauste die
Gréfin auf. "Die Leute reden noch ganz andere Sachen iiber mich. — Haben
Sie's denn nie gehort?"

"Ich wére doch sofort eingeschritten", versicherte der Pinguin, "ich — —"

Aber die Alte lieB3 ithn nicht zu Wort kommen. —

"Weil mein Mann, der Zahradka — der Obersthofmarschall selig —,
verschollen is, heif3t es: Ich hab' ihn vergiftet und seine Leiche im Keller
versteckt. — — Gestern erst wieder, in der Nacht, haben sich drei Kerle heimlich
hereingeschlichen, um ihn auszugraben. — Ich hab' sie mit der Hundspeitsche
hinausgehauen."

"Ich glaube, Gnédigste, Sie sehen da ein wenig zu schwarz", fiel der
kaiserliche Leibarzt lebhaft ein. "Vielleicht kann ich die Sache aufkldren. — Es
geht ndmlich auf dem Hradschin die Sage, im Palais Morzin, wo Sie jetzt
wohnen, sei ein Schatz versteckt; den haben die vielleicht ausgraben wollen."

Die Gréfin gab keine Antwort — flackerte mit ihren schwarzen Augen im
Zimmer umbher.

Eine lange Pause entstand.
"Flugbeil?" stieB sie endlich hervor. "Flugbeil!"
"Ich bitte sehr, Gnadigste?"

"Flugbeil, sagen S': Halten Sie's fiir moglich, da3, wenn man einen Toten
nach vielen Jahren ausgriabt — — dafl da — Fliegen — — aus der Erde kommen?"

Den kaiserlichen Leibarzt tiberlief es eiskalt.
"Flie — Fliegen?"
"Ja. Schwarmeweis."

Der kaiserliche Leibarzt zwang sich gewaltsam zur Ruhe; er drehte den Kopf
zur Wand, damit die Zahradka das Grauen in seinem Gesicht nicht sehen solle.

"Fliegen konnen nur von einer frischen Leiche kommen, Grifin. Schon nach
wenigen Wochen ist der Korper eines Menschen, wenn er in der Erde liegt,
verwest", sagte er tonlos.

Die Gréfin dachte ein paar Minuten nach, ohne ein Glied zu rithren. V6llig
erstarrt.

Dann stand sie auf und ging zur Tiir — wandte sich noch einmal um:



"Wissen Sie das bestimmt, Flugbeil?"
"Es ist ganz sicher, ich kann mich nicht irren."
"Gut. — — Adieu, Flugbeil!"

"Kiiss' — die Hand —, Gnéd — Gnidigste" — der kaiserliche Leibarzt brachte die
Worte kaum heraus. — Die Schritte der alten Frau verhallten in dem steinernen
Vorzimmer. — — — —

Der kaiserliche Leibarzt wischte sich den Schweill von der Stirn:

"Die Gespenster meines Lebens nehmen Abschied von mir! — — —
Entsetzlich. Entsetzlich. — Eine Stadt des Irrsinns und des Verbrechens hat
mich umgeben und meine Jugend gefressen! — Und ich hab' nicht gehort und
nicht gesehen. War taub und blind."

Er klingelte wie rasend. — "Meine Hosen! Zum Donnerwetter, warum bringt
man mir meine Hosen nicht?" —

Er sprang aus dem Bett und lief im Hemd zum Treppengelénder:
Alles wie ausgestorben.

"Ladislaus! — La — dis — laus!" —

Nichts riihrte sich.

"Die Haushilterin scheint wahrhaftig davongelaufen zu sein wie die Diener
Konstantins. — Und der Ladislaus! Verdammter Esel! — Wetten mochte' ich,
daB3 er den Brabetz totgeschlagen hat."

Er ri} das Fenster auf:
Keine Seele auf dem SchloBplatz.

Durch das Teleskop zu schauen, hatte keinen Zweck: Das Ende des Rohrs
war mit einem Klappenverschluf3 bedeckt, und er konnte doch nicht —
halbnackt — auf die Briistung hinaustreten, um ihn zu entfernen.

Soviel er mit freiem Auge unterscheiden konnte, wimmelten die Briicken
von Menschen.

"Narretei, verfluchte! — — Jetzt bleibt mir also nichts anderes iibrig, als die
Koffer wieder auszupacken! —"

Er wagte sich an eines der ledernen Ungeheuer heran und 6ffnete ihm den
Rachen, wie der gottselige Androklus dem Lowen, es quoll ihm eine Flut von
Kragen, Stiefeln, Handschuhen und Striimpfen entgegen. — Nur keine Hosen.

Ein Felleisen hauchte die Seele in Form einiger zerkniillter Gummimaéntel,
durchspickt mit Biirsten und Kdmmen aus und sank dann entleert und seufzend
zusammen.



Ein anderes hatte seinen Inhalt mit Hilfe einer rétlichen Fliissigkeit, die es
mehreren Mundwasserflaschen zu entlocken gewuf}t, nahezu verdaut.

Im Bauch eines Korbes von sonst recht vertrauenswiirdigem Aussehen fing
es hoffnungsvoll an zu klingeln, kaum, da3 der Pinguin die Hand ans Schlof3
legte — aber es war nur der versehentlich eingepackte Kiichenwecker, der, von
der engen Umarmung zahlreicher Schlummerpolster und feuchter Handtiicher
betdubt gewesen, nunmehr ahnungsfroh wie eine Lerche sein schmetterndes
Morgenlied angestimmt hatte.

Bald glich das Zimmer dem Tummelplatz eines Hexensabatts, angeordnet
behufs Inventuraufnahme von Tietz oder Wertheim.

Nur eine einzige utensilienfreie Insel war dem Pinguin verblieben, von der er
aus, gestreckten Halses, das unter der plutonischen Schaffenskraft seiner
Héande aufgetiirmte vulkanische Gelidnde ringsum iiberschauen konnte.

Mit zornglimmenden Augen spéhte er zu seinem Bette hin, von dem
Wunsche durchgliiht, seiner Taschenuhr auf dem Nachtkastl habhaft zu
werden, um nachsehen zu kénnen, wie spét es sei, und von jdh ausbrechendem
Ordnungssinn befallen, spannte er seine Kniekehlen, um einen Gletscher
weillgestarkter Frackhemden zu erklimmen — aber es gebracht ihm an Mut,
sein Vorhaben auszufiihren. Nicht einmal "Harras, der kithne Springer" hétte es
gewagt, sich iiber solche Hindernisse hinwegzusetzen. — — —

Er dachte nach:

Nur noch zwei Koffer konnten die heiflersehnten Beinhiillen bergen —
entweder der eine — eine gelbe langgestreckte Kanaille aus Leipzig — von
Maidler & Co. — oder der andere, ein starrer Granitwiirfel aufs grauer
Leinwand, regelméBig behauen in der Form wie ein Eckstein zu Salomons
Tempel.

Er entschloB sich nach lingerem Schwanken zu dem "Eckstein", verwarf ithn
jedoch alsbald, denn sein Inhalt entsprach nicht dem Gebot der Stunde.

Wohl ndherten sich die Dinge, die er darin fand — Ereignissen gleich, die ihre
Schatten vorauswerfen, hinsichtlich ihres Zweckes den Bediirfnissen der
unteren Hélfte der Menschen, aber Hosen waren sie deshalb noch lange nicht.

BloB zu anderen Zeiten niitzliche Gegensténde traten da zutage: eine
zusammengerollte Badewanne aus Kautschuk, ein Sto3 Seidenpapier, eine
Wirmeflasche und ein geheimnisvoll bronzefarbig lackiertes Blechgefd3 mit
Schnabel, daran ein langer roter Gummischlauch sich nach dem Vorbild der
Seeschlange des Laokoon — nur viel kleiner und diinner — um den Hals der
irrtiimlich ins Reisegepéck geratenen Schreibtischstatuette des Feldherrn Graf



Radetzky gewickelt hatte. — — — —

Ein Seufzer der Befriedigung entrang sich der gequélten Brust Taddadus
Flugbeils — er entsprang natiirlich nicht der Freude des Wiedersehens mit dem
roten, hinterlistigen Schlauch, sondern vielmehr dem frohen BewuBtsein, daf3
hinfort kein MiBBgriff mehr mdglich sei und nur noch eine diinne, in Sachsen
hergestellte Scheidewand Herrn und Hosen — Wunsch und Erfiillung —
voneinander trennten.

Mit vorgestreckten, grausamen Ringerhdnden niherte sich der Herr
kaiserliche Leibarzt, gedeckt von einem Hiigel aus Brokatwesten und
Zigarrenschachteln, Schritt fiir Schritt dem scheinbar arglosen
Friedenserzeugnis aus dem verbiindeten Nachbarreiche.

Die Riénder fest zusammengebissen, heimtiickisch funkelnden Schliissellochs
und auf das eigene Gewicht vertrauend, blond und niedertrachtig, erwartete das
rohrplattengepanzerte Fabrikat von den Ufern der Pleie den Angrift des
Pinguins.

Zuerst: ein priifendes Abtasten, ein fast zértliches Driicken und Kneten der
vorspringenden Knopfe und Warzen, dann ein drgerliches Zerren an der
messingnen Unterlippe, sogar FuBtritte — schlieBlich: (psychologische
Schreckversuche sollten es wohl sein) Anrufungen des Fiirsten der Unterwelt —
— aber alles war umsonst.

Nicht einmal den Regungen des Mitleids war der SproBling der Firma
Maidler & Co. zuginglich: Es lieB ihn kalt, dal der Herr kaiserliche Leibarzt
sich in der Hitze des Gefechts die Schleppe seines Hemdes abtrat — der
herzzerreiBende Leinwandschrei des schonen Biilergewandes verhallte
ungewollt in der Luft.

Der Pinguin entwurzelte ihm das linke lederne Ohr, warf es wutfauchend
dem himisch grinsenden Spiegelschrank ins Gesicht: vergebens, der Sachse tat
den Mund nicht auf!

Ansturm auf Ansturm warf er zuriick.

Ein Meister der Verteidigung!

Antwerpen war ein Schmarren dagegen.

Der verschlossene Sachse wullte, dal3 die wahre Springwurzel, seine
Bollwerke zu bezwingen — ein kleiner stdhlerner Schliissel —, sicherer als in
einer Dielenritze verborgen war — daf} dieser Schliissel an einem Ort hing, wo
ihn der Herr kaiserliche Leibarzt tagelang nicht finden wiirde, ndmlich: an
einem blauen Béandchen am Halse Seiner Exzellenz selbst. —

Hosenlos, die Hiande ringend, ragte der Pinguin wieder mitten aus seiner



Insel und blickte bald hilfesuchend zu der Glocke auf dem Nachttischchen hin,
bald verzweifelt an seiner diirren Wade nieder, an der, unverhiillt von dem
zerrissenen Hemd, die grauen Haare wie Drihte abstanden.

Hitte er eine Flinte gehabt und ein Kornfeld: Er wiirde erstere in letzteres
geworfen haben.

"Hatte ich doch geheiratet!" jammerte er greisenhaft weinerlich vor sich hin.
— "Wie anders wire alles gekommen! — Jetzt mul3 ich den Abend meines
Lebens allein und verlassen verbringen. — Nicht einen einzigen Gegenstand
besitze ich, der mich lieb hitte! — Und ist's denn ein Wunder? — Nie hat eine
liebende Hand mir etwas geschenkt; wie sollte Liebe von Dingen ausgehen! —
— Alles habe ich mir — kaufen miissen. — Sogar — die da!"

Er nickte seinen vergiBmeinichtumrahmten Tigerpantoffeln triibselig zu.
"Extra geschmacklos hab ich sie mir bestellt, um mir einzureden zu konnen, sie
seien ein Geschenk. Ich habe geglaubt, da3 dadurch die heimliche Traulichkeit
in meiner Stube einziehen wiirde. O Gott, wie habe ich mich geirrt!" Und
traurig gedachte er der einsam verbrachten Winternacht, wo er sich sie in einer
Anwandlung von Riihrseligkeit selber zum Christkind beschert hatte. —

"O Gott, wenn ich wenigstens einen Hund beséfe, der mich lieb hat, wie der
Brock den Elsenwanger!" — — — Er fiihlte, daB3 es das Kindliche des Alters war,
das ihn ergriffen hatte.

Er wollte sich dagegen wehren, aber er fand die Kraft nicht mehr.

Es half nicht einmal, dal} er sich, wie zuweilen in solchen Fillen, selber mit
"Exzellenz" anredete. — —

"Jaja, der Zrcadlo hat ganz recht gehabt beim 'griinen Frosch': Ich bin ein
Pinguin und kann nicht fliegen — — Hab doch nie fliegen konnen!"

Die Reise nach Pisek

Abermals hatte es geklopft, immer wieder und wieder, lauter und leiser, aber
der Herr kaiserliche Leibarzt getraute sich nicht mehr "Herein" zu sagen.

Er wollte sich nicht der Hoffnung hingeben, es konne die Haushilterin sein,
die thm seine Hosen bréchte.

Nur nicht noch eine Enttduschung!

Die Stimmung, sich selbst zu bedauern, in der sich Kinder und Greise so oft
gefallen, hatte ithn vollig unterjocht.

Aber endlich murmelte er trotzdem "Herein!"



Wieder schlug die Hoffnung fehl:

Als er scheu aufsah, steckte die — "bohmische Liesel" schiichtern den Kopf
ins Zimmer.

"Da hort sich doch alles auf", wollte der Herr kaiserliche Leibarzt
aufbrausen, aber es gelang ihm nicht einmal, sein Exzellenzgesicht
aufzusetzen, geschweige denn, die barschen Worte herauszubringen.

"Geh Sie, Lisinko — bitt' Sie, bring Sie mir meine Hosen!" hétte er gern in
seiner Hilflosigkeit gefleht.

Die Alte las in seinem Mienenspiel, wie weich thm ums Herz war, und faf3te
Mut.

"Verzeih, Tadddus. — Ich schwor' dir, es hat mich niemand gesehen. Ich war'
auch nie zu dir herauf auf die Burg gekommen, aber ich muf} dich sprechen.
Hor mich an, Tadddus, ich bitte dich. — Nur eine einzige Minute. Es geht ums
Leben, Tadddus! — Hor mich an! — Es kommt ganz gewill niemand. — Es kann
niemand kommen. Ich hab' zwei Stunden unten gewartet und mich iiberzeugt,
daB niemand im SchloB ist. — Und selbst wenn jemand kdm', wiird' ich mich
lieber zum Fenster hinausstiirzen, als daf} ich dir die Schand' antét, da3 man
mich hier im Zimmer antrifft" — sie hatte die Sitze mit fliegendem Atem und in
steigender Erregung hervorgestof3en.

Einen Moment lang kdmpfte der kaiserliche Leibarzt mit sich. Mitleid und
altgewohnte Angst um den seit mehr als einem Jahrhundert hochgehaltenen
fleckenlosen guten Ruf des Namens Flugbeil lagen im Streit miteinander.

Dann reckte sich ein freier, selbstbewullter Stolz, den er fast wie etwas
Fremdes empfand, in ihm empor.

"Schwachsinnige Trottel, besoffene Schlemmer, treulose Dienstboten,
abgefeimte Wirte, Erpressergesindel und Gattenmorderinnen, wohin ich schaue
— weshalb soll ich eine AusgestoBlene, die jetzt, noch mitten in ihrem Schmutz
und Elend, mein Bild in Ehren hélt und kiif3t, nicht freundlich aufnehmen?!"

Er streckte der "bohmischen Liesel" ldchelnd die Hand entgegen:

"Komm, setz dich, Lisinko! Mach's dir bequem. — Beruhig dich und wein
nicht. — Ich freu mich doch! — Wirklich! Von Herzen! Uberhaupt, das mufB jetzt
anders werden. Ich duld's nicht ldnger, da3 du hungerst und im Elend zugrund
gehst. — Was kiimmern mich die Leute!"

"Flugbeil! Tadddus, Tadd — Tadd — Tadddus", schrie die Alte auf und hielt
sich mit beiden Hénden die Ohren zu. "Sprich nicht so, Tadddus! Mach mich
nicht wahnsinnig. — Der Wahnsinn lduft durch die StraBen. — Am hellichten
Tag. — Alle hat's schon gepackt, nur mich nicht. — Halt den Kopf beisamm’',



Taddédus! Werd nur du nicht verriickt! — Sprich nicht so zu mir, Taddédus! — Ich
darf jetzt nicht den Verstand verlieren. Es geht ums Leben, Tadddus. — Du
mubBt flichen! Jetzt. Jetzt gleich!" — Sie lauschte zum Fenster hin mit offenem
Mund. — "Horst du's, horst du's? Sie kommen! — Rasch. Versteck dich! — Horst
du sie trommeln? — Da! Wieder! — Der Zizka! Jan Zizka von Trocnov! — Der
Zrcadlo! Der Teufel! — Erstochen hat er sich. — Die Haut haben sie ihm
abgezogen. Bei mir! In meinem Zimmer! — Er hat's so gewollt. — Und auf eine
Trommel gespannt. — Der Gerber Havlik hat's getan. Er geht vor ithnen her und
trommelt. — Die Holle ist los. Die Rinnsteine sind voll Blut. — Borijov ist
Konig. Der Ottokar Borijov", sie warf die Arme vor und starrte, als séhe sie
durch die Mauern hindurch. — "Sie werden dich erschlagen, Taddédus. — Der
Adel ist schon geflohen. — Heute nacht. Haben sie dich denn alle vergessen? —
Ich muB dich retten, Tadddus. — Sie erschlagen alles, was zum Adel gehort. —
Einen hab' ich gesehen, der hat sich niedergebeugt und das rinnende Blut aus
der Gosse getrunken. — Da! Da! Die Soldaten kommen! — Die Solda ——", sie
brach erschopft zusammen.

Flugbeil fing sie auf und legte sie auf einen Kleiderhaufen. — Das Haar stand
thm zu Berge vor Entsetzen.

Sie kam sofort wieder zu sich und wollte von neuem anfangen: "Die
Trommel aus Menschenhaut! — Versteck dich, Taddaus; du darfst nicht ums
Leben kommen!"

Er legte die Hand auf den Mund: "Sprich jetzt nicht, Lisinko! Horst du? Folg
mir. — Du weil3t, ich bin Arzt und muf} das besser verstehen. — Ich werd' dir
Wein bringen und was zu essen" — er blickte um sich, "Herrgott, wenn ich nur
meine Hosen hétt'! Es geht gleich wieder voriiber. Der Hunger hat dich halt
verwirrt, Lisinko!"

Die Alte machte sich los und zwang sich, die Fauste ballend, so ruhig wie
moglich zu reden:

"Nein, Tadd&us, du irrst dich: ich bin nicht verriickt, wie du glaubst. Es ist
alles wahr, was ich gesagt hab'. Wort fiir Wort. — — Freilich, sie sind erst unten
am Waldsteinplatz; die Leute werfen in ihrer Angst die Mobel aus den
Fenstern, um ihnen den Weg zu versperren. — Und einige, die zu ihren Herren
halten, brave Burschen, leisten ihnen Widerstand und bauen Barrikaden; der
Molla Osman, der Tatar vom Prinzen Rohan, fiihrt sie an. — Aber jeden
Augenblick kann der Hradschin in die Luft fliegen — sie haben alles
unterminiert. Ich weill es von den Arbeitern."

Wie aus alter Berufsgewohnheit legte ihr der Leibarzt die Hand auf die Stirn,
ob sie nicht fiebere.



"Sie hat ein sauberes Tuch um", streifte ihn ein fliichtiger Gedanke, "mein
Gott, sogar den Kopf hat sie sich gewaschen."

Sie erriet, dal3 er sich noch immer fiir krank hielt, und dachte einen
Augenblick nach, ehe sie fortfuhr, was sie tun kénne, um ihn von der
Richtigkeit ihrer Angaben zu iiberzeugen.

"Willst du mir nicht eine Minute richtig zuhdren, Tadddus? — Ich bin
hergekommen, um dich zu warnen. Du muft sofort flichen! Irgendwie. — Es
kann sich nur noch um Stunden handeln, dann sind sie hier oben auf dem
Burgplatz. — Sie wollen vor allem die Schatzkammer pliindern und den Dom. —
Du bist keine Sekunde mehr deines Lebens sicher, verstehst du mich?"

"Aber ich bitte dich, Lisinko!" wendete der kaiserliche Leibarzt ein,
immerhin arg erschrocken, "in einer Stunde ldngstens wird Militér da sein.
Was glaubst du denn?! Heutzutage solche Verriicktheiten? — Ich gebe zu, es
mag schlimmer zugehen — gar unten in der "Welt', in Prag. — Aber hier oben,
wo die Kasernen sind? —"

"Kasernen? Ja, aber leere. — Dal} die Soldaten kommen werden, weild ich
auch, Taddaus. Aber vielleicht morgen, wenn nicht iibermorgen oder erst
nichste Woche werden sie eintreffen; und dann ist es zu spat. — Ich sag' dir
doch, Taddéus, glaub mir, der Hradschin steht auf Dynamit. — Sowie die ersten
Maschinengewehre kommen, fliegt alles in die Luft."

"Also ja. Meinetwegen. Aber was soll ich denn tun?" krichzte der Leibarzt.
"Du siehst doch, ich hab' keine Hosen."

"No, so zieh er halt welche an!"

"Wenn ich aber den Schliissel nicht find"', heulte der Pinguin auf, mit einem
erbosten Blick auf den sdchsischen Koffer, "und das Mistvich von Haushélterin
is auf und davon!"

"Du hast doch da 'en Schliissel um den Hals. — Vielleicht is es der?"

"Schliissel? Ich? Hals?" der Herr kaiserliche Leibarzt fuhr sich an die
Gurgel, stiel einen markerschiitternden Freudenschrei aus und hiipfte mit der
Behendigkeit eines Kidnguruhs liber den Westenberg. — ——

Einige Minuten spéter saf3 er gliickstrahlend wie ein Kind, in Rock, Hosen,
Striimpfen und Stiefeln auf der Kuppe des Hemdengletschers — ihm gegeniiber
auf einem anderen Hiigel die "bohmische Liesel", und zwischen den beiden,
unten in der Tiefe, wand sich ein farbiges Band aus Krawatten bis zum Ofen
hin. ———

Die Alte verfiel wieder in thre Unruhe: "Drauflen geht jemand. — Horst du's
denn nicht Tadddus?"



"Es wird der Ladislaus sein", gab der Pinguin gleichmiitig zurtick. — Seit er
seine Hosen wieder hatte, existierten Furcht und Unschliissigkeit nicht mehr
fiir ihn.

"Dann muB ich fort, Tadddus. — Was, wenn er mich hier bei dir sieht! —
Tadddus, um Gottes willen, verschieb's nicht langer. — Der Tod steht vorm
Haus. — — Ich — ich wollte dir noch" — sie holte ein Péckchen, in Papier
gewickelt, aus der Tasche, steckte es rasch wieder ein — "nein, ich — ich kann
nicht"; die Trénen stiirzten ihr plotzlich aus den Augen. — Sie wollte zum
Fenster eilen.

Der Herr kaiserliche Leibarzt driickte sie sanft auf ihren Hiigel zuriick.

"Nein, Lisinko! So gehst du nicht von mir. — Flenn nicht, schlag nicht um
dich, Lisinko, jetzt red' ich."

"Aber der Ladislaus kann doch jeden Augenblick hereinkommen, und — und
du muBt fort. Du muf3t! — Das Dynamit — ——"

"Ruhig Blut, Lisinko! — Erstens kann's dir Wurscht sein, ob der Blédian, der
Ladislaus, hereinkommt oder nicht; und zweitens geht Dynamit nicht los. —
Dynamit auch noch! Das kénnt' mich so haben. — Uberhaupt is Dynamit ein
dummer Prager Schwindel. Ich glaub' nicht an Dynamit. — Aber was wichtiger
is: Du bist hergekommen, um mich zu retten. Nicht wahr? — Hast du nicht
vorhin gesagt: Sie haben mich alle vergessen, und keiner hat sich um mich
gesorgt! — — Glaubst du wirklich, ich wér' ein solcher Schuft und schamte mich
deiner, wo du die einzige warst, die an mich gedacht hat? — Mir missen jetzi
klar ieberlegen, was weiter geschieht, Lisinko. — Weillt d', ich denk' mir halt" —
der Herr kaiserliche Leibarzt kam vor Gliick, nicht mehr im Nachthemd
dasitzen zu miissen, unwillkiirlich ins Schwitzen hinein und bemerkte erst gar
nicht, daB die "bohmische Liesel" aschgrau im Gesicht wurde und, an Handen
und Fiilen zitternd, den Mund aufrifl und wieder schlof3, als miisse sie
ersticken — "ich denk' mir halt, zuerst fahr' ich nach Karlsbad und bring' dich
derweil irgendwohin aufs Land. — Natiirlich 1al} ich dir ein Geld da. Brauchst
dich nicht sorgen, Lisinko! — No und nachher, da lassen mir sich zusammen in
Leitomischl nieder — nein, nicht in Leitomischl, das is ja drieben iiber der
Moldau!" — Es fiel ihm ein, daB3 er bei einer solchen Reise unbedingt eine
Briicke passieren miisse — "aber vielleicht" — er raffte alle seine geographischen
Kenntnisse zusammen — "aber vielleicht in Pisek? — — In Pisek, hér' ich, lebt es
sich ungestort. Jaja, Pisek, das ist das Richtige. — — Damit mein' ich natirlich" —
fuhr er hastig fort, damit sie nicht etwa auf die Gedanken kiime, er spiele auf
kiinftige Flitterwochen an — "damit mein' ich natirlich: Es kennt uns dort
niemand. — — Und du flihrst mir die Wirtschaft und — und gibst auf meine



Hosen Obacht, no, und so. — Brauchst nicht glauben, daf ich viel Anspriich
mach': In der Friithe ein Kaffitschko mit zwei Mundsemmeln, am Vormittag
mein Gulasch mit drei Salzstangerln zum SoBauftitschen, no, und zu Mittag,
wenn Herbst is: Zwetschkenknodel — — — — Um Gottes willen! Lisinko! Was ist
dir?! Jesus, Maria! — ——"

Die Alte hatte sich mit einem gurgelnden Laut in die Krawattenschlucht
gestiirzt, lag zu seinen Fiilen und wollte ihm die Stiefel kiissen. —

Vergebens bemiihte er sich, sie aufzuheben: "Lisinko, geh, mach doch keine
Gschichten. Schau, was is denn weiter dab— —", vor Riihrung erstickte ihm die
Stimme. "Lal mich — 1a3 mich da liegen, Taddédus", schluchzte die Alte. "Bitte,
dich sch—schau mich nicht an, d—du machst dir die Augen — schmutzig — —"

"Lis——", wiirgte der kaiserliche Leibarzt, brachte aber den Namen nicht
heraus; er rdusperte sich, krichzend wie ein Rabe, als wehre er sich gegen
einen heftigen Hustenreiz. —

Eine Stelle aus der Bibel fiel ihm ein, aber er schamte sich, sie
auszusprechen, um nicht pathetisch zu werden.

Uberdies wuBte er sie nicht genau. — "und ermangeln sich des Ruhmes",
zitierte er schlieBlich automatisch.

Eine lange Zeit verging, ehe die "bohmische Liesel" ihre Fassung
wiedergewonnen hatte. — — —

Dann stand sie vor ithm, pl6tzlich wie verwandelt.

Er hatte innerlich gefiirchtet — ganz leise und heimlich, wie alte Leute, die
die Erfahrung eines langen Lebens in solchen Dingen hinter sich haben —, daf3
eine abgeschmackte, niichterne Stimmung auf den Gefiihlserguf3 folgen miisse,
aber zu seiner Uberraschung trat nichts dergleichen ein.

Die da vor ihm stand, die Hdnde auf seine Schultern gelegt, war in keinem
Zug mehr die alte grauenhafte Liesel, aber auch nicht die junge, wie er sie einst
zu kennen geglaubt.

Sie bedankte sich mit keinem Wort mehr fiir das, was er ihr gesagt und ihr
angeboten hatte — streifte nicht einmal die Szene.

Ladislaus klopfte, trat ein, blieb verbliifft auf der Schwelle stehen, zog sich
scheu wieder zuriick —: Sie blickte nicht hin.

"Tadddus, mein lieber, guter alter Tadddus — jetzt weil} ich's selber, warum's
mich hergezogen hat. Ich hab's nur vergessen gehabt. — Ja, gewiB, ich hab' dich
warnen wollen und dich bitten, dal3 du fliehst, eh's zu spét ist. — Aber das allein
war's nicht. Ich will dir sagen, wie alles gekommen ist. Neulich abends ist mir
dein Bild — weilit du, das, was auf der Kommode steht — aus der Hand gefallen,



wie ich's hab' kiissen wollen. Ich war so ungliicklich dartiiber, daf} ich geglaubt
hab', ich mi3it' sterben. — Du darfst nicht lachen, aber, weil3t du, es war halt das
einzige, was ich noch von dir gehabt hab! — — In meiner Verzweiflung bin ich
zum Zrcadlo in sein Zimmer hineingelaufen, damit er mir helfen soll — er — er
war damals noch nicht tot" — sie schauderte in der Erinnerung an das gréf3liche
Ende des Schauspielers.

"Helfen? — Wieso helfen?" fragte der kaiserliche Leibarzt. "Der Zrcadlo hatt'
dir helfen sollen?"

"Ichd kann dir das nicht erkldren, Tadddus. — Ich miif3te da eine lange, lange
Geschichte erzdhlen. — Ich wiirde sagen: 'ein andres Mal', wenn ich nicht so
genau wiilte, daB3 wir uns nicht wiedersehen — wenigstens nicht — — —" — ein
Glanz trat in ihr Gesicht, als wolle die bezaubernde Schonheit ihrer Jugend
wieder auferstehen — "aber nein, ich will's nicht aussprechen; du kénntest dir
denken: junge Huren — alte Betschwestern."

"War denn der Zrcadlo dein — dein Freund? Versteh mich nicht falsch,
Lisinko; ich meine ——"

Die "bohmische Liesel" lachelte — "ich versteh' schon, wie du's meinst. —
Dich kann ich nie mehr falsch verstehen, Tadddus! — — — Ein Freund? Er war
mir mehr als ein Freund. — Manchmal war's mir, als hitte sich der Teufel selber
meiner erbarmt in meinem Jammer und wér in die Leiche irgendeines
Schauspielers gefahren, um mir Linderung zu bringen. — Ich sage, der Zrcadlo
war mir mehr als ein Freund; er war mir ein Zauberspiegel, in dem ich dich
immer wieder vor mir sehen konnte, wenn ich es wollte. — Ganz so wie — wie
einst. Mit deiner Stimme, mit deinem Gesicht. — Wie er das hat machen
konnen? Ich hab's nie verstanden. Freilich, man kann sich ein Wunder nicht
erklaren."

"So heil hat sie mich geliebt, da3 ihr sogar mein Bild erschienen ist",
murmelte Flugbeil tief ergriffen in sich hinein.

"Wer der Zrcadlo in Wirklichkeit war, hab' ich nie erfahren. Er hat eines
Tages vor meinem Fenster — am Hirschgraben — gesessen. Das ist alles, was
ich von thm weil}. — — Aber ich will nicht abschweifen: — Also, ich bin in
meiner Verzweiflung zum Zrcadlo gelaufen. Im Zimmer war's schon fast ganz
dunkel, und er is an der Wand gestanden, als hétt' er auf mich gewartet. So
kam's mir vor, denn ich hab' seine Gestalt kaum mehr unterscheiden kénnen. —
Ich hab' ihn mit deinem Namen angerufen, aber er hat sich nicht in dich
verwandelt wie sonst. — Ich lig' dich nicht an, Tadd&us, aber plotzlich, ich
schwore dir's, war statt seiner ein anderer da, den ich noch nie vorher gesehen
hab'. — Es war kein Mensch mehr, — nackt bis auf ein Hiiftentuch, schmal um



die Schultern und etwas Schwarzes, Hohes auf dem Kopf, das aber doch in der
Finsternis geglitzert hat." —

"Sonderbar, sonderbar, ich hab' heute nacht von so einem Wesen getraumt" —
der Herr kaiserliche Leibarzt griff sich sinnend an die Stirn. — "Hat er mit dir
gesprochen? Was hat er gesagt?"

"Er hat etwas gesagt, was ich erst jetzt versteh'. — Er hat gesagt: Sei froh, daf3
das Bild zerbrochen ist! Hast du dir denn nicht immer gewlinscht, es soll
zerbrechen? — Ich hab' dir deinen Wunsch erfiillt, warum weinst du? — Es war
ein triigerisches Bild. Sei nicht traurig." — — "Und er hat noch mehr gesagt: Von
einem Bild in der Brust, das nie zerbrechen kann; und von einem Land der
ewigen Jugend hat er gesprochen, aber ich hab's nicht recht begriffen, denn ich
war verzweifelt und hab' immer nur geschrien: Gib mir mein Bild zuriick!"

"Und deshalb hat's dich zu mir — — -?"

"Ja, deshalb hat's mich zu dir gezogen. — Schau mich jetzt nicht an, Taddaus;
es tidte mir weh, wenn ich in deinen Augen einen Zweifel lesen miifit! Und es
klingt so — so dumm, wenn ich als altes Weib und als — als Auswurf der
Menschheit es sag: — — Ich — ich hab' dich immer lieb gehabt, Taddéus. Dich
und dann spéter: dein Bild; aber es hat meine Liebe nicht zuriickgegeben. — Es
hat mir nicht geantwortet — so aus dem Herzen heraus, mein' ich. Weilit du? Es
war immer stumm und tot. — Und ich hitt' doch so gern geglaubt, daB ich dir
nur ein bissel was gewesen bin, aber ich hab's nicht konnen. — Ich hab' gesplirt,
daB ich mich selber anliig', wenn ich mir's hab einreden wollen. —

Und ich wir so gliicklich gewesen, wenn ich's nur ein einziges Mal hétt'
wirklich glauben konnen. — — —

Lieb hab' ich dich gehabt, wie du dir's gar nicht vorstellen kannst. Und nur
dich allein. Nur dich. Von der ersten Stunde an. — — — —

Und dann hat's mir Tag und Nacht keine Ruh gelassen, und ich hab' zu dir
gehen wollen und dich um ein neues Bild bitten. — Aber ich bin immer wieder
umgekehrt. Ich hitt's nicht tiberleben konnen, dafl du mir 'nein' sagst. Ich hab'
doch gesehen, dafl du mir neulich schon das erste hast wegnehmen wollen,
weil du dich geschamt hast, dal es auf meiner Kommode steht. — Endlich hab'
ich mich aber doch hergetraut und —"

"Lisinko, ich — meiner Seel und Gott — ich hab' kein Bild von mir! Ich hab'
mich seitdem nie mehr photographieren lassen", beteuerte der Pinguin eifrig,
"aber sobald mir in Pisek sin, verspreche ich dir ———"

Die "bohmische Liesel" schiittelte den Kopf: "Ein so schones Bild, wie du's
mir vorhin geschenkt hast, Taddéus, kannst du mir nicht geben. Ich werd's



immer bei mir herumtragen, und es wird nie mehr zerbrechen. — — — Aber jetzt,
leb wohl, Tadd&us!"

"Liesel, was fallt dir ein — Lisinko!" rief der Pinguin und haschte nach ihrer
Hand. "Jetzt, wo mir sich endlich gefunden haben, willst du mich allein
lassen?! —"

Aber die Alte stand bereits an der Tiire und winkte ihm unter Trianen
lachelnd zu.

"Lisinko, um Gottes willen, hor' mich doch an!" —

Eine Explosion, so fiirchterlich, da3 die Fensterscheiben klirrten, zerrif3 die
Luft.

Gleich darauf sprang die Tiire auf, und der Hausknecht Ladislaus stiirzte
totenblal3 herein:

"Vasnosti, Exlenz, sie kommen sich die SchloBstiegen herauf! Fliegte sich
die ganze Stadt in die Luft."

"Meinen Hut! — Meinen — meinen Degen!" schrie der kaiserliche Leibarzt,
"meinen Degen!" — Mit blitzenden Augen, die Lippen schmal und
zusammengebissen, stand er mit einemmal in seiner ganzen ungeheuren Grofie
hochaufgerichtet da, eine solch wilde Entschlossenheit im Gesicht, da3 der
Diener zuriickprallte. — "Meinen Degen will ich haben! Verstehst du nicht? —
Ich werd' den Hunden zeigen, was es heifit, die konigliche Burg zu stiirmen. —
Weg da!"

Ladislaus stellte sich vor die offene Tiir:
"Exlenz, werden sich nicht gahn! — Ich duld's nicht."
"Was soll das heillen! Weg da, sag ich!" schiumte der Leibarzt.

"Ich lass' ich Euer Exlenz nicht durch. Kénnen S' mi, bitte, niederschlagen,
aber durch lass' ich Thnen nicht!" — der Diener, weill wie der Kalk an der
Wand, wich nicht von der Stelle.

"Kerl, bist du verriickt geworden! Gehorst du auch zu der Bande! Meinen
Degen her!"

"Exlenz haben sich keinen Dédgen nicht, und es ise sich alles umesunst. Es ist
der sichere Tod drau3en! — Mut is schén, abe hat e sich kan Zweck nicht. — Ich
fithr ich Thnen spater, wenn Sie wollen, durch den SchloBhof hiniiber zum
erzbischoflichen Palajs. — Von durten ise sich leicht in der Finstern
entkommen. — Ich hab' ich die schwire eichene Pfurten zu'gspirrt. So schnell
brechen sich mir die nicht herein. — Ich derf ich's nicht mit ansidgen, dal3 sich
Knéherr in die offne Todesgoschen hineinlauft!"



Der Herr kaiserliche Leibarzt kam zur Besinnung.

Er sah sich um:

"Wo is die Liesel?"

"Furt — pric."

"Ich muf ihr nach, wo ist sie hin?"

"Das weil} ich nicht."

Der kaiserliche Leibarzt stohnte auf — wurde plotzlich wieder ratlos.

"Exlenz miissen sich zuverderscht amal urdentlich anziegen", redete ihm der
Hausknecht beruhigend zu. "Haben, bitte, noch gar kan Schlips umedum. Nur
keine Ieberstirzung nicht! — Dann geht e sich am schnellsten. — Bis nachmittag
versteck ich Thnen, und dann wird der drgste Sturm vorieber sein. Vorldufig. —
Dann werd' ich schaugen, daB ich Ihnen die Droschken verschaff. — Mit dem
Wenzel hab' ich schon g'sprochen. Er wird sich, wann's dunkel wird, mit dem
Karlitschek am Strahower Tor warten. Dorten ise alles ruhig. — und bis da
hinaus kommt auch haarscheinlich kein Mensch nicht. — So. — — Und noch
geschwind Handknépfel hinten zuzwicken, sunst rutscht e sich Kragen in die
Héhe. — Fertig. —

Jetzt, freilich, missen sich Exlenz hier warten, aber es nutzt nix. Gahte sich
nicht anderscht. Hab' ich mir alles genau ieberlegt. — Fiir spater brauchen S'
auch keine Sorgen nicht haben. Ich rdum' hier schon auf. — — Mich werden's
schon nicht erschlagen. 's wire auch nicht so leicht. — Und dann bin ich doch
selbe Bahmm." —

Ehe der Herr kaiserliche Leibarzt noch Widerspruch erheben konnte, hatte
Ladislaus bereits das Zimmer verlassen und die Tiire hinter sich abgesperrt. — —

In unertraglicher Langsamkeit, mit schwer bleiernen Gewichten an den sonst
so beschwingten Fiilen schleppten sich die Stunden fiir den Pinguin dahin.

Stimmungen aller Art befielen ihn und lieBen wieder ab von ihm, um neuen
Platz zu machen: von Wutausbriichen, in denen er mit geballten Fausten an die
verschlossene Tiir himmerte und nach Ladislaus schrie, angefangen bis zur
miiden Resignation.

Niichterne Momente kamen, die ihn Hunger spiiren und eine im
Hamsterschrankchen versteckte Salami aufstobern lieBen; — tiefste
Niedergeschlagenheit, seinen Freund Elsenwanger verloren zu haben,
wechselte mit minutenlang auftauchender, beinahe jugendlicher Zuversicht, in
Pisek ein neues Leben zu beginnen.

Gleich darauf sah er ein, wie toricht eine solche Hoffnung sei und daf3



derartig sanguinische Pléne selbstverstindlich im Sande verlaufen mii3ten.

Bisweilen kam es wie eine gewisse verstohlene Befriedigung tiber ihn, daf3
die "bohmische Liesel" auf seinen Antrag, Haushilterin bei ihm zu werden,
nicht eingegangen war, und eine Minute spiter schiamte er sich wieder bis in
die Seele hinein, die warmen Worte, die er zu ihr gesprochen hatte, so bald
schon als knabenhafte Ubereilung — sozusagen als studentische Bockspriinge —
empfinden zu konnen, ohne rot zu werden. — — —

"Statt daB3 ich das Bild, das sie von mir heimgenommen hat, selber
hochhalte, trete ich es mit eigenen Fiilen in den Schmutz. — Ein Pinguin? Ich?
Froh konnt' ich sein, wenn ich's wire. — Ein Schwein bin ich!"

Der unerquickliche Anblick des wiisten Durcheinanders ringsum vertiefte
noch seine Melancholie.

Aber nicht einmal Trauer und Selbstbeweinung konnten sich in thm dauernd
festsetzen. — Die Reue verflog, wenn er an den Glanz dachte, den er im Gesicht
der Alten hatte aufleuchten sehen, und wurde zu einer wortlosen, jubelnden
Freude in seinem Herzen, die er sich als kommende schone Tage in Karlsbad
und spéter in Pisek weiter ausmalte und gegenstdndlich machte. — — —

Er zog gewissermallen alle die Ich, die sein Leben ausgemacht hatten, noch
einmal an, ehe er auf — die Reise ging.

Der "Pedant" war das letzte Kleid, in das er sich hillte.

Das Getdse und das Stimmengewirr, das von drauflen her von Zeit zu Zeit an
sein Ohr schlug — laut brausend und heulend wie die wilde Jagd bisweilen und
dicht am FuBle der Burg, dann wieder zu lautloser Stille erstorben, wenn die
Wogen des Aufruhrs zuriickebbten —, fanden keinen Eingang in sein Interesse.
— Alles, was mit dem Pobel und seinen Taten zusammenhing, war ihm von
Kindesbeinen an veréchtlich, gleichgiiltig oder hassenswert gewesen.

"Ich muB3 mich vor allem rasieren", sagte er selbst, "das {ibrige findet sich
dann von selbst. — Als Stoppelfeld kann ich nicht auf die Reise gehen!"

Bei dem Wort "Reise" gab's ihm einen leisen Ruck. — Es war, als hitte sich
eine Sekunde lang eine dunkle Hand auf sein Herz gelegt. —

Im selben Augenblick fiihlte er tief im Innersten, daf es seine letzte Reise
sein wiirde, aber die Lust, sich zu rasieren und voll Muf3e und Gelassenheit
Ordnung in seinem Zimmer zu schaffen, ehe er ging, lieB3 es auch nicht zu einer
Spur von Unruhe oder Besorgnis in ihm kommen.

Die erwachende Ahnung seiner Seele, daf3 in Bédlde die Walpurgisnacht des
Lebens einem strahlenden Tag weichen werde, erfiillte ihn mit Behagen, und
die unbestimmte, aber freudig zitternde GewiBheit, er brauche nichts auf Erden



zuriickzulassen, dessen er sich schimen miifite, stimmte ihn froh.
Er war mit einemmal eine wirkliche Exzellenz geworden.

Mit peinlicher Sorgfalt rasierte und wusch er sich, schnitt und polierte seine
Nigel, legte Hose um Hose in die Biigelfalten und héngte sie in den Schrank,
Rdcke und Westen dariiber auf die Achselspreizen, ordnete die Kragen in
symmetrische Kreise und die Krawatten zu einer farbenpréchtigen
Flaggengala.

Das Waschwasser wurde in den Toiletteneimer gegossen, die
Kautschukwanne zusammengerollt und jeder Stiefel behutsam iiber seinen
Leisten gezogen.

Dann wurden die leeren Koffer aufeinandergeschichtet und an die Wand
geschoben. —

Ernst, aber ohne Vorwurf im Herzen, klappte er zuletzt die "blonde Kanaille"
zu und band ihr, auf daB} sie nie mehr gegen den Stachel 16cke, wer auch immer
in Hinkunft ihn gegen sie schwiénge, die blaue Schnur mit dem Schliissel in die
Schnauze.

Bis dahin hatte er nicht dariiber nachgedacht, welchen Anzug er zu seiner
Reise wihlen sollte; — er brauchte es auch jetzt nicht zu tun: Der richtige
Einfall kam in der richtigen Sekunde.

Die Galauniform, die er seit Jahren nicht mehr getragen hatte, hing an einem
tapetenbeklebten Wandschrank, sein Degen daneben, der samtene Dreispitz
dartiber.

Er zog sie an, in wiirdevoller Ruhe, Stiick fiir Stiick: die schwarzen
Pantalons mit den goldenen Streifen, die glinzenden Lackstiefel, den
goldbordiirten Leibrock mit den zuriickgendhten SchoBBen, das schmale
Spitzenjabot unter der Weste — schnallte den Degen mit dem Perlmuttergriff
um und schliipfte mit dem Kopf durch die Kette, an der das Schildkrotlorgnon
hing.

Das Nachthemd legte er in das Bett und strich mit der Hand iiber die Polster,
bis auch die letzten Knitter verschwunden waren.

Dann setzte er sich an den Schreibtisch, versah, wie sein Freund
Elsenwanger es gewlinscht hatte, den vergilbten leeren Briefumschlag mit dem
notigen Vermerk, zog aus einer Schublade das seit seiner Miindigkeit
bereitliegende Testament und schrieb an den Schluf3:

"Mein Vermodgen in Wertpapieren gehort, wenn ich sterbe, dem Fréaulein
Liesel Kossut, Hradschin, Neue-Welt-Gasse Nr. 7, Parterre oder, falls sie vor
mir mit Tod abgehen sollte: meinem Diener, dem Herrn Ladislaus Podrouzek,



nebst allen meinen iibrigen Habseligkeiten.

Lediglich die Hose, die ich heute getragen habe — sie hingt am Kronleuchter
—, ist meiner Haushélterin auszufolgen.

Fiir die Bestattung meiner Leiche hat, laut kaiserlichem Hausgesetz, § 13,
der k. u. k. Schlof3fonds Sorge zu tragen.

Hinsichtlich des Beerdigungsortes hege ich keinerlei Wiinsche; lieb wire
mir, falls der Fonds die diesbeziiglichen Uberfiihrungskosten bewilligen sollte,
immerhin der Gottesacker in Pisek; ausdriicklich jedoch lege ich hier fest, da3
meine irdischen Uberreste unter keinen Umstinden durch die Eisenbahn oder
dhnliche maschinelle Transportmittel befordert werden und insbesondere nicht
unten in Prag oder anderen jenseits von Fliissen gelegenen Ortschaften
beigesetzt werden diirfen."

Als das Testament versiegelt war, schlo3 der Herr kaiserliche Leibarzt seinen
Folianten und holte die simtlichen versdumten Eintragungen nach. —

Nur in einem einzigen Punkte wich er dabei von den Gepflogenheiten seiner
Vorfahren ab:

Er setzte seinen Namenszug darunter und zog mit dem Lineal einen Strich.

Er fiihlte sich dazu berechtigt, da er keine leiblichen Nachkommen besal, die
es spater fiir ihn hitten besorgen konnen.

Dann zog er sich geméchlich die weilen Glacéhandschuhe an.

Dabei fiel sein Blick auf ein verschniirtes Pickchen, das auf dem Boden lag.

"Es gehorte vermutlich der Liesel", murmelte er. "Ganz richtig: Sie wollte es
mir heut' morgen geben, hat sich aber nicht getraut."

Er kniipfte den Packen auf und — hielt ein Taschentuch, "L. K." bestickt, in
der Hand; — dasselbe, an das er im "Griinen Frosch" so lebhaft hatte denken
mussen.

Gewaltsam kdmpfte er die Riihrung, die in seiner Brust aufsteigen wollte,
nieder — "Trénen vertragen sich nicht mit der Uniform einer Exzellenz" —, aber
er driickte einen langen Kuf} darauf.

Als er es in seine Brusttasche steckte, bemerkte er, dal3 er sein eigenes Tuch
vergessen hatte.

"Brave Lisinka, sie denkt an alles. Jetzt war' ich beinahe ohne Taschentuch
auf die Reise gegangen!" — fliisterte er vor sich hin.
Es kam ihm durchaus nicht sonderbar vor, da3 genau in dem Augenblick, als

seine sdmtlichen Vorbereitungen beendet waren, ein Schliissel drau3en rasselte
und ihn aus seinem Gefdngnis befreite.



Er war gewohnt, daB3 alles am Schniirchen ging, wenn er seine Galauniform
anhatte.

Kerzengerade schritt er an dem verbliifften Ladislaus vorbei die Treppe
hinab.

Als verstiinde es sich von selbst, dall die Droschke unten vor dem innern
Schloftor seiner harre, beantwortete er nur mit einem kiihlen: "Ich weif}", die
hervorgesprudelte Nachricht des Dieners: "Exlenz! Vasnosti! Bitt schén, ise
sich jetzt momentan keine Gefahr nicht. Kdnnen sich gleich hier einsteigen. —
Alle sin sich drieben im Dom, wo grad Ottokar III. Borivoj zum Kaiser der
Welt gekréint wird."

Der Kutscher rif3 ehrerbietig den Hut vom Kopf, als er die hohe, schlanke
Gestalt und das vornehm ruhige Gesicht seines Herrn im Ddmmerlicht des
SchloBhofes erkannte, und machte sich sofort am Wagen zu schaffen.

"Nein, das Dach bleibt unten!" befahl der kaiserliche Leibarzt. — "Fahr — in
die 'Neue Welt'!"

Dem Diener wie dem Kutscher blieb das Herz stehen vor Schreck.

Aber keiner von ithnen wagte einen Widerspruch.

Ein angstvoller Schrei lief die krumme Mauer entlang, als die Droschke mit
dem gespenstischen isabellfarbenen Klepper davor die in der schmalen Gasse
tiber dem Hirschgraben versammelten Greise und Kinder vor sich hertrieb.
"Die Soldaten sind da! Heiliger Vaclav, bitt fiir uns!"

Vor dem Haus Numero 7 blieb "Karlitschek" stehen und klapperte mit den
Scheuledern.

Beim Schein einer triibselig brennenden Laterne sah der Herr kaiserliche
Leibarzt, da3 eine Gruppe Weiber vor der verschlossenen Tiir der Hiitte stand
und sie 6ffnen wollte.

Einige von ihnen waren, niedergebeugt, um einen dunklen Fleck auf der
Erde geschart — andere spahten ihnen neugierig tiber die Schultern.

Sie wichen scheu zuriick, als der kaiserliche Leibarzt ausstieg und unter sie

Auf der Bahre aus vier Stangen lag leblos die "bohmische Liesel".

Eine tiefe Wunde klaffte ihr iiber den Scheitel bis hinab in den Nacken.

Der Herr kaiserliche Leibarzt wankte einen Augenblick und griff sich ans
Herz.

Er horte, da3 jemand neben ihm halblaut sagte: "Sie hat sich, heif3t es, vors
stidliche Burgtor gestellt und es verteidigen wollen; sie haben sie erschlagen."



Er kniete nieder, nahm den Kopf der Alten zwischen beide Hinde und
blickte ihr lange in die gebrochenen Augen.

Dann kiifite er die Tote auf die Stirn, legte sie vorsichtig wieder auf die
Bahre zuriick, stand auf und stieg in den Wagen.

Durch die Menge zuckte das Entsetzen.

Die Weiber bekreuzigten sich stumm. — — ——

"Wohin soll ich fahren?" fragte der Kutscher mit bebenden Lippen.
"Gradaus", murmelte der kaiserliche Leibarzt. "Gradaus. Immer — gradaus."

Die Droschke schwankte tiber nebeldunstige, feuchte, grundlose Wiesen und
tiber weich gepfliigte sprossende Acker:

Der Kutscher fiirchtete sich vor den Landstrallen; jede Stunde konnte den
Tod bringen, wenn man die goldschimmernde Uniform seiner Exzellenz drin
in dem offenen Wagen erkannte.

"Karlitschek", stolperte und stolperte, brach fast in die Knie und muflte
immer wieder mit den Ziigeln emporgerissen werden.

Pl6tzlich versank das eine Rad, und das Gefahrt neigte sich auf die Seite.
Der Mann sprang ab:
"Euer Gnaden, ich firchte, die Achse is gebrochen!"

Der kaiserliche Leibarzt gab keine Antwort, stieg aus, schritt mit langen
Beinen in die Dunkelheit hinein, als gingen ihn das alles gar nichts an.

"Exlenz! Bitte, zu warten! Der Schaden is nicht so groB3. — Exlenz! Ex—lenz!"
Der kaiserliche Leibarzt horte nicht.

Ging immer geradeaus.

Eine Boschung. Ein grasbewachsener Damm. — Er klomm ihn hinauf.

Niedrige Dréhte, an denen ein feiner, unspiirbarer Wind als leises drohendes
Klingeln entlang fuhr. —

Der kaiserliche Leibarzt stieg dariiber hinweg.

Ein Schienenweg lief in den letzten Glanz des erléschenden Himmels — wie
in die Unendlichkeit hinein.

Der kaiserliche Leibarzt trat mit langen Beinen von einer Schwelle zur
andern — wanderte geradeaus und geradeaus.

Es erschien ihm wie Klettern auf einer waagrecht liegenden Leiter, die kein
Ende nehmen wollte.

Unverwandt hielt er die Augen auf den Punkt in der Ferne gerichtet, in dem
die Schienen zusammenliefen.



"Dort, wo sie sich schneiden, ist die Ewigkeit", murmelte er, "in diesem
Punkt geschieht die Verwandlung! — Dort muf3 — dort muf3 Pisek sein."

Die Erde fing an zu zittern.

Der kaiserliche Leibarzt fuhlte deutlich das Beben der Schwellen unter
seinen Fulien.

Ein Brausen wie von unsichtbaren Riesenfliigeln ging durch die Lutft.

"Es sind meine eigenen", murmelte der kaiserliche Leibarzt; "ich werde
fliegen konnen."

Pl6tzlich stand auf dem Schnittpunkt der Schienen in der Ferne ein
schwarzer Klumpen und wuchs und wuchs.

Ein Zug mit verloschenden Lichtern donnerte heran. Winzige rote Punkte
wie Korallenschniire flogen ihm zu beiden Seiten nach: die tiirkischen Miitzen
bosnischer Soldaten, die aus den Wagenfenstern schauten.

"Das ist der Mann, der die Wiinsche erfiillt! Ich erkenne ihn. Er kommt auf
mich zu!" rief der kaiserliche Leibarzt laut in die Luft hinein und starrte die
Lokomotive an. "Ich danke dir, mein Gott, dal du ihn mir geschickt hast!"

In der nachsten Minute hatte ihn die Maschine erfal3t und zermalmt.

Die Trommel Luzifers

Polyxena stand in der Sakristei der Kapelle "Allerheiligen" im Dom und lief3,
stumm und in Erinnerungen versunken, mit sich geschehen, dall Bozena und
eine andere Dienerin, die sie nicht kannte, ihr ein morsches, zerschlissenes,
moderig riechendes Gewand, mit erblindeten Perlen, Gold und Juwelen
bestickt — geraubt aus der Schatzkammer —, iiber das weille Friihlingskleid
legten, das sie trug, und es beim Schein der hohen, armdicken Wachskerzen
mit Nadeln und Spangen feststeckten.

Die letzten Tage lagen hinter ihr wie ein Traum.

Sie sah sie voriiberschweben wie Bilder, die noch einmal aufwachen wollen,
ehe sie fiir immer schlafen gehen, wesenlos, schattenhaft und vom Nachfiihlen
abgetrennt, als gehorten sie einer Zeit an, die niemals existiert hat — langsam
abrollend, von mattem, stumpfem Licht umflossen. Wie eins nach dem andern
verschwindet, tritt jedesmal in den Zwischenrdumen die dunkelbraune
Maserung der alten, wurmstichigen Kirchenschrdnke hervor, als wolle der
Hauch der Gegenwart sich melden und wispern, daf} sie noch lebe.

Bis zu der Stunde, als sie aus der Daliborka geflohen und durch die Stralen



geirrt war, um auf halbem Wege abermals zu dem Warterhduschen im
Lindenhof zuriickzulaufen und die ganze Nacht bei dem vor Herzkrampfen
bewuBtlosen Geliebten zu sitzen mit dem festen Entschluf3, ihn nie mehr zu
verlassen, konnte Polyxena in ihren Erinnerungen zuriickfinden; alles, was
vorher lag: die Umgebung ihrer Kindheit, das ganze Dasein bis dahin, ihre
Klosterzeit, die unter Greisen, Greisinnen, verstaubten Biichern und trostlosen,
aschgrauen Dingen aller Art verbrachten Jahre — — alles schien ihr
unwiederbringlich versunken, als hétte es statt ihr ein empfindungsloses Portrit
erlebt. —

Aus diesem schwarzen Hintergrund drangen jetzt Worte hervor, und die
Bilder aus den jlingst vergangenen Tagen reihten sich an:

Sie hort den Schauspieler reden wie damals in der Daliborka, aber
eindringlicher noch und zu einer kleinen Versammlung: zu den Aufriihrern der
"Taboriten", zu ihr und zu Ottokar. — Es ist ein einer schmutzigen Stube eines
alten Weibes, das man die "bohmische Liesel" nennt. Eine Lampe schwelt. —
Einige Ménner lehnen umher und lauschen den Worten der Besessenen. Sie
glauben wieder, wie in der Daliborka, er sei in Jan Zizka, den Hussiten,
verwandelt.

Auch Ottokar glaubt es. —

Nur sie allein weil3, daf3 es nichts als Erinnerungen an eine alte, vergessene
Legende sind, die aus ithrem Hirn, formengewinnend, hiniiberwandern in das
des Schauspielers, um dort zu spukhafter Wirklichkeit zu werden. — Ohne daf3
sie es beabsichtigt: Das magische "Aweysha" stromt aus ihr, aber sie kann es
nicht hemmen und nicht lenken — es wirkt selbsttdtig, scheint anderen als ihren
Befehlen zu gehorchen —, es wird nur in ihrer Brust geboren, und dort
entspringt es, aber die Ziigel flihrt eine fremde Hand. Die unsichtbare Hand
threr gespenstischen Ahne Polyxena Lambua mag es sein, fiihlt sie.

Dann wieder zweifelt sie daran und mdchte glauben, da3 es das Gebet der
Stimme im Lindenhof ist, das um Stillung der Sehnsucht Ottokars, nach
Erfiillung ringt und die magische Kraft des "Aweysha" in Bewegung setzt. —
Ihre eigenen Wiinsche sind gestorben. — "Ottokar soll gekront werden, wie er
es in seiner Liebe um meinetwillen begehrt, und sei es auch nur fiir eine kurze
Stunde. — Ob ich dabei gliicklich werde — was kiimmert's mich!" — das ist das
einzige, was in ihr noch wunschhaft fliistern kann, und auch das spricht eher
ihr Konterfei als sie selber: — dahinter verbirgt sich vampirgleich der
unsterbliche Keim der alten blutdiirstigen Brandstifterrasse, der sich auf sie
vererbt hat seit Geschlechtern und sie nur vorschiebt als Werkzeug, um
teilzuhaben am Leben und der Furchtbarkeit der herannahenden Geschehnisse.



— Sie sieht vor sich in den Gesten und Reden des Schauspielers, wie die Sage
von Zizka, dem Hussiten, allméhlich sich wandelt und sich der Gegenwart
anpal}t — ihr graut.

Sie sieht das Ende voraus: Das Gespenst Jan Zizkas wird die Wahnwitzigen
in den Tod fiihren.

Und Bild um Bild wirbelt das magische "Aweysha" ihre Vorahnungen ins
Reich des Korperlichen hinein, auf dafl Ottokars Sehnsucht aus einem
Luftschlof3 zu Wirklichkeit werde: Zrcadlo befiehlt mit der Stimme Zizkas, dal3
Ottokar gekront werden soll, und besiegelt die prophetischen Worte, indem er
dem Gerber Stanislaw Havlik das Amt {ibertrdgt, aus seiner Haut eine
Trommel zu fertigen; dann stoBt er sich selbst — ein Messer ins Herz.

Der Weisung gemif beugt sich Havlik iiber die Leiche.

Die Ménner flichen, von Grausen gepackt.

Nur sie hélt es unerbittlich an der Tiir fest: Das Konterfei in ihr will zusehen
— will zusehen.

Endlich, endlich hat der Gerber sein blutiges Werk vollbracht. —

Ein anderer Tag taucht vor ihr auf:

Stunden des Rausches und verzehrende Liebe kommen und schwinden.

Ottokar hilt sie umfangen und spricht zu ihr von einer nahenden Zeit des
Glicks, der Pracht und der Herrlichkeit. — Mit allem Glanz der Erde will er sie
umgeben. Keinen Wunsch wird sie haben, den er ihr nicht erfiillen kdnnte. —
Unter seinen Kiissen zerbricht die Phantasie die Fessel "Unmoglichkeit". Aus
der Hiitte im Lindenhof wird ein Palast. — Sie sieht in seinen Armen das
Luftschlof erstehen, das er fiir sie baut. — Er reif3t sie an sich und sie fiihlt, daf}
sie sein Blut empfiangt und Mutter sein wird. — Und sie weil}, daB3 er sie damit
unsterblich gemacht hat — daf3 aus der Brunst die Inbrunst keimen wird — daf}

aus Verweslichem das Unverwesliche sprieB3t: das ewige Leben, das eins aus
dem andern gebiert.

Ein neues Erinnerungsbild: Die Zyklopengestalten des Aufruhrs sind wieder
um sie her: Manner mit ehernen Fausten, in blauen Blusen, Scharlachbinden
um die Armel.

Sie haben eine Leibwache gebildet.

Nennen sich nach dem Vorbild der alten Taboriten: "Die Briider vom Berge
Horeb."

Tragen Ottokar und sie durch die rotbeflaggten Stral3en.
Wie Blutschwaden wehen die Fahnen von den Hausern:



Eine heulende, rasende Menge mit Fackeln neben ihnen und hinter ihnen
drein:

"Hoch, Ottokar, Borivoj, Kaiser der Welt, und seine Gemahlin Polyxena!" —

Sie hort den Namen "Polyxena" fremdartig, als gelte er nicht ihr: Sie spiirt,
dafl das Konterfei der Ahne in ihr triumphiert und die Huldigung auf sich
bezieht.

Wenn das Briillen fiir Sekunden verstummt, lacht grell die Trommel des
Gerbers Havlik auf, der, in ekstatischer Wildheit die Zdhne gefletscht — ein
Tigermensch —, dem Zuge voranschreitet.

Aus Seitengassen gellt Todesschrei und Kampfgetose; vereinzelte
Volkshaufen, die Widerstand leisten, werden niedergemetzelt.

Sie ahnt dumpf, da3 es auf den stummen Befehl des Bildnisses in ihrer Brust
geschieht, und ist voll Freude, dal3 Ottokar die Héande rein von Mord bleiben.

Er hilt sich an den Knopfen der Ménner, die ihn tragen, und sein Gesicht ist
weill. — Er hilt die Augen geschlossen. —

So geht es die SchloBstiege empor zum Dom.
Eine Prozession des Wahnsinns.

Polyxena kam zu sich; statt der Bilder ihrer Erinnerung umgaben sie wieder
die kahlen Wiande der Sakristei, und die Maser der alten Schrinke wurde
deutlich.

Sie sah, dal3 BoZena sich niederwarf und den Saum 1hres Kleides kiif3te — sie
suchte in den Mienen des Méadchens zu lesen:

Keine Spur von Eifersucht oder Schmerz darin. Nur Freude und Stolz.

Drohnend fielen die Glocken ein und lieBen die Flammen der Kerzen
erzittern. — —

Polyxena trat ins Kirchenschiff.

Anfangs war sie wie blind in der Finsternis — allméhlich erst sah sie unter
den gelben und roten Lichtern die tragenden silbernen Leuchter erstehen. — —

Dann ringen schwarze Manner mit einer weilen Gestalt zwischen den
Sdulen und wollen sie zwingen, zum Altar zu gehen:

Der Priester, der sie trauen soll.

Sie sieht: Er weigert sich — wehrt sich, hebt ein Kruzifix in die Hohe.
Dann: Ein Schrei, ein Fall.

Man hat ihn erschlagen.



Getlimmel.

Warten. — Gemurmel. — Totenstille.

Dann wird die Kirchentiir aufgerissen.

Fackelglanz fliet von drauflen in den Raum.

Die Orgel erschimmert rotlich.

Sie bringen einen Mann in brauner Kutte geschleppt.
Sein Haar ist schneeweil3.

Polyxena erkennt ihn: Es ist der Monch, der tdglich in der Georgskrypta den
gemeifelten schwarzen Stein: "die Tote, die eine Schlange statt eines Kindes
unter dem Herzen trug", erklart. — —

Auch er weigert sich, zum Altar zu gehen!
Drohende Arme recken sich nach ithm.

Er schreit und fleht, deutet auf die silberne Statue des Johann von Nepomuk.
— Die Arme sinken nieder. — Man horcht, was er spricht. Verhandelt.

Murren.

Polyxena errit: Er ist bereit, Ottokar und sie zu trauen — jedoch nicht vor
dem Altar.

"Er hat sein Leben gerettet", begreift sie, "aber nur fiir eine kurze Spanne
Zeit. — Man wird ihn erschlagen, sowie er den Segen gesprochen hat." —

Im Geiste sieht sie wieder die Faust des furchtbaren Zizka, wie sie
schmetternd auf einen Schidel niedersaust, und hort seine Worte:

"Kde mas svou ples! — Mdnch, wo hast du deine Tonsur?"
Diesmal wird sein Schemen die Faust der Menge fiihren, weil3 sie. —
Man tragt eine Bank vor die Statue und legt einen Teppich iiber die Fliesen.

Ein Knabe kommt durch den Gang geschritten und bringt auf einem
Purpurkissen einen elfenbeinernen Stab.

"Das Zepter Herzog Borivojs des Ersten!" geht ein Raunen durch die Menge.
Man reicht es Ottokar.

Er nimmt es wie im Traum und kniet im Herrschermantel nieder.

Polyxena neben ihm.

Der Monch tritt vor die Statue.

Da ruft laut eine Stimme:

"Wo ist die Krone?!"

Unruhe erfal3t das Volk, und es wird erst wieder still, als der Priester die



Héande hebt.

Polyxena hort seine bebenden Worte. — Worte der Andacht und der Fiirbitte,
wie sie der Gesalbte gesprochen, und es iiberlduft sie wie ein Frost bei dem
Gedanken, dal} sie aus einem Munde kommen, der sich noch in derselben
Stunde fiir ewig schlieflen soll. —

Die Trauung war vortiber.

Jubel brauste durch den Dom und erstickte einen leisen, wimmernden Schrei.
Polyxena wagt nicht, sich umzusehen: Sie wullte, was geschehen war.

"Die Krone!" gellte wieder eine Stimme auf.

"Die Krone! Die Krone!" — hallt es von Bank zu Bank. — —

"Bei der Zahradka ist sie versteckt", schreit jemand. Alle dringen zur Tiir.
Ein wildes Gewoge:

"Zur Zahradka! Zur Zahradka! — Die Krone! — Holt die Herrscherkrone!" — —

"Sie 1st aus Gold! Mit einem Rubin auf der Stirn!" — kreischt es von der
Chorgalerie. — Die BozZena ist es, die immer alles weiB.

"Rubin auf der Stirn", lduft der Erkennungsruf von Mund zu Mund, und alle
sind iiberzeugt, als hitten sie den Stein mit eigenen Augen gesehen. —

Ein Mann steigt auf einen Sockel. — Polyxena sieht: Es ist der Lakai mit dem
stieren Blick.

Er fuchtelt mit den Armen in der Luft herum und schrillt beutegierig, so dal3
seine Stimme {iberschnappt:

"Im Waldsteinpalais liegt die Krone."

Niemand zweifelt mehr:

"Im Waldsteinpalais liegt die Krone!"

Hinter der johlenden Menge her zogen finster und schweigsam die "Briider

vom Berge Horeb", wieder — wie auf dem Gang zum Dom — Ottokar und
Polyxena auf den Schultern.

Ottokar tragt den Purpurmantel des Herzogs Borivoj und in der Hand das
Zepter.

Die Trommel ist stumm.

Unversohnlicher Hal3 gegen den ldrmenden Pdbel, der in einem Atem
begeistert sein kann und nach Raub und Pliinderung lechzt, steigt heil} in
Polyxena auf. — "Arger als die Bestien sind sie und feiger als die feigsten
Koter" — und sie denkt mit tiefer, grausamer Befriedigung an das Ende, das
unabwendbar kommen muf: das Rasseln der Maschinengewehre und — ein



Berg von Leichen.

Sie blickt zu Ottokar hin und atmet befreit auf: "Er sieht und hort nicht. Ist
wie im Traum. Gebe Gott, daf} ihn ein schneller Tod ereilt, ehe das Erwachen
kommt."

Was mit ihr selbst geschehen wird, ist ihr gleichgiiltig.
Das Tor des Wallensteinpalais ist fest verrammelt.

Die Menge will die Gartenmauer erklimmen — féllt mit blutigen Handen
zuriick: Flaschenscherben und eiserne Spitzen tliberall auf den Simsen. — —

Einer der Ménner bringt einen Balken.

Hénde packen zu.

Zuriick und vor. Zuriick und vor: mit dumpfem Krach Breschen in die
Eichenplanken schlagend, rennt das Ungetiim wieder und wieder auf das
Hindernis los, bis sich die eisernen Angeln verbiegen und die Pforte in
Triimmer birst. — ——

Ein Pferd, rot gezdumt, mit gelben, glasernen Augen, steht mitten im Garten,
und die Hufe auf ein Brett mit Rddern geschraubt.

Es wartet auf seinen Herrn.

Polyxena sah, daf3 Ottokar den Kopf vorbeugte, es anstarrte und die Hand
auf die Stirn legte, als kdme er pl6tzlich zu sich.

Dann trat einer der "Briider vom Berg Horeb" an das ausgestopfte Pferd
heran, ergriff es beim Ziigel, rollte es auf die Stra3e, und sie hoben Ottokar
hinauf, indes die Rotte mit lodernden Fackeln in das offene Haus
hineinstlirmte.

Fenster fielen prasselnd auf das Pflaster, das Glas zerschellte in tausend
Splitter, hinabgeschleudertes Silberzeug, vergoldete Harnische,
juwelengeschmiickte Waffen und bronzene Standuhren flogen klirrend von den
Prellsteinen auf und hiuften sich zu Bergen: Keiner der "Taboriten" streckte
die Hand danach aus.

Man horte das laute Knirschen, wie die drinnen mit Messern die Gobelins an
den Winden zerfetzten.

"Wo ist die Krone?" schreit der Gerber Havlik hinauf.
"Die Krone ist nicht hier" — Gebriill und Gelachter — "Sie wird bei
Zahrakdka sein", kommt's nach einer Weile aus wiehernden Méaulern zuriick. —

Die Minner heben das Brett mit dem Pferd auf ihre Schultern, stimmen ein
wildes hussitisches Lied an und marschieren, vor sich die bellenden Trommeln,
zur Thunschen Gasse.



Hoch iiber ihnen, in wehendem Purpur, sitzt Ottokar auf dem Rosse
Wallensteins, als reite er liber ihre Kopfe hinweg. — — —

Der Eingang zur Gasse war durch Barrikaden versperrt; eine Schar alter
ergrauter Diener, angefiihrt von Molla Osman, empfing sie mit
Revolverschiissen und einem Hagel von Steinwiirfen.

Polyxena erkannte den Tataren an seinem roten Fetz.

Um Ottokar vor Gefahr zu schiitzen, richtet sie unwillkiirlich einen Strom
von Willen auf die Verteidiger — das "Aweysha" fahrt, fiihlt sie, wie ein Blitz
in ihre Reihen, so dal} sie, von panischem Schrecken gepeitscht, die Flucht
ergreifen.

Nur auf Molla Osman {ibt es keine Wirkung.

Er bleibt ruhig stehen, hebt den Arm, zielt und schief3t. Ins Herz getroffen
wirft der Gerber Stanislav Havlik die Arme empor und bricht zusammen.

Das Kléffen der Trommel ist jah verstummt.

Doch gleich darauf — Polyxena gerinnt das Blut vor Grauen — fangt es wieder
an, dumpfer, graBllicher, aufpeitschender noch als friither. — In der Luft, von den
Mauern widerhallend, aus der Erde heraus — — iiberall. "Es gellt mir nur in den
Ohren. Es ist unmoglich. Ich irre mich", sagte sie sich vor und suchte mit den
Augen: Der Gerber liegt auf dem Gesicht, die Finger in die Barrikaden
verkrallt, aber die Trommel ist fort — nur ihr Wirbeln, plétzlich schrill und
hoch geworden, rast im Wind.

Die "Taboriten" raumten in fliegender Eile die Steine zur Seite und machten
den Weg frei.

Der Tatar schof3 und schoB3, dann warf er seinen Revolver weg und lief im
Trab die Gasse hinauf, ins Haus der Griafin Zahradka, dessen Fenster hell
erleuchtet waren.

Unabléssig das entsetzliche Trommeln im Ohr, sieht Polyxena sich im Sturm
vorwarts getragen, neben sich das ragende, schwankende, tote Pferd, von dem
ein betdubender Geruch nach Kampfer ausgeht.

Hoch oben Ottokar.

In dem irren Schein der sich kreuzenden Lichter und Flammen der Fenster
und Fackeln glaubt Polyxena einen schattenhaften Menschen dahinhuschen zu
sehen, bald auftauchend, bald wieder verschwindend — bald da, bald dort.

Er ist nackt, wie ihr scheint, und trigt eine Mitra auf dem Kopf, doch kann
sie ihn nicht genau unterscheiden. — Er bewegt die Hande vor der Brust, als
rithre er eine unsichtbare Trommel.



Als der Zug vor dem Hause hielt, stand er plotzlich am obern Ende der
Gasse, ein Gebilde aus Rauch — ein schemenhafter Tambour — — und das
Rasseln der Pauke kam wie aus weiter Ferne her.

"Er ist nackt: seine eigene Haut ist auf die Trommel gespannt. Er ist die
Schlange, die in den Menschen wohnt und sich hiutet, wenn sie sterben. — Ich
—— Grundwasser —" — die Gedanken Polyxenas verwirren sich. Dann sieht sie
das weille haBBverzerrte Gesicht ihrer Tante Zahradka iiber den Eisenstében des
Balkons im ersten Stock, hort sie grell und spéttisch lachen und schreien:
"Weg da, ihr Hunde! Weg da!"

— Das Briillen der Menge, die, nachdrangend, die Strafle heraufzog, kam
ndher und néher:

"Die Krone! — Sie soll ihm die Krone herausgeben! — Sie soll ihrem Sohn die
Krone geben!" heulten die Stimmen wiitend durcheinander. — —

"Thr Sohn?!" jubelte Polyxena auf, und eine wilde unbéndige Freude zerreil3t
sie fast. "Ottokar ist von meiner Rasse!" — —

"Was? — Was wollen Sie?" fragte die Gréfin, nach riickwérts gewendet, ins
Zimmer hinein.

Polyxena sieht von unten den Kopf des Tataren nicken und irgend etwas
antworten, hort den beilenden Hohn, der aus der Stimme der Alten klingt:

"Gekront will er sein, der — der Vondrejc? — Ich werd' sie ihm selber
aufsetzen — die Krone!"

Dann geht die Alte rasch ins Zimmer.

TIhr Schatten erscheint hinter den Gardinen, beugt sich nieder, als hebe er
etwas auf, und richtet sich wieder empor.

Unten am Tor himmern zornige Fiuste: "Aufmachen! Die Brecheisen her! —
Die Krone!"

Gleich darauf tritt die Grafin Zahradka wieder auf den Balkon hinaus — die
Héande auf dem Riicken.

Ottokar, im Sattel des auf den Schultern der Méanner stehenden Pferdes, ist
mit dem Gesicht fast in gleicher Hohe mit dem ihrigen und nur durch einen
geringen Zwischenraum davon getrennt.

"Mutter! Mutter!" hort Polyxena ihn aufschreien. Dann schief3t ein
Feuerstrom aus der Hand der Greisin:

"Da hast du deine Konigskrone, Bastard!" — —
In die Stirn getroffen, stiirzt Ottokar kopfiiber vom Pferd.
Betidubt von dem furchtbaren Knall, kniete Polyxena neben dem Toten, rief



immer wieder seinen Namen und sah nur, daf3 ein Blutstropfen auf seiner Stirn
stand wie ein Rubin.

Sie konnte das Geschehene nicht erfassen.
Endlich verstand sie und wullte wieder, wo sie war.

Aber sie sah nur spukhafte Bilder ringsum: Ein rasendes
Menschengetiimmel, das das Haus stiirmte — ein umgefallenes Pferd, an dessen
Hufen ein griines Brett befestigt war:

Ein ins Riesenhafte vergroflertes Spielzeug.

Und daneben Ottokars schlafendes Gesicht! — "Er traumt wie ein Kind vom
Weihnachtsabend!" — dachte sie bei sich.

"Sein Gesicht ist ruhig! — Das kann doch unmdoglich der Tod sein? Und das
Zepter! — Wie wird er sich freuen, wenn er aufwacht und sieht, das er es immer
noch hat!" — ———

"Warum nur die Trommel so lange schweigt?" — sie blickt auf — "freilich, der
Gerber ist doch erschossen." — Es kommt ihr alles so selbstverstdndlich vor: —
daf3 die rote Lohe aus dem Fenster schldgt — daf} sie wie in einer Insel sitzt, von
einem briillenden Menschenstrom umwogt — da3 im Haus drin ein Schuf3 fillt,
genau so absonderlich hallend und ohrenzerreilend wie vorher der erste — daf3
plotzlich die Menge sich, wie von Entsetzen ergriffen, zuriickstaut und sie
allein bei dem Toten 148t — da3 die Luft um sie her aufschreit: "Die Soldaten
kommen!"

— "Es ist nichts Wunderbares dabei — ich hab' doch immer gewuB}t, da3 es so
kommen muB}!" — neu und fast merkwiirdig erscheint ihr nur, da8 der Tatar mit
einemmal mitten aus der Feuersbrunst auf den Balkon treten kann und mit
einem Satz herabspringt — dal} er ihr zuruft, tihm nachzugehen —, ein Befehl,
dem sie Folge leistet, ohne zu wissen, warum — daB3 er die Gasse hinaufrennt,
die Hinde in die Hohe streckt und daf} dort oben eine Reihe Soldaten mit
bosnischem, rotem Fez steht, die Gewehre an der Wange, und ihn durchlaf3t.
Dann hort sie, dal3 der Unteroffizier sie anbriillt, sie solle sich niederwerfen.

"Niederwerfen? Warum? — Weil sie schieBen werden? — Glaubt der Mensch:
ich fiirchte mich, dal3 sie mich treffen? — Ich trage doch ein Kind unter dem
Herzen! Von Ottokar. — Es ist unschuldig, wie konnten sie es toten! — Der
Keim der Rasse Borivoj, die nicht sterben kann, die nur schléft, um immer
wieder aufzuwachen, ist mir anvertraut. — Ich bin gefeit."

Eine Salve krachte dicht vor ihr, so dal} sie von der Erschiitterung einen
Herzschlag lang die Besinnung verliert, aber sie schreitet gelassen weiter.

Hinter ihr ist das Geschrei der Menge jihlings erloschen. Die Soldaten



stehen wie Zihne eines Rachens, dicht einer neben dem andern. Halten immer
noch die Gewehre an der Wange.

Nur einer tritt klirrend zur Seite und 148t sie durch die entstehende Liicke.

Sie wandert in den leeren Rachen der Stadt hinein und glaubt das Trommeln
des Mannes mit der Mitra wieder zu horen, geddmpft und mild, wie aus weiter
Ferne; er fiihrt sie, und sie geht ihm nach und kommt am Palais Elsenwanger
vortiber:

Das Gittertor herausgerissen — der Garten ein Triimmerfeld; glimmernde
Mobel, die Baume schwarz und die Blitter verkohlt.

Sie wendet den Kopf kaum: "Warum soll ich hinschaun? Ich weil3 doch: Da
liegt das Bild der — Polyxena. — Jetzt ist es tot und hat Ruhe"; — sie blickt an
sich herunter und staunt {iber das Brokatgewand, das ihr weilles Kleid verhiillt.

Dann erinnert sie sich: "Jaja, wir haben doch 'K6nig und Konigin' gespielt! —
— Ich muB es schnell ausziehen, ehe das Trommeln aufhort und der Schmerz
kommt."

Dann steht sie an der Mauer vom Sacré-Coeur und zieht die Glocke:
"Dort drin, will ich, dal mein Bild héngt."

Im Zimmer des Herrn kaiserlichen Leibarztes Tadddus Flugbeil steht der
Diener Ladislaus Podrouzek, wischt sich mit dem Handriicken iiber die nassen
Augen und kann und kann sich nicht beruhigen.

"Nein, wie sich seine Exzellenz, der Kndher, alles selber noch so schian
aufg'raamt hat! —"

"Hundsviech, arm's"; wendet er sich mitleidig an den zitternden "Brock", der
mit ihm hereingekommen ist und winselnd auf dem Boden nach einer Spur
schnuppert, "hast du dich auch deinen Herrn verloren! No, 1aB3 nur, wir werden
sich schon aneinander gewédhnen."

Der Jagdhund hebt die Schnauze, stiert mit seinen halbblinden Augen zum
Bett hin und heult.

Ladislaus folgt seinem Blick und bemerkt den Kalender: "Gut, daf3 ich's
siech. Der Kndher méacht sich schon giften, wenn er wiilit, daf3 er's vergessen
hat" —und er reif3t, bis die Ziffer "1. Juni" erscheint, die verjahrten Zettel ab
und mit ithnen das Datum der Walpurgisnacht.



